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Английский писатель Джеймс Олдридж 
хорошо известен советским читателям. 
Дж. Олдридж много путешествовал. Он автор 
нескольких переведенных на многие языки 
романов: «Подписано их честью», «Морской 
орел», «О многих людях», «Дипломат», 
«Охотник» и «Мой брат Том». 

Долгое время Дж. Олдридж жил в Каире. 
Он исходил вдоль и поперек его улицы, 
понял и полюбил этот город. 

«Каир» Д. Олдриджа – повесть о жизни 
этого города с начала его шеститысячелет-
него существования и до наших дней, когда 
его народ живет под угрозой израильских 
бомб. Это его история с первобытных времен 
до современности; от Каира фараонов до 
Каира Насера; от Каира Моисея до Каира 
римлян и всех его последующих, жаждавших 
крови завоевателей – арабов, сельджуков, 
мамлюков, французов при Наполеоне, 
Мухаммеде Али и его династии, а с 1882 года 
англичан; и наконец с 1952 года Каира 
революционного правительства Насера, 
Каира нынешней столицы Объединенной 
Арабской Республики. 

Научный редактор 
доктор экономических наук И. БЕЛЯЕВ 

Художник Г. ПОНДОПУЛО 



Предисловие 

Когда мой американский издатель 
спросил, не соглашусь ли я написать 
биографию Каира, я с готовностью при-
нял его предложение. Я был уверен, что 
на это понадобится ну год или в край-
нем случае полтора. На самом деле мне 
потребовалось три года. Два года ушли 
на исследования, один – на работу над 
книгой. Сейчас идет четвертый год, а я 
все еще вношу в книгу дополнения и 
поправки. 

Подлинным источником вдохнове-
ния для биографии Каира была моя 
горячая любовь к этому городу – не 
только к живому, современному, но ко 
всему сложному историческому процес-
су, в ходе которого он родился и созрел, 
став в конце концов настоящей столи-
цей независимого государства. 

Работа над книгой заняла так много 
времени потому, что с каждым шагом я 
все больше углублялся в отдельные 
периоды фантастической истории горо-
да, заглянув даже в доисторическую 
эпоху. Так постоянно передо мной раз-
вертывалась история Египта, словно 
драматический детективный рассказ. Я 
употребляю термин «детективный рас-
сказ», ибо мне пришлось искать концы 
нити в гигантском клубке исторических 
материалов, которые содержали массу 
фактов, но не могли подсказать мне 
научного объяснения сотен чудесных 
превращений, составляющих историю 
Каира. Я раскопал много интересных 
документов в Британском музее, а затем 
перебрался в Каир, чтобы на месте уста-
новить связь исторического материала с 
тем, что еще сохранилось в городе от 
романтического прошлого. 

Основная трудность заключалась в 
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том, что приходилось искать совершен-
но новое толкование событий каждого 
периода. Факты сами по себе ничего не 
говорят вам – их необходимо правиль-
но понять. И только с помощью марк-
систского анализа материала мне 
удавалось восстанавливать те изуми-
тельные черты развития Каира, кото-
рые нельзя было бы распознать мето-
дом формальной истории. Так, иссле-
дование раннего, коптского периода 
истории Каира проливает свет на при-
митивное христианство и на то, как 
египтяне использовали его в револю-
ционных целях (не говоря уже о его 
корнях в древней египетской религии). 
По-моему, какому-нибудь историку 
стоило посвятить жизнь изучению и 
объяснению языческого и мятежного 
характера древних коптов. 

Современный Каир нельзя рассмат-
ривать только как материальный па-
мятник его замечательного прошлого. 
В течение двух тысяч лет в Каире хо-
зяйничали то те, то другие чужеземцы. 
Борьба каирцев против угнетателей 
была повседневным явлением в городе 
с самого момента его рождения. Но не 
все оккупанты были дурными. Некото-
рые принесли культуру, богатство и 
способствовали процветанию города. 
Арабы основали в Каире феодальное 
королевство, которое чрезвычайно обо-
гатило средневековую культуру. Каир-
ские ученые, художники и мыслители 
сделали очень многое, чтобы сохранить 
для Запада бесценные источники его 
собственной культуры – труды великих 
философов, математиков и ученых 
Древней Греции. 

И все же улицы города слишком 
часто обагряла кровь. Слишком часто 
фанатики навязывали городу свои экзо-
тические причуды. Слишком часто на 
воротах аль-Кахиры*, построенных ты-
сячу лет назад, появлялись отрублен-
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ные головы бесчисленных жертв. 
Горели библиотеки, уничтожались 
великолепные сады, жителей города 
обрекали на нищету, а иногда доводили 
и до каннибализма. 

9 

Но всегда каирцы выходили побе-
дителями из испытаний. Чем глубже 
проникал я в Каир, чем больше читал о 
нем, тем больше восхищался я каир-
цами. Их терпение, их жизнерадост-
ность, их неизменный юмор, их упря-
мая решимость пережить своих угне-
тателей и оккупантов, их мятежный 
дух и революционная борьба в итоге 
обеспечили им то будущее, которое 
они могут наконец назвать своим 
собственным. 

Джеймс ОЛДРИДЖ 
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1Фундамент 

 
вропейцу сейчас, пожалуй, легче восстановить кар-
тину зарождения Каира, чем египтянину, ибо в его 
истории слишком много неегипетских влияний. До 
1952 года город строил кто угодно, только не егип-
тяне. Современные кварталы Каира явно европей-
ские, но и старый средневековый город построили 
чужеземцы, завоеватели, иногда еретики, наемники 
и пара сумасшедших. Самые прекрасные памятни-
ки исламу зачастую возводили правители, которых 
нынешние египтяне вряд ли сочли правоверными 

мусульманами. И даже теперь, когда впервые за свою историю город 
стал египетским, архитектурные коробки больших отелей и претен-
циозные новые пригороды скорее напоминают о спекулятивных 
строительных лихорадках Парижа или Рима. 

Хотя сами египтяне мало участвовали в создании города, они 
постоянно были его лавочниками, лодочниками, каменщиками, плот-
никами, врачами, слугами, художниками, историками, время от вре-
мени – его аристократией, а чаще его рабами. Почти два тысячелетия 
население Каира с кем-то боролось за обладание своим городом. Он 
всегда был ценной добычей – не сам по себе, а в силу огромных 
богатств, накопленных в этом торговом городе. Возможно, Каир 
остался бы ничтожной деревней, если бы Греция и Рим не использо-
вали его как важный порт для перевозок зерна из Верхнего Египта к 
Средиземному морю. Позднее, в средние века, он превратился в ком-
мерческий банк, товарный и таможенный склад на мировых торговых 
путях между Западом и Востоком. Они проходили через Египет и, 
конечно, обогащали Каир, благодаря чему именно он, а не Багдад (как 
некоторые полагают) стал сказочным городом «Тысячи и одной ночи». 

Существовало семь Каиров. Точнее, девять, если считать, что во 
времена строительства пирамид район Каира представлял собой коро-
левскую ферму, и если добавить древний город Гелиополис, где в 
течение многих веков находился самый передовой в мире университет 
и центр доклассических знаний и наук. Оба района – пригороды совре-
менного Каира. Точное расположение семи (или девяти) Каиров хоро-
шо известно, но обнаружить их и проследить, где один переходит в 
другой, все равно что решать головоломку. Беда в том, что никого 
больше не интересуют поиски Каира: ни ученых, ни археологов, ни 
даже туристов, ибо их внимание привлекают обильно лежащие на 
поверхности экзотические останки древности. В этом отношении 
большой вред приносят проклятые пирамиды! 
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Во всяком случае, для розысков Каира быть археологом не так уж 
нужно. Куда полезнее знакомство с мелодрамой. События, составив-
шие семь актов сотворения города, зачастую настолько фантастичны и 
неправдоподобны, что документальное изложение их ничего бы не 
доказало, кроме того, что в Каире не прекращалась жестокость, а 
граждане его непокоримы. Подлинный же характер города всегда был 
чрезмерно экзотическим. 

Не поддаться насилию и жестокости обитателям города помогла их 
способность быстро восстанавливать бодрость духа и удивительное 
чувство юмора, с которым не мог совладать ни один завоеватель. К 
несчастью, всякий раз, как они, настрадавшись от угнетателя, в конце 
концов обезоруживали его, неизбежно появлялся новый монстр (преж-
де, чем они могли воспользоваться плодами своей победы). Мораль-
ный подъем в Каире обычно длился недостаточно долго, чтобы город 
мог предотвратить очередное нашествие и справиться с ним. 

Но все это уже в прошлом. Каир сегодня – высоконравственный, 
почти пуританский город. Может мелькнуть мысль, что он стал очень 
скучным. Пока это не так. Сочетание принципов новой морали с еще 
живой старой системой коррупции приводит иногда к удивительным 
результатам. 

Чтобы взглянуть на Каир, лучше всего подняться на вершину горы 
Мукаттам, откуда открывается панорама столицы. Там находится ноч-
ной клуб «Казино де Монте Белла» (азартные игры в Каире запреще-
ны, если не считать специального казино для иностранцев). Днем и 
ночью невидимая рука набрасывает на город легкую, непрерывно 
меняющую тона волшебную вуаль. 

Горная терраса удобна и тем, что с нее вы можете охватить взором 
долину, пустыню и реку, и, увидев Каир в этом обрамлении, вы пой-
мете, почему он возник именно здесь. С юга из глубины Африки течет 
плоская бесконечная река. На западе – первые протоки богатой дель-
ты. На севере Нил целеустремленно несет свои воды к Средиземному 
морю и к Европе. 

Мукаттам же на востоке; вы находитесь на самом краю Аравии, 
так как эта гряда завершает собой Аравийские горы – известняковый 
хребет, протянувшийся через всю Азию до самого Китая. Каир постро-
ен там, где встречаются с Европой Африканский Египет и Азиатская 
Аравия. 

Город вырос в долине, некогда лежавшей на 250 метров ниже 
уровня моря; она дважды поднималась и опускалась, пока не успо-
коилась в нынешнем ложе. Бурные ливни размыли длинный аллюви-
альный бассейн, и когда человек начал спускаться сюда с гор на охоту, 
перед ним открылась такой ширины река, что геологи именуют ее 
«безбрежным Нилом» (вероятно, ширина достигала тогда 30-40 миль). 
Постепенно огромная река высыхала, и равнины, которые видны 
теперь из «Казино де Монте Белла», зарастали густыми лесами, где 
обитали газели, дикие быки, бабуны, антилопы, слоны, гиппопотамы и 
другие животные, ныне встречающиеся только в Центральной Афри-
ке. Дикари, убивавшие гиппопотамов кремневыми дубинами и копья-



ми, наверное, принадлежали к самым процветающим охотничьим 
племенам той эпохи. Не потому ли именно здесь так рано появился 
высокоразвитый человек? Археологи все еще спорят о происхождении 
земледелия на Ниле. Большинство полагает, что в каменном веке 
вдоль Нила жили охотничьи племена, которые были покорены воин-
ственной расой с более высокой культурой. Ученые – сторонники этой 
теории именуют завоевателей «династической расой», ибо предполага-
ют, что с них берет начало великая династическая история Египта. Их 
противники утверждают, что исключительно благоприятные природ-
ные условия сами по себе способствовали процветанию людей с бере-
гов Нила и в ходе естественного процесса развития повышался и 
уровень их культуры. Таково, по мнению этих ученых, было зарожде-
ние династической эры. 

В истории этих равнин, очевидно, был период, когда все мужчины 
охотились, а женщины занимались земледелием. На ранних ступенях 
общественного развития земледелие всегда было уделом женщин. Они 
же контролировали производство, а следовательно, и общество в це-
лом. Половая жизнь женщины диктовала содержание всех магических 
обрядов, связанных с культом плодородия, в которых мужчина симво-
лизировал лишь оплодотворение. И только когда войны за захват но-
вых территорий стали необходимостью, женщины Нила потеряли 
свою власть. Война была естественным спутником охотника, что 
позволило в конце концов именно мужчине, а не женщине взять в руки 

контроль над всеми богатствами. 
Даже в магических и религиозных культах 

произошли чисто социальные изменения – от 
божественной матери к божественному сыну. 

На более поздней стадии перехода от 
матриархата к патриархату и возник древний 
организованный Египет. Приходится сожалеть 
о том, что материальные свидетельства его 
зарождения погребены под толстыми слоями 
нильского ила, который заполнил дельту и 
похоронил исторические памятники. Все, что 
нам досталось в камне, – это великие 
пирамиды, У их подножия и начинается драма. 
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2 Династический 
Каир 

 
огда я впервые прочитал в известном «Руковод-
стве» по египетской религии Адольфа Эрмана, что 
периметр самой большой из трех пирамид равен 
лондонской площади Линкольнс-инн-Филдс, я не 
поверил. Придя на это место, я убедился в 
правильности его утверждения. Он не ошибся. 
Пирамида точно заняла бы эту площадь. 

Позднее я стал у подножия большой пирамиды 
(Хуфу) и пытался представить ее окруженной кон-
торами лондонских адвокатов и нотариусов, но 

ничего не получилось – уж слишком различны и масштабы и вся 
обстановка. Пирамида не терпит сравнений, она уникальна и поражает 
воображение. Когда Наполеон увидел великую пирамиду, он сразу же 
в уме подсчитал, что из двух с половиной миллионов ее каменных 
глыб можно было бы построить стену вокруг Франции высотой в три 
метра. Из множества надписей, покрывавших тогда пирамиды, Геро-
дот приводит одну, которая упоминала огромные суммы денег, истра-
ченных на лук и чеснок для рабочих. Вся серьезная литература о пира-
мидах изобилует такими примерами: каждому хочется почему-то 
приблизить эти пирамиды к обычным земным масштабам. 

Но если вы захотите обнаружить древнюю связь пирамид с Каи-
ром, вы невольно сделаете иные выводы. 

В ноябре 1966 года я стоял у подножия второй пирамиды (Хеф-
рена) с д-ром Ахмадом ас-Санадили, египтологом из Каирского уни-
верситета. Мы размышляли о том, как выглядел Каир и его окрестнос-
ти пять тысяч лет назад. Ас-Санадили сказал, что, по его мнению, он 
был таким же, как и сейчас. 

– Уберите телеграфные столбы и многоэтажные здания, а все 
остальное: пашни, пальмовые рощи, каналы, птицы и люди выглядело 
так же и в те времена, когда Хуфу приезжал сюда из Мемфиса прове-
рять, как идет строительство его пирамиды. 

Не нужно обладать богатым воображением, чтобы, сидя на камен-
ном выступе пирамиды № 2, мысленно населить район Каира крестья-
нами, лодочниками (с их лодками длиной в 50 метров), поварами, 
ремесленниками, каменщиками, знатью, жрецами, а также быками, 
собаками и кошками, существовавшими здесь пять с половиной тысяч 
лет назад. Каир представлял собой большое земледельческое хозяй-
ство, которое снабжало строительство пирамид овощами. Лук, чеснок 
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и редиска – это все, что правительство давало за свой счет строителям 
пирамид. 

Можно предположить (с этим согласен ас-Санадили, хотя опреде-
ленных доказательств нет), что район Каира был тогда королевским 
поместьем, за счет доходов которого фараон содержал храмы своей 
пирамиды. Вся земля Египта принадлежала фараону, и его поместье 
поставляло в основном продовольствие для строителей пирамид и 
королевских амбаров. Что выращивали на этих полях до возникнове-
ния Каира? Древние египтяне, как и современные, ели много овощей 
(и употребляли большое количество слабительных средств!), но глав-
ными культурами были: горох, бобы, огурцы, дыни, лук порей, 
финики и редиска. Были еще два продукта (возможно, они первыми 
появились в долине Нила), которые на протяжении десятков 
тысячелетий составляли основу пищи бедного крестьянина, – это 
корни лотоса и папируса. Свитки папируса были когда-то главной 
статьей египетского экспорта. Благодаря наличию дешевого папируса 
античному миру удалось сохранить письменные памятники своей 
истории, деловых связей, дипломатии, искусства и литературы. Когда 
появилась бумага, позднее попавшая также в Египет, Грецию и Рим, 
папирус исчез. Его, как и лотос, больше не выращивали и не ели. 
Сейчас бедный египтянин питается особым видом фасоли, именуемой 
«фуль». 

На полях у Нила все растет необыкновенно быстро и пышно. Но 
земледелец работал на поле всю жизнь, изо дня в день, с зари до тем-
на, и все же оставался полуголодным. За тысячи лет до возникновения 
пирамид и в последующие века нильский ил позволял зажиточным 
фермерам собирать ежегодно по два и даже три обильных урожая. Нил 
так же плодороден и ныне, но крестьянин по-прежнему беден, хотя 
сейчас и не так, как в древности. 

Рядом с королевским поместьем вблизи пирамид существовал 
сравнительно большой временного типа город. В течение 25 или 30 
лет сотни тысяч людей тесали и шлифовали здесь огромные каменные 
глыбы, а затем укладывали их одну на другую. На холме у пирамид 
есть невзрачный танцевальный клуб «Стереоклаб», а рядом с ним 
руины жилых домов строителей пирамид. Сидя как-то ночью на этом 
песчаном холме, я гадал, зачем понадобилось фараону строить 
крепость для своей души на таком сухом и пустынном плато. Почему 
бы было не построить ее к северу, в дельте, или к югу, где долина 
расширяется? 

Ответ имеет даже теперь большое значение для Каира. У Хуфу 
было два королевства – Красное королевство на севере и Белое коро-
левство на юге, причем он, как «господин двух земель», олицетворял 
их единство. Именно поэтому он хотел замуровать свою душу на 
вечные времена где-нибудь на линии, разделявшей два королевства. 
Эта линия проходила здесь на плато. 

Сегодняшний Каир стоит на той же границе двух королевств, ныне 
именуемых Верхним и Нижним Египтом. Так же, как Хуфу в древнем 
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королевстве, Каир, столица двух столь несходных частей Египта, 
сегодня олицетворяет государственное единство. 

И все же, почему именно здесь? Почему не ближе к реке? 
Небольшое сухое плато и есть ответ на этот вопрос: потому что оно 
сухое и на нем находится неограниченный запас строительного камня. 
Кроме того, плато расположено к западу от реки, а запад принадлежал 
мертвым – здесь и полагалось хоронить королей. Почти все камни для 
внутренней части пирамид добыты на песчаном плато, а камни для 
полированной поверхности пирамид доставляли во время разлива 
Нила из каменоломен в местечке Тура, находящемся на другом берегу 
реки, к югу от Каира. Несколько таких камней лежат на вершине пира-
миды Хефрена. Теперь желтые от времени, они когда-то сверкали 
белизной. 

В конце 1966 года я навестил д-ра Али Хасана, когда он раскапы-
вал могилы за пирамидой Хефрена. Он только что отбросил кучу му-
сора, сотни лет лежавшего у основания пирамиды. Под ним он обнару-
жил много полированных каменных глыб из Туры, прекрасно сохра-
нивших свой первоначальный цвет и совсем не пострадавших от 
времени. Глядя на эти белоснежные камни, понимаешь, как должны 
были ослепительно блистать эти белые чудовища! 

Высокие белые скалы Туры (ныне пригорода Каира) используются 
сегодня как каменоломни для национализированной цементной про-
мышленности Египта. Ежегодно здесь добывают тысячи тонн камня, 
дробят его и превращают в один из лучших цементов мира. Совре-
менный Каир, по сути дела, построен из этого замечательного матери-
ала, а улицы Туры, автобусы, дома, лодки и ослов покрывает тонкий 
слой белой пыли. 

Строителей Каира всегда привлекало наличие хорошего камня. Но 
тончайшими знатоками этого камня были скульпторы и архитекторы 
Хуфу. Они не только шлифовали его до толщины оптического стекла 
и создавали из него каменных колоссов, но и с удивительной изобрета-
тельностью использовали камень прямо на месте. Сейчас полагают, 
что фундамент пирамиды № 2 представляет собой находившуюся 
здесь каменную скалу, а Сфинкс (вероятно, идеализированный порт-
рет Хефрена) не что иное, как обработанный мягкий камень, остав-
шийся на поверхности после того, как строители использовали имев-
шийся тут камень твердый. Скала сама по себе напоминала крадуще-
гося льва, и, как пишет д-р Ахмад Фахри в книге «Пирамиды», архи-
текторам Хуфу она представилась в виде великолепного Сфинкса. Они 
превратили мозоливший глаза уродливый камень в блистательный 
памятник своим царям. 

К сожалению, камень, из которого выбит Сфинкс, очень мягок и 
сильно пострадал от эрозии, но еще больше от рук уродовавших его 
сотен поколений визитеров. Нос Сфинкса отломал не Наполеон, а 
религиозный шейх, пытавшийся уничтожить его в 1496 году. А люби-
тели надписей приступили к «работе» чуть ли не в день его создания. 
Самая знаменитая надпись на классическом греческом языке сделана 
на лапе Сфинкса во времена Птолемея. Писавший поясняет в стихах, 
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что он, подобно Сфинксу, предпочитает веселье и танцы «перерезан-
ным глоткам людей»: 

...они тоже разрушены, 
Эти стены Фив, что построили Музы; 
Но стена, принадлежащая мне, не знает страха 

перед войной, 
Она не знает ни разрушений войны, ни стенаний. 
Она наслаждается пирами и празднествами. 
Хорами юношей, собранных со всех сторон. 
Мы слышим флейты, а не трубы войны, 
И кровь, что заливает землю, — это кровь жертвенных 

быков, 
А не из перерезанных глоток людей... 

Я помнил эти греческие стихи по книге покойного д-ра Селима 
Хасана «Великий Сфинкс и его тайны» и попросил его племянника д-
ра Али Хасана оторваться от раскопок и пойти со мной к Сфинксу, 
чтобы найти эту жемчужину классического вандализма. Мы так и не 
нашли ее – стихи исчезли! Каким образом? 

– Не знаю, – сказал в отчаянии Али Хасан после того, как мы осмо-
трели Сфинкс с ног до головы, – ума не приложу! 

Либо мы просто не заметили стихи (что маловероятно), либо же 
они исчезли раз и навсегда, что тоже сомнительно. Во всяком случае, 
это была одна из немногих надписей, которую следовало сохранить. 

Надписи и туризм всегда сопутствуют друг другу, и с тех пор, как 
пирамиды перестали быть заповедником, люди стремились взглянуть 
на них. 

Всерьез туристы потянулись сюда примерно с 700 года до н. э., и с 
тех пор столько тысяч людей забирались на вершину большой пирами-
ды и писали там свои имена, что я спросил крестьянского парня, 
который за деньги поднимается на пирамиду и спускается с нее за 
семь минут, сколько имен нацарапано на ее вершине. 

– Около миллиона, – ответил он, не задумываясь. Из миллиона он 
запомнил только два имени: Эдуарда VII и короля Фарука. Самый 
известный вандал современности – Белцони, цирковой силач XIX века, 
грабитель могил и археолог-самоучка. В 1818 году он пробрался 
внутрь второй пирамиды и не только выбил на камне у пролома свое 
имя, но и вывел большими черными буквами прямо на могиле: 
«Scoperta da G. Belzoni. 1818». 

До того как Белцони и подобные ему создали вокруг пирамид 
сенсацию и европейская публика хлынула к памятникам, их посещали 
(довольно ограниченно) путешественники, военные, политические 
деятели, исследователи и философы, то есть лица, приезжавшие в 
Каир по делам. Некоторые изучали пирамиды, но в большинстве своем 
были простыми туристами. Вероятно, пирамиды посетили Цезарь и 
Клеопатра, когда они поднимались по Нилу на роскошной барке Клео-
патры. Геродот приходил сюда в сопровождении жреца из Гелиопо-
лиса, наверно, здесь побывал и Платон, изучавший науки в соседнем 



18 
 

Гелиополисе. Посмотрели пирамиды Страбон, Диодор и почти все, кто 
путешествовал по Египту за две тысячи лет нашей эры. Лишь редкие 
гости Каира избегали взглянуть на них. 

Из значительных лиц, которые отказались ехать к пирамидам, 
стоит упомянуть Шатобриана. Но он все же послал слугу, чтобы тот 
поднялся на вершину большой пирамиды и выцарапал имя своего 
хозяина – в знак того, что Шатобриан знал о существовании древнего 
памятника. 

Сейчас «организованные» туристы могут увидеть и услышать все о 
пирамидах за один час, ибо система осмотра пирамид достигла совер-
шенства. Польза от этого Каиру неоценима, и хотя международные и 
местные войны часто прерывали поток туристов, он рано или поздно 
возобновлялся в прежних масштабах. Продолжают поездки и ученые, 
так как с археологической точки зрения пирамиды еще далеко не 
исследованы. 

Война 1967 года помешала одному интереснейшему событию в 
области пирамидологии. Д-р Луис Альварез из Калифорнийского уни-
верситета собирался с помощью электронного прибора сделать «рент-
геновское просвечивание» пирамиды № 2, с тем чтобы установить, 
есть ли внутри еще гробницы. 

Вполне естественно, что Каир богатеет на пирамидах, теперь неот-
делимых от него, как и сам Каир неотделим от пирамид. 

Однако из сотен тысяч людей, побывавших здесь за последние две 
тысячи лет, только немногие обращают внимание на самую интерес-
ную пирамиду – четвертую. Сама по себе маленькая пирамида ничем 
не примечательна, ее с трудом можно найти. Но она является крае-
угольным камнем сложной исторической неразберихи, унаследован-
ной нами от создателей пирамид. 

Первая и самая большая пирамида (Хуфу, или Хеопса) была 
построена в разгар процесса концентрации экономической власти, 
символом которой был «один царь и один бог». Колоссальные матери-
альные излишки находились в руках правящего класса, нуждавшегося 
в крепкой организации для сохранения своего господства. Так зароди-
лась абсолютная власть фараона. Только ему в Египте дозволялось 
обращаться к богу, а поэтому вся экономика страны была подчинена 
его нуждам и интересам. Хуфу торжественно захоронили в пирамиде 
№ 1, но в последующие шестьдесят лет знать и жрецы, управлявшие 
хозяйством Египта в интересах фараона, стали выражать недовольство 
абсолютизмом, ибо он лишал их богатств. 

Они жили в соседнем Гелиополисе и боролись за подлинную 
власть в стране, так как фактически являлись лишь ее администратора-
ми. По мере обострения конфликта пирамиды, построенные преемни-
ками Хуфу, становились все меньше и дешевле. 

Когда Менкаура возводил третью пирамиду, конфликт между 
фараоном и жрецами достиг такого накала, что следующий фараон, 
Шепсескаф, был вынужден покинуть этот район и вовсе отказаться от 
мысли быть погребенным в пирамиде. Поступая подобным образом, 
он, очевидно, сделал попытку сломить власть жрецов, контролировав-



ших храмы у пирамид, а может быть, жрецы заставили его отказаться 
от создания колоссальных памятников для увековечивания королев-
ской мощи и расточительности. Так или иначе Шепсескаф построил в 
пустыне Мастабат Фарун не пирамиду, а «маста-ба» (надгробие – 
арабск. яз.). 

Последнюю главу в эту историю вписала сестра Шепсескафа – 
Кенткоус. При ней «божественное государство» рухнуло и жрецы 
захватили власть. Кенткоус вышла замуж за жреца из Гелиополиса, и 
переход власти к жрецам был завершен. С ее сыновей начинается пя-
тая династия, которая была скорее феодальным царством, нежели 
«божественным государством» фараонов. Фараона стянули с небес и 
превратили в земного человека. Ра, абстрактный бог Солнца, стал 
могущественней фараона, и вполне понятно, что богом Ра ведали жре-
цы Гелиополиса. Фараон еще оставался в представлении общества 
полубогом, сыном бога, но абсолютизм, возникший в доисторические 
времена, исчез навсегда. Кенткоус сыграла важную роль в этой 
исторической революции, и возникшая здесь ранняя форма феодализ-
ма была своего рода предвестником исторического развития Европы. 

Если бы прекрасная царица (известно, что она была очень красива) 
захотела, ее могли бы захоронить вместе с братом в Мастабате 
Фаруне, но она предпочла плато со старыми пирамидами, где покоил-
ся прах ее предков. Заброшенная четвертая пирамида и есть ее могила. 
Это небольшое сооружение позади Сфинкса, похожее на часовню в 
скале, с огромным погребальным отверстием и нишами, идущими во-
круг стен. Перед входом – черная песчаная терраса: превратившиеся в 
пыль остатки глиняных жилищ рабочих, строивших могилу. 

Ученые долго спорили на тему: могила это или пирамида? Д-р 
Селим Хасан, один из ведущих египтологов, настаивает, что это пира-
мида. Но его преемник в Управлении по охране древних памятников 
д-р Ахмад Фахми не согласен с ним. 

По сути дела, оба они правы. Снаружи это пирамида, внутри – про-
сто могила. С археологической точки зрения это не пирамида, но у 
памятника явно выраженные внешние признаки пирамиды. Истори-
чески она является и тем и другим, что важнее всего. Кенткоус не 
могла полностью отрешиться от прошлого, но она уже осознавала 
будущее. И эта маленькая женственная 
пирамида для человека, разбирающегося в 
истории, куда ценнее трех ее гигантов братьев, 
возвышающихся на холме. Так завершилась 
эпоха влияния пирамид на раннюю историю 
Каира, ибо после того, как была захоронена в 
часовне Кенткоус и навеки замурована тяжелая 
каменная дверь, господство живых и власть 
мертвых переместились на другой берег реки – в 
древний Гелиополис. Сейчас это беднейший 
район Каира, но во времена Кенткоус он был 
центром науки и знаний античного мира и 
подлинной столицей Египта. 

19 
 



 
 

3Гелиополис 

 
ели вы сегодня попросите каирца довезти вас до 
Гелиополиса, то окажетесь в процветающем приго-
роде, построенном англичанами и бельгийцами и 
ничего общего не имеющем с древним городом. 
Египтяне не помнят о существовании античного 
Гелиополиса. Чтобы попасть туда на такси, нужно 
сначала поехать в предместье Матария, а затем 
сказать по-арабски водителю:  «К упаковочной иг-
ле!» На бедных окраинах Матарии стоит одинокая 
заброшенная каменная колонна – все, что осталось 

от великолепного храма Ра. Здесь было сердце древнего Гелиополиса, 
а под соседней деревней Хосн аль-Араб похоронен остальной город. 

Гелиополис – греческое название местности, которую древние 
египтяне именовали «эй-н-ре» (Обитель Солнца), а евреи, исказив эти 
слова, окрестили: «Он». С Каиром это место связано не камнями и 
развалинами, а особой для Египта трагедией – иностранной оккупаци-
ей. Персы, завоевавшие Египет в 525 году до н. э., считали, что, преж-
де чем подчинить весь Египет, им необходимо сломить влияние на 
жизнь египтян этого религиозного и административного центра. Кам-
бис, сын Кира, сровнял Гелиополис с землей, – тем самым положив 
начало оккупации Египта, которая продолжалась непрерывно до 1952 
года, с постоянно сменяющими друг друга завоевателями. 

Камбис поступал вполне продуманно, ибо связь Гелиополиса с 
жизнью египтян носила не только религиозный характер. Она 
отражала всю социальную структуру страны, со времени ее зарожде-
ния и до последнего периода декаданса. Таким образом, Камбис уни-
чтожил не религию Гелиополиса, а авторитет религии, восстановить 
который полностью уже никогда не удалось. Правда, египетская рели-
гия пережила персидскую и греческую оккупацию и даже римскую. 
Она просуществовала до V века н. э. и тогда, наконец, слилась с копт-
ским христианством, которое впитало в себя многие ее древние пред-
ставления, упорно сохранявшиеся с доисторических, дорелигиозных и 
даже домагических времен. 

До сих пор в повседневной жизни египетского крестьянина сохра-
нились древние ритуалы. Когда я в последний раз бродил с д-ром Али 
Хасаном и другими египтологами по скопищу древнего мусора, на 
котором стоит Хосн аль-Араб, мы неожиданно оказались в хвосте 
деревенской свадебной процессии. Впереди шли два огромных быка с 
20 
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разукрашенными рогами, за ними танцевавшие крестьяне. Вся процес-
сия носила столь древний и языческий характер и в то же время так 
походила на обряды, вероятно совершавшиеся в древнем городе, 
лежавшем под нашими ногами, что мы все остановились. Наконец кто-
то сказал: 

– Привидения! 
Подлинное привидение – сам древний город, духовный прароди-

тель большинства «цивилизованных» религий. Когда поклонение 
Солнцу в Гелиополисе достигло своего расцвета (примерно в 2500 
году до н. э.), в нем можно было различить черты не только будущего 
мессианского бога евреев, но и пречистого сына божьего, святой трои-
цы. Эволюция религии Гелиополиса от раннего тотемизма до утончен-
ной идеи абстрактного бога и есть социальная история примитивного 
и династического Египта. 

Примитивные кланы всегда избирали своими магическими симво-
лами изображения животных и птиц, и из этого родилась целая мифо-
логическая система. Но главное место в ней постоянно сохраняли два 
культа: бога Солнца Ра и бога реки Осириса. Осирис изображался как 
«мумия с длинным фаллосом... отец и мать людей, они живут твоим 
дыханием, они едят плоть твоего тела. Первоначало – их имя». Пере-
плетающиеся мифы о двух главных божествах – какие бы варианты их 
ни появлялись позднее – легли в основу египетской религии. Однако в 
конечном итоге бог Солнца взял верх, ибо его культ был орудием вла-
сти жрецов и знати Гелиополиса. Они могли контролировать сложное 
сельскохозяйственное производство, так как культ Солнца был связан 
со знанием движения звезд. Астрономия позволяла им не только пред-
сказывать приближение разлива Нила, от которого зависело египет-
ское земледелие, но и давала им знание геометрии и тригонометрии, 
столь необходимых для размежевания полей после разлива. 

Жрец Гелиополиса – благодаря науке, а не религии – стал вершите-
лем судеб Египта, его судьей, землемером, архитектором, планиров-
щиком, инженером и счетоводом. Все египтяне зависели от него, и в 
конечном итоге его власть превысила власть фараона. Поэтому значе-
ние Гелиополиса, города религии и науки, для Египта куда больше, 
чем любого города в любой стране. 

Стоя посреди поля, заросшего фасолью, там, где когда-то был 
храм, и слыша за спиной шум современного Каира, трудно предста-
вить себе, каким был этот древний город. И все же сознание, что под 
четырьмя метрами нильского ила наверняка лежат редкие руины, 
неумолимо влечет на это место. 

В 1966 году, 50 лет спустя после последних раскопок английского 
археолога В. М. Флиндерса Петри, египтяне снова приступили к рабо-
там. Петри приехал в 1912 году и сделал несколько траншей на илис-
тых полях, рассчитывая определить периметр городских стен и найти 
второй обелиск, который, по его мнению, обязательно должен был 
составлять пару с сохранившейся до нашего времени колонной. Он 
нашел и стены и обелиск. А его отчет о раскопках не менее увлекате-
лен, чем приключения Шерлока Холмса, тем более что он пользовался 
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дедуктивным методом знаменитого сыщика. Он брал сначала очевид-
ные факты и, если они ничего не давали, искал ответ в том, что остава-
лось за пределами этих фактов. 

Если посмотреть внимательнее, можно различить и остатки город-
ских стен вокруг обелиска, которые обнаружил Петри. Справа стены 
проходят по склонам холма, на котором стоит деревня Хосн аль-Араб. 
Впереди находится возвышение с деревьями и кладбищем – здесь был 
угол одной из стен. Там же видна насыпь – по ней идет другая стена. 
Слева и позади лежит грунтовая проселочная дорога (она привела нас 
сюда) – это также стена старого города. 

Сохранившийся обелиск стоял в открытом дворе храма. Когда-то 
этот двор считался святая святых, и на пирамидальной вершине камня, 
именовавшегося «бен-бен», возвышалась фигура крылатого Феникса. 
По словам Адольфа Эрмана, богу Солнца обычно поклонялись на 
открытом воздухе. 

Гелиополис не был большим городом, и персам не составило труда 
сровнять его с землей. По мнению Петри, персы уничтожили его не 
только потому, что он был средоточием религиозной власти, но и 
потому, что они хотели помешать египтянам использовать его как 
военный форпост на восточной дороге, ведущей к Мемфису. Если это 
так, то, значит, Гелиополис играл в древнем мире ту же роль, что и 
Каир в средние века: он был оборонительным укреплением, которое 
должны были захватить пришельцы с востока, рвавшиеся в глубь 
Египта, к его сокровищам. Старый канал от Нила до Красного моря, 
проходивший за стенами Гелиополиса, также был важной артерией, 
соединявшей внутренние районы Египта с Красным морем. Понятно, 
что наступавшие с востока завоеватели придавали большое значение 
Гелиополису. К несчастью для города, он находился далеко от реки и 
не мог служить портом, поэтому проще всего было уничтожить его 
как помеху. 

Гелиополис восстанавливали много раз. Рамсес II и Сесострис I, 
два выдающихся фараона в истории Египта, вели обширное строи-
тельство в Гелиополисе. Именно Сесострис I и возвел сохранившийся 
до наших дней обелиск три тысячи лет назад в честь основания нового 
храма. Четыре других обелиска, находящихся сейчас в Париже, Нью-
Йорке, Лондоне и Стамбуле, были установлены Тутмосом III по слу-
чаю празднования его военной победы в 1450 году до н. э. – «перехода 
великой дуги реки Евфрат». 

Достаточно остановиться у обелиска в Гелиополисе, и воображе-
ние поможет нарисовать картины далекого прошлого. Нужно только 
ознакомиться с той небогатой информацией, какую оставили нам 
современники этого памятника. Геродот бродил по Гелиополису и 
вокруг пирамид и восхищался всем, что он видел. По словам Генри 
Роулинсона, переводившего труды Геродота, старый грек был склонен 
«преувеличивать чудеса, иногда жертвуя истиной». 

Судя по всему, Геродота (он был одним из первых туристов), при-
шедшего в Египет с персами, пытались ввести в заблуждение его 
проводники – жрецы Гелиополиса, но его не могли обмануть собствен-
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ные глаза. «Страна кишит врачами...» — пишет он, добавляя, что они 
специализируются в различных областях медицины. Он рассказывает 
нам, как египтяне пекли корни папируса, мазали тело маслом кики, 
спали на болотах под сетками, чтобы спастись от москитов. Он 
восхищается уважением молодых египтян к старшим – юноши встают, 
когда в комнату входит взрослый. В его наивных, полных восхищения 
описаниях постоянно видишь горожанина из Гелиополиса. 

Александр, который прибыл в Египет в 331 году до н. э., испыты-
вал благоговейный трепет перед этой древней цивилизацией. Греки 
вообще с уважением относились к египетской культуре, к Гелиополи-
су. И все же они перевезли всех богов и ученых Египта в новую столи-
цу Александрию, которая была расположена поближе к их родине. 
Греки тем самым как бы изъяли Египет из Африки и навсегда сделали 
его средиземноморским государством. Один из генералов Александра, 
Птолемей Лаг, основал новую династию будущих фараонов, и, как ни 
сопротивлялся Гелиополис, город пришел в полный упадок. 

Геродот был свидетелем первого проникновения греческой мысли 
и культуры в Египет (еще с персами), а Диодор Сицилийский наблю-
дал закат греческого влияния. Трудно сказать, что из написанного 
Диодором является наблюдениями очевидца, но известно, что он был в 
Александрии между 75 и 60 гг. до н. э., когда туда прибыла римская 
миссия, чтобы прибрать к рукам все, что осталось от эллинизирован-
ного Египта. Он даже рассказывает, как египтяне в клочья разорвали 
одного римского эмиссара за то, что он нечаянно убил на улице кош-
ку. Через несколько лет прибыл Помпей, затем Цезарь и Марк Анто-
ний, но они уже не испытывали, как греки, трепета перед египетской 
культурой и название Гелиополиса было для них пустым звуком. 

Эпитафию старому городу написал греческий географ Страбон, 
посетивший руины Гелиополиса в 25 году до н. э. «В Гелиополисе, – 
пишет он, – я тоже видел большие дома, где жили жрецы; говорят, что 
в древние времена это место было поселением жрецов, изучавших 
философию и астрономию; но от их деятельности не осталось и сле-
да... Нам показали дома жрецов и школы Платона и Эвдокса, так как 
Эвдокс приезжал сюда с Платоном (примерно в 380 г. до н. э.) и, как 
утверждают некоторые писатели, они прожили здесь 13 лет в обще-
стве жрецов». По-видимому, утверждение Страбона, что Платон про-
был 13 лет в Гелиополисе, является преувеличением. В «Эпитомии» 
говорится о трех годах, а у Диогена Лаэртия – о 16 месяцах. Сам Пла-
тон даже не упоминает, когда он посетил Гелиополис. Наверное, мы 
так и не узнаем, чему он учился у жрецов. 

По-видимому, Эвдокс (он был не только учеником Платона, но и 
видным астрономом) привез из Гелиополиса в Афины более точные 
измерения делений суток, чем имевшиеся у греков, и точное понятие о 
длине года, которое было им неизвестно. Вполне возможно, что имен-
но Эвдокс после пребывания в Гелиополисе изобрел солнечные часы. 

Бродя вдоль земляных стен Гелиополиса, невольно строишь догад-
ки о том, в каком же месте этого поля, заросшего фасолью, жил Пла-
тон. Таким мыслям я и предавался, когда мое внимание привлекло 



24 
 

ветхое старое здание, напоминавшее изможденного старика – одни 
кости да кожа, гофрированное железо и выбитые окна. Оно шипело, 
кашляло и урчало. Оно стоит одиноко на поле, метрах в ста от 
обелиска. Что за чертовщина? – подумал я. 

Объяснение оказалось очень простым, без всяких чудес. Это была 
все еще действующая старая текстильная фабрика. Здесь для нее самое 
подходящее место, ибо бритоголовые жрецы Гелиополиса тоже в свое 
время развернули широкое производство льняных тканей. 

Я не успел закончить паломничества к Платону, так как в это 
время друзья-египтологи потащили меня через ухабы и холмы Хосн 
аль-Араба, чтобы показать только что раскопанный ими храм. Холм 
сухого ила был разрезан, словно торт, и в траншее виднелись руины 
небольшого храма, построенного Рамсесом II. Пришлось стать на 
четвереньки, чтобы взглянуть на прекрасно окрашенный фриз, кото-
рый Рамсес беззастенчиво взял из здания, построенного Сесострисом, 
и уложил в фундамент своего храма. 

Фриз очень красив, и мои египетские друзья уже оживленно спори-
ли о смысле покрывавшего его орнамента. Меня же больше привлека-
ли двое голых мальчишек, которые сидели на краю траншеи и усилен-
но тянули за хвост жалобно блеявшего козла. В отчаянии козел вос-
пользовался своим единственным «оружием» и пустил сильную струю 
на ноги ребятишек, что вызвало веселый смех у собравшихся жителей 
деревни. Храмы, грязь и веселье – примерно все, что сохранилось от 
Древнего Египта в этой деревушке, уже находящейся в пределах 
современного Каира. Она построена на руинах одного из самых 
блистательных городов истории. Здесь вы можете, как на ладони, 
увидеть все печальное наследие, оставленное Египту античным прош-
лым. 

Египтяне – многострадальный народ, но даже в своей нищете, 
навязанной извне, они радуются всякой мелочи, никогда не чувствуют 
себя несчастными и не теряют способности смеяться. Они пережили 
гибель собственной культуры, своих городов и унаследовали только 
грязь и труд. 

Руины Гелиополиса, как и вся деревушка Хосн аль-Араб, связаны 
и сейчас с Каиром только узами земли. Когда-то жрецы плыли по 
Красноморскому каналу к реке и пересекали ее, чтобы взглянуть, как 
идут работы у пирамид. Они отправлялись из Гелиополиса также для 
инспекции королевских поместий, на территории которых теперь 
стоит Каир. Здесь они разбирали крестьянские тяжбы, определяли, как 
должна распределяться вода для орошения, выдавали семена. Их 
власть носила экономический и социальный характер. После того как 
ее отняли у жрецов, осталась религия; пришла в упадок религия – не 
осталось ничего. 

Пришедшие позднее римляне захватили все. За триста лет грекам 
так и не удалось покорить народы южного Египта, а римским леги-
онам понадобилось на это пятнадцать дней. В том месте, где горы 
Мукаттам подходят к Нилу, римлянам был нужен военный форт, но 
они даже не взглянули на жалкие руины Гелиополиса и построили 



крепость к югу от них, на берегу реки. Там 
разместились три легиона, и с этого, собственно, 
начинается история Каира, который мог 
родиться только в конце длительного процесса 
созревания античной цивилизации, в эпоху ее 
упадка. 
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ще несколько лет назад можно было сесть в трам-
вай в центре Каира и подъехать почти вплотную к 
той самой римской крепости, с которой началась 
история города. За исключением специалистов, 
мало кто в Каире имеет представление о старом 
форте, а многие образованные каирцы даже не 
слыхали о нем. Египетские христиане знают о нем 
больше, чем мусульмане, так как в его стенах 
встроены древнейшие коптские церкви. Египтяне 
называют этот любопытный уголок столицы Миср 

аль-Атика, то есть старый Каир. Здесь арабы отняли Каир у римлян, и 
здесь зародилась та своеобразная египетская форма христианства, 
которая пережила гонения Рима и Византии. 

Первый форт на скалистом уступе над рекой построили персы в VI 
веке до н. э. И сейчас видно место, где он возвышался над старым 
Каиром. Некоторое время персидским фортом пользовались римляне, 
но им показалось, что он слишком уязвим. Воду в форт поднимали с 
помощью совершенно незащищенной системы блоков и ведер, кото-
рую постоянно приводили в движение сто пятьдесят человек. Именно 
поэтому римляне покинули скалы и спустились к реке, где римский 
император Траян построил новый форт. Но за последние 600 лет Нил 
изменил русло и оставил крепость на возвышенном и сухом месте. 

Римляне выбрали этот прибрежный участок из военных соображе-
ний, но там уже находилось старое поселение времен фараонов, и 
порт, куда прибывали из Верхнего Египта зерно и тропические про-
дукты. Это поселение называлось Вавилон. Название сохранилось до 
арабского вторжения, и даже после него европейцы долгое время 
продолжали именовать Каир Вавилоном. Ученые до сих пор спорят, 
почему поселению дали такое название. Почти определенно известно, 
что это искаженное древнеегипетское пер-хапи-н-Он, что означает 
«Дом на Ниле по дороге в Он» – так египтяне называли близлежащий 
остров Рода. Но, как пишет Диодор Сицилийский, военнопленные, 
привезенные Рамсесом II из месопотамского Вавилона, восстали в 
знак протеста против невыносимого рабского труда, от которого сво-
бодомыслящие вавилонцы отказывались и у себя на родине. В Египте 
они, вероятно, работали в каменоломнях в Туре. Восстание перепугало 
фараона, и он отдал пленным участок около реки, где они создали 
колонию свободных людей, назвав ее в честь родного города – Вави-
лон. 
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Рим нуждался в Вавилоне. Траян разрыл старый канал времен 
фараонов, который существовал с 2000 года до н. э. и соединял Крас-
ное море с Нилом. Он вывел канал к Нилу вблизи крепости и открыл 
тем самым водную связь между Средиземноморьем и Аравией, между 
Римом и Индией. Вавилон превратился в крупный порт. Канал, имено-
вавшийся Амнис Траянас, можно считать своего рода первым Суэц-
ким каналом, так как суда, приходившие в Красное море из Адена, 
Аравии, Индии и Африки, могли вступать в канал у Кулзума (ныне 
Суэц), плыть через пустыню к Вавилону на Ниле, а затем вниз по тече-
нию в Александрию, в Средиземное море и Рим. 

Поездка в трамвае № 1 до Вавилона была раньше приятна еще и 
потому, что рельсы проходили прямо по засыпанному каналу Амнис 
Траянас, в котором была вода еще в 1899 году. Сейчас вдоль шари аль-
Халиг (Улица канала) можно проехать только в автобусе или такси. 
Конечно, это совсем не то, ибо каирские трамвайные вагоны были по-
строены в виде старинных галер, они ныряли и падали, перекатыва-
лись с боку на бок и трещали, словно преодолевая шторм. «Плавание» 
в трамвае вдоль Амнис Траянас было как бы частью древних морских 
традиций города. 

Вавилон никогда не был греческой или римской столицей Египта. 
Пока Египет находился под оккупацией средиземноморских держав, 
столицей, естественно, оставалась Александрия. Она связывала Египет 
с европейской культурой оккупантов, с их европейским морем. Все 
греческие и римские дороги в Египте вели в Александрию, там сосре-
доточивались власть, искусство, политика, торговля, пшеница и день-
ги, религия и коррупция, удовольствия и развлечения. А в районе 
Вавилона происходили непрерывные восстания египетских крестьян и 
ремесленников, чем отчасти объясняется выбор этого места для воен-
ного форта. Рим нуждался в египетской пшенице, и были периоды в 
его истории, когда без нее он погиб бы от голода. 

От Вавилона остался только форт, а на запущенных улицах старого 
Каира не сохранилось ничего от древнего города. Если вы войдете в 
небольшие ворота форта, то на самом деле окажетесь на его стенах, а 
не у их подножия. Сами стены похоронены под толстым слоем песка, 
ила и мусора, на котором и построены дома и улицы старого Каира. 
Внутри форта вы не увидите ничего римского или арабского. Но если 
у вас есть хоть капля воображения, вы поймете, что в каждой песчин-
ке, каждом цветке в садах и в каждом кирпиче старых коптских церк-
вей заложена ненависть Египта к его угнетателям. 

Коптское христианство появилось в Египте нелегально во времена 
римской оккупации, когда Рим сломил хребет старой египетской рели-
гии, толкавшей народ на сопротивление завоевателям. По одному из 
первых римских декретов в Египте все имущество храмов было 
конфисковано и передано государству. Тем самым из рук египетских 
языческих жрецов вырвали основу их фактической власти. Рим подчи-
нил всю жизнь египтян своим законам, и легионы, отправленные в 
крепости вроде Вавилона, должны были следить за выполнением зако-
нов, ибо Рим остро нуждался во всех продуктах, которые производил 
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Египет. Вполне понятно, что восстания египтян доставляли римлянам 
много неприятностей. Египетское движение сопротивления воодушев-
лялось своей собственной религиозной идеологией, которая и привела 
его к стенам вавилонской крепости. 

Но это была не старая туземная религия, а ее новый, египетский 
вариант – подпольный христианский культ. 

Под властью языческого Рима тайный культ Христа был культом 
голодного колониального ремесленника, восставшего раба, мятежного 
крестьянина и жестоко угнетенных меньшинств. В доплатоновском 
христианстве они нашли очень простую веру, которая якобы могла 
поддержать их в страданиях и сплотить для сопротивления. Но как 
религия христианство было не совсем новым для Египта. В V томе 
«Истории Египта» (1898) Дж. Милн писал: «Вполне возможно, что 
понятие Троицы, существовавшее в раннем еврейском христианстве, 
можно проследить до его египетских истоков. Вся старая египетская 
теология была пронизана идеей тройственного божества...» Не только 
Троица, но и старые египетские представления о воскресении из мерт-
вых, судном дне, искуплении грехов, аде и рае, загробной жизни, 
кресте (по-египетски: анх), об Исиде с ее ребенком Осирисом, о Горе, 
побеждающем крокодила (дракона), – все они корнями уходят так глу-
боко в эпоху фараонов, что почти невозможно докопаться до их проис-
хождения. Поэтому христианство чувствовало себя в Египте как дома. 

Примерно в 323 году н. э. Рим, переживавший эпоху упадка, при-
нял христианство, и в Египте неожиданно появились две христианские 
религии: коптское христианство угнетенных египтян и мельхитское 
(православное) христианство угнетавших их римских правителей. В 
этих условиях раскол между христианством господ и более старым 
христианством порабощенных был неизбежен, тем более что египтяне 
ненавидели Рим. Внешним проявлением раскола явился спор о приро-
де Христа. Копты утверждали, что у Христа была «одна природа», и 
только одна – божественная, «особая, но неделимая». По утверждению 
их православных противников – мельхитов, Христос обладал двой-
ственной природой – божественной и человеческой. Казалось бы, речь 
шла о незначительном расхождении в доктринах, но римская право-
славная церковь воспользовалась им, чтобы приняться за уничтожение 
египетских коптов. Формально коптское христианство считалось те-
перь легальным, но римляне продолжали казнить коптов – отныне во 
имя христианских догматов. 

На протяжении трехсот лет римская и византийская церковь стара-
лись подавить дух народа и сопротивление египетских крестьян, но 
египтяне продолжали бороться, пользуясь коптской догмой как своей 
национальной идеологией. Район старой крепости Вавилона был 
ареной наиболее острых конфликтов – римляне старались сохранить 
Вавилон как свой главный военный оплот в центральном и южном 
Египте. Старый канал был заброшен, но город оставался важным пор-
том для перевозок вниз по течению зерна в Рим и Константинополь. 
Здесь всегда было много египетских торговцев, ремесленников, 
крестьян и лодочников, и все они участвовали в сопротивлении Риму. 
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Конфликту с Римом пришел конец, лишь когда северные границы 
Египта пересекли арабские всадники с развевавшимися на копьях 
зелеными вымпелами их новой религии. Силы арабов, направившихся 
прямо к Вавилону, насчитывали не более 3 500 всадников, тогда как 
только в районе Вавилона находилось больше 20 тысяч римских сол-
дат. 640 год н. э. ознаменовался битвами вокруг Вавилона и Гелиопо-
лиса, но в конце концов арабы окружили вавилонский форт и потребо-
вали капитуляции. 

В форту находился римский вице-король Египта, мельхитский 
епископ Кир, который последние десять лет особо жестоко преследо-
вал египетских коптов. Во имя византийской церкви он подвергал 
тысячи людей поркам, сжигал их на кострах, топил в реке и предавал 
пыткам. За эти десять лет он закрыл все коптские церкви, сослал 
священников и загнал религию в подполье. Последователей коптской 
идеологии, бросавших вызов Риму, убивали на месте. Именно Киру и 
предстояло защищать Вавилон. 

С историей захвата форта арабами всегда связывают какую-то 
таинственную фигуру «Макоукуса», которого считали коптским пре-
дателем, способствовавшим капитуляции Вавилона. Однако англий-
ский ученый А. Батлер, ставший в 1880-х годах наставником сыновей 
хедива, блестяще доказал, что таинственным «Макоукусом» был не 
кто иной, как сам епископ Кир, который искал компромисса с арабами, 
чтобы избежать унизительной капитуляции и потери награбленного 
добра. 

Арабский военачальник Амр ибн аль-Ас предложил Киру класси-
ческий мусульманский выбор: или прими ислам, или плати выкуп, или 
бейся насмерть. Кира не устраивал ни один из вариантов, но положе-
ние становилось безвыходным. Одним из парламентеров Амра был 
негр по имени Убада ибн ас-Самит, и христианский епископ Кир был 
так шокирован, что заявил эмиссарам: «Уберите этого чернокожего, я 
не намерен вести с ним переговоры». Арабы пояснили ему, что Убада 
(он принадлежал, кстати, к избранной группе лиц, именовавшейся 
«Спутники пророка») назначен самим Амром и что в глазах мусуль-
ман черные и белые равны. А Убада добавил: «Среди наших спутни-
ков тысяча таких же черных людей, как и я...» – и подтвердил свою 
горячую веру в бога и учение ислама. Кир был совершенно потрясен и 
обратился к одному из своих соратников: «Ты слышал? Боюсь, что бог 
послал этих людей, чтобы они погубили мир». 

В конечном итоге епископ Кир согласился выплатить дань, и Амр 
разрешил ему плыть через Александрию в Константинополь, где он 
должен был получить деньги от римского императора Ираклия. Импе-
ратор отказался платить, сослал Кира и приказал находившимся в 
Вавилоне легионам сопротивляться. Битвы продолжались до апреля 
641 года, когда арабы под предводительством романтического героя 
Зубайра штурмом взяли форт. Зубайр первым взобрался на неприступ-
ные стены Вавилона. С криком «аллах велик!» он бросился в атаку, но 
увидел, что с обеих сторон стену преграждали кирпичные барьеры и 
добраться до лестницы, ведшей во двор форта, невозможно. Пока 



Зубайр в бешенстве метался на площадке стены, римский командую-
щий спокойно вышел из ворот и сдал крепость Амру. Зубайр был вне 
себя от гнева и позднее говорил Амру: «Если бы ты подождал немно-
го, я бы спустился в форт и заставил их капитулировать». 

Падение Вавилона связано с тяжелой трагедией для коптов. Перед 
тем как сдать крепость, римляне-мельхиты 
вытащили из тюрем всех коптских узников, 
долгие годы бывших в темнице. Их жестоко 
избили, отрезали им руки, а затем выпустили из 
форта. Коптский историк Иоанн из Никеи 
описывает стоны, крики и плач изуродованных 
коптов, которые, выйдя из стен форта, оказались 
прямо лицом к лицу со своими мусульманскими 
освободителями. Не удивительно, что копты 
горячо приветствовали появление арабских 
мусульман в Египте, и Амр с его 3 500 
всадниками не смог бы действовать так успешно 
в Египте, если бы ему не оказывали поддержку 
коптские крестьяне и горожане. 
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5Фостат 

 
сли вы пройдетесь от Вавилона к мечети Амра, 
расположенной у стен форта, то окажетесь не в 
Египте, а в Аравии. Вавилон еще похож на неболь-
шую египетскую деревню, но мечеть Амра – это 
голый пустырь, окруженный глинобитными стена-
ми, где перед вами откроется пейзаж знойной ара-
вийской пустыни: шатры, всадники на конях с 
бренчащей сбруей, бесцветная пыль; вдали слы-
шен смех ребятишек-бедуинов. 

Арабы правили Египтом немногим больше 
двухсот лет, и в Каире нет следа их вторжения, кроме этой глиняной 
мечети. Город, построенный арабами вокруг нее, теперь пустыня, усы-
панная разбитыми черепками и неразрытыми руинами. Прямо на 
поверхности лежат бесчисленные обломки старинных предметов, и 
можно неделями копаться на пустыре в поисках доказательств суще-
ствования исчезнувшего города. Вот все, что осталось от Фостата. 

Название «Фостат», очевидно, происходит от римского слова 
«фоссатум», что означает «лагерь», хотя арабский путешественник 
X века Ибн-Хаукаль утверждает, что это название одного из арабских 
племен. Наиболее распространенный арабский рассказ о происхожде-
нии города гласит, что во время осады Вавилона арабский военачаль-
ник Амр ибн аль-Ас разбил свой шатер на том месте, где сейчас стоит 
мечеть. В это время на шатер сел голубь и снес яйцо. Амр был в во-
сторге. 

– Он ищет нашего покровительства, – сказал он, – пусть шатер 
останется здесь, пока вылупятся и улетят птенцы. 

Шатер остался на месте, а когда арабы изгнали римлян, они зало-
жили здесь свой первый город в Египте. 

В основе этой легенды лежит священный закон аравийской пусты-
ни: будь то враг или друг – всякому, кто ищет убежища и покрови-
тельства в шатре, оно должно быть оказано. Вместе с этим законом, 
возможно, арабы занесли в Египет новый моральный кодекс, которого 
не знала страна. Героическая фигура самого Амр ибн аль-Аса – обра-
зец того человека нового типа, каким представлял его Мухаммед, про-
возглашая свой практический и в то же время идеалистический проро-
ческий теизм. 

Религию ислама на Западе до сих пор представляют в довольно 
искаженном виде, и, если не считать ученых исследователей или про-
тивников религии, мало кто изучал ислам в исторической перспективе. 
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Как и все религии, она до неузнаваемости извращена, но при зарожде-
нии была очень простой. Сам Мухаммед родился в незначительном 
аристократическом арабском клане курешитов. Его семья занималась 
торговлей, жила в пустыне и составляла часть широко разросшегося 
торгового общества, в основном языческого (хотя в арабских городах 
уже жили христианские и еврейские меньшинства). Аравия находи-
лась в окружении крупных держав – Византийской империи и Персии, 
воевавших друг против друга. Римский император Ираклий старался 
спасти христианский мир от персов, но все здание Византийской 
империи прогнило, и дни его были сочтены. 

Мухаммед был ровесником Ираклия – он провозгласил свою рели-
гию в возрасте 40 лет. Он не выдавал себя за бога или даже божествен-
ное существо, но считал себя просто посланником бога. Его доктрина 
единого бога должна была объединить народ, который разделяли 
мелкие племенные споры и десятки соперничавших языческих куль-
тов. В «Истории арабов» Хитти писал, что «Аллах был высшим выра-
жением верховной власти государства». Мухаммед хотел, чтобы имен-
но в таком могучем государстве с централизованной властью суще-
ствовали всеобщие братские отношения, исчезла иерархия и жрецы и 
не было бы бога, кроме бога. Он стремился избежать также пороков и 
слабостей христианства. Так, например, запрещалось отпущение гре-
хов за деньги, а правдивость и честность легли в основу учения исла-
ма. Новый мусульманский кодекс соответствовал потребностям куп-
цов, совершавших далекие путешествия по пустыням, во время кото-
рых они полагались на доверие человека к человеку. Строгие законы о 
честности в торговле, о внимании ко всем путешественникам и предо-
ставлении им убежища отражали интересы торговцев, караваны кото-
рых бродили далеко от родных мест. Успех торговли часто зависел от 
взаимных джентльменских соглашений. Законы Мухаммеда о женщи-
нах требовали, чтобы никто не смел оскорблять или касаться женщин, 
остававшихся дома во время путешествий мужей. Он искусственно 
изолировал женщин, чтобы уберечь их от сластолюбия, характерного 
для языческой Аравии. 

Таким образом, первоначальная религия ислама была довольно 
простым и прагматическим учением, и даже сейчас в мусульманской 
мечети не только молятся богу, но живут и совершают деловые сдел-
ки. Если мусульманин приезжает в египетскую деревню или город и 
не находит жилья, он может переночевать в мечети. В любой каирской 
мечети – а их в городе сотни – можно всегда увидеть днем двух-трех 
спящих на циновках людей, а также купцов или просто знакомых, 
которые, сняв обувь и поджав под себя ноги, сидят и болтают о делах. 
Мечеть и впрямь принадлежит как богатым, так и бедным прихожа-
нам, и этот факт (помимо двух особо важных характерных черт 
мусульманской религии) частично объясняет, почему ислам привлек к 
себе египтян, ранее находившихся под бременем христианских догм и 
ритуалов, требовавших от них самосовершенствования. 

Одна из упомянутых выше характерных черт ислама – вера в то, 
что человек рождается не порочным, а только слабым, и если он 
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продолжает грешить, то это потому, что он упрям. Другая черта – 
признание мусульманами идеи, что бог может менять свое мнение. 
Есть еще один пункт, а именно, что Мухаммед сам никогда не считал 
себя совершенным. Даже высоко почитающие его биографы признают 
недостатки Мухаммеда, которые и служат доказательством его чело-
вечности. 

Такова была религия, которую Амр ибн аль-Ас принес в Египет 
девять лет спустя после смерти Мухаммеда. Власть в Медине и Мекке 
находилась тогда в руках выборного халифа Омара. Он запретил Амру 
делать своей столицей Александрию, стяжавшую дурную славу рас-
садника распутства. Помимо того, она находилась далеко от путей, 
соединявших Египет через пустыню с Мединой. Поэтому Амр решил 
построить город у стен Вавилона. Прежде всего предстояло разделить 
землю между многочисленными племенами, составлявшими его 
армию. Арабам не разрешалось владеть землей, и поэтому он отвел 
каждому племени определенный участок вокруг Вавилона и своего 
шатра. Такой участок назывался «киттаа», что примерно означает 
«проведение пограничной линии». Между отдельными киттаа остава-
лось свободное пространство, так как, по мнению Амра, племена не 
должны были смешиваться и терять свои отличительные черты. 

Можно только догадываться, где находились все эти киттаа. 
Известно достоверно, что Амр построил для себя дом на месте шатра 
или там, где он водрузил свой штандарт, то есть в периметре нынеш-
ней мечети. Профессор К. Кресвелл, один из выдающихся специалис-
тов по мусульманской архитектуре, рассказывал мне в Каире в 1966 
году, что дом Амра, несомненно, стоял в том углу, где сейчас находит-
ся могила его сына Абдуллы. 

Остальные арабские военачальники строили в своих киттаа или 
глинобитные дома, или здания без стен, только с навесом. Земля при-
надлежала им лишь до тех пор, пока они на ней жили, и, хотя между 
ними происходили споры о земле, первоначальное размежевание 
участков сохранялось до пожара Фостата в 1168 году. 

Первоначально мечеть была небольшой – 27 метров на 17 метров. 
Она была без крыши, со стенами из глины и стволов пальм, даже без 
штукатурки. В ней находился «минбар» (кафедра), но не было никакой 
мебели, причем мечеть не ориентирована на Мекку, как полагается по 
религиозным законам. Когда халиф Омар узнал, что в маленькой мече-
ти есть минбар, с которого Амр читает проповеди, он послал гонца к 
Амру, упрекнув его в том, что тот пытается возвыситься над своими 
товарищами, и потребовал снести минбар. Нынешняя мечеть не имеет 
ничего общего с той хижиной без крыши, которую построил Амр. В 
течение первых пятидесяти лет она перестраивалась и расширялась, и 
мечеть, сохранившаяся до наших дней, по сути дела, построена и 
обнесена стеной халифом Абд аль-Маликом примерно в 711 году. 

Когда ходишь внутри старых стен мечети, испытываешь глубокое 
удовлетворение, что она уцелела. Не столько из-за ее интересной при-
митивной архитектуры, но и потому, что Амр ибн аль-Ас заслуживает 
памятника. Амр – один из тех немногих героев истории, у которого 
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трудно найти какие-либо отрицательные черты. Он был замечатель-
ным полководцем и благожелательно относился к египтянам. Он был 
непримирим к врагам, но и простил им (например, Киру и римлянам) 
несколько попыток обмануть его. Он не был мстителен, вернул коптам 
и евреям все имущество, которое отняли у них мелхиты, освободил от 
налогов стариков, детей, женщин, рабов, сумасшедших и нищих. Он 
даже поссорился с халифом Омаром, который требовал больше нало-
гов, чем Амр считал возможным собрать с народа. Он был поэтом и 
философом, и, когда Омар попросил прислать ему описание Египта, он 
ответил: 

– Знай, о повелитель правоверных, что Египет – это пыльный го-
род и зеленые деревья. Его длина равна месяцу, а ширина – десяти 
дням... Благословенны поездки по нему ранним утром и путешествия в 
вечернюю пору... Египет – то белая жемчужина, то золотой янтарь, то 
зеленый изумруд, то вышитый яркими красками орнамент... 

Амра можно упрекнуть только в том, что в конце жизни (он умер в 
возрасте 90 лет и похоронен где-то у подножия горы Мукаттам) он 
стал таким богатым человеком, что его сыновья отказались от части 
наследства. Но поскольку ислам считал правом и даже долгом каждого 
мусульманина увеличивать свое состояние, этот факт не бросает тени 
на его репутацию. Стяжательство было свойственно халифу Омару, 
который нуждался в деньгах для непрерывных войн. Но в целом, 
конечно, надо согласиться, что как Амр, так и Омар преследовали в 
Египте только одну цель – выкачать из него как можно больше бо-
гатств. 

Во время строительства Фостата арабы беспощадно сносили ста-
рые дома, используя их в качестве строительного материала. Они не 
только изуродовали памятники фараонов (которые, правда, пострадали 
и в последующее тысячелетие), но и снесли многие церкви и монасты-
ри. На строительство домов в Фостате пошла богатейшая коллекция 
чужих дверей, окон и портиков. Самым большим спросом пользова-
лись колонны, и почти все 200 колонн в мечети Амра имеют различ-
ную высоту, толщину, стиль и возраст. Такой сумбур оказался весьма 
привлекательным. Когда вы бродите по мечети, каждая колонна сулит 
вам сюрприз: кое-где своды арок опущены, ибо они опираются на 
невысокие колонны, в других местах колонны выше и свод поднят над 
ними. Нет никакого единства стиля (некоторые колонны установлены 
даже вверх ногами), но общее впечатление просто изумительно. 

Мусульмане, по-видимому, наделяли колонны магическими свойс-
твами. В мечети Амра, около могилы Абдуллы, находится гранитная 
колонна, и в ее средней части видна глубокая зияющая рана, букваль-
но окрашенная кровью. Углубление появилось потому, что на протя-
жении тысячелетия люди лизали языком это место колонны. Суевер-
ные мусульмане считали, что тот, кто лижет камень языком, пока из 
него не потечет кровь, исцелится от всех болезней. 

У главного входа расположены две колонны, отстоящие друг от 
друга на 15 сантиметров, – они служили в мечети Амра своеобразным 
«детектором лжи». В случае тяжбы спорящие стороны приходили к 



колоннам, и тот, кто мог протиснуться между ними, признавался чест-
ным человеком. Вполне очевидно, что только худые и голодные люди 
могли выиграть тяжбу в подобном суде. 

К сожалению, большинство колонн мечети Амра следовало бы 
переставить, так как проходы между ними направлены не в ту сторону, 
как полагается. Проходы во всякой мечети должны быть ориентирова-
ны на Мекку, но в мечети Амра это правило нарушено. Виновен в этом 
турецкий губернатор Мурад-бей, пытавшийся в припадке благочестия 
перестроить мечеть накануне вторжения в Египет Наполеона. Правда, 

египтяне и ныне утверждают, что он просто 
перерывал здесь землю в поисках клада. 

Этот замечательный памятник раннего 
ислама сильно пострадал от рук мусульманских 
правителей Египта. Одно время мечеть стала 
убежищем воров. Когда сюда приехал Ибн-
Саид (в XIII веке), мечеть была полна музы-
кантов, нищих и танцовщиц. И чудо не в том, 
что мечеть пережила пожар Фостата, а что она 
выстояла все попытки ее реставрации, которые 
причинили ей больше вреда, чем огонь. 

Фостат с его глинобитными хижинами пос-
тепенно превращался в богатый город. 
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6Фостат – 
Миср 

 
остат процветал и богател. Это вполне объяснимо. 
В глазах всех честолюбивых завоевателей Египет, 
одна из богатейших провинций мусульманских 
империй, был ценнейшим трофеем, за который 
стоило сражаться. В Аравии и Ираке то и дело 
возникали новые халифаты, и каждая династия 
направляла своего генерала на завоевание Египта. 
Но победоносный военачальник, губернатор или 
зазнавшийся выскочка неизбежно приходил к 
убеждению, что нет никакого смысла делиться с 

халифом прибылями от богатой провинции, и попросту прибирал Еги-
пет к рукам. 

В наш век циничной борьбы крупных монополий за прибыли 
невольно напрашивается сравнение с Египтом эпохи различных 
мусульманских халифатов. Египет превратился в своего рода огром-
ную акционерную компанию, которая выплачивала фантастические 
дивиденды по вложенным в нее капиталам и обладала прочным и 
безграничным рынком для ее товаров. Один за другим иностранные 
монополисты того времени старались овладеть «компанией» и попасть 
в число ее директоров, владеющих контрольным пакетом акций. Но, 
как правило, сколачивалась новая клика «магнатов», которая ловкими 
маневрами отнимала у них контроль и прибыли. Или же появлялся 
грубый и беспощадный гений, который захватывал богатства Египта, 
отказываясь делиться с другими. Тем временем «акционерная компа-
ния» продолжала производить ценные товары и накапливать колос-
сальные богатства, за которые дрались крупные «монополисты». 

Фостат и был тем местом, где концентрировались огромные бары-
ши, которые приносил Египет. Читая анекдоты о причудах его прави-
телей, забываешь, что Фостат построили как порт, от которого и зави-
село существование города. Сюда поступали товары из далеких про-
винций, и отсюда они отправлялись дальше, по старому Красномор-
скому каналу. Значительную часть наличных средств Фостат получал 
от портовых сборов и пошлин, которыми он облагал каждого человека 
и все транзитные товары. Для всех правителей Египта Фостат служил 
важнейшим пунктом сбора налогов, казначейством и частным банком, 
Налоги шли королю, а купцы наживали миллионы. 
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Как и раньше, главным источником обогащения Египта были его 
плодородная земля, дававшая три урожая в год, его бедное крестьян-
ство, ремесленники, клерки, докеры и лодочники. Если не считать 
периодов неурожая и голода, все, что давала египетская земля, стоило 
гроши. И не только потому, что дешевым было само сельскохозяй-
ственное производство, но и потому, что очень дешево обходились 
перевозки продуктов по могучей реке. Цены на зерно, овощи, фрукты, 
финики и мясо, прибывавшие в порт Фостата, были очень невысоки-
ми, но после того, как товары покидали Фостат, их цена возрастала 
иногда на тысячу процентов. 

По мере того как Фостат рос, богател и обзаводился городами-
«спутниками» вроде аль-Катаи и аль-Аскара, происходили трансфор-
мации с его названием. Иногда его именовали Миср. путая с городом, 
находившимся на противоположном берегу Нила. Как доказал А. Бат-
лер, в эпоху фараонов Миср был расположен на западном берегу реки, 
где сейчас находится Гиза. Происхождение названия Миср неизвестно, 
но оно упоминается в документах эпохи фараонов. Древний город 
являлся как бы продолжением Мемфиса, и тогда здесь находились 
доки для строительства лодок, верфи, зернохранилища, рынки, дома. 

Остров Рода на Ниле, близ Вавилона, очевидно, составлял часть 
города Мисра и имел важное значение для всего района. Издавна 
остров отличался красотой, да и сейчас это одно из самых привлека-
тельных мест Каира. По-видимому, его конфигурация мало измени-
лась за два тысячелетия. Со стороны Каира река напоминает узкую 
канаву, но между островом и Гизой она широка и полноводна. Хотя 
остров считали частью Мисра, Вавилона и Фостата, он жил своей 
самостоятельной жизнью. Временами он выполнял роль крупного 
порта, центра судостроения, арсенала, крепости; в другие эпохи на нем 
размещались королевские дворцы с пышными садами. На южном 
конце острова находится одно из старейших зданий исламского Еги-
пта – ниломер. Подъем и падение уровня воды в Ниле всегда опреде-
ляли жизненные циклы Египта, и сельскохозяйственное производство 
зависело от точного прогноза – когда и насколько поднимется или 
опустится вода. Именно в этом здании и проводились измерения 
уровня воды в Ниле. Ниломер – это просто яма, облицованная внутри 
камнем, в которой установлена восьмигранная колонна с цифровыми 
пометками и делениями. Профессор Кресвелл после длительных и 
сложных исследований установил, что ниломер был построен в 847 
году, причем именно здесь архитекторы впервые создали остроконеч-
ную арку, которую можно сейчас увидеть на внутренней каменной 
стене ямы. 

Когда арабы пришли в Вавилон, они окрестили древним названием 
Миср находившийся там речной порт. С течением времени порт и 
город стали именовать то Фостат, то Миср, тем более что порт Миср 
являлся конечным и исходным пунктом всех торговых перевозок 
Египта. Вполне логично, что в конце концов город получил название 
Фостат – Миср (так его именовал и Макризи), а затем Миср. Сейчас 
египтяне именуют и свою страну и Каир просто Миср. 
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После многих лет непрерывной борьбы за сокровища Фостата–
Мисра багдадский турок Мухаммед ибн Тугидж приплыл по Нилу и в 
935 году захватил остров Рода. По понтонному мосту он перешел 
через реку в Фостат–Миср, не встретил никакого сопротивления, два 
дня и две ночи грабил город, а затем провозгласил себя его правите-
лем. Халиф даровал ему титул аль-Ихшид, и снова человек, занимав-
ший формально лишь пост губернатора Египта, превратился в его 
абсолютного властителя и получил возможность присваивать львиную 
долю доходов страны. 

Характер аль-Ихшида был таким же противоречивым, как и у мно-
гих деятелей эпохи мусульманских халифатов. Он был своенравным и 
капризным правителем, но в то же время меценатом, покровителем 
искусства; оставаясь формально религиозным мусульманином, он раз-
решал во время диспутов и споров в мечетях защиту самых крамоль-
ных и еретических идей. Он восстановил мечеть Амр ибн аль-Аса и 
сам молился в ней. Он направлялся туда в белых одеяниях в послед-
нюю ночь месяца рамадан – мусульманского великого поста. Даже 
сейчас мусульмане Каира нередко идут молиться в мечеть Амра в кон-
це рамадана, ибо это «приносит счастье». 

Ихшид не построил каких-либо крупных сооружений в Фостате–
Мисре, так как он больше увлекался организацией празднеств и пара-
дов. Во время одного из парадов по улицам Фостата маршировали 400 
тысяч солдат и 8 тысяч мамлюков (рабов-воинов) в блестящих доспе-
хах. По праздникам его дворец на острове Рода был открыт для публи-
ки, и арабский путешественник и историк Али ибн аль-Хусейн аль-
Масуди в своей книге «Золотые поля» упоминает, что в 941 году он 
тоже посетил дворец в один из праздников. 

По приказу Ихшида вдоль берегов острова около Фостата–Мисра 
устанавливались две тысячи факелов. Сотни тысяч людей с лодок и с 
противоположного берега любовались иллюминацией. Жители стара-
лись перещеголять друг друга угощением, одеждой, драгоценностями. 
На берегах реки звучала музыка, все пели и танцевали, ворота были 
открыты, и многие купались в водах Нила, чтобы исцелиться от боле-
зней. 

Богатой была и духовная жизнь города. В мусульманской религии 
существовали четыре ортодоксальные секты: малакитов, ханбалитов, 
шафиитов и ханафитов – по имени известных ученых, которым разре-
шалось по-своему толковать исламские традиции в области юриспру-
денции. Традиции ислама — ключ к пониманию тех общественных 
законов, которые все еще действуют в мусульманских странах. Поэто-
му споры между четырьмя соперничавшими юридическими школами 
имели большое практическое значение и для простых людей. Во 
времена Ихшида представители этих школ вели диспуты день и ночь 
во дворе и у колонн мечети Амра. 

Мусульманские мечети часто становились местом подобных спо-
ров и дискуссий. Они одновременно служили и академиями, и нередко 
в их стенах звучали еретические и нерелигиозные речи. Так же 
проходили литературные и поэтические дискуссии. Обычно поэт 
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читал свое произведение на площади, у фонтана, или во дворе; присут-
ствовавшие слушали его, делали комментарии, спорили, и поэт – если 
ему это удавалось – мог защищать свои взгляды. Ихшид наслаждался 
подобными спорами и разногласиями, причем он особенно любил 
литературу и поэзию. Понятно, что Фостат–Миср привлекал к себе 
писателей и мыслителей – нередко еретиков. 

Преемником Ихшида стал черный евнух Кафур. При Кафуре 
пожар уничтожил большую часть Фостата–Мисра. В то время как он 
предавался неприличному обжорству, в Египте не раз случались недо-
роды из-за капризов Нила. Оплачивать разгул во дворце Кафура при-
ходилось, конечно, крестьянству, на плечи которого было возложено 
все бремя расходов. Город Фостат–Миср, вероятно, даже наживался на 
самодурстве таких правителей, как Ихшид и Кафур, но остальному 
населению приходилось гнуть спину и нередко голодать. Однако было 
бы неверно думать, что каирцы смиренно и покорно относились к 
тому, что происходило при дворе. Масуди цитирует писателя того 
времени, который говорил о Египте: «Народ, населяющий его, 
непокорный и подчиняется только в том случае, когда его заставляют 
трепетать. Чтобы подчинить его, приходится вносить в его среду рас-
кол, а когда начинается мятеж, то это борьба не на жизнь, а на 
смерть». 

Кафура низложили не египтяне, но их восстания немало способ-
ствовали гибели династии ишкидов. Поэтому генералам нового 
фатимидского халифата удалось без особого труда захватить Египет, 
хотя египтяне и считали их еретиками и сомнительными мусульмана-
ми, так как они принадлежали к соперничавшей мусульманской секте 
шиитов. 

В 969 году фатимиды основали новый королевский город к северу 
от Фостата–Мисра – аль-Кахиру (крепость – арабск. яз.) – ныне центр 
современного Каира. 

Вряд ли какой-либо иной город X века, за исключением Багдада, 
мог равняться с Фостатом–Мисром. Его слава привлекала многих 
путешественников, оставивших нам интересные заметки. Судя по их 
рассказам, это был высокоразвитый город с хорошей коммунальной 
службой и многочисленными местами общественного пользования. 
Мы привыкли приписывать эти черты древнему Риму или современ-
ным городам, но никак не арабскому миру. Однако здесь существовала 
канализация, дренаж, водоснабжение, общественные парки, уличное 
освещение, школы, очистка улиц и строгие правила для торговцев и 
домовладельцев, и за порядком в городе следила администрация. 

Внешне город напоминал паутину улиц, переулков, переходов и 
тупиков. Некоторые улицы были шириной в полтора метра; они 
извивались и изгибались, соединялись с другими улицами, проходили 
через дворы и сады, мимо открытых площадей и шумных базаров. 
Одним из первых город описал арабский путешественник X века Ибн-
Хаукаль, по словам которого, Фостат–Миср был густо населен, очень 
богат и хотя был меньше Багдада, имел 6-7-этажные кирпичные дома, 
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огромные рынки и славился садами, дворцами и ярмарочными площа-
дями. 

Персидский путешественник Наср ибн Хасроу прибыл в Миср в 
1047 году, примерно сто лет спустя после пожара, уничтожившего 
город, и в своей книге «Сафар-наме» писал, что издали Фостат–Миср 
благодаря высоким зданиям, среди которых были и 14-этажные, 
походил на гору. По его словам, на крыше одного из семиэтажных 
зданий размещался сад. Вола, крутившего колесо для подачи воды, 
подняли на крышу, когда он был еще теленком. Купцы рассказывали 
ему, что во многих домах Фостата–Мисра сдавались комнаты и что 
некоторые здания могли вместить до 300 человек. Узкие улицы покры-
вали брезентовыми навесами от солнца, и здесь день и ночь горели 
тысячи ламп. В городе было тогда семь мечетей, и, как замечает 
Хасроу, мечеть Амра находилась в «центре базара Мисра». На белом 
мраморе кафедры мечети был написан весь текст корана. Двор мечети 
служил местом сборищ жителей города. Как правило, здесь собира-
лось не меньше 5 тысяч человек, которые слушали профессоров или 
спорили с ними. 

Ибн-Хасроу пишет, что тогдашний губернатор Каира Хаким толь-
ко что купил мечеть Амра у его потомков. Они пришли к нему, жалу-
ясь на бедность, и просили помочь им. 

– Эту мечеть построил наш предок, – говорили они, – и если позво-
лит султан, мы разрушим ее и продадим камни. 

Хаким, вероятно, понял, что они просто выпрашивают милостыню, 
купил мечеть за сто тысяч динаров. Он повесил в ней громадную сере-
бряную люстру с 700 лампами; она была так велика, что пришлось 
ломать дверь, чтобы внести ее в мечеть. Маркизи подтверждает это и 
добавляет, что при этом присутствовала большая толпа зевак. И, как 
всегда, собравшиеся, наверное, отпускали шуточки и давали бесплат-
ные советы. 

В Фостате–Мисре находилась фаянсовая фабрика, производившая 
разнообразные кувшины, блюда и чаши, иногда из такого нежного 
фаянса, что они были совершенно прозрачными. Эти блюда, чаши, 
бокалы и другая утварь продавались в городе, и Хасроу особенно 
восторгается их яркими красками. «Иногда стекло, – пишет он, – так 
прозрачно, что напоминает изумруд». Он встретил женщину, у 
которой было пять тысяч ваз из дамасской меди, сверкавшей как 
золото. Она ежедневно сдавала их напрокат для переноски воды. Това-
ры на рынке продавались по твердой цене, и уличенного в мошен-
ничестве купца сажали на верблюда, возили по улицам и заставляли 
кричать под звук колокольчика: «Я мошенник и несу наказание!» 

Хасроу перечисляет десятки товаров, которые он видел на рынке: 
лекарства, железные изделия, масло для ламп, оливковое масло, фис-
ташки и т. п. Он упоминает, что только солдатам разрешалось ездить 
верхом. Купцам, крестьянам, ремесленникам и писцам полагалось 
ездить на ослах, большей частью пегих. «Магазины тканей, лавки 
менял и других купцов, – пишет он — так переполнены золотом, 
драгоценностями и богатой парчой, что негде даже сесть». По его 



словам, Фостат–Миср был настолько богат и изумителен, что, когда он 
приехал на родину (в Персию), никто не верил его рассказам. Христи-
ане пользовались в Фостате–Мисре теми же правами, что и мусульма-
не, и один из них сказал губернатору в год засухи, что в его амбарах 
достаточно зерна, чтобы прокормить население города в течение шес-
ти лет. 

Но у города были и свои пороки. Ибн-Ридуан, занимавший пост 
придворного врача халифа Хакима, посетил Фостат–Миср за пятнад-
цать лет до его разрушения и писал, что город грязен. Вонь от тухлой 
рыбы у берега реки была невыносимой. Жители также бросали в Нил 
внутренности убитых животных, выливали нечистоты из уборных и, 
как саркастически замечает Ибн-Ридуан, «пили воду вместе с этой 
гадостью». 

Возможно, что Ибн-Ридуан со своими медицинскими представле-
ниями о санитарии предъявлял слишком завышенные требования, но 
действительно, к середине XII века, когда он посетил Фостат–Миср, 
город начал приходить в упадок. В это время уже росла и процветала 
новая столица, находившаяся в нескольких сотнях метров к северу, – 
аль-Кахира. 

Фостат–Миср переживал судьбу многих городов. По мере роста и 
благоустройства аль-Кахиры богатые и средние классы переселялись в 
новый город, оставляя старый ремесленникам и бедноте и сохраняя 
его как центр доков и складов. Отцы города больше не интересовались 
состоянием старого Фостата–Мисра, так как они в нем не жили, и го-
род постепенно угасал. 

Фостат–Миср мог бы процветать и сохранить независимость, если 
бы у него оставался порт, который был узловым 
центром торговли Египта с Востоком. Новые 
хозяева Египта – фатимиды – хотели создать 
собственную торговую монополию, свои тамо-
женные пункты и свой центр власти и сре-
доточия богатств. Поэтому аль-Кахиру нельзя 
считать естественным продолжением Фостата–
Мисра. Нет, ее умышленно строили так, чтобы 
она заняла место старого города. Замысел 
удался: это видно по пыльным гектарам, 
покрытым глиняными черепками, которые 
похоронили под собой старый город, рядом с 
которым сверкает и празднует победу новый 
Каир.
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7Аль–Кахира 

 
августа 969 года, за двести лет до пожара в Фоста-
те–Мисре и через два года после смерти Кафура, 
бывший раб по имени Гаухар вел фатимидскую 
армию за таинственной черной собакой, показы-
вавшей ему дорогу через реку к Фостату–Мисру. 
Два года фатимиды готовились к нападению на 
Египет и сейчас не встречали почти никакого 
сопротивления, если не считать небольшого сраже-
ния у Фостата–Мисра. Так Египет, «частная» вот-
чина династии Ихшид-Кафура, перешел в руки 

халифов династии фатимидов. Гаухар был генералом в армии халифа 
Муиза. 

Как и другие завоеватели, Гаухар не хотел создавать свою столицу 
там, где уже существовал могущественный город с установившимися 
традициями. В первую же ночь его армия расположилась лагерем на 
пыльной равнине к северу от Фостата–Мисра, где было решено стро-
ить столицу. Современный Каир вырос вокруг города Гаухара, находя-
щегося в самом его центре. К городу Гаухара нет нужды ехать на 
трамвае или такси, можно легко дойти до него пешком, и вы увидите 
улицы, стены, памятники и мечети, которые вырастали вокруг перво-
начальной столицы фатимидского завоевателя. 

Макризи приводит типично арабский рассказ о том, как Гаухар 
основал аль-Кахиру. Гаухар, пишет он, сам разметил участок, по углам 
его установили столбы, между ними натянули канаты, определявшие 
периметр будущих стен. Вдоль всех канатов расставили сотни рабо-
чих, готовых по особому сигналу начать копать землю. Сигналом дол-
жен был послужить звон крошечных колокольчиков, развешанных на 
канатах, но для этого требовалось определенное благоприятное соче-
тание планет и звезд, за которыми следили астрологи. 

В момент, когда все в напряжении ожидали приказа астрологов, 
колокольчики вдруг зазвонили сами: оказалось, на канат уселся ворон. 
И рабочие бросились лопатами копать землю. Так фундамент города 
был заложен до наступления благодатного момента, что привело в 
ужас астрологов. 

– Аль-Кахира (Марс) восходит! – кричали астрологи. Они утвер-
ждали, что это зловещее предзнаменование, что, вероятно, турки напа-
дут и захватят город. Но исправить положение уже было нельзя, и в 
результате этого инцидента город назвали аль-Кахира, а не аль-Мансу-
рия (Победоносный), как намечалось ранее. 
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Это история, которую приняли на веру многие ученые. Масуди 
приводил этот рассказ задолго до строительства аль-Кахиры, только 
он связывал его с основанием Александрии. По-видимому, стены аль-
Кахиры и впрямь начали строить по ошибке в неблагоприятный, с 
точки зрения астрологов, момент, а фатимиды не решались даже 
вздохнуть без указания звездочета. Во всяком случае, город сначала 
назвали аль-Мансурия, но прибывший в Каир халиф Муиз переимено-
вал его в аль-Кахиру, что, по сути дела, тоже означает «победонос-
ный»*. 

Выбор местности для города, безусловно, диктовался военными 
соображениями. Он был расположен удобнее Фостата–Мисра, так как 
находился ближе к Мукаттамским горам и на возвышенности. Кроме 
того, здесь, на изгибе Красноморского канала, был расположен порт. 
Он назывался аль-Макс и служил таможенным пунктом для Фостата–
Мисра (сейчас здесь находится привокзальная площадь Каира). 

Правоверных религиозных патриотов всегда печалил тот факт, что 
аль-Кахиру основал не ортодоксальный мусульманин, а шиит, то есть 
приверженец секты, которую сунниты-египтяне считают еретической. 
Раздоры между суннитами и шиитами имели большое значение для 
последующих двухсот лет истории Каира. 

Ортодоксальные сунниты верят в авторитет «сунны» (буквально 
«предание»), как они называют всю совокупность традиций и толкова-
ний законов, установленных кораном. Сунна считается не менее важ-
ной, чем сам коран. Принятый суннитами метод буквального толкова-
ния доктрины применялся и в вопросе о том, кто должен был стать 
руководителем правоверных после смерти Мухаммеда. Поскольку 
Мухаммед не сказал ни слова о своем преемнике, сунниты полагали, 
что им должен быть изображенный халиф исламского мира, в руках 
которого в дальнейшем находилась бы и законная светская власть. 

С другой стороны, шииты («шиа» – «раскол» – арабск. яз.) утвер-
ждали, что слово корана абсолютно и священно и что светская власть 
в мире ислама должна оставаться в руках семьи Мухаммеда, то есть 
потомков двух сыновей дочери пророка – аль-Хасана и аль-Хусейна. 
По имени дочери Мухаммеда Фатимы была названа и шиитская динас-
тия – фатимиды. Первоначально фанатические, склонные к мистициз-
му шииты были небольшим мусульманским меньшинством, рвавшим-
ся к власти и считавшим, что любые средства оправдывают цель. Так, 
например, они без зазрения совести выдавали себя за суннитов, чтобы 
проникнуть в их среду и бороться с ними изнутри, или делали вид, что 
отрекаются от своей веры. Шииты верили в продолжение жизни после 
смерти и неизбежность прихода «махди», который не умирает. К 
шиитам принадлежала секта «ассасинов» (убийц), а также современ-
ные дервиши и исмаилиты. 

 
* В арабском языке часто одно слово имеет несколько значений. Аль-

Кахира обычно означает «крепость», «непреодолимая». В то же время слово 
«аль-кахир» означает «победитель», «побеждающий». (Прим. ред.) 
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Фатимидский халиф Муиз, пославший в Египет Гаухара, обосно-
вался в новом королевском городе аль-Кахире в 973 году. После этого 
фатимиды-шииты правили Египтом двести лет, несмотря на жестокое 
сопротивление суннитских халифов Багдада. Фатимиды восстановили 
против себя население Египта больше всего проповедью своей доктри-
ны с помощью хитрых и лживых приемов. Они предлагали народу 
показную религию, а на самом деле исповедовали другую, настоящую. 
Им так и не удалось обратить в шиитскую веру практически мысля-
щих египтян, которые еще не забыли тех же лицемерных методов 
византийского христианства. Из этого понятно, почему фатимидам для 
управления Египтом приходилось пользоваться услугами христиан и 
евреев, особенно христиан, с которыми они заключили прочный союз. 
У них было много общего с христианами, ибо они тоже верили в 
приход мессии, которому суждено спасти мир благодаря его божест-
венной сути, исключающей возможность ошибок и грехов. 

Аль-Кахира не предназначалась для простого народа. Город пред-
ставлял собой частное, укрепленное королевское поместье, и Ибн-
Дукмук писал, что Гаухар «построил для своего хозяина дворцы, 
чтобы он, его друзья и армия были изолированы от народа...». Просто-
му человеку, если только в его услугах не нуждались, был закрыт 
доступ в аль-Кахиру. Даже послов встречали за пределами города и 
вели через предназначенные для них ворота. Лишь лет двести спустя 
жители Фостата–Мисра взяли город в свои руки, построили мечети и 
жилые дома. Но во времена Муиза население города, достигавшее 20-
30 тысяч человек, состояло из дворцовых служащих, солдат, слуг и 
рабов. 

Одновременно со строительством городских стен Гаухар начал 
возводить дворец для халифа и заложил фундамент великой мечети 
аль-Азхар, нынешний двор которой находится на том же месте, что и 
при Гаухаре, хотя сама мечеть не раз перестраивалась. 

Строительство города шло полным ходом, когда в Египет прибыл 
халиф Муиз, чтобы принять власть над завоеванной страной (975 г.). 
Фостат–Миср по этому случаю был украшен, но в новой столице аль-
Кахире не было никаких признаков подготовки к приему высокого 
гостя. Никто не ожидал, что халиф поселится в этом городе. Муиз 
даже не взглянул на Фостат–Миср и направился прямо в аль-Кахиру; 
впереди несли гробы с прахом его великих предков-фатимидов, 
которых он хотел похоронить в новой столице в знак того, что аль-
Кахира навсегда останется под властью фатимидов. 

План аль-Кахиры, разработанный Гаухаром, был очень прост. 
Площадь города составляла почти правильный квадрат: 1100 на 1500 
метров, окруженный толстой стеной с пятью воротами (по данным 
Макризи, восемью). Стены были такой ширины, что по ним могли 
ехать бок о бок два всадника. Это диктовалось необходимостью быс-
тро перебросить солдат в случае нападения к тому участку, где атаку-
ющие силы пользовались большими машинами с перекидными моста-
ми. Место расположения города также было выбрано очень удачно. 
Одна сторона его (западная) проходила вдоль старого Красноморского 
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канала, что представляло большое удобство для обороны города. Это 
тот самый канал, который засыпали в 1899 году. По нему теперь 
проложены трамвайные рельсы, и, пересекая трамвайный путь на 
улице аль-Халиг (Улица канала), вы переходите из европеизированно-
го Каира в старый город Гаухара. 

Наши сведения о городе Гаухара почерпнуты из трудов Ибн-Дук-
мука и особенно Макризи, который писал в 1420-х годах (много лет 
спустя после основания аль-Кахиры). Его описание каждого квартала 
города так же красочно и сочно, как и рассказ о Фостате–Мисре. Един-
ственный отчет очевидца оставил нам Наср ибн Хасроу, описавший 
Фостат–Миср и посетивший аль-Кахиру 79 лет спустя после ее основа-
ния. Французский ученый Поль Равесс собрал всю имевшуюся инфор-
мацию и составил на основе точного описания Макризи прекрасный 
план города. 

Каждому энтузиасту Каира следует иметь в руках этот план, когда 
он пересекает трамвайные пути, чтобы взглянуть на остатки стен, 
ворот и улиц города Гаухара. Новый план составил профессор К. Крес-
велл, но и он положил в основу план Равесса. Кресвелл вел раскопки в 
этом районе и уточнил расположение ворот. Изучение старого города 
продолжается, но, чтобы понять основные черты аль-Кахиры, вполне 
достаточно плана Равесса, который показывает, где внутри квадратно-
го периметра размещались кварталы различных групп населения: 
военный квартал (Харат аль-Аскар), греческий квартал (Харат ар-Рум) 
и др. Греки (христиане) и африканцы составляли большую часть адми-
нистративного персонала города. 

Весь город, по-видимому, строили вокруг двух огромных дворцов. 
Оба они имели особые ворота и фактически служили укрепленными 
фортами внутри укрепленного города. В центре города был построен 
Великий Восточный дворец, а позднее Малый Западный дворец. Меж-
ду ними расположен двор – Бейн аль-Касрейн («Между двумя дворца-
ми»), который сохранил это название до наших дней. К югу от Велико-
го дворца стояла мечеть аль-Азхар, на западе находился канал и сад 
Кафура с павильоном, именовавшимся «Лули», то есть «Жемчужный». 

Халиф Муиз (его имя означает «горячо любимый») израсходовал 
на завоевание Египта все свое огромное личное состояние и, вполне 
естественно, хотел вернуть вложенные богатства с лихвой. Источни-
ком доходов снова должен был стать Красноморский канал. Неподале-
ку находился таможенный порт аль-Макс (что означает «таможенная 
пошлина»), расположенный в изгибе Нила – река протекала почти у 
самых стен аль-Кахиры. Муиз немедленно захватил аль-Макс и, сохра-
нив за ним функции таможенного надзора, начал расширять его, и 
превратил в крупнейший порт, который лишил Фостат–Миср былых 
прибылей. 

Муиз построил здесь 600 кораблей, и 77 лет спустя, когда Наср ибн 
Хасроу приехал в Каир, семь кораблей все еще лежали на берегу реки. 
«Я, автор этого рассказа, – писал ибн-Хасроу, – сам видел их». 

Размеры кораблей достигали 30 на 60 ареч, то есть 275 футов в 
длину и 110 в ширину. Корабли такого размера были новинкой и 
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могли перевозить огромное количество товаров, подобно нынешним 
чудовищным танкерам. Муиз любыми путями выжимал деньги: он 
реорганизовал всю систему сбора налогов, создав центральное налого-
вое управление, и ликвидировал должность местных сборщиков нало-
гов, которые присваивали значительную часть доходов. 

Муиз умер через два года после прибытия в Египет, так что ему не 
удалось сделать многого, но он заложил прочный фундамент богатого 
государства, которое унаследовали его преемники. О его личном 
состоянии можно судить только по завещаниям, оставленным его 
дочерьми. Когда умерла первая дочь, она оставила, помимо прочего, 
2 миллиона 600 тысяч динаров, а после второй осталось 5 мешков 
изумрудов, 3 тысячи серебряных изделий и 30 тысяч кусков замеча-
тельных сицилийских вышивок. 

Из описания Насра ибн Хасроу, сделанного через 77 лет после 
смерти Муиза, видно, что аль-Кахира выросла на пустом месте бук-
вально за несколько лет и что Муиз щедро расходовал накопленные 
богатства на строительство города. Ибн-Хасроу пишет, что вблизи 
дворца не разрешалось строить дома, и тысяча солдат охраняла дво-
рец. Когда путешественник приближался к городу, ему казалось, что 
перед ним вырастает гора, ибо в аль-Кахире было много очень высо-
ких зданий. Однако внутри города все заслоняли высокие стены. 12 
тысяч слуг ухаживали за халифом во дворце, и, по словам Ибн-Хасроу, 
никто не знал, сколько женщин было заключено за стенами дворца. 

Дворец имел 12 павильонов и десять ворот. Ибн-Хасроу перечис-
ляет названия некоторых: «Золотые ворота», «Масляные ворота», «Во-
рота, где пахнет мясом», «Изумрудные ворота», «Ворота со скользкой 
мостовой». Имелись также особые подземные ворота, открывавшиеся 
в туннель, через который султан ездил верхом в сопровождении 
рабынь в свой гарем. Второй дворец с гаремом был построен из камен-
ных блоков, пригнанных так искусно, что создавалось впечатление, 
будто здание вырублено из целого камня. 

В город вели пять ворот, хотя, как писал Хасроу, укрепленные 
стены окружали аль-Кахиру не полностью. Это писалось в 1047 году. 
Вероятно, старые стены рухнули, а новые еще не построили. Но каж-
дый дом и дворец сами по себе походили на крепости. Свежую воду 
доставляли в город (включая Фостат–Миср) на 52 тысячах верблюдов, 
но Макризи писал, что аль-Кахира была очень засушливым местом. 
Между домами в аль-Кахире были разбиты сады и цветочные клумбы, 
но особенно славились красотой, по словам Макризи, сады султанско-
го дворца, где деревья и цветы росли террасами, как в Фостате–Мисре. 
Большинство зданий, писал Макризи, отличалось такой роскошью, что 
казалось, они сложены из драгоценных камней. 

Фатимиды были сибаритами и, поощряя искусства и науку (осо-
бенно астрономию), делали это ради собственного удовольствия. 
Художники и писатели стекались в аль-Кахиру, и нередко городские 
сады заполняли поэты, которые тем не менее напоминали певчих птиц 
в золотой клетке. Здания, строившиеся в эпоху фатимидов, станови-
лись все красивее и величественнее, а библиотеке аль-Кахиры не было 
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в то время равных. Но, изучая историю Египта X и XI веков, не нахо-
дишь никаких следов благотворного влияния фатимидского меценат-
ства за пределами Кахиры. 

Муиз умер в возрасте 45 лет, и его сын аль-Азиз правил Египтом 
21 год и пять с половиной месяцев. Именно аль-Азиз, продолжая 
традиции отца, создал хорошо продуманную и эффективную систему 
управления финансовыми делами Египта, которая сохранялась долгие 
годы. Его талантливым главным министром был обращенный в 
мусульманство еврей по имени Ибн-Киллис, державший у себя в гаре-
ме 800 женщин. Именно он и был инициатором совершенно новых 
методов ведения финансового хозяйства. 

На государственную жизнь оказывали влияние и другие силы. Же-
на аль-Азиза была христианкой, а ее два брата – православными мель-
хитскими священниками, точнее патриархами. По словам Хитти, она 
была русской, но нет сомнения, что ее семья пользовалась сильным 
влиянием в аль-Кахире, причем не всегда в интересах государства. Как 
и все завоеватели, аль-Азиз нуждался в поддержке меньшинств и 
наемников и поэтому не только пользовался услугами христиан, но – 
по примеру абассидов – снова начал ввозить турецких и суданских 
солдат. Постоянные распри между турками и суданцами были мрач-
ной прелюдией эпохе мамлюков. 

Аль-Кахира при аль-Азизе процветала и богатела. Он построил 
дворцы, мосты, мечети и новый канал. При нем же появился Малый 
Западный дворец, павильон «Лули» («Жемчужный») и был перестроен 
Великий Восточный дворец, от которого до наших дней ничего не 
сохранилось. Он приступил к строительству мечети, которое завершил 
его сын Хаким. Ее руины – один из самых романтических памятников 
Каира. Аль-Азиз был настолько уверен в силе своего халифата, что 
даже построил золотую клетку, в которой он намеревался держать 
соперничавших суннитских багдадских халифов, когда они попадут к 
нему в плен (этого так и не случилось). 

Очень хотелось бы знать, как жила аль-Кахира в первые годы ее 
существования. И хотя Ибн-Хасроу многое нам сказал, к его описани-
ям надо относиться с осторожностью, потому что он был шиитом (как 
и фатимиды), очень гордился их достижениями и рисовал довольно 
пристрастную картину. Вовсе нет данных об отношениях между насе-
лением ранней аль-Кахиры и Фостата–Мисра. Аль-Кахира являлась 
чисто административным центром вроде Вашингтона, с тем различи-
ем, что она была прочно заперта на все замки. Вероятно, сначала в аль-
Кахире не было ни купцов, ни сапожников, ни булочников, ни лавоч-
ников, но, по мере того как солдат, рабов, слуг, администраторов и 
писцов (в городе были тысячи мелких служащих) селили в отведенных 
для них районах, менялся и характер жизни города. Нет сомнения, что 
постепенно в город стали пускать купцов, а затем ремесленников, 
лавочников и сапожников. 

Хотя фатимиды были ревностными миссионерами, им не удалось 
обратить народ в шиитскую веру. К тому времени, как умер аль-Азиз и 
власть перешла к его 11-летнему сыну Хакиму, изоляция и эгоцент-
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ризм аль-Кахиры подготовили ее к «божественной благодати» – новый 
халиф Хаким провозгласил себя богом. 

Хаким играл в саду и только что взобрался на ветви большой 
сикоморы, когда явился запыхавшийся чернокожий наставник Барга-
ван и сказал: 

– Спустись, мой мальчик. Да защитит бог тебя и всех нас. 
В устах мусульманина это могло иметь одно значение: мальчик 

стал халифом. Ночью Хаким вступил в аль-Кахиру. Он шел за телом 
отца, которое несли на носилках, и смотрел на торчавшие из-под 
покрывала ноги покойника. 

Евнух Баргаван прозвал Хакима «ящеркой», вероятно, потому, что 
он внешностью и повадками напоминал ящерицу. Все, кто видел его, 
пугались. У него, как и у отца, были большие голубые глаза. Он был 
безобразным и страшным, избегал дневного света и появлялся в горо-
де по ночам, обычно верхом на ослике. Он приказал, чтобы все лавки 
торговали ночью и закрывались на день, но, когда люди приспособи-
лись к этому странному порядку и стали веселиться по ночам, он их 
наказывал. В возрасте пятнадцати лет он велел слуге, носившему над 
ним большой зонт, убить Баргавана. Слуга убил наставника ударом 
ножа в живот. Через два года Хаким приказал умертвить убийцу Бар-
гавана. Министерские обязанности Баргавана он передал сыну велико-
го Гаухара – аль-Хасану, которого через несколько лет он тоже предал 
смерти. 

Утверждая столь страшными методами свою власть, Хаким, по-
видимому, вышел за рамки нормального, реального существования. В 
1004 году он приказал перебить всех собак в аль-Кахире, запретил 
продажу пива, вина, винограда, «мулокхии» (шарики из молотого 
гороха и рыбы – национальное кушанье египтян) и рыбы без чешуи, 
причем нарушителям безжалостно отрубали головы. По его приказу 
сжигались фрукты, срубили все виноградные лозы, а весь мед (излюб-
ленная сладость египтян), имевшийся в Фостате-Мисре, – около 5 ты-
сяч банок – вылили в Нил. Затем он запретил женщинам выходить на 
улицу. Этот запрет длился семь лет и семь месяцев. По распоряжению 
Хакима сапожники не изготовляли женскую обувь, с общественных 
бань сняли вывески, показывавшие, какие из них предназначены для 
женщин. 

Из сотен рассказов о жестокости Хакима самый страшный связан с 
именем храброго генерала Фадла, который спас Хакима и его режим 
от восставших племен. Случайно Фадл застал Хакима за страшным 
занятием: он резал на куски тело купленного за 100 золотых красивого 
ребенка, с которым сперва забавлялся, а затем убил. Фадл понял, что 
Хаким не простит ему несвоевременного появления. Придя домой, он 
написал завещание. Через час солдаты Хакима арестовали Фадла и 
обезглавили. 

Шиитский халиф Хаким мнил себя мистическим перевоплощением 
Махди (мессии). Это можно было бы расценить как обычное религиоз-
ное тщеславие, если бы Хаким не был одержим опасной идеей, что 
наделен правом отнимать жизнь и даровать смерть. Церемонию его 
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«обожествления» совершил перс по имени Дарази, который провозгла-
сил, что Хаким унаследовал душу Адама и поистине является Создате-
лем вселенной. Дарази сколотил новую секту – друзов, к которой и 
ныне принадлежат 200 тысяч мусульман в Ливане и Сирии. 

Хаким, опьяненный мистическим самообожествлением, любил 
ездить один по ночам на своем сером осле по кличке аль-Камр (луна – 
арабск. яз.) и бродить по Мукаттамским горам. Иногда он уезжал на 
несколько дней. 13 февраля 1021 года он оседлал аль-Камра и всю 
ночь пробыл на Мукаттаме; на следующий день халифа видели в горах 
около Хелуана, после чего след его исчез. Вскоре офицеры обнаружи-
ли на дне колодца одежду Хакима со следами ножевых ударов. Ибн-
Халикан заключает свой рассказ притчей о «некоторых глупцах», все 
еще верящих, что Хаким снова появится в мире. В это верят друзы 
Сирии и Ливана. 

Историки склонны перечислять жестокие деяния Хакима, но надо 
сказать, что у него был вкус к литературе и поэзии, а великий араб-
ский астроном аль-Юнус составил именно для него знаменитые Хаки-
митские астрономические таблицы. Хаким построил при дворце заме-
чательный зал для изучения шиитской доктрины, точных наук и астро-
номии, и ученые съезжались сюда со всего мусульманского мира, так 
как здесь можно было вести свободные дискуссии и споры. 

Но население Фостата–Мисра ненавидело Хакима. Убийство евну-
ха Баргавана вызвало такое сильное возмущение, что халифу приш-
лось несколько дней прятаться во дворце. В 1004 году Хаким приказал 
написать на всех мечетях Фостата–Мисра слова проклятия «спутникам 
пророка», чтобы досадить своим соперникам суннитам, которые счи-
тали, что «спутники» куда ближе к богу, чем фатимиды. Волна народ-
ного гнева вынудила Хакима отменить приказ, стереть оскорбитель-
ные надписи и даже издать распоряжение, предусматривавшее порку 
для всякого, кто посмел бы оскорбить «спутников пророка». Это была 
очевидная победа египтян. 

В конце концов «обожествление» Хакима вызвало гражданскую 
войну, и снова войска были брошены на подавление восстания в 
Фостате–Мисре, где они безжалостно убивали, грабили и насиловали. 
Однако у черных солдат (суданцев) Хакима во дворце появились 
непримиримые соперники – турки и берберы. Между ними началась 
жестокая борьба за власть, и сражения происходили на улицах обоих 
городов. Вероятно, именно эта анархия, представлявшая опасность для 
фатимидов, и привела к убийству Хакима. 

Аль-Кахира достигла подлинного расцвета при аль-Мустансире, 
наследнике Захира. Он был младенцем, когда умер Захир. Временно 
Египтом правила его мать, бывшая суданская рабыня, делившая власть 
с рабовладельцем, который когда-то продал ее в рабство. Аль-Мустан-
сир правил Египтом 58 лет и был халифом в те времена, когда Вильям 
завоевал Англию. Было бы любопытно в деталях сравнить земельный 
феодализм Вильяма с денежно-торговой феодальной системой аль-
Мустансира. Так, Вильям собирал со своей земли и ферм феодальную 
ренту натурой, тогда как аль-Мустансир получал наличными деньгами 
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поборы с 20 тысяч лавок и 20 тысяч домов, принадлежавших ему в Ка-
хире и Фостате–Мисре. Однако, как и Вильям, Мустансир был вла-
дельцем всех земель и городов страны, и только на берегах Красно-
морского канала (теперь его именовали: «Канал властителя правовер-
ных») ему принадлежали 369 деревень. 

Трудно сказать, какова была бы судьба Средиземноморья, если бы 
аль-Мустансир пользовался своими денежными накоплениями для той 
же цели, что и Вильям, который расходовал доходы от земли на созда-
ние могучей армии с целью завоеваний. Вильям ездил из одного горо-
да Нормандии в другой, собирая военную контрибуцию для вторжения 
в Англию, а аль-Мустансир тратил личные средства, полученные от 
военных завоеваний, на церемонию открытия нового канала в Фоста-
те–Мисре. Это был традицонный египетский праздник, сохранявший-
ся с тех времен, когда самые ранние обитатели Египта тысячи лет 
назад прорывали первые ирригационные канавы. Он ехал по городу во 
главе 10 тысяч всадников, и каждая лошадь была одета в броню, 
украшенную золотом и драгоценными камнями. За ними следовали 
верблюды и мулы со сбруей из золота, и Ибн-Хасроу перечисляет 
других участников процессии: 20 тысяч берберов из племени кентани, 
50 тысяч марокканцев, 20 тысяч масмудов, 10 тысяч восточных турок 
и персов (в основном родившихся в Египте), 30 тысяч рабов (куплен-
ных за деньги), 15 тысяч бедуинов племени хаджа, 30 тысяч белых и 
черных рабов, 30 тысяч негров с саблями и, наконец, дворцовые слуги, 
врачи, чиновники, писцы и т. д. Но это была не национальная армия 
феодальных сеньоров, направлявшаяся на завоевание, а частная окку-
пационная армия, которая должна была поразить пышностью и богат-
ством местное население. Большей частью солдаты и челядь жили на 
положении нахлебников халифа в его закрытом городе аль-Кахире. 

С изумлением читаешь приведенную Макризи опись коллекции 
драгоценностей аль-Мустансира, но надо учесть, что это были своего 
рода денежные резервы халифа, которыми он мог пользоваться по 
своему усмотрению. Так, он израсходовал эти резервы до последней 
жемчужины, когда в Египте начался голод и страна находилась на 
грани катастрофы. В денежном выражении десять фунтов изумрудов 
составляли целое состояние, такой же капитал представляли собой 250 
тысяч чистых жемчужин, рубинов и другие драгоценности. У него 
хранились бесценные хрустальные вазы, покрытые глазурью золотые 
блюда, матрацы из золота, 4 тысячи золотых ваз для нарциссов, 2 
тысячи ваз для фиалок, фрукты, сделанные из янтаря, тюрбан с 
драгоценными камнями, стоивший 130 тысяч динаров, золотой павлин 
с глазами из рубинов, статуэтка газели, покрытая жемчугом, се-
ребряная лодка, принадлежавшая его чернокожей матери, пальмовое 
дерево с финиками из драгоценных камней, петух с гребешком из 
рубинов, множество изделий из дамасской стали, ковры, огромная 
вышитая карта мира, усыпанная драгоценными камнями, кинжалы, 
мечи, копья и щиты, палатка из золотой парчи с серебряными кольями. 
Одну такую палатку в 65 футов высотой создавали девять лет пятьде-
сят художников и ремесленников; для перевозки ее потребовалось 
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десять верблюдов. Другая палатка была соткана из золотых нитей. Ее 
называли «убийцей», потому что при разбивке палатки, как правило, 
кто-нибудь погибал под тяжестью золотой ткани. 

Эти богатства свидетельствовали о пресыщенности и излишестве, 
но аль-Мустансир мало чем отличался от коллекционеров нашей эпо-
хи, вкладывающих капиталы в произведения искусства не только из 
любви к красивому, но и к надежде на финансовую прибыль. Во время 
неурожая аль-Мустансир потерял все состояние за несколько дней. Из 
этого видно, насколько неустойчива была система экономики, зависев-
шая от продажи урожая, по сравнению с земельной феодальной систе-
мой Вильяма. При совпадении неурожая, малого разлива Нила, кресть-
янского восстания и нехватки продовольствия население аль-Кахиры и 
Фостата–Мисра голодало. 

В эти тяжелые дни Мустансир сильно зависел от первого министра 
аль-Язури, которому удалось сохранить низкие цены на зерно и под-
держать снабжение столицы. Именно аль-Язури построил в Фостате 
знаменитые зернохранилища Иосифа. Он запретил купцам (хотя эта 
практика продолжалась вплоть до 1952 года) скупать по низкой цене 
урожай на корню, на что – под угрозой насилия или из-за боязни неу-
рожая – часто соглашались бедные крестьяне. Так удалось предотвра-
тить надвигавшийся кризис. Но в 1058 году аль-Язури был убит, и 
власть халифа в столице была подорвана, чему немало способствовали 
купцы, возмущавшиеся строгими мерами Язури. Они были главной 
силой в экономике страны, и им было безразлично, голодает ли насе-
ление и что произойдет с халифатом. 

Скорее всего купцы и убедили турецких и берберских солдат под-
нять восстание в аль-Кахире и изгнать оттуда пятьдесят тысяч черных 
суданских солдат, которых поддерживала мать Мустансира. Тогда 
суданцы создали в Верхнем Египте нечто вроде разбойничьего коро-
левства, откуда они совершали набеги на деревни и уничтожали 
крестьянские посевы. Турки изгнали из аль-Кахиры и берберов, кото-
рые бежали в дельту Нила, занялись тем; же разбоем, что суданцы на 
юге страны, и даже разрушили ирригационную систему дельты. Сто-
лице грозила катастрофа, урожаи в Верхнем и Нижнем Египте были 
уничтожены, а имевшееся продовольствие не достигало портов Фоста-
та–Мисра и аль-Кахиры. Экономика была полностью подорвана. 

Захватив контроль над королевской столицей, турки пришли в 
неистовство. Они ворвались во дворцы аль-Кахиры, уничтожили пре-
красные сады и разграбили баснословные сокровища и коллекции аль-
Мустансира. Наконец, они варварски разделались с самой богатой 
библиотекой той эпохи. Сотни тысяч томов были свалены в кучу на 
холме, и долгие годы его именовали «книжным холмом». До этого в 
библиотеке царил порядок и все книги были занесены в каталоги. 
Большая часть книг была посвящена проблемам религии, точным нау-
кам, искусству и поэзии. Кожаные переплеты многих книг пошли на 
сапоги для турецких солдат. Лейн Пул писал, что среди книг находи-
лись труды, которые до сих пор разыскивают востоковеды. 
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В результате анархии в столице, упадка земледелия и прекращения 
нормального снабжения зерном разразился голод, длившийся семь лет. 
В городе вспыхнула эпидемия чумы: мясо кошек и собак ценилось вы-
ше жемчуга; дворцовые чиновники нанимались прислужниками в ба-
ни, надеясь заработать несколько динаров на хлеб. Аль-Мустансир не 
только отослал свою семью в Багдад, но и продал все оставшееся у 
него имущество, чтобы пережить голод. Бесценная коллекция произве-
дений искусства исчезла. Каннибализм стал обычным явлением. Слу-
чалось, что в бок прохожего вонзался острый железный крюк, сбро-
шенный бандитами из окна второго этажа. Жертву затягивали в дом, 
убивали, резали на куски, а затем варили или продавали мясо на база-
ре. 

Турки в аль-Кахире дрались меж собой, и именно в это время от-
ряд турецких солдат аль-Мустансира совершил набег на Фостат–Миср 
и поджег некоторые его кварталы. Мятежники овладели Фостатом–
Мисром, разбили войска, оставшиеся верными аль-Мустансиру, и 
ворвались в столицу. Они застали Мустансира, сидевшего одиноко на 
голой циновке в пустом дворце. Но солдаты не лишили аль-Мустанси-
ра трона – в этом не было надобности. Он оказался беспомощным, и 
они беспрепятственно хозяйничали в аль-Кахире. 

1073 год неожиданно принес хороший урожай. Мустансир при-
ободрился и пригласил из Акки некоего Бадра аль-Гамали, получивше-
го репутацию хорошего администратора на посту губернатора Дамас-
ка, а позднее Акки. Бадр аль-Гамали, армянин, бывший раб, согласил-
ся при условии, что приведет с собой сирийских солдат. Аль-Мустан-
сир не возражал, и в декабре 1074 года Вадр аль-Гамали вступил в аль-
Кахиру. 

Турецкие солдаты, не знавшие, зачем он прибыл, приветствовали 
его. Бадр довольно просто разделался с турками. Он приказал сирий-
ским офицерам пригласить к себе на пирушку по одному турецкому 
офицеру. К утру сирийцы принесли ему головы всех турецких офице-
ров. 

То, что сейчас сохранилось от аль-Кахиры, было построено Бадром 
и аль-Мустансиром. Город оставался королевским поместьем, но его 
население росло так быстро, что ему не хватало места в пределах 
обветшалых стен. Тогда Бадр построил новую стену, присоединив тем 
самым к городу еще несколько кварталов (часть этой кирпичной стены 
стоит и поныне). Он снес все старые ворота и построил их заново, но 
уже не из кирпича, а из камня. Его ворота сохранились: Баб ан-Наср, 
Баб аль-Футух и Баб аз-Зувейла – «Ворота победы», «Ворота подкреп-
лений» и «Ворота племени Зувейла». 

После аль-Мустансира и Бадра еще шесть фатимидских халифов 
(среди них ни одного совершенно нормального человека) в течение 75 
лет правили Египтом. Затем Салах ад-Дин (Саладин) захватил аль-
Кахиру и положил конец шиитской ереси. После смерти аль-Мустан-
сира долгое время страной фактически правили армянские родствен-
ники Бадра, занимавшие посты главных министров при бессильных и 
бездарных халифах. 
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По-видимому, так всегда бывало, когда могучая династия пережи-
вала деградацию и упадок. Хотя некоторые из армянских администра-
торов были жестокими и продажными людьми, они управляли Егип-
том неплохо. Но главная опасность надвигалась извне. Египет интере-
совал двух соперничавших претендентов, которые были намного 
агрессивнее, сильнее и энергичнее одряхлевших фатимидов. 

Сельджуки, уже покорившие Персию, были туркменами. Еще при 
жизни Бадра они отобрали у фатимидов Палестину, но в отличие от 
фатимидов они принадлежали к секте суннитов. Первые крестоносцы 
появились в Палестине в 1096 году. И с тех пор эти две силы схвати-
лись за обладание не только Святой землей, но и Египтом. Христиан-
ская тенденция к уничтожению мирных жителей завоеванных стран не 
способствовала тому, чтобы население встречало их как «освободите-
лей», и, когда крестоносцы «истребили 70 тысяч беззащитных мусуль-
ман в Святом городе» (Лейн Пул, «История Египта», т. 6), они тем 
самым доказали, что их истинной целью был захват территории и 
жажда наживы. 

Сначала крестоносцев не интересовал Египет, и фатимиды могли 
жить спокойно в своем тепличном городе. Однако назревала обстанов-
ка, при которой падение Египта казалось неизбежным: власть фатими-
дов угасала, и аль-Кахира жила в атмосфере жестоких убийств, поку-
шений и кровавых распрей; население Фостата–Мисра вело войну на 
улицах города против солдат халифа; одного из визирей так ненавиде-
ли, что, когда он был взят в плен крестоносцами, жители Фостата–
Мисра выкупили его за золото, чтобы тут же отрезать «министру» уши 
и нос, а затем распять на воротах Баб аз-Зувейла; предпоследний 
фатимидский халиф умер в младенческом возрасте, а последний – аль-
Адид – унаследовал аль-Кахиру в возрасте 9 лет, ему исполнилось 12 
лет, когда крестоносцы подошли к стенам аль-Кахиры, 17 лет, когда 
был сожжен Фостат–Миср, 18 лет, когда Саладин захватил Египет, а в 
возрасте 20 лет он скончался (1171). 

Падение Египта теперь стало неминуемым, и именно в этот мо-
мент в него вторглись одновременно сельджукские мусульмане и хри-
стианские крестоносцы. Шииты-фатимиды оказали предпочтение 
крестоносцам и предложили христианскому королю Амаури двести 
тысяч золотых, чтобы он помог им спастись от сельджуков. Амаури 
согласился, и два крестоносца отправились в аль-Кахиру на перегово-
ры. Их визит описан архиепископом Тира Вильямом в книге «История 
событий за морем», которая содержит первый и единственный рассказ 
чужеземца о дворцах аль-Кахиры. Крестоносцев – Джеффри Фалчера 
и Хью из Цесары вели по дворцовым коридорам, где у каждой двери 
стоял суданский телохранитель с обнаженной кривой саблей, мимо 
фонтанов в садах, где пели экзотические птицы и бродили невиданные 
звери, а лужайки были замощены камнем с чудесной мозаикой. Они 
шли из зала в зал, а затем торжественно открылся тяжелый золотой 
занавес, расшитый жемчугом, и они увидели сидевшего на золотом 
троне молодого халифа аль-Адида. Халиф уплатил христианам золото 
за помощь в борьбе против своих мусульманских братьев, и сэр Хью 
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предложил ему ударить по рукам в знак заключения сделки. Придвор-
ные чуть не упали в обморок от такой фамильярности, но халиф ми-
лостиво протянул руку в перчатке. Хью попросил снять перчатку, и, к 
изумлению всех присутствующих мусульман, аль-Адид выполнил его 
просьбу. 

Практически эта первая попытка захватить Египет ничем не 
кончилась: как Амаури, так и сельджукский генерал Ширкух отвели 
войска. Точнее, они договорились об уходе из Египта. 

В 1168 году Амаури-христианин возвратился в Египет и, как бы 
желая доказать серьезность своих намерений, перебил все население 
города Бильбейса. Он начал наступление на аль-Кахиру, и правитель 
Египта Шавар приказал сжечь Фостат–Миср. Трудно сказать, был этот 
шаг глупым или разумным с точки зрения военной стратегии, но Ша-
вар отличался такой хитростью и коварством, что от него можно было 
ожидать любой выходки. За пять лет до этого Шавар занимал пост 
фатимидского губернатора Верхнего Египта, но перешел на сторону 
сельджуков в Дамаске и заключил сделку с Hyp ад-Дином, обещавшим 
назначить его первым министром Египта. Когда сельджуки сделали 
первую попытку захватить Египет, им удалось поставить Шавара у 
власти в аль-Кахире, но именно он и просил Амаури помочь ему изба-
виться от сельджуков. Теперь же, когда Амаури готовился к штурму 
аль-Кахиры, Шавар снова переметнулся к сельджукам, запросив помо-
щи у Hyp ад-Дина. 

Hyp ад-Дин согласился и направил генерала Ширкуха и его пле-
мянника Саладина с армией, приказав им изгнать крестоносцев. Эта 
задача была не из трудных, так как избиение в Бильбейсе пробудило 
ненависть населения к крестоносцам, и они не чувствовали себя в 
безопасности в этой стране. Амаури пришлось бежать, и сельджуки 
оказались победителями. 

Из-за анархии и смятения в аль-Кахире после пожара Фостата–
Мисра сельджуки решили действовать осторожно и временно остави-
ли на троне молодого халифа аль-Адида. Hyp ад-Дин назначил Ширку-
ха визирем Египта, но тот вскоре умер, так и не приняв каких-либо 
серьезных решений. Проблемы Египта унаследовал его племянник 
Саладин, ставший визирем 2 марта 1169 года. Хотя он недолго 
оставался в Египте, Каир ощущал на себе его незримое влияние до 
самого конца английской оккупации. 

Прежде всего Саладин хотел изгнать из мечетей дух шиитских 
доктрин и заменить их учением суннитов, но после разрушения Фос-
тата–Мисра он еще не мог уловить истинных настроений народа и не 
решался на окончательный шаг. Только через год он приказал, чтобы 
пятничные молитвы читались за здравие аббасидского халифа, а не 
шиитского. Никто не возражал, и эта реформа, как ничто другое, 
символизировала конец фатимидского правления в Египте. 

Фатимиды пока еще жили в богатых дворцах аль-Кахиры. Саладин 
их не трогал. Но вскоре молодой халиф аль-Адид умер, и визирь начал 
действовать. Он занял королевские дворцы в аль-Кахире и немедленно 
изгнал 18 тысяч фатимидских родичей из города. Макризи пишет, что 



среди них было всего 252 мужчины (все члены семьи халифа), но, 
чтобы у фатимидов не было потомства, Саладин выселил мужчин и 
женщин в разные районы. 

Саладин не взял для себя лично ничего из сокровищ королевских 
дворцов и не жил в них. Он открыл ворота аль-Кахиры и разрешил 
бездомным жителям Фостата–Мисра строить дома внутри и вокруг 
королевской столицы, которая, таким образом, перестала быть вотчи-
ной халифов. Только с этого момента и можно говорить о Каире как 
комбинации всех городов, находившихся между Нилом и горами 
Мукаттам. Во всяком случае, навсегда закончилась изоляция королев-
ского поместья аль-Кахиры, так как на его месте начал расти город 
Саладина. 

Каир Саладина резко отличался от аль-Кахиры, и, чтобы сейчас 
отличить более древнюю аль-Кахиру от саладиновского города, нужно 
бродить по средневековому Каиру, не обращая 
внимания ни на что, кроме памятников эпохи 
фатимидов. Аль-Кахира остается как бы ядром 
внутри каирской скорлупы, и можно легко 
начертить ее границы на любом плане города. 
Сохранившиеся памятники фатимидов разбро-
саны в старой части города: мечеть аль-Азхар 
(969), руины мечети аль-Хакима, трое ворот 
Бадра и часть построенной им в 1086 году стены 
(а также мечеть на Мукаттаме, носящая его 
второе имя: аль-Гиюши), мечеть аль-Факахани 
(1120) и мечеть Акмара – с самым старым 
каменным фасадом в аль-Кахире. 
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8 Каир 
Саладина 

 
Саладина было свое представление о будущем 
Каира: он хотел создать единый, неприступный и 
защищенный прочными стенами город, внутри ко-
торого процветала бы торговля и культура, где не 
было бы частных королевских поместий и сказоч-
ных дворцов. Иными словами, город, который 
принадлежал бы его обитателям, а Саладин был бы 
его абсолютным властителем. 

Многие историки считают, что при строитель-
стве Каира Саладин руководствовался военными 

соображениями и местными интересами, но он был человеком с 
весьма широким кругозором. Если фатимиды старались хоть как-
нибудь удержать разложившуюся империю, а сирийско-турецкие 
хозяева Саладина мечтали об укреплении могучей империи, то сам он 
стоял на защите культуры всего ислама. 

Саладин считал Египет источником средств, которые ему были 
нужны для беспощадной войны против наступавших христиан и евро-
пейцев, раскольнических мусульманских сект, подрывавших единство 
ислама. Он хотел сделать Каир организующим центром возрождения 
ортодоксальной суннитской культуры и идеологии, а также городом, 
где накапливались бы огромные богатства, необходимые для борьбы с 
чужеземцами. Саладин не собирался подавлять силой шиитских сопер-
ников, чтобы претворить в жизнь свои идеи, – он надеялся убедить 
Египет вернуться к ортодоксальной вере. Он расправлялся с шиитами 
мечом только в самых неизбежных случаях. Его крупнейшим архитек-
турным вкладом в Каире была Мадраса* – мечеть-университет, где 
ученые могли бы вместо проповеди шиитских догм толковать смысл 
религии и исламские законы. 

Прежде всего он занялся обороной города, который до тех пор был 
весьма незащищен. Он хотел создать неприступную крепость и в 1176-
1177 годах приступил к строительству цитадели. 
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Взглянув на любой план Каира, можно легко понять, какими идея-
ми руководствовался Саладин при его планировке. Он хотел окружить 
стеной весь город, включая руины Фостата–Мисра; начав со стены 
Бадра на севере, он продолжил ее на запад к Нилу до порта аль-Макс, 

 
* Мадраса  – в переводе с арабского означает «школа». В Средней Азии 

это слово звучит несколько иначе: «медресе». (Прим. ред.) 
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где сейчас находится вокзальная площадь – Мидан Баб аль-Хадид. На 
востоке, у подножия Мукаттама, он довел стену Бадра до цитадели, 
что построена на холме, возвышающемся над городом на 250 футов. 
Судя по всему, ни западная стена вдоль канала, ни южные стены у 
Фостата–Мисра не были завершены, так как в это время Саладин 
отправился из Египта в Сирию на войну против крестоносцев и шии-
тов. Недавние раскопки обнаружили отдельные участки этих «недо-
строенных» стен. 

Саладин, как и великий Амр ибн аль-Ас, – романтическая фигура в 
истории, и в целом трудно найти какие-либо существенные недостатки 
в его характере и деятельности. Между прочим, его наиболее горячи-
ми поклонниками всегда были христианские биографы. Именно они, а 
не арабы, превратили Саладина в мифическую фигуру, и больше всего 
их восхищало в нем неоспоримое рыцарское благородство. Нет сомне-
ния, что грубые, корыстолюбивые и жестокие крестоносцы, создавая 
свой рыцарский кодекс, многое заимствовали у мусульман – до Сала-
дина, у Саладина и после Саладина. Даже Британская энциклопедия 
обвиняет Ричарда Львиное Сердце в высокомерии, жестокости и бес-
смысленном избиении 2 тысяч сарацинских пленных в Акке. Хитти 
пишет, что христиане не принесли на Восток никакой культуры, но, 
уходя с Востока, взяли с собой довольно много. 

С момента прибытия Саладина в 1169 году и до османского втор-
жения в 1517 году, когда Каир закончил свою роль подлинно средне-
векового города, 82 года в нем правили преемники Саладина, 130 лет 
турецкие мамлюки и 135 лет черкесские мамлюки. Похоже, что 
каждой средневековой династии Египта было суждено властвовать в 
среднем по 116 лет. Со времени Саладина ортодоксальный суннитский 
Каир постепенно очищался от пагубных разлагающих шиитских догм. 
Саладин не только укрепил город, но и построил за 11 лет пять Учи-
лищ и мечеть, которые не сохранились. 

За многие годы, проведенные в Каире, я никогда не искал специ-
ально сохранившихся участков стен Саладина, но видел их все, за 
исключением участка ниже Фостата. 

По-моему, из всего, что осталось от саладиновского Каира, впечат-
ление производит только сама цитадель. Но для этого нужно обойти ее 
с севера – оттуда хорошо видно, что она возвышается на холме. Имен-
но здесь сохранилась в первоначальном виде часть цитадели, постро-
енная Саладином, и по ней можно судить о подлинно средневековом 
характере всего сооружения. Остальная цитадель построена уже после 
Саладина, и каждый завоеватель, в том числе англичане, что-нибудь 
пристраивал к ней. Можно упрекнуть Саладина в том, что для строи-
тельства цитадели он разрушил малую пирамиду в Гизе, используя ее 
камни в качестве строительного материала. Теперь поздно сожалеть об 
участи пирамиды или о судьбе тысяч подобных памятников, но обид-
но, что ничего не сохранилось от построенной Саладином внутри ци-
тадели больницы, о которой мы знаем только со слов Ибн-Шадада, 
личного секретаря Саладина, и Ибн-Губайра, посетившего Каир в 1183 
году. Описанные Ибн-Губайром порядки в больнице мало чем отли-
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чаются от организации работы современных клиник. По его словам, 
это был «настоящий дворец – красивый и просторный». Здесь работа-
ли врачи и фармацевты, в больнице были хорошие кровати, постель-
ное белье, слуги, ухаживавшие за пациентами, бесплатное питание и 
лекарства, отделение для больных женщин и особое здание для душев-
нобольных, с которыми обращались человечно, держали под наблю-
дением специалистов, старавшихся выяснить причины их заболевания. 

Больница исчезла, так же как и все мадрасы Саладина. Это достой-
но сожаления, ибо мадрасы, построенные Саладином и его преемника-
ми, играли важную роль в возрождении Каира. Они были не только 
архитектурным новшеством в городе благодаря своей крестообразной 
форме. Они были предназначены для молитв и занятий теологией, но 
студентам преподавали здесь также математику, геодезию, физику и 
медицину. 

В 1176-1177 годах Саладин приказал построить Мадрасу у могилы 
имама аш-Шафии, основателя одной из четырех школ ортодоксальной 
суннитской веры, к которой принадлежало большинство египтян и сам 
Саладин. Аш-Шафии родился в Гизе и похоронен на кладбище «Моги-
лы халифов» к югу от Каира. Эта огромная Мадраса, построенная как 
памятник аш-Шафии и описанная Макризи, не сохранилась, но все 
еще стоит мавзолей аш-Шафии, построенный в 1211 году. 

Саладин уехал из Каира в 1182 году на войну с крестоносцами в 
Сирии и больше не вернулся. Он умер в Дамаске в 1193 году, не оста-
вив после себя никаких богатств. Однако его семья правила в Каире, а 
сам он успел освободить почти всю Палестину от армий Англии, 
Франции, Бургундии, Фландрии, Сицилии, Австрии и из-под власти 
всемогущего папы. Часто ему помогали восточные христиане, которые 
в той же мере страдали от рук крестоносцев, что и все остальное 
население этих стран. Так, грузины, как и египетские копты, отдавали 
предпочтение Саладину перед папой. Саладин спас Восток от Запада и 
одновременно разбудил и привел в движение те силы, которые отныне 
могли взять в свои руки судьбу Востока. Он преобразил Каир, открыв 
перед ним новый путь. 

Таков исторический фон, на котором рос и развивался Каир. Он 
стал большим деловым городом с жестокими, властными, умными, 
культурными, образованными правителями, городом с населением, 
которое упорно трудилось, торговало, веселилось, много страдало, 
терпеливо переносило несчастья, предавалось страстям и, как всегда, 
старалось обойти строгие законы религии и суровых властей. 

Преемником Саладина стал его брат аль-Адиль (Сафадин – в рома-
не Вальтера Скотта «Талисман»), при котором разразился страшный 
голод и сопутствовавшие ему эпидемии. Ученые не дали толковых 
объяснений причин этого голода, но вполне возможно, что его вызвала 
введенная Саладином новая система земельного феодализма, о кото-
рой я расскажу позднее. Экономические бедствия и случаи людоедства 
потрясли Каир, население которого резко сократилось. Арендная пла-
та, всегда являвшаяся эталоном процветания города, стала необычно 
низкой, и энциклопедист того времени Абдель Латиф писал, что все 
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деревянные украшения дворцов были сожжены в печах жилых домов 
и бань. В 1218 году опять появились крестоносцы, но аль-Кямиль, сын 
аль-Адиля, разбил их войска. 

Аль-Кямиль завершил строительство цитадели, и нет сомнения, 
что на стройке работали пленные крестоносцы. Ибн-Губайр писал, что 
он видел множество крестоносцев, рывших канавы, обтесывавших 
мрамор и переносивших большие глыбы камня. Вероятно, это един-
ственный случай, когда европейцы в Каире оказались на положении 
подневольных, так как в последующие века они обрекали на рабский 
труд других. 

Аль-Кямиль был более тонкой и романтической фигурой, чем его 
дядя Саладин. Именно его король Ричард Львиное Сердце посвятил в 
рыцари в вербное воскресенье 1192 года, устроив церемонию, которую 
Хитти назвал «романтической причудой того времени». Аль-Кямиль с 
особой любовью относился к каирским коптам, которые до сих пор 
считают его своим любимым мусульманским покровителем. 

По пути в Палестину Каир посетил святой Франциск Ассизский, и 
он вел с аль-Кямилем длительные беседы на религиозные темы. Значи-
тельно труднее понять характер «дружбы» аль-Кямиля с одним из вид-
нейших крестоносцев, Фридрихом II. Лейн Пул восхищается этой 
дружбой, но Хитти считает «позорным» договор между аль-Кямилем и 
Фридрихом II, по которому христиане получили Иерусалим и коридор, 
открывавший доступ к нему. 

В Каире от эпохи аль-Кямиля осталась только Мадраса Кямиля, но 
и она была перестроена в XIX веке. От первоначального здания мадра-
сы ничего не сохранилось, да и вообще в Каире нет почти никаких 
следов правления айюбидских султанов. В Бейн аль-Касрейне стоит 
мечеть – могила ас-Салиха, племянника аль-Кямиля, но, к сожалению, 
маленькая цитадель ас-Салиха на острове Рода не сохранилась. Когда 
я посетил остров в последний раз в надежде найти какие-нибудь 
остатки стен цитадели, я увидел на этом месте лишь переплетение 
труб и канавы. Там, где была цитадель, поднималось огромное здание, 
напоминавшее театр, – это чехи строили для Египта новый завод для 
фильтрования воды. 

Правление ас-Салиха Айюба имело особое значение для жизни 
Каира, так как он и его жена-турчанка Шаггар ад-Дурр («Жемчужное 
дерево»), бывшая рабыня, частично несут ответственность за появле-
ние в Египте нового типа общественных отношений, так называемой 
системы правления мамлюков (рабов-наемников). 

Не первый раз в истории Каира рабы становились его властителя-
ми. Были случаи, когда раб, воспитанный на правах сына правителя, 
садился на султанский трон, но это еще не превратилось в наследст-
венную систему. Саладин, может быть и не желая того, создал в стране 
такие условия, что султаны-рабы стали ядром правящего класса, гос-
подствовавшего в стране на протяжении 400 лет. Офицерами салади-
новской армии были властолюбивые мамлюки, и когда он вступил 
победителем в Каир, то даровал этим превосходным наемникам (как 
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пишет Лейн Пул) поместья, земли, замки, города и даже целые про-
винции при условии, что они будут и впредь нести военную службу. 

Со времени фараонов Египет не помнил, чтобы в стране силой 
создавали подобную систему земельной аристократии. Саладин при-
нес в Египет эту систему почти буквально на спинах своих рабов-
офицеров. Эта своеобразная комбинация раба-солдата и феодального 
сеньора – породила класс людей, который разрастался не на наслед-
ственном принципе, а с помощью покупки новых, проверенных в боях 
рабов-наемников, обеспечивавших жизнеспособность новой системы. 

Возвышению мамлюков способствовал и тот факт, что основой 
египетского общества была система высокоразвитой торговли, без 
которой не мог бы зародиться новый тип мамлюкского феодализма. В 
целом система феодальных сеньоров-мамлюков принесла некоторую 
пользу Египту, она содействовала стабильности государства, хотя его 
и потрясали частые насильственные смены властителей. При мамлю-
ках власть редко переходила от отца к сыну, чаще ее захватывала со-
перничавшая группа рабов-феодалов, назначавшая султаном своего 
представителя. Но процесс начался позднее, когда султаны-айюбиды 
потеряли влияние и их династия пришла в упадок. К моменту смерти 
ас-Салиха Айюба в Каире уже было множество влиятельных мамлюк-
ских эмиров и офицеров, и контроль над ними, казалось бы, должен 
был перейти в руки законного наследника ас-Салиха. Но он был слиш-
ком молод, и власть захватила Шаггар ад-Дурр, вдова ас-Салиха, 
которую на первых порах поддержали мамлюкские феодалы. 

Власть женщины – необычное явление в мусульманской стране, но 
Шаггар ад-Дурр все же продержалась в роли абсолютного монарха 80 
дней. Но даже этот срок показался чрезмерно долгим влиятельным 
бахри-мамлюкам (речные мамлюки), обосновавшимся на острове 
Рода. Они предложили своему главнокомандующему Айбаку жениться 
на Шаггар и возглавить султанат. Шаггар вышла замуж за Айбака, ко-
торого она презирала, и продолжала единолично править Египтом. 
Она заставила мужа развестись с первой любимой женой, а когда Ан-
бак захотел взять еще одну жену, Шаггар попросту приказала убить 
его. 

Айбака умертвили в банях цитгдели. Мамлюкские эмиры возмути-
лись и заперли Шаггар ад-Дурр в цитадели, где она истолкла в поро-
шок все свои драгоценные камни и жемчуг, чтобы они не достались 
другой женщине. Затем мамлюки вытащили ее из крепости, а рабыни, 
принадлежавшие первой жене Айбака, с которой она заставила его 
развестись, избили ее до смерти деревянными башмаками. Изуродо-
ванное тело Шаггар, чуть прикрытое нижним бельем, бросили в кана-
ву около цитадели. На труп набросились собаки, но «какой-то человек 
из народа» (как писал Макризи) подобрал ее тело и увез в корзине к 
мавзолею, который она заранее приготовила для себя. 

Шаггар построила мавзолей в 1250 году на южной окраине Каира, 
недалеко от цитадели. Я много раз проходил мимо могилы Шаггар ад-
Дурр, бродил вокруг нее, но мне не удалось побывать внутри. Мавзо-
лей построен из кирпичей, скрепленных пальмовыми стволами, но я 
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так и не увидел находящуюся внутри золотую мозаику, которая (по 
словам Кресвелла) именно здесь впервые появилась в египетской му-
сульманской архитектуре. 

Трагедия правительницы не закончилась ее смертью: никто не ре-
шался похоронить ее в мавзолее, опасаясь гнева мамлюков. Из надпи-
сей на могиле ничего нельзя толком понять, так как официально в ее 
могиле похоронен кто-то другой. 

Как представительница династии айюбидов, Шаггар ад-Дурр могла 
править страной только с помощью мамлюков, уже ставших фактичес-
кими хозяевами Египта. Создавшаяся после ее смерти обстановка бла-
гоприятствовала мамлюкам, их аппетиты разгорались, и они больше 
не расставались с властью до 1811 года, когда Мухаммед Али устроил 
на улицах Каира массовое избиение мамлюков. Речные мамлюки уста-
новили в Каире порядки, ставшие образцом для всех их преемников, 
своеобразную «демократию», при которой мамлюки – как это всегда 
случается с правящими классами – немилосердно грызлись друг с дру-
гом. Макризи постоянно упоминает, что эмиры «возвели» того или 
иного мамлюка в ранг султана, но в действительности это была жесто-
чайшая борьба наиболее влиятельных мамлюков за власть, и каждый 
старался подольше удержаться на троне, пока его не приканчивали 
или лишали поддержки другие мамлюки. Соперничество феодалов 
неизбежно вело к столкновению отдельных группировок и кровопро-
литным сражениям на улицах Каира. 

Каждый мамлюкский султан сам по себе напоминал одинокий 
яркий цветок, появившийся неизвестно откуда и распустившийся на 
короткое время пышным цветом. Затем ему отрубали голову, а на его 
место сажали другой, такой же экзотический, цветок. Но если учесть 
историческую обстановку, в которой они правили Египтом, – неуклон-
но развивавшуюся в XIII, XIV, XV и XVI веках мировую торговлю, – 
то можно понять, как удавалось им сохранять власть в течение 400 лет. 
В том, как они накапливали богатства и расходовали их, есть опреде-
ленная историческая логика. 

Речные мамлюки были не только процветавшими фермерами и 
торговцами, но и воинами, успешно защищавшими Египет от внеш-
него врага и обеспечивавшими стране экономическую стабильность. 
Так, например, они не подпустили монголов к границам Египта и 
спасли Каир от участи Дамаска, где во время вторжения Хулагу, внука 
Чингисхана, «кровь текла рекой по улицам» (Макризи). В Дамаске 
христиане заключили союз с монголами, и Хулагу, как «верховный 
хан», направил в Каир четырех посланников с письмом, в котором он 
предупреждал султана Мустафу Кутуза, что ему все равно не спастись 
от монгольских армий, и требовал полной капитуляции. Кутуз прика-
зал разрубить пополам одного из посланников около цитадели, а дру-
гих казнить. 

В 1260 году Кутуз нанес монголам сокрушительное поражение – 
не в Египте, а в Сирии, но и после этого распри среди самих мамлюков 
не прекращались". Соперники Кутуза с присущим мамлюкам коварст-
вом убили его в Каире. Эмир Бейбарс (который позднее занял трон) 



64 
 

попросил Кутуза подарить ему одну из захваченных в плен женщин. 
Кутуз согласился, а Бейбарс в знак благодарности поцеловал его руку 
– это был условный сигнал убийцам, которые тут же отрубили султану 
голову. Эмир Захир Бейбарс захватил цитадель, провозгласил себя 
султаном, повел армию в Сирию, где дважды разбил монголов. Бей-
барс вступил победителем в Каир через ворота Баб ан-Наср (Ворота 
победы) и прошел с армией через весь город до Баб аз-Зувейла. Лику-
ющие толпы жителей и торговцы осыпали солдат золотыми и сере-
бряными монетами. 

Макризи писал, что Бейбарс родился в кипчакских (половецких) 
степях и у него были голубые глаза. Точнее, один голубой глаз, так как 
другой был закрыт бельмом. Из-за этого физического недостатка он 
был продан еще мальчиком в Дамаске всего за 800 динаров. Он был 
шатеном, обладал громким голосом и горячим темпераментом; благо-
даря неистощимой энергии он пробил себе дорогу к султанату, не 
брезгуя заговорами и убийствами. Бейбарс правил Египтом 17 лет 
2 месяца 12 дней. Его двор в Каире, как полагалось, был сказочно бо-
гат, и каждый придворный имел пышный титул, вроде Хозяина лоша-
дей, Носителя чаши, Дегустатора пищи, Хранителя ночных туфель и 
т. д. Все это были мамлюки, получавшие буквально княжеское жало-
ванье, и всем им надлежало присутствовать на аудиенциях в цитадели. 

Каждый из эмиров – будь у него возможность – с удовольствием 
зарезал бы Бейбарса и занял его трон. Но Макризи упоминает в био-
графии Бейбарса, что султан ухитрялся появляться одновременно сра-
зу в нескольких местах. Никто и никогда не знал, где он будет нахо-
диться в следующую минуту, и это путало карты заговорщиков. 

Бейбарс перестроил многие каналы, судостроительные верфи и 
военные укрепления, которые были необходимы для успешной экс-
плуатации богатств страны. Когда процветал Египет, процветал и 
Каир, поэтому при Бейбарсе – хотя он и раздавал щедро титулы, день-
ги, земли, товары мамлюкским соратникам – Египет делал успехи во 
внешней торговле, и Каиру жилось привольнее, чем при преемниках 
Бейбарса. Он беспощадно взимал дань со всех покоренных иноземных 
городов и правителей. Он был религиозен, запретил в Каире курение 
гашиша и употребление вина и, чтобы «очистить город», закрыл все 
питейные заведения и публичные дома, изгнав европейских проститу-
ток (вероятно, женщин, сопровождавших крестоносцев в походах). 
Ходили слухи, что сам он предается тайным порокам и недозволен-
ным развлечениям, но подтвердить этого никто не мог. Нередко на 
воротах Баб аз-Зувейла появлялись отрубленные головы тех, кто вос-
ставал или интриговал против него. Но когда в Сирии сдались в плен 
1300 монголов, Бейбарс пожаловал их генералам титул эмира и пред-
ложил им всем принять ислам. После болезненного обряда обрезания 
они стали мусульманами. 

Захир Бейбарс построил около цитадели Дворец правосудия, где 
по воскресеньям и пятницам давал аудиенции и принимал послов. Он 
установил строгие законы, регулировавшие смелое поведение каир-
ских женщин, но не так-то легко было ограничить свободу строптивых 
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обитательниц египетской столицы, которые пользовались любыми 
средствами, чтобы обойти пуританские распоряжения султана. Во вся-
ком случае, в 1264 году Бейбарсу пришлось принять закон, запрещав-
ший женщинам носить чалму или мужскую одежду. В том же году в 
Каире начался голод, и Бейбарс обязал всех феодалов кормить за свой 
счет определенное число жителей столицы. 

Рассказывая о царствовании Бейбарса, Макризи приводит много 
занимательных подробностей из жизни Каира. В 1264 году, по его 
словам, на берегах каирских каналов регулярно находили трупы уби-
тых людей, а в городе исчезали бесследно и при таинственных обстоя-
тельствах мужчины. Тайну удалось раскрыть: в Каире жила молодая 
красавица по имени Газия, которая ежедневно выходила на прогулку 
по городу в сопровождении старой женщины. Роскошно одевавшаяся 
красотка заманивала в свой дом мужчин, где ее сообщники – бандиты 
душили «гостя», а тело бросали в канал. Но однажды старая сообщни-
ца Газии пригласила на свадьбу известную каирскую парикмахершу. 
Она появилась увешанная богатейшими драгоценностями – ее убили и 
ограбили. На поиски парикмахерши отправилась ее молодая рабыня, 
знавшая, куда ушла хозяйка, но старуха заявила, что даже не слыхала 
ни о какой парикмахерше. Рабыня обратилась с жалобой к вали*, кото-
рый «применил пытки» к старухе, Газии и ее помощникам. В конце 
концов, те сознались в преступлениях. Преступников распяли, вероят-
но, на воротах Баб аз-Зувейла, и хотя красавицу Газию через два дня 
сняли с ворот, она умерла. 

Бейбарс погиб случайно, во время небольшой драмы, которую он 
сам инсценировал. Он намеревался уничтожить своего соперника 
принца Малик-Кахера и приготовил для него кубок отравленного 
кумыса. Но, в стиле героев «Гамлета», Малик-Кахер ловко переменил 
кубки, Захир Бейбарс выпил яд и умер через тринадцать дней в 
ужасной агонии «вскоре после захода солнца». Ему было в это время 
немногим больше 50 лет. 

От эпохи Бейбарса в Каире остались два памятника. Это неболь-
шой угол здания, где размещалась знаменитая Мадраса Захирия. Мад-
раса стояла еще в 1870-х годах, но обвалился минарет; здание снесли, 
и оставшиеся развалины не интересуют никого, кроме археологов. 

Более сильное впечатление – пожалуй, такое же, как мечеть Хаки-
ма, – производит мечеть Бейбарса, построенная им самим. На планах 
Каира ее все еще именуют «Форт Сулковского» – так назвал ее Напо-
леон. В сущности, это окруженная стеной площадь в центре современ-
ного города, находящаяся у самых стен старого города, близ улицы 
аль-Халиг, на пути в Аббасию. 

Снаружи мечеть скорее напоминает крепость. Стены, окружающие 
квадратную площадь (стороны ее равны примерно 100 метрам), дости-
гают в высоту 11 метров и хорошо сохранились. Внутри высоких стен 
– уютный садик, монастырь с арками классического мусульманского 

 
* Вали  – правитель, представитель власти, губернатор. (Прим. ред.) 
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стиля, а мечеть, в которой молятся и сейчас, находится у одной из 
стен. 

В XV и XVI веках мечеть была заброшена, и французы, вступив в 
Каир в 1798 году, превратили ее в крепость, установив на стене пушки. 
Они назвали крепость по имени поляка Сулковского, штабного офице-
ра Наполеона, убитого в Каире во время восстания населения против 
французов. Позднее здание использовали для мыловаренного завода, 
булочной, склада, а английские оккупационные войска устроили в нем 
скотобойню. В 1928 году мечеть подчистили, подновили, но все же 
площадь остается заброшенным и забытым уголком Каира. Очень кра-
сивы и внушительны каменные ворота, особенно северо-западные, ко-
торые выглядят как небольшое самостоятельное здание. От ценней-
ших строительных материалов, которые Бейбарс привозил для строи-
тельства мечети со всей своей империи, ничего не осталось. Сохрани-
лась лишь по-монастырски тихая атмосфера этого уголка, где в жар-
кий день приятно посидеть на прохладном дворе, высокие стены кото-
рого скрадывают шум. 

Профессор Кресвелл высоко оценивает архитектурные достоин-
ства мечети. В своей книге он подчеркивает, что в эпоху войн с 
монголами Каир стал главным убежищем для мусульман. Димишки, 
писавший в 1300 году, считает, что в те дни население города достига-
ло миллиона человек, так как в Каир из всех мусульманских стран 
стекались беженцы, спасавшиеся от монгольских варваров. Таким об-
разом, в Каире появилось много мусульманских ученых и философов, 
ремесленников и учителей. Трудно представить, как могло размести-
ться в городе такое огромное население, но вполне понятно, что в 
последующие двести лет представители науки и искусства способство-
вали расцвету культурной жизни Каира. В городе были построены 150 
мечетей, мадрас и мавзолеев, и почти все они были шедеврами архи-
тектурного искусства. 

В 1279 году к власти пришла семья, которая правила Египтом 103 
года, – необычайно долгий срок для мамлюкскон эпохи. Основателем 
этой династии был раб Калаун, которому, по словам Ибн-Батуты, дали 
прозвище «Человек-тысяча», так как ас-Салих купил его за тысячу 
золотых динаров. Как пишет Макризи, он тоже был родом из кипчак-
ских степей, широкоплечим красивым мужчиной, с короткой шеей. Он 
говорил по-турецки и на языке кабджаки, но плохо знал арабский 
язык. Почти все годы своего правления он провел в военных походах 
за пределами Египта. 

Калаун создал в 1284-1285 годах на улице Муиз один из самых 
красивых архитектурных ансамблей Каира. Это здание, состоящее из 
трех частей: мавзолея, муристана (больницы) и мадрасы. Мавзолей и 
Мадраса все еще стоят в своей могильной средневековой красе, но от 
муристана остались лишь стены. Для всех, кто интересуется мусуль-
манской архитектурой, ансамбль с его весьма противоречивым стилем 
представляет особый интерес. Но достаточно неспециалисту взглянуть 
на фасад здания, итальянского типа минарет, узкие готические окна и 
круглые арки (которые, как утверждает Кресвелл, созданы не под вли-
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янием готики, занесенной крестоносцами, а под влиянием романской 
архитектуры Сицилии), он будет поражен красотой ансамбля и не 
станет задумываться над противоречиями в стилях. Любуясь внутри 
мавзолея тонким рисунком стен, совершенством арок, резными окна-
ми и поэтическим орнаментом, вы невольно отдадите этому зданию 
предпочтение перед всеми готическими соборами мира. 

От больницы остался только двор с канавками, по которым когда-
то через тенистые сады с журчанием бежала вода. Больница действо-
вала с 1284 по 1650 год, и в ней имелись все удобства для пациентов, 
работали лучшие специалисты, больных окружали заботой и внимани-
ем. Ее построили за несколько месяцев, и Калаун сам кнутом подгонял 
строителей и требовал от эмиров, чтобы они останавливали на улице 
прохожих и заставляли их носить камни на стройку. Как пишет Ибн-
Батута, видевший больницу в 1326 году, «нет слов, чтобы описать ее 
красоту». Калаун ассигновал на нужды больницы и уход за пациента-
ми доходы с капитала в миллион дирханов. Последним европейцем, 
описавшим больницу, был Эдуард Лейн, который видел в 1847 году 17 
камер, где к стене были прикованы душевнобольные. Таков печальный 
эпилог истории больницы, где в былое время с таким вниманием лечи-
ли душевнобольных. 

Последний раз я посетил муристан в сопровождении инспектора 
здравоохранения Таваба, и он заметил, что без его ведома и раз-
решения позади старой больницы кто-то построил новую кирпичную 
стену. Таваб рассердился, но уже ничего сделать было нельзя. Мури-
стан не пострадал, но кто знает, что скрывается под землей, где пос-
троили стену. В другой раз я обнаружил почти у самой мечети Калау-
на, в доме с невзрачной зеленой дверью, одни из немногих сохранив-
шихся в этой части Каира общественных бань. 

По всему Каиру и Фостату–Мисру в свое время были разбросаны 
сотни хаммамов (бань), но мыться сегодня в таких примитивных банях 
равносильно прыжку в средневековье. По-видимому, эти бани мало 
изменились со времен мамлюков, разве что здание обветшало и облез-
ло. Я бы не узнал об их существовании, если бы мой друг инспектор 
Управления по охране исторических памятников Шафик Абдель Ка-
дер не показал мне зеленую дверцу, словно реликвию средневекового 
города. В предбаннике не было ничего старинного – водопроводные 
краны, серые полотенца и мокрый пол. В парильном отделении было 
так душно, словно здесь многие века скапливался запах мужского 
пота. В центре находился каменный лежак; крыша из бутылочного 
стекла пропускала тусклый свет, и два-три тощих старика лежали, 
обливаясь потом. Мне казалось, что отныне я никогда не избавлюсь от 
запаха этих бань. Но все же в банях была какая-то присущая Каиру 
атмосфера, сближавшая людей. Если кто-нибудь из читателей захочет 
подышать, в полном смысле этого слова, воздухом Каира XIII столе-
тия, эти бани открыты для него – нужно только найти старинную зеле-
ную дверь. 

Ан-Насир, единственный сын Калауна от монгольской принцессы 
Аслун Хатун, увлекался строительством еще больше, чем отец. Он 
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был типичным представителем бахри-мамлюков, со всеми их порока-
ми. Ан-Насир правил Египтом 42 года, если не считать тринадцатилет-
него перерыва, когда по молодости лет он не сумел удержать власть и 
был низложен соперниками. Набравшись сил, он вернулся на трон и 
жестоко отомстил врагам. 

Одним из султанов, правивших в упомянутый тринадцатилетний 
период, был Лагим, который участвовал в убийстве султана аль-Хали-
ля, а затем скрывался в заброшенной мечети Ибн-Тулуна. Он поклял-
ся, что если станет султаном, то восстановит полуразрушенную мечеть 
Ибн-Тулуна. Вступив на трон в 1296 году, он не только восстановил и 
реставрировал мечеть, но и построил небольшой мидаа*, сохранив-
шийся до наших дней. 

Первоначально это был простой источник с питьевой водой, но 
позднее турецкие правители, верные обрядам секты ханафп, известной 
любовью к гигиене, превратили его в благоустроенное место омовений 
с водопроводными кранами. Лагим был убит в 1299 году во время мо-
литвы. 

Ан-Насир вернул утерянный трон и вошел в плеяду тех удивитель-
ных правителей, которые превратили историю Каира в чудовищную 
легенду о баснословных богатствах, невероятной жестокости, пышном 
расцвете искусства и знаний. Современному европейцу трудно понять 
всю сложность характера этих восточных властелинов. Ан-Насир был 
хромым, один глаз, как и у Бейбарса, закрывало бельмо; он отличался 
фанатической строгостью в вопросах морали и был таким абсолют-
ным, жестоким, порочным и коварным монархом, что соперничавшие 
мамлюки не решались даже поднять голоса. Ибн-Батута, путешест-
венник из Танжера, проезжавший через Каир в 1326 году, восхищался 
благородством и высокими моральными качествами ан-Наснра, но в то 
же время рассказывал, как султан расправляется с политическими про-
тивниками, пользуясь услугами наемных убийц из секты исмаилитов и 
преследуя соперников чуть ли не до границ Ирака, где исмаилиты при-
канчивают их отравленными кинжалами. 

Процветанию Каира способствовала введенная в Египте еще Сала-
дином феодальная помещичье-торговая система. Если не считать 
обычных для феодализма противоречий, мамлюкские феодалы уве-
ренно чувствовали себя, прочно завоевав место в египетском обще-
стве. Мамлюкская система помогла объединению государства, а торго-
вые пути (особенно в Средиземноморье), несмотря на войны с монго-
лами и крестоносцами, были в сравнительной безопасности. Дально-
видный ан-Насир заключил выгодные союзы, в частности с Золотой 
ордой, враждовавшей с восточными монголами, и тем самым обеспе-
чил безопасность своих границ. Он поддерживал также мирные отно-
шения с Константинополем, так что к середине XIV века Египет был 
более централизованным государством, чем, скажем, республика Фло-
ренции и другие страдавшие от междоусобиц итальянские государ-
ства. 

 
* Мидаа  (арабск.) – водоем, фонтан. (Прим. ред.) 
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Историки, писавшие об эпохе ан-Насира, всегда уделяли много 
внимания его отношениям с коптами, которые были христианами вос-
точного толка. Несмотря на всеобщее возмущение восточных народов 
жестокостью христианских крестоносцев, копты, как христиане, почти 
не пострадали в мусульманском Каире. Копты ненавидели крестонос-
цев так же, как и мусульмане, но мамлюки – сами иностранцы в Егип-
те – пользовались услугами коптского меньшинства в своих интересах. 
Как при фатимидах, так и при мамлюках, копты процветали и богате-
ли, но теперь им пришлось стать козлами отпущения. 

Калаун, предшественник ан-Насира, уволил всех коптских чинов-
ников из военного министерства, что само по себе свидетельствовало 
о двуличной политике мамлюков в отношении коптов. При ан-Насире 
внезапно начались демонстрации против христиан, которые, по-види-
мому, были инспирированы мусульманскими беженцами, переполнив-
шими Каир. Разбушевавшиеся толпы сровняли с землей церковь у 
ворот Баб аль-Лук. Инцидент перерос в более серьезные события, и 
вскоре уже тысячи людей, враждебно настроенных против христиан, 
вышли на улицы Каира. И все же возможно, что эти демонстрации 
были закамуфлированным выражением протеста против самого ан-На-
сира И его христианских советников, устанавливавших несправедли-
вые законы и непомерно высокие налоги. Христиан тем самым заста-
вили расплачиваться за грехи мамлюков. Начались поджоги. Не успе-
вали потушить один пожар, как возникал новый. 

Кончилось тем, что в мечети Бейбарса поймали христианина с гор-
шком масла, пытавшегося поджечь мечеть. Поскольку все пожары воз-
никали около мечетей, вина христиан была очевидной. Нескольких 
христиан, в том числе монахов, подвергли пыткам, и они признались, 
что совершили поджоги. Коптский патриарх осудил поджигателей, но 
все же мельхитский монастырь на Мукаттаме был разрушен, а четыре 
монаха заживо похоронены. К этому времени улицы переполнили 
гневные толпы людей, одержимых ненавистью к христианам. Закры-
лись базары, власти больше не могли сдерживать демонстрантов, и пе-
репуганный ан-Насир арестовал двести мусульман. 

Все это доказывает, что мусульмане были настроены против ан-
Насира, а сам ан-Насир боялся мусульман. Во всяком случае, он обру-
шил репрессии на мусульманских демонстрантов, а не на христиан. 
Двести арестованных были повешены за руки на виселицах близ ворот 
Баб аз-Зувейла и оставлены умирать медленной смертью. Ан-Насир не 
казнил ни одного христианина и только унизил некоторых из них, 
заставив ездить по городу на ослах, сидя задом наперед. Он приказал 
христианам снова носить синие чалмы и, приходя в общественные 
бани, надевать на шею колокольчик. По-видимому, ан-Насир хотел от-
вратить гнев народа от себя и направить его против христиан. 

Хотя ан-Насир и был неограниченным властелином, он не пользо-
вался уважением каирцев. Казалось бы, насилия и репрессии мамлю-
ков заставят население Каира смириться, но каирцы никогда не отли-
чались послушанием и покорностью. Чем могущественнее был мам-
люкский султан, тем мятежнее (во всяком случае, непочтительнее) 
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становилось население. Каир в любых условиях ухитрялся сохранять 
жизнерадостность, по-своему процветать, а когда султан принимал 
непопулярные законы, то и протестовать с присущим ему грубым 
юмором. Ан-Насир испытал на себе эти настроения города, когда он 
арестовал мамлюкского эмира Тушту, прозванного каирцами «Зеле-
ным горошком». Тушту, как это свойственно лицемерам, пытающимся 
замолить свои грехи, занимался религиозной благотворительностью и 
жертвовал большие суммы на нужды «харафиш» – каирских бродяг. 
По утверждению Ибн-Батуты, харафиш представляли собой «боль-
шую, организованную общину неотесанных, грубых и развратных лю-
дей». Узнав, что Тушту бросили в тюрьму, тысячи бродяг устроили де-
монстрацию у цитадели, выкрикивали непристойности и скандирова-
ли: «Послушай, ты, богом обиженный калека, отпусти его!» Ан-
Насиру пришлось прислушаться к этим оскорбительным «советам» и 
освободить Тушту. 

Каир времен Насира описал вкратце, но в весьма лестных выраже-
ниях Ибн-Батута. Во вступительной части рассказа он говорил, что 
Каир – «мать всех городов». «Город бесподобный по красоте и вели-
чию, место встреч людей, прибывающих отовсюду, убежище слабых и 
сильных». Он пишет, что Каир был одновременно мрачным и весе-
лым, расчетливым и расточительным, бесчестным и благородным, 
богатым и бедным, простым и знаменитым. Ибн-Батута рассказывает, 
что в городе было 12 тысяч водовозов, доставляющих в город воду на 
верблюдах, 30 тысяч владельцев мулов и ослов, 30 тысяч судов, пере-
возивших товары вниз и вверх по Нилу. Население любило всякого 
рода празднества, и он сам присутствовал на торжествах, когда весь 
Каир в течение нескольких дней был украшен шелковыми тканями и 
флагами, – и все это лишь по случаю излечения ан-Насира от перелома 
руки. 

Особенно существенно в его рассказе упоминание о 30 тысячах су-
дов, так как в те времена каирский порт являлся важнейшим торговым 
центром. Это был период возвышения Венеции, и товары из Каира на-
чали заполнять венецианские рынки, хотя будущий союз Венеции и 
Египта пока что не созрел: Венеция еще сражалась с генуэзцами за 
господство на Средиземном море. Многие из 30 тысяч судов отплыва-
ли из Каира вниз по Нилу к Александрии, откуда товары морем 
доставлялись в приморские города Италии и в Константинополь. Ан-
Насир придавал большое значение средиземноморской торговле, сви-
детельством чему служит прорытый им канал между Александрией и 
Нилом (1311), на строительстве которого работали 100 тысяч человек. 

Пока мамлюкские эмиры оставались могущественным классом 
феодалов, ан-Насир не мог превратить Египет в свое частное земель-
ное поместье, но страна все больше напоминала его частную торговую 
организацию. Он был так же богат и так же расточителен, как и его 
предшественники. Ан-Насир тратил огромные деньги на покупку пле-
менных лошадей; для свадьбы своего сына заколол 20 тысяч бараков; 
во время паломничества в Мекку он даже в пустыне питался свежими 
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овощами, так как на седлах сорока верблюдов были устроены «огоро-
ды». 

В 1303 году он возвращался в Каир после победы над монголами в 
Сирии, по всему пути в Каире поставили праздничные павильоны и 
трибуны для торжественной встречи. Город украсили шелковыми по-
лотнищами, комнаты в домах на пути следования султана сдавались 
внаем за баснословные суммы, перед ан-Насиром и его солдатами на 
улицах расстилали шелковые ковры; за армией двигались в цепях 700 
татарских и монгольских пленных; на шее каждого монгола болталась 
на веревке голова другого убитого монгола, а мамлюки несли на пиках 
еще 1000 голов татар. Город пустился в разгул, женщины подверга-
лись «неприятностям», солдаты перепились, и последовавшее за этим 
дебошем землетрясение было воспринято как божье наказание за рас-
путство. 

Ан-Насир ввел налоги на все, что только могло продаваться, даже 
на соль и рабов. Город при нем богател и процветал, но вскоре насту-
пило похмелье. После смерти ан-Насира в 1341 году в стране началась 
гражданская война, голод и наконец разразилась чума – известная в 
Европе под названием «черной смерти», – которая унесла в Каире 900 
тысяч жизней. 

Значительная часть Каира ан-Насира сохранилась до нынешнего 
времени – около 15 мечетей, могил и училищ, хотя не все они были 
построены им. При жизни ан-Насира его эмиры словно соревновались, 
кто построит самую красивую мечеть, мавзолей или Мадрасу, а 40 
пышных зданий были построены с 1320 по 1360 год, когда у власти 
находился султан Хасан, создавший одну из самых прекрасных мече-
тей Каира. 

Три великих памятника, оставленных ан-Насиром, как бы симво-
лизируют его сложный характер и практический склад ума. Это знаме-
нитый акведук, по которому вода поступала из Нила в цитадель, учи-
лище-мавзолей, находящийся около больницы Калауна, и мечеть в 
цитадели (1318). Долгие годы мечеть лежала в руинах, но в прошлом 
столетии англичанин Ватсон расчистил развалины и удалил перего-
родки, которые построили в мечети, превращенной было в тюрьму. 
Эта мечеть – образец средневековой архитектурной чистоты, особенно 
если сравнить памятник с его тучным современным соседом – ме-
четью Мухаммеда Али. 

Замечательный акведук ан-Насира, проходящий по старой границе 
Фостата и Каира, вызывал много споров и разногласий, так как раньше 
полагали, что его построил Саладин. Макризи убедительно доказал, 
что его строил ан-Насир в 1340-1341 годах, но под этим сооружением 
давно были замечены фрагменты другого, как полагали, более старого 
акведука, возможно времен Саладина. Тайну акведука развеял египет-
ский археолог Али Багат. В 1919 году он раскопал участок акведука 
ан-Насира и выяснил, что под ним находился не старый акведук, а 
часть упомянутой выше южной стены Саладина. До его открытия все 
считали, что Саладин собирался построить стену, но не успел этого 
сделать. 
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Акведуком пользовались вплоть до 1872 года, и, хотя по нему 
больше уже не течет вода, он змеей извивается под чревом Каира. Его 
пересекают шоссе и железная дорога, а под ним проходит старая одно-
колейка, идущая от каменоломен. Сакии (водочерпалки), поднимав-
шие воду из Нила в акведук, и сейчас стоят около старого Фостата  
там, где когда-то Красноморский канал соединялся с рекой, и это мес-
то носит название Фумм аль-Халиг (Устье канала). 

Акведук скорее архитектурная диковинка, ибо в нем нет ничего 
красивого. Однако он стал такой неотъемлемой деталью Каира, что на 
него никто не обращает -внимания. 

Ан-Насир подарил Каиру подлинную архитектурную жемчужину – 
мадрасу-мавзолей в Бейн аль-Касрейне, которым был построен в 1295-
1304 годах на месте бань. Можно с увлечением читать страницы труда 
Кресвелла, посвященного этому памятнику, но отнюдь не нужно быть 
специалистом (как не был им и Макризи), чтобы изумляться прекрас-
ным белым мраморным готическим портиком, который был взят из 
церкви крестоносцев в Акке и морем перевезен в Каир. Если сделать 
несколько шагов назад и взглянуть на фасад здания, то кажется, что 
все оно как бы окаймляет этот суровый и холодный, типично христи-
анский, портик. Похоже, что минарет и высокие зубцы на фасаде 
создавали так, чтобы они гармонировали с этим входом, в котором нет 
ничего мусульманского. 

Беда в том, что сейчас трудно любоваться зданием – оно зажато 
муристаном Калауна и мадрасой Баркука. А все же снаружи оно нам-
ного красивее, чем внутри. С минарета буквально падают экзотичес-
кие лепные украшения, пожалуй самые пышные во всем Каире, и у 
меня всегда затекает шея, когда я любуюсь этим сооружением. В пос-
ледний мой визит сверху свалилось замечательное лепное украшение, 
и я чуть было не поймал его, но оно рухнуло на землю и рассыпалось в 
прах у моих ног. 

Ансамбль насировской могилы и мадрасы напоминает мне вазу, 
полную фруктов и орехоз. Минарет с его резным орнаментом выгля-
дит как гроздь спелого винограда, а внутри украшения михраба (ниши 
для молитв) похожи на тяжелые орехи, свисающие с опрокинутого де-
рева. Это была первая Мадраса в Каире, построенная в виде креста, 
символизирующего четыре секты ортодоксальных суннитов, и после-
дователи каждой секты собирались в одном из концов креста. Многие 
ученые полагали, что Мадраса построена под влиянием сирийских ви-
зантийских церквей, которые она напоминает, но Кресвелл считает, 
что у здания чисто египетский стиль. 

Крестообразная конструкция достигла совершенства в Египте при 
одном из сыновей ан-Насира – Хасане, построившем одно из самых 
монументальных и законченных по стилю каирских зданий – мечеть 
султана Хасана. Девять сыновей ан-Насира правили после него Егип-
том, но каждый удерживался на троне лишь несколько лет, так как 
мамлюкские эмиры убивали одного султана за другим, как только он 
пытался укрепить власть какой-либо одной из враждовавших группи-
ровок. Господство бахри-мамлюков явно подходило к концу. Египет 
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поднялся против них, а Каир, как обычно, терпеливо ожидал, кто 
придет на смену мамлюкам. 

Мадраса-мечеть султана Хасана признана специалистами лучшим 
из сохранившихся памятников египетской арабской архитектуры. Ог-
ромная мечеть – это памятник ее архитектору, каменщикам и тем 
египтянам, которые, вероятно, кровью заплатили за ее величественную 
простоту. Она находится на холме напротив цитадели, и в XIX веке, 
когда мамлюки сражались на улицах Каира, одна из банд обстреливала 
с крыши мечети противника, засевшего в цитадели. Ядра летели тогда 
от мечети в цитадель и из цитадели в мечеть. 

Прежде всего бросаются в глаза колоссальные размеры мечети. Ее 
стены поднимаются от улицы на 113 футов, они построены из хорошо 
обработанных каменных глыб, взятых из пирамид. Мечеть возвышает-
ся над пошлым шумом автомашин и людей внизу, а вход в нее напо-
минает огромную пещеру в каменной скале. Снаружи нельзя заметить 
ее крестообразную форму, но когда стоишь на сане (дворе) мечети, 
крест виден четко. Когда вы находитесь в центре двора, вам кажется, 
что вы парите в гигантском столбе света, который свободно льется из 
открытой сверху крыши. Мне думается, что в Египте нет другого па-
мятника, включая и пирамиды, где человек так ощущал бы недостой-
ную грубость и тяжесть плоти, как в этой строгой, абсолютно пуритан-
ской каменной аркаде. 

Сам Хасан лежит в мечети в мраморной могиле – он был убит. 
Старый купол мечети не сохранился – он обвалился в 1660 году. Один 
из минаретов упал в 1360 году, похоронив под собой 300 детей, зани-
мавшихся в прилегавшей к мечети школе. История мечети изобилует 
рассказами о подобных происшествиях. Хотя в ней всегда много пыли, 
мечеть благодаря простой и гладкой поверхности стен выглядит чис-
той. К сожалению, внутри главных секций мечети свисают сотни це-
пей, и это создает неприятное впечатление. На каждой цепи раньше 
висел стеклянный или бронзовый светильник, но они исчезли – многие 
хранятся в Музее исламского искусства, другие похищены европей-
скими коллекционерами. В лондонском музее Виктории и Альберта 
есть четыре светильника из этой мечети, которые были «взяты взай-
мы» лет шестьдесят назад. 

Правившие после Хасана бахри-мамлюки не оставили следа в 
истории, и династия закончила существование в 1382 году, когда 
Баркук, черкесский мамлюк из цитадели, был «возведен» в султаны и 
заложил основы последней мамлюкской династии, правившей Егип-
том 135 лет, вплоть до завоевания страны османскими турками в 1517 
году. Хитти пишет, что правление черкесских мамлюков было «одной 
из самых мрачных страниц в истории Сирии и Египта». Их штаб-квар-
тирой была цитадель, почему их называли бурджи-мамлюки (башен-
ные мамлюки) или крепостными рабами. Обычно их именуют черкес-
скими мамлюками – многие из них пришли с Кавказа, хотя и не всегда 
были черкесами. 

Эти люди и унаследовали в Каире от бахри процветавшую 
мамлюкскую культуру с ее архитектурой, искусством и наукой, осо-
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бенно медицинской. Каир конца XIV века славился врачами и медика-
ми; была развита даже гинекология, что необычно для мусульманской 
страны. Правда, надо сказать, что гинекологическая литература того 
времени носила эротический характер, изобиловала непристойными 
шутками, и иногда в ней трудно отделить серьезные медицинские рас-
суждения от чепухи. 

Бахри-мамлюки поощряли ветеринарию, которая породила побоч-
ную интересную литературу о лошадях. Хитти утверждает, что именно 
в Каире той эпохи зародилась и психотерапия. Он рассказывает, как 
личный врач Саладина, еврей по имени Ибн-Гами, однажды остановил 
похоронную процессию, заметив, что ноги покойного были приподня-
ты, а не лежали вытянутыми на носилках. Ибн-Гами заявил, что чело-
век жив, – так оно и оказалось, и процессии пришлось повернуть 
обратно. Знамениты были и каирские окулисты, которые искусно уда-
ляли катаракты. Арабские историки этой эпохи оставили нам богатей-
шие сведения о медицинской науке в Каире и деятельности врачей во 
времена айюбидов и бахри-мамлюков. 

В период правления мамлюков в Египте жили и писали два вели-
чайших историка того времени – аль-Макризи и Ибн-Халдун. Оба 
жили в Египте в эпоху бахри и черкесских мамлюков. Ибн-Халдун 
был судьей при Бэркуке, и многие положения его знаменитого труда 
«Пролегомена», касающиеся социальных проблем, остаются актуаль-
ными даже сейчас. Его книга стоит намного выше трудов Макиавелли, 
родившегося на сто лет позднее, и современным историкам было бы 
весьма полезно почитать теорию истории Ибн-Халдуна. Он даже в 
чем-то предвосхитил марксистские взгляды на влияние орудий и сред-
ства производства на исторический процесс. 

Аль-Макризи не был философом, он непревзойденный, типично 
арабский историк, и без его трудов не может обойтись ни один иссле-
дователь истории Каира. Он умер в 1442 году, и приходится искренне 
сожалеть, что по мрачным годам варварского правления черкесских 
мамлюков бродишь без его помощи. Ибн-Халдун умер на 26 лет рань-
ше, и, вспоминая страшные нравы того времени, с удивлением чита-
ешь в его «Пролегомене» утверждение, что «источником наилучшей 
системы правления государством является доброта». Эти слова не 
имеют ничего общего со взглядом Ганди на жизнь – это просто про-
тест против мамлюкского изуверства. Оба ученых – продукт эпохи 
бахри-мамлюков, но прежде всего они были каирскими интеллигента-
ми и жили в городе, не терявшем своей жизнеспособности даже во 
времена мамлюкских распрей. 

Но уже при Баркуке, первом черкесском султане, Каир стал напо-
минать гнездо ядовитых змей, а не центр высокоразвитой культуры, 
обычно столь характерной для двора местных султанов. Безумная 
грызня между мамлюками в Каире продолжалась, и день изо дня мам-
люкские солдаты турецкого, греческого, черкесского и татарского 
происхождения рубили друг друга на улицах города. Жители, особен-
но женщины, старались не выходить из домов, чтобы не натолкнуться 
на черкесских насильников и убийц. 
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И в эти времена все же появлялись новые, прекрасные здания. И 
когда видишь сорок замечательных архитектурных памятников, остав-
ленных черкесскими мамлюками в Каире, задаешь вопрос: как могла 
родиться подобная красота на почве такого варварства? 

Мавзолей Баркука построил его сын Фараг в 1399 году. Он нахо-
дится на кладбище, именуемом «Могилы халифов». Удивительная 
простота фасада здания как бы подчеркивает противоречивость этой 
эпохи. Перегружены украшениями только два минарета, нагло торча-
щие над простой плоской крышей, словно два флорентийских под-
свечника. Всякий раз, когда я приходил к мавзолею, там рыскали 
голодные бродячие собаки, и мне казалось, что их присутствие здесь 
достойное возмездие за деяния Баркука. 

Мраморная кафедра, установленная позднее Каит-беем, славится 
резьбой, но мне больше нравятся деревянные кафедры в старых мече-
тях. Признаюсь, я предубежден против Баркука, хотя он был ничем не 
хуже других черкесских мамлюков. Его Мадраса на улице Муиз отли-
чается простым, почти голым фасадом и изысканным минаретом. 
Похоже, что подобные узорные минареты были чем-то вроде талисма-
на для черкесов. Я приходил к этой Мадрасе чаще и смотрел на нее 
дольше, чем на все другие мечети Каира. Меня влекла не столько 
прелесть ее архитектуры, сколько желание понять противоречие меж-
ду причиной и следствием, между злом и его изумительными плодами. 

На протяжении всего периода правления черкесов появлялись за-
мечательные памятники, и, любуясь ими, незаметно попадаешь в ло-
вушку, ибо было бы неверно судить по ним о Каире XIII и XIV веков. 
Лейн Пул называл мамлюков «строителями куполов», и это правиль-
но, но кажется, что каждым куполом в Каире мамлюки хотели очи-
стить свою совесть. Они бесстыдно покупали себе путь в рай и плати-
ли за это народными средствами. Нужно бежать прочь от этих храмов 
– только тогда поймешь, что происходило с Каиром в эпоху, когда ме-
нялась даже его топография. 

На протяжении XII и XIII веков Нил отступал к западу, и его русло 
отошло примерно на милю – туда, где оно находится и сейчас. Река 
отступала очень быстро. По неизвестным нам теперь причинам на 
изгибе реки у порта аль-Макс (где сейчас находится главный вокзал) 
затонуло большое судно «Филь» («Слон»). Речной ил заносил судно, и 
за несколько лет образовался остров, названный Слоновьим островом 
(Гезират аль-Филь), приблизительно там, где ныне расположен Булак. 
Сначала во время разливов Нила вода заливала остров, но затем он 
поднял голову выше уровня реки и вынудил Нил обходить его и вы-
прямлять западные берега. Таким образом, современный европейский 
район Каира – от садов Эзбекие до самой реки – вышел из воды в XIII-
XIV веках. 

Так возник примерно к 1300 году остров Гезира, именовавшийся 
до этого островом Булак. Остров и сам Булак (на восточном берегу 
реки) превратились в крупный порт, заняв место аль-Макса, мимо 
которого больше уже не проходил Нил. Река продолжала отступать к 
западу, оставляя за собой болотистую низменность, на которой стоит 
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почти весь современный европейский Каир. В Каире и вокруг него, 
особенно к югу, около мечети Ибн-Тулуна, возникло много озер. Осо-
бенно любили каирцы Слоновье озеро, находившееся на месте нынеш-
него каирского района Хильмии, к западу от цитадели. 

Обнажившиеся вокруг Слоновьего острова земли были болотистые 
и мягкие, и, как пишет аль-Макризи, мамлюки практиковались здесь в 
стрельбе из лука. Но в середине XIV века ан-Насир довел Красномор-
ский канал до новых берегов Нила; он прошел через болота и осушил 
их. Новое место слияния старого канала с Нилом стали именовать Ха-
лиг ан-Насир; так оставалось до конца прошлого столетия, когда канал 
опять отвели в другую сторону и назвали каналом Исмаилии. Он 
выходил к реке там, где сейчас расположен Египетский фараоновский 
музей, около гостиницы «Нил-Хилтон». Канал ан-Насира был засыпан 
в конце прошлого столетия, и над ним ныне проходит улица Рамсеса 
II. Если подняться на крышу гостиницы «Нил-Хилтон», можно уви-
деть, что эта улица – точнее, бывший канал – идет прямо к вокзальной 
площади, где когда-то находился порт аль-Макс. 

Отныне торговые связи Каира с Красным морем осуществлялись 
через Булак: купцы, докеры, солдаты и лодочники строили дома у но-
вых берегов Нила, а затем возник и город Булак. Сейчас Булак – часть 
Каира, но тогда он находился от города на расстоянии примерно мили, 
ибо сам Каир никогда не стоял на берегах реки. Дорога от порта к 
Эзбекие пролегала через открытые поля, где мамлюки носились 
верхом и тренировались в стрельбе. 

К 1300 году, при бахри-мамлюках, Каир уже напоминал тот боль-
шой город, о котором мечтал Саладин. Ветры и дожди разносили прах 
разрушенного Фостата, и старый пыльный город отвалился от Каира, 
как высохшая ветка дерева. Первоначальным вариантом Красномор-
ского канала, проходившего вдоль западных стен Каира до Фостата, 
пользовались, даже когда Фостат уже был полумертвым городом. Пос-
ле окончательной гибели Фостата–Мисра канал использовали только 
для нужд этого небольшого района, и по нему лишь изредка проплы-
вали лодки. Позднее в канал сбрасывали нечистоты, и наконец лет 70 
назад канал засыпали, а над ним провели трамвайную линию. 

Насколько процветание Фостата–Мисра зависело от Красномор-
ского канала и портов на Ниле, настолько же в средние века могуще-
ство и стабильность Каира зависели от Булака и Макса. Одновременно 
Каир при мамлюках превратился в важнейшее торговое звено, связав-
шее Запад и Восток. 

Связи Каира с Европой осуществлялись через Венецию. В XIV и 
XV веках эти два города стали неразлучны, ибо они держали в руках 
монополию на торговлю между Западом и Востоком, и Лейн Пул 
говорит, что сама Венеция выглядела почти восточным городом. Пос-
ле четвертого крестового похода, когда венецианцы разорили Кон-
стантинополь, захватили Левант и установили контроль даже над Чер-
ным морем, венецианские купцы на некоторое время установили непо-
средственные торговые контакты с Востоком через левантийские 
порты. Но египтяне отняли у них эти порты в 1291 году, и венецианцы 
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буквально шокировали всю Европу, подписав с мамлюками торговый 
договор, предоставлявший им новые торговые привилегии. Множе-
ство венецианских купцов и их агентов появилось в Каире, а к 1400 
году Венеция стала общепризнанным рынком, где Восток и Запад об-
менивались товарами. 

Почти все товары, направлявшиеся с Востока в Венецию и другие 
города Европы, сначала проходили через Каир, и таможенный конт-
роль был поистине «золотым дном» для каирских купцов, мамлюков и 
султанов. Львиную долю забирал султан, купцам и их агентам тоже 
доставались солидные барыши, но чем ниже стояли люди на ступенях 
общественной лестницы, тем меньше дохода они получали от торго-
вли, а крестьянам и вовсе не доставалось ничего. Так или иначе от 
заключенного торгового договора зависело, процветать или погибнуть 
вместе этим двум великим городам – Каиру и Венеции. Даже в обще-
ственной жизни обоих городов появились было сходные черты, и 
венецианские сеньоры не уступали в жадности и жестокости каирским 
мамлюкам. 

Баснословные богатства и экзотический бизнес процветавшего 
торгового Каира убедили Стэнли Лейна Пула, что именно Каир, а не 
Багдад, был сказочным городом «Тысячи и одной ночи». В своей заме-
чательной книжке о средневековом Каире он ссылается на аль-Макри-
зи, Ибн-Халдуна, ас-Сьюти, Ибн-Ияса, аль-Айни и других арабских 
историков в доказательство этой гипотезы. Он пишет, что «Тысяча и 
одна ночь» – это рассказы о жизни простого народа в Каире, в то вре-
мя как великих арабских историков интересовала только жизнь знаме-
нитых правителей. 

Может быть, это несправедливо по отношению к аль-Макризи, но 
Лейн Пул настаивает на том, что в «Тысяче и одной ночи» показаны 
приключения простых купцов, лавочников и моряков Каира. Случа-
лось, что каирские купцы в поисках товаров и рынков сами отправля-
лись в путешествия, но, как правило, они сидели в лавках и старались 
обезопасить себя от проделок злых джиннов, которых можно легко 
отождествить с мамлюкскими эмирами. Даже Синдбада-морехода 
можно было найти на речной пристани Булака или Фостата. 

Прогуляйтесь по средневековой части Каира, и вы найдете мно-
жество оснований, чтобы поверить в теорию Лейна Пула о том, что 
Каир был городом «Тысячи и одной ночи» (во всяком случае, здесь это 
больше похоже на правду, чем в современном Багдаде). Улочки, база-
ры, караван-сараи, рынки и даже некоторые лавчонки мало измени-
лись с тех далеких времен. 

Базар Хан аль-Халиль функционирует с 1400 года, когда его от-
крыл Гаркас аль-Халили, и до сих пор туристы любуются этим самым 
старым из сохранившихся базаров. В прошлые времена в распоряже-
нии торговцев были рынки и базары, дома купцов, специальные места, 
где заключались сделки, причем у каждого места было особое назначе-
ние, о котором сейчас уже позабыли. Так, например, «касария» озна-
чал самый крупный рынок, тогда как «сук» был обычным, повседнев-
ным рынком. «Викаля» – это особый тип караван-сарая – открытый 
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двор, вокруг которого находились комнаты, где мог провести ночь и 
сложить товары проезжий купец. «Хан» – это тоже обширный двор, 
где складывали товары, а в окружавших его стенах были жилые ком-
наты. «Фундук» был своего рода гостиницей для купцов и их покупа-
телей. 

Многие ханы и суки торгуют и сейчас, но викали сохранились 
только как историческая достопримечательность. Такова, например, 
маленькая симпатичная викаля на улице Муиз, расположенная против 
мадрасы аль-Гури и построенная до нашествия турок в XVI веке. Это 
одно из самых притягательных мест средневекового Каира: по подчи-
щенному старому караван-сараю можно судить, как выглядел город, 
когда его регулярно подметали и чистили. Это очень простой двор, со 
всех четырех сторон окруженный комнатами, напоминающими мона-
стырские кельи и расположенными в четыре этажа. Посреди двора – 
обязательный фонтан. Караван-сарай реставрировали лет двадцать на-
зад, и теперь в кельях живут народные художники, которые часто 
устраивают здесь выставки. В одном конце викали находится школа 
народных ремесел. Именно в этом дворе вы начинаете понимать, что 
Лейн Пул перенес «Тысячу и одну ночь» в Каир. 

Во времена Макризи (начало XV века) в Каире было 11 таких кара-
ван-сараев, 23 касарии, 50 суков и 11 ипподромов. Макризи подробно 
и увлекательно описывает ханы и суки, где, как и сейчас, можно было 
купить все, что угодно: мыло и масла, шелк и сезам, варенье, фрукты, 
орехи, одежду, индиго и пряности. Макризи упоминает один сук, кото-
рый был так забит большими и маленькими сундуками, что только в 
центре двора оставался проход для покупателей. Сундуки были наби-
ты золотом и серебром – «обилие богатства поистине изумляло». По-
видимому, существовала какая-то гарантия безопасности рынков и ви-
калей, иначе нельзя было бы вести такую широкую открытую торгов-
лю и сделки за наличные деньги. Банков не существовало, и купцам 
приходилось носить при себе все золото, причем это были не просто 
наличные деньги на текущие расходы, а весь накопленный ими капи-
тал – иногда весьма значительный. Богатство и нищета уживались в 
Каире бок о бок, и воровство было обычным явлением, хотя каралось 
оно быстро и жестоко. Городской палач с трудом справлялся с «рабо-
той» – он отрубал головы и руки прямо у ворот Баб аз-Зувейла, около 
которых находилось и его жилище. 

С обогащением купцов и неизбежно сопровождавшими его изли-
шествами, роскошью и развлечениями неразрывно связано развитие 
декоративного исламского искусства, образцы которого можно найти 
не только в мечетях и мадрасах, но и в обстановке и украшениях 
домов богатых мамлюков и купцов. Даже самые простые люди стара-
лись украсить свои жилища. «Не было почти ни одного дома в Каире, 
где не нашлось бы медных изделий с красивой инкрустацией», – писал 
аль-Макризи и с грустью добавлял, что в его время искусство уже 
приходило в упадок. Декоративное искусство, как и многие другие 
виды исламского искусства, унаследовала Венеция. В современном 
Каире есть много прекрасных специалистов по обработке меди и 
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инкрустации, но в художественном отношении их изделия не пред-
ставляют особой ценности, так как рассчитаны в основном на вкус 
туристов. 

Меня никогда не привлекали изделия из меди, но поистине уни-
кально, по-моему, искусство каирских мастеров лепных украшений. 
Образцы этих хрупких произведений можно найти в городе повсюду. 
Египетские ремесленники взялись за резьбу по алебастру, когда вздо-
рожало дерево, и даже продолжали пользоваться инструментами для 
резьбы по дереву. Я думал, что алебастр режут, когда он затвердеет, 
как дерево. Только так, казалось мне, можно получить точный рисунок 
и чистые линии. Поэтому я с удивлением наблюдал в новой школе при 
мечети Хасана, как юные ремесленники обрабатывали совершенно 
мокрый алебастр. Я понял, как появлялись на крепких белых украше-
ниях на зданиях эти плавные кривые линии, изгибы и тонкие арабески: 
для этого нужен мокрый алебастр. Во времена айюбидов и мамлюков в 
Каире существовали сотни таких мастерских, возможно, при каждой 
мечети и Мадрасе. 

Такая бурная торговля и обогащение, которые стимулировали рас-
цвет искусства, не могли продолжаться бесконечно. Черкесские мам-
люки не сумели приспособиться к менявшейся мировой обстановке. 
Черкесы довели страну до состояния анархии, и в этой атмосфере де-
сятки враждебных группировок устраивали заговоры, сражались и 
старались вырвать друг у друга добычу. Они не только подрывали на-
логовую систему, выжимали деньги из торговцев, развалили сельское 
хозяйство и систему землепользования, но даже поставили под угрозу 
единство самого государства, и, когда наступил момент кризиса, они 
оказались беспомощными. 

Последние дни средневекового Каира были, таким образом, по-
следними днями черкесских мамлюков, которые все еще продолжали 
строить и одновременно разрушать город. До сих пор стоят почти все 
построенные ими великие памятники. Их очень много, но два памят-
ника являются образцом их изощренного, декадентского и в то же вре-
мя замечательного и чарующего вкуса в архитектуре. 

У ворот Баб аз-Зувейла находится мечеть султана Муайада, кото-
рую Гастон Вейт называл самой роскошной мечетью Каира. Вейт вос-
хищался михрабом, небольшими колоннами, кафедрой из разноцвет-
ного мрамора с инкрустацией, но, по-моему, эту мечеть от многих 
других отличают двор-сад, колоннада и массивные бронзовые ворота. 
Крытые колоннады удобны в жарком климате, но аркады этой мечети 
построены так, будто их завезли откуда-то с далекого севера, – нас-
только нетипичны они для Египта. Султан Муайад поставил мечеть на 
месте тюрьмы, в которой его держал когда-то Фараг (сын Баркука), и 
поклялся, как обычно в таких случаях клялись мамлюки, придя к влас-
ти, построить здесь мечеть. Он пришел к власти, но строительство ме-
чети закончилось только в 1422 году – через год после его смерти. Он 
был благочестивым и жестоким человеком, музыкантом и поэтом, а на 
мечеть истратил огромные средства. В годы его правления Каир по-
страдал от эпидемии чумы и безумных денежных реформ. Мамлюки 
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были так увлечены борьбой за трон, что никто из них не пришел на по-
хороны султана. 

Прошло сорок девять лет, и сменились двенадцать султанов. Нако-
нец на трон вступил Каит-бей, устранивший недолго правившего, 
высокообразованного старого грека аз-Захира Тимбурги. Каит-бей, 
правивший 28 лет, пожалуй, самый типичный представитель черкес-
ских мамлюков. Мальчиком его купил один из султанов. Он пробивал 
себе дорогу силой и хитростью. Есть много рассказов о его характере 
и поведении. Как-то он собственноручно выпорол председателя совета 
при султане. Каит-бей заставил земледельцев отдавать ему одну пятую 
урожая; он вырвал глаза и язык великого химика Али ибн аль-Маршу-
ши за то, что тот не смог превратить свинец в золото. И в то же время 
он оставил потомкам много замечательных памятников – викали, 
мечети и даже дворец (Йешбек), а его Мадраса близ мечети Ибн-Тулу-
на настолько совершенна, что на первый взгляд кажется слишком про-
стой и безыскусной. 

Но самое изысканное и прекрасное здание средневекового Каира – 
это могила-мечеть Каит-бея (1472) в пригороде, именуемом «Могилы 
халифов». Похоже, что ее умышленно строили так, чтобы она впечат-
ляла своим величием, и поэтому при виде ее даже не испытываешь 
того чувства изумления, которое вызывают другие памятники ислам-
ской архитектуры. 

В 1498 году произошло событие, погрузившее Каир в сон почти на 
400 лет, – открытие морского пути из Европы в Индию вокруг мыса 
Доброй Надежды. Европейские державы усиленно искали новых тор-
говых путей на Восток, чтобы обойти рогатки, поставленные на их 
пути Венецией и Каиром. Через два года после того, как Васко да Гама 
обогнул мыс, португальские купцы появились в Калькутте. Они поку-
пали индийские товары и продавали их в Лиссабоне в несколько раз 
дешевле товаров, привезенных через Каир. А Испания уже собирала 
золото в Америке чуть ли не на улицах городов. Это был серьезный 
удар для Каира и Венеции. 

К 1502 году торговля в Каире пришла в упадок, мамлюки обрати-
лись к мусульманскому правителю Индии с просьбой помочь им в 
борьбе против португальских судов, беспрепятственно плававших те-
перь по Красному морю. Помощи они не получили. Португальцы были 
хорошими моряками, но венецианцы и египтяне не уступали им, и 
конфликт предстояло решить на море. Венецианцы завезли в Алексан-
дрию лес, который перебросили в Каир, а затем в Суэц, где египтяне 
строили флот. На новых судах египтяне приплыли к берегам Индии и 
около Бомбея нанесли сильное поражение португальцам. Но год 
спустя, в 1509 году, события приняли иной оборот, и мамлюкский 
флот был полностью разгромлен у Диу. 

В этот период окончательного развала независимого мамлюкского 
Египта им правил аль-Ашраф Кансу аль-Гури. Его «избрали» в 1501 
году, когда ему было 60 лет. В наследство ему досталась страна, пере-
живавшая тяжелый кризис. За спиной у него действовали португаль-
цы, а на другом фланге – османские турки, уже отнявшие у христиан в 
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1453 году Константинополь. Турки не только покорили Восток, но и 
старались объединить весь мусульманский мир на борьбу против при-
тязаний европейцев. В мае 1516 года аль-Гури повел свою армию из 
Каира на войну против турок. Потерпев поражение на море от порту-
гальцев, он мог теперь лишь обороняться, ибо турки открыто готови-
лись к захвату Египта. Турецкие и мамлюкские войска сошлись к севе-
ру от Алеппо в воскресенье 24 августа 1516 года, и черкесы были 
разбиты. Они потерпели поражение из-за предательства, кроме того, 
решающую роль сыграла турецкая артиллерия, к которой мамлюки 
относились с незаслуженным презрением. Султан аль-Гури пал на 
поле боя. 

Турки подошли к Египту, и снова египетское население открыло 
путь завоевателям. Изнемогавшие от голода, репрессий и невыноси-
мых налогов (аль-Гури одним махом собрал с населения девятимесяч-
ные налоги), египтяне встречали турок почти как избавителей от гнета 
черкесских мамлюков. 22 января 1517 года турецкий султан Селим 
вступил в Каир и повесил на воротах Баб аз-Зувейла последнего 
мамлюкского султана Туман-бея, правившего несколько месяцев стра-
ной после гибели аль-Гури. Вместо того чтобы сохранить Египет в 
качестве сильного и независимого государства, османские турки реши-
ли уничтожить его самостоятельность. Каир вступил в новую эру – 
самую долгую и самую тяжелую в его истории. 

Аль-Гури, последний правитель независимого мамлюкского Егип-
та, подарил Каиру два хороших памятника – училище-мечеть и Мадра-
су. Словно нарочно – как это часто случалось в Каире, – они построе-
ны недалеко от перекрестка двух улиц – Гаухар и Муиз. Таким обра-
зом, в одном и том же месте увековечены имена двух первых правите-
лей аль-Кахиры и имя последнего правителя Египта. 

Мечеть построена в 1503 году, через пять лет после того, как Васко 
да Гама появился со своими кораблями у Каликуты. Аль-Гури сам от-
крыл мечеть, и в Каире объявили праздник. 

Гастон Вейт пишет, что здесь нет таких диких излишеств, как в 
мечети Муайада, но и это здание по-своему пышно. У мечети один из 
самых красивых минаретов в Каире – оригинальный, легкий, очарова-
тельный; он дерзко увенчан пятью маленькими куполами, напоминаю-
щими сахарные головы и возвышающимися над окружающими дома-
ми. 

Внутри этой крестообразной мечети подковообразные арки над 
каждым диваном благодаря своей простоте кажутся мне одними из 
лучших в Каире. В нынешнее время мечеть устлана богатыми коврами 
и хорошо освещена, так как в ней все еще обучаются последователи 
четырех сект. Над нефом мечети, в высоком куполе – небольшое от-
верстие сложного узора, и создается впечатление, будто вы находитесь 
во дворе. На другой стороне улицы Муиз расположен мавзолей аль-
Гури, где должны были похоронить султана, но не смогли: его тела так 
и не нашли на поле сражения при Халебе. Мавзолей был заброшен, и 
только в прошлом веке, когда обвалился купол, его реставрировали. 
Некоторое время здесь находилась библиотека египетского национа-



листа Ахмад-паши Заки; библиотека существу-
ет в нем и сейчас. Гамаль Абдель Насер прев-
ратил мавзолей в культурный центр учащейся 
молодежи, и меня всегда интересовало, сознают 
ли историческое значение этого места юноши и 
девушки, поднимающиеся по ступеням мавзо-
лея аль-Гури. Знают ли они вообще, что здесь 
закончил существование богатый, агрессивный, 
своевольный средневековый Каир и на его 
месте возник новый город, прочно оккупиро-
ванный иностранцами. 
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9Каир 
при османских турках 

 
амлюки не погибли вместе со средневековым Каи-
ром – они оставались могущественными феодаль-
ными сеньорами Каира, теперь провинциального 
города Османской империи. Если внимательнее 
взглянуть на историю Каира при мамлюках, при-
глядеться к их феодально-торговой системе и по-
нять ее влияние на экономику Египта, то станет 
ясным, что эту эпоху нельзя рисовать только в чер-
ных красках. 

До османского периода мамлюки играли в 
Египте ту же роль, что и феодальные бароны в любой стране, – они 
были ненамного хуже этих баронов, хотя и оставались всегда чужезем-
цами в Египте, Власть иностранцев была вечным проклятием Египта, 
но не в этом заключался самый мрачный аспект мамлюкского правле-
ния. Главным его злом было рабское происхождение этих феодалов и 
султанов – они не принадлежали никакой нации, никакой определен-
ной стране. Мамлюки были изолированной кастой, и их жестокий 
индивидуализм, находивший выражение в диких, варварских актах, не 
только носил антиобщественный характер, но и свидетельствовал о 
полном отсутствии каких-либо уз между ними и городом, в котором 
они жили. Так, Д. А. Камерон писал в 1898 году, что мамлюки были 
всего лишь аристократической гильдией солдат, а «подлинными раба-
ми оставались египетские крестьяне и класс трудящихся». 

Второй период правления мамлюков в Египте – под властью турок 
– сильно отличается от эпохи бахри и черкесов, так как турки уничто-
жили мамлюкский султанат, но не устранили самих мамлюков. Егип-
том теперь правил паша (фактически губернатор Египта), назначенный 
стамбульским султаном, перед которым он и нес ответственность. Еги-
пет разделили на 24 района – каждым управлял мамлюкский эмир, 
именовавшийся теперь беем. Основой власти мамлюкских беев, как и 
прежде, оставалось феодальное землевладение, и они для поддержания 
помещичьего авторитета снова окружили себя рабами, которые даже 
собирали от их имени налоги. В масштабах района беи пользовались 
некоторой автономией, хотя турки брали с них дань. Сначала такое 
разделение власти и умышленное превращение Каира в провинциаль-
ный город не повлияло на его жизнь. Но постепенно его правители из 
чудовищ превращались в обычных бюргеров, они отказались от экс-
травагантных затей, и у них появились вкусы солидных буржуа. 
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Султан Селим, турецкий завоеватель Египта, открыто поощрял со-
перничество между феодальными беями, чтобы иметь возможность 
«разделять их и править ими». Как и раньше, мамлюки продолжали 
драться друг с другом. Только теперь победивший не мог стать султа-
ном, его именовали просто шейх аль-Балад (глава государства). Быва-
ло не раз, что он становился могущественнее турецкого паши, и, таким 
образом, битвы между враждовавшими группировками на улицах Каи-
ра по-прежнему решали, кому достанется львиная доля добычи. Од-
нако это случалось большей частью в те периоды, когда внимание 
Стамбула было отвлечено от Египта. Ведь турки теперь выступали в 
роли «спасителей Востока», им приходилось подавлять восстания в 
своей империи или переносить линию обороны все глубже в погранич-
ные районы, где Запад встречался с Востоком. Агрессивная политика 
Стамбула привела турок к Дунаю, а в Средиземноморье они беспощад-
но грабили венецианские корабли, преследуя их вплоть до Гибралтара. 

Продвижение Турции на запад подорвало влияние Венеции и окон-
чательно свело Каир до положения провинциального города. Это не 
мешало ему оставаться богатым и влиятельным, ибо теперь египетская 
пшеница кормила жителей Стамбула. Каир снова стал портом, откуда 
везли зерно, фрукты и африканские товары в мусульманские страны. 
Турки же, как любые оккупанты, забирали все, но мало что давали 
взамен. 

В результате турецкой политики «разделяй и властвуй» кровавые 
сражения на улицах, грабежи и убийства снова стали повседневным 
явлением в жизни Каира. Турки поселили в цитадели своих «мамлю-
ков» – янычаров и азабов, и появление двух новых турецких группиро-
вок еще больше обострило старое соперничество. Иногда враждовав-
шие мамлюки, янычары и азабы превращали мечети в крепости, и тог-
да пушечные ядра неслись через весь город. Имелось в виду, что паша-
губернатор со своими войсками будет управлять городом, но вскоре 
янычары вышли из-под его контроля. Стремление прибрать к рукам 
богатства города оказалось сильнее их лояльности. Турки собирали 
дань для Порты (Стамбула), но мамлюки ухитрялись присваивать со-
лидную часть денег еще до того, как они попадали в руки губернатора. 
Как писал Хитти, результатом этой борьбы за богатства было усиле-
ние эксплуатации крестьян. 

Богатейшие сведения об истории Каира за 200 лет турецкой окку-
пации оставил нам талантливый египтянин Абдель Рахман аль-Габар-
ти. Он не только рассказывал о жизни города в XVII и XVIII веках, но 
– и это самое важное – вел день за днем дневник во время наполеонов-
ской оккупации Каира. Чуть ли не на каждой странице книги аль-
Габарти «Биографические и исторические чудеса» можно найти такие 
мимоходом брошенные фразы: «На четвертый день месяца паша уду-
шил своего помощника...», или: «на двенадцатый день рамадана 1780 
года был сильный ураган, окутавший Каир пыльным облаком. Это 
было в пятницу, и все думали, что пришел конец света...» 

Аль-Габарти рассказывает нам об эпидемиях, рождении видных 
людей, ценах на хлеб, состоянии казны и о жизни великих деятелей. 
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Он приводит беседы с выдающимися учеными; пишет, что во время 
голода в 1695 году истощенные жители Каира устроили у стен цитаде-
ли демонстрацию против паши. Тот возмутился, вскочил на коня и от-
правился разгонять смутьянов. Но толпы ворвались в лавки и склады, 
растащили запасы зерна и продовольствия, и восстание приняло такие 
широкие масштабы, что Порта сместила пашу и прислала на его место 
нового. В 1698 году человек по имени аль-Олейми провозгласил себя 
святым в маленьком кафе позади фонтана аль-Мумен, и толпы людей 
собирались, чтобы взглянуть на него. Он «благословил» совместные 
танцы и любого рода общение мужчин и женщин. Каирцы с удоволь-
ствием воспользовались «разрешением» и устроили вакханалию. На-
грянули солдаты, увели «святого» и отрубили ему в цитадели голову. 

Из описания Габарти создается впечатление, что населению Каира 
XVII века жилось тяжело, но оно сохраняло жизнерадостность, горя-
чий темперамент и постоянно находилось в состоянии нервного напря-
жения. Ссоры между пашами, мамлюками и янычарами заражали 
жителей города, и они всегда были готовы выйти на улицы и протесто-
вать по любому поводу. В течение многих лет население города дели-
лось на две крупные группировки – фикаритов и кассемитов, которые 
играли не совсем понятную, но важную роль во внутренних конфлик-
тах Каира. Это деление умышленно ввел завоеватель Селим, устроив 
турнир между египетскими мамлюками (кассемитами) и турецкими 
янычарами (фикаритами). Селиму удалось внести раскол и в среду 
каирских ремесленников, и те разделились на садитов и харамитов, 
причем одни поддерживали мамлюкских кассемитов, а другие – 
османских фикаритов (похоже, что за спиной тех и других стоял сам 
Селим). Так, ремесленники оказались замешанными в междоусобице 
мамлюков и янычар, которая, собственно говоря, их совершенно не 
касалась. 

В конце концов весь город был втянут в распри, напоминавшие 
ссору Монтекки и Капулетти. От рабочего люда требовали поддержки 
в бессмысленных и кровопролитных сражениях; ремесленники риско-
вали жизнью, не получая никакой выгоды. Исследователи не пытались 
глубоко вникнуть в истоки этих распрей, но, по словам аль-Габарти, 
ненависть и вражда группировок «передавалась от господ рабам, от 
отцов сыновьям и была причиной многих преступлений, убийств, гра-
бежей, насилия и поджогов». Каир процветал и богател, но его интел-
лигенция, люди, связанные с наукой и искусством, потеряли всякую 
надежду на счастливую жизнь при власти османских турок. Правители 
страны жили в вечном предчувствии измены и свержения с трона. 
Очевидно, об этих настроениях писал поэт Хасан аль-Хаджи, умерший 
в 1718 году: 

Брат мой, будь бдителен, опасайся людей. 
Не питай обманчивых иллюзий, 
Ибо разве мало людей, прикидывающихся искренними, 
Но они, словно лисицы, предают тебя без оглядки... 
А больше всего берегись родителей. 
Они – источник всех печалей этого мира, 
И они умирают, как скорпионы. 
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Подобные чувства не типичны для арабских поэтов, которые быва-
ли часто циничными и холодными, но редко опускались до такой ми-
зантропии. Аль-Габарти упоминает поэта из Мекки по имени Сайд 
аль-Набтит (умер в 1713 году), который писал: 

Общение с людьми подобью эпидемии, 
А изоляция от людей – это результат здравого 

суждения. 
Поэтому всякое доверие к людям – слабость, 
Так сказано в Святой книге. 

Ученые, как правило, сопротивлялись таким настроениям, и утвер-
ждение, что интеллектуальная жизнь Каира при турках медленно при-
ходила в упадок, неверно. Почти все обитатели города в той или иной 
мере участвовали в обычных для Каира горячих словесных баталиях 
на улицах, на рынках и даже в мечетях. Презрение к дурным правите-
лям находило выход в остром народном юморе, и аль-Габарти расска-
зывает, как до покоев одного из пашей доносились голоса уличных 
мальчишек, распевавших у стен цитадели: «Паша, паша, с глазами, как 
у блохи!» 

Город мог быть и самокритичным. В 1705 году из-за недостаточно-
го разлива Нила начался голод, и жители города устремились на Му-
каттамские холмы молиться об урожае. Шейх Хасан аль-Хаджи был 
так возмущен паникой, что написал по этому случаю стихи: 

Каирцы невежественны, 
Их глупость переходит всякие границы, 
Они узколобы и двуличны, 
А во лжи они достигли совершенства. 

Шутка подействовала, все смеялись и возвратились домой, а Каир 
продолжал жить в ожидании новых сенсаций. Из описаний аль-Габар-
ти видно, что, несмотря на гнет, насилие и голод, Каир становился 
поистине провинциальным, самодовольным городом. Шейхи и эмиры 
не строили величественных мавзолеев. Их больше устраивали богатые 
виллы на берегах Нила или маленьких озер (вроде Слоновьего озера 
или озера Эзбекие), которые скорее напоминали небольшие пруды, об-
разовавшиеся при отливе вод Нила. 

Аль-Габарти постоянно упоминает богатые и прекрасные дома, 
некоторые из них сохранились в Каире и ныне. Наиболее известен 
один из таких домов в районе Хишкадам, на полпути между Баб аз-
Зувейла и мечетью аль-Гури. Его построил Гамаль ад-Дин аз-Захаб, 
занимавший в 1637 году пост главы гильдии каирских купцов, и сей-
час в музейном пыльном доме еще сохранилась оранжерейная бюргер-
ская обстановка, столь характерная для домов богатых мусульман XVI 
и XVII веков. В доме толстые стены, замысловатые ходы и переходы, 
небольшие комнаты, а также «саламлик» (гостиная) и «каа» (нечто 
вроде прихожей), которые служили не для жилья, а для приема гостей. 
Вообще дом словно специально устроен так, чтобы принимать в ин-
тимной обстановке друзей, чтобы толстые веселые купцы могли 
усесться на диванах, задрав ноги в расшитых туфлях, и лениво сплет-
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ничать под журчанье фонтана, находившегося в центре мозаичного 
пола. 

Именно в этих старых турецких домах, а не в музеях, можно найти 
подлинные образцы «мушарабия» – деревянных ширм, покрытых тон-
чайшей резьбой, – и понять их истинное назначение. Это ажурные рез-
ные перегородки, за которыми на маленьких галереях скрывались жен-
щины; сквозь ширму они видели мужчин и слушали их разговоры, од-
новременно болтая меж собой, хихикая и поглощая сладости. 

Во времена османских турок купцами в Каире были большей час-
тью мусульмане, но торговлей занимались также копты и евреи, ино-
гда очень богатые. Турки также назначали коптов чиновниками и слу-
жащими, а при губернаторе Мухаммед Амин-паше (умер в 1752 году) 
богатым коптам было разрешено совершить паломничество в Иеруса-
лим. Караван вез большие богатства, и в нем было много женщин и де-
тей. Копты расположились лагерем за стенами Каира, но мусульман-
ские фанатики, возглавляемые студентами аль-Азхара, убедили губер-
натора (он и дал разрешение коптам на паломничество) не препятство-
вать ограблению коптов. Они напали на караван, разграбили его, а за-
тем принялись заодно грабить и близлежащие дома. 

Это типичный пример непостоянства турецких правителей Каира, 
но не все паши и эмиры были такими варварами. Аль-Габартн, напри-
мер, рассказывает о правлении просвещенного и гуманного турка – 
Осман-бея Зульфикара. Известен также весьма образованный «хат-
кода» (министр или заместитель министра) по имени Радуан аль-Гил-
фи, возглавлявший армию азабов – турецких наемников. Возглавив 
администрацию Каира, он построил много прекрасных зданий, в част-
ности дом у Эзбекие, отделанный золотом и цветной мозаикой. 

В середине XVIII века появились первые серьезные книги европей-
цев о Каире, но еще до этого, в 1502 году, малоизвестный путешест-
венник Людовико ди Вартема посетил Каир и был разочарован, что 
город не так велик, каким он его представлял. «В окружности он почти 
равен Риму», – писал Вартема, хотя по численности населения он пре-
восходил его. 

В 1741-1743 годах англичанин Ричард Покок писал, что Каир – это 
город, состоящий из трех отдельных городов, разбросанных на рассто-
янии мили друг от друга: старый Каир, собственно Каир и Булак. Ста-
рый Каир, точнее – развалины Фостата, имел в окружности две мили, 
но, по-видимому, здесь были лишь зернохранилища на берегах реки. 
Фостатские зернохранилища – это, по сути дела, замощенные кирпи-
чом и обнесенные высокой изгородью дворы, на которых ссыпали зер-
но. Покок пишет, что акведук, ведущий к цитадели, тогда был в упо-
треблении, мечеть Амра почти развалилась, а на острове Рода стояли 
руины старых дворцов. Верхом на осле Покок объехал город и описал 
старые стены и озера, где летом каирцы катались на лодках. Городские 
ворота охраняли янычары, и «никому не разрешалось бродить ночью 
без дела по улицам». Он присутствовал на еврейских похоронах, по-
мылся в общественных банях и, как очевидец, рассказывал о жизни 
европейских купцов в Каире. По всему видно, что жили они неплохо: 
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по утрам занимались торговыми делами, а после обеда катались вер-
хом на осликах по полям и садам к северу от города. Он писал, что «из 
европейцев здесь поселились только французы, англичане и несколько 
итальянцев из Венеции и Легхорна». Европейцы вели довольно широ-
кую торговлю сукном, оловом, свинцом, кофе, александрийским лис-
том, льном и лекарствами. 

Необходимо отметить характерную черту финансовой жизни Каи-
ра той эпохи: турки не пользовались системой кредитов. Поэтому, ког-
да караваны с товарами прибывали в город, торговцы жили в нем до 
тех пор, пока не был продан весь товар (таким образом, довольно зна-
чительная часть населения состояла из временных жителей). Посколь-
ку развивавшаяся торговля в Европе XVIII века уже была основана на 
системе кредита и обмена, способствовавшей концентрации больших 
капиталов, Каир из-за своей архаичной средневековой системы торгов-
ли за наличные деньги неизбежно проигрывал в конкуренции с евро-
пейскими торговцами. А когда наконец через сто лет Каир признал 
преимущества кредитной системы, этот внезапный переход привел 
Египет к банкротству. 

Примерно двадцать лет спустя после Покока Каир посетил немец-
кий путешественник Карстен Нибур. Он прибыл в 1761 году, и его 
описание мало чем отличается от книги Покока, но в его рассказе уже 
есть намеки на назревавшие события. Каир восстановил былые торго-
вые контакты с Европой, но навязанный турками провинциализм тяго-
тил город, и казалось, вот-вот произойдет какое-нибудь серьезное 
событие, которое встряхнет и оживит его. Нибур, помимо всего проче-
го, был первым европейским разведчиком в Египте и поведал Европе о 
подлинном положении в Каире. 

В отличие от более поздних путешественников Нибур хорошо по-
нял Каир и не подошел к нему с европейской меркой. Поэтому его рас-
сказ был отчетом хорошо осведомленного востоковеда о жизни горо-
да, который в силу своих странных обычаев и блаженного неведения о 
происходивших в Европе важных событиях казался западным полити-
ческим деятелям доступной и привлекательной добычей. Многие из 
них (особенно французы) уже поняли, что рано или поздно какая-
нибудь европейская держава укрепится в Египте. Нибур, может быть и 
не желая, своим рассказом о Каире разжег аппетиты европейцев. 

Нибур прежде всего заметил неприязнь египтян к иностранцам. 
Только мусульманам разрешалось ездить верхом на лошадях; христиа-
нам и евреям полагалось пользоваться ослами и обязательно спеши-
ваться, когда мимо проезжал даже самый «незначительный» мамлюк. 
Впереди мамлюка, ехавшего верхом, бежал специальный слуга саис, 
который палкой разгонял прохожих и обрушивал удары на тех, кто 
вовремя не соскакивал с осла. Европейцы страдали от этого так же, как 
и египтяне. Французских купцов избивали наравне с другими христиа-
нами; им приходилось терпеть, ибо мамлюки относились с глубочай-
шим презрением ко всем иностранцам, особенно европейцам. Позднее 
Наполеон использовал безобразное обращение с французскими купца-
ми (о котором писал и Нибур) в качестве одного из поводов для втор-
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жения в Египет. Но до прибытия Наполеона французам приходилось 
терпеть; даже уличные мальчишки обзывали их обезьянами, так как 
французы, несмотря ни на что, одевались по последней парижской мо-
де. Только англичане придумали трюк, спасавший их от оскорблений. 
«Английский консул ездил по городу верхом, одетый в костюм му-
сульманского аристократа», – писал Нибур. 

Большое впечатление на Нибура произвели каирские суды, удиви-
тельно быстро вершившие правосудие, и работа полиции, благодаря 
чему в Каире преступность была меньше, чем в европейских столицах. 
Он также восхищался коммерческой организацией больших «окала» 
(складов) у берегов Нила и роскошными жилыми домами, где был 
даже водопровод. Он упоминает, что при нем еще действовал один из 
старых муристанов – больниц, что Фостат лежал в руинах, Вавилон 
еще был населен, а в Гизе жили все богатые каирцы. Нибур рассказы-
вает, что старый канал, проходивший через город к Фостату, очень 
приятен в половодье, но, когда река высыхает, он становится «чудо-
вищно грязным». 

Нибур познакомил европейских читателей с египетскими танцов-
щицами, выступавшими обнаженными до пояса, «с желтыми руками... 
корявыми лицами, безвкусными украшениями и волосами, смазанны-
ми вонючей помадой... Их движения грациозны, но непристойны...». 
Турки считали эти танцы совершенно нормальным явлением, но они 
возмущались «непристойностью» европейских совместных танцев 
мужчин и женщин. Один турок, посетив Италию во время карнавала, 
рассказывал Нибуру, что в определенные периоды года христиане про-
сто «бесятся». 

Европейцам XVIII века казались особенно экзотичными одежды 
восточных народов, и Нибур в деталях описывает костюмы каирцев. 
Турки носили белые рубахи с широкими рукавами, полотняные каль-
соны, узкие туфли, красные шаровары, жилет, кинжал, широкий пояс 
и часто бурнус. У христиан одежда была примерно такой же, но им не 
разрешалось носить туфли ярких цветов. В те дни все брили головы, 
оставляя на макушке небольшой чуб, и положение человека в общес-
тве определялось головным убором. 

Нибур пишет, что он не мог описать одежды женщин, так как он не 
видел ее: на улицах они набрасывали на себя что-то вроде палатки, но 
он знал, что все женщины на Востоке носят штаны. Однако надо ска-
зать, что мусульманские женщины меньше стыдятся своего тела, чем 
европейки. «Было немало случаев, – пишет Нибур, – когда раздетые 
донага женщины прежде всего закрывали лицо, не стесняясь тем, что 
были видны их остальные прелести». Сравнивая египетские и европей-
ские нравы, Нибур отмечал, что, если в Европе «мужчины способны 
забавляться с женщинами в любой день, на Востоке они ведут себя 
намного строже, если не считать нравов в гаремах». Он не знал, что 
происходило в закрытых гаремах, но «вполне вероятно, что развлече-
ния и там носили скорее ребяческий характер». 

Нибур занимался торговлей, и это помогло ему лучше понять сущ-
ность Каира и разобраться в характере египетских торговых связей. 
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Полотно вывозили в Марсель, хлопок – в Италию, сахар – в Европу в 
целом, хотя он и был дороже вест-индского сахара. Рис вывозить не 
разрешалось, и, «как говорят, американцы даже привозили сюда в те-
чение некоторого времени рис из Каролины. Если это правда, то 
трудно найти лучшее доказательство упадка сельского хозяйства 
Египта». Египет импортировал из Франции ткани и, как ни странно 
это звучит, пряности, которые шли с Востока в Европу вокруг мыса 
Доброй Надежды, а затем обратно в Египет. Кофе привозили нелегаль-
но из Америки, а караваны из Аравии и Эфиопии везли слоновую 
кость, страусовые перья, тамаринд и золото, которое арабские купцы 
обменивали в Каире на ткани, мелкий жемчуг, кораллы, ружья и гото-
вую одежду. 

Хотя Англия усиленно расширяла торговые связи со всем миром, 
ее, как казалось, не очень интересовала торговля с Египтом. Англий-
ские агенты в Каире преследовали иную цель – присматривать за цен-
нейшей жемчужиной империи – Индией. Египет служил природным 
барьером между Европой и Индией, и поэтому интересы Англии в 
Каире были скорее стратегическими, нежели коммерческими. 

Франция же активно торговала с Египтом, и у нее были определен-
ные общественные связи и интересы в Египте. В Каире обосновались 
католические миссионеры: иезуиты, кордельеры и отцы – распростра-
нители христианской веры. В основном они (как и другие миссионеры 
в более позднее время) старались обратить в «истинную» веру копт-
ских христиан (не надеясь повлиять на мусульман), но для Франции их 
присутствие в Египте имело не меньшее значение, чем деятельность 
купцов и дипломатов. 

Книга Нибура имела особое значение для европейских государ-
ственных деятелей благодаря его описанию (опубликованному в 1792 
году) цитадели, подлинного оплота власти турок в Египте. Цитадель 
делилась на три части: дворец османских пашей, казармы янычар и 
казармы азабов. Нибур писал, что дворец паши почти развалился. 
Никого не интересовало, как живет паша, и Нибур подтверждает, что 
«турецкие паши жили в очень плохих условиях». Если Наполеону 
попалась на глаза эта фраза, она могла дать ему довольно ясное пред-
ставление о слабости османского режима в Каире. 

Вероятнее, что Наполеон читал книгу своего соотечественника 
графа Константина Франсуа де Вольнея, который истратил небольшое 
наследство на поездку в Сирию и Египет в 1783-1785 годах. Каир в 
описании Вольнея совершенно не похож на Каир Нибура, и, даже если 
сделать скидку на" различие их взглядов и изменения, которые могли 
произойти за двадцать лет, создается впечатление, что Вольней, как и 
французские купцы в Каире, подходил к городу с французской меркой 
и видел его таким, каким ему хотелось его видеть. Вольней был более 
просвещенным человеком, чем Нибур. 

«В самом Каире, – писал Вольней, – чужеземца сразу же поражает 
всеобщая нищета и лишения. Глядя на толпы людей на улицах, он ви-
дит только грязные лохмотья и отвратительную наготу... Все, что он 
видит и слышит, напоминает ему, что он находится в стране рабства и 
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тирании. Не говорят ни о чем, кроме как о междоусобицах, всеобщей 
бедности, вымогательстве, битье палками по ногам и убийствах. Ни 
жизнь, ни имущество не находятся в безопасности. Суды без всяких 
формальностей выносят смертные приговоры. Офицер, возглавляю-
щий ночную стражу, дневной дежурный офицер, судья – все пригова-
ривают и казнят за несколько минут, не допуская никакого обжалова-
ния... Голова несчастного падает в кожаный мешок, чтобы не пачкать 
эшафот». 

Каир в описании Вольнея – печальное и трагическое место, и в его 
книге содержится намек, что, вероятно, придет кто-нибудь и спасет 
египтян от нищеты и несчастий. «Если бы Египтом владела нация, 
покровительствующая искусствам, – пишет он, – могли быть сделаны 
открытия, которые дали бы нам лучшее представление о древних вре-
менах». Какую же нацию мог иметь в виду француз? Он предполагает, 
что такая «нация, покровительствующая искусствам», могла бы от-
крыть доступ внутрь второй пирамиды, причем все работы обошлись 
бы не больше чем в 2 тысячи фунтов. Но именно Вольней (прекрасный 
ученый) утверждал, что пирамиды – это не храмы и не наблюдатель-
ные вышки, а могилы. Казалось, что молодой офицер Наполеон стоял 
за спиной Вольнея и читал все, что он пишет о слабости и несчастьях 
Каира. Можно ли в этом случае принимать на веру более бесстрастный 
рассказ Нибура? 

Английский путешественник В. Браун, живший в Каире одиннад-
цать месяцев в период между 1792 и 1798 годами, то есть незадолго до 
вступления Наполеона, писал, что Нибура больше интересовала Ара-
вия, а не Египет, которым он занялся совершенно случайно. Затем 
Браун начинает осторожно, как истинный англичанин, подтверждать 
все, что писал Вольней. Он рассказывает, что европейцы жили в Каире 
на положении пленников, и нельзя винить их в том, что иногда они 
позволяли себе развлечься. Человеку, привыкшему к широким улицам 
и порядку в городах Европы, Каир казался отвратительным. 

Браун тоже (как и Вольней) утверждал, что паша стал игрушкой в 
руках наемников. Он видел собак, нищих, грязный канал («навозная 
куча»), дешевые и красивые мраморные бани, склады и женщин на 
улицах, у которых виднелись лишь глаза и пальцы. Он писал, что 
здесь признают красивыми только белокожих и жирных женщин. Он 
описывает богатые дома на Слоновьем озере, водохранилища, кофей-
ные, публичные дома и базары «с обилием товаров». По его подсче-
там, население города в последние дни османского правления состав-
ляло 300 тысяч человек. Нибур писал, что турки отдали на откуп каир-
ским евреям городскую таможню, и она приносила большую прибыль. 
Но, по словам Брауна, евреям пришлось уступить таможню сирийцам. 
Еврейское население сократилось, но в городе было много греков, 
сирийцев, армян, марокканцев и, как ни странно, сравнительно мало 
турок (настоящих турок в Каире всегда было немного). В городе шла 
торговля рабами, пряностями, шалями и пшеницей. Рис теперь экспор-
тировали. 
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Браун подробно описывает мамлюков, носивших красные шарова-
ры, красные туфли, зеленые шапки, а также пару пистолетов, саблю и 
кинжал. Под жилет они надевали кольчугу. Раб мамлюк автоматичес-
ки становился мамлюком, но жены мамлюков редко рожали, так как 
практиковались аборты. 

В описании Брауна Каир все же выглядит привлекательнее, чем у 
Вольнея. Булак был беспорядочным портовым городом со множеством 
прекрасных зеленых садов. Миср аль-Аттика (Вавилон) «красив и 
густо населен», но Фостат представлял собой просто длинную улицу, 
параллельную реке. Остров Гезира покрыт садами, за рекой в Эмбабе 
паслись коровы, в Гизе находился дворец и пушечный завод, а у при-
стани на якоре стояли военные суда (во время наступления на город 
Наполеона паша приказал сжечь эти суда). 

Браун описал город таким, каким его увидел Наполеон, но, кроме 
того, он предсказал, что произойдет с мамлюками, если начнется вой-
на. По его мнению, каждый мамлюк сам по себе был лучшим воином 
на Востоке, но в настоящей маневренной войне мамлюкская армия 
сильно уступала дисциплинированным европейским войскам. Это 
доказала военная кампания Наполеона. Рыцари в латах, смело бросав-
шиеся в бой, не пугали крепко сплоченных и правильно построенных 
ветеранов немецкой и итальянской кампаний, которые без нужды не 
лезли на рожон. 

В целом же Браун рассказывает о городе, находившемся на грани 
полного общественного разложения. Нибур называл его крепким горо-
дом, Вольней – несчастным, а Браун рассказал, в чем именно были 
несчастья Каира. В 1798 году рабочему в Египте платили 1/7 пиастра в 
день, 50 пиастров в год – это было хуже рабства, особенно если 
учесть, что известный мамлюк Мурад-бей брал ежедневно с монетного 
двора 1500 пиастров на карманные расходы. Ежедневно паша и мам-
люки получали в виде налогов с каждого из 2 миллионов 100 тысяч 
акров земли 6 пиастров – целое состояние; эти деньги брали, конечно, 
из кармана крестьянина. 

Экономическое положение Египта настолько ухудшилось, что 
коптские деревни в Верхнем Египте восстали и отказались платить на-
логи. Никто не осмеливался ехать в район восстания и требовать упла-
ты налогов. По-видимому, Наполеон, читая сообщения об этих собы-
тиях, склонялся к общепринятому мнению, что, несмотря на длитель-
ное турецкое господство, население Каира упорно отказывалось отож-
дествлять себя с турками. 

Ни турецкий язык, ни турецкие нравы не оказали влияния на рядо-
вых каирцев. Представители правящего класса переняли турецкие 
обычаи и хранили их до самого последнего момента, но в целом город 
сохранял чисто египетский дух. Интеллектуальная жизнь Каира, хотя 
она и ограничивалась литературой, поэзией и религиозной философи-
ей, не замирала и нередко порождала серьезные конфликты. 

Таков был город, который поджидал дисциплинированных солдат 
Наполеона и в то же время не питал к ним никакой симпатии. Но 
прежде, чем гражданин Наполеон принесет Каиру все блага француз-
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ской революции, стоит взглянуть на то, что осталось в нынешнем 
Каире от сумеречного правления османских турок, омрачившего на 
долгие годы горизонт солнечного старого города. 

Турки не создали «величественных» зданий в Каире, но построили 
множество привлекательных мечетей. Ни в одной из этих мечетей 
незаметно былого каирского взлета вдохновения. Мастерство безуп-
речно, но фантазия небогата. Турки изменили характер каирской мече-
ти, так как они предпочитали общественные мечети для моления 
(масджид), а не мечети-училища (Мадраса), и вместо традиционных 
арабских форм внедряли византийский стиль стамбульской архитек-
туры. 

При сравнении одной из самых первых турецких мечетей Каира – 
Малики Сафии (1610) – с одной из последних – мечетью Мухаммеда 
Али (1856) – можно проследить, как появился, развивался и приходил 
в упадок за двести лет этот стамбульско-византийский стиль, – весь 
его путь от светлых, просторных, огороженных дворов до массивной 
громады, сидящей над цитаделью, словно сытый кот в отделанной 
атласом корзине. Маленькая мечеть Малики Сафии расположена неда-
леко от улицы Кала (улица Цитадели, именовавшаяся раньше улицей 
Мухаммеда Али). По ее крыше с одним большим и несколькими малы-
ми куполами, ее цилиндрическому минарету с конусом на верхушке 
можно судить о стамбульском происхождении всех турецких мечетей 
Каира. Малика Сафия была не турчанка, а венецианка из семейства 
Баффо, а ее отец – губернатором Корфу. Четырнадцатилетнюю Сафию 
похитили (как Констанцу в моцартовском «Похищении из сераля») 
корсары и продали в гарем султана, где она стала гордой мусульман-
ской королевой и построила мечеть для своего сына султана Мухамме-
да. Это женственная маленькая мечеть; ее аркады увенчаны такими 
изящными куполами, будто их и впрямь нарисовала на плане красивая 
и желанная женщина. 

В Каире много турецких мечетей, и иногда я бродил по городу и 
узнавал их по византийскому стилю среди множества других мечетей, 
происхождения которых я не знал. Это не составляло труда, но было 
приятно обнаружить турецкие мечети, не уступающие по красоте дру-
гим памятникам. Размерами мечети стали поменьше, и в них нет 
былой артистической выдумки, скорее из-за отсутствия денег, чем 
мастерства. 

Специалисты по турецким памятникам Каира считают лучшим 
образцом турецкого искусства не мечеть, а фонтан-источник (сибил) 
на улице Муиз, недалеко от мадрасы Баркука и могилы ан-Насира. 
Школа и фонтан построены в 1774 году янычаром Абдель Рахманом 
Кикхия, позднее перешедшим в ряды азабов. Кикхия был чистоплот-
ным, любившим благотворительность, и продажным губернатором, 
построившим один дворец в Булаке, другой – в Абдине. Он сделал 
пристройку к аль-Азхару и реставрировал многие памятники Каира. 
Это был странный, невысокого роста человек, с белой кожей и почти 
белой бородой. По словам аль-Габарти, он отличался исключительной 
аккуратностью и даже некоторым кокетством: его прекрасный фонтан 
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– лучший образчик турецкого искусства в Каире. В нем, пожалуй, 
излишне подчеркнут турецкий стиль, но он красив, и можно без конца 
сидеть около фонтана и любоваться им. Я знал, что когда-то у фонтана 
находилась школа, но все же был искренне удивлен, увидев здесь и 
сейчас школу. Приятно сознавать, что кто-то из отцов города дорожит 
доброй традицией школ у фонтанов. Мальчики и девочки из этой шко-
лы в перенаселенном уголке города были одеты в опрятную форму и 
учили «алиф-ба»* по современному учебнику, иллюстрированному не 
пальмами и верблюдами, а автомобилями и грузовиками. Застенчивая 
молодая учительница услужливо остановила урок, чтобы я мог полю-
боваться стенами, обложенными фаянсовыми плитками, и поглядеть 
на улицу из окна. Уже выйдя из школы, я услышал, как звонкие голоса 
учащихся, повторявших вслух урок, смешивались с криками горлас-
тых лоточников, ремесленников, молотивших медные листы на базаре, 
и смехом детей, игравших в пыли и грязи знаменитого старого пере-
крестка. 

Накануне вступления Наполеона был один момент, когда казалось, 
что Египет своими силами вырвется из турецкого кокона и снова ста-
нет независимым мамлюкский государством. В 1796-1797 годах еги-
петский народ восстал против турок, протестуя против нищеты, гнета, 
невыносимого бремени османских налогов и экономического беспра-
вия. Началось своеобразное состязание в скорости между далекими 
французами и местными мамлюками – те и другие старались как мож-
но быстрее воспользоваться вспыхнувшим народным недовольством. 

Сначала инициативу захватили мамлюки, и один из них, Али-бей, 
занял Каир, нанес позорное поражение турецкому гарнизону и выслал 
в Порту турецкого пашу. Затем Али-бей атаковал Сирию и Аравию и 
одержал такие внушительные победы, что его признали халифом Мек-
ки. Неожиданно Египет превратился в независимое государство в рам-
ках Османской империи. Как и следовало ожидать, Али-бея предали и 
убили, его сменил мамлюк Мурад-бей, деливший власть с другим мам-
люком – Ибрагимом. Они и правили совместно Египтом в тот момент, 
когда у Александрии появился флот Наполеона. Однако на этот раз в 
силу исторических условий мамлюки не смогли спасти Египет ни от 
турок, ни от французов, ибо были продажны, невежественны, прими-
тивны и корыстолюбивы. 

Мурад-бей не поверил, когда ему сообщили, что корабли Наполе-
она подошли к берегам Египта. Уразумев, наконец, что случилось, 
Мурад-бей послал за самым уважаемым европейцем в Каире, тоскан-
ским консулом Розетти, сказав, что в его глазах французские солдаты 
равноценны египетским погонщикам ослов. Он попросил Розетти, как 
европейца, встретить французов и выдать каждому из них по горсти 
серебра, чтобы они убрались восвояси, ибо у него нет ни малейшего 
желания убивать их. Розетти пытался объяснить, кто такой Наполеон, 
но Мурад-бей не имел представления об истории Европы. Когда Напо-
леон начал наступление на Каир, Мурад-бей выслал против 40 тысяч 

 
* Алиф -ба  (арабск.) – основы грамоты, букварь. (Прим. ред.) 



французских ветеранов 10 тысяч мамлюков и 30 тысяч нерегулярных 
солдат (в основном египтян, албанцев, негров и бедуинов). 

Сражение произошло у Эмбабы (ныне пригород Каира), за рекой, 
недалеко от Гезиры, в субботу 21 июля 1798 года, в день св. Виктора; 
французскими войсками командовал генерал Луи Дезе. «Как только 
египтяне увидели французскую армию, – писал аль-Габарти, – они с 
яростью атаковали ее», причем он упоминает «египтян», а не «мамлю-
ков». 

«Битва была кровопролитной», – продолжает аль-Габарти. Фран-
цузы применили ряд ловких маневров, которые не смогли разгадать 
мамлюкские офицеры, и египтяне оказались под гибельным пере-
крестным огнем. День был ветреный и жаркий, и над Каиром нависли 
клубы пыли и дыма с поля сражения. Каирцы слышали бой барабанов, 
ружейные выстрелы и грохот пушек. Мамлюки потерпели полное 
поражение и бежали, не проявив ни смелости, ни здравого смысла. 
Мурад-бей бросился во дворец в Гизе, за пятнадцать минут собрал все 
драгоценности, приказал солдатам сжечь военные мастерские, порохо-
вые склады и военные суда на Ниле у Гизы, а затем бежал. 

Каирцы увидели, что весь район Гизы объят пламенем, и поняли, 
что французы одержали победу. Богачи спешно упаковали пожитки и 
бежали; за ними последовали и многие бедняки. Бежать было некуда, 
и, когда бедняки скучились на окраинах города, на них напали бедуи-
ны. Грабежи и убийства на улицах начались еще до вступления в го-
род французов. Во время всеобщего замешательства некоторые шейхи 

Каира, собравшиеся в аль-Азхаре, направили 
письмо Наполеону с предложением начать 
переговоры о капитуляции города. Разгневан-
ные жители Каира, поняв, что их предали и 
бросили, ворвались во дворцы Ибрагима и 
Мурад-бея и подожгли их. В среду Наполеон 
вступил в город и утвердил свою власть. Аль-
Габарти, начиная дневник этого полного собы-
тий года, писал, что для Каира и Египта начался 
период «великих битв, ужасных событий, 
страшных несчастий, страданий, преследова-
ний, хаоса, террора, революций, беспорядков, 
разрушений – словом, великих потрясений». 
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10 Наполеоновский 
Каир 

 
аполеон действительно принес Каиру много несча-
стий, но в то же время он принес с собой дух Евро-
пы. Он пробыл в Каире только три года, но город 
больше уже не вернулся к своему прежнему вос-
точному облику. Англичане пришли через столе-
тие и хозяйничали в Египте 70 лет, однако даже в 
этот период Каир продолжал развивать черты 
французского, а не английского города, и гос-
подствовали в нем вкусы не английского «среднего 
класса», а французской буржуазии. Наследие фран-

цузов видно повсюду в европейской части Каира, которая ими и была 
создана. Когда беспристрастно глядишь на то, что осталось от фран-
цузского фасада современного Каира, начинаешь думать, что англичан 
вообще не интересовал облик города — все их внимание было сосре-
доточено на укреплении своего влияния в экономике, управлении и 
политической жизни страны. 

Наполеона привело в Каир прежде всего англо-французское сопер-
ничество. По-видимому, никто, кроме Нельсона и Теннисона, не знал, 
что Наполеон направлялся в Индию и что для этого он должен был 
преодолеть египетский барьер. В это время Вольней уже говорил о 
возможности проложить Суэцкий канал через перешеек, отделявший 
Красное море от Средиземного, и открыть прямой путь на Восток. 
Французы давно подумывали о таком проекте. Многолетняя война за 
европейскую торговлю и европейскую империю становилась все ожес-
точеннее. Назрел момент, когда страны Востока оказались главной 
ставкой в этой борьбе. Задолго до этого Либниц советовал Людовику 
XIV вторгнуться в Египет, а Бурьен убеждал Наполеона, что покоре-
ние Египта с лихвой возместит Франции потерю колоний в Вест-Ин-
дии, захваченных англичанами. 

Дело в том, что путь через Египет все еще был самым коротким и 
удобным торговым путем на Восток, разумеется, при том условии, что 
и Египет и торговля будут находиться в европейских руках, а не во 
власти какого-нибудь голодного восточного деспота, взимавшего бас-
нословные пошлины за все товары, которые проходили через страну. 

Однако все это было не так просто. Полагали, что Талейран наду-
мал вторжение в Египет как средство для удаления Наполеона из 
Франции и к тому времени, когда Наполеон разгадал этот план, экспе-
диция уже зашла слишком далеко, чтобы ее можно было отменить. 
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Был ли это хитрый заговор или серьезное намерение Франции про-
биться на Восток, но французы рассматривали вторжение в Египет как 
некую побочную операцию, которая должна способствовать будущему 
вторжению в Англию. 

Наполеону понадобилось 300 кораблей для переброски в Египет 40 
тысяч солдат. Он взял с собой не только своих лучших офицеров – 
Мюрата, Клебера, Бесьера, Дезе, Даву, Савари и Бертье, – но и около 
ста ученых во главе с Монге и Деноном, которые написали самый 
выдающийся труд о Египте – «Описание». Корабли Наполеона отплы-
ли из Тулона и других средиземноморских портов, и английское адми-
ралтейство было убеждено, что они направляются на запад к Гибрал-
тару, а затем пойдут к Ирландии, чтобы напасть на Англию. 

Нельсону, командовавшему сравнительно небольшой эскадрой, 
было приказано перерезать путь Наполеону и не допустить его к про-
ливу Ла-Манш. Но Нельсон знал, что французские корабли плывут на 
восток, а не на запад, хитро подловил их и погнал до самого египет-
ского порта Абукир, где и уничтожил их. Немного раньше он упустил 
(по глупости своих командиров) возможность завязать бой с флагман-
ским кораблем Наполеона «Ориан», и кто знает, чем кончилось бы та-
кое сражение. 

Хотя французам и удалось высадиться в Египте, разгром их флота 
под Абукиром лишил Наполеона безопасной связи с Францией. Мож-
но считать, что он потерпел поражение в Египте еще до покорения его, 
так как не смог получать подкрепления из Франции. Высадка прошла 
достаточно успешно, и Наполеон без труда занял Александрию. Но по 
мере продвижения к нильской дельте он встретил первые признаки 
народного сопротивления, причем Виван Денон, сопровождавший 
Наполеона, писал, что против французов сражались не столько солда-
ты, сколько крестьяне и горожане. Разбив армию мамлюков под Эмба-
бой, Наполеон, прежде чем войти в Каир, послал за шейхами города и 
уведомил их, что намерен создать для управления страной и разработ-
ки законов Великий диван из десяти шейхов. 25 июля 1798 года Напо-
леон вступил в Каир и занял новый дворец Мухаммед-бея аль-Алфи, 
который, затратив на дворец огромные средства, так и не успел 
пожить в нем. 

С Наполеоном в Каир вступил лишь небольшой отряд солдат. В 
качестве меры предосторожности он оставил армию на другой стороне 
Нила. Египетское население Каира пока не принимало участия в 
вооруженном конфликте. До этого времени за оборону Египта отвеча-
ли мамлюки, которые оказались совершенно беспомощными. Сами 
египтяне еще не осознали, что ответственность теперь лежит на них, 
потому что были ошеломлены поначалу новыми «хозяевами». 

Поэтому в первые дни французские солдаты ходили по улицам 
Каира без оружия и никого не задевали. Они шутили с египтянами, из-
лишне щедро платили за все, что покупали, и жители перестали пря-
таться. Вскоре уже купцы стали продавать французским солдатам 
хлеб, сахар, мыло, табак; открылись лавки, и город вернулся к жизни. 
Французские торговцы, жившие в Каире, чуть ли не за одни сутки 
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открыли французский ресторан для военных (это был вообще первый 
ресторан в Каире). Египтяне с восхищением смотрели, как люди сидят 
за столиками, пользуются ножом и вилкой, а затем платят установлен-
ную цену. Появились кафе французского типа для французских сол-
дат. В целом французы вели себя тактично и умно. 

Наполеон, не теряя времени, укреплял свои военные позиции в 
Каире. Он не только захватил все стратегические пункты и здания, ко-
торые счел важными для обороны города, но и расставил артиллерий-
ские батареи вокруг Каира. С этой «позиции силы» он начал устанав-
ливать более тесный контакт с Диваном шейхов, который после побе-
ды под Эмбабой уговорил сотрудничать. Некоторые шейхи принадле-
жали к мамлюкским семьям, но, по сути дела, были профессиональны-
ми религиозными или политическими деятелями. Европейская культу-
ра произвела на шейхов сильное впечатление, и Наполеон без труда 
превратил их в свое главное идеологическое оружие. 

В первые же недели Наполеон создал свой знаменитый Египетский 
институт, чтобы 100 ученых, которые прибыли с ним, могли присту-
пить к работе по изучению египетского прошлого и настоящего. В об-
щем, Наполеона больше интересовало настоящее, а не прошлое, и про-
токолы первых дискуссий в институте показывают, с какими пробле-
мами столкнулись французы в оккупированном городе. «Гражданин» 
Наполеон был членом математической секции института и на первом 
же заседании поднял такой вопрос: «Можно ли улучшить работу пе-
чей, в которых выпекают хлеб для армии? И как это сделать?» 

«Гражданин» Наполеон просил институт наряду с печами поду-
мать о составлении подробного и точного плана города. Землемеры 
начали с самого простого – они провели прямую линию от Каира до 
Нила и установили, что расстояние это равно 1042 метрам 36 санти-
метрам. На основе этой линии они составили первый точный план 
Каира, который был затем опубликован в «Описании». 

Кроме того, ученые по заданию Наполеона начали изучать город и 
его нравы. Их интересовало все: торговля, промышленность, труд и 
язык, и одним из первых появился доклад гражданина Луи Франка о 
рынке рабов. Все рабы в Каире того времени были африканцы, боль-
шинство которых – взрослых и детей – схватили за неуплату долгов. 
«Хранили» их, как любой другой товар, в местных складах. «Когда 
европеец впервые приходит на этот рынок, – писал гражданин Франк, 
– его сердце сжимается от боли при виде голых негров, мальчиков и 
девочек всех возрастов, матерей с грудными младенцами». 

Все эти материалы, очевидно, лежали на столе Наполеона во двор-
це Эзбекие, и он пользовался ими как данными военной разведки, что-
бы крепче держать в руках город. По-видимому, он все же побаивался 
народного восстания, так как начал сносить ворота у входа в те улицы, 
которые представлялись ему опасными в военном отношении, а также 
приказал, чтобы по вечерам зажигали все уличные фонари. Кроме 
того, желая наконец увидеть реальные признаки подчинения, он издал 
приказ с требованием, чтобы каждый житель Каира носил кокарду в 
знак «подчинения и дружбы». Такое давление привело к тому, что 
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население стало проявлять признаки серьезного беспокойства. Огром-
ное количество людей игнорировало приказ о кокардах, и Наполеону 
пришлось отменить его. 

К этому времени почти все, что бы ни предпринимал Наполеон, 
вызывало недовольство населения. Он пытался сровнять с землей 
могилы на кладбище в Эзбекие, чтобы окружить дворец красивыми и 
ровными лужайками, но народ был так враждебен, что ему пришлось 
отказаться от этой затеи. Он обложил налогом все дома города, и сно-
ва население громко и открыто воспротивилось этому плану. Шаг за 
шагом росло сопротивление, и в конце концов жителей Каира даже 
само присутствие французов привело в такую ярость, что они устрои-
ли демонстрацию около аль-Азхара. Наполеон послал генерала Дюпуи 
разогнать демонстрантов. Но горожане устроили французам засаду, 
убили генерала и многих его солдат. Затем заняли все оставшиеся 
уличные ворота Каира и воздвигли повсюду баррикады. Так началось 
первое восстание против французов. 

Французы в ответ на этот бунт установили в цитадели пушку, 
обстреляли аль-Азхар, сильно разрушили мечеть и окружающие ее до-
ма. «Такого ужаса еще никогда не видали жители города», – писал аль-
Габарти. Выстрелы большой пушки заставили повстанцев кое-где 
отступить, но защитники квартала аль-Хусейниа сражались до тех пор, 
пока у них не кончились боеприпасы. Ночью французские солдаты ра-
зобрали баррикады, а затем кавалерия врезалась в аль-Азхар. 

С этого момента египтяне ни на один день не оставляли французов 
в покое, и совершенно ясно, что они боролись своими собственными 
силами, без всякой помощи извне и без поддержки мамлюков и сол-
дат. Наполеон был буквально потрясен – он угрожал репрессиями и 
требовал, чтобы шейхи выдали зачинщиков. Сначала шейхи ответили 
отказом, но в конце концов предали нескольких «руководителей» 
восстания. Одним из названных оказался лидер Корпорации слепых, и 
его вместе с четырьмя другими египтянами немедленно арестовали и 
расстреляли. Французы снесли часть Гизы, старого Каира (Вавилона) 
и Шубры, опоясали Каир укреплениями и множеством мелких фортов, 
которые все еще существуют у подошвы горы Мукаттам. В самом 
городе они уничтожили много небольших дворцов, домов и мечетей, 
которые, по мнению французов, повстанцы использовали как кре-
пость. 

Чтобы как-то отвлечь население от борьбы и заодно продемон-
стрировать мощь Франции, в Эзбекие был запущен воздушный шар. 
Но гондола оторвалась и с грохотом свалилась на землю, что застави-
ло французов «сгореть от стыда» (аль-Габарти). Наполеон начал над-
страивать цитадель, а разрушенную мечеть Хакима превратил в воен-
ное укрепление. Он намеревался проложить новые широкие бульвары 
от цитадели к другим районам города, в частности, выпрямить улицу, 
которая вела к его штаб-квартире в Эзбекие. Но даже француз Поль 
Равесс писал, что, к счастью, Наполеон не осуществил своего замысла, 
хотя 30-40 лет спустя хедив Исмаил все же осуществил его, улицу эту 
назвал шари Мухаммед Али. Но Наполеон провел широкую дорогу от 
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Баб аль-Лука до Баб аль-Адауи, врезаясь в дома и древние улицы, что 
находились на пути. Строили дорогу французские рабочие и наемные 
(!) египтяне, причем вместо примитивных корзин и тачек применялись 
«простые, но совершенные орудия труда» (аль-Габарти). Несмотря 
на протесты населения, Наполеон снес дома и вырубил деревья вокруг 
дворца Эзбекие, а мечеть Бейбарса превратил в крепость, установив на 
крыше большую пушку. 

Казалось, Наполеону удалось укрепиться в Каире, но цели его бы-
ли репрессивными, карательными и военными. 

Несмотря на всю жестокость французской оккупации, она, несом-
ненно, оказала и благотворное влияние на жизнь Каира: у Наполеона в 
Каире были фактически два штаба – военный и культурный, и вначале 
он уделял много внимания обоим. Но по мере ухудшения военной об-
становки за пределами Египта он все больше терял интерес к культур-
ному развитию города. Хотя еще во Франции он с такой тщательно-
стью готовил экспедицию в Египет, будто намеревался остаться там 
навеки. 

Сразу же по прибытии в Египет надлежало создать прочную осно-
ву для распространения французского влияния на культуру этой стра-
ны. Вряд ли можно предполагать, что он, не жалея ни средств, ни уси-
лий, привез в Египет сотню ученых только для того, чтобы удовлетво-
рить любопытство французской науки к Египту. Но после разгрома 
англичанами его флота при Абукире Наполеон понял, что ему не удер-
жаться долго в Египте. Читая высказывания Наполеона о Египте, чув-
ствуешь, что его мысли были уже далеко. Он еще занимался делами 
Каира и помогал своим ученым, которые собирались распространять 
науку и знания среди египтян, но, по-видимому, больше думал о воен-
ных походах в Сирию и Турцию или о будущих битвах, которые смог-
ли бы вывести его из стратегического тупика. 

Работа мирных ученых в Египетском институте, получавшем щед-
рые субсидии, производила все более глубокое впечатление на каир-
скую интеллигенцию. Институт расположился в двух зданиях каирско-
го квартала Назарие и имел четыре секции: промышленности, медици-
ны, точных наук и математики, искусства и литературы. Секции про-
мышленности, медицины и точных наук с лабораториями, мастерски-
ми и библиотеками находились в новом доме черкесского мамлюка 
Хасан аль-Качефа. бежавшего из Каира вместе с Мурад-беем и други-
ми вождями мамлюков. Художники и литераторы помещались в доме, 
который принадлежал турецкому вельможе Ибрагиму аль-Синнари. 

Дом Качефа был открыт каждый день с 10 часов утра. «Простые 
солдаты, – писал аль-Габарти, – приходят почитать в библиотеке». Не 
запрещалось посещать институт и мусульманам; наоборот, ученые 
всячески поощряли их, особенно если они проявляли интерес к нау-
кам. Французы также показывали мусульманским посетителям хими-
ческие опыты, действие электрического тока и давали книги на араб-
ском языке. Французы привезли с собой и установили в институте 
большую картину, изображавшую Мухаммеда, поднимающегося на 
небеса. И хотя мусульманская религия запрещала какие-либо изобра-



102 
 

жения Мухаммеда, аль-Габарти, очевидно, не был шокирован портре-
том и писал, что пророк изображен в точном соответствии с имевши-
мися описаниями. 

Понимая, какое значение имел институт для установления куль-
турных связей Каира с Европой, интересно заглянуть в квартал Сейи-
ды Зейнаб, чтобы посмотреть на то, что осталось от центра француз-
ского просвещения. Дома Качефа уже нет – его снесли, и на этом 
месте построили государственную школу для девочек. Дом Синнари, 
где работали художники, сохранился и после 1952 года был передан 
каирским художникам. Здесь они работают и выставляются. Во время 
моего последнего посещения двор, реставрированный с большим вку-
сом, был занят выставкой работ Анвара Абдель Мовела, одного из 
лучших молодых египетских скульпторов, умершего в 1966 году. В 
залах верхнего этажа находилась выставка работ современных худож-
ников, как модернистов, так и тех, кто пытается возродить египетское 
народное искусство. Почти все современные картины носят на себе 
влияние французского искусства. Тень Наполеона как бы еще витает в 
этом здании. 

Невзирая на то, что культурная деятельность французов в Египте 
принесла замечательные плоды, жестокость Наполеона была столь 
чудовищной, что репутация института уже не могла помочь ему. Каж-
дый день приносил все большее число казней. Население открыто 
сопротивлялось. 

По-видимому, на этом этапе развития событий Наполеон оконча-
тельно отбросил надежду удержаться в Египте. 

В конце 1798 года он с тревогой поглядывал на север, опасаясь, 
как бы Турция и Англия не напали на него совместно со стороны Си-
рии. Тогда Наполеон решил первым нанести удар и начал готовиться к 
наступлению на Сирию. 22 сентября 1798 года он выехал из Каира на 
разведку к Суэцу. Как пишет аль-Габарти, походной кухни с ним не 
было, и он взял с собой только три завернутых в бумагу бутерброда с 
курицей, а солдаты нацепили ломти хлеба на острие пик. 

Есть лишь один факт, по которому можно предположить, что у 
Наполеона все же оставалась какая-то надежда удержать этот великий 
перекресток на путях между Европой и Востоком: он приказал гражда-
нину Пейре произвести геодезические измерения уровня древнего ка-
нала, который проходил когда-то от Суэца до Средиземноморья. На-
чальник его штаба генерал Бертье считал, что такой канал «был бы од-
ним из самых великих и полезных проектов в мире». 

Но Наполеон быстро возвратился в Каир, и в феврале его армия 
выступила, чтобы вырвать Сирию из рук турок и находившегося там 
небольшого подразделения английских войск. Только сейчас можно 
представить себе, во что превратилась за год пребывания в Каире ар-
мия Наполеона. По словам аль-Габарти, за армией тянулся бесконеч-
ный обоз, в котором были белые и черные рабы, захваченные францу-
зами в домах мамлюков, женщины-маркитантки во французских 
платьях, кровати, матрасы и уйма другого совсем невоенного барахла. 
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Французам не удалось овладеть Сирией. Они были разбиты под 
Аккой, главным образом силами английских моряков. Наполеон бежал 
в Каир. Из 12 тысяч солдат, выступивших в поход, осталось только 7 
тысяч. Колонны бледных, изнуренных солдат, за которыми двигались 
телеги с женщинами и детьми, вошли в Каир, и город понял, что 
французы биты. Все ликовали, а в это время турки уже высаживались 
в Абукире, около Александрии. Каир с нетерпением ожидал, что вот-
вот произойдут большие события. Наполеон перешел к обороне, но 
все же двинулся навстречу туркам, которые на этот раз не могли пола-
гаться на помощь английских «синих курток». Наполеон легко разбил 
турецкую армию и привел в Каир тысячи пленных. 

Однако все понимали, что новое, хорошо подготовленное насту-
пление англо-турецких войск всего лишь дело времени и неизбежно 
приведет к поражению Наполеона. И Наполеон бежал во Францию, 
где после брюмерского переворота стал первым консулом. Он оставил 
в Каире Клебера в расчете, что тот будет сдерживать противника. 
Силы сэра Сиднея Смита, разбившего Наполеона под Аккой, подошли 
к египетским границам вместе с турками, и Клебер, зная, что ему не 
выиграть сражения, подписал договор об эвакуации из страны (1800). 

Как писал миролюбивый аль-Габарти, «подлые обитатели» Каира, 
ослепленные ненавистью к французам, оскорбляли их и издевались 
над ними. Французы приступили к эвакуации Каира, а в это время 
Мурад-бей и другие мамлюки, которые как шакалы бродили вокруг 
города после поражения под Эмбабой, в 1798 году появились на его 
окраинах и только ожидали ухода французов, чтобы снова занять 
город. Поджидали и турки, расположившиеся недалеко от Каира. В 
течение этих нескольких напряженных недель турки, мамлюки и фран-
цузы следили за каждым шагом друг друга. А пока что египтяне вновь 
начали убивать французских солдат на улицах города. 

Клеберу нелегко было покинуть Египет, так как у него не осталось 
судов. Считая, что французы просто тянут время, англичане расторгли 
подписанный с ними договор. Турки и мамлюки стягивали силы к 
древнему Гелиополису и делали вид, что готовы напасть на Каир. Кле-
бер оказался в западне: в тылу находился враждебный город, вокруг 
стояли вражеские войска. Тогда он вышел из Каира и нанес быстрый 
сокрушительный удар туркам под Гелиополисом. После первой же 
атаки турецкие офицеры и солдаты бежали. Каирцы, услышавшие 
стрельбу, вооружились дубинами. Отступавшие турки и мамлюки ока-
зались в предместьях Каира, и горожане, сражавшиеся против францу-
зов, поняли, что им грозит новая опасность – со стороны турок. До сих 
пор ни один солдат – будь то из армии великих мамлюков или турок – 
не вступал в бой с французами. Это выпало на долю египтян. Им 
пришлось сражаться против дисциплинированной армии французов, и 
делали они это с воодушевлением и решимостью. 

Хотя турки и мамлюки потерпели поражение, они были уверены, 
что французы уже более не способны на серьезное наступление, и поэ-
тому заняли позиции на окраинах Каира. Туркам нужен был козел 
отпущения, чтобы отвлечь всеобщее внимание от их собственной тру-
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сости и неудач, и потому турецкий командующий приказал перерезать 
всех христиан. Турки знали, что народ настроен враждебно к тем хри-
стианам (хотя их было не так уж много), которые сотрудничали с 
французами. Однако банды, которым поручили избиение христиан, 
заодно уж брали под арест, убивали и калечили мусульман. 

Туркам удалось даже захватить Эзбекие, но французы подвергли 
их артиллерийскому обстрелу из цитадели. Весь город теперь нахо-
дился в состоянии гражданской войны, и фактически началось новое 
народное восстание против французов. Население обратилось за помо-
щью к туркам и мамлюкам, но те отказались сражаться и продолжали 
укреплять свои позиции в городе. К этому времени народ почти пол-
ностью овладел улицами, и французские полки под командованием 
Клебера открыли по городу артиллерийский огонь из всех фортов, 
построенных по периметру Каира. 

Осажденный город голодал. Шейхи опасались, что французы пре-
вратят Каир в руины, и попытались вести переговоры с Клебером. Но 
когда шейхи возвратились в город, жители осыпали их оскорблениями 
и срывали с них чалмы. Французы прибегли к новой тактике – они ус-
троили серию поджогов, включая Булак. Каир упорно сопротивлялся. 
Случилось то, что было неизбежно в этой обстановке: французские 
войска снова вступили в город, прорвавшись через баррикады у Баб 
аль-Хадида. И снова первыми сдались турки и мамлюки, согласив-
шись уйти из Каира. Клебер снабдил их верблюдами и деньгами, лишь 
бы они поторопились. Население хотело расправиться с трусливыми 
военачальниками турок Осман-беем и Насу, но им удалось забаррика-
дироваться в мечети. Под насмешливые и оскорбительные крики 
жителей турки и мамлюки покинули Каир. 

Лишенное военной поддержки турок и мамлюков, безоружное 
население Каира не выдержало натиска французов, и, таким образом, 
второе восстание было подавлено. Оно длилось 37 дней. Пострадали 
почти все кварталы Каира, особенно Эзбекие и богатые здания вокруг 
озера ар-Ратли. Хотя французы думали только о том, как уйти из Каи-
ра и добраться до Франции, они все же силой овладели центральной 
частью города. Без согласия англичан они не могли выйти из города, 
но англичане не торопились. К этому времени французы и египтяне 
находились в атмосфере такой взаимной ненависти, что каждый день 
можно было ожидать нового взрыва. 

17 июня 1800 года ударом ножа был убит на террасе дворца Эзбе-
кие генерал Клебер. Новость быстро распространилась по Каиру, и 
население ожидало, что в отместку за убийство французы уничтожат, 
по крайней мере, половину города. Каир затаил дыхание. Но французы 
побоялись применить излишне суровые меры и с готовностью приня-
ли на веру признание убийцы, азхарита Сулеймана Алепина, что он 
действовал почти в одиночку, хотя этому вряд ли можно было пове-
рить. Алепина и его трех «сообщников» судили по букве закона и при-
говорили к смерти. Если французы и пощадили город, то не спустили 
убийцам. Алепина заставили смотреть, как отрубают головы его 
сообщникам. Затем французы сожгли правую руку Алепина, посадили 
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его на кол и оставили умирать медленной смертью. По словам англий-
ского историка сэра Роберта Вильсона, Алепин умирал три дня. Казни 
эти проходили как варварский аккомпанемент к медленно двигавшей-
ся тут же похоронной процессии с гробом Клебера. 

Поведение французов не отличалось больше ни логикой, ни после-
довательностью. Они напоминали попавших в капкан тигров, которые 
еще способны обороняться, но не нападать. Клебера сменил генерал 
Жак Мену, и не было еще оккупанта в Каире, положение которого 
было бы более опасным и критическим. Незадолго до этого Мену при-
нял мусульманскую веру и женился на мусульманке (их сын Сайд Со-
лиман Мурад Жак Мену был первым «гражданином», зарегистриро-
ванным французами во время переписи населения Каира), но мусуль-
мане не доверяли европейцам, принимавшим их веру. В их глазах 
Мену оставался французом. Мену бездействовал и просто ждал, чем 
все кончится. Чтобы хоть как-нибудь исправить тяжелое впечатление 
от французской оккупации, он организовал в городском парке общест-
венное гулянье и развлечения. Однако празднества были испорчены 
тем, что французы брали плату за вход в парк, – это удивляло, но от-
нюдь не веселило жителей города. 

8 марта 1801 года английские войска под командованием Ральфа 
Эберкромби высадились в Абукире. Одновременно турецкие силы 
подошли к восточной египетской границе у аль-Ариша, и французы 
поняли, что на этот раз им пришел конец. Мену был неважным коман-
дующим, и когда он атаковал англичан у Александрии, они легко раз-
били его силы. С военной точки зрения он совершил ошибку: ему 
следовало ждать нападения англичан. Жертвами в этой битве явились 
два самых прославленных героя Англии: Ральф Эберкромби был убит, 
а Джон Мур ранен и на следующий день умер в Коруне. Джон Хатчин-
сон, сменивший Эберкромби, запер Мену в Александрии, открыв мор-
ские дамбы и затопив окрестности города. Путь отступления Мену к 
Каиру был отрезан. 

Англичане вместе со своими главными и обожаемыми союзниками 
– мамлюкскими помещиками и турками, которые все еще отрезали 
головы у врагов и даже у своих погибших солдат, чтобы можно было 
хвастаться военными трофеями, – окружили Каир. «Покинутый Напо-
леоном, – писал Д. А. Камерон, – потерявший Клебера, обескуражен-
ный неспособностью Мену, генерал Бельяр (французский командую-
щий Каира) жаловался, что из гарнизона в 13 тысяч солдат только 8 
тысяч способны были сражаться, что туземцы бунтуют и в городе сви-
репствуют эпидемии». Но англичане не хотели рисковать наступлени-
ем, которое вынудило бы их на уличные бои. Поэтому они разместили 
войска вдоль канала между Гизой и пирамидами и там ждали, когда 
французы наконец поймут безнадежность своего положения и капиту-
лируют. 

Несколько лет назад, после длительных поисков, мне удаюсь найти 
то место около деревни Занин, где стояли войска генералов Краддока, 
Дойля и Джона Мура. Казалось, что с 1801 года здесь ничего не изме-
нилось, разве что канал, служивший оборонительным заслоном для 
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англичан, теперь совсем занесен илом. Бродя по старой пыльной про-
селочной дороге, можно легко представить, как молодые английские 
солдаты (большей частью настоящие мальчишки) загорали на этих 
полях и ждали, когда придет время штурмовать или осаждать город, а 
может быть, просто вступить в него без сопротивления. 

В Каире генерал Бельяр уговаривал египтян «сохранять верность 
французам... Иначе их дома будут сожжены, имущество разграблено, 
дети останутся сиротами, а женщины подвергнутся насилию» (аль-
Габарти). Французы убеждали население, что Наполеон успешно 
высадился в Англии, и по случаю этого «события» устроили празднич-
ный фейерверк в Эзбекие. Одновременно с этим жители города наблю-
дали другой фейерверк – огонь выстрелов, которыми обменивались 
англичане и французы через реку у Булака. 

Находившиеся на каирской стороне реки турки надеялись, что им 
удастся овладеть городом раньше англичан. Однако их официальное 
«вступление» в Каир ограничилось тем, что 25 турецких солдат, не 
встретив никакого сопротивления со стороны французов, пришли в ка-
фе в квартале аль-Хусейниа, поели вареные бобы и галеты, а затем 
возвратились в лагерь. Но турецкие генералы были осторожнее и пред-
почитали выжидать. 

Население голодало, так как город был полностью окружен англи-
чанами, турками и мамлюками и привоз продовольствия прекратился. 
Джон Хатчинсон предложил возобновить действие договора об эваку-
ации французских войск, подписанного Клебером, и французы охотно 
согласились. Было объявлено перемирие, и Каир был передан англича-
нам, туркам и мамлюкам. 

Первым в город вступил полковник Стюарт. Он направился прямо 
к цитадели, но никто не знал, где находятся ключи от ворот, и ему не 
удалось войти в крепость. Наконец французский офицер, задержав-
шийся в городе, открыл ворота и пропустил Стюарта и его драгун. 
Англичане предложили офицеру, который, по-видимому, в суматохе 
отстал от французской армии, свое покровительство, но он отказался и 
вышел из цитадели в город, где египтяне забили его камнями. Внезап-
но перед цитаделью появились турки, которые пришли в ярость отто-
го, что англичанам удалось их обойти. 

Формально Каир теперь снова принадлежал туркам, а не англича-
нам, и, хотя английские войска удерживали цитадель, над городом был 
поднят османский флаг. Роберт Вильсон в «Истории британской экс-
педиции в Египет» (1802) описывает, каким застали Каир англичане. 
Французы многого ожидали от Каира, а англичане не ожидали ничего 
и не возлагали на него никаких надежд. Булак оставался в руинах со 
времени восстания. Сам Каир сильно пострадал. Дом Клебера на пло-
щади Бекье (Эзбекие) сохранился, и французы даже не смыли пятен 
крови на террасе (несколько лет спустя в дни мятежа Мухаммеда Али 
дворец был разрушен). Как пишет Вильсон, цитадель оказалась жал-
кой, ничтожной крепостью, а жители Каира отличались немыслимой 
грязью, «у большинства были больные глаза; толпы нищих, калек и 
уродов наводняли улицы». 
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Весьма симптоматично, что в войсках Хатчинсона находилось 448 
солдат из артиллерии Ост-Индской компании. Еще важнее тот факт, 
что Хатчинсон оставался в Каире для того, чтобы «восстановить 
власть мамлюков». Английские офицеры восхищались – без всякого 
основания – тем, как мамлюки одеваются, владеют саблями и ездят 
верхом. Были, конечно, и более веские причины для их восторга. Пос-
ле ухода французов была забыта и их идея строительства канала через 
Суэцкий перешеек. У англичан была только одна цель: восстановить 
статус-кво – своего рода феодальный барьер из турок и мамлюков. Но 
когда Роберт Вильсон ознакомился с Каиром, он заявил: «Можно счи-
тать Египет природной сокровищницей, равной по богатствам трем 
четвертым мира, причем по плодородию почвы он может легко сопер-
ничать с Америкой». Восстановление статус-кво диктовалось необхо-
димостью закрыть подступы к Индии, но Вильсон понимал, какую 
ценность приобрела Англия, захватив Египет, и весьма сокрушался, 
что Египет не превратили немедленно в колонию, с тем чтобы офици-
ально установить в нем власть англичан, а не турок. Но безопасность 
Индии стояла на первом месте, и власть «расшатанной Османской 
империи» (Вильсон) и мамлюков была восстановлена, чтобы еще раз 
поддержать этот барьер на пути к Востоку в феодальном мраке и 
невежестве. 

13 статей договора о капитуляции предоставляли французам 50 
дней, чтобы убраться из Египта. Французы вырыли тело генерала 
Клебера и по неизвестным соображениям увезли с собой и скелет его 
убийцы Алепина. Однако Мену оставил в Египте свою жену-мусуль-
манку и сына и вписал в договор о мире просьбу к шейхам каирского 
Дивана взять на себя заботы о его семье (о судьбе семьи Мену и его 
потомков ничего не известно). 

Едва французы ушли, пишет аль-Габарти, турки начали грабить 
город. Солдаты турецкого визиря хватали все, что попадало под руку, 
и между турками, албанцами, янычарами и мамлюками снова вспых-
нула вражда. Основная часть английской армии проводила французов 
от Каира до Александрии – англичане хотели удостовериться, что про-
тивник покинул пределы Египта. Английский офицер из штаба Хат-
чинсона, именовавший себя Карлос-беем (возможно, Чарльз Холовей), 
писал в интересном сборнике писем «Невоенный дневник...» о том, 
какие сцены он наблюдал во время погрузки французов на корабли в 
Розетте. Это был триумф европейской «культуры»: французские сол-
даты продавали англичанам по доллару своих женщин. 

Так или иначе каирские женщины произвели большое впечатление 
на французов, а французы, в свою очередь, нравились местным жен-
щинам. Многих мусульманок раскрепостили, но в целом французы об-
ращались с женщинами как с рабынями и наложницами, не отличаясь 
этим от турок. 

Вольней назвал каирских женщин призраками, но в дни француз-
ского господства аль-Габарти не жалел брани и оскорблений в адрес 
тех никак не походивших на «призраки» женщин, которые жили с 
французами, одевались по-европейски и сбросили чадру. Они особен-



но распустились в последние дни пребывания французов в Каире, ког-
да те пустились в разгул и устраивали пьяные оргии на Ниле. 

Виван Денон и Карлос-бей признавали, что сирийские и христиан-
ские женщины Каира очень красивы, но, по словам Карлос-бея, араб-
ские женщины (он имеет в виду крестьянок) – это «бедные, глупые, 
бессловесные животные... которые еле умеют говорить» (плохо же он 
знал их!). После подобного критического описания арабов этот моло-
дой английский аристократ пишет, что трудно даже представить, как 
«безжалостно обращаются турки с бедными арабами», и добавляет: «Я 
не видал более гостеприимных людей, чем арабы; они готовы поде-
литься с вами всем, что у них есть...» И когда турки начали истреблять 
христиан, евреев и коптов в Каире, он печально замечает: «Ну и благо-
словенные союзники у нас!» 

Англичане должны были находиться в Каире недолго: только для 
того, чтобы восстановить власть турок. Английские солдаты были ра-
ды уйти из города, хотя они теперь и владели унаследованными от 
французов женщинами. В 1801 году 173 английских солдата умерли от 
чумы. Роберт Вильсон мимоходом упоминает имя безвестного героя 
медицинской науки доктора Уайта, который в порядке эксперимента 
привил себе чуму и погиб. Среди военных трофеев, доставшихся 
англичанам по договору о капитуляции, Роберт перечисляет 17 произ-
ведений античной культуры. Под № 8 в этом списке числится «кусок 
черного гранита с тремя надписями – иероглифами, коптскими и гре-
ческими письменами, – найденными около Розетты». В краткой исто-
рии знаменитого Розеттского камня в Британском музее говорится, что 
французы объявили этот камень частной собственностью генерала 
Мену. После длительных и резких споров англичане все-таки вывезли 
камень из дома Мену в Александрию. 

Среди османских офицеров, оставшихся для надзора за Каиром, 
находился юноша по имени Мухаммед Али. Еще полковник Стюарт, 
возглавлявший английские войска, сражавшиеся бок о бок с турками 
на восточном берегу Нила, заметил, что Мухаммед Али отличился во 
время кавалерийской атаки на французов. Турецкий «капудан» (адми-
рал) Хусейн немедленно повысил его в чине. Мухамммед Али был ал-

банец; он отличился еще на родине, где 
служил жандармом и сборщиком налогов, в 
районе Филлипи. Он родился в один год с 
Веллингтоном и Наполеоном и в возрасте 33 
лет прибыл в Каир в качестве османского офи-
цера. В 1806 году, через пять лет после переда-
чи англичанами Египта туркам и после крово-
пролитной борьбы против могущественных 
турок, мамлюков и янычар, он, опираясь на 
свои албанские войска, провозгласил себя 
пашой Египта. Скрепя сердце Порта признала 
его главой более или менее автономного госу-
дарства в рамках Османской империи. Мухам-
мед Али правил Египтом 43 года, и на протя-
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жении 41 года весь Египет оставался его личной вотчиной, а город 
Каир – его собственностью. 

 



 
 



11Каир 
Мухаммеда Али 

урки, вернувшись в Каир, обнаружили, что город, 
где они так долго властвовали, при французах нав-
сегда потерял свой чисто восточный облик. Срав-
нительно свободные нравы европейцев и установ-
ленный ими образ жизни произвели глубокое впе-
чатление на население Каира. 

На пути к власти Мухаммед Али несколько раз 
перебегал со стороны на сторону, то поддерживая 
мамлюков против турок, то турок – против мамлю-
ков, но он понимал, что сможет править Египтом, 

только поборов мамлюков, которые являлись феодальными владельца-
ми земли. А земля по-прежнему оставалась реальной основой власти и 
источником богатств в Египте. Наполеон многое изменил в Египте, но 
этого изменить ему не удалось. 

Мухаммед Али перешел в наступление на мамлюков в 1804 и 1805 
годах. Они догадывались о его планах и в 1805 году ворвались в город 
(Камерон и француз Феликс Менжен утверждают, что их заманили 
хитростью) и вступили в бой с солдатами Мухаммеда Али, но албанцы 
одних мамлюков перебили, других взяли в плен. Это был первый серь-
езный удар, и, чтобы хорошенько проучить мамлюков, Мухаммед Али 
перед казнью подверг пленных пыткам. Мясникам было приказано 
сдирать кожу с голов убитых и набивать их соломой, а остальных мам-
люков заставили смотреть на то, что их ожидает (журнал «Тайм» 22 
июля 1966 года сообщал, что южнокорейские солдаты убивали плен-
ных вьетнамцев, сдирали кожу с их голов и делали из них чучела). 
Мухаммед Али послал 82 «начиненные» головы в Порту в знак своей 
лояльности. 

Во время этого столкновения турки и албанцы так разграбили 
Каир, что население восстало против турецкого губернатора. Несмо-
тря на близость Мухаммеда Али к албанцам, жители Каира считали 
его врагом как турок, так и мамлюков, и при всеобщем одобрении на-
рода он был «избран» пашой. С этого момента Мухаммед Али, остава-
ясь формально губернатором Египта, начал распоряжаться страной как 
своей вотчиной. 

Возможно, в Лондоне кто-то прочитал книгу Роберта Вильсона, 
рисовавшего Египет в виде восточного Эльдорадо, или, может быть, 
тревогу вызвал новый опасный союз французов и турок против рус-
ских, но так или иначе в 1807 году англичане напали на Египет, чтобы 
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сбросить власть турок и восстановить авторитет мамлюков, которыми 
они всегда восхищались. 

Под умелым руководством Мухаммеда Али 5 тысяч албанцев, ко-
торые намного превосходили турок в военном искусстве, разбили 
английскую армию. На этот раз англичан продавали в рабство, им 
отрубали головы, пленных морили голодом в Каире и водили в Эзбе-
кие, где вдоль украшенного по случаю победы проспекта были выстав-
лены на шестах головы 450 англичан. К чести жителей Каира (так 
считали англичане), надо сказать, что они жалели пленных англичан, 
кормили их, помогали больным и нередко довозили до места на своих 
ослах. 466 английских солдат и 24 офицера были брошены в казематы 
цитадели. Позднее генералу Фрейзеру, возглавлявшему английское 
вторжение, удалось выкупить многих из них. Другие остались в Каире, 
а один шотландский солдат Кит перешел в мусульманскую веру, сра-
жался за мусульман и проявил такую смелость в битве, что его назна-
чили губернатором священного города Медины. 

После разгрома англичан позиции Мухаммеда Али стали неуязви-
мыми. Турки не представляли серьезной проблемы, так как формально 
Мухаммед Али являлся их представителем, и хотя фактически он был 
независим, им приходилось санкционировать его власть в Египте. 
Мамлюки после поражения англичан оказались в тяжелом положении, 
и Мухаммед Али захватил их земли в дельте Нила. В 1808 году он 
настолько окреп, что не побоялся конфисковать вообще все земли 
Египта, даже принадлежавшие по традиции религиозным институтам. 
Он уничтожил все документы, подтверждавшие права феодалов на 
землю (кроме своих собственных), устранил посредников, скупавших 
урожай, и превратил крестьянина в «рабочую скотину» (Камерон). 
Созданная Мухаммедом Али система так называемых омда* (предста-
вителей правительства на местах) и мудиров** сохранилась до револю-
ции 1952 года, а некоторые ее элементы существуют и ныне. Это было 
отступлением к дофеодальным порядкам, и Д. А. Камерон писал: «Ни-
кто больше не владел ни куском земли, ни колосом пшеницы, ни пиас-
тром от продажи зерна – все принадлежало ему одному». 

Но пока были живы мамлюки, пока они сопротивлялись и защища-
ли свои права феодальных сеньоров, Мухаммед Али не чувствовал се-
бя полным хозяином земли. Под предлогом празднества в честь своего 
сына Тусуна Мухаммед Али намекнул мамлюкам, что он не прочь 
договориться с ними, и пригласил в Каир на церемонию 500 самых 
влиятельных мамлюков. Они приняли приглашение и прибыли в город 
в роскошных одеждах, в сверкающих доспехах, верхом на разукрашен-
ных скакунах. 

Есть много легенд о том, что произошло в этот день, но самое 
правдивое и подробное описание дает аль-Габарти, который находился 
в то время в Каире. 

 
* Омда  (арабск.) – староста. В настоящее время институт омд 

сохранился в египетских деревнях. 
** Мудир  (арабск.) – директор, управляющий. (Прим. ред.) 
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1 марта 1811 года мамлюки во главе с Шахин-беем приняли уча-
стие в военном параде, устроенном Мухаммедом Али, и двигались в 
хвосте колонны. Когда они выезжали из цитадели по узкому проходу к 
воротам Азаба, выходившим на площадь Румалия, тяжелые ворота 
захлопнулись перед ними, и они оказались в тесном дефиле между 
двумя высокими стенами. Впереди были огромные ворота, а позади 
албанские солдаты, заключавшие процессию. Как только закрылись 
ворота, туркам было приказано взобраться на стены и уничтожить 
пойманных в ловушку мамлюков, которые почти не могли двигаться. 
Их беспощадно расстреливали сверху и с тыла. 

Сейчас, глядя на этот узкий проход, легко представляешь, в какой 
панике метались люди и кони, попавшие в капкан. Мамлюки спеши-
лись, сбросили тяжелые доспехи и, обнаженные до пояса, пытались 
мечами проложить себе дорогу. Но сражаться врукопашную было не с 
кем, а обстрел продолжался неумолимо. Некоторые мамлюки ухитря-
лись взобраться на стены, но их тут же настигали пули. 

Шахин-бей, глава мамлюков, был ранен при первом залпе; какой-
то солдат отрубил ему голову и помчался к Мухаммеду Али. Из попав-
ших в ловушку в цитадели не спасся никто, и албанцы до глубокой 
ночи грабили и обезглавливали трупы. Пока шло кровавое побоище, 
население близлежащего района бежало, и купцы закрыли лавки. Аль-
Габарти пишет, что как только об этом узнали солдаты, они «наброси-
лись словно саранча» на дома мамлюков, грабили, убивали мирных 
жителей и «дали волю своим страстям». Мамлюкские женщины стали 
первой жертвой солдат, которых привлекали драгоценности; если жен-
щина с браслетами на руке сопротивлялась, ей просто отрубали руку. 

Мухаммед Али с волнением ожидал результатов побоища в цита-
дели и в ужасе прислушивался к стрельбе. Как только замолкли вы-
стрелы и к его ногам бросили первые головы врагов, он немного успо-
коился. Как писал Феликс Менжен в книге «История Египта под прав-
лением Мухаммеда Али» (1823), Мухаммед Али с облегчением вздох-
нул, когда к нему вбежал его итальянский врач Мендричи и радостно 
воскликнул: «Все кончено. Победа за вами, ваше высочество». Мухам-
мед Али ничего не мог сказать и лишь попросил стакан воды. 

Мухаммед Али немедленно взялся за расправу с мелкими мамлю-
ками, находившимися в деревенских поместьях: тысячи людей были 
убиты, и число голов на воротах Баб аз-Зувейла росло с каждым днем. 
500 человек погибло в цитадели, 3,5 тысячи – на улицах Каира. Реша-
ющую роль сыграло избиение первых пятисот человек; с их смертью 
власти мамлюков пришел конец и завершилась долгая и необычайная 
история правления этих грузинских рабов в Египте. По подсчетам 
Камерона, к моменту вторжения Наполеона в Египте было 40 тысяч 
мамлюков, к 1803 году, когда ушли англичане, около 20 тысяч, а в 
1811 году их оставалось, по-видимому, 5 тысяч человек, причем почти 
все они и были убиты. Камерон называет их «самой беспощадной кли-
кой людей, омрачавших историю страны своей шестисотлетней тира-
нией и бездельем... Война была их профессией, а грабеж – ремеслом». 
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Это явное преувеличение, ибо мамлюки были просто примитивны-
ми феодалами-помещиками, которых истории следовало смести на 
несколько веков раньше. В период расцвета они славились как хоро-
шие средневековые воины, в период упадка не могли сражаться даже 
против невооруженного населения на улицах Каира, а к самому концу 
показали себя абсолютно бездарными вояками. В XIX веке они воева-
ли лучше турок, но уступали албанцам Мухаммеда Али, что, собствен-
но говоря, ничего не доказывает. Каир получил от них в наследство 
больше красивых памятников, чем от турок, но и это лишь доказывает, 
что они властвовали в более щедрую эпоху. 

После уничтожения мамлюков Мухаммед Али-паша стал абсолют-
ным повелителем, но вел себя не лучше любого мамлюкского султана. 
Он немедленно приступил к расширению границ нового королевства, 
и лучшими генералами стали его любимый сын Тусун и менее люби-
мый сын Ибрагим. По предложению Порты паша начал войну против 
вахаббитов Аравии, разбил их и овладел всем побережьем Красного 
моря. Он оккупировал Судан и взялся за модернизацию Египта при-
мерно так, как новый хозяин берется наводить порядок в купленном 
доме. Он пригласил иностранных специалистов, построил оружейные 
мастерские, фабрики, верфи, создал в городе систему канализации и 
послал молодых египтян учиться за границу (в основном во Францию). 

Каир под властью этого честолюбивого человека внешне почти не 
изменился, так как модернизация отвечала лишь его личным интере-
сам, но почти ничего не давала обществу. Его планы были умными и 
дальновидными, но Каир он пытался удержать на уровне феодально-
купеческого рынка. Его планы промышленного развития не были свя-
заны с интересами населения города, о нуждах которого он думал 
меньше всего. Если в интеллектуальной жизни Каира при Мухаммеде 
Али появились какие-либо сдвиги, их надо отнести за счет влияния тех 
французских революционных идей, которые были занесены в эпоху 
Наполеона. 

О том, как выглядел Каир при Мухаммеде Али, можно судить по 
56 иллюстрациям французского труда «Описание», том «Современное 
государство». Эти картины исключительно интересны для всех, кто 
знает современный Каир. Так, например, в 1798 году в Каире было 11 
озер, и в центре города катались на лодках. В книге изображено Сло-
новье озеро (Биркет аль-Филь), напоминающее венецианский канал 
(даже с трубадуром) и окруженное богатыми солидными домами. Озе-
ро Эзбекие на плане Наполеона занимало почти половину территории 
нынешнего парка Эзбекие, и, судя по иллюстрациям, на нем было 
много лодок, а кругом стояли сотни небольших домов, построенных в 
середине XVII века. Почти всю западную часть Эзбекие занимала 
резиденция и штаб-квартира Наполеона, и в книге Феликса Менжена 
«История» я нашел картину, изображающую дворец, который Мухам-
мед Али построил на том месте, где в 1823 году еще находилось озеро. 
Эти озера были заполнены водой только четыре месяца в году, в тече-
ние следующих четырех месяцев они превращались в сады, а в осталь-
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ную треть года – в пыльные пустыри. Кроме того, от озер распростра-
нялась страшная вонь, так как в них сбрасывали нечистоты. 

Район Эзбекие, названный по имени построившего здесь мечеть 
мамлюкского феодала Эзбека, после того как Наполеон поселился в 
доме Алфи-бея, стал центром Каира. Когда Наполеон вступил в Каир, 
между Эзбекие и аль-Кахирой уже существовал обособленный евро-
пейский квартал – здесь жили и занимались торговыми сделками мест-
ные европейцы. Его именовали кварталом франков – от слова «афран-
ги», что означает «иностранец». Позднее европейцы назвали его квар-
талом Розетти, по имени известного итальянца, бывшего дуайеном 
европейских купцов-консулов в момент вступления французов. 

В народе этот квартал был известен под названием Муски (так он 
именуется и сейчас). По его границе проходит дорога к мосту Муски, 
перекинутому через канал. Мост построил Из эд-Дин Муск, родствен-
ник Саладина. Из других иллюстраций в «Описании» видно, что Рода 
был островом чудесных садов, Шубра – маленькой красивой деревней, 
а в Каср аль-Айни существовала больница. Остров Гезира в 1798 году 
был на одну треть меньше, чем сейчас. 

Так выглядел город, когда его покинули французы. А что сделал с 
городом Мухаммед Али? К сожалению, из топографии Каира главу о 
Мухаммеде Али можно опустить. Лицо города менял не он, а его вну-
ки и правнуки, вплоть до Фарука. Однако если говорить о роли самого 
Мухаммеда Али в жизни Каира, то важнее всего, что он занес в Египет 
новые формы иностранного влияния. У него было какое-то особое 
пристрастие к иностранцам, и, как пишет Д. А. Камерон, «пашу и ино-
странцев сближала общая цель: нажива». 

При Мухаммеде Али иностранцы в Каире постепенно превраща-
лись в привилегированный класс. Он установил абсолютную торговую 
и промышленную монополии и делился доходами с европейскими 
послами, которые, даже несмотря на его кабальные условия, получали 
большие прибыли. В результате этой сделки «повсюду слышались 
стоны ограбленных крестьян» (Камерон). 

Европейцы приезжали теперь в Каир и с иными целями. Они слов-
но принюхивались к воздуху Африки, многие обладали тонким обоня-
нием и прикидывали, чем можно будет поживиться, когда изменится 
обстановка. Некоторые ехали в Каир, чтобы раздобыть ценнейшие 
предметы древности, другие – «исследовать» проблемы работорговли, 
третьи снаряжали здесь экспедиции в Черную Африку. Европейских 
женщин интриговала «страна гаремов». Со временем место путешест-
венников заняли туристы, которым открыли путь к экзотике грабители 
древних могил, антиквары, профессиональные востоковеды и роман-
тические поклонники руин. 

Одним из первых, точнее, «королем» археологов–грабителей мо-
гил был Джиованни Белцони, который немало способствовал возрос-
шему интересу европейцев к Египту. Белцони был сыном падуанского 
цирюльника и выступал в роли профессионального силача в бродячем 
цирке. В Египте его неожиданно обуяла фанатическая страсть к древ-
ним руинам. Буквально содрогаясь, читаешь его рассказ о том, как, 
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прибыв в Каир в 1815 году, он силой пробивал себе путь через мумии 
и уничтожал драгоценные саркофаги в поисках древних папирусов. 

Кроме Белцони, были еще два человека, пробудившие в Европе ин-
терес к Египту и Каиру, причем это странное трио подвизалось в 
Каире примерно в одно и то же время. Джон Люис Буркхардт, англо-
швейцарский путешественник, ученый и исследователь, открыл нес-
колько мест захоронений фараонов, в которых впоследствии орудовал 
Белцони. Герберт Солт, английский консул в Каире, был патроном и 
партнером Белцони и нажил состояние на древностях, переправляя их 
в огромном количестве в Европу. Буркхардт открывал, а Белцони и 
Солт грабили. Именно Солт и Белцони отправили в Англию гигант-
скую голову молодого Мемнона, туловище Рамсеса и левую руку 
фараона, которая теперь грозит всем посетителям египетского отдела 
Британского музея. 

Вслед за Белцони (он все же был археологом) в Каир в поисках 
древних могил приезжали многие ученые, которых не интересовала ни 
сенсация, ни нажива. Французы уже побывали внутри Большой пира-
миды (Хеопса), и на иллюстрации в 5-м томе «Описания» изображен 
французский архитектор Ле Пер в одном из узких проходов пирамиды. 
Наибольшего успеха, пожалуй, добился английский исследователь 
полковник Ричард Говард-Вайз, который в 1836-1837 годах взрывал 
порохом входы в пирамиды и сверлил дыры в Сфинксе, чтобы узнать, 
полый ли он внутри. Несмотря на эти довольно грубые методы, в 
работе Говард-Вайза не было и намека на вандализм Белцони. В 1826 
году в Каир, в надежде излечцться от туберкулеза, прибыл другой 
серьезный ученый, Эдуард Вильям Лейн, оставшийся здесь до конца 
своей жизни. Он составил первый хороший арабско-английский сло-
варь и опубликовал замечательные рисунки пирамид, сделанные им с 
помощью камеры-обскуры. До появления фотографии они оставались 
самыми точными и Детальными изображениями пирамид. 

Археолог Огюст Мариетт, которого египтяне уважают больше дру-
гих ученых, прибыл в Каир в 1850 году, и мы должны быть глубоко 
признательны ему за замечательную коллекцию египетских древно-
стей в каирском Музее фараонов. Он основал этот музей и собрал все 
его экспонаты. 

В конечном итоге настоящие ученые вытеснили вандалов, и в 1827 
году французы создали в Лувре египетский отдел. Его возглавил Жан-
Франсуа Шампольон, позднее назначенный заведующим первой в Ев-
ропе кафедры египтологии в Коллеж де Франс. 17 лет спустя такая же 
кафедра была создана в Берлине, и ее возглавил немецкий египтолог 
Лепсиус. Шампольон прославился тем, что с помощью смелой теории 
о фонетическом характере иероглифов расшифровал надпись на Розет-
тском камне. В 1828 году он прибыл в Каир во главе французской 
экспедиции. 

Египет времен фараонов вызывал в Европе XIX века все возраста-
ющий интерес, и естественно, что европейцев больше всего привлекал 
Каир. Если ранние путешественники были в основном профессионала-
ми, сейчас десятки талантливых любителей описывали свои поездки в 
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экзотический город. Читая многочисленные тома таких описаний, 
можно получить полное представление о Каире 20-х, 30-х, 40-х годов 
прошлого века и заметить, как в глазах европейцев город превращался 
из столицы таинственного Востока в обычный город, куда мог при-
ехать всякий, если у него были для этого деньги. И конечно, эти путе-
шественники писали о Каире Мухаммеда Али. 

Сначала путешественниками-любителями были главным образом 
англичане, но от них не отставали и американцы. 

Лучшее описание каирских улиц и уличного движения в начале 
XIX века оставил капитан Мойл Шерер, посетивший Каир в 1822 году. 
Он увидел на узких оживленных улицах «поток людей в чалмах, 
длинные вереницы верблюдов, писцов и купцов, кое-где одинокого 
всадника, богатого каирца на муле, бедняка с крошечным перегружен-
ным ослом, группу вооруженных албанцев, вереницу едущих в бани 
женщин с закрытыми чадрами лицами, закутанных в черные мантии; 
женщины ехали верхом на высоких седлах, и не было видно ни 
фигуры, ни лица, ни ноги – ничего, кроме темных сверкающих глаз. 
Впереди окриками и ударами разгоняли прохожих рабы, вел лошадь 
слуга, и у каждого стремени по слуге...». 

В 1836 году Эдуард Лейн опубликовал свой труд «Современные 
египтяне». Это был не рассказ путешественника, а добросовестное и 
точное описание жизни египетского народа, его обычаев и нравов. 
Труд Лейна стал руководством как для ученых, так и для любителей, 
интересовавшихся Египтом и, в частности, Каиром. Благодаря этой 
книге в Каир хлынули англичане и англичанки в поисках «настоящего 
Египта». Хотя труд Лейна и помогал им лучше понять все, что они ви-
дели в Каире, немногие из них смогли проникнуться жизнью египтян 
так глубоко, как Лейн. 

Американцы появились здесь в 1830-х годах, причем визит в Каир 
был для них как бы приятным эпилогом их респектабельного паломни-
чества в Святую землю. Наиболее интересен из этих первых американ-
цев Джордж Стефенс, довольно наивный путешественник, прибывший 
в Каир из Петры и Палестины. Американский консул в Каире (англи-
чанин по имени Джордж Глиддон) представил его Мухаммеду Али, и 
Стефенс рассказывает – почти в стиле Марка Твена – о беседе с па-
шой. «Его (Мухаммеда Али) драгоман Нубар-бей (армянин) предста-
вил меня, – пишет Стефенс. – Паша отложил трубку (кальян), показал 
рукой, чтобы я сел справа от него на диван, и любезно сказал, что он 
приветствует меня в Египте. Я ответил, что ему скоро придется при-
ветствовать здесь полмира; он спросил почему; без всякого желания 
польстить старому турку я ответил, что все ныне хотят посетить эту 
интересную страну... Зная его страсть ко всяким новинкам, я сказал, 
что ему следовало бы продолжать свои добрые и полезные дела и 
ввести пароходное сообщение между Александрией и Каиром. Он сно-
ва вынул изо рта мундштук кальяна и торжественно, будто он провоз-
глашал библейское изречение «Да будет свет, и появился свет», объя-
вил, что он уже заказал парочку пароходов. Я знал, что он приви-
рает...» 



118 
 

Но старый турок совсем не врал Стефенсу, потому что в последую-
щие 10 лет на пароходах от Каира до Александрии совершили плава-
ние 15 тысяч человек. 

По дороге домой консул Глиддон предложил Стефенсу навестить 
губернатора Каира. Когда они поднимались по ступеням Дворца пра-
восудия, то увидели лежавшего ничком араба, которого два человека 
нещадно стегали кожаными кнутами. Они посетили также рынок ра-
бов, но для американца Стефенса в этом не было ничего нового; он не 
выразил возмущения и лишь упомянул в книге, что видел «абиссинку 
с красивым и умным лицом, одетую в шелка, с украшениями из золота 
и раковин; она окликнула меня, выглянула из-за занавески, улыбаясь и 
кокетничая, а когда я стал удаляться, заплакала и надулась...». 

В целом американцы взирали на Каир иными глазами, чем евро-
пейские путешественники, – они и сейчас относятся к нему иначе. Со 
своим практическим умом они реалистически воспринимали грязь и 
нищету города. Особенно типичен Джеймс Юинг Кули, посетивший 
город в 1839-1840 годах. 

Кули тоже приехал из Петры и Палестины, и в Каире его больше 
всего поразили глупые обычаи и высокие цены за гостиницы. Заметил 
он и кое-что похуже: «Долгие годы деспотизма и рабства привели к 
тому, что народ, привыкший к грабежу со стороны правительства и 
его чиновников, к отсутствию всякой заботы о своих нуждах, начисто 
потерял моральное мужество и чужд элементарнейшим принципам 
честности». Когда Кули поехал к пирамидам, то увидел, как с холма 
прямо на него несутся полуголые арабы с дубинами в руках. Некото-
рые были одноглазые, у других не хватало пальцев, у третьих выбиты 
зубы; все несли кожаные бутыли с водой для путешественников, свечи 
для освещения внутренних покоев пирамид и дубины, чтобы отгонять 
других «гидов». 

Самым важным американцем в то время считался консул Джордж 
Глиддон, и, хотя некоторым американцам он нравился, Кули терпеть 
его не мог. Глиддон был единственным иностранным консулом, вы-
ступавшим против массового грабежа и вывоза древностей из Египта. 
В 1841 году он опубликовал «Призыв к антикварам Европы», убеждая 
европейцев не злоупотреблять вывозом древностей; однако и он не ре-
шился потребовать полного прекращения грабежа. Он с презрением 
отзывался о наполеоновских ученых и их труде «Описание», резко 
критиковал Мухаммеда Али и французов и хвалил за джентльменское 
поведение живущих в Египте англичан. Он утверждал, что почти все 
иностранные консулы получают барыши от монополий Мухаммеда 
Али и замешаны в аферах с экспортом древностей. Правда, позднее 
англичанин д-р Бауринг заявлял, что Глиддон и сам был замешан в 
этих аферах. Глиддон хорошо отзывался только о русском консуле и 
писал, что русские очень деловиты и ведут себя как джентльмены. 
Русские первыми создали специальные институты для обучения моло-
дых дипломатов восточным языкам, а Глиддон и русский консул были 
единственными дипломатами в Египте, говорившими по-арабски. В 
1837 году Глиддон направил президенту ван Бурену доклад о поведе-
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нии иностранных консулов в Каире, и, судя по всему, его особенно 
расстраивало то обстоятельство, что дипломаты стараются не допус-
тить участия США в грабительской торговле с Египтом. Он упоминает 
также, что пароходная компания «Пенинсула энд Ориентал» намерена 
привезти в Египет большое число американских туристов, что должно 
помочь США примкнуть к «широким и всеобъемлющим» планам зах-
вата египетского рынка. 

Книги Буркхардта, Лейна, Стефенса, Кули и Глиддона пробудили 
у англичан и американцев не только желание познакомиться с древни-
ми египетскими памятниками, но и самим окунуться в экзотическую 
жизнь Каира. Появилось и много туристок. Поездка женщины в Каир 
сама по себе была необычным явлением, но, когда женщины приня-
лись в деталях описывать все, что они видели на улицах, в домах и 
дворцах, этот восточный город предстал перед далекими читателями, 
сидевшими у каминов в гостиных английских викторианских домов, в 
совершенно новом измерении. Читатели увидели его глазами «бес-
страшных» путешественниц, которые, как и следовало ожидать, доба-
вили к описанию Каира легкий элемент сплетен и бытовые детали. 

В 1839 году г-жа Доусон Дэймер опубликовала на редкость натура-
листический рассказ о своем пребывании в Каире, в том числе о посе-
щении дворца Мухаммеда Али в Шубре. Она пишет о вульгарно об-
ставленных апартаментах дворца и восклицает: «Увы, это вкус рядово-
го английского мебельщика!» Она посетила полулюбительский и 
полупрофессиональный театр на острове Рода, где шел итальянский 
водевиль, а в зрительном зале сидели в основном «левантийские жен-
щины» и «красивые еврейки». Она упоминала, что д-р Аббот добивал-
ся открытия в Каире библиотеки и что она присутствовала на англий-
ском богослужении в протестантской часовне, построенной немецки-
ми миссионерами. 

Год спустя г-жа Сара Хэйт, американка из Ныо-Иорка, приехала в 
Каир после путешествия в Москву, Турцию и Александрию. Она беза-
пелляционно заявляет, что туземцев Египта следовало чаще потчевать 
розгами и что французские штыки и английские пушки могли бы пре-
подать хороший урок «этому варвару» Мухаммеду Али. Однако в пан-
сионе г-жи Хилл, где она жила, волосяной матрас на кровати показал-
ся ей роскошью, какой она не видела после Москвы; она упоминает, 
что окно ее комнаты было сделано из 475 маленьких стекол. Г-жа 
Хэйт посетила Каир как раз в тот момент, когда европейские романти-
ки зачитывались книгой Вольнея «Руины» и приходили в болезненный 
восторг при одном упоминании о древних развалинах. 

Как писал Вольней, руины вызывали «тысячи тончайших ощуще-
ний и тысячи чудесных воспоминаний». Один английский офицер уже 
покончил самоубийством, бросившись с пирамиды. Перед этим в бесе-
де с друзьями он говорил, что это самый славный способ умереть. 
Г-жа Хэйт и ее муж затеяли романтическое приключение иного харак-
тера: они провели ночь внутри пирамиды, в Зале мертвых, где, по ее 
словам, местный француз устроил «симпатичный ресторанчик». Она 
провела вдохновенную ночь, но все же была рада, когда настало утро. 
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Читатели ждали от женщин-путешественниц пикантных подробно-
стей о жизни восточных гаремов, и они с готовностью удовлетворяли 
это любопытство. Все женщины, побывавшие в Каире, посетили хотя 
бы один гарем. Г-же Доусон Дэймер попался весьма респектабельный 
гарем: женщины выкармливали шелковичных червей, одна из жен ко-
пировала картину Аккермана, а белая черкесская красавица беседовала 
с г-жой Дэймер на религиозные темы. Г-же Саре Хэйт не удалось по-
сетить гарем, так как в Каире вспыхнула эпидемия чумы. Г-жа Софи 
Пул, сестра Эдуарда Лейна, описала несколько гаремов. В одном из 
них женщины «с огромным интересом» обсуждали конфликт между 
Россией и Турцией. «Я заметила, – писала она, – что в гаремах сильны 
проанглийские настроения». 

Казалось невероятным, что гаремы выглядят так чудовищно благо-
пристойно. Наконец за дело взялся француз Жерар де Нерваль, писа-
тель, умевший ловко прикидываться простаком. По его словам, он от-
правился в Каир искать себе жену. Поиски привели его в конце концов 
в гарем, который к его приходу, как и следовало ожидать, был пуст. 
Писателя провели в небольшую комнату почти без всякой мебели, и 
он писал, что «в этих, даже самых лучших, гаремах нет главного – кро-
ватей». Он спросил сопровождавшего его шейха: 

– Где спят женщины и их рабыни? 
– На диванах, – ответил шейх. 
– Но на них нет одеял, – сказал де Нерваль. 
– Они спят одетые. А зимой укрываются шерстяными и шелковы-

ми одеялами. 
– Я понимаю, что мужу неприятно проводить ночь в комнате, где 

находится много одетых женщин, – сказал де Нерваль. – Но что будет, 
если он захочет взять с собой двух-трех из этих женщин... 

– Двух-трех!? – в ужасе воскликнул шейх. – Ни одна собака не по-
зволит себе такой гадости! О боже! Разве найдется в мире женщина, 
даже немусульманка, которая согласится делить постель мужа с дру-
гой женщиной? Неужели женщины так ведут себя в Европе? 

Несколько иначе писала о сералях Гарриет Мартино (напоминаю-
щая Симону де Бовуар той далекой эпохи), побывавшая в Каире в 1840 
году. Два гарема, которые она посетила, вызвали у нее отвращение. «Я 
заявляю, – писала она, – что если на земле есть ад, то он там, где суще-
ствует полигамия». 

Итак, викторианские читатели получили полное представление о 
гаремах – благопристойных, грешных и дурных, но самый сенсацион-
ный рассказ о женщинах Каира привезла г-жа Софи Пул, посетившая 
женские бани. Закутавшись в полотенце, она торжественно вошла в 
парильное отделение бань. «Передо мной открылась, – писала она, – 
неописуемая картина. Моя спутница предупредила меня, что я увижу 
раздетых людей, но представьте мое изумление, когда я оказалась сре-
ди тридцати совершенно нагих женщин всех возрастов, среди которых 
были девушки и маленькие девочки. Вы, наверное, не поверите, но ни 
на одной из них, кроме нас, не было даже признака одежды. Женщины 
с кожей всех оттенков – от черной, лоснящейся, у негритянок, до бело-
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снежной – сидели группами, словно они были одеты, и весело болтали, 
а другие бродили по баням или отдыхали у фонтана. В банях не было 
ничего красивого – вся сцена внушала отвращение». Она писала в за-
ключение: «Англичанка, желающая воспользоваться общественными 
банями в Египте, должна закрыть глаза и заткнуть уши». 

Благодаря такого рода литературе к 1840-1850 годам Европа хоро-
шо представляла себе Каир, хотя представление было весьма повер-
хностным. Мухаммеда Али вполне устраивал такой интерес Европы к 
Египту. Он понимал, что в конце концов ему придется бороться про-
тив притязаний европейцев на Египет, но в то же время открывалось 
золотое дно, если каким-то образом приобщить Египет к бурному про-
мышленному и торговому процветанию Европы. Это оказалось воз-
можным благодаря двум событиям. В 1822 году Мухаммед Али вне-
дрил в Египте культуру хлопка, а в 1845 году лейтенант Вагхорн 
доставил в рекордный, тридцатидневный срок почту из Бомбея в Лон-
дон, воспользовавшись сухопутным путем через Египет. 

В Египте уже выращивали свой отечественный («балади») хлопок, 
и шведский натуралист Пэр Форскал упоминал о нем в книге о флоре 
Египта в 1775 году. Но хлопчатобумажным фабрикам Европы до заре-
зу был нужен высокосортный хлопок, волокно которого после фабрич-
ной очистки оставалось бы крепким и достаточно тонким для произ-
водства высококачественных тканей. В 1818-1819 годах француз Жу-
мель, изучавший культуру хлопка в Америке, пытался убедить Мухам-
меда Али, что, если бы он завез эфиопский сорт хлопка «махо» (наз-
ванный по имени турецкого бея, растившего его у себя на огороде), 
это произвело бы переворот в сельском хозяйстве Египта. Убедить 
Мухаммеда Али не удалось, и тогда Жумель вместе с другим купцом 
купил небольшой участок земли около гелиопольского обелиска и 
посадил хлопок «махо». В 1820 году он послал три кипы хлопка в Три-
ест, что убедило Мухаммеда Али назначить Жумеля управляющим 
своими хлопковыми плантациями. 

В 1822 году какой-то заезжий американец демонстрировал перед 
Мухаммедом Али новейшую хлопкоочистительную машину «Уитни», 
но паша не купил ее. Вместо этого он приобрел роликовую хлопко-
очистительную машину, однако эксперимент и с ней не удался, ибо 
оказалось, что руки и ноги феллахов куда дешевле. Культуру хлопка 
внедряли медленно и со скрипом, но все же паша был убежден, что это 
и есть то «золотое дно», о котором он давно мечтал. Весь хлопок Егип-
та принадлежал паше, и он начал насаждать его по всей дельте Нила. 
Феллахов насильно заставляли сажать хлопок, и в брошюре о хлопко-
вой культуре в Египте (1841) Джордж Глиддон писал, что «сначала, 
когда феллахов принуждали сажать хлопок Жумеля, они оказали со-
противление правительству». Феллахов пороли, били палками по пят-
кам или в кандалах отправляли на службу в армию. «Капиталы поте-
кли в Египет», – писал Глиддон, и в этом, по его словам, «была весьма 
большая» заслуга Мухаммеда Али. 

Даже сейчас трудно определить, какой вред принесло египетской 
экономике введение этой монокультуры в сельском хозяйстве. Хлопок 
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не только усилил стремление европейцев овладеть Египтом, но и пре-
вратил его в колониальную страну с монокультурным хозяйством и в 
сырьевой придаток промышленной Европы. Капиталы действительно 
притекали в Египет, но, как указывал Глиддон, деньги концентрирова-
лись в руках нескольких купцов, торговавших хлопком и установив-
ших непосредственный контакт с европейскими банкирами. А на вер-
шине этой денежной пирамы, выраставшей из европейских капиталов, 
сидел Мухаммед Али. 

Хлопок принес в Египет также систему кредита, которая, однако, 
была поставлена с ног на голову. Мухаммед Али и его преемники со-
блазнились европейскими кредитами и бесконечно брали займы под 
грабительские проценты. В конце концов Англия и Франция, как глав-
ные кредиторы, наложили лапу на египетскую экономику, взяли под 
контроль всю жизнь Египта, и стране пришлось расплачиваться за до-
лги паши. Мухаммед Али попытался индустриализировать страну, но 
неудачно, и только потому, что он считал Египет своей собственно-
стью. Так, например, в 1847 году он построил около Каира первую 
плотину через Нил, которая была необходима для орошения хлопко-
вых земель. Но к этому времени у него уже накопился такой долг в 
Европе, что американский консул Глиддон отправился в 1841 году в 
Англию, чтобы убедить ее вмешаться в дела Египта – под предлогом 
защиты интересов угнетенного народа и обуздания жадности Мухам-
меда Али. 

Никто в Лондоне не прислушался к Глиддону, потому что он был 
американец. Он настаивал, чтобы феллахам Египта дали право самим 
решать, какие культуры им выращивать. Однако это отнюдь не устраи-
вало английских промышленников и политических деятелей. Англий-
ское правительство направило д-ра Джона Бауринга для изучения 
финансового положения Египта. Его Синяя книга (1840) убедила пра-
вительство, что нужно лишь подождать, пока окончательно «созреет 
плод», и тогда его можно будет легко сорвать. 

Другим событием, сильно повлиявшим на жизнь Египта и подняв-
шим престиж Каира, было открытие молодым английским офицером 
Томасом Вагхорном прямого пути из Индии через Египет в Англию. 
Вагхорн несколько лет пытался найти удобный путь для пересылки 
корреспонденции Ост-Индской компании через Египет (о том, как ему 
это удалось, прекрасно написал Адольф Жоанн (1850) в книге «Путе-
шествие в Египет и Грецию»). Его успех был предвестником неизбеж-
ного шага – строительства Суэцкого канала. 

В 1847 году Мухаммед Али разрешил смешанной группе, в кото-
рую входил Роберт Стефенсон, изучить возможность строительства 
канала из Красного моря в Средиземное. Французские инженеры – 
советники Наполеона – утверждали, что уровни двух морей различны, 
но комиссия 1847 года опровергла их выводы. Лессепс начал строить 
канал (1859) уже после смерти Мухаммеда Али, но проект был одо-
брен еще при нем. Канал был открыт в 1869 году, и эти два могучих 
фактора европейской экспансии – хлопок и канал – определили буду-
щий путь Египта – путь, который принес много несчастий и деграда-
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цию, но в конце концов вынудил египтян бороться за подлинную неза-
висимость. 

В этот переходный период Каир внешне изменился мало, однако 
люди вроде Вагхорна, Лессепса, Бауринга и другие европейские спе-
циалисты и путешественники постепенно придавали европейскую 
окраску общественной и политической жизни города. Все это тем не 
менее почти не отразилось на его топографии. 

Каир 1847 года (то есть за два года до смерти Мухаммеда Али) 
хорошо описал Эдуард Лейн в книге «Каир пятьдесят лет назад». Он 
писал, что европейские нововведения еще не дошли до Каира, если не 
считать, что в домах богатых турецких буржуа появились стеклянные 
окна (Мухаммед Али запретил «мушарабия» в новых зданиях); в Мус-
ки открылись также магазины со стеклянными витринами европейско-
го стиля, составлявшие разительный контраст арабским лавчонкам. 
Франки теперь ходили в европейской одежде, а местный оружейный 
завод нанял европейских рабочих. Дорога из Эзбекие в Булак, постро-
енная Наполеоном, проходила через поля с фасолью и болота, которые 
в период разлива Нила затоплялись. 

Улицы в 1847 году были узкие (от 5 до 10 футов в ширину), но 
намечалось строительство широких и прямых проспектов, так как бо-
гатые турки обзавелись каретами. Раньше перед всеми лавками Каира 
существовали небольшие каменные скамейки (мастаба), но Мухаммед 
Али приказал снести их, так как они якобы мешали движению 
транспорта. На рынках и базарах появились европейские товары. Лейн 
упоминает «шали из Кашмира, Англии и Франции, муслин английско-
го производства для чалм... и европейское полотно». 

На рынке Хан аль-Халиль турецкие купцы продавали готовое пла-
тье, турецкие сабли и молитвенные коврики; здесь же по понедельни-
кам и пятницам проходили аукционы и распродажи, большей частью 
турецких товаров. К югу от Хая аль-Халиля находилась укаля аль-
Геллаба – рынок рабов. В 1847 году его перенесли в район мечети 
Каит-бея: по мнению властей, сборище грязных рабов способствовало 
распространению заразных болезней (в 1835 году в Каире была серьез-
ная вспышка чумы). Эдуард Лейн утверждает, что в его время рабам 
стало жить полегче. До сих пор продавались даже черкесские белые 
рабы (новые мамлюки или те, что остались от прошлого?). В старом, 
окруженном стеной городе находился еврейский квартал, и, по словам 
Феликса Менжена, ежегодно в дни подъема воды в Ниле евреи вместе 
с мусульманами участвовали в церемонии открытия шлюзов ороси-
тельных каналов. Лейн писал, что дома в еврейском квартале снаружи 
выглядели «отвратительно, но внутри некоторые были просто роскош-
ны». Греки жили в двух кварталах: Харат ар-Руме (греков все еще 
называли римлянами) и Внутреннем квартале. У коптов тоже было два 
квартала – один к северо-востоку от Эзбекие, а другой – Харат аль-
Нассара (Квартал христиан). 

В 1849 году озеро Эзбекие почти полностью засыпали землей, хотя 
вокруг него проходил канал и стояли новые, европейского типа дома. 
Все путешественники, упомянутые мною, утверждают, что вокруг 
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Эзбекие находились европейские гостиницы. Так, Гарриет Мартино 
упоминает, что в 1846 году отели «д'Ориан» и «Шепердс» были пере-
полнены, и, по ее словам, здесь можно было провести время в очень 
«приятном» обществе. По-видимому, это первое упоминание о роли 
отеля «Шепердс» в жизни европейцев Каира. 

Мухаммед Али оставил в Каире еще один след своего владычества 
– византийскую мечеть над цитаделью, ныне главный объект турист-
ских маршрутов. Большинство специалистов по исламскому искусству 
относится к мечети настороженно и неприязненно. Гастон Вейт пи-
шет, что «здания производит эффект только своими грандиозными 
масштабами» и лишь величина да удачное расположение объясняют 
популярность мечети. У нее большие тяжелые купола и тонкие, слиш-
ком нежные и хрупкие, сферические минареты. Строительство мечети 
началось в 1824 году и закончилось в 1857 году. Мухаммед Али при-
вез греческого архитектора из Константинополя, который взял за обра-
зец тамошнюю мечеть Нури Османия. В Константинополе такая ме-
четь была бы к месту, но в Каире она навсегда осталась чужеродной. 
Мухаммеда Али сильно недолюбливают в современном Египте, и я 
спросил Шафика из Управления по охране исторических памятников, 
что думают о мечети сейчас. Он ответил: «Она совершенно неуместна. 
Но в ней есть свое очарование, и любоваться ею можно и ныне». 

За мечетью любовно ухаживают. Внутри она застелена коврами и 
хорошо освещена. Фасад из желтого алебастра (который Бедекер счи-
тал «недоброкачественным»), по мнению Чарлза Дидьера, обладает 
«несравненной прелестью», хотя мечеть в целом ему не нравилась. 
Правда, прозрачный камень с его чудесными оттенками и напоминаю-
щими мрамор извилистыми прожилками радует глаз, когда подни-
мешься на бурый голый холм и взглянешь на мечеть вблизи. «Хана-
фия» (бассейн для омовений) во дворе мечети, сделанный в китайском 
стиле, по мнению Бедекера, просто «подделка под турецкий» рисунок, 
что довольно справедливо. Туристам обычно показывают во дворе 
башню, на которой установлены большие часы, подаренные фран-
цузским королем Луи-Филиппом своему верному другу Мухаммеду 
Али. Однако, как обязательно добавит современный египтянин, эти ча-
сы – все, что египтяне получили от французов за Суэцкий канал. 

Со стен мечети открывается замечательный вид на город. Кажется, 
что ты глядишь вплотную на уже знакомое тебе лицо. Отсюда виден 
также лес уникальных каирских «вентиляторов» на крышах домов – 
все повернуты отверстием на север, откуда они ловят прохладный 
бриз. Эти вентиляторы (малкаф) существуют в Каире много веков и, 
по-видимому, останутся на крышах до тех пор, пока будет дуть север-
ный ветер. 

Мечеть Мухаммеда Али – это последний вздох уходившей эпохи 
османского влияния. Ее византийский стиль не имеет ничего общего 
ни с Европой, ни тем более с арабскими или египетскими традициями. 
Мечеть – правдивый портрет самого Мухаммеда Али. Она символизи-
рует тот период, когда исчезли остатки турецкого господства и Европа 
прибрала к рукам Египет. Хлопок и канал принесли в страну деньги и 



кредит, а заодно и спекулянтов. За тридцать лет 
– до английской оккупации в 1882 году – облик 
Каира до неузнаваемости изменился. 
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ы, именующие себя христианами, – писал Д. А. Ка-
мерон в 1898 году, – должны испытывать чувство 
стыда, вспоминая, как в течение тридцати лет 
(1849-1882) христианские авантюристы притесня-
ли мусульман Египта. Нет, они не стреляли их, но 
вели себя по отношению к ним жестоко и неспра-
ведливо, злоупотребляли своими привилегиями и 
режимом капитуляций, манипулируя таинственны-
ми процессами европейского законодательства, о 
котором не имели никакого представления восто-

чные народы». 
Речь идет о той деятельности крупных банковских домов Европы, 

которую Камерон именовал «жульничеством и мошенничеством». Пу-
тем бесчестных и нечистоплотных ростовщических махинаций банки 
при поддержке и покровительстве своих правительств захватили кон-
троль над египетской экономикой. Они взимали грабительские про-
центы по займам Египту, и, прежде чем паше удавалось получить хоть 
пенни из взятых взаймы денег, у него – с помощью разных юридичес-
ких трюков – уже вычитали до 25 процентов всей суммы. Вычеты про-
изводились на таких условиях, что практически было невозможно 
выплатить заем. Чтобы заставить Египет выплатить займы, пришлось 
бы объявить его банкротом и прибрать к рукам всю страну. Некоторые 
хорошо известные ныне торговые банки Европы нажили состояние на 
ограблении Египта. Но прежде всего виноваты правившие паши, бе-
зумные расточители, считавшие, что Египет, его экономика, его народ 
– это бездонная бочка. 

Мухаммед Али сошел с ума и умер в 1849 году. После него прави-
ли: его внук Аббас (1848-1854), затем один из его сыновей, Сайд 
(1854-1863), другой внук Исмаил (1863-1879), его правнук Тевфик 
(1879), после чего, в 1882 году, в Египет пришли англичане. В годы 
правления этих четырех, ничем не отличавшихся пашей Египет был 
буквально сбит с ног «европейским ураганом», и в процессе безудерж-
ной борьбы европейцев за богатства страны Каир наводнили купцы, 
банкиры, туристы, военные, инженеры, исследователи, священники и 
шарлатаны. 

В какой-то степени Мухаммеду Али удавалось сдерживать этот на-
плыв или, по крайней мере, контролировать деятельность европейцев 
в Египте. Но никто из его преемников не обладал достаточной силой, 
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чтобы противостоять даже самым отъявленным мошенникам из Евро-
пы. Фоном европейскому присутствию, распространившемуся по Еги-
пту словно эпидемия, служило соперничество между Англией и Фран-
цией. Французы принесли с собой увлекательные идеи, французский 
язык, французскую культуру и доминировали в общественной жизни и 
дипломатии. Англичане ввезли в Египет железные дороги, политику к 
деньги, чем победили соперников без особого труда. На протяжении 
тридцати трех лет – со времени смерти Мухаммеда Али до английской 
оккупации – французы лихорадочно готовились к строительству, стро-
или Суэцкий канал и наконец построили его. Англия сначала не была 
заинтересована в канале и считала Египет важным барьером между 
Европой и Индией. Она больше интересовалась дешевым хлопком, 
финансовыми выгодами от владения землей и скупки урожая. Но коль 
скоро французы построили канал, Англия решила овладеть или кана-
лом, или всем Египтом, а в итоге захватила и тот и другой. 

Хотя французы и англичане инспирировали и подогревали процесс 
европеизации Египта, особенно Каира, они не были одиноки. Почти 
все европейские страны и почти все слои европейцев были представле-
ны в этом центре «золотой лихорадки». 

Европеизация Каира была следствием постепенно возраставшего 
влияния европейцев. Англичане и французы в конце концов этого и 
добились, но не совсем. 

Все началось с того, что европейцы завезли свои нормы поведения 
и свои представления о том, в каких домах им надлежит жить, как 
жить, какие уборные им нужны и какого рода публичными домами им 
хотелось бы пользоваться в Каире. Эти импортированные вкусы оказа-
ли большое влияние на пашей, купцов и принцев; а к 1850-1860 годам 
многие египтяне побывали за границей и привезли уже свои предста-
вления о том, какие брюки им носить, как должны выглядеть магази-
ны, улицы, дома и какие развлечения нужны в городе. Для воплоще-
ния в жизнь этих идей были приглашены иностранные архитекторы и 
инженеры. Из сочетания потребностей богатых пашей, наличия ино-
странных специалистов, импорта европейских капиталов и началась 
«перелицовка» Каира. Сперва были построены несколько домов и 
дворцов, но затем европеизация стала целеустремленной политикой, 
доходившей до крайностей. Еще до прихода англичан можно было 
провести через весь Каир с севера на юг линию, к востоку от которой 
находился старый средневековый арабский город, а к западу (исклю-
чая Булак) – новый европейский город. Это деление сохранилось до 
сих пор. 

Деление Каира на восточный и западный не случайно. Город не 
мог расти на восток, ибо там находятся Мукаттамские горы, на скло-
нах которых нельзя было строить дома из-за отсутствия воды. Город 
был вынужден продвигаться на запад. Нил отступал на запад, оставляя 
за собой низменные солонцовые земли, которые надо было или осу-
шать, или засыпать, что стоило очень дорого. Однако благодаря им-
портированному капиталу и привезенным инженерам это стало воз-
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можным, и европейский Каир начал расти на старом русле отступав-
шего Нила. 

Новый Каир представлял собой сложный комплекс нововведений: 
появились техника и деньги, обычаи и нравы и даже новый тип путе-
шественника. На местной почве вырос новый тип бизнесмена, новый 
тип иностранца, новый тип придворного, солдата, новый тип лавочни-
ка, новый вариант среднего класса и, конечно, новые виды коррупции 
и эксплуатации. Только низшие слои общества не получили никакой 
пользы от изменений и, как писал Камерон, страдали не меньше, а 
больше от этого очередного иностранного вторжения. 

Пожалуй, первым и одним из самых важных символов появления 
европейцев в Каире была железнодорожная линия между Александри-
ей и Каиром, которую построил в 1852 году Роберт Стефенсон вопре-
ки сопротивлению французов, настаивавших, чтобы все ресурсы Еги-
пта использовались для строительства Суэцкого канала. Через не-
сколько лет появилась и телеграфная линия. Теперь Англия, не нару-
шая египетского барьера, имела прекрасную телеграфную связь с Ин-
дией и доступ к своей колонии через Египет (именно этим путем во 
время сипайского восстания перебрасывались войска в Индию). 

Благодаря железной дороге сотни и тысячи европейцев устреми-
лись в Каир – либо провести здесь «сезон», либо проездом по пути из 
Индии и в Индию. Естественно, больше всего железной дорогой поль-
зовались англичане. Появился новый тип туриста: священники, учите-
ля и искавшие женихов девушки из мелкобуржуазных семей. Вслед за 
ними, словно ангел-хранитель, появился Томас Кук. Он впервые посе-
тил Каир в 1860 году и через месяц после возвращения в Англию уже 
организовал туристскую экскурсию для 32 леди и джентльменов, сняв 
для их прогулки по Нилу два парохода. Так начался коммерческий ту-
ризм, причем «Томас Кук и сыновья» сыграли немаловажную роль в 
подготовке почвы для будущего хозяйничания англичан в Каире. 

С появлением железной дороги и началом туризма в Каире совпала 
американская гражданская война 1861-1865 годов. Потребности Евро-
пы в источнике хлопка, помимо американского, взвинтили цены на 
египетский хлопок, и экспорт хлопка из Египта возрос с 4 миллионов 
фунтов в 1862 году до 14 миллионов фунтов в 1864 году. С этого мо-
мента хлопок сыграл роковую роль в жизни Египта. 

Последним звеном, безвозвратно привязавшим Египет к Европе, 
был Суэцкий канал, который Лессепс строил силами египетских рабо-
чих, а под конец даже на египетские деньги. Строительство продолжа-
лось десять лет, и, когда в 1869 году канал открыли, несомненным 
было одно: это результат «крови, пота и слез миллионов» египтян 
(Байрон). 

В этот период Египтом правил внук Мухаммеда Али – Исмаил, и 
именно при нем вторжение европейского капитала в Египет сыграло и 
благую и пагубную роль. Исмаил получил образование во Франции и 
много путешествовал по Европе; ему хотелось, чтобы Каир не уступал 
современным кварталам Парижа. Это он умышленно разделил Каир на 
восточный и западный, задумав создать «новый Париж» на Ниле. 
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Центром нового города он опять собирался сделать Эзбекие и, реста-
врировав этот район, проложил два бульвара, ведшие к старому городу 
(Клот-Бей и бульвар Мухаммеда Али, который проходит через цита-
дель). План Исмаила заключался в том, чтобы создать на западе совер-
шенно новый район, отделенный от старого Каира. 

Новый район Исмаила строился по проекту французов, с прямыми 
улицами и широкими перекрестками, почему современный Каир и 
отличается такой правильной планировкой. Старая европейская «гвар-
дия» в Каире, сросшаяся с турецким и средневековым Каиром, жалова-
лась, что город «османизируется», имея в виду барона Османа, кото-
рый в это время разработал оригинальный план радиальных улиц в 
центре Парижа. 

Предлагались бесплатно участки в этом новом районе – Исмаилии 
– всем, кто давал обязательства построить в течение 18 месяцев здание 
стоимостью не менее 30 тысяч франков. Богачи охотно соглашались. 
Первые здания были в основном жилыми, так как европейские купцы 
и паши строили виллы, но банки и консульства тоже перешагнули 
через пограничную линию Эзбекие и перебрались из старого квартала 
Розетти, чтобы основать здесь новый коммерческий и деловой город, 
которому суждено было стать не арабским, а европейским. 

Личным вкладом Исмаила в европеизацию города было деревян-
ное здание оперы, которое он построил в Эзбекие, символически по-
вернув его фасадом к западной части Каира. Исмаил хотел, чтобы 
театр был готов к празднествам по случаю открытия Суэцкого канала, 
и его построили в 1868 году с помощью принудительного труда 
согнанных сюда рабочих за пять месяцев. Верди заказали оперу «Аи-
да», но он не успел закончить ее к сроку. Оперой «Риголетто» открыл-
ся и театр и канал – 1 ноября 1869 года. Белое здание оперы Исмаила, 
построенное явно впопыхах, и сейчас является самым своеобразным 
зданием в «парижском» Каире, хотя оно почти непригодно для опер и 
балетов, так как в нем очень небольшие и тесные артистические 
уборные, почти нет кулис, а оркестру и дирижеру приходится проби-
раться к сцене по центральному проходу зрительного зала. 

Сейчас в европейском центре Каира остались только одна-две вил-
лы, построенные в 1860 году. Но в свое время контраст между старым 
и новым городом, по-видимому, был разительным, ибо, бродя даже 
ныне по улицам и глядя на фасады европейских зданий конца XIX 
века, понимаешь, как изменили облик Каира эти широкие, хорошо 
спланированные улицы. В 1870 году Исмаил провел в Каир газ, а в 
1898 году его заменило электричество, так что Каир – один из первых 
городов мира, где появилось электрическое освещение. Водопровод 
построили позднее. Исмаил проложил также хорошо мощенные доро-
ги к Аббасии, Матарии, Миср аль-Атике, к пирамидам и к Шубре, где 
находился его дворец. 

Засаженный акациями и сикоморами проспект, ведший к Щубре, 
был в ту эпоху главной улицей Каира. Богачи следовали примеру хе-
дива и строили на проспекте большие дома, выезжая сюда, чтобы по-
кичиться богатством и нарядами. Дж. Маккоун в книге «Египет, как он 
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есть» писал, что в 1877 году проспект был «оживленнее и в тысячу раз 
красочнее Гайд-парка в мае или июне». Маккоун отмечал, что на этом 
проспекте можно было увидеть ослов с сидевшими на них феллахами, 
породистых скакунов, на которых гарцевали одетые по лондонской 
моде беи, наемные экипажи туристов Кука, венские двухместные каре-
ты и виктории, дам из гарема хедива в сопровождении евнухов, поль-
ских графинь, жен дипломатов и бездельничавших холостяков из оте-
ля «Шепердс». 

В европейском районе появлялись новые отели, но «Шепердс» 
оставался излюбленным убежищем английского общества в Каире. 
Около садов Эзбекие английская компания построила новый отель, ко-
торый некоторое время так и именовали: «Новый отель». 

Словно весенние цветы, на новых улицах вырастали греческие и 
немецкие кондитерские и французские кафе, в которых играли орке-
стры. Недалеко от садов Эзбекие герцог Садэрлэндский, получив бес-
платный участок земли, построил новый клуб хедива – точную копию 
лучших лондонских клубов того времени. Клуб находился под покро-
вительством хедива, а его председателем был английский консул – са-
мый высокопоставленный английский дипломат в Египте. За несколь-
ко лет фасолевые поля и пустыри вокруг железнодорожного вокзала 
застроили изящными виллами, а от вокзала к городу спешно проложи-
ли новые улицы, которые быстро заполнились небольшими домами 
для европейцев и второсортными магазинами. К 1877 году уже не бы-
ло надобности ехать с вокзала в город на осле – к отелю «Шепердс» 
ходили омнибусы, и можно было нанять карету. 

Десять лет Каир представлял собой огромную строительную пло-
щадку, и по европейским стандартам большинство крупных зданий 
скорее напоминали дворцы, и даже дома среднего класса строились 
роскошно. Сам Исмаил имел в Каире четыре дворца, и один из них 
(Каср ан-Нуза) предназначался для приема важных гостей. Если через 
Каир проезжал английский вице-король Индии, какой-нибудь герцог, 
богатый аристократ, французский или австрийский принц, в его честь 
в этом дворце устраивался пышный прием. У Исмаила был еще один 
дворец, предназначенный специально для коронованных гостей, ожи-
давшихся к открытию канала. Он находился за рекой, на острове Гези-
ра. 

Позднее хедив продал этот дворец иностранной компании, которая 
немедленно пустила большую часть земли под коммерческое строи-
тельство. Затем дворец купил богатый паша, а после революции 1952 
года его превратили в отель, который теперь называется «Омар Хай-
ям», и в нем еще сохранилась атмосфера времен Суэца и Исмаила. 

1869 год – год открытия канала – был для Каира полон неожидан-
ных событий. Жизнь богачей и иностранцев превратилась в сплошной 
праздник. Народ же довольствовался шумными улицами, яркими фо-
нарями, повсюду появились киоски и уличные лавки, традиционные 
мусульманские украшения. 

Наконец, после того как сам Исмаил совершил турне по Европе, 
началось празднование открытия канала. Помимо королей, принцев и 
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аристократов, прибыло много писателей и журналистов и целая армия 
(свыше 3 тысяч) никому не известных гостей, которым удалось до-
стать приглашения. Хедив с королевской щедростью оплачивал их 
жилье, питание и транспорт. В ноябре вся толпа принцев, прихлебате-
лей, журналистов и писателей была перевезена из Каира в Порт-Саид, 
где мусульманский «улем» и католический священник из Франции 
(позднее он венчал Лессепса с местной полуевропейской красавицей) 
благословили канал. Во время официального открытия в пустыне был 
устроен банкет (3 тысячи гостей), а 17 ноября 1869 года состоялись 
празднества на воде. Компания Суэцкого канала была французской, но 
первым прошел по каналу и уплатил сбор английский пароход. 

Исмаил сосредоточил столько внимания и усилий на кульминаци-
онном моменте открытия канала, что после 1869 года Каир с трудом 
возвращался к нормальной жизни. Европейцы продолжали прибывать 
в Каир, спекулянты «выжимали» золото чуть ли не из улиц города. 

Каир превратился в базу для английского проникновения в Африку 
– за счет Египта. В 1869 году Самуэль Бэйкер провел в Каире четыре 
месяца, снаряжая экспедицию к белому Нилу, якобы для того, чтобы 
покончить с работорговлей. Он отплыл из Каира на английских судах, 
с отрядом черных солдат и грузом английских товаров, что обошлось 
Египту в полмиллиона фунтов. Как указывает Маккоун, англичане 
приобрели обширные территории, а торговля рабами продолжалась, 
как и прежде. 

За десять лет в Египте были израсходованы такие колоссальные 
суммы, что казалось, они льются из какого-то рога изобилия. На самом 
деле нововведения Исмаила в Каире оплачивались за счет высоких на-
логов на все и всех, за счет огромных займов, которые «любезно» на-
вязывала ему Европа. 

Исмаил сделал первый заем в 5,7 миллиона фунтов в 1864 году, из 
которого после всех вычетов он получил только 4,9 миллиона фунтов. 
По сравнению с более поздними займами эта потеря совсем незначи-
тельна. Когда читаешь в книге Маккоуна «Египет при Исмаиле» (1889) 
историю этих займов, кажется, что распутываешь клубок сложнейшей 
жульнической аферы. Так, Ротшильды одолжили Исмаилу через госу-
дарственные каналы 8 миллионов 500 тысяч фунтов под обеспечение 
435 тысяч акров самой плодородной земли в мире. Исмаил получил 
чистоганом, после вычетов, 4 миллиона 360 тысяч фунтов, причем, по 
словам Маккоуна, и эту сумму также сократили под видом оплаты 
«судебных» издержек. 

За одиннадцать лет Англо-Египетский банк, Имперский Осман-
ский банк, торговый дом «Фрюлинг-Гошен», банк Оппенгеймов и 
Бишофсгеймов предоставили Исмаилу займы на 68 миллионов фун-
тов, но после вычетов комиссионных и других отчислений в его руки 
попало только 48 миллионов фунтов. 

Маккоун называет это «скандальной» историей и пишет, что «в 
анналах государственных займов вряд ли зарегистрированы такие па-
губные для должника операции». В 1875 году Исмаилу пришлось про-
дать англичанам свою долю в компании Суэцкого канала всего за 4 
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миллиона фунтов, которые предстояло уплатить Ротшильдам. Через 
некоторое время годовой доход от сборов с пароходов уже равнялся 
этой сумме. 

Исмаил предпринимал отчаянные усилия, чтобы спастись от евро-
пейской «щедрости» и нараставшего внутри страны возмущения его 
жестокой и репрессивной политикой в отношении крестьянства. Снова 
создалось такое положение, когда можно было ожидать или взрыва 
изнутри, или иностранного вторжения. Исмаил понимал, что ему ни-
когда не спастись от европейской финансовой кабалы. Его единствен-
ная надежда заключалась в том, чтобы получить помощь от кого-то, 
кто не был замешан в финансовом грабеже Египта. К несчастью, он не 
мог доверять никому ни в Египте, ни в Европе. Если бы он мог поло-
житься на армию, она, по крайней мере, помогла бы его попыткам 
вырваться из европейских объятий и задушить народное возмущение. 
Будь он мамлюкским султаном, он просто закупил бы новую партию 
мамлюкских офицеров, чтобы заменить ими продажных турок и ал-
банцев. Но мамлюкская система была мертва, и он решил искать под-
держки за пределами страны – у Соединенных Штатов Америки. 

Идея была довольно разумной, так как у американских офицеров 
1860-х годов накопилось больше военного опыта, чем у всех военных 
Европы. Только что закончилась американская Гражданская война, 
первая современная война, и южные штаты кишели офицерами и 
джентльменами без гроша в кармане и без надежд на будущее; и в 
1869 году Исмаил поручил американскому офицеру капитану Тадеусу 
Мотту (из армии северян) подобрать американских офицеров для еги-
петской армии. В течение года Мотт привез в Каир генерала Лоринга, 
еще двух генералов, девять полковников, двух майоров, врача и про-
фессора геологии. Все они, за исключением четверых, служили в ар-
мии конфедератов, то есть южан. 

О том, как они служили Исмаилу и какую роль сыграли в жизни 
страны, можно судить по их поведению в двух важных событиях: в 
англо-египетской экспедиции в глубь Африки и в подавлении давно 
назревшего и вспыхнувшего а 1881 году восстания. Но пока что они 
жили в Каире, где производили небывалую сенсацию своим поведени-
ем в стиле д'Артаньянов или ковбоев с «дикого запада». Они постоян-
но попадали в неприятности, так как настаивали, чтобы с ними обра-
щались как с джентльменами и как джентльмены считали, что им все 
дозволено. 

Однажды майор Морган, генерал Лоринг и американский полков-
ник Шейле-Лонг находились во французском театре и в антракте за-
шли в буфет. Туда зашел начальник каирской полиции Али-бей. По-
скольку майор Морган был чином ниже и находился на службе у хеди-
ва, Али-бей приказал ему подать стакан воды. Морган возмутился. Он 
наполнил стакан водой и выплеснул ее в лицо Али-бея, после чего еще 
дал ему пощечину. Али-бей бросился в королевскую ложу и с гневом 
доложил о происшествии, на что Исмаил ответил: «Так тебе и надо», – 
и добавил: «Я привез американцев не для того, чтобы они тебе прислу-
живали... Иди и проси прощения», что и было сделано. 
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25-летний Морган был гардемарином в Аннаполисе и замечатель-
ным наездником. Как-то он ехал верхом вдоль проспекта Шубры, обы-
чного места для светских прогулок, и мимо него проехали дамы в ка-
рете с гербом хедива, за ними следовали верхом два евнуха с обнажен-
ными саблями. По существовавшему правилу, мужчины – во всяком 
случае, джентльмены – должны были отворачиваться при виде леди, 
но Морган подъехал поближе, чтобы заглянуть в карету, и увидел кра-
сивую девушку, которая вдруг протянула ему розы и платочек. Мор-
ган от неожиданности уронил их. Все поняли, что кто-то из королев-
ского гарема флиртует с американским офицером. Морган спохватил-
ся: не спешиваясь, он нагнулся, подобрал цветы, затем пришпорил 
своего скакуна и ускакал. Евнухи бросились вдогонку, размахивая са-
блями и явно намереваясь отрубить голову Моргану. 

У пересечения проспекта Шубры и железной дороги двойной 
шлагбаум был закрыт. Морган перескочил через первый шлагбаум, но 
в это время, словно в фильме о «диком западе», показался мчащийся 
поезд. Морган ударил коня шпорами, и он, несмотря на небольшой 
разбег, перескочил через второй шлагбаум. Поезд заградил путь пре-
следовавшим его евнухам. Морган ускакал, но ему пришлось несколь-
ко дней прятаться в русском посольстве, где он весело проводил время 
с русскими друзьями, пока не утих скандал. 

Чтобы узнать о серьезной деятельности американцев, нужно про-
читать книгу Шейле-Лонга «Моя жизнь на четырех континентах». Ис-
маил назначил полковника Шейле-Лонга начальником штаба при 
английском генерале Гордоне, который направлялся вверх по Нилу, 
чтобы занять пост губернатора Египетских экваториальных провин-
ций. Исмаил хорошо понимал, что Гордон на самом деле защищает 
только интересы Англии. В это время Стэнли готовил экспедицию для 
поисков Ливингстона. Исмаил объяснил Шейле-Лонгу, что целью этой 
экспедиции является водрузить британский флаг над Угандой. Он 
поручил полковнику улизнуть от Гордона, обогнать лондонскую эк-
спедицию и постараться заключить с королем Уганды договор в поль-
зу Египта. В Гондокоро, когда Гордон на минуту отвернулся, Шейле-
Лонг спрыгнул с борта парохода, отчаливавшего от берега, и помахал 
рукой изумленному Гордону. Во время своего путешествия Шейле-
Лонг открыл озерную систему Кеога в Центральной Африке. Когда 
полковник возвратился в Каир, от него остались кожа да кости, и он 
так походил на египетского нищего, что его не хотели пускать в новый 
отель «Континентал-Савой». Ему все же удалось проникнуть в отель, 
где он увидел американского генерала Алекса Рейнолдса и попросил у 
него пиастр. По привычке европейцев, генерал хотел было проучить 
нищего хлыстом, но Шейле-Лонг произнес по-английски: «Так-то ме-
ня принимают...» 

Нет сомнения, что Исмаил доверял американцам больше, чем кому 
бы то ни было в военном штабе. Исмаил высоко оценил услуги амери-
канцев и подарил генералу Шерману в благодарность за то, что тот 
одолжил ему своих офицеров, мешок с брильянтами на сумму в 60 
тысяч долларов. Шерман прибыл в Каир в 1872 году, и потребовался 
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специальный акт конгресса, чтобы разрешить ему беспошлинный ввоз 
брильянтов в США. 

Исмаил находился в безвыходном положении. В 1876 году евро-
пейцы, самовольно взяв на себя роль контролеров египетских финан-
сов, уведомили его, что он задолжал им 91 миллион фунтов. По 
словам Маккоуна, в 1879 году кредиторы Исмаила утверждали, что за-
долженность составляла уже 100 миллионов фунтов. Защитники Исма-
ила убеждены, что он никогда не получал такой суммы. По крайней 
мере, 25 миллионов фунтов были израсходованы на Суэцкий канал, 
строительство новых ирригационных систем, железных дорог, мостов, 
телеграфных линий, маяков, гаваней, доков, сахарных заводов и «ос-
манизацию» Каира. Исмаил действительно потратил огромные суммы 
на все это строительство, но никто не знает истинной цифры. 

В 1879 году Англия и Франция осуществили наконец свою давни-
шнюю мечту. После того как их эксперты представили доклад о дол-
гах Египта, они вмешались открыто, взяв под контроль египетские 
финансы и назначив двух генеральных контролеров – английского и 
французского. По какому праву они так поступили, никому не извест-
но и поныне. 

19 июня 1879 года они предприняли еще один чрезвычайный шаг. 
Генеральные консулы Англии и Франции прибыли во дворец Абдин и 
потребовали отречения Исмаила. Ему угрожала не вторгшаяся чуже-
земная армия, а нечто более могущественное и опасное – великие ев-
ропейские державы, стремившиеся овладеть Египтом. Он не мог обра-
титься за поддержкой к народу, так как народ изнемогал под тяжестью 
введенных им налогов и податей, ненавидел его и был рад его отрече-
нию. Исмаил попросту пал, передав страну в руки европейцев. Он 
умер в изгнании в 1895 году. 

Его сын Тевфик унаследовал то, что осталось от Египта, причем 
для народа эти последние годы «независимости» страны были самыми 
тяжелыми. С 1860-х годов все египтяне оказались «во власти семнад-
цати мелких консульских трибуналов» (Маккоун), ибо ни одного 
иностранца в Египте не мог судить египетский суд. Иностранец отве-
чал только перед консульством своей страны, и эта система вела к 
ужасным злоупотреблениям в деловых отношениях, к дискриминации 
египтян при расследовании уголовных преступлений, к беспощадному 
грабежу земли и имущества египтян. Даже лорд Милнер резко осудил 
эту систему судопроизводства как «позорную болезнь». Некоторые 
консульские суды брали на себя право судить египтян и выносили им 
приговоры, которые приводились в исполнение под нажимом дипло-
матических представителей. Этот порядок стал именоваться «режимом 
капитуляций». Он был одним из важнейших инструментов британско-
го правления и способствовал укреплению господства европейцев в 
Каире. Был даже разработан кодекс коллективных иностранных судов, 
так называемых «смешанных трибуналов», которые защищали ино-
странцев от действия египетских законов. Система эта была ликвиди-
рована только на конференции в Монтрё в 1937 году. 
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Маккоун писал в 1877 году, что лозунг «Египет для египтян» стал 
выражением всеобщих национальных чаяний. В 1866 году францужен-
ка Олимпия Одуар опубликовала книгу «Тайны Египта, сбросившего 
покрывало», которая произвела сенсацию, ибо она рисовала Исмаила 
жестоким варваром, сосавшим кровь своего народа. Одуар страстно и 
убедительно доказывала, что Исмаил безнаказанно захватывал понра-
вившиеся ему частные земли, разорял поборами целые деревни и даже 
с женами обращался жестоко. В 1868 году леди Дафф Гордон писала 
из Каира в журнале «Макмилланс мэгэзин»: «Мне трудно описать все 
мучения народа... Каждый день приносит новый налог. Теперь застав-
ляют платить за каждое животное – верблюда, корову, овцу, осла, ло-
шадь. Феллахам больше не по средствам хлеб: они живут на ячменной 
каше, разбавленной водой». Налогами облагалось не только имущест-
во феллахов, их заставляли платить поборы за то, что они рождались, 
женились, умирали, входили в город, покупали соль. 

Иностранцы были освобождены от всех налогов. Маккоун писал в 
1877 году: «Во всех отношениях они (рабы в Египте) в лучшем поло-
жении, чем рожденные свободными феллахи, на которых рабы глядят 
с презрением, как на низший класс людей». Поэтому те, кто знал Еги-
пет, не удивились, когда египтяне наконец потеряли терпение и подня-
лись на борьбу. 

Восстание Араби названо по имени его популярного вождя Ахмеда 
Араби, который сам называл себя Ахмед-египтянин. Он был сыном 
феллаха, но ухитрился несколько лет проучиться в аль-Азхаре. Затем 
он поступил в армию и почти сразу получил чин полковника, так как 
Тевфик заигрывал с египетскими офицерами. Араби стал выразителем 
национальных чувств трех отдельных групп египтян: угнетенных кре-
стьян, молодых египетских офицеров, которые ненавидели стоявших 
над ними турок и черкесов, и националистической интеллигенции Ка-
ира и других городов. 

Волнения начались с восстания в армии, к которому немедленно 
присоединился весь Египет, и в сентябре 1881 года Араби с 4 тысяча-
ми солдат и с 18 пушками вступил на площадь у дворца Абдин и по-
требовал, чтобы вышел хедив. Тевфика не оказалось во дворце, но ко-
гда он наконец прибыл, то увидел, что площадь окружена солдатами, а 
пушки наведены на окна дворца. Его личный «верный» полк присо-
единился к восставшим, и Тевфику пришлось пробираться во дворец 
через черный ход. Английский генеральный контролер Окленд Колвин 
посоветовал ему лично обратиться к войскам. Тевфик в сопровожде-
нии Колвина и генерала Чарлза Стоуна (американца, выпускника Вест-
Пойнта, главнокомандующего египетской армии) спустился по двор-
цовой лестнице к группе полковников, находившихся на площади. На 
этот раз американцы лояльно выполнили свой контракт с хедивом. Два 
или три мятежных полковника (в частности, Араби и Абдулла-бей) 
сидели верхом на конях. Как писал Томас Арчер в книге «Война в 
Египте и Судане» (1885), хедив приказал им спешиться. 

Вилфред Блант в книге «Тайная история английской оккупации 
Египта» (1907) писал, что Колвин уговаривал хедива застрелить Ара-
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би, однако, по словам Арчера, Колвин лишь советовал хедиву потре-
бовать, чтобы Араби и Абдулла сдали шпаги. Тевфик не решился на 
этот шаг и сказал им, чтобы они вложили шпаги в ножны. Офицеры 
так и поступили. 

Хедив спросил, чего они хотят. Араби ответил, что они пришли 
требовать свободы от имени народа и выполнения трех пунктов, со-
державшихся в письме, которое они направили утром в военное мини-
стерство: создания Ассамблеи нотаблей, конституции и равенства всех 
египтян перед законом. 

– Вы забыли, что я хедив и ваш господин? – спросил Тевфик. 
Араби ответил стихом из корана: «Правитель тот, кто справедлив; 

кто несправедлив, тот больше не правитель». 
Хедив, очевидно по совету Колвина, сказал, что он хочет поду-

мать, и возвратился во дворец. Позднее он послал за Араби, и тот, как 
говорят, извинился перед хедивом или поблагодарил его, – во всяком 
случае, египтяне никогда не простили Араби этого поступка. Все же 
Араби был лидером военного восстания, и Тевфику пришлось пойти 
на компромисс – он назначил его военным министром. Националисты 
добивались социальных и экономических реформ, однако этому все-
мерно препятствовали английские и французские советники. В февра-
ле 1882 года националисты провели так называемый «органический 
закон» об учреждении палаты депутатов, и казалось, что отныне будет 
существовать египетское правительство для египтян. Англичане и 
французы тут же направили флот в Александрию, чтобы подавить дви-
жение националистов, и потребовали ареста и ссылки Араби. 

Египтяне не скрывали возмущения англо-французской интервен-
цией. Аль-Азхар издал фетву*, которая освобождала египтян от подчи-
нения хедиву, и был создан своего рода комитет для управления стра-
ной. Египетская революция созрела настолько, что легко могла бы 
освободить страну от турок и европейцев. Но, как и прежде, вмеша-
лись силы чужеземцев и задушили борьбу египтян за подлинную неза-
висимость. 

11 июля 1882 года английский флот бомбардировал Александрию. 
На рейде стояло много судов, в том числе русских и американских; 
европейцы пытались укрыться на русских и американских военных 
кораблях, и очевидцы писали, что на воде в тот день творилось что-то 
неописуемое. Полковник Шейле-Лонг, находившийся в Александрии, 
предпринимал усилия для спасения города, но, по признанию всех ис-
ториков, английская бомбардировка была варварской. Англичане за-
являли, что они якобы предвосхитили нападение на город Араби с его 
армией в 30 тысяч солдат, а майор Эдвин Маклеллан, командовавший 
американской морской пехотой, писал в своей книге, что американцы 
«решили стоять бок о бок с англичанами». 

 
* Фетва  – разрешение улемов – толкователей корана. Такое разрешение 

улемов было дано, например, королю Саудовской Аравии Ибн-Сауду в начале 
30-х годов, чтобы он мог пользоваться радиоаппаратурой. (Прим. ред.) 



Войска Араби выстроились вдоль Суэцкого канала, намереваясь 
закрыть доступ к нему англичанам с тыла. Однако Лессепс отговорил 
Араби от этого шага, дав ему честное слово, что французы не разрешат 
английским судам воспользоваться каналом. Лессепс нарушил слово, 
английские корабли вошли в канал и оказались прямо в тылу Араби. 
Англичане высадились в Исмаилии, и неподалеку, в Тель эль-Кебире, 
их остановили войска Араби. 

Много написано об этом сражении. По общему утверждению евро-
пейских авторов, египтяне сражались плохо и потерпели поражение. 
Тем не менее сэр Арчибальд Элисон, командовавший бригадой шот-
ландцев в битве при Тель эль-Кебире, произнося речь в Глазго в октя-
бре 1884 года, сказал: «Я обязан отдать должное египетским солдатам 
(при Тель эль-Кебире). Я никогда не видел, чтобы солдаты сражались 
так упорно. Отступая от укреплений, которые мы захватили с фланга, 
они оказывали сопротивление у каждого поворота окопов, у каждой 
батареи, у каждого редута и продолжали сражаться. Четыре или пять 
раз мы ходили в штыковые атаки, и я видел, как бились солдаты, поки-
нутые бежавшими офицерами». 

У египтян было плохое вооружение, плохие офицеры, а сам Араби 
в этот день не проявил себя как лидер. 14 сентября английская кавале-
рия вступила в Аббасию, а на следующий день лорд Вулсли с брига-
дой гвардейцев под командованием герцога Коннота вошел в Каир. 
Опасавшийся за свою жизнь Араби поехал в Аббасию и сдал англича-
нам свою шпагу. Это был второй акт Араби, 
которого и поныне не простили ему египтяне. 
Египетская армия, если ее можно было назвать 
таковой, капитулировала в Каире без сопро-
тивления. Гарнизон цитадели сдался майору 
Ватсону, офицеру разведки, у которого было 
только 130 солдат. Ватсон вошел в крепость 
один и вызвал коменданта. Комендант спал. 
«Разбудите его, – приказал Ватсон, – и скажи-
те, чтоб он сдался». Появился комендант, и Ка-
ир был официально передан англичанам этим 
сонным турецким офицером, который отдал 
Ватсону ключи и сказал, что делает это с 
удовольствием. 
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13 Каир 
лорда Кромеpa 

нглийская оккупация не принесла каких-либо ви-
димых изменений в Каире, ибо англичане факти-
чески уже несколько лет правили Египтом. Тевфик 
оставался хедивом, администрация по-прежнему 
была в руках иностранцев, консульские суды зани-
мались судопроизводством, а английские войска 
теперь расположились в цитадели, Аббасии и ка-
зармах Каср ан-Нил на берегу реки. При англи-
чанах раздел Каира стал еще более отчетливым. 
Как и турки, англичане нуждались в помощи ино-

странцев для управления Каиром, так как не хотели, чтобы торговым 
Каиром владели египтяне. Они старались не допустить аккумуляции 
финансового капитала в руках египтян и были заинтересованы в 
сохранении основ феодальных порядков, особенно в деревне, откуда 
поступал дешевый хлопок и дешевые рабочие руки. С другой стороны, 
англичанам, вкладывавшим большие капиталы в египетскую торгов-
лю, было важно, чтобы Каир стал современным городом, но при этом 
они опирались на сотрудничество неегиптян. Англия поощряла приезд 
в Каир иностранных коммерсантов со всей Европы, которые полно-
стью овладели европеизированными районами, тем самым усугубляя 
грубый раздел Каира. Это был, конечно, постепенный, а не внезапный 
процесс. 

После оккупации англичанам было необходимо укрепить свою аб-
солютную власть в Каире, и это было поручено лорду Кромеру, носив-
шему тогда еще имя сэра Эвелина Беринга. Кромер встал у власти в 
Египте в 1883 году и управлял страной 24 года. Еще до оккупации он 
занимал пост английского комиссара Долговой кассы, и именно его 
махинации с египетскими долгами и политические интриги при дворе 
подготовили почву для английской оккупации. Англичане до сих пор 
считают Кромера величайшим дипломатом XIX века. Современные 
египтяне считают, что среди правителей Египта не было человека хит-
рее и подлее Кромера. Однако Кромер был и выдающимся финанси-
стом, вышедшим из семьи влиятельных банкиров. Он всегда точно 
знал, в чем заключаются интересы Англии в Египте, и умело защищал 
их. Он был типичным англичанином эпохи Виктории, упрямым, с дик-
таторскими замашками; к египетским крестьянам он относился, как к 
«неразумным» детям, а к египтянам в целом – как к умственно мало-
развитым восточным людям, которые, к сожалению, заимствовали от 
Европы самые дурные (то есть революционные) идеи. 
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Именно Кромер (а не Гордон или Китченер) закрыл французам, 
бельгийцам и итальянцам доступ к Нилу и установил в 1899 году в 
Судане, после вторичного захвата его Китченером, англо-египетский 
кондоминимум. Как поясняет в своей книге «Великобритания в Егип-
те» (1928) майор Полсон Ньюмен, идеи Кромера по «защите» Нила и 
его планы строительства новых плотин через реку определял хлопок. 
Сам же Кромер считал, что у англичан в Египте есть дела и поважнее 
хлопка. В своей книге «Современный Египет» (1908) он писал: 
«Англичанин пришел в Египет с важной миссией... Он взирает на Ин-
дию и говорит сам себе со всей уверенностью представителя импер-
ской расы: я могу выполнить эту задачу, я выполнял ее и раньше...» 

Кромер совершенно ясно представлял себе имперскую миссию 
англичан. Но ему и его преемникам пришлось столкнуться с возра-
ставшим недовольством богатых египтян, которые сообразили, что на 
каждое пенни, полученное ими от выращенного хлопка, европейские 
торговцы, – а значит, в конечном счете англичане – получают непо-
мерно большие барыши. Кроме того, национальная буржуазия требо-
вала большей доли участия в политических делах Египта и вместе с 
мусульманской иерархией вступила в конфликт с англичанами. В 
последующие пятьдесят лет именно эта комбинация местных оппози-
ционных сил породила плеяду известных египетских политических де-
ятелей, и многие из них пришли к власти только благодаря обещанию 
избавить Египет от англичан. Но стоило англичанам оказать им сопро-
тивление или погрозить тюрьмой, как они неизбежно скатывались к 
компромиссам или исчезали с политической сцены. Сейчас можно ут-
верждать, что только небольшая группа египетских политических дея-
телей периода 1900-1952 годов состояла действительно из неподкуп-
ных людей. 

Каир при Кромере жил напряженной политической и обществен-
ной жизнью, но, по утверждению, сэра Рональда Сторрса («Ориента-
ции», 1937), к 1904 году начался закат «золотой эпохи» кромеровского 
Каира. В 1914 году господство англичан в Каире рухнуло окончатель-
но. Сторрсу довелось работать в качестве секретаря по восточным де-
лам при английском резиденте как раз в период между упадком и 
падением кромеровского Каира. Из его описания нравов и обычаев 
молодых английских дипломатов в Каире и турецко-египетского двора 
в этот период начинаешь понимать, почему Каир так манил к себе 
многих образованных молодых английских дипломатов и офицеров. 
Жили они прекрасно, хотя утонченная царственная атмосфера, создан-
ная Кромером, постепенно исчезала и на смену ей пришли более вуль-
гарные и свободные нравы. 

Они приезжали в Каир и уезжали, наслаждались здесь хорошей 
компанией, общались с высокообразованными людьми, жили по кано-
нам английских классических колледжей; для тех, кто знал арабский 
язык (а таких было немало), жизнь в Каире таила много экзотических 
«восточных» прелестей. Люди вроде Сторрса работали с 8 часов утра 
до часа дня, затем садились на велосипед и отправлялись в Скаковой 
клуб, после обеда играли в гольф или теннис, потом возвращались в 
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клуб, домой или шли к знакомым на ужин. Поздний вечер они прово-
дили во французском или итальянском театрах (английского театра не 
было) или на одном из бесчисленных приемов при дворе. Потребности 
были довольно скромные. Даже Китченер, главнокомандующий еги-
петской армии, ездил на работу на осле. Ослов в Каире регистрирова-
ли, и на них вешали дощечки с номерами. Сторрс клянется, что осли-
кам очень нравилось, когда им пускали в нос дым от сигареты. 

Кромер покинул Каир в 1907 году и, как пишет Сторрс, проезжал в 
последний раз по улицам Каира, вдоль которых построили солдат с 
заряженными винтовками, под ледяное молчание. Но имперское тще-
славие Кромера ощущали на себе не только обитатели Каира. Перед 
отъездом он завещал своим соотечественникам и тот кодекс поведения 
и мышления, которому они следовали до конца оккупации. Англий-
ская община Каира при Кромере стала настолько узкой и замкнутой, 
что его преемник сэр Элдон Горст, попытавшийся пригласить египтян 
на прием в английское агентство, чуть было не подвергся бойкоту 
местных англичан. Даже мысль об этом казалась англичанам в Каире 
скандальной. 

Само по себе присутствие вездесущих англичан постепенно вело к 
серьезным изменениям в облике Каира. Англичане не только прибрали 
к рукам двор, политику, банки, но и занялись благоустройством горо-
да, чтобы обеспечить комфорт колониальной общине англичан и со-
действовать их торговле. К 1900 году в Каире появились четыре трам-
вайные линии: от цитадели к вокзалу, от цитадели к Булаку, от вокзала 
к Аббасии и от Эзбекие к старому Каиру (Миср аль-Атика). Пятая ли-
ния прокладывалась от Гизы к пирамидам. Была построена пригород-
ная железная дорога к Хелвану и Туре, а в Каире ее вокзал находился у 
ворот Баб аль-Лук. На улицах было много карет и экипажей. Появился 
английский госпиталь и больница имени королевы Виктории, которая 
и сейчас стоит на улице Абдель Халид Сават-паши. В 1893 году нача-
лось издание английской светской еженедельной газеты «Сфинкс», ко-
торая выходила даже после революции 1952 года (газетой европейско-
го Каира в то время все еще была «Журналь д'Эжипт»). 

Открылись три английских универсальных магазина и английское 
агентство по продаже недвижимого имущества. В новых торговых 
районах Исмаилии можно было найти английских книготорговцев, им-
портеров сигар, инженеров по санитарии, кондитеров (знаменитый 
«Гроппи» появился позднее), белошвеек, портных, перчаточников, 
оружейных дел мастеров, парикмахеров, фотографов, религиозные би-
блиотеки, цветочные магазины, платные конюшни, туристские агент-
ства. Среди портных славился Коллакот, одевавший несколько поколе-
ний английских джентльменов и офицеров вплоть до пожара Каира в 
1952 году. 

В 1900 году, кроме площадок для игры в поло и спортивных клу-
бов (где кое-каким спортом предпочитали заниматься в помещении), 
появились теннисные корты, поля для гольфа и стрелковые клубы. По-
строили паровую прачечную, в некоторых отелях служили европей-
ские горничные, а после 1898 года все главные улицы и магазины Ис-
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маилии были освещены электричеством. В 1890-х годах территорию, 
которую занимал старый дворец в Каср ад-Дубаре, отвели под новые 
улицы и строительство. Первым домом в этом новом районе у Нила 
было здание английского генерального консульства, именовавшегося 
то агентством, то резиденцией, а позднее – английским посольством. В 
этот же район переехали многие министерства, и район получил назва-
ние Садовый город. В 1896 году англо-франко-немецкая фирма осу-
шила болотистые участки европейского Каира. Так наконец исчезли 
старые озера. 

В 1914 году Каир был в значительной мере англизирован, но тех 
типичных англичан, которые, по мнению Кромера, олицетворяли со-
бой преданность империи, не осталось. Теперь англичане – будь они 
на службе у империи или нет – приезжали в Каир, чтобы наслаждаться 
жизнью, и прежде всего командовать и властвовать над теми, кого они 
считали ниже себя. Одни англичане смотрели свысока на других 
англичан, но все англичане смотрели свысока на других иностранцев. 
Все иностранцы смотрели свысока на всех египтян, а богатые египтяне 
смотрели свысока на всех египтян из среднего класса. Представители 
всех рас и классов смотрели свысока на феллахов, которые в поте лица 
пахали землю и создавали богатства, лежавшие в основе этой государ-
ственной системы. 

Подобное поведение отражало психологию английских мелких 
буржуа, устремившихся в Каир, и перенос на египетскую почву ан-
глийской классовой структуры в целом. Но больше всего изменил ли-
цо Каира с 1900 по 1914 год не английский снобизм, а хлопковый бум 
1903 года. Бум явился следствием ранней политики Кромера, который 
занял под хлопок почти все земли Египта, с тем чтобы хлопок был 
всегда под руками, если спрос на него неожиданно возрастет. Бум 
1903 года принес феодальным землевладельцам колоссальное богат-
ство. 

С хлопковым бумом 1903 года совпала также бурная спекуляция 
землей на европейский манер. К 1908 году в городе оперировала 31 
земельная компания, при этом ни одна из них не принадлежала египтя-
нам. Рвали на куски и застраивали не только районы Исмаилии и Тев-
фикии, но и Гезиру, остров Рода, дорогу к пирамидам и Садовый го-
род. Прежде всего была перекуплена земля вокруг отеля «Палас» в Ге-
зире (бывший дворец хедива, а ныне отель «Омар Хайям»), и к 1910 
году весь участок застроили большими и дорогими домами, принадле-
жавшими иностранцам и египтянам. Остров Рода с красивыми садами 
Ибрагима, игравший для Каира роль огородного хозяйства, был отдан 
в руки земельных спекулянтов, которые построили на нем виллы во 
французском стиле. От нынешнего модернистского уродства остров 
Рода спасают именно эти обветшалые очаровательные здания, роман-
тические французские островки, окруженные отвратительными соору-
жениями более поздних периодов. 

Районы Шубра и Кубба превратились в садовые пригороды, со 
зданиями во французском и итальянском стиле. Как писал Кромер, 
большинство архитекторов этого периода были французы или италь-
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янцы, а каменщиками работали итальянцы. Богатые египетские виллы 
строились на египетские деньги, а европейские компании вкладывали 
капиталы в основном в строительство многоквартирных домов, учреж-
дений и магазинов – чаще всего в центре европейского города. Повсю-
ду вырастали здания европейских банков, отелей (включая роскошный 
швейцарский отель «Семирамида») и магазинов. В Исмаилии были 
снесены еще совсем новые частные строения, а на их месте построены 
четырех- и пятиэтажные многоквартирные дома. Некоторые из них и 
поныне возвышаются, словно черные призраки прошлого, на фоне се-
рого и желтого цемента современности. К 1907 году хлопковый бум 
спал, и на плане Каира остались огромные «дыры», где снесли старые 
дома, но не успели поставить новые. Строительство замерло. 

О том, что европейцы в эти годы устраивались в Каире прочно и 
надолго, свидетельствовала их деятельность в области религии и про-
свещения. Английские миссионеры утверждали, что именно они при-
несли просвещение в Египет, но в 1876 году, до английской оккупа-
ции, в Египте уже было 4817 арабских школ с 110 803 учащимися, что 
составляет более высокий процент, чем в царской России того време-
ни. Только в Каире насчитывалось 8875 школьников. В Каире суще-
ствовало 12 отдельных коптских школ, большая еврейская школа, две 
греческие школы, школа сирийских маронитов, армянская школа и 
замечательное учебное заведение, именовавшееся «Свободная, бес-
платная и всеобщая школа», где преподавали точные науки, медицину, 
юриспруденцию и совершенно исключали из программы религию. Эта 
школа находилась под особым покровительством Тевфика. Из 486 ее 
учеников 262 были египтяне, остальные европейцы, в том числе 15 
английских мальчиков. В противоположность другим европейским 
школам арабский язык занимал важное, хотя и не основное, место в 
программе школы. 

В целом Мухаммед Али и его преемники проявляли мало интереса 
к арабской культуре и арабскому языку, на котором они даже не умели 
говорить. Поэтому все хедивы поощряли создание иностранных школ, 
даже христианских, в ущерб местным школам. Старейшей миссионер-
ской школой в Каире руководили сестры из ордена св. Винсента де 
Поля и монахи-лазариты. Мухаммед Али подарил им в 1844 году 
большой участок земли под школу. Их примеру последовали «Христи-
анские братья», францисканцы и сестры «Доброго пастыря». Эти като-
лические школы старались дать детям хорошее светское образование и 
не очень добивались обращения школьников в католицизм. 

Американские протестантские миссии в Каир пригласил Сайд 
(1854-1863), и в 1855 году он предоставил здание под их школу. К 
1870-м годам у них уже был колледж для мальчиков, две школы для 
девочек и одна смешанная школа, что было хорошим нововведением 
для Египта. Школы содержал американский Совет попечителей, но 
они получали также щедрые дотации от Сайда, а затем от Исмаила. 
Исмаил передал миссионерам большой участок земли в северозапад-
ном углу Эзбекие и пожертвовал в их строительный фонд 7 тысяч 
фунтов. 
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Таково было положение в области просвещения к началу англий-
ской оккупации, но после 1881 года многие миссионерские школы ста-
ли постепенно превращаться в школы для детей европейцев из средне-
го класса, и бедных египтян в них больше не допускали. Английские 
школы превратились в учебные заведения исключительно для англий-
ских детей. Майор Сэнсом, один из наиболее порядочных наблюдате-
лей политической жизни Каира (он был чиновником по вопросам безо-
пасности при английском посольстве в 1952 году), учился в одной из 
этих школ между двумя мировыми войнами и описывал «ужасные на-
чальные школы Каира, где преподавали чудовища в образе женщин из 
Челтенхэма, которые называли французов «лягушатниками», а еги-
птян считали существами, стоящими чуть выше верблюдов» («Я шпи-
оню за шпионами», 1965). 

Поскольку все внимание обращалось на иностранные школы, еги-
петские приходили в полный упадок; богатые египтяне посылали де-
тей или в европейские школы, или – если они хотели дать им высшее 
образование – в Европу. Бедным горожанам и крестьянам приходилось 
довольствоваться захудалыми египетскими школами. Величайший пи-
сатель Египта Таха Хусейн (почти неизвестный на Западе, но, без сом-
нения, одна из важнейших литературных фигур этого века) писал о 
том, что значило сидеть у ног невежественного учителя в этих забы-
тых и нищих арабских школах и пытаться получить от него хотя бы 
крохи знаний, помимо 99 имен бога и толкования каждого слова кора-
на. По вине неграмотной матери-крестьянки Таха Хусейн в детстве 
ослеп, но все же не только получил арабское образование, но закончил 
Сорбонну и некоторое время был министром просвещения Египта. Се-
годня он самый уважаемый писатель Египта. Все, что он написал о 
Каире конца прошлого и начала этого столетия, показывает глубокую 
пропасть, существовавшую между богатыми сынками в европейских 
школах и детьми малоимущих египтян, которые сидели вокруг колонн 
аль-Азхара и бессмысленно повторяли коран. 

К 1906 году в Каире скопилось так много европейцев, что для них 
пришлось строить новый пригород. Бельгийская компания, Каирские 
электрические железные дороги и гелиопольская компания «Оазис» 
начали осваивать пустынный участок к северу от Каира, за Матарией, 
недалеко от старого Гелиополиса. Руководителем строительства ново-
го Гелиополиса был англичанин сэр Реджинальд Оукс, а вдохновите-
лем с бельгийской стороны – барон Эмпен, который воздвиг себе ска-
зочный дворец на краю нового города в стиле одного из камбоджий-
ских дворцов Ангкора, хотя мне он больше напоминает храм Кандаха 
Махадева. Был распланирован совершенно самостоятельный городок, 
где сначала предполагалось расселить, помимо других европейцев, 
английских офицеров и чиновников, управлявших Египтом. Однако 
богатые европейцы захватили новый город еще до окончания строи-
тельства, и он превратился в каирский пригород, населенный высшим 
средним классом и богатыми египтянами, построившими частные 
виллы на краю пустыни. 
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В архитектурном отношении пригород представлял собой смесь 
европейского и марокканского стилей; почти у всех больших домов 
были просторные балконы и пышные фасады из желтоватого, цвета 
пустыни, камня. Тротуары проходили под закрытыми аркадами, здесь 
же находились магазины, посреди широких проспектов были разбиты 
зеленые бульвары, построены ипподром, спортивный клуб, отель с 
бассейном для плавания, клубы, мечети, церкви. Главная цель заклю-
чалась в том, чтобы не только собирать аренду с этого большого ново-
го города, но и получать доход от городской железной дороги, которая 
доставляла в Каир всех этих чиновников, а позднее клерков, лавочни-
ков, врачей, учителей, юристов. 

В самом Каире – точнее, европейском Каире – тротуары уже давно 
оккупировали бедняки, пересекшие границы Эзбекие в надежде пожи-
виться на городских улицах за счет иностранцев. Еще до первой миро-
вой войны можно было купить у входа в отель «Континентал-Савой» 
все, что угодно, – от удава до взрослого леопарда в клетке, не говоря о 
газетах «Нью-Йорк трибюн» или «Дейли мейл». Здесь же демонстри-
ровали бабуна-акробата (они есть и сейчас в Каире), кувыркавшегося 
на спине бегущего ослика. Одна шокированная американская миссио-
нерка пожертвовала яркие фланелевые штаны, чтобы бабуну прикры-
ли голый красный зад (Слейден). Самый фешенебельный район во-
круг Клод-бея и северная часть Эзбекие превратились теперь в очаг 
публичных домов и дешевых кафе, обслуживавших в основном анг-
лийских «томми». Улицы здесь были залиты огнями мерцающих элек-
трических реклам, и из каждого кафе доносились звуки пианолы или 
пианино. Проститутки поджидали клиентов в переулках этого кварта-
ла. 

Злачным местом были и некоторые районы Булака; вообще про-
ституция была широко распространена по всему городу, большей ча-
стью европейскому. Центром левантийских публичных домов был 
квартал Род эль-Фараг, но и до этого в районе Баб аль-Лук можно бы-
ло увидеть нагих египтянок, зазывавших клиентов, в связи с чем про-
ституток в Каире часто называли «Баб аль-Луки». 

Богатые европейцы и египтяне веселились с необычайной пышно-
стью, представители средних классов жили словно хорошо упитанные 
«домашние боги», а солдаты напивались в кафе и дебоширили в пу-
бличных домах. Жизнь была экзотичной, бурной и удивительно скуч-
ной, к сожалению, благодушную атмосферу «портили» египтяне. Еще 
в 1883 году англичане обещали уйти из Египта, как только египтяне 
«будут способны сами управлять страной». Но египтяне понимали, что 
это лишь обычный предлог для продления английской оккупации. 
Именно так думал и появившийся на политической сцене после вос-
стания Араби подлинный защитник египтян, получивший образование 
во Франции, юрист Мустафа Кямиль. 

Он мечтал о Египте, свободном от всех иностранцев, в том числе и 
турецкого двора, но понимал, что добьются этого не политиканы, ве-
дущие политическую шахматную игру с англичанами в Каире. Муста-
фа Кямиль возлагал надежды на народ, национальное самосознание 
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которого накалилось настолько, что он был готов к сопротивлению. 
Кямиль – один из немногих египетских политических деятелей, верив-
ших, что единственный правильный путь – это обращение за поддерж-
кой к народу. Он призывал к открытию народных школ для детей и 
даже вечерних курсов для взрослых по всему Египту, где они изучали 
бы арабский язык и арабскую культуру. В 1905 году Мустафа Кямиль 
основал в Каире национальную партию «Хизб аль-Ватан», лозунгом 
которой было: никаких переговоров с англичанами, пока они не поки-
нут Египет. 

Мустафа. Кямиль несколько перегнал свой век, и его партия не 
выдержала испытания последовавших за этим событий. Любопытно, 
что Кромер вообще не упоминает Кямиля в своей книге, хотя в его 
время Кямиль был, несомненно, самым опасным человеком в Египте. 
Даже Сторрс говорит о нем мимоходом, как о второстепенном деятеле. 
И все же именно Мустафа Кямиль заложил основы той политики, 
которая в конечном итоге привела к изгнанию англичан. 

Если Мустафа Кямиль был в глазах англичан «неприкасаемым», то 
уважали они другого человека – Саада Заглула (Кромер считал его 
честным молодым человеком с блестящим будущим). Саад был чест-
ным, его ожидало отличное будущее, и он пытался избавиться от ан-
гличан. Но всякое проявление активной политической деятельности в 
Каире, будь оно враждебным или дружественным, в конце концов ду-
шили какие нибудь «покровители». Сам великий Саад Заглул находил-
ся под покровительством принцессы Назли, племянницы Исмаила, и 
был ее стряпчим. Принцесса Назли баловалась политикой, хотя и счи-
тала себя слишком большой аристократкой, чтобы лично участвовать 
в политической жизни; зато она покровительствовала другим. 

Принцесса принадлежала к кругу королевской богемы, говорила на 
четырех языках, даже немного по-арабски, и не боялась приглашать 
мужчин в свой салон. Стены ее приемного зала были оклеены страни-
цами иллюстрированных журналов, и, пока посетитель ожидал появле-
ния принцессы, абиссинский слуга услаждал его слух игрой на пиано-
ле, исполняя «Дом, родной дом». Назли была по-европейски воспитан-
ной, культурной женщиной, но в то же время и убежденной мусуль-
манкой; Китченера, которого она знала еще молодым капитаном, 
Назли именовала своим «приятелем-переростком». В политике она 
придерживалась проанглийской ориентации, тогда как Заглул, муже-
ственно сражавшийся при Тель эль-Кебире, был ярым противником 
англичан. Саад глубоко погряз в этих фешенебельных салонах, осо-
бенно после того, как женился на дочери бывшего премьер-министра 
Мустафа-паши, близкого друга Кромера. 

Ему все же удалось преодолеть соблазны англо-турецкой политики 
и остаться подлинным египтянином. Благодаря четкой политике Саада 
Заглула и его последователей, а также народной поддержке этой поли-
тики лорд Китченер (сменивший сэра Элдона Горста на посту резиден-
та) был вынужден созвать в Каире Законодательное собрание. Египет в 
подражание англичанам начал свою парламентскую жизнь. 



До самого ухода англичан из Каира политическая жизнь Египта 
определялась отношениями между английским резидентом, премьер-
министром, парламентом, двором и политическими деятелями. Беско-
нечные встречи представителей одной группы с деятелями другой 
группы, личные беседы, хождение из учреждения в учреждение, из 
парламента во дворец, из дворца в резиденцию, из резиденции в сало-
ны политических деятелей – вся эта каирская политическая карусель 
напоминала итальянскую оперетту, которая разыгрывалась под гнев-
ный аккомпанемент национального движения. Иностранцы в Каире (за 
исключением наиболее дальновидных) издева-
лись и смеялись, как египтяне учатся управлять 
страной в духе европейского парламентаризма. 

Но каждого английского резидента – от лор-
да Кромера до сэра Майлса Лэмсона (послед-
ний резидент) – больше всего пугала мысль, что 
рано или поздно Египет поймет, что ему совсем 
не обязательно подражать европейской парла-
ментской системе, что есть иные пути. Полити-
ческие события, явившиеся следствием первой 
мировой войны, показали египтянам, что дей-
ствительно есть другой путь, и тогда борьба 
вспыхнула на улицах Каира. 

147 
 



14 Революционный 
Каир 

 
азывая 1914 год годом крушения старого общества 
в Каире, Сторрс имел в виду, что первая мировая 
война подорвала основы английского правления в 
Египте, хотя европейцы в Каире войны и не ощу-
тили. «Судя по лондонским газетам, Каир живет в 
напряженной военной обстановке, – писал Сторрс 
в 1914 году, – но... вчера тысячи людей собрались 
на ипподроме, где проходили скачки, теннисные 
корты переполнены; в клубном ресторане заняты 
все столики, базары открыты, и торговля идет во-

всю». Однако он добавлял, что египетским студентам, политическим 
деятелям и журналистам, распространявшим антианглийские слухи, 
грозил арест и высылка на Мальту. 

В течение очень короткого времени война привела к массовому 
наплыву в Каир английских, австралийских, новозеландских и колони-
альных солдат, что, конечно, повлияло на нравы и обычаи города. По-
скольку Египет в 1914 году формально еще считался независимой час-
тью Османской империи, вступление Турции в войну на стороне нем-
цев и ее довольно робкое нападение на Суэцкий канал все же постави-
ли английские власти в Египте в сложное положение. Администрация 
по-прежнему формально находилась в руках турок, которые теперь 
стали врагами. 

Более того, Англия с помощью своего замечательного агента 
Т. Лоуренса подстрекала арабов Аравии к восстанию против Турции, 
то есть к войне за национальное освобождение. Этот урок не ускольз-
нул от внимания египтян, потому что впоследствии лозунг самоопре-
деления стал единственным требованием, с которым были согласны 
все египтяне. И пока европейский Каир постепенно превращался в 
сумасшедший дом, где «гуляла» солдатня, в египетском Каире бурли-
ла политическая жизнь. Вновь прибывшие в Каир английские солдаты 
развлекались, египтяне страдали от резко поднявшихся цен, а в дерев-
не царила такая нищета, что в 1918 году умерло больше людей, чем 
родилось. 
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Солдаты все же принесли некоторое благополучие в Каир, и 
Сторрс, рассказывая о прибытии австралийских солдат, писал, что 
только они ежедневно расходовали в Каире 3-4 тысячи фунтов. Незри-
мые узы между солдатами и Каиром, между «томми» и «диггером» 
(австралийским солдатом), с одной стороны, и каирцами – с другой, не 
прошли бесследно для обеих сторон. Сторрс считал, что пребывание 
армии улучшило внешний облик города. Он рассказывал, что, если 
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омнибус, в который запрягали ослов, не останавливался по требова-
нию австралийцев, они просто опрокидывали его; они палили из ре-
вольверов в окна полюбившегося им кафе. 

По словам Сторрса, египтяне восхищались австралийцами, но по-
баивались их. Обри Герберт в книге «Монс, Анзак и Кут» (1919) пи-
сал, что австралийцы и египтяне недолюбливали друг друга. Сам он 
восхищался австралийцами, но писал: «Надо признать, что с местными 
египтянами австралийцы постоянно обходились грубо; рядовой ав-
стралиец не признает ничьего превосходства, но сам не сомневается в 
своем праве на него». 

Сторрс и Герберт были представителями высших классов Англии, 
поэтому хотелось бы привести и мнение самих австралийцев. В книге 
«Ад, колокола и мадемуазели» (1932) австралийский герой войны 
Ф. Максвелл пишет, что в его подразделении, «казалось, собрались все 
подонки, безработные и преступники Сиднея», и с увлечением расска-
зывает о своей первой драке в Каире. «В Каире, – пишет он, – я впер-
вые почувствовал себя в «действующей армии». Черные и белые сце-
пились в жестокой схватке, столбом поднималась пыль, мелькали руки 
и лица, слышался хруст черепов «джиппо», неслась шипящая и прон-
зительная брань. Гурии в одном из злачных фешенебельных притонов 
навлекли на себя гнев солдат, и те разбушевались, словно ураган. 
Взлетали оружие и дубины, безвкусная мебель публичного дома пита-
ла костры на улице. Слухи о беспорядках распространились по горо-
ду... Казалось, весь Каир сбежался к месту действия... В разгар побои-
ща из окна через пелену пыли вылетело на улицу пианино...» 

Каир фактически стал для англичан серьезной проблемой, потому 
что был слишком заманчивым местом для офицеров и солдат, которым 
полагалось думать о войне, а не о развлечениях. Генерал Арчибальд 
Уэйвелл в своей книге «Палестинские кампании» (1928) упрекал сэра 
Арчибальда Маррея в том, что тот перевел свой штаб в Каир из Ис-
маилии: «Сидя в Каире, Маррей и его штаб потеряли контакт со сра-
жавшимися войсками». Когда командование принял Алленби, он пе-
реместил штаб из Каира в лагерь около Рафа в Синайской пустыне 
(октябрь, 1917). Несмотря на это, много офицеров и солдат ухитрялись 
проводить свободное время в Каире, и он по-прежнему был раем в 
восточном стиле. Даже такие люди, как Т. Лоуренс, приезжая в Каир, 
подпадали под его чары. Сторрс писал, что Лоуренс («мой маленький 
гений») неустанно бродил по базарам и выискивал мечети. 

Сколько английских солдат в годы войны почувствовало симпатию 
к египтянам? Сколько египтян, наблюдая поведение английских сол-
дат, научились ненавидеть их или восхищаться ими? Египтяне – это 
утверждают все, кто жил в Каире или писал о нем, – вообще не склон-
ны к ненависти, даже к своим угнетателям. 

Во всяком случае, контакт с английскими солдатами был контак-
том с реальностью, которая скорее увеличила, нежели убавила, реши-
мость египтян избавиться от оккупантов. Саад Заглул говорил: «У ме-
ня нет с ними личных счетов... но я хочу видеть Египет независимым». 
Так же рассуждали почти все египтяне. В основном английские солда-
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ты хорошо ладили с отдельными египтянами, но в целом Каир казался 
солдатам городом жуликоватых, продувных, одетых в ночные рубахи 
египтян, населяющих многолюдные базары и улицы, прозябающих в 
средневековой нищете, которая им, по-видимому, нравится. Солдаты 
не видели за нищетой, грязью и голодом человека с его собственным 
миром, куда мог проникнуть только тот иностранец, который был спо-
собен понять, чего хотят египтяне от самих себя и от других. Мало 
кого из иностранцев волновали чувства египтян, а те немногие, кто 
пытался понять их, часто были ослеплены своим интеллектуальным 
превосходством. Поэтому все англичане (если не считать тех, что 
работали в каирской тайной полиции) недооценили подлинных на-
строений египтян в последний период войны, когда в Египте уже нача-
лась революция, а Каир стал городом баррикад и забастовок. 

А привело к этой ситуации провозглашение Египта британским 
протекторатом. Англия фактически управляла страной с помощью 
декретов. В 1916 году было установлено военное положение. Военные 
трибуналы судили и гражданских лиц. Англия общалась с Египтом 
скорее как с враждебной, чем как с дружественной страной; в 1917 
году англичане начали насильно набирать и даже похищать крестьян 
для службы в «трудовых» батальонах в Палестине. «Так бесстыдно 
снова был введен принудительный труд, – писал полковник П. Элгуд в 
книге «Египет на перепутье» (1928), – феллахов хватали на дорогах и 
на полях и под конвоем отправляли в армию». Одновременно конфи-
сковывались ослы, верблюды и имущество феллахов, а также продо-
вольствие. Китченер хвастал, что он положил конец принудительному 
труду, который практиковался на протяжении тысячелетий фараонами 
и оккупантами. А Эмиль Людвиг в книге «Нил и Египет» (1937) писал, 
что с 1914 по 1918 год англичане угнали 100 тысяч «свободных» 
египтян в Сирию, 8 тысяч – в Месопотамию и 10 тысяч – во Францию. 

В конце войны «Четырнадцать пунктов» президента Вильсона 
породили у египтян надежды на независимость. Но когда Саад Заглул 
постучал в дверь английской резиденции и потребовал самоопре-
деления для Египта в соответствии с «Четырнадцатью пунктами», ему 
разрешили говорить, а затем уйти, но через месяц его арестовали и 
сослали на Мальту. Весь Египет немедленно взбунтовался. Все города 
были захвачены египтянами, а Каир за один день превратился в город 
революции. 

Стояли трамваи и поезда, вся жизнь остановилась, никто не ходил 
на работу. Рабочие устраивали забастовки и объединялись со студен-
тами в мощных демонстрациях. «К 17 марта 1919 года Каир был отре-
зан от остального Египта, – писал лорд Ллойд в книге «Египет после 
Кромера» (1933), – железнодорожные линии разрушены, телеграфные 
и телефонные провода перерезаны». 18 марта по пути в Каир было 
убито восемь английских солдат. По словам сэра Томаса Рассела, 
ставшего позднее комендантом каирской полиции, город притаился за 
баррикадами. Улицы преграждали глубокие траншеи. Конная полиция 
и солдаты не могли передвигаться. Полиции приказали отрезать аль-
Азхар, где находился штаб восстания, но, по словам Рассела, полагать-
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ся на египетских полицейских было опасно. Он отговорил английские 
власти от этого шага. В новой Роли выступили в дни революции жен-
щины: они сбросили чадру, обращались с речами к бастующим и со-
здавали пикеты, строили баррикады и толпами участвовали в похоро-
нах египтян, убитых в уличных сражениях. 

Обстановка так обострилась, что англичане не решались вывести 
свои войска на улицы Каира. В один из опасных моментов, когда 
полицейские Рассела с трудом удерживали последние оплоты англий-
ской власти, на улицы вышли австралийские солдаты с хоккейными 
клюшками. Рассел спас положение и жизнь австралийцев, пообещав 
им «славную уличную битву» несколько позднее. Но долго сдержи-
вать их Расселу не удалось, так как к этому времени египтяне, как 
писал он, уже высыпали на улицы вооруженные стамесками, кайлами, 
железными прутьями решеток и кричали: «Да здравствует револю-
ция!» Демонстрации не прекращались, завязывались перестрелки, но, 
по утверждению Рассела, многие столкновения были спровоцированы 
«европейцами из низших классов, потерявшими голову и стрелявшими 
в демонстрантов из окон своих домов». Когда египтяне, вооруженные 
палками и камнями, атаковали грузовики с солдатами, войска открыли 
огонь, убив 13 и ранив 30 человек. А за «убийство» английских офи-
церов 9 апреля казнили тридцать человек, в том числе некоторых 
известных представителей интеллигенции и политических деятелей. К 
этому времени английским солдатам тоже опостылела война, и по 
всем признакам на них нельзя было полагаться. Тогда английское пра-
вительство прислало в качестве специального верховного комиссара 
генерала Алленби. Он оказался достаточно умным человеком, чтобы 
учесть обстановку и сделать определенные выводы. 

Алленби приказал немедленно отпустить Заглула с Мальты. Пожа-
луй, именно этот акт в большей мере, чем другие политические и 
военные шаги, помог Англии еще на долгие годы удержаться в Египте, 
хотя в Англии Алленби подвергся жестокой критике за излишние ком-
промиссы. Члены депутации, которую в свое время привел Саад Заг-
лул в английскую резиденцию, стали ядром новой партии Вафд (Деле-
гация), добивавшейся переговоров об уходе англичан из Египта, в 
противоположность националистам, которые все еще требовали 
немедленного и полного ухода англичан. Революция 1919 года была 
быстро взята под контроль партией Вафд. Хотя вафдисты еще продол-
жали забастовки и демонстрации в Каире, они дали Алленби достато-
чно времени перестроить силы оккупантов. Большинство вафдистов 
выступало против насилия. Алленби же был из тех, кто не боялся 
насилия. Подорвав освобождением Заглула вафдистскую оппозицию, 
он объявил Египет на военном положении и подавил одну за другой 
все забастовки. 

Заглулу разрешили уехать с Мальты, но не позволили возвратиться 
в Египет. Он отправился в Париж, где обивал пороги мирной конфе-
ренции в надежде добиться египетской независимости в соответствии 
с «Четырнадцатью пунктами» Вильсона. Однако 20 апреля 1919 года 
США признали английский «протекторат» над Египтом и тем самым 
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разбили все надежды египтян (которые лежали в основе их револю-
ции) на то, что великие державы признают право Египта на самоуправ-
ление. 

В довершение всего к концу войны на мировом рынке снова вырос 
спрос на хлопок, и снова продовольственные культуры уступили место 
хлопку, а богатые европейцы и верные союзники англичан – феодалы 
наживали на хлопке состояния. Как писал сэр Джордж Янг в книге 
«Египет» (1927), «больше миллиона городских и безземельных проле-
тариев голодали». Это прежде всего относилось к Каиру. Египтяне 
бойкотировали специальную миссию лорда Милнера, посланную анг-
личанами для «разработки деталей конституции» Египта. Значитель-
ную роль в бойкоте сыграли каирские женщины. Они угоняли трам-
вайные вагоны, мчались на них вдоль улиц, кричали: «Долой Милне-
ра!» и размахивали плакатами перед носом европейцев. Валентайн 
Чирол писал, что школьницы Каира были настроены куда более воин-
ственно, чем мальчики, и учителя еле сдерживали их страстные высту-
пления против Милнера. Бойкот увенчался полным успехом, и миссия 
Милнера провалилась. 

Заглулу разрешили возвратиться в Каир. Перед этим он вручил 
англичанам в Лондоне вафдистские требования независимости Египта. 

Англо-египетские отношения ухудшились, несмотря на то, что 
Англия даровала в 1922 году Египту «суверенитет», а Фуада, бывшего 
тогда хедивом, сделала королем. За 18 последующих месяцев были 
убиты 17 английских чиновников и 20 англичан подверглись нападе-
нию среди бела дня. В 1924 году был убит сэр Ли Стэк, главнокоман-
дующий английских войск в Египте. Эти акты насилия были стихий-
ным выражением народного возмущения, и англичане отступали, но 
медленно и очень искусно, делая вид, что идут на уступки, на самом 
же деле не уступая почти ни в чем. В 1936 году был подписан англо-
египетский договор, предоставлявший Египту некоторую долю неза-
висимости, чисто формально. В 1937 году Египет избавили от «сме-
шанных трибуналов» (европейских судов), но это не удовлетворило 
египтян, так как английская оккупация продолжалась. Англичане 
господствовали в экономической жизни Египта и по-прежнему держа-
ли в руках канал. Земля, хлопок, канал и старый стратегический путь к 
Индии – вот что заставляло англичан цепляться за контроль над Егип-
том. Непрекращавшиеся акты насилия, выступления против оккупан-
тов и угроза революции создали в Каире волнующую и напряженную 
атмосферу, но не очень угрожающую. 

Очевидный статус-кво, который англичанам удалось сохранять в 
Египте почти на протяжении двадцати лет, означал, что соотношение 
сил европейцев и египтян в Каире оставалось на прежнем уровне, точ-
нее, было в пользу европейцев. Англичане по мере ослабления контро-
ля над страной все больше нуждались в поддержке европейцев. Имен-
но в это время европейцы из средних классов сами подписали свой 
приговор о предстоявшем изгнании из Египта, хотя он вошел в силу 
только через двадцать лет. До 1937 года было выгодно оставаться в 
Каире иностранцем или человеком без гражданства, так как это избав-



153 
 

ляло от египетских законов (в соответствии с режимом капитуляций) и 
от египетских налогов. Греки, итальянцы, киприоты, мальтийцы, си-
рийцы, румыны, французы, австрийцы, немцы, армяне и европейские 
евреи без гражданства – все жили здесь на положении постоянных 
иностранных резидентов, их дети рождались в Каире и не знали ника-
ких других городов. Но глупое самодовольство, невежество и нахаль-
ство процветавшей европейской общины становились невыносимыми 
и сулили неминуемую трагедию. Евреям, бежавшим от Гитлера, разре-
шался свободный доступ в Египет, они могли работать или заниматься 
бизнесом. Но, будучи европейцами и, как правило, выходцами из сред-
них классов, они привезли с собой в Египет не свой семитизм (что 
могло бы сделать их братьями египтян), а свой европеизм, благодаря 
которому они в равной степени презирали и бедных арабов, и бедных 
египетских евреев. 

В Каире всегда жили и бедные европейцы (особенно армяне). Поч-
ти каждый европеец в Каире имел хотя бы одну прислугу, а у многих 
представителей средних классов их было больше. Для них существова-
ли врачи, больницы и новейшие лекарства, а питались они, безуслов-
но, лучше и гораздо дешевле, чем кто бы то ни было в Европе. По 
данным доклада Египетской ассоциации социальных исследований 
1938 года (его цитирует Чарлз Иссави), бедные египетские семьи (а 
бедным были 90 процентов семей) в 5-6 человек жили в одной ком 
нате, работали в году 7½ недель и зарабатывали в среднем 9 египет-
ских фунтов, расходовали на питание 52 пиастр (10 шиллингов) в 
месяц и постоянно не вылезали из долгов. В Египте была самая 
высокая смертность в мире: два ребенка из каждых четырех умирали, 
не достигнув пятилетнего возраста; 65 процентов населения болели 
малярией, в стране было больше, чем где-нибудь в мире, слепых, и лю-
ди существовали на пайке, почти не включавшем рыбы, яиц, молока, 
мяса, масла и даже пшеницы. 70-80 процентов феллахов страдали от 
билгарциоза или анкилостомоза (билгарциоз – болезнь, распространя-
емая через воду, которую используют для орошения хлопковых посе-
вов). 

За время оккупации англичане не прорыли ни одного артезианско-
го колодца для деревни, не организовали медицинского обслуживания 
египтян ни в городе, ни в деревне, не занижались всерьез строитель-
ством новых школ, жилых домов для местного населения, не думали 
об улучшении здравоохранения и жизненных условий местных жите-
лей. Англичан нельзя назвать жестокими оккупантами, но египтяне 
справедливо обвинили их (и с этим согласны почти все английские 
экономисты и социологи, изучавшие Египет) в том, что они не сделали 
абсолютно ничего, чтобы поднять жизненный уровень рядовых граж-
дан Каира и всей страны. 

Трудно винить в этом отдельных англичан или европейцев – уро-
женцев Каира, хотя они и способствовали создавшемуся положению. 
Европейцы в Египте сами были побочным продуктом трагической 
истории иностранной оккупации, и даже если они хорошо жили, хоро-
шо ели, то считали, что так оно и должно быть. 
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Средний каирский европеец внешне довольно привлекателен; сме-
шанные браки различных рас дали очень красивых девушек, пожалуй, 
красивей, чем где бы то ни было. Оглядываясь назад, можно сказать, 
что положение европейцев в Каире было очень обеспеченным, и они, в 
свою очередь, содействовали неуклонному развитию торговли в горо-
де. Особенно привольно жилось европейцам между двумя мировыми 
войнами. Каждое утро они потоком устремлялись к центру города, по-
вседневная жизнь которого зависела от их труда: прекрасно ухожен-
ные машинистки, секретарши, студенты, продавщицы, Учителя. Они 
приезжали на трамваях и автобусах из зеленых пригородов – Матарии, 
Куббе, Гелиополя или Маади. Европейские девушки вели себя с боль-
шим достоинством, выгодный брак с отпрыском солидной буржуазной 
семьи был почти единственной надеждой на будущее. Принадлеж-
ность к той или иной категории среднего класса часто определялась 
паспортом, но Религия была даже важнее национальности. Как прави-
ло, католики женились на католичках, протестанты – на протестантах, 
евреи – на еврейках, но поскольку все они, будучи европейцами, кон-
чали английский миссионерский колледж или Французский лицей, в 
числе выпускников этих заведений могли быть греки, итальянцы, 
французы, армяне, сирийцы, испанцы, евреи из Центральной Европы, 
копты, мусульмане, англичане, немцы, шведы, а может быть, и венгры 
или европейцы без гражданства, а также русские эмигранты. Эта 
европейская молодежь представляла собой коллектив, объединявший 
всех, кроме египтян. Они плохо говорили на языке страны, в которой 
жили, но считали Каир своим городом. 

В памяти большинства этих людей Каир остался местом своего 
рода беспечной и счастливой юности. Им принадлежали не только 
кафе и бары, кинотеатры и бассейны для плавания, спортивные клубы 
и театры; в этом мягком, теплом и солнечном климате, где большую 
часть года тепло и солнечно, чудесные пригороды Каира и даже сама 
пустыня являлись фантастическим обиталищем. Летом, кончая работу 
в час дня, в самый разгар жары они спали голышом на прохладных 
простынях, за затененными окнами. В пять часов вечера они появля-
лись для того, чтобы танцевать, плавать, пить лимонад и лакомиться 
пирожными в кондитерских. Они заполняли рестораны, кинотеатры, 
сады, отели, ехали в пустыню или к пирамидам. 

Для них Каир был большой деревней. Все знали все друг о друге, 
кто где работает, кто женился, у кого родился ребенок, знали все скан-
далы и интриги, слухи о которых распространялись в старом грешном 
городе как будто с помощью телепатии. Европейские женщины не 
носили чадры и пользовались всеми свободами, какими пользовались 
женщины в Европе. После революции 1919 года большинство египтя-
нок из высшего и среднего класса сбросили чадру, но, пока царствовал 
Фуад, обитательницы королевского гарема на людях носили чадру, а в 
опере сидели в специальной ложе за ширмой. Несмотря на всю европе-
изацию нравов, в семьях сохранялись строгие порядки, а сложное 
переплетение моральных правил мусульман коптов, католиков и евре-
ев, пришедших к компромиссу по основным проблемам секса, браков 
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и поведения, создавало свое образную, почти эротическую атмосферу, 
сочетавшую строгость и распущенность, господство моральных догм и 
попытки их обойти. В целом это было беспечное веселье, вне подлин-
ной культуры, вне национальных традиций, вне чувства принадлеж-
ности к городу или стране, без всяких планов на будущее. Молодые 
люди даже не понимали, что обречены, ибо не могли представить себе, 
что Египет может обойтись без них. 

Богатые и принадлежавшие к средним классам египтяне тоже 
пользовались привилегиями иностранцев, и если в период между дву-
мя войнами египтянин и иностранец в Каире находили общий язык, то 
скорее на классовой основе, чем на расовой. Зажиточные молодые 
египтяне мечтали о европейском образовании в Египте или за грани-
цей, так как египетская высшая школа только начинала пробиваться и 
уровень ее не отвечал требованиям современного общества. 

Большинство европейцев и некоторые египтяне учились в Амери-
канском университете в Каире, но египтяне из среднего класса и 
победнее поступали в университет Фуада I, находившийся за рекой в 
Гизе. Этот государственный университет был детищем независимости 
1922 года, но задолго до того за создание университета боролись такие 
люди, как Таха Хусейн и Мустафа Кямиль. Низкая плата за обучение и 
улучшение системы средних школ привели к тому, что в египетские 
колледжи и университеты стало поступать больше молодежи. В этом 
сказалось стремление египтян всех классов получить именно египет-
ское образование, на арабском языке. Но для чего? 

Египет все еще пребывал во мраке феодализма. Экономику страны 
по-прежнему контролировали англичане, двор и феодалы-помещики. 
Анатоль Галатоли в книге «Египет на середине пути» (1950) указывал, 
что еще до второй мировой войны Англия заставила египетское прави-
тельство ввести высокие налоги на товары местного производства, в 
частности, налог в 8 процентов на египетские хлопчатобумажные тка-
ни. Тем не менее стали появляться отдельные отрасли промышленно-
сти, которые не конкурировали с английской: сахарные заводы, заводы 
по производству растительных масел, винные, цементные заводы и 
кожевенные фабрики. И все же в 1939 году 50 процентов египетских 
предприятий не имели рабочих, на них работал только сам хозяин, 35 
процентов предприятий имели от 1 до 9 рабочих, и только 19 процен-
тов предприятий нанимали более 10 рабочих. Таким образом, Каир 
почти ничего не мог предложить молодым людям, которых готовили к 
управлению, к работе администраторов, инженеров, учителей, к офи-
церской службе в современном государстве. Но современного государ-
ства не существовало, и молодежь отдавала свой досуг политике. 
Политика была ее единственным занятием, единственной надеждой, и 
в Каире не прекращались студенческие демонстрации и уличные стол-
кновения. 

Перед молодежью стояла извечная проблема: во что поверить, 
кому доверять, кого ненавидеть и кого, если понадобится, убивать. 
Это было новое, энергичное поколение, и необходимо было что-то для 
него сделать, чтобы в Каире не повторился 1919 год. Нередко страсти 



разгорались из-за лозунгов, не стоивших выеденного яйца, и во мно-
гих случаях гнев и возмущение возбуждали отъявленные шарлатаны. 
Некоторые стали фашистами, другие – добрыми буржуазными либера-
лами, третьи – религиозными фанатиками, четвертые – коммунистами. 
И хотя все они считали себя националистами, они дрались меж собой с 
таким же ожесточением, как и против англичан. 

Таким образом, перед страной не было ясного пути к национально-
му освобождению, ибо в партийной политике все еще царила корруп-
ция и гнилость. Принципом «разделяй и властвуй» пользовались не 
только англичане, но и старые политические деятели, король и земле-
владельцы. Существовал другой фактор, не новый, но игравший те-
перь все более важную роль. Концентрация капиталов в руках феода-
лов, не знавших, что с ними делать, начала подтачивать интересы 
самих землевладельцев, которые до сих пор извлекали выгоду из этого 
процесса. Они хотели теперь вкладывать деньги не только в урожай, 
торговлю или строительство домов в Каире, но и в более выгодный 
бизнес. В 1939 году египетский капитализм упорно пытался пробить 
себе дорогу и в той или иной мере начал отождествлять себя с движе-

нием за национальное освобождение. 
Этот процесс «естественного» экономичес-

кого возрождения, попытки объединить кресть-
янскую бедноту, городских рабочих, молодежь 
и безработных интеллигентов, недовольных 
офицеров и разочарованных феодалов остано-
вила вторая мировая война, вновь изменившая 
жизнь Египта. Война принесла неожиданное 
процветание, особенно Каиру, но в то же время 
довела до накала чувства египтян и обострила 
политический кризис. 

И снова судьба Египта должна была решать-
ся на улицах Каира. 
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15 Конец 
оккупации 

споминая книгу Сторрса о Каире в начале первой 
мировой войны, есть смысл привести также выска-
зывание и другого внимательного наблюдателя – 
Алана Морхэда, писавшего о Каире в дни войны 
1939 года в книге «Африканская трилогия» (1944): 

«Скаковой клуб кишел прибывшими из Англии 
офицерами, и в душном, ярко освещенном городе 
в открытых кинотеатрах каждую ночь шли новые 
фильмы... У нас были французские вина, дыни, 
виноград, бифштексы, сигареты, пиво, виски и 

масса иных вещей, являющихся атрибутами мирного богатства и без-
делья. Офицеры снимали роскошные квартиры в районе Гезиры, выхо-
дившие окнами на площадки для гольфа и Нил. В послеполуденный 
зной энтузиасты продолжали играть в поло. С 1 часа до 6 часов вечера 
вообще никто не работал. Да и в остальное время в комфортабельных 
конторах работа текла еле-еле, перемежаясь с питьем турецкого кофе, 
обсуждением городских сплетен и покуриванием ароматных сигарет... 
В кабаре около Пон дез Англез извивались в танце живота девочки 
мадам Бадии». 

История смеялась над собой, и снова публичные дома Клот-бея 
были забиты английскими солдатами – томми. Отели «Шепердс» и 
«Континентал-Савой» переполнили штабные офицеры в замшевых 
ботинках, со щегольскими стеками и традиционными метелками, что-
бы отгонять мух. На улицах египтяне изобретали тысячи трюков, что-
бы выудить пару пиастров из карманов краснорожих солдат. Как и 
раньше, они получали гроши, а европейские и левантийские спекулян-
ты, дельцы черного рынка, богатые египтяне и англичане наживали 
состояния. 
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Каир процветал. Английские солдаты, впервые в жизни увидевшие 
яркое солнце и пустыню и вдохнувшие чистый воздух, голодными гла-
зами провожали красивых европейских девушек, показывавших строй-
ные ножки на улицах, в трамваях и кафе. Многие солдаты приехали из 
жутких условий мрачных и угрюмых трущоб английских городов, еще 
не оправившихся после депрессии. Большинство даже не видело тако-
го комфорта, которым они каждодневно наслаждались в Каире. Мест-
ные европейцы были щедры на дружбу и помощь. Однако отношения 
английских солдат и офицеров с европейскими девушками вскоре 
привели к своеобразной неразберихе и путанице, которую немногим 
удалось избежать. Не один добропорядочный английских брак рухнул 
в эти мягкие каирские вечера, когда, казалось, любовь носилась по 
городу на крыльях экзотической мечты. 
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Помимо английских, шотландских и ирландских солдат, в Каире 
постепенно появлялись солдаты и других наций. Египетские власти 
просили только об одном – чтобы услали куда-нибудь подальше авс-
тралийцев. Их направили в Палестину. Вместо них прибыли свобод-
ные французы, затем греки, чехи, поляки, датчане, югославы, новозе-
ландцы, киприоты, мальтийцы, палестинцы, южноафриканцы, роде-
зийцы, американцы и индийцы. 

У англичан в Каире было два штаба: английских войск в Египте, 
расположившийся в отеле «Семирамида» на Ниле, и штаб ближневос-
точных войск, под который отвели целый квартал реквизированных и 
окруженных колючей проволокой зданий в Гарден-сити. Штаб англий-
ских войск в Египте фактически был частью старых английских окку-
пационных войск, дислоцированных главным образом в районе Суэц-
кого канала. Ближневосточный штаб руководил армией, которая стоя-
ла лицом к лицу с итальянцами и должна была теснить их к Ливии. 
Любопытно, что генерал Арчибальд Уэйвелл, командовавший ближ-
невосточными силами Англии и критиковавший генерала Маррэя за 
то, что тот держал свой штаб во время первой мировой войны в Каире, 
сам устроил штаб-квартиру в этом городе. Справедливости ради надо 
сказать, что Уэйвелл не терял контакта со своими войсками, находив-
шимися в пустыне. Из всех генералов, сражавшихся в Египте во вто-
рую мировую войну, только Уэйвелл, а затем Монтгомери всегда зна-
ли, что происходило в пустыне. Несмотря на это, именно штабные 
офицеры проявляли особую «привязанность» к Каиру, хотя настоящим 
грешником в этом отношении был назначенный позднее главнокоман-
дующим генерал Окинлек. Как писал в своей «Трилогии» Алан Мор-
хэд, восхищавшийся Окинлеком, генерал считал, что он может, сидя в 
Каире, контролировать сражающиеся в пустыне войска и что своими 
советами и поощрениями из каирской штаб-квартиры он способен 
воодушевить солдат. Однако сам Морхэд доказал в книге, что практи-
ка опрокинула эти «теории». 

Но не только генералы потеряли всякий контакт с солдатами. 
Тысячи офицеров резвились в Каире и проводили время, словно прин-
цы, в клубах и плавательных басейнах, что вызывало на этот раз боль-
шее возмущение английских солдат, чем в первую мировую войну. 
Классовый антагонизм, приведший к падению Черчилля в 1945 году – 
в разгар его карьеры, возможно, зародился именно в гуще английских 
солдат, расквартированных в разгульном Каире. Время от времени 
делались попытки – чаще всего безуспешные – перебросить хотя бы 
часть развлекавшихся в Каире офицеров в Ливийскую пустыню, где 
военная обстановка была поистине отчаянной. Но в Каире все остава-
лось по-прежнему, пока наконец Монтгомери не вывел Восьмую ар-
мию из Египта, чтобы преследовать Роммеля. Конечно, во время вой-
ны в пустыне в армии были как блестящие и преданные офицеры и 
генералы, так и безнадежные идиоты. Но Каир на протяжении почти 
всех военных лет оставался в руках старой офицерской элиты. 

Все местные европейцы были рады присутствию английских вой-
ск. Они наживались на войне. Исключение составляли итальянцы, ко-
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торых интернировали независимо от того, поддерживали они Муссо-
лини или выступали против него. Формально Египет до 1945 года не 
был в состоянии войны с державами оси, но в самом начале военных 
действий он порвал дипломатические отношения с Германией и Ита-
лией. Итальянцев интернировали не англичане, а египтяне, поскольку 
те находились на египетской территории. Но антиитальянских чувств 
египтяне не питали и поэтому с интернированными обращались мягко, 
против чего не возражали англичане. Многие из местных итальянцев 
были фашистами, но не предпринимали серьезных попыток помочь 
Муссолини. В целом же они были, пожалуй, наиболее популярными 
иностранцами в Каире. 

Подлинными вражескими агентами в Каире во время войны были 
немцы, и английская тайная полиция весьма успешно вылавливала их. 
Майор А. Сэнсом, глава одного из департаментов английской контр-
разведки в Каире в годы войны, рассказывает в своей книге «Я шпио-
ню за шпионами» о том, как умно действовала, английская контрраз-
ведка, не гнушавшаяся услугами проституток и мелких преступников, 
которых она вербовала в качестве агентов. Хотя Сэнсом (кстати, один 
из самых порядочных и хорошо осведомленных наблюдателей) и 
вскрывает всю подноготную Каира военных лет, он в то же время 
невольно разоблачает те методы, к которым прибегали англичане, 
чтобы обеспечить себе безопасность в Каире. 

Некоторые офицеры Сэнсома были известными людьми. Так, он 
рассказывает, как «отличился» во время облавы в каирском кафе, где 
они выследили вражеских агентов, Кристофер Соумс (позднее ми-
нистр сельского хозяйства в консервативном правительстве и зять 
Черчилля). В кафе пришел «мирно выпить чашечку кофе» Хусейн 
Сирри-паша, бывший египетский премьер-министр, и Соумс «уложил 
его одним ударом стека». Контрразведка Сэнсома успешно совмещала 
охоту на немецких шпионов и мятежных египтян, которые нередко 
действовали заодно. Многие молодые египтяне питали к англичанам 
не больше симпатии, чем к немцам, и потому охотно сталкивали их 
лбами. 

Это Сэнсом с помощью еврейской танцовщицы раскрыл тайное 
убежище немецких шпионов, которые пробрались в Каир с английской 
валютой и радиопередатчиком и роскошно устроились на яхте на Ни-
ле. Но Каир оказался для них ловушкой. Им так понравилось пребы-
вать в веселом старом городе, с состоянием в карманах и девушками в 
постелях, что они не очень заботились о шпионских заданиях. А Сэн-
сому не составило большого труда захватить их, хотя для этого он дол-
го вел темные интриги в подозрительных кафе, подкупал осведомите-
лей и прибегал к типичным методам шантажа. 

Во время войны Англия начала ощущать нужду в промышленной и 
технической помощи Египта, ибо она не могла удовлетворять потреб-
ности армии за счет поставок из далекой Англии, тоже испытавшей 
много трудностей. За короткий срок в Каире были созданы огромные 
ремонтные мастерские для армии. Англичане подготовили и взяли на 
работу тысячи египтян – механиков, слесарей, электромонтеров, води-
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телей. Позднее около Каира большое ремонтное депо построили аме-
риканцы, они учили египтян шлифовать линзы, чинить инструменты и 
обращаться со сложным оборудованием. Египтяне ремонтировали не 
только военное снаряжение, но и свои собственные трамваи, железно-
дорожные вагоны, автомашины и автобусы, столь нужные стране. В те 
дни на задворках Каира можно было часто видеть дюжину парней, 
которые с помощью примитивного оборудования отливали или выта-
чивали на станках самые различные части автомобильных моторов. 

Надо было развивать и легкую промышленность, хотя бы для 
снабжения английской армии. Накануне войны (в 1937 году) в египет-
ской промышленности было занято намного меньше рабочих, чем 
десятью годами раньше. Высокие пошлины успешно погубили мест-
ную промышленность. Но во время войны Египет начал производить 
свои ткани не только из хлопка, но также из шерсти и шелка. Армия 
нуждалась в промышленности по обработке пищевого сырья; произ-
водство сахара росло; заводы давали все больше хлопкового масла; 
небывалого расцвета достигло дубильное производство, и одной из 
важных отраслей египетской экономики стала кинематография с филь-
мами на арабском языке. Но самых больших успехов Египет достиг в 
развитии горнорудной, нефтеочистительной, цементной промышлен-
ности и таких новых отраслей, как химическая и металлургическая. 

Вместе с ростом промышленности росла и сознательность рабо-
чих. В Египте существовали профсоюзы, которые якобы должны были 
объединять рабочих. Но на практике это были профсоюзы, созданные 
или частными фирмами, или правительством, с которым они и «со-
трудничали». Интересы крепнувшего городского рабочего класса они 
не представляли. И все же забастовки в Каире не прекращались. В 
1942 году прокатилась волна забастовок, вызванных ростом цен, при-
том заработная плата оставалась низкой, а рабочий день – длинным. 
Полиция жестоко подавляла забастовки, сотни рабочих сидели в тюрь-
мах. Но по крайней мере подлинные рабочие профсоюзы завоевали 
право на легальное существование. В процессе усиления массовой 
борьбы совершенно иным становился сам египетский рабочий. Так, 
англичане, нанимавшие тысячи рабочих, фактически помогали возни-
кновению нового рабочего класса в Каире. Во время войны на 
англичан работало 200 тысяч египтян, из них 80 тысяч стали квалифи-
цированными и полуквалифицированными рабочими. 

Экономические процессы, вызванные военными усилиями англи-
чан в Африке, вели не только к росту рабочего класса, но и к накопле-
нию Египтом наличных денег и капиталов. Ежегодно во время войны 
английские войска расходовали в Египте около 10 миллионов фунтов, 
а в Англии у Египта накапливались большие стерлинговые резервы от 
платежей за хлопок, составившие к концу войны 400 миллионов фун-
тов. Феодальная система мешала использованию накопленных Егип-
том денег внутри страны и капитала за границей. Многие египтяне, 
принадлежавшие к самым различным классам, искали выхода в про-
мышленном развитии страны, которое невольно поощряла Англия. Та-
ким образом, на феодальном лице Египта появилась солидная капита-
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листическая трещина, которая должна была неминуемо расшириться. 
Но все это было впереди, а пока что военные факторы определяли, 
каким быть правительству Египта, как развиваться жизни и экономике 
Египта и каким городом быть Каиру. 

В июле 1942 года Роммель оттеснил англичан почти к Алексан-
дрии, и его удалось остановить у аль-Аламейна только потому, что 
выдохлись немецкие войска и слишком растянулись линии коммуни-
каций и снабжения. Английские грузовики, вооружение и солдаты 
потоком хлынули в дельту. Англичане в беспорядке и панике отсту-
пали к Каиру. 

Каир был переполнен не только солдатами, отступавшими из пус-
тыни; солдат, служивших в различных штабах, срочно отправляли в 
лагеря на переподготовку. Штабные офицеры просто готовились к 
отступлению из города. Паника заразила все население Каира, хотя 
европейцы волновались куда больше египтян. Английские офицеры 
наконец покинули спортивный клуб в Гезире и стали в растянувшуюся 
на несколько кварталов очередь у Барклайз-банка, где хранились их 
деньги. Казалось, на сей раз действительно всему пришел конец. Клу-
бы дыма нависли над зданиями английских штабов и посольства, где в 
ожидании эвакуации поспешно сжигали документы. 

Из города потянулись беженцы, а каирский вокзал напоминал 
сумасшедший дом: английские солдаты, штатские и женщины пере-
полнили поезда, отправлявшиеся в Палестину, Луксор и Судан. Мно-
гие евреи, бежавшие из Европы от Гитлера, теперь пробовали спастись 
от Роммеля. 

Главнокомандующему Окинлеку в конце концов пришлось вывез-
ти свой штаб из Каира. Английские солдаты горько смеялись над этим 
запоздалым жестом, который, безусловно, не имел военного значения. 
Была в июле неделя, когда никто не знал, чем все это кончится. Но 
покуда аль-Аламейн держался, а Роммель не мог продвинуться, Каир 
почти вернулся к нормальной жизни. Однако ему уже не суждено 
было никогда стать таким, как до переполоха. В это время Окинлека 
сменил генерал Александер, а Монтгомери готовился принять коман-
дование Восьмой армией в пустыне. 

За период между августом 1942 года, когда Монтгомери стал 
командующим, и октябрем – ноябрем 1942 года, когда он выиграл 
решающую битву под аль-Аламейном, Каир принял вид настоящего 
фронтового города. После аль-Аламейна война продолжалась уже за 
пределами Египта. Она закатилась, словно тусклое европейское солн-
це за западным горизонтом, и Каир потерял фантастический блеск, 
присущий ему в привольные годы оккупации. Город приступил к 
серьезному решению незаконченного конфликта между феодально-
иностранным режимом и новыми идеями, причем первым пунктом 
повестки дня все же было национальное освобождение. 

Сложная политическая борьба, приведшая к революции 1952 года, 
кажется сейчас чем-то незначительным. Действительно, политическая 
жизнь Каира 1940-х годов напоминала театральные репетиции серьез-
ной драмы, главным конфликтом в которой было столкновение воли 



162 
 

старого и горячей страсти нового Египта. Так, казалось неизбежным, 
что король, расточавший наличные деньги феодального режима, пус-
тится теперь в неудержимый разгул. Распутство Фарука можно срав-
нить с нравами двора при халифате, но это было бы для короля ком-
плиментом. Фарук был просто вульгарным развратником, раздувшим-
ся сексуальным пузырем. Компаньонами ему служили подонки и ла-
кеи вроде Пули, его поверенного во всем, что касалось политики и 
женщин. 

Итальянец Пули работал дворцовым электромонтером, пока Фарук 
не превратил его в самую влиятельную закулисную фигуру в Египте. 
Трудно сейчас решить, развращал ли Фарук других людей или сам пал 
жертвой коррупции. Да и не в этом дело, ибо та неограниченная 
власть, какой пользовался Фарук – вроде безумного халифа, Хакима, – 
превратила просто ненормального короля с омерзительными склонно-
стями в сексуальное чудовище, которое угрожало жизни людей и тре-
бовало жертв. Как рассказывают, только глупец мог вывести в каир-
ский свет красивую жену, ибо стоило королю увидеть ее и захотеть, 
как не было пути воспротивиться его воле, если это даже грозило уве-
чьями или разорением. 

Моральной коррупцией и распущенностью были заражены и такие 
старые политические партии, как Вафд. Они стремились укрепить свое 
влияние, соглашались на ограниченные реформы, готовы были даже 
вести какую-то борьбу, но не имели ни малейшего желания возглавить 
революцию или вырвать с корнем все старое и начать сначала. По 
крайней мере, в этом Вафд был солидарен с королем и англичанами, и 
если между ними и возникали разногласия, то не о необходимых изме-
нениях, а о том, как лучше избежать неприятностей. Даже Гамаль Аб-
дель Насер и его молодые офицеры хотели просто восстановить прави-
тельство почтенных политических деятелей, которые освободили бы 
Египет от англичан и коррупции, а также приступили бы к использова-
нию национальных богатств для строительства современного государ-
ства. Только последующие события привели их к мысли о необходи-
мости избавиться от всей парламентской политической системы, кото-
рая, по их мнению, прогнила и не могла приносить пользы. 

Июльская революция 1952 года увенчалась успехом по ряду при-
чин. В экономическом отношении у страны не было иного выхода, а в 
социальном плане Египет был готов к революции. Вафд больше не мог 
выступать от имени крестьян, ремесленников, интеллигенции или 
рабочих – партия защищала свои незаконные привилегии. В стране не 
было дисциплинированной и организованной политической партии, 
которая могла бы выступить против Вафда. Поэтому когда молодые 
офицеры неожиданно появились у ворот королевского дворца Абдин, 
весь Египет пошел с ними, хотя никто толком не знал, что это за люди. 
Фактически народная революция предшествовала военному переворо-
ту, но ей не хватало руководства и дисциплины, пока молодые офице-
ры подчинили себе движение и возглавили его. 

Тайная подготовка к революции 1952 года проходила в Каире – в 
офицерском клубе, в доме Гамаля Абдель Насера, в кафе и на улицах 
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города. Но, говоря точнее, все началось еще в 1946 году. Комитет сту-
дентов-коммунистов в сотрудничестве с руководителями профсоюзов 
назначил на 21 февраля забастовку. Тысячи студентов и рабочих дви-
нулись по улицам Каира и атаковали казармы Каср ан-Нил, занятые 
английскими оккупантами. Англичане открыли огонь, убив 30 и ранив 
50 человек. В городе воцарился хаос. Майор Сэнсом, еще работавший 
в английской контрразведке, писал: «Они шли многотысячными 
колоннами через площадь Исмаилии и напали на английские военные 
кордоны, установленные вокруг посольства и казарм Каср ан-Нил. 
Они были безоружны, но все же бросились на железные решетки, из-за 
которых их косили наши пулеметчики». Он добавляет: «Если бы ком-
мунисты из среды интеллигенции могли договориться между собой, 
если бы у них было побольше связи с рабочими и, главное, хорошие 
организаторы, они, несомненно, пришли бы к власти и до сих пор 
оставались бы правителями Египта». 

Хотя февральское выступление не переросло в полнокровную 
революцию, оно заставило англичан уйти из Каира и Александрии. В 
Англии у власти находилось лейбористское правительство. Одним из 
первых актов премьер-министра Эт-тли был приказ о выводе англий-
ских войск из Каира. 4 июля 1946 года каирскал цитадель была пере-
дана египтянам. 28 марта 1947 года были переданы также казармы 
Каср ан-Нил. Уход англичан из Каира был историческим событием, но 
они все же прочно осели на берегах Суэцкого канала, что означало 
продолжение оккупации Египта. 

Но это было только началом давления на англичан. В последую-
щие пять лет демонстрации, забастовки и восстания против англий-
ской оккупации не ослабевали, причем в основном эти гневные высту-
пленчя проходили на улицах Каира. 6 мая 1947 года в Каире начался 
мятеж: был взорван первоклассный каирский кинотеатр «Метро», уби-
ты 4 и ранены 38 египтян. Во время волнений, потрясших город, был 
убит американский турист. В марте 1948 года забастовала каирская 
полиция. В мае 1948 года англччане отказались от мандата в Палести-
не, и последовавшая затем война между арабами и евреями, которая 
показала, насколько прогнившей и неподготовленной была египетская 
армия, превратилась в национальный скандал. Выяснилось, что у ар-
мии отсутствовало тяжелое вооружение, транспорт, не хватало продо-
вольствия, а патроны и снаряды не срабатывали. Где-то в Каире нажи-
вались огромные состояния на этих поставках. Как писал майор 
Сэнсом, барыши текли в руки не только Фарука, но и многих мини-
стров его правительства. 

Казалось, что в любой день может произойти взрыв, который поло-
жит конец коррупции и предательству. В Каире покушение следовало 
за покушением. В декабре 1948 года во времл карательных операций 
против студентов университета, устроивших антиправительственную 
демонстрацию, был убит генерал Селим Заки. 

Несколько недель спустя премьер-министр Нукраши-паша был 
убит в лифте министерства внутренних дел. В ответ на эти покушения 
король приказал политической полиции убить Хаса-на аль-Банну, 
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стоявшего во главе широко разветвленной террористической организа-
ции «Братья мусульмане», очевидно и подготовившей убийства Сели-
ма Заки и Нукраши. Хасану аль-Банне выстрелили в спину, и он умер 
от потери крови в больнице Каср эль-Айни. Затем полицейский офи-
цер, убивший его, был также пристрелен ночью на дороге в Суэц по 
приказу тех, кто его же и нанял. 

В августе 1951 года полиция открыла огонь по демонстрации у 
английского посольства и ранила пятнадцать человек. Не видно было 
предела убийствам и репрессиям, но к этому времени египтяне уже 
подходили к концу тяжелого и длинного пути. В 1951 году состоялось 
49 забастовок и четыре крестьянских восстания, одно из них на коро-
левских землях. Они были потоплены в крови. В октябре 1951 года 
Нахас-паша, вафдистский премьер-министр, наконец аннулировал 
англо-египетский договор. Все египтяне, работавшие на англичан в 
зоне канала, объявили забастовку. Началась своеобразная партизан-
ская война против англичан, кульминационным пунктом которой было 
25 января 1952 года, когда произошло сражение между 800 египетски-
ми полицейскими из вспомогательных частей и английскими войска-
ми, атаковавшими их с помощью танков и тяжелой артиллерии в 
Исмаилии. Полицейские, вооруженные винтовками, забаррикадирова-
лись в казармах в пустыне и запросили каирское правительство, что 
им делать. Им приказали сопротивляться. Было убито семьдесят чело-
век, но правительство, заставившее их сражаться, так и не послало 
подкреплений. На этот раз население Каира невозможно было сдер-
жать. 26 января 1952 года, в субботу, которую теперь именуют Черной 
субботой, загорелись европейские кварталы Каира. 

Есть много противоречивых рассказов о том, что произошло в этот 
день. Кого только не подозревали: коммунистов, короля, «Братьев му-
сульман», Сераг ад-Дина (вафдистского министра внутренних дел), 
тайную полицию и даже англичан. Майор Сэнсом возлагает вину на 
правое крыло Революционного комитета «Свободных офицеров». 
Насер однажды обвинил в поджогах коммунистов, но затем передумал 
и заявил, что не знает, кто виноват. 

По имеющимся теперь данным можно предположить, что все 
началось с демонстраций возмущенного народа, которыми быстро вос-
пользовалась правая группка террористов, пустивших красного петуха 
в европейские кварталы города. Скорее всего только одна группа мо-
гла решиться на эту авантюру – «Братья мусульмане», и ныне боль-
шинство каирцев возлагает ответственность именно на эту организа-
цию. 

Самое простое и ясное описание этого дня содержится в книге 
Жана и Симонны Лякутюр «Египет в движении» (1958), но и у них не 
все детали убедительны. Версия майора Сэнсома, находившегося в то 
время в Каире, а также Анвара ас-Садата и других очевидцев кое в чем 
расходится с Лякутюрами. По-видимому, толчком к событиям все же 
послужила демонстрация у здания правительства в поддержку осаж-
денных в Исмаилии полицейских. Студенты аль-Азхара и университе-
та имени Фуада потребовала оружия, чтобы идти на выручку полиции, 
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сражавшейся с англичанами. Вокруг парламента собрались огромные 
толпы, и впервые в истории Египта студенты, полицейские, офицеры и 
солдаты – все без исключения были заодно. Демонстрация преврати-
лась, в сущности, в восстание, и ее можно считать началом той рево-
люции, которую несколько месяцев спустя офицеры лишь возглавили 
и направили в нужнее им русло. 

Сначала толпа была единой. Она направилась ко дворцу Абдин, а 
оттуда на площадь Оперы. Там уже происходили отдельные демон-
страции, организованные левыми организациями и «Братьями мусуль-
манами». На площади находилось кабаре, известное «танцами живо-
та», принадлежавшее мадам Бадии, – «Казино де л'Опера», любимое 
место развлечений английских офицеров. И Сэнсом и Лякутюр пишут, 
что возмущение толпы вызвал египетский офицер, сидевший за столи-
ком с танцовщицей из заведения мадам Бадии. Это было в 11 часов 30 
минут утра, и кто-то крикнул, что офицеру должно быть стыдно раз-
влекаться с танцовщицами, когда его братья гибнут в Исмаилии. В 
ответ раздались циничные реплики. Тогда часть толпы ворвалась в 
помещение, переломала столы и стулья и подожгла кабаре. Через 10 
минут весь дом ярко пылал. Подъехали пожарные, но кто-то перерезал 
шланги, и тысячи людей наблюдали, как рушится любимое приста-
нище иностранных оккупантов. Полиция сперва не вмешивалась, хотя 
позже пыталась оттеснить толпу от пожарища. 

Вот теперь-то и начались настоящие беспорядки. Если пожар в 
заведении Бадии был стихийной вспышкой гнева, то после него при-
ступила к «работе» таинственная, хорошо организованная небольшая 
группа поджигателей. Около двадцати человек неслись вдоль улицы 
Фуад аль-Аваль и швыряли бутылки с горючей смесью в кинотеатр 
«Риволи». Это уже был умышленный поджог. По словам Лякутюров, 
тех же самых людей видели в этот день повсюду, где возникали 
пожары. Следующим загорелся кинотеатр «Метро», а позднее – нахо-
дившийся через дорогу знаменитый Скаковой клуб. Хотя секретарь 
задолго до пожара уговаривал членов клуба разойтись, около 25 чело-
век все же остались. Десять из них сгорели заживо или были убиты. 

Один за другим пылали европейские магазины, кабаре, рестораны. 
Почти все улицы европейских кварталов Каира были объяты пламе-
нем. Из окон и через крышу большого универмага «Сикюрель» выры-
вались огонь и дым. Горели знаменитый магазин и ресторан «Гроппи», 
агентство автомобильной фирмы «Крайслер», европейские картинные 
галереи, Барклайз-банк, конторы авиационных компаний, десятки мел-
ких европейских магазинов и множество автомашин. 

Наконец, вспыхнуло сокровище британской короны в Каире – 
отель «Шепердс». Был июль и время послеобеденной сиесты, когда 
появилась небольшая группа людей. Они проскочили в здание, выта-
щили на террасу деревянные кресла, соломенную мебель, облили их 
керосином и бросили спичку. Старое здание отеля, деревянные полы 
его коридоров были самой лучшей растопкой. Через несколько часов 
не только отель «Шепердс», но и противоположная сторона улицы вы-
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глядели словно руины разбомбленного города – Варшавы или Роттер-
дама. 

В то время как горел Каир, на его улицах происходили десятки де-
монстраций. Английское посольство спасали высокая стена и желез-
ные решетки, но вокруг него шли рукопашные схватки, и полиция ста-
ралась оттеснить демонстрантов. Несколько человек проникли во 
двор, но их схватили английские часовые. В конце концов полиции 
удалось очистить этот квартал, и посольство не пострадало. В этот 
день в Каире действовали две вполне определенные силы. Одна – 
большая – была за политическую активность и протест, тогда как вто-
рая – меньшая – стремилась сжечь дотла все, что символизировало 80-
летнюю английскую и вообще иностранную оккупацию. 

Из дворца Абдин король наблюдал, как полыхает его столица. В 
этот день он давал банкет, и пожары как будто не помешали ему. Ан-
вар ас-Садат пишет, что в то время, как горел Каир, премьер-министр 
Нахас-паша был у своей маникюрши, а министр внутренних дел уста-
навливал в доме мебель. 

Пылающие улицы Каира предвещали конец целой эпохи. Возмож-
но, в глубине души феодального Египта тлели искры нероновского 
психоза, так как к концу дня сгорело 400 домов, а убытки составили 23 
миллиона фунтов. Сколько человек погибло, неизвестно, по-видимому 
около ста, в основном египтяне. 

Король решил принять меры. Он отстранил Нахас-пашу и заменил 
его Али Махером, который продержался 32 дня. Правительство сменя-
ло правительство. Король и политические деятели еще пытались 
управлять страной, но они были уже бессильны. Поняв, что наступает 
конец английскому влиянию, король обратился за помощью к амери-
канскому послу Джефферсону Кэффери, но поддержки не получил. 
Пока двор извивался, как жирный червяк, «Свободные офицеры» 
назначили дату переворота – март 1952 года. Один из них, Рашид 
Механна, дезертировал из Революционного комитета. Поэтому офице-
ры, опасаясь предательства, изменили дату. 16 июля в Каире в обста-
новке полной секретности собрался исполком «Свободных офицеров» 
под председательством Гамаля Абдель Насера, который занимал тогда 
пост преподавателя штабного училища. Решено было действовать 
немедленно, так как король готовился сокрушить их движение. 20 
июля комитет приказал всем революционным офицерам явиться на 
сборные пункты и быть готовыми к перевороту, план которого был 
разработан во всех деталях, как военная операция. Он был простым: 
молодые офицеры должны возглавить свои подразделения, взять в 
руки военную и гражданскую администрацию страны и низложить 
короля. На случай провала существовал второй план (против него 
решительно возражал Насер, и от него потом отказались) – убийство 
всех ведущих деятелей старого режима. 

Переворот отложили еще на день, так как Насер хотел заручиться 
поддержкой генерала Мухаммеда Нагиба. Нагиб симпатизировал мо-
лодым офицерам, но ничего не знал о намечавшейся революции и не 
участвовал в ее подготовке. Когда Насер пришел в дом Нагиба, у того 
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были гости и поговорить не удалось. Тогда офицерский комитет ре-
шил действовать без него. По-видимому, никто из офицеров не сомне-
вался, что солдаты тех полков, которым предстояло осуществить пере-
ворот, пойдут за ними, хотя до последнего момента рядовым ничего не 
говорили о том, куда их ведут. Наконец назначили еще одну дату – 22 
июля, но даже в этот день Насеру и комитету пришлось выступить на 
час раньше, чем намечалось, так как король решил немедленно аресто-
вать руководителей заговора. 

Прежде всего предстояло захватить здание штаба армии. Штаб как 
раз заседал в этом здании и решал, как разделаться с молодыми офице-
рами. Насер весь день находился в штабном училище и проверял экза-
менационные работы кадетов. Когда ему сообщили о заседании штаба, 
он сказал, что это облегчает задачу: «Мы можем начать на час раньше 
и взять их всех вместе». Насер поехал на своем маленьком «остине» 
предупредить остальных офицеров, что переворот начнется сегодня в 
полночь. Встретиться они должны были в 11 часов вечера в доме бли-
жайшего друга Насера – Абдель Хаким Амера. 

Переворот был проведен точно по часам, как военная операция, 
которые обычно планируются, но далеко не всегда удаются. Просто 
офицеры не встретили сопротивления. 

Были, конечно, и опасные моменты. Офицеры окружили казармы в 
районе Аббасии, как вдруг из тьмы появилась колонна бронемашин с 
погашенными фарами. Молодые офицеры приготовились к бою, но 
оказалось, что это один из революционеров – Юсеф Садек, который 
прибыл на место немного раньше и даже успел захватить пленных. Не-
сколько полков затем заняли штаб, остальные казармы в Аббасии, 
Маншет аль-Бакри, Куббе, Гелиополисе и мосты через Нил, не встре-
тив серьезного сопротивления. В момент, когда офицеры готовились 
захватить штаб, генералы направили воинскую часть, чтобы окружить 
заговорщиков. Но командир этой части, капитан Мухаммед Шадид, 
крикнул офицерам, что он и его солдаты переходят на сторону рево-
люции. Насер приказал ему присоединиться к частям Абдель Хакима 
Амера. Штаб был взят. Только один из офицеров сделал три выстрела, 
никого не ранив. 

К 2 часам ночи весь город был в руках «Свободных офицеров». 
Но, опасаясь вмешательства англичан, они направили танковую диви-
зию на Суэцкую дорогу, чтобы пресечь любую акцию их войск. Анг-
личане ничего не знали о перевороте. Пожалуй, это один из считанных 
случаев, когда они и представления не имели о готовившихся собы-
тиях. 

В Каире ничего не подозревали. 23 июля город проснулся в 7 часов 
утра и узнал по радио, что совершилась революция. Вышедшее на ули-
цы население увидело, как танки и солдаты занимают ключевые пози-
ции. Генерал Мухаммед Нагиб узнал о перевороте в 5 часов утра, ког-
да его назначили формальным руководителем восстания. Хотя Нагиб 
согласился взять на себя командование и руководство восстанием, на 
самом деле все организовал и контролировал Насер. И именно Насер 
впоследствии убрал Нагиба с президентского поста, так как похоже 
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было, что генерал намерен вернуть к власти старую политическую 
гвардию и восстановить прежние методы правления. 

Теперь на очереди стояли проблемы политические. Король Фарук 
находился в александрийском дворце Рас ат-Тин. Ему сообщили по 
телефону о перевороте, и он решил, как всегда, прибегнуть к интригам 
и трюкам, чтобы выпутаться из катастрофы. Он заявил о готовности 
идти на самые щедрые компромиссы и даже предложил «Свободным 
офицерам» сформировать правительство в рамках существовавшей 
конституции. Но офицеры были не столь наивны, чтобы согласиться. 
Тем временем Фарук связался с Ближневосточным штабом английских 
вооруженных сил на канале и попросил помощи. К 25 июля угроза 
английского военного вмешательства стала настолько реальной, что 
Насер решил немедленно низложить Фарука. 

Многие офицеры не допускали мысли, что можно Фарука вежливо 
просить оставить трон и позволить ему беспрепятственно покинуть 
Египет. Некоторые требовали суда и расстрела короля. Поэтому офи-
церы, посланные комитетом в Александрию для переговоров с коро-
лем, не знали, как поступить. В 2 часа 30 минут утра один из них, 
Гамаль Салем, полетел в Каир за инструкциями. Комитет заседал нес-
колько часов, в 7 часов утра офицер отправился обратно в Алексан-
дрию. Большинство в комитете, включая Насера, проголосовало за 
немедленное изгнание короля. 

Фарук был убежден, что его расстреляют, и в отчаянной попытке 
спасти себе жизнь тайком направил Пули к послу США Кэффери с 
просьбой прислать американский броненосец, на котором он мог бы 
бежать из Египта. По словам Анвар ас-Садата, Кэффери убедил Фару-
ка, что побег недостоин короля. Во время беседы присутствовал аме-
риканский военный атташе. Когда он выходил из дворца, его встре-
тила группа «Свободных офицеров». Атташе потребовал разъяснить 
ему смысл происходящих событий и сказал, что Вашингтон настаива-
ет на гарантии безопасности королевской персоны. Но у Фарука уже 
не было выбора: он мог спасти себе жизнь, только подписав вручен-
ный ему офицерами документ об отречении. Дрожащей рукой он 
поставил подпись и даже сделал орфографическую ошибку в своем 
имени, ибо не умел писать на языке страны, которой его семья правила 
свыше ста лет. 

Фаруку позволили выехать из страны на королевской яхте «Махру-
са» и взять с собой 200 мест груза. В 6 часов 26 июля 1952 года он 
отплыл из Александрии. Так завершилась эпоха безобразного правле-
ния албанской династии, которую египтяне ныне считают самой 
ненавистной в своей истории. 

Англичане лишь один раз попытались восстановить свое 
политическое влияние. Посольство в Каире «приказало» Револю-
ционному комитету ввести в городе военное положение, чтобы 
обеспечить безопасность иностранных подданных, создать регентский 
совет и сохранить монархию. Египтяне посмеялись и просто-напросто 
игнорировали наглый приказ. Это был последний приказ англичан 



египетскому правительству. Отныне – впервые 
после вторжения персов в 525 году до н. э. – 
Египтом должны были править египтяне. 
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16 Египетский 
Каир 

еловек, приехавший сегодня в Каир, увидит обыч-
ные небоскребы, вереницы автомашин, беспокой-
ные такси, неоновые огни, автобусы, трамваи, 
универсальные магазины, мелкие лавочки, кафе, 
лоточников – словом, все, что в Каире было и 
раньше, за исключением, пожалуй, нищих и ино-
странных солдат. 

Со времени революции 1952 года Каир пере-
жил четыре периода, каждый из которых отражает 
изменения, происходившие в самой египетской ре-

волюции. В первый период – с 1952 по 1956 год – страна в основном 
боролась за свое существование и проводила самые необходимые 
реформы; второй период – с 1956 по 1962 год – характерен появлени-
ем своего рода национального самосознания; третий – с 1961 по 1967 
год – был периодом усиленного строительства социализма; и четвер-
тый – с 1967 года – период, определяющий дальнейшую судьбу Егип-
та. Каир переживал эти четыре стадии 
египетской революции затаив дыхание – к чему 
город привык давно. Новизна и необычность 
обстановки проявились в том, что впервые 
египтяне решали, что египтянам предстоит 
делать. 

Египтяне так долго находились под гнетом, 
что они сейчас еще стараются подняться с ко-
лен. Прежде чем судить о происшедшем в Каире 
за последние пятнадцать лет, надо вспомнить о 
том страхе и унижении, надеждах и подозри-
тельности, глубоко и прочно поселившихся в 
сознании любого, кто был подавлен так долго. 
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17 Борьба за существование, 
1952–1956 

первый период революции, с 1952 по 1956 год, 
«Свободные офицеры» сами плохо представляли, 
что они делают. У них не было ясных планов на 
будущее. Их взгляды не имели ничего общего с 
социализмом, скорее они были ближе к капита-
лизму, а в Революционном комитете большинство 
молодых офицеров принадлежало не к левому, а 
правому крылу. Единственная серьезная цель – 
«освободить» страну от ее прошлого. Пока они 
раздумывали, как за это взяться, население Каира 

пребывало в замешательстве. Никто не понимал, что вообще происхо-
дит. 

Большинство египтян даже не имело никакого представления об 
этих молодых офицерах, никто не слыхал о Насере, Амере, Анвар ас-
Садате, Али Сабри или Закария Мохи эд-Дине. Известен был только 
генерал Мухаммед Нагиб, которого молодые офицеры в самый по-
следний момент наметили как наиболее респектабельное лицо в прези-
денты Египта. 

Многие каирцы поверили, что Нагиб был одним из главных руко-
водителей революции, и к нему отнеслись как к герою. Поэтому город 
был ошеломлен, когда Нагиба низложили за то, что он слишком серь-
езно воспринял свою «руководящую» роль. Подлинным лидером рево-
люции, сознававшим, что не может быть возврата к старой парламент-
ской системе, был Гамаль Абдель Насер. Хотя народные массы и не 
знали его, все молодые люди, правившие теперь Египтом, сознавали, 
что он является значительной фигурой. Но даже после революции На-
сер не был популярен в народе по той причине, что он не делал попы-
ток сблизиться с массами. 
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Поначалу молодые офицеры полагали, что их задача – открыть 
Египту новый путь затем, чтобы другие последовали за ними и повели 
страну дальше. Но поскольку никто из старых политических деятелей 
не выражал ни малейшего желания пойти по «благородному и патри-
отическому» пути, который так наивно расчистили для них солдаты, 
Насер, понаблюдав шесть месяцев за продолжавшейся старой полити-
ческой игрой и интригами, решил, что солдатам придется самим взять-
ся за дело. Прежде всего они хотели избавиться от английских войск, 
продолжавших оккупацию зоны канала. Они намеревались также вос-
становить моральный дух и боеспособность египетской армии, нахо-
дившейся в ужасном состоянии. И наконец, им нужно было спасать 
население Египта, которое росло быстрее, чем продовольственные 
ресурсы страны. Вопрос стоял так: если в самое ближайшее время под 
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продовольственные культуры не будут отданы новые земли, а египтя-
не не получат работу, которая позволит им платить за продукты пита-
ния, то в 1970-е годы Египет ожидает голод. 

Благодаря удачным компромиссным шагам с обеих сторон пред-
ставители английского и египетского правительств подписали в Каире 
в июле 1954 года соглашение об окончательном выводе английских 
войск из Египта и демилитаризации английских баз на канале. Однако 
Англия и Франция сохраняли право на эксплуатацию Суэцкого канала 
и на получение основной доли доходов. Так была решена первая про-
блема. 

Следующая проблема заключалась в том, где достать вооружение 
для египетской армии. Почти сразу после революции Насер направил 
эмиссаров в Вашингтон в надежде приобрести оружие. Англичане, 
французы и американцы сообща вооружили шесть израильских диви-
зий, в то время как у трех потрепанных египетских дивизий было лишь 
довоенное или оставшееся от второй мировой войны почти непри-
годное вооружение. По словам Жана и Симонны Лякутюр, Вашингтон 
ответил Египту, что он сможет получить вооружение от США только в 
том случае, если «будет сотрудничать с Пентагоном», на что Насер не 
согласился. После нападения израильской армии на Газу Насер (хотя 
он резко выступал против коммунизма) все же решился в сентябре 
1955 года купить вооружение в Чехословакии, которая не выдвигала 
никаких политических условий. Так он решил вторую проблему Егип-
та. 

Для решения третьей и самой важной проблемы – питания расту-
щего населения — Насер и его экономические эксперты (большей 
частью получившие образование в США и Англии) приняли два 
дополняющих друг друга плана. Прежде всего надо было ликвидиро-
вать старые феодальные поместья и передать землю крестьянам. По 
законам об аграрной реформе 1952 года никто не мог владеть более 
чем 200 федданами* земли. Владения семьи ограничивались 300 фед-
данами. Это был один из важнейших декретов Революционного сове-
та, но сам по себе он не решил бы аграрной проблемы. 

Египет нуждался в новых землях, и единственный выход – постро-
ить еще одну плотину на Ниле выше Асуана, которая не только обес-
печила бы электроэнергией новую промышленность страны, но и оро-
сила бы новые земельные площади, чтобы Египет мог сохранить и да-
же слегка повысить свой жизненный уровень. Строительство новой 
плотины стало вопросом жизни и смерти для Египта – это понимал 
каждый египтянин, а также государственный деятель – друг или враг, 
– которые имели дело с Египтом. 

Египет попросил у Международного валютного фонда заем на 
строительство плотины, и в январе 1956 года ему предложили 200 
миллионов долларов с выплатой в 20 лет из трех с половиной процен-
тов, на определенных условиях: фонд потребовал права контролиро-
вать египетский бюджет, пока не будет выплачен заем. Насер, только 

 
* Феддан  равен 0,42 гектара. (Прим. ред.) 



174 
 

что избавивший Египет от подобной иностранной опеки, решительно 
отклонил эти условия. Тогда он обратился к русским, которые сперва 
согласились одолжить ему деньги на индустриализацию Египта. Тем 
временем французское и английское правительства, а также израиль-
ское «лобби» в Вашингтоне оказывали нажим на Вашингтон, с тем 
чтобы американцы не допустили получения Египтом займа от Меж-
дународного валютного фонда. Насер, понимая смысл происходивше-
го и зная, что нет другого способа достать денег, решил согласиться на 
предложенные фондом условия. Однако 18 июля 1956 года государ-
ственный департамент объявил, что, поскольку экономическое поло-
жение Египта нельзя считать стабильным, США отказываются гаран-
тировать заем фонда. Это был намеренный удар по всем надеждам 
Египта. Политические лидеры в Лондоне, Париже и Вашингтоне не 
сомневались в неизбежном падении Насера. Но 26 июля 1956 года, 
выступая перед огромной толпой на площади Мухаммеда Али в Алек-
сандрии, Насер объявил, что Египет решил национализировать Суэц-
кий канал, чтобы покрыть расходы по строительству высотной плоти-
ны в Асуане. 

Речь Насера была знаменательна не только тем, что он выразил 
давнишние чаяния всех египтян, но и тем, что он произнес ее на «бала-
ди» – разговорном языке, сильно отличающемся от литературного 
арабского языка, которым пользовался обычно президент. 

Выступление Насера вызвало бурный отклик всех слоев населения 
– от самых правых до самых левых. Но три месяца спустя – 29 октября 
1956 года Израиль начал наступление в Синайской пустыне, а на 
следующий день Англия и Франция тоже атаковали Египет. Сейчас 
уже нет сомнения, что между тремя государствами существовал сго-
вор. 

В этот первый период революции, то есть в первые четыре года 
независимости, Каир сильно изменился. Революционные молодые 
офицеры старались покончить с влиянием иностранцев. Они хотели 
избавиться не только от англичан, но и от того смешанного европей-
ского населения Каира, которое на протяжении почти ста лет было 
проводником британской политики в Египте. Ограничение прав мест-
ных европейцев началось задолго до революции 1952 года. Различные 
дореволюционные правительства принимали двусмысленные законы, 
гласившие, что все фирмы и компании должны вести дела на арабском 
языке и нанимать на работу определенный процент египтян. Позднее 
был издан более жесткий приказ о том, что в каждой фирме должен 
быть египетский директор или партнер-египтянин. 

Вначале европейцы умело обходили эти законы, но после второй 
мировой войны положение усложнялось тем, что египтяне требовали 
все большей доли участия в управлении экономикой своей страны. 
Благодаря строгому проведению в жизнь этих законов в период между 
1945 годом и революцией 1952 года у Каира постепенно появлялись 
черты египетского города, но европейцы все еще не сознавали ни того, 
что им придется покинуть Египет, ни того, что они упускают из рук 
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контроль над Каиром. Лишь некоторые наиболее дальновидные ино-
странцы понимали, что рано или поздно это произойдет. 

Только пожар Каира в январе 1952 года убедил многих иностран-
цев, что дни их пребывания в Египте сочтены. Даже не столько июль-
ская революция, сколько пылавший Каир заставил европейцев осо-
знать, что эра иностранного господства приходит к концу, и многие 
начали потихоньку готовиться к отъезду, тем более что французы, 
итальянцы, греки и англичане, а также европейские евреи, занимав-
шиеся бизнесом в Каире, всегда держали часть своих денег в ино-
странных банках за границей. Когда загорелись иностранные магази-
ны, а египтяне стали открыто присматриваться к той добыче, какую 
могла представить собой собственность европейцев в Каире, началось 
серьезное отбытие иностранцев из Египта. Их (включая европейских 
евреев) не вынуждали уезжать, но поощряли к этому. Сразу после 
революции им разрешалось вывозить все имущество и до 5 тысяч еги-
петских фунтов наличными деньгами, что было довольно великодуш-
ным решением, ибо в самом Египте уже ощущалась острая нехватка 
иностранной валюты. 

Но настоящего исхода еще не было. Иностранные меньшинства в 
Каире вели себя по-прежнему нагло даже после революции, хотя 
теперь их власть распространялась только на прихлебателей и полуни-
щих людей, существование которых зависело от иностранцев. Если же 
они позволяли себе грубость в отношении египтянина из среднего 
класса, то могли получить и пощечину. Тем не менее спортивные клу-
бы Каира по-прежнему заполняли иностранцы, а рестораны, кафе и 
кинотеатры ориентировались больше на европейцев, чем на египтян. 

В привилегированном положении в Каире после 1952 года вместо 
иностранцев оказались молодые офицеры. Насер всегда был беско-
рыстным и неподкупным человеком, и, по-видимому, эта черта харак-
тера немало способствовала его возвышению. Такими же были его 
соратники, но далеко не все. Многие старые офицеры высших рангов 
неожиданно превратились в богатых людей, у них появилась возмож-
ность законным путем приобрести шикарные магазины, деловые кон-
торы и фабрики, с которыми пришлось расстаться европейцам. 

На некоторое время офицерство стало «элитой» египетского обще-
ства, а ведь совсем недавно, до революции, армию считали слабым 
местом правящего класса. Почти все египтяне относились к военным с 
подозрением и недружелюбием, за исключением молодых офицеров, 
которые верили, что именно армия освободит страну. Так офицер стал 
могущественной фигурой в Каире, достойной того, чтобы ему льстить, 
предлагать взятки, стараться выдать за него дочь. Многие молодые 
офицеры заняли место тех самых богатых сынков и феодальных поли-
тиканов, которых они намеревались устранить. Тип офицера-бизне-
смена, появившийся в это время, оставался опасным фактором в жизни 
Египта до 1967 года, когда многие из них были арестованы и дискре-
дитированы после поражения в июньской войне. 

Вполне естественно, что офицеры теперь появлялись в фешене-
бельных клубах, в частности в Гезире – этом старом храме английских 
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снобов. Здесь слышались голоса молодых египетских офицеров, сме-
нивших турецкую феску на фуражку и развлекавшихся так, как им 
диктовали вкусы их класса, их культура и возраст. Это действовало на 
нервы тем, кто привык к развлегениям в английском стиле. Почти 
незаметно армейские офицеры начали селиться в фешенебельных 
квартирах, о которых раньше они не могли и мечтать. Хотя армия 
воспользовалась своим новым положением и привилегиями, милита-
ристского духа в Каире не было заметно, и город не ощущал, что им 
правят военные. Милитаризм никогда не был присущ Каиру. 

Основой египетской экономики оставался капитализм. Казалось, 
что Насер не возражает против капитализма. Его интересовала не 
идеология, а та система – как бы ее ни называли, – которая поможет 
Египту стать на ноги. Поэтому между 1952 и 1956 годами он склонял-
ся к мысли, что лучшей альтернативой феодализму будет скорее сис-
тема контролируемого капитализма, а не социализм. Египтян убежда-
ли вкладывать деньги в прибыльные предприятия, а высокие дивиден-
ды всемерно поощрялись. Таким образом, до 1956 года Каир был горо-
дом капиталистическим. В нем было много иностранных автомашин и 
товаров из Европы. Одежда выглядела так, будто ее только что доста-
вили из Лондона, Парижа и Рима, а египетские сибариты хранили 
традиции европейской кухни. 

Аграрная реформа 1952 года косвенно способствовала строитель-
ному буму в Каире, ибо крупные землевладельцы поняли, что расходо-
вать накопленные деньги на покупку земли больше не удастся, а в бан-
ках они могут просто «сгнить». Поэтому помещики энергично взялись 
за строительство доходных жилых домов и зданий для учреждений. 
Они получали примерно 25 процентов прибыли от таких капиталовло-
жений, так как расходы на строительство были низкими, а арендная 
плата довольно высокой. За эти первые четыре года некоторые районы 
Каира стали неузнаваемы. 

В результате подобного попустительства частным предпринимате-
лям создавалось впечатление, что настоящей революции и не было, 
что власть просто перекочевала из одних рук в другие. Экономические 
эксперты с гарвардским и лондонским образованием подсказали Насе-
ру, что и при капитализме необходимо определенное планирование – 
не только для крупного строительства, как Асуанская плотина, но и в 
области производства горючего, удобрений, химических продуктов, 
вооружения, цемента, транспорта и т. д. Нуждаются в планировании 
даже сами деньги, а также капиталовложения, импорт и экспорт. И 
если в будущем индустриализованный Египет надеется вовлечь в 
производство широкие слои неработающего населения, то понадобят-
ся определенные формы государственного контроля и государствен-
ных капиталовложений. Рассмотрев один план за другим, Насер при-
шел к выводу, что без планирования, рассчитанного на долгое время 
вперед, ему не возродить свою бедную страну. Так Каир стал центром 
и штаб-квартирой десятков новых организаций, взявшихся за пере-
стройку египетской экономики. 



В первую очередь нужно было создать материальную основу для 
индустриализации Египта. Легкая промышленность уже существовала, 
но индустриализация требовала роста тяжелой промышленности. В 
1954 году с западногерманской фирмой был подписан контракт на 
строительство сталелитейного завода в Хелване на базе месторожде-
ний железной руды в пустыне близ Асуана, содержащих запасы в 168 
миллионов тонн. Весь объект должен был финансироваться частным и 
государственным капиталом. Казалось, что плечи Хелвана открывают 
Египту путь в будущее, но на этом эксперимент со «смешанными» ка-
питаловложениями закончился, так как, по мнению молодых офице-
ров, государство зашло слишком далеко в своем вмешательстве в эко-
номическую жизнь страны. 

Со временем этот сталелитейный завод на окраине Каира станет 
кузницей нового рабочего класса и привлечет к себе инженеров, тех-
ников и химиков – выпускников египетских университетов и институ-
тов. Но все это в будущем. А в 1956 году заметных изменений в жизни 
населения Каира еще не произошло. 

Можно только сказать, что за первые четыре 
года родилось что-то новое, но что именно – 
никто толком не знал. Каир как столица неопре-
делившейся и полной противоречий системы 
жил в постоянном ожидании, что завтра все про-
яснится, что какое-нибудь неожиданное событие 
поставит все на свое место. 

Такова была обстановка к 29 октября 1956 
года, когда израильская армия вступила в Синай, 
а на следующий день английские и французские 
самолеты подвергли бомбардировке аэродромы 
и города Египта. 
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18 Рост национального самосознания, 
1956–1962 

аир проснулся в день нападения Израиля спокой-
но, не чувствуя серьезной угрозы ни городу, ни 
стране, ибо никто не поверил, что израильские 
войска способны вторгнуться в пределы Египта. 
Самонадеянность армии и заявления Гамаля Аб-
дель Насера о силе арабов внушили египтянам 
уверенность, что Израиль не представляет опас-
ности. Реальной проблемой оставался западный 
империализм, который египтяне осуждали куда 
решительнее, чем Израиль. 

Отношение к государству Израиль в 1956 году было недвусмыс-
ленным. Египтяне утверждали, что на протяжении двух тысяч лет 
коренные евреи в Палестине составляли всего пять процентов населе-
ния и что только за последнее время туда начали прибывать европей-
ские евреи, которые селились на арабских землях, изгоняя арабов или 
обманом отнимая у них деревни и фермы. Таким образом почти каж-
дый гектар нового государства, созданного по решению ООН в 1947-
1948 годах, был «похищен» у палестинцев иностранцами – выходцами 
из Германии, Польши, Румынии, Венгрии, царской России. Исходя из 
этой предпосылки, арабы отказывались и признавать какое-либо право 
этих европейцев на арабскую территорию. Они говорили, что с таким 
же правом римляне могли бы претендовать на Англию, а индейцы из 
племени алгоикинов – на Манхэттен. С их точки зрения, преследова-
ние евреев в Европе не имело никакого отношения к арабам, так как 
местные евреи и арабы в ближневосточных странах всегда жили друж-
но и арабы никогда не преследовали евреев. Поэтому большинство 
египтян увидело в новом государстве не родину преследуемого наро-
да, а новое проявление европейской оккупации. Заявления сионистов 
об их праве на защиту своего государства силой оружия воспринима-
лись арабами как политика экспансии. Подобно другим арабским на-
родам, египтяне считали, что европейские евреи принесли с собой чу-
жую европейскую культуру, что они хотят быть не семитами среди 
семитов, а претендуют на роль привилегированных европейцев среди 
малоразвитых арабов. Взгляните, говорят они, на отношение к араб-
ским евреям в Израиле, где они являются как бы второсортными 
гражданами по сравнению с европейскими евреями. 

Хотя эти взгляды разделяло подавляющее большинство египтян, 
по вопросу о том, что делать с Израилем, мнения все же расходились. 
Крайне правые настаивали на уничтожении Израиля, левые предпочи-
тали своего рода политику «живи и дай жить». Сам Насер считал, что 
англичане, создавая Израиль, проводили политику дальнего прицела. 
178 
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Понимая, что в конце концов им придется уйти с Ближнего Востока, 
они рассчитывали с помощью Израиля и впредь осуществлять старый 
принцип «разделяй и властвуй». Но многие забывают, что в своей 
книге «Философия революции» Насер восхищался борьбой евреев 
против англичан и цитировал еврейского офицера в Палестине, некое-
го Ердана Когана, говорившего в 1948 году о Насере: «Гамаль Абдель 
Насер беседовал со мной о борьбе Израиля против англичан, о том, 
как мы организовали подпольное сопротивление в Палестине и как 
нам удалось завоевать симпатии всего мирового общественного мне-
ния». За несколько месяцев до нападения на Египет в 1956 году Жан и 
Симонна Лякутюр спросили Насера: «Не кажется ли вам, что рано или 
поздно Израиль – как убеждены все арабы – должен быть уничтожен 
как государство и сведен на положение еврейского Ватикана?» И На-
сер ответил: «Нет. Мы, египтяне, требуем только одного – чтобы госу-
дарство Израиль уважало права арабов. Оно должно признать их, как 
признают их и другие государства». 

Вечером 31 октября 1956 года в то время, как Насер сел ужинать с 
индонезийским послом, Каир потрясли взрывы первых английских 
бомб, сброшенных на военные и гражданские аэродромы города. 
Каирцы. в том числе и Насер, словно зрители на трибунах плацпарада, 
наблюдали, как в небе носились английские реактивные самолеты, за-
сыпая фугасными и зажигательными бомбами и напалмом аккуратные 
ряды реактивных самолетов египетской авиации, которая не ожидала 
(как признал позднее и Насер) нападения Англии и Франции К утру у 
Египта почти не осталось авиации, и в небе над Синайской пустыней 
беспрепятственно летали французские и израильские самолеты, кото-
рые теперь уничтожали напалмом беззащитные египетские танки. 

Лучший отчет о Суэцкой войне содержится в книге Мэри и Сержа 
Бромбергеров «Секреты Суэца». Они сопровождали французскую и 
израильскую армии. Теперь, много лет спустя, читая их рассказы, 
понимаешь, что синайскую битву выиграла французская и израильская 
авиация, а не наземные силы Моше Даяна, невзирая на то, что он с 
помощью умных тактических маневров нанес сильные удары египтя-
нам. Бромбергеры, восхищаясь совместными действиями французской 
и израильской авиации, писали: «Четыре решающих сражения в этой 
четырехдневной кампании были выиграны авиацией, в частности изра-
ильскими «мустангами», часто применявшими напалмовые бомбы». 

Англичане знали по опыту боев до аль-Аламейна, что у армий в 
пустыне, не защищенных от налетов авиации, есть только один выход 
– бежать, и как можно быстрее. Паника среди английских войск во 
время наступления Роммеля ничем не отличалась от той, которая 
охватила египтян в момент нападения французов и израильтян в 
Синайской пустыне в 1956 году. Война закончилась официально 7 
ноября, после того, как русские более или менее ясно заявили, что мо-
гут послать ракеты на Англию, а Соединенные Штаты осудили напа-
дение на Египет. По требованию ООН все четыре участника конфлик-
та согласились на прекращение огня. 
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Война никак не затронула Каир, если не считать бомбардировок 
его аэродромов. По ночам город был затемнен, полицейские в сталь-
ных шлемах охраняли банки, мосты а почтовые конторы и строили для 
себя укрытия из мешков с песком. Транспорт работал нормально, 
торговля и ночная жизнь продолжались как всегда. На улицах прохо-
дили гневные демонстрации, а по ночам иногда двигались колонны 
танков и бронемашин, нарушая тишину грохотом и лязгом своих гусе-
ниц. Раза два в небе появлялся одинокий египетский МИГ. Никто не 
пострадал от рук населения, не было ни одной антиеврейской 
демонстрации, каирцы не тронули ни одной синагоги, и евреи, хотя и с 
некоторой опаской, занимались обычными делами. 

И все же в городе произошли перемены. Только когда закончилась 
война, стало заметно то влияние, которое она оказала на египтян. «Как 
ни странно, – говорится в «Британской энциклопедии», – английские и 
французские подданные, проживавшие в Египте, не подверглись во 
время вторжения никаким преследованиям, но имущество и капиталы 
английских и французских бизнесменов были конфискованы, и обе 
страны потеряли былое господствующее положение в экономической, 
социальной и культурной жизни Египта... впервые в современной 
истории иностранец в Египте перестал быть привилегированным ли-
цом». 

Вот теперь начался настоящий «исход» иностранцев из Каира, но 
на этот раз египтяне разрешили европейцам вывозить по 40 египет-
ских фунтов наличными деньгами и только то имущество, которое 
могло уместиться в шести чемоданах. Большинство европейцев поки-
дало страну не потому, что население относилось к ним враждебно. 
Была более существенная причина: под влиянием суэцкого конфликта 
египтяне пришли к сознанию, что Египет должен превратиться в госу-
дарство египтян, в котором нет места для привилегированного евро-
пейского меньшинства. К несчастью для многих европейцев, родив-
шихся и выросших в Каире, им приходилось ныне ехать «домой» – в 
страну, которой они даже не знали. Многие каирские греки с гречески-
ми паспортами в глаза не видели Грецию и не имели ни малейшего 
желания увидеть ее. Греки составляли самую многочисленную ино-
странную общину города. Это были мелкие торговцы, лавочники, 
импортеры и экспортеры, торговцы хлопком и клерки, но в Греции и 
без них полно мелких лавочников и клерков. Поэтому сначала пакова-
ли чемоданы более зажиточные греки и киприоты, а бедные греки 
остались в Египте. Многих из них во время войны взяли в армию, и 
они сражались бок о бок с египтянами против англичан в Порт-Саиде. 
Были здесь и тысячи армян, бежавших от преследований турок после 
первой мировой войны, и европейских евреев, спасавшихся от нацис-
тов. После суэцкого конфликта европейских евреев никто не принуж-
дал покидать Египет, но большинство решило уехать, так как теперь 
почувствовало враждебность населения. Тысячи европейцев прибыва-
ли из Каира в Австралию, Францию, Италию, Грецию, Южную Аме-
рику, Советскую Армению, Соединенные Штаты и многие страны 
Европы. Но на каждого уезжавшего европейца приходился один, кото-



181 
 

рый решал остаться, все еще предпочитая всему миру город, где он 
родился и вырос. Многие местные европейцы сожалели, что не приня-
ли египетское гражданство, когда это можно было сделать сравнитель-
но легко. 

С человеческой точки зрения этот «исход» европейцев был печаль-
ным и тягостным событием. С того дня как закончился суэцкий кон-
фликт, европейцы только и говорили о своей неопределенной судьбе. 
День за днем оставшиеся в Каире иностранцы спрашивали друг друга: 
«Когда вы уезжаете? Куда?» В кафе, магазинах, в семьях, на работе – 
всюду обсуждалась одна и та же проблема, и каждый день исчезал или 
греческий счетовод, или итальянский клерк, или еврейская машинист-
ка. 

После 1956 года магазины, как правило, нанимали продавщицами 
египетских девушек; европейские парикмахеры стали египетскими па-
рикмахерами; европейские рестораны – египетскими ресторанами. На 
улицах все реже попадались прохожие-европейцы, и уже можно было 
заметить, что в европейском районе появляется все больше бедных 
египтян в «галабиях» и крестьянок в черных «мелия». Они ничего не 
старались продать, они просто гуляли по улицам своего города. Снача-
ла это были случайные представители малоимущих средних классов, 
приходившие сюда из старых районов по ту сторону Эзбекие, но к 
1960 году они прочно поселились в западной части города. 

Незаметно во всех сферах жизни города происходили изменения. 
Почти все, кто писал о Египте этого периода, отмечают, что важней-
шим наследием суэцкого конфликта был рост национального самосо-
знания. Мужество гражданских защитников Порт-Саида и убеждение, 
что война была несправедливой, сплотило египтян больше, чем любая 
пропаганда. Эти события также помогли изменить и направление 
развития экономики страны. Патрик О'Брайен в книге «Революция в 
экономической системе Египта. 1952-1956», опубликованной по ини-
циативе Королевского института по международным делам в 1966 го-
ду, писал: «После 1956 года «Свободные офицеры» отказались от 
своей прежней политики развития экономики путем поощрения част-
ных капиталовложений в пользу укрепления государственного сектора 
экономики». В 1952-1953 годах, писал он, частный капитал составил 
72 процента всех капиталовложений, а к 1959-1960 годам 74 процента 
принадлежали государству. 

Насер назвал эту систему «контролируемым капитализмом», но 
дело не в названии, а в том, что после 1956 года египтяне были готовы 
на любые необходимые эксперименты и жертвы, чтобы только помочь 
новому национальному самоутверждению. Конституция 1956 года 
давала политическое обоснование идеям «контролируемого капитализ-
ма», и Каир снова стал штаб-квартирой десятков новых организаций, 
созданных вокруг Национального планового комитета, где 200 эконо-
мистов и иностранных специалистов из Норвегии, Восточной Герма-
нии и Голландии разрабатывали планы экономического развития. Веру 
в успех в значительной степени укрепило согласие Советского Союза 
финансировать и строить высотную плотину в Асуане, от которой 
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зависела судьба всех остальных планов. Настроение в Каире опять 
становилось более оптимистическим, и почти каждый день в печати 
публиковались новые законы, которые показывали гражданам, что в 
силу экономической необходимости в их жизни происходят серьезные 
изменения. Чарлз Иссавя, профессор экономики Ближнего и Среднего 
Востока в Колумбийском университете, публикует на шести страницах 
своей книги «Египет и революция» (1962) список важных социальных 
и экономических реформ, проведенных между 1956 и 1961 годами. 
Все реформы в той или иной мере затрагивали повседневную жизнь 
Каира, хотя и не всегда сразу можно было уловить их влияние. 

Так, например, в 1959 году был принят закон, устанавливавший 48-
часовую рабочую неделю и максимальный рабочий день 8 часов, что 
для такой страны, как Египет, было невероятным событием. В том же 
году по новому закону каждая компания была обязана выделять 25 
процентов прибыли на нужды своих рабочих и служащих, причем 10 
процентов выплачивались им наличными, 5 процентов шли на соци-
альное обслуживание и жилищные нужды, а остальные 10 процентов – 
в государственный фонд социального обеспечения. Тот же закон огра-
ничивал жалованье директоров компаний 5 тысячами египетских фун-
тов в год. А в совете директоров каждой компании должен был нахо-
диться представитель служащих и рабочих. 

В 1957 году правительство приняло постановление, что все бан-
ковские операции надлежит проводить через египетские банки, дей-
ствовавшие как смешанные акционерные компании, акциями которых 
могли владеть только египтяне. То же положение касалось и страхо-
вых компаний. После 1958 года представителями всех экспортных и 
импортных агентств и торговых организаций могли быть только егип-
тяне. Другой закон предусматривал, что большинство директорских 
постов должно принадлежать египтянам, а деловая переписка должна 
вестись на арабском языке. Благодаря контролю над капиталовложе-
ниями, дивидендами, объемом производства, а также участию прави-
тельства в производстве бензина, очистке нефти, в добыче минералов 
и работе транспорта государство начало непосредственно участвовать 
в жизни Египта, а в самом Каире не было, пожалуй, ни одного челове-
ка, которого в той или иной степени не коснулись новые экономичес-
кие законы. 

Еще в 1957 году Насер в одной из речей заявил, что в конечном 
итоге в Египте будет построено «социалистическое, демократическое 
и кооперативное общество», но тогда никто, даже в Египте, не обратил 
особого внимания на эти слова. Однако уже к 1960 году все плановики 
в Каире повторяли слово «социализм», хотя только с июня 1961 года 
правительство официально провозгласило политику «социальной 
революции». За несколько месяцев были национализированы все бан-
ки, страховые и пароходные компании Египта, а также 44 важнейшие 
промышленные компании, контролировавшие производство цемента, 
меди, электроэнергии, торговлю лесом и автомобильный транспорт. 
Были национализированы все фирмы, занимавшиеся внешней торгов-
лей, предприятия по прессовке и упаковке хлопка, а также половина 
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капиталов 86 фирм, контролировавших местную легкую промышлен-
ность и оптовую торговлю. 147 других компаний были просто конфи-
скованы, а позднее (1963) государство взяло в свои руки фармацевти-
ческую промышленность, гражданское машиностроение, грузовой ав-
тотранспорт и водный транспорт. После того как решения о национа-
лизации стали законом, Египет превратился в своей основе в социали-
стическое государство*, хотя еще оставались частные предприятия. 
Сохранились мелкие фабрики, частная внутренняя торговля, коммер-
ческие фирмы, частное строительство и, наконец, реформированное 
частное землевладение. Правда, новые земли, которые должна оросить 
Асуанская плотина, будут принадлежать государству и им же обраба-
тываться. 

Экономическая революция была подкреплена важным политичес-
ким шагом в мае 1962 года, когда президент Насер представил Кон-
грессу народных сил «Хартию», давшую Египту свою собственную, 
как подчеркивают сами египтяне, социалистическую идеологию. 
«Хартия» разъясняла в общих чертах принятую Египтом социалисти-
ческую доктрину: революционный энтузиазм, ведущая роль рабочего 
класса и крестьянства (хотя «Хартия» и осуждает классовую борьбу), 
внешняя политика с упором на антиимпериализм, поддержка ООН и 
защита национального прогресса, высокий идеал международного 
сотрудничества в борьбе против нищеты. Но на 100 страницах «Хар-
тии» только мимоходом, в нескольких словах, сказано о необходимос-
ти «положить конец агрессии Израиля». Египет был слишком занят 
своими делами, чтобы уделять много внимания Израилю. 

Официально Каир стал теперь столицей социалистического госу-
дарства. Некоторое время Каир был также столицей Объединенной 
Арабской Республики Сирии и Египта, союза, который изобрели 
сирийские политические деятели, чтобы предотвратить движение Си-
рии к коммунизму. Союз был расторгнут, когда сирийские солдаты 
решили, что Насер зашел слишком далеко со своим социализмом, и 
Египту не оставалось ничего иного, как сохранить в блестящем одино-
честве название Объединенной Арабской Республики. Даже когда Си-
рия сама превратилась в социалистическое государство, союз не был 
восстановлен, хотя на это и надеялся президент Насер. Сейчас это вряд 
ли имеет какое-либо значение, ибо Каир считает себя признанной 
столицей арабского мира, от которой все «неосвобожденные» арабы 
ждут руководства и помощи. Но не все в Каире сходятся на том, что 
арабский социализм лучшее решение всех проблем. Противники Гама-
ля Абдель Насера почти не могли выступать публично, но в полити-

 
* По действующей в ОАР Временной конституции страна объявлена «соци-

алистической республикой». Этим актом провозглашена генеральная цель еги-
петской революции – построение общества без эксплуатации. Конечно, ОАР 
еще не социалистическая страна, однако проведенные в ней глубокие соци-
ально-экономические преобразования убеждают в том, что ее развитие идет по 
прогрессивному пути. (Прим. ред.) 



ческом отношении они были еще очень силь-
ны, и в сентябре 1967 года они еще раз попы-
тались подорвать всю новую систему. 

Тем временем Каир оставался центром 
арабского социализма, а внешне это тот город, 
который мы видим и сейчас, уже после печаль-
ной драмы 1967 года. 
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19 Европейское 
наследие 

 
аир действительно социалистический герод, но 
есть еще в его атмосфере что-то нейтральное, буд-
то стоит он на меже, разделяющей одну форму об-
щества от другой, и никак не может сделать реша-
ющего шага. Каирцы по-прежнему хитроваты, лег-
ко возбудимы и жизнерадостны. В городе все еще 
есть богатые и бедные. Но центр тяжести переме-
стился. Кажется, что бедные сейчас стали духовны-
ми хозяевами города, а богачи ведут себя поскром-
нее, хотя и не уступили полностью своих позиций. 

Признаки переходного периода можно заметить во всей жизни 
Каира. Так, крупнейшие магазины города выглядят как старомодные 
капиталистические универмаги, но их деятельность контролирует 
государство (хотя оно и не владеет ими). В больших каирских магази-
нах не увидишь сверкающего полированного алюминия или огромных 
стеклянных витрин – для них характерны деревянные прилавки и 
скрипучие полы, которые попахивают керосином. В 1967 году они по 
внешнему виду мало чем отличались от магазинов 1947 года. 

Каирские магазины отстают от нынешнего века прежде всего пото-
му, что правительство ограничивает закупки иностранных товаров, и 
местная промышленность сама производит теперь дешевые варианты 
тех же самых товаров. Достойно удивления, какой большой процент 
всех потребительских товаров – от носков до электрических лампочек 
и велосипедов – производится в самом Египте. Чаще всего копируются 
европейские товары, но качество их неплохое. Аптеки издавна имели 
огромное значение в Каире, так как все в городе постоянно страдают 
несварением желудка, болезнями печени, мочевого пузыря, жалуются 
на заболевание ушей и глаз. Поэтому любое новое лекарство или сла-
бительное берут нарасхват. Для европейских Фармацевтических фирм 
Египет раньше был «золотым дном», но ныне Египет сам производит 
большинство лекарств. Правда, любители лекарств и люди, помешан-
ные на уколах, предпочитают европейские средства, но, говоря по 
правде, египетские лекарства ничем не хуже, и торговля в аптеках 
идет так же бойко, как в кафе, барах и ресторанах. 
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Развитие местной промышленности, новые законы о труде, прави-
тельственный контроль над распределением – все это оказало серьез-
ное влияние на жизнь Каира. Бизнесмену приходится прилагать много 
усилий, чтобы получить прибыль и coкратить свои накладные расхо-
ды, так как всевидящее око правительства внимательно следит за его 
капиталовложениями, доходами, заработной платой его рабочих и 
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продолжительностью их трудового дня. Раньше, когда временем не 
дорожили, а налоги были ничтожны, прогулка по магазинам считалась 
чем-то вроде приятного светского развлечения. Сейчас купля и про-
дажа в магазине стали обычной деловой операцией. Вам нужна пара 
ботинок? Пожалуйста. Вам принесут чуть ли не все запасы магазина, 
но это займет вдвое меньше времени, чем раньше, когда покупка 
сопровождалась веселыми шутками, обменом последними новостями 
и сплетнями. Сбывать товары нелегко, ассортимент весьма небогат, 
растет конкуренция других торговцев, которые испытывают такие же 
трудности со сбытом, цены находятся под контролем. В каирских 
магазинах вы все еще можете торговаться даже из-за цены на ботинки, 
но старомодная прелесть восточной торговли исчезла раз и навсегда. 

На внешнем облике Каира сказывается также продвижение города 
на запад – он все больше удаляется от средневековых районов. Ком-
мерческие центры теперь возникают не только вдоль Нила, но и на 
острове Гезира и даже на другом берегу реки – в Гизе и Эмбабе. У 
самой реки строятся большие гостиницы, а конторы нефтяной компа-
нии и других концернов (египетских и иностранных) проникают в 
жилые районы Садового города. Гезира с ее роскошными виллами 
(занятыми теперь посольствами и правительственными учреждения-
ми) и Эм-баба превратились в новый самостоятельный город на окраи-
нах Каира. Благодаря движению на запад центр города постепенно 
приближается к лону своей матери – великой реке. Каир как бы заново 
открывает для себя Нил, хотя строительство торговых центров по обо-
им берегам реки, возможно, погубит чудесные зеленые уголки этих 
районов. 

Конечно, кое-что обречено на неизбежную гибель, но тот, кто лю-
бит Каир, не только побаивается за судьбу памятников средневековья, 
но и внимательно приглядывается, не исчезают ли со старых европей-
ских улиц лучшие образчики европейского наследия. Так, старый 
отель «Шепердс» – ныне куча красной пыли, окруженная забором. 
Английское посольство то же, что и во времена Кромера; сохранились 
старые Королевские конюшни на улице 21-го июля и напоминающая 
коттедж шотландская церковь в Булаке. Так, переходя от здания к 
зданию, видишь, что многонациональный Каир времен иностранных 
оккупации еще дышит, но его останки напоминают крошечные остров-
ки истории в бурном египетском море. Даже архитектура города 
теряет былой французский стиль. Английского в архитектуре Каира 
никогда не было. Я не могу припомнить ни одного современного зда-
ния в Каире, построенного в чисто английском стиле. Более или менее 
привлекательные английские здания, сохранившиеся в Каире, – это 
два-три дома в стиле колониальной или викторианской эпохи. 

Образцом архитектуры, которую английские правители насаждали 
в Индии и других колониях, служит больница Виктории на улице Аб-
дель Халид Сарват-паши. Ее старая деревянная веранда словно специ-
ально построена для отдыха в прохладе вечера – не в Египте, а где-
нибудь в горном районе Северо-Западной Индии или Катманду (Не-
пал). Другое здание, вызывающее у англичан приступы колониальной 
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ностальгии, ныне занято под среднюю школу Тавфика в Шубре. Тако-
вы и старые казармы в Аббасии. Казармы, очевидно, обречены на 
слом, но пока египтяне не торопятся сносить их. Все эти здания хоро-
шо сохранились, их поддерживают и ремонтируют. 

Есть в городе еще несколько мест, воскрешающих в памяти коло-
ниальную эпоху. Недалеко от гостиницы «Нил-Хилтон», вверх по 
реке, когда-то находилась пристань для пароходов Томаса Кука. Отсю-
да отправлялся в Судан генерал Гордон, а также экспедиция, послан-
ная, чтобы спасти его. Сейчас здесь маленький чистый речной порт 
для плавучих казино и ресторанов, на борту которых часто расселяют 
своих гостей переполненные отели. Уровень воды в реке больше не 
меняется, особенно после постройки Асуанской плотины, и ее берега 
вдоль новой дороги теперь засажены плодовыми деревьями. 

Пристань давно исчезла, но и сейчас, глядя на множество лодок, 
можно легко представить, как отсюда в 1884 году отправлялась экспе-
диция на помощь Гордону: на борт 27 пароходов грузили 11 тысяч 
английских, 7 тысяч египетских солдат и 130 тысяч тонн снаряжения. 
На борту одного из таких ненадежных пароходиков находился лорд 
Вулсли, покоритель Египта в 1882 году, который прибыл в Хартум 
слишком поздно, через два дня после гибели Гордона. Здесь нет ни 
мемориальной доски, ни пятен крови, которые увековечивали бы 
память «Гордона и компании», но воспоминание о событии живет. 

Когда начинаешь искать следы европейского прошлого, невольно 
натыкаешься на египетское «сегодня». Как ни странно звучит подоб-
ное утверждение, но современному городу можно было бы позаим-
ствовать кое-что из того образа жизни, какой вели в оккупированном 
Каире богатые иностранцы. Такое сравнение между прошлым и насто-
ящим помогло бы понять, что; происходит ныне с городом и самими 
египтянами. Туризм, гостиничные удобства, ночная жизнь и восточ-
ные развлечения – все это и сейчас привлекает иностранцев в Каир. Их 
вкусы не изменились, им же предлагают теперь нечто иное. Турист, 
приезжавший в Каир накануне второй мировой войны, ничем не отли-
чался от туриста, посещавшего Египет лет пятьдесят до этого, разве 
что джентльмен не носил пробкового шлема, а леди не держали в 
руках миниатюрные белые зонтики, которые Томас Кук рекомендовал 
туристкам в качестве удобного оружия против туземцев. Туристы ез-
дили на осликах, затем на велосипедах, позднее в «гарри» – местных 
конных экипаяшх, затем в такси. Сейчас нет ни осликов, ни велосипе-
дов, ни гарри – только такси и застекленные автобусы. В наш реактив-
ный век число туристов, которые приезжают, чтобы все оглядеть, по-
спать, поесть и исчезнуть безвозвратно, определяется вычислительны-
ми машинами, подсчитывающими время на путешествие и наличие 
комнат в гостиницах. Судя по всему, такая система влияет и на пси-
хологию самих туристов. На жаргоне туристских агентов, в 1965 году 
542 тысячи туристов провели в Египте 10 400 730 «туристо-ночей». 

Свыше 90 процентов туристов провели по крайней мере одну рос-
кошную «туристскую» ночь в Каире. Раньше в Каир приезжали летом 
очень редко. Теперь в летние месяцы на улицах Каира можно увидеть 
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большие группы туристов из США (до 1967 года), Европы и арабских 
стран. По-видимому, их не пугает палящее солнце. По статистическим 
данным, каирские отели переполнены в июле и августе, а не в декабре 
и январе, когда обычно начиналось туристское паломничество в Еги-
пет. 

Трудно установить, сколько денег тратили туристы в Египте до 
войны, но в 1964 году иностранные туристы израсходовали в Египте (в 
основном в Каире) 37,5 миллиона египетских фунтов. Конечно, дохо-
ды Египта от Суэцкого канала в том же году составили более крупную 
сумму, но и эти миллионы нужны такой стране, как Египет, и туризм, 
естественно, стал одной из главных статей государственных доходов. 
Туризм – это крупный бизнес, доход от которого раньше шел в карма-
ны владельцев частного капитала, а теперь доход получает непосред-
ственно государство. 

Гостиницы тоже стали крупным государственным бизнесом. В 
Египте есть четыре большие компании, владеющие 36 гостиницами, 
причем 40-60 процентов их прибылей принадлежит государству. Неко-
торые отели, как, например, новый «Шепердс» на берегу Нила, явля-
ются государственной собственностью. Иногда государство владеет 
гостиницами на паях с иностранными фирмами. Так, отель «Нил-
Хилтон» – собственность компании «Миср», которая сама на 60 про-
центов принадлежит государству. Однако управляет отелем американ-
ская компания «Хилтон», получающая 33 процента прибыли. Система 
финансирования отеля «Нил-Хилтон» весьма сложна – в этой пирами-
де часть капитала принадлежит американской авиакомпании «Транс 
Уорлд Эйрлайнс», часть американской компании «Хилтон Интер-
нешнл», еще одна доля – частному египетскому капиталу, и все ос-
тальное – египетскому правительству. Это довольно странное сотруд-
ничество, но результаты оно дает хорошие. Так же действует и другая 
компания – «Шератон» с отелем «Сфинкс» на другой стороне реки, 
около моста аль-Галя*. 

Кто же посетители этих роскошных гостиниц Каира? В основном 
туристы с двухнедельными путевками. Именно они заполняют боль-
шие отели, а также и более скромные. До войны богатые визитеры 
снимали комнаты в гостиницах на целый «сезон», но сейчас это не 
практикуется. В Каир регулярно прибывают люди из так называемого 
среднего класса – дипломаты, работники ООН, бизнесмены, финан-
систы, ученые и др. Они селятся в таких отелях, как «Нил-Хилтон», 
где царит атмосфера, привычная для зажиточных туристов и «транзит-
ных» американо-европейских путешественников. По своему составу 
это уже не прежняя довоенная «светская» элита со страниц «Готского 
альманаха», которая держалась в блистательной изоляции и вела себя 
надменно и высокомерно. В те времена «светскими» считались анг-
лийские колониальные отели вроде «Шепердс» и «Континентал-Са-
вой». 

 
* Аль -Галя  (арабск.) – Эвакуация. 
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Сегодня старого «Шепердса» не существует, но тот, кто помнит 
довоенный «Континентал-Савой», с горечью взирает, как на его знаме-
нитых террасах расположились лавочники с сувенирами для туристов. 
Почтенный пыльный двор отеля и его уютные сады превратили в 
дешевую ярмарку, и уже нельзя посидеть за чашкой чая в соломенных 
креслах просторных салонов по той простой причине, что салоны 
больше не существуют. Если вы захотите  выпить чай в «Континентал-
Савое», вам придется усесться где-нибудь в передней и терпеть беско-
нечные телевизионные передачи. Туристы, останавливающиеся сейчас 
в «Континентал-Савое», – это марокканцы, тунисцы или ливанцы, 
которые ненамного богаче рядового египетского эфенди*. Иногда 
сюда селят южноафриканцев или белых кенийцев, американских сту-
дентов или ирландских фабричных рабочих, и смешение столь различ-
ных людей время от времени вносит оживление в атмосферу старого 
отеля. 

После 1952 года Каир стал пуританским городом, и это значитель-
но охладило интерес к нему туристов. Их влекли сюда рассказы о 
пороках Каира, сексе и подозрительных ночных притонах. Во времена 
Фарука в городе было несколько сотен высоко- и низкопробных при-
тонов, предлагавших разгулявшемуся посетителю все виды разврата и, 
как правило, один из вариантов знаменитого танца живота, который 
может быть или просто непристойным, или действительно экзотичес-
ким. Самая известная исполнительница танца живота в Каире Тахия 
Кариока славилась в годы второй мировой войны. Трудно сказать, 
сколько английских генералов, французских дипломатов, египетских 
пашей, арабских шейхов и проезжих королей мечтали заполучить 
Кариоку. Но она была не только изумительно красивой девушкой, но и 
умной. После революции 1952 года Тахия Кариока примкнула к лево-
му движению и сошлась с одним из молодых офицеров, участвовав-
ших в революции. Потом она стала талантливой киноактрисой. Ныне 
она выглядит полной матроной в очках и руководит эстрадной груп-
пой. 

С уходом Тахии Кариоки завершилась эпоха развлечений в стиле 
турецких гаремов. После революции каирские исполнительницы танца 
живота – такие же красивые и чувственные девушки – обязаны подчи-
няться египетской моральной дисциплине. Ясно, что танец лишился 
былого налета сладострастия. Раньше танцовщица как бы переговари-
валась с публикой на языке секса, теперь этого нет. Она еще соблазни-
тельно изгибает талию, но в момент, когда появляются первые намеки 
на сексуальный экстаз, танец внезапно переходит в обычные джазовые 
движения, в которых нет и намека на сладострастие. 

Танец стал нарочито приличным, и в Каире есть десятки казино и 
ночных клубов (особенно в больших отелях), где исполняется подчи-
щенный вариант знаменитого танца. Даже почтенные египетские бур-
жуа посещают эти клубы со своими женами, районы города, где про-

 
* Эмар  эфенди  – символическая кличка египтянина, принадлежащего к 

средним социальным слоям общества. (Прим. ред.) 
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цветал самый грязный разврат (вроде публичного дома Клот-бей, из 
окон которого австралийские солдаты выбрасывали пианино), сейчас 
превратились в бедные, но благопристойные кварталы небольших 
магазинов и кафе. 

Проститутки исчезли с каирских улиц – по крайней мере, их неза-
метно. Но еще немало порока гнездится в каирских переулках, и 
нередко на вашем пути появляется прилично одетый эфенди, который 
берет вас под руку и шепотом предлагает «любые» развлечения. По-
видимому, на таких улицах Садового города все еще существуют тай-
ные публичные дома, потому что однажды меня остановила почтенная 
дама и задала какой-то серьезный вопрос, который на самом деле ока-
зался довольно непристойным приглашением. 

Почти полностью ликвидирован и другой спутник коррупции и 
бедности – нищенство. Кто-то когда-то сказал, что нищие были ста-
рейшими и самыми порядочными гражданами Каира. Но на самом 
деле нищенство всегда служило витриной несчастий и нищеты Каира. 
За последние сто лет туристы слышали в этом блистательном городе 
прежде всего слова: «Дай пиастр, мистер... полпиастра, леди...» Стои-
ло туристу дать пиастр мальчику, девочке, ребенку, женщине или 
мужчине, как на него двигались в атаку, волна за волной, резервные 
силы нищих, поджидающих за углом. 

Сначала революционное правительство просто собрало всех ни-
щих и приказало им под угрозой наказания не появляться па улицах. 
На некоторых полицейские методы «убеждения» подействовали, но 
другие снова вышли на улицы и продолжали клянчить милостыню. По 
мере того как Египет медленно пробивал себе дорогу вперед, нищие в 
Каире исчезали. Попадались только случайные попрошайки, но после 
июньской войны 1967 года не осталось ни одного. Египтяне и евро-
пейцы все еще снисходительно дают деньги беднякам в мечетях, цер-
квах и больницах или «чаевые» появляющимся неизвестно откуда 
мальчишкам, которые открывают для них дверь автомобиля. Но это 
совсем иное явление, в целом же у бедного человека появилось чув-
ство собственного достоинства. 

Тот факт, что в Каире еще много бедняков, заставляет задать и 
другой вопрос; а кто же богачи и что они делают со своим богатством? 
После социалистических реформ 1961 года* офицерство лишилось 
своих привилегий, и президент Насер стал больше опираться на граж-
данских деятелей правительства. Отдельные богатые офицеры-биз-
несмены все еще существуют, но их влияние на правительственный 
механизм (не говоря уже о военном) падает с каждым днем. Насер и 
большинство его министров живут очень скромно, однако в период 
между 1961 и 1967 годами было еще немало людей, живших на дохо-
ды от капиталовложений, ренты, спекуляции (хотя она и была ограни-
чена), от покупки дешевых товаров и продажи их по дорогой цене. До 
1967 года оптовая торговля и строительство находились в руках част-

 
* Речь идет о первых республиканских декретах президента Насера, поло-

живших начало курсу на национализацию. (Прим. ред.) 
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ников, и в 1966 году в одной из речей: президент Насер с гневом 
говорил, что оптовые торговцы и строительные подрядчики превраща-
ются в «класс новых капиталистов». Оптовые торговцы, заявил он, 
зарабатывают иногда за один день до тысячи фунтов. Дело в том, что 
вкладывать капиталы в промышленность они не могли, и предприим-
чивые капиталисты искали дозволенных источников прибыли вроде 
оптовой торговли, наживая целые состояния. Богатыми были некото-
рые помещики, сохранившие 200 акров земли (это установленный 
государством максимум земельного владения)*. владельцы магазинов, 
гаражей или ночных клубов; не нуждались в деньгах и кинозвезды. К 
числу весьма богатых людей принадлежали известные певцы вроде 
Умм Кальсума и Абдель Вахаба. У этих артистов были накопления в 
иностранной валюте, и им разрешалось проводить полгода в Швейца-
рии. Но они настолько популярны в Египте и остальном арабском 
мире, что никто не возражал против предоставленных им льгот. 

Поскольку Каир стал социалистическим городом, народ сейчас с 
подозрением относится к тем, кто кичится своими капиталами и богат-
ством. В 1966 году еще строились большие частные виллы в Гелиопо-
лисе и по дороге к пирамидам. На улицах было много американских 
лимузинов, в театрах женщины щеголяли в норковых шубах, а в оте-
лях устраивались богатые частные банкеты. Спортивный клуб в Гези-
ре оставался убежищем привилегированной элиты. Его теннисные 
корты, бассейн для плавания и карточные столы подчеркивают изоли-
рованность этого уголка от остального города. Клуб стал своеобразной 
отдушиной для тех, у кого есть средства, чтобы пользоваться его 
услугами. Президент Насер не закрывал клуб, чтобы дать хоть какой-
то выход недовольству старых правящих классов. Здесь, сидя рядом с 
бассейном, они могут ворчать и жаловаться сколько их душе угодно. 

Были в Каире английские клубы и для представителей других 
зажиточных слоев. Спортивный клуб Гелиополиса считался клубом 
европейского среднего класса. Сейчас он стал убежищем египетского 
среднего класса. Таким образом, спортивными клубами, новыми квар-
тирами и шикарными домами в европейском Каире пользуются зажи-
точные египтяне, находящиеся под влиянием европейского образа 
жизни. Старый европейский город остается привилегированной поло-
виной Каира. 

Другая половина по-прежнему бедна, грязна и ветха – узкие, пере-
населенные, захламленные переулки средневекового города. Он насе-
лен все теми же необразованными, но политически зрелыми людьми, 
которые в конечном итоге и должны унаследовать весь Каир. Как и 

 
* В июле 1961 года установлен новый максимум землевладения – 100 фед-

данов на человека. В 1962 году, выступая на Национальном конгрессе народ-
ных сил, президент Насер объявил, что 100 федданов отныне предельный мак-
симум землевладения в ОАР на одну семью – отца, мать и троих детей. Следо-
вательно, после того как этот максимум землевладения будет осуществлен 
повсеместно (к 1970 году), можно считать, что он будет равен 20 федданам на 
одного человека. (Прим. ред.). 



богачи, бедняки находятся в состоянии нерв-
ного ожидания и, кажется, никак не могут рас-
прощаться со своей нищетой и сменить ее на 
новую жизнь, которую они представляют себе 
еще очень туманно. Они продолжают жить в 
средневековой грязи, будто эта грязь сохра-
нится навеки. Те процессы, которые определя-
ют будущее Египта, не видны на этих старых 
улочках, и только очень внимательный наблю-
датель может заметить, что, несмотря на всю 
ужасающую нищету средневековых районов, 
прошлое уже ушло безвозвратно, а за развали-
вающимся античным фасадом рождается новая 
жизнь. 
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20 Средневековый город 
сегодня 

 
ели пересечь Эзбекие и идти прямо по шари аль-
Муски, вы попадете на своеобразную двойную 
улицу, вдоль которой проходят трамвайные ли-
нии. Это шари эль-Халиг (Улица канала). Пере-
шагнув через блестящие рельсы трамвая, вы 
вступите в средневековый Каир и, таким образом, 
окажетесь на другой стороне старого засыпанного 
канала, который когда-то был главной водной 
артерией старого города. 

Углубившись в старые кварталы, вы заметите, 
что старина и отсталость наложили отпечаток на внешний облик горо-
да, его обычаи и даже хозяйство. Автобусы движутся по новым маги-
стралям, в переулках гудят автомашины, неоновые рекламы освещают 
ларьки и большие магазины, мальчишки ездят на велосипедах и жен-
щины одеты по-европейски. Но если вы попытаетесь вспомнить, что 
вы увидели во время прогулок по этому району Каира, эти проявления 
современной жизни ускользнут из вашей памяти. Сохранится лишь 
общее тягостное впечатление, что вы бродили по полусредневековому 
городу с полусредневековым населением. 

Население здесь постоянно обновляется. В Каир в поисках работы 
непрерывно идут люди из деревень. Аграрная реформа 1952 года 
подорвала старую полуфеодальную систему землевладения, однако 
мановением волшебного жезла не уничтожишь сразу полуфеодальный 
характер экономики. Стране необходимо расширять производство. 
Когда в 1882 году англичане пришли в Египет, в стране было 9 милли-
онов жителей, а сейчас – 26 миллионов. С улучшением социальных 
условий сокращается детская смертность. К 1970 году в Египте, веро-
ятно, будет 35 миллионоз жителей. По данным выборочной переписи 
1961 года, только 53 процента жителей Каира родились в нем. В 1966-
1967 годах население Каира составляло свыше 4 миллионов. За двад-
цать лет до этого оно равнялось полутора миллионам, а некоторые 
районы Каира перенаселены так же, как самые густонаселенные горо-
да Индии. Изо дня в день бедные кварталы пополняются новыми 
гражданами: или посланными богом, или прибывшими из деревни. 
Когда пробираешься по улочкам старого города, кажется, что каждый 
кишащий людьми дом пышет плодородием; грубая правда жизни 
опрокидывает европейские представления о воздержании и начинает 
пугать даже самих египтян. 
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Только здесь можно понять подлинный характер египтянина во 
всех его проявлениях. По ту сторону Эзбекие его не заметишь под 
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европейским костюмом и за блеском автомашины «мерседес». А здесь 
улицы шумят иначе. Это шум людей, а не транспорта. Женщина, про-
дающая арбузные косточки, и мужчина, торгующий горячим рисом, 
заняты не просто коммерцией: каждое движение, слово, брань, кон-
фликт и шутка содержат элементы интимных общественных отноше-
ний, ибо постоянное общение с людьми – это основа жизни египтяни-
на. В просторных кварталах современной половины Каира уже невоз-
можно подобное смешение человеческих судеб, но в старом городе в 
результате скученности и непрерывного обновления населения люди 
живут на глазах друг у друга, их повседневные интересы и страсти 
остаются общественным достоянием. 

Многие считают, что такие тесные «коммунальные» отношения 
жителей средневекового города ненормальны и что из-за этого город 
остается невежественной, нищей, плодовитой деревней, которая неиз-
бежно погибнет, как только ее жители получат образование и пересе-
лятся в другие районы. Но это неверно: если старый город и напоми-
нает руины, его все же следует сохранить, и не только из-за памятни-
ков, но также из-за его бытовых традиций. Средневековому арабскому 
купцу, проделавшему долгий путь с караваном, хотелось найти место, 
где бы выспаться в жаркий день, где был бы склад для его товаров, 
шумный базар для их продажи и прохладная чистая мечеть, чтобы 
помолиться и поговорить о делах. Таким был и остается средневеко-
вый Каир, хотя купцы не идут больше караванами через пустыни, а 
караван-сараи давно закрылись. Сохранились только базары, где про-
дают теперь не самые лучшие товары, как в былые времена, а самые 
неважные. Мальчишки-лоточники и лавочники базара Хан аль-Халиль 
обслуживают не богачей, а бедняков. Лавка старого оружейника тор-
гует ныне второсортными шарикоподшипниками. Даже на базаре 
«Сагха» (золотых дел мастеров), где еще торгуют ценными металлами, 
лежит отпечаток упадка и нищеты. Наряду с настоящим золотом здесь 
часто продают и фальшивое. 

Базары настоящих ремесленников – например, медников (Сук аль-
Наххасин) или мастеров шатров – сохранились, но и они лишь жалкое 
подобие старинных базаров. Мальчишки, сидя на корточках у лавок 
медников, маленькими молотками «вколачивают мозги» в огромный 
медный котел. Недалеко от Баб аз-Зувейла шатерные мастера пропус-
кают через швейные машины гектары брезента, готовя громадные 
шатры для различных празднеств в Каире. Эти ремесла – сущность 
старого города. Побывав на базарах «Сагха», Хан аль-Халиль и деше-
вой толкучке на шари аль-Муиза, пройдитесь по незаметным переул-
кам – здесь и гнездятся подлинные ремесленники и кустари старого 
города. За одну утреннюю прогулку я насчитал около сотни различных 
видов ремесел, в том числе производство гирь для весов и пробок для 
ванн из старых автомобильных шин. Мальчишки, усевшись на тротуа-
рах, льют в песочных формах медные замки, жестянщики делают 
мусорные ящики из керосиновых бидонов, другие мастерят из ящиков 
из-под фруктов мышеловки и мебель, вьют из бумаги веревки, делают 
коврики из тряпья. Но это мелочь, так как здесь же производят кероси-



195 
 

новые фонари, кальяны, запасные части для автомашин, батареи для 
фонарей, лопаты, небольшие телеги, кастрюли, колеса, обувь, книги, 
чемоданы, бутылочные пробки, краны и т. п. Если европеец – с его 
техническим навыком – побродит по здешним закоулкам, у него глаза 
полезут на лоб при виде того, на что способны неграмотные мужчина 
или мальчишка, сидящие на корточках в грязной подворотне. 

Таков ремесленный рабочий класс Каира. Настоящий промышлен-
ный пролетарий, занятый в организованном труде индустриального 
государства, может быть, и живет здесь, но работает он на фабриках и 
заводах, расположенных где-нибудь в каирских пригородах. Поэтому 
средневековый Каир нельзя считать промышленным районом города. 
Это просто любопытный уголок неорганизованного производства и 
место обитания полуголодных людей. Нищета здесь напоминает оке-
ан, на просторе которого, как острова, разбросаны памятники роман-
тической славы прошлого. Никакая романтика не может заслонить 
очевидный факт, что это прежде всего трущобы. Оторвитесь на мо-
мент от созерцания старинных улочек и взгляните на страшные ветхие 
дома: кое-где пять человек ютятся в крошечной комнатке, другие спят 
и едят под лестницей, живут в лачугах, сложенных из керосиновых 
бидонов на крыше, или валяются на балконах вместе с курами и коза-
ми. Каждый дом на этих улочках – кишащий людьми улей. Здесь не 
может быть речи о гигиене, почти каждый страдает той или иной бо-
лезнью. Люди не голодают, но почти никто не бывает сыт, у большин-
ства есть только одна смена белья. Немногие взрослые умеют читать и 
писать. 

В самых неожиданных местах на этих улицах можно все-таки 
обнаружить десяток начальных школ. До войны в Каире было 79 
начальных школ, которые по традиции строились около фонтанов, как, 
например, у фонтана Абд ар-Рахман на Бейн аль-Касрейне. Большая 
часть «фонтанных» школ работает и сейчас, однако министерство про-
свещения, как только ему удается получить подготовленных учителей, 
открывает новые школы. Всякая школа в старом городе удивляет, 
потому что среди этой анархии, нищеты и уличной торговли как-то 
забываешь, что и здесь дети ходят в школу. Забываешь и о том, что в 
средневековем Каире находится одна из старейших духовных семина-
рий мира – аль-Азхар. 

Сейчас аль-Азхар – мечеть, высшая религиозная школа и самый 
обыкновенный университет. Когда генерал Гаухар в 972 году закончил 
строительство аль-Азхара, это была мечеть. Несколько лет спустя ха-
лиф Муиз прибыл в свой новый город и, осмотрев остальную часть 
аль-Кахиры, сразу же направился в аль-Азхар на молитву. В 996 году 
халиф превратил мечеть в теологическую академию. С тех пор аль-
Азхар остается ведущим мусульманским университетом, где изучают 
теологию и религиозное право. После 971 года аль-Азхар часто пере-
страивали, и от первоначального здания эпохи фатимидов осталась 
только центральная часть мечети и купол над ней. До появления 
англичан в Египте в 1882 году в университете было 7600 студентов и 
230 преподавателей, но к 1912 году он имел 14 599 студентов и 587 
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преподавателей, а в 1967 году – 13 420 студентов и 428 преподавате-
лей. 

В те времена, когда в аль-Азхаре учился (начало 1900-х годов) 
талантливый слепой писатель Таха Хусейн, учителя занимались со 
своими классами у колонн большого «Ливана». Усевшись, поджав но-
ги, вокруг преподавателя (мударриса), студенты бесконечно повторяли 
слово за словом текст корана, изучали официально принятое толкова-
ние каждого слова и выслушивали доводы учителя в защиту его соб-
ственной интерпретации каждой «суры» (главы) корана. У подножия 
этих колонн студенты изучали в основном следующие предметы: 
исламское право, монотеистическое богословие, толкование законов, 
провозглашенных пророком, толкование корана, грамматику, морфо-
логию, риторику и логику. Студенты могли также изучать арифмети-
ку, алгебру, поэзию и другие дисциплины. 

В 1930 и 1936 годах королевским указом аль-Азхар был превращен 
в университет, но методы преподавания почти не изменились. Переме-
ны принесла революция. К 1969 году у колонн мадрасы остались толь-
ко два-три класса, причем треть студентов – слепые. Открытые классы 
теперь никто не принимает всерьез, даже как место изучения религи-
озных предметов. Большей частью их посещают малограмотные люди, 
которые после пяти-шести лет обучения знают наизусть коран и воз-
вращаются в деревни грамотными, но по-прежнему необразованными 
сельскими шейхами. Именно поэтому так ненавидел азхарские методы 
обучения Таха Хусейн. 

За мечетью расположен настоящий университет, где студенты про-
ходят курс всех современных наук. Основные факультеты аль-Азхара 
– медицинский, сельскохозяйственный, инженерно-промышленный, а 
также теологический и ислама. Но все же жаль, что полностью отбро-
шена классическая система, когда студенты сидели вокруг учителя, 
слушали его и вступали в дискуссии. 

Несмотря на все нововведения, аль-Азхар упрямо остается религи-
озным бастионом старого города. Бедняки в длинных рубахах идут 
сюда как в храм – они снимают запылившиеся сандалии, моют ноги и 
склоняются в молитве на грязном дворе. По праздникам, когда над 
двором натягивают большие разноцветные текты, защищающие от 
солнца, городской шум не слышен, и кажется, что пустыня подкрады-
вается к высоким каменным стенам аль-Азхара. Как и сама мусуль-
манская религия, корни аль-Азхара – в далеких аравийских пустынях. 

Непреодолимая духовная близость к пустыне характерна для сред-
невекового Каира. Многие глиняные здания напоминают бедуинские 
шатры, бедные египтяне одеваются так, будто они все еще находятся в 
пустыне, а не в большом современном городе. Когда видишь толпы та-
ких «арабов» на улицах, невольно задумываешься над вопросом: а 
можно ли считать египтян «арабами»? Они говорят по-арабски, у них 
арабская культура – иначе и быть не могло, ведь арабы в течение тыся-
чи лет внушали им свои идеи. Но в Египте так же мало чистых арабов, 
как, скажем, чистых британцев в Великобритании. Вспоминая дли-
тельную иностранную оккупацию Каира, ее смешение рас и народов, 
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начинаешь думать: может быть, каирцы вообще не принадлежат ни к 
какой определенной расе. Но это не так. 

Правда, Каир всегда имел смешанное население; в нем было много 
арабов, турко-персов, турко-монголов, сирийцев, суданцев, армян, гру-
зин, татар, африканцев, абиссинцев, турок, греков и всех мастей евро-
пейцев. Жили здесь потомки коренных египтян – копты, которые 
никогда не признавали смешанные браки. Подобное головокружитель-
ное смешение рас характерно больше всего для Каира. Иностранцы 
почти не проникали в массу крестьянства. Когда в Египет пришли 
первые арабы, крестьяне в деревнях были коренными и настоящими 
египтянами. В ранний период арабской миграции у египтян появились 
признаки арабской крови, ибо арабы смешивались с крестьянами и 
женились на египтянках. Но, кроме арабов, ни одни завоеватели не 
селились в деревнях. Они, как правило, занимали Каир, другие города 
и крупные поместья и всегда оставались правящим классом, админи-
страторами и военачальниками. Поэтому именно старый правящий 
класс Египта и представляет собой наибольшее смешение националь-
ностей: греческой, арабской, черкесской, турецкой, сирийской, пер-
сидской и европейской. 

Этот процесс не коснулся египетской бедноты в деревнях. Кресть-
янство в целом оставалось египто-арабским. Поскольку сейчас каир-
ские улицы непрерывно поглощают все большее число пришельцев из 
деревень, население Каира в своей массе и представляет собой именно 
смесь египтян и арабов. Если даже большинство жителей называет 
себя арабами, это отнюдь не расовый признак. Быть арабом в Египте – 
то же самое, что быть американцем в Соединенных Штатах. Это на-
циональный, культурный, общественный и религиозный признак, но 
не расовый. Культуру страны принято считать «арабской», но когда 
бродишь и толчешься в гуще этих беспокойных, общительных, весе-
лых, любящих спорить урбанизированных крестьян, задаешь еще один 
вопрос: а знакомы ли они с «арабской» культурой? 

На этот вопрос пока еще нет ответа. Каирцы живут в окружении 
арабского искусства, но что они знают о нем и имеет ли иностранец 
право знакомить их с этим искусством? 

Иностранцы сделали многое, чтобы спасти сохранившиеся в ста-
ром городе памятники арабского искусства, но больше Египет не нуж-
дается в услугах иностранцев. Арабское искусство сейчас находится в 
руках самих арабов, и им решать, что с ним делать. О деятельности 
египтян по защите своей культуры можно судить по истории самого 
музея и Комитета по охране исторических памятников. 

В 1880 году египетское правительство хедива Тевфика начало со-
бирать отвалившиеся куски и обломки каирских мечетей и памятников 
и складывать их в углу мечети аль-Хакима, чтобы они не попали в 
руки жадных европейских антикваров. Египет понес огромный ущерб 
от грабежа ценнейших произведений исламского искусства. Хуже все-
го, что грабители не только похищали отдельные предметы, которые 
можно было легко вывезти, но и уродовали замечательные мечети, 
стены и ворота. Во второй половине прошлого века иностранные 
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ценители искусства, вроде Франц-паши, Макса Герца, Стэнли Пула и 
Роджерс-бея, создали Комитет по охране арабских памятников, и хе-
див указом 1882 года признал его официальной организацией. В зада-
чи комитета входила регистрация арабских памятников, их защита, 
регулярная реставрация. Комитет также решал, какие исторические 
произведения и обломки здакий следует сохранить в музеях. В 1890 
году Макс Герц был назначен главным архитектурным советником 
комитета, и до сих пор, когда вы беседуете в Каире о судьбе ислам-
ских памятников, вам называют его имя, а также имя Кресвелла, кото-
рый оставался членом комитета еще в 1969 году. 

Комитет спас от гибели и реставрировал почти все великие памят-
ники исламского искусства в Каире, в том числе мадрасы, мечети, 
исторические ворота и стены. Комитету обязан своим существованием 
и нынешний Музей исламского искусства. Герц составил первый ката-
лог музея в 1895 году, а в 1903 году музеи был переведен из мечети 
аль-Хакима в нынешнее здание на площади Баб аль-Хальк. Правитель-
ство хедива финансировало музей, но больше всего к нему проявляли 
интерес европейцы. Египтяне были назначены директорами и курато-
рами музея сравнительно недавно. После революции музей стал име-
новаться не Музеем арабского искусства, а Музеем исламского искус-
ства, так как самые замечательные его экспонаты не являются с точки 
зрения этнографии арабскими. 

Европейцы часто испытывают разочарование от посещения музея, 
так как исламское искусство, если его не изучать серьезно, кажется 
довольно однообразным. Здесь нет изображения человеческих форм, 
так как мусульманская религия запрещает иконопись и самолюбова-
ние. Это компенсировалось исключительным разнообразием геометри-
ческих и абстрактных рисунков, которые представляют собой величай-
шие образцы самого богатого в истории декоративного искусства. До 
XIV века еще появлялись «нелегальные» фигуры живых существ, и в 
музее есть резные изображения охотничьих и домашних сцен, напоми-
нающих произведения греческого искусства. В остальном же это по-
крытые орнаментом кафедры из мечетей, потолки, двери, а также тон-
чайшей работы светильники и фонтаны. Представлен в музее и Фос-
тат. 

При внимательном изучении экспонатов можно проследить то вли-
яние, которое оказывали греки и копты на арабов. Так, одни из лучших 
экспонатов – это фрагменты хрупких лепных украшений, которыми 
славился средневековый Каир. Трудно даже понять, как, какими мето-
дами, ценой каких усилий египетский ремесленник ухитрялся превра-
щать простой алебастр в изумительные произведения искусства. 

Многие экспонаты музея, найденные в трущобах старого города, 
имеют неегипетское происхождение. Они попали в Каир только пото-
му, что он был богатейшим городом мира. Ярко раскрашенные испа-
но-мавританские блюда, керамика из Трансокеании и персидские 
чаши – эту утонченную красоту и изящество еще предстоит понять и 
оценить египтянам. 
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Итак, что же делают сами египтяне, чтобы донести это искусство 
до своего народа? Как будут они продолжать работу Комитета по 
охране исторических памятников, который, несмотря на все усилия, 
коснулся лишь поверхности средневекового города? Во время моей 
последней беседы с профессором Кресвеллом он сказал, что для того, 
чтобы Комитет но охране арабских памятников действовал, его надо 
постоянно подталкивать. Из разговоров с египтянами ясно, что у них 
есть свои соображения, как охранять исторические памятники. Они 
уважают комитет и, конечно, воспользуются его услугами, но хотят 
применять совсем иные методы. Музей проделал сравнительно про-
стую работу – он собрал, реставрировал и выставил исторические экс-
понаты. Что касается судьбы знаменитых исторических зданий, то 
египтяне хотят делать все сами. Они несколько подозрительно отно-
сятся к комитету, считая его пережитком эпохи «патронажа» европей-
цев, хотя сейчас почти все его члены египтяне. В прошлом комитет 
представлял собой замкнутую группу, которая не хотела, чтобы об-
щественность интересовалась ее деятельностью. Новый Египет хочет, 
чтобы народ не только интересовался этой работой, но и активно в ней 
участвовал. 

И все же официальный Египет не делает всего, что нужно для 
поощрения интереса к исламскому искусству. Нельзя сказать, чтобы 
он не уважал искусство. Нет, это уважение, сейчас иногда даже чрез-
мерное. В чем именно дело, сказать трудно. Возможно, не хватает 
денег. У ОАР нет тех огромных средств, которые нужны для реставра-
ции прекрасных зданий средневекового города. Существует и религи-
озная проблема. Сами египетские ученые очень осторожно подходят к 
религиозным табу, а большинство каирских исторических зданий – это 
религиозные памятники. Характерно, что религиозные учреждения 
ислама сами никогда не прилагали никаких усилий для охраны своих 
памятников. Только министерство по делам вакуфов (буквально: по 
делам недвижимого имущества религиозных учреждений) кое-где по-
могло реставрировать несколько мечетей. 

По иронии судьбы единственный великий памятник средневеково-
го города, за которым следят и ухаживают все последние восемьсот 
лет, это крепость, всегда служившая оплотом угнетателей Каира, – 
цитадель. Она возвышается на выступе горы Мукаттам, словно чуже-
земец, не желающий иметь никакого дела с городом. Таковой она и 
мыслилась ее строителями. Это был военный замок завоевателя Сала-
дина, а после него укрепленный форт всех оккупантов, в том числе 
Наполеона, Мухаммеда Али и англичан. От первоначального здания 
осталось немного, и все позднейшие пристройки к цитадели – это 
образец архитектурного каннибализма. Цитадель потеряла военное 
значение в начале XIX века после того, как Мухаммед Али установил 
артиллерийскую батарею на Габаль Гиюши, выше крепости, и заста-
вил ее турецкий гарнизон капитулировать. С тех пор все, кто правил 
Каиром, пользовались цитаделью только как казармами. 

Большая и самая интересная часть цитадели сейчас закрыта для 
публики. Можно осмотреть только внешние стены, мечеть Мухаммеда 



Али, старый гарем, в двери которого в отчаянии стучались попавшие в 
западню мамлюки и просили у женщин убежища (сейчас здесь воен-
ный музей), и саладиновский колодец Иосифа глубиной в 280 футов 
(знаменитый колодец напоминает дыру, которую рыл герой Конан-
Дойля профессор Чэлленджер, старавшийся проникнуть через земную 
кору и дотронуться до ее внутренней оболочки, причем Земля кричала 
от боли). 

Как сказано выше, за цитаделью следят и ухаживают, но мечети и 
дворцы на ее территории находятся в печальном состоянии. Подчища-
ли, ремонтировали, надстраивали главным образом казармы, в кото-
рых власти постоянно нуждались. Цитадель, пожалуй, величайший 
памятник Каира, его главный ориентир, без которого не мыслится го-
род. Словно альпийская вершина Маттергорн, цитадель горделива и 
одинока. Ею лучше всего любоваться с высокого холма Габаль Гию-
ши. Отсюда она похожа на замысловатый замок, построенный детьми 
из песка на пляже: одни только зубчатые стены и башни. 

Цитадель живет сама по себе, в изоляции от повседневной суеты 
города; она не пользуется симпатией каирцев и даже внушает им неко-
торый страх. Зато она всегда влекла к себе иностранцев и оккупантов. 
Возможно, такое различие в отношении египтян и иностранцев к цита-
дели имеет эстетические объяснения. Иностранцы любуются красотой 
средневекового Каира как пришельцы и чужеземцы. А для египтян 
старый город – это родное гнездо, где проходит вся их жизнь, причем 

жизнь настолько тяжела, что им некогда 
оценить красоту города, его искусство, понять 
его историю. Каирцам трудно любоваться 
старыми улочками и переулками, так как 
история средневекового города постоянно 
напоминает им о былом угнетении и страда-
ниях. Чтобы снова открыть и оценить средне-
вековый Каир, египтянам надо самим стать 
прочно на ноги. Люди живут здесь словно на 
историческом острове сокровищ, который 
становится все меньше по мере того, как 
вокруг разрастается новый город, захватываю-
щий поля, пустыни и даже холмы Мукаттама. 
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21 Новый 
город 

 
1967 году Большой Каир напоминал Чикаго, каким 
его описал Теодор Драйзер. На окраинах города 
блоки высоких светло-серых домов, построенных 
из цемента Туры, открывали стеклянные лепестки 
окон лучам палящего солнца. На песчаных пусты-
рях возникали новые поселки, появлялись первые 
трамваи. Линии метро сходились и перекрещива-
лись в Гелиополисе, как на железнодорожном узле, 
а вдоль стен казармы Аббасии со стороны пусты-
ни, в тени камедных деревьев, прокладывалась но-

вая ветка железной дороги – от Каира к новому пригороду Насру, 
построенному между Аббасией и Гелиополисом. В будущем Наср зай-
мет весь район казарм Аббасии, а на востоке вторгнется в пределы 
пустыни. 

Несколько лет назад между Гелиополисом и Алмазой находилась 
пустыня – сейчас она полностью застроена, и дома доходят уже до 
каирского аэропорта. Быстро застраиваются районы Докки, Эмбабы, 
Гизы и даже Мукаттам, которые совсем недавно можно было назвать 
«пустыми горизонтами» Каира. Они превращаются в новые жилые 
кварталы города. Поскольку вокруг Каира лежат неограниченные пус-
тые территории, нет сомнения, что через десять-двадцать лет площадь 
города увеличится по крайней мере в два раза по сравнению с тем, что 
было десять лет назад. Дело идет явно к этому. 

Может создаться впечатление, что Каир забросил свой старый 
центр, но это неверно. Нет почти ни одного района центра, который не 
перестраивается. Правда, строительство пока еще идет главным 
образом в европейских кварталах. У берегов Нила возводятся четыре 
новые гостиницы, и начинается строительство на месте бывшего отеля 
«Шепердс» в Эзбекие. Вокруг Абдина в Сейиды Зейнаб, даже под 
носом у старой цитадели, растут этаж за этажом клетки холодных 
бетонных коробок будущих зданий. А если пройтись по старому сред-
невековому городу, можно оказаться в грязном узком переулке, кото-
рый упирается в огромный новый многоэтажный дом. Расчищаются 
даже трущобы Вавилона (старого Каира), и у старой крепости прави-
тельство строит две новые больницы. Большой жилой комплекс создан 
в центре района Фостат - Аскар. 

Пожалуй, единственным нетронутым большим районом Каира 
остался Арафа – город мертвых, к югу от цитадели. Но и от этого «не-
прикасаемого» старого кладбища отщипывают по краям небольшие 
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кусочки. Вокруг города и через него проложены кольцевые дороги. 
Сейчас вы можете проехать от пирамид до Гелиополиса через остров 
Рода, старый Каир (Вавилон), Айн ас-Сира, вдоль акведука, мимо 
цитадели, старых стен аль-Кахиры до Аббасии. Еще одна новая дорога 
идет вдоль реки на юг Маади. В Гизе появились туннели для авто-
транспорта, а от острова Рода до Каср ан-Нила ходит речной трамвай, 
который пыхтит на желтых водах Нила, словно дряхлый старик, 
поднимающийся в гору. 

Самое значительное строительство в Каире – это мадинат ан-Наср, 
город внутри города, строящийся вокруг казарм Аббасии. Казармы 
еще стоят, но ан-Наср неизбежно их поглотит. 

В ан-Насре строятся здания министерств и различных правитель-
ственных ведомств, здесь же расселятся люди, работающие в этих 
учреждениях. В 1969 году ан-Наср выглядел как скопище голых высо-
ких жилых блоков и застекленных зданий, учреждений, которые ни-
чем не защищены от беспощадных ветров и солнца пустыни. Но уже 
теперь этот район, доходящий до Гелиополиса, становится политичес-
ким центром Египта. Здесь Налоговое управление, Бюро переписи 
населения, министерство транспорта и Управление Национальной 
нефтяной компании. Словно для того, чтобы хоть немного оживить 
район, здесь построили новый, олимпийских размеров стадион и пыль-
ный плац-парад. В Гелиополисе, через дорогу отсюда, находится зда-
ние Совета министров, а отель «Палас» передан в пользование Араб-
ской лиге. 

Сам Гелиополис тоже переживает трансформацию. На месте старо-
го ипподрома – общественный парк с приятным и довольно невинным 
ночным клубом. К югу от каирского аэропорта построен новый иппо-
дром. По крайней мере, три новых района выросли в Гелиополисе, 
причем один из них доходит до Айн аш-Шамса. Песчаные и еще 
неблагоустроенные улицы застроены небольшими жилыми домами, 
многоквартирными блоками и виллами, задние дворики которых упи-
раются в пустыню. 

В Каире строится больше церквей, чем в любом европейском горо-
де, многие в Гелиополисе. Не все новые церкви коптские, есть и хал-
дейские, марокитские, православные и католические. Внешне они не 
очень красивы, но по воскресеньям полны молящихся. Сам президент 
Насер являлся «шефом» новой мечети около его дома, на границе 
Гелиополиса. 

Словно бабочка расправляет крылья Эмбаба на западном берегу 
Нила. Десять лет назад она была жалкой деревушкой. Сейчас здесь 
создан комплекс небольших домов, школ и магазинов. Местная общи-
на – это, по сути дела, кооператив архитекторов и учителей. 

Кооперация играет все более важную роль в плане реконструкции 
Каира. До 1967 года строительство велось силами частных подрядчи-
ков, хотя и с помощью государства. Если вы хотели построить здание 
для учреждений или жилой дом в Каире (с разрешения правительства), 
то государство предоставляло вам цемент по себестоимости. Однако, 
давая разрешение на строительство, правительство оставляло за собой 
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право в будущем устанавливать арендную плату и определять, какой 
дом вы можете построить в данном месте. До 1965 года такого строго-
го контроля не существовало и можно было строить даже без прави-
тельственной лицензии – государственные органы лишь утверждали 
выбор участка. Однако приходилось покупать цемент по рыночным 
ценам, которые были вдвое выше себестоимости. Цемент является 
государственной монополней, но до 1967 года правительство выбра-
сывало примерно треть продукции на рынок. Таким образом, до 1967-
1968 годов около одной трети всех новых зданий в Каире строилось 
частными фирмами и без лицензий, почти без правительственного 
контроля. 

Большинство многоквартирных жилых домов строилось на луч-
ших участках города, так как у частных компаний были деньги, чтобы 
платить высокие цены за землю, которая до сих пор покупается и 
продается на открытом рынке. До введения новых правил в июле 1967 
года частные строительные компании и спекулянты нередко «убежда-
ли» государственных чиновников «сотрудничать» с ними и содейство-
вать приобретению хороших участков. С другой стороны, система 
государственных лицензий на строительство принесла хорошие ре-
зультаты, так как арендная плата за новые дома снизилась. И все же 
частные компании, владевшие новыми домами, ухитрялись нажи-
ваться на квартиросъемщиках, взимая так называемые «деньги за клю-
чи», то есть за право на въезд в квартиру (обычно от 500 до 2 тысяч 
египетских фунтов). Делалось это нелегально, и в 1966 году каирские 
власти приняли новое положение. По нему всякий, кто уплатил «день-
ги за ключи», имел право потребовать их обратно, если только он мог 
представить двух свидетелей из своего же дома или иные доказатель-
ства. С 1967 года квартирная плата в Каире находится под более или 
менее строгим контролем государства и удерживается на сравнительно 
низком уровне. 

Армия, государственные служащие и профсоюзы начали строить 
свои жилые дома в Каире, что также привело к снижению квартирной 
платы. Некоторые профсоюзы даже вкладывают средства в обычное 
коммерческое строительство. Так, новая гостиница «Бург» в Гезире 
построена профсоюзом учителей. Он занял под свою контору и клуб 
два верхних этажа, а остальную часть здания передал правительству 
под гостиницу. 

Такое довольно странное смешение частного капитала, государ-
ственного контроля и кооперативной инициативы привело к строи-
тельному буму в 1960-х годах. 

Развитие Каира во многом зависит от способности нынешнего 
правительства решить важные социальные проблемы. Перенаселение 
привело к всемерному поощрению контроля над рождаемостью. Боль-
шая семья считается у мусульман благодеянием, но эта же религия не 
запрещает противозачаточные средства. В более бедных районах горо-
да сейчас созданы женские комитеты, которые дают египтянкам сове-
ты, как пользоваться противозачаточными средствами. Еженедельно 
по телевидению показывают программу, посвященную проблеме конт-



204 
 

роля над рождаемостью. Она начинается словами: «Первый ребенок – 
счастье, второй – ответственность, третий и четвертый – уже пробле-
ма». 

Не только перенаселение затрудняет возрождение Каира. Если жи-
тели будут селиться в новых пригородах, возникнет серьезный вопрос 
с транспортом. Уже теперь в полдень каирские автобусы так перепол-
нены, что пассажиры висят на подножках, как осы на своем гнезде. Я 
не раз наблюдал людей, которые вообще теряли физический контакт с 
автобусом – они или висели на плечах других пассажиров, или держа-
лись, Уцепившись ногами за чьи-нибудь ноги. Молодые девушки – 
машинистки и секретарши, – взглянув на такую людскую кашу, не 
решаются ехать в автобусе, а женщины постарше Даже и не глядят на 
него. Конечно, принимаются меры, пока еще явно недостаточные. 
Появились маршрутные такси с твердой ценой на билеты, и три-четы-
ре пассажира в складчину могут доехать за скромную плату, скажем, 
до Гелиополиса. Введены скоростные автобусы, идущие без остановок 
до пригородов, и хотя билеты в них стоят дороже, чем в обычном 
автобусе, они немного облегчают «висячее безумие». 

В целом каирская полуденная толкучка ничем не хуже, чем часы 
«пик» во многих современных городах, только здесь больше драмы, 
шума, спорта, соревнования, смеха и гораздо больше смертных случа-
ев. 

Остальные проблемы Каира мало чем отличаются от трудностей, 
переживаемых другими столицами мира. Иногда, стоя в центре новой 
площади и глядя на опаленные солнцем небоскребы, мечтаешь о ка-
ком-нибудь признаке, который напомнил бы тебе, что это Каир, а не 
Рим, не Париж и не Даллас. Есть, правда, одна черта, свойственная 
только Каиру, но ее не заметишь с тротуара. 

На крышах Каира расположился третий город – не европейский и 
не средневековый. Это город современных «крыше-обитателей». Де-
сятки тысяч людей живут на каирских крышах, и в те времена, когда 
можно было полетать над городом на небольшом самолете, сверху 
четко просматривалось два уровня жизни: один на земле, другой в воз-
духе. 

Крыши средневекового города – это нечто вроде кроличьих садков 
для беднейшего населения, но и в европейских районах на крышах 
устроены целые «деревни», так как здесь размещены комнаты для 
прислуги и швейцаров, обслуживающих жильцов дома. Я видел на 
крыше дома через дорогу от отеля «Континентал-Савой» насесты с 
курицами, бамбуковый навес, под которым кто-то готовил на примусе, 
женщин, стиравших белье, голых ребятишек, козу и собаку. 

Как правило, такие «трущобы» на крышах являются помещением 
для прислуги, но в старом городе они появились в результате перена-
селения. Когда я вспоминаю рисунок замечательных висячих садов 
древнего Фостата, где, вероятно, можно было пройти весь город по 
«верху» так же, как по «низу», мне кажется, что эту уникальную черту 
Каира надо было бы использовать лучшим образом. В современном 
Каире на крышах мог бы продолжаться город, но в верхней его части 



расположились бы дворы и террасы, красивые переходы, сады, фонта-
ны, балконы и уютные тенистые уголки. Висячие сады Фостата с их 
фруктовыми деревьями и цветами, которые орошались водой из сакия, 
приводимой в движение буйволом, возможно, были бы неуместны на 
крыше, скажем, банка «Миср», но климат и традиции жизни египтян 
позволяют создать что-то в этом стиле. Почему бы нет? Не такая уж 
это фантазия и причуда, поскольку необходимо всего лишь переделать 
и украсить то, что уже существует. 

К сожалению, в настоящий момент у Каира много других перво-
очередных задач. Долгие годы ему придется решать самые будничные 
проблемы жилищного строительства, транспорта, рабочего дня, гигие-
ны и т. п. И в конечном итоге новый город будет мало чем отличаться 
от других городов мира. Уже и сейчас в нем заметны признаки обезли-
ченности, столь характерной для всех крупных городов. 

Как ни странно, Каир – город детей, и не только потому, что их так 
много на его улицах, но и потому, что они его самые занятые и ответ-
ственные граждане. Все дети обязаны ходить в школу (хотя многие все 
еще не ходят). Считанные продолжают попрошайничать. Приняты 
строгие меры, запрещающие эксплуатацию детей. Но они работают, их 
можно увидеть в убогих прачечных старого города, где они чуть ли не 
сидят на огромных утюгах, разглаживая выстиранную рубашку; деся-
тилетний мальчишка торжественно несет поднос с чашечками кофе из 
уличного кафе в соседний магазин; двенадцатилетний гениальный ме-
ханик лежит под автомобилем и гаечным ключом копается в его вну-
тренностях. Но чем строже становятся законы, тем быстрее вымирают 
эти «детские» профессии. 

Столько меняется в Каире, что многие обыденные мелочи, которые 
раньше бы и не заметил, сейчас приобретают особый вкус: коршуны, 
например, лениво парящие в горячем воздухе 
над городом и выжидающие только момент, 
чтобы нырнуть за какими-нибудь отбросами 
или падалью; колокола английской церкви, 
громко звонящие в знойный египетский 
воскресный день; стальные жалюзи, наглухо 
закрывающие город в полдень. 

Но, пожалуй, будет ошибкой искать особые 
черты этого растущего города в таких мелочах 
или в изменяющемся облике. В конце концов 
его подлинный дух и характер определяют лю-
ди, их мысли и чаяния. Поэтому если вообще 
намерен понять Каир, надо постараться понять 
его граждан. 
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22 Нравы 
и обычаи 

 
публикованная в 1836 году книга Эдуарда Лейна 
«О нравах и обычаях современных египтян» была 
воспринята в Европе как своего рода откровение. И 
это не удивительно. Книга Лейна – правдивый и 
подробный рассказ о жизни египтян прошлого ве-
ка. Под впечатлением его книги многие европейцы 
стали носить арабскую одежду (так делал и Лейн), 
выдавали себя за арабов (так поступал и Лейн) и 
даже принимали ислам (Лейн выдавал себя за му-
сульманина). «Отступничество» Лейна объясняет-

ся чисто научными соображениями, но его последователи, в том числе 
и Лоуренс Аравийский, превращались в «арабов» из иных, иногда 
весьма опасных побуждений. 

Арабские племена принесли в Египет ислам и моральный кодекс 
пустыни, и через некоторое время старые предрассудки и суеверие фа-
раоновских подданных переплелись с мусульманскими идеями. По-
добная комбинация и определила характер современного египтянина. 
По своей природе он остается человеком феодального строя, хотя не-
навидит феодализм и жаждет от него избавиться. Борьба против фео-
дализма в современном Египте так далеко шагнула, что даже религия 
старается переключиться от средневековья к арабскому социализму. В 
1962 году Гамаль Абдель Насер сказал в одной из речей, что ислам и 
социализм не противоречат друг другу и, собственно говоря, при исла-
ме в средние века был впервые испробован социализм. 

Тем не менее рядовой суеверный каирец все еще верит в джиннов, 
считает, что они величайшие мошенники, появившиеся за две тысячи 
лет до Адама, что они не выносят соли, любят прятаться в погребах, за 
дверями, на перекрестках дорог, рыночных площадях, в ведрах, колод-
цах и в старой одежде. 

Египтянин – если у него есть хоть немного здравого смысла, – вхо-
дя в уборную или ванную, прежде всего спросит у живущего там 
джинна: «Можно войти?» Вряд ли какой-нибудь профессор физики 
сегодня верит в джиннов, но это ему не помешает украсить свою дочь 
синей бусиной – от дурного глаза. Суеверие всегда помогало бедному 
каирцу сносить жизненные тяготы и несчастья, и поэтому любое фило-
софское учение, которое попытается занять место религии и суеверия, 
должно прежде всего убедить египтянина, что можно существовать и 
без них. Сегодняшний Египет усиленно ищет такую новую систему 
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морали, которая двигала бы народ вперед, не очень быстро и не очень 
медленно; которая не была бы слишком непримирима к укоренившим-
ся предрассудкам, но и не капитулировала перед старыми обычаями и 
невежеством. Это удастся только в том случае, если она примет во 
внимание существующий характер египтянина. 

Исключительную неорганизованность повседневной жизни каир-
цев считают типичной для арабов. На самом деле она не так страшна. 
Двое хорошо одетых мужчин кричат друг на друга, и впечатление та-
кое, что рушится долголетняя дружба. Ничего подобного. Скорее все-
го они просто решают, кто к кому придет обедать. Если вас приглаша-
ют зайти и выпить чашку чая, вы должны вежливо отклонить пригла-
шение, по крайней мере двадцать раз, прежде чем согласиться. Основа 
обычного диалога между египтянами – протесты. И хотя все это похо-
же на занимательную игру, полную остроумия, шутки и язвительно-
сти, может стать не по себе, если у тебя есть дело. Современным егип-
тянам уже надоедает подобная бессмыслица, им хочется, чтобы отно-
шения с друзьями были основаны на «да» или «нет», а также более 
простом способе решать деловые вопросы. 

Сказанное выше не означает, что египтяне лицемерны. Почти все 
иностранцы, жившие долго в Египте, подтверждают, что египтяне 
честны (насколько их образ жизни позволяет), очень добры, миролю-
бивы и незлопамятны. С другой стороны, чувствительность к чужим 
страданиям принимает у них иногда комический оттенок. В 1956 году 
в Египте был официально установлен День матери. Десять лет спустя 
его пришлось переименовать в День семьи, так как, по мнению егип-
тян, название День матери вызывало у сирот, потерявших мать, непри-
ятные воспоминания. 

Египтяне бессмысленно жестоки к животным. Можно увидеть на 
улице Каира, как хозяин беспощадно избивает осла, везущего тяже-
ленный груз кирпичей. Особенно расстраивались англичане. Одной из 
первых организаций, которую они создали в 1890-х годах, было Обще-
ство борьбы против жестокого обращения с животными. Но даже сего-
дня человек по сравнению с животными часто находится в худших 
условиях, и вздыхать об участи страдающего осла по меньшей мере 
безнравственно. Даже тощие кошки и собаки Каира кажутся скорее 
жертвами общественных условий, а не просто неприязни к ним – это 
характерно для всех бедных крестьянских стран. Поэтому если уж 
говорить о страданиях, то лучше взглянуть на любого уличного маль-
чишку с глазами, покрытыми коростой и облепленными мухами. 

Точно так же и грязь в Каире – явление общественное, а не при-
родное. Египет не всегда был грязным. Древние египтяне фанатически 
следили за чистотой, одевались в белоснежные ткани и отказывались 
целовать греков (классических красавцев!) потому, что считали их 
нечистоплотными. Древний египтянин обмывал пальцы после каждого 
блюда, грек же вытирал губы и пальцы куском хлеба, а затем бросал 
его собакам – привычка, которую египтяне считали отвратительной. 
Во дворах всех больших мечетей Каира есть или фонтан, или водопро-
водный кран, и каждый мусульманин обязан совершить омовение пе-
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ред молитвой. Принадлежащие к средним классам египтянки считали 
англичанок неряхами, ибо в вопросах личной гигиены они во многом 
уступали образованным каирским женщинам. 

Подобное описание нравов и обычаев каирцев потребовало бы еще 
одной толстой книги вроде труда Эдуарда Лейна. Гораздо полезнее по-
говорить о моральных нормах нынешнего переходного периода, ибо 
египтянам необходимо понять, что они собой представляют – не в све-
те романтического прошлого, а в свете тех новых идей, с помощью 
которых они хотят строить будущее. 

К сожалению, для большинства египтян характерно пагубное неве-
рие в свои силы, иногда граничащее с трусостью. Даже не испытав 
силу своего характера, они, как правило, опускают руки. Таха Хусейн, 
литературный страж всего лучшего, что есть в характере рядового 
египтянина, хорошо понял смысл рокового самоуничижения, свой-
ственного народу, особенно когда он сравнивает себя с народами Запа-
да. Таха Хусейн протестует против этого, указывая, что Египет с дав-
них пор был связан со странами Средиземноморья, а через арабскую 
цивилизацию – с классической культурой Греции и Рима. Может быть, 
для Тахи Хусейна достаточно признания «европейского» характера 
египетской культуры, но сейчас дело совсем не в этом. 

От трагического самоуничижения Египет может спасти не класси-
цизм, а современная европейская физика и заводской конвейер. Только 
техника способна укрепить мораль и покончить с униженностью. В 
индустриализованном Египте нельзя будет обращаться с женщинами 
как с вещами или вьючными полуживотными. За десять лет египет-
ские женщины-работницы получили больше свободы, чем за предыду-
щие десять тысяч лет. Когда вы видите теперь на улицах Каира 
«крестьянскую» девушку в чистеньком платье, в цветном свитере, 
туфлях и чулках, вы понимаете, что дело не только в сброшенной 
чадре. В 1934 году в Египте лишь 235 тысяч девочек посещали школы, 
а в 1966 году их было 1 миллион 252 тысячи (37-40 процентов всех 
учащихся). Революция дала египетским женщинам право голоса, кото-
рого не имеют еще женщины Швейцарии (несомненно, важный шаг, 
который будет иметь большее значение со временем, когда определит-
ся у женщины ее новый моральный кодекс). Многие египетские жен-
щины занимают важные посты. Есть среди них члены парламента, 
профессора, врачи, писательницы, юристы, художники, летчики и 
администраторы. Это новое явление, хотя и не совсем. В прошлом 
женщин не допускали к общественной жизни. Зато они были неогра-
ниченными властительницами в доме. Однако и до революции они 
боролись за участие в общественной деятельности. Египетские жен-
щины хорошо помнят имена суфражисток Дориа Шафик, Ходы Ша-
арави и Сезы ан-Набарави. Из египтянок всегда выходили хорошие 
летчицы, и после революции правительственную школу пилотов граж-
данской авиации в Эмбабе возглавляет летчица-капитан Азиза. Эти 
женщины принадлежат к старшему поколению, но их примеру следует 
и молодежь. Исключение представляет Дориа Шафик, которая после 
многих лет борьбы за освобождение женщин из гаремов стала «пред-
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сказывать» поражение Египта в суэцком конфликте и призывать к 
ликвидации всех «диктаторов», имея в виду, конечно, Гамаля Абдель 
Насера. С тех пор ее вежливо игнорируют официальные круги. 

Сильные женщины-одиночки еще не решают проблем египетских 
женщин и вопроса об их новом моральном кодексе, потому что даже в 
либеральных интеллигентных арабских семьях девушки по-прежнему 
находятся под строгим надзором, что, безусловно, тормозит их эман-
сипацию. Среди крестьян моральные табу не менее строги, но, как пи-
шет в своих романах Альберт Коссари, отношения между полами зна-
чительно проще, чем в кругах образованных горожан. В Каирском 
университете, где много студенток, поведение юношей и девушек на 
первый взгляд довольно свободное, но на самом деле их разделяет все 
та же старая пуританская мораль. 

Конечно, парень и девушка могут обойти все запреты, нарушить 
существующие правила поведения и пойти на определенный риск, но 
в мусульманском Каире это было бы куда более серьезным шагом, 
чем, скажем, в Нью-Йорке или Лондоне. В Каире девушка не может 
снять себе небольшую комнату и жить самостоятельно. Моя знакомая, 
либерально настроенная египтянка, мать молоденькой студентки уни-
верситета, начинающей расправлять свои крылышки, как-то в отчая-
нии сказала мне: «Если слишком многое запрещать, девушка пойдет 
туда, где он живет, и тогда, бог знает, что может случиться!» 

Тем не менее она продолжает ограничивать свободу дочери. Она 
объяснила мне, что мужская психология в половом вопросе меняется 
куда медленнее, чем поведение современных девушек, и хотя она 
склонна доверять дочери, нет никакой гарантии, что молодой человек, 
выросший в атмосфере искусственных сексуальных ограничений, не 
«воспользуется случаем», если к тому будет возможность. От оконча-
тельной потери рассудка мою знакомую спасла сама девушка, которая 
призналась, что она была в гостях у юноши, но заверила мать: «Я не 
сделала и не сделаю ничего, что противоречило бы моим принципам 
или огорчило других». 

По здешним понятиям, репутация девушки оказалась под угрозой, 
и беспокойство матери можно хорошо понять. В нашем западном об-
ществе на такой случай не обратили бы никакого внимания. 

У многих парней в Каире свое особое развлечение: нагло разгля-
дывать всех проходящих женщин и отпускать по их адресу непристой-
ные шуточки. Интересьо, что и молодые женщины внимательно раз-
глядывают мужчину, словно перед ними особое существо, которое ма-
нит их и влечет, но в то же время вызывает подозрительность и даже 
презрение. Такой пронизывающий взгляд каирской красавицы может 
больше взволновать мужчину, чем открытое предложение подобной 
женщины в Париже. По-видимому, каирская женщина забывает, что 
на ее лице уже нет чадры, которая прятала нос, рот и подбородок, но 
оставляла открытыми глаза, и они выражали любую страсть, безумные 
желания – все, что угодно. Чадра исчезла, но глаза египтянок по-преж-
нему готовы испепелить вас. Однако в целом мужчины свободны, а 
женщины нет. 
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Тот факт, что мужчинам многое дозволено, а женщины подчинены 
строгим моральным правилам, породил, к сожалению, распущенность 
среди каирских подростков, иногда допускающих на улицах непри-
стойности. Ни одна девушка в Каире не чувствует себя в безопасности 
от хулиганов, которые могут ущипнуть ее за бедро, грудь, руку или 
оскорбительно ткнуть пальцем. Девушке не остается ничего иного, как 
крикнуть Еслед распутнику «мугрим!» («бандит!» – арабск. яз.) или 
ударить сумочкой. Принятый в октябре 1966 года закон позволяет по-
лиции брить наголо мужчину, оскорбившего женщину на улице. Закон 
имел некоторый успех, но такие явления могут исчезнуть только в ре-
зультате изменения общественных отношений. 

Брак в Египте, как правило, носит чисто формальный характер, и 
женщина остается в зависимом положении. По сей день жених и неве-
ста не совершают брачной церемонии в мечети совместно. Жених под-
писывает контракт с семьей невесты, которая при этом даже не при-
сутствует. Через неделю устраивается не церемония, а празднество, 
именуемое «вхождение», – когда жених приходит к невесте, чтобы на-
чать совместную жизнь. Может быть, и впрямь не имеет значения, 
когда и как проходит брачная церемония, но поскольку она проводит-
ся в отсутствие женщины, в ней есть какой-то элемент купли-продажи. 

На Западе часто задают вопрос, является ли мусульманский брак 
таким же священным, как христианский. Издавна европейцы со сладо-
страстным ужасом взирали на полигамию мусульман, хотя она и не 
является чисто мусульманской привилегией. Иудейская религия не 
только разрешает мужчине (при некоторых обстоятельствах) иметь 
двух жен, но еще и двух наложниц. Несомненно, некоторые египет-
ские евреи пользовались этой «приятной» привилегией наравне с му-
сульманами, но я знал только двух евреев, имевших по две жены. Как 
правило, у большинства евреев и мусульман одна жена и ни одной 
наложницы. Гаремы уже не существуют в Каире, а в деревнях их вооб-
ще никогда не было. 

Правила развода также несправедливы по отношению к женщине. 
Чтобы развестись с женой, мусульманину согласно религиозным зако-
нам достаточно сказать ей: «Я развожусь с тобой». Жена может еще 
дважды прийти к мужу, но если и на третий раз он повторит те же 
слева, брак расторгнут. 

Он вправе сразу трижды произнести фразу «я развожусь с тобой», 
и тогда развод окончателен и бесповоротен. При мусульманском бра-
косочетании приданое вносит мужчина, а не женщина, и в случае 
развода жена сохраняет часть денег и все личное имущество. 

Многие думают, что мусульманка вообще не может развестись с 
мужем, но это не так – она имеет право требовать развода через суд, 
если докажет, что муж относился к ней жестоко и не проявлял заботы. 
Тогда она теряет всякое право на приданое. 

Есть в мусульманских законах немало лазеек, которыми может 
воспользоваться женщина, а нынешнее гражданское право все больше 
защищает ее интересы. Несмотря на заповеди Мухаммеда, религия 
сейчас тоже не одобряет полигамии. Однако в брачных отношениях 
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налицо и другие элементы неравенства, которые еще не превратились 
в серьезную проблему, но когда-нибудь могут доставить много хло-
пот. Мусульманин волен жениться на христианке, еврейке или женщи-
не иной религии, но их дети должны быть мусульманами. Мусульман-
ка же может выйти замуж только за мусульманина, так как в против-
ном случае ее детей будет воспитывать неверный, что недопустимо. 

Районные суды Каира непрерывно разбирают семейные дела, и, 
поскольку свидетельские показания являются важнейшим фактором 
египетского судопроизводства, здесь всплывают скандальные, а ино-
гда и трагические подробности. В прошлом веке англичане создали в 
Египте систему «туземных» судов, и в книге Дж. Кершоу с инструкци-
ями для чиновников говорилось, что от египетского свидетеля можно 
добиться правды, только предоставив ему болтать сколько заблагорас-
судится. И действительно, во время разбора таких дел свидетели часа-
ми рассказывают в подробностях и с интимными деталями все, что 
произошло между поссорившимися супругами. 

Статистика 1939 года показала, что 43 процента браков в Каире 
закончились разводом. К 1959 году цифры почти не изменились. В 
противовес Западу, где развод стараются облегчить, в Египте и госу-
дарство и религия пытаются затруднить его. Религия, в частности, 
проповедует дисциплину и благоразумие, призывая супругов достичь 
примирения. Это, конечно, важный шаг к улучшению положения жен-
щин, но в первую очередь он говорит о новых процессах в самой рели-
гии. 

Как и все религии, ислам на протяжении ряда веков был Извращен 
до неузнаваемости, и, если его моральный кодекс 1000 или 2000 лет 
назад отвечал потребностям десятка кочевых племен пустыни, его 
никак нельзя признать приемлемым для современного индустриально-
го общества. 

Каирские мечети по пятницам переполнены, и молитвенные коври-
ки расстилают не только на тротуаре, но и на проезжей части улицы. 
Громкоговорители на минаретах расширили диапазон действия рели-
гии. Не спасают запертые двери и окна в квартире, ибо даже через тол-
стые стены просочатся заклинания имама или шейха, требующего от 
правоверных подчиниться воле аллаха или пожинать плоды его гнева. 
Молодые люди молятся в нейлоновых носках, а богачи выходят из 
шикарных «мерседесов». Генералы, прибывшие в штабных-машинах, 
и бедняки в своих галабийях* стоят в одном ряду! в одной мечети и 
выполняют одни и те же обряды. Все «равны» перед богом – так учит 
коран. 

Никто не знает, насколько религиозны руководители египетской 
революции. Президент Насер строго соблюдал всей формальности. 
Нет сомнения, что он был набожен, но есть все основания сомневаться 
в том, что он принимал те догмы, которые долго господствовали в 
Египте. Его толкование мусульманской религии, содержащееся в ре-

 
* Галабийя  (арабск.) – длинная, до пят рубаха, народное одеяние мужчин-

египтян. (Прим. ред.) 
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чах и печатных выступлениях, полностью противоречит традицион-
ным исламским коннцепциям. Он совершенно очевидно выступал не 
против религии, а за ее реформу. Да ему бы и не удалось выступить 
против нее. И все же новый Египет должен будет преодолеть ужасный 
фатализм мусульманской морали, если он хочет; обеспечить прогресс 
своему народу. Потому что фатализм, некогда придававший мужество 
всепобеждающим солдатам ислама, затем превратился в свою проти-
воположность, приведя. народ к беспомощности и покорности. 

Ликвидация этого состояния идет окольными путями. Так, согла-
сно новому толкованию доктрины Мухаммед говорил, что человек 
должен делать добро и служить народу. Другое положение гласит, что, 
если перед вами возникает выбор – работа или молитва, должно рабо-
тать. Бог поймет. Более того, ныне человеку разрешается самостоя-
тельно мыслить. Ему говорят, что если после серьезных раздумий он 
поступает в соответствии со здравым смыслом, то нет основания бо-
яться бога, так как именно бог дал ему разум. Эта концепция помогает 
рядовому египтянину пользоваться открывшимися перед ним возмож-
ностями, не отказываясь от своей веры в справедливость бога и учение 
Мухаммеда. 

Проблемы религиозных догм касаются не только мусульман; крес-
тьяне-копты не меньшие фаталисты, чем их мусульманские братья. 
Большинство коптских крестьянок носили чадру и жили в атмосфере 
тех же строгих моральных ограничений. Даже коренные египетские 
евреи в Каире придерживались многих мусульманских правил. Еще 
совсем недавно моральные нормы и поведение приверженцев этих 
трех религий мало чем отличались. Значительные изменения произо-
шли в жизни некоторых коптов и местных евреев, когда они сблизи-
лись духовно с европейскими христианами и евреями, приняли евро-
пейские обычаи. Но образ жизни бедного копта и бедного еврея в Каи-
ре оставался точно таким же, что и у бедного мусульманина. 

О положении евреев в Каире надо сказать особо. Во время англий-
ской оккупации в Египте образовались две категории евреев: коренные 
евреи, в основном беднота, и иностранные евреи, которые приехали 
сюда как европейцы и не пожелали отождествлять себя с египтянами. 
К чему это привело, можно видеть из доклада о ближневосточных ев-
реях, подготовленного С. Ландсхутом по заказу Американо-еврейско-
го и Англо-еврейского комитета и опубликованного в 1950 году в 
лондонской «Джуиш кроникл». В докладе говорится, что «растущая 
ориентация большинства египетских евреев на Запад и сопровождаю-
щий ее переход многих евреев в иностранное подданство привели к их 
отчуждению от остального коренного населения страны». 

В религиозном отношении евреи в Каире не испытывали никаких 
трудностей. Мусульманская и еврейская религии очень сходны, и они 
не раз объединялись против христиан. В целом евреи испытывали 
гораздо худшее отношение от христианской сбщины Каира, нежели от 
мусульманской. 

После июльской революции в Египте приняты законы, запрещаю-
щие антисемитизм. В 1956 году после агрессии Англии, Франции, 



214 
 

Израиля Насер специально не высылал евреев, хотя выслал из страны 
англичан и французов. Если многие европейские евреи и покидали 
Каир (даже до 1952 года), в основном это было из-за ограничений, вве-
денных для иностранных бизнесменов (об этом упоминается и в до-
кладе Ландсхута). К евреям, уезжавшим после 1956 года, относились 
так же, как и к другим европейцам. Вообще же проявление антисеми-
тизма до 1952 года было гораздо сильнее, чем после 1956 года. Во 
многих городах Европы антисемитские настроения (в отличие от анти-
израильских) сегодня распространены раздо шире, чем в Каире. 

До войны 1967 года в Египте (в основном в Каире) еще оставались 
2600 евреев, и в канун июньской войны респондент лондонской 
«Таймс» Питер Хопкэрк навестил главного раввина Каира Бен Хаима 
Дуака. Он писал 5 июня в «Таймс», что в египетской армии есть еврей-
ские солдаты, «хотя это многих удивит, но египтяне – и об этом неус-
танно говорят их руководители – стремятся уничтожить Израиль, а не 
евреев». Хопкэрк писал, что евреи являются «египетскими граждана-
ми, со всеми их правами и обязанностями», и в каирском телефонном 
справочнике он нашел 26 Коганов. Ко он спросил главного раввина, 
имеют ли место в Каире антисемитизм или враждебность по отноше-
нию к евреям, тот ответил, что бывают отдельные случаи, какие могут 
произойти даже в Англии. «Правительство делает все, чтобы преду-
предить антисемитизм, – добавил раввин, – и виновные подвергаются 
наказанию». В июне 1967 года в ОАР (главным образом в Каире) было 
26 действующих синагог. 

Еврейская проблема никогда не носила в Египте расовой или рели-
гиозной окраски. Она скорее относится к внешнеполитическим про-
блемам. Можно было бы даже не упоминат о ней в этой книге, если бы 
коренные евреи Каира не играл такой значительной роли в жизни го-
рода. В докладе Ландсхутя говорится: «Еврейская община в Египте 
существует уже 1900 лет». Но и до этого в Египте были евреи. Самое 
ранней упоминание о них содержится в египетских памятникал 1220 
года до н. э. В своей книге «Путь исхода израильтян из Египта», напи-
санной с симпатией к евреям, Альфред Лукас: приводит любопытный 
факт, что «в древних египетских письменных памятниках нет никако-
го упоминания о приходе израильтян в Египет, об их пребывании или 
исходе из Египта...». Это очень важное утверждение, ибо древние 
египтяне были склонны записывать на своих дощечках все, что проис-
ходило в стране, и другие события того же периода освещены весьма 
подробно. 

Во всяком случае в течение «1900 лет» пребывания евреев в Егип-
те у них всегда была община в Каире – существует она и теперь. В 
1966 году я зашел в большую синагогу на шари Адли, остановился под 
аркой эпохи фараонов и наблюдал, как входят и выходят молящиеся. 
Никто на улице не обращал на них никакого внимания, а в поведении 
самих евреев ничего не свидетельствовало о том, что они вынуждены 
мочиться чуть ли не тайком. Многие каирские магазины, находящиеся 
сейчас во владении египтян или государства, сохранили свои прежние 
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еврейские названия. Но по вполне понятным причинам евреи больше 
не участвуют в управлении Каиром. 

Коптское христианство же продолжает играть важную роль, по-
скольку в Египте насчитывается примерно три миллиона коптов. 
Крестьянин-копт сильнее страдал под гнетом копта-землевладельца, 
чем мусульманин, но копты из средних классов более эмансипированы 
по сравнению с мусульманами. Их религия так же нетерпима и фана-
тична, как ислам, но у христианства никогда не было тех эгалитарных 
принципов, которые привлекали бедноту к исламу. Коптской религии 
тоже угрожает неизбежный бунт молодежи. Образованные копты, 
правда, еще считают мусульман пришельцами в Египте, но по мере 
того как религия будет все меньше влиять на мораль общества, копты 
и мусульмане – в процессе созидания нового Египта – постепенно за-
будут о религиозных различиях. 

Значение в повседневной жизни каирца (будь он мусульманин, 
копт или еврей) имеют не столько политические аспекты религии, 
сколько верность древним ритуалам. Они регулируют всю жизнь Каи-
ра: что делать при рождении человека, совершеннолетии, женитьбе 
или смерти. Так, например, тело умершего мусульманина можно выне-
сти из дому только через кровь – поэтому надо убить хотя бы голубя. 
Когда тело унесено, мясо жертвенного животного отдают беднякам, и 
чем зажиточней родственники, тем богаче жертва. Некоторые евреи, 
придя домой после похорон, садятся на пол и едят вареные яйца, а 
восточные евреи остаются сидеть на полу семь Дней. Мусульмане все 
еще нанимают профессиональных плакальщиц. Хотя этот обычай и не 
очень жалуют, он продолжает существовать. Только послушав эти ди-
кие вопли, можно понять, что такое «валум» – крик плакальщиц. Они 
рвут на себе волосы, бьют себя по лицу, доходят до исступления, а за-
тем (если им платят по часам) получают заработанные деньги и спо-
койно отправляются восвояси. 

Иногда на пыльном пустыре у каирской мечети Омара Макрама, 
недалеко от отеля «Нил-Хилтон», можно увидеть Цветной шатер, ил-
люминированный керосиновыми или электрическими лампочками. 
Красиво украшенный арабский шатер предназначен для официальных 
приемов. Внутри земляной пол устлан коврами, вокруг расставлены 
позолоченные стулья и столики с изящной инкрустацией. Этот шатер 
разбивают для поминок по влиятельным людям. Приглашенные – 
мужчины заходят в палатку, женщины остаются в доме – долго, как 
принято у египтян, жмут друг другу руки, стоят немного, потом садят-
ся на позолоченные стулья, беседуют с друзьями, изысканным жестом 
прижимая пухлые руки с висящими на ним янтарными четками, нако-
нец вздыхают, поднимаются и уходяя домой. Шатер почти постоянно 
там находится. Такие же шатры устанавливают и в других местах – 
иногда они служат для свадебных приемов. Траурные церемонии в 
Каире проходят непрерывно. 

Все религии – католическая, протестантская, маронитская, халдей-
ская, еврейская, греческая, коптская – имеют свой официальные цере-
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монии, которые «растягивают смерть» на 7 или 14, а то и на 40 дней 
после похорон. 

У коптов похоронные церемонии длятся 40 дней и именуются «ар-
баин». Я присутствовал на одной из таких церемония в Гелиополисе, 
но мои европейские нервы не выдержали. Есть что-то жестокое в тех 
страданиях, которые искусственно вызывает подобный организован-
ный траур. Принятый ритуал предопределяет, что должен делать каж-
дый участник церемонии. Вдову ведут в церковь, хотя она еле держит-
ся на ногах. Испуская раздирающие душу вопли, которые я предпочел 
бы никогда не слышать, она падает ниц перед портретом мужа, кото-
рый установлен в церкви и убран черными лентами и цветами. Цер-
ковь неприглядна, ее стены увешаны уродливыми изображениями свя-
тых, и трагедия превращается в пошлый фарс. Похороны бедняка куда 
пристойнее: его друзья всегда торопятся доставить тело к могиле, по-
хоронить его, немного сочувственно поплакать, а затем пойти домой 
ужинать. 

Теперь понятно, почему один из самых больших районов Каира 
называется «городом мертвых». Он находится к югу от цитадели. В 
нем улицы и аллеи мавзолеев и гробниц, которые иногда достигают 
размеров небольшого дома. Недалеко от центра Каира есть другие 
кладбища, а знаменитые могилы халифов и мамлюков – неотъемлемая 
часть старого городя. В определенные дни религиозных праздников 
мусульманские кладбища Каира оживают, как будто жизнь возврати-
лась в это царство теней. Родственники усопших поглощают специаль-
но приготовленные блюда прямо на могильных плитках, превращая 
это событие в праздник. Помимо кладбищ, всякое здание с куполом в 
Каире – это могила, иногда коллективная, для знаменитой семьи. 

В 1966 году я совершенно случайно обнаружил в одном из таких 
семейных склепов могилу бывшего короля Фарука. Я стоял у мечети 
имама Шафии и позади нее заметил изящное здание, которое мне дав-
но хотелось разглядеть внимательнее. Это Хош аль-Баша, где похоро-
нены многие члены семейства Мухаммеда Али. Стены внутри мавзо-
лея облицованы полированным мрамором, по нему вьется орнамент из 
золотых листьев и зеленых узоров, ничего общего не имеющий с исла-
мом и определенно испытавший влияние французского романтизма. 
20-30 могил возвышаются над полом, как и всякие мусульманские 
могилы, и напоминают печи деревенских пекарен. Могилы покрыты 
богатой резьбой и украшениями, кроме одной – принцессы Фатимы 
Дауд, внучки Мухаммеда Али. Принцесса отличалась благочестием и 
мятежным духом и потребовала, чтобы родственники похоронили ее в 
простом деревянном ящике. Теперь ее могила среди мраморных сарко-
фагов похожа на нищего во дворце турецкого султана. 

Самая знаменитая могила – Ибрагима, сына Мухаммеда Али и из-
вестного воина. Могилу подготовили для его отца, но поскольку Ибра-
гим умер раньше, его в ней и похоронили. Мне показалось, что кто-то 
совсем недавно сдвигал надгробные плиты у изголовья, а потом не-
брежно поставил их на место. Похоже, что могилу вскрывали. Но за-
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чем? Я начал расспрашивать старого сторожа, который в конце концов 
разговорился. 

– Примерно год назад, – сказал он, – в 2 часа 30 минут ночи приш-
ли официальные лица с факелами и разрыли надгробие Ибрагима. Под 
ним обнаружили ступени, ведущие в подземную комнату. Затем они 
ушли и вернулись с телом короля Фарука. Его уложили рядом с Ибра-
гимом, который был его прапрадядей... У Ибрагима, – добавил сторож 
с обычным Для могильщиков уважением к мертвецам, – была очень 
большая голова. Череп его был огромен, – и он изобразил руками, на-
сколько он был больше его сморщенной старческой головы, – но Фа-
рука аллах не благословил такой головой. 

Большинство египтян прекрасно знает, что Фарук похоронен где-
то в Каире, но только нескольким официальным лицам известно, где 
именно. 

Все остальные церемонии: рождение, совершеннолетие, свадьбы – 
празднуются в Каире с такой же восточной пышностью. На Западе, 
пожалуй, только еврейские семьи отмечают| эти события столь же 
прилежно и горячо, как мусульмане и копты Каира. Слово «праздне-
ство» давно потеряло для нас былое значение, а у нас, англичан, остал-
ся только один стоящий праздник – рождество. Но в Каире широко от-
мечают, по крайней мере, десяток праздников. 

Самый значительный из них – маулид ан-Наби – день рождения 
пророка. Лет сто назад маулид праздновался на берегах озера Эзбекие, 
но поскольку озера больше нет, церемонии проходят на главных ули-
цах старого города, украшенно: разноцветными фонариками и лампоч-
ками. Примерно пятьдесят лет назад главным аттракционом в день 
маулида были «зикры» – самобичевание дервишей, которые наносили 
ceбе тяжелые увечья и глотали живых змей. Это зрелище уже давно 
запрещено. Английский ученый А. Батлер, описывая одно из таких 
зикров в 1890-х годах, рассказал, как толстенный паша на арабском 
скакуне, подкованном стальными подковам: промчался по лежавшим 
на земле, словно сардины в банке дервишам. Многих он убил, других 
изувечил. По настояние Батлера церемония (именуемая «досса») была 
прервана. Насе решительно разогнал дервишей, так как невежествен-
ные фанатики были для него весьма опасной компанией в таком горо-
де, как Каир. 

Если не считать запрещенного зикра, остальные народные развле-
чения в дни маулида в старом городе те же, что и раньше: фокусники, 
дрессированные обезьяны, кукольные спектакли для детей, чтение 
стихов. Дети могут за плату пользоваться качелями или сильно подер-
жанными трехколесными велосипедами. Праздник маулид ан-Наби 
длится девять дней, и египтяне буквально объедаются сладостями. Де-
ти уничтожают сахарные куколки, а взрослые поедают горы пирож-
ков, пирожных и тортов, которые продаются в сотнях киосков, на лот-
ках, в магазинах и прямо из горячих печей на улицах. 

Как правило, все пирожки сделаны из слоеного теста, которое го-
товят в небольших лавчонках. Тесто раскатывают, оно становится тон-
ким, как бумага, а затем пекарь ловким движением руки искусно 
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закручивает его прямо в воздухе. Тесто начиняют орехами или мясом, 
потом ставят в печь. Иногда) пирожное делается в виде тонких хруп-
ких нитей и называется , «кунафа». Другое, по названию «дворцовый 
хлеб», – лепешка, пропитанная медом, поджаренная в масле и политая 
сверху ишта – жирными сливками, снятыми с молока буйволицы. 

Если вы предпочитаете европейские сладости, их можно купить в 
магазинах вроде «Гроппи», «Лаппас» или «Л'Америкэн». Так или ина-
че Каир – это рай для сластен. В дни маулида я прокладывал себе путь 
через весь город, от одного киоска до другого, словно по реке из меда 
с сахарными берегами. Праздничные излишества сказываются на же-
лудке, но в Каире приходится с этим мириться, потому что все равно 
не избежать праздничных столов, ломящихся под курами, макаронами, 
голубями, овощами, хлебом, кебабами, сиропами, фруктами, пирож-
ными, орехами и т. д. и т. п. 

Самая изнурительная мусульманская церемония – это не праздник, 
а пост в дни рамадана – месяца, когда бог вручил Мухаммеду коран. 
Рамадан начинается на закате последнего дня предыдущего месяца, 
когда пушка на цитадели, словно стартовый пистолет, объявит голод-
ные гонки. После этого в течение тридцати дней в дневное время надо 
воздерживаться от еды и питья, запрещена половая жизнь, употребле-
ние парфюмерии и алкоголя. Мусульманин не имеет права есть до тех 
пор, пока он различает черную нитку от белой, тогда второй выстрел 
пушки оповещает, что на сегодня пост закончен и можно мчаться до-
мой и предаваться любым излишествам. 

От поста в дневное время освобождаются беременные женщины, 
больные и престарелые. Большинство каирских трудящихся не прика-
сается к пище от рассвета до сумерек в течение тридцати дней, и, по-
скольку этот праздник соблюдается египтянами, правительство еще не 
нашло лазейки, которая позволила бы прекратить пост. Рано или позд-
но придется принимать меры, хотя бы потому, что шофер каирского 
автобуса работает в дни рамадана в полуобморочном состоянии; то же 
относится к сталевару в Хелване или водителю бульдозера в Асуане. 
Религия уже идет на уступки работающим, но они продолжают 
поститься. Может быть, пост так усердно соблюдается, чтобы потом 
лучше насладиться ночными часами, когда каирские улицы заполнены 
шумными веселящимися толпами людей, покупающих и поглощаю-
щих горы сладостей, пищи и напитков. Однако к концу тридцати дней 
ночное веселье выдыхается, яркие лампы на лотках и в киосках туск-
неют, и население с облегчением встречает конец рамадана. 

Мусульмане и копты терпимо относятся к церемониям друг друга. 
У них даже есть один общий праздник. Это шам ан-Насим – первое 
дуновение ветерка, первый день весны. Он считается также первым 
днем хамсина, периода горячих южных ветров, которые несут в Каир 
густую пыль. Слово «хамсин» означает «пятьдесят», и пыльные ветры 
действительно длятся примерно пятьдесят дней. Когда дует хамсин, 
Каир живет словно под гнетущим желтым песчаным покрывалом, и 
если остановиться на мосту Каср ан-Нил и взглянуть на город, реку, 
сады, небоскребы, трамваи и автобусы, вспомнятся слова из песенки 



битлов: «Не осталось ничего реального...» – именно так и выглядит 
город. 

Праздник шам ан-Насим считается особенно веселым. Рядовая 
счастливая каирская семья, захватив корзину с провиантом, присоеди-
няется к таким же счастливым семьям в садах у реки. В этот день 
молодежь обстреливает Каир небольшими гранатами, сделанными из 
камня и пороха, завернутых в бумагу и перевязанных бечевкой. Маль-
чишки носят гранаты в карманах и бросают их на тротуары под ноги 
прохожим; стрельба слышна день и ночь. Та же самая счастливая 
египетская семья, наверное, накануне заходила в специальный мага-
зин, где продают подгнившую рыбу фессех, которую готовят на бере-
гах озера Мензала около Порт-Саида. Египтяне едят этот гнилой дели-
катес круглый год, но он является обязательным в шам ан-Насим, и 
запах его слышен повсюду. Я видел когда-то карликовый кедр, поса-
женный в старую бочку от фессеха, и листья дерева распространяли не 
аромат кедра, а отвратительную вонь гниющего фессеха. 

Каждый праздник или пост в Каире – удобный предлог для семей-
ных сборищ. Как и все народы, жившие племенами, евреи и египтяне 
хранят традиции кланов. Поэтому когда братья и сестры, двоюродные 
и троюродные братья и сестры, жены двоюродных братьев, мужья 
троюродных сестер и просто друзья идут в Каире друг к другу в гости, 
это напоминает не обычный семейный визит, а кочевку племени в пус-
тыне. Церемония встречи гостей тоже напоминает традиции аравий-
ской пустыни, а не железобетонного города. После принятого в этих 
случаях обмена восточными любезностями гостям и хозяевам следова-
ло бы усесться, поджав ноги, на ковер в шатре, а они вместо этого 
рассаживаются на европейских стульях с прямыми неудобными спин-
ками в модернизированной квартире. 

Из всех традиций и обычаев Каира тесные семейные узы – самое 
лучшее, что осталось от далекого и сложного прошлого. Избежать се-
мейных связей не может никто, даже такой любитель изоляции, как 
интеллигент. На практике именно интеллигенция находится под силь-
ным влиянием этого пережитка докапиталистической эпохи, хотя, ко-
нечно, и здесь кое-что начинает меняться. 

Трудно предугадать, какова будет судьба 
традиционных норм поведения и обычаев в 
новом египетском обществе. Интеллигенция, как 
правило, выражает сегодня то, о чем завтра бу-
дет думать и спорить общество в целом, поэтому 
по ее поведению и следует судить о будущем. Та 
путаница, какую представляют нынешние об-
щественные отношения в Египте, пошла прежде 
всего на пользу творческой интеллигенции. Пе-
ред ней открылся неограниченный простор для 
изучения замечательного человеческого матери-
ала, который представляет возрожденный народ. 
Сейчас, когда интеллигенция наконец сбросила 
ярмо духовной зависимости от Европы и ищет 
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собственные источники культуры, Каир постепенно снова превра-
щается в центр интеллектуальной жизни, который может распростра-
нить свое влияние далеко за пределами ОАР и арабского мира. 
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23 Каирская 
интеллигенция 

 
ельзя сказать, чтобы до революции 1952 года еги-
петские писатели, артисты и художники находи-
лись «где-то в подполье», но гнетущая обстановка 
в стране мешала свободной творческой деятельно-
сти. В тот январский день 1952 года, когда пылал 
Каир, интеллигенция в силу политических разно-
гласий не смогла, принять активного участия в раз-
вивающихся событиях, не возглавила революцию. 
Это пришлось сделать молодым офицерам, в боль-
шинстве своем не принадлежавшим к интеллиген-

ции, – некоторые из них были весьма ограниченными людьми, но пол-
ными решимости, дисциплинированными и воодушевленными идеей. 

Далеко не вся каирская интеллигенция приветствовала армию в ка-
честве нового хозяина и не все молодые офицеры симпатизировали 
интеллигенции. 

После революции и вплоть до 1956 года молодые офицеры не вы-
двинули такую идеологию, которая привлекла бы к ним творческих 
работников. Образованная каирская молодежь продолжала с восхище-
нием взирать на Запад. Накануне революции Альберт Коссари, один из 
наиболее даровитых молодых писателей Египта, все еще писал изы-
сканные романы в стиле Даррела (причем на французском, а не на 
арабском языке) об усталых и безразличных к жизни египетских кре-
стьянах и рабочих, у которых нет ни энергии, ни воли к избавлению. 
Такую же позицию занимали молодые интеллектуалы даже после ре-
волюции. 

Смертельный удар по таким настроениям нанесла суэцкая война 
1956 года, заставившая египтян взглянуть на себя иными глазами. Поэ-
ты, писатели, художники и драматурги словно прозрели и примкнули 
к египетской революции. Но их положение было далеко не блестящим. 
Насер поощрял интеллигенцию, однако презрительное отношение пра-
вого крыла офицеров к «длинноволосым» создавало атмосферу нер-
возности и растерянности среди деятелей культуры. 

Обстановка резко изменилась в 1962 году, когда Насер провозгла-
сил социалистическую «Хартию»*. Он видел спасение Египта в бое-

                                                                 

221 
 

* Речь идет о «Хартии социалистических действий», одобренной в июле 
1962 года Конгрессом народных сил ОАР. Она стала программой экономичес-
кого и политического развития страны по меньшей мере на ближайшее десяти-
летие. В «Хартии» провозглашена социалистическая ориентация ОАР. (Прим. 
ред.) 



222 
 

вом, народном, научном, антиимпериалистическом, индустриальном и 
насыщенном лозунгами социализме и нуждался в помощи интеллиген-
ции, чтобы убедить в этом парод. В целом интеллигенция не только 
согласилась с ним, но и с радостью включилась в дело. В 1962-1963 
годах Насер освободил из тюрем коммунистов, в основном видных 
представителей интеллигенции. Многие находились в тюрьме с мо-
мента революции, но из тюремных камер они зачастую поддерживали 
Насера, даже когда политическая полиция избивала их и пытала за 
отказ отречься от идей коммунизма. Насер предложил им теперь при-
нять политику Арабского социалистического союза, не отрекаясь от 
коммунизма. Поскольку у коммунистов не было возражений против 
«Хартии» 1962 года, они приняли эти условия. Выйдя на свободу, не-
которые из них сразу же получили важные посты в области культуры в 
государственном аппарате. 

Таким образом, в политическом отношении интеллигенция обна-
руживала все большую связь с революцией. Внешнеполитические со-
бытия также принуждали ее занять твердую позицию по многим во-
просам, которые, как правило, вызвали у интеллигенции колебания и 
сомнения. В печати, театре, кино, литературе и по телевидению писа-
тели и артисты начали объяснять народу, что египтяне не дураки и не 
рабы и что нация должна обладать достоинством, смелостью и ясной 
целью. Прислушиваясь к разговорам об общественной сознательности, 
даже почтенные представители среднего класса решались произносить 
вслух такие огнеопасные слова, как «социализм» и «революция». Все-
го несколько лет назад слово «социализм» произносили только шепо-
том, но теперь интеллигенция призвала людей заговорить по-иному. 

Вероятно, многие нации еще не сумели решить проблемы равнове-
сия между ответственностью и свободой интеллигенции! и Египет в 
этом отношении не исключение. Если взглянуть на тот по-восточному 
своеобразный окольный путь, по которому идут сейчас египтяне к сво-
ему будущему, то можно заметить в выборе направления определен-
ную логику. Может быть, не всем интеллигентам нравится бремя 
ответственности, но так или иначе им придется к нему приспособить-
ся. Египетская революция развязала могучие интеллектуальные силы, 
примером чего может служить каирская пресса. 

Той прессы, которая на Западе именуется «свободной» (то есть на-
ходящейся в частной собственности), в Египте уже не существует. В 
1960 году вся печать была передана в руки Арабского социалистичес-
кого союза. Потеряв своих частных владельцев, каирские газеты пере-
стали заниматься злословием и сплетнями (которые иногда были весь-
ма забавны). Они стали орудием общественного воздействия. Некото-
рых это устраивало, но не всех. Известные еженедельники вроде «Роз 
аль-Юсеф» (названный по имени основательницы газеты), «Ахбар аль-
Яум» и «Ахер Саа» стали намного лучше, отказавшись от легкомыс-
ленных сенсаций, хотя и поскучнели. 

Единственной газетой, принявшей эту социальную реформу всерь-
ез, явилась «Аль-Ахрам», которую можно назвать каирской «Нью-
Йорк таймс», «Таймс» или «Правдой». Лишь очень немногие газеты 
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мира содержат такой богатый материал для специалистов, желающих 
досконально узнать, что думают руководители государства. Редактор 
«Аль-Ахрам» Мухаммед Хасанейн Хейкал практически не только 
разъясняет официальную позицию президента, но пишет и о том, что 
волнует Насера, какие у него трудности, неприятности и что является 
полезным и обнадеживающим. Нередко результаты такого критичес-
кого самоанализа «Аль-Ахрам» бывают из ряда вон выходящими. 

Хейкал и сам часто присутствует на открытых собраниях местных 
отделений Арабского социалистического союза, где он умышленно 
вызывает острую и критическую дискуссию по политическим и идео-
логическим вопросам. Он буквально одержим желанием пробудить 
страсть к широким дискуссиям, в частности на страницах «Аль-Ах-
рам». Могут возразить, что в этом нет ничего нового, так как египет-
ская пресса всегда любила споры. Но различие в том, что сейчас 
египетская печать преследует определенные социальные цели. Чета 
Лякутюр восхищалась другой каирской газетой, «Аль-Маса», за ее ум-
ное и серьезное участие в обсуждении проблем Египта. Но этот случай 
особый, ибо газету основал Халед Мохи эд-Дин, единственный марк-
сист среди членов организации «Свободные офицеры». 

Что всегда поражает в любом каирском газетном киоске – это оби-
лие и разнообразие египетской печати. По официальным данным 1965 
года, в Каире издавалось 9 арабских ежедневных газет, 44 арабских 
еженедельника, 22 двухнедельных журнала, 146 ежемесячных журна-
лов и 51 журнал, выходящий от случая к случаю. До сих пор есть еже-
дневная газета на английском языке, 10 английских еженедельников и 
5 ежемесячных журналов, иногда чисто пропагандистского характера. 
На французском языке издаются ежедневная газета и около 10 ежене-
дельных и ежемесячных журналов; на греческом и армянском языках 
– по одной газете и журналу. В списке фигурируют ежедневные газеты 
на персидском, немецком и итальянском языках. До недавнего време-
ни важнейшие литературные журналы Каира были ежемесячными. 
После 1962 года правительство решило, что крупным ежедневным 
газетам следует давать раз в неделю приложение по вопросам куль-
туры, с тем чтобы проблемы искусства и литературы перестали быть 
достоянием только избранного читателя толстых журналов и проникли 
в каждую семью, где читают газету. Кое-кто из интеллигенции возра-
жал против приложений к газетам, так как сократился тираж толстых 
литературных журналов. Но даже на Западе было бы бессмысленно 
возражать против толстенных воскресных приложений к европейским 
и американским газетам. 

Поскольку именно литература сейчас старается завоевать широко-
го читателя, подобная связь ее с прессой весьма желательна. В целом 
серьезные писатели приветствуют сотрудничество с печатью, так как 
оно помогает им найти более непосредственный путь к умам египтян. 
А с другой стороны, социальный реализм писателей и художников, 
выступающих в газетах, помогает прессе выполнять ее долг перед об-
ществом. В современном Египте у интеллигенции нет желания обосо-
биться от необразованного общества. Постороннему человеку может 
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показаться, что все это делается по приказу свыше, но тот, кто по-
настоящему понимает Египет, как, например, та же чета Лякутюр, зна-
ет, что это неверно. Лякутюры считают, что новый египетский соци-
альный реализм «достаточно отвечает требованиям современной еги-
петской культуры и насущным интересам страны; он позволяет до-
стичь некоторого синтеза борьбы за национальную независимость, 
социальных реформ и потребностей самого искусства». 

Так, литература выступает бок о бок с Мухаммедом Хасанейном 
Хейкалом, редактором «Аль-Ахрам», и социальный реализм в литера-
туре совпадает с идеями социалистической «Хартии» 1962 года. 

В 1956 году Лякутюры упоминали в своей книге около десяти вы-
дающихся египетских писателей, в том числе Абдель Рахмана Шарка-
хи, Нагиба Махфуза, Рушди Салиха, Тахи Хусейна и Тауфика аль-
Хакима. Все они, за исключением одного (Тауфика аль-Хакима), могут 
быть названы социальными реалистами. Это, несомненно, лучшие пи-
сатели Египта, и по их творчеству можно проследить всю борьбу еги-
петской литературы за свое существование в течение последних пяти-
десяти лет. 

Помимо социальных факторов, одна из причин, почему лучшие 
египетские писатели никогда не имели достойного читателя, в том, что 
книжный рынок был забит макулатурой, дешевыми дрянными  кни-
жонками, которые публиковались в Египте и в сильной степени погло-
щали время и умы читателей. Я не ошибусь, если скажу, что около 
трети всех наименований книг, напечатанных в Египте до революции, 
– это жалкое подражание европейским и американским романам, ино-
гда просто плагиаты, наскоро переведенные или «адаптированные» на 
арабский язык. Стоит присмотреться к уличным букинистам около 
садов Эзбекие, вы, несомненно, обнаружите интересные английские 
книги эпохи королевы Виктории, романы, вышедшие еще до 1914 го-
да, а также множество медицинских книг, которые продают студенты 
после окончания университета. Но тут же вы утонете в сотнях араб-
ских книжек «карманного» издания. Одни только рисунки на их об-
ложках дают представление о «содержании». Достаточно заглянуть в 
книжку, чтобы понять (даже не зная арабского), что это грубое подра-
жание французским полицейским романам или американским детекти-
вам. Как-то я нашел в подобном издании роман «Моби Дик», перело-
женный на диалоги в «хемингуэевском» стиле. 

Подобная литература постепенно исчезает. В книжных магазинах 
(в центре города их, пожалуй, больше, чем нужно) можно найти серь-
езные переводы видных европейских и американских писателей, а так-
же хороший выбор современных французских, итальянских, англий-
ских, американских и русских книг. 

Старый город полон арабских книжных лавок, так как даже в са-
мые мрачные годы Каир очень много издавал. В этих старых арабских 
книжных лавках свой отличительный запах и атмосфера, которые де-
лают их непохожими на европейские магазины. Они ветхи и пыльны. 
В них царят ароматы пустыни. Книги на арабском языке чаще всего в 
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мягкой обложке. и если вы возьмете книгу, долго простоявшую на 
полке, ее бумага такая сухая и хрупкая, что легко ломается, когда вы 
перелистываете страницы. 

Всего интереснее в арабской книжной лавке теперь – названия 
книг. Издается огромное количество книг, и почти в каждой из них 
тревога за будущее Египта. Вот здесь и видишь – в плоти и крови – со-
циальный реализм, хотя для большинства иностранцев трудность 
представляет не столько содержание книги, сколько сложность фор-
мы, ибо писать реалистически на арабском языке исключительно труд-
но. В Египте фактически действуют три арабских языка: классический, 
современный и разговорный. В основном классический арабский – это 
язык литературы, современный – язык газет, кино и телевидения и раз-
говорный – язык необразованных слоев населения, которым непонятен 
классический язык. Ничто так не отделяло народ от собственной куль-
туры, как эта языковая пропасть. Таха Хусейн и Тауфик аль-Хаким пи-
шут в основном на литературном языке, но они пытались найти точки 
соприкосновения с языком разговорным. Было бы нелепо, если, ска-
жем, Нагиб Махфуз в замечательных романах из жизни простых и гру-
боватых обитателей старого города заставил бы водителей грузовиков 
разговаривать на литературном языке. Однако именно удивительная 
сила этого языка позволяет сохранить целостность любого произведе-
ния. 

Труднее всего приходится поэтам, так как в арабской поэзии суще-
ствует сложная, но неизбежная взаимозависимость грамматики, риф-
мы, размера и стиля. Арабский язык по своей природе очень поэтичен, 
но он подчинен строгим правилам. С ним нельзя обращаться так же 
вольно, как с английским, и писать на нем стихи в стиле просторечия. 
Поэтому современные египетские поэты и ломают головы над тем, как 
преодолеть эти условности. Кажется, при дворе одного из султанов 
XIII века поэтам разрешалось пользоваться только определенными до-
зволенными сравнениями: глаза, уши, губы, щеки, любовь, женщину 
можно было сравнивать с жемчугом, гранатами, газелями, розами или 
верблюдицей. Обязательный список был длинный, но правила весьма 
строги. И хотя это лишь краткий эпизод в истории языка, арабская по-
эзия остается и поныне в тисках почти подобных условностей. 

Современные поэты восстают против этих канонов хотя бы пото-
му, что им хочется рассказывать о том, что происходит сейчас, и без 
лишних ухищрений просто объяснить, что роза – это роза. Некоторые 
молодые поэты стараются создать некий разговорный классицизм. В 
1960-х годах многие молодые поэты вернулись к более примитивному 
доисламскому стилю, к языку, существовавшему до появления корана 
(который, кстати сказать, способствовал обогащению арабского язы-
ка). Своим учителем эти молодые и даже некоторые поэты старшего 
поколения считают Ахмеда Шауки, поэта и драматурга второй полови-
ны XIX века, который нарушил строгие законы рифмы и метра и при-
менил весьма свободную форму рифмованной прозы для описания об-
разов и чувств. Те, кто борется против влияния Шауки, обвиняют его 
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молодых последователей в копировании такого же «копировщика» до-
исламской поэзии. 

Поэзия сейчас процветает. В 1966 году одна из видных египетских 
поэтесс, Малика Абдель Азиз, которая опубликовала второе издание 
сборника своих стихов, говорила мне: «Мен удивляют небольшие ти-
ражи поэтических сборников во Франции. Тысяча экземпляров счита-
ется в Париже вполне приличным тиражом. По-моему, это объясняет-
ся тем, что французы ни во что не верят и им не нужна поэзия, которая 
ничем не помогает людям». 

Это звучит тенденциозно, но поэзия самой Малики очень жен-
ственна. Малика ищет в арабском языке возможности просто и непри-
нужденно описать, скажем, ковер полевых цветов. В переводе это зву-
чит примерно так: 

Я склонилась над ними, 
Мое сердце трепетало. 
«Дорогие, 
Как прекрасны вы, 
Как чудесен блеск ваших щек, 
Как волнует, 
Как сладко головокружение от вашего пьянящего 

аромата». 
Я гляжу в их глаза, 
Я пью росу с их ресниц, 
Я нежно ласкаю их тонкие стебли, 
Я спросила, как их зовут, 
И с трепетом 
Я услышала их шепот. 
В их лепестках я нашла исповедь. 
А вместе с ней мед, аромат и мелодии. 

Лирика без строгих условностей чувствуется даже в переводе, но 
не дает представления о языковых проблемах. Египетские поэты еще 
немало выстрадают и поспорят, прежде чем найдут язык и стиль, со-
звучный их миру, претерпевающему важные изменения. 

Более заметных успехов достиг театр, который тоже переживал в 
1960-х годах своего рода Ренессанс. Египетскому театру всего около 
ста лет, потому что театр в его европейской форме несвойствен араб-
ской культуре. Профессор Гарвардского университета X. Гибб пишет в 
предисловии к интересной книге д-ра Джекоба Ландау («Заметки об 
арабском театре и кино», изд. Пенсильванского университета, 1958), 
что истоки европейского театра – в Древней Греции, но это искусство 
не затронуло арабов. Поэтому у них не было настоящего театра, хотя и 
сохранились народные традиции пантомимы, теневых и кукольных 
спектаклей и буффонады. Нужно сказать, что в самой арабской поэзии 
есть много театрального. Но ни одна поэма не легла в основу какой-
либо пьесы. Религия мешала развитию театрального искусства, но лю-
бовь арабов к эпической поэзии, к языковым эффектам, к замечатель-
ным народным поэтическим соревнованиям является своеобразным 
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самобытным театром. По стилю он отличался от европейского, но в 
нем было столько подлинного драматизма, что он подготовил почву 
для появления в Египте театра европейского типа. 

Европейский театр появился в Каире в XIX веке, когда туда стали 
приезжать французские и итальянские труппы. Англичане так и не 
привезли в Каир серьезного английского драматического театра. Как 
мне удалось установить, первым английским театральным спектаклем 
в Египте между 1882 и 1900 годами был фарс, написанный армейским 
поручиком, что явилось целым событием для местного «общества». 
Но англичане не знали, что в это же время на задворках Каира они 
могли увидеть арабские инсценировки Расина, Мольера, Корнеля, 
Вольтера и даже Шекспира. 

Обосновавшись в Каире, театр больше никогда не покидал города. 
За сто лет, как пишет д-р Ландау, у него появились свои традиции, 
свой стиль и такие замечательные драматурги, Как Ахмед Шауки, 
Хасан аль-Мари и Махмуд Таймур. Сегодня ОАР, несомненно, обла-
дает одним из величайших драматургов мира – Тауфик аль-Хакимом. 
Его драмы почти неизвестны на Западе, хотя он пишет свои умные 
философские и острые пьесы уже в течение тридцати лет. Они как 
нельзя лучше соответствуют нынешней страсти египтян к самоанали-
зу. Как и Бернард Шоу, Тауфик аль-Хаким часто умышленно пользу-
ется только черной и белой краской для заострения моральных проб-
лем, но он правдиво отражает то, что происходит в умах его мыслящих 
соотечественников. Однако многи его пьесы рассчитаны на высокоин-
теллектуального зрителя что вызывает у социальных реалистов непри-
язнь к драматургу. Тауфик аль-Хаким был по-настоящему признан в 
Египте только после 1952 года. 

Несмотря на то, что творчество Тауфик аль-Хакима далеко от реа-
лизма, оно стало неотъемлемой частью другого – политического реа-
лизма, который господствует сейчас в египетском театре. После 1962 
года почти все театры Каира ставят пьесы из повседневной жизни Еги-
пта, причем не толькс бытовые комедии и драмы, но и пьесы с соци-
альным зарядом Во многих из них противопоставляется положение на-
рода до и после революции, а герой, как правило, революционер. 
Вскоре после 1956 года известный импресарио Юсеф Вахба по ставил 
несколько пьес об английской оккупации и борьбе египтян против ок-
купантов. Науман Ашур написал первые в современном Египте пьесы, 
дающие ясное представление о социальных конфликтах между старым 
и новым. Именно Ашу внес в театр социалистические идеи. В 1960-х 
годах то же делали уже десятки других драматургов. 

В 1966-1967 годах в среде интеллигенции произвела сенсацию пье-
са Юсефа Идрисса «Аль-Гафир» («Надсмотрщик»), которая осуждала 
издавна существующую в Египте (только ли в Египте?) привычку ука-
зывать другим, что надо делать, и в случае успеха самому пожинать 
лавры, а в случае неудачи винить ближнего. Наряду с возникновением 
подобного идейного театра в Каире появилось несколько ансамблей 
народной песни и пляски, которые как особый вид искусства до рево-
люции не существовали. 
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Понадобилась большая организационная работа, чтобы удовлетво-
рить растущий интерес народа к театру и музыке. К 1967 году в Каире 
было восемь драматических театров, два народных ансамбля, две эст-
радные труппы, симфонический оркестр, хоровой ансамбль, новый на-
циональный (классический) балет, цирк и ансамбль песни и пляски. За 
первые три года после принятия социалистической «Хартии» число те-
атральных представлений в Каире возросло втрое, а число зрителей в 
шесть раз. Все каирские театры либо принадлежат государству, либо 
субсидируются им. В 1967 году Каир был одним из немногих городов 
мира, где правительство превратило несколько больших кинотеатров в 
драматические театры, хотя одновременно появлялись и новые кино-
театры. Намечалось строительство здания для Национального балета, 
но война 1967 года помешала его осуществлению. Театр хотели стро-
ить в Гезире. Артистов балета обучали русские, и первая постановка 
балета «Бахчисарайский фонтан», которую я смотрел в маленьком де-
ревянном здании оперы в 1966 году, была ничуть не хуже балетных 
спектаклей на Западе, скажем, 5-6-летней давности. В саду Эзбекие 
построен новый кукольный театр, где труппа способных артистов пре-
вратила традиционные народные теневые спектакли и кукольные 
представления в настоящее профессиональное искусство. 

Влияние европейского театра на египетский очевидно, но по фор-
ме он совершенно самобытен. Более того, некоторые театральные фор-
мы, с которыми еще только экспериментируют в Европе, кажутся 
вполне естественными арабскому зрителю. Так, «авангардистская» 
техника, которую упорно внедряют в Европе и Америке, очень близка 
примитивным приемам народного искусства, где для подкрепления 
драматического действия широко используются песни и танцы. Такой 
прием давно существовал у арабов. Поэтому те формы театрального 
искусства, которые на Западе считают нереалистическими, вполне 
приемлемы для египтян, даже в рамках господствующих здесь услов-
ностей. 

Современные европейские драматурги очень популярны в Египте. 
После 1956 года египтяне ставили в театрах, передавали по радио и 
телевидению пьесы Теннесси Вильямса, Бекета, Осборна, Гарольда 
Пинтера, Вескера, Н. Симпсона, Раттигэна, Чехова, Горького, Артура 
Миллера, Ионеску, Дюрренматта, Брехта, О'Нила, О'Кейси и многих 
других менее известных драматургов, не считая классических гречес-
ких драм, которые прекрасно звучат в переводе на классический араб-
ский язык. 

В декабре 1966 года я присутствовал на репетиции арабской поста-
новки Брехта «Добрый человек из Сезуана». Брехт не имел в виду бук-
вального значения слов «добрый человек...», но в Египте эта пьеса о 
нищете и коррупции, хотя она и была поставлена в условной брехтов-
ской манере, приобрела новое реалистическое звучание. С Брехтом у 
египтян произошли недоразумения, так как его жена Елена Вейгель 
настаивала, чтобы песни в пьесе исполнялись под европейскую музы-
ку. Когда египтяне проделали такой эксперимент с «Кавказским мело-
вым кругом», песни звучали так нелепо в арабской аудитории, что 
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спектакль пришлось снять, и совсем недавно Елена Вейгель согласи-
лась, чтобы песни переложили на арабскую музыку. 

Творческая интеллигенция нашла свое место в театре быстрее, чем 
в других областях искусства, потому что конфликт между содержани-
ем и формой уже был частично решен. Художникам же, как и поэтам, 
приходится труднее. У арабов не было традиционной «живописи», во 
всяком случае такой, которая отвечала бы требованиям современно-
сти. Вся живопись Египта находится под влиянием различных евро-
пейских школ и течений последних шестидесяти лет, и ее даже трудно 
назвать египетской. До сих пор влияние исламского искусства на сов-
ременное египетское искусство было незначительным. Как и истори-
ки, художники побаиваются религиозных табу, присущих исламскому 
искусству, они не любят его, так как помнят, что оно было всегда свя-
зано с ограничениями и подавлением свободы художника. 

Но очень приятно, что молодые художники пытаются найти свой 
собственный путь в искусстве, хотя пока они его и не нашли. Египет-
ские художники сегодня уже не могут избежать социальных проблем, 
но их подход к ним еще очень наивен. Со временем они либо должны 
будут создать свое собственное жизнеспособное искусство, либо пи-
сать те же картины, что можно увидеть в Париже, Риме, Лондоне и 
Нью-Йорке, а это равнозначно провалу. Сейчас трудно предугадать, 
что произойдет. Характерно, что художники использовали для своего 
ателье и клуба старый дом Синнари, где когда-то Наполеон разместил 
привезенных в Египет художников. Время от времени группы худож-
ников отправляются из этого дома на улицы Каира в поисках той исти-
ны, которую таит в себе город, но чаще всего они даже не знают, где 
ее искать. Однажды в воскресенье я присоединился к нескольким ху-
дожникам, и мы направились в старый город к Бейн аль-Касрейну. 
Когда мы остановились у минарета мечети Калауна, кто-то произнес 
трагическим шепотом: «И он полон эмоций!» 

Эти слова изрек официальный верховный жрец эстетики в египет-
ском искусстве – аль-Арабли, невысокий худощавый человек. Он 
упорно защищает утонченные интеллектуальные вкусы, и с ним не 
всегда соглашаются каирские художники. Однако надо признать, что 
он с энтузиазмом поддерживает творчество других художников. Если 
бы в Египте создали пост цензора по вопросам искусства, его занял бы 
аль-Арабли. И хотя цензуры нет, общество ждет от художников произ-
ведений искусства, которые отвечали бы общественным и духовным 
интересам нового Египта. 

Абстрактное искусство в Египте не отрицают, да и вообще здесь 
ничего не отрицают. Такого художника, как Ратеб Садек, никак нельзя 
назвать конформистом. То же самое относится к известному художни-
ку из Булака Рифаату Ахмаду или Рамсесу Юнану, скромному копту. 
Его живопись не имеет ничего общего с реализмом. 

Возможно, лучшим художником Египта сегодня является женщина 
– Газбия Сирри, у которой вполне заслуженная репутация за рубежом. 
Египтянам нравится, что она женщина и пишет чисто по-женски. Ее 
работы в какой-то мере соответствуют духу социальной революции. 



230 
 

Зарисовки Газбии Сирри из Нубии до того, как район был затоплен в 
связи со строительством плотины, сделаны совсем в не женской мане-
ре. 

Некоторые критики утверждают, что египетскому искусству не 
хватает подлинно народных мотивов. Элементы народного искусства 
присутствуют в Египте повсюду, но художники еще не воспользова-
лись ими. Например, в стране существует примитивное деревенское 
ткацкое искусство; очень популярна «стенная живопись» – рисунки 
деревенских художников на стенах хижин, иногда целые серии картин, 
рассказывающих, скажем, как хозяин дома совершил паломничество в 
Мекку. В Каире таких «картин» больше не найдешь. Последний раз я 
видел одну из них на стене лавки с сахарным тростником в Булаке, но 
и она уже почти стерлась и поблекла. Такие формы народного искус-
ства не помогли современным художникам понять, что думает и чув-
ствует их народ. Они все еще стараются преодолеть разрыв между VII 
и XX веками, когда ислам запрещал всякое изображение живых су-
ществ. Иконоборчество ислама на долгие годы отрезало Египту путь к 
развитию изобразительного искусства, которое ему сейчас так необхо-
димо. К сожалению, египетские художники, пытаясь сейчас преодо-
леть многовековую пропасть, склонны возвращаться к самому началу. 
Они видят себя в фараоновских одеждах и античных тогах, и кажется, 
что богатая исламская культура для них вообще не существует. 

Во всяком случае, живопись еще не стала серьезным орудием 
социальных преобразований, и художники продолжают бродить в 
потемках. Не просто обстоит дело и с такими видами искусства, как 
кино и телевидение. Еще в 1934 году Каир называли «Голливудом 
арабской кинематографии», которая развивалась неровно, но всегда 
была интересной и богатой. К 1946 году Египет выпускал ежегодно 70 
фильмов. В 1960 году он занимал одиннадцатое место в мире по коли-
честву фильмов, большинство которых снималось студией «Миср», 
расположенной около ирригационных каналов у пирамид. В Каире 
около 80 кинотеатров, и демонстрация всякого египетского фильма со-
провождается весьма шумными «комментариями». В кинотеатрах по-
беднее публика активно участвует в событиях на экране – она кричит, 
свистит, бросает реплики, отпускает непристойные шутки, а иногда и 
льет слезы, даже если показывают самую дешевую мелодраму. До 
1956 года на производство фильмов не тратили больших средств, и по 
содержанию они были пустыми. Бытовые драмы или деревенские 
комедии никак не отражали подлинной жизни, а сценарии, как и книж-
ная макулатура, были плагиатами западных драм и Голливудских 
фильмов. Ни один серьезный автор не писал для кино, и, несмотря на 
наличие замечательных режиссеров и первоклассных артистов, вроде 
Нагиба ар-Рэйхани или певицы Умм Каль-сум, у которых было мно-
жество поклонников и подражателей, кинематография старалась уго-
дить вкусам массового потребителя. 

В 1952 году известный египетский критик Мухаммед Мустафа 
посоветовал кинорецензентам для правильной оценки фильма задавать 
себе семь вопросов: 1) Какова тема фильма? 2) В чем его мораль? 
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3) Какую пользу он принесет зрителю? 4) Какова его развлекательная 
ценность? 5) Почему в нем мало новых мелодий? 6) Интересен ли сю-
жет фильма? 7) Почему нет песен? 

Д-р Джекоб Ландау, цитируя эти вопросы в своей книге, утвержда-
ет, что в то время египетского зрителя интересовали только два по-
следних вопроса: сюжет и песни. Но Ландау писал это до 1960 года, а 
с тех пор египетский зритель стал и сам руководствоваться семью пун-
ктами Мустафы при оценке каждого нового фильма. 

После 1960 года правительство создало комитет для «укрепления 
кинематографии» и ее финансовой поддержки, а также приступило к 
производству документальных фильмов. В Каире появился институт 
кинематографии, и правительство стало добиваться улучшения каче-
ства фильмов. Под «улучшением качества» имелось в виду производ-
ство реалистических фильмов с социальным содержанием. Это был 
важный шаг, но подлинные сдвиги начались с того момента, когда 
серьезные писатели, в частности Нагиб Махфуз, взялись за киносцена-
рии. Результаты сказались немедленно, так как и критики и шумная 
публика горячо приняли новые фильмы. В 1960-х годах самым боль-
шим успехом уже пользовались не слезоточивые мелодрамы из жизни 
«высшего общества» или деревенские комедии, а хорошо написанные 
реалистические драмы о простых людях, скажем, из таких районов, 
как Хан аль-Халил. 

Победа египетской кинематографии над дешевым старьем и возни-
кновение нового самобытного стиля в кино были продиктованы самой 
жизнью. В итоге кино сейчас стоит неизмеримо выше египетского 
телевидения, которое появилось «словно по заказу» в разгар социаль-
ной революции. Талантливые творческие работники еще не проявляют 
к нему серьезного интереса. В 1960 году было два телевизионных ка-
нала, в 1967 году – три. Первый канал предназначен для популярных 
массовых передач, второй – для серьезных просветительных прог-
рамм, третий – для французских и английских передач. В 1967 году в 
Каире было 174 588 телевизоров, причем почти все они египетского 
производства. Поскольку телевизионные зрители – это своего рода 
пленники, можно предположить, что каирцам преподносят насыщен-
ные политические передачи. Но, как и в западных странах, первый 
канал занят спортом, легкими, развлекательными программами, 
бытовыми комедиями, документальными фильмами и довольно при-
личными передачами новостей, особенно после того, как они стали 
более объективными. Солидную долю программы составляют амери-
канские, французские, английские, итальянские, русские и чешские 
фильмы, потому что государство тратит большую часть средств на 
техническое оборудование телевидения, а не на оплату артистических 
талантов. Во всяком случае, египетское телевидение достигло опреде-
ленного профессионального уровня. 

Несмотря на нынешнее свое состояние, телевидение как сильней-
шее средство пропаганды, несомненно, будет играть на Ближнем Во-
стоке более важную роль, чем радио. Недалеко то время, когда араб в 
пустыне установит на седле верблюда транзисторный телевизор, а не 
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радиоприемник, с которым он сейчас не расстается. Сейчас радио ока-
зывает большое влияние на формирование его взглядов. Мощный 
политический голос Каира звучит по радио не только по всему араб-
скому миру, но и в Африке. Время от времени в лондонской «Таймс» 
появляются гневные письма читателей, требующих запретить (чуть ли 
не силой) передачи каирского радио или по крайней мере поставить их 
под контроль ООН. В 1962 году Чарлз Иссави (в книге «Египет в рево-
люции») писал, что каирское радио «не имеет равных себе в мире по 
вульгарности, озлобленности и пренебрежению к правде». Конечно, 
кому что нравится. 

Приходится признать, что лет десять назад для каирского радио 
была и впрямь характерна нездоровая страсть к преувеличениям. До 
1962 года оно находилось в руках правого крыла режима, которое 
пользовалось любыми гиперболами для защиты дела арабов. Глупость 
такой политики была очевидна, ибо справедливое дело арабов не нуж-
далось ни в преувеличениях, ни в обмане. 

Социальная революция привела к некоторым изменениям в харак-
тере передач. Радиостанция «Голос арабов» продолжала свои атаки на 
Запад, но пользовалась теперь достоверными фактами и разумными 
аргументами. Станция научилась направлять острие материалов запад-
ной прессы против самого Запада. 

В 1960-х годах каирское радио вело передачи на двадцати одном 
языке, не считая арабского. Наиболее важные передачи были направ-
лены на Африку: 324 часа в месяц (1964-1965), то есть на сто часов 
больше, чем все передачи на ближневосточные страны. Это понятно, 
ибо Каир считает себя не только самым важным городом арабского 
мира, но и Африки. Почти каждое африканское революционное или 
объединительное движение имеет в Каире свой политический оффис 
или представителя. Северная часть Африки в основном мусульман-
ская, что очень важно для Каира. Алан Бэрнс в книге «История Ниге-
рии» пишет, что в процессе соперничества проповедников различных 
религий, «спасавших» души африканцев, на каждого язычника, обра-
щенного в христианство, приходилось десять человек, принявших 
ислам. Каирское радио, естественно, старается воспользоваться этим 
религиозным преимуществом. В радиопередачах на Африку главный 
упор делается на критику империализма и неоколониализма. Чуть ли 
не каждую неделю в Каире проходит какая-нибудь конференция афри-
канцев, обсуждающих проблемы борьбы против империализма, и 
каирское радио доносит информацию об этих длительных дискуссиях 
до самого мыса Доброй Надежды. В Каире много африканских студен-
тов, изучающих единственный язык, который широко распространен 
по всему континенту, – английский. Многие студенты передают по 
радио египетские идеи на английском языке для Кении, Замбии или 
Ганы, и, поскольку сейчас социальная революция и политическое 
освобождение – это «Песня песней» Каира, африканцы слушают его 
голос с неослабным вниманием. 

Мы говорили о передачах каирского радио на другие страны, но из 
Каира доносится еще один, самый резкий и гневный, голос «Палестин-



ской программы». До 1967 года это был голос миллионов палестин-
ских беженцев, которые когда-то жили на территории нынешнего 
Израиля. По сути дела, это была почти автономная радиостанция, 
которой руководила Организация освобождения Палестины, утвер-
ждавшая, что Израиль не имеет права на существование как государ-
ство, так как он обманом и силой отнял у арабов всю территорию 
Палестины. «Палестинская программа» была намного радикальнее 
каирского «Голоса арабов» и постоянно призывала всех арабов идти 
войной против Израиля. Она предсказывала день, когда все израильтя-
не будут сброшены в море, а палестинские земли возвращены их 
подлинным хозяевам. Именно эти передачи палестинцев многие на 
Западе принимали за официальную позицию ОАР в отношении Израи-
ля, хотя на самом деле существовали серьезные разногласия. 

Было бы ошибкой полагать, что эти передачи привели к войне 
1967 года. Конечно, нет. Но они способствовали распространению в 
Израиле и за его пределами убеждения, что у израильтян нет иного 
выхода, как первыми начать военное наступление, ибо в противном 
случае их уничтожат. Египтяне в отличие от палестинских беженцев 
понимали, что «сбросить в море» Израиль не так легко. Но к 1967 году 
они пришли к мысли, что Египет ничем не хуже 
Израиля и вполне готов встретиться с ним на 
равных. 

Июньская война разбила эти иллюзии. Более 
того, она поставила под угрозу само существо-
вание прогрессивного режима в Каире, так как 
израильтяне ясно заявили, что, если арабы ата-
куют их позиции, захваченные в войне 1967 го-
да, они нанесут мощный ответный удар. Каирцы 
поняли, что в новой войне их город может стать 
объектом нападения, и они снова живут в 
ожидании роковых событий, которые определят 
судьбу города. 
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судьбы 

 
рудно убедить кого-нибудь в Каире, что Изра-

иль не был агрессором в войне 1967 года, в то вре-
мя как в самом Израиле считают, что у их госу-
дарства не было иного выхода, как первым нанес-
ти удар. Теперь уже покойный израильский 
премьер-министр Леви Эшкол и Моше Даян 
признали в той или иной мере, что Израиль уда-
рил первым. Но смысл июньской войны сводится 
все к тем же извечным проблемам: право Израиля 
на существование вообще и диаметрально проти-

воположные позиции Израиля и Египта в вопросе о будущем этого 
района. 

События, приведшие к июньскому конфликту 1967 года, можно 
толковать по-разному, в зависимости от того, чью сторону вы занимае-
те. Египтяне утверждают, что Израиль в апреле 1967 года начал гото-
виться к нападению на Сирию, где незадолго до того в политической 
жизни произошел резкий поворот влево. 7 апреля 1967 года Израиль, 
якобы в ответ на пограничные инциденты, предпринял широкое насту-
пление на Сирию силами авиации, танков и артиллерии. Израильский 
министр иностранных дел Аба Эбан призвал к усилению карательных 
операций против Сирии и предложил, чтобы Израиль нанес ей «реша-
ющий удар». 9 мая израильский кнессет предоставил правительству 
полномочия для военных операций против Сирии, израильские войска 
на сирийской границе были приведены в боевую готовность, и нако-
нец Израиль объявил мобилизацию. 

Весь арабский мир был уверен, что нападение Израиля неизбежно. 
У Объединенной Арабской Республики с Сирией был договор о 

взаимной обороне, поэтому ОАР требовала, чтобы войска ООН, разме-
щенные в ОАР вдоль синайской границы с Израилем, убрались с доро-
ги*. В ответ на критику этого шага в странах Запада Насер напомнил, 
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* Решение правительства ОАР добиваться вывода войск ООН с египетской 
территории объяснялось, в частности, стремлением вернуться к положению, 
существовавшему до тройственной империалистической агрессии 1956 года. 
Тогда генеральный секретарь ООН Даг Хаммаршельд добился согласия Египта 
на размещение «голубых касок». Израиль не согласился принять аналогичное 
предложение. Поэтому Египет, хотя именно он подвергся нападению, оказался 
дискриминированным. 
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что войска ООН на протяжении одиннадцати лет находились только 
на египетской стороне границы, и предложил, чтобы их перебросили 
через границу и держали на израильской стороне. Но Израиль отказал-
ся принять войска ООН. 

Египтяне считали события на сирийской границе доказательством 
агрессивных намерений Израиля против арабских государств. Однако 
израильтяне рассматривали те же события как доказательство подго-
товки арабами нападения на Израиль. Они ссылались на продолжав-
шиеся налеты партизан «Аль-Фатха» с территории Сирии и Иордании 
и в качестве сильного довода приводили заявление Насера о том, что 
арабы намерены «уничтожить» государство Израиль. 

Накануне войны английский депутат парламента Кристофер Мэй-
хью спросил Насера, что означают все разговоры о полном уничтоже-
нии Израиля. Насер, в свою очередь, спросил Мэйхью, не ставил ли 
он, будучи английским министром военно-морского флота, перед со-
бой такую же задачу «уничтожения» потенциального противника в 
случае военных действий. Насер пояснил, что он тоже употребил 
слово «уничтожение» в военном смысле, а не в политическом, ибо 
говорил о вооруженных силах Израиля, а не о его народе. Но объясне-
ние запоздало, так как именно эта фраза Насера – в большей мере, чем 
вся длительная резкая словесная перепалка между Израилем и араба-
ми, – привела к тому, что подавляющее большинство на Западе, осо-
бенно интеллигенция, сочувствовало Израилю. Когда 5 июня Израиль 
начал наступление, на его стороне были симпатии почти всего населе-
ния Европы и Соединенных Штатов Америки, где считали, что Израи-
лю постоянно угрожало нападение и что арабы (особенно президент 
Насер «лезли на рожон», и теперь должны получить по заслугам**. 

Военные действия были блестяще спланированы и осуществлены 
Израилем. Стратегический план был предельно прост: уничтожить 
арабские военно-воздушные силы прежде, чем самолеты смогут под-
няться в воздух. Израильтяне хорошо изучили уроки войны в пустыне. 
Они знали, что, как бы ни была хороша сухопутная армия, пустыня 
принадлежит тому, у кого преимущества в воздухе. Поэтому когда 
израильская авиация 5 июня разбомбила все важнейшие арабские 
аэродромы, от Луксора в Египте до Хаббании в Ираке, она решила ис-
ход войны. Летая без отдыха и перерыва и уничтожая все следы араб-

 
В мае 1967 года правительство ОАР решило исправить положение. Оно 

обратилось через представителей ООН, чтобы «голубые каски» были бы разме-
щены и на израильской территории. Правительство Израиля отказалось обсуж-
дать это предложение. Тогда ОАР, законно стремясь ликвидировать дискрими-
нацию, потребовала, чтобы войска ООН покинули ее территорию. Это законное 
и справедливое требование было выполнено. (Прим. ред.) 

** Автор ссылается в данном случае на беседу Г. А. Насера с Кр. Мэйхью. 
Текст этой беседы был опубликован, видимо, только в английской печати. 

Обычно, говоря о «кровожадности» арабов, на Западе и в Израиле ссыла-
ются на выступления Г. А. Насера на пресс-конференции перед египетскими и 
иностранными журналистами 28 мая 1967 года. В этом выступлении президент 
ОАР не упоминал об «уничтожении» государства Израиль. (Прим. ред.) 
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ских военно-воздушных сил, израильтяне добились успеха, о каком 
сами даже не мечтали. 

Следующие четыре дня израильская армия использовала для побе-
ды на суше. Главным оружием Израиля опять был напалм, а бомбар-
дировки египетских танков, транспорта и солдат в открытой пустыне 
позволили Израилю быстро закончить операции. 

Пожалуй, самым решающим фактором, помимо победы израиль-
ской авиации, был еще один – израильская военная разведка. Израиль 
назначил наступление на 5 июня, потому что 3 или 4 июня израильтя-
не перехватили радиограмму генерального штаба в Каире командова-
нию египетскими войсками в Синайской пустыне, предупреждавшую, 
что на рассвете 5 июня туда прибудут генералы генерального штаба 
ОАР. Штабные генералы попали в воздушную ловушку, так как уже 
начались израильские налеты на аэродромы и им негде было призем-
литься. В течение шести часов египетская армия не получала никаких 
приказов. 

Египтяне сейчас убеждены, что все их военные радиограммы вой-
скам в Синайской пустыне перехватывало американское разведыва-
тельное судно «Либерти» (которое стояло на якоре у берегов Египта и 
имело на борту английских военнослужащих) и передавало их изра-
ильтянам. Израильтяне знали также все египетские военные коды и 
послали (с помощью «Либерти», как считают египтяне) на соответ-
ствующей длине волны ложные приказы всем египетским дивизиям в 
Синае. Это вызвало серьезное замешательство среди египтян, и неко-
торые подразделения армии, выполнив ложные приказы, оказались 
под открытым огнем противника. 

Хотя в течение шести дней бомбы падали вокруг Каира, сам город 
не пострадал. За шесть дней войны каирцы вернулись к своему старо-
му обычаю демонстрировать и шуметь на улицах. Они еще не знали, 
что потеряли весь военно-воздушный флот, и были уверены, что неу-
дачи в Синайской пустыне носят временный характер, а в конечном 
итоге война будет ими выиграна. Лишь те, кто слушал Би-Би-Си и 
«Голос Америки», начали сомневаться. На второй день войны по Каи-
ру разнесся слух, что египетские армии потерпели полное поражение в 
Синайской пустыне, но согласно другим слухам русские вот-вот вме-
шаются на политическом фронте, как они сделали это в 1956 году. 
Жизнь в Каире протекала так, будто война шла где-то очень далеко. 

Кое-какие признаки военного времени появились на улицах горо-
да: мосты, почтовые конторы, министерства и наиболее важные здания 
загородили мешками с песком и кирпичными баррикадами. Отель 
«Нил-Хилтон» напоминал человека с наушниками из мешков с пес-
ком. Для полицейских сделали укрытия на случай воздушного налета, 
а железные жалюзи, за которыми обычно спали в летние жаркие часы, 
теперь вообще не поднимались. Лишь некоторые магазины и учрежде-
ния по-прежнему поднимали железные шторы. Можно было зайти к 
портному и заказать костюм или посидеть в мягкий теплый вечер в 
саду у «Троппи» за стаканом холодного лимонада. Но день за днем 
атмосфера становилась более гнетущей, люди нервничали и с тревогой 
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ожидали воздушных налетов. Многие уже понимали, что надвигается 
катастрофа. 

Для Каира война окончилась не в день принятия ООН решения о 
прекращении огня, а в момент подачи в отставку президента Насера 9 
июня. Каирцам настолько свойственно врожденное чувство ожидания 
драматических поворотов в их судьбе, что они не сомневались в неиз-
бежности важных политических событий. Вероятно, все взрослые жи-
тели города слушали речь президента Насера 9 июня. 

5 июня Израиль начал наступление. Насер обвинил Англию и Аме-
рику в прямом вмешательстве их самолетов и авианосцев в военные 
действия. Объяснив причины поражения Египта, Насер сказал, что он 
принимает на себя всю ответственность за случившееся, и добавил 
надломленным голосом: «Я решил отказаться, полностью и безогово-
рочно от всех официальных постов, от политической роли и возвра-
титься в ряды народа, чтобы выполнять вместе с ним свой граждан-
ский долг». 

Он сказал, что передает пост президента вице-президенту Закария 
Мохи эд-Дину, и закончил речь словами, что отныне рабочий класс 
Египта должен возглавить руководство арабской революцией. 

За рубежом так и не поняли того, что произошло в Каире после 
выступления Насера, но чуть ли не с момента окончания его речи на 
улицах города начали стихийно собираться группы людей. Хотя в эту 
ночь была воздушная тревога и казалось, что разверзлись небеса, ты-
сячи горожан ходили по Каиру и выкрикивали: «Насер! Насер!» В это 
же время состоялось чрезвычайное заседание Национального собра-
ния, которое отклонило отставку президента Насера. К рассвету в Ка-
ир начали стекаться тысячи людей из близлежащих деревень и горо-
дов, из Александрии и зоны канала. Они несли самодельные плакаты, 
призывавшие Насера изменить свое решение. К полудню народ до 
отказа заполнил все улицы и площади вокруг Национальной ассам-
блеи. Весь день Каир кипел и бурлил, тысячи египтян двигались в го-
род непрерывным потоком – на грузовиках, автобусах, в такси и даже 
пешком. То, что выглядело концом деятельности Насера, в течение од-
них суток стало для него новым началом. 

На Западе распространено мнение, что Насер умышленно подал в 
отставку, чтобы подготовить и инспирировать демонстрации, которые 
помогли бы укрепить его репутацию. Но нельзя забывать о двух важ-
ных факторах в этих событиях. Во-первых, Насер все чаще обращался 
за поддержкой к простому народу, и это стало такой характерной чер-
той всей жизни Египта, что народ совершенно искренне пришел ему 
на помощь. Во-вторых, Насер так откровенно рассказал народу о 
постигшем его тяжелом несчастье, что большинство египтян поверило 
каждому его слову, тогда как никому другому они не настроены были 
верить. Люди плакали на улицах Каира, и толпы ритмично скандиро-
вали имя Насера. Когда он поехал в Национальное собрание, чтобы 
снова вступить на пост президента, его автомашину окружили и долго 
не отпускали тысячи людей. 
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Этот энтузиазм и страсти походили на беспокойную рябь, волно-
вавшую поверхность глубокого темного пруда, каким был в эти дни 
Каир. В глубине этого омута действовали правые элементы из армии и 
полиции, которые убеждали народ прекратить демонстрации и разой-
тись по домам, мотивируя это тем, что собираться большими толпами 
на улицах города «опасно». Но подлинная опасность была скорее по-
литической, нежели военной. Снова всплывал уже давно нараставший 
конфликт между правым и левым крылом в Египте. Существовала 
группа правых офицеров армии, воздушного флота и разведки, кото-
рая хотела избавиться от Насера, отказаться от идей арабской револю-
ции и коренным образом изменить внешнюю политику ОАР, чтобы 
прийти к соглашению с Соединенными Штатами. Это полностью про-
тиворечило позиции президента Насера, и теперь, зная, что его под-
держивает народ, он не только воспользовался демонстрациями для 
восстановления своего авторитета, но и немедленно очистил воору-
женные силы от старших офицеров, виновных в том, что 5 июня ОАР 
застали врасплох. Он отстранил командующего военно-воздушными 
силами и трех его штабных офицеров. Уволил начальника военной 
разведки и начальника каирской военной тюрьмы. Впоследствии их 
арестовали и предали суду. 

Политический конфликт на этом далеко не закончился. Весь июль 
и август Каир жил словно в тумане – его больше волновала собствен-
ная участь и судьба его руководителей, чем угроза со стороны изра-
ильтян, расположившихся на другом берегу Суэцкого канала. Все 
ожидали событий и понимали, что борьба за политическое руковод-
ство продолжается и группы офицеров, в том числе многие высшие 
чины генерального штаба, плетут интриги против Насера. В конце 
августа Насер должен был отправиться в Хартум для участия в конфе-
ренции лидеров арабских стран по вопросу о положении на Ближнем 
Востоке, и Каир был убежден, что еще до его отъезда произойдут дра-
матические события. Каирцы не ошиблись. 26 августа были арестова-
ны пятьдесят офицеров и заключен под домашний арест фельдмаршал 
Абдель Хаким Амер. 

Амер был ближайшим другом и соратником президента Насера 
еще с того времени, когда оба они служили офицерами в армии. Имен-
но они создали ядро организации «Свободные офицеры». Они подго-
товили переворот 1952 года и с тех пор совместно трудились над 
строительством нового Египта. Когда Насер подал в отставку с поста 
президента, Амер тут же отказался от должности вице-президента и 
заместителя главнокомандующего. Народ просил Насера вернуться на 
пост президента, но никто не настаивал на возвращении Амера, кото-
рого не меньше, чем других военных руководителей, считали повин-
ным в поражении ОАР. Формально Насер, как и президент Рузвельт в 
годы второй мировой войны, был главнокомандующим вооруженных 
сил, но фактически ими руководил Амер, который считал себя одним 
из руководителей революции. Когда после июньского поражения офи-
церы армии и воздушных сил начали подвергаться на улицах Каира 
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оскорблениям (им даже рекомендовалось ходить в штатской одежде), 
Амер почувствовал, что гнев народа направлен и против него. 

Он никогда не был особенно популярен, и многие обвиняли его в 
злоупотреблении властью ради личного обогащения. Это весьма сом-
нительно, но верно другое, что правое крыло офицерства и бывшие по-
мещики считали Амера «своим человеком». Многие офицеры, уволен-
ные Насером, были близкими друзьями Амера и теперь не только рас-
считывали на его поддержку, но даже прятались в его доме от военной 
полиции. Каирская вилла фельдмаршала превратилась в маленькую 
крепость, которую охраняли опальные офицеры и вооруженные слуги 
Амера, привезенные с фермы, принадлежавшей его братьям. 

По-видимому, Насер хорошо знал, что происходит на вилле Амера. 
В конце августа он посетил Амера и объяснил ему, что ОАР находится 
в тяжелом положении и нуждается в совершенно новом подходе. Он 
предложил Амеру сотрудничать с ним, особенно в военных вопросах, 
хотя тот больше и не командовал армией. Амер отказался, потому что 
его заговор по захвату контроля над армией был почти готов. По за-
мыслу Амера, он и некоторые уволенные офицеры должны были 
вылететь в зону канала, предъявить подложный приказ президента о 
назначении Амера командующим и взять в руки контроль над 
Восточным военным округом. Предполагалось, что после этого Амер 
по телефону предъявит президенту Насеру ультиматум с требованием 
восстановления фельдмаршала на прежних постах и отмены обвине-
ний против уволенных офицеров. Если бы Насер отказался выполнить 
ультиматум, армии надлежало отстранить его от руководства государ-
ством. Затем группа Амера намеревалась свалить всю вину за страте-
гические ошибки ОАР на русских; осудив их за то, что они не вступи-
ли в войну на их стороне. Это был явный намек на то, что русские 
советники несли ответственность за стратегические планы ОАР. Это 
неверно, ибо именно Амер постоянно возражал против каких-либо 
советов и помощи русских при разработке стратегии. 

Около виллы Амера в каирском районе Дакки расположен боль-
шой сад, и стоявший наготове на аэродроме в Эмбабе вертолет должен 
был приземлиться на цветочные клумбы в ночь на 27 августа, чтобы 
доставить Амера в зону канала. Насеру были известны подробности 
заговора. 26 августа он вызвал Амера, послав за ним на всякий случай 
вооруженный конвой. Снова в кабинете президента произошел горя-
чий спор, во время которого присутствовал и их общий друг Закария 
Мохи эд-Дин. Насеру так и не удалось убедить Амера согласиться с 
новой политикой. Амер отказался от компромисса, и тогда Насер «с 
сожалением и печалью» (как писала «Аль-Ахрам») объявил ему, что 
он находится отныне под домашним арестом, что офицеры на его вил-
ле уже арестованы, а его «охранники» разоружены и взяты под стражу. 
В ту ночь были арестованы пятьдесят человек. 

Официально Каир узнал о событии только через неделю, 4 сентя-
бря. И когда «Аль-Ахрам» опубликовала подробности заговора, народ 
не выразил никакого сочувствия фельдмаршалу. В глазах народа Амер 
олицетворял армию, которая была не в почете, хотя, пожалуй, ее и 



240 
 

нельзя винить за то, что она осталась беззащитной во время бомбарди-
ровок израильской авиации. Большинство египтян считало вполне 
справедливым, что Амер, руководивший армией, должен был понести 
суровое наказание. 

Оставался последний акт трагедии. 12 сентября во время допроса 
на его вилле Амер принял яд. Докторам удалось спасти его жизнь. Его 
перевели в другой дом в Гизе, где он постоянно находился под наблю-
дением двух военных врачей. 14 сентября он вышел в уборную и сор-
вал пластырь, который якобы прикрывал какую-то царапину, а на са-
мом деле капсулу с ядом, которую Амер и проглотил. Когда врачи соо-
бразили, в чем дело, его немедленно перевезли в больницу. Через три 
часа он скончался. 

Есть что-то традиционное для Каира в этой драме двух людей, ко-
торые всю жизнь были близкими друзьями, вместе возглавляли могу-
чие силы нового Египта и расстались врагами в момент опасности. Ка-
залось, что один из них неизбежно должен был погибнуть. Однако 
нынешняя трагедия развивалась не совсем традиционно. Насер в тече-
ние многих лет пытался порвать с тем старым комитетом «Свободных 
офицеров», который осуществил революцию, и все больше опирался 
на поддержку социалистов и рабочего класса Египта. 

Амер продолжал придерживаться тех же политических взглядов, 
что и в 1952 году. Он мирился с новыми политическими и социалисти-
ческими идеями Насера до тех пор, пока они не затрагивали армию и 
военно-воздушный флот. Социализм, по его мнению, годился для на-
родных масс, но не для солдат, и действительно, до июня 1967 года во-
оруженные силы стояли в стороне от общественных перемен, потря-
савших ОАР. 

Никому не известно, как воспринял Насер известие о смерти Аме-
ра, но, по-видимому, в них обоих было что-то от Гамлета. Самоубий-
ство фельдмаршала не повлияло на новый политический курс Насера, 
который должен коренным образом изменить социальную основу ар-
мии и ее роль в жизни страны. Помимо этого, Насер считал, что прави-
тельство обязано постоянно держать народ в курсе событий, рассказы-
вать ему о своей деятельности, не скрывая ни хорошего, ни плохого. В 
этом Насеру помогает Мухаммед Хасанейн Хейкал, редактор «Аль-
Ахрам», который с 20 августа 1967 года публикует по пятницам свои 
статьи в газете (их передают и по радио) с беспощадным анализом 
военных и политических проблем ОАР. В первых статьях он подробно 
и критически разбирал причины поражения ОАР, не пытаясь искать 
оправданий. Он правдиво и объективно обрисовал состояние воору-
женных сил Израиля, методы их подготовки и уроки военных опера-
ций. Хейкал откровенно предлагал ОАР поучиться военному искус-
ству у Израиля. Он признал превосходство израильской разведки, 
даже назвав ее лучшей в мире, и высоко оценил хорошо продуманную 
стратегию и научные методы, применяемые израильтянами в военном 
деле. Он писал, что вооруженные силы ОАР были готовы к войне и 
оснащены прекрасным оружием, но им не хватало той «стратегии 
неизбежности», которая придавала силы Израилю. Хейкал рассказал о 
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том, как остались без прикрытия египетские самолеты, о преступном 
пренебрежении к .системе предупреждения. 

У нас современный, высокообразованный враг, писал Хейкал, и 
нам не остается ничего иного, как тоже стать современными и образо-
ванными. Неделю за неделей он вскрывал слабости, неудачи, самооб-
ман не только в армии, но и в повседневной общественной жизни 
ОАР. 

Наконец 17 ноября 1967 года Хейкал пояснил, что старое представ-
ление об армии как о каком-то обособленном организме не выдержи-
вает критики и что армия будет бессильна, пока она не станет частью 
общества. «Армия, – писал он, как бы думая вслух, – любая армия – 
это кора, которой общество защищает себя, но кора не может жить, 
если ее не питают живые клетки тела». 

Июньская война заставила каждого египтянина критически взгля-
нуть на самого себя, и благодаря такому самокритическому настро-
ению в Каире заметно возросла политическая сознательность рядовых 
граждан. 27 ноября 1967 года лондонская «Таймс» писала, что «после 
войны в Египте наблюдается элемент деловитости. Египтяне так силь-
но переживали свое поражение, что и теперь, если кто-либо пренебре-
гает своими служебными или общественными обязанностями, ему 
говорят: «Вот из-за этого мы и проиграли войну». 

Такая замечательная реакция населения, которое всегда остро 
переживало политические события, но не привыкло к коллективной 
ответственности, была абсолютно новым явлением для Египта. 10 
декабря 1967 года корреспондент лондонской «Санди таймс» Роул 
Нокс писал из Каира, что Арабский социалистический союз созывает 
собрания общественности для обсуждения положения в Египте. По его 
словам, многочисленные собрания в городах и деревнях проходили в 
обстановке откровенной и острой дискуссии и что союзу рекомендова-
но и впредь «поощрять критику и выяснять, как воспринимает ее 
народ, совершенно не привыкший к общественным обсуждениям та-
ких проблем». Нокс сообщал также, что началась кампания по озна-
комлению народа с деятельностью правительства. «Насер считает, что 
это лучшая для него гарантия против возможных интриг, – писал Нокс 
и добавил: – Египетский народ вправе знать обо всех ошибках и недо-
статках». Даже сама идея ознакомления народа с деятельностью пра-
вительства нова для Египта. Но обращение за советом к народу под-
черкивало тот факт, что в ОАР еще не разрешены внутренние конфли-
кты. 

В экономическом отношении война не имела для ОАР каких-либо 
катастрофических последствий, хотя Суэцкий канал закрыт и в какой 
то мере пострадало народное хозяйство. Но война пагубно отразилась 
на темпах экономического развития, которым придают особое значе-
ние современные плановики. Проблему египетского платежного ба-
ланса удалось частично решить с помощью арабских стран, произво-
дящих нефть, которые согласились на хартумской конференции в ав-
густе 1967 года компенсировать в твердой валюте потери ОАР от 
закрытия Суэцкого канала. Самой сложной и теперь остается пробле-
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ма, которая беспокоит Египет уже двадцать лет: как обеспечить землей 
и работой быстро растущее население. В этом отношении ключом к 
спасению ОАР является Асуанская плотина. 

После войны успех всех усилий египтян внутри страны зависит от 
внешнеполитической обстановки. В 1968 году жителей Каира волнует 
не столько проблема возвращения Синайского полуострова, сколько 
вопрос об отношениях с Израилем: признать его существование или 
нет, жить с ним рядом или снова готовиться к его разгрому. Израиль 
всегда считал, что для его безопасности необходимо, чтобы арабы 
признали факт его существования в этом районе. 

В январе 1968 года был отстранен глава Палестинской организа-
ции освобождения Ахмад аш-Шукейри, и его преемник Яхья Хамуда 
говорил об Израиле: «Мы должны считаться с фактами и не требовать 
невозможного». 

В 1968 году большинство политических обозревателей, занимаю-
щихся ближневосточными проблемами, считали, что президент Насер 
склоняется к политическому урегулированию с Израилем, но только 
через ООН. Израиль же упрямо твердит, что конфликт может быть ре-
шен лишь путем прямых переговоров между двумя странами. По мне-
нию арабов, любые переговоры с Израилем были бы фактическим 
израильским диктатом, а с этим они никак не могут смириться, осо-
бенно после 5 июня. Арабы говорят, что Израиль создан Организацией 
Объединенных Наций, и поэтому в ее рамках и должна решаться про-
блема. Совершенно ясно, что решение проблем Ближнего Востока за-
висит не только от признания арабами Израиля. Большинство араб-
ских стран продолжает рассматривать Израиль как орудие империа-
лизма, и было бы очень трудно доказать египтянам, что это не так. 

После войны обе стороны начали пересматривать и свои военные 
концепции. Израилю и его западным союзникам дважды удалось пер-
выми нанести удар по ОАР с воздуха, но вряд ли это удастся им и в 
третий раз. Египет чуть ли не на следующий день после прекращения 
огня приступил к интенсивной тренировке летчиков и изучению но-
вых методов рассредоточения, ибо он убежден, что рано или поздно 
Израиль снова нанесет удар. Но больше всего беспокоит ОАР не при-
обретение Израилем новейшей военной техники, вплоть до самых 
мощных ракет, а возможность израильского нападения на Асуанскую 
плотину, которое на долгие годы задержало бы развитие ОАР. ОАР 
также убеждена, что Израиль создает свою ядерную бомбу и, несом-
ненно, применит ее, если увидит, что противник не уступает ему в 
военном отношении. 

По мнению ОАР, это доказал уже тот факт, что сама ОАР согласи-
лась, чтобы ООН инспектировала его атомные установки, тогда как 
Израиль отказался от инспекции. 

За пределами ОАР и остального арабского мира, особенно на Запа-
де, никто не верит, что Израиль может применить ядерное оружие. 
Тем не менее вопрос об израильском ядерном оружии остается одним 
из тех стратегических факторов, которые определят дальнейший ход 
всего конфликта на Ближнем Востоке. Таким образом, судьба Каира 
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как города, как столицы, как памятника египетской истории висит на 
волоске, ибо она зависит от таких неустойчивых факторов, как араб-
ская революция и арабско-израильский конфликт. 

Через несколько месяцев после войны Каир снова выглядел нор-
мальным городом. Зажглись огни, посетители заполнили кафе, кино и 
театры, возвратились туристы (кроме американцев), и бойко торговали 
магазины. Но когда идешь по улице Каира и вдруг видишь египетскую 
девушку в военной форме, кажется, что хрупкий мир города вот-вот 
нарушит грохот артиллерийской стрельбы. 

Несмотря на все его трудности, Каир остается городом революции. 
Он все еще служит источником тех беспокойных идей, которые взры-
вают устарелую политическую систему арабских стран. У арабов мо-
гут быть только два мнения о влиянии Каира на арабский мир: либо 
арабская революция не нужна – тогда нельзя оправдать того, что 
происходит сейчас в ОАР, либо же арабская революция желательна и 
неизбежна – тогда Каир идет по правильному пути. Вся сущность 
революции заключается в том, что не все арабы думают так, как дума-
ет Каир. Если бы все арабы мыслили одинаково, не было бы никакой 
проблемы. Июньская война действительно заставила арабские госу-
дарства с различными и иногда враждебными друг другу обществен-
ными системами принять идею арабского единства. Но тот факт, что 
эту идею истолковывали по-разному и противоречиво, свидетельству-
ет, что революция еще продолжается. Серьезный анализ настроений 
каирской интеллигенции, политических кругов и простого народа мог 
бы подтвердить, что даже после войны проблемы арабской революции 
волновали Каир больше, чем пребывание израильских солдат на бере-
гах Суэцкого канала. 

Сейчас решается судьба не только Каира-города, но и его замеча-
тельного исторического наследия и его надежд на лучшее будущее. 
Если, придет война и будет разрушен Каир, погибнет много людей – в 
этом самая главная опасность. Но можно ли забыть об исторических 
руинах, которые именовались когда-то Фостатом. Его не раз разруша-
ли, его могут опять сровнять с землей, и об этом невозможно думать 
спокойно, ибо у Фостата, сказочного города шатров, тоже была душа. 
Хочется, чтобы и эти соображения были приняты во внимание при 
решении сегодняшнего конфликта, который снова грозит гибелью 
Каиру. 

Всякий, кто сжился с Каиром, неизбежно ощущает его нервное 
дыхание, знает его неприхотливость, умение искренне веселиться. Нет 
надобности отдаваться этому городу, он сам открывает перед вами 
свою душу: побудьте час или два с мужчиной, женщиной или ребен-
ком в Каире, и они расскажут вам всю свою жизнь, а тогда уж ваше 
дело – восхищаться ею или осуждать ее. Мужчины все еще ходят по 
улицам Каира, невинно держась за руки, и люди просят вас лишь об 
одном – не обижайтесь на шутки. Случайная встреча на улице может 
перерасти в диалектический спор, а спор – в трагедию. Чувства разго-
раются удивительно быстро, достигают опасного накала, но, пожалуй, 



ни один город не смеется так заразительно и горячо не только над 
шуткой, но и над самим собой. 

Нет мерки, с которой можно было бы подойти к Каиру, так как у 
него для себя своя собственная мерка. Можно просидеть всю ночь на 
вершине Мукаттама и наблюдать, как мягко опускается ночь на 
крыши домов и как поднимается за ветхими минаретами, словно 
прозрачный мыльный пузырь, новый день; но как бы ни был 
романтичен город, нет ничего чудеснее звона колокольчиков 

маленького веселого ослика на улочках Каира, 
где когда-то их мелодию слышал Сен-Санс. 
Ослики вымирают, а современный город бьет-
ся, как летучая мышь, о сковывающую его сте-
ну пыльного неба и знойной пустыни. Он рас-
тет словно кактус, становится шумным, гру-
бым, недоверчивым, деловитым и жадно впиты-
вает дуновение четырех ветров судьбы. Жизнь 
в городе каждый день делает еще один шаг 
вперед, а Каир, как истинный египтянин, пре-
длагает гостю свое сердце, а не разум. Но он 
прочно стоит на страже своего будущего, черты 
которого он только сейчас начал различать. 
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«Возьми меня снова в Каир!» 

Как много написано про Каир! Писателями и журналистами, 
политиками и историками, археолсгами и просто путешествен-
никами, побывавшими в этом изумительном городе. Но, пожа-
луй, книга Дж. Олдриджа о Каире, от которой вы только что 
оторвались, дорогой читатель, одна из самых ярких и, если 
хотите, значительных. Я прочитал ее, что называется, залпом. 
Когда-то точно так же я проглотил олдриджевского «Диплома-
та». «Каир» не роман, но читается с не меньшим азартом. 
Именно азартом, неповторимым стремлением узнать от писате-
ля все до конца о великом городе на берегах Нила. 

Трудно определить жанр «Каира». Да, это не роман, но и не 
сухая историческая хроника, подобно той, какую оставил нам Га-
барти о Египте прошлого века. «Каир» – увлекательная поэма 
об одном из интереснейших мест на земле, которое сейчас, как 
и многие сотни лет назад, люди называют Каиром. 

Каир не просто город. Это целый сплав городов. Каир не кич-
лив. В 1969 году египтяне отметили его тысячелетие. В честь 
события выпущен роскошный фолиант, в котором собраны 
превосходные фотографии, дана сжатая канва истории столицы 
ОАР за десять веков. Дж. Олдридж не открывает новой Амери-
ки, когда пишет о том, что Каиру лет куда больше. Наверное, не 
меньше четырех тысяч! 

Отчего такое пренебрежение к тщеславию? Наверное, оно в 
характере египтян. Может быть, они не хотели портить настро-
ение Дамаску, как, впрочем, и Багдаду, за которыми на Ближнем 
Востоке давно числятся эпитеты «древнейших» и «старейших»? 

Но давайте поставим тот же вопрос иначе. Может быть, егип-
тяне тысячелетием Каира хотели прежде всего увековечить его 
как истинно арабский город? Сказать так весьма соблазнитель-
но. Но ведь никто с таким тщанием, как египтяне, не бережет 
каирские сокровища, доставшиеся нынешнему городу от дале-
ких, древних и самых древних нильских цивилизаций. Каждый, 
кто бывал в Каире хотя бы раз, в этом убеждался на всю жизнь. 

Трудно представить себе егитян без Каира. Полтора десятка 
лет назад с моим коллегой – теперь очень известным журнали-
стом – случилось нечто, о чем стоит рассказать. Он только что 
приехал в Египет и, естественно, плутал по улицам Алексан-
дрии, ища дорогу в Каир. На его глазах, наверное, тоже не очень 
большой александрийский старожил искал дорогу в... Египет! Он 
говорил на арабском. И могло показаться, что разыгрывается то 
сам дорожное происшествие, когда голова «идет кругом». 
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Египтянин не ошибался. Он делал то, что делают миллионы 
его соотечественников – он называл Каир Египтом. Так принято 
в этой стране, в которой столица давно стала символом всей 
страны! 

Мне пришлось прожить в Каире шесть лет кряду. Десятки я 
прилетал в него отовсюду – из Москвы и Найроби, Хартума и 
Асуана, Рабата и Аддис-Абебы. И каждый раз мне казалось, что 
я прилетаю в родной город. Каир привязчив и по-человечески 
дружествен. А чувствовать себя как дома удается в нашем мире 
не везде! 

Египтяне настороженно относятся к новым знакомым. Я не 
оговорился. Гостеприимство египтян, как и арабов вообще, не 
знает границ. Но одно дело, когда ты гость. И совсем другое, 
когда ты хочешь быть товарищем. Египтянин долго присматри-
вается к тебе что называется, «со всех сторон». И, только убе-
дившись, что ты не предашь его – в большом и малом, в житей-
ском и политике, раскроет для тебя свое сердце. И никогда его 
перед тобой не закроет. 

Так и Каир. Он простодушен и подозрителен. Перешагнуть 
через порог его души не так-то просто. И не правы те, кто счита-
ет, что достаточно произнести некую всесильную формулу: «Ка-
ир откройся» – и город у твоих ног! Надо еще доказать, что не 
хочешь ему зла. 

Дж. Олдриджу удалось самое удивительное – он почувство-
вал душу Каира. Наверное, потому, что искренне его любит. Я 
далек от мысли, что Каир есть само совершенство. Совсем нет! 
Каир, как простой человек, полон черт очаровывающих так же, 
как и черт отталкивающих. Но очарования в нем все-таки боль-
ше! 

Мне пришлось сесть за машинку, чтобы отстучать эту статью 
после того, как я только что снова летал в Каир. Признаюсь, на 
этот раз я вернулся с берегов Нила со смешанным чувством. 
Вот уже более трех лет продолжается израильская агрессия. В 
Каире же войны не чувствовалось, хотя фронт тогда был всего в 
ста тридцати километрах, если говорить о расстоянии, ну ска-
жем, до Суэца. На моих глазах египетские юноши спорили о 
преимуществах советских реактивных самолетов МИГ перед 
«миражами» и «фантомами». Вечером каирские кинотеатры 
ломились от публики. Среди желавших попасть на модный аме-
риканский фильм мелькали фуражки алжирских солдат, слыша-
лась французская речь. Ночью на знаменитой улице Пирамид 
оглушали неоновыми огнями входы в грохотавшие музыкой ноч-
ные стереоклубы. 

Днем на оживленных каирских перекрестках разносчики га-
зет предлагали переведенную на арабский язык марксистскую 
литературу. В книжных магазинах можно было легко найти инте-
ресные вещи о Советском Союзе. По каирскому радио звучали 
передачи о нашей стране. На экранах каирского телевидения не 
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проходило дня без демонстрации советских фильмов. Никто из 
египтян не скрывэет своих искренних симпатий к Советскому 
Союзу за ту огромную поддержку, которую он оказывает Объе-
диненной Арабской Республике, всем арабам. 

В том, что я только что воспроизвел, – мое новое открытие 
Каира. Дж. Олдридж, сам того не ведая, отлично показал, что 
Каир по-настоящему не защищал себя не десятилетиями, а ве-
ками! В Египет вторглись солдаты Наполеона (кстати, Дж. Ол-
дридж напоминает о давно забытой истине: знаменитый гизский 
Сфинкс изуродовапи отнюдь не французские солдаты – «варва-
ры», что поспешили запечатлеть на гравюрах и даже полотнах 
теперь уже тоже забытые художники), а каирцы не спешили 
оборонять свой город. Они словно набирали силу для решаю-
щего удара. Но чего это стоило Каиру! 

Когда-то нас учили, что исторические аналогии опасны. Рис-
куя впасть в ошибку, я все-таки попробую объяснить нынешнее 
состояние молодых каирцев все тем же летаргическим осмысле-
нием существа происходящего в мире. Да и не только в мире, но 
даже на Ближнем Востоке. 

Как-то на званом дипломатическом приеме мой собеседник, 
известный каирский адвокат, напомнил мне примечательную 
черту арабской жизни. 

– Все, что происходит на берегах Нила, – говорил он, – могу-
чим политическим эхом отзывается во всех арабских столицах. 
Обратного не происходит! 

В июле 1952 года в Каире военные свергли короля и взяли 
всю полноту власти в стране в свои руки. Тогда произошло, ка-
залось бы, необъяснимое: англичане, стоявшие в зоне Суэцкого 
канала, равнодушно наблюдали, как перегруженный чемодана-
ми Фарук отплыл в Италию. 

Ведь всему миру было ясно, что британская оккупация Егип-
та, начавшаяся в 1882 году – о ней Дж. Олдридж повествует 
очень интересно, а временами просто захватывающе, – завер-
шается. 

И совсем не по милости Лондона. Английский посол в Каире 
безмолвствовал. Тот самый посол, который легко приводил к 
власти, так же легко свергал египетских хедивов и королевские 
правительства. Почему англичане молчаливо взирали на то, как 
гибнет их империя на Ближнем Востоке? Во всяком случае, 
военный переворот в Каире в ночь на 23 июля 1952 года стал 
своего рода прелюдией к этой гибели. 

Ларчик открывался просто. Поверженного египетского мо-
нарха на александрийской пристани провожал американский по-
сол Дж. Кэффери. После второй мировой войны на Ближнем 
Востоке появилась новая сила – США. Конечно же, американ-
ский империализм был ничем не лучше английского. По расче-
там же молодых египетских офицеров, пришедших к власти в 
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ночь на 23 июля 1952 года, США могли сыграть роль противове-
са, который можно было использовать против Англии. 

Накануне переворота подполковник Али Сабри, возглавляв-
ший разведку ВВС Египта, посетил военно-воздушного атташе 
посольства США в Каире подполковника Эванса и сообщил ему 
о предстоящем выступлении «Свободных офицеров». В суще-
ствовавших тогда усповиях этот ход, наверное, был оправдан-
ным. Вернее, ловким. США на первых порах сыграли роль столь 
необходимого противовеса. Англия не рискнула тогда использо-
вать свои части в зоне Суэцкого канала. 

Но едва только Египет попытался получить для своей армии 
современное американское оружие, как в Вашингтоне вспомни-
ли Тройственную декларацию 1950 года, которая была отброше-
на после переворота в Каире. Ее подписали США, Англия и 
Франция. Три империалистические державы обязались прово-
дить согласованную политику на Ближнем Востоке, особенно во 
всем, что связано с поставками оружия странам этого района. 
Американцы отказались поставить Египту требуемое оружие. 
Тот самый противовес, который, казалось, уже был в руках мо-
лодых египетских офицеров, ускользал и даже начал действо-
вать заодно с англичанами. Те же, как и французы, не хотели 
оснащать армии арабских стран вообще какой-либо современ-
ной военной техникой. 

Вспомним июль 1956 года. Государственный секретарь США 
Дж. Фостер Даллес решил «проучить» президента Насера за его 
слишком независимую политику. По мнению американских поли-
тиков, молодой египетский подполковник слишком активно вы-
ступал против Багдадского пакта, который сколачивали США. 
Дж. Фостер Даллес демонстративно отказал Египту в займе на 
строительство Асуанской плотины. В ответ Насер объявил о 
национализации Суэцкого канала. Это был удар уничтожающей 
силы по всей системе экономического и политического импери-
алистического господства на Ближнем Востоке. 

Что тогда делалось в Каире! Город ходил ходуном. Каирцы 
ненасытно испивали молодое вино свободы их древней страны 
и были счастливы. Им казалось, что борьба за подлинную неза-
висимость уже выиграна. Никто из них не подозревал, что она 
еще только начиналась. Но Каир так доверчив, и прежде всего к 
самому себе! 

Пусть это не покажется парадоксом. Великий город на Ниле 
всегда был в центре событий европейских и мировых. Но Каир 
никогда не был центром этих событий. Всегда ему диктовали, а 
не он предписывал. Дж. Олдриджу впервые в мировой литера-
туре о Каире удалось дать почувствовать это читателю. Давайте 
вернемся к XIX веку. Даже в эпоху Мухаммеда Али, когда Каир 
часто противопоставляли Константинополю (Стамбулу), прави-
телем Египта был албанец. Только в ночь на 23 июля 1952 года, 
когда восставшие офицеры низвергли его потомка – короля Фа-
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рука, иностранное господство в стране наконец рухнуло. Вду-
майтесь в это, читатель. И попытайтесь дать ответ на такой воп-
рос: может ли любое государство всего за полтора десятилетия 
избавиться от тяжелейших пороков чужеземного господства? 

Каир снова танцевал от неописуемой радости, когда услы-
шал слова Насера о том, что Суэцкий канал принадлежит егип-
тянам. То был порыв в неизвестное. Именно в неизвестное. Впе-
реди Каир, как и весь Египет, ожидали суровые испытания. 

На набережной Нила, что в Гарден-сити, долго тянется глу-
хая стена, за которой укрылось английское посольство. Въезд в 
него с противоположной стороны. Когда в лучшие для Англии 
времена его превосходительство посол давал пышные приемы 
– а это было довольно давно! – раскрывались тяжелые чугунные 
ворота с вензелями хозяев Букикгемского дворца. Сейчас на них 
большая буква Е. с римской цифрой II, что напоминает о короле-
ве Елизавете Второй. 

В Каире давно не оглядываются на английское посольство. 
Забыты напрочь времена, когда газоны посольства выходили 
прямо к Нилу – теперь там набережная и по ней снуют автома-
шины, и даже маленькие ослики торопятся в старый город. Но 
есть еще каирцы, которые не могут без трепета не только прихо-
дить, но даже вспоминать о днях минувших, когда их приглашал 
к себе сам английский посол! 

Скажете, что все это всего «только» анахронизм, неизбеж-
ный в такой стране, как Египет? Это так и не так. Англичан-пра-
вителей давно нет в Каире, но созданный ими клан прислужни-
ков-египтян, которые занимают роскошные виллы в Гелиополи-
се или том же Гарден-сити, а теперь получают государственные 
пенсии, стоя в очереди в банках по выплатным дням, остался. И 
они не только предаются благостным воспоминаниям, но и, 
внимательно наблюдая за тем, как трудно переживает ОАР 
израильскую агрессию и ее опасные последствия, с затаенным 
дыханием ждут провала существующего в стране прогрессивно-
го режима. И не только ждут, но и пытаются ускорить события. 
Чем? Ну хотя бы убийственным на первый взгляд рассуждением 
о том, что во времена Фарука война в Палестине продолжалась 
пять месяцев, а июньская война 1967 года всего шесть дней! 
Попробуйте спокойно отреагировать на столь злое и недобросо-
вестное сравнение. Ничего не выйдет. Каждый египтянин хочет 
как можно скорее возвратить оккупируемые израильской армией 
земли и восстановить военное и политическое реноме своей 
страны. 

И здесь мне кажется уместно вернуться к событиям, проис-
шедшим в Каире вскоре после военного переворота в июле 
1952 года. Город встретил выступление армии против короля 
Фарука восторженно. Но никто не знал ни подполковника Насе-
ра, ни генерала Нагиба, ни их окружения. Подавляющее боль-
шинство офицеров, пришедших к власти, были молоды. Насеру 
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тогда исполнилось всего 33 года. Все ожидали, что же офицеры 
собираются делать. Маневр с США удался. В 1954 году англий-
ские представители в Каире подписали соглашение об эвакуа-
ции британских солдат из зоны Суэцкого канала. Но маневр дал 
хотя и важный, но частный эффект. Он не разрешил и не мог 
разрешить коренных проблем Египта. 

В 1955 году президент Насер предпринял шаг, «насмерть» 
испугавший Запад и прежде всего США. Отважный подполков-
ник обратился за оружием к Советскому Союзу. Он получил его, 
что и переполнило чашу терпения Дж. Фостера Даллеса, посчи-
тавшего такой курс слишком независимым. В сочетании с борь-
бой Насера против Багдадского пакта это уже было слишком. По 
крайней мере именно так рассуждали в Вашингтоне. 

Американские политики заблуждались. Они не поняли вовре-
мя, что на Ближнем Востоке появилась новая социальная сила – 
так называемые средние классы, которые практически возглави-
ли борьбу за независимость. И не только за независимость, но и 
за выживание, а затем и самоутверждение. Каир стал Меккой 
этих сил. Насер – их знаменосцем. Наверное, в этом секрет 
того, что все происходящее в Каире теперь действительно не-
медленно отзывается политическим эхом в других арабских сто-
лицах. 

Иначе рассуждали в Вашингтоне. Едва только египетские 
военныв в Каире продемонстрировали свою приверженность 
той самой свободе, ради которой они выступили 23 июля 1952 
года, американские политики решили «нажать», а в случае необ-
ходимости и сменить строптивых офицеров на послушных, но 
натолкнулись на непредвиденные препятствия. Самым главным 
из них, практически непреодолимым была неспособность понять 
суть египетской революции. Каир представлялся американским 
политикам почти Ар-Риадом, где они могли менять королей и их 
руками расправляться с неугодной оппозицией. В Саудовской 
Аравии такое проходило. Ведь эта арабская страна жила еще в 
феодализме, и в ней можно было опираться на услужливых мо-
нархов и шейхов. Египет же давно развивался по капиталисти-
ческому пути. Каирский универсальный магазин «Сикурель» тор-
говал не только английскими и французскими товарами, но и 
египетскими. Причем товарами отличными, которые производи-
лись на египетских фабриках и заводах. 

Следует также учесть весьма важный новый элемент обста-
новки на Ближнем Востоке. Я имею в виду создание государства 
Израиль. Каирцы, как и египтяне вообще, не фанатики-антисе-
миты, как их пытаются с некоторых пор изобразить в американ-
ской и западноевропейской печати. Евреи в Каире всегда жили 
спокойно. В городе постоянно функционируют синагоги. В Каире 
с 1948 года не произошло ни одного еврейского погрома, как их 
не было и раньше. На Хан аль-Халиле, знаменитом каирском 
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Золотом базаре, я не раз встречал египтян-евреев, которые 
весьма прибыльно занимаются торговлей и ремеслом. 

Всякий, кто пытается утверждать, что Каир чуть ли не анти-
семитский город, пытаются утвердить ложь. Нет людей более 
терпимых к религии и обычаям других, чем египтяне. Они могут 
сопротивляться вторжению в свою духовную жизнь, но никогда 
не попытаются делать то же самое со своими соседями. Как и 
Египет, его столица всегда стремится оставаться независимой. 
Всякую попытку ее ущемить – даже если это будет только ка-
заться, – Каир встретит сопротивлением. В этом его достоин-
ство и беда. Достоинство потому, что воздается каждому, кто 
умеет постоять за себя, тем более что постоять за себя жизнен-
но необходимо. Беда потому, что не все, что кажется, есть сама 
жизнь. Но пока Каир в этом успевает разобраться, иногда проис-
ходит непоправимое. 

Если хотите, в этом квинтэссенция философии многих наро-
дов «третьего мира», в том числе арабских. Слишком долго 
Египет оккупировали и жесточайшим образом обманывали и уг-
нетали англичане, чтобы они им верили. Но ведь мир состоит не 
из одних только англичан! И сколько раз Каир обманывали при-
шельцы. В этом огромном городе настороженность часто пере-
растает в предубежденность, чем пользуются слишком многие – 
не только иностранцы, но и те египтяне, которых не устраивает 
происходящее в стране. 

Есть в Каире на острове Замалек, рядом с «Гезира спортинг 
клаб», как этот известнейший на Ближнем Востоке спортивный 
клуб называют до сих пор на английский манер, небольшое зда-
ние. Вокруг него еще сохраняются посты военных моряков. В 
здании когда-то размещался Совет революционного командова-
ния. В нем проходили те самые бурные совещания руководите-
лей «Свободных офицеров», на которых решались судьбы Егип-
та. Проезжая мимо давно опустевшего Дома революции, как его 
называют о Каире, невольно задумываешься над судьбами тех, 
кто начинал египетскую революцию. Где они теперь? 

Генерал Мухаммед Нагиб – «забытый герой» отнюдь не за-
бытой революции – тихо доживает свой век, существуя как от-
ставной военный на свою совсем не маленькую пенсию. Он не 
был подлинным руководителем переворота в ночь на 23 июля 
1952 года. Генерала пригласили возглавить движение, к которо-
му он не имел никакого отношения. Он был очень популярен в 
египетской армии. 

Появление Мухаммеда Нагиба в роли «отца» «Свободных 
офицеров» было кстати. Его фигура привлекла к ним внимание 
и на первых порах обеспечила поддержку многих буржуа. Му-
хаммед Нагиб не оправдал надежд сторонников и радетелей 
буржуазно-демократического Египта. В 1954 году, когда генерал 
готовился к решительной схватке с Советом революционного 
командования за всеобщие парламентские выборы, которые на-
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верняка привели бы к возрождению парламента и, конечно, ста-
рых политических партий, его отправили под либеральный до-
машний арест. 

Теперь появление М. Нагиба в Каире, куда он редко выезжа-
ет на стареньком «кадиллаке», не производит никакого впечат-
ления. Судьба к нему благосклонна: генерал здравствует, не-
смотря на свои преклонные годы. Он даже интересуется поли-
тикой, хотя и не привлекает внимания тех, кто ее делает на 
берегах Нила. Но во всякой благосклонности всегда есть доля 
недоброй иронии. Мухаммед Нагиб живет на каирской вилле 
Нахаса-паши, того самого лидера некогда всесильной партии 
Вафд, которую «Свободные офицеры» отстранили от власти в 
1952 году. 

Абдель Хаким Амер – маршал, до рокового для него июня 
1967 года – опора египетской революции в армии. В момент 
переворота 1952 года был правой рукой Насера. Родители Аме-
ра – зажиточные крестьяне. Маршал был подлинным предста-
вителем египетских средних социальных слоев. Амер сделал 
много во имя того, чтобы его страна имела достойные воору-
женные силы, которые смогли бы защищать ее границы. В 1959 
году он ограничил всех египетских генералов, которые хотели 
иметь рядом западногерманских инструкторов. По приказу Аме-
ра этих генералов изгнали из вооруженных сил ОАР. Но марша-
лу явно не хватало понимания, казалось бы, простой истины – 
жизненной необходимости повышать технический уровень еги-
петского солдата и офицера. 

Амер окончил военную академию еще в 1938 году. Вместе с 
Насером начинал службу в небольшом городке Монкаде в Верх-
нем Египте. И им тогда казалось, что, посвятив свои жизни про-
цветанию Египта, они никогда не разойдутся. Можно исписать 
десятки страниц о том, как неряшливо, не современно воспиты-
вались египетские солдаты при Амере. Но ни в коем случае 
нельзя отрицать того, что именно Египет был первой страной, 
входившей в Британскую империю, которая нанесла ощутимое 
поражение метрополии. Я имею в виду не только вывод англий-
ских солдат из зоны канала в июне 1956 года, но и суэцкую вой-
ну. Об этом в Каире напоминает знаменитый мост аль-Галя. Ну, 
а что касается суэцкой войны, то Антони Иден, которому она 
стоила блестящей карьеры лидера партии британских консерва-
торов и поста премьер-министра, написал об этом не один том. 

Каир отомстил Англии за столь пренебрежительное отноше-
ние к той самой силе, которая стала определять события на бе-
регах Нила после военного переворота в июле 1952 года. Египет 
вырвал свою свободу из цепких рук английских колонизаторов 
ценой колоссальных жертв народа. Наверное, поэтому офице-
ры, начинавшие революцию 1952 года, становились так попу-
лярны. Амер воспользовался этой популярностью в ущерб инте-
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ресам своей родины, которым он незадолго перед этим поклял-
ся служить. 

Средние социальные слои в ОАР обладают широчайшей 
гаммой революционных устремлений и возможностей. В 1952 
году Амер ратовал за аграрную реформу, благодаря которой в 
стране впервые ограничивалось крупное землевладение. Ре-
форма не коснулась его отца и родственников. Землю отбирали 
лишь у крупных помещиков, что не устраивало некоторых сослу-
живцев маршала. Среди них были выходцы из потомственных 
аристократов. Эти теряли землю и свои посты в армии. Моло-
дые офицеры приобретали землю. Разумеется, в допустимых 
пределах. Наделы не превышали тот самый максимум, который 
был введен аграрной реформой. 

Амер сделал все, чтобы повысить оклады офицерам. Ведь 
они почитались «отцами революции»! Когда же потребовалось 
укрепить молодую египетскую промышленность кадрами, вер-
ными президенту, то в нее пачками направлялись отставные 
полковники и генералы. Появились революционные офицеры в 
цивильных пиджаках. Они наводили дисциплину, а заодно пог-
рязали в бизнесе, что медленно, но верно превращало их в эле-
ментарных дельцов. За ними тянулись генералы и офицеры, на-
ходившиеся на службе. В египетской армии образовывалась та 
самая «военная буржуазия», которая сыграла столь роковую 
роль в июне 1967 года. 

Она широко использовала Амера, и он прекрасно это знал. 
Маршал медленно, но верно утрачивал те самые качества, кото-
рые позволяли ему в первые годы революции способствовать 
ее успеху. К 1962 году Амер превратился в оплот всего консер-
вативного и антиреволюционного в египетской армии. Многие 
офицеры, остававшиеся на службе, практически основали из-
вестный клан, в который вошли очень влиятельные офицеры и 
генералы. Они стали открыто препятствовать осуществлению 
революционных реформ. Амер выступил против того, чтобы 
осуществлялся третий максимум крупного землевладения, про-
возглашенный Насером в мае 1962 года. Возглавляя перед 
июнем 1967 года Комитет по борьбе с остатками феодализма, 
он тормозил разоблачение крупных помещиков, которые нару-
шили закон об аграрной реформе. Бывшие генералы и полков-
ники, действовавшие в промышленности, но не терявшие связи 
с Амером, вели дело к тому, чтобы свертывать революцию в 
египетской национальной экономике, что было проявлением са-
мых настоящих контрреволюционных тенденций, порожденных 
неустойчивыми элементами все тех же средних классов. 

Амер, как впечатляюще рассказал Дж. Олдридж, кончил пе-
чально. После июня 1967 года он приступил к сколачиванию 
военной группы, которая гоювила переворот-антипод тому, кото-
рый он вместе с другими лидерами «Свободных офицеров» со-
вершил в июле 1952 года. Потерпев неудачу, Амер покончил с 
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собой. Его бесславная смерть не на поле сражения, а в боль-
ничной палате, ставшей немой свидетельницей его последней 
тайны, не вызвала в Египте человеческой горечи. Амер убил не 
только самого себя. Вместе с ним сошли в могилу претензии до-
вольно влиятельной группы военных, которые порвали с рево-
люцией и стали пособниками империализма и контрреволюции. 

Гамаль Салем, полковник египетских ВВС. Вот уже более 
десяти лет его имя не упоминается ни в ОАР, ни за границей. 
Гамаль Салем всегда считался оплотом консерватизма в Сове-
те революционного командования. Он выступал решительно 
против каких бы то ни было революционных преобразований в 
Египте, ибо считал, что все в нем вечно, как великий Нил. Га-
маль Салем, как один из влиятельнейших членов Совета рево-
люционного командования, был практически против обращения 
за оружием к Советскому Союзу. Наверное, из-за этого его пути 
с Насером разошлись. Сказалось на его карьере и слабое здо-
ровье. Гамаль Салем вскоре после переворота отошел от дел 
государства и армии. Он много ездил за границу, где лечился от 
своих тяжелых недугов. Несколько лет назад Гамаль Салем 
умер. 

Салах Салем, армейский майор. Один из наиболее активных 
лидеров «Свободных офицеров». Он был министром нацио-
нальной ориентации. Очень много занимался печатью и радио, 
направлял их выступления во всем, что было связано с рево-
люцией. Сразу после переворота 1952 года Салаха Салема 
называли тенью Насера. 

Майор весьма активно занимался Суданом. Он даже пред-
принял довольно рискованную поездку на суданский юг, где пы-
тался наладить контакт с представителями больших южносудан-
ских племен. Будучи человеком очень непосредственным, Са-
лах Салем решил, что лучшая форма контактов – приобщение к 
местным обычаям. Однажды он участвовал в ритуальных тан-
цах одного из южных племен. Факт этот произвел сенсацию, по-
пал в мировую печать. Салаха Салема стали называть «танцую-
щим майором», унизительной кличкой, от которой он так никогда 
и не отделался. 

После скандала с Насером по проблемам Судана Салах Са-
лем разошелся с ним, и довольно надолго. Около трех лет май-
ор находился в опале; начал было подвизаться в коммерции, но 
затем вернулся в печать. Но уж не в роли наставника, а глав-
ного редактора каирской газеты «Аль-Гумхурия». Эта работа не 
принесла ему ни славы, ни личного удовлетворения. 

Разумеется, не появление Салаха Салема в печати ОАР уве-
ковечило его имя в истории египетской революции. Он сыграл 
весьма важную роль во всем, что связано с началом перегово-
ров Египта с Советским Союзом о поставках оружия. Салах Са-
лем начинал эти переговоры во время Бандунгской конферен-
ции и продолжал их в Каире до августа 1955 года. 2 сентября 
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Насер объявил о том, что Египет получит требуемое для него 
современное оружие из Советского Союза, чем вызвал небыва-
лый политический переполох на Западе и прежде всего в США. 

Салах Салем страдал неизлечимым недугом почек. Несколь-
ко лет назад Каир прощался с Салахом Салемом трогательно, 
как с достойным сыном ОАР, сделавшим так много для ее про-
цветания, 

Абдель Латиф аль-Вогдади, подполковник египетских ВВС. 
Политическая судьба этого человека подобна замысловатой 
книге. Он знавал небывалые взлеты и столь же захватывающие 
падения. В Совете революционного командования Абдель Ла-
тиф аль-Богдади представлял летчиков, которые в египетской 
армии всегда считались аристократами. Принадлежность к это-
му весьма влиятельному сословию обеспечивала допуск в выс-
шее общество Египта. Выходцам из весьма зажиточных семей, 
чтобы служить в египетских ВВС, нужно было получать весьма 
солидный доход, они с самого начала не разделяли революци-
онных порывов Насера и его ближайшего окружения. Их короби-
ло даже от мысли, что «продавцы редиски и салата», как они 
именовали феллахов, будут заседать в египетском парламенте. 

Абдель Латиф аль-Богдади полагал, что наилучший путь для 
Египта – союз с Западной Германией. Он представлял его как 
некую унию, охватывающую самые различные области жизни 
страны, включая и армию. Германские генералы и офицеры с 
его точки зрения были превосходными наставниками. Абдель 
Латиф аль-Богдади сопротивлялся как мог «советскому прони-
кновению», особенно в вооруженные силы. Занимая самые раз-
личные посты, в том числе министра общественных работ, он 
поддерживал обширные связи с египетскими буржуа, которые 
превозносили его до небес как непревзойденного дельца и пре-
красного политика. 

Будучи председателем Национального собрания и вице-пре-
зидентом ОАР, пост которого он занял после объединения Егип-
та с Сирией, Абдель Латиф аль-Богдади всегда оставался са-
мим собой. Его лебединой политической песней стала поездка в 
Западную Германию, где он набрал займов под высокие процен-
ты и надавал много обещаний, чем привел в смущение даже 
своих сторонников. После того как на Национальном конгрессе 
народных сил была провозглашена социалистическая програм-
ма развития ОАР, Абдель Латиф аль-Богдади счел за благо по-
дать в отставку. Одному из своих друзей он говорил, что устал 
настаивать на своем и поэтому уходит. Революция безжалостно 
раздавила его, но не до конца. Его дом в Гелиополисе еще 
навещают иностранные дипломаты и журналисты. 

Закария Мохи эд-Дин, армейский подполковник. Его часто не 
без основания называют египетским Макиавелли. Трудно было 
понять, по крайней мере до июньской войны 1967 года, к чему 
стремится этот ловкий и очень скрытный человек. На лице Зака-
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рия Мохи эд-Дина всегда застывшая непроницаемая маска. 
Подтянутый, собранный, всегда готовый к действию, он долго 
занимался внутренними делами ОАР. Закария Мохи эд-Дин за-
нял пост министра внутренних дел Египта непосредственно пос-
ле того, как им довольно недолго был сам Насер. Непроницае-
мый подполковник готовил аресты коммунистов в Египте в 1958-
1959 годах. 

В то памятное время мне пришлось беседовать с Закария 
Мохи эд-Дином. Подарив мне на память свою макиавеллиев-
скую улыбку, он заметил, что не может дать мне ответа на во-
просы о том, каковы принципы внутренней политики ОАР. 

– Мое дело, – заметил он, – безопасность на улицах! Только 
уличное движение. Ведь Каир такой сумасшедший город. Его 
все время лихорадит от невоспитанных шоферов такси. 

Занимал Закария Мохи эд-Дин пост председателя высшего 
комитета ОАР по делам Асуанской плотины. Он показал себя на 
этом посту отличным администратором. Наверное, это привило 
ему вкус к самостоятельности, хотя его и считают только испол-
нителем. Когда ОАР проиграла «шестидневную войну», именно 
Закария Мохи эд-Дина назвали единственным кандидатом в 
новые президенты. Он не возражал и даже наговорил на магни-
тофонную пленку «тронную речь». Но она не была передана по 
каирскому радио. Мир так и не узнал, с чего же собирался на-
чать новый глава египетского государства. 

Позднее Закария Мохи эд-Дин довольно быстро определил-
ся. В качестве главы правительства он представил Насеру до-
вольно откровенный проект решения всех внутриэкономических 
проблем. Суть проекта сводилась к тому, что необходимо по-
ощрять частный сектор, получить новые займы, разумеется, у 
Запада, а все прорехи бюджета заткнуть за счет увеличения на-
логов на население. 

В декабре 1968 года Насер сместил Закария Мохи эд-Дина 
со всех занимаемых им постов. Он насмерть стоял на своем 
проекте и не уступал ни на йоту. Закария Мохи эд-Дин пре-
красно понимал, что за его спиной вся египетская контрреволю-
ция. Это-то и было началом его конца. 

Закария Мохи эд-Дин редко бывает в Каире. Он демонстра-
тивно живет в своей родной деревне, куда изредка наведывают-
ся его сторонники. Среди них не только архиправые, но и левые. 
Таков уж Закария Мохи эд-Дин. Он националист, которому не 
чужд и исламский восторг. 

Халед Мохи эд-Дин, майор танковых войск. Его действия во 
время переворота в ночь на 23 июля 1952 года сыграли решаю-
щую роль в захвате Каира «Свободными офицерами». Халеда 
Мохи эд-Дина за его прогрессивные убеждения называют «крас-
ным майором». На Западе его часто именуют коммунистом. На 
самом деле Халед Мохи эд-Дин никогда не был членом ни 
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одной из коммунистических или марксистских групп, существо-
вавших на берегах Нила. 

Убеждения его всегда были очень прогрессивными, что серь-
езно пугало как его друзей, так и врагов, особенно последних. 
Влияние Халеда Мохи эд-Дина на все, что происходило в Сове-
те революционного командования, было очень большим. В 1954 
году он допустил серьезную ошибку – поддержал генерала На-
гиба, ратовавшего за формальную демократию английского 
типа. Халед Мохи эд-Дин полагал в то время, что его главной 
задачей было не допустить ничьей личной диктатуры. 

Ошибка стоила «красному майору» многого. Насер не забыл 
той поддержки, которую тот оказал генералу Нагибу. Вслед за 
изгнанием генерала со всех постов в государстве и армии наста-
ла очередь и Халеда Мохи эд-Дина. Ему предложили выехать из 
страны в Швейцарию. «Красному майору» присвоили ранг по-
сланника и облекли подобием особой дипломатической миссии 
в Женеве. 

Халед Мохи эд-Дин возвратился в Египет в 1956 году, после 
того как Египет был провозглашен республикой. Во время трой-
ственной империалистической агрессии он редактировал специ-
ально созданную вечернюю каирскую газету «Аль-маса», к кото-
рой примкнули многие прогрессивные левые журналисты. Гос-
департамент, направивший в 1957 году секретную ноту Насеру о 
так называемой «красной опасности» в Египте, требовал его 
немедленного смещения. 

Халед Мохи эд-Дин по-прежнему влиятельная фигура в Каи-
ре. Он, как и прежде, «красный майор». Возглавляя Националь-
ный совет мира ОАР, Халед Мохи эд-Дин продолжает то, что на-
чал в июле 1952 года, – активно поддерживает прогрессивные 
меры правительства. В Национальном собрании Халед Мохи эд-
Дин возглавляет специальный комитет по Асуанской плотине. 
За границей, куда он часто выезжает, «красный майор» активно 
защищает интересы своего народа. 

Халед Мохи эд-Дин большой друг Советского Союза. Он 
много раз бывал в Москве, участвовал в самых различных 
кампаниях против империализма и неоколониализма. В апреле 
1970 года, в канун 100-летия со дня рождения В. И. Ленина, Ха-
лед Мохи эд-Дин стал лауреатом международной Ленинской 
премии «За укрепление мира между народами». 

28 сентября 1970 года скоропостижно умер президент Насер. 
Многим на Западе казалось тогда, что столь печальное событие 
в конце концов обернется для Египта и египтян, для всех каир-
цев, поддержавших своего президента в тяжелые дни июня 1967 
года, самой настоящей катастрофой, свертыванием революции. 
Той самой революции, начало которой положило выступление 
«Свободных офицеров» в ночь на 23 июля 1952 года. 

Каир встретил печальную новость стойко, как подобает это-
му городу. Он ответил не только скорбью, но сплочением всех 



своих подлинно революционных сил, непоколебимым стремле-
нием укреплять дружбу с Советским Союзом. Это было круше-
нием тех самых надежд империалистического Запада, о которых 
я упомянул выше. Продолжается не только борьба за ликвида-
цию опаснейших последствий израильской агрессии. Продолжа-
ется египетская революция. Клятву верности идеям президента 
Насера, великому делу, которому он отдал свою жизнь, дал его 
преемник Анвар Садат. Он вместе с умершим президентом 
начинал непримиримую борьбу за честь и подлинную независи-
мость Египта. И именно Каир стал тем полем сражений, которые 
египетские патриоты выиграли. 

Я неспроста приоткрыл завесу времени над судьбами многи 
из тех, кто начичал и кто продолжает египетскую национально-
освободительную революцию. Какие они? 

На этот вопрос, наверное, точнее других ответит Каир. В мае 
1963 года, возвращаясь из Аддис-Абебы, где проходила первая 
встреча глав африканских независимых государств, мне при-
шлось слышать нечто поразительное. Мой сосед-габонец, глядя 
на вечерний Каир, удивился и признался, что он никогда не был 
в этом городе. 

– Почему? 
– В Каир приезжать небезопасно. Ведь этот город – красная 

столица Африки. Насер – коммунист! 
Приходилось мне слышать и нечто противоположное. Кое-

кто называет Каир чуть ли не оплотом национализма и реакции. 
Каждый, кто прочтет эти строчки, найдет в них то, что ему по 
душе. Мне же представляется, что Каир вместе с египетской 
национально-освободительной революцией нам очень близок, 
становится с годами ближе и дружественнее. 

Каир слишком часто поет и танцует. Это у него в крови. Одна 
из очень популярных песен остается в сердцах тех, кто в те 
годы жил на берегах Нила: 

«Возьми меня снова в Каир!..» 
У каждого из нас – своя родина, свои любимые города. Они 

ближе всего на свете. Но кто хоть раз побывал в Каире, о кото-
ром так захватывающе написал Дж. Олдридж, его не забудет ни-
когда. 
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Игорь БЕЛЯЕВ 
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