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ОТ Р Е Д А К Ц И И 

Творчество Э. Т. А. Рофмана издавна вызывало живой интерес у рус-
ских читателей. Его произведения неоднократно переводились на рус-
ский язык, рецензировались, служили предметом критического и науч-
ного анализа. Они оставили глубокий след в творчестве многих русских 
писателей — прежде всего Гоголя и Достоевского. 

В первые десятилетия XX в. личность и творчество Гофмана оказы-
ваются в центре художественных исканий русских литературных и 
театральных деятелей. Вс. Мейерхольд избирает псевдонимом для изда-
ния своего журнала «Любовь к трем апельсинам» имя гофмановского 
персонажа — доктора Дапертутто. Отблески этого увлечения Гофманом 
мы встречаем в «Поэме без героя» Анны Ахматовой (часть первая 
«1913 год. Петербургская повесть»), 

В советское время восприятие гофмановских мотивов и художествен-
ных принципов наиболее отчетливо выступает в творчестве Евгения 
Шварца. 

Однако, как явствует из библиографии русских переводов Гофмана,* 
далеко не все произведения немецкого писателя в равной мере привле-
кали внимание переводчиков и издателей. Наибольший успех выпал на 
долю сказок «Золотой горшок», «Крошка Цахес», отдельных новелл, ро-
мана «Житейские воззрения кота Мурра», которые по многу раз пере-
водились как в прошлом, так и в советское время.** Иной оказалась 
судьба романа «Эликсиры сатаны». Он был переведен лпшь однажды, 
в 1897 г., п затем в слегка отредактированном виде переиздан в 1929 г. 
Таким образом, он фактически выпал из поля зрения многих поколе-

* Э. Т. А. Гофман. Библиография русских переводов и критической литературы / 
Изд. ВГБИЛ. М.: «Книга», 1964. Продолжение библиографии см. в кн.: Художе-
ственный мир Э. Т. А. Гофмана. М.: «Наука», 1982, с. 288. 

** Последнее издание романа в серии «Литературные памятники»: Гофман Э. Т. А. 
Крейслериана. Житейские воззрения кота Мурра. Дневники. М.: «Наука», 1972. 
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еий русских читателей. Между тем этот роман в концентрированной 
форме воплощает сложную философскую и нравственную проблематику 
немецкого и — шире — европейского романтизма, попытку проникнуть 
в глубины подсознательной сферы человеческой психики, связать душев-
ную жизнь одной-единственной неповторимой в своей индивидуальности 
личности с объективным миром, с его биологическими и социальными 
законами. Используя во многом художественные формы и композицион-
ные приемы «готического», или «страшного», романа, Гофман свободно 
раздвигает эти традиционные рамки, наполняя их новым, обогащенным 
содержанием. Глобальность и общечеловеческий масштаб поставленных 
им моральных и философских проблем сочетаются с конкретно-сатириче-
скими картинами современной действительности, неизменно присутствую-
щими в других произведениях Гофмана. 

Предлагая читателям новый перевод романа «Эликсиры сатаны» 
Н. А. Славятинского, редакция ставила своей целью восполнить суще-
ственную лакуну в знакомстве с немецким и общеевропейским роман-
тизмом и одновременно показать истоки философских и художественных 
исканий, характерных для литературы XX века. 



Э Л И К С И Р Ы С А Т А Н Ы 

ПОСМЕРТНЫЕ ЗАПИСКИ БРАТА МЕДАРДА, КАПУЦИНА, 
ИЗДАННЫЕ СОЧИНИТЕЛЕМ 

«ФАНТАСТИЧЕСКИХ ПОВЕСТЕЙ В МАНЕРЕ КАЛЛО» 1 

ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ 

Охотно повел бы я тебя, благосклонный читатель, под сумрачную 
сень платанов, где я впервые прочитал диковинное повествование брата 
Медарда. Ты сел бы рядом со мною на каменную скамью, еле заметную 
за благоухающим кустарником и ярко пламенеющими цветами; с томле-
нием неизъяснимым смотрели бы мы с тобой на синие причудливые 
громады гор, встающие над солнечной равниной, что расстилается за 
пределами парка. Оглянувшись назад, ты увидел бы шагах в двадцати 
от нас готическое здание с порталом, щедро украшенным статуями. 

С горящих яркими красками фресок на обширной стене смотрели бы 
на тебя, сквозь сумрачную листву платанов, ясные, полные жизни очи 
святых. 

Алое, как жар, солнце садится на гребне гор, повеяло вечерним ве-
терком, всюду жизнь и движение. Шепот и ропот каких-то дивных голо-
сов слышатся в деревьях и кустах, все яснее, яснее; словно невидимый 
хор и раскаты органа нам почудились где-то вдали. Молча, в ниспа-
дающих широкими складками одеяниях шествуют по аллее сада вели-
чавые мужи с обращенными к небу благоговейными взорами. Уж не свя-
тые ли ожили там, наверху, и спустились с карнизов храма? 

Ты весь преисполнился таинственного трепета, навеянного чудесами 
житий и легенд, здесь воплощенными; тебе уже мерещится, что все это 
и впрямь совершается у тебя на глазах, — и ты всему готов верит!.. 
В таком-то настроении ты стал бы читать повествование Медарда, и 
странные видения этого монаха ты едва ли счел бы тогда одной лишь 
бессвязной игрой разгоряченного воображения... 

Но раз уж ты, благосклонный читатель, увидел лики святых, обитель 
и монахов, то нечего объяснять, что я привел тебя в великолепный парк 
монастыря капуцинов близ города Б.1 

Мне привелось однажды пробыть несколько дней в этом монастыре; 
почтенный приор показал мне оставшиеся после брата Медарда и хра-
нившиеся в архиве как некая достопримечательность Записки, и лишь 
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с трудом уговорил я колебавшегося приора позволить мне ознакомиться 
с ними. Старец полагал, что по-настоящему эти Записки следовало бы 
сжечь. 

Не без тревоги, что и ты, благосклонный читатель, примешь сторону 
приора, я вручаю тебе эту книгу, составленную по Запискам. Но если 
ты отважишься последовать за Медардом как его верный спутник по 
мрачным монастырским переходам и кельям, а затем по пестрому-пе-
строму миру и вместе с ним испытаешь все, что перенес он в жизни 
страшного, наводящего ужас, безумного и смехотворного, то, быть может, 
тебя развлечет многообразие картин, которые откроются перед тобой 
словно в камере-обскуре.2 

Может статься, что с виду бесформенное примет, едва ты пристально 
вглядишься, ясный и завершенный вид. Ты постигнешь, как из незри-
мого семени, брошенного в землю сумрачным роком, вырастает пышное 
растение и, пуская множество побегов, раскидывается вширь и ввысь, — 
доколе распустившийся на нем е д и н с т в е н н ы й цветок не превра-
тится в плод, который высосет все живые соки растения и погубит его, 
равно как и семя, из коего оно развилось... 

Прочитав с великим тщанием Записки капуцина Медарда, — а это 
было нелегко, ибо блаженной памяти брат писал мелким неразборчи-
вым монашеским почерком, — я пришел к мысли, что наши, как мы их 
обычно именуем, грезы и фантазии являются, быть может, лишь симво-
лическим откровением сущности таинственных нитей, которые тянутся 
через всю нашу жизнь и связывают воедино все ее проявления; я поду-
мал, что обречен на гибель тот, кто вообразит, будто познание это дает 
ему право насильственно разорвать тайные нити и схватиться с сумрач-
ной силой, властвующей над нами. 

Быть может, и у тебя, благосклонный читатель, возникнет такая же 
мысль, — горячо желаю тебе этого по причине весьма значительной. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 

Глава первая 

Г О Д Ы Д Е Т С Т В А II Ж И З Н Ь В М О Н А С Т Ы Р Е 

Мать никогда не говорила мне о том, какое место в жизни занимал 
мой отец; но стоит мне только вспомнить ее рассказы о нем в годы моего 
раннего детства, как я убеждаюсь, что это был умудренный опытом муж, 
человек глубоких познаний. Именно из рассказов и недомолвок матери о ее 
прошлом, которые стали понятны мне лишь гораздо позднее, я знаю, что 
родители мои, обладая большим состоянием и пользуясь всеми благами 
жизни, впали вдруг в тягчайшую, гнетущую нужду и что отец мой, 
которого сатана толкнул некогда на тяжкое преступление, совершил 
смертный грех, но милостию божией прозрел в позднейшие годы и по-
желал его искупить паломничеством в монастырь Святой Липы, что 
в далекой студеной Пруссии.1 

Во время этого тягостного странствия мать моя впервые после дол-
гих лет замужества почувствовала, что оно не пребудет бесплодным, как 
того опасался отец; и невзирая на свою нищету, возрадовался он всем 
сердцем, ибо исполнялось данное ему в видении обетование святого 
Бернарда,2 что рождение сына станет залогом мира душе его и отпуще-
ния грехов. В монастыре Святой Липы отец мой занемог, и, чем ревност-
нее он, превозмогая слабость, исполнял тягостный чин покаяния, тем 
сильней овладевал им недуг; он умер, получив отпущение грехов и 
полагая свое упование в боге, в ту самую минуту, как я появился 
на свет. 

С той поры, как я себя помню,, теплятся в душе моей отрадные кар-
тины жизни в обители Святой Липы с ее величавым храмом. Вокруг 
меня еще шумит сумрачный лес; еще благоухают вокруг пышно разрос-
шиеся травы и пестрые цветы, служившие мне колыбелью. Ни ядовитой 
твари, ни вредного насекомого не водилось в окрестностях обители; жуж-
жание мухи, стрекотание кузнечика не нарушало ее благодатной ти-
шины; слышались только благочестивые песнопения священнослужи-
телей, что выступали во главе длинных верениц пилигримов, мерно 
размахивая золотыми кадильницами, из коих возносилось к небу благо-
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ухание жертвенного ладана. И у меня все еще перед глазами посреди 
церкви окованный серебром ствол липы, на которую ангелы некогда 
возложили чудотворный образ пресвятой девы. И все еще улыбаются 
мне со стен и взлетающего ввысь купола лики ангелов и святых в цвет-
ных облачениях! 

Рассказы матери о благолепном монастыре, где по милости божией 
она обрела утешение в глубокой скорби, так запали мне в душу, что, 
казалось, будто я сам все это видел, сам все пережил; однако столь ран-
ние воспоминания едва ли возможны — редь мне было всего лишь пол-
тора года, когда мать покинула со мной святую обитель. 

Но мнится мне порой, будто я своими глазами видел в безлюдном 
храме суровую фигуру дивного мужа; это был именно тот иноземный 
Художник, который в стародавние времена, когда церковь еще только 
строилась, появился здесь, где никто не знал его языка; в короткое 
время он искусной рукой прекрасно и величаво расписал всю церковь 
и, закончив свой труд, исчез бог весть куда. 

Помню еще старого Пилигрима с длинной седой бородой, одетого 
по-чужеземному; нередко он носил меня на руках, собирал в окрестном 
лесу разноцветные мхи и камешки и забавлял меня; но я уверен, что 
образ его лишь по описаниям матери так живо запечатлелся у меня 
в душе. Однажды он привел к нам неведомого мальчика дивной кра-
соты, одного возраста со мной. Мы сидели с ним вместе на траве, лаская 
и целуя друг друга; я подарил ему все мои разноцветные камешки, и он 
умело складывал из них всевозможные фигуры, но в конце концов 
неизменно получался крест. Неподалеку, на каменной скамье, сидела моя 
мать, а старик, стоя за ее спиной, следил со сдержанной нежностью за 
нашими детскими играми. Вдруг из-за кустов появились какие-то моло-
дые люди; судя по их одежде и по всем их повадкам, они из одного 
лишь праздного любопытства пришли в обитель Святой Липы. 

При виде нас один из них воскликнул со смехом: 
— Поглядите-ка, настоящее Святое семейство.3 Да это находка для 

моего альбома! 
И, действительпо, он вынул бумагу и карандаш и начал было что-то 

набрасывать, но старый Пилигрим поднял голову и гневно воскликнул: 
— Жалкий насмешник, ты хочешь стать художником, хотя в душе 

у тебя ни разу не загорался пламень веры и любви; но мертвенны, без-
жизненны, подобно тебе самому, будут твои произведения; одинокий, 
отверженный всеми, ты впадешь в отчаяние и погибнешь, сознавая свое 
ничтожество и пустоту. 

Ошеломленные молодые люди кинулись от нас прочь. 
А старый Пилигрим сказал моей матери: 
— Нынче я привел сюда это дивное дитя, чтобы оно заронило искру 

любви в душу твоего сына, но сейчас я должен увести его обратно, и ты 
никогда больше не увидишь ни его, ни меня. Сын твой щедро одарен 
свыше, но грех отца кипит и бурлит у него в крови; и все же он может 
возвыситься и стать доблестным борцом за веру. Посвяти его богу! 

Рассказывая об этом, мать моя не могла выразить, сколь глубокое, 
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неизгладимое впечатление оставили у нее в душе слова Пилигрима; 
и все же, она решила не оказывать на меня ни малейшего воздействия, 
а спокойно ждать исполнения всего, предначертанного мне неотврати-
мой судьбой; да она и не мечтала о том, чтобы дать мне образование 
более высокое, чем то, какое я мог получить с ее помощью дома. 

Мои подлинные и уже более отчетливые воспоминания начинаются 
с того дня, когда мать посетила на обратном пути домой монастырь бер-
нардинок,4 где ее приветливо приняла знавшая моего отца княгиня-
аббатиса. 

Но промежуток времени от встречи с Пилигримом (которого я все же 
смутно помню — мать потом лишь дополнила мои впечатления, переда-
вая мне его слова и слова Художника) и до того часа, когда мы с ма-
терью впервые пришли к аббатисе, полностью выпал из моей памяти. 

Я обретаю себя вновь в тот день, когда мать, как уж сумела, почи-
нила и привела в порядок мое платье. Она накупила в городе новых 
лент, подровняла мои буйно отросшие волосы и, старательно принаря-
див, внушила мне, чтобы я вел себя у госпожи аббатисы скромно и 
благонравно. И вот, наконец, ведя меня за руку, она поднялась со мной 
по широкой мраморной лестнице, и мы вошли в украшенный картинами 
священного содержания ВЫСОКИЙ сводчатый зал, где нас ждала княгиня. 
Это была высокого роста величавая женщина в монашеском одеянии; 
оно придавало ей особенное достоинство, и на нее невольно взирали 
с благоговением. Она устремила на меня строгий, до глубины души 
проникающий взгляд и спросила у матери: 

— Это ваш сын? 
И голос, и облик ее, и необычная обстановка — высокий зал, кар-

тины — все это так подействовало на меня, что я горько заплакал, 
затрепетав от какого-то безотчетного страха. Тогда княгиня, глядя на 
меня все ласковее и добрее, спросила: 

— Что с тобою, малютка, уж не боишься ли ты меня? Как зовут 
вашего сына, милая? 

— Франц, — ответила мать. 
— Франциск! — воскликнула княгиня с глубокой скорбью, потом под-

няла меня и горячо прижала к себе; тут я почувствовал, как что-то 
больно кольнуло мне шею, и пронзительно вскрикнул. Испуганная кня-
гиня поспешно отпустила меня, а пораженная мать кинулась ко мне и 
хотела тотчас же меня увести. Но княгиня удержала нас; оказывается, 
алмазный крест у нее на груди так глубоко врезался мне в шею, когда 
княгиня порывисто меня обняла, что пораненное место покраснело и из 
него стала сочиться кровь. 

— Бедняжка Франц, — сказала аббатиса, — я сделала тебе больно, 
но все же мы будем добрыми друзьями. 

Одна из сестер принесла печенья и десертного вина; я осмелел и, 
не заставляя себя долго просить, начал усердно лакомиться сластями; 
усевшись и взяв меня на колени, княгиня с нежностью клала их мне 
в рот. А когда я впервые в жизни пригубил сладкого напитка, то 
ко мне возвратились и хорошее настроение и та особенная живость, ко-
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торою, как говорила мать, я отличался с самого раннего детства. К ве-
личайшему удовольствию аббатисы и сестры, оставшейся с нами в зале, 
я без умолку смеялся и болтал. 

Мне до сих пор непонятно, отчего моя мать вдруг попросила меня 
рассказать княгине, сколь много прекрасного и замечательного увидели 
мы и услышали там, где я родился; тут я, словно по наитию свыше, стал 
живо описывать чудные картины неведомого иноземного Художника, 
как будто уже тогда постиг их глубочайший смысл. Я вдавался в такие 
подробности преславных житий святых, точно уже вполне освоился 
со всей церковной письменностью. Не только княгиня, но даже и мать 
смотрела на меня с изумлением; я же, чем дольше говорил, тем более 
воодушевлялся, и, когда, наконец, княгиня спросила меня: «Милое дитя, 
скажи откуда ты все это узнал?» — я, ни на мгновение не задумываясь, 
ответил, что дивно прекрасный мальчик, которого однажды привел к нам 
неведомый Пилигрим, не только объяснил мне значение всех икон, какие 
были в церкви, но даже сам выложил из цветных камешков несколько 
фигур; он рассказал мне и много других преданий. 

Заблаговестили к вечерне, сестра собрала печенье и отдала сверток 
мне. Я с удовольствием взял его. Аббатиса поднялась и сказала моей 
матери: 

— Отныне, моя милая, я считаю вашего сына своим воспитанником 
и буду заботиться о нем. 

От скорбного волнения мать не могла вымолвить ни слова и, вся 
в слезах, стала целовать княгине руки. 

Мы были уже у порога, когда княгиня догнала нас; она снова взяла 
меня на руки и, заботливо отодвинув крест, прижала к себе, горько 
плача, — горячие капли оросили мне лоб. 

— Франциск! . . — воскликнула она. — Будь же всегда добр и благо-
честив!... Я был глубоко взволнован и тоже заплакал, сам не зная, 
почему. 

Благодаря поддержке аббатисы, скромное хозяйство моей матери, по-
селившейся на маленькой мызе неподалеку от монастыря, заметпо по-
правилось. Нужде пришел конец, мать прилично одевала меня, и 
я учился у священника, которому стал прислуживать в монастырской 
церкви. 

Словно благостные грезы, встают в душе моей воспоминания о той 
счастливой отроческой норе!... Ах, отдаленной обетованной землей, где 
царят радость и ничем не омрачаемое веселье, представляется мне моя 
далекая-далекая родина; но стоит мне оглянуться назад, как я вижу 
зияющую пропасть, навеки отделившую меня от нее. Объятый жгучим 
томлением, я стремлюсь туда все сильней и сильней, вглядываюсь в лица 
близких, которые смутно различаю словно в алом мерцании утренней 
зари, и, сдается мне, слышу их милые голоса. Ах, разве есть на свете 
такая пропасть, через которую нас не перенесли бы могучие крылья 
любви? Что для любви пространство, время! Разве не обитает она 
в мыслях? А разве мыслям есть предел? Но из разверстой бездны встают 
мрачной вереницей привидения и, обступая меня плотней и плотней, 



Г лава первая. Г оды детства и жизнь в монастыре 13 

смыкаясь тесней п тесней, заслоняют весь кругозор, и настоящее гнетет 
меня и сковывает дух мой, а непостижимое уму томление, наполнявшее 
душу мою несказанно-сладостной скорбью, сменяется мертвящей, неисце-
лимой мукой! 

Священник был сама доброта; ему удалось обуздать мой слишком 
подвижный ум и так подойти ко мне, что учение стало для меня ра-
достью, и я делал быстрые успехи. 

Никого я так не любил на свете, как свою мать, но княгиню я почи-
тал за святую, и праздником был для меня день, когда я видел ее. Вся-
кий раз я собирался блеснуть перед нею вновь приобретенными позна-
ниями; по, бывало, едва она войдет и ласково заговорит со мной, как 
я слов не нахожу и, кажется, все бы смотрел на н е е одну, все только бы 
е е одну слушал. Каждое слово ее глубоко западало мне в душу, и весь 
день после встречи с нею я испытывал приподнятое, праздничное на-
строение, и образ ее сопровождал меня на моих прогулках. Я трепетал 
от невыразимого волнения, когда, плавно размахивая кадильницей у глав-
ного алтаря, потрясенный звуками органа, громовым потоком хлынув-
шими с хоров, узнавал в торжественном песнопении ее голос, который 
настигал меня подобно сияющему лучу и наполнял душу мою предчув-
ствием чего-то высокого и светлого. 

Но прекраснейшим днем, которого я всею душою ожидал целыми 
педелями, днем, о котором я не могу думать без восторженного зами-
рания сердца, был день святого Бернарда;5 он был покровителем мона-
стыря, и праздник его торжественно ознаменовывался у нас всеобщим 
отпущением грехов. Уже накануне из соседнего города и всех окрестных 
сел п деревень сюда стекались потоки людей, располагавшихся на боль-
шом цветущем лугу возле самого монастыря; день и ночь не умолкал 
там гомон радостно взволнованной толпы. Я не помню, чтобы погода 
в эту благостную пору лета (день святого Бернарда празднуется в ав-
густе) когда-либо помешала торжеству. Вот пестрой толпой бредут, рас-
певая псалмы, благочестивые паломники.. а далее, шумно веселясь, 
толпятся деревенские парни и разряженные девушки.. . Вот монахи и 
священники стоят в молитвенном восторге, благоговейно сложив руки и 
устремив очи к небу.. . А семьи горожан, сидя на траве, разгружают 
корзины, доверху наполненные всякой снедью, и принимаются за еду. 
Разудалое пение — п благочестивые гимны; стенания кающихся — и ве-
селый смех; вздохи — и радостные восклицания, ликующие крики; 
шутки — п мольбы. Все сливалось в воздухе в какую-то поразитель-
ную. ошеломляющую симфонию! . . 

А едва в монастыре заблаговестят, — гомон мигом смолкает, и, на-
сколько хватает глаз, люди стоят плотными рядами на коленях, и лишь 
глухое бормотанье молитв нарушает священную тишину. Но вот замер 
последний удар колокола, и снова приходит в движение вся эта пестрая 
толпа, и снова слышится прерванное на минуту ликование. 

Сам епископ, чья резиденция находилась в соседнем городе, совершал 
в день святого Бернарда праздничную литургию в сослуженип с местным 
духовенством, а на возвышении возле главного алтаря, под сенью бога-
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тых, редкостных гобеленов, его капелла исполняла духовные концерты. 
Поныне живы в душе моей волновавшие меня тогда чувства, и они 

воскресают во всей своей юной свежести, когда я переношусь воображе-
нием в ту блаженную, так быстро пролетевшую пору. Живо припоминаю 
славословие «Gloria», которое повторялось несколько раз, ибо это песно-
пение особенно любила- княгиня. Когда епископ возглашал: «Gloria» и 
мощные голоса хора подхватывали: «Gloria in excelsis Deo»,* то мни-
лось — небеса разверзаются над алтарем, а изображения херувимов и 
серафимов каким-то чудом господним оживают п во всем своем блеске 
витают в воздухе, помавая могучими крыльями и славя бога пением и 
дивною игрою на арфах. 

Погружаясь в мечтательное созерцание, в восторженные молитвы, 
я будто сквозь блистающие облака уносился душой на далекую и столь 
знакомую мне родину, и слышались мне в благоуханном лесу сладостные 
голоса ангелов, и дивный мальчик выходил мне навстречу из высоких 
кустов лилий и спрашивал меня, улыбаясь: «Где ты так долго пропадал, 
Франциск? У меня столько красивых ярких цветов, и все они станут 
твоими, только останься при мне и вечно меня люби!». 

После литургии монахини совершали крестный ход по монастырским 
галереям и по церкви; впереди, опираясь на серебряный посох, шество-
вала увенчанная митрой аббатиса.6 Какая святость, какое неземное ве-
личие сияли во взоре этой царственной жены, сквозили в каждом ее 
движении! То было живое олицетворение самой торжествующей церкви, 
обетование верующим божией милости п благоволения. Когда взор ее 
случайно падал на меня, я готов был повергнуться перед нею ниц. 

По окончании службы монахини угощали духовенство п епископскую 
капеллу в большой монастырской трапезной. Здесь же обедали и неко-
торые друзья монастыря, а также должностные лица и городские купцы; 
допускался на эти трапезы и я, ибо регент епископа отличал меня 
своим вниманием и охотно общался со мной. И если душа моя незадолго 
перед тем благоговейно обращена была к неземному, то теперь меня 
радостно обступала жизнь с ее пестрыми картинами. Веселые рассказы, 
шутки и прибаутки, забавные истории сменяли друг друга под громкий 
смех гостей, усердно опустошавших бутылки, и так продолжалось до са-
мого вечера, когда к монастырю с грохотом начинали подъезжать эки-
пажи. 

Но вот мне минуло шестнадцать лет, и священник заявил, что я 
достаточно подготовлен и могу проходить курс высшего богословия в ду-
ховной семинарии соседнего города.7 Я к этому времени уже оконча-
тельно решил посвятить свою жизнь служению богу; мое намерение до 
глубины души обрадовало мою мать, ибо она узрела в нем осуществле-
ние таинственных предвещаний Пилпгрнма, неким образом связанных 
со знаменательным видением моего отца, тогда мне еще неведомым. Она 
верила, что именно благодаря моему решению душа отца моего очистится 
и избегнет вечных мук. Княгиня, с которой я мог теперь видеться только 

* «Слаоа в вышних богу!» (лат.). 
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в приемной монастыря, тоже весьма одобрила мой выбор; она вновь 
подтвердила свое обещание поддерживать меня до той поры, когда я 
достигну духовного сана. 

Монастырь находился так близко от города, что оттуда были видны 
городские башни и усердные ходоки из горожан избирали для своих про-
гулок его прелестные, живописные окрестности; но все же мне было 
тяжело расставаться с моей доброй матерью, с величавой аббатисой, ко-
торую я так глубоко почитал, и с добрым моим наставником. Как изве-
стно, разлука с близкими сердцу бывает порой столь мучительна, что и 
ничтожное расстояние кажется бесконечным! 

Княгиня была чрезвычайно взволнована, и голос у нее дрожал от 
скорби, когда она напутствовала меня благочестивыми наставлениями. 
Она подарила мне красивые четки и карманный молитвенник с изящно 
исполненными миниатюрами. Кроме того, она дала мне письмо к приору 
городского монастыря капуцинов, поручая меня его благоволению; она 
настаивала, чтобы я поскорее побывал у него, ибо он всегда окажет мне 
помощь и делом, и добрым советом. 

Трудно отыскать местность живописнее той, где расположен приго-
родный монастырь капуцинов. Я находил все новые и новые красоты 
в великолепном монастырском саду с видом на горы, когда, гуляя по 
длинным аллеям, останавливался то у одной, то у другой роскошной 
купы деревьев. 

В этом саду я и повстречал приора Леонарда, придя впервые в оби-
тель с письмом аббатисы, просившей для меня его внимания и заступ-
ничества. 

И без того приветливого нрава, приор стал чрезвычайно любезен, 
когда прочитал письмо, и сказал столько хорошего о замечательной жен-
щине, с которой еще в молодости познакомился в Риме, что уже одним 
этим привлек меня к себе. 

Братия окружала его, и так легко было понять их взаимные отноше-
ния, образ жизни в монастыре и весь монастырский уклад: покой и 
веселие духа, излучаемые приором, передавались всей братии. Не было 
здесь и тени уныния или той иссушающей душу отрешенности, которые 
так часто отражаются на лицах монахов. Устав ордена был строг, но 
приор Леонард почитал молитву скорее потребностью духа, взыскующего 
горнего мира, чем проявлением аскетического покаяния за первородный 
грех; он умел пробудить в братьях это понимание смысла ртолитвы, и 
все, что им надлежало совершать для соблюдения устава, было испол-
нено жизнерадостности и добросердечия, которые вносили проблески 
высшего бытия в земную юдоль. 

Приор Леонард старался даже установить в допустимых пределах обще-
ние с внешним миром, — для братии оно могло быть только благотвор-
ным. Щедрый приток вкладов во всеми почитаемый монастырь позволял 
время от времени угощать в трапезной монастыря его друзей и покро-
вителей. В таких случаях посредине залы для них накрывался длинный 
стол, на верхнем конце которого восседал приор. Братия сидела за 
узкими, придвинутыми к стенам столами и довольствовалась по уставу 
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простой глиняной посудой, меж тем как стол гостей был изысканно сер-
вирован хрусталем и тонким фарфором. Монастырский повар превосходно 
готовил лакомые постные блюда, очень нравившиеся прихожанам. Вино 
доставляли гости, и таким-то образом происходили в монастыре прият-
ные дружеские встречи светских лиц с духовными, далеко не бесполез-
ные для обеих сторон. Ведь когда миряне, отвлекаясь от суетных тре-
волнений, оказывались в монастырских стенах, где все возвещало им 
о жизни, прямо противоположной их собственной, то какая-то искра 
западала им в душу и они должны были согласиться, что и на этом 
чуждом им пути возможны покой и счастье и что, быть может, чем 
выше дух воспарит над всем земным, тем верней он уготовит человеку 
еще в этом мире более высокий образ бытия. С другой стороны, монахи 
обретали более широкий кругозор и житейскую мудрость, получая пред-
ставление о пестром разнообразии мира за монастырскими стенами, а это 
наводило их на всевозможные размышления. Не придавая мнимой цен-
ности земному, они вынуждены были признать, что многообразные, воз-
никшие в силу внутренней необходимости формы человеческого суще-
ствования озарены радужным отблеском духовного света, без чего все 
вокруг стало бы тусклым и бесцветным. 

Выше всех по духовному и светскому образованию издавна почитался 
отец Леонард. Он прослыл выдающимся богословом, искусно и глубоко 
трактовал труднейшие вопросы, и даже профессоры духовной семинарии 
нередко пользовались его советами и поучениями; вдобавок, более чем это 
возможно ожидать от монаха, он был и светски образованным человеком. 
Он свободно и изящно говорил по-итальянски и по-французски, был 
обходителен с людьми, и потому на него в былое время возлагали важ-
ные миссии. Когда я с ним познакомился, он был уже в преклонном 
возрасте; белизна волос выдавала его годы, по в глазах еще сверкал 
огонек молодости, а приветливая усмешка, блуждавшая у него на устах, 
усиливала общее впечатление уравновешенности и покоя. Изящество, ка-
ким отличалась его речь, было свойственно также его походке и жестам, 
и даже обычно мешковатое монашеское одеяние отлично прилегало к его 
статной фигуре. Не было среди братии ни одного монаха, который не 
поступил бы в монастырь по собственной воле, испытывая в этом глубо-
кую духовную потребность; но и того злосчастного, который посту-
чался бы во врата обители, надеясь тут спастись от окончательной поги-
бели, приор Леонард вскоре утешил бы: после краткого покаяния этот 
брат обрел бы покой; примирившись с миром и отвратясь от его суеты, 
он, еще в земной жизни, вскоре возвысился бы над земным. Этот необы-
чайный для монастырей жизненный уклад Леонард усвоил в Италии, где 
и церковный культ и все понимание религиозной жизни несравненно 
радостнее, чем в католической Германии. Как в архитектуре храмов 
Италии проступают античные формы, так мистический сумрак христи-
анства пронизывается там могучим лучом, долетевшим к нам из радост-
ных, животворных времен античности и осиявшим веру нашу тем пре-
чудным блеском, который некогда озарял героев и богов. 

Леонард меня полюбил и стал обучать итальянскому и французскому 
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языкам, но для моего развития были особенно полезны книги, которые он 
постоянно давал мне, а также его беседы. Почти все свободное от семи-
нарских занятий время я проводил в монастыре капуцинов, чувствуя, 
как во мне непреодолимо крепнет влечение к монашеской жизпи. Я от-
крыл приору свое желание; не пытаясь отговорить меня, он посоветовал 
мне года два подождать, а тем временем хорошенько присмотреться 
к жизни мирян. Но хотя я уже завел кое-какие знакомства — главным 
образом при посредстве епископского регента, преподававшего мпе му-
зыку, — в любом обществе, особенно в женском, мне было не по себе, и, 
кажется, именно это, наряду со склонностью к созерцанию, окончательно 
определило мое призвание к монашеству. 

Однажды приор рассказал мне много примечательного о мирской 
жизни; он затрагивал самые деликатные темы, но говорил со свойствен-
ным ему изяществом и гибкостью выражений и, избегая всего непри-
стойного, умел коснуться самой сути. Наконец, он взял меня за руку, 
испытующе взглянул мне в глаза и спросил, сохранил ли я еще свою 
чистоту. 

Я вспыхнул от щекотливого вопроса Леонарда, ибо предо мной во всей 
живости красок предстала уже совершенно забытая картина. 

У регента была сестра, ее никто не назвал бы красавицей, но это была 
цветущая и чрезвычайно привлекательная девушка. Фигура ее отлича-
лась безукоризненной соразмерностью; у нее были прекраснейшие руки 
и на редкость хорошо сформированный бюст ослепительной белизны. 

Как-то раз, придя к регенту на урок, я застал его сестру в легком 
утреннем одеянии; грудь у нее была почти обнажена, и, хотя девушка 
мгновенно набросила на плечи платок, алчный взор мой успел уловить 
чересчур много; я онемел, неведомые доселе чувства бурпо заклокотали 
во мне, разгоряченная кровь стремительно понеслась по жилам, я слы-
шал биение своего пульса. Грудь у меня судорожно, сдавило, казалось, 
она вот-вот разорвется, но наконец-то я с легким стоном смог перевести 
дыхание. Волнение мое только усилилось, когда девушка подошла ко мне, 
взяла меня за руку и простодушно спросила, что со мной. Счастье еще, 
что в комнату вошел регент и положил конец моим мукам. 

В тот день я как никогда сбивался в пении, фальшивил в музыке. 
Но я отличался таким благочестием, что принял все происшедшее за 
дьявольское наваждение, и был счастлив, когда в скором времени постом 
н покаянием заставил отступить Врага. А теперь, после коварного во-
проса приора, я как живую видел перед собой сестру регента с соблаз-
нительно открытой грудью, чувствовал тепло ее дыхания, пожатие 
руки — и тревога моя с каждым мигом возрастала. 

Леонард посмотрел на меня с какой-то насмешливой улыбкой, я весь 
затрепетал. Не в силах вынести его взгляда, я опустил глаза; тогда приор 
потрепал меня по разгоряченным щекам и сказал: 

— Вижу, сын мой, что ты меня понял и с этим у тебя пока все бла-
гополучно, — господь да хранит тебя от мирских соблазнов. Наслаждения, 
коими мир прельщает нас, весьма кратковременны, и, можно сказать, 
над ними тяготеет проклятие, ибо следствием их неизбежно бывает 
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неописуемое отвращение к жизни, полный упадок сил, тупое равнодушие 
ко всему высокому: они заглушают лучшее в человеке — его благородное 
духовное начало. 

Сколь я ни старался забыть вопрос приора и картину, что так живо 
встала перед моими глазами, это мне никак не удавалось; и если до тех 
пор я уже мог непринужденно вести себя в присутствии столь смутив-
шей меня девушки, то теперь я снова робел, встречаясь с нею, и даже при 
одной мысли о ней меня охватывала какая-то внутренная скованность и 
тревожная тоска, представлявшаяся мне тем опасней, что тотчас же 
мной овладевало удивительное, еще никогда не испытанное томление, 
пробуждавшее неясные и, как я угадывал, греховные желания. Однажды 
вечером этому нерешительному состоянию моего.духа пришел конец. 

Регент пригласил меня, как это бывало уже не раз, на домашний 
концерт, — он их устраивал вместе со своими друзьями. Кроме его 
сестры, было еще несколько женщин, и это усиливало мое смущение, 
ведь ее одной было достаточно, чтобы у меня перехватило дыхание. Она 
была очень мило одета и никогда еще не казалась такой прелестной; 
какая-то неведомая сила непреодолимо влекла меня к ней, и я, сам того 
не замечая, держался к ней поближе и алчно ловил каждый ее взгляд, 
каждое слово; я тянулся к ней, стараясь будто мимоходом коснуться 
хотя бы ее платья, и это наполняло меня тайным, дотоле еще неизве-
данным восторгом. Казалось, она это заметила, и это не было ей не-
приятно; порой меня охватывало такое любовное исступление, что я готов 
был броситься к ней и пылко прижать ее к груди! 

Долго сидела она возле клавикордов, а когда наконец отошла, я схва-
тил со стула забытую ею перчатку и в безумном порыве прижал ее 
к устам!.. Это увидела другая девушка и, подойдя к ней, что-то шепнула 
ей на ухо; обе посмотрели на меня, захихикали, а потом язвительно 
расхохотались. Я был вконец уничтожен, ледяная дрожь потрясла меня 
с ног до головы, и я без памяти кинулся прочь, в мою семинарскую 
келейку. Там, в диком отчаянии, бросился я на пол. . . жгучие слезы 
лились у меня из глаз . . . я проклинал и эту девушку.. . и самого себя, 
и то молился, то хохотал, как безумный! Мне чудились вокруг насмеш-
ливые, глумливые голоса; я выбросился бы из окна, да, к счастью, на 
нем была железная решетка, мое душевное состояние было ужасно. 
Только под утро я немного успокоился; но я бесповоротно решил никогда 
не искать встречи с нею и вообще отречься от мира. Громче прежнего 
заговорило во мне призвание к уединенной монастырской жизни, и ни-
какой соблазн уже не мог отвлечь меня от этого пути. 

После обычных семинарских занятий я поспешил в монастырь капу-
цинов и высказал приору свою решимость начать послушничество, при-
бавив, что уже известил об этом и мать и княгиню. Казалось, мое не-
ожиданное рвение удивило Леонарда; не проявляя навязчивости, он на 
все лады пытался выведать у меня, почему я настаиваю на немедленном 
посвящении, ибо он отлично понимал, что какое-то из ряда вон выходя-
щее событие толкнуло меня на этот шаг. Непреодолимый стыд не позво-
лил мне открыть ему всю правду; напротив, я рассказал ему, пылая 
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огнем экзальтации, о чудесных событиях моего детства, столь явно пред-
определивших мое призвание к монашеской жизни. Леонард спокойно 
выслушал меня и, не подвергая сомнению мои видения, кажется, до-
вольно равнодушно принял их; более того, он прямо сказал, что все это 
слишком мало говорит о подлинности моего призвания, что тут возможен 
самообман. 

Вообще Леонард неохотно говорил о видениях святых и даже о чуде-
сах первых провозвестников христианства, и я, поддаваясь искушению, 
временами подозревал его в тайных сомнениях. Чтобы вызвать его на 
откровенность, я как-то дерзнул заговорить о хулителях католической 
религии; особенно порицал я тех, кто с ребяческим задором клеймит веру 
в сверхчувственное нечестивым словом «суеверие». Леонард ответил на 
это с кроткой улыбкой: «Сын мой, неверие — это худшее из суеверий» — 
и перевел разговор на другие, маловажные темы. Лишь значительно 
позднее приобщился я к его вдохновенным мыслям о сокровенной стороне 
нашей религии, например о таинственной связи свойственного человеку 
духовного начала с Высшим существом, и пришел к убеждению, что 
Леонард правильно поступал, приберегая самые заветные, излившиеся 
из глубины верующей души высказывания лишь для своих удостоив-
шихся как бы высшего посвящения учеников. 

Мать написала мне о своем давнишнем предчувствии, что меня не 
удовлетворит положение духовного лица в миру и я предпочту жизнь 
в монастыре. В день святого Медарда8 она явственно видела старого 
Пилигрима, являвшегося нам в монастыре Святой Липы: оп вел меня 
за руку, а я был в облачении ордена капуцинов. Княгиня тоже одобрила 
мое намерение. Я повидался с обеими перед моим постригом; он состо-. 
ялся в непродолжительном времени, ибо мне сократили наполовину срок 
послушничества, идя навстречу моему задушевному желанию. Видение 
матери побудило меня принять монашеское имя Медарда. 

Взаимоотношения монахов, распорядок молитв и служб, весь образ 
жизни в монастыре были такими же, какими они показались- мне с пер-
вого взгляда. Царивший здесь благодатный мир принес и моей душе тот 
неземной покой, который витал вокруг меня в годы моего раннего, овеян-
ного блаженными грезами детства в обители Святой Липы. Во время 
торжественного обряда облачения увидел я среди зрителей сестру регента; 
она казалась опечаленной, мне почудились слезы у нее на глазах. Но 
пора искушения миновала, и, быть может, греховная гордость так легко 
одержанной победой вызвала у меня улыбку, которую приметил шество-
вавший рядом со мною брат Кирилл. 

— Чему ты так радуешься, брат мой? — спросил Кирилл. 
— Как же мне не радоваться, — ответил я, — когда я отрекаюсь от 

этого жалкого мира, от суеты сует? 
Не скрою, что едва я произнес эти слова, как был наказан за свою 

ложь: я вздрогнул от пронизавшего меня зловещего предчувствия. 
Но то был последний приступ земного себялюбия, а затем наступил 

некий благостный покой духа. О, если бы он никогда не покидал меня! 
Но велико могущество Врага!. . Кто может полагаться на свою твер-
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дость, на бдительность свою, если нас повсюду подстерегают силы пре-
исподней? 

Я прожил в монастыре пять лет, когда по приказанию прпора уже 
старый и немощный брат Кирилл, который у нас был смотрителем бога-
того собрания реликвий, передал мне наблюдение за ними. Были там 
кости святых, частицы креста господня и другие святыни — они храни-
лись в опрятного вида застекленных шкафах и по праздникам выставля-
лись в назидание народу. Брат Кирилл знакомил меня с каждым предме-
том, а также с бумагами, подтверждавшими его подлинность и содеянные 
им чудеса. По своему духовному развитию он стоял ближе всех к нашему 
приору, и я, не колеблясь, поделился с ним обуревавшими меня сомне-
ниями: 

— Неужели, дорогой мой брат Кирилл, — сказал я, — все, что перед 
нами, — это подлинные святыни? Быть может, алчные и бесчестные люди 
обманули нас, выдавая это за священные реликвии? Существует же 
монастырь, обладающий честным животворящим крестом Спасителя на-
шего, а повсюду показывают такое количество кусков древа господня, 
что кто-то из наших братьев, конечно, кощунственно насмехаясь, утвер-
ждал, будто ими можно было бы весь год отапливать нашу обитель. 

— Разумеется, — возразил брат Кирилл, — не подобает нам подвер-
гать сомнению эти святыни, но, откровенно говоря, и я полагаю, что, 
невзирая на свидетельства, лишь немногие из них представляют собой 
и м е н н о то, за что их выдают. Только, думается мне, дело совсем 
в другом. Постарайся уразуметь, как мы с приором смотрим на это, и ты, 
милый брат Медард, узришь религию нашу во всем ее блеске. Разве не 
прекрасно, милый брат Медард, что святая церковь наша стремится уло-
вить таинственные нити, связующие чувственный и сверхчувственный 
миры? Она пробуждает в человеке, в котором все приноровлено к земному 
бытию, мысль о его происхождении от высшего духовного начала, о его 
глубоком внутреннем родстве с тем пречудным существом, чья сила, 
подобно пламенному дыханию, проникает всю природу и, будто крыльями 
серафимов, овевает нас предчувствием высшей жизни, зерно которой она 
в нас заронила. Что такое эта частица древа господня... косточка... 
этот лоскуток? Говорят, вот это — от честного креста, а тот — от останков 
святого, от его одежды. Но кто верует от всего сердца, не мудрствуя 
лукаво, тот преисполняется неземного восторга и ему отверзаются врата 
в горнее царство блаженства, которое здесь, в мире дольнем, он мог лишь 
прозревать; так, при воздействии даже мнимых реликвий в человеке воз-
горается духовная сила того или другого святого, и верующий почерпает 
крепость и мощь от Высшего существа, к которому он всем сердцем 
воззвал о помощи и утешении. Эта воспрянувшая в нем высшая духовная 
сила превозмогает даже тяжкие телесные недуги, вот почему эти релик-
вии творят чудеса, чего никак нельзя отрицать, ибо нередко они совер-
шаются на глазах у целой толпы народа. 

Мгновенно мне пришли на память некоторые намеки приора, под-
тверждавшие слова брата Кирилла, и я уже с чувством искреннего бла-
гоговения рассматривал реликвии, с которыми прежде в моем представ-



Г лава первая. Г оды детства и жизнь в монастыре 21 

лении было связано столько недостойных проделок. От брата Кирилла 
не ускользнуло впечатление, произведенное его речами, и он продолжал 
с еще большим рвением проникновенно рассказывать о каждой из дове-
ренных ему святынь. Наконец он вынул из надежно запиравшегося 
шкафа ларец и сказал: 

— Здесь, дорогой мой брат Медард, содержится самая удивительная 
и самая таинственная из всех достопримечательностей нашего монастыря. 
За все время моего пребывания в обители только я да приор держали 
в руках этот ларец; о его существовании не подозревают ни братья, ни 
посторонние лица. Всякий раз я прикасаюсь к нему с душевным трепе-
том, словно в нем заключены злые чары, скованные и лишенные силы 
могучим заклятием, — но если они обретут свободу, то навлекут погибель 
и вечное осуждение на человека, коего они настигнут!.. Знай же, что 
содержимое этой шкатулки принадлежало самому Врагу-искусителю в те 
времена, когда он еще мог в зримом образе противоборствовать спасению 
человеческих душ. 

В крайнем изумлении смотрел я на брата Кирилла, а он, не давая 
мне времени вставить хоть слово, продолжал: 

— Я ни за что не стану, милый брат мой Медард, высказывать свое 
мнение о столь высокомистическом предмете... и не буду излагать до-
мыслы, какие порой приходят мне в голову... а лучше всего как можно 
точнее передам тебе все, что говорится в бумагах об этой достопримеча-
тельности. Они хранятся в этом шкафу, и ты впоследствии прочтешь 
их сам. 

Тебе достаточно хорошо известно житие святого Антония,9 и ты 
знаешь, как он, дабы отвратиться от всего земного и устремиться всею 
душою к божественному, удалился в пустыню и там проводил жизнь 
свою в строжайшем посте и покаянных молитвах. Но Враг преследовал 
его и не раз появлялся перед ним в зримом облике, чтобы смутить его 
среди благочестивых размышлений. И вот однажды святой Антоний 
заметил в вечерних сумерках какое-то мрачное существо, направляв-
шееся к нему. И как же удивился он, когда, взглянув на путника, уви-
дел, что сквозь дыры его изношенного плаща лукаво выглядывают гор-
лышки бутылок. Оказалось, что перед ним в этом причудливом наряде 
предстал сам Враг и, глумливо усмехаясь, спросил, не пожелает ли он 
отведать эликсиров, хранящихся в этих бутылках. Это предложение от-
нюдь не рассердило святого Антония, ибо Враг давно утратил над ним 
всякую власть и силу и ограничивался лишь насмешливыми речами, 
даже не пытаясь вступать с ним в борьбу; пустынник только спросил его, 
почему он таскает с собой столько бутылок, да еще таким странным спо-
собом. И Нечистый ответил так: «Видишь ли, стоит кому-либо повстре-
чаться со мной, как он посмотрит на меня с изумлением и уж, конечно, 
не преминет спросить, что это у меня там за напитки, а потом из алчно-
сти начнет поочередно пробовать их. Среди стольких эликсиров непре-
менно найдется такой, что окажется ему по вкусу, и глядишь — он уже 
вылакал всю бутылку и, опьянев, отдается во власть мне и всей пре 
исподней». 
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Так об этом повествуется во всех легендах. Но в хранящейся у нас 
бумаге об этом видении святого Антония добавлено, что Нечистый, уходя, 
оставил в траве несколько бутылок, а святой Антоний поспешно подо-
брал их и припрятал в своей пещере, опасаясь, что заблудившийся 
в пустыне путник или, чего доброго, кто-нибудь из его учеников хлебнет 
пагубного напитка и тем обречет себя на вечную погибель. Даже сам 
святой Антоний, как говорится далее в бумаге, однажды нечаянно рас-
купорил одну из бутылок, и оттуда ударили такие одуряющие пары и 
такие чудовищные видения ада разом обступили святого, такие зареяли 
вокруг него соблазнительные призраки, что только молитвамп и суровым 
постом он мало-помалу их отогнал. В ларце как раз и хранится попавшая 
к нам из наследия святого Антония бутылка с эликсиром сатаны; отно-
сящиеся к ней бумаги отличаются строго обоснованной, бесспорной под-
линностью, и во всяком случае едва ли приходится сомневаться в том, 
что бутылка эта после кончины святого Антония была действительно 
найдена среди его вещей. Впрочем, — я и сам могу тебя в том заверить, 
дорогой брат Медард, — стоит мне прикоснуться к этой бутылке или 
даже к ларцу, в котором она хранится, как меня охватывает неизъясни-
мая жуть; мне чудится странный запах, он одурманивает меня п вызы-
вает такое смятение, что оно не рассеивается даже прп совершении 
душеспасительных послушаний. Но с помощью неотступных молитв - я 
превозмогаю греховное состояние духа, какое, очевидно, вызывают некие 
враждебные человеку силы, хотя я и не верю в то, что здесь непосред-
ственно действует сам дьявол. 

Ты еще очень молод, дорогой брат Медард, и твое воображение может 
под враждебным влиянием разгореться слишком живо и ярко; да, ты 
мужественный и бодрый духом, но неопытный и, быть может, даже слит-
ком отважный и самонадеянный воин, готовый всечасно ринуться в бой; 
вот почему советую тебе никогда не открывать этот ларчик, разве что 
спустя годы и годы; а чтобы любопытство не одолевало тебя, убери ты 
его подальше». 

Брат Кирилл водворил загадочную шкатулку на прежнее место и 
передал мне связку ключей, в которой был и ключ от шкафа, где она 
хранилась. Странное впечатление произвел на меня его рассказ, но, чем 
сильнее донимал меня соблазн взглянуть на редкостную достопримеча-
тельность, тем тверже старался я не поддаваться ему, памятуя предосте-
режения брата Кирилла. Когда Кирилл ушел, я еще раз окинул взглядом 
доверенные мне реликвии, нашел в связке ключик от рокового шкафа и 
запрятал его подальше, под бумаги в моей конторке.. . 

Один из профессоров семинарии был превосходный оратор, и всякий 
раз, когда он проповедовал, церковь была переполнена; всех неудержимо 
увлекал поток его огненного красноречия, зажигавший в сердцах пламень 
искренней веры. Его исполненные красоты вдохновенные поучения глу-
боко западали и мне в душу; я считал счастливцем столь даровитого 
оратора, и вот я смутно почувствовал, что во мне все более и более 
крепнет стремление уподобиться ему. Наслушавшись его, я и сам, бы-
вало, пробовал силы в своей одинокой келейке, целиком отдаваясь вдох-
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новению, и мне удавалось порой удерживать в памяти свои мысли и 
слова, а затем набрасывать их на бумагу. 

Тем временем проповедовавший у нас в монастыре брат заметно 
дряхлел, речь его текла вяло и беззвучно, как иссякающий ручей, а чув-
ства и мысли у него так оскудели, что проповеди, которые он произно-
сил без подготовленного заранее наброска, становились нестерпимо длин-
ными, и задолго до их конца почти все прихожане тихонько засыпали, 
словно под мерное постукивание мельничных жерновов, и лишь могучие 
звуки органа под конец пробуждали их. Приор Леонард, хотя и был 
прекрасным оратором, однако в свои преклонные годы он не решался 
читать проповеди из боязни чрезмерного волнения, так что заменить 
дряхлеющего брата было решительно некем. Леонард иногда заговари-
вал со мной об этом прискорбном положении, из-за которого у нас 
в церкви становилось все меньше прихожан. Собравшись с духом, я од-
нажды сказал ему, что еще в семинарии почувствовал склонность к про-
поведованию слова божия и даже написал несколько духовных бесед. 
Он потребовал их у меня на просмотр и остался так ими доволен, что 
пастойчиво советовал мне в виде опыта выступить с проповедью в бли-
жайший же праздник; он нисколько не опасался неудачи, ибо природа 
одарила меня всем необходимым для хорошего проповедника, а именно: 
располагающей внешностью, выразительным лицом и, наконец, силь-
ным и звучным голосом. Что же касается умения держаться на кафедре 
и подобающих жестов, то этому взялся меня обучить он сам. Наконец 
подошел праздник, церковь наполнилась прихожанами, и я не без тре-
пета поднялся на кафедру. 

Вначале я придерживался написанного, и Леонард рассказывал мне 
потом, что я говорил с дрожью в голосе, но это вполне соответствовало 
тем благоговейным и скорбным размышлениям, какими начиналось мое 
слово, и было воспринято большинством как чрезвычайно действенный 
прием ораторского искусства проповедника. Но вскоре словно искра 
неземного восторга вспыхнула у меня в душе, я и думать позабыл 
о своем наброске, всецело отдавшись внезапному наитию. Кровь пылала 
и клокотала у меня в жилах, я слышал громовые раскаты моего голоса 
под самым куполом храма, и мне чудилось, что огонь вдохновения оза-
ряет чело мое и широко распростертые руки. 

Все, что возвестил я собравшимся святого и величественного, я 
словно в пламенном фокусе собрал воедино в самом конце этой пропо-
веди, и она произвела небывалое, ни с чем не сравнимое впечатление. 
Рыдания.. . возгласы благоговейного восторга, непроизвольно срывав-
шиеся с уст . . . громкие молитвы сопровождали мои слова. Братья выра-
зили мне свое величайшее восхищение, Леонард обнял меня и назвал 
светочем монастыря. 

Слава обо мне быстро разнеслась; чтобы послушать брата Медарда, 
наиболее видные и образованные горожане за целый час до благовеста 
уже толпились в не очень-то просторной монастырской церкви. Всеоб-
щее восхищение побуждало меня отделывать мои проповеди, так чтобы 
они отличались не только жаром, но изящной округленностью фраз и 
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искусством построения. Я все более увлекал своих слушателей, и ува-
жение их ко мне, столь разительно проявляемое повсюду и возрастав-
шее день ото дня, стало уже граничить с почитанием святого. Какой-то 
неудержимый религиозный экстаз охватил весь город,10 под любым пред-
логом не только по праздникам, но и в будни все устремлялись в мона-
стырь, дабы увидеть брата Медарда и поговорить с ним. 

И вот постепенно стала созревать у меня мысль, что я — отмечен-
ный особой печатью избранник божий: таинственные обстоятельства 
моего рождения в святой обители ради искупления греха моего пре-
ступного отца, чудесные события моего раннего детства — все указывало 
на то, что дух мой, находясь в непосредственном общении с небесами, 
еще в этой юдоли возносится над всем земным и я не принадлежу ни 
миру, ни людям, ради спасения и утешения коих совершаю свое земное 
поприще. Теперь я был уверен, что старый Пилигрим, который нам 
являлся в Святой Липе, это — святой Иосиф, а необыкновенный маль-
чик— сам младенец Иисус, приветствовавший во мне святого,11 коему 
свыше предначертано скитаться по земле. Но чем глубже укоренялись 
у меня в душе эти представления, тем тягостней, тем обременительней 
становилась для меня среда, в которой я жил. Не осталось и следа 
прежнего покоя и безоблачной ясности духа, а добросердечные слова 
братьев и приветливость приора возбуждали во мне лишь неприязнь и 
гнев. Им следовало бы признать во мне с в я т о г о , высоко вознесенного 
над ними, повергнуться ниц предо мной и умолять о предстоянии за 
них перед богом. А раз этого не было, то я в душе обвинил их в гре-
ховной закоснелости. Даже в свои назидательные речи вплетал я по-
рою намеки на то, что, подобно лучисто-алой заре на востоке, уже 
забрезжили над Землей исполненные чудес времена и некий избранник 
божий грядет во имя господне, неся верующим надежду и спасение. 
Свой воображаемый удел я облекал в' мистические образы, которые тем 
сильнее воздействовали на толпу своим причудливым очарованием, чем 
менее она их понимала. Леонард становился ко мне заметно холоднее, 
он уклонялся от разговоров со мной без свидетелей, но однажды, когда 
мы с ним случайно оказались с глазу на глаз в аллее монастырского 
сада, он не выдержал: 

— Не скрою, дорогой брат Медард, что с некоторых пор все твое 
поведение внушает мне тревогу. В душу твою проникло нечто такое, 
что отвращает тебя от жизни, исполненной благочестия и простоты. 
В речах твоих царит некий зловещий мрак, из коего пока еще робко 
проступает угроза полного отчуждения между нами. . . Позволь, я вы-
скажусь откровенно!.. На тебе сейчас особенно заметны последствия 
первородного греха; ведь с каждым порывом наших духовных сил ввысь 
пред нами разверзается пропасть, куда при безрассудном полете нас 
так легко низвергнуть!.. Тебя ослепило одобрение, нет — граничащий 
с идолопоклонством восторг легкомысленной, падкой на любые соблазны 
толпы, ты видишь самого себя в образе, вовсе тебе не свойственном, 
и этот мираж воображения завлекает тебя в бездну погибели. Загляни 
поглубже в свою душу, Медард! . . Отрекись от обольщения, помрачаю-
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щего твой рассудок... Сдается мне, я угадываю, каково оно!.. Ты уже 
утратил тот душевный покой, без коего нет на земле спасения.. . Бере-
гись, лукавый опутал тебя сетями, постарайся же выскользнуть из 
них! . . И стань снова тем чистосердечным юношей, которого я всею 
душою любил. 

Тут слезы навернулись на глазах у приора; он схватил мою руку, 
однако тотчас отпустил ее и быстро ушел, не дожидаясь ответа. 

Но я неприязненно отнесся к его словам: он упомянул о похвалах, 
о безграничном восхищении, а ведь я их заслужил своими необыкно-
венными дарованиями, и ясно стало мне, что его досада была плодом 
низменной зависти, которую он и высказал столь открыто! Молчаливый 
и замкнутый, снедаемый затаенным, озлоблением, сидел я теперь на 
собраниях общины монахов; целые дни и бессонные ночи напролет 
я обдумывал, поглощенный новизною того, что открылось мне, в какие 
пышные слова облеку созревшие у меня в душе назидания и как пове-
даю их народу. И чем более отдалялся я от Леонарда и братии, тем 
пскуснее притягивал к себе толпу. 

В день святого Антония12 церковь была донельзя переполнена, и 
пришлось настежь распахнуть двери, дабы все подходивший и подхо-
дивший народ мог хотя бы с паперти уловить что-либо из моих слов. 
Никогда еще я не говорил сильнее, пламеннее, проникновеннее. Я кос-
нулся, как это принято, наиболее существенного из жития святого и 
затем перешел к тесно связанным с человеческой жизпью размышле-
ниям. Я говорил об искушениях лукавого, получившего после грехопа-
дения власть соблазнять людей, и проповедь моя как-то незаметно 
подвела меня к легенде об эликсирах, которую я истолковал как 
иносказанпе, исполненное глубокого смысла. Тут мой блуждающий по 
церкви взгляд упал на высокого худощавого человека; прислонясь к ко-
лонне, он стоял наискосок от меня возле скамьи. На пем был необычно, 
на чужеземный лад, накинутый темно-фиолетовый плащ, под которым 
обрисовывались скрещенные на грудп руки. У него было мертвенно-
бледное лицо, а в упор устремленный на меня взгляд больших черных 
глаз, словно жгучим ударом кинжала, пронзил мою грудь. Мне стало 
жутко, я затрепетал от страха, однако, отвернувшись и собрав все силы, 
продолжал говорить. Но будто под воздействием недобрых чар я все 
поворачивал голову в его сторону, и все так же сурово и неподвижно 
стоял этот муж с устремленным на меня загадочным взглядом. Горькая 
пасмешка ненависть, исполненная презрения, застыла на его избо-
рожденном морщинами высоком челе и в опущенных углах рта. От него 
веяло холодом. жутью. О, да ведь это был неведомый Художник пз 
Святой Липы! Я почувствовал леденящие объятия ужаса . . . Капли 
холодного пота проступили у меня па лбу. Речь моя теряла плав-
ность. . . я все более сбивался.. В церкви стали перешептываться... 
послышался ропот.. Но все так же неподвижно, оцепенело стоял, при-
слонясь к колонне, грозный Незнакомец, устремив на меня свой упор-
ный взгляд. II я крикнул в безумном порыве смертельного страха: 

— Изыди, проклятый! . . Изыдп! . . ибо я . . . я — святой АНТОНИЙ! 
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Тут я упал без сознания, а очнулся уже на своем иноческом одре, 
брат Кирилл сидел у моего изголовья, пестуя меня и утешая. Но как 
живой стоял перед моими глазами образ грозного Незнакомца. И чем 
больше брат Кирилл, которому я все рассказал, старался убедить меня, 
что это был лишь призрак воображения, разгоряченного моей уж слиш-
ком ревностной проповедью, тем более жгучими были горечь раскаяния 
и стыд за свое поведение на кафедре. Как я потом узнал, по моему 
последнему восклицанию прихожане рассудили, что со мной приклю-
чился приступ внезапного помешательства. Нравственно я был раздав-
лен, уничтожен. Затворившись в своей келье, я предавался строжай-
шему покаянию и в пламенных молитвах искал сил на борение с Иску-
сителем, дерзнувшим явиться мне в святом месте и лишь глумления 
ради принявшим образ благочестивого Художника из Святой Липы. 

Никто, впрочем, не видал мужа в фиолетовом плаще, и приор Леонард 
по известной доброте своей изо всех сил старался объяснить происшед-
шее горячкой, которая так зло застигла меня во время проповеди и была 
причиной того, что я стал заговариваться. И, действительно, я был еще 
хил и немощен, когда спустя несколько недель вошел опять в кругово-
рот монастырской жизни. Я попытался снова подняться на кафедру, но, 
терзаемый страхом, преследуемый наводящим ужас мертвенно-бледным 
ликом, я из сил выбивался, стараясь достигнуть известной стройности 
изложения, и уже не надеялся, как бывало прежде, на огонь красно-
речия. Проповеди мои стали обыденными... вялыми. . . бессвязными. 
Прихожане пожалели о моем утраченном даре и мало-помалу рассея-
лись, а на место мое возвратился проповедовавший прежде старый мо-
нах, и говорил он явно лучше меня. 

Некоторое время спустя обитель нашу посетил молодой граф, кото-
рый путешествовал со своим наставником, и пожелал осмотреть ее мно-
гочисленные достопримечательности. Мне пришлось отпереть залу с ре-
ликвиями, но когда мы вошли, то приора, сопровождавшего нас при 
осмотре монастырской церкви и хоров, зачем-то позвали и я остался 
один с гостями. Показывая то одно, то другое, я давал объяснения, но 
вот графу бросился в глаза украшенный изящной резьбой старинный 
немецкий шкаф, в котором у нас хранился ларец с эликсиром сатаны. 
Не считаясь с явным моим нежеланием говорить о том, что хранится 
в этом шкафу, граф и наставник не отставали от меня до тех пор, пока 
я не рассказал им легенду о коварстве дьявола, об искушениях святого 
Антония и о хранящейся у нас редкости — диковинной бутылке; и я 
даже слово в слово повторил те предостережения, которые сделал брат 
Кирилл, уверявший, что губительно открывать ларец и показывать бу-
тылку. Но хотя граф был и нашей веры, он, казалось, столь же мало, 
как и его наставник, придавал значения святым легендам. Оба они 
потешались и острили над смехотворным чертом, таскавшим в дырявом 
плаще соблазнительные бутылки. Наконец наставник, приняв серьезный 
вид, сказал: 

— Не сетуйте на нас, легкомысленных мирян, ваше преподобие!.. 
Будьте уверены, мы с графом глубоко чтим святых как выдающихся 
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подвижников веры, которые ради спасения своей души и душ ближних 
жертвовали всеми радостями жизни и даже ею самой. Но что до исто-
рии, рассказанной сейчас вами, то она, думается мне, лишь тонкое 
назидательное иносказание, сочиненное святым, и оно только по како-
му-то недоразумению было потом внесено в его житие как нечто дей-
ствительно с ним происшедшее. 

С этими словами наставник проворно отбросил крышку и выхватил 
из ларца черную, странного вида бутылку. Действительно, как утвер-
ждал брат Кирилл, вокруг распространился крепкий аромат, но только 
не одуряющий, а скорее приятный, животворный. 

— Э, да я побьюсь об заклад, — воскликнул граф, — что этот эликсир 
сатаны — настоящее сиракузское вино, и притом отличное! 

— Без сомнения, — поддержал наставник, — и если эта бутылка дей-
ствительно досталась вам из наследия святого Антония, высокочтимый 
отец, то вам повезло куда более, чем королю неаполитанскому; ведь 
дурное обыкновение римлян не закупоривать вина, а сохранять их под 
слоем масла, лишило его величество удовольствия отведать древнерим-
ского вина. Но если это вино и не столь старо, как древнеримское, то 
все же оно самое выдержанное из всех существующих на свете, и вы 
недурно поступили бы, воспользовавшись как должно этой реликвией и 
полегоньку выцедив ее себе на утеху. 

— О, да, — подхватил граф, — и это старое-престарое сиракузское 
вино, глубокочтимый отец, влило бы в вашу кровь свежие силы, так что 
и следа не осталось бы от той немощи, какая, рчевидно, снедает вас. 

Наставник вытащил из кармана стальной пробочник и, не внимая 
моим возражениям, откупорил бутылку.. . Мне показалось, что вслед 
за вылетевшей пробкой мигнул и мгновенно погас синеватый огонек. 
Аромат стал сильнее и разошелся по всей комнате. Наставник первый 
отведал вина и восторженно воскликнул: 

— Отличное, отличное сиракузское! Видно, недурен был погребок 
у святого Антония, и если дьявол действительно поставлял ему вино, то, 
право же, он относился к подвижнику не так уж плохо, как принято 
думать. Отведайте, граф. 

Граф отведал и подтвердил мнение наставника. Продолжая вышучи-
вать эту достопримечательность как явно наилучшую во всем собрании, 
они говорили, что таких реликвий они рады бы иметь целый погреб, 
и т. д. Я слушал молча, понурив голову и потупив глаза; беззаботное 
веселье этих людей удручающе отозвалось во мне: на сердце у меня 
стало тяжелее, и напрасно настаивали они на том, чтобы я пригубил 
вина святого Антония, я наотрез отказался и, тщательно закупорив бу-
тылку, запер ее в хранилище. 

Приезжие покинули монастырь, но когда я одиноко сидел в своей 
келье, то заметил, что самочувствие мое улучшилось и что я бодр и 
весел. Как видно, уже один аромат вина подкрепил мои силы. Я не 
испытал на себе ни малейшего следа того вредного действия, о котором 
говорил Кирилл, наоборот, было очевидно благотворное влияние элик-
сира; и чем глубже я вникал в смысл легенды о святом Антонии и чем 
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живее звучали у меня в душе слова графского наставника, тем более 
убеждался я, что его объяснение правильно; и вот в голове у меня, 
словно молния, блеснула мысль, что в тот злополучный день, когда 
адское видение прервало мою проповедь, я и сам задавался целью объяс-
нить прихожанам эту легенду как тонкое и поучительное иносказание 
святого мужа. К этому соображению вскоре присоединилось другое, и 
оно так меня захватило, что все остальное потонуло в нем. «Что, если 
этот волшебный напиток, — думал я, — придаст крепость душе твоей, 
зажжет погасшее было пламя, и оно, вспыхнув с новой силой, всего 
тебя озарит? И не сказалось ли таинственное сродство твоего духа с за-
ключенными в вине силами природы, если тот же самый аромат, кото-
рый одурманивал хилого Кирилла, так животворно подействовал на 
тебя?». 

Но всякий раз как я решался последовать совету гостей и уже готов 
был приступить к делу, какое-то внутреннее, мне самому непонятное 
сопротивление удерживало меня. И едва я подходил к шкафу с наме-
рением открыть его, мне вдруг начинало мерещиться в его причудливой 
резьбе наводящее ужас лицо Художника с пронзительным, в упор 
устремленным на меня взглядом мертвенно-живых глаз; мною овладевал 
суеверный страх, я опрометью бросался вон из хранилища реликвий, и 
у подножия креста каялся в своем дерзновении. Но все настойчивей и 
настойчивей овладевала мною мысль, что лишь после того, как я отве-
даю чудодейственного вина, дух мой обретет вожделенную свежесть и 
силу. 

Меня доводило до отчаяния обхождение со мной приора и монахов... 
они ведь принимали меня за душевнобольного и относились ко мне 
с искренним участием, проявляя, однако, унижавшую меня осмотритель-
ность, и, когда Леонард освободил меня от посещения церковных служб, 
чтобы я мог вполне собраться с силами, однажды бессонной ночью, 
истерзанный скорбью, я решился дерзнуть на все, хотя бы мне грозила 
смерть, — и пойти на гибель или возвратить себе утраченную духовную 
силу! 

Поднявшись со своего дощатого ложа, я, как призрак, заскользил по 
церкви, пробираясь в залу реликвий, с лампой в руке, зажженной от 
огонька, теплившегося пред образом девы Марии. Казалось, лики святых 
в монастырском храме, освещенные трепетным сиянием лампы, ожи-
вают и смотрят на меня с состраданием, а сквозь разбитые окна на хорах 
несутся ко мне в глухом шуме ветра предостерегающие голоса, и чу-
дится долетевший издалека зов матери: «Медард, сын мой, что ты за-
теял, отступись от греховного умысла!». Но в зале реликвий царили 
тишина и покой; я распахнул дверцы шкафа, выхватил ларец, бутылку 
и сделал изрядный глоток. 

По жплам моим заструился огонь, я почувствовал себя неописуемо 
здоровым... глотнул еще немного, и вот уже я радостно стою у преддве-
рия новой и — чудо какой прекрасной! — жизни.. . Я поспешно запер 
опустевший ларчик в шкаф, побежал с благодетельной бутылкой в свою 
келью и спрятал ее в конторку. 
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Тут мне попался под руку маленький ключик, который я некогда 
снял во избежание соблазна, — как же это я, не имея его, мог отпереть 
шкаф при недавних гостях и сейчас? Я отыскал связку с ключами, и 
глянь-ка! — на ней между другими висит какой-то невиданный ранее 
ключик, которым я, оказывается, уже дважды отмыкал шкаф, по рас-
сеянности вовсе его не замечая. 

Невольно я вздрогнул, но в душе моей, словно очнувшейся от глу-
бокого сна, замелькали картины, одна пестрее другой. Я не знал покоя, 
места себе не находил до самого утра, а занялось оно так весело, что 
я поторопился в монастырский парк навстречу пламеневшим, как жар, 
лучам солнца, уже поднявшегося над горами. Леонард и братия заме-
тили глубокую во мне перемену; вчера еще замкнутый, молчаливый, 
я был весел и оживлен. И я загорелся былым огнем красноречия, словно 
говорил перед собравшейся паствой. Когда я остался с Леонардом на-
едине, он долго всматривался в меня, словно желая проникнуть в глу-
бину моей души. Но только легкая усмешка скользнула по его лицу, 
когда он сказал мне: 

— Уже не в видении ли свыше брат Медард обрел новые силы и 
юный пыл? 

Я почувствовал, что сгораю от стыда, и жалким, недостойным пока-
залось мне в тот момент мое красноречие, порожденное глотком старого 
вина. Я стоял, потупив глаза и опустив голову, а Леонард ушел, предо-
ставив меня моим размышлениям. Я весьма опасался, что подъем, вы-
званный вином, продлится недолго и, быть может, к моей вящей скорби, 
повлечет за собой еще большее изнеможение; но этого не случилось, 
напротив, вместе с возвратившимися силами ко мне вернулась юноше-
ская отвага и неуемная жажда той высокой деятельности, какую предо-
ставлял мне монастырь. Я настаивал на том, чтобы в первый же празд-
ник мне разрешили выступить с проповедью, и получил соизволение. 
Накануне я отведал чудодейственного вина, и никогда еще не говорил 
я столь пламенно, вдохновенно, проникновенно. Слух о моем выздоров-
лении быстро распространился по округе, и народ хлынул в церковь; 
но чем больше привлекал я расположение толпы, тем сдержаннее и 
задумчивее становился Леонард, п я всей душой начинал его ненави-
деть, подозревая его в мелочной завпстп и в монашеской гордыне. 

Приближался день святого Бернарда, п я преисполнился горячего 
желания блеснуть перед княгиней СВОИМИ дарованиями; я попросил 
приора устроить так, чтобы мне позволили проповедовать в монастыре 
бернардинок... Мне показалось, что просьба моя застигла Леонарда 
врасплох; он признался, что на сей раз хотел сам выступить с пропо-
ведью и уже все подготовлено к этому, но тем проще ему исполнить 
мою просьбу: он скажется больным и взамен пошлет меня. 

Так оно п произошло!.. Накануне праздника я увиделся с матерью 
п с княгиней; но я до того был поглощен своей проповедью, надеясь 
достигнуть в ней вершин церковного красноречия, что свидание с ними 
почтп не произвело на меня впечатления. В городе распространился 
слух, что вместо заболевшего Леонарда читать проповедь буду я, и, 
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вероятно, это и привлекло в церковь немало образованных людей. Я го-
ворил без всякого наброска, а только предварительно расположив в уме 
все части проповеди, в расчете на силу вдохновения, какую вызовут 
у меня в душе торжественная служба, толпа набожных прихожан и, 
наконец, сама великолепная церковь с уходящим ввысь куполом, — и я 
не ошибся! Подобно огненному потоку стремительно неслось мое слово, 
содержавшее немало самых живых образов и благочестивых размышле-
ний, связанных с житием святого Бернарда, и в устремленных на меня 
взорах я читал восторг и удивление. С нетерпением ожидал я, что ска-
жет княгиня, как горячо она выразит свое душевное удовлетворение, и, 
думалось мне, теперь она, глубже осознав присущую мне высшую силу, 
отнесется с невольным благоговением к тому, кто еще ребенком приво-
дил ее в изумление. Но, когда я выразил желание побеседовать с нею, 
она попросила передать мне, что внезапно почувствовала себя нездоро-
вой и потому не сможет говорить ни с кем, даже со мной. . . 

Мне это было тем досаднее, что я вообразил себе в своем горделивом 
суемудрии, будто аббатиса пожелает услышать из моих уст еще и дру-
гие исполненные благочестия речи. Мать мою, казалось, точила какая-то 
невысказанная скорбь, но я не стал допытываться, что с нею, ибо втайне 
винил во всем самого себя, хотя я и не был в состоянии в этом разоб-
раться. Она передала мне от княгини записку, но с тем, чтобы я озна-
комился с ней только у себя в монастыре. Едва переступив порог моей 
кельи, я, к своему изумлению, прочитал нижеследующее: 

«Милый сын мой (я все еще хочу так тебя называть), ты причинил 
мне глубочайшее огорчение своей проповедью в церкви нашей обители. 
Слова твои исходят не из глубины благоговейно устремленной к небу 
души, и воодушевление твое далеко не такое, когда верующий, словно 
на крыльях серафимов, устремляется ввысь и в священном восторге 
созерцает царство божие, увы! все тщеславное великолепие твоей речи 
и явственное стремление насытить ее блестящими эффектами подсказы-
вают мне, что ты не наставлял общину верующих, возжигая в ней све-
точ благочестивых размышлений, а искал только похвал и пустого вос-
хищения суетно настроенных мирян. Ты лицемерно выставлял чувства, 
каких нет у тебя в душе, ты прибегал к явно заученным жестам и 
наигранному выражению лица, будто самонадеянный актер, ради одних 
постыдных одобрений. Дух лжи завладел тобою, и он тебя погубит, если 
ты вновь не обретешь себя и не отрешишься от греховных помыслов. 
Ибо грех, великий грех — все поведение твое и твои замашки, грех тем 
больший, что, постригаясь в монахи, ты дал обет вести самый благоче-
стивый образ жизни и отречься от земной суеты. Да простит тебя по 
своему небесному долготерпению святой Бернард, которого ты так тяжко 
оскорбил, и да озарит он душу твою, дабы ты снова вступил на стезю 
истины, с которой сбился, сооблазненный Врагом рода человеческого, 
и да будет он ходатаем о спасении твоей души. Прощай». 

Будто градом громовых стрел пронзили меня слова аббатисы, и 
я запылал гневом, ибо подобные же намеки Леонарда на мои проповеди 
с несомненностью изобличали приора в том, что он воспользовался хан-
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жеством княгини и восстановил ее против меня и моего дара красноре-
чия. Встречаясь теперь с ним, я дрожал от еле сдерживаемой ярости, и 
порой у меня появлялась даже мысль извести его, хотя я и приходил 
в ужас от этих помышлений. И тем нестерпимее были мне упреки абба-
тисы и приора, что в глубочайших недрах моей дупш я отлично чув-
ствовал правоту обоих; но я все более упорствовал в своем поведении и, 
подкрепляя себя таинственным напитком, продолжал уснащать свои 
проповеди всеми цветами витийства, тщательно продумывая и свои же-
сты и выражение лица, п таким-то образом добивался все больших и 
больших похвал и знаков величайшего восхищения. 

Утренний свет пробивался многоцветными лучами сквозь витражи 
монастырской церкви; одинокий, в глубоком раздумье, сидел я в испо-
ведальне; только шаги прибиравшего церковь послушника гулко отда-
вались под высокими сводами. Вдруг невдалеке от меня зашелестело, и 
я увидел высокую стройную женщину, судя по одежде, не из наших 
мест, с опущенной на лицо вуалью; войдя в боковую дверь, она прибли-
жалась ко мне, намереваясь исповедоваться. Она подошла с неописуемой 
грацией, опустилась на колени, глубокий вздох вырвался у нее из 
груди — я почувствовал ее жгучее дыхание и, еще прежде чем она за-
говорила, был во власти ошеломляющего очарования. 

Как описать совершенно особый, до глубины души проникающий 
звук ее голоса!.. Каждое слово ее хватало за сердце, когда она призна-
лась, что питает запретную любовь, с которой долго и тщетно боролась, 
и любовь эта тем греховней, что ее возлюбленный связан обетом; но 
в безумном отчаянии, она впала в безнадежность и обеты его прокляла. 

Тут она запнулась.. . поток слез хлынул у нее из очей, и в нем за-
хлебнулись ее слова: 

— Это ты, ты, Медард, это тебя я так неизреченно люблю! 
Словно смертельной судорогой пронизало все мое существо, я был 

вне себя, порыв неведомого мне доселе чувства раздирал грудь, — бро-
сить на нее взгляд, обнять. . . умереть от восторга и муки; минута 
такого блаженства, а там хоть вечные муки ада! 

Она замолкла, но я слышал, как взволнованно она дышит. 
Охваченный каким-то исступленным отчаянием, я собрал все свои 

силы и сдержался; не знаю, что я такое говорил, но вот я заметил, как 
она, не проронив ни слова, встала и удалилась, а я, крепко прижимая 
к глазам платок, продолжал сидеть в исповедальне, оцепеневший, едва ли 
не без памяти. 

К счастью, никто больше не заходил в церковь, я мог незаметно 
ускользнуть и возвратиться в келью. Но все теперь предстало мне в дру-
гом свете, и какими же нелепыми и пустыми показались мне все мои 
прежние стремления! 

Мне не пришлось увидеть лица Незнакомки, и все же она жила 
у меня в душе, смотрела на меня чарующими темно-синими глазами, — 
перлы слез дрожали в них и, срываясь, жаркими искрами падали мне 
в душу и зажигали в ней пламя, погасить которое не дано было никакой 
молитве, никаким покаянным самоистязаниям. А ведь я обратился к ним 
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и до крови бичевал себя веревкой с узлами, дабы избежать вечной по-
гибели, ибо нередко огонь, который заронила в мое сердце Незнакомка, 
возбуждал во мне дотоле неведомые греховные желания, и я не знал, 
как спастись от мук сладострастия. 

В церкви нашей был придел во имя святой Розалии 13 с дивной ико-
ной, изображавшей праведницу в час ее мученической кончины. 

В ней я узнал свою возлюбленную, и даже платье на святой было 
точь-в-точь такое же, как странный костюм Незнакомки. Здесь-то, про-
стершись на ступенях алтаря, я. словно охваченный безумием, испускал 
страшные вопли, от которых монахи приходили в ужас и разбегались, 
объятые страхом. 

В минуты более спокойные я метался по всему монастырскому парку 
и видел — вот она скользит вдалеке по благоухающим равнинам, мер-
цает в кустах, реет над потоком, витает над цветущими лугами, по-
всюду она, только она! 

И я предавал проклятиям свои монашеские обеты, самое свою жизнь! 
Прочь отсюда, за монастырские стены, и не ведай покоя, пока ты 

не найдешь ее, пока она, ценою вечного спасения, не станет твоей! 
Наконец, мне кое-как удалось умерить приступы безумия, приводив-

шего в нёдоумение приора и братию; внешне я стал спокойнее, но тем 
глубже в душу проникало пагубное пламя. 

Ни сна!. . Ни покоя! 
Образ Незнакомки преследовал меня, я метался на своем жестком 

ложе и взывал к святым, но не о том, чтобы они меня спасли от соб-
лазнительного призрака, витавшего передо мной, и не о том, чтобы душе 
моей избегнуть вечного проклятия, — нет! А о том, чтобы они дали мне 
эту женщину, разрешили меня от обета, предоставили свободу для гре-
ховного отступничества! 

Но вот в душе у меня созрела мысль — бегством из монастыря поло-
жить конец моим мукам. Освободиться от монашеского сана, заключить 
в объятия эту женщину, утолить бушевавшую во мне страсть! Я решил 
сбрить бороду, переодеться в светское платье и, изменив таким образом 
до неузнаваемости свою внешность, бродить по городу до тех пор, пока 
ее не найду; мне и в голову не приходило, как все это трудно, да п 
попросту невозможно; и мне было невдомек, что, не имея вовсе денег, 
я не проживу и дня за стенами .монастыря. 

Наконец настал последний день, который я еще намеревался прове-
сти в обители; благодаря счастливой случайности я раздобыл себе мир-
ское платье: ночью я собирался покинуть монастырь, с тем чтобы ни-
когда больше сюда не возвращаться. Вот уже п вечер наступил, как 
вдруг приор вызвал меня к себе. Я весь затрепетал, будучи убежден, 
что он высмотрел мои тайные приготовления. Принял меня Леонард 
необычайно сурово, с величавым достоинством, отчего я вновь невольно 
содрогнулся. 

— Брат Медард, — начал он. — твое безумное поведение, которое я 
считаю лишь неистовым проявлением той душевной экзальтации, какую 
ты с давних пор у нас насаждаешь, — с целью, быть может, и не совсем 
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чистой, — расстраивает нашу спокойную совместную жизнь; более того, 
оно лишает братню жизнерадостного расположения духа, которое 
я всегда стремился поддержать среди них как плод тихой благочестивой 
жизни. Причина этого состояния, быть может, какое-нибудь злокознен-
ное происшествие, приключившееся с тобой. Ты мог бы обрести утеше-
ние у меня, отечески расположенного Ь тебе друга, которому ты можешь 
вполне довериться, но ты молчишь, а я теперь не склонен настаивать, 
ибо тайна твоя могла бы смутить мой покой, а он мне всего дороже 
в пору безмятежной старости. Как часто страшными, богопротивными 
речами, которые ты, казалось, говорил в безумии, главным образом 
в приделе святой Розалии, ты безбожно досаждал не только братии, но 
и посторонним, когда они оказывались в церквп; да, я мог бы сурово 
тебя покарать, как того требуют правила монастырского распорядка, но 
я этого не сделаю, ибо в твоих заблуждениях, возможно, повинна некая 
злая спла или даже Враг, которому ты недостаточно сопротивлялся, и 
посему я лишь налагаю на тебя послушание — неусыпно каяться и мо-
литься. . . Вижу, что у тебя там, в недрах души!. . Ты рвешься на 
волю!.. 

Леонард проницательно посмотрел на меня, и я, не выдержав его 
взгляда, рыдая, пал ниц перед ним, отлично зная за собой это недоброе 
намерение. 

— Я тебя понимаю, — продолжал Леонард, — и сам думаю, что лучше 
монастырского одиночества тебя исцелит жизнь в миру, если только ты 
будешь благочестив. Обстоятельства требуют, чтобы наш монастырь по-
слал одного из братьев в Рим. Я выбрал тебя, и уже завтра ты можешь 
отправляться с надлежащими наставлениями и полномочиями. Для вы-
полнения этой миссии у тебя все данные: ты молод, деятелен, искусен 
в делах и к тому же отлично владеешь итальянским языком.. . Сту-
пай же сейчас в свою келью, горячо молись о спасении своей души, и. 
я буду молиться о тебе, только откажись от самобичевания: оно лишь 
ослабит тебя и ты не сможешь отправиться в путь. На рассвете жду 
тебя, приходи в эту келью. 

Слова почтенного Леонарда небесным лучом озарили мою душу; я до-
ходил до ненависти к нему, но вот сейчас какая-то благостная боль 
пронзила мне сердце, то была л ю б о в ь , которая некогда так привя-
зывала меня к нему. Горячие слезы брызнули у меня из глаз, и я при-
ник устами к его рукам. Он обпял меня, и мне показалось, что ему 
ведомы мои самые тайные помышления п что он предоставляет мне 
свободу идти по стезе, предначертанной мне роком, который, властвуя 
надо мной, быть может, ввергнет меня в вечную погибель, даровав лишь 
один миг блаженства. 

Бегство мое оказалось ненужным, я вправе был покинуть монастырь 
и мог посвятить себя поискам той, без кого для меня в этом мире не 
будет ни радости, ни покоя, — мог неутомпмо разыскивать ее, доколе 
не найду! Мое путешествие в Рпм, сопряженное с неким поручением, 
казалось, было придумано Леонардом как предлог выпроводить мен I 
из монастыря. 

2 Гофмав 
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Ночь я провел в молитве и в сборах в дорогу; я вылил остатки таин-
ственного вина в оплетенную флягу, чтобы при случае воспользоваться 
им как испытанным средством, а п у с т у ю бутылку из-под эликсира 
положил в ларчик. 

Немало был я удивлен, когда из подробнейших наставлений приора 
убедился, что моя поездка в Рим пе была его выдумкой и что действи-
тельно обстоятельства, требовавшие присутствия там полномочного 
брата, имели важное значеппе для монастыря. И тяжко стало у меня 
на сердце, когда я подумал, что с первых же шагов за стенами обители 
я безоглядно воспользуюсь своей свободой. Но мысль о в е й подбодрила 
меня, и я решил твердо следовать своим побуждениям. 

Собрались братья, и прощанье с ними, а особенно с отцом Леонар-
дом, пробудило у меня в душе глубокую тоску. Наконец, врата обители 
затворились за мной, и я, снабженный всем необходимым для дальнего 
пути, очутился на воле. 



Глава вторая 

В С Т У П Л Е Н И Е В Н И Р 

Глубоко в долине сквозь голубую дымку виднелся монастырь; порыв 
•свежего утреннего ветерка донес до меня священные песнопения братьев. 
Невольно я начал вторить им. Жаркое, пышущее пламенем солнце под-
нималось над городскими строениями и золотом искр загоралось на 
деревьях, а капли росы, переливаясь алмазами, падали с радостным 
шорохом на мириады пестрых букашек, с жужжаньем и стрекотаньем 
поднимавшихся на воздух. Проснувшиеся птицы порхали в лесу, пере-
летая с веткп на ветку, и как же они пели и ликовали в своих веселых 
любовных играх! 

Толпа деревенских парней и празднично разодетых девушек подни-
малась в гору. Они проходили мимо меня, восклицая: «Слава Иисусу 
Христу!» — «Во веки веков!»—отвечал я, и мне чудилось, будто новая 
жизнь, свободная и радостная, с вереницей радужных картин, распах-
нулась передо мной!.. Никогда еще я не чувствовал себя так хорошо, 
я самому себе казался совсем другпм, и, с воспрянувшими силами, 
окрыленный, вдохновленный, я стремительно спускался с поросшей ле-
сом горы. Мне повстречался крестьянин, и я спросил его, как пройти 
к месту, которое в моем путевнике было указано для первого ночлега; 
он обстоятельно растолковал мне, где надо свернуть с большой дороги 
на крутую тропу, пересекающую горы. 

Я прошел в одиночестве уже довольно значительное расстояние, 
когда впервые за время пути вспомнилась мне моя Незнакомка и мой 
фантастический план, как ее отыскать. Но какая-то неведомая, чуждая 
сила стерла в моей памяти ее образ, и я с трудом мог узнать ее иска-
женные, померкшпе черты; и чем настойчивее стремился я восстановить 
их перед свопм духовным взором, тем более расплывались они во мгле. 
Зато перед глазами отчетливо вставали картины моего разнузданного 
поведения после той, овеянной тайною, встречи. Мне самому было те-
перь непонятно долготерпение, с каким наш прпор все это перенес, да 
еще вместо заслуженной мною кары послал меня в мпр. Вскоре я при-

2* 
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шел к мысли, что моя незнакомка была всего лишь видением, след-
ствием чрезмерного душевного напряжения; но вместо того, чтобы 
приписать, как я сделал бы прежде, это соблазнительное и сулящее 
гибель наваждение упорному преследованию дьявола, я счел его обма-
ном моих чересчур возбужденных чувств; Незнакомка была одета точь-
в-точь как святая Розалия, и мне представилось, что немалую роль тут 
сыграла икона святой, хотя со скамьи в исповедальне я видел ее со зна-
чительного расстояния и притом сбоку. Меня восхищала мудрость 
приора, нашедшего верную стезю для моего исправления; ибо в стенах 
монастыря, всегда окруженный ОДНИМИ п теми же предметами, вечно 
копаясь в своей душе и ее растравляя, я мог бы дойти до помешатель-
ства под впечатлением видения, которому в своем одиночестве я прида-
вал бы все более жгучие и соблазнительные краски. Постепенно прони-
каясь мыслью, что то была лишь игра воображения, я еле удерживался 
от насмешки над самим собой и даже с несвойственной мне игривостью 
потешался над безумной идеей, будто в меня влюбилась святая; при 
этом я тотчас же вспоминал, что ведь и сам-то успел побывать в роли 
святого Антония.. . 

Уже несколько дней скитался я среди чудовищных нагромождений 
скал, между которыми вилась узкая тропа, а глубоко внизу бушевали 
окаймленные лесом потоки, — все пустынней, все тягостней становился 
путь. Был полдень, солнце жгло мою непокрытую голову, жажда томила 
меня, но мне не встретилось даже родника, и я никак не мог добраться 
до деревни, которая должна была лежать на моем пути. В изнеможении 
присел я на обломок скалы и, не устояв перед соблазном, немного от-
хлебнул из фляги, хотя и собирался по возможности беречь диковинный 
напиток. Новые силы жарко хлынули мне в кровь, и, освеженный, об-
новленный, я зашагал к моей, уже явно недалекой цели. Но все гуще 
и гуще становился пихтовый лес; вот что-то зашуршало в темной чаще, 
и вдруг заржала лошадь, как видно там привязанная. Я сделал еще 
несколько шагов и оцепенел, внезапно очутившись на краю зиявшей 
подо мной ужасной пропастп, на дне которой между крутыми и острыми 
скалами мчался вниз с яростным шипением и ревом лесной поток, гро-
мовый грохот которого я слышал еще издали. 

А на самом краю обрыва, на выступе нависшей над бездной скалы 
сидел молодой человек в офицерской форме; возле него лежали шляпа 
с высоким султаном, шпага и бумажник. Казалось, он спал, свесившись 
над пропастью и сползая все ниже и ниже. 

Его падение было неотвратимо. Я отважился подвинуться вперед и, 
пытаясь удержать, схватил его за руку и громко воскликнул: 

— Ради бога, проснитесь... Ради бога! 
Но едва я до него дотронулся, как он очнулся от глубокого сна и, 

потеряв равновесие, рухнул в мгновение ока в бездну; тело его покати-
лось со скалы на скалу; послышался треск размозженных костей, раз-
дирающий вопль донесся из неизмеримой глубины; потом почудились 
глухие стоны, но наконец замерли и они. В смертельном испуге я за-
стыл, затем схватил шляпу, шпагу, бумажник и уже двинулся было 
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прочь от злополучного места, как навстречу мне пз лесу вышел одетый 
егерем парень и, пристально вглядевшись в меня, начал так безудержно 
хохотать, что леденящий ужас обуял меня. 

— Ну, ваше сиятельство граф, — проговорил он, наконец, — маска-
рад и впрямь получился отменный, и если бы ее милость баронесса 
ничего о нем наперед не знала, то, по правде говоря, ей не признать бы 
своего любезного. Но куда вы девали свой костюм, ваше сиятельство? 

— Я швырнул его в пропасть, — как-то пусто и глухо прозвучало в от-
вет, ибо не я произнес эти слова, они сами собой сорвались с моих уст. 

Я стоял в раздумье и упорно глядел в бездну, словно ожидая, что 
над ней вот-вот грозно встанет окровавленный труп графа. . . Мне каза-
лось, что я его убийца, я все еще судорожно сжимал в руке его шпагу, 
шляпу и бумажник. 

А егерь между тем продолжал: 
— Ну, ваша милость, пора, я спущусь по тропинке в городок и 

буду там скрываться в доме, что слева у самой заставы, а вы, конечно, 
отправитесь в замок, где вас уже поджидают; шпагу и шляпу я заберу 
с собой. 

Я подал ему и то и другое. 
— Прощайте, выше сиятельство! Желаю вам доброй удачи 

в замке! — воскликнул егерь и тотчас же скрылся в чаще, насвистывая 
п напевая. Я услыхал, как он отвязал лошадь и повел ее за собой. 

Когда столбняк у меня прошел и я обдумал все происшедшее, то вы-
нужден был сознаться, что поддался прихоти случая, одним рывком 
швырнувшего меня в какое-то загадочное сплетение обстоятельств. Как 
видно, разительное сходство в фигуре и в чертах моего лица со злосчаст-
ным графом ввело егеря в заблуждение, а граф, должно быть, как раз 
собирался переодеться капуцином ради амурных похождений в близле-
жащем замке. Но его настигла смерть, а дивная судьба в тот же миг 
подставила меня на его место. Мною овладело неудержимое желание 
подхватить роль графа, навязанную мне судьбой, и оно подавило в моей 
душе все сомнения, заглушило внутренний голос, обвинявший меня 
в убийстве и в дерзком преступлении. Я открыл оставшийся у меня 
бумажник, в нем оказались письма и вексель на значительную сумму. 
Мне хотелось пробежать глазами бумаги, ознакомиться с письмами, 
чтобы разузнать побольше об обстоятельствах жизни графа, но этому 
помешали мое душевное смятение и вихрь противоречивых мыслей, 
бурно проносившихся у меня в голове. 

Сделав несколько шагов, я вновь остановился и присел на обломок 
скалы, чтобы как следует успокоиться, — ведь я понимал, до чего опасно 
вступать совершенно не подготовленным в чуждую мне среду; но тут по 
всему лесу разнеслись веселые звуки рогов, и все ближе и ближе наплы-
вали радостные, ликующие голоса. Сердце мое забилось сильнее, дух 
перехватило, ах, наконец-то распахнется передо мной новый мир, новая 
жизнь! 

Я свернул на узенькую тропинку, извивавшуюся по крутому склону, и, 
выйдя из кустов, увидел в глубине долины прекрасный величественный 
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замок. . . Так вот оно, месте загадочной затеи графа, навстречу которой 
так отважно шел теперь я! Вскоре я очутился в парке, окружавшем 
замок; по его сумрачной боковой аллее гуляли двое мужчин, один из них 
был в одеянии послушника. Приблизившись ко мне, они прошли мимо, 
за разговором не заметив меня. Послушник был юноша, на его красивом 
мертвенно-бледном лице лежала печать точившей его скорби; второй, 
просто, но прилично одетый, казался уже человеком пожилым. Они усе-
лись спиной ко мне на каменную скамью, и до меня явственно доноси-
лось каждое произносимое ими слово. 

— Гермоген, — сказал пожилой, — вся семья в отчаянии от вашего 
упорного молчания; мрачная тоска с каждым днем забирает над вами 
все большую власть; подорваны ваши юношеские силы, вы блекнете, 
а ваше решение постричься в монахи идет наперекор всем надеждам, 
всем желаниям вашего отца!. . Но он охотно отрекся бы и от своих 
надежд, если бы истинное внутреннее призвание, неодолимая с юных 
лет склонность к одиночеству привели вас к такому решению, о, тогда 
он не стал бы препятствовать т о м у , что предопределено судьбой. Но 
вйезапная перемена во всем вашем существе слишком ясно говорит 
о том, что какое-то из ряда вон выходящее событие, о котором вы упорно 
молчите, безмерно вас потрясло и его разрушительное действие все еще 
продолжается. . . А ведь совсем недавно вы были таким веселым, беспеч-
ным, жизнерадостным юношей!.. Так чем же вызвано подобное отчуж-
дение от всего рода людского, — неужели вы усомнились в самой возмож-
ности найти в другом человеке поддержку вашей больной, помраченной 
душе? Вы молчите? Смотрите застывшим взглядом перед собой? 
Вздыхаете? Гермоген! Прежде вы так искренне любили отца, а ныне 
вам уже невозможно открыть ему свое сердце, — пусть так, но зачем вы 
терзаете его уже одним видом своего одеяния, разве оно не напоминает 
ему о вашем решении, для него столь прискорбном? Заклинаю вас, Гер-
моген, сбросьте это нелепое одеяние! Поверьте, есть сокровенная сила 
в подобного рода внешних вещах; и я полагаю, вы не посетуете на мепя 
и даже вполне меня поймете, если я сейчас, пусть и некстати, папомпю 
вам об актерах, которые, одеваясь в тот ИЛИ ИНОЙ КОСТЮМ, чувствуют, 
будто ИМИ овладевает некий чужой дух, и легче становится пм изобра-
зить тот или иной характер. Позвольте же мне, сообразно натуре моей, 
высказаться об этом предмете более шутливо, чем, пожалуй, пристало 
о нем говорить.. Не правда ли, если б это длинное одеяние, стесняя 
ваши движения, не принуждало вас к угрюмой торжественности, вы 
стали бы двигаться быстро и весело и даже бегали бы и прыгали, как 
бывало? А отблеск эполет, что прежде сверкали у вас на плечах, воз-
можно, зажег бы жарким юношеским огнем ваши побледневшие щеки, 
и звенящие шпоры призывной музыкой зазвучали бы для вашего боевого 
коня, и он заржал бы, завидев вас, и заплясал от радости, склоняя шею 
перед любимым своим господином. Воспряньте духом, барон! . . Не оде-
вайтесь в эти темные одежды.. . они вам вовсе не к лицу!. . Я велю 
сейчас Фридриху достать ваш мундир... ну как? 

Старик встал и хотел было уйти, но юноша бросился в его объятия. 
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— Ах, как вы меня мучаете, милый Райнхольд!—воскликнул о я 
угасшим голосом, — как несказанно мучаете меня!.. Ах, чем упорнее 
стараетесь вы задеть во мне те струны души, которые прежде звучали 
в ней столь согласно, тем горестнее ощущаю я, как железная десница 
Рока схватила мепя п так сдавила, что душа моя, точно разбитая 
лютня, издает лишь неверные звуки! 

— Это вам так кажется, милый барон, — перебил старик, — вы го-
ворите о постигшей вас чудовищной судьбе, и умалчиваете о том, что же 
с вами произошло; но долг молодого человека, который подобно вам 
одарен незаурядной внутренней силой и юной отвагой, восстать против 
железной десницы Рока. Более того, он должен как бы в озарении при-
сущей человеку божественной природы возвыситься над своей судьбой; 
постоянно пробуждать и поддерживать в себе пламень более высокого 
бытия, дабы воспарить над скорбями нашей ничтожной жизни! И я не 
знаю, барон, какая судьба могла бы сокрушить столь могучую, питае-
мую изнутри волю. 

Гермоген отступил на один шаг и, пристально глядя на старика 
сверкающим, будто загоревшимся от еле сдерживаемого гнева взглядом, 
в котором было что-то страшное, воскликнул глухим, подавленным го-
лосом: 

— Так знайте же, что я сам — погибельная судьба моя, что меня 
придавило бремя тягчайшего преступления, чудовищной вины, которую 
я обязан искупить в горе и отчаянии... Будьте же милосердны и упро-
сите отца, пусть он отпустит меня в монастырь! 

— Барон, — перебил его старик, — вы сейчас в таком состоянии, ка-
кое свойственно только вконец расстроенной душе, и потому вы не дол-
жны покидать нас, ни в коем случае не должны. На днях возвращается 
баронесса с Аврелией, оставайтесь, вам надо непременно повидаться 
с н и м и. 

Юноша расхохотался с какой-то ужасающей язвительностью и вос-
кликнул голосом, потрясшим мне душу: 

— Мне? Остаться здесь?.. Да, это правда, старик, я действительно 
должен остаться, ведь тут меня ждет кара, куда страшней, чем за глу-
хими стенами монастыря. 

С этими словами Гермоген сорвался с места п исчез в кустарнике, 
а старик продолжал стоять, подперев склоненную голову рукой и, как 
видно, всецело предаваясь своему горю. 

— Слава Иисусу Христу! — произнес я, появляясь перед ним. 
Он вздрогнул, потом с изумлением поглядел на меня, но быстро 

опомнился, словно мое появление было не совсем для него неожидан-
ным. 

— Ах, — произнес он, — наверное, вы и есть тот достопочтенный отец, 
о скором прибытии которого недавно сообщила баронесса в утешение по-
давленной горем семье? 

Я ответил утвердительно, и Райнхольд вскоре повеселел, он и во-
обще-то казался жизнерадостным человеком. Пройдя по прекрасному 
парку, мы очутились в маленькой беседке возле самого замка, — из нее 
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открывался восхитительный вид на горы. Райнхольд подозвал слугу, 
как раз показавшегося у входа в замок, и вскоре нам был сервиро-
ван отличный завтрак. Чокаясь с Райнхольдом, я заметил, что он все 
внимательнее всматривается в меня, словно с великим трудом 
пытается воскресить в памяти нечто в ней угасшее. Наконец, у него 
вырвалось: 

— Боже мой, ваше преподобие! Если только меня не обманывает 
зрение, вы патер Медард из монастыря капуцинов в . . . р! Но как же 
это так? И все же! . . Да, точно, это вы. . . конечно, вы. . . Что вы на 
это скажете?.. 

Как пораженный громом среди ясного неба, я весь содрогнулся при 
этих словах Райнхольда. Мне уже чудилось, что меня разоблачили, пой-
мали с поличным, обвинили в убийстве, но отчаяние прибавило мне 
сил, — дело шло о жизни и смерти! 

— Да, я действительно патер Медард из монастыря капуцинов 
в . . . р и держу путь в Рим по поручению нашей обители и с ее полно-
мочиями. 

Я произнес это столь хладнокровно и спокойно, как только мог, при-
звав на помощь самое искусное притворство. 

— Итак, это, быть может, чистая случайность, — сказал Райнхольд, — 
и вы попали к нам, сбившись с пути. А все же, как это получилось, что 
госпожа баронесса познакомилась с вами и направила вас сюда? 

Я ответил не задумываясь, наобум, повторяя лишь то, что нашепты-
вал мне чей-то чужой голос: 

— Дорогой я повстречался с духовником баронессы, и он попросил 
меня исполнить его поручение в этом доме. 

— Да, это верно, — подхватил Райнхольд, — так нам писала и гос-
пожа баронесса; слава господу, который путеводил вами ради блага этого 
дома п внушил вам, благочестивому и достойному мужу, мысль пре-
рвать свой путь, дабы совершить здесь доброе дело. Несколько лет тому 
назад я по какому-то случаю был в . . . р и слышал вашу изливавшую 
бальзам речь, которую вы держали с кафедры словно по наитию свыше. 
По благочестию вашему, по дивному искусству с рвением и жаром улов-
лять закоснелые в грехах души, по вашему великолепному, вдохновен-
ному дару слова я сужу, что вам дано будет совершить здесь то, чего 
не смогли сделать все мы, вместе взятые. Я рад, что мы с вами встре-
тились до вашей беседы с бароном, и хочу воспользоваться этим, чтобы 
рассказать вам о тех отношениях, какие сложились в семье, и сделаю 
это с той откровенностью, преподобный отец, какую обязан проявить 
к вам, человеку святому, посланному сюда по явной милости небес и 
нашего утешения ради. Да и вам самому, дабы действовать надлежа-
щим образом, необходимо узнать, пусть в самых общих чертах, даже то, 
о чем бы я охотно умолчал... Впрочем, все это можно изложить в не-
многих словах. 

— Мы с бароном — друзья детства, и души наши настроились столь 
согласно, что мы поистине стали братьями, и не было той стены между 
нами, какую обычно воздвигает между людьми иеравенство их пропс-
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хождения. Мы были неразлучны; и когда оба закончили университет-
ский курс, он после смерти отца вступил во владение поместьями в этих 
горах, а я стал здесь управляющим... Я продолжал оставаться его луч-
шим другом и братом и потому посвящен в самые сокровенные обстоя-
тельства жизни его семьи. 

Отец барона пожелал, чтобы он женитьбой закрепил фамильную 
связь с неким семейством, и молодой барон с тем большей радостью 
исполппл волю отца, что обрел в своей нареченной преисполненное ума, 
красоты и грации существо, к коему он почувствовал неудержимое вле-
чение. Желания родителей редко так совпадают с велением судьбы, 
а она, кажется, во всех отношениях предопределила детей друг другу. 
Плодом этого счастливого брака были Гермоген и Аврелия. Зиму мы 
почти всегда проводили в находящейся неподалеку столице, а когда, 
вскоре после появления на свет Аврелии, баронесса занемогла, то мы 
не возвращались в горы и все лето, — ведь больная непрестанно нужда-
лась в помощи искусных врачей. Она скончалась незадолго до наступ-
ления весны, когда кажущееся улучшение ее здоровья уже внушало 
барону радостные надежды. Мы поспешили возвратиться в поместье, и 
только время могло смягчить овладевшую бароном глубокую мучитель-
ную скорбь. 

Гермоген вырос и стал прекрасным юношей, Аврелия все более и 
более напоминала красотою мать, и тщательное воспитание детей стало 
для нас повседневным занятием и радостью. Гермоген обнаружил реши-
тельную склонность к военной службе, п поэтому барону пришлось по-
слать его в столицу с тем, чтобы он начал там карьеру под наблюдением 
губернатора, старого друга барона. 

Только три года тому назад барон снова, как в прежние времена, 
всю зиму провел с Аврелией п со мной в столице, чтобы хоть некоторое 
время быть поближе к сыну, а также по настоянию своих тамошних 
друзей, неотступно просивших его приехать. Всеобщее внимание воз-
буждало тогда появление племянницы губернатора, жившей до этого при 
дворе. Оставшись круглой сиротой, она поселилась у дяди, ее опекуна; 
ей отвелп флигель при дворце, и жила она там своим домом, принимая 
у себя избранное общество. Я не стану описывать внешность Евфпмии, 
да в этом и нужды нет, ведь скоро, преподобный отец, вы увидпте ее 
самп, но только скажу: что бы она ни делала, что бы нп говорила, все 
у нее было проникнуто чарующей прелестью, придававшей неотразимое 
обаянпе ее исключительной красоте. Всюду с ее появлением начиналась 
новая, исполненная блеска жизнь, всюду ее окружало пылкое, востор-
женное поклонение; даже человека незначительного н вялого она умела 
так расшевелить, что он будто в порыве вдохновения стремительно под-
нимался над своим убожеством п парил в блаженстве высокого, дотоле 
неведомого ему бытпя. В поклонниках у нее, разумеется, не было недо-
статка, и онн ежедневно взывали с жаром к своему кумиру; между тем 
нельзя было с уверенностью сказать, кому она отдает предпочтение, на-
против, она ухитрялась, не обижая никого, дразнить и распалять их 
шаловливой и пикантной иронией, умела уловить их всех в свои сети, 
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и они, веселясь и ликуя, двигались, словно зачарованные, в ее магиче-
ском кругу. Цирцея эта произвела на барона неизгладимое впечатление. 
При первом же его появлении она оказала барону внимание, проявив 
к нему какую-то детскую почтительность. В разговорах с ним она бли-
стала образованием, умом, глубоким чувством, какие редко встречаются 
у женщин. С бесподобной деликатностью пыталась она снискать и, дей-
ствительно, обрела дружбу Аврелии, к которой проявила такое участие, 
что не пренебрегала даже заботами о мелочах ее туалета, и вообще 
матерински пеклась о ней. Она умела незаметно поддержать в блестя-
щем обществе эту застенчивую, неопытную девушку, так что станови-
лись очевидными природный ум и чистое сердце Аврелии, отчего к де-
вушке вскоре стали относиться с величайшим уважением. Барон при 
всяком удобном случае расточал Евфимии похвалы, и здесь-то, пожалуй, 
впервые в жизни, мы с ним резко разошлись во мнениях. 

Обычно я был в обществе скорее сторонним наблюдателем, внима-
тельным и спокойным, чем непосредственным участником оживленных 
бесед и разговоров. Потому-то я пристально и настойчиво наблюдал за 
Евфимией как существом в высшей степени любопытным, а она по 
своему обыкновению никого не обходить время от времени обращалась 
ко мне с приветливым словечком. Признаюсь, она была самой прекрас-
ной, самой блистательной женщиной этого круга, и во всех ее речах 
светились сердце и ум; и все же что-то непостижимое отталкивало меня 
от нее, и я не мог подавить в себе какое-то явно враждебное чувство, 
внезапно овладевавшее мною, едва она устремляла на меня свой взгляд 
или же вступала со мной в разговор. Порой глаза ее загорались каким-то 
особенным пламенем, и когда она полагала, что за ней никто не наблю-
дает, взор ее так и метал молнии; словцо это вопреки ее воле пробивался 
с трудом скрываемый блеск пагубного внутреннего огня. А на ее мягко 
очерченных устах скользила порою ядовитая усмешка, от которой меня 
пробирала дрожь, ибо это представлялось мне бесспорным признаком ее 
злобного высокомерия. Так она, бывало, нет-нет и взглянет на Гермо-
гена, который мало, а то и вовсе не уделял ей внимания, и у меня крепла 
уверенность, что за прекрасной маской у нее скрывалось нечто такое, 
чего никто и не подозревал. Но неумеренным похвалам барона я мог 
противопоставить, разумеется, лишь мои физиогномические наблюдения, 
с которыми он никак не соглашался, считая мою неприязнь к Евфимии 
любопытнейшим проявлением природной антипатии. Он доверительно 
сообщил мне, что Евфимия, по-видимому, войдет в его семью, так как 
он намерен приложить все усилия к тому, чтобы женить на ней Гермо-
гена. А тот как раз вошел в комнату, где мы с бароном весьма серьезно 
обсуждали предполагаемое событие, причем я отыскивал всевозможные 
основания,, чтобы оправдать свое мнение о ней; и тут барон, привыкший 
действовать всегда быстро и открыто, рассказал сыну безо всяких око-
личностей о своем желании, о видах на Евфимию. 

Гермоген спокойно выслушал все, что барон весьма восторженно ска-
зал ему о женитьбе и в похвалу Евфимии, а когда панегирик был исчер-
пан, он ответил, что она ничуть его не привлекает, что он никогда не 
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сможет ее полюбить, и потому горячо просит отца отказаться от своего 
намерения сочетать их браком. Барон был немало смущен тем, что взле-
леянный им план развеялся, как только он о нем заговорил, по не 
решился настаивать, не зная, как отнесется к этому сама Евфимия. 
Со свойственным ему веселым добродушием он уже спустя несколько 
минут подтрунивал над этим незадачливым сватовством, говоря, что 
Гермоген подобно мне, вероятно, испытывает к ней безотчетную не-
приязнь, хотя и нелегко понять, каким образом в такой прекрасной, 
обаятельной женщине может присутствовать столь отталкивающее на-
чало. Его собственное отношение к Евфнмин, естественно, осталось преж-
ним; он так привязался к ней, что уже дня не мог прожить, не видя ее. 
И однажды, в веселом и благодушном настроении, он шутя сказал ей, 
что среди всех, кто ее окружает, лпшь одпп человек не влюблен в нее, 
это Гермоген, резко отказавшийся от союза с нею, которого он, отец, так 
сердечно желал. 

Евфимия возразила, что следовало бы предварительно спросить ее, 
как отнеслась бы она к этому союзу, и прибавила, что дорожит возмож-
ностью стать близкой барону, но только не при посредстве Гермогена, ко-
торый для нее слишком серьезен н вдобавок известен своими причудами. 
После этого разговора, о котором барон тотчас поведал мне, Евфимия 
удвоила свое внимание к нему и Аврелии п даже легкими намеками 
наводила самого баропа на мысль, что брак с ним отвечает идеалу, ко-
торый она составила себе о счастливом супружестве. А все возражения, 
какие можно было сделать, сославшись, например, на разницу в летах, 
настойчиво опровергала; она шла к цели шаг за шагом, не торопясь, 
так осторожно п ловко, что барон воображал, будто все мысли, все же-
лания, которые внушала ему она, возникали в нем самостоятельно. Он 
был еще крепким п бодрым, полным жизни человеком и вскоре почув-
ствовал, что им всецело завладела пламенная юношеская страсть. Я не 
смог сдержать его неукротимого порыва: было слишком поздно. И вскоре 
Евфпмпя, к удпвленпю всей столицы, стала супругой барона. А у меня 
все более крепло чувство, что какое-то опаспое, устрашающее существо, 
грозившее до этой поры лишь издалека, вошло в мою жизнь и отныне 
надо быть пачеку, оберегая и моего друга и самого себя. 

Гермоген с холодным равнодушием отнесся к женитьбе отца. Авре-
лия, милое дитя, вся во власти вещей тревоги, залилась слезами. 

Вскоре после свадьбы Евфимию потянуло в горы; и, признаюсь, опа 
держала себя у нас столь обходительно и ровпо, что я взирал на пее 
с невольным уважением. Так прошло два года спокойной, ничем не воз-
мущаемой жизни. Обе зимы мы провели в столице, но и тут баронесса 
относилась к супругу с таким безграничным почтением, была столь вни-
мательна к его самым незначительным желаниям, что заставила умолк-
нуть ядовитую зависть, п никто из молодых людей, мечтавших о победе 
над баронессой, не позволял себе ни малейшей вольности. Минувшей 
зимой, кажется, лишь я один начал испытывать вновь острое недоверие 
к Евфнмии под влиянием ожившей у меня в душе прежней безотчетной 
неприязни к ней. 
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До замужества Евфимии одним из ее самых горячих поклонников и 
единственным, кого она, поддаваясь минутной прихоти, невольно отли-
чала, был граф Викторин, молодой красивый майор лейб-гвардии, време-
нами появлявшийся в столице. Поговаривали даже об отношениях между 
ними более близких, чем можно было судить со стороны, но неопреде-
ленный слух этот заглох так же скоро, как и возник. Прошлой зимой 
граф Викторин был как раз в столице, и, естественно, он появлялся 
в избранном кругу Евфимии; но, сдавалось, он вовсе не добивался ее вни-
мания и даже избегал ее. Однако я нередко замечал, когда они полагали, 
что за ними никто не наблюдает, как скрещивались их распаленные 
взгляды, в которых, словно пожирающий огонь, бушевало пламенное 
сладострастие и сквозила знойная тоска. Однажды вечером в губерна-
торском дворце собралось блестящее общество; я стоял у оконной 
ниши, наполовину скрытой тяжелой богатой драпировкой, а в несколь-
ких шагах от меня стоял граф Викторин. Смотрю, мимо него проходит 
Евфимия, одетая привлекательнее чем когда-либо, в полном блеске своей 
красоты; он схватил ее за руку, но так, что никто не мог этого заметить, 
а она задрожала и бросила на него неописуемый взгляд, полный жара 
любви и томительной жажды наслаждения. Шепотом обменялись они 
несколькими словами, которых я не мог разобрать. Тут Евфимия, заме-
тив меня, поспешно отвернулась, но до меня явственно донеслись ее 
слова: «За нами наблюдают!». 

Я оцепенел от изумления, ужаса и боли!.. Ах, как мне описать, 
преподобный отец, мое тогдашнее состояние!.. Подумайте о моей любви, 
верной дружбе, о преданности моей барону... Недобрые предчувствия мои 
сбылись! Эти краткие слова доказывали, что у баронессы с графом суще-
ствует тайная связь. И все же мне пришлось молчать, но я решил не-
устанно стеречь баронессу глазами Аргуса и, когда у меня будут веские 
улики ее преступления, сделать все, чтобы расторгнуть позорные узы, 
какими она опутала моего несчастного друга. Но кому под силу сраже-
ния с дьявольским коварством? — напрасны, совсем напрасны оказались 
все мои старания, а поделиться с бароном тем, что мне удалось увидеть 
и услышать, было бы попросту смешно, ибо она, коварная, нашла бы 
достаточно отговорок, и ей нетрудно было бы выставить меня пустым и 
пошлым духовидцем... 

Прошлой весной, когда мы тут водворились, на горах еще лежал 
снег, но это не мешало мне бродить по окрестностям; в соседней деревне 
я набрел однажды на парня, в походке и осанке которого было что-то 
некрестьянское, и, когда он оглянулся, я признал в нем графа Викто-
рина; но он мгновенно скрылся за домами, и мне не удалось его разы-
скать. . . Что же другое могло толкнуть его на переодевание, как не 
уговор с баронессой!.. Да и сейчас мне доподлинно известно, что он 
снова здесь, мимо нас проскакал его егерь; но я, право, не понимаю, 
почему граф не посещал ее в городе!.. Месяца три тому назад тяжело 
заболевший губернатор пожелал повидаться с Евфимией, и она тотчас же 
собралась к нему в сопровождении Аврелии, а барон как раз прихвор-
нул, и ему не пришлось поехать с ними. 
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Но тут горе да беда снова обрушились на наш дом. Евфимия вскоре 
написала барону, что Гермоген впал в черную меланхолию, переме-
жающуюся приступами яростного бешенства, и что он блуждает в пол-
ном одиночестве, осыпая проклятиями себя, свою судьбу, и тщетны все 
усилия друзей и врачей. Вам легко себе представить, ваше преподобие, 
какое впечатление произвела на барона эта весть. Вид обезумевшего 
сына слишком глубоко мог бы его потрясти, и посему я отправился 
в город один. Правда, сильнодействующие средства, которые пришлось 
к тому времени применить для излечения Гермогена, освободили его от 
припадков дикого исступления, но на смену пришла тихая меланхолия, 
и она-то казалась врачам неисцелимой. Его глубоко тронул мой приезд, 
и он сказал мне, что злосчастная судьба принуждает его отказаться на-
всегда от военной службы, ибо только в монашестве он сможет спасти 
душу от вечного проклятия. На нем уже было то одеяние, в котором 
вы его сейчас видели, ваше преподобие; невзирая на сопротивление, мне 
удалось привезти его домой. Он спокоен, но крепко держится задуман-
ного, и бесплодными оказались все наши попытки выведать у него, чем 
вызвано его теперешнее состояние, а ведь раскрытие этой тайны могло бы 
подсказать средство исцелить Гермогена. 

На днях баронесса написала, что по совету своего духовного отца 
она пришлет сюда монаха; общение с ним и его назидательные речи, 
будем надеяться, лучше всего помогут Гермогену, ибо помешательство 
его приняло явно религиозную окраску. И для меня большая радость, 
что выбор пал на вас, глубокочтимый отец, ибо поистине счастливый 
случай привел вас в столицу. Вы сможете вернуть подавленной горем 
семье утраченный ею покой, если будете ревностно стремиться к двоякой 
цели, — да благословит ваши старания господь! Прежде всего выпытайте 
у Гермогена его ужасную тайну, ибо ему станет несравненно легче, когда 
он, пусть даже на святой исповеди, откроет ее; и да возвратит святая 
церковь этого юношу к прежней, исполненной всяческих радостей мир-
ской жизни. . . Но постарайтесь сблизиться и с баронессой. Вам о ней 
все известно... Согласитесь, наблюдения мои такого рода, что их нельзя 
считать обоснованными уликами, но едва ли тут ошибка или несправед-
ливое подозрение. Вы станете на мою сторону, когда увидите баронессу 
или покороче узнаете ее. По натуре своей она религиозна, а вы наделены 
столь необычайным даром слова, что, быть может, вам удастся глубоко 
проникнуть в ее сердце, и уже пз одного страха лишиться вечного бла-
женства баронесса не будет больше изменять моему другу. И вот что 
я добавлю, ваше преподобие: порою мне сдается, будто барона, помимо 
тревоги за сына, снедает еще некое горе п похоже, он борется с какой-то 
неотвязно преследующей его мыслью. Мне пришло на ум, что недобрый 
случай мог ему доставить куда более убедительные, чем у меня, дока-
зательства преступной связи баронессы с этим проклятым графом... Так 
я, глубокочтимый отец, препоручаю и своего столь любезного душе моей 
друга барона вашему духовному попечению. 

На этом Райнхольд закончил свой рассказ, во время которого я испы-
тывал всевозможные терзания, ибо в душе у меня боролись самые 
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странные п противоречивые чувства. Мое собственное «я», игралище же-
стоких и прихотливых случайностей, распавшись на два чуждых друг 
другу образа, безудержно неслось по морю событий, коего бушующие 
волны грозили меня поглотить... Я никак не мог обрестп себя вновь!.. 
Очевидно, Викторин не по моему желанию, а по воле случая, подтолк-
нувшего меня под руку, сброшен в пропасть! Я заступаю на его место, 
но для Райнхольда я все же патер Медард, проповедник монастыря 
в . . . р, и, следовательно, я для пего в самом деле тот, кто я в действи-
тельности!.. Но мне навязаны отношения Викторина с баронессой, 
в силу чего я становлюсь Впкторином, и, значит, я Викторип. Я тот, 
кем я кажусь, а кажусь я вовсе не тем, кто я на деле, и вот я для 
самого себя загадка со своим раздвоившимся «я»! 

Несмотря на бушевавшую у меня в душе бурю, я притворно сохра-
нял подобающее духовному лицу спокойствие и предстал в надлежащем 
виде перед бароном. Это был пожилой человек, по в поблекших чертах 
его лица еще проступали признаки недавнего расцвета и незаурядной 
силы. Не годы — скорбь убелила его сединами и провела глубокие бо-
розды па его широком открытом челе. И все же в его разговоре и ма-
нере держаться сквозило веселое добродушие, [которое должно было не-
сомненно привлекать к нему люден. Когда Раппхольд представил меня 
как лицо, о скором прибытии которого извещала баронесса, он при-
стально посмотрел па меня; его взгляд становился все приветливее по 
мере того, как Райнхольд рассказывал, что несколько лет тому назад он 
слыхал моп проповеди в монастыре капуцинов п убедплся. какой у меня 
редкостный дар красноречия. Барон с искренним чувством подал мне 
руку и обратился к Райнхольду со следующими словами: 

— Не знаю, любезный Райнхольд, почему черты лпца его преподо-
бия с первого взгляда поразили меня; они вызвали в моей душе воспо-
минания, которые я тщетно стараюсь живо и ясно воскресить. 

Казалось, у него вот-вот вырвется: «Да ведь это же граф Викторип!». 
Ибо непостижимым образом я и сам теперь поверил, будто я действи-
тельно Викторип, и я почувствовал, как горячо заструилась у меня по 
жилам кровь п как ярко запылали мои щеки. . . Я полагался лишь па 
Райпхольда, знавшего меня как патера Медарда, хотя сейчас мне это 
казалось неправдой; и такая у меня в душе была путаница, что я пе 
видел выхода. 

Барон пожелал, чтобы я немедленно познакомился с Гермогепом, по 
его нигде не моглп разыскать; говорили, что оп бродит в горах, п о нем 
не беспокоились, ибо он и раньше пропадал там целыми днями. Весь день 
я провел в обществе Райнхольда и барона, мало-помалу собрался с духом 
и под вечер почувствовал в себе достаточно мужества и сил,чтобы дерзко 
противостоять самым необычайным поворотам событий, которые меня тут, 
казалось, поджидали. Ночью, оставшись в одиночестве, я заглянул в бу-
мажник и окончательно убедился в том, что на дне пропасти действи-
тельно лежал граф Викторин; впрочем, письма к нему оказались совер-
шенно незначительными по содержанию, и ни одно из них нп единым 
словом не выдало его интимной жизни. Я решил, ни о чем более не беспо-
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коясь, приноравливаться к т о м у , что мне будет уготовано волею случая, 
когда баронесса возвратится и увидит меня. А она совершенно неожи-
данно уже на. следующее утро прибыла вместе с Аврелией. Я видел, как 
обе вышли из экипажа и в сопровождении барона и Райнхольда напра-
вились ко входу в замок. В тревоге я ходил взад и вперед по комнате, 
одолеваемый неясными предчувствиями, но продолжалось это недолго, 
меня позвали вниз. Баронесса поднялась мне навстречу,—это была пре-
красная, величавая женщина в расцвете красоты. Увпдев меня, она 
как-то странно смутилась, голос ее задрожал, опа с трудом подбирала 
слова. Явное замешательство баронессы придало мне мужества, я смело 
взглянул ей в глаза и дал ей, как подобает монаху, благословение... 
она побледнела п принуждена была снова сесть. Райнхольд, веселый и 
довольный, улыбаясь, смотрел на меня. Но вот дверп распахнулись, 
вошел барон с Аврелией. 

Едва я взглянул на Аврелию, как душу мою пронзил яркий луч, ко-
торый воскресил и мои самые сокровенные чувства, и томление, испол-
ненное блаженства, и восторги исступленной любви, словом, все, что 
звучало во мне далеким и смутпым предчувствием; казалось, жизнь моя 
только теперь занимается, сияя и переливаясь красками, как ранняя 
заря, а прошлое, оцепеневшее, ледяное, осталось позади в кромешной 
тьме пустыни... Да, это была она, мое чудное видение в исповедальне! 
Печальный, детски чистый взгляд темно-синих глаз, мягко очерченные 
губы, чело, кротко склоненное будто в молитвенном умилении, высокая 
и стройная фигура — да нет же, это была вовсе не Аврелия, а сама свя-
тая Розалия! Лазоревая шаль ложилась прихотливыми складками на 
темно-красное платье Аврелии — совершенное подобие одеяния святой на 
иконе и незнакомки в моем видении!.. Что значила пышная красота 
баронессы перед неземной прелестью Аврелии! Я видел только ее одну, 
все вокруг померкло для меня. Присутствующие заметили мое смятение. 

— Что с вамп, высокочтимый отец? — спросил меня барон. — Вы 
как-то странно взволнованы! 

Слова его отрезвили меня, и вдруг я почувствовал в себе силу сверх-
человеческую, мужество небывалое, решимость выдержать любую борьбу, 
лишь бы о н а была наградой. 

— Приношу вам своп поздравления, барон! — воскликнул я, будто 
внезапно осененный свыше, — приношу свои поздравления. Тут среди 
нас, в этом зале витает святая, и вскоре небеса разверзнутся во всей 
своей благостной лучезарности, п сама святая Розалия в светлом сонме 
ангелов явится, расточая милость и утешение всем ее преклоненным 
почитателям, с упованием и верою взывающим к ней. . . Слышу, слышу 
славословия светоносных сил, стремящихся к святой и призывающих ее 
спуститься долу с лучезарных облаков. Впжу ее с приподнятым в сиянии 
небесной славы челом, взирающую на сонм святых! . . Sancta Rosalia, 
ога pro nobis! * 

Устремив к небу глаза и молитвенно сложив руки, я опустился на 

* Святая Розалия, молись за нас! (лат.). 
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колени, и все вокруг последовали моему примеру. Меня ни о чем не 
расспрашивали, приписав неожиданный порыв моего воодушевления наи-
тию свыше, так что барон решпл даже заказать в городском соборе мессу 
в приделе святой Розалии. Таким-то образом я отлично выпутался из 
затруднительного положения, и у меня окрепла готовность ради облада-
ния Аврелией отважиться на все, не отступая даже перед угрозой 
смерти!.. Баронесса была как-то странно смущена, она не сводила 
с меня глаз, но, когда я устремлял на пее хладнокровный взгляд, отво-
дила взор и тревожно озиралась по сторопам. Семья перешла в другие 
покои, а я, торопливо спустившись в парк, бродил по аллеям, придумы-
вая и тут же отбрасывая тысячи всевозможных решений, мыслей, пла-
нов касательно моей будущей жизни в замке. Поздно вечером пришел 
Райнхольд и сказал, что баронесса, потрясенная моим религиозным по-
рывом, просит меня заглянуть к ней. 

Когда я переступил порог комнаты баронессы, она подошла ко мне, 
схватила меня за руку, пристально посмотрела в глаза и воскликнула: 

— Да неужели... неужели и в самом деле. . . ты капуцин Медард? . . 
Но ведь голос, весь облик, глаза, волосы — твои! Отвечай же, или я умру 
от страха и сомнений!.. 

— Викторин! — еле слышно прошептал я. 
Она обняла меня в диком порыве не знающего удержу сладостра-

стия. . . Огонь забушевал во мне, кровь закипела, п неизъяснимое бла-
женство, восторженное безумие затуманило мое сознание; но и соеди-
няясь с нею в грехе, я всем своим существом тянулся к Аврелии, и 
в этот миг, преступая священные обеты, лишь ей о д н о й жертвовал 
своим вечным спасением. 

Да, одна лишь Аврелия царила в моей душе, все мои помыслы при-
надлежали только ей, но я внутренне трепетал при мысли, что увижу 
ее вповь, когда семья соберется за ужином. И мнилось, правдивый взор 
ее уличит меня в смертном грехе, разоблачит и уничтожит, низринет 
в пучину вечной погибели и неизбывного стыда. После всего происшед-
шего я не мог встретиться п с баронессой, и когда меня пригласили 
к столу, предпочел остаться в отведенной мне комнате, сказав, что де-
лаю это ради усердных молитв. Но уже спустя несколько дней я спра-
вился с робостью и смущением. Баронесса была безгранично любезна, и, 
чем тесней сближались мы с нею, предаваясь преступным наслаждениям, 
тем внимательнее становилась она к барону. Она призналась мне, что 
вначале только моя тонзура п естественная борода да еще своеобразная 
монашеская поступь, которой я, впрочем, придерживался теперь уже не 
столь строго, нагнали па нее смертельный страх. А уж при моем вне-
запном вдохновенном обращении к святой Розалии она совсем было 
уверилась в том, что недобрая игра случая расстроила столь хитро 
задуманный плап и подсунула па место Викторина какого-то проклятого 
монаха. Она восторгалась предусмотрительностью, с какою я завел тон-
зуру, отрастил бороду и так усвоил походку и осанку монаха, что она 
сама не раз пристально глядела мне в глаза, чтобы рассеять свои недо-
умения. 
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Иногда егерь графа Впкторнна приходил переодетый крестьянином 
в самый отдаленный конец парка, и я по возможности не пропускал 
случая поговорить с ним и напомнить ему, чтобы он держался наготове 
и помог мне бежать, если по недоброй случайности мне вдруг станет 
грозить опасность. Барон и Райпхольд как будто были чрезвычайно до-
вольны мною, и оба настаивали па том, чтобы я со всем присущим мне 
красноречием поскорее воздействовал на глубоко ушедшего в себя Гер-
могена. Но мне все не удавалось заговорить с ним, он явно избегал 
оставаться со мною с глазу на глаз; когда же Гермоген заставал меня 
в обществе Райнхольда или барона, то он так странпо глядел на меня, 
что мпе стоило большого труда не выдать своего смущения. Казалось, 
оп глубоко проник в мою душу и постиг моп сокровеннейшие мысли. 
Стоило ему увидеть меня, как на его бледном лице появлялось выраже-
ние неодолимой неприязни, с трудом подавляемой злобы п нелегко обуз-
дываемого гнева. 

Прогуливаясь однажды в парке, я вдруг встретился с Гермогепом; 
я подумал, что это подходящий случай наконец объясниться с нпм по 
поводу пашпх тягостных взаимоотношений; видя, что он пытается ус-
кользнуть, я схватил его за руку и с присущим .мне даром слова столь 
задушевно и проникновенно убеждал его, что он, казалось, начал внима-
тельно прислушиваться к моим речам и не в силах был подавить в себе 
умиление. Мы с ним уселись иа каменную скамейку в глубине аллеи, 
которая вела к замку. Воодушевление мое все разгоралось, и я заговорил 
о том, какой это великий грех, когда человек, снедаемый глубокой 
скорбью, пренебрегает утешением и спасительной помощью церкви, ду-
ховно выпрямляющей всех согбенных скорбями, обремененных печалями, 
когда оп отвергает те жизненные цели, которые поставила перед ним 
всевышняя сила. Ведь даже преступник не вправе усомниться в мило-
сердии небес, ибо такое сомненпе лишит его вечного блаженства, коего 
он мог бы еще достигнуть покаянием и молитвой. Наконец я сказал ему, 
чтобы он здесь же, немедля, исповедался и, как перед богом, открыл мпе 
свою душу, заранее обещая ему отпущение любого греха. Но тут он 
вскочил, бровп у пего насупились, глаза сверкнули, его мертвенно-блед-
ное лицо вспыхнуло ярким румянцем, п оп воскликпул каким-то стран-
ным, пронзительно резким голосом: 

— Да разве ты сам чист от греха, что дерзаешь как чистейший из 
чистых, как сам господь бог, пад которым ты надругался, заглядывать 
мпе в душу, дерзаешь отпускать мне грехи, когда ты сам тщетно будешь 
молить об отпущенпи твопх грехов п о небесном блаженстве, которые 
не суждены тебе вовек? Жалкий лпцемер, зпай, скоро пробьет для тебя 
час возмездия и, терзаемый нестерпимыми муками, ты будешь изви-
ваться во прахе, как растоптанный ядовитый червь, п с воплями будешь 
молить о помощи и об избавлении, но безумие и отчаяние — вот гряду-
щий твой удел! 

Он стремительно удалился, а я был раздавлен, уничтожен, моему 
самообладанию, мужеству моему пришел конец. Но вот из замка вышла 
в шляпе и шали, одетая на прогулку Евфпмпя. Я кинулся ей навстречу 



50 Эликсиры сатаны, часть первая 

за утешением, за помощью; мой растерянный вид встревожил ее, она 
спросила, что со мной, и я слово в слово передал ей всю сцену моего 
объяснения с помешанным Гермогеном и признался, что опасаюсь, уж 
пе открыл ли он по злосчастной случайности нашу тайну. Но все это 
отнюдь не смутило Евфимию, она усмехнулась, и так странно, что меня 
пронизала дрожь. 

— Пойдем подальше в парк, — сказала она, — здесь мы слишком на 
виду, и может показаться странным, что почтенный патер Медард так 
взволнованно разговаривает со мной. 

Мы ушли в отдаленный лесок, и там Евфимия в неудержимом по-
рыве обняла меня; ее жаркие, пламенные поцелуп обжигали мне губы. 

— Не беспокойся, Викторин, не беспокойся об этом, не терзайся 
сомнениями и страхом, я даже рада твоему столкновению с Гермогеном, 
ведь нам с тобой можно теперь поговорить о многом, о чем я так долго 
умалчивала. 

Согласись, я умею добиваться незаурядной духовной власти над всем, 
что меня окружает, и я полагаю, женщине это дается несравненно легче, 
пежели вам, мужчинам. Правда, немалое значение имеет и то, что по-
мимо неизъяснимой, неодолимой прелести внешнего облика, дарованного 
ей природой, в женщине живет некое высшее начало, благодаря кото-
рому это очарование внешности в сочетании с духовной СИЛОЙ дает ей 
власть достигать любой цели. Опа обладает чудесной способностью от-
решаться от себя самой и рассматривать свое собственное «я» как бы 
со стороны, и отрешение это, покорствуя высшей воле, становится сред-
ством для достижения самой высокой цели, какую человек ставит себе 
в своей жизненной борьбе. Что может быть выше такого состояния, 
когда силою своей жизни ты господствуешь над жизнью и все ее прояв-
ления, все богатство ее наслаждений можешь по своей властной прихоти 
подчинить себе могуществом своих чар? 

Ты, Викторин, с самого начала был в числе тех избранных, кто был 
способен меня постигнуть и подобно мне подняться над самим собой, 
вот почему я сочла тебя достойным стать моим венценосным супругом 
и возвела тебя на престол моего высшего царства. Тайна придала осо-
бую прелесть этому союзу, а наша мнимая разлука лишь открыла про-
стор причудам нашей фантазии, насмеявшейся над низменными отно-
шениями повседневной действительности. Разве наша теперешняя со-
вместная жизнь — стоит лишь взглянуть на нее с высшей точки 
зрения — не дерзновенный шаг, не глумление над жалкой ограничен-
ностью будничной среды? Хотя в твоем облике скво'знт что-то чуждое, 
необъяснимое до конца одним только одеянием, у меня такое чувство, 
словно дух подчинился господствующему над ним, правящему им на-
чалу и с волшебной силой воздействует на окружающее, преобразуя и 
изменяя даже твой физический облик, так что он вполне соответствует 
предначертанному. 

Ты знаешь, как искренне я презираю с высоты присущего мне 
взгляда на вещи всякие пошлые условности, как я играю ими по своему 
усмотрению. 
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Барон — надоевшая мне до отвращения заводная игрушка, отброшен-
ная прочь, оттого что у нее износился механизм. 

Райнхольд слишком ограничен, чтобы на него стоило обращать вни-
мание. Аврелия — наивное дитя, и нам приходится считаться лишь с од-
ним Гермогеном. 

Я призпавалась уже тебе, что Гермоген с первого взгляда произвел 
па меня необычайное впечатление. Я сочла его способным подняться 
в высшую сферу жизни, которую я перед ним открывала, и впервые 
ошиблась. 

В нем было нечто враждебное мне, какое-то жпвое и стойкое проти-
воречие, и даже мои чары, невольно покорявшие других, только оттал-
кивали его. Он был холоден ко мне, угрюмо замкнут, и эта его удиви-
тельная, противоборствовавшая мне сила вызвала во мне страстное же-
лание вступить с ним в схватку, в которой ему неотвратимо предстояло 
пасть. 

Я твердо решилась на эту борьбу после того, как барон сказал мпе, 
что Гермоген решительно отклонил его предложение жениться на мпе. 

И тут, будто искра небесного огня, озарила меня мысль выйти за-
муж за самого барона п этим разом устранить со своего пути множе-
ство мелких условностей, нередко досаждавших мне в моей повседневной 
жизни; мы с тобой. Впкторпн, часто говорили об этом замужестве, и я 
опровергла твои сомнения делом, ибо в несколько дней сумела превра-
тить старика в потерявшего голову нежного поклонника, который, по-
ступив, как я того хотела, принял это за исполнение своих самых завет-
ных желаний, о которых он и заикпуться не смел. Была у меня где-то 
в глубине сознания и еще одна цель — отомстить Гермогену, и сделать 
это теперь было легче и проще. Но я откладывала миг нанесенпя удара, 
чтобы поразить точпо н насмерть. 

Если бы мне не были так хорошо известпы твои душевные свойства 
и если б пе моя уверенность, что ты в сплах подняться на высоту моих 
взглядов, я, быть может, усомнилась бы, следует ли рассказывать тебе 
о том, что затем произошло. Я приняла решение пронпкнуть в его душу 
п с этой целью явилась в столицу мрачная, замкнутая, как резкая про-
тивоположность Гермогену, который беспечно и весело вращался в жи-
вом кругу военных дел. Болезнь дядп не позволяла мне появляться 
в свете, я избегала даже близких знакомых п друзей. 

Гермоген навестпл меня, быть может только выполняя свою сынов-
нюю обязанность; он нашел меня в мрачном раздумье, пораженный 
внезапной переменой во мне. настойчиво начал выведывать причину; 
я залилась слезами и призналась ему, что слабое здоровье барона, как 
он это ни скрывает, вызвало у меня опасения, что вскоре я могу его 
потерять, а мысль эта для мепя ужасна, невыносима. Он был потрясен; 
когда же я с глубоким чувством стала оппсывать свое супружеское 
счастье с бароном п живо и нежно входила во все мелочп нашей жизни 
в поместье, когда я представила во всем блеске и личность и характер 
барона и все очевиднее становилось, что я безгранично уважаю его и 
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только им и дышу, — я заметила, что удивление, изумление его все 
возрастают. 

Он явно боролся со своим предубеждением, но та сила, которая 
вторглась в сокровенную глубину его души как мое собственное «я», 
одерживала победу над враждебным мне началом, до той поры мне про-
тивоборствовавшим; уже на другой вечер он вновь появился у меня, и 
я окончательно уверилась в том, что скорое торжество мое неотвратимо. 

Он застал меня в одиночестве, еще мрачнее, в еще большей тревоге, 
чем накануне; я заговорила с ним о бароне, об охватившем меня невы-
разимом стремлении поскорее увидеться с ним. А вскоре Гермогена 
было не узнать: он неотрывно смотрел мне в глаза и опасный их огонь 
воспламенял его душу. Его рука часто и судорожно вздрагивала, когда 
в нет покоилась моя рука, и глубокие вздохи вырывались у него из 
груди. Я безошибочно рассчитала, когда его бессознательное обожание 
достигнет крайней точки. В вечер его неотвратимого падения я не пре-
небрегла даже самыми избитыми приемами обольщения, зная, что они 
никогда не подведут. Свершилось!.. 

Последствия оказались невообразимо ужасными, зато они усилили 
мой триумф, блистательно подтвердив мое могущество. 

Сокрушительный натиск на враждебное мне в Гермогене начало, 
прорывавшееся раньше в неясном предчувствии, надломил его душу, и 
он лишился рассудка, — ты это знаешь, но только истинная причина его 
безумия была тебе до сей поры неизвестна. 

У помешанных есть одна особенность: онп кажутся более чуткими 
к проявлениям человеческого духа, а душа у них возбуждается легко, 
хотя и бессознательно, при столкновении с чужим духовным началом, 
оттого они нередко прозревают самое сокровенное в нас и высказывают 
его в такой поразительно созвучной форме, что порой мы с ужасом 
внемлем словно бы грозному голосу нашего второго «я». И возможно, 
что благодаря особенностям положения, в каком оказались мы трое — 
ты, Гермоген и я, — он непостижимым образом видит тебя насквозь и 
потому так враждебно к тебе относится; но все же опасности для нас 
нет ни малейшей. Пойми, если он даже открыто выступит против тебя 
и скажет: «Не доверяйте тому, кто переоделся священником», то разве 
не сочтут это сумасбродной выдумкой, тем более что Райнхольд так лю-
безно принял тебя за патера Медарда? 

Однако теперь ты уже не сможешь повлиять на Гермогена в жела-
тельном для меня направлении. А все же месть моя свершилась, и 
отныне он для меня — надоевшая игрушка; он — лишний здесь, тем бо-
лее что, по-видимому, в знак покаяния он возложил на себя епитимью — 
решил казниться, глядя на меня, и оттого он так преследует меня упор-
ным взглядом своих уже безжизненных глаз. Надо удалить его прочь, 
и я подумала, что ты укрепишь его в намерении постричься и в то же 
время будешь настойчиво убеждать барона и Райнхольда, его друга и 
советника, в том, что Гермогену для восстановления душевного здо-
ровья действительно необходим монастырь, и они, постепенно свыкаясь 
с этой мыслью, одобрят его намерение. 
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Да, Гермоген мне в высшей степени противен, и вид его часто рас-
страивает меня — надо удалить его прочь! 

Единственное существо, с кем он совсем иной, это Аврелия, кроткое, 
младенчески чистое дитя, и только через нее ты сможешь воздейство-
вать на Гермогена, вот почему я и позабочусь о твоем сближении с нею. 
Улучи благоприятный момент, открой Райнхольду или барону, что Гер-
могеп исповедался тебе в тяжком грехе, о котором ты, разумеется, по 
долгу священника обязан молчать. — Подробнее об этом после! 

Ну, Викторин, теперь ты знаешь все, так действуй же и будь по-
прежнему моим. Господствуй вместе со мной над пошлым мирком ма-
рионеток, что вертятся вокруг нас. И да расточает нам жизнь свои 
обольстительные наслаждения, не накладывая на нас своих оков. 

Тут мы увидели вдали барона и пошли ему навстречу, сделав вид, 
что ведем душеспасительную беседу. 

Все, что сказала Евфимия о своих жизненных устремлениях, было, 
пожалуй, толчком, который пробудил во мне сознание моей незаурядной 
силы, одушевлявшей меня как проявление высшего начала. Я почув-
ствовал в себе нечто сверхчеловеческое и поднялся вдруг до столь 
высокого взгляда на вещи, что все предстало мне в иных соотношениях 
и в ином свете. Горькую усмешку вызвала у меня похвальба Евфимии 
силой духа и властью своей над жизнью. Ведь как раз в тот миг, когда 
эта несчастная, предаваясь своей беспутной и легкомысленной игре, 
воображала, что управляет самыми опасными нитями жизни, она была 
брошена на волю случая или злого рока, водившего моей рукой. Ведь 
только моя мощь, возгоревшаяся от неких таинственных сил, могла 
поддерживать в ней иллюзию, что я союзник ее и друг, меж тем как я, 
на горе ей случайно наделенный внешним обликом ее возлюбленного, 
подобно Врагу рода человеческого, властно заключил ее в железные 
объятия, из которых ей было уже не вырваться. Евфимия в своем сует-
ном себялюбивом ослеплении стала теперь в моих глазах существом 
презренным, а связь с нею казалась мне тем отвратительней, что в сердце 
моем царила одна Аврелия и лишь ради нее вступил я на стезю греха, 
если можно считать грехом то, что для меня было теперь вершиной 
земных наслаждений. Я решил как можно полнее использовать прису-
щую мне внутреннюю мощь и ее волшебным жезлом очертить магиче-
ский круг, в котором все придет в движение мне в угоду. 

Барон и Райнхольд старались наперебой сделать мою жизнь в замке 
как можно приятнее; ни тени подозрения не возникало у них относи-
тельно моей связи с Евфпмией, напротив, барон часто говорил в порыве 
откровенности, что только благодаря мне Евфимия душой возвратилась 
к нему, и это именно казалось мне подтверждением догадки Райнхольда 
о какой-то случайности, открывшей барону глаза на преступную любовь 
Евфимии. Гермогена я видел редко, он избегал меня с явным страхом 
и беспокойством, которые барон и Райнхольд объясняли тем, что он 
робел перед моим святым, исполненным благочестия существом и моей 
духовной силой, прозревавшей все творившееся в его расстроенной душе. 
Аврелия тоже как будто намеренно избегала моего взгляда, она усколь-
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зала от меня, н когда я заговаривал с нею, то и она, подобно Гермогену, 
испытывала смятение и страх. Я был почти уверен, что безумный Гер-
моген рассказал Аврелии, какие ужасные помыслы меня обуревают, но 
мне все же казалось возможным загладить это дурное впечатление. 

Барон, как видно, по наущению Евфимпп, пожелавшей сблизить 
меня со своей падчерицей, чтобы та ' повлияла на брата, попросил мепя 
давать Аврелии наставления в таинствах веры. Так сама Евфпмия 
предоставляла мне средство осуществить ту обольстительную мечту, ка-
кая рисовалась моему воспаленному воображению, вызывая несметное 
множество сладострастных картин. Разве мое видение в исповедальне 
не было обетованием некой высшей силы даровать мне ту, обладание 
которой только и могло утишить разразившуюся у меня в душе бурю, 
швырявшую меня с волны на волну. 

СТОИЛО мне увидеть Аврелию, ощутить близость ее, прикоснуться 
к платью, как я весь загорался. Горячий поток крови ударял мне в го-
лову, туда, где совершалась таинственная работа мысли, и я пояснял ей 
исполненные чудес тайны религии жгучими ипосказанпями, истинное 
значение которых сводилось к сладострастному неистовству пламенной, 
алчущей любви. Этот жар моих речей должен был подобно электриче-
скому разряду проннзывать все существо Аврелии, и всякое сопротив-
ление с ее стороны представлялось мне тщетным. 

Зароненные в ее душу образы незаметно должны были пустить 
корни и дать дивные всходы, затем, все блистательнее и пламеннее 
раскрывая свой сокровенный смысл, наполнить ее предчувствием неве-
домых наслаждений, а тогда уж Аврелия, истерзанная тревогами и 
муками необъяснимого томления, сама бросится в мои объятия. Я тща-
тельно готовился к мнимым урокам с Аврелией и умело усиливал выра-
зительность речи; кроткое дитя слушало меня с набожным видом, с бла-
гочестиво сложенными руками, опустив своп- очи долу, но пи единым 
движением или хотя бы легким вздохом не выказывая, глубоко ли 
западали ей в душу мои слова. 

Сколько я ни бился, незаметно было, чтобы я подвигался вперед; 
вместо того чтобы зажечь в сердце Аврелпп губительный пожар и сде-
лать ее жертвой обольщения, я только сильнее разжигал в своей душе 
мучительный, пожирающий огонь страсти. 

Я бесновался, терзаемый неутоленной похотью, вынашивал планы 
совращения Аврелии и, выказывая Евфимии притворные восторги и 
упоение, чувствовал, как у меня в душе, усиливая в ней весь этот 
страшный разлад, вскипает жгучая ненависть к баронессе, придавав-
шая моему обращению с нею нечто дикое, разящее ужасом, что приво-
дило ее в трепет. 

Даже отдаленно не догадываясь о тайне, запечатленной у меня 
в душе, она невольно все больше и больше покорялась власти, какую 
я приобретал над нею. 

Часто приходило мне на ум насильно, с помощью какой-нибудь 
искусной уловки, овладеть Аврелией и положить конец моим страда-
ниям; но стоило мне встретиться с ней лицом к лицу, как у меня воз-
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никало такое чувство, будто подле нее стоит, охраняй и защищая ее, 
ангел, готовый противодействовать темной спле. Холод пронизывал меня, 
и мое коварное намерение остывало. Наконец я набрел на мысль мо-
литься с нею, ибо в молитве жарче льется пламенный поток благогове-
ния н пробуждаются таинственные душевные порывы, которые, взды-
маясь па гребнях бушующих волн и простпрая во все стороны щу-
пальца, уловляют то неведомое, чему суждено успокоить мятежное, 
несказанное томление. Тогда земное, смело выступив под личиной не-
бесного, может застигнуть душу врасплох, соблазнить ее обещанием 
величайших восторгов, утолением уже здесь, на земле, ее неизреченных 
стремлений; слепая страсть ринется по ложному пути, а тяготение 
к святому, неземному замрет в дотоле неизведанном, неописуемом 
экстазе земного вожделения. 

Даже в том, что Аврелии приходилось вслух повторять составленные 
мною молитвы, я видел пользу для моих предательских замыслов. 

Так оно и вышло! 
Однажды она стояла на коленях рядом со мною, устремив к небу 

взор, и повторяла слова произносимой мною молитвы; щеки у нее за-
алелись от волнения п сильнее поднималась п опускалась грудь. 

Тогда я, словно забывшись в жару молитвы, схватил ее за руки и 
прижал их к своей груди. Я был так близок к ней, что на меня пахпуло 
ее теплом, и кудри ее рассыпались по моим плечам; вне себя от безум-
ной страстп я обнял ее в порыве исступления, и поцелуи мои уже запы-
лали у нее на устах и- на груди, как вдруг она с душераздирающим 
воплем вырвалась из моих объятий; я не в силах был ее удержать — 
мне казалось, будто молния пронзила меня! 

Она скрылась в соседнем покое, но тут же двери распахнулись, на 
пороге показался Гермоген и замер, вперив в меня леденящий, прони-
зывающий, исполненный дикого безумия взор. Овладев собой, я смело 
подошел к нему и воскликнул властным, повелительным тоном: 

— Что тебе здесь падо? Прочь отсюда, безумный! 
Но Гермоген, протянув ко мне правую руку, глухо и грозно про-

молвил: 
— Я сразплся бы с тобой, но при мне нет шпагп; а ты — воплощен-

ное убийство: капли крови сочатся пз твопх глаз и сгустки ее застыли 
у тебя в бороде! 

Оп исчез, хлопнув дверью, а я остался один, скрежеща зубами от 
гнева на себя самого за то, что поддался мгновенному порыву п мне 
грозят разоблачение п гпбель. Но никто не являлся, и мало-помалу я 
вновь обрел мужество, а завладевший мною дух вскоре надоумил меня, 
как избежать дурных последствий недоброго начинания. 

При первой возможностп я бросплся к Евфпмпп и с дерзкой само-
надеянностью рассказал ей обо всем, что у меня произошло с Аврелией. 
Евфимпя отнеслась к событию не так легко, как мне хотелось бы, и 
было очевидно, что, несмотря на пресловутую твердость духа и способ-
ность смотреть на все с какой-то высшей точки зрения, она не была 
свободна от мелкой ревности; к тому же она опасалась, что Аврелия 
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нажалуется, ореол моей святости рассеется и чего доброго раскроется 
тайна нашей связи; по непонятной мне причине я поостерегся рассказать 
ей о внезапном вторжении Гермогена и его ужасных, потрясших меня 
словах. 

Евфимия устремила на меня странный взгляд и в глубоком раздумье 
молчала несколько минут. 

— Неужели, Викторин, ты не догадываешься, — проговорила она на-
конец, — какая блестящая мысль, вполне достойная моего ума, меня 
осенила?.. 

Вижу, не догадываешься, но расправь живей крылья и следуй за 
мной в отважном полете. Я не виню тебя за влечение к Аврелии, хотя 
мне, право, удивительно, что ты, кому следовало бы вольно и царственно 
парить над всеми явлениями жизни, не можешь постоять на коленях 
возле смазливой девчонки, не поддавшись соблазну обнять ее и по-
целовать. Насколько я знаю Аврелию, она по своей стыдливости будет 
молчать о происшедшем и, самое большее, подыщет благовидный пред-
лог, чтобы избавиться от твоих не в меру страстных уроков. Вот почему 
я ничуть не боюсь неприятных последствий твоего легкомыслия, или, 
вернее, твоей необузданной страсти. 

Я не испытываю ненависти к ней, этой Аврелии, но меня раздражает 
ее скромность и молчаливая напускная набожность, за которой скры-
вается нестерпимая гордыня. Она всегда была со мной робкой и замкну-
той, и я так и не смогла завоевать ее доверия, хотя постоянно шла 
ей навстречу, становилась подругой ее игр. Это упорное нежелание сбли-
зиться со мной, это высокомерное стремление избегать меня вызывают 
во мне крайне враждебные чувства к ней. 

И вот какая блестящая мысль меня осенила: этот цветок кичится 
своими свежими непорочными красками — сорвать его, и пусть он по-
блекнет! 

Осуществить эту мысль должен ты, и у нас достаточно возможно-
стей легко и наверняка достигнуть цели. 

Вина же пусть падет на Гермогена, и это довершит его гибель! . . 
Евфимия еще долго развивала свой замысел и с каждым словом 

становилась мне все ненавистнее, ибо я видел в ней лишь подлую, 
преступную женщину; и хотя я жаждал падения Аврелии, не надеясь 
иначе избавиться от нестерпимых мук безумной любви, истерзавшей мое 
сердце, мне претила помощь Евфимии. К немалому ее удивлению, я 
отклонил ее план, а в душе твердо решил, что добьюсь всего сам, 
без содействия, которое навязывала мне Евфпмпя. 

Как и предполагала баронесса, Аврелия, ссылаясь на нездоровье, не 
выходила из своей комнаты, и таким образом на ближайшие дни осво-
бодилась от уроков. Гермоген, вопреки своему обыкновению, проводил 
теперь много времени в обществе Райнхольда и своего отца; он казался 
менее замкнутым, но сделался еще необузданнее и яростнее. Временами 
он громко и исступленно разговаривал сам с собой, и я заметил, что 
при наших случайных встречах он смотрел на меня со сдержанной 
злобой; обращение со мной барона и Райнхольда в последние дни стран-



Глава вторая. Вступление в мир 57 

ным образом изменилось. Внешне они выказывали мне не меньше вни-
мания и уважения, но, по-видимому, их томило какое-то смутное пред-
чувствие, и они никак не могли найти тот задушевный тон, который 
еще недавно сообщал непринужденность нашим беседам. Их разговор 
со мной стал таким вымученным, таким холодным, что я терялся 
в догадках и мне стоило немалого труда сохранять спокойствие. 

Красноречивые взгляды Евфимии, которые я всегда правильно ис-
толковывал, подсказывали мне, что случилось нечто весьма ее взволно-
вавшее, но весь день нам не удавалось поговорить с глазу на глаз. 

Глухой ночью, когда все в замке давно уже спали, у меня в комнате 
медленно отворилась потайная дверь, которую я до тех пор не за-
мечал, и вошла Евфимия, но такая расстроенная, какой я еще никогда 
ее не видел. 

— Викторин, — сказала она, — нам грозит предательство; Гермоген, 
безумный Гермоген, под влиянием какого-то странного предчувствия 
проник в нашу тайну. Намеками, звучавшими как жуткие, грозные ре-
чения той неведомой силы, что властвует над нами, он вызвал у барона 
подозрение, которое тот открыто не высказывает, но оно все же. мучи-
тельно преследует меня . . . 

Гермоген, как видно, не подозревает, кто ты такой, не догадывается, 
что под этим священным одеянием скрывается граф Викторин; но он 
утверждает, что ты вместилище измены, коварства, погибели, грозящих 
нашему дому; по его словам, монах явился к нам подобно сатане и, 
вдохновляемый дьявольской силой, замышляет адовы козни. 

Нет, это нестерпимо, я измучилась под ярмом, какое надел на меня 
впавший в детство и терзаемый болезненной ревностью старик, под-
стерегающий каждый мой шаг. Пора отбросить его, как надоевшую 
игрушку, а ты, Викторин, тем охотнее будешь мне помогать, что из-
бегнешь опасности разоблачения и не дашь низвести гениально заду-
манную нами интригу до уровня пошлой комедии с переодеваниями или 
безвкусной истории супружеской измены! Пора убрать ненавистного ста-
рика — так посоветуемся же, как это осуществить, но сперва выслушай 
мое мнение. 

Ты знаешь, барон каждое утро, пока Райнхольд занимается делами, 
уходит в горы полюбоваться видом... Выберись из дому пораньше и 
постарайся встретиться с ним у выхода из парка. Неподалеку отсюда 
громоздятся дикие, грозные скалы. Поднявшись на них, путник видит 
перед собой мрачную бездонную пропасть и нависший над нею выступ 
скалы, прозванный Чертова Скамья. По народному поверью, из бездны 
поднимаются ядовитые испарения; смельчака, вздумавшего подсмотреть 
ее тайны и заглянуть вниз, они одурманивают, и, сорвавшись, он низвер-
гается в пропасть на верную смерть. Барон смеется над этой сказкой, 
уже не раз он стоял на крутизне, наслаждаясь открывающимся с нее 
видом. И нетрудно будет навести его на мысль показать тебе это 
опасное место; когда же он будет стоять, жадно всматриваясь в окрест-
ности, подтолкни его своим железным кулаком, и мы навсегда изба-
вимся от этого немощного глупца. 
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— Нет, ни за что на свете! — горячо воскликнул я. — Я знаю эту 
страшную пропасть, знаю Чертову Скамью! Ни за какие блага в мире 
пе соглашусь я на такое злодеяние — прочь от меня! 

Евфимия вскочила, глаза у нее вспыхнули бешеным огнем, лицо 
исказилось от запылавшей в ней ярости. 

— Жалкий, тупой, безвольный трус! — воскликнула она. — Неужто 
ты посмеешь противиться моим замыслам? Предпочтешь постыдное иго 
высокому уделу властвовать вместе со мной? Так знай же, ты в моих 
руках и не тебе свергнуть власть, бросившую тебя к моим ногам! 
Ты выполнишь то, что я тебе велю, и завтра же этот ненавистный 
мне человек погибнет от твоей руки! 

При этих словах Евфимип я ощутил глубочайшее презрение к ее 
жалкой похвальбе; я громко расхохотался прямо ей в лицо, она мерт-
венно побледнела, затрепетав от охватившего ее ужаса, а я воскликнул 
с горькой усмешкой: 

— Безумная, ты вообразила, будто властвуешь над жизнью и тебе 
позволено играть ею, но берегись, как бы эта игрушка не обернулась 
вдруг в твоей руке разящим клинком и не покарала тебя! . . Ты возо-
мнила в своем жалком ослеплении, что властвуешь надо мной, но это 
я, подобно Року, заключил тебя в оковы и так крепко держу, что ты 
со всей своей преступной игрой — только связанный хищный зверь, су-
дорожно извивающийся в клетке. Знай, злополучная, твой любовник 
лежит растерзанный на дне той пропасти и не его ты обнимала, но 
самого духа мщения!. . Ступай же, твой удел — отчаяние и безна-
дежность. 

Евфимия пошатнулась: дрожь пронзила ее, и она чуть было не 
упала, но я схватил ее и вытолкнул через потайную дверь в коридор... 
У меня появилась мысль убить ее, но я, сам того не сознавая, тут же 
оставил это намерение, ибо, как только я запер за нею потайную дверь, 
мне почудилось, что я уже умертвил ее! Мне послышался пронзительный 
крик и звук захлопнувшейся двери. 

Теперь уж и я возомнил себя на той исключительной высоте, которая 
возносила меня над заурядными человеческими действиями и поступ-
ками; отныне удар должен был следовать за ударом, и я, возвестив 
о себе как о духе мести, готов был свершать чудовищные дела. . . Евфи-
мии я вынес смертный приговор — и моя жгучая ненависть к ней в со-
четании с блаженным упоением самой пылкой любви должна была до-
ставить мне именно то наслаждение, какое достойно было вселившегося 
в меня сверхчеловеческого духа: в минуту гибели Евфимии Аврелия 
должна будет стать моей. 

Я был поражен самообладанием Евфимип — уже на утро она казалась 
непринужденно веселой. Она заявила, что ночью с нею приключилось 
нечто вроде приступа лунатизма, после чего начались мучительные судо-
роги; барон, казалось, отнесся к ней с сердечным участием, Райнхольд 
поглядывал с сомнением и недоверием. Аврелия не выходила из своей 
комнаты, и, чем затруднительнее становилось увидеть ее, тем неистовее 



Глава вторая. Вступление в мир 59 

бушевала во мне страеть. Евфимня предложила мне прийти в ее комнату 
обычным путем, когда все в замке затихнет. 

Я выслушал ее с восторгом, ибо это означало, что близится час ее 
гибели. 

У меня с юношеских лет был небольшой остроконечный нож, кото-
рым я ловко орудовал, развлекаясь резьбой по дереву; я спрятал его 
в рукав сутаны и, приготовившись таким образом к убийству, пошел 
к Евфнмпи. 

— Вчера, — заговорила она, — у нас обоих были тяжелые, жуткие 
кошмары, нам чудились пропасти и что-то еще, но сейчас все это позади! 

Затем она, как всегда, отдалась моим преступным ласкам, и я, пре-
исполненный ужасающего, дьявольского глумления, как только мог, зло-
употреблял ее низменной чувственностью, испытывая к ней одну лишь 
похоть. Когда она лежала в моих объятиях, у меня вдруг выпал нож; 
она задрожала в смертельном страхе, по я проворно поднял ножик, 
откладывая убийство, ибо мне представилась возможность совершить его 
другим оружием. 

Я увидел на столе цукаты и итальянское вино. 
Как это пошло п неуклюже, — подумал я, быстро и незаметно пере-

ставляя бокалы; затем я лишь притворился, что ем фрукты, а на самом 
деле спускал их в широкий рукав сутаны. Я уже раза три отведал вино, 
но из того бокала, который Евфпмия поставила было перед собой, как 
вдруг она, сделав вид, что услышала в замке шум, попросила меня 
поскорей уйти. 

Она все так подстропла, чтобы я умер в своей комнате! Крадучись, 
пробирался я по длинным, еле освещенным коридорам; но, проходя мимо 
комнаты Аврелип. остановился как вкопанный. 

Я живо представил себе ее лик, мерцавший передо мною, как в том 
виденпп, упоенный любовью взор ее, п мне почудилось, будто она мапит 
меня к себе рукой. Едва я нажал ручку, как дверь подалась, и я очу-
тился в комнате, а из приотворенной двери в спальню на меня пах-
пуло душным воздухом, еще сильнее распалившим мою неистовую 
страсть, — меня одурманило, я с трудом переводил дыхание. 

Из спальни слышались тревожные вздохи спящей, быть может, ей 
грезились предательство и убийство... прислушавшись, я уловил, что 
она молится во сне! 

«К делу, скорей к делу, что ты медлпшь, миг ускользнет!» — внушала 
вселившаяся в меня неведомая сила. 

Я уже переступил порог, как вдруг позади меня кто-то закричал: 
— Проклятый злодей! Ну, теперь тебе не уйти! — и я почувствовал, 

что кто-то схватил меня сзади с чудовищной сплой. 
То был Гермоген. Я обернулся, с величайшим трудом вырвался из 

его рук и бросился бежать, но он снова схватил меня сзади и, взбешен-
ный, впился мне в затылок зубами! 

Долго п тщетно боролся я с нпм, обезумев от ярости и боли, па-
конец мне удалось нанести ему сильный удар п отбросить его, а когда 
он снова ринулся на меня, я выхватил нож — удар, другой, и он, хрипя, 
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рухнул на пол, да так, что его падение глухо отозвалось по всему 
коридору, куда мы вытеснили друг друга в отчаянной борьбе. 

Едва Гермоген упал, как я в диком исступлении бросился вниз по 
лестнице, но из конца в конец замка уже неслись крики: «Убийство! 
Убийство!». 

Повсюду замелькали свечи, послышался топот людей, бежавших по 
длинным коридорам... В смятении я заблудился и попал на дальнюю 
лестницу. 

Шум все усиливался, огней в замке все прибавлялось, и все ближе 
и ближе, все страшнее звучало: «Убийство! Убийство!». Я различил 
голоса барона и Райнхольда, громко отдававших приказания слугам. 

Куда бежать, куда спрятаться от погони? 
Всего за несколько минут до того, как я хотел убить Евфимию тем 

самым ножом, каким я умертвил безумного Гермогена, мне казалось, что 
я смогу, полагаясь на свою силу, с окровавленным оружием в руке от-
крыто уйти из замка и что оробевшие, объятые ужасом обитатели его 
не посмеют меня задержать; теперь же я сам испытывал смертельный 
страх. Но наконец-то, наконец я попал на парадную лестницу, куда 
шум доносился лишь издалека, из покоев баронессы, а здесь все за-
тихло; три исполинских прыжка — и я внизу, в нескольких шагах от 
портала замка. Вдруг по коридорам прокатился пронзительный вопль, 
похожий на тот, какой мне послышался прошлой ночью. 

«Это она скончалась, умерщвленная ядом, который своими руками 
приготовила для меня», — глухо отозвалось во мне. Смятение на по-
ловине Евфимии усиливалось. Аврелия в страхе звала на помощь. 
И снова раздались наводившие ужас крики: «Убийство! Убийство!». Это 
подняли и понесли труп Гермогена! . . 

— Догоните убийцу! — кричал Райнхольд. 
Я злобно расхохотался, и смех мой раскатами пронесся по зале, по 

коридорам. 
— Безумцы, — грозно закричал я, — неужто вы мните, что вам 

удастся связать карающий грешников Рок? . . 
Они прислушались, и как вкопанные всей гурьбой остановились на 

лестнице. 
Тут у меня пропало желание бежать Нет, двинуться им навстречу 

и громовой речью возвестить им, как на этих грешников обрушилась 
божья кара . . . Но . . . какое леденящее зрелище! . . Предо мной. . . предо 
мной вырос кровавый призрак Викторина, и это не я, а он произносил 
те грозные слова. 

Волосы у меня встали дыбом, я ринулся в безумном страхе прочь, 
помчался через парк! 

Вскоре я очутился на свободе, но вдруг позади меня послышался 
конский топот; порываясь из последних сил уйти от погони, я споткнулся 
о корень дерева и упал. Возле меня на всем скаку осадили коней. То был 
егерь Викторина. 

— Ради бога, ваша милость, — заговорил он, — что там приключи-
лось в замке? Кого-то убили! По всей деревне переполох... Но как бы 



Глава вторая. Вступление в мир 61 

там ни было, господь надоумил меня собрать вещи и прискакать из 
местечка сюда; вы найдете, ваша милость, все необходимое в навьючен-
ном на лошадь ранце, ведь нам, я вижу, придется на время рас-
статься, — стряслась беда, не так ли? 

Я поднялся и, взобравшись на лошадь, приказал егерю возвращаться 
в местечко и там ожидать моих распоряжений. Едва он скрылся во мраке, 
я слез с лошади и, ведя ее на поводу, стал осторожно продираться 
сквозь пихтовый, стеною стоящий лес. 



Глава третья 

П Р И К Л Ю Ч Е Н И Я В П У Т И 

Первые лучи солнца еще только начали пробиваться сквозь чащу 
леса, как я увидел перед собой свежпй, светло струившийся по разно-
цветной гальке ручей. Лошадь, с которой я так тяжело продирался сквозь 
пихтовые дебрп, смирно стояла неподалеку, мне не терпелось взглянуть, 
что было в ранце. 

Белье, одежда, кошелек, туго набитый золотом, — вот что я нашел 
в нем. 

Я решил немедленно переодеться; в одном из отделений оказались 
маленькие ножницы и гребень, я подстриг себе бороду и кое-как привел 
в порядок волосы. Я сброспл сутану, из которой извлек роковой стилет, 
бумажник Викторина да оплетенную флягу с остатками эликсира сатаны, 
и спустя несколько минут на мне уже было светское платье, а на голове 
дорожная шапочка; поглядев на свое отражение в ручье, я едва мог 
себя узнать. Вскоре я очутился на опушке леса; поднимавшийся вдали 
дымок и явственно доноспвшпйся до меня колокольный звон выдавали 
близость деревнп. II только я поднялся на холм, возникший впереди, 
как увидел приветливую долину, где раскинулось большое селенпе. Свер-
нув на широкую дорогу, которая, змеясь, сбегала вниз, я выждал, когда 
спуск стал более отлогим, и взобрался на коня, чтобы постепенно при-
учаться к этому совершенно чуждому мне виду передвижения. 

Сутану я спрятал в дупло дерева и с нею словно похоронил в этом 
мрачном лесу зловещие события, разразившиеся в замке; я был бодр 
и весел, чудовищный окровавленный образ Викторина стал мне казаться 
плодом моего расстроенного воображения; последние же слова, которые 
я крикнул своей погоне, вырвались у меня бессознательно, как но 
наитию, и ясно выразили истинный смысл той случайности, которая 
привела меня в замок и повлекла за собою все, что мне суждено 
было совершить. 

Я выступил в роли всемогущей судьбы, которая, карая злодеяние, 
позволяет грешнику своею гибелью искупить вину. И только милый 
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образ Аврелии по-прежнему жил у меня в душе, я не мог думать о ней 
без стеснения в груди и какой-то гложущей боли в сердце. 

Но у меня было такое чувство, что мы еще свидимся с нею где-то 
в далеких краях, и она, увлекаемая непреоборимым стремлением, при-
кованная ко мне нерасторжимыми узами, еще будет моей. 

Тут я стал замечать, что попадавшиеся мне навстречу люди в удив-
лении останавливались и долго смотрели мне вслед, а хозяина постоялого 
двора вид мой до того озадачил, что он слова не мог вымолвить, и это 
немало меня встревожило. Пока я завтракал, покормили мою лошадь, 
а тем временем в горницу вошло несколько крестьян; перешептываясь 
друг с другом, они исподлобья бросали на меня опасливые взгляды. 

Народу прибывало все больше, меня обступили со всех сторон и, 
разинув рты, глазели па меня с тупым изумлением. Стараясь держаться 
спокойно и непринужденно, я громко позвал хозяина и приказал ему 
оседлать мою лошадь и навьючить на нее ранец. Он вышел, двусмыс-
ленно усмехаясь, и вскоре возвратился с каким-то долговязым малым, 
который с забавной важностью подошел ко мне, старательно соблюдая 
суровую официальность должностного лица. Он начал пристально всмат-
риваться в меня, а я, выдержав его взгляд, встал пз-за стола и вплотную 
подошел к нему. Это, как видно, смутило его, и он беспокойно оглянулся 
на стоящих вокруг крестьян. 

— Что вам нужно? — воскликнул я. — Вы, кажется, собираетесь мне 
что-то сказать? 

Он важно откашлялся и произнес нарочито внушительным тоном: 
— Вы, сударь, не тронетесь с места, покуда по всей форме не осве-

домите нас, здешнего судью, кто вы такой, со всеми полагающимися 
подробностями касательно вашего происхождения, звания и состояпия; 
а равным образом и о том, откуда и куда вы едете: местоположение, 
название, край, город и прочее по всей форме; а сверх того, вы обязаны 
предъявить нам, местному судье, паспорт, написанный, подписанный и 
печатью припечатанный, по всей форме, как это положено и указано! . . 

До этого случая я и не задумывался о том, что мне надо принять 
какое-нибудь имя. К тому же я и не подозревал, что мой странный, 
прямо-таки чудной вид, усугубляемый кое-как подстриженной бородой 
и монашеской осанкой, совершенно не вяжется с мирской одеждой, а ведь 
из-за этого мне ежеминутно грозила опасность подвергнуться расспросам 
касательно моей особы. 

Вопросы деревенского судьи поставили меня в туппк, и я напрасно 
старался подыскать удовлетворительный ответ. Наконец я решил нагло 
припугнуть его и прознес решительно и твердо: 

— У меня есть важные основания не разглашать, кто я такой, и по 
той же причине вам не увидать моего паспорта; но берегитесь хоть 
на одну минуту задержать высокопоставленное лицо своими нелепыми 
формальностями. 

— Ого-го! — воскликнул деревенский судья, доставая понюшку та-
баку из огромной табакерки, в которую пятеро стоявших позади понятых 
тотчас же запустили свои пальцы и взяли из нее сколько можно было 



64 Эликсиры сатаны,, часть первая 

захватить, — ого-го, не надо так ершиться, милостивый государь! . . Из-
вольте, ваша светлость, немедля держать ответ перед нами, местным 
судьей, да предъявите нам свой паспорт, ибо, говоря начистоту, у нас 
в горах с некоторых пор завелись подозрительные молодчики, — иной, 
глядишь, нп с того ни с сего высунет нос из лесу и вмиг исчезнет, 
словно нечисть какая . . . Но это все проклятые разбойники и воры, они 
подстерегают проезжих и учпняют грабежи, убийства и поджоги, а у вас, 
ваша милость, уж очень чудной вид, да притом еще вы как две капли 
воды подходите, ваша светлость, под описание и попменование примет 
одного закоснелого грабителя, атамана целой шайки, присланное по всей 
форме нам, судье, достохвальным нашим правительством... А посему 
без дальних околичностей п проволочек — паспорт на стол, а не то — 
в холодную! . . 

Я понял, что т а к от него ничего не добьешься, и потому вздумал 
попытать счастья на другом пути. 

— Господин судья, — обратился я к нему, — если вы окажете мне 
милость поговорить со мной наедине, то мне легко будет рассеять все 
ваши сомнения, и я, доверяя вашей мудрости, вам одному открою тайну, 
почему я появился здесь в таком, и в самом деле, несколько странном 
виде. . . 

— Ах, вот как, откроете тайну, — отозвался судья, — смекаю, в чем 
дело; ну-ка, убирайтесь отсюда и хорошенько стерегите окна и двери, 
никого — сюда, и никого — отсюда! 

Когда мы остались с глазу на глаз, я ему сказал: 
— Перед вами, господин судья, злосчастный беглец, которому с по-

мощью друзей удалось освободиться от горестного заключения в мона-
стыре и от опасности навеки остаться там. Не стану перед вами раз-
вертывать хитро сплетенную сеть злобных происков некой мстительной 
семьи. Причиной моих страданий была моя любовь к девушке незнат-
ного происхождения. За годы заключения у меня отросла борода, и, 
как вы, быть может, заметили, мне даже выбрили тонзуру, не говоря 
уже о том, что я вынужден был в узплище, где я томился, ходить 
в монашеском одеянии. И только после своего бегства я решился уже 
здесь, в лесу, наскоро переодеться, чего раньше не сделал, убегая от 
настигавшей меня погони. Теперь вы понимаете, чем объясняется мой 
странный вид, вызвавший у вас такие недобрые подозрения. Вот почему 
я не могу предъявить вам паспорт, но в подтверждение истины всего 
сказанного я приведу веские доказательства, которые вы, быть может, 
сочтете достаточно убедительными... 

С этими словами я вытащил кошелек и положил на стол три ярко 
сверкавших дуката, отчего суровое выражение лица судьи вмиг сме-
нилось одобрительной усмешкой. 

— Доводы у вас, сударь, — сказал он, — достаточно веские, но вы 
уж не обессудьте; чтобы все окончательно стало по всей форме, их 
надобно несколько округлить. Если вам угодно, чтобы я нечет принял 
за чет, то извольте и вы усилить ваши доказательства, с тем чтобы они 
тоже выступили четным числом. 
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Я догадался, что имеет в виду этот плут, и добавил еще дукат. 
— Ну, теперь мне вполне ясно, что я несправедливо заподозрил 

вас; поезжайте дальше, но лучше, как вы сами понимаете, проселками, 
подальше от большой дороги, покамест вам не удастся сделать свою 
внешность менее подозрительной. 

Он широко распахнул дверь п громко крикнул собравшейся толпе: 
— Этот господин взаправду знатная особа; в тайной аудиенции он 

по всей форме открыл нам, судье, что едет инкогнито, то есть так, 
чтобы его никто не мог узнать, а посему и вам, ротозеи, ничего ни 
знать, ни ведать о нем не надлежит! . . Счастливого пути, ваша ми-
лость! 

Крестьяне молча и почтительно сняли шапки, когда я взбирался на 
коня. Я хотел быстро проскакать в ворота, но лошадь, заупрямившись, 
поднималась на дыбы, а я, неопытный и неловкий ездок, никак не 
мог с нею сладить; она круяшлась на месте и наконец под оглушитель-
ный хохот крестьян сбросила меня прямо па руки вовремя подоспевшим 
хозяину и судье. 

— Э, да она у вас с норовом, — сказал, подавляя смех, судья. 
— Да, с норовом, — подтвердил я, отряхивая с себя пыль. 
Оба помогли мне вскарабкаться вновь па лошадь, но она опять взви-

валась на дыбы, фыркала и упорно не шла к воротам. Тогда кто-то 
из стариков воскликнул: 

— Глядите-ка, у ворот сидит старая ведьма Лиза, она-то и не про-
пускает его милость; а эту злую шутку она выкинула по той причине, 
что он не дал ей ни гроша. 

Тут только я заметил старую нищенку в лохмотьях, прислонившуюся 
к ограде у самых ворот п со смехом глядевшую на меня безумными 
глазами. 

— Прочь с дороги, ведьма! — крикнул судья, но старуха завопила: 
— Кровавый монах ни грошика мне не дал. И неужто вы не видите, 

что передо мной лежит мертвец? Через него кровавому монаху никак 
не перескочить — мертвец мигом выпрямляется! Но если кровавый братец 
даст мне грошик, я загоню мертвеца обратно в землю! 

Судья схватил лошадь под уздцы и, не обращая внимания на вы-
крики полоумной старухи, хотел было пройти в ворота, но тщетны были 
все его усилия, а тем временем старая ведьма визгливо клянчила да 
канючила: 

— Эй, монах, кровавый монах, подай мне грошик, подай грошик! 
Я сунул руку в карман и бросил старой карге какую-то мелочь, 

она вскочила и, ликуя и приплясывая, заверещала: 
— Полюбуйтесь, какпх красивых грошиков набросал мне кровавый 

монах, смотрнте-ка, вот так грошики! 
Тут лошадь, отпущенная судьей, заржала п промчалась через ворота. 
— Ну, с верховой ездой у вас пошло на лад, по всей то есть 

форме, ваша мплость, — крикнул мне вдогонку судья. 
3 Гофман 
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Крестьяне, бегом проводившие меня за ворота, хохотали до упаду, 
глядя, как я при каждом скачке резвой лошади нелепо подпрыгивал 
в седле, и крпчалп мне вслед: 

— Гляньте-ка, гляньте, он ездит верхом будто капуцин! 
Злоключения в деревне, а особенно вещие слова безумной старухи, 

порядком взволновали меня. Делом самым неотложным казалось мне 
устранить в моем облике все, бросавшееся в глаза, да принять какое-то 
имя, чтобы незаметней раствориться в толпе. 

Жизнь вставала передо мной словно мрачный, непроницаемый рок, 
и мне, изгнаннику, не оставалось ничего другого, как отдаться на волю 
неотвратимо уносившего меня течения. Оборвались все питп, некогда 
привязывавшие меня к определенным условиям жизнп, и мне не за 
что было ухватиться п негде было пайтп опору! 

А большая дорога становилась все оживленней и оживленней, и все 
говорило о моем приближении к богатому F. шумному торговому городу. 
Спустя несколько дней он уже был у меня на виду. Когда я въехал 
в предместье, никто меня нп о чем не спросил, ппкто даже и внимания 
не обратил на меня. Мне бросплся в глаза большой дом с крылатым 
Золотым львом над входом, весело сверкавший своими зеркальными 
окнами. Люди толпами входили и выходили, экипажи подкатывали и 
отъезжали, из комнат нижнего этажа доносились взрывы хохота и звон 
бокалов. Едва я остановился у двери, как выскочил слуга, деловито 
схватил под уздцы лошадь п, подождав, пока я с нее слезу, ввел 
ее во двор. Нарядный кельнер вышел мне навстречу с гремящей связ-
кой ключей и пошел впереди меня вверх по лестнице; когда мы оказались 
на втором этаже, он еще раз скользнул по мне взглядом, а затем повел 
меня выше, отворил дверь в довольно-таки посредственную комнату, веж-
ливо спросил, не будет лп от меня приказаний, п сказал, что обед 
подадут в два часа в зале № 10 второго этажа, и т. д. 

— Принесите мне бутылку вина! 
Это были первые слова, которые мне удалось вставить среди потока 

объяснений этих обязательных слуг. 
Как только он вышел, в помер постучали, дверь приоткрылась, и 

я увидел человека, чье лпцо походило на диковинную комическую маску. 
Красный заостренный нос, сверкающие глаза, удлиненный подбородок 
и высоко взбитый припудренный тупей, неожиданно переходивший сзади, 
как я потом заметил, в прическу ä la Titus,* 1 пышное жабо, огненный 
жилет с красовавшимися на нем двумя толстыми часовыми цепочками, 
панталоны, фрак, в одних местах некстати узкий, в других — некстати 
широкий, словом всюду бывший певпору! 

Человечек этот, со шляпой, ножницами и гребенкой в руках, вошел 
в комнату, начав еще у дверей отвешивать низкие поклоны, и про-
изнес: 

— Я парикмахер гостиницы и покорнейше прошу принять мои 
услуги, мои скромные услуги. 

* ла манер Тита (фрапц.), 
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Этот худой, как щепка, крохотный человечек был до того забавен, 
что я еле удержался от смеха. Но он явился как пельзя более кстати, 
и я не замедлил спросить его, не может ли он привести в порядок мои 
волосы, столь запущенные во время долгого путешествия и, вдобавок, 
дурпо подстриженные. Он с видом знатока осмотрел мою голову и сказал, 
прижав к груди свою правую, жеманно согнутую руку с растопырен-
ными пальцами: 

— Привести в порядок? . . О боже! Пьетро Белькампо, ты, кого пре-
зренные завистники зовут запросто Петером Шенфельдом, подобно тому, 
как они переименовали дивного полкового валторниста Джакомо Пунто 
в Якоба Штиха, тебе отказывают в признании.. ,2 Но разве ты сам не 
держишь свой светоч под спудом, когда он мог бы светить всему миру? 
Неужто строение твоей руки, искра гения, горящая в твоем взоре и 
заодно уж па твоем носу, — неужто все твое существо не говорит 
любому знатоку с первого же взгляда, что дух твой стремится к идеалу? . . 
Привести в порядок! . . Как это сухо звучит, сударь! . . 

Я попросил забавного человечка не волноваться, поскольку я вполне 
полагаюсь на его ловкость и мастерство. 

— Ловкость? — продолжал он тем же возбужденным тоном. — Но что 
вы называете ловкостью? . . Кого считать ловким? Не того ли, кто, 
раз пять примерившись, вздумал прыгнуть на тридцать локтей в длину 
и шлепнулся с размаху в ров? Пли того, кто с двадцати шагов по-
падает чечевичным зернышком в игольное ушко? . . Или, наконец, того, 
кто, подвесив на шпагу тяжеленный груз и приладив ее па копчик 
своего носа, балансирует ею шесть часов, шесть минут, шесть секупд 
п еще одпо мгновеппе в придачу?.. Если это называется ловкостью, 
то такой ловкости чуждается Пьетро Белькампо, ибо в его груди пылает 
священный огонь искусства... Да, искусства, сударь мой, искусства! . . 
Фантазия моя создает дивные сочетания локонов, которые под дуно-
вением зефира то гармонически располагаются волпамп, то распада-
ются. . . Она творит, создает и вновь творит... Ах, в искусстве есть 
нечто божественное, ибо искусство, сударь вы мой, это вовсе пе то, 
о чем так много разглагольствуют, опо, скорее, возникает из совокупности 
всего, что о нем говорят! . . Вы, разумеется, понимаете меня, сударь, 
ибо, сдается мпе, у вас мыслящий ум, насколько я в состоянии судить 
по маленькому локончику, спускающемуся с правой стороны па почтен-
ное ваше чело. . . 

Причудливое сумасбродство этого человечка очень меня забавляло, 
и, заверив, что вполне его понимаю, я решил воспользоваться его хва-
лепым искусством, отнюдь не расхолаживая его рвения и пе прерывая 
витиеватых рассуждений. 

— Так что же вы задумали создать из моих перепутанных волос? —< 
спросил я. 

— Все, что вам угодно, — ответил человечек. — Но если вы поже-
лаете прислушаться к совету художппка Пьетро Белькампо, то сперва 
позвольте мне с надлежащего расстояния, с должной шпроты и долготы 
присмотреться к вашей бесценной голове, вашей фигуре, походке, вы-

3* 
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раженпю лнца, телодвижениям, п лишь тогда я смогу вам сказать, к чему 
вы больше склоняетесь: к антпчному, романтическому, героическому, ве-
личественному, возвышенному, наивному, идиллическому, сатирическому 
или юмористическому; а затем уж я вызову на белый свет дух Ка-
ракаллы, Тита, Карла Великого, Генриха Четвертого, Густава Адольфа 
или Вергилия, Тассо, Боккаччо.. .3 Вдохновленные ими, мои пальцы 
начнут трудиться вовсю, и под мерное лязганье ножнпц, мало-помалу 
будет возникать высокое творение! Да, это мне, сударь, мне дано по-
настоящему раскрыть ваш характер, каким он должен проявиться в жизни 
во всей своей полноте. А теперь, пожалуйста, пройдитесь раза два-три 
по компате пз угла в угол, я буду всматриваться, наблюдать и заме-
чать — прошу вас. 

В угоду этому чудаку я принялся ходить взад п вперед по комнате, 
изо всех сил стараясь затушевать свойственную монаху маперу дер-
жаться, от которой почти невозможно избавиться даже спустя много лет 
после ухода пз монастыря. Маленький человечек внимательно следпл за 
мной, потом засеменпл вокруг меня со вздохами и охамп и наконец 
вынул носовой платок и вытер капли пота, выступившие у него на лбу. 
А когда он перестал вертеться, я поинтересовался, сложилось ли у него 
мнение, какую мне сделать прическу. Он снова вздохнул и сказал: 

— Ах, сударь, что же это такое?. . Вы не хотите обнаружить свою 
подлинную сущность; в ваших движениях явно сквозит принужденность, 
борьба двух противоположных натур. Еще несколько шагов, сударь! 

Я наотрез отказался выставлять себя снова на показ, и заявил ему, 
что если о н и т е п е р ь н е знает, какую сделать прическу, то я откажусь 
от его искусства. 

— Тогда сойди в могилу, Пьетро! — горячо воскликнул человечек, — 
ибо ты не добился признания в этом мире, где нет ни преданности, 
ни искренности! Но ведь достойна же вашего восхищения моя прони-
цательность, для которой не существует сокровенных глубин, и развй 
гений мой не заслуживает вашего преклонения, сударь? Я долго и тщетнб 
старался согласовать все, что подметал противоречивого в ваших дей-
ствиях. В вашей походке есть печто, указывающее на принадлежность 
к духовному званию. Ex profundis clamavi ad te Domine, — Oremus — Ét 
in omnia saecula saeculorum. Amen! * 

Тщедушный человечек произнес эти слова нараспев хриплым, ква-
кающим голосом, с удивительной точностью передавая телодвижения à 
повадки монаха. Он ходил вокруг да около, будто у алтаря, становился 
на колени и поднимался, но вдруг принял гордый, надменный вид, сдви-
нул брови, устремил кверху взор и промолвил: 

— Мир принадлежит мне! . . Я умней, разумней, богаче вас всех, 
вы — отродье слепых кротов и потому преклоняйтесь передо мной! . . 
Вот, сударь, — продолжал малютка, — это главные особенности всего 
вашего существа; итак, если угодно, я приступаю к делу и, сообразуясь 

• «Из глубины воззвав к тебе, господи, — Помолимся, — И вовеки веков, Ашшь!ж 
(лат.), 
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с чертами вашего лица, осанкой и характером, возьму нечто оч Ка-
ракаллы, а иечто от Абеляра,4 от Боккаччо, переплавлю все в жару 
единого горнпла п, преобразуя ваш внешний облик и внутренний образ, 
воздвнгну в непревзойдепном античпо-ромаптическом духе сооружение 
из эфирно-легких локонов и локопчиков. 

В наблюдениях малютки было много истинного, и я счел за лучшее 
признаться ему, что прежде я действительно принадлежал к духовному 
званию и что мне даже сделали тонзуру, которую теперь я хотел бы 
как можно тщательнее скрыть. 

Человечек приступил к стрижке, сопровождая свою работу стран-
ными прыжкамп, гримасами и затейливыми речами. Он то принимал 
па себя мрачный и недовольный вид, то ухмылялся; то становился в позу 
атлета, то поднимался на цыпочки, п как ни старался я подавить смех, 
меня то и дело прорывало. 

Но вот он закончил свою работу, п прежде чем он обрушил на 
меня поток слов, уже готовых сорваться у него с языка, я попросил 
его прислать мне кого-нибудь, кто обработал бы мою спутанную бороду 
так же хорошо, как это сделал он с моими волосами. Тут он как-то 
странно хихикнул, скользнул на цыпочках к двери и запер ее. А затем, 
выйдя неторопливыми шажкамп на середину комнаты, промолвил: 

— Где ты, золотой век, когда борода и волосы на голове, украшая 
мужчину, сливались во всем своем изобилии в о д н о ц е л о е и были 
сладостной заботой о д н о г о художника. Увы, ты ушел безвозвратно! 
Мужчина отказался от своего наилучшего украшения, и вот появился 
низменный род людей, которые с помощью ужасных инструментов со-
скребывают бороду по самую кожу. О вы, бессовестные брадобреи, пре-
зренные брадоскребы. точите в насмешку над искусством своп ножи на 
черных, пропитанных тухлым маслом ремнях, вытряхивайте своп по-
тертые сумочки с пудрой, громыхайте тазиками и взбивайте мыльную 
пену, разбрызгивая кругом горячую, грозящую ожогами воду, и дерзко 
спрашивайте своих клиентов, как их побрить, запустпв им в рот большой 
палец или ложку? Но есть еще такие, как я, Пьетро, которые пазло 
вашему поганому ремеслу добровольно унпжаются до вашего позорного 
занятия и бреют бороды только затем, чтобы спасти хоть крупицу того, 
что еще не смыто прибоем времени. II впрямь, что представляет собой 
безграничное разнообразие бакенбард с их грациозными извилинами и 
изгибами? Они то повторяют изящные линии овального лица, то скорбно 
спускаются к углублению под шеей, то смело взмывзют вверх от уголков 
рта, то скромно суживаются до еле заметной лпппп, то разбегаются 
в разные стороны в отважном взлете своих кудряшек — да, что же это 
такое, как не изобретение нашего искусства, как не проявлеппс высокого 
стремления к прекрасному, святому? Ну, Пьетро, покажи, какой в тебе 
обитает дух п на какпе жертвы ради искусства ты способен, снисходя 
до ничтожного ремесла брадобрея. 

С этими словами маленький человечек достал полный набор при-
надлежностей для бритья п с ловкостью заправского брадобрея начал 
освобождать меня от моей бороды. II в самом деле, я вышел из его 
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рук совершенпо преображенным, п мне недоставало лпшь менее бросаю-
щейся в глаза одежды, чтобы своей внешностью не привлечь к себе 
чье-либо опасное внимание. Малютка стоял, самодовольно улыбаясь. Тут 
я сказал ему, что никого не знаю в городе, по мне хотелось бы поскорее 
одеться так, как здесь принято. А за его труды п в уплату за буду-
щее посредничество, я сунул ему в руку дукат. Он просиял от радости 
и, поглядывая на лежавший на ладони золотой, произнес: 

— Дражайший мой благодетель и меценат, я не ошибся в вас, и 
рукой моей водил истинный гений, сумевший отчетливо выразить в ор-
лином разлете ваших бакенбард присущий вам возвышенный образ мыс-
лей. У меня есть друг, мой Дамон, мой Орест,5 и он довершит, занявшись 
вашей фигурой, то, чему я положил начало, потрудившись над вашей 
головой, притом с тем же глубоким пониманием, с той же гениальностью. 
Заметьте, сударь, что это настоящий художник по части костюмов, 
именно т а к я его называю, избегая обыденного пошлого слова п о р т -
н о й . . . Он охотно уносится в мир идеальных сущностей, п вот, порождая 
в своей фантазии образы и формы их воплощения, он решпл основать 
магазин разнообразнейшей готовой одежды. Вы увидите у него всевоз-
можные оттепкп современного щеголя, который явптся перед вамп то 
затмевающим всех дерзкой смелостью покроя, то замкнутым п ппкого 
пе удостаивающим внимания, то простодушным баловнем, то пересмеш-
ником, остряком, раздражптельпым чудаком, меланхоликом, капрпзпи-
ком, буяном, фатом, буршем. Юноша, впервые заказавший себе сюртук, 
не прибегнув к стеснительным советам своей мамаши пли наставника; 
мышиный жеребчик, под слоем пудры скрывающий обильную проседь, 
бодрящийся старичок, ученый, вынужденный общаться с внешним ми-
ром, богатый купец, состоятельный горожаппн — все онп вывешены для 
обозрения в лавке моего Дамона; через несколько минут шедевры моего 
друга предстанут перед вашпм взором. 

Он побежал вприпрыжку и вскоре возвратился с высоким, плотным, 
хорошо одетым мужчиной, который как своей внешностью, так и всем 
свопм существом был его прямой протпвоположностью, но которого он 
тем не менее представпл мне как своего верного Дамона. 

Дамон смерил меня взглядом, а затем выбрал сам из тюка, внесен-
ного его подмастерьем, костюм, вполне соответствовавший желаниям, ко-
торые я ему высказал. Да, только впоследствии оцепил я безошибочный 
такт этого художника по части костюмов, как его вычурно называл 
малютка-парикмахер, столь умело выбравшего мне как раз такой костюм, 
который пе будет бресаться в глаза, а если и будет замечен, то не воз-
будит любопытства касательно моего звания, рода занятий п т. п. Не-
легко, в самом деле, одеваться так, чтобы по общему впечатлению от 
костюма нельзя было заключить, будто этот человек занимается тем, а не 
другим делом, и никому бы даже в голову пе приходило задуматься пад 
этим. Костюм гражданина вселенной определяется тем, чего в пем из-
бегают, и его можно уподобить светскому поведению, о котором судят 
не столько по поступкам, сколько по тому, что в маперах светского че-
ловека исключается. 
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Между тем крошка-парикмахер принялся опять за свои диковинные 
речи, и, должно быть, не много было у него в жизни столь внимательных 
слушателей, как я, ибо он явно чувствовал себя на вершине бла-
женства — ведь он получил наконец возможность, что называется, блес-
нуть умом. . . Дамон, степенный и, казалось, рассудительный человек, 
внезапно оборвал его, схватив за плечи, и промолвил: 

— Шенфельд, ты сегодня снова в ударе и болтаешь несусветпый 
вздор; пари держу, что у этого господина уши вянут от чепухи, какую 
ты несешь. 

Белькампо печально понурил голову, но затем схватил свою запы-
ленную шляпу и воскликнул, бросаясь опрометью к двери: 

— Вот как поносят меня даже лучшие из друзей! 
А Дамон, прощаясь со мной, сказал: 
— Ну п балагур этот Шенфельд! . . Начитался всякой всячины и 

вовсе ополоумел, но душа у него предобрая, да и мастер он искусный, 
потому-то я и отношусь к нему терпимо: ведь если человек хоть в чем-
нибудь достиг совершенства, то на его чудачества можно смотреть сквозь 
пальцы. 

Оставшись один, я всерьез стал упражняться в походке перед висев-
шим у меня в номере большим зеркалом. Крошка-парпкмахер сделал 
меткое замечание. Монахам свойственна скованная н неуклюже-торопли-
вая походка из-за длинной, стесняющей движения одежды, а между тем 
во время службы нередко требуется большая подвижность. Кроме того, 
неестественно откинутый назад корпус и положение рук, которые монах 
не вправе опускать книзу, но держит либо скрещенными на груди, либо 
скрывает в широких рукавах сутаны, — это тоже характерные особен-
ности, не ускользающие от внимательного взора. Я пытался отрешиться 
от всего этого, дабы изгладить всякий след моей былой принадлежности 
к духовному званию. Единственным утешением служило мне то, что я 
считал свою прежнюю жизнь до конца пзжптой, я бы сказал, всецело 
преодоленной и что я вступил как бы в новое бытпе, а мое духовное 
существо прпняло совершенно иной облпк, прп котором даже воспоми-
нание о моей недавней ЖИЗНИ, становясь все слабей п слабей, должно 
было наконец вовсе угаснуть. 

Толкотня на улицах, неумолчный шум, доносившийся из лавок и 
мастерских, — все было мне ново и как нельзя более поддерживало 
веселое настроение, навеянное крохотным забавным человечком. Я риск-
пул спуститься в своем новом респектабельном костюме к многолюдному 
общему столу, н всякий страх рассеялся, когда я убедился, что никто 
не обратил на меня внимания, п даже мой ближайший сосед не по-
трудился взглянуть на меня, когда я садился рядом с ним. В книге 
для приезжающих я назвался Леонардом в честь прпора, моего освобо-
дителя, и выдал себя за частное лицо, путешествующее ради собственного 
удовольствия. Таких путешественников было, должно быть, немало в го-
роде, и потому меня больше ни о чем не расспрашивали. 

Я бродил с отменным удовольствием по улицам, останавливался у вит-
рин богатых магазинов, любуясь выставленными картинами и гравюрами. 
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По вечерам я бывал на общественных гуляньях п нередко испытывал 
в душе горечь, чувствуя себя одппокпм среди оживленнейшей толпы. 

Никто меня тут не знал, никто и заподозрить не мог, кто я такой, 
какая удивительная, необыкновенная игра случая заброспла меня сюда 
и что таится у меня в душе; п хотя при моих обстоятельствах все это, 
казалось бы, должно было успокоительно действовать па меня, я испы-
тывал подлинный ужас и самому себе представлялся призраком, который 
в глубоком одиночестве еще бродит по земле, когда все его близкие и 
друзья давпым-давно умерли. А стопло мне вспомнпть о том, как в неда-
леком прошлом люди радостно и почтительно приветствовали знамени-
того проповедника, добпваясь беседы с ним плп хотя бы нескольких 
его наставительных слов, — п на душе у меня становилось горько и 
тоскливо. 

Но тот проповедник был монах Медард, оп умер п покоится на дне 
пропасти в горах, я же вовсе не Медард, я жпву, п новая жпзнь встает 
передо мной, обещая повые наслаждения. 

Иногда в моих сновпденпях воскресали события в замке, но мне 
грезилось, будто все это происходило не со мной, а с кем-то другим. 
А этим другим был опять же капуцин, а не я сам. Только мысль 
об Аврелпи связывала мое прежнее существование с теперешнпм, но и 
та сопровождалась глубокой, неизбывной болью, которая убивала во мне 
всякую радость и внезапно выхватывала пз пестрого круга все тесней 
и тесней обступавшей меня жизни. 

Я не отказывал себе в посещении многочисленных заведений, где 
пьют, играют и т. п., и особенно мне прпшелся по вкусу городской отель, 
где по вечерам собиралось немало завсегдатаев, любителей хороших вин, 
какие там подавалпсь. 

В боковой комнате я всегда встречал за столом однпх и тех же 
лиц, которые вели между собой живую п остроумную беседу. Мне уда-
лось сблизиться с этими людьми, составлявшими замкнутый кружок, 
после того, как я несколько вечеров подряд скромно просидел за бутыл-
кой вина и однажды сумел разрешить их недоумение по поводу интерес-
ного литературного вопроса; меня тут же пригласили за общий стол, 
притом с большой настойчивостью, так как им правился прпсущпй мне 
дар красноречия и по душе былп те разнообразные знания, какие я 
быстро накапливал, проникая в области науки, дотоле мне вовсе не 
известные. 

Так довелось мне свести знакомство с людьми, оказавшими на меня 
самое благоприятное влияние, ибо, привыкая все более п более к обще-
ству образованных мирян, я с каждым днем держал себя все веселее и 
непринужденнее и понемногу освобождался от угловатости, еще остав-
шейся у меня от прежпего образа жпзнп. 

В течение нескольких вечеров в нашем тесном кругу только и было 
разговоров, что о картинах чужеземного художника, устроившего в го-
роде выставку своих полотен; все, кроме меня, побывалп на ней п так 
ее расхваливали, что и я решил ее посмотреть. Когда я вошел в зал, 
самого художника не оказалось, но какой-то старик, вызвавшийся стать 
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моим чичероне,6 начал с других картин, которые были выставлены вместе 
с полотнами того живописца. 

Это были превосходные вещи, большей частью подлинники знаме-
нитых мастеров, и онп привели меня в восхищение. 

При впде нескольких полотен, которые старик назвал бегло пабро-
сапными копиями с больших фресок художппка, в душе у меня за-
брезжили воспоминания из моих младенческих лет. 

Становясь все яснее и яснее, онп расцветали все более живыми, все 
ярче разгоравшимися красками. Я понял, что передо мной копии картин 
из монастыря Святой Лппы, а в Иосифе из Святого семейства я прпзнал 
того иноземца Пилигрима, который привел к нам чудесного мальчика. 
Но глубочайшая скорбь пронзила меня, и я не смог удержаться от 
громких восклицании, когда мой взгляд упал па написанный во весь 
рост портрет княгини, моей названой матери. Она была прекрасна и 
величава, а сходство представлялось в том высоком постижении, какое 
свойственно портретам Ван Дейка;7 художник написал ее в облачении, 
в каком она обычно шествовала впереди монахинь в день св. Бернарда. 
Он уловил как раз тот момент, когда она, закончив молитву, покидала 
келью, чтобы открыть торжественную процессию, которой так ждал со-
бравшийся в церкви п изображенный в перспективе на заднем плане 
народ. Во взоре этой женщины сиял устремившийся к небесам дух, а 
мнилось, она испрашивала прощение преступному и дерзостному греш-
нику, насильственно отторгнувшему себя от ее материнского сердца, я 
этим грешником был я сам! В душу мою хлыпулп чувства, которые 
давным-давно стали мне чуждыми, невыразимое томление охватило меня, 
и я снова был в деревне возле монастыря бернардпнок у доброго свя-
щенника — резвый, беспечно веселящийся мальчик, ликующий оттого, 
что подходит наконец день св. Бернарда п он увидит ее! 

«Ты был добр и благочестив, Франциск?» — спрашивала она голосом, 
звучный тембр которого, умеряемый любовью, мягко и нежно доходил 
до меня. 

«Ты благочестив и добр?» — Ах, что мне было отвечать ей? 
Я нагромождал преступление за преступлением, за нарушением обета 

последовало убийство! 
Терзаемый скорбью п раскаянием, я в полном изнеможении упал 

на колени, слезы брызнули у меня из глаз. 
Старик, испугавшись, бросился ко мне и участливо спросил: 
— Что с вамп, что с вамп, сударь? 
— Портрет аббатисы так похож на мою мать, скончавшуюся в же-

сточайших мучениях... — глухо, еле слышпым голосом ответил я, вста-
вая и стараясь вернуть себе самообладание. 

— Пойдемте дальше, сударь, — сказал старик, — подобные воспомина-
ния слишком болезненны, их надо избегать; я покажу вам другой порт-
рет, мой господин считает его своим шедевром. Картина написана с на-
туры и совсем недавно закончена. Мы занавешиваем ее, чтобы солнц» 
не повредило еще не вполне высохшие краски. 



74 Эликсиры сатаны,, часть первая 

Старик поставил меня так, чтобы я увидел портрет в надлежащем 
освещеппи, п неожиданно отдернул занавес. 

То была Аврелия! 
Мной овладел ужас, и мне стопло большого труда побороть его. 
Я почувствовал близость Врага, замыслившего мою погибель п упорно 

толкающего меня снова в пучину, из которой я еле выбрался; но вот 
я вновь обрел мужество, обрел решпмость восстать протпв чудовища, 
готового прянуть на мепя пз тапнствепно зловещего мрака. . . 

Я жадно пожирал глазами прелести Аврелии, снявшие с ее пышущего 
жизнью портрета. 

Детски нежный взгляд благочестивого дитяти, казалось, обвпнял про-
клятого убийцу ее брата, но чувство раскаяния подавляла у меня горь-
кая дьявольская насмешка; возникая в недрах моей души и грозя ядо-
витым жалом, она гнала меня вон пз этого отрадного жизненного круга, 
с которым я уже так освоился. 

О д н о только мепя мучило, что в ту роковую ночь в замке Аврелия 
пе стала моей. Появление Гермогена воспрепятствовало моему намере-
пшо, но он поплатился за это жпзпыо! 

Аврелия жива, и этого было достаточно, чтобы вновь проснулась на-
дежда овладеть ею! 

Да, она непременно станет моей, ибо намп правит Рок, от которого 
ей пе уйти; п разве не я сам этот необоримый Рок? 

Так, пристально разглядывая картину, я набирался смелости совер-
шить новое преступление. Мне показалось, что старик смотрит на меня 
с удивлением. Он распространялся о рисунке, цвете, колорите, но я все 
пропускал мимо ушей. Неотступная мысль об Аврелпп, надежда еще 
совершить лишь поневоле отложенное злое дело до такой степени овла-
дели мной, что я поторопплся уйтп, даже нпчего не спроспв о чужеземце-
художнике, и таким образом упустил возможность разузнать, при каких 
обстоятельствах были написаны все эти картины, которые в совокуп-
ности оказались вехами моего жизненного путп. 

Ради обладания Аврелией я готов был отважиться на все; у меня 
было такое чувство, будто я поднялся над своей собственной жизнью п, 
прозревая грядущие события, могу нпчего не бояться и, следовательно, 
могу на все дерзать. Я изобретал всевозможные способы п уловки, как бы 
поближе подобраться к цели, и особые надежды возлагал на чужеземного 
художника, рассчитывая заранее выведать у него все необходимое для 
осуществления моих намерений. Мне взбрело на ум, ни много ни мало, 
как возвратиться в замок в моем теперешнем облике, п этот замысел 
пе казался мне такпм уж дерзким и рискованным. 

Вечером я снова отправился провести время в нашем застольном 
кружке; мне надо было как-то развлечься, сдержать все возраставшее 
нервное напряжеппе п положить предел необузданным порывам моей 
до крайпостп возбужденной фантазпи. 

Там и па этот раз пемало говорили о картинах чужеземного худож-
пика, и преимущественно о той необычайной выразительности, какую он 
умел придавать своим портретам; к этому хору похвал присоединился 
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в я, н мне удалось с особым блеском красноречия изобразить чарующую 
прелесть выражения, сиявшего па милом, ангельски прекрасном лице 
Аврелии, по мой отзыв был лишь отражением злобной иронии, буше-
вавшей у мепя в душе как пожирающий пламень. Один из собеседников 
сказал, что художник задержался в городе из-за нескольких неокончен-
ных портретов, и добавил, что он приведет к нам завтра этого интерес-
ного человека и несравненного живописца, хотя тот уже в весьма пре-
клонных годах. 

На другой день под вечер я прпшел туда позднее, чем обычно, обуре-
ваемый какими-то странными ощущениями и дотоле неведомыми мне 
предчувствиями; когда я вошел, чужеземец сидел за столом спиной ко 
мне. Я уселся поближе, взглянул ему в лицо и остолбенел от удивления, 
ибо узнал черты того грозного Незнакомца, который в день св. Антония 
стоял, прислонившись к колонне, п вселил в меня тогда страх и трепет. 

Оп долго п строго смотрел на меня, но настроение, в котором я на-
ходился с того времени, как увидел портрет Аврелии, придало мне 
мужества и силы выдержать этот взгляд. Итак, Враг зримо вступил 
па поприще борьбы, и она завязывалась уже не на жизнь, а на смерть. 

Я решил выждать нападения, а затем поразить его оружием, на на-
дежность которого мог вполне рассчитывать. Чужеземец как будто не 
обращал на меня особенного внимания и, отвернувшись, продолжал пре-
рванный моим появлением разговор об искусстве. Собеседпики его за-
говорили об его собственных картпнах, причем более других расхваливали 
портрет Аврелии. Один из них утверждал, что, хотя па первый взгляд 
это произведение кажется портретом, оно может служить этюдом для 
картины, изображающей святую. 

Спросили моего мнения как человека, так прекрасно описавшего до-
стоинства картины, и тут у меня непроизвольно вырвалось, что я пред-
ставляю себе св. Розалию не иначе, как в образе Незнакомки, запечат-
ленной на портрете. Казалось, художник пропустил мимо ушей мое 
замечание и как ни в чем не бывало продолжал: — Действительно, де-
вушка, которая со всей достоверностью изображена на портрете, благо-
честивое, святое создание, в неустанных борениях она возвышается до 
небесного. Я писал ее в ту пору, когда, постигнутая ужасающим горем, 
она пеизменно находила утешение в религии, уповая на божественный 
Промысл, что царит превыше облаков; я стремился придать ее портрету 
выражение этой благостной надежды, обителью которой может быть 
только душа, высоко вознесшаяся над земным. 

Мало-помалу разговор начал отклоняться на другие темы; вино в честь 
художника-чужеземца подавалось отменного качества, и, выпитое в боль-
шем количестве, чем обычно, оно всех развеселило. Каждый сумел рас-
сказать что-нибудь забавное, и хотя чужестранец, казалось, смеялся 
только внутренним смехом, сказывавшимся в одних глазах, он умел, 
вовремя вставляя меткое слово, поддержать и окрылить беседу. 

Но как только незнакомец устремлял на меня свой взор, мне с трудом 
удавалось подавить в душе какое-то тревожное, жуткое чувство, и, од-
нако, я все более и более справлялся с тем ужасом, который охватил 
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было меня, когда я ыынче увидел его. В свой черед и я рассказал о пре-
смешном сумасброде Белькампо, которого все зналп, п мне удалось, к об-
щему удовольствию, выставить в таком ярком свете его чудачества, что 
всегда сидевший против меня добродушный толстяк-купец, хохоча до 
слез, уверял, будто это самый веселый вечер в его жизни. Но когда 
смех стал затихать, чужестранец неожиданно спросил: 

— А случалось вам, господа, впдеть черта? 
Вопрос этот приняли за вступлеппе к забавному рассказу, п все за-

верили, что еще не сподобплпсь этой чести. 
— А я так едва-едва не сподобплся! Тут, в горах, в замке баропа Ф . . . 
Я затрепетал, по собутыльники, смеясь, кричали: 
— Дальше, дальше, не томите! 
— Всем, кому приходилось странствовать в этих горах, конечно, из-

вестно то наводящее ужас дикое ущелье, которое открывается путнику, 
когда он выходпт пз густого пихтового леса к высоким нагромождениям 
скал и обрыву над мрачпой бездной. Это так называемое Чертово Горо-
дище, а выступ скалы вверху — Чертова Скамья. . . Говорят, на нем 
сидел однажды граф Викторин, замысливший недоброе, как вдруг откуда 
ни возьмись черт; ему так пришлись по вкусу намерения графа, что он 
решил сыграть его роль, а графа швырнул в бездну. И тут же, пере-
одевшись капуцппом, черт явплся в замок к барону; вдоволь натешив-
шись баронессой, он отправил ее в ад, а заодно уж зарезал безумного 
сына барона, который пе пожелал уважить пнкогппто черта и во все-
услышание твердил: «Это черт!». Правда, этим самым дьявол спас душу 
кроткого человека от вечной погибели, уготованной ему лукавым. А затем 
капуцин непостижимым образом исчез, н, говорят, он попросту пустился 
наутек от Викторина, который встал пз могилы весь в крови.. . Как бы 
там и и было, но заверяю вас, что баронесса скончалась от яда, Гермоген 
был предательски убит, а вскоре, сломленный горем, умер и сам барон; 
Аврелия же, та самая благочестивая девушка, портрет которой я писал 
в замке как раз, когда разразились этп ужасные события, оставшись 
круглой спротой, бежала в далекий край, дабы укрыться в монастыре 
бернардинок, настоятельница которого была хорошей знакомой ее отца. 
Портрет этой достойной женщины вы видели в моей галерее. Но обо 
всем вам гораздо обстоятельнее и красочнее расскажет вот этот господин 
(он указал па меня), который во время происшествий находился в замке. 

Все с изумлением уставились на меня, а я в гневе вскочил п яростно 
крикнул: 

— Оставьте меня в покое, сударь, я никакого отношения не имею 
ко всей тгой нелепой чертовщине п к вашим россказням про всякие там 
убийства, вы обознались, да, явно обознались! 

Я был так потрясен, что не смог придать своим словам должпый 
оттенок равнодушия, и было слишком очевидно, как ошеломплп присут-
ствующих таинственные речи художника п мое страшное волнение, ко-
торое я тщетно старался скрыть. Веселье мигом погасло, и гости, при-
поминая, как я, всем чужой, постепенно втирался в их среду, стали 
бросать на меня недоверчивые, настороженные взгляды... 
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Л чужеземец встал п, как некогда в церкви капуцинов, устремил 
на меня упорный, пронизывающий взгляд своих мертвенно-живых глаз.. . 
Он не сказал ни слова, он был нем, неподвижен, безжизнен, но от его 
взгляда, взгляда выходца с того света, у меня дыбом встали волосы 
на голове, на лбу выступил холодный пот п такой обуял меня ужас, 
что по всему телу пробежал неудержимый трепет.. . 

— Прочь от меня! — воскликнул я вне себя. — Это ты — сатана, это 
ты, убийца, совершил все эти злодеяния, но тебе пе дано никакой власти 
надо мной! 

Все вскочили со своих мест, наперебой восклицая: 
— В чем дело? Что случилось? 
Мужчины, бросив игру в общем зале, толпой ворвались в пашу ком-

нату, напуганные мопм отчаянным воплем, а некоторые крпчалп: 
— Он пьян, он обезумел! Вывести его вон, вон отсюда! 
Но все так же неподвижно стоял незнакомец, не сводя с меня глаз. 
Не помня себя от бешенства п отчаяния, я выхватил из бокового 

кармана нож, которым убил Гермогена, он всегда был при мне, и ринулся 
на Художника, но чей-то удар сшпб меня с ног, а Художник разразился 
ужасающим хохотом, гулко прокатившимся по всему дому: 

— Брат Медард, брат Медард, нечистая у тебя игра, ступай отсюда 
прочь, и да терзают тебя раскаяние, отчаяние и стыд! 

Тут я почувствовал, что меня схватили, и тогда, собравшись с духом, 
я вырвался, словно разъяренный бык, бросился на сомкнувшуюся вокруг 
меня толпу и, опрокидывая встречных, проложил себе путь к двери. 

Я стремительно бежал по коридору, как вдруг открылась низенькая 
боковая дверь и кто-то втащил меня за собой в чулан; я не сопротив-
лялся: за плечами у меня бушевала погоня! Когда толпа пронеслась 
мимо, меня по черной лестнице вывели во двор, а потом под прикры-
тием хозяйственных служб на улицу. При свете фонаря я наконец увидел 
своего спасителя — то был сумасбродный Белькампо. 

— У вашей милости как будто вышла какая-то неприятная история 
с иноземным художником, — заговорил он, — я как раз сидел в соседней 
комнатке за стаканчиком вина, когда поднялся шум, и решил, зная тут 
все углы и закоулки, спасти вас, ведь только я один виноват во всей 
этой истории. 

— Как так? — удивился я. 
— Кто в силах овладеть решающей минутой, кто воспротивится ве-

лениям высшего духа! — патетически воскликнул малютка. — Когда я 
вас причесывал, почтенный, у меня, comme à l'ordinaire,* вспыхнули 
самые возвышенные идеи и, отдавшись необузданному порыву вообра-
жения, я не только позабыл надлежащим образом разгладить и мягко 
округлить локон гнева у вас на макушке, но оставил стоять над челом 
двадцать семь волосков тревоги и ужаса, и они-то поднялись у вас 
дыбом от пристального взгляда Художника, который не что иное, как 

* как обычно (франц.). 
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привидение, а потом склонились с жалобным стоном к локоиу гнева, и 
он распался с шипением и треском. Я наблюдал за вамп, сударь, видел, 
как, пылая бешенством, вы вдруг выхватили нож, на котором еще пре-
жде запеклись капли крови; но напрасны усилия отправить в подземное 
царство Орка выходца из Орка,8 ибо этот Художник либо Агасфер — 
Вечный Жид, либо Бертран де Борн, либо Мефистофель, либо Бенвенуто 
Челлини,9 или же, наконец, апостол Петр, короче говоря, — презренный 
призрак, и пронять его можно только раскаленными парикмахерскими 
щипцами, которые могут придать иное направление идее, каковой он, 
в сущности, является, а нет, — так искусной завивкой наэлектризован-
ными гребнями неких мыслей, которые он непременно должен всасывать, 
чтобы питать себя как идею.. . Как видите, почтенный, м н е, художнику 
и фантазеру по преимуществу, все эти вещи нипочем, проще помады, 
по поговорке, заимствованной из области моего искусства, и она куда 
значительней, чем принято думать, ибо только в помаде содержится 
настоящая гвоздичная эссенция. 

В безумной болтовне бежавшего рядом со мной малютки, было что-то 
жуткое, но, когда время от времени мне бросались в глаза его затейливые 
прыжки и пресмешная рожица, я не мог удержаться от судорожного 
смеха. Наконец мы вошли в мой номер. Белькампо помог мне уложить 
вещи, и вскоре я был готов к отъезду; а когда я сунул ему в руку 
несколько дукатов, он высоко подпрыгнул от радости и воскликнул: 

— Ого, теперь у меня металл самого чистого чекана, ибо ярко пылает 
напоенное кровью золото, сверкая и переливаясь червонными лучами. 
Но это, сударь, шутка, к тому же забавная — только и всего! 

Последние слова он добавил, заметив, что меня изумило его воскли-
цание; он попросил у меня разрешения разгладить локон гнева, подстричь 
покороче волоски ужаса и позволить ему взять па память локончик 
любви. Я разрешил ему все это, и он с пресмешными ужимками и крив-
ляньями еще раз привел в порядок мою прическу. 

Под конец он схватил стилет, который я, переодеваясь, положил на 
стол, и, приняв позу фехтовальщика, начал наносить воображаемые 
удары. 

— Я поражаю насмерть вашего недруга, — воскликнул малютка, — 
а так как он всего лишь отвлеченная идея, то и убит он может 
быть только идеей, и я уничтожу его своими мыслями, которые, ради 
большей выразительности, сопровождаю соответствующими телодвиже-
ниями. Apage Satanas, apage, apage, Ahasvérus, allez-vous-en! * — Ну вот, 
дело сделано, — сказал он, отбросив стилет, тяжело переводя дыхание 
и утирая лоб, словно человек, измученный тяжелой работой. Я хотел 
поскорей убрать стилет и сунул было его в рукав, как будто еще носил 
сутану, малютка заметил это и лукаво ухмыльнулся. Но когда возле 
дома зазвучал рожок кучера почтовой кареты, Белькампо вдруг пере-
менил тон и позу; он вынул носовой платок, сделал вид, будто вытирает 

* «Прочь, сатана, прочь, прочь, Агасфер, убирайтесь вон!» (лат. и франц.). 
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слезы, почтительно отвесил несколько поклонов, поцеловал мне руку и 
полы сюртука п начал меня умолять: 

— Почтенный отец, отслужите две заупокойные мессы по моей ба-
бушке, умершей от несварения желудка, и четыре по моем отце, умер-
шем от вынужденного поста! Но по мне, когда я скончаюсь, — одну еже-
недельно, а до этого — отпущение моих несметных грехов... Ах, почтен-
ный отец, в душе у меня притаился мерзкий грешник, который 
нашептывает мне: «Петер Шенфельд, не будь ослом и не верь, будто ты 
существуешь; в действительности т ы — это не кто другой, как я, Бель-
кампо, а я ведь гениальная идея, но если ты не веришь, то знай, что мне 
придется сразить тебя своими острыми, как бритва, и колкими мыслями». 
Этому враждебному существу, по имени Белькампо, свойственны все-
возможные пороки; так, например, он часто сомневается в действи-
тельно существующем, напивается в стельку, лезет в драку и предается 
распутству с прекраснейшими девственными мыслями. И этот Белькампо 
совсем сбил с толку меня, Петера Шенфельда, так что я, случается, 
делаю неприличные прыжки и оскверняю цвет невинности, садясь в бе-
лых шелковых чулках с песнею ш <1и1с1 ]иЫ1о * в кучу дерьма. Помо-
литесь о них обоих. Да простятся пм грехп, и Пьетро Белькампо и Пе-
теру Шенфельду!.. 

Он опустился передо мной на колени и начал притворно всхлипы-
вать. Шутовство этого человека наконец надоело мне: 

— Довольно дурачиться! — крикнул я; тут вошел кельнер за моим 
багажом. Белькампо вскочил, к нему возвратилось хорошее настроение, 
и, продолжая болтать, он помогал кельнеру снести вниз все, что я вто^ 
ропях распорядился уложить в экипаж. 

— Он вовсе спятил, нечего с нпм связываться, — воскликнул кельнер, 
захлопывая за мною дверцу экипажа. А когда я, устремив на Белькампо 
многозначительный взгляд, приложил палец к губам, малютка, размахи-
вая шляпой, крикнул: 

— До последнего вздоха! 
К утру, когда забрезжило, город остался уже далеко позади и рас-

сеялся образ грозного, разящего ужасом человека, который витал надо 
мной, словно непостижимая тайна. На почтовых станциях обычный во-
прос смотрителя: «Куда изволите?» все вновь и вновь напоминал мне 
о том, что я отторгнут от жизни п, выданный с головой на произвол слу-
чайностей, плыву по их разбушевавшимся волнам. Но разве чья-то нео-
боримая сила вырвала меня из среды, некогда столь для меня дружест-
венной, не затем, чтобы обитавший во мне дух мог беспрепятственно 
расправить крылья для какого-то неведомого полета? Не зная отдыха, 
я мчался по прекрасной местности п нигде не находил покоя — так не-
удержимо влекло меня все дальше на юг; сам того не замечая, я до сих 
пор лишь незначительно уклонялся от пути, начертанного мне приором, 
и таким образом толчок, который он мне сообщил, отправляя меня в мир, 

* сладостно ликуя (лат.). 
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по-прежнелху побуждал меня, как бы повинуясь какой-то магической 
оиле, двигаться вперед по прямой. 

Однажды темной ночью ехал я по густому лесу, который тянулся по 
обеим сторонам дороги и простирался значительно далее следующей 
станции, как мне объяснил смотритель, почему он и советовал переждать 
у него до утра; но, стремясь поскорее достигнуть цели, мне самому не-
ведомой, я не согласился. Когда я выехал, впереди уже вспыхивали мол-
нии, и вскоре небо стало заволакиваться тучами, которые все темнели 
да темнели п, сгрудившись под напором бурного ветра, стремительно 
мчались над нами; грозно, тысячекратным эхом перекатывался гром, 
красные молнии загорались по всему горизонту, насколько хватал глаз; 
потрясаемые до самых корней, скрипели высокие ели, потоками лил 
дождь. Нам ежемпнутпо грозила опасность быть задавленными падаю-
щим деревом, лошади поднимались на дыбы, напуганные вспышками 
молний, мы еле подвигались вперед; наконец экипаж так тряхнуло, что 
сломалось заднее колесо; мы поневоле остановились и ждали до тех пор, 
пока буря, промчалась и месяц снова выглянул из облаков. Тут только 
возчик заметил, что в темноте он сбился с дороги и забрал куда-то в сто-
рону по проселку; волей-неволей пришлось ехать по этой дороге дальше 
в падежде к рассвету добраться до деревнп. Подложив под ось с повреж-
денным колесом крепкий сук, мы шаг за шагом пробивались дальше. 
Вскоре я заметил, идя впереди, что вдалеке как будто замерцал огонек, 
а затем послышался лай собак; я не ошибся, спустя несколько минут 
лай донесся уже вполне явственно. Наконец, мы оказались возле вну-
шительного дома, стоявшего в просторном, обнесенном каменной оградой 
дворе. Возчик постучал в ворота, и к нам стремглав, с неистовым лаем 
кинулись собаки, но в. самом доме была мертвая тишина, пока возчик 
не затрубил в рожок; лишь тогда в верхнем этаже отворилось окно — 
в пем-то и мерцал давеча огонек, — и хриплый бас крикнул: 

— Христиан! Христиан! 
— Что прикажете, сударь? — ответили снизу. 
— Кто-то так стучится и трубит у наших ворот, — снова послыша-

лось сверху, — что собаки совсем осатанели. Возьми-ка фонарь п ружье 
за номером три да посмотри, что там такое. 

Немйого погодя мы услыхали, как Христиан отзывал собак; паконец 
он направился к нам, держа в руке фонарь. Тем временем возчик ска-
зал мне, что едва мы въехали в лес, как, наверное, своротили вправо, 
и теперь мы у дома лесничего, в одном часе пути от последней станции. 

Когда мы объяснили Христиану, какая случилась с нами беда, он 
тотчас же распахнул ворота настежь и помог нам втащить во двор эки-
паж. Успокоившиеся собаки, виляя хвостами, обнюхивали нас, а муж-
чина, все не отходивший от окна, кричал да кричал. 

— Что там такое, что там? Это что за караван? 
Но ни Христиан, ни мы ничего ему не отвечали. 
Управившись с лошадьми и экипажем, Христиан отпер дверь, и я на-

конец вошел в дом. Навстречу мне вышел высокий здоровенный муж-
чина с загорелым лицом, в большой шляпе с зелеными перьями, в одной 
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сорочке и в туфлях на босу ногу, со сверкающим охотничьим ножом 
в руке и строго обратился ко мне: 

— Откуда вы? И как вы смеете устраивать этакий переполох 
ночью, тут вам не постоялый двор, не почтовая станция... Здесь живу 
я, окружной лесничий!.. И дернуло же этого осла Христиана открыть 
вам ворота! 

Я смиренно рассказал о постигшем нас несчастье, которое и загнало 
нас к нему; лесничий заметно подобрел и сказал: 

— Да, конечно, гроза была сильная, но возчик ваш бездельник, раз 
он сбился с дороги и сломал экипаж.. . Эдакий верзила должен бы с за-
вязанными глазами ехать по лесу и чувствовать себя в нем, как паш брат. 

Он повел меня наверх, убрал охотпичий иож, снял шляпу, накинул 
на себя халат и попросил меня не смущаться грубым приемом, ведь он 
живет тут вдали от человеческого жилья и тем более должен быть на-
чеку, что по лесу шляется всякий сброд, а с так называемыми воль-
ными стрелками,10 которые уже не раз покушались на его жизнь, у него, 
можно сказать, открытая вражда. 

— Но эти негодяи, — продолжал он, — ничего не могут со мной по-
делать, ибо я, с божьей помощью, служу верой и правдой, и, уповая на 
господа и полагаясь на свое доброе ружье, смело бросаю им вызов. 

Невольно — и в этом сказалась старая привычка — я произнес не-
сколько елейных слов о спасительной надежде на бога, и лесничий, ста-
новясь все веселей и веселей, разбудил, вопреки моим уговорам, свою 
жену, пожилую, но очень подвижную и бодрую мать семейства; хотя ее 
подняли среди ночи, она приветливо отнеслась к гостю и по приказанию 
мужа тотчас принялась готовить мне ужин. Чтобы наказать возчика, 
он велел ему еще этой ночью возвратиться со сломаппым экипажем на 
станцию, с которой он выехал, меня же, если мне будет угодно, он по-
обещал доставить на следующую станцию на своих лошадях. Мне это 
было приятно, так как я чувствовал потребность хотя бы в непродол-
жительном отдыхе. Я ответил лесничему, что охотно останусь до зав-
трашнего полудня, чтобы хорошенько отдохнуть, ведь я проехал без 
остановки несколько дней. 

— Осмелюсь, сударь, дать вам совет, — ответил лесничий, — оставай-
тесь-ка завтра весь день, а послезавтра мой старший сын, которого я по-
сылаю в герцогскую резиденцию, отвезет вас до ближайшей станции. 

Я и на это согласился п стал расхваливать их уединенное житье, по-
казавшееся мне весьма привлекательным. 

— Да нет, сударь, — сказал лесничий, — здесь не так уж одиноко, это 
вы судите как горожанпн, который каждое жплпще в лесу называет 
уединенным, не обращая внимания на то, кто и как в нем живет. Вот 
когда в этом видавшем виды охотничьем замке жил еще его прежний 
владелец, ворчливый старик, который сидел, запершись в четырех сте-
нах и не получал никакой радости от леса и охоты, тогда это, действи-
тельно, было уединенное житье, а когда он умер и наш милостивый вла-
детельный герцог перестроил здание под жилище лесничего, вот тут-то 
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и закипела жизнь! Вы, сударь, горожанин и ничего не знаете ни о лесе, 
ни об охотничьих забавах, и вам, небось, невдомек, что за развеселую 
жизпь ведем мы, охотники. Я со своими егерями живу одной семьей, 
а затем, считайте это чудачеством или нет, но я причисляю к ней и на-
ших умных неутомимых собак; как они понимают каждое мое слово, 
малейший мой знак, да ведь они жизнь положат за меня! 

— Видите, каким понимающим взглядом смотрит на меня мой Ле-
ший? — он знает, что речь идет о нем. 

Нет, сударь, у нас в лесу почтп всегда находится дело: с вечера надо 
подготовиться, отдать распоряжения, а чуть забрезжило, встаешь с по-
стели п выходишь во двор, наигрывая на своем роге веселый охотничий 
мотив. Тут все поднимаются па ноги, словно стряхивая с себя дрему, 
собаки взлаивают и подают голоса — они почуяли охоту и ошалели от 
радости. Егеря мои мигом одеты, прилаживают ягдташи и, перекинув 
ружья через плечо, входят в комнату, где моя старушка хлопочет за 
дымящимся завтраком, и, глядишь, мы веселой гурьбой уж вышли за 
ворота. Приходим туда, где затаилась дичь, и каждый становится на 
свое место, поодаль друг от друга; собаки носятся, пригнув голову к земле, 
принюхиваясь и разбирая следы, и нет-нет взглянут на охотника разум-
ными, человечьими глазами, а тот стоит еле дыша, не шевелясь, будто 
в землю врос, и держит палец на взведенном курке. 

Но когда дичь вылетает из чащи и гремят выстрелы, а собаки броса-
ются за нею вслед и удивительно как бьется сердце, — ты совсем другой 
человек. На каждой охоте случается что-нибудь новое, чего еще никогда 
не бывало. Уж оттого, что дичь естественно распределяется сообразно 
временам года и нынче тебе достается одна, завтра — другая, охота ста-
новится завлекательной, нет на земле охотника, который бы ею пресы-
тился. Да ведь, сударь, и в лесу само по себе все так полно жизни, все 
так преисполнено радости, что я никогда не чувствую себя в нем оди-
ноким. Я знаю тут любой уголок, любое дерево, и мне представляется, 
будто и каждое дерево, что выросло у меня па глазах и раскинулось 
в вышине своими сверкающими шумными ветвями, тоже знает и любит 
меня: ведь я его растил и холил, а когда вокруг шелест и шепот, то 
иной раз приходит на ум, будто деревья хотят что-то сказать мне на 
своем особенном языке, да они и впрямь поют славу всемогущему богу, 
и молитву эту не передать никакими словами. 

Короче говоря, честный, богобоязненный охотнпк ведет отличную, 
веселую жизнь, ибо в нем еще не умерла частица той древней распре-
красной волп, когда людям так славно жилось на лоне природы; тогда 
они еще не знали тех ирепон и выдумок, какими так мучают себя ныне, 
замуровавшись в своих домах-тюрьмах и живя там в полном отчужде-
нии от божественной красоты мира, созданного всем на радость и в на-
зидание, и до чего же это хорошо получалось у тех свободных людей, 
которые жили со всей природой в ладу и любви, как повествуется в ста-
ринных книгах! 

Все это старик-лесничий произнес таким тоном и с таким вырая?е-
ныем лица, что ясно было, как глубоко он это чувствовал, и, признаюсь, 
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я позавидовал его счастливой жизни и так прочно в нем укоренивше-
муся спокойствию духа, столь непохожему на мое состояние. 

На другом конце довольно обширного, как я теперь заметил, дома 
старик показал мне маленькую, чисто прибранную комнату, куда уже 
перенесли моп вещи; он ушел, уверяя, что меня тут не разбудит шум 
рано поутру, ибо комната моя находится совсем в стороне от остальных 
жилых помещений, я смогу спать, сколько захочется, а завтрак принесут, 
стоит лишь крикнуть с площадки лестницы; его самого я увижу только 
за обедом, так как он очень рано отправится со СВОИМИ молодцами в лес 
и до обеда не вернется. Изнемогая от усталости, я бросился в постель 
и сразу же уснул, но меня стало мучнть ужасное сновидение. Удиви-
тельным образом сон мой в самом начале сопровождался сознанием, что 
я сплю, и я даже говорил самому себе: «Как это хорошо, что я тотчас 
же уснул и сплю так крепко п покойно, — этот сон разгонит усталость 
и освежит меня, вот только не следует открывать глаз». И все же я, ка-
залось, не мог удержаться от этого, но сон мои, как пи странно, не пре-
рывался. Вдруг дверь распахнулась, н в комнату проскользнула какая-то 
темная фигура, в которой я, к своему ужасу, узнал самого себя — в оде-
янии капуцина, с бородой и тонзурой. Фигура подбиралась к моей кро-
вати все ближе и ближе, я не шевелился, п крик, который готов был 
у меня сорваться, замер на устах от сдавившей меня судороги. Но вот 
монах присел ко мне па кровать и сказал, язвительно ухмыляясь: 

— Пойдем-ка со мной да заберемся на крышу под самый флюгер — 
он сейчас наигрывает веселую свадебную песнь, ведь филин-то жепится! 
Давай-ка поборемся там с тобой, п тот, кто столкнет другого вниз, вый-
дет в короли и вдоволь напьется крови. 

Я почувствовал, как монах вцепился в меня, стараясь приподнять; 
отчаяние умножило мои силы. 

— Ты вовсе не я, ты черт! — завопил я громко, и всеми пальцами 
точно когтями, впился в лицо призрака, но онп ушлп словно в глубокие 
впадины, а призрак разразился пронзительным хохотом. В ту же ми-
нуту я проснулся, будто меня толкнулн. Но в комнате еще слышались 
раскаты смеха. Я рывком приподнялся с постели и увидел, что в окне 
уже забрезжил день, а возле стола, повернувшись ко мне спиной, стоит 
некто в одеянии капуцина. 

Я оцепенел от страха, мой странный сон обернулся явью. 
Капуцин рылся в моих вещах, разложенных на столе. Но вот он по-

вернулся ко мне, и я почувствовал вдруг прплив мужества, когда увидал 
незнакомое мне лицо с черной запущенной бородой п с глазами, в кото-
рых пылало безумие: некоторыми чертами он отдаленно напоминал Гер-
могена.11 

Я решил подождать, что предпримет незнакомец, и лишь в случае 
враждебного намерения сопротивляться. Мой стилет лежал возле меня, 
и, полагаясь на него и на свою силу, я рассчитывал справиться с мо-
нахом н без посторонней помощи. Казалось, незнакомец, как ребенок, 
играл моими вещами и особенно радовался красному бумажнику, кото-
рый он на все лады поворачивал к свету, забавно подпрыгивая. Наконец 
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он обнаружил флягу с остатками таинственного вина; откупорив, оп 
поиюхал, затрясся всем телом и испустил глухой крик, жутко отозвав-
шийся в комнате. Тут в доме отчетливо пробило три часа, оп взвыл 
словно от нестерпимой муки, но затем спова разразился пронзительным 
смехом, тем самым, какой я слышал во сне; он стал пить из бутылки, 
сопровождая это какими-то дикими прыжками и затем, отшвырнув ее 
прочь, метпулся к двери. Я вскочил п кинулся вслед за ним, по он успел 
скрыться из виду, и я только услышал, как он с топотом сбежал вниз 
по дальней лестнице и как глухо стукнула захлопнутая с размаху дверь. 
Опасаясь нового вторжения, я заперся на засов и бросился в постель. 
Будучи в полном изнеможении, я тут же уснул; проснулся я свежий, 
с восстановленными силами; солнечный свет заливал комнату сверкаю-
щими потоками. 

Лесничий, как оп сказал накануне, давно уже отправился в лес на 
охоту со своими сыновьями н егерями; цветущая приветливая девушка, 
младшая дочь лесничего, прпяесла мне завтрак, а в это время старшая 
вместе с матерью хозяйничала па кухне. Девушка премило рассказала 
мне, как тут радостно и весело живется им всем, а людно бывает у ппх 
лишь в те дни, когда герцог охотится в округе и, случается, заночует 
у них в доме. Незаметно прошло несколько часов до полудня, и вот ве-
селый гомоп и звуки охотничьих рогов возвестили появление лесничего, 
возвратившегося со своими четырьмя сыновьями, пригожими цветущими 
юношами, — младшему было едва лп больше пятнадцати лет, — и с тремя 
егерями. 

Он спросил меня, хорошо лп я выспался и не потревожил лп меня 
поутру шум их сборов; я не стал рассказывать ему о своем приключе-
нии, ибо появление наяву этого страшного монаха столь тесно перепле-
лось с моим сновидением, что я уже не различал, где сон переходил 
в действительность. 

Тем временем стол был накрыт, и на нем дымилась миска с супом; 
старик снял ермолку, собираясь прочитать молитву, как вдруг дверь от-
ворилась и вошел капуцин, тот самый, которого я видел ночью. На лице 
у него уже не было следов безумия, но вид был мрачный и недовольный. 

— Добро пожаловать, ваше преподобие, — воскликнул старик, — про-
читайте «Gratias» * и откушайте вместе с нами. . . 

Монах окинул всех гневным сверкающим взглядом и закричал: 
— Чтоб тебя черти растерзали с твоим преподобием и твоими растре-

клятыми молитвами; разве ты не заманил меня сюда, чтобы я за столом 
был тринадцатый н чтобы меня зарезал проезжий убийца? И разве ты 
не одел меня в эту сутану, чтобы нпкто не признал во мне графа, твоего 
господина и повелителя? Но берегись, окаянный, моего гнева! 

С ЭТИМИ словами монах схватил со стола тяжелый жбан и швырнул 
его в старика, но тот ловко увернулся от удара, который размозжил бы 
ему голову. Жбан ударился об стену и разлетелся вдребезги. Егеря ми-
гом схватили разъяренного монаха и не выпускали, а лесничий крикнул! 

• «Благодарю» (лат.). 
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— Ах, вел кап, проклятый богохульник! Ты посмел опять явиться 
к благочестивым людям, ты снова отважился на своп разнузданные вы-
ходки, посмел вновь посягнуть на жизнь человека, который избавил тебя 
от скотского состояния и спас от вечной погибели? Воп отсюда, 
в башню его! 

Монах упал на колени и, завывая, умолял о пощаде, по старик твердо 
сказал: 

— Ступай в башню и не смей появляться тут, покамест я не уверюсь, 
что ты окончательно отрекся от сатаны, который так тебя ослепил, 
а нет, — там и умрешь! 

Моиах вопил, словно сама смерть подступила к нему, но егеря его 
увели а, возвратившись, сказали, что он успокоился, едва очутился 
в своей каморке. Христиан, обычно надзиравший за ним, рассказал, что 
монах всю ночь напролет шнырял по коридорам и на рассвете все кри-
чал: «Дай мне еще своего вина, и я предамся тебе душой и телом; еще 
вина, еще випа!». Христиан прибавил, что капуцин н впрямь шатался 
будто пьяный, но ему непонятно, где мопах мог раздобыть такого креп-
кого, ударившего ему в голову напитка. 

Тут я решился, наконец, сообщить о своем ночном приключении и не 
забыл упомянуть о том, что он опростал у меня оплетенную флягу. 

— Ой, как это скверно, — промолвил лесничий, — но вы, сдается мне, 
мужественный, уповающий на бога человек, другой на вашем месте 
умер бы от страха. 

Я попросил его объяснить, каким образом очутился у него этот без-
умный монах. 

— О, это длинная, изобилующая приключениями история, — отвечал 
старик, — и не след рассказывать ее за обедом. Довольно уж п того, 
что этот низкий человек, как раз тогда, когда мы, веселые п довольные, 
собирались вкусить дарованных нам господом благ земных, помешал нам 
своим злодейским умыслом; но теперь, поскорее за стол! 

Он снял свою ермолку, истово, пронпкновенно прочел молитву перед 
едой, и мы, не прерывая веселой, оживленной беседы, отдали должное 
сытному и вкусно приготовленному деревенскому угощению. В честь 
гостя старик велел принести доброго вина, и, по обычаю отцов, он выпил 
со мпою за мое здоровье из красивого бокала. А затем убрали со стола, 
егеря сняли со степ охотничьи рога и исполнили охотничью песенку. 

Повторяя заключительные слова припева, к ним присоединились де-
вушки, а вместе с ними запелп хором и сыновья лесничего. 

Я почувствовал, что мне удивительно легко дышится: давно уж я не 
наслаждался таким душевным здоровьем, как среди этих простых благо-
честивых людей. Нам спелп еще несколько простых, мелодично звучав-
ших песенок, а затем старпк встал п воскликнул: 

— За здоровье всех честных людей, которые чтут благородный труд 
охотника! 

II он осушил свой стакан; все поддержали этот тост, и так закончи-
лась эта деревенская пирушка, в мою честь ознаменованная пением и 
вином. 
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Обращаясь ко мне, старик сказал: 
— Теперь, сударь, я с полчасика посплю, а затем мы отправимся 

в лес, н я вам расскажу, как попал этот монах в наш дом н что мне 
о нем известно. А как станет смеркаться, каждый из нас займет свое 
место там, где, по словам Франца, нынче водится дичь. И вам тоже да-
дут хорошее ружье попытать счастья. 

Это было внове для меня; в семинарии мне, правда, случалось стре-
лять в цель, но ни разу в жизни я не стрелял по дичи, и потому я охотно 
принял предложение лесничего, чем его очень обрадовал, и он еще пе-
ред отходом ко сну с трогательным добродушием попытался вкратце 
преподать мне самые необходимые начатки искусства стрельбы. 

Мне дали ружье и ягдташ, и я отправился в лес, сопровождаемый 
лесничим, и вот что он рассказал мне о диковинном монахе: 

— Этой осенью исполнится уже два года с той поры, как мои лес-
ники стали слышать по вечерам в лесу ужасный вой, п хотя в нем было 
мало человеческого, все же Франц, недавно поступивший ко мне в ученье, 
полагал, что это кричит человек. Казалось, чудище дразнило Франца, 
потому что стоило тому выйти на охоту, как вдруг совсем рядом разда-
вался вой, распугивавший зверей; п однажды, когда Франц приложился, 
заслышав какого-то зверя, из чащи выскочило странное лохматое суще-
ство, и он дал промах... Голова у Франца была битком набита услышан-
ными от отца, старого егеря, охотничьими легендами о призраках, и он 
уже готов был принять это существо за самого сатану, который старался 
отвадить его от охоты или искушал его. Другие охотники, даже мои сы-
новья, которым тоже иной раз мерещились чудища, присоединились, 
в конце концов, к его мнению, а меня так и подмывало хорошенько разо-
браться во всем, ибо я усматривал тут хитрость браконьеров, что отпу-
гивали моих егерей от мест, где обычно держится дичь. 

И потому я велел моим сыновьям и лесникам окликнуть это суще-
ство, буде оно вновь появится перед ними, а не отзовется, так по непи-
саному охотничьему закону — стрелять! 

И снова Францу выпало на долю первому увидеть чудовище. Прило-
жившись, он окликнул его, но оно рванулось в чащу и скрылось там, 
а когда Франц спустил курок, произошла осечка; в тревоге и страхе он 
побежал к охотникам, что стояли в отдалении, вполне убежденный в том, 
что это сатана самолично, ему назло, отпугивает зверя и что он загово-
рил его ружье; и впрямь, с той поры, как Франц впервые повстречал это 
пугало, он не попал ни в одного зверя, хотя прежде недурно стрелял... 
Слух о лесном призраке стал быстро распространяться, и в деревне уже 
рассказывали, что сатана однажды заступил Францу дорогу и предло-
жил ему заговоренные пули, словом, болтали всякий вздор. 

Я решил положить конец этим россказням и стал выслеживать еще 
ни разу не встретившееся мне чудище в тех местах, где оно обычно по-
падалось. Долго мне не было удачи, но, наконец, туманным поябрьскпм 
вечером, именно там, где Франц встретил впервые чудовище, я услыхал, 
как поблизости что-то зашуршало; и я тихонько приложился, полагая, 
что там скрывается зверь, как вдруг из чащи выскочило отвратительное 
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существо с налитыми кровью сверкающими глазами, чернымп всклоко-
ченными волосами, все в лохмотьях. Чудище устремило на меня исступ-
ленный взгляд и подняло ужасающий вой. 

Господи, это было зрелище, способное нагнать страху даже на самого 
отважного человека; казалось, перед тобой действительно сатана, — на 
лбу у меня выступил холодный пот! Но я стал громко и истово читать 
молитву, и ко мне тотчас возвратилось мужество. Каждый раз, когда, 
молясь, я упоминал имя Иисуса Христа, чудовище завывало еще ярост-
нее н, наконец, разразилось страшными богохульными проклятиями. 
Тогда я крикнул: «Ах ты, мерзкий злодей, сейчас же прекрати свои бого-
противные речи и сдавайся, не то я тебя застрелю!». Тогда человек этот 
со стоном бросился на землю и начал умолять меня о пощаде. Тут подо-
спели мои егеря, мы схватили его и привели к себе да заперли в ба-
шенку, что возле флигеля, а наутро я хотел было доложить обо всем на-
чальству. В башне он тотчас же впал в полуобморочное состояние. 
А когда я вошел к нему утром, он спдел на соломенном матраце, кото-
рый я велел ему дать, и горько плакал. Он бросился мне в ногн и умо-
лял сжалиться над ним; он прожил в лесу несколько недель и ничего 
пе ел, кроме трав п ДИКИХ ПЛОДОВ; он капуцин далекого монастыря, бе-
жавший из монастырской темницы, куда его заточили как помешавше-
гося в рассудке. В самом деле, человек этот был в ужасном состоянии, 
я проникся жалостью к нему и велел давать ему, для восстановления 
сил, пищи и вИна, и он стал заметно поправляться. 

Он настойчиво упрашивал меня подержать его у себя еще несколько 
дней, а затем одеть в новую орденскую рясу, после чего он уже сам 
отправится в монастырь. Я исполнил его желание; безумие начало как 
будто проходить, приступы становились реже и слабее. В бешеной яро-
сти он пзрыгал порой ужасную хулу, но когда на него накричишь, а тем 
более напугаешь казнью, он заметно затихает, принимая вид искренне 
кающегося грешника: бичует себя и даже призывает бога и святых, умо-
ляя избавить его от адских мук. Он, кажется, воображал себя тогда свя-
тым Антонием, но во время припадков уверял, будто он владетельный 
граф, п грозился всех нас порешпть, когда подоспеет его свита. В свет-
лые промежутки он просил меня ради бога не прогонять его, уверяя, что 
только у меня он еще может исцелиться. 

За все время у пего один-единственный раз был приступ чрезвычай-
ной силы, и как раз тогда герцог охотился в нашей округе и ночевал 
у меня. Увидав герцога с его блестящей СВИТОЙ, монах совершенно пере-
менился. Он принял угрюмый и замкнутый вид, а когда мы начали мо-
литься, вскоре ушел, ибо стоило ему услышать хоть одно слово молитвы, 
как его всего передергивало, и прп этом он бросал на дочь мою Анну 
такие нечистые взгляды, что я решил скорее отослать его во избежание 
бесчинства. Под утро того дня, когда ему предстояло уехать, мепя раз-
будил душераздирающий крик в коридоре, я вскочил с постели и побе-
жал с зажженной свечой в спальню мопх дочерей. Оказалось, что монах 
вырвался нз башни, где я запирал его на ночь, и, пылая скотской по-
хотью, прибежал к спальне н вышпб дверь ногой. К счастью, Франца так 
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истомила жажда, что он из комнаты, где спали егеря, пошел в кухню 
напиться воды и услыхал крадущегося по лестнице монаха. 

Он кинулся к нему п схватил его за шиворот как раз в тот миг, когда 
монах уже выломал дверь; но справиться с разъяренным безумцем 
юноше было не под силу; между НИМИ завязалась борьба, проснувшиеся 
девушки вопили что было мочи, тут подоспел я; монах уже сбил парня 
с ног и злодейски вцепился ему в горло. Я налетел на монаха, схватил 
его и оторвал от Фраица, как вдруг в руке безумца сверкнул неведомо 
откуда взявшийся нож, он кинулся на меня, но Фрапц, уже собравшийся 
с силами, повис у него на руке, мне же, человеку далеко не слабому, 
удалось так крепко припереть монаха к стенке, что у пего дух перехва-
тило. На шум сбежались егеря, мы связали монаха и бросили его 
в башню, а я схватил арапник и всыпал ему, чтобы впредь было непо-
вадно, столько горячих, что он начал жалобно стонать и скулить, ио 
я лишь приговаривал: «Ах ты злодей, этого еще мало за твои мерзости, 
за покушение на честь моей дочери и за намерение убнть меня, — по-
настоящему, тебя падо казнить». 

Он взвыл от ужаса, ибо такая угроза действовала па пего сокруши-
тельно. На другое утро его невозможно было никуда отправить, он ле-
жал бледный как смерть, в полном изнеможении, и мне стало искренне 
его жаль. По моему приказанию, его перевели в лучшую комнату и по-
стель ему дали получше, а моя старуха принялась выхаживать его, ва-
рила ему крепкие бульоны и пользовала его наиболее подходящими, как 
ей казалось, лекарствами из нашей домашней аптечки. Славная у моей 
старухи привычка — напевать духовные песни, когда она одна, но еще 
большая для нее радость, когда их поет своим чистым голосом наша 
Анна. 

Случалось им петь вдвоем и у изголовья больного. 
А он то и дело вздыхал, бросая сокрушенные взгляды то на жену 

мою, то на Анну, и по щекам его струились иной раз слезы. Бывало, на-
чинал он шевелить рукой и пальцами, словно хотел перекреститься, но 
это ему не удавалось, рука падала плетью; порой и он принимался ти-
хонько напевать, точно ему хотелось присоединиться к их пению. Но 
вот дело заметно пошло на поправку, и он, по обычаю монахов, стал 
часто осенять себя крестным знамением и молиться про себя. Однажды 
он совершенно неожиданно запел латинские церковные гимны, и хотя 
ни моя жена, ни Анна ни слова по-латынн не понимают, им глубоко 
в душу запали дивные священные напевы этих гимнов, и они с востор-
гом говорили, какое душеспасительное действие оказал на них больной. 
Мопах уже настолько окреп, что вставал и бродил по дому, он и наружно 
и всем своим существом разительно переменился. Глаза его, еще недавно 
пылавшие недобрым огнем, теперь излучали кротость, и ходил он по-мо-
настырски тихо, с благоговейным выражением на лице и со сложенными 
на груди руками; и вот уже у него исчез малейший след безумия. Пи-
тался он только овощами и хлебом, пил одну воду и лишь изредка в по-
следнее время мпе удавалось уговорить его пообедать с нами и пригу-
бить вина. В таких случаях, он читал «Gratias» и развлекал нас за сто-
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лом поучительными речами, притом столь искусными, что далеко не 
всякому духовному лицу под силу сочинить такое. Он часто гулял в лесу 
один, и, встретившись с ним однажды, я без всякого умысла спросил, 
скоро ли он собирается возвратиться в свой монастырь. Его это, ка-
жется. взволновало, он схватил меня за руку и сказал: 

— Друг мои, я обязан тебе спасением души, избавлением от вечной 
погибели; я не могу сейчас расстаться с тобой, позволь мне еще немного 
пожить у тебя Ах, сжалься над несчастным, который поддался искуше-
нию сатаны и неминуемо бы погиб, если бы святой, к коему он прибег 
в страшную минуту своей жизни, не привел безумца в этот лес.. . 

Монах помолчал немного, а затем продолжал·; 
— Вы нашли меня совершенно одичавшим и, конечно, даже не подо-

зреваете, что некогда я был богато одаренным от природы юношей, ко-
торого в монастырь привела лишь мистическая склонность К уединению 
и глубоким научным занятиям. Братия очень любила меня, и я жил так 
счастливо, как можно жить лишь в монастыре. Благочестие и образцо-
вое поведение заметно выдвинули меня, и во мне провидели будущего 
приора. Но как раз в эту пору некто из нашей братии возвратился из 
дальних странствий и привез монастырю всевозможные реликвии, кото-
рые ему удалось раздобыть дорогой. Среди них оказалась закупоренная 
бутылка, якобы отобранная святым Антонием у дьявола, хранившего 
в ней какой-то эликсир. Эта достопримечательность тоже сугубо обере-
галась, хотя это и нелепо, ибо такая вещь не может внушать нам благо-
говение, какое мы испытываем к подлинным реликвиям. Но мною овла-
дело неописуемое греховное вожделение испытать, что же, в сущности, 
находилось в загадочной бутылке. Мне удалось припрятать ее, а когда 
я открыл ее, то нашел -изумительнейшего букета, сладкий на вкус, креп-
кий напиток, который я выпил весь, до последней капли... Не буду го-
ворить о том, как изменилось с тех пор мое душевное состояние, 
какую жажду мирских наслаждений я испытал и как порок, представ-
ляясь мне в самом соблазнительном виде, казался мне с топ поры вен-
цом всей жизни, — а коротко скажу, что жизнь моя, звено за звеном, 
стала цепью позорных преступлений и, несмотря на дьявольскую хит-
рость, с какой я скрывал своп проделки, я наконец был изобличен и 
приор приговорил меня к пожизненному заключению в монастырской 
темнице. Я просидел несколько дней в сыром и душном узилище и, 
наконец, не выдержал, стал проклинать и себя самого, и жизнь свою, 
богохульствовал, поносил бога и святых; тогда передо мной в пламенно-
багровом сиянии предстал сам сатана и обещал выпустить меня на волю, 
если я отвращусь от всевышнего и буду впредь служить ему, сатане. Со 
стоном бросился я перед ним на колени и закричал: «Отрекаюсь от слу-
жения богу, отныне ты мой повелитель, от твоего жаркого сияния излу-
чается вся радость жизпп». Тут подпялся ураган, задрожали, как от зем-
летрясения, стены, резкий свист пронесся по моей темнице, рассыпалась 
прахом железная решетка окна, и вот уже, выброшенный незримой си-
лон. я стою посреди монастырского двора. Озаряя каменное изваяние 
святого Антония, воздвигнутое как раз посередине двора у фонтана, яс-
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ный месяц сияет среди облаков... Неописуемый ужас терзает мне 
сердце, я падаю ниц перед святым, отрекаюсь от лукавого и молю о ми-
лосердии. Тем временем набежали черные тучи и снова зашумел вихрь, 
я потерял сознание, а пришел в себя уже в этом лесу, где, обезумев от 
голода и отчаяния, бродил в состоянии какого-то неистовства и был 
спасен вами.. . 

Вот что поведал мне монах, и рассказ его произвел на меня такое 
глубокое впечатление, что спустя годы я смогу повторить все от слова до 
слова. С тех пор капуцпн вел себя так благочестиво и проявлял такое 
благодушие, что мы все его полюбили, и тем непонятней приступ безу-
мия, разразившийся прошлой ночью. 

— А не знаете ли вы, — первым делом спросил я лесничего, — из ка-
кого именно монастыря бежал этот капуцин? 

— Он умолчал об этом, — ответил старик, — и я не стал его расспра-
шивать; вдобавок мне почти достоверно известно, что это как раз тот 
песчастпый, о котором недавно шла речь при дворе; правда, там и не 
подозревают, что он так близко, а я не. довожу своих подозрений до све-
дения двора, опасаясь навредить монаху. 

— Но мне все же хотелось бы это знать, — возразил я, — имейте 
в виду, что я тут проездом п к тому же даю вам слово молчать обо всем, 
что ни услышу от вас. 

— Надобно вам знать, — продолжал лесничий, — что сестра нашей 
герцогини — аббатиса монастыря бернардинок в ***. Она приняла и вос-
питала сына бедной женщины, муж которой якобы состоял в каких-то 
таинственных отношениях с нашим двором. Питомец ее постригся по 
призванию в монахи и стал широко известен как проповедник. Аббатиса 
очень часто писала своей сестре о нем, но с некоторого времени она 
стала сокрушаться по поводу его греховной гибели. Говорили, что он 
тяжко согрешил, злоупотребив какой-то реликвией, и был изгнан из 
монастыря, украшением которого считался долгое время. Обо всем этом 
я узнал из разговора, что вел при мне лейб-медик с одним из придвор-
ных. Он упоминал о каких-то еще весьма примечательных обстоятель-
ствах, но, не зная относящихся к этому событий, я почти ничего не по-
нял и вскоре все позабыл. И если монах рассказывает несколько иначе 
о своем бегстве из заточения, приписывая его сатане, то я считаю это 
фантазией, следствием его помешательства, и полагаю, что наш монах и 
есть тот самый брат Медард, которого аббатиса воспитала для духовного 
поприща и которого дьявол толкал на всевозможные грехи, пока господь 
не покарал монаха неистовым безумием. 

Когда лесничий назвал Медарда, меня пронизала дрожь ужаса, да 
и весь его рассказ истерзал мне сердце, словно в пего то и дело вонзался 
острый клинок... Я был всецело убежден, что монах говорит правду, ибо 
стоило ему вновь отведать адского папнтка, которого он уже когда-то 
с наслаждением испил, как он тут же впал в проклятое, кощунствепное 
безумие... Да ведь и я сам таким же образом стал жалкой игрушкой 
влой таинственной силы, опутавшей меня нерасторжимыми узами, и, счи-
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тая себя свободным, только бегаю по клетке, в которую меня навеки 
заперли. 

Добрые наставления благочестивого Кирилла, на которые я и внима-
ния не обратил, появление графа и его легкомысленного наставника — 
все пришло мне на ум. 

Теперь-то я знал, чем объяснялись и внезапно начавшееся во мне 
внутреннее брожение и крутая ломка моего душевного состояния; я уже 
стыдился своего преступного поведения, и этот стыд принял было за 
глубокое раскаяние и сокрушение, какие испытал бы при действитель-
ном покаяпии. Погруженный в глубокое раздумье, я рассеянно слушал 
старого лесничего, а тот, снова обратившись к охоте, живо рассказал про 
свою борьбу с браконьерами. Начало смеркаться, мы стояли возле за-
рослей, где, как полагали, держалась птица; лесничий указал мне мое 
место и особо наставлял меня молчать, не шевелиться, а только стоять, 
чутко прислушиваясь, со взведенными курками. Охотники тихо скольз-
нули на своп места, и я остался один в сгущавшихся сумерках. 

И вот на фоне мрачного леса все яснее стали выступать образы из 
моего прошлого. Я увидел как бы воочию свою мать и аббатису, — они 
бросали на мепя взгляды, полные укорнзны... Евфимия, шурша платьем, 
бросилась прямо на меня, смертельно бледная, и не сводила с меня горя-
щих черных глаз, подняв угрожающе свои окровавленные руки, с ко-
торых срывались н падали капли крови, — боже, это была кровь из смер-
тельных ран Гермогена, — тут я вскрикнул!.. В этот миг надо мпой, 
громко хлопая крыльями, пронеслись со свистом какие-то птицы, я вы-
стрелил вслепую в воздух, .и две нз них, как срезанные, упали к моим 
погам. «Браво!» — крикнул стоявший неподалеку от меня егерь, сшибая 
третью. 

Вокруг трещали выстрелы; наконец, охотники собрались, каждый со 
своей добычей. Егерь рассказывал, бросая на меня лукавые взгляды, что 
я громко, будто с испугу, закричал, потому что птицы пронеслись, едва 
не коснувшись моей головы, а я, даже не приложившись как следует, 
вслепую выстрелил, и две все-таки упалп; в темноте, говорил он, ему 
померещилось даже, что я ткнул ружье куда-то совсем в сторону, и все же 
срезал их. Старый лесничий смеялся над тем, что меня так напугали 
тетерева п что стрелял я, словно отбиваясь от них. 

— А впрочем, сударь, — сказал он, — я надеюсь, что вы честный и 
богобоязненный охотник, а пе запродавший свою душу дьяволу бра-
коньер, который стреляет без промаха в любую цель. 

Эта, без сомнення, простодушная шутка старпка поразила меня, 
и даже мой удачный выстрел — простая случайность при моем страшнй 
возбужденном состоянии — до дрожи меня испугал. 

Испытывая как никогда глубокое раздвоение моего «я», я стал 
в своих собственных глазах существом двойственным, и меня охватил 
ужас со всей его разрушительной силой. 

Верпувшись домой, мы узнали от Христиана, что монах вел себя 
в башне спокойно, только ни слова не говорил и не принимал никакой 
ппщп. 
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— Дольше я ие могу оставлять ею у себя, — промолвил лесничий, — 
кто поручится, что его помешательство, как по всему впдпо, неизлечи-
мое, не разразится с новой силой п он пе натворит бед в нашем доме. 
Завтра чуть свет Христиан с Францем повезут его в город; донесение мое 
давным-давно готово, пусть его поместят в сумасшедший дом. 

Когда я очутился один в своей комнате, мне почудилось, будто передо 
мной стоит Гермогеп, а когда я стал вглядываться пристальнее, оп пре-
вратился в умалишенного монаха. В моем сознании оба слились воедино 
и стали для меня неким предостережением свыше, которое я услыхал 
как бы па краю пропасти. Нечаянно я споткнулся о флягу, все еще ва-
лявшуюся на полу; оказалось, что монах выпил все до последней капли, 
и, таким образом, я навсегда избавился от соблазна вновь отведать этого 
напитка; но даже флягу, из которой все еще исходил дурманящий аро-
мат, я выбросил в открытое окно далеко за ограду дома, устраняя вся-
кую возможность пагубного воздействия рокового эликсира. 

Мало-помалу я успокоился, и меня подбодрила мысль о том, что ду-
шевного здоровья у меня оказалось все же больше, чем у того монаха, — 
ведь от такого же точно напитка он помешался до полного одичания. 
Я чувствовал, что, едва прикоснувшись ко мне, грозный удел миновал 
меня; п даже в том, что старик-лесничий принимал монаха за злосчаст-
ного Медарда, то есть за меня самого, я видел указующий перст провп-
денпя. не допускавшего меня погрузиться в бездну безысходного от-
чаяния. 

Не дано ли было одним лишь безумцам, которые всюду встречались 
на моем путп, распознавать мой внутренний мир, все настойчивее пре-
достерегая меня от злого духа, который, как я полагал, зримо являлся 
мпе в образе грозного призрака Художника? 

Меня непреодолимо влекло в герцогскую резиденцию. Сестра моей 
названой матери, герцогиня, чей портрет мне часто приходилось ви-
деть, была очень похожа на аббатису; я надеялся, что она возвратит 
меня в русло исполненной благочестия чистой жизни, какая некогда 
была мопм уделом, для чего при моем теперешнем настроении доста-
точно будет одного ее взгляда и тех воспоминаний, какие па меня неиз-
бежно нахлынут. Я надеялся, что случайность приведет меня к ней. 

Едва забрезжило, как послышался голос лесничего, распоряжавше-
гося во дворе; мне предстояло очень рано уехать вместе с его сыном, 
и потому я поскорее оделся. Когда я спустился вниз, у ворот уже стояла 
телега, где набросана была солома для сиденья; привели мопаха, у него 
было смертельно-бледное, искаженное тревогой лицо, он безропотно шел, 
куда его вели. Он не отвечал па вопросы, отказывался от пищи и, каза-
лось, едва замечал окружающих его людей. Его посадили в телегу и крепко 
связали веревками, опасаясь внезапного приступа бешепой ярости. Когда 
ему стягивали веревками руки, лицо его судорожно перекосилось, и он 
тихо застонал. У меня надрывалось сердце, он стал мне родным, в его 
погибели, быть может, заключалось мое спасение. Христиан и молодой 
егерь сели рядом с ним. Телега тронулась, и лишь тогда он уставился на 
меня с неописуемым изумлением; а когда они были уже довольно да-
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леко (мы вышли за ворота проводить их), он, обернувшись назад, не 
отрываясь, смотрел па меня. 

— Заметили вы, — сказал старик-леснпчпй, — как он впился в вас 
взглядом? Я полагаю, что и ваше появление в столовой во многом спо-
собствовало внезапному приступу его безумия; ведь даже в светлые про-
межутки он был невероятно робок и все подозревал, что вдруг придет 
кто-нпбудь посторонний и убьет его. Вообще он ужасно боялся смерти, 
и я не раз останавливал у него приступы бешенства, грозя застрелить 
его на месте. 

У меня сразу отлегло от сердца, когда увезли монаха, все существо 
которого отражало мое «я» в чудовищных, искаженных чертах. Я радо-
вался своему отъезду в герцогскую резиденцию, ибо мне думалось, что 
там с меня будет снято тяжкое бремя придавившего меня Рока и там 
я смогу, окрепнув, свергнуть власть опутавшей мою жизнь злой силы. 
После завтрака подали опрятный, запряженный добрыми лошадьми во-
зок лесничего. 

Мне с превеликим трудом удалось навязать хозяйке немпого денег 
за оказанное мне гостеприимство, а обепм ее дочерям, писаным краса-
вицам, я подарил какие-то безделушки, случайно оказавшиеся у меня. 
Вся семья так сердечно простилась со мной, как будто я был давним 
другом их дома, а старик не преминул снова подшутить над моей меткой 
стрельбой. С легким сердцем тронулся я в путь. 



Глава четвертая 

Ж И З Н Ь П Р И Д В О Р Е Г Е Р Ц О Г А 

Резидепция герцога была совсем непохожа на покинутый мною торго-
вый город. Значительно меньшая по площади, она была правильнее 
разбита и красивее застроена, но пуста и малолюдна. Некоторые улицы, 
вдоль которых тянулись аллеи, казались, скорее, частью дворцового 
парка, чем города; все двигались тут медленно н торжественно, а ти-
шина редко нарушалась дребезжащим грохотом карет. Даже в одежде 
местных жителей вплоть до простолюдинов и в их манере держаться за-
мечалось некоторое изящество, стремление к внешнему лоску. 

Дворец герцога был отпюдь пе велик и не отличался величавостью 
архитектурных форм, но по изяществу и соразмерности частей был од-
ним из прекраснейших зданий, какие мне только случалось видеть; 
к нему примыкал восхитительный парк, по приказанию либерального 
герцога всегда открытый для прогулок обитателей столицы. 

В гостинице, где я остановился, мне сказали, что герцогская чета 
имеет обыкновение прогуливаться под вечер в парке и многие горожане 
не упускают случая увидеть там своего доброго государя. Я поспешил 
в парк в указанное время, н при мне герцог и его супруга вышли из 
замка с небольшой свитой. 

Ах! . . вскоре я глаз не мог оторвать от герцогини, до того она была 
похожа на мою названую мать! 

Та же величавость, то же изящество в движениях, тот же вырази-
тельный взгляд, то же открытое чело, та же небесная улыбка. 

Но мпе показалось, что она выше ростом, полнее и моложе аббатисы. 
Она приветливо разговаривала с женщинами, повстречавшимися в ал-
лее, а тем временем герцог с живостью и увлечением беседовал с каким-
то серьезным господином. 

Одежда герцогской четы, манера держаться, облпк п поведение свиты 
прекраспо сочетались со всей обстановкой. И было очевидно, что сто-
личные жители своим степенпым видом, спокойствием, непритязатель-
ной ловкостью обращения обязаны влиянию двора. Случай свел меня 
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с весьма общительным человеком, который любезно отвечал на все мои 
вопросы и порой сдабривал свои объяснения меткими замечаниями. 
Когда герцогская чета проследовала мимо, он предложил прогуляться 
с ним, обещая показать мне как приезжему многочисленные, разбитые 
со вкусом уголки парка; я был этому очень рад и действительно убе-
дился, что повсюду царил дух изящества и изысканный вкус; однако 
многие из разбросанных по парку зданий были сооружены в античном 
стиле, требующем грандиозных пропорций, а зодчему волей-неволей 
приходилось размениваться на мелочи. Античные колонны, до капителей 
которых высокого роста мужчина мог дотянуться рукой, были попросту 
смешны. В другой части парка было воздвигнуто несколько сооружений 
в совсем ином, готическом стиле, но их карликовые размеры тоже произ-
водили жалкое впечатление. Слепое заимствование готических форм, 
я полагаю, даже опаснее подражания античным образцам. Хотя оче-
видно, что, созидая маленькие часовенки, архитектор, ограниченный пред-
писанными размерами и скудостью средств, был вынужден подражать 
готике, но незачем было воспроизводить все стрельчатые арки, причуд-
ливые колонны, завитушки, как в той или иной церкви, ибо лишь т о т 
зодчий сможет создать что-либо действительно достойное в этом роде, 
который проникнется духом, вдохновлявшим старых мастеров, а те умели 
из произвольно взятых п на первый взгляд несовместимых составных 
частей воздвигнуть исполненное глубокого смысла замечательпое целое. 
Словом, готический зодчий должен обладать незаурядным чувством ро-
мантического, ибо здесь не может быть и речи о том, чтобы придержи-
ваться преподанных в школе правил, как при усвоении античпых форм.1 

Я высказал эти мысли моему спутнику; он вполне согласился со мной, 
но старался найти оправдание этому мелочному подражанию; по его сло-
вам, ради большего разнообразия, решено было разбросать по всему 
парку, на случай внезапной непогоды пли для отдыха, небольшие строе-
ния, а это и повлекло за собой подобные промахи... Но, думалось мпе, 
милее всех этих карликовых храмов и часовенок были бы самые что 
ни на есть простые, незатейливые беседки, бревенчатые хпжнны под 
соломенными крышами; прячущиеся среди живописно разбросанного 
кустарника, онп отлично достигали бы своей цели... А если уж непре-
менно хотелось возводить каменные здания, то талантливый ЗОДЧИЙ, огра-
ниченный размерами строений и недостатком средств, мог найти стиль, 
который, склоняясь либо к античному, либо к готическому, производил бы 
впечатление изящества и уюта, без мелочного подражания и притязаний 
на то величие, каким отмечены творения старых мастеров. 

— Я совершенно согласен с вами, — промолвил мой спутник, — но 
дело в том, что все эти здания и разбивка парка были задуманы самим 
герцогом, а это обстоятельство способно у нас, здешних жителей, смяг-
чить любой приговор. 

Такого хорошего человека, как наш герцог, на свете не найти, он 
всегда придерживался отеческого отношения, говоря, что не подданные 
существуют для него, а скорее он для подданпых... Свобода высказывать 
любое мнение, невысокие налоги, а значит, п дешевизна всех продуктов 



96 Эликсиры сатаны,, часть первая 

первой необходимости, ограничение произвола полиции, которая у нас 
никогда не терзает из служебного усердия своих граждан и чужеземцев, 
но лишь пресекает, без лишнего шуму, злостные нарушения порядка; 
устранение всяких солдатских бесчинств и, наконец, отрадный покой, 
который столь благоприятствует развитию торговли и промыслов, — все 
это скрасит вам пребывание в нашей маленькой стране. Держу пари, 
у вас еще не осведомились, как вас зовут, чем вы занимаетесь, и хозяин 
гостиницы тотчас после вашего приезда торжественно не явился к вам 
с толстой книгой под мышкой, как в других городах, и не заставил вас 
нацарапать тупым пером п водянистыми чернилами ваше званпе и при-
меты. Словом, весь общественный распорядок в нашем крохотном госу-
дарстве, где восторжествовала подлинная житейская мудрость, — это за-
слуга нашего превосходного герцога, а ведь до его правления, как мне 
говорили, двор мучил подданных придирчивыми предписаниями, являя 
собой миниатюрный сколок двора соседней большой державы. Наш гер-
цог любит искусство и науки, и потому каждый дельный художник или 
выдающийся ученый находит у него ДОСТОЙНЫЙ прием, и глубина их зна-
ний и сила таланта заменяет пм вереницу высокородных предков и от-
крывает доступ к особе герцога, в его ближайшее окружение. Но как 
раз именно в науке и в искусстве наш разносторонне образованный гер-
цог страдает известным педантизмом, который прпвпт ему воспитанием 
и выражается в рабской приверженности к тем или иным затверженным 
формам. Он с опасливой точностью предписывает архитектору малейшие 
детали сооружения, прилагая даже чертежи, и его приводят в ужас са-
мые незначительные отступления от заданного строителю образца, ко-
торого герцог с трудом доискался, изучая всякого рода антикварные из-
дания; стесненные обстоятельства вынуждают его уменьшать масштабы, 
и норой возникает дисгармония. Пристрастие герцога к тем или иным 
формам вредит и нашему театру, которому не позволено теперь откло-
няться от заданной ему раз и навсегда манеры, в какой приходится ис-
полнять даже самые чуждые ей произведения. Заметьте, что у герцога 
одни увлечения сменяются другими, но они никому не прпчпняют вреда. 
Когда разбивали этот парк, он был страстным архитектором и садово-
дом; затем его воодушевили современные успехи в музыке, и этому увле-
чению мы обязаны появлением у нас образцовой капеллы... А там его 
стала занимать живопись, в которой он сам проявил незаурядные спо-
собности. Эта смена увлечений сказывается даже на буднпчных развле-
чениях нашего двора.. . Одно время у нас много танцевали, а теперь 
в дни приема гостей играют в фараон,2 и герцог, которого нпкак не на-
зовешь страстным игроком, забавляется причудливым сочетанием случай-
ностей; но достаточно пустячного повода, чтобы появилось какое-то но-
вое развлечение. Эти метания навлекают на бедного герцога упрек в том, 
что ему несвойственна подлинная глубина духа, которая, как ясная по-
верхность залитого солнцем озера, правдиво отражала бы все богатство 
красок действительной жизни; но, по моему мнению, это несправедливо, 
так как лишь исключительная духовная подвижность побуждает его 
страстно следовать то одному, то другому увлечению, причем он отнюдь 
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не забывает о прежних, столь же благородных, и не пренебрегает ими. 
Поэтому-то, как видите, парк отлично содержится, капелла наша и те-
атр получают необходимую поддержку, не прекращаются заботы об их 
совершенствовании, а картинная галерея, в меру наших возможностей, 
продолжает пополняться. Что же касается смены придворных развлече-
ний, то она носит характер веселой игры, которая служит любящему раз-
нообразие герцогу отдыхом от серьезных, а порой и тягостных занятий, 
и никто его за это не осуя;дает. 

В это время мы как раз проходили мимо купы прекрасных, живо-
писно сгруппированных деревьев и кустов, и я с восхищением отозвался 
о них, а спутник мой сказал: 

— Эти уголки парка, насаждения, цветочные клумбы созданы забо-
тами нашей превосходной герцогини, она сама выдающаяся пейзажистка, 
а естественная история — излюбленная ею отрасль науки. Вот почему 
вы найдете у нас зайорские деревья, редкие растения и цветы, но не 
выставленные напоказ, а сгруппированные с таким глубоким понима-
нием и так свободно, будто они без малейшего содействия искусства вы-
росли на родной земле... Герцогиня была в ужасе от грубо изваянных 
из песчаника статуй богов и богинь, наяд и дриад,3 которыми кишмя-
кишел парк. Истуканы эти изгнаны, но вы найдете здесь несколько 
искусных, дорогих герцогу но воспоминаниям, копий с античных скульп-
тур, которые ему хотелось бы сохранить; герцогиня, идя навстречу не-
высказанному желанию герцога, так прекрасно их расставила, что на 
всякого, даже не посвященного в личную жизнь герцогской семьи, они 
производят удивительное впечатление. 

Мы покинули парк поздно вечером, и спутник мой принял мое пред-
ложение поужинать вместе с ним в гостинице, назвавшись, наконец, 
хранителем герцогской картинной галереи. 

За столом, когда мы с ним уже несколько сошлись, я высказал ему 
свое горячее желание приблизиться к герцогской чете, и он заверил меня, 
что это очень просто, ибо каждый не лишенный дарований чужеземец 
вправе рассчитывать на радушный прием при дворе. .Мне только следует 
побывать с визитом у гофмаршала и попросить его представить меня 
герцогу. Этот дипломатический способ завязать отношения с герцогом 
был мне не по душе, пбо я опасался, что гофмаршал станет меня рас-
спрашивать, откуда я, к какому принадлежу сословию и какое у меня 
звание; поэтому я предпочел выждать случая, который указал бы путь 
более короткий, п вскоре так оно п вышло. Однажды утром, прогули-
ваясь по совершенно безлюдному в эти часы парку, я повстречался 
с герцогом, который был в простом сюртуке. Я поклонился ему, словно 
человеку, вовсе незнакомому, он остановился и начал разговор вопросом, 
не приезжий ли я. Ответив утвердительно, я прибавил, что на этих днях 
остановился тут проездом, но прелесть местоположения, а главное царя-
щий вокруг безмятежный покой побуждают меня на время здесь 
остаться. Человек совершенно независимый, я посвятил себя науке и 
искусству, а так как все тут в высшей степени благоприятствует моим 

4 Гофна 
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занятиям и очень меня привлекает, то я подумываю, не пожить ли в ре-
зиденции подольше. Герцог, как видно, рад был это слышать и предло-
жил мне стать моим чичероне и ознакомить с парком. Я благоразумно 
умолчал о том, что все уже видел, и он показал мне гроты, храмы, готи-
ческие часовни, павильоны, а я терпеливо выслушивал пространные объ-
яснения герцога по поводу каждого сооружения. Герцог сообщал всякий 
раз, по какому образцу оно было выстроено, обращал мое внимание на то, 
как точно все воспроизведено, в соответствии с поставленной задачей, 
и особенно распространялся об основном замысле, какому следовали 
при разбивке этого парка и какого вообще надлежит придерживаться 
при любой планировке парков. Он поинтересовался моим мнением; я с по-
хвалой отозвался о живописном местоположении парка, о прекрасных, 
так пышно разросшихся насаждениях и не преминул высказаться отно-
сительно архитектурных сооружений так же, как в разговоре с храните-
лем галереи. Он внимательно выслушал меня и, казалось, не решался 
прямо опровергнуть некоторые мои суждения, однако прекратил даль-
нейший разговор об этом предмете, заметив, что хотя в отвлеченном 
смысле я, быть может, и прав, но мне, как видно, недостает практиче-
ского умения воплощать идеалы красоты в жизнь. Разговор коснулся 
искусства, и я, выказав себя недурным знатоком живописи и музыки, 
осмеливался порой возражать против его суждений, в которых он остро-
умно и точно высказывал свои взгляды; ибо видно было, что его худо-
жественное образование, хотя и несравненно основательнее того, какое 
обычно получают высокопоставленные особы, все же слишком поверх-
ностно и он даже не представляет себе тех глубин, где зарождается 
дивное искусство настоящего художника, который, восприняв искру бо-
жественного огня, загорается стремлением к правде. Но мои возражения 
и взгляды он счел лишь доказательством дилетантизма, характерного для 
людей, не обладающих подлинным практическим знанием искусства. Он 
стал поучать меня, каковы истинные задачи живописи и музыки и каким 
условиям должны отвечать картины и оперы. 

Мне пришлось много узнать о колорите, драпировках, пирамидальных 
группах, о серьезной и комической операх, о партиях примадонны, о хо-
рах, всевозможных эффектах, о светотени, освещении и т. д. Я слушал 
все это, не перебивая герцога, которому, кажется, нравилось обо всем 
этом разглагольствовать. Но вот он прервал свою речь и задал вопрос: 

— А вы не играете в фараон? 
Я ответил отрицательно. 
— Это изумительная игра, — продолжал он, — при всей своей про-

стоте она как бы предназначена для людей с выдающимися способ-
ностями. Приступив к ней, человек словно отрешается от своего «я», 
вернее сказать, становится на такую точку зрения, с которой он может 
наблюдать за непостижимо странными переплетениями и сцеплениями, 
незримые нити которых прядет некая таинственная сила, называемая 
нами Случай. Выигрыш и проигрыш — как бы два полюса, а между 
ними снует загадочный механизм, который мы только приводим в дви-
жение, но действует он по своему собственному произволу.. .4 Вам не-
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пременыо надо выучиться игре в фараон, я сам ознакомлю вас с ее 
правилами. 

Я стал его уверять, что никогда не испытывал интереса к игре 
в карты, которая, как мне говорили, весьма опасна и разорительна. 

Герцог рассмеялся и продолжал, зорко вглядываясь в меня своими 
живыми и ясными глазами: 

— Ну, это ребячество со стороны тех, кто вас в этом уверял. Но 
чтобы вы, в конце концов, не заподозрили во мне игрока, замани-
вающего вас в сети, я должен назвать себя. . . Я — герцог, и если вам 
нравится в моей резиденции, оставайтесь тут и посещайте мой кружок, 
где подчас играют в фараон, не подвергаясь опасности разорения, ибо 
я этого не допущу, хотя игра и должна быть крупной, чтобы возбуждать 
интерес, ведь если ставки мизерны, Случай становится ленивым. 

Герцог совсем было собрался уходить, но снова, повернувшись ко 
мне, спросил: 

— Однако с кем я разговариваю? 
Я назвался Леонардом и сказал, что занимаюсь науками и живу 

на свои частные средства, что не принадлежу к дворянству и, следова-
тельно, едва ли смогу воспользоваться его милостивым приглашением 
бывать при дворе. 

— Да что там дворянство, дворянство! — горячо воскликнул гер-
цог, — вы, как я лично убедился, образованный и одаренный человек.. . 
Наука — вот ваша дворянская грамота, и она дает вам право являться 
к моему двору. Adieu, господин Леонард, до свидания! 

Таким образом, желание мое исполнилось скорее и легче, чем я мог 
ожидать. 

Впервые в жизни мне предстояло появиться при дворе, даже 
войти в придворный круг. И мне вспоминались всевозможные истории 
о придворном коварстве, кознях и интригах, которые столь изобретательно 
измышляются нашими романистами и драматургами. По словам этих 
сочинителей, государя обычно окружают злодеи и проходимцы, которые 
все представляют ему в ложном свете, а среди них особенно отличаются 
гофмаршал, гордый своим происхождением пошлый глупец, затем первый 
министр,5 коварный и алчный злодей, да еще камер-юнкеры, беспутные 
совратители невинных дев . . . На всех лицах притворная приветливая 
улыбка, а в сердце обман и ложь. Они в приторно-нежных словах рас-
точают уверения в своих дружеских чувствах, угодничают и извиваются, 
но каждый из них — непримиримый враг всех остальных и норовит под-
ставить ножку лицу, стоящему выше его, а самому занять его место, 
чтобы со временем подвергнуться той же участи: Придворные дамы не-
красивы, горды, злоязычны и влюбчивы, они расставляют свои сети и 
силки, которых надо беречься как огня. 

Так я представлял себе жизнь двора по многим, прочитанным в семи-
нарии книгам; мне всегда казалось, что там сатана невозбранно ведет 
свою игру, и хотя Леонард рассказывал о дворах, при которых он бывал, 
много такого, что никак не вязалось с моими понятиями о жизни в этой 
высокой сфере, все же в душе у меня оставалась известная насторожен-

4* 
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ность ко всему придворному, и она-то проявилась теперь, когда мне 
предстояло увидеть двор. Однако меня непреодолимо тянуло ко двору, 
чтобы поближе стать к герцогине, ибо какой-то внутренний голос смутно, 
но неустанно твердил мне, что здесь должна решиться моя судьба; 
потому-то в назначенный час я не без тревоги явился в аудиенц-залу 
дворца. 

Прожив достаточно долгое время в имперском торговом городе, я 
совершенно освободился от неловкости, косности и угловатых манер, при-
обретенных в монастыре. Я был превосходно сложен и, обладая гибким 
станом, легко усвоил свободные, непринужденные движения светского 
человека. Исчезла бледность, которая портит даже красивые лица мо-
лодых монахов, я был в расцвете сил, здоровый румянец пылал у меня 
на щеках, глаза сверкали; малейшие следы монашеской тонзуры скры-
лись под волнами каштановых кудрей. К тому же на мне был тонкого 
сукна изящный черный костюм, сшитый по последней моде в икперском 
городе, и потому я произвел на присутствующих благоприятное впечат-
ление, как можно было судить по любезному обращению со мною неко-
торых лиц, впрочем в высшей степени деликатному, свободному от ма-
лейшей навязчивости. Подобно тому как герцог, по моим представлениям, 
почерпнутым из романов и пьес, встретившись со мной и проговорив: 
«Я герцог!», должен был быстро расстегнуть сюртук, чтобы из-под него 
сверкнула орденская звезда, так и господам, окружавшим его, следовало 
красоваться в шитых золотом кафтанах, чопорных париках и т. п., и 
я немало удивился, видя на них лишь простую, со вкусом сшитую 
одежду. Ясно было, что мои представления о дворе были ребяческим 
предрассудком, смущение мое начало проходить и совершенно рассеялось, 
когда герцог подошел ко мне со словами: «А вот и господин Леонард» — 
и стал подшучивать над строгостью моих художественных взглядов, вы-
разившуюся в критике его парка. 

Двери распахнулись, и в приемный зал вошла герцогиня в сопровож-
дении всего лишь двух дам. При взгляде на нее я весь затрепетал, ибо 
при свечах она еще разительнее, чем днем, походила на мою названую 
мать. 

Дамы обступили ее, меня представили, она устремила на меня взгляд, 
выражающий изумление, внезапную взволнованность, и невнятно произ-
несла несколько слов, а затем, повернувшись к пожилой даме, что-то 
потихоньку ей сказала, отчего та встревожилась и пристально посмотрела 
на меня. Все это продолжалось какую-нибудь минуту. 

Затем общество распалось на отдельные кружки и мелкие группы, 
и в каждой завязался оживленный разговор; всюду господствовал сво-
бодный, непринужденный тон, и все же чувствовалось, что находишься 
в придворном кругу, при особе герцога, хотя это чувство ничуть не было 
стеснительным. Я никак не мог подыскать фигуру, сколько-нибудь под-
ходящую к составившейся у меня прежде картине двора. Гофмаршал 
оказался жизнерадостным стариком со свежим умом, камер-юнкеры — 
веселыми молодыми людьми, которых никак нельзя было заподозрить 
в злокозненности. Две придворные дамы казались сестрами, они были 
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еще и очень молоды и довольно бесцветны, но одевались, к счастью, 
весьма нросто и непритязательно. Особенное оживление повсюду вносил 
маленький человечек со вздернутым носом и живыми сверкающими гла-
зами, весь в черном, с длинной стальной шпагой на боку; он про-
скальзывал в толпе, как уж, стремительно перебегая от одной группы 
к другой; нигде не задерживаясь и не давая вовлечь себя в разговор, 
он искрами рассыпал остроумные саркастические замечания, всюду внося 
оживление. Это был лейб-медик. 

Пожилая дама, к которой обращалась герцогиня, столь незаметно и 
ловко подобралась ко мне, что я и оглянуться не успел, как очутился 
наедине с нею у окна. Она тотчас вступила со мною в разговор, и, 
как ни хитро она его начала, было ясно, что единственная цель ее — 
побольше выведать обо мне. 

Но заранее подготовившись к вопросам, я был убежден, что в подоб-
ных случаях простой, непритязательный рассказ — самый надежный и 
безопасный выход из положения, и ограничился признанием, что не-
когда изучал теологию, но теперь, получив богатое наследство после 
отца, путешествую для своего удовольствия. Я назвал местом своего 
рождения селение в прусской Польше и дал ему такое скуло- и зубо-
дробительное — язык сломаешь! — название, что оно поразило слух ста-
рой дамы и у нее пропала охота переспрашивать. 

— Ах, сударь, — сказал она, — ваша наружность пробуждает в нас 
печальные воспоминания, и вы, быть может, лицо более значительное, 
чем хотите казаться, ибо манеры ваши никак не вяжутся с представ-
лением о студенте-теологе. 

После прохладительных напитков и десерта общество направилось 
в залу, где уже были приготовлены столы для игры в фараон. Банк 
держал гофмаршал, причем между ним и герцогом существовало согла-
шение, по которому он удерживал в банке весь законный приход, но 
получал от герцога поддержку, когда банк опустошался. Мужчины со-
брались вокруг стола, исключая лейб-медика, который никогда не играл, 
но оставался с дамами, тоже не принимавшими участия в игре. Герцог 
подозвал меня к себе, и мне пришлось стоять возле него, а он сам 
выбирал для меня карты, коротко объясняя мне весь механизм игры. 
Но все его карты были биты, и покамест я следовал его указаниям, 
я оставался в проигрыше, причем весьма значительном, ибо низшей став-
кой был луидор. Мой кошелек быстро тощал, я все чаще задумывался 
о том, что будет, когда уйдут пЬследние луидоры; а тем временем игра 
становилась для меня все фатальней, угрожая пустить меня по миру. 
Началась новая талья, и я обратился к герцогу с просьбой предоставить 
меня самому себе, ибо, как мне кажется, столь незадачливый игрок 
может и его втянуть в проигрыш. Улыбнувшись, герцог возразил, что 
я смог бы, пожалуй, отыграться, следуя советам опытного игрока, но 
ему все же интересно посмотреть, как я поведу игру, надеясь на 
свои силы. 

Не глядя, вслепую, выдернул я из своих карт одну, — она оказалась 
дамой. Смешно сказать, но в ее бледном и безжизненном лице я уловил, 
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как мне показалось, какое-то смутное сходство с Аврелией.® Я уставился 
на эту карту, с трудом скрывая охватившее меня волнение; громкий 
вопрос банкомета, намерен ли я ставить на эту карту, вывел меня из 
оцепенения. Непроизвольно я сунул руку в карман, вынул последние 
пять луидоров и поставил их на карту. Дама выиграла, и я продолжал 
все ставить и ставить на нее, увеличивая ставки по мере того, как 
возрастал выигрыш. И всякий раз, как я ставил на даму, игроки кри-
чали: 

— Кончено, теперь-то она вам изменит! — но карты прочих игроков 
оказывались битыми. 

— Да это неслыханное чудо! — слышалось со всех сторон, а я, не 
произнося лишнего слова, углубившись в себя и направив все помыслы 
на Аврелию, едва обращал внимание на золото, которое банкомет неиз-
менно придвигал ко мне. 

Короче говоря, в продолжение последних талий дама все выигрывала 
и выигрывала, и карманы у меня были полны золота. При посредстве 
этой дамы мне посчастливилось выиграть около двух тысяч луидоров, 
и хотя я отныне избавился от денежных затруднений, я не мог пре-
одолеть охватившей меня жути. 

Каким-то непостижимым образом я улавливал тайную связь между 
недавней удачной стрельбой, когда я вслепую сшибал птиц, и моей 
сегодняшней удачей. Мне было ясно, что отнюдь не я, но овладевшая 
мной чужая сила вызвала все эти необычайные явления, а я был лишь 
безвольным орудием для ее неизвестных мне целей. Я сознавал эту 
раздвоенность, зловещий раскол в моей душе, но утешал себя тем, 
что это пробуждение моих собственных сил, которые, постепенно воз-
растая, помогут мне сразиться с Врагом и победить его. 

Образ Аврелии, всюду возникавший на моем пути, без сомнения, 
был не чем иным, как дьявольским наваждением, толкавшим меня 
на недобрые дела, и именно это злоупотребление милым мне образом 
кроткой девушки наполняло душу отвращением и ужасом. 

Утром я в самом мрачном настроении бродил по парку, как вдруг 
мне повстречался герцог, имевший обыкновение совершать в это время 
свою прогулку. 

— Ну, господин Леонард, как вам нравится игра в фараон? . . И что 
вы скажете о капризе Случая, который вам простил ваше сумасбродство 
и закидал вас золотом? Вам повезло со счастливой картой, но и счастли-
вой карте не следует слепо доверять. 

Он начал пространно рассуждать о том, что такое «счастливая карта», 
надавал мне глубокомысленных советов, как овладеть Случаем, и под 
конец выразил убеждение, что отныне я буду неустанно искать счастья 
в игре. Но я откровенно сказал ему, что, напротив, твердо решил ни-
когда более карт в руки не брать. Озадаченный герцог вопросительно 
взглянул на меня. 

— Именно вчерашнее непостижимое счастье, — продолжал я, — по-
буждает меня принять это решение, ибо подтвердилось все, что мне до-
велось слышать об опасном и даже губительном характере этой азартной 
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игры. На меня повеяло ужасом, когда выдернутая наобум, первая попав-
шаяся карта пробудила во мне мучительные, душераздирающие воспо-
минания, и неведомая сила овладела мною, швыряя мне в руки выигрыш 
за выигрышем; казалось, это счастье в игре было проявлением моего 
внутреннего дара и будто я, помышляя о существе, которое с безжиз-
ненной карты сияло навстречу мне всеми красками бытия, повелеваю 
Случаем и предугадываю его таинственные хитросплетения. 

— Я понимаю вас, — перебил меня герцог, — вы были несчастливы 
в любви, и у вас в душе возник образ утраченной возлюбленной, хотя, 
с вашего позволения, меня разбирает смех, когда я пытаюсь живо пред-
ставить себе широкое, бледное, комичное лицо червонной дамы, выдер-
нутой вами из колоды. Как бы там ни было, вы упорно думали о своей 
возлюбленной, и в игре она была, по-видимому, преданнее вам и добрее, 
чем в жизни; по я не понимаю, что же в этом страшного, наводящего 
ужас, вам, скорее, следовало бы радоваться столь явному расположению 
к вам фортуны. А впрочем, если вам кажется такой зловещей связь 
между везением в игре и вашей возлюбленной, то здесь виновата не 
игра, а ваше личное настроение. 

— Может быть, это и так, ваше высочество, — ответил я, — но все же 
я слишком живо чувствую, что пагубность этой игры заключается не 
столько в опасности оказаться в случае проигрыша в безвыходном по-
ложении, сколько в дерзком вызове, бросаемом некой таинственной силе, 
которая, ярко выступая из мрака, завлекает нас, точно коварный мираж, 
в такие сферы, где с глумливым хохотом она раздавит нас и сокрушит. 
И, быть может, именно этот поединок с таинственной силой так увле-
кает, что человек, ребячески полагаясь на себя, очертя голову, бросается 
в борьбу и, раз начав ее, не прекращает, даже в смертельной схватке 
надеясь на победу. Отсюда, думается мне, проистекает безумная страсть 
игроков в фараон и грозящее гибелью душевное расстройство, необъяс-
нимое лишь потерей денег. Но и не заходя так далеко, сама потеря 
денег может и не азартному игроку, такому, которым еще не овладела 
недобрая сила, причинить великое множество неприятностей, ввергнуть 
в отчаянную нужду человека, лишь случайно втянутого в игру. Осмелюсь 
признаться, ваше высочество, что вчера я и сам чуть было не про-
играл все свои дорожные деньги. 

— Я тотчас же узнал бы об этом, — поспешил заверить герцог, — и 
вдвойне, втройне возместил бы ваш проигрыш, я не хочу, чтобы ради 
моей прихоти люди разорялись; да это у меня и невозможно, ведь я знаю 
своих игроков и пристально за ними слежу. 

— Но подобное ограничение, ваше высочество, — возразил я, — стес-
няет свободу игры и ставит предел хитросплетениям случайностей, ко-
торые делают эту игру для вас столь занимательной. И разве иной игрок, 
увлекаемый непреодолимой страстью, не найдет способа, на свою по-
гибель, выскользнуть из-под контроля и попасть в непоправимую беду? . . 
Простите меня за откровенность, ваше высочество!.. Я полагаю, любое 
ограничение свободы, даже с целью предупредить злоупотребление ею, 
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невыносимо, оно подавляет душу, ибо резко противоречит природе че-
ловека. 

— Вы всегда оказываетесь противоположного со мной мнения, гос-
подин Леонард! — воскликнул герцог и быстро удалился, едва проронив: 
«Adieu». 

Мне самому было невдомек, как это я пошел на такую откровенность, 
ведь я никогда всерьез не задумывался над тем, что представляет собой 
азартная игра, и не мог составить себе о ней такого обоснованного мне-
ния, какое я внезапно высказал, хотя в торговом городе мне нередко 
приходилось присутствовать при игре с крупными ставками. Я сожалел 
об утрате благоволения герцога, о потере права появляться нри дворе 
и, следовательно, возможности когда-нибудь стать ближе к герцогине. 
Но я ошибся, ибо в тот же вечер получил приглашение на придворный 
концерт, и мимоходом герцог не без добродушного юмора сказал мне: 

— Добрый вечер, господин Леонард, дай-то бог, чтобы моя капелла 
сегодня оказалась на высоте и музыка моя понравилась вам больше, 
чем мой парк. 

Музыка в самом деле была хороша, все шло на славу, только 
выбор пьес казался не особенно удачным, так как одна сглаживала впе-
чатление от другой; особенно томительной и скучной была длинная пьеса, 
написанная словно по заданной формуле. Но я йоостерегся откровенно 
высказаться о ней и поступил умно, ибо потом узнал, что именно эта 
бесконечная пьеса была сочинением самого герцога. 

В следующий раз я, уже не колеблясь, пошел ко двору и хотел было 
сесть за фараон, чтобы окончательно примирить с собою герцога, но был 
немало удивлен, не заметив обычных приготовлений к этой игре, а нашел 
за карточными столами несколько партий, составившихся для других 
игр. Неигравшие сидели вместе с дамами вокруг герцога, ведя живой, 
остроумный разговор. То один, то другой из собеседников рассказывал 
что-нибудь забавное, не брезгуя даже довольно пикантными анекдотами. 
Кстати пришелся и мой дар красноречия, и я увлекательно рассказал 
несколько случаев из моей жизни, придав им романтическую окраску. 

Так я снискал себе внимание и благоволение кружка; но герцогу 
больше нравилось веселое, юмористическое, а в этом отношении никто не 
мог превзойти лейб-медика, неистощимого на всевозможные выдумки и 
шутки. 

Собеседования эти становились все содержательнее; случалось, тот 
или другой напишет что-либо и прочтет вслух, и постепенно кружок 
приобрел облик прекрасно организованного литературно-художественного 
общества под председательством герцога, где каждый избирал себе за-
нятие по душе. 

Одному превосходному, глубокомысленному физику вздумалось пора-
зить нас сообщением о выдающихся открытиях в его отрасли науки, но 
если его лекция была доступна для достаточно подготовленной части 
публики, остальные скучали, ибо все это было им чуждо и непонятно. 
Да и сам герцог, по-видимому, не очень-то разбирался в положениях 
профессора и с заметным нетерпением ожидал конца. Но вот профессор 



Глава четвертая. Жизнь при дворе герцога 105 

окончил, чему особенно обрадовался лейб-медик, он рассыпался в ком-
плиментах и восторженных похвалах, а затем сказал, что за такой глу-
боко научной лекцией должно следовать что-нибудь веселое, имеющее 
целью позабавить всех присутствующих... Слабо разбиравшиеся в науке, 
подавленные бременем чуждой им премудрости, выпрямились, и даже 
на лице герцога мелькнула улыбка, свидетельствовавшая о том, как 
искренне радует его это возвращение к обыденной жизни. 

— Вашему высочеству известно, — сказал лейб-медик, обращаясь 
к герцогу, — что в дороге я заношу в свой путевой дневник забавные 
случаи, каких немало в жизни, и особенно тщательно описываю потеш-
ных чудаков, которых мне довелось повстречать; из этого-то дневника 
я и почерпнул нечто, пусть незначительное, но довольно занятное. 

«Путешествуя в прошлом году, прибыл я однажды поздней ночью 
в большую красивую деревню часах в четырех пути от Б. и решил 
завернуть в недурную на вид гостиницу, где меня встретил приветливый 
расторопный хозяин. Утомленный, разбитый после долгого пути, я, войдя 
в номер, тотчас же бросился на кровать, чтобы хорошенько выспаться, 
но, должно быть, во втором часу ночи меня разбудили звуки флейты, 
на которой играли совсем рядом. Никогда еще я не слыхал такой ужас-
ной игры. У музыканта были, вероятно, чудовищные легкие, ибо, на-
силуя флейту, которая не поддавалась чуждому ей звучанию, он испол-
нял все один и тот же пронзительный, душераздирающий пассаж, и 
трудно было себе вообразить что-нибудь более отвратительное и нелепое. 
Я бранил и проклинал бессовестного, сумасбродного музыканта, лишив-
шего меня сна и истерзавшего мой слух, но он как заведенный про-
должал играть все тот же пассаж, пока, наконец, я не услыхал глухой 
стук какого-то предмета, ударившегося об стену, — тут все замолкло, 
и мне удалось вновь спокойно уснуть. 

А поутру меня разбудила громкая перебранка где-то внизу в доме. 
Слышался голос трактирщика и еще одного мужчины, кеторый без 
устали орал: 

— Будь проклят этот дом, и зачем я только переступил его порог! . . 
Дернул же меня черт поселиться в таком месте, где нельзя порядочно 
ни поесть, ни попить. Все тут из рук вон отвратительно да и дьявольски 
дорого... Получайте деньги, и больше вы меня не заманите в свой 
окаянный шинок! 

С этими словами во двор выскочил маленький сухопарый человечек 
в темно-кофейном кафтане и рыжем, как лисий мех, парике, на котором 
красовалась лихо заломленная набекрень серая шляпа; он побежал к ко-
нюшне и вскоре вывел оттуда разбитую на все четыре ноги лошадь; 
вскочив в седло, человечек тяжелым галопом выехал со двора. 

Разумеется, я принял его за постояльца, который, рассорившись 
с трактирщиком, уехал; и я немало удивился, когда в полдень, за обедом, 
увидел, что в столовую входит пресмешной темно-кофейный человечек 
в огненно-рыжем парике, уехавший поутру, и как ни в чем не бывало 
садится за стол. В жизни я не видел лица уродливее и комичнее. На 
внешности постояльца лежал отпечаток забавной серьезности, и при 
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взгляде на него трудно было удержаться от смеха. Я обедал с ним за 
одним столом, обмениваясь с хозяином скупыми репликами, но незна-
комец не принимал никакого участия в разговоре и только ел с богатыр-
ским аппетитом. Как я потом убедился, трактирщик не без лукавства 
завел разговор об особенностях национального характера и напрямик 
задал мне вопрос, приходилось ли мне встречаться с ирландцами и 
знаю ли я, какие они выкидывают штуки. „Еще бы не знать!" — ответил 
я, мигом припомнив множество анекдотов.7 

Я рассказал об ирландце, который на вопрос, почему у него чулок 
надет наизнанку, чистосердечно признался: „Потому что на правой сто-
роне дыра!". А затем я вспомнил превосходный анекдот об ирландце, 
который спал в одной кровати со вспыльчивым шотландцем и высунул 
было голую ногу из-под одеяла. В комнате с ними находился англичанин, 
и, заметив это, он живо снял со своего сапога шпору и надел ее на 
ногу ирландцу. А тот снова убирает ногу под одеяло и нет-нет за-
денет шотландца шпорой; проснувшись, тот закатил ирландцу звонкую 
затрещину. Между ними завязался следующий остроумный разговор: 

— Какого дьявола ты дерешься? 
— Да ты меня оцарапал шпорой! 
— Быть не может, я в постели босой! 
— А все-таки у тебя на ноге шпора, погляди-ка сам! 
— Разрази меня гром, ты прав! Проклятый слуга стянул с меня 

сапог, а шпору-то и оставил! 
Трактирщик хохотал во все горло, а чужеземец, расправившийся 

как раз с жарким и запивавший его огромной кружкой пива, серьезно 
посмотрел на меня и произнес: 

— Вы правы, ирландцам свойственны такие промахи, но националь-
ность их тут ни при чем! Это живой и остроумный народ, а, скорее, 
во всем виноват тамошний распроклятый воздух, в других местах он 
навевает людям насморк, а у них — всевозможную чушь, мне это из-
вестно по собственному опыту; я ведь природный англичанин, но только 
потому, что родился и воспитывался в Ирландии, подвержен той же 
окаянной хвори! 

Трактирщик расхохотался еще оглушительнее, невольно смеялся и 
я, ибо смешно было, что ирландец, заговорив о том, какую чушь порют 
его земляки, тут же и сам попал впросак. Ничуть не обиженный нашим 
смехом, чужеземец, выпучив глаза, приложил палец к носу и сказал: 

— В Англии ирландцы нечто вроде острой приправы, в любом обще-
стве они вызывают оживление. А я лишь тем напоминаю Фальстафа,8 

что не только сам остроумен, но и пробуждаю остроумие у других, а это 
в наши будничные времена немалая заслуга. Вы можете себе предста-
вить, что даже в его пустой и нудной кабацкой душе мне удается порой 
расшевелить остроумие? Но этот хозяин, право, весьма рачителен, он 
не расходует скудный капиталец своих остроумных мыслей, а ссужает 
их взаймы под большие проценты кому-либо из своих богатых гостей, 
и если он, как вот сейчас, не уверен в процентах, то показывает лишь 
один переплет своей приходо-расходной книги, а переплет этот — неуме-
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ренный смех, ибо только в него и облекается остроумие. Да хранит вас 
бог, господа... 

С этими словами чудак вышел из комнаты, а я тотчас начал рас-
спрашивать о нем хозяина, и вот что он мне рассказал: 

— Зовут этого ирландца Эвсон,9 и он потому выдает себя за англи-
чанина, что выводит свой род из Англии; и гостит он тут ни много, 
ни мало, двадцать два года. . . Еще молодым, я купил этот постоялый 
двор и как раз праздновал свою свадьбу, когда мистер Эвсон, тогда 
тоже молодой, но уже в парике цвета лисьего меха, в серой шляпе и 
кофейно-коричневом кафтане такого же, как теперь, покроя, остано-
вился у меня, привлеченный звуками веселой музыки. Он клятвенно 
стал всех уверять, что плясать умеют только на корабле, где он вы-
учился танцевать еще в детстве, и в доказательство принялся откалы-
вать английский матросский танец, оглушительно присвистывая сквозь 
зубы, но вдруг при одном отчаянном прыжке вывихнул себе ногу и на 
несколько дней слег у меня в постель. С тех пор он и живет у нас. 
Он надоел мне своими странностями, дня не проходит, чтобы он не 
поссорился со мной, не разбранил наш образ жизни, не попрекнул тем, 
что я деру с него втридорога, не заявил, что ему больше невмоготу жить 
без ростбифа и портера; он хватает свой чемодан, надевает три парика, 
один поверх другого, прощается и уезжает на своей старой кляче. Но 
это только ежедневная его прогулка, ибо в полдень он возвращается, 
въезжает во двор через другие ворота, преспокойно садится, как вы 
сами видели, за стол и ест за троих наши якобы никуда не годные 
блюда. Ежегодно ему присылают сюда вексель на крупную сумму; тогда 
он со скорбью прощается со мной, называет меня своим лучшим другом 
и проливает слезы, у меня же они бегут по щекам лишь потому, что 
меня разбирает смех. А потом он садится писать, на случай смерти, 
завещание, сообщает мне, что все свое имущество отказывает моей стар-
шей дочери, и, наконец, медленно, с унылым видом едет в город. На 
третий или, самое позднее, на четвертый день он снова появляется у нас 
и привозит с собой два кафтана темно-кофейного цвета, три цвета лись-
его меха парика — один ярче другого, — полдюжины сорочек, новехонь-
кую серую шляпу и другие принадлежности туалета, а моей старшей 
дочери, своей любимице, пакетик пряников, словно ребенку, хотя ей 
уже восемнадцать. И ни слова о переезде в город или о возвращении 
на родину. Всякий вечер он уплачивает за прожитое по счету, всякое 
утро швыряет мне деньги за завтрак и ежедневно покидает нас навсегда. 
Но, в сущности, это добрейший человек на свете, он по любому поводу 
осыпает подарками моих детей, помогает бедным в нашей деревне и 
лишь одного пастора терпеть не может, потому что тот, как узнал мис-
тер Эвсон от школьного учителя, обменял золотой, брошенный им 
в кружку для бедных, на медные денежки. С тех пор он избегает па-
стора и не ходит в церковь, а тот везде и всюду громит его как без-
божника. Я уже говорил, с ним порой сущая беда, он вспыльчив, спосо-
бен на шальные выходки. Вот, к примеру сказать, еще вчера 
возвращаюсь я домой и уже издалека слышу крики, потом различаю 
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голос Эвсона. Вхожу в дом и вижу, что он на чем свет стоит бранит 
нашу служанку. Он уже швырнул наземь свой парик, как это всегда 
бывает с ним во время ссор, и стоит лысый, без сюртука, в одном жи-
лете; с криком и проклятиями он сует служанке в нос раскрытый тол-
стенный том и водит пальцем по странице. А служанка, подбоченясь, 
кричит, что пусть он подбивает на этакое дело других, он недобрый 
человек, в бога не верует, и все в таком роде. Немалого труда 
стоило мне разнять их и разобраться в чем дело. . . Мистер Эвсон по-
просил, чтобы ему принесли облатку запечатать письмо; служанка 
сначала ничего не поняла, а потом ей взбрело на ум, что он потребовал 
у нее облатку, употребляемую католиками для причастия, и она решила, 
что Эвсон затеял святотатство, недаром же священник назвал его не-
давно безбожником. Она воспротивилась, а мистер Эвсон подумал, что 
он, должно быть, неверно произнес слово и она его не поняла; он мигом 
притащил свой англо-немецкий словарь и показал служанке, безграмот-
ной деревенщине, что именно ему требуется, причем впопыхах говорил 
только по-английски, а она тут уж и вовсе убедилась, что он пытается 
затуманить ей мозги какой-то колдовской чертовщиной. Только мое 
вмешательство предотвратило потасовку; а победителем из нее вышел бы, 
пожалуй, не мистер Эвсон. 

Я прервал рассказ хозяина об этом чудаке вопросом, не мистер ли 
Эвсон так мешал мне ночью и сердил своей ужасной игрой на флейте. 

— Ах, сударь! — продолжал трактирщик, — из-за этой печальной осо-
бенности мистера Эвсона я растерял почти всех постояльцев. Года три 
тому назад к нам приехал из города мой сын; отлично играя на флейте, 
он продолжал упражняться и здесь. И что же, мистер Эвсон вспомнил, 
что и он когда-то играл на флейте, и не отставал от Фрица до тех пор, 
пока парень не продал ему за кругленькую сумму флейту, а заодно уж 
и партитуру концерта. 

А затем мистер Эвсон, лишенный всяких способностей к музыке и не 
умея даже соблюдать такт, начал с величайшим рвением разучивать кон-
церт. Дойдя до второго соло первого аллегро, он споткнулся о пассаж, 
который никак ему не дается, и этот-то злосчастный пассаж он повторяет 
ежедневно сотни раз, пока, разъярясь, не хватит об стену флейту, а по-
том и парик. А так как лишь немногие флейты могут вынести такое 
обращение, то он постоянно покупает новые и держит про запас штуки 
три или четыре. Сломается ли винтик или испортится клапан, он уже 
выбрасывает флейту в окно, говоря: „Черт возьми! Только в Англии 
умеют делать сносные инструменты!" Но всего ужасней, когда страсть 
к игре овладевает им ночью и его дуденье разгоняет даже крепчайший 
сон постояльцев. Можете себе представить, примерно с тех пор, как 
мистер Эвсон поселился у нас, в доме, принадлежащем казне, живет 
англичанин доктор Грин, и общего у него с мистером Эвсоном то, что 
оба они большие чудаки и юмор у обоих престранный!.. Они то и дело 
ссорятся, но друг без друга жить не могут. И вот что приходит мне на 
ум: мистер Эвсон заказал нынче к ужину пунш, на который приглашен 
наш окружной старшина и доктор Грин. Так если вам угодно будет 
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пробыть у нас до завтрашнего утра, то вечером вы сможете здесь полю-
боваться забавнейшим на свете трио.. . 

Нет ничего удивительного, ваше высочество, что я охотно согласился 
отсрочить свой отъезд, лишь бы повидать мистера Эвсона во всем его 
великолепии. Как только стемнело, он вошел в комнату и был так лю-
безен, что пригласил меня на пунш; при этом он выразил сожаление, 
что ему приходится угощать дрянным напитком, который здесь выдают 
за пунш; настоящий пунш пьют только в Англии, а так как он в самом 
непродолжительном времени возвращается туда, то надеется, если я по-
бываю на его родине, доказать мне, что кто-кто, а уж он-то отлично 
умеет готовить бесподобный напиток.. . Я промолчал, придерживаясь 
па этот счет особого мнения. . . Вскоре явились и приглашенные. Окруж-
пой старшина был маленький, круглый как колобок, очень приветливый 
человечек с весело поблескивающими глазками и красным носиком, 
а доктор Грин — здоровенный мужчина средних лет с весьма типичным 
английским лицом, одетый по моде, но небрежно, с очками на носу и 
шляпой на голове. 

— Дай мне вина,10 и пусть глаза мои // Нальются кровью! — пате-
тически рявкнул он, подступая к трактирщику, и, схватив его ча грудки, 
здорово встряхнул. — Скажи, Камбиз,11 каналья, где принцессы? // Тут 
пахнет не напитком олимпийцев, // А кофеем. . . 

— Прочь от меня, ты кулаком железным // Переломаешь ребра мне, 
герой, — задыхаясь отвечал трактирщик. 

А доктор продолжал: 
— Не раньше, хилый трус, чем отуманит // Мне голову благоуханье 

пунша // И бросится мне в нос, я отпущу // Тебя, кабатчик жалкий, 
недостойный! 

Но тут Эвсон злобно накинулся на доктора, браня его и угрожая: 
— Негодный Грин, // Знай, что в глазах твоих позеленеет, // И 

у меня ты заскулишь от боли, // Когда его тотчас же не отпустишь! 
„Ну, и начнется же сейчас потасовка", — подумал я, но доктор как 

ни в чем не бывало сказал: 
— Ну, так и быть, я труса пощажу // И поджидать спокойно буду, 

Эвсон, // Из рук твоих напиток для богов. 
Он отпустил трактирщика, который проворно отбежал в сторону, 

а сам уселся с невозмутимостью Катона за стол, взял набитую табаком 
трубку и вскоре окутался облаками дыма. 

— Разве все это не смахивает на театральное представление? — 
приветливо обратился ко мне окружной старшина, — доктор, который 
в руки никогда не берет немецкой книги, случайно, наткнулся у меня 
на шлегелевского Шекспира,12 и с тех пор, по его выражению, наигры-
вает „старинные знакомые мотивы на этом чужеземном инструменте". 
Вы, конечно, заметили, что даже трактирщик говорит белыми стихами, 
доктор изрядно „наямбил" и его. . . 

Тут вошел хозяин гостиницы с дымящейся чашей пунша, и хотя 
Эвсон и Грин клятвепно уверяли, что его в рот не возьмешь, они опро-
кидывали бокал за бокалом. Между нами завязался разговор. Грин был 
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немногословен и лишь изредка, не соглашаясь с собеседником, вставлял 
что-нибудь смешное. Так, например, окружной старшина завел разговор 
о городском театре, и я стал утверждать, что там превосходно играет 
актер, исполняющий первые роли. 

— Я этого не нахожу, — тотчас же откликнулся Грин. — Предполо-
жим, этот актер играл бы вдесятеро лучше, разве тогда он не был бы 
достоин гораздо больших похвал? 

Я нехотя согласился, но заметил, что „вдесятеро" лучше следовало бы 
играть тому актеру, который там еле-еле вывозит роли слезливых па-
паш.13 

— Я этого не нахожу, — повторил Грин. — Актер этот старается изо 
всех сил. И если у него выходит все-таки из рук вон плохо, то, значит, 
он непревзойденный плохой актер и, следовательно, опять-таки заслу-
живает всяческих похвал!.. 

Старшина, обладавший способностью подстрекать своих друзей ко 
всякого рода сумасбродным выходкам и суждениям, сидел между ними 
как олицетворение раздора, и все шло своим чередом до тех пор, пока 
не начало сказываться действие крепкого пунша. Тут Эвсон стал без-
удержно весел, он распевал хриплым голосом ирландские песни и вдруг 
вышвырнул через окно парик и сюртук во двор; корча преуморительные 
рожи, он принялся так забавно отплясывать, что мы хохотали до упаду. 
Доктор сохранял серьезный вид, но ему стали мерещиться престранные 
вещи. Пуншевая чаша казалась ему контрабасом, и он начал было во-
дить по ней ложкой, как смычком, чтобы аккомпанировать песням Эв-
сона, и лишь отчаянные протесты трактирщика остановили его. Стар-
шина делался все тише и тише, потом встал и, пошатываясь, побрел 
в угол, уселся там и залился слезами. Трактирщик подмигнул мне и 
спросил старшину, о чем это он так горюет: „Ах, ах, — рыдая, отвечал 
тот, — принц Евгений был великий полководец,14 но ведь и этому не-
сравненному герою пришлось умереть, ах, ах!" — и он плакал все силь-
нее, и слезы потоком струились у него по щекам. Я как только мог 
старался утешить окружного старшину по случаю кончины отважного 
принца, случившейся чуть ли не сто лет назад, но усилия мои были 
тщетны. А тем временем доктор Грин, схватив щипцы, все совал да 
совал их в открытое окно. . , Он пытался ни более ни менее как онять 
нагар с ярко светившего месяца. Эвсон все прыгал да прыгал, завывая, 
словно одержимый легионом бесов; но вот в комнату вошел слуга 
с большим фонарем, зажженным, несмотря на яркий лунный свет, и 
громко крикнул: 

— Вот и я, пора, господа, расходиться! 
Доктор подошел к нему вплотную и сказал, обдавая его дымом: 
— Входи, входи, приятель Лунный Свет,15 // С тобой фонарь, где ж 

терн, а где собака? // Не зря я снял с луны нагар, ты светел. // Про-
щайте, как меня разобрало! // Пунш был бурда. Хозяин, доброй ночи. // 
Ну, Эвсон, мой Пилад, спокойной ночи!.. 

Эвсон разразился проклятиями, уверял, что тот, кто решится теперь 
отправиться домой, непременно сломает себе шею, но на это никто не 
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обратил внимания; слуга подхватил доктора под одну руку, чиновника, 
все еще причитавшего по поводу безвременной гибели отважного 
принца, — под другую, и все трое побрели по улице к дому, где поме-
щались власти всей округи. Сумасбродного Эвсона мы с трудом водво-
рили в его номер, но он еще долго предавался неистовой игре на флейте, 
так что я всю ночь глаз не сомкнул и, только подремав дорогой в своем 
экипаже, пришел в себя после безумной ночи в деревенской гостинице». 

Рассказ лейб-медика часто прерывался смехом, более громким, чем 
это принято в придворном кругу. И, кажется, он весьма позабавил 
герцога. 

— Одну фигуру, — заметил он, обращаясь к рассказчику, — вы уж 
слишком отодвинули на задний план, а именно себя самого; готов дер-
жать пари, что ваш порой довольно едкий юмор нередко подбивал чуда-
коватого Эвсона и напыщенного доктора на всякие сумасбродства и что 
в действительности вы и были тем подстрекающим началом, олицетво-
рением которого сделали плаксивого старшину. 

— Смею вас уверить, ваше высочество, этот клуб редкостных чуда-
ков представлял собой такое законченное целое, что любой человек 
со стороны был бы диссонансом. Если продолжить музыкальное срав-
нение, то эти трое составляли трезвучие из различных, но сливавшихся 
в гармонию тонов, а трактирщик присоединялся к этому аккорду как 
септима. 

Разговор продолжался еще некоторое время в таком роде, но, нако-
нец, герцогская чета по обыкновению удалилась в свои апартаменты, 
а публика разошлась по домам в самом приятном расположении духа. 

Весело и беззаботно жил я в этом новом для меня мире. И чем более 
осваивался я со спокойной, уютной жизнью столицы и двора, чем 
охотнее расчищали передо мною место, которое я с честью утверждал 
за собой при всеобщем одобрении, тем реже вспоминал я прошлое и 
думал о возможной перемене в моем теперешнем положении. Герцог, 
очевидно, относился ко мне с особым расположением, и, судя по неко-
торым вскользь брошенным намекам, он хотел бы тем или иным спосо-
бом навсегда удержать меня возле своей особы. Сознаюсь, известное 
однообразие и шаблон, которые господствовали здесь в научных и худо-
жественных занятиях и интересах, распространяясь от двора на всю 
резиденцию, могли показаться нестерпимыми человеку одаренному и 
привыкшему к безусловной духовной свободе; но, когда монотонность 
придворной жизни и ограниченность интересов слишком уж меня угне-
тали, на помощь мне приходила давняя привычка к соблюдению опре-
деленных форм, умение подчинять внешнее поведение дисциплине. На 
меня все еще оказывала воздействие, правда неприметно, жизнь в мо-
настыре. 

Как ни отличал меня герцог и как ни старался я привлечь к себе 
благосклонное внимание герцогини, она относилась ко мне холодно и 
сдержанно. Заметно было, что мое присутствие непонятным образом 
тревожит ее, и всякий раз ей стоило труда сказать мне, как всем другим, 
приветливое слово. Гораздо удачливее был я у дам, которые ее окру-
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жали; моя наружность, казалось, произвела на них благоприятное впе-
чатление, и, вращаясь в их кругу, я вскоре усвоил себе светскую ма-
неру поведения, которая называется галантностью и сводится к тому, 
что чисто внешнее изящество поз и движений, придающее человеку 
везде и всюду надлежащий вид, переносится в область разговора. Га-
лантность — это особый дар многозначительно болтать о пустяках и 
таким образом вызывать у женщин приятное расположение духа, в ко-
тором они не способны разобраться. Из сказанного вытекает, что этот 
род высшей, истинной галантности не имеет ничего общего с неуклю-
жей лестью, но, скорее, представляет собой болтовню, которая звучит 
как гимн обожаемой особе; собеседнице вашей кажется, что вы глубоко 
проникаете в ее внутренний мир, ей как будто становится ясным ее 
истинное значение, и она вдоволь может любоваться отражением своего 
собственного «я». 

Кто мог бы узнать во мне теперь монаха? Единственным опасным 
для меня местом была, пожалуй, только церковь, где мне трудно было 
не выдать себя на молитве, ибо я привык к движениям и жестам, тре-
бующим особого ритма, особого такта . . . 

Лейб-медик был исключением при дворе, где все казались монетами 
одного чекана, и я тянулся к нему, как и он ко мне, ибо он прекрасно 
знал, что вначале я был в оппозиции и мои еретические высказывания 
в разговорах с чувствительным к дерзкой правде герцогом способство-
вали изгнанию ненавистного лейб-медику фараона. 

Вот почему мы часто встречались с ним, беседуя то об искусстве, 
то об окружающей нас жизни. Лейб-медик столь же глубоко, как и я, 
чтил герцогиню и уверял, что она одна удерживает герцога от некото-
рых проявлений безвкусицы и, незаметно подсовывая ему какую-нибудь 
безобидную игрушку, избавляет его от капризной скуки, побуждающей 
его метаться и переходить от одного пустого увлечения к другому. Тут 
я не преминул пожаловаться на то, что по какой-то неясной мне при-
чине нередко мое появление вызывает явное неудовольствие герцогини. 
Лейб-медик, в чьей комнате мы как раз находились, поднялся с места, 
достал из своего бюро миниатюрный мужской портрет и вручил его мне, 
советуя повнимательнее в него вглядеться. Я последовал его совету и 
был немало удивлен, узнав в чертах лица, изображенного на портрете, 
мое собственное. Если б не прическа, да вышедшая из моды одежда не-
знакомца, да отсутствие моих бакенбард — шедевра Белькампо, этот пор-
трет мог бы сойти за мой собственный. Я откровенно сказал об этом 
лейб-медику. 

— Именно это сходство, — сказал он, — тревожит и пугает герцо-
гиню всякий раз, как вы приближаетесь к ней, ибо лицо ваше пробуж-
дает у нее воспоминания об ужасающем событии, которое много лет 
назад поразило наш двор будто удар грома. Скончавшийся несколько 
лет назад прежний лейб-медик, чьим учеником я себя считаю, расска-
зал мне об этом происшествии в семье герцога и передал мне портрет 
Франческо, тогдашнего любимца герцога; — согласитесь, выдающееся 
произведение искусства. Он принадлежит кисти удивительного худож-
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ника-чужеземца, который находился тогда при дворе п сыграл главную 
роль в трагедии. 

Я всматривался в портрет, и у меня возникли какие-то смутные 
предчувствия, но я тщетно пытался уяснить их себе. В тогдашнем со-
бытии угадывалась тайна, в которую вплетались нити и моей судьбы, 
и потому я упорно настаивал, чтобы лейб-медик доверил ее мне, для 
чего достаточным поводом казалось мое случайное сходство с Фран-
ческо. 

— Разумеется, — согласился наконец врач, — это в высшей степени 
примечательное обстоятельство должно сильно возбуждать ваше любо-
пытство, и, хотя я неохотно говорю о том событии, до сих пор окутан-
ном мраком тайны, проникать в которую я вовсе не хочу, придется, как 
видно, сообщить вам все, что мне об этом известно. Много лет прошло 
с той поры, и главные персонажи сошли со сцены, осталось лишь воспо-
минание, но его недобрая сила сказывается до сей поры. Только смотрите, 
никому ни слова о том, что я вам расскажу. 

Я обещал молчать, и лейб-медик начал свой рассказ. 
— Вскоре после женитьбы нашего герцога возвратился из дальних 

странствий его брат в сопровождении некоего художника и молодого 
человека, которого он называл Франческо, хотя и было известно, что 
тот немец. Принц был на редкость красив и одним этим, не говоря уже 
о полноте физических и духовных сил, превосходил герцога. 

— Он произвел большое впечатление на герцогиню, тогда еще без-
удержно шаловливую молодую женщину, к которой муж относился 
слишком уж сухо и холодно; в свою очередь принц пленился юной, 
ослепительно красивой супругой своего брата. Не помышляя о преступ-
ной связи, они поддались непреодолимой силе чувства, которое воспла-
меняло жаром взаимности их все разгоравшиеся, слившиеся воедино 
сердца. 

Один лишь Франческо мог в любом отношении выдержать сравнение 
со своим сиятельным другом, и подобно тому как принц пленил супругу 
своего брата, Франческо увлек ее старшую сестру. Франческо вскоре 
заметил, какое выпадает ему счастье, и он с такой холодной расчетли-
востью воспользовался этим обстоятельством, что склонность к нему 
принцессы вскоре превратилась в страстную, пылкую любовь. Герцог 
был так уверен в добродетели своей супруги, что с презрением отно-
сился к ехидным сплетням на ее счет, но тем не менее его отношения 
с братом стали натянутыми, и это угнетало его; одному лишь Франче-
ско, к которому он благоволил за его редкий ум и житейскую дально-
видность, удавалось поддерживать в нем душевное равновесие. Герцог 
хотел было сделать Франческо одним из своих первых сановников, но 
тот довольствовался преимуществами фаворита и любовью принцессы. 
Волей-неволей двору приходилось считаться со сложившейся обстанов-
кой, но только четверо связанных тайными узами людей были счастливы 
в Эльдорадо любви, ими созданном и недоступном посторонним. 

Но вот, как можно предположить, сам герцог втихомолку устроил 
так, что ко двору прибыла и с большой помпой была принята итальян-
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екая принцесса, которая одно время предназначалась в супруги принцу 
и к которой тот выказывал решительную склонность, когда, путеше-
ствуя, попал ко двору ее отца. 

Говорят, она была отменной красавицей, олицетворением женствен-
ной прелести, воплощением грации, как об этом свидетельствует и пре-
восходной работы портрет, который вы могли видеть в галерее. Ее по-
явление оживило прозябавший в беспросветной скуке двор, а лучезар-
ная красота ее затмила всех, не исключая герцогини и ее сестры. Вскоре 
после прибытия итальянки поведение Франческо разительно изменилось. 
Казалось, этого цветущего юношу снедала тайная тоска; угрюмый, 
замкнутый, он стал пренебрегать своей светлейшей возлюбленной. 
Принц тоже стал задумчив, им овладевали чувства, которым он не в силах 
был противостоять. Для герцогини появление итальянки было ударом 
кинжала в самое сердце. А для ее склонной к мечтательности сестры 
без любви Франческо не стало счастья в жизни, и вот четырьмя счастли-
выми, достойными зависти людьми, овладели тревоги и печали. Первым 
пришел в себя принц; натолкнувшись на строгую добродетель герцо-
гини, он поддался обаянию соблазнительной красоты итальянки. Его 
детское, из чистейших недр души возникавшее чувство к герцогине 
растворилось без следа в невыразимом блаженстве, которое сулила ему 
любовь итальянки, и он оглянуться не успел, как уже вновь оказался 
в цепях, от которых лишь недавно освободился. 

Но чем более поддавался принц этой любви, тем поразительнее ста-
новилось поведение Франческо: он редко появлялся теперь при дворе, 
блуждал один по окрестностям и целыми неделями не жил в резиден-
ции. Зато чаще прежнего появлялся диковинный художник-нелюдим; он 
с особым удовольствием работал в мастерской, которую устроила ему 
в своем доме итальянка. Он написал несколько ее портретов вырази-
тельности необычайной; герцогиню он явно недолюбливал, ни за что не 
хотел писать ее портрет, но зато без единого сеанса написал превосход-
нейший портрет ее сестры, добившись изумительного сходства. 
Итальянка была так внимательна к художнику, а он проявлял в ответ 
такую непринужденность, что принц начал ревновать. Однажды он за-
стал художника за мольбертом в мастерской, погруженного в созерцание 
еще одной, написанной с колдовским искусством головы итальянки; ка-
залось, мастер даже не услыхал, как вошел принц, а тот без обиняков 
попросил его покинуть эту мастерскую и подыскать себе другое поме-
щение для работы. Художник невозмутимо отложил в сторону кисть и 
снял полотно с мольберта. Но принц в крайнем негодовании вырвал 
портрет у него из рук, заявив, что он удивительно похож и должен 
стать его собственностью. Художник все так же спокойно и хладно-
кровно попросил разрешения закончить портрет двумя-тремя мазками. 
Принц поставил портрет на мольберт, а спустя несколько минут худож-
ник вернул его и громко захохотал, когда принц отпрянул от полотна, 
с которого на пего глядело невообразимо искаженное лицо его невесты. 
Вслед за тем художник медленно направился к выходу из мастерской, 
но у самой двери оглянулся, устремил на принца суровый, пронизываю-
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щий взгляд и произнес торжественно и глухо: «Так знай же, гибель 
твоя неотвратима!». 

Это произошло как раз в то время, когда итальянка уже была по-
молвлена с принцем, всего за несколько дней до их торжественного 
бракосочетания. Принц не придал значения выходке художника, тем 
более что, по слухам, у того бывали приступы помешательства. Расска-
зывали, что художник снова сидит в своей каморке и весь день напро-
лет смотрит на большое натянутое перед ним полотно, уверяя, будто 
работает над прекраснейшими на свете картинами; он, как видно, поза-
был о существовании двора, а двор позабыл о его существовании. 

Бракосочетание принца с итальянской принцессой совершилось 
в герцогском дворце со всевозможной торжественностью; герцогиня сми-
рилась со своей участью и отреклась от бесцельной, уже не сулившей 
радостей склонности; но сестра ее вся преобразилась, ибо ее возлюблен-
ный Франческо, появился снова, еще более цветущий и жизнерадост-
ный, чем прежде. Принцу с супругой был отведен дворцовый флигель, 
заново отделанный по этому случаю. При этой перестройке герцог был 
в своей стихии, его постоянно окружали зодчие, живописцы и декора-
торы, он то и дело рылся в толстых томах и рассматривал планы, чер-
тежи и эскизы, — иные из них были им сделаны собственноручно и 
довольно-таки плохо. Все внутреннее убранство должно было оставаться 
тайной как для самого принца, так и для его невесты даже в день 
свадьбы, когда новобрачные, предводимые самим герцогом, прошли ан-
филаду действительно со вкусом и роскошью отделанных и обставлен-
ных покоев, и торжество закончилось балом в великолепной зале, напо-
минавшей цветущий сад. А ночью во флигеле принца послышался 
глухой шум, который становился все явственнее, все громче и разбу-
дил, наконец, герцога. Предчувствуя несчастье, он вскочил с постели 
и в сопровождении стражи кинулся к отдаленному флигелю; когда он 
вбежал в просторный коридор, как раз выносили тело принца, найден-
ное у двери опочивальни новобрачных с глубокой ножевой раной па 
шее. Нетрудно себе представить ужас герцога, отчаяние вдовы принца 
и глубокую, душераздирающую скорбь герцогини. 

Придя немного в себя, герцог принялся расследовать, как же могло 
совершиться это злодеяние, как удалось убийце бежать сквозь строй 
расставленных по всем коридорам часовых; обыскали все закоулки, но 
тщетно. Прислуживавший принцу паж рассказал, что его светлость, как 
видно, встревоженный недобрыми предчувствиями, долго ходил взад и 
вперед по кабинету, затем паж раздел его и с подсвечником в руке 
проводил до маленькой комнаты перед опочивальней. Здесь принц взял 
у пажа подсвечник и отослал его; но едва паж переступил порог передней, 
как послышался глухой стон, крик, потом какой-то удар и звон упавшего 
подсвечника. Кинувшись назад, он увидел при неровном мерцании валяв-
шейся на полу свечи тело принца, распростертое у двери опочивальни, 
а рядом небольшой окровавленный нож, — и мигом поднял тревогу! 

Супруга злосчастного принца показала, что как только она отпустила 
своих камеристок, он поспешно без света вошел в комнату, быстро пога-
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сил свечи, пробыл с нею около получаса и затем удалился, убийство 
совершилось спустя несколько минут. 

Долго ломали голову, стараясь догадаться, кто совершил это злодея-
ние, и уже казалось, что нет никакой возможности обнаружить убийцу, 
как вошла камеристка принцессы и весьма обстоятельно рассказала 
о роковой угрозе принцу со стороны художника, ибо как раз в ту ми-
нуту она находилась в комнате, соседней с мастерской, дверь которой 
была открыта. После этого никто не сомневался, что художник каким-то 
непостижимым образом проник во дворец и зарезал принца. Решено было 
немедленно арестовать его, но оказалось, что уже два дня, как он исчез, 
никто не знал, куда, и розыски ни к чему не привели. Двором овладела 
глубочайшая скорбь, которую разделяла вся резиденция, и только еже-
дневно появлявшемуся при дворе Франческо удавалось порой разогнать 
мрачные тучи, нависшие над немногочисленным семейным кружком. 

Вдова принца почувствовала себя беременной, и так как очевидно 
было, что убийца ее супруга употребил во зло сходство с ним, она 
отправилась в отдаленный замок герцога, чтобы тайно там разрешиться 
и чтобы плод адского злодеяния не опозорил ее злосчастного супруга 
в глазах света, которому стало известно от легкомысленных слуг обо 
всех событиях брачной ночи.. . 

В это печальное время отношения Франческо и сестры герцогини 
становились все крепче и сердечнее, а герцогская чета выказывала ему 
все большее расположение. Герцог давно был посвящен в тайну Фран-
ческо, и теперь он уже не мог противиться настояниям герцогини и ее 
сестры и согласился на тайный брак Франческо и принцессы. Было 
решено, что Франческо добьется высокого военного чина при другом 
дворе, после чего будет официально объявлено о его браке с принцес-
сой. При связях герцога с тем двором это было тогда вполне возможно. 

Но вот, наконец, настал день бракосочетания. Герцог со своей супру-
гой и двумя доверенными лицами (одним из них был мой предшествен-
ник) только одни и присутствовали на венчании в маленькой дворцо-
вой капелле. Вход в нее охранял посвященный в тайну паж. 

Жених с невестой уже стояли пред алтарем, духовник герцога, пре-
старелый почтенного вида священник, после безмолвной благоговейной 
молитвы приступил к венчанию. Вдруг Франческо побледнел и, устре-
мив неподвижный взор на колонну у алтаря, крикнул глухим голосом: 

— Чего тебе надо от меня? 
Прислонясь к колонне, стоял Художник, в странном чужеземном 

одеянии, в наброшенном на плечи фполетовом плаще, и пронизывал 
Франческо взглядом своих безжизненных, как у призрака, глубоко за-
павших черных глаз. Принцесса едва не лишилась чувств, все задро-
жали, объятые ужасом, и лишь священник совершенно спокойно спро-
сил Франческо: 

— Если твоя совесть чиста, то почему ты так испугался при виде 
этого человека? 

Стоявший на коленях Франческо быстро вскочил и кинулся со сверк-
нувшим в руке стилетом на Художника, но в двух шагах от него рухнул 
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на пол с глухим стоном, а Художник сгинул за колонной. Оцепенение рас-
сеялось, все бросились на помощь к распростертому на полу мертвенно-
бледному Франческо. Избегая огласки, двое доверенных лиц перенесли 
его на половину герцога. Очнувшись от обморока, Франческо нетерпе-
ливо потребовал, чтобы ему позволили пойти к себе домой, и ни слова 
не ответил на расспросы герцога о таинственном пропсшествии в церкви. 
А на утро оказалось, что Франческо бежал из резиденции с ценностями, 
которые ему были пожалованы принцем и герцогом. Герцог сделал все, 
чтобы прояснить тайну призрачного появления Художника. В часовне 
было только две двери, одна — из внутренних покоев дворца в ложу 
возле алтаря, другая — из широкого дворцового коридора в главную 
часть капеллы; ее-то и охранял от любопытных паж, а первая была на 
замке, и было совершенно непостижимо, каким образом Художник мог 
проникнуть в капеллу и как он из нее ушел. 

Лежа в обмороке, Франческо судорожно сжимал в руке стилет, с ко-
торым он бросился на Художника, и паж (тот самый, что раздевал 
принца в злосчастную ночь его свадьбы, а теперь стоял на страже 
у входа в капеллу) утверждал, что именно этот нож лежал тогда возле 
принца, и ему еще бросилась в глаза его блестящая серебряная рукоятка. 

В скором времени после этих таинственных событий пришло изве-
стие о вдовствующей принцессе; в тот самый день, когда должно было 
состояться бракосочетание Франческо, она родила сына и вскоре после 
родов скончалась. 

Герцог скорбел о ее смерти, хотя и сознавал, что тайна брачной ночи 
тяжело нависла над ней и, пожалуй, могла бы навлечь на нее неспра-
ведливые подозрения. Сын ее, плод гнусного злодеяния, был воспитан 
в далеких краях под именем графа Викторина. Принцесса (я разумею 
сестру герцогини), истерзанная страданиями после обрушившихся на 
нее житейских ударов, постриглась в монахини. Она, как вам, по всей 
вероятности, известно, теперь аббатиса монастыря бернардинок в ***. 

Но самым удивительным и таинственным образом связаны с тогдаш-
ними трагическими происшествиями при нашем дворе события, которые 
недавно разразились в замке барона Ф. и губительно сказались на этой 
семье. 

Дело в том, что аббатиса, тронутая бедственным положением одной 
женщины, возвращавшейся вместе с ребенком из паломничества в мо-
настырь Святой Липы, взяла на воспитание... 

Приход постороннего прервал повествование лейб-медика и дал воз-
можность скрыть бушевавшую у меня в душе бурю. Ясно было мне, что 
Франческо — это мой отец и что он поразил принца тем самым ножом, 
которым я умертвил Гермогена! 

Я решил поскорее уехать в Италию и таким образом вырваться из 
заколдованного круга, в который меня заключила злая сила Врага. 
Все же я пошел вечером ко двору; там только и говорили, что о прибыв-
шей накануне восхитительно-прекрасной девушке, которой сегодня пред-
стояло впервые появиться здесь в числе фрейлин герцогини. 

Двери распахнулись, вошла герцогиня, а с нею незнакомка. То была 
Аврелия. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ 

Глава первая 

К Р У Т О Й П О В О Р О Т 

Кто не испытал в своей жизни откровений взлелеянной в глубочай-
ших недрах души дивной тайны любви! 

Ты, кому суждено когда-либо прочитать эти листы, кто бы ты ни 
был, вызови в памяти то лучезарное время и взгляни на несказанно 
милый женский образ, который явился тогда перед тобой как воплоще-
ние гения любви. Тебе ведь казалось тогда, что только в н е й ты по-
знаешь себя самого, венец твоего бытия. Помнишь ли ты еще, как 
внятно вещали о твоей любви и журчание ручейков, и шепот листвы, 
и нежное веяние вечернего ветерка? Видишь ли ты еще перед собой 
те цветы, которые так доверчиво смотрели на тебя своими ясными гла-
зами, передавая от нее приветы и поцелуи? 

А вот и она сама, преданная тебе безоглядно и беззаветно. Ты обни-
маешь ее с пылкою страстью и отрешаешься от всего земного в порыве 
пламенного томления! 

Но таинству любви не дано было свершиться, мрачная сила непре-
одолимо и властно пригнула тебя к земле, когда ты готов был унестись 
со своей возлюбленной в обетованные потусторонние дали. Еще не смея 
надеяться, ты уже утратил ее, померкли все краски и звуки, и в унылой 
пустыне слышатся лишь навевающие ужас безнадежные сетования оди-
нокого скитальца. 

О ты, далекий! Неведомый! Если и тебя постигла столь же невыра-
зимая скорбь, присоединись к неумолчным стенаниям седовласого мо-
наха, который в мрачной келье вспоминает лучезарную пору своей 
любви и орошает кровавыми слезами жесткий одр свой, оглашая глухою 
ночью угрюмые монастырские галереи полными предсмертной истомы 
вздохами. Но и тебе, столь родственному мне по духу, присуща вера, 
что лишь за гробом обретается величайшее блаженство любви и откры-
ваются ее сокровенные тайны. 

Так вещают пророческие голоса, которые смутно долетают до нас 
из незапамятных, никакому человеческому измерению недоступных пра-
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времен; и как в мистериях, которые справлялись, когда человек еще 
не был отлучен от материнской груди природы, смерть для нас — это 
посвящение в таинство любви! . 

Молния поразила мне душу, прервалось дыхание, застучало в вис-
ках, судорожно сжалось сердце, разрывалась грудь! 

Стремглав к ней. . . к ней!. . схватить, прижать ее к себе в неисто-
вом безумии любви! 

«Отчего ты еще противишься, злосчастная, силе, неразрывно сковав-
шей тебя со мною? Разве ты не моя? не моя навеки?». Но я сумел 
совладать с порывом моей безумной страсти лучше, чем в тот день, 
когда впервые увидел Аврелию в замке ее отца. К тому же взоры всех 
были устремлены на Аврелию, я сновал и вращался в кругу безучаст-
ных ко мне людей, не привлекая к себе особого внимания, и никто 
со мной не заговаривал, что было бы для меня невыносимо, ибо лишь ее 
о д н у я в состоянии был видеть, слышать и лишь о ней одной мог 
помышлять... 

Не говорите мне, что лучшим убором для красивой девушки служит 
простое домашнее платье; когда женщина нарядно одета, мы испыты-
ваем таинственное очарование, противостоять которому нам нелегко. Не 
объясняется ли сокровенным свойством женской природы та неоспори-
мая истина, что в нарядном уборе красота женщины расцветает куда 
блистательнее и победоноснее, чем в будничном? — так красота цветов 
становится пленительней, когда они в пышном изобилии вдруг засвер-
кают всевозможными оттенками... 

Вспомни, когда ты впервые увидел свою возлюбленную в изысканном 
одеянии, разве не пробежала по всему твоему телу какая-то невырази-
мая дрожь? Что-то чуждое появилось в ней, но именно это и сообщило 
ей неизъяснимую прелесть. И какое ты испытывал блаженство, какое 
несказанное вожделение, какой трепет пронизывал тебя с головы до 
ног, когда тебе удавалось незаметно пожать ей руку! 

До сих пор мне приходилось видеть Аврелию лишь в простом домаш-
нем платье, а теперь она, как того требовал этикет, явилась в полном 
придворном уборе. 

Как прекрасна была она! При виде ее я содрогнулся от невырази-
мого восторга и сладостной неги! 

Но дух зла пробудился во мне и возвысил свой голос, и я охотно 
стал ему внимать. «Ты убедился теперь, Медард, — так нашептывал он 
мне, — что ты повелеваешь судьбой, что тебе подчиняется случай, ведь 
он лишь ловко переплетает нити, которые выпрядены тобой самим, не 
так ли?». 

Были при дворе женщины, слывшие совершенными красавицами, но 
красота их померкла перед проникавшей в душу прелестью Аврелии. 
Всех мужчин, вплоть до самых сдержанных, охватил восторг, и даже 
самые пожилые внезапно оборвали нить привычных светских разгово-
ров, где все сводилось к словам, лишенным глубокого смысла, и за-
бавно было наблюдать, как все старались наперебой выказать себя 
с наилучшей стороны перед незнакомкой. Аврелия принимала это по-
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клонение, потупив взор и со все разгоравшимся милым румянцем; но 
вот когда герцог собрал вокруг себя пожилых мужчин, а ее с приветли-
выми словами несмело обступили несколько юношей — писаных кра-
савцев, она стала заметно веселее и непринужденнее. Овладеть ее вни-
манием удалось одному лейб-гвардии майору, и вскоре у нее завязался 
с ним, как видно, оживленный разговор. Этот офицер был известен 
как записной сердцеед. Он умел, пользуясь, казалось бы, невинными 
средствами, возбуждать и пленять ум п чувства женщин. Чутко улав-
ливая еле слышные созвучия, он, как искусный виртуоз, по своей 
прихоти заставлял вибрировать ответные аккорды, а обманутой мни-
лось, будто в чужих звуках она улавливает музыку своей собственной 
души. 

Я стоял недалеко от Аврелии, но она, казалось, не замечала меня.. . 
мне захотелось подойти к ней поближе, но я с места не мог сдвинуться, 
словно окованный железными цепями. 

Я еще раз пристально взглянул на майора, и вдруг мне почудилось, 
будто возле Аврелии стоит Викторин. Я расхохотался презрительно и 
злобно: 

— Ха-ха-ха! Проклятый, ты так разнежился на мягком ложе в Чертовой 
пропасти, что, распалясь, жаждешь овладеть возлюбленной монаха? 

Не знаю, вправду ли были произнесены эти слова, но мне действи-
тельно послышался мой смех, и я вздрогнул, словно от толчка во сне, 
когда старик-гофмаршал, мягко взяв меня за руку, спросил: 

— Чему вы так радуетесь, дорогой господин Леонард? 
Меня пронизала ледяная дрожь. Разве не такой же вопрос задал 

мне благочестивый брат Кирилл, заметив при моем постриге блуждав-
шую у меня на губах преступную усмешку? 

В ответ я пробормотал что-то бессвязное. 
Аврелии, как я это почувствовал, уже не было возле меня, но так и 

не отважившись поднять глаза, я бросился бежать по освещенным за-
лам. Должно быть, во мне было нечто зловещее, ибо все в страхе ша-
рахались от меня в сторону, когда я опрометью бежал вниз по широ-
кой лестнице. 

Я стал избегать двора, опасаясь вновь встретиться с Аврелией и 
зная, что легко могу выдать свою сокровенную тайну. Одинокий, я бро-
дил по полям и лесам и повсюду видел ее одну, думал лишь о ней 
одной. У меня все крепло и крепло убеждение, что неисповедимый рок 
тесно связал ее судьбу с моей, и я уже не страшился, как прежде, 
совершить смертный грех, полагая, что исполню лишь неизбежное от 
века мне предназначенное. Подбадривая себя таким образом, я смеялся 
при мысли об опасности, которая угрожала бы мне, если б Аврелия 
узнала во мне убийцу Гермогена. К тому же, это казалось мне в выс-
шей степени невероятным. 

Какими жалкими представлялись мне теперь юнцы, которые тще-
славно домогались внимания той , что всецело была моей, и лишь мною 
одним дышала. 
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Что мне до этих графов, баронов, камергеров, офицеров в их ярких, 
шитых золотом и сверкающих орденами мундирах! Они представлялись 
мне крохотными пестрыми букашками, которых ничего не стоит раз-
давить, когда они мне прискучат. 

Да, я в сутане появлюсь перед ними, веДя Аврелию, одетую к венцу, 
а надменной и неприязненной ко мне герцогине придется самой гото-
вить брачное ложе победителю-монаху, которого она презирает! 

Погруженный в такие мечты, я порой громко вскрикивал, называя 
Аврелию по имени, и хохотал и завывал, как безумный. Но и эта буря 
вскоре улеглась. И когда я несколько успокоился, то вновь обрел спо-
собность обдумывать, как же мне сблизиться с Аврелией. 

Однажды я бродил по парку, размышляя, следует ли мне явиться 
на вечер во дворец, как вдруг кто-то потрепал меня сзади по плечу. 
Оглянувшись, я увидел лейб-медика. 

— Позвольте мне пощупать ваш драгоценный пульс! — без церемо-
ний начал он и, пристально глядя мне в глаза, схватил меня за руку. 

— Что это значит? — спросил я в изумлении. 
— Ничего особенного, — отвечал он, — но с некоторых пор в наших 

краях наблюдаются случаи легкого помешательства; втихомолку под-
кравшись, оно злодейски хватает человека за горло, и тот громко вскри-
кивает, а не то разражается вдруг бессмысленным хохотом. А впрочем, 
это может быть вызвано и каким-либо обманчивым видением, или же 
это демон сумасбродства насылает на человека легкую лихорадку со все 
усиливающимся жаром, и потому позвольте, сударь, ваш драгоценный 
пульс. 

— Уверяю вас, господин лейб-медик, что я ничего не понял! — вос-
кликнул я, но врач уже завладел моей рукой и, возведя глаза к небу, 
стал отсчитывать пульс: «раз... два. . . три. .». 

Его странное поведение было для меня загадкой, и я настаивал на 
том, чтобы он объяснился. 

— Да неужели вы, дорогой господин Леонард, не понимаете, что на 
днях вы привели в ужас весь двор? Старшая придворная дама до сих 
пор еще трясется от страха, а президент консистории пропускает важ-
нейшие заседания лишь потому, что вам вздумалось пробежать по его 
подагрическим ногам; он не покидает теперь кресла и то и дело вскри-
кивает от нестерпимой боли... Это пошло с того вечера, когда вы без 
всякой видимой причины вдруг так расхохотались, что у всех волосы 
дыбом встали на голове, а потом, словно в приступе безумия, опро-
метью выбежали из залы! 

Тут мне пришел на ум гофмаршал, и я сказал, что отлично все при-
поминаю; да, в самом деле, забывшись, я громко рассмеялся, но мой 
смех едва ли мог оказать столь странное действие, ибо гофмаршал лишь 
мягко спросил меня, чему я так обрадовался. 

— Ну-ну, — продолжал лейб-медик, — это не имеет никакого значе-
ния, ведь гофмаршал у нас такой homo impavidus,* что ему и сам черт 

* неустрашимый муж (лат.). 
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не страшен. Он остался верен своей невозмутимой dolcezza.* Другое 
дело, упомянутый президент консистории, ведь он-то и вправду вообра-
зил, что это хохотал вселившийся в вас дьявол. А на нашу прекрасную 
Аврелию напал такой ужас, что ее никак не могли успокоить кавалеры, 
и ей пришлось покинуть общество, к отчаянию господ, у которых пла-
мень любви явственно пробивался сквозь их завитые, восторженно при-
поднявшиеся коки!2 В то самое мгновение, когда вы, дорогой господин 
Леонард, так мило рассмеялись, Аврелия воскликнула пронзительным, 
душераздирающим голосом: «Гермоген!». Ах-ах, что бы это значило? . . 
Быть может, это известно в а м , господин Леонард? Вы такой милый, 
веселый и умный человек, и, право, я ничуть не жалею, что с таким 
доверием рассказал вам поразительную историю о Франческо, историю, 
которая может оказаться для вас весьма поучительной! 

Придворный лекарь не отпускал мою руку и не сводил с меня глаз. 
— Сударь, — сказал я, без церемонии вырывая руку, — вы что-то уж 

очень чудно говорите, и я никак не могу доискаться смысла; но, при-
знаюсь, когда я увидел Аврелию, осажденную этими щеголями, у кото-
рых, как вы остроумно изволили заметить, любовный пламень проби-
вался сквозь их восторженно приподнявшиеся коки, в душе у меня 
ожило одно горькое воспоминание из моего прошлого и, думая о ду-
рацком поведении некоторых людей, я почувствовал досаду, презрение 
и невольно расхохотался. Очень сожалею, что без всякого умысла 
причинил столько неприятностей, но я достаточно наказан за это, 
так как на время сам себя изгнал из придворного круга. Да простит 
мне герцогиня, и да простит Аврелия. 

— Ах, дорогой господин Леонард, — возразил лекарь, — мало ли ка-
кие бывают у нас странные побуждения, но с ними нетрудно спра-
виться, если сердце чисто. 

— А кто из людей может этим похвастаться? — глухо, будто про 
себя, промолвил я. 

Лейб-медик вдруг переменил тон, и выражение лица у него тоже 
изменилось. 

— Мне кажется, — произнес он мягким тоном, но строго, — мне ка-
жется, что вы действительно больны... Вы бледны, расстроены... 
Глаза у вас запали и горят каким-то странным красноватым огнем... 
Пульс у вас лихорадочный... Голос звучит глухо.. . Не прописать ли 
вам чего-нибудь? 

— Яду! — еле слышно промолвил я. 
— Ого! — воскликнул лекарь, — вот до чего уже дошло? О нет, нет, 

вместо яду прописываю вам как отвлекающее средство приятное обще-
ство. . . А впрочем, знаете. . . как это ни чудно. . . однако... 

— Прошу вас, сударь! — воскликнул я вне себя, — перестаньте му-
чить меня невразумительными отрывистыми речами, а лучше скажите 
мне все напрямик.. 

— Постойте! — перебил меня придворный лекарь, — постойте,.. бы-

* приветливость (ит.). 
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вают ведь удивительные ошибки, господин Леонард, н почти не сомне-
ваюсь, что некая гипотеза возникла лишь на основании беглого впечат-
ления, и она столь же быстро может рассеяться. Но поглядите-ка, сюда 
идут герцогиня с Аврелией, воспользуйтесь же этой случайной встречей, 
извинитесь перед ними за свое поведение. В сущности.. боже мой! 
В сущности вы только рассмеялись, правда, довольно-таки неестествен-
ным образом, но что поделаешь, если слабонервные особы так всего 
пугаются? Адье!.. 

Лейб-медик скрылся со свойственным ему проворством. 
Герцогиня с Аврелией спускались по сбегавшей вниз тропинке. 
Я задрожал. 
Собрав всю силу воли, я овладел собой. По таинственным намекам 

л«каря я понял, что мне придется постоять за себя, и дерзко двинулся 
навстречу идущим. Но, едва завидев меня, Аврелия с глухим стоном 
упала как подкошенная; я кинулся было к ней, но герцогиня сделала 
отстраняющий жест, полный ужаса и отвращения, и стала громко звать 
на помощь. Я побежал через парк, будто подгоняемый фуриями и де-
монами. Потом заперся в своей комнате и бросился на кровать, скре-
жеща зубами от бешенства и отчаяния! 

Наступил вечер, пришла ночь, и вдруг я услыхал, как внизу отпер-
лась дверь, несколько человек пошептались, повозились, потом как-
то неуверенно топоча, поднялись наверх и, наконец, постучались 
в мою дверь, приказав именем закона отворить. Хотя я не совсем пред-
ставлял себе, что мне угрожает, мне пришло вдруг в голову, что я без-
возвратно погиб. «Надо спасаться бегством», — подумал я и распахнул 
окно. 

Внизу я увидел вооруженных солдат, и один из них тотчас же заме-
тил меня. «Куда?» — крикнул он мне, и в ту минуту высадили мою 
дверь. Несколько человек ввалились ко мне; в руках у одного из них 
был фонарь, и я узнал жандармов. Мне предъявили ордер уголовного 
суда на мой арест; всякое сопротивление было бы безумием. Меня втолк-
нули в карету, стоявшую наготове возле дома, и когда мы прибыли 
к месту моего заключения и я спросил, где я нахожусь, то услыхал 
в ответ: «В казематах Верхнего замка». Я знал, что здесь содержатся 
во время следствия и суда опаснейшие преступники. Спустя некоторое 
время в камеру внесли кровать, и тюремный надзиратель спросил меня, 
не требуется ли мне еще чего-нибудь. Я ответил отрицательно и, на-
конец, остался один. По долго не смолкавшим отзвукам удалявшихся 
шагов и хлопанью дверей я догадался, что нахожусь в самых недрах 
крепости. 

Во время длительного переезда я каким-то непостижимым образом 
успокоился, вернее, мною овладело странное оцепенение, и потому 
мелькавшие в окнах кареты картины показались мне бледными, почти 
бесцветными. Наконец, наступило что-то вроде обморока, погасли мысли, 
замерло воображение. 

Когда я очнулся, было уже яркое солнечное утро, и малс-помалу 
я стал припоминать, что со мной произошло, где я очутился. Сводчатая, 
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как монастырская келья, камера, где я лежал, едва ли напоминала бы 
тюрьму, если б не маленькое, забранное толстой железной решеткой 
оконце, которое находилось так высоко, что я не доставал до него 
рукой и, конечно, не мог в него выглянуть. В камеру проникали ску-
пые солнечные лучи; мне захотелось хоть краем глаза обозреть окрест-
ности тюрьмы, я передвинул кровать и взгромоздил на нее стол. Я хо-
тел было уже взобраться на это сооружение, как вошел надзиратель; 
казалось, его изумила моя затея. Он спросил меня, что я там делаю, 
а я ответил, что хотел лишь посмотреть в окно; не говоря ни слова, он 
вынес кровать, стол и стул и тотчас же запер меня. Не прошло и часу, 
как он явился в сопровождении двух мужчин и повел меня по беско-
нечным коридорам; мы то поднимались кверху, то спускались; нако-
нец я оказался в небольшом зале, где меня поджидал следователь. 
Рядом с ним сидел молодой человек, которому потом следователь про-
диктовал все, что я ответил на предложенные мне вопросы. Со мной 
обращались довольно вежливо; я объяснил это тем, что долго находился 
при дворе и пользовался всеобщим уважением; я пришел к заключению, 
что поводом к моему аресту были одни подозрения, вызванные главным 
образом безотчетным испугом Аврелии. Следователь потребовал, чтобы 
я подробно рассказал о моей прошлой жизни; но тут я попросил его 
прежде всего открыть мне причину моего внезапного ареста, и он на это 
ответил, что в свое время я узнаю, в каком преступлении меня подозре-
вают. Теперь ему необходимо лишь как можно тщательнее проследить 
мой жизненный путь до прибытия в резиденцию; как следователь, он 
считает нужным заранее уведомить меня, что у него есть полная воз-
можность проверить до мелочей все мои показания, а посему я должен 
придерживаться строжайшей истины. Этот маленький сухопарый чело-
век, рыжий, как лисица, с хриплым, забавно квакающим голосом и 
широко раскрытыми серыми глазами Помог мне своими увещаниями; 
я живо сообразил, что мне следует подхватить нить того рассказа, в ко-
тором я сообщил придворной даме свое имя и назвал место своего рож-
дения, и продолжать в том же духе. 

Я решил не упоминать ни о каких выдающихся событиях, начертать 
перед следователем картину самого заурядного жизненного пути, умыш-
ленно назвать весьма отдаленное место рождения и давать самые 
неопределенные сведения, чтобы труднее было наводить обо мне 
справки. 

Внезапно я вспомнил одного молодого поляка, с которым мы вместе 
учились в семинарии в Б., и мне вздумалось положить в основу моего 
рассказа его несложную биографию. Подготовившись таким образом, 
я начал: 

— Полагаю, что меня обвиняют в каком-то тяжком преступлении, 
а между тем я жил здесь открыто, на глазах у герцога и у всех горо-
жан, и за время моего пребывания не было совершено ни одного пре-
ступления, виновником или соучастником которого меня можно было бы 
счесть. Очевидно, какой-то приезжий обвинил меня в злодеянии, совер-
шившемся до моего появления в герцогстве. Не зная за собой никакой 
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вины, я считаю, что на меня могло навлечь подозрение только злосчаст-
ное сходство с действительным преступником; и это тем ужасней, что, 
основываясь на пустых подозрениях и предвзятом мнении, меня под-
вергли суровому заключению, словно вина моя уже доказана. По-
чему бы не дать мне очной ставки с моим легкомысленным и, быть 
может, даже злостным обвинителем?.. Наверно, это круглый дурак, 
который... 

— Полегче, полегче, господин Леонард, — взвизгнул следователь, — 
не горячитесь так, а не то вы можете нанести тяжкое оскорбление не-
которым высокопоставленным лицам, да и та посторонняя особа, кото-
рая, господин Леонард, или господин... (тут он прикусил язык) вас 
узнала, вовсе не так легкомысленна и не так глупа, но. . . Знайте же, 
мы получили обстоятельные сведения из . . . 

Он назвал местность, где находилось поместье барона Ф., и мне все 
стало ясно. Несомненно, Аврелия узнала во мне монаха, убийцу ее 
брата. Притом известно было, что монах этот — Медард, достославный 
проповедник монастыря капуцинов в Б. Его узнал Райнхольд, да и сам 
он так назвался. Аббатиса знала, что Медард был сыном Франческо. 
Понятно, почему мое сходство с Франческо с первого взгляда неприятно 
поразило герцогиню и вызвало у нее подозрения; вероятно, она обме-
нялась письмами с сестрой, после чего подозрения сменились почти 
полной уверенностью. Быть может, обо мне уже успели навести справки 
в монастыре капуцинов близ Б., проследили весь мой путь и твердо 
установили тождество мое с монахом Медардом. Я быстро обдумал это 
и осознал всю опасность своего положения. Следователь продолжал бол-
тать, и это было мне на руку, ибо после долгих и тщетных усилий я 
вдруг вспомнил название польского местечка, о котором я говорил 
старой придворной даме как о месте моего рождения. И когда следова-
тель, закончив свои увещания, резко потребовал немедля рассказать 
ему всю мою жизнь, я начал такими словами: 

— Мое настоящее имя Леонард Крчинский, и я единственный сын 
шляхтича, который продал свое именьице и поселился в Квечичеве. 

— Как? Что такое? — воскликнул следователь, тщетно пытаясь про-
изнести мое имя и название места моего рождения. Протоколист не 
знал, как пишутся эти слова; мне пришлось вписать их самому, и я 
продолжал: 

— Вы сами убедились, сударь, в том, как трудно немцу произ-
нести мою столь обильную согласными фамилию, вот почему я и отбро-
сил ее, как только попал в Германию, и называю себя просто по имени, 
Леонардом. А что до моего жизненного пути, то он самый обыденный 
на свете. Отец мой, человек довольно образованный, одобрял мою склон-
ность к научным занятиям и хотел было отправить меня в Краков 
к своему родственнику, лицу духовного звания, Станиславу Крчинскому, 
но неожиданно скончался. Никому не было до меня дела, я распродал 
наше скромное имущество, взыскал кое-какие долги и отправился 
в Краков, имея при себе все средства, доставшиеся мне от отца; там я 
учился несколько лет под надзором своего родственника. После этого 
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я побывал в Данциге и Кенигсберге. Потом мне страстно захотелось 
совершить путешествие на юг; я рассчитал, что мне хватит на это 
оставшейся у меня небольшой суммы денег, а затем я устроюсь в ка-
ком-нибудь университете. Но туго пришлось бы мне здесь, если бы 
не весьма значительный карточный выигрыш во дворце, который дал 
мне возможность спокойно пожить тут некоторое время и позволил бы 
впоследствии совершить задуманное мною путешествие в Италию. Ни-
чего в моей жизни не было выдающегося, о чем стоило бы рассказы-
вать. Добавлю только, что я мог бы легко и самым убедительным обра-
зом подтвердить свои показания, если бы исключительный случай не 
лишил меня бумажника с паспортом, маршрутами и другими докумен-
тами, которые теперь весьма бы мне пригодились. 

Следователь так и подскочил; он испытующе взглянул на меня и 
с явной насмешкой спросил, что же это за случай услужливо избавил 
меня от документов, законно удостоверяющих мою личность. 

— Несколько месяцев тому назад, — начал я свой рассказ, — направ-
ляясь сюда, я очутился в горах. Чудесная весенняя погода и живописные, 
романтические места вызвали у меня желание идти пешком. После 
утомительного перехода я сидел однажды в маленькой деревушке на 
постоялом дворе и в ожидании прохладительного вынул из своего бу-
мажника листок, собираясь записать свои дорожные впечатления; бу-
мажник лежал передо мной на столе. Вскоре к постоялому двору при-
мчался всадник, странная одежда которого и какой-то одичалый вид 
привлекли мое внимание. Войдя в комнату, он потребовал вина и уселся 
прямо против меня за стол; он то и дело бросал на меня мрачные, на-
стороженные взгляды. От этого человека на меня повеяло жутью, и 
я вышел на свежий воздух. Вскоре появился и незнакомец, он распла-
тился с хозяином и ускакал, кивнув мне головой. Я хотел было про-
должить свой путь, но вспомнил о бумажнике, который оставил в 
комнате на столе; возвратившись, я увидал его на прежнем месте 
и, не глядя, сунул в карман. Только на другой день я обнаружил, 
что он вовсе не мой, а, по-видимому, принадлежал вчерашнему 
незнакомцу, который, конечно, по ошибке сунул в карман мой вместо 
своего. Там оказались только непонятные мне заметки и несколько 
писем, адресованных какому-то графу Викторину. Бумажник этот со 
всем его содержимым отыщется в моих вещах. А в моем, как я уже 
сказал, находился паспорт, маршрут и, насколько я припоминаю, 
метрическое свидетельство; я всего лишился из-за этой злополучной 
подмены. 

Следователь предложил мне как можно точнее описать наружность 
этого незнакомца, и я искусно соединил в его портрете отличительные 
черты внешности графа Викторина с чертами, какие были характерны 
для моей внешности в ту пору, когда я бежал из замка барона Ф. 
Следователь без конца допытывался у меня о мельчайших подробно-
стях этой встречи; на все его вопросы я давал удовлетворительные от-
веты; постепенно создавалась убедительная картина, я сам начинал 
верить в свою выдумку, и, казалось, мне уже не грозит опасность за-
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путаться в противоречиях. Я считал, что мне пришла в голову счаст-
ливая мысль дать объяснение находившимся у меня письмам, адресо-
ванным графу Викторину, и одновременно впутать в дело вымышлен-
ную фигуру, которая при том или ином повороте событий могла бы 
сойти за беглого монаха Медарда или же за графа Викторина. Да и 
в бумагах Евфимии могли оказаться письма графа Викторина, в кото-
рых он сообщал ей о своем намерении явиться в замок под видом мо-
наха, и это обстоятельство могло придать делу другой ход, затемнить 
его и запутать. Пока следователь продолжал свои расспросы, фантазия 
моя лихорадочно работала, я придумывал все новые способы отклонить 
от себя подозрения и надеялся отвести любой удар. 

Я ожидал, что теперь, когда все обстоятельства моей жизни доста-
точно освещены, следователь, наконец, предъявит мне обвинение в ка-
ком-то преступлении, но не тут-то было; вместо этого он спросил, почему 
я хотел бежать из тюрьмы... 

Я уверял его, что мне это и в голову не приходило. Но против меня 
были показания тюремного надзирателя, застигшего меня за попыткой 
выглянуть в окно. Следователь пригрозил мне, что если это повторится, 
то меня закуют в цепи. Затем меня отвели обратно в тюрьму. 

В камере уже не было кровати, ее заменили соломенной подстилкой, 
стол был крепко-накрепко привинчен к полу, а вместо стула я увидел 
низенькую скамеечку. Прошло три дня, по меня никуда не вызывали, 
я видел лишь угрюмое лицо старика-тюремщика, который приносил мне 
еду, а вечером зажигал у меня лампу. И вот постепенно начало ослабе-
вать высокое напряжение душевных сил, при котором мне казалось, 
будто я веду страстную борьбу не на жизнь, а на смерть и непременно 
выйду из нее победителем как мужественный боец. Я впал в мрачную 
апатию, стал ко всему равнодушен, даже образ Аврелии потускнел и 
рассеялся. Все же я вскоре воспрянул духом, но тотчас же мной с новой 
силой овладело тревожное, болезненное чувство — на меня угнетающе 
подействовали одиночество и тюремная духота. Я лишился спа. В при-
чудливых отблесках, которые отбрасывала на потолок и стены тускло 
мерцавшая лампа, гримасничали какие-то уродливые призраки; я 
погасил лампу, зарылся с головой в солому, но в жуткой ночной 
тишине душу раздирали глухие стоны и бряцание цепей заключенных. 
Нередко сдавалось мне, будто я слышу предсмертный хрип Евфимии и 
Викторина. 

— Разве я виноват в вашей гибели? Разве не вы сами, проклятые, 
навлекли на себя удар моей карающей руки?. . 

Так я кричал во все горло, но вот под сводами камеры пронесся 
глубокий протяжный предсмертный вздох, и я вскричал в диком исступ-
лении: 

— Это ты, Гермоген! . . Близок час кары! . . Нет мне спасения! 
На девятую ночь я, полумертвый от страха и ужаса, лежал, вытя-

нувшись на холодном полу камеры. Вдруг я отчетливо услыхал внизу 
под собой тихое, размеренное постукивание. Я прислушался. Стук про-
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должался, а в промежутках из-под пола раздавался странный смех!.. 
Я вскочил и бросился на соломенное ложе, но стук не прекращался, я 
слышал то стоны, то смех. . . Наконец раздался тихий-тихий зов, и голос 
был скрипучий, хриплый, спотыкающийся: 

— Ме-дард! Ме-дард!.. 
Ледяная волна окатила меня с головы до ног! Я овладел собой и 

крикнул: 
— Кто там? Кто там? 
А внизу кто-то смеялся, и стонал, и вздыхал, и стучал, и хрипло го-

ворил по слогам: 
— Ме-дард!.. Ме-дард!.. 
Я вскочил и заорал: 
— Кто бы ты ни был, ты, что поднял эту дьявольскую возню, явись 

передо мной, покажись мне или прекрати свой мерзкий смех и стук!.. 
Я крикнул это в непроницаемом мраке, но прямо под моими ногами 

еще сильнее застучало и забормотало: 
— Хи-хи-хи... хи-хи-хи... Бра-тец. . . бра-тец.. Ме-дард... 

Я здесь.. . здесь. . . от-крой... от . . . пойдем-ка с тобой в ле-лес.. . пойдем 
в лес! . . 

Голос этот смутно звучал у меня в душе, но казался мне уже знако-
мым, только прежде он не был таким надломленным и бессвязным, да, 
я с ужасом узнал свой же собственный голос. Непроизвольно, словно 
мне хотелось проверить, не мерещится ли это мне, я стал повторять по 
слогам: — Ме-дард... Ме-дард! 

Тут кто-то засмеялся, но насмешливо и злобно и завопил: 
— Бра-бра-тец... бра-бра-тец, ты ме-меня узнал. . . узнал? . . от-от-

крой, и пой-дем-ка в ле-лес... в лес! . . 
— Несчастный безумец, я не могу тебе отворить, не могу отпра-

виться с тобой в дивный лес, где, должно быть, веет чудный, вольный 
весенний ветерок; я заперт в душной и мрачной тюрьме, как и ты! 

Тогда некто внизу застонал будто в безнадежной скорби, и все тише 
и невнятнее становился стук, пока, наконец, все не замерло. 

Едва утренние лучи проникли в мое оконце, загремели замки, и 
ко мне вошел тюремный надзиратель, которого я не видел после первой 
встречи. 

— Говорят, — начал он, — этой ночью у вас в камере был слышен 
шум и громкий разговор. Что это значит? 

— Мне свойственно, — ответил я как можно спокойнее, — громко и 
внятно разговаривать во сне, но если я и наяву стал бы сам с собою раз-
говаривать, то это, думается, мне не запрещено. 

— Полагаю, вам известно, — продолжал тюремный надзиратель, — 
что любая попытка к побегу или же сговор с другими заключенными 
повлекут за собой суровую кару. 

Я заверил его, что бежать мне и в голову не приходило. 
Часа два спустя меня снова привели на допрос. На этот раз вместо 

следователя, который предварительно меня допрашивал, я увидел еще 
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нестарого человека,3 который, как я заметил с первого же взгляда, да-
леко превосходил своего предшественника мастерством и проницатель-
ностью. Он приветливо встретил меня и предложил сесть. До сих пор 
он как живой стоит у меня перед глазами. Он был коренаст и для своего 
возраста полноват, лысина у него была почти во всю голову, и он носил 
очки. Он излучал доброту и сердечность, и я сразу почувствовал, что 
любой еще не совсем закоренелый преступник едва ли может ему противо-
стоять. Вопросы он задавал как бы невзначай, в непринужденном тоне, 
но они былп так обдуманы и так точно поставлены, что на них приходи-
лось давать лишь определенные ответы. 

— Прежде всего, — начал он, — я хочу спросить вас, достаточно ли 
обоснован ваш рассказ о вашем жизненном пути или, по зрелом раз-
мышлении, вы теперь пожелаете дополнить его, сообщив о каком-либо 
новом обстоятельстве? 

— Я рассказал о своей ничем не замечательной жизни все, что за-
служивало упоминания. 

6 Гофман 
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— Вам никогда не приходилось поддерживать близкие отношения 
с лицами духовного звания.. . с монахами? 

— Да, в Кракове.. . Данциге.. . Фрауенбурге... Кенигсберге. В по-
следнем — с белым духовенством: один был приходским священником, 
другой капелланом. 

— Прежде вы, кажется, не упоминали о том, что вам случалось бы-
вать во Фрауенбурге? 

— Не стоило труда упоминать о короткой, помнится не более недели, 
остановке на пути ив Данцига в Кенигсберг. 

— Так, значит, вы родились в Квечичеве? 
Следователь внезапно задал этот вопрос на польском языке, притом 

с настоящим литературным произношением, но тоже как бы мимохо-
дом. На мгновение я впрямь смутился, но быстро овладел собой, при-
помнив те немногие польские слова и обороты, которым научился в се-
минарии от моего друга Крчинского, и ответил: 

— Да, в небольшом поместье моего отца под Квечичевом. 
— А нак оно называется? 
— Крчинево, наше родовое поместье. 
— Для природного поляка вы говорите по-польсни не очень-то хо-

рошо. Откровенно говоря, произношение у вас немецкое. Чем это объяс-
няется? 

— Уже многие годы я говорю тольно по-немецки. Более того, еще 
в Кракове я часто общался с немцами, желавшими научиться у меня 
польскому языку; и незаметно я привык к их произношению, подобно 
тому как некоторые быстро усваивают провинциальное произношение, 
а свое, правильное, утрачивают. 

Следователь взглянул на меня с легкой мимолетной усмешкой, за-
тем повернулся к протоколисту и потихоньку что-то ему продиктовал. 
Я отчетливо различил слова: «В явном замешательстве» — и хотел быяо 
подробнее объясниться по поводу моего плохого польского произнош·-
кия, но следователь спросил: 

— Бывали вы когда-нибудь в Б.? 
— Никогда. 
— По пути из Кенигсберга сюда вы не проезжали черев этот город? 
— Я избрал другой путь. 
— Вы были знакомы с монахом из монастыря капуцинов близ Б.? 
— Нет! 
Следователь позвонил и шепотом отдал какое-то приказание во-

шедшему приставу. Тот распахнул дверь, и я затрепетал от ужаса, уви-
дев на пороге патера Кирилла. Следователь спросил меня: 

— А этого человека вы не знаете? 
— Нет, ни разу в жизни я его не видал! 
Кирилл устремил на меня пристальный взгляд, затем подошел по-

ближе; он всплеснул руками, слезы ручьем хлынули у него из глаз, в 
он громко воскликнул: 

— Медард, брат Медард! . . Скажи, ради Христа, ногда ты успея 
так закоснеть в грехах н дьявольских злодеяниях? Брат Медард, оном-
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нись, сознайся во всем, принеси покаяние!. . Милосердие божие бес-
предельно! 

Следователь, как видно, недовольный словами Кирилла, прервал его 
вопросом: 

— Признаете ли вы этого человека за монаха иэ монастыря капу-
цинов близ Б.? 

— Как я уверен во всемогуществе божьем, — отвечал Кирилл, — тан 
уверен, что человек этот, хотя он и в мирском одеянии, тот самый Ме-
дард, который был на глазах моих послушником монастыря капуцинов 
близ Б. и принял там монашеский сан. К тому же у Медарда на 
шее с левой стороны красный рубец в виде креста, и если у этого че-
ловека. . . 

— Как видите, — прервал монаха следователь, обращаясь ко мне, — 
вас принимают за капуцина Медарда из монастыря близ Б., а именно 
этого капуцина обвиняют в тяжких преступлениях. Так если вы не этот 
монах, то вам теперь легко это доказать, ибо у того Медарда была 
особая примета, которой у вас, буде ваши показания правдивы, не 
может быть, и вот вам прекрасная возможность оправдаться. Обнажите 
шею. . . 

— В этом нет никакой надобности, — твердо ответил я, — коварна* 
судьба, кажется, наделила меня совершенным сходством с этим вово· 
незнакомым мне заподозренным монахом, вплоть до крестообразного 
шрама на левой стороне шеи. . . 

И действительно, ранка на шее от алмазного креста аббатисы оста-
вила по себе красный рубец в виде креста, который не изгладился 
с годами. 

— Обнажите шею, — повторил следователь. 
Я повиновался, и Кирилл громко воскликнул: 
— Пресвятая матерь божия! Да ведь это она, она самая, — красная 

метка в виде креста! . . Медард... Ах, брат Медард, неужели ты не до· 
рожишь спасением души! . . 

Плача, теряя сознание, он бессильно опустился на стул. 
— Что можете вы противопоставить утверждениям этого почтенного 

духовного лица? — спросил следователь. 
В это мгновение будто молния пронзила меня, а робость, овладевшая 

было мною, мигом рассеялась, и, увы, сам Враг рода человеческого стал 
мне нашептывать: «Какой вред могут причинить тебе все эти ничтож-
ные люди, тебе, столь сильному и духом и умом? Разве Аврелии не 
суждено стать твоей?». И я тотчас разразился дерзкими, почти глумли-
выми речами: 

— Этот монах, что бессильно лежит в кресле, просто выживший иа 
ума, дряхлый телом и духом старик: безумец вообразил себе, что я бег-
лый капуцин из его обители, с которым у меня, быть может, и еоть 
какое-то отдаленное сходство. 

Следователь до сих пор был невозмутимо спокоен, держался ровного 
тона, глядел приветливо, но тут его лицо впервые приняло суровое, на-

В· 



ш Эликсиры сатаны, члетъ вторая 

стороженное выражение, он встал и посмотрел мне в глава пронизываю-
щим взглядом. Признаюсь, даже сверканье его очков было для меня не-
выносимо, ужасно, я не мог более говорить; в порыве бешенства и от-
чаянья я взмахнул кулаком и громко воскликнул: 

— Аврелия! . . 
— Что с вами? Что означает это имя? — резко спросил следователь. 
— Неисповедимый Рок обрекает меня на позорную смерть, — глухо 

произнес я, — но я невиновен... да . . . я ни в чем не виноват... отпу-
стите меня.. . сжальтесь надо мной.. . я чувствую, что мною овладевает 
бевумие! . . Отпустите меня! . . 

Следователь, по-прежнему спокойный, продиктовал протоколисту 
много такого, чего я не смог уловить, и, наконец, прочитал мне протокол 
допроса, куда были записаны все его вопросы и мои ответы, а также 
разговор мой с Кириллом. Мне пришлось подписаться, после чего 
следователь потребовал, чтобы я написал несколько строк по-немецки 
и по-польски, что я и сделал. Взяв листок с немецким текстом, 
следователь подал его уже пришедшему в себя патеру Кириллу, и спро-
сил его: 

— Похож ли этот почерк на руку брата Медарда из вашего мона-
етаря? . . 

— Как две капли воды, до мельчайших подробностей, — воскликнул 
Кирилл и повернулся ко мне. Он хотел что-то сказать мне, но следова-
тель взглядом остановил его. Внимательно всмотревшись в написанный 
по-польски текст, следователь встал, подошел ко мне и сказал весьма 
решительным, не допускавшим возражений тоном: 

— Вы вовсе не поляк. Все тут неверно, здесь множество неправиль-
ных оборотов, грамматических и орфографических ошибок! Ни один при-
родный поляк не написал бы так, будь он даже гораздо менее образо-
ван, чем вы. 

— Я родом из Крчинева и потому, без сомнения, поляк. Но даже 
если я не поляк, а по каким-то таинственным причинам должен скры-
вать свое настоящее имя и звание, то я все же не капуцин Медард, 
который, судя по тому, что здесь говорилось, сбежал из монастыря 
близ Б. 

— Ах, брат Медард, — перебил меня Кирилл, — разве наш высоко-
чтимый приор Леонард не послал тебя в Рим, полагаясь на твою вер-
ность обетам?.. Ради Христа, брат Медард, не отрекайся так безбожно 
от священного сана, которым ты пренебрег! 

— Будьте добры, не перебивайте нас, — сказал ему следователь и 
продолжал, обращаясь ко мне: 

— Должен сказать, что простодушные показания этого старца под-
крепляют и без того весьма основательные подозрения, что вы дейст-
вительно Медард. Не скрою, пред вами предстанут еще несколько чело-
век, которые бее малейших колебаний признали вас за этого монаха. 
В том числе и особа, встречи с которой, буде подтвердятся подозрения, 
вам следует весьма п весьма опасаться. Даже в ваших вощах найдены 
улики, подтверждающие обвинение. Наконец, мы ждем со дня на день 
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ответа на посланный в повнаньские суды запрос о вашем происхожде-
нии. Я говорю вам об этом откровенно, не как следователь, дабы вы 
убедились, что я вовсе не намерен прибегать к уловкам, чтобы вырвать 
у вас признание, если предположения наши верны. Подготовляйтесь 
сколько угодно к дальнейшим допросам, но если вы в самом деле 
преступный Медард, то знайте, испытующий взгляд следователя про-
никнет сквозь любую личину, и тогда вы узнаете, в чем вас обвиняют. 
Если же вы действительно Леонард Крчинский, за которого себя вы-
даете, и если поразительное, вплоть до особых примет, сходство с Ме-
дардом объясняется причудливой игрой природы, то вам нетрудно 
будет в дальнейшем удостоверить свою личность. Сдается, вы сейчас 
в крайнем возбуждении, и уже на этом основании я считаю необхо-
димым прервать допрос; к тому же я хочу дать вам время для раз-
мышлений. После всего, что сегодня произошло, у вас будет над чем 
подумать. 

— Так вы находите мои показания ложными?.. И уверены, что 
я беглый монах Медард? — спросил я. 

Следователь ответил с легким поклоном: 
— Адье, господин фон Крчинский. 
Меня снова отвели в камеру. 
Слова следователя, будто раскаленные уголья, прожгли мне душу. 

Все мои показания представлялись мне теперь глупыми и вздорными. 
Особа, с которой мне предстояла очная ставка и которой следовало 
весьма опасаться, была без сомнения Аврелия. Как вынести такое испы-
тание! Я голову ломал, доискиваясь, что же из моих вещей могло 
вызвать особые подозрения, и у меня мучительно сжалось сердце, 
когда я вспомнил об именном кольце Евфимии, подаренном мне в 
замке, и о ранце Викторина, — я все еще возил его с собою, и пере-
вязан он был веревочным поясом капуцина!.. Тут я решил, что погиб 
безвозвратно!.. В отчаянии метался я по камере. Но вот мне почуди-
лось, что кто-то сказал мне на ухо свистящим шепотом: «Глупец, 
чего ты оробел? Неужто ты забыл про Викторина?..». И я громко 
воскликнул: 

— Ха, дело вовсе не проиграно! 
Я загорелся надеждой, мысль у меня лихорадочно заработала! . . Я и 

прежде полагал, что в бумагах Евфимии могут найтись письма Викто-
рина, сообщавшего о своем намерении появиться в замке под видом мо-
наха. Основываясь на этом, я хотел придумать версию о своей встрече 
с Викторином и даже с самим Медардом, за которого меня принимали; 
сообщить, что мне приходилось слышать о приключениях графа в замке, 
столь ужасно закончившихся, и, ссылаясь на поразительное сходство 
с этими лицами, придумать для себя какую-то невинную роль. Мне пред-
стояло тщательно обдумать все до мельчайших подробностей, и вот я ре-
шил сочинить целый роман, который должен был меня спасти!. . 
По моему требованию мне принесли перьев и чернил для письменных 
показаний о тех обстоятельствах моей жизни, которых я не коснулся на 
допросе. Я напряженно работал до глубокой ночи; фантазия у меня 
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разгоралась вовсю, и постепенно ион вымыслы стали принимать закон-
ченную форму, и все прочней и прочней становились хитросплетения 
безграничной лжи, которыми я надеялся заслонить перед взором следо-
вателя правду. 

Башенные часы пробили двенадцать, когда я снова уловил тихий от-
даленный стук, нагнавший на меня накануне такую жуть. . . Я старался 
не обращать на него внимания, но все громче раздавались мерные 
удары, а в промежутках кто-то по-прежнему стонал и смеялся... Хватив 
кулаком по столу, я крикнул во все горло: 

— Потише вы там, внизу! — надеясь вернуть себе бодрость и разо-
гнать овладевший мной страх; но там, под сводами нижнего этажа, все 
ревче и пронзительней перекатывался хохот и слышался запинающийся 
голос: 

— Бра-тец мой, бра-тец... пусти меня к себе на-верх... на-верх... 
от-крой... слышишь: открой! 

Прямо подо мной, в подполье, скребло, дребезжало, царапало, и 
в промежутках раздавались все те же стоны и смех; с каждой минутой 
все явственней звучали шорох, царапанье, скрежет... а в перерывах 
слышался глухой шум, точно от падения тяжелых глыб.. . Я вскочил, 
держа лампу в руке. Вдруг пол подо мной заколебался, я отступил 
и увидел, что на том месте, где я только что стоял, каменная плита 
начинает распадаться на мелкие куски. Я схватил ее и без особого 
труда приподнял. Сквозь дыру прорвался тусклый свет, и навстречу 
мне протянулась голая рука, в которой сверкал нож. Содрогнувшись 
от ужаса, я отпрянул. А снизу до меня донесся запинающийся 
голос: 

— Бра-тец! Бра-тец, Медард там, там, он лезет к тебе наверх.. . 
Бери же . . . бери... круши.. . круши. . . и в ле-лес... в лес! 

Внезапно меня осенила мысль о бегстве; преодолев страх, я схватил 
нож, который совала мне голая рука, и начал усердно отбивать известку, 
скреплявшую плиты пола. А некто, находившийся вниэу, ловко орудо-
вал, выталкивая плиты наружу. Уже четыре или пять плит были отбро-
шены в сторону, как вдруг из-под пола поднялся обнаженный по самые 
бедра человек и, устремив на меня пристальный мертвенный взгляд, 
разразился безумным, насмешливым, наводящим ужас хохотом. Лампа 
ярко осветила его лицо... я узнал в этом призраке самого себя.. . и рух-
нул без чувств на пол. 

Очнулся я от резкой боли в руках! Вокруг было светло, тюремный 
надзиратель стоял возле меня с ослепительно горевшим фонарем, звон 
цепей и удары молота гулко отдавались под сводами. Это ваковывали 
меня в кандалы. Мало было наручников и ножных кандалов, — меня 
оковали по талии железным обручем и посадили на цепь, прикреплен-
ную к стене. 

— Надеюсь, теперь ваша милость перестанет помышлять о побеге, — 
промолвил тюремный надзиратель. 

— А за что молодца посадили? — спросил кузнец. 
— Эх, Иост, — ответил надзиратель, — равве ты ничего не слыхалТ 
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В городе только и толков, что о нем. Этот проклятый капуцин зарезал 
трех человек. О нем узнали-таки всю подноготную. Еще несколько день-
ков, и у нас будет славная потеха, — то-то завертятся колеса! . . 

Я больше ничего не слышал, ибо снова потерял сознание. С трудом 
вышел я из оцепенения, в котором находился долгое время. Вокруг была 
непроницаемая тьма. Но вот тусклый дневной свет начал пробиваться 
в низкую, не более шести футов высоты, сводчатую камеру, и я с ужа-
сом догадался, что меня перенесли туда из прежней. Меня мучила жажда, 
я схватил кружку с водой, стоявшую подле меня, но что-то холодное и 
липкое скользнуло по моей руке, и я увидел спасавшуюся неуклюжими 
прыжками отвратительную, раздувшуюся жабу. С отвращением и омер-
зением я выронил кружку из рук. 

— Аврелия! — простонал я в отчаянии, раздавленный обрушившимся 
на меня несчастием. — Зачем лгать, изворачиваться и отпираться на 
следствии?.. Зачем прибегать к дьявольскому лицемерию? Только затем, 
чтобы на несколько минут продлить свою истерзанную, мучительную 
жизнь? Чего ты хочешь, безумец?! Обладать Аврелией, которая может 
стать твоей лишь ценою неслыханного преступления? Ведь если даже 
ты обморочишь всех на свете и они поверят в твою невиновность, она 
все равно распознает в тебе проклятого убийцу Гермогена и будет гну-
шаться тобою. Жалкий сумасброд, где твои честолюбивые замыслы, где 
вера в твое сверхчеловеческое могущество и стремление править своей 
судьбой? Тебе никогда не избавиться от ядовитого червя, что точит твое 
сердце! Если даже рука правосудия пощадит тебя, ты все равно погиб-
нешь от безысходного отчаяния. 

Громко сетуя, бросился я на солому и в тот же миг почувствовал, что 
мне вдавился в грудь какой-то твердый предмет в кармане камзола. 
Я сунул туда руку и вытащил небольшой нож. За все время, что я си-
дел в тюрьме, у мепя не было ножа, значит, это был, без сомнения, тот 
самый, что вложил мне в руку мой призрачный двойник. С трудом под-
нялся я и стал рассматривать ножик в полоске яркого света. У него была 
сверкающая серебряная рукоятка. Непостижимый рок! да ведь это был 
стилет, которым я заколол Гермогена, я потерял его вот уже несколько 
недель. Внезапно меня озарила чудесная мысль, мне представлялась воз-
можность избавиться от позора! Необъяснимый случай, благодаря кото-
рому в руке у меня очутился нож, я принял за перст божий, указапие 
искупить мои преступления и в смерти обрести примирение с Аврелией. 
Словно луч божественного огня, воспламенила мне сердце любовь к Ав-
релии, свободная от греховных вожделений. Казалось, я вижу перед со-
бой Аврелию, как тогда, в исповедальне церкви монастыря капуцинов. 
«Да, я люблю тебя, Медард, но ты не мог постигнуть моей любви!.. 
Любовь моя — это смерть!» —напевно звучал голос Аврелии, и я принял 
твердое решение поведать следователю примечательную историю моих 
заблуждений, а затем покончить с собой. 

Тюремный надзиратель вошел в камеру и принес необычно хорошую 
еду да еще и бутылку вина. 
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— По личному распоряжению герцога, — пояснил он, накрывая на 
стол, внесенный слугой, потом он отомкнул цепь, которой я был прико-
ван к стене. 

Я попросил надзирателя передать следователю, что прошу его выслу-
шать меня, дабы многое ему открыть, ибо тяжкое бремя лежит у меня 
на душе. Он обещал исполнить мое поручение, но тщетно ждал я вызова 
на допрос, никто не появлялся; наконец, когда уже совсем стемнело, во-
шел слуга и зажег подвешенную к потолку лампу. На душе у меня было 
спокойнее, чем прежде, но я был до того измучен, что вскоре погрузился 
в глубокий сон.. . Меня ввели в длинный мрачный сводчатый зал, и 
я увидел там одетых в черные одеяния духовных лиц на высоких 
стульях, расставленных вдоль стен. Перед ними за столом, накрытым 
кроваво-красным сукном, сидел судья, а возле него доминиканец в орден-
ском одеянии.4 

— Ты предан ныне церковному суду, — заговорил судья нарочито-
торжественным тоном, — ибо тщетны оказались все твои ухищрения, о за-
коснелый в преступлениях монах, скрыть свое имя и свой сан. Фран-
циск, в монашестве Медард, расскажи нам, какие злодеяния ты со-
вершил? 

Я хотел с полной откровенностью рассказать о том, что учинил гре-
ховного и преступного, но, к ужасу моему, слова мои не имели ничего 
общего с моими мыслями и намерениями. Вместо чистосердечного по-
каянного признания, я пустился в нелепые, несуразные разглагольство-
вания. Тогда доминиканец вскочил, выпрямился во весь свой исполин-
ский рост и воскликнул, пронзая меня грозно сверкнувшим взором: 

— На дыбу тебя, строптивый, закоренелый грешник-монах! 
Вокруг поднялись со своих мест странные фигуры, протянули ко 

мне длинные руки и хором крикнули жуткими хриплыми голосами: 
— На дыбу его, на дыбу! 
Я выхватил нож и ударил себя прямо против сердца, но моя рука 

непроизвольно взметнулась кверху; я попал себе в шею, как раз в то 
место, где у меня был рубец в виде креста, но клинок мгновенно рассы-
пался, точно стеклянный, на мелкие кусочки, не причинив мне вреда." 
Тут меня схватили подручные палача и поволокли в глубокое сводчатое 
подземелье. Доминиканец и судьи спустились вслед за мной. Судья еще 
раз настоятельно потребовал, чтобы я сознался. Я снова тщился выска-
зать, как глубоко я раскаиваюсь, — и снова жестокий разлад между 
моими намерениями и словами... Я говорил, раскаиваясь в душе во всем, 
испытывая гнетущий стыд, но все, что произносили уста, было плоско, 
бессвязно, бессмысленно. По знаку доминиканца подручные палача раз-
дели меня донага, связали мне руки за спиной, подвесили к потолку и 
принялись растягивать сухожилия, выворачивая распадавшиеся с хру-
стом суставы. Я завопил от нестерпимой, яростной боли и проснулся. 
Боль в руках и ногах не затихала, но ее причиняли тяжелые цепи, в ко-
торые я был закован; вдобавок что-то придавило мне глава, и я не в си-
лах был их открыть. Внезапно будто камень сняли у меня с головы, 
я быстро выпрямился, — доминиканец стоял возле моего соломенного 
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ложа. Сон переходил в действительность, ледянящая дрожь про-
бежала у меня по спине. Со скрещенными на груди руками, непод-
вижно будто статуя, стоял монах, глядя на меня в упор глубоко 
ввалившимися черными глазами. Я узнал ужасного Художника и в по-
луобморочном состоянии откинулся на свою подстилку... Не обман ли 
вто чувств, порожденный испытанным во сне возбуждением? Превоз-
могая себя, я приподнялся, но монах стоял неподвижно и все смотрел 
на меня впалыми черными глазами. Тут я воскликнул в яростном от-
чаянии: 

— Прочь отсюда... ужасный человек... нет, не человек, а сам са-
тана, ты хочешь ввергнуть меня в вечную погибель... Прочь, проклятый, 
прочь! 

— Жалкий, близорукий глупец, я вовсе не тот, кто стремится оковать 
тебя нерасторжимыми железными узами!. . кто хочет тебя отвратить от 
священного дела, совершить которое ты призван Извечной Силой... 
Медард!.. жалкий близорукий глупец... страшным, грозным являлся 
я тебе, когда ты легкомысленно наклонялся над разверстой бездной веч-
ного проклятия. Я предостерегал тебя, но не был понят тобой! Встань1 
Подойди ко мне! 

Монах произнес эти слова глухо, тоном, исполненным глубокой, ду-
шераздирающей скорби; взор его, только что внушавший мне такой ужас, 
был нежен и кроток, и уже не столь суровы были черты его лица. Нео-
писуемая тоска сжала мне сердце; прежде столь устрашавший меня 
Художник казался мне теперь посланцем Извечной Силы, явившимся 
ободрить и утешить меня в моей безграничной беде. . . 

Я поднялся с ложа, приблизился к нему, это не был призрак: я ося-
вал его одежду; невольно я преклонил колени, и он возложил мне 
на голову руку, словно благословляя меня. И перед моим душевным 
взором стали развертываться, сияя всеми красками, пленительные кар-
тины. . . 

О, я вновь очутился в священном лесу!. . Это была та же местность, 
куда по-чужеземному одетый Пилигрим в младенчестве моем привел ко 
мне мальчика лучезарной красоты. Я порывался уйти, меня тянуло 
в церковь, что виднелась невдалеке. Мне чудилось: там, жестоко осудив 
себя и принеся покаяние, 'я получу отпущение содеянных мною тяжких 
грехов. Но я не мог сдвинуться с места. . . и я не прозревал, не постигал, 
что со мною и кто я такой. И вот послышался голос, глухой, как бы 
исходящий из пустоты: 

— Мысль — это уже деяние!.. 
Видение рассеялось; слова эти произнес Художник. 
— Непостижимое существо, так это всюду был ты?. . в то злополуч-

ное утро — в церкви монастыря капуцинов близ В.? И в имперском 
городе?.. И сейчас?.. 

— Погоди, — прервал меня Художник, — да, это я неизменно стоял 
на страже, готовый тебя спасти от гибели и позора, но ты всегда был 
глух и слеп! Дело, для коего ты избран, ты совершишь для своего же 
спасения. 
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— Ах, — воскликнул я в отчаянии, — почему ты не удержал мою 
руку, когда я, проклятый злодей, того юношу... 

— Это не было мне дозволено, — промолвил Художник, — не спраши-
вай больше! Ибо величайшая дерзость препятствовать тому, что пред-
определено Извечной Силой... Медард! Ты пойдешь к своей цели. . . 
завтра! 

Я задрожал от леденящего ужаса, ибо мне показалось, что я уразу-
мел слова Художника. Он знал о моей решимости покончить с собой 
и ободрял меня. Неслышными шагами Художник направился к двери 
1{амеры. 

— Когда, о, когда увижу я тебя вновь? 
— У цели! — еще раз повернувшись ко мне, торжественно восклик-

нул он, но так громко, что задрожали своды подземелья... 
— Значит, завтра? 
Дверь тихо повернулась на петлях, и Художник исчез. 
Наутро, едва взошло солнце, явился тюремный надзиратель со сво-

ими помощниками, и они тотчас же освободили от оков мои кровото-
чащие руки и ноги. Этс} означало, что меня сейчас поведут на допрос. 
Сосредоточившись в себе, примирившись с мыслью о близкой смерти, 
я поднялся наверх в судебный зал; в уме я построил уже свое призна-
ние и надеялся все высказать следователю в кратких словах, но не 
опуская ни одной подробности. Следователь быстро подошел ко мне, но, 
должно быть, у меня был такой убитый вид, что приветливая улыбка, 
освещавшая его лицо, сменилась выражением глубокого сострадания. Он 
схватил обе мои руки и тихонько посадил меня в свое кресло. Затем, 
посмотрев на меня в упор, он произнес медленно и торжественно: 

— Господин фон Крчинский! Сообщаю вам радостную весть! Вы сво-
бодны! По повелению герцога следствие прекращено. Вас приняли за 
другое лицо, всему виной ваше невероятное сходство с ним. Невинов-
ность ваша установлена с полной очевидностью! Вы свободны! 

Все зашумело, засвистело, взвихрилось вокруг меня.. . Фигура следо-
вателя замерцала, стократно повторяясь на фоне мрачного, густого ту-
мана, и все потонуло в непроницаемой тьме... Наконец, я почувствовал, 
что мне смачивают лоб холодной водой, и очнулся от глубокого обморока. 
Следователь прочитал мне краткий протокол, где было сказано, что он 
поставил меня в известность о прекращении дела и приказал освободить 
из тюрьмы. Я молча расписался, не в силах произнести ни слова. Нео-
писуемое, разъедавшее душу чувство подавляло во мне всякую радость. 
Следователь смотрел на меня с участливым добродушием, и мпе показа-
лось, что именно теперь, когда поверили в мою невиновность и решили 
меня освободить, я обязан откровенно признаться в совершенных мною 
злодеяниях и затем вонзить себе в сердце нож. 

Я хотел заговорить, но следователь, казалось, желал, чтобы я поско-
рее ушел. Я направился к выходу, но он нагнал меня и сказал: 

— Сейчас я перестал быть следователем: я должен вам сказать, что 
с первого же мгновения, как я увидел вас, вы чрезвычайно заинтересо-
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вали меня. Хотя ваша вина, согласитесь сами, и представлялась вполне 
очевидной, мне все же хотелось, чтобы вы не оказались тем отврати-
тельным монахом-злодеем, за которого вас принимали. Теперь позволю 
себе доверительно сказать вам. . . Вы не поляк. Вы родом отнюдь не ив 
Квечичева. И зовут вас вовсе не Леонард Крчинский. 

Я твердо и спокойно ответил: 
— Да, это так. 
— И вы не из духовного звания? — спросил следователь, потупив 

глаза, очевидно, для того, чтобы не смутить меня инквизиторским взгля-
дом. В душе у меня поднялась буря.. . 

— Так выслушайте меня! — непроизвольно воскликнул я. 
— Тс! — перебил меня следователь, — подтверждаются мои первона-

чальные предположения. Тут действуют загадочные обстоятельства, и по 
какой-то таинственной причуде судьбы жизнь ваша тесно переплелась 
с жизнью некоторых важных особ нашего двора. По своему должност-
ному положению я не вправе глубже проникать в эту тайну, и я счел бы 
неуместным любопытством выманивать у вас какие-либо сведения о вас 
и о ваших, как видно, совершенно исключительных обстоятельствах!.. 
И все же не лучше ли для вас покинуть эти места, чтобы вырваться 
из обстановки, угрожающей вашему спокойствию? После всего, что тут 
произошло, пребывание здесь едва ли будет вам приятно... 

Пока следователь это говорил, быстро стали рассеиваться тени, так 
омрачавшие мне душу. Я вновь обретал жизнь, и кипучая радость бы-
тия забила во мне ключом. Аврелпя1 Я снова думал о н е й; неужели же 
мне уехать отсюда, прочь от нее? 

Я проговорил с глубоким вздохом: 
— И покинуть ее? 
Следователь посмотрел на меня с величайшим изумлением и быстро 

сказал: 
— Ах, теперь я, кажется, понимаю! Дай бог, господин Леонард, чтобы 

не сбылось весьма дурное предчувствие, которое только сейчас для меня 
прояснилось. 

Тем временем во мне произошла резкая перемена. В душе у меня не 
осталось и следа раскаяния, и я, набравшись преступной дерзости, спро-
сил следователя с лицемерным спокойствием: 

— Так, значит, вы считаете меня виновным? 
— Позвольте мне, сударь, — ответил серьезным тоном следователь, — 

держать при себе мои убеждения, которые вдобавок основаны лишь на 
мимолетном прозрении. Неоспоримо и по всей форме доказано, что вы 
вовсе не монах Медард, ибо монах этот находится здесь и опознан самим 
отцом Кириллом, который был обманут вашпм невероятным сходством, 
да и монах этот не отрицает, что он и есть именно тот капуцин. Тем са-
мым все сложилось надлежащим образом, чтобы очистить вас от всяких 
подозрений, почему я и готов верить, что вы не чувствуете за собой ни-
какой вины. 
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Тут ва следователем пришел служащий ив суда, и, таким образом, 
разговор был прерван как раз в то время, когда он становился для меня 
крайне тягостным. 

Я вернулся в свою квартиру и нашел там все в том виде, в каком 
оставил. Бумаги мои, запечатанные в пакете, лежали на письменном 
столе; недоставало только бумажника Викторина, кольца Евфимии да 
веревочного пояса капуцина, — итак, оправдались догадки, пришедшие 
мне в голову в тюрьме. Спустя некоторое время ко мне явился камер-
лакей и вручил мне подарок герцога — осыпанную драгоценными кам-
нями золотую табакерку, а также его собственноручную записку: 

«С вами весьма дурно обошлись, господин фон Крчинский, — писал 
герцог, — но ни я, ни мои судьи не виноваты в этом. Вы невероятно 
похожи на одного очень дурного человека; но теперь все разъяснилось 
наилучшим образом; посылаю вам этот знак моего благоволения и на-
деюсь в непродолжительном времени увидеть вас». 

Я отнесся с полным равнодушием к милости герцога и к его подарку; 
после долгого пребывания в строгом заключении я испытывал гнетущую 
печаль, которая подтачивала мои душевные силы; я чувствовал настоя-
тельную потребность в поддержке также и моих телесных сил, и потому 
меня обрадовало появление лейб-медика. Осмотрев меня и прописав мне 
все, что нужно, он промолвил: 

— Надо же случиться такому странному стечению роковых обстоя-
тельств! Как раз в ту минуту, когда все были уверены, что вы именно 
тот отвратительный монах, который натворил столько бед в семье барона 
фон Ф., монах этот вдруг появляется собственной персоной, и с вас сни-
мают все подозрения! 

— Уверяю вас, что я ничего не знаю о тех обстоятельствах, какие 
повлекли за собой мое освобождение; следователь сказал мне только, 
что капуцин Медард, которого разыскивали и за которого меня было 
приняли, найден здесь. 

— И вовсе не найден, а его привезли крепко связанным в телеге, 
и как это ни странно, в то самое время, когда сюда прибыли и вы. Пом-
ните, я вам рассказывал об удивительных событиях, происшедших много 
лет тому назад при нашем дворе, и меня прервали, когда я начал гово-
рить о злодее Медарде, сыне Франческо, и о гнусных злодеяниях, совер-
шенных им в замке барона Ф. Я подхватываю нить повествования на 
том самом месте, где ее оборвали... Сестра нашей герцогини, которая, 
как вам известно, соотоит аббатисой монастыря бернардинок в Б., ока-
зала покровительство бедной женщине, возвращавшейся со своим ребен-
ком из монастыря Святой Липы. 

— Женщина была вдовой Франческо, а ее сын — тот самый Медард? 
— Совершенно верно, но как вам удалось это узнать? 
— Таинственные обстоятельства жизни капуцина Медарда стали мне 

известны совсем необычайным образом. Я точно осведомлен о том, что 
с ним произошло, вплоть до его бегства из замка барона Ф. 

— Но как? и кто. . . 
— Все это я увидел во сне, который пригрезился мне наяву. 
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— Вы шутите? 
— И не думаю. Мне, действительно, представляется, будто я слышал 

во сне повествование того несчастного, которого, как игрушку темных 
сил, бросало из стороны в сторону, от одного злодеяния к другому... 
Когда я ехал сюда, возница сбился с пути в . . .ском лесу; я попал в дом 
лесничего и там.. . 

— А, понимаю, там вы повстречались с монахом... 
— Вот именно, только он был совсем помешанный. 
— А теперь он как будто здоров. Да и тогда у него были минуты 

просветления, в одну из них он вам все и рассказал?.. 
— Не совсем так. Он вошел ночью ко мне в комнату, ничего не зная 

о моем приезде. Увидев человека, невероятно, как две капли воды, на 
него похожего, он пришел в ужас. Он решил, что я — его двойник, и мое 
появление... предвещает ему близкую смерть... Запинаясь.. . заикаясь.. . 
он делал свои покаянные признания... но я был так измучен после 
долгого пути, что меня одолевал сон; и все же мне сквозь дрему чуди-
лось, будто монах уже спокойно и сдержанно продолжает свой рассказ, 
и сейчас я и в самом деле не знаю, на каком месте повествования меня 
свалил сон. Впрочем, мне кажется, монах утверждал, будто не он убил 
Бвфимию и Гермогена, а граф Викторин... 

— Все это странно... очень странно... но почему вы ничего не она-
мли об этом следователю? 

— Равве мог я надеяться, что следователь придаст хоть какое-нибудь 
значение столь неправдоподобному рассказу? И вообще, как может наш 
просвещенный суд верить в какие-то чудеса? 

— Да, но ведь вы могли бы сразу же догадаться, что вас принимаю? 
ва этого безумного монаха, и сказать, что он-то и есть капуцин Медард? 

— Да, пожалуй... особенно после того, как выживший из ума ста-
рик, мне кажется, его называли Кириллом, настойчиво выдавал меня за 
монаха своего монастыря. Но мне и в голову не пришло, что тот безум-
ный монах и есть Медард и что преступление, в коем он мне признался, 
предмет настоящего судебного разбирательства. Ведь лесничий сказал 
мне, что монах никогда не навывал ему своего имени... как же уда-
лось это открыть? 

— Очень просто. Как вам известно, монах этот жил некоторое время 
у лесничего; казалось, он уже совсем выздоровел, но внезапно бевумие 
овладело им с такой ужасающей силой, что лесничий был вынужден от-
править его сюда, и его заперли в доме умалишенных. Там он сидел не-
подвижно, словно статуя, дни и ночи напролет тупо глядя перед собой. 
Он не говорил ни слова, он рукой не мог пошевелить, и кормить его 
приходилось насильно. Применяли различные средства, чтобы вывести 
его из оцепенения, но все было тщетно, а к сильнодействующим при-
бегать не решались, чтобы не вызвать у него приступа дикой ярости. 
Несколько дней назад в город является старший сын лесничего и наве-
щает монаха в доме умалишенных. Он уходит, убедившись в его безна-
дежном состоянии, и как раз в это время видит проходящего мимо па-
тера Кирилла из монастыря капуцинов блив Б. Он обращается к нему 
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с просьбой посетить запертого здесь злосчастного капуцина, на которого 
свидание с братом его ордена может благотворно подействовать. Но как 
только Кирилл увидел монаха, он в ужасе отпрянул: «Пресвятая матерь 
божия! Медард, злосчастный Медард!». Так воскликнул Кирилл, 
и в тот же миг мертвенно-неподвижные глаза монаха оживились. Он 
поднялся и с глухим стоном бессильно рухнул на пол. . . А Кирилл со 
всеми, кто присутствовал при этом событии, тотчас же отправился 
к председателю уголовного суда и дал показания. Следователь, которому 
было поручено вести ваше дело, является с Кириллом в дом умалишен-
ных; там они находят монаха в состоянии полного изнеможения, но 
в здравом уме. Он признается, что он действительно монах Медард из 
монастыря капуцинов близ Б. Со своей стороны, Кирилл уверяет, что его 
ввело в заблуждение ваше невероятное сходство с Медардом. Лишь те-
перь, когда перед ним подлинный Медард, ему бросается в глаза, до чего 
он отличается от господина Леонарда голосом, выражением глаз, поход-
кой и осанкой. На левой стороне шеи у него нашли довольно значитель-
ный рубец в виде креста, наделавший столько шуму· в вашем процессе. 
Тут же монаха стали допрашивать о событиях в замке барона Ф. «Я про-
клятый, омерзительный злодей, — сказал он слабым, еле слышным голо-
сом, — я глубоко раскаиваюсь в том, что я натворил... Ах, я позволил 
провести себя и погубил свою бессмертную душу!. . Помилосердствуйте... 
дайте мне время одуматься... я во всем, во всем сознаюсь!»... Когда об 
этом довели до сведения герцога, он тотчас приказал прекратить воз-
бужденное против вас дело и освободить вас из крепости. Такова история 
вашего освобождения... А монах препровожден теперь в тюрьму. 

— И признался во всем? Что же, он убил Евфимию и Гермогена? 
А как же граф Викторин? 

— Насколько мне известно, процесс против монаха начинается лишь 
сегодня. Что же до графа Викторина, то, кажется, все имеющее отно-
шение к тем, давнишним событиям при нашем дворе должно быть не-
пременно покрыто мраком неизвестности. 

— Признаться, я не улавливаю никакой связи между катастрофой 
при вашем дворе и событиями в замке барона Ф. 

— Да я, в сущности, имел в виду не столько самые события, сколько 
тех, кто принимал в них участие. 

— Я вас не понимаю. 
•— Вы помните мой рассказ про обстоятельства гибели принца? 
— Разумеется. 
— Так неужели в а м не ясно, что Франческо питал преступную 

страсть к итальянке? Что именно он проник раньше принца в покой 
новобрачных и затем сразил насмерть принца? Плодом его злодеяния 
был Викторин... Он и Медард сыновья о д н о г о отца. Викторин бес-
следно исчез, его так и не удалось разыскать. 

— Монах столкнул его в Чертову пропасть. Проклятие безумному 
братоубийце! 

Едва я это произнес, как послышался тихий-тихий стук призрачного 
страшилища, которое преследовало меня в тюрьме. Напрасно я тщился 
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побороть охвативший меня ужас. Врач, казалось, не слышал никакого 
стука и не замечал моего волнения. Он продолжал: 

— Как! . . Неужели монах признался вам, что Викторин пал от его 
руки? 

— Да . . . Судя по его бессвязным высказываниям, этим и объясняется 
исчезновение графа Викторина. Проклятие безумному братоубийце!.. 

Все сильней стучало, стонало, вздыхало; еле слышный смех пронесся 
с каким-то присвистом по комнате, и затем прозвучало: 

— Медард... Медард... хи . . . хи . . . хитрец... помоги! 
Врач, ничего не замечая, продолжал: 
— Происхождение самого Франческо тоже окутано некоей тайной. 

Весьма вероятно, что он в родстве с нашим герцогским домом. Несом-
ненно, что Евфимия — дочь... 

Задрожав на петлях, распахнулась от ужасного удара дверь, пронзи-
тельный смех прокатился по комнате, и я завопил как безумный. 

— Ха-ха-ха, братец, ха-ха, а ну-ка, живо, живо, сюда, ежели у тебя 
охота схватиться со мной... у филина как раз теперь свадьба; давай-ка 
взберемся на крышу и поборемся там, а тот, кто столкнет другого, вый-
дет в короли и вдоволь напьется крови... 

Лейб-медик, схватив меня за руки, закричал: 
— Что с вами? Что такое? Вы больны... да, и впрямь, опасно больны. 

Скорее же, скорей в постель! 
Уставившись на распахнутую дверь, я ожидал, что вот-вот на пороге 

встанет мой отвратительный двойник. Но никто не появлялся, и я вскоре 
опомнился, ужас разжал свои ледяные когти. А лейб-медик твердил, что 
я даже не представляю себе, до чего опасно я болен, и объяснял мой 
недуг всем, что мне пришлось пережить в тюрьме, потрясением, какое 
вызвал у меня мой процесс. Я принимал прописанные мне лекарства, 
но гораздо больше, чем его врачебное искусство, моему выздоровлению 
содействовало то, что я более не слыхал стука и, как мне казалось, мой 
ужасный двойник покинул меня навсегда. 

Но вот однажды утром золотистые лучи весеннего солнца ярко и при-
ветливо засияли у меня в комнате, в окно повеяло сладостным благоуха-
нием цветов; несказанное томление овладело мною, меня потянуло на 
волю, и я устремился в парк. . . Деревья и кусты шелестом и шепотом 
приветствовали выздоравливающего от смертельной болезни. Я дышал 
так, словно очнулся от тяжкого сновидения, и глубокие вздохи мои зву-
чали, точно неизреченные глаголы, слившиеся с ликующим пением птиц 
и веселым жужжанием и гудением пестрых насекомых. 

Да ! . . я очнулся в аллее, под сенью сумрачных платанов, и тяжким 
сновидением казалось мне не только все пережитое за последнее время, 
но и вся моя жизнь с того часа, как я покинул монастырь... Мне грези-
лось, что я в парке капуцинов близ города Б. Вот уже над далекими 
кустами высится крест, у подножия которого я некогда горячо молился 
о ниспослании мне силы преодолеть все искушения... Крест казался мне 
теперь целью, к которой я должен идти, дабы повергнуться перед ним 
•о прах и с сокрушенным сердцем каяться в преступных, греховных 
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кошмарах, навеянных на меня сатаной, и я все шел вперед, воздев 
кверху сложенные руки, устремив глаза на крест.. . Воздушные токи 
становились все сильней и сильней... мне чудились духовные гимны, рас-
певаемые братией, но эти звуки порождал веющий в деревьях ветер, пле-
нительно звеневший в лесу; у меня захватило дыхание, слабость не про-
ходила, и я вынужден был прислониться к дереву, чтобы не упасть. Но 
меня снова неудержимо повлекло к далекому кресту, я напряг все силы 
и, пошатываясь, побрел дальше, но смог дойти лишь до обросшей мохом 
скамьи возле густого кустарника; тут мною овладело смертельное изне-
можение, и я, будто дряхлый старец, медленно опустился на скамью, 
глухими стонами облегчая сдавленную грудь. 

Вблизи на дорожке послышался шорох... «Аврелия!» — молнией 
сверкнуло у меня в голове, и вот уже она действительно передо мной!.. 
Саезы искренней скорби сверкали в ее небесно-голубых глазах, но сквозь 
эта слезы сиял пламенный луч; я уловил неописуемое выражение жгу-
чего томления, казалось бы несвойственного Аврелии. Но именно так 
сиял полный любви взгляд того таинственного существа в исповедальне, 
которое в сладостных грезах столь часто являлось мне. 

— О, если бы вы могли меня простить! — пролепетала Аврелия. 
Обезумев от невыразимого восторга, я бросился на колени перед ней 

• схватил ее руки. 
— Аврелия!.. Аврелия!.. За тебя на пытку!. . на смерть! 
Я почувствовал, что меня легонько приподнимают... Аврелия при-

никла к моей груди, и я потонул в пламенном блаженстве поцелуев. 
Но вот, встревоженная шорохом, послышавшимся вблизи, она вырвалась 
из моих объятий, и я не посмел ее удерживать. 

— Исполнились все мои желания и надежды, — тихо произнесла она, 
• тут я заметил герцогиню, поднимавшуюся по тропинке. Я скрылся 
в кустарнике, и лишь тогда с удивлением заметил, что принимал ва рас-
пятие серый иссохший ствол. 

Я более не чувствовал изнеможения, жаркие поцелуи Аврелии вдох-
нули в меня новые силы; мне чудилось, что теперь мне открылась тайна 
моего бытия во всем его ярком великолепии. Ах, то была дивная тайна 
чистой любви, воссиявшая мне во всей своей лучезарной славе. Я был на 
вершине жизни; а далее мне предстоял спуск, ибо должна была свер-
шиться судьба моя, предначертанная высшей силой... 

Небесным сновидением кажется мне эта встреча с Аврелией теперь, 
когда я записываю свои воспоминания обо всем происшедшем после нее. 
А тебя, далекий, неведомый, в чьи руки попадут эти листки, я прошу 
вызвать в памяти все испытанное тобою в озаренном солнцем зенита 
твоей жизни, и лишь тогда ты поймешь безутешное горе монаха, поседев-
шего в скорби и сокрушении, и отнесешься с сочувствием к его сетова-
ниям. Еще раз прошу тебя припомнить ту блаженную пору, и мне неаа-
чем будет рассказывать, как светло стало у меня на душе и вокруг меня 
благодаря любви Аврелии и сколь вдохновенно и глубоно дух мой про-
никал в самую сердцевину жизни, и ты уразумеешь, какуто я испытывал 
небесную радость, какое божественное упованиг. Не было у меня ни одной 
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мрачной мысли, любовь Аврелии омыла все мои грехи, притом каким-то 
чудесным образом зрело во мне убеждение, что вовсе не я был тем зло-
получным преступником, который в замке барона Ф. убил Евфимию и 
Гермогена, а безумный монах, которого я встретил в доме лесничего. Свои 
признания лейб-медику я уже не воспринимал как ложь, а как правди-
вый рассказ о таинственном, непостижимом для меня самого ходе 
событий. 

Герцог принял меня как друга, которого считал погибшим и неожи-
данно вновь обрел; естественно, что им задан был тон, с которым все 
должны были считаться, и лишь герцогиня оставалась суровой и сдер-
жанной, хотя и она несколько смягчилась. 

Аврелия с детской непосредственностью отдавалась своему чувству, 
не было в ее любви ничего греховного, что следовало бы скрывать, 
и я тоже никак не мог утаить свою любовь, которой только и жил. Все 
замечали мои отношения с Аврелией, но никто не говорил о них, ибо во 
взоре герцога читали, что если он и не поощряет нашей любви, то готов 
терпеливо и молча ее сносить. Поэтому я часто виделся с Аврелией, по-
рой даже с глазу на глаз. . . Я заключал ее в свои объятия, она отвечала 
на мои поцелуи, но, чувствуя, как она трепещет в целомудренном страхе, 
я не давал воли своим греховным желаниям; овладевшая мною боязнь 
гасила все преступные мысли. Аврелия, казалось, и не подозревала об 
опасности, да ее и в самом деле не существовало, ибо нередко, когда 
я оставался с нею в комнате наедине и меня ослепляла ее небесная 
прелесть, и все пламеннее разгоралась страсть, она взирала на меня столь 
кротко и целомудренно, что, казалось, небеса позволяют мне, кающемуся 
грешнику, уже здесь, на земле, приблизиться к святой. Да, это была 
вовсе не Аврелия, а сама святая Розалия, и я припадал к ее ногам, 
громко восклицая: 

— О ты, чистая, святая, смею ли я питать в своем сердце земную 
любовь к тебе? 

Тут она протягивала мне руку и отвечала нежно и кротко: 
— Ах, я вовсе не святая, а попросту благочестивая девушка, и я очень 

тебя люблю! 
Несколько дней я не виделся с Аврелией, она уехала с герцогиней 

в расположенный неподалеку увеселительный замок. Не выдержав раз-
луки, я бросился туда же . . . Был поздний вечер, встретившаяся мне 
в саду камеристка сказала, как пройти в комнату Аврелии. Я тихонько 
отворил дверь... вошел на меня повеяло душным воздухом, и какой-то 
удивительный запах цветов опьянил меня. Воспоминания нахлынули на 
меня, словно смутные сновидения. Да уж не комната ли это Аврелии 
в замке барона, где я . . . Стоило подумать об этом, как мне почудилась 
ва спиной у меня мрачная фигура и на устах у меня замерло воск-
лицание: 

— Гермоген! 
Я в ужасе рванулся вперед, дверь спальни была приоткрыта. Аврелия 

стояла на коленях, спиной ко мне, перед табуретом, на котором лежала 
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раскрытая книга. Оробевший, испуганный, я невольно оглянулся назад. . . 
но там никого не было, и я воскликнул вне себя от восторга: 

— Аврелия! Аврелия! 
Она мгновенно обернулась, но, прежде чем она успела встать, я у ж · 

стоял рядом с нею на коленях и крепко обнимал ее. 
— Леонард, любимый мой! — еле слышно прошептала она. 
И тогда бешеное вожделение закипело, забурлило во мне, и я дико, 

греховно возжаждал ее. Обессиленная, она поникла в моих объятиях, е · 
волосы рассыпались и пышными волнами лежали у меня на плечах, 
выпукло обозначились ее девичьи груди... она невнятно стонала... 
а я уже не владел собой!.. Я поднял ее рывком вверх, она вконец изне-
могла, какой-то неведомый пламень разгорался в ее взоре, она все жарче 
и жарче отвечала на мои жгучие поцелуи. Внезапно позади нас послы-
шались словно могучие взмахи крыльев, по комнате пронесся пронзитель-
ный крик, будто вопль сраженного насмерть человека. 

— Гермоген! — крикнула Аврелия и, потеряв сознание, выскользнула 
из моих объятий. Обуреваемый ужасом, я выбежал из комнаты! 

В прихожей я встретился с герцогиней, возвращавшейся с прогулки. 
Взглянув на меня строго и высокомерно, она сказала: 

— Я поражена, увидев вас тут, господин Леонард! 
Мгновенно овладев собой, я ответил, быть может, с большей живостью, 

чем надлежало, что бесполезно порой бывает бороться с большим чув-
ством и нередко то, что представляется неуместным, на поверку оказы-
вается вполне уместным и пристойным!.. 

Когда поздней ночью я возвращался в резиденцию, мне казалось, 
будто кто-то бежит рядом со мной и нашептывает мне на ухо: 

— Я . . . посто.,. постоянно с то. . . с тобой... бра. . . братец... братец 
Медард! 

Оглядываясь вокруг, я убеждался, что призрачный двойник — лишь 
игра моего воображения, и все же я не в силах был отогнать этот жут-
кий образ; под конец мне даже захотелось заговорить с ним и рассказать 
ему, что я и на этот раз свалял дурака и дал безумному Гермогену себя 
напугать; и все-таки святая Розалия вскоре станет моей... окончательно 
моей, на то ведь я и монах и принял постриг. Двойник мой, как бывало, 
принялся хохотать и стонать, а затем произнес, запинаясь: 

— Но только ско.. . скорей... скорей! 
— Потерпи немного, — продолжал я, — потерпи, дружок! Все кон-

чится отлично. Как видно, мне не удалось нанести Гермогену смертель-
ный удар, у него на шее такой же, как у нас с тобой, проклятый шрам 
в виде креста, но мой блестящий нож хорошо отточен и колет на славу! 

— Хи. . . хи-хи... не промахнись... не промахнись! 
Шепот моего двойника замер в шелесте утреннего ветерка, который 

поднялся, когда на востоке огненным пурпуром занялась заря. 
Едва я переступил порог моего жилья, как меня попросили к герцогу. 

Он приветливо поднялся мне навстречу. 
— Признаюсь, господин Леонард, — начал он, — вы завоевали полно· 

мое расположение; не скрою, что мое благоволение к вам перешло в иса-
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реннюю дружбу. Мне не хотелось бы вас потерять, и я был бы рад видеть 
вас счастливым. Вдобавок надлежит по возможности вознаградить вас за 
все ваши злоключения. Известно ли вам, господин Леонард, кто возбудил 
против вас этот злополучный процесс и кто вас обвинил? 

— Нет, ваше высочество! 
— Баронесса Аврелия!.. Вы поражены? Да, да, господин Леонард, 

она приняла вас за капуцина! — при этом герцог расхохотался. — Кля-
нусь, что если вы и монах, то свет еще не видывал такого очарователь-
ного капуцина!.. Признайтесь, господин Леонард, ведь вы имеете отно-
шение к монастырю? 

— Не знаю, ваше высочество, какой злой рок заставляет всех прини-
мать меня за монаха, который... 

— Полно, полно!.. Ну-ну, я вовсе не инквизитор!.. однако было бы 
фатально, если б вы были связаны духовным обетом... Но к делу!.. ска-
жите, вы бы не прочь отомстить баронессе Аврелии за причиненное вам 
•л о? 

— Да разве кто-нибудь на свете может испытывать мстительное чув-
етво к столь дивному существу? 

— Вы любите Аврелию? 
Задавая этот вопрос, герцог строго и пытливо взглянул мне в глаза. 

Я молча прижал руку к сердцу. Герцог продолжал: «Знаю, вы полюбили 
Аврелию с той самой минуты, когда она впервые вошла с герцогиней 
в эту залу. . . И она отвечает вам любовью, притом такой пламенной, ка-
кой я никак не ожидал от кроткой Аврелии. По словам герцогини, она 
только вами и живет. Поверите ли, после вашего ареста ее никто не мог 
утешить, она была в отчаянии, слегла в постель и находилась на волосок 
от смерти. Аврелия тогда считала вас убийцей своего брата, и горе ее 
казалось совершенно необъяснимым. Она и тогда уже вас любила. Что ж, 
господин Леонард, или точнее, господин фон Крчинский, вы дворянин, 
н я решил удержать вас при дворе способом, который, конечно, будет вам 
приятен. Вы жепитесь на Аврелии... Через несколько дней мы отпразд-
нуем обручение, и я сам буду вашим посаженным отцом... 

Я молчал, терзаемый самыми противоположными чувствами. 
— Адье, господин Леонард! — воскликнул герцог и, приветливо кив-

нув головой, вышел из залы. 
Аврелия — моя жена! . . Жена преступного монаха! Нет, этому не бы-

вать. Что бы ни угрожало бедняжке, этого не допустят неисповедимые 
силы. Мысль эта укоренилась во мне, подавляя все, что восставало про-
тив нее. Я понимал, что надо немедленно принять решение, но тщетно 
я ломал голову, придумывая, как безболезненно расстаться с Аврелией. 
Я знал, что не перенесу разлуки с нею, но при мысли, что Аврелия ста-
нет моей женой, испытывал какое-то безотчетное отвращение. Мной овла-
дело предчувствие, что как только преступный монах станет пред свя-
щенным алтарем, кощунственно нарушая данные богу обеты, перед ним 
появится таинственный Художник, но не в образе кроткого утешителя, 
как тогда в тюрьме, нет, он грозно возвестит об отмщении и об ожидаю-
щей меня гибели, как это было при венчании Франческо, и навлечет на 
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меня несмываемый позор в мире сем и вечное проклятие. Тут я услыхав 
в глубине души чей-то смутный голос: 

— И все же Аврелия должна стать твоей! Неужели ты, слабоумный 
глупец, в силах изменить то, что тебе предопределено? 

Но тотчас же прозвучал другой голос: 
— Повергнись ниц во прах!. . Слепец, ты святотатствуешь! Никогда 

ей не быть твоей, ибо это сама святая Розалия, и ты хочешь ее осквер-
нить земной любовью. 

В душе моей боролись две непримиримые силы, и я не знал, куда мне 
броситься, что предпринять, дабы избежать гибели, которая как будто 
угрожала мне со всех сторон. Меня покинул тот подъем духа, при кото-
ром вся моя жизнь, мое роковое пребывание в замке барона Ф. представ-
лялось мне лишь кошмарным сновидением. Я поддался мрачному уны-
нию и теперь казался самому себе пошлым сластолюбцем и злодеем. Все, 
что я рассказывал следователю и лейб-медику, было лишь нелепой, на-
спех состряпанной выдумкой, хотя я и внушал себе тогда, что мне это 
подсказывает внутренний голос. 

Однажды я брел но улице, поглощенный своими мыслями, ничего во-
круг не замечая и не слыша. Громкий оклик кучера, грохот кареты за-
ставили меня очнуться, и я быстро отскочил в сторону. Карета герцогини 
промчалась мимо; высунув голову из экипажа, лейб-медик приветливо 
кивнул мне головой; я отправился к нему на квартиру. Выскочив иа 
кареты, он повлек меня за собой со словами: 

— Я только что от Аврелии, и мне надо кое-что вам сказать. 
Войдя в свою комнату, он продолжал: 
— Ай-ай, до чего ж вы горячи и безрассудны! Что вы натворили! Вы 

появились перед Аврелией, словно привидение, и бедная слабонервная 
девушка занемогла! 

Заметив, что я побледнел, врач продолжал: 
— Ничего, ничего. Все обошлось благополучно, она уже прогулива-

ется в парке, а завтра вернется вместе с герцогиней в резиденцию. Авре-
лия много о вас говорила, дорогой Леонард, она жаждет вас увидеть • 
извиниться. Ей кажется, что она глупо и нелепо вела себя с вами. 

Зная обо всем, происшедшем в замке, я не мог догадаться, что имела 
в виду Аврелия. 

Вероятно, врачу были известны матримониальные планы герцога, ои 
недвусмысленно дал мне это понять, и его заразительная жизнерадост-
ность помогла ему вскоре рассеять мое мрачное настроение, а разговор 
принял веселый оборот. Он снова рассказал мне, что застал Аврелию 
в постели, она походила на ребенка, который никак не может прийти 
в себя после тяжелого сновидения; глаза ее были полузакрыты, но сквозь 
слезы у нее сияла улыбка; склонив голову на руку, Аврелия жаловалась 
ему на свои болезненные видения. Он повторял ее слова, подражая го-
лосу робкой девушки, прерываемому тихими вздохами; слегка посмеи-
ваясь, он изобразил ее сетования и сумел двумя-трёмя смелыми ирониче-
скими мазками набросать такой прелестный и жизнерадостный портрет, 
что она встала передо мной как живая. Для вящего контраста он поста-
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вил рядом с Аврелией величественно-важную герцогиню, чем доставил 
мне немалое удовольствие. Под конец он сказал: 

— Разве вам приходило в голову, когда вы направлялись в столицу 
этого герцогства, что вас ожидают здесь такие события? Сперва нелепое 
недоразумение, когда вы угодили в тюрьму, а затем прямо-таки завидное 
счастье, которое вам уготовано вашим светлейшим другом? 

— Должен признаться, что первое время меня осчастливил привет-
ливый прием герцога; но я прекрасно понимаю, что уважение, каким 
я пользуюсь сейчас при дворе, объясняется лишь тем, что мне пришлось 
перенести незаслуженные страдания. 

— Совсем не этим, — дело тут в одном ничтожном обстоятельстве, 
о котором вы могли бы догадаться. 

— Мне что-то невдомек. 
— Хотя, как вы сами знаете, вас по-прежнему называют господином 

Леонардом, теперь каждому известно, что вы дворянин, ибо ваши пока-
зания на следствии подтверждены справками, поступившими из Познани. 

— Но разве это могло повлиять на герцога и вызвать уважение при-
дворных? Познакомившись со мной, герцог пригласил меня ко двору; 
я возразил ему, сославшись на свое бюргерское происхождение, но герцог 
сказал, что мое образование — та же дворянская грамота, оно открывает 
мне свободный доступ в придворный круг. 

— Герцог наш действительно так думает, кокетничая своими передо-
выми взглядами на науку и искусство. Вам, конечно, приходилось встре-
чать при дворе ученых и художников бюргерского происхождения, но 
люди утонченного склада и не столь покладистые, чтобы с иронической 
улыбкой взглянуть свысока на существующее положение, редко появля-
ются при дворе, а иные и совсем там не бывают. Как ни стараются дво-
ряне показать, что они свободны от сословных предрассудков, в их отно-
шении к бюргерам есть оттенок снисходительности, словно они вынуж-
дены терпеть вовсе неподобающее, — и это, конечно, невыносимо для че-
ловека, который справедливо гордится своими заслугами и, очутившись 
в обществе дворян, сам вынужден терпимо и снисходительно относиться 
к их духовному убожеству и безвкусице. Вы принадлежите к дворянству, 
господин Леонард, но, как я слыхал, получили богословское образование 
и знакомы с науками. И потому, быть может, вы первый дворянин из 
придворного круга, в котором я не чувствовал ничего дворянского, в дур-
ном смысле слова. Возможно, вы подумаете, что я во власти бюргерских 
предрассудков или же меня постигла неприятность, вызвавшая во мне 
такое предубеждение, но это совсем не так. По своей профессии я принад-
лежу к числу тех лиц, которых, в виде исключения, почитают и голубят. 
Врачи и духовные отцы — привилегированные особы, властители тела 
и души, потому их принимают наравне с дворянами. Разве несварение 
желудка или вечная погибель не такая же угроза для придворных, как 
для прочих смертных? Но лишь одни католические священники добились 
известного равенства. А пасторы-протестанты, по крайней мере в нашем 
государстве, это своего рода дворовая челядь, и, когда они расшевелят 
совесть своих милостивых господ, их отсылают на дальний конец стола, 
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и там они смиренно ублажают себя жарким и вином. Нелегко освобо-
диться от глубоко укоренившегося предрассудка, но в большинстве слу-
чаев к этому даже и не стремятся, ибо иному дворянину ясно, что только 
в качестве дворянина он может притязать на известное положение 
в жизни, и больше ничто в мире не дает ему на это права. В наше время, 
когда все ярче и ярче разгорается духовная жизнь, все реже кичатся 
своими предками и своим дворянством, ибо это уже становится смешным. 
Наличие рыцарства, непрестанные войны, искусство владеть оружием 
породили некогда касту, исключительное назначение которой — защита 
других сословий; естественно, нуждавшиеся в защите оказывались в под-
чиненном положении, и над ними стал господствовать их покровитель 
и господин. Как бы ни гордился ученый своей наукой, художник — искус-
ством, ремесленник и купец — своим делом, им приходилось выслушивать 
такие речи: «Видите, — говорил рыцарь, — вот наступает дерзкий враг, 
а вы непривычны к военному делу и не сможете оказать ему сопротив-
ление; но я превосходно владею оружием и стану впереди вас с мечом 
в руке, спасу вам жизнь и сберегу ваше добро, — в войне моя утеха, 
я нахожу радость в бою...». Но в наше время на земле все меньше про-
стора грубой силе, все плодотворнее деяния духа, все ярче проявляется 
его победная сила, и вскоре все убедятся, что крепкий кулак, военные 
доспехи и разящий меч не могут противостоять велениям духа — даже 
войны и боевой пыл покоряются духу времени. Каждый человек должен 
все более полагаться на свои силы, черпать из своего духовного богат-
ства, и даже если он занимает блестящее положение в государстве, ему 
надлежит своими заслугами добиться общественного признания. На про-
тивоположном принципе основана унаследованная от рыцарских времен 
гордость своим происхождением, которая побуждает дворян заявлять: 
«Предки мои были героями, dito,* и я герой...». И чем далее в глубь 
веков восходит родословная, тем лучше, ибо если у кого-то там дворян-
ство получил дедушка, то легко выяснить, отличался ли он героизмом, 
ведь совсем недавним чудесам верят с трудом. Принято все сводить к му-
жеству и силе. Сильные телом, крепкие люди, как правило, производят 
на свет здоровых детей, которые наследуют их воинственный дух и му-
жество. Поэтому в средние века было очень важно сохранить в чистоте 
рыцарскую касту, и высокородной женщине, ставилось в заслугу, когда 
она рожала здоровенного сына, которого впоследствии жалкое просто-
народье умоляло: «Сделай милость, не пожирай нас, а защити от та-
ких же, как ты, вояк». Иначе обстоит дело с духовной наследственностью. 
У мудрых отцов порой рождаются преглупые сынки, и теперь, когда 
рыцари духа одерживают верх над рыцарями меча, потомок Лейбница 6 

скорее может оказаться выродком, чем потомок Амадиса Гальского7 

пли столь же древнего рыцаря Круглого стола. Но человечество идет 
вперед в предопределенном направлении, дух времени берет свое, и по-
ложение гордого своими предками дворянства заметно ухудшается; по-
этому особенно бросается в глаза бестактность дворян, которые, призна-

* следовательно (лат.). 
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вая заслуги бюргерства перед обществом и государством, проявляют от-
вратительное высокомерие, поддаваясь темному, низменному чувству, хотя 
опи сами сознают, что в глазах мудрецов их потускневшая от времени 
мишура опала и развеялась, обнажив постыдную их наготу. Но, благода-
рение богу, многие дворяне как мужчины, так и женщины прониклись 
духом времени и устремляются в великолепном полете к вершинам бы-
тия, озаренным светом науки и искусства; им-то и суждено возглавить 
борьбу с этим чудовищем. 

Лейб-медик ввел меня в чуждую мне дотоле область. Мне еще не 
приходилось размышлять о взаимоотношениях дворянства и бюргерства. 
Лейб-медик, по-видимому, и не подозревал, что я принадлежу к тому 
сословию, на которое не распространяется высокомерие дворянства... 
Разве в свое время я не был принят в самых знатных дворянских домах 
города Б., где меня почитали и превозносили как духовного отца? Даль-
нейшие размышления привели меня к выводу, что новый поворот в моей 
судьбе вызван мною самим, ибо в разговоре с пожилой придворной дамой я 
назвал местом своего рождения Квечичево, и таким-то образом выяснилось, 
что я дворянин, а это навело герцога на мысль женить меня на Аврелии. 

Герцогиня вскоре возвратилась. Я поспешил к Аврелии. Она встре-
тила меня с милой девичьей застенчивостью; я заключил ее в объятия и в 
этот миг уверовал, что она станет моей женой. Аврелия была нежнее обыч-
ного и безропотно покорялась моим ласкам. В глазах у нее блестели слезы, 
в голосе звучала мольба, и она походила на ребенка, раскаявшегося в своем 
поступке. А я, непрестанно думая о своем посещении замка герцогини, 
страстно домогался узнать всю правду; я заклинал Аврелию признаться, 
что ее тогда так напугало... Она молчала, потупив глаза, но вдруг меня 
молнией пронзила мысль о моем отвратительном двойнике, и я воскликнул: 

— Аврелия, ради всего святого, скажи, чей страшный призрак приви-
делся тебе в тот раз? 

Она с изумлением взглянула на меня, взор ее становился все при-
втальнее и пристальнее, внезапно она метнулась прочь, словно хотела 
убежать, но удержалась и, закрыв лицо руками, промолвила сквозь ры-
дания: 

— Нет, нет, нет это не он, нет! 
Я ласково обнял ее за талию, и она в изнеможении опустилась 

в кресло. 
— О ком это ты говоришь? — добивался я, догадываясь, что творилось 

у нее в душе. 
— Ах, друг мой, любимый мой, — тихо и грустно заговорила она, — 

ты, пожалуй, назовешь меня помешанной, сумасшедшей, если я все . . . 
все . . . скажу тебе, если я признаюсь, что по временам смущает меня, 
омрачая радость моей любви. . . Страшное видение уже давно преследуот 
меня, и ужасные образы встали между мной и тобой, когда я впервые 
тебя увидела; меня пронизало леденящим, смертельным холодом, когда 
ты так неожиданно вошел в мою комнату в замке герцогини. Знай же, 
что. совсем как ты, некогда стоял возле меня на коленях нечестивый 
монах, который, лицемерно творя молитвы, помышлял об омерзительном 
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преступлении. И когда он, словно дикий зверь, коварно подстерегающий 
свою добычу, подкрадывался ко мне, он стал убийцей моего брата! 
Ах, и ты! . . чертами лица! . . голосом... о, этот образ! . . не спрашивай 
меня ни о чем. . . не спрашивай! 

Аврелия откинулась на спинку софы, и когда она так полулежала, 
оперев голову на руку, отчетливее выступали округлые очертания ее 
юного тела. Я стоял возле нее, с вожделением созерцая ее неописуемую 
прелесть, но к греховным желаниям примешивалась дьявольская на-
смешка, и я мысленно воскликнул: «Злополучная, запроданная сатане, 
разве ты ускользнешь от него, от этого монаха, на молитве увлекавшего 
тебя к падению? Ведь ныне ты его невеста.. . его невеста!». Мгновенно 
в сердце моем погасла любовь к Аврелии, та любовь, которая вспыхнула 
как небесный огонь, когда, выйдя из тюрьмы, избежав смерти, я увидел 
ее в парке, — и мною овладела мысль, что ее падение должно стать 
блистательным венцом моей жизни. 

Тут Аврелию позвали к герцогине. Очевидно, жизнь Аврелии и 
раньше была каким-то непостижимым образом сплетена с моей жизнью; 
но мне никак не удавалось об этом разузнать, ибо Аврелия, как я 
ее ни умолял, не хотела поведать мне о том, что слегка приоткрылось 
для меня после вырвавшихся у нее намеков. Случай открыл мне то, 
о чем она хотела умолчать. 

Однажды я вошел в комнату придворного чиновника, которому было 
поручено отправлять на почту частные письма герцога и придворных. 
Он куда-то отлучился, и как раз в это время вошла камеристка Аврелии 
с внушительным пакетом и положила его на стопку других писем. 
С первого же взгляда я обнаружил, что адрес написан рукою Аврелии 
и адресовано письмо аббатисе, сестре герцогини. В уме моем блеснула 
мысль, что в этом письме я найду разгадку мучившей меня тайны; 
не дожидаясь возвращения чиновника, я ушел с письмом Аврелии. 

О, кто бы ты ни был — монах или погрязший в суете мирянин, 
если ты жаждешь почерпнуть в истории моей жизни назидание илн 
предостережение, познакомься с признаниями благочестивой чистой де-
вушки, прочитай эти страницы, орошенные горькими слезами кающегося, 
терзаемого отчаянием грешника. Да осенит тебя дух благочестия и да 
обретешь ты упование на милость божию после содеянных тобою грехов 
и преступлений. 

А в р е л и я а б б а т и с е м о н а с т ы р я б е р н а р д и н о к в***. 

«Дорогая моя, добрейшая матушка! В каких словах возвестить тебе, 
что дитя твое счастливо, что зловещий образ, который ворвался в мою 
жизнь как страшный, грозный призрак, обрывая цветы радости, убивая 
падежды, наконец изгнан божественными чарами любви. Но тяжело 
становится у меня на сердце, как вспомню, что не до конца, не как 
на исповеди, открыла я тебе душу, когда ты утешала меня в моем без-
надежном горе после гибели несчастного брата и смерти отца, которого 
свела в могилу скорбь. Но лишь теперь я в состоянии поведать тебе 
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мрачную тайну, что была погребена в недрах моей души. Мнится, 
какая-то злая, враждебная сила коварно представила мне в жутком, 
ужасающем образе именно того, кто принесет мне величайшее счастье. 
Меня бросало из стороны в сторону, как щепку в морских волнах, и 
гибель моя казалась неизбежной... но мне была оказана чудесная по-
мощь свыше как раз в ту минуту, когда я готова была впасть в бес-
просветное отчаяние. 

Но чтобы уж все, все до конца, сказать, начну с самого раннего 
детства, ибо тогда уже в душу мою запало пагубное семя, которое долгие 
годы неприметно прорастало. Мне было года три или четыре, и я играла 
с Гермогеном в парке нашего замка в самую цветущую пору весны. 
Мы срывали цветы, и Гермоген, вопреки обыкновению, с удовольствием 
плел мне из них венки, которыми я себя украшала. „А теперь пойдем 
к маменьке", — сказала я Гермогену, когда уже вся была увешана вен-
ками; но Гермоген вдруг вскочил и закричал диким голосом: „Нет, 
малышка, останемся лучше тут! Ведь она сейчас в голубом будуаре 
и разговаривает там с чертом! ." Я ничего не поняла, но замерла от 
страха и затем громко расплакалась. „Что ты ревешь, глупая девчонка! — 
воскликнул Гермоген, — она каждый день разговаривает с чертом, но 
ничего дурного он ей не делает". 

Я приумолкла, меня напугал Гермоген своим взглядом исподлобья 
и резкими выкриками. Мать уже тогда сильно прихварывала, на нее 
нередко нападали ужасные судороги, после которых она лежала пластом. 
А меня с Гермогеном уводили прочь. Я все плакала, но Гермоген про 
себя глухо повторял: „Все это дьявольские козни!". Так в моей детской 
душе зародилась мысль, что мать общается с какими-то злыми, отвра-
тительными призраками, ибо еще не знакомая с учением церкви, я 
именно так представляла себе дьявола. Однажды меня оставили одну, 
и мне стало жутко, я замерла на месте, когда сообразила, что нахожусь 
в голубом будуаре, где, как уверял Гермоген, мать разговаривает с чер-
том. Но вот дверь отворилась, вошла смертельно бледная мать и, по-
дойдя к голой стене, воскликнула глухим голосом, в котором слышалась 
глубокая скорбь: „Франческо, Франческо!". За стеной что-то зашуршало, 
зашевелилось, она раздвинулась, и я увидала написанный во весь рост 
портрет красивого мужчины в фиолетовом плаще, накинутом поверх 
странного одеяния. Лицо и весь облик этого человека произвели на 
меня ошеломляющее впечатление, — и у меня вырвался крик восторга; 
тогда мать, оглянувшись и заметив меня, гневно крикнула: „Почему ты 
здесь, Аврелия? . . Кто тебя сюда привел?". Никогда еще я не видела 
мать, всегда добрую и кроткую, такой разгневанной. Я вообразила, будто 
в чем-то провинилась. „Ах, — залепетала я, заливаясь слезами, — меня 
бросили тут одну, я не хотела здесь оставаться". Но вдруг, заметив, 
что портрет исчез, я воскликнула: „Ах, чудная картина! Где же эта 
чудная картина?". 

Мать взяла меня на руки, целовала меня и ласкала, приговаривая: 
„Ты у меня хорошая, милая девочка, но эту картину никто не должен 
видеть, ее уже нет и никогда не будет!". 
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Об этом случае я никому не говорила, и только Гермогену сказала од-
нажды: „Знаешь что! Маменька разговаривает вовсе не с чертом, а с очень 
красивым человеком, но он только нарисован, и он выскакивает из 
стены, когда маменька позовет". А Гермоген, пристально глядя перед собой, 
пробормотал: „Дьявол принимает какой захочет вид, говорил наш патер. 
Но это все равно, ей он ничего дурного не сделает...". На меня напал 
страх, и я стала умолять Гермогена никогда больше не заговаривать 
со мной о дьяволе. Вскоре мы уехали в резиденцию, я совершенно 
забыла о портрете, и воспоминание о нем не оживало во мне даже, когда 
после кончины нашей доброй матушки мы возвратились к себе в по-
местье. Та половина замка, где находился голубой будуар, оставалась не-
обитаемой. То были комнаты моей матери, и отец не мог там шагу сту-
пить без мучительных воспоминаний. Но во время поновленпя замка 
пришлось открыть и эти комнаты; я вошла в голубой будуар, когда ра-
бочие взламывали там пол. Один из них приподнял плитку паркета по-
средине комнаты, как вдруг за стеной что-то заскрипело, она, шурша, 
раздвинулась, и появился портрет незнакомца, написанный во весь рост. 
Под полом оказалась пружина, и стоило ее нажать, как она приводила 
в движение механизм, раздвигавший панель, которой была облицована 
стена. Тут живо вспомнилось мне мое детство, передо мной стояла 
мать, я горько заплакала, но не могла оторвать взгляда от прекрасного 
незнакомца, смотревшего на меня полными жизни лучезарными глазами. 

Отцу, как видно, тотчас же доложили о происшедшем, и он вошел, 
когда я еще стояла перед портретом. Только один взгляд бросил он 
на него, замер, объятый ужасом, и, наконец, глухо произнес: „Франче-
ско, Франческо!". Потом повернулся к рабочим и крикнул им: „Сорвать 
портрет со стены, скатать и передать Райнхольду!". Я почувствовала, 
что мне никогда уже не видать этого прекрасного, исполненного величия 
человека в странном одеянии, который показался мне каким-то пове-
лителем царства духов; я хотела попросить отца, чтобы он не уничтожал 
эту картину, но не могла преодолеть овладевшей мною робости. Спустя 
несколько дней в душе у меня совершенно изгладилось впечатление 
от разыгравшейся сцены. 

Мне исполнилось четырнадцать лет, но я все еще оставалась резвой 
беззаботной девчонкой, странно отличавшейся от серьезного, важного 
Гермогена, и бывало отец говорил, что если Гермоген кажется ему скром-
ной девушкой, то я скорее проказник-мальчишка. Но вскоре мы изме-
нились. Гермоген начал со все возраставшим увлечением и пылом за-
ниматься военными упражнениями, а так как со дня на день ожидалась 
война, то он добился от отца позволения отправиться на военную 
службу. А во мне как раз в эту пору, неясно почему, произошла 
резкая перемена, и я никак не могла понять, что со мною творится, 
но чувствовала я себя все хуже. Какая-то поразительная немочь овладела 
моей душой, подрывая мои жизненные силы. Нередко я была близка 
к обмороку, перед моим внутренним взором проплывали какие-то уди-
вительные картины и видения, и, казалось, надо мной простирается небо 
во всем своем блеске, возвещая о небывалом блаженстве и радости, но 
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я глаз к нему не могу поднять, будто сонный-пресонный ребенок. Не 
понимая почему, я часто испытывала смертельную тоску или ни с того 
ни с сего становилась безудержно веселой. Чуть что, слезы брызнут 
из глаз или какое-то неизъяснимое томление охватит меня до физической 
боли, до судорог, которые вдруг начнут сводить все тело. Отец заметил 
мое состояние, приписал его не в меру возбужденным нервам и вызвал 
врача, который лечил меня и так, и эдак, но без всякого успеха. 
Не знаю отчего, но только вдруг мне пригрезился тот забытый портрет — 
незнакомец будто живой стоял передо мною, устремив на меня полный 
сострадания взор. „Ах, неужели я сейчас умру? . . что это со мной, по-
чему я испытываю такую невыразимую муку?" — воскликнула я, вопро-
шая видение; а незнакомец усмехнулся и ответил: „Ты меня любишь, 
Аврелия, оттого и твои муки; но неужели ты заставишь меня нарушить 
данные богу обеты?". К своему изумлению, я только тут заметила на 
незнакомце орденское одеяние капуцина... Я напрягла все силы, чтобы 
избавиться от этого мечтательного состояния. Мне это удалось. Я твердо 
была убеждена, что этот монах — только обманчивый призрак, созданный 
моим воображением, но я все же ясно почувствовала, что мне открылась 
тайна любви. Да! . . я любила незнакомца со всей силой пробудившегося 
чувства, со всем пылом юного сердца. В эти первые минуты блуждающих 
мечтаний, когда мне привиделся незнакомец, болезненное состояние мое, 
по-видимому, достигло наибольшей остроты; вскоре нервы мои окрепли, 
но я никак не могла оторваться от этого образа, мною владела фанта-
стическая любовь к существу, жившему только во мне, и я казалась 
какой-то мечтательницей. Я ничего не видела и не слышала, в обществе 
сидела, не шевелясь, и, поглощенная идеальной любовью, отвечала не-
впопад, так что меня могли принять за дурочку. В комнате брата я 
увидела однажды какую-то незнакомую мне книгу; я раскрыла ее, это 
был переведенный с английского роман „Монах"! . .8 я вся затрепетала 
от леденящего ужаса, когда подумала, что мой неведомый возлюбленный 
был тоже монах. Я не подозревала, что любовь к человеку, который 
посвятил себя богу, может быть греховной, но мне вдруг вспомнились 
слова, произнесенные призраком: „Неужели ты захочешь, чтобы я на-
рушил данный богу обет?" — и лишь теперь, когда они так глубоко 
запали мне в душу, они тяжко меня уязвили. Я подумала, не на-
толкнет ли меня эта книга на какое-либо решение. Я унесла ее с собой, 
начала читать и с захватывающим интересом следила за разверты-
вающимися передо мной необычайными событиями; но вот совершено 
первое убийство, вот монах стал творить мерзость за мерзостью, и, когда 
наконец он продал душу дьяволу, невообразимый ужас овладел мною, 
и тут-то я вспомнила давние слова Гермогена: „Мать разговаривает 
с дьяволом!". Мне пришло на ум, уж не продался ли дьяволу, как тот 
монах в английском романе, и мой незнакомец, и не задумал ли он 
погубить мою душу. И все же я не могла подавить в себе любовь 
к монаху, созданному моим воображением. Но теперь, когда я узнала, 
что любовь может быть преступной, отвращение боролось во мне с пере-
полнявшими сердце чувствами, и эта борьба вызывала порой удивитель 
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еое возбуждение. Нередко в присутствии постороннего мужчины меня 
охватывало какое-то жуткое чувство, мне вдрут начинало казаться, что 
ато монах, который схватит меня и низринет в бездну вечной погибели. 
Однажды Райнхольд, возвратись из поездки, рассказал о капуцине Ме-
дарде, широко прославившемся своими проповедями, Райнхольд и сам 
с восторгом слушал его в . . .р. 

Я вспомнила монаха из романа, и мною овладело странное пред-
чувствие: уж не Медард ли этот грозный и любимый мною образ? Сама 
не знаю почему, эта мысль вызвала во мне ужас, я совершенно рас-
терялась и испытывала нестерпимые муки. Я утопала в океане пред-
чувствий и грез. Но тщетны были все мои усилия изгнать из сердца 
образ монаха; злополучное дитя, я не могла побороть греховную любовь 
к тому, кто навеки связал себя обетом... Однажды, как это случалось 
уже не раз, отца навестил священник. Он долго распространялся о все-
возможных искушениях, к каким црибегает дьявол, и заронил искру 
в мое сердце, когда описывал безотрадное состояние юной души, в недра 
которой дьявол задумал проложить себе тропу, встречая лишь слабое 
сопротивление. Мой отец прибавил кое-что от себя, словно речь шла 
обо мне. „В таких случаях может спасти, — сказал в заключение свя-
щенник, — только безграничное упование, непоколебимая надежда, и не 
столько на наших друзей, сколько на религию и на ее служителей". 
После этой знаменательной беседы я решила искать утешения в церкви 
и облегчить душу покаянием на святой исповеди. Мы жили тогда в рези-
денции, и я задумала пойти на другой день рано утром в расположенную 
рядом с нами монастырскую церковь. Я провела ужасную, мучительную 
ночь. Отвратительные, греховные образы, каких я никогда не видала и 
о каких даже представления не имела, обступили меня, но посреди них 
встал монах и, протягивая мне руку словно для спасения, крикнул: 
„Скажи только, что ты любишь меня, и никакого вреда тебе не будет". 
И я непроизвольно воскликнула: „Да, Медард, я люблю тебя!" — и духи 
ада тотчас рассеялись! . . Наконец, я встала, оделась и пошла в мона-
стырский храм. 

Утренний свет пробивался многоцветными лучами сквозь витражи, 
какой-то послушник подметал притвор. Неподалеку от боковых дверей, 
в которые я вошла, стоял алтарь святой Розалии, там я прочитала 
короткую молитву и затем направилась к исповедальне, где уже сидел 
монах. Силы небесные, смилуйтесь надо мной! — то был Медард! В этом 
не было никакого сомнения, это открыла мне высшая сила. Безумный 
страх, безумная любовь нахлынули на меня, но я почувствовала, что 
только твердость и мужество могут меня спасти. Я открыла ему на 
исповеди свою греховную любовь к человеку, посвятившему себя богу, 
нет, я открыла ему больше того! . . Предвечный боже, было мгновение, 
когда мне почудилось, что я уже не раз, в безысходном отчаянии, про-
клинала священные узы, связавшие моего любимого, и я в этом покаялась 
монаху! „Это тебя, Медард, тебя я так неизреченно люблю·". То были 
последние слова, которые я еще в силах была произнести, но затем 
влаготворные утешения церкви, словно небесный бальзам, потекли ив 
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уст монаха, который мне вдруг перестал казаться Медардом. А потом 
старый, почтенного вида Пилигрим взял меня за руку и медленно провел 
по церкви к главному выходу. Он говорил исполненные святого вдох-
новения, возвышенные слова, но они навевали на меня сон, как на 
ребенка, убаюкиваемого нежными, ласковыми звуками колыбельной. Я по-
теряла сознание и, очнувшись, увидела, что лежу одетая на софе в своей 
комнате. „Слава богу и всем святым, кризис миновал, она пришла 
в себя!" — воскликнул чей-то голос. Это были слова врача, с которыми 
он обратился к моему отцу. Мне рассказали, что утром меня нашли 
в состоянии почти смертельного оцепенения, опасались нервного удара. 
Как видишь, дорогая моя, благочестивая матушка, исповедь моя у мо-
наха Медарда была лишь яркой грезой моего взволнованного воображе-
ния; должно быть, святая Розалия, к которой я часто прибегаю с мо-
литвами и перед чьим образом я молилась даже во время этого сно-
видения, навела на меня эти грезы, чтобы спасти от сетей, расстав-
ленных лукавым. Безумная любовь к обманчивому призраку в одеянии 
монаха покинула мое сердце. Я совершенно выздоровела и стала жить 
весело и беззаботно... Но, боже правый, этот ненавистный монах еще 
раз нанес мне страшный, почти смертельный удар. В монахе, который 
почему-то попал в наш замок, я тотчас же узнала Медарда, исповедав-
шего меня во сне. „Это тот самый дьявол, с которым, бывало, раз-
говаривала мать, берегись, берегись! — он расставляет тебе сети", — так 
изо дня в день твердил злополучный Гермоген. Ах, в его предостере-
жениях не было даже надобности. С первого же мгновения, когда монах 
бросил на меня сверкающий преступным желанием взгляд и затем 
в лицемерном восторге воззвал к святой Розалии, он нагнал на меня 
неимоверный страх. Ты знаешь, добрая моя матушка, обо всех ужасных 
событиях, разразившихся потом у нас в замке. Но, ах, я должна при-
знаться, что монах этот был для меня тем опаснее, что глубоко-глубоко 
в моем сердце шевелилось чувство, подобное тому, какое я испытала, 
когда впервые мною стали овладевать греховные помыслы и когда я 
должна была бороться с искушениями лукавого. Были минуты ослепле-
ния, когда я доверчиво склоняла слух к притворно-благочестивым речам 
монаха и когда мне казалось, что у него в душе брезжит искра небесного 
огня, от которой мое сердце загорается чистым пламенем неземной любви. 
Но этот лукавый человек даже в мгновения религиозного экстаза умел 
раздувать адское пламя. Святые, которых я истово молила заступиться 
ее меня, послали мне ангела-хранителя в лице моего брата. 

Вообрази же мой ужас, милая матушка, когда здесь, при моем первом 
появлении при дворе, ко мне подошел человек, в котором я, несмотря 
на его светскую одежду, с первого взгляда узнала монаха Медарда. 
Увидев его, я упала в обморок. Очнувшись в объятиях герцогини, 
я громко воскликнула: „Это он, это он, убийца моего брата! . — 
„Да, это он, — подтвердила герцогиня, — переодетый монах Медард, бе-
жавший из монастыря; его поразительное сходство с отцом его Фран-
ческо.. .". 
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Боже, будь милостйв ко мне, ибо когда я нишу это имя, меня про-
низывает ледяная дрожь. Портрет, который хранился у моей матери, 
был портретом Франческо... У преследовавшего меня обманчивого при-
зрака монаха были точь-в-точь те же черты! . . Я сразу же увидела, что 
Медард, которому я исповедовалась в том изумительном видении, по-
разительно похож на человека, изображенного на портрете. Медард — 
это сын Франческо, тот самый Франц, которого ты, добрая моя матушка, 
воспитала в таком благочестии и который ныне погряз в злодеяниях 
и смертных грехах. Но что же общего было у моей матери с этим 
Франческо и что побудило ее в такой тайне хранить у себя его портрет 
и, казалось, предаваться, глядя на него, воспоминаниям о какой-то бла-
женной поре? Почему Гермоген уверял, что это изображение дьявола, 
и каким образом портрет вызвал у меня столь странные заблуждения? 
Я теряюсь в предчувствиях и сомнениях... Праведный боже, да ускольз-
нула ли я от злой силы, которая совсем было меня опутала?.. Нет, 
я больше не могу писать, у меня такое чувство, будто меня обступает 
темная-темная ночь, и сквозь этот мрак не проглядывает приветливо 
ни одна звездочка, которая вывела бы меня на истинный путь!» 

(Несколько дней спустя) 
«Нет! Унылые сомнения не должны омрачать ясных солнечных дней, 

выпавших мне теперь на долю! Знаю, что достойный патер Кирилл 
подробно рассказал тебе, моя дорогая матушка, какой дурной оборот 
приняло сначала дело Леонарда в недоброй памяти уголовном суде, куда 
он попал по моему поспешному обвинению. Тебе известно, что настоящий 
Медард пойман, его, должно быть, притворное безумие вскоре совсем 
прошло, он сам сознался в совершенных им злодеяниях, его ждет 
справедливая кара и . . . но я не стану продолжать, ибо известие о страш-
ной судьбе злодея, который мальчиком был тебе так дорог, тяжело от-
зовется в твоем сердце... При дворе только и было разговоров, что 
об этом невообразимом процессе. Леонарда считали коварным, закоре-
нелым злодеем, ведь он начисто все отрицал... Боже правый! . . Такие 
речи, словно кинжалом, ранили мое сердце, ибо какой-то дивный голоо 
в душе нашептывал мне: „Он невиновен, это вскоре станет ясным как 
день...". Я с глубочайшим состраданием думала о нем и сознавала, что 
его образ, возникая передо мной, вызывал во мне чувство, в характере 
которого не могло быть сомнений. Да, я не в силах выразить словами, 
как я любила его даже в то время, когда все считали его извергом. 
Я ждала чуда, которое спасет и его и меня, ведь если бы Леонард 
погиб на эшафоте, я умерла бы в тот же миг. И вот он оправдан, любит 
меня и вскоре станет безраздельно моим. Так зародившееся еще в ран-
нем детстве смутное предчувствие, которое враг человеческий хотел бы 
омрачить, каким-то чудом осуществилось в жизни и принесло мне неопи-
суемое блаженство. Благослови же меня, благослови моего любимого, 
дорогая матушка!. . Ах, если бы твое счастливое дитя могло выплакать 
у тебя на груди свою безмерную, небесную радость! . . Леонард — точное 
подобие Франческо, но он как будто выше ростом, к тому же он за-
метно отличается от Медарда каким-то своеобразным складом лица, 



Глава первая. Крутой поворот 159 

свойственным его нации (тебе ведь известно, что он поляк). И, ко-
нечно, было сущей нелепостью хотя бы на миг принимать за беглого 
монаха остроумного, находчивого, чудесного Леонарда. Но впечатление 
от грозных событий, разразившихся в нашем замке, еще так сильно, 
что, когда иной раз Леонард неожиданно войдет ко мне и взглянет 
на меня своими лучистыми глазами, — которые, ах, как напоминают мне 
глаза Медарда, — мною овладевает такой безотчетный ужас, что я опа-
саюсь оскорбить моего любимого своим ребяческим безрассудством. Но, 
думается мне, благословение церкви рассеет те мрачные образы, которые 
порой еще отбрасывают на мою жизнь свою черную, зловещую тень. 
Так поминай же в своих святых молитвах меня и моего любимого, моя 
дорогая матушка!. . 

Герцог выразил желание, чтобы свадьба наша состоялась в самом 
непродолжительном времени; я напишу тебе, на какой день она будет 
назначена, чтобы ты помнила о своей дочери в торжественнейший час 
ее жизни, когда свершится ее судьба», и т. д. 

Я вновь и вновь перечитывал письмо Аврелии. Казалось, исходивший 
из него небесный свет проникал мне в душу и под его чистыми лучами 
угасал мой греховный, преступный жар. Отныне я не мог без священного 
трепета смотреть на Аврелию, и я уже не дерзал бурно ласкать ее, 
как бывало прежде. Аврелия заметила перемену в моем обращении, и я 
в порыве раскаяния признался о похищении письма ее к аббатисе; я 
оправдывался, говоря, что поддался какому-то могучему, неосознанному 
порыву, быть может, внушению незримой силы; я уверял ее: именно 
втой высшей силе было угодно, чтобы я узнал о видении в исповедальне 
• убедился, что теснейший союз наш был свыше предопределен. 

— Да, чудное, благочестивое дитя, — говорил я, — однажды и меня 
постигло поразительное видение, мне пригрезилось, что ты признаешься 
мне в любви, и будто бы я — некий злосчастный, судьбою раздавленный 
монах, чью грудь терзают адские муки. . . Тебя, тебя, единственную, лю-
бил я с невыразимым пылом, но любовь моя была преступлением, двой-
ным и кощунственным преступлением, ибо я был монахом, а ты святой 
Розалией. 

Аврелия испуганно поднялась с места: 
— Боже мой, — вырвалось у нее, — боже, вся наша жизнь овеяна 

глубокой, непостижимой тайной; ах, Леонард, не будем никогда при-
поднимать завесу, которая окутывает ее, — кто знает, какие страхи, какие 
ужасы кроются там. Будем благочестивы, будем крепко держаться друг 
друга и беззаветно любить, и мы сумеем противостоять той силе, которая, 
быть может, насылает на нас грозных, враждебных духов. Не беда, что 
ты прочитал мое письмо, видно, так было суждено, ведь все это я сама 
обязана была тебе открыть, между нами не должно быть тайн. И все же 
мне почему-то кажется, что в твоей душе происходит ужасная борьба 
с тем, что некогда губительно ворвалось в твою жизнь и в чем ты 
не хочешь признаться из ложного стыда! . . Откройся мне, Леонард! . . 
О, как облегчит твою душу смелое признание и какой лучезарной станет 
наша любовь! 
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Слушая Аврелию, я мучительно совнавал, что во мне еще обитает 
дух лжи, ведь всего несколько минут назад я преступно обманул это бого-
боязненное дитя; странное чувство овладело мной, мне все сильней н 
сильней хотелось признаться Аврелии во всем, во всем, и при этом 
сохранить ее любовь. 

— Аврелия, ты моя святая заступница, ты спасешь меня от 
В эту минуту вошла герцогиня, и стоило мне только взглянуть на 

нее, как я почувствовал себя снова во власти ада, — во мне проснулась 
насмешливость и в голове стали роиться губительные замыслы. Герцогиня 
теперь в ы н у ж д е н а была меня терпеть, и я остался; более того, я 
открыто и дерзко выступал в роли жениха Аврелии. Вообще-то дурные 
мысли покидали меня лишь в те минуты, когда я оставался с Аврелией 
наедине; тогда я испытывал небесное блаженство. Теперь мне уже го-
рячо хотелось обвенчаться с Аврелией... 

Однажды ночью передо мной явилась как живая моя мать; я хотел 
было схватить ее аа руку, но вдруг ваметил, что это лишь бесплотное 
видение. 

— Зачем этот нелепый обман? — гневно воскликнул я; тут прозрач-
ные слезы брызнули у матери из глаз, и глаза ее стали как две лучистых 
алмазных звезды, а сверкающие капли, падавшие из них, реяли вокруг 
моей головы, образуя лучезарный нимб, но чья-то черная, страшная 
рука все вновь и вновь разрывала светящийся круг. 

— Ты, кого я родила на свет чистым и непорочным, — кротко про-
молвила мать, — поразмысли, неужели твои силы так надломлены, что 
ты не можешь противостоять соблазнам сатаны? . . Мне дано заглянуть 
в глубь твоей души лишь теперь, когда я сбросила с себя земное 
бремя!. . Воспрянь, ФраНциск! Я украшу тебя лентами и цветами, ибо 
сегодня день святого Бернарда, будь же снова благочестивым мальчиком! 

Мне захотелось пропеть гимн во славу святого, но меня то и дело 
яростно перебивали, пение мое перешло в дикий вой, и вот на меня 
со зловещим шорохом надвинулась какая-то черная завеса и скрыла об-
раз моей матери.. . 

Спустя несколько дней после этого видения мне повстречался на 
улице следователь. Подойдя ко мне, он приветливо сказал: 

— Вы не слыхали, что дело капуцина Медарда снова запутывается? 
Перед самым приговором, — ему грозила смертная казнь, — подсудимый 
снова начал обнаруживать признаки помешательства. Уголовный суд 
как раз получил сообщение о смерти его матери; я поставил его в из-
вестность об этом, но он дико расхохотался и закричал голосом, который 
мог бы перепугать самого мужественного человека: «Ха-ха-ха!.. прин-
цесса фон. . . (он назвал супругу убитого брата нашего герцога) давным-
давно умерла!»... Назначена новая врачебная экспертиза, но есть осно-
вания думать, что монах только притворяется сумасшедшим. 

Я навел справки, в какой день и в котором часу умерла моя мать, 
и оказалось, что она явилась мне как раз в минуту своей кончины! 
После глубоких размышлений мне открылось, что моя, увы, позабытая 
мать стала посредницей между мной и ангельски-чистым существом, 
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которое вскоре станет моим. Я стал нежнее, мягче, и мне впервые от-
крылось значение любви Аврелии; я видел в Аврелии свою святую за-
ступницу, и нелегко было мне расставаться с нею; а моя мрачная тайна, 
о которой она больше не расспрашивала, уже не угнетала меня, — ка-
залось, что все минувшие события непостижимо предопределены свыше. 

Но вот наступил назначенный герцогом день нашей свадьбы. Аврелии 
хотелось, чтобы мы обвенчались рано утром перед алтарем придела 
святой Розалии в храме близлежащего монастыря. Я провел ночь без 
сна; впервые после длительного перерыва я истово молился. Ах, я не 
сознавал в своем ослеплении, что молитва, которой я духовно подкреплял 
себя для совершения греха, уже сама по себе была дьявольским пре-
ступлением! . . 

Когда я постучался к Аврелии, она вышла ко мне навстречу, сияя 
ангельской красотой, вся в белом, в фате, украшенной благоухающими 
розами. В ее одежде и убранстве головы было нечто на редкость ста-
ринное; какое-то смутное воспоминание стало томить меня, и я со-
дрогнулся от ужаса, когда перед моим внутренним взором встал запре-
стольный образ притвора, где мне предстояло венчаться. На иконе было 
изображено мученичество святой Розалии, и была она в таком же точно 
одеянпи, как сейчас Аврелия.. . 

Нелегко мне было скрыть овладевший мною ужас. Аврелия взглянула 
на меня, в очах ее сияло необъятное небо, исполненное блаженства и 
любви; она подала мне руку, я обнял свою невесту, в целомудренном 
восторге поцеловал ее, и меня снова осенила мысль, что лишь благодаря 
Аврелии душа моя будет спасена. Камер-лакей доложил, что герцогская 
чета готова нас принять. Аврелия быстро надела перчатки, я взял ее 
под руку, но тут камеристка заметила, что волосы у Аврелии пришли 
в беспорядок, и кинулась за шпильками. Мы ждали возле дверей, и 
мне показалось, что эта заминка неприятна Аврелии. В это время с улицы 
раздался глухой шум, невнятный говор толпы, а затем послышался 
тяжелый грохот и дребезжание медленно катящейся повозки. Я бросился 
к окну! . . 

У самого дворца остановилась телега, в ней спиною к лошадям, ко-
торыми правил подручный палача, сидел монах, а перед ним капуцин, 
и оба громко и усердно молились. Бледное лицо приговоренного, заросшее 
всклокоченной бородой, было искажено страхом смерти, но мне слишком 
хорошо были известны черты моего отвратительного двойника... Когда 
телега, на минуту задержанная теснившимся народом, снова двинулась 
вперед, он устремил на меня в упор свирепый взгляд, глаза его вспых-
нули и он закричал, хохоча и завывая: 

— А, женишок, женишок! . . А ну-ка. . . полезем... полезем-ка с то-
бой на крышу, на крышу. . . и поборемся там друг с дружкой, и тот, 
кто столкнет другого вниз, выйдет в короли и вдоволь напьется крови. 

Я закрпчал: 
— Ужасный человек, чего тебе надо. . . чего тебе надо от меня? 
Обхватив меня обеими руками, Аврелия оттащила меня от окна и 

воскликнула: 
6 Гофман 
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— Ради бога, ради пресвятой девы! . . Там везут на казнь Медарда, 
убийцу моего брата. . . Леонард.. . Леонард! 

Тут у меня в душе разбушевались мятежные духи ада, которым 
дана власть над нечестивыми, закоренелыми грешнпкамп... Я с такой 
бешеной злобой рванул к себе Аврелию, что она вся задрожала: 

— Ха-ха-ха! . . Полоумная, глупая женщина. . . я . . . я, твой любовник, 
я, жених твой, Медард... убийца твоего брата. . . а ты — невеста монаха. 
Что же ты станешь воплями и стенаниями призывать погибель на голову 
своего жениха? О-го-го! . . Я король и я напьюсь твоей кровп! . . 

Я выхватил нож. . . Одним толчком я свалил Аврелпю с ног, взмах-
нул ножом, струя крови брызнула мне на руку. . . Стремглав бросился 
я вниз по лестнице, пробился сквозь толпу к телеге, схватил монаха и 
швырнул его наземь; но тут меня крепко схватпли, я стал вырываться, 
размахивая во все стороны ножом.. . свободен... бросаюсь вперед. . . 
меня настигают, ранят в бок чем-то острым... я размахиваю правой 
рукой, в которой зажат нож, а левой бью куда попало... вот уж я 
пробился к стене парка, что возвышалась неподалеку, вот чудовищным 
прыжком перемахнул через нее. 

— Убийство... убийство... держи убийцу.. держи убийцу! — кричат 
мне вслед.. . Слышу позади грохот, это взламывают запертые ворота 
парка . . . бешено несусь вперед. Широкий ров между парком и лесом.. . 
могучий прыжок с разбегу — и я на той стороне! . . Не останавливаясь, 
бегу-бегу через лес и, наконец, падаю в изнеможении под деревом. Была 
уже темная ночь, когда я очнулся от смертельного оцепенения. В голове, 
как у затравленного зверя, только одно: бежать! Я поднялся, но едва 
я сделал несколько шагов, как зашелестели кусты, из них выскочил 
человек, прыгнул мне на спину и цепко обхватил руками шею. Я от-
чаянно пытался сбросить его с плеч. . . бросался на землю и катался 
по траве или, разбежавшись, стремился с размаху размозжить его об 
ствол дерева, все напрасно! А человек то хихикал, то глумливо хохотал; 
но вот луч месяца прорвался сквозь темные ели, и я узнал мертвенно-
бледное отвратительное лицо монаха. . . мнимого Медарда, моего двой-
ника; он устремил на меня в упор омерзительный взгляд, совсем как 
этим утром с телеги.. . 

— Х п . . . х и . . . х и . . . братец.. . братец, я всегда с тобой, всегда с то-
бой. . . Не отпущу.. . не отпущу.. . Я не могу бе . . . бегать.. . как т ы . . . 
Т ы . . . обязан меня н о . . . носить.. . Я сорвался с в п . . . виселицы... меня, 
знаешь, хотели ко . . . колесовать... хи-хи! 

Так хохотал и выл этот жуткий призрак, а я, подхлестываемый ужа-
сом, высоко подпрыгивал, будто обвитый кольцами исполинского удава 
тигр! . . Разъярясь, я колотился спиной о стволы деревьев, о скалы, — 
если не размозжить его, так тяжело ранить, только бы он свалился 
с меня! Но он лишь громче хохотал, и я один страдал от ужасной боли; 
я пытался разжать его руки, крепко вцепившиеся мне в шею, но чудо-
вище с такой силой сдавило мне горло, что я чуть не задохнулся. На-
конец после отчаянной борьбы он вдруг свалился с меня, но едва я 
пробежал несколько шагов, как он снова вспрыгнул мне на спину и, 
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хихикая, заикаясь, бормотал все те же страшные слова. Новое напря-
жение сил, новый прилив дикой ярости, и я вновь свободен! Но вот 
опять душит меня этот ужасный призрак. . . 

Я не в силах определить, сколько времени я бежал, преследуемый 
своим двойником, бежал через мрачные леса, без еды, без питья, бежал, 
как мне казалось, долгие месяцы! Мне живо запомнилось лишь одно 
мгновение, после которого я впал в полное беспамятство: мне только 
что посчастливилось сбросить своего двойника, как сквозь чащу леса 
пробился ясный солнечный луч и одновременно донеслись отрадные, 
милые сердцу звуки. Это монастырский колокол звал к заутрене. 

— «Ты убил Аврелию!» — При этой мысли я весь похолодел, будто 
сдавленный ледяными объятиями смерти; я потерял сознание и рухнул 
на землю. 
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ПОКАЯНИЕ 

По всему телу разливалась приятная теплота. Затем в каждой жилке 
я ощутил какое-то странное пульсирующее движение; чувство это по-
родило какие-то смутные мысли, но мое «я» было еще раздроблено на 
сотни частиц. Каждая из них жила своей жизнью, обладала своим особым 
сознанием, и тщетно голова отдавала приказания членам тела, — они, 
как непокорные вассалы, не желали признавать ее господства. Но вот 
невнятные мысли, излучаемые этими частицами моего «я», закружились 
вихрем светящихся точек и, стремительно вращаясь, образовали пламен-
ный круг: по мере ускорения он все сжимался и под конец принял 
вид как бы неподвижного огненного шара. Из него вырывались 
раскаленные лучи, и они метались и скрещивались в какой-то пламен-
ной игре. 

«Это члены моего тела, они зашевелились, сейчас я проснусь!» — 
мелькнула отчетливая мысль, но в тот же миг меня пронзила острая боль, 
это до моего слуха отчетливо донесся звон колокола. 

— Бежать! Как можно дальше! — громко крикнул я и хотел было 
вскочить на ноги, но упал без сил на постель. Только теперь мне 
удалось открыть глаза. Благовест продолжался, и представлялось, что я 
все еще в лесу, но каково же было мое удивление, когда я осмотрелся 
вокруг и поглядел на себя. Я лежал в орденском одеянии капуцина, 
вытянувшись на мягком матраце, в простенькой комнате с высоким 
потолком. Два Камышевых стула, столик да жалкая кровать — вот и 
вся ее обстановка. Мне стало ясно, что я долгое время находился в бес-
сознательном состоянии и был каким-то образом доставлен в монастырь, 
где лечат и выхаживают больных. Должно быть, одежда моя была 
изорвана, и на время меня одели в монашескую сутану. Опасность, как 
видно, мне уже не грозит. Эти соображения меня совсем успокоили, 
и я решил терпеливо ждать, полагая, что к больному скоро подойдут. 
Я чувствовал немалую слабость, но не испытывал никакой боли. Так я 
пролежал в полном сознании несколько минут, а затем услыхал в длин-
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ном коридоре приближающиеся шаги. Запертую на замок дверь от-
ворили, и я увидел двух мужчин, один был в штатском, другой — в одея-
нии ордена братьев милосердия. Они молча подошли ко мне, человек 
в штатском пристально посмотрел мне в глаза п, казалось, чему-то 
весьма удивился. 

— Я уже в полном сознании, сударь, — произнес я слабым голосом. — 
Слава господу богу, вновь призвавшему меня к жизни. . . Но где я? Как 
я сюда попал? 

Ничего мне не ответив, человек в штатском обратился к монаху 
по-итальянскп: 

— Это прямо-таки удивительно, у него изменилось выражение глаз, 
речь стала членораздельной, вот только слабость... Кризис, как видно, 
миновал... 

— Да, кажется, — подхватил монах, — дело пошло на поправку. 
— Все будет зависеть от того, — возразил человек в штатском, — как 

он будет себя вести в ближайшие дни. Знаете ли вы хоть немного 
по-немецки, и не могли бы вы с ним поговорить? 

— К сожалению, нет, — ответил монах. 
— Я понимаю и говорю по-итальянски, — вставил я. — Ответьте же 

мне, где я нахожусь и как сюда попал? 
Мужчина в штатском, как я догадался, врач, вскочил в радостпом 

изумлении: 
— Ах, как это хорошо! Вы находитесь, сударь, в таком месте, где 

о вас всячески заботятся. Месяца три тому назад вас доставили сюда 
в весьма плачевном состоянии. Вы были опасно больны, но благо-
даря нашим попечениям теперь вы, кажется, на пути к выздоровлению. 
Если нам посчастливится окончательно вас вылечить, вы преспокойно 
сможете продолжать свой путь в Рпм, куда, как я слыхал, вы направ-
лялись! 

— Неужели, — допытывался я, — я попал к вам в этом одеянии? 
— Конечно, — ответил врач, — но перестаньте расспрашивать и не 

волнуйтесь, вы все узнаете в свое время, а сейчас прежде всего забота 
о здоровье. 

Он пощупал мне пульс, а монах тем временем принес чашку с ка-
ким-то питьем и подал ее мне. 

— Выпейте, — сказал врач, — а потом скажите, что это такое. 
— Это очень крепкий мясной бульон, — отвечал я, возвращая пустую 

чашку. 
Врач усмехнулся с довольным видом и воскликнул, обращаясь к мо-

наху: 
— Хорошо, очень хорошо!.. 
Затем они ушли. Предположение мое, как видно, оправдалось. Я на-

ходился в каком-то лечебном заведении. Благодаря здоровой пище и под-
крепляющим лекарствам я уже дня через три был в состоянии под-
няться с постели. Монах распахнул окно; теплый дпвный воздух, каким 
мне еще не приходилось дышать, хлынул в комнату; к зданпю больницы 
примыкал сад, где зеленели прекрасные деревья, покрытые цветами, 
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а вся степа была увита пышными лозами винограда. Но больше всего 
меня поразило темно-спнее благоуханное небо, оно казалось мне явле-
нием из какого-то далекого, полного очарования мира. 

— Где же это я? — воскликнул я в восхищении. — Неужто святые 
перенесли меня, недостойного, в какой-то небесный край? 

Монах ответил с довольной улыбкой: 
— В Италии, брат мой! 
Я был до крайности удивлен и настоятельно просил монаха подробно 

рассказать мне, каким образом я очутился в этом доме, — монах кивнул 
в сторону врача. И тот поведал мне, наконец, что месяца три тому назад 
какой-то странный человек доставил меня сюда, умоляя принять меня на 
излечение, и теперь я нахожусь в больнице ордена братьев милосердия. 

Между тем я набирался сил и стал замечать, что врач и монах 
вовлекают меня в разговоры, давая мне возможность высказаться. Мои 
обширные познания в различных областях науки послужпли мне на 
пользу, и врач предложил мне изложить кое-что в письменном впде, 
а затем он в моем присутствии прочел рукопись и, кажется, остался 
доволен. Но, к моему удивлению, он и не думал хвалить мою работу, 
а все твердил: 

— Д а . . . все идет отлично... я не ошибся.. . Удивительно... Прямо-
таки удивительно. 

В известные часы мне теперь разрешалось выходить в сад, и я 
порою видел там смертельно бледных иссохших людей, которые казались 
живыми скелетами, их сопровождали братья милосердия. Однажды, когда 
я уже направлялся к дому, мне повстречался длинный костлявый муж-
чина в странном, желтом, как глина, плаще, его велп два монаха; па 
каждом шагу он делал забавный прыжок п пронзительно свистел. Я за-
мер в изумлении, по сопровождавший меня монах пбскорее увел меня, 
говоря: 

— Пойдемте, пойдемте поскорей, дорогой брат Медард, это зрелище 
не для вас. 

— Ради бога, скажите, откуда вам известно мое имя? — воскликнул 
я. Проявленная мною горячность, казалось, встревожила моего спутника. 

— А почему бы нам его не знать?· — спросил он. — Человек, который 
доставил вас, ясно произнес ваше имя, и вы внесены в список нашего 
заведения как «Медард, монах монастыря капуцинов близ В.». 

Ледяная дрожь пробежала 3' меня по всему телу. Но кто бы нп был 
неизвестный, доставивший меня в больницу, даже если он и посвящен 
в мою тайну, он не желал мне ничего дурного, ибо он дружески по-
заботился обо мне, и ведь я на свободе... 

Я лежал у открытого окна, вдыхал полной грудью живительный теп-
лый воздух, который, проникая во все мое существо, нес мне новую 
жизнь, как вдруг я увидел маленького сухонького человечка в остро-
верхой шляпчонке и в жалком вылинявшем плаще, он направлялся по 
главной аллее к дому, и все как-то вприпрыжку и притопывая ножками. 
Завидев меня, он стал махать шляпой и посылать мне воздушные по-
целуи. В облике этого человека было что-то знакомое, но я не мог 



Глава вторая. Покаяние 167 

хорошенько рассмотреть черты его лица, и он вскоре исчез за деревьями. 
Немного погодя в дверь постучали, я отворил, ко мне вошел тот самый 
человечек, которого я заметил в саду. 

— Шенфельд! — вскричал я в изумлении, — Шенфельд, ради бога, 
как вы попали сюда? 

Это был чудак-парикмахер из имперского города, в свое время спас-
ший меня от большой опасности. 

— Ах. . . ах, ах! — вздохнул он, скорчив уморительную плаксивую 
рожицу, — как попал бы я сюда, ваше преподобие, как же я попал бы 
сюда, если бы меня не выбросил, не вышвырнул злой рок, преследующий 
всех генпев! Мне пришлось бежать из-за убийства... 

— Убийства? — перебил я его в тревоге. 
— Да, убийства! — продолжал он. — В порыве гнева я в нашем 

городе уничтожил левую бакенбарду младшего советника коммерции и 
к тому же нанес опасные раны правой. 

— Прошу вас, — снова перебил я его, — бросьте эти шутки; будьте же 
наконец рассудительны и расскажите мне все по порядку, а не то лучше 
нам расстаться. 

— Ах, дорогой брат Медард, — заговорил он вдруг самым серьезным 
тоном, — теперь ты выздоровел и гонпшь меня, а когда ты лежал боль-
ной. тебе поневоле приходилось терпеть меня, я ведь не отходил от тебя, 
мы даже спали вместе на этой кровати. 

— Что все это значит? — воскликнул я, пораженный. — Почему вы 
называете меня Медардом? 

— Будьте любезны осмотреть, — сказал он с усмешкой, — правую 
полу вашей сутаны. 

Я так п сделал и окаменел от изумления и страха, пбо там было 
вышито имя «Медард»; вдобавок после тщательного осмотра я по неко-
торым признакам определил, что на мне та самая сутана, которую 
я после бегства из замка барона Ф. спрятал в дупле дерева. Шенфельд 
приметил мое смущение и как-то странно усмехнулся; приложив указа-
тельный палец к носу п поднявшись на цыпочки, он пристально по-
смотрел мне в глаза; я сохранял молчанпе, а он тихо и задумчиво за-
говорил: 

— Вы, как видно, удивляетесь, ваше преподобие, что на вас такая 
прекрасная одежда, она вам как раз впору и отлично сидит, гораздо 
лучше, чем тот орехового цвета костюм с неказистыми, обтянутыми той же 
материей пуговками, в который вас нарядил мой степенный, рассудитель-
ный Дамон. Но это я . . . я. непризнанный, изгнанный Пьетро Бель-
кампо прикрыл этой сутаной вашу наготу. Брат Медард, вид у вас был, 
иадо сказать, аховый, п вместо сюртука... спенсера... английского фрака 
вы довольствовались своей собственной кожей; а что до приличной при-
чески, то о ней нечего было п мечтать, пбо, вторгаясь в область моего 
искусства, вы сами ухаживали за своим Каракаллой, пуская в ход обе 
своп пятерни. 

— Бросьте, бросьте этп глупые шуткп, Шенфельд! — вспылил я. 
— Меня зовут Пьетро Белькампо, — перебпл он, приходя в ярость, — 
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да, Пьетро Белькампо, ведь мы в Италии, и да будет тебе известно, 
Медард, что я — воплощенная глупость и всюду следую за тобой, то и 
дело выручая твой рассудок; признаёшь ты это или нет, но только 
в глупости ты обретаешь спасение, ибо твой рассудок сам по себе 
нечто весьма жалкое, он еле держится на ногах, шатается во все 
стороны и падает, будто хилое дерево; другое дело, когда он находится 
в обществе глупости, уж она-то поставит его на ноги и укажет верный 
путь на родину, то есть в сумасшедший дом, куда мы с тобой в аккурат 
и угодили, братец Медард. 

Я вздрогнул, вспомнив больных, которых видел в саду, хотя бы того 
судорожно подпрыгивающего человека в желтом, как глина, плаще, и 
уже не сомневался, что сумасброд Шенфельд открыл мне правду. 

— Да, братец Медард, — продолжал торжественным тоном Шенфельд, 
размахивая во все стороны руками, — да, милый мой братец. На земле 
глупость — подлинная повелительница умов. А рассудок — только ее ле-
нивый наместник, и ему нет дела до того, что творится за пределами 
королевства; он лишь скуки ради велит обучать на плацу солдат, ко-
торые, когда враг вторгнется в страну, и выпалить-то из ружья как 
следует не сумеют. Но глупость, подлинная повелительница народа, от-
правляется в поход с трубами и литаврами — ура! ура! За ней валит 
восторженная ликующая толпа.. . Вассалы выходят пз своих замков, 
где их удерживай рассудок, и не желают более стоять, сидеть и лежать 
по указке педанта-гофмейстера; а тот, просматривая список, бурчит: 
«Полюбуйтесь-ка, лучших учеников у меня отвела, увела, с ума свела 
глупость». Это игра слов, братец Медард... но игра слов — это раска-
ленные щипцы в руках глупости, которыми она завивает мысли.. . 

— Помилосердствуйте, — перебил я сумасброда, — прекратите, если 
можете, эту нелепую болтовню и скажите мне, как вы сюда попали и чтб 
вам известно обо мне и об этой вот моей одежде. 

С этими словами я схватил его за руку и насильно усадил на стул. 
Казалось, он опомнился; потупив глаза и глубоко вздохнув, он про-
говорил тихим, усталым голосом: 

— Я уже второй раз спасаю вам жизнь, ведь это я помог вам бежать 
из торгового города, и опять же я доставил вас сюда. 

— Но ради бога, ради всех святых, скажите, где вы меня нашли? — 
громко воскликнул я, отпустив его руку, и он тотчас же вскочил и крик-
нул, сверкая глазами: 

— Эх, брат Медард, как я ни мал, как ни слаб, но если б я тебя не 
притащил сюда на своих плечах, лежать бы тебе с переломанными 
костями на колесе. 

Я содрогнулся и, точно пришибленный, опустился на стул, — дверь 
отворилась, и в комнату поспешно вошел ухаживавший за мной монах. 

— Как вы сюда попали? Кто вам позволил войти в эту комнату? — 
набросился он на Белькампо, а у того слезы брызнули из глаз, и он 
сказал умоляющим тоном: 

— Ах, ваше преподобие! Я никак не мог преодолеть желание по-
беседовать с другом, которого спас от смертельной опасности. 
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Тем временем, овладев собой, я спросил монаха: 
— Скажите, дорогой брат, действительно ли этот человек доставил 

меня сюда? 
Он запнулся. 
— Я уже знаю, продолжал я,, где нахожусь, и полагаю, что был 

в ужаснейшем состоянии; но, как видите, я совершенно здоров, и теперь 
я вправе узнать все, что от меня до сих пор скрывали из опасения 
меня растревожить. 

— Так оно и есть, — отвечал монах. — Человек этот доставил вас 
в наше заведение месяца три или немногим более тому назад. Он рас-
сказал, что нашел вас в бессознательном состоянии милях в четырех от-
сюда, в лесу, который отделяет . .скую землю от нашего края, и узнал 
в вас Медарда, монаха-капуцина из монастыря близ Б., проходившего 
по пути в Рим через город, где он прежде жил. Вы находились в состоя-
нии полнейшей апатии. Вы шли с человеком, который вас вел, останав-
ливались, когда он останавливался, садились или ложились, когда вас 
усаживали или укладывали. Кормили вас и попли с ложки. Вы изда-
вали только глухие нечленораздельные звуки и смотрели невидящим 
взглядом. Белькампо не покидал вас, он преданно ухаживал за вами. 
Спустя месяц вы впали в буйное помешательство; пришлось перевести 
пас в одну из отдаленных палат. Вы походили на дпкого зверя. . . но я 
не стану описывать вам это состояние, боюсь упоминать о нем, чтобы 
не причинить вам вреда. Спустя еще месяц к вам внезапно вернулась 
прежняя апатия, вы находились в полном оцепенении и вот вышли из 
него совсем здоровым. 

Пока монах это рассказывал, Шенфельд сидел на стуле, подперев 
голову рукой, точно в глубоком раздумье. 

— Да, — начал он, — я прекрасно сознаю, что бываю изрядным 
сумасбродом, но на меня хорошо подействовала атмосфера сумасшедшего 
дома, пагубная для людей, находящихся в здравом рассудке. Я уже 
начинаю разбираться в себе самом, а это, право же, неплохой признак. 
Если я вообще существую лишь потому, что сознаю себя самого,2 то 
стоит мне отвергнуть безрассудство, в которое облекается мое созпание, 
как в шутовской наряд, — и, чего доброго, я сойду за солидного джентль-
мена. . . Боже мой! Да разве гениальный парикмахер уже сам по 
себе не является форменным шутом? . . Шутовство — это щит от бевумия, 
и смею вас заверить, ваше преподобие, что я даже при норд-норд-весте 
прекрасно отличаю церковную колокольню от фонарного столба... 

— В таком случае, — заметил я, — расскажите мне спокойно и об-
стоятельно, как вы меня нашли и доставили сюда, это будет превосход-
ным доводом в вашу пользу. 

— Хорошо, я это сделаю, — согласился Шенфельд, — хотя у наблю-
дающей за нами духовной особы и весьма озабоченная мина; но позволь, 
брат Медард, обращаться к тебе непринужденно на «ты», ведь ты — мой 
подопечный. 

После твоего ночного побега, чужеземный Художник наутро непо-
стижимым образом сгинул вместе со всем собранием картин. Вначале 
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эти события привлекли к себе всеобщее внимание, но мало-помалу их 
начали забывать, ибо нахлынули новые впечатленпя. Лишь когда стало 
известно про злодеяния в замке барона Ф. и когда . . . скпй суд разослал 
приказы о поимке монаха Медарда из капуцинского монастыря близ Б., 
вспомнили, что Художник рассказывал в погребке всю эту псторпю, и 
тебя признали за монаха Медарда. Хозяин гостиницы, где ты останав-
ливался, подтвердил, что я действительно содействовал твоему бегству. 
Ко мне стали присматриваться и уже собпралпсь посадить меня в тюрьму. 
Не долго думая, я принял решение удрать из этого города, где влачил 
жалкое существование, горбом выколачивая гроши. Я задумал отпра-
виться в Италию, страну аббатов и образцовых прпчесок. По дороге 
туда я увидел тебя в резиденции герцога *** Поговаривали о твоей 
женитьбе на Аврелии, о казни монаха Медарда. Видел я п этого мо-
наха. . . Ну, как бы с пим ни обошлись, настоящий Медард для меня 
это ты. Как-то раз, когда ты проходил, я стоял на виду, но ты меня 
пе заметил, я покинул резиденцию и продолжал свой путь. Я шел много-
много дней, и вот однажды мне предстояло пройти через мрачный лес, 
он угрюмо чернел передо мной в предрассветной дымке. Но только 
брызнули первые лучи, как в зарослях что-то зашумело, и мимо меня 
скачками пронесся человек с дпко всклокоченными волосами и бородой 
и в изящном костюме. У него был безумный взгляд, мгновение — и он 
исчез у меня из глаз. Я двинулся дальше, но как же я перепугался, 
когда увидел перед собой распростертого на земле нагого мужчину. По-
хоже было, что здесь произошло убийство, а пробежавший мимо — 
убийца. Я нагнулся над обнаженным телом, узнал тебя и убедился, 
что ты еле заметно дышишь. Возле тебя лежала сутана, та, что сей-
час на тебе. С большим трудом я напялил ее на тебя. Наконец, ты 
очнулся от глубокого обморока, но находился ты в том состоянии, 
о котором тебе только что рассказал почтенный отец. Выбиваясь из сил, 
я тащил тебя все дальше и только к вечеру добрался с тобой до шинка, 
находившегося как раз посреди леса. Ты повалился на траву и крепко 
заснул, а я пошел в шинок, достать чего-нибудь поесть и попить. 
В шинке сидели . . . ские драгуны, по словам хозяйки, онп гнались до 
самой границы за каким-то монахом и следплп, чтобы он не скрылся 
за рубежом; этот монах непостижимым образом сбежал в ту минуту, 
когда его собирались казнить за тяжкое преступление. Для меня было 
загадкой, как ты попал из резиденции в лес, но, не сомневаясь, что 
ты именно тот Медард, которого разыскивают, я решил приложить 
все усилия, чтобы избавить тебя от опасности, видимо нависшей над 
тобою. Окольными путями я провел тебя через границу п прпшел 
с тобой, наконец, в этот дом, где нас прппялп обоих, ибо я твердо 
сказал, что не покину тебя. Здесь ты находился в полной безопасности, 
ведь братья ни за что не выдали бы чужеземному суду принятого 
ими на излечение больного. Твои пять чувств были в полном рас-
стройстве, пока я жил в этой комнате и выхаживал тебя. Движения 
твоих конечностей тоже не отличались изяществом. Новёрр и Вестрйс 
отнеслись бы к тебе с величайшим презрением,3 ведь голова у тебя 
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свисала на грудь, а когда тебя ставили на ноги, ты опрокидывался 
навзничь, как плохо выточенная кегля. Очень плохо обстояло дело и 
с твоими ораторскими дарованиями, ибо у тебя вырвиалпсь лишь отры-
вистые звуки, а еслп ты пускался в разговоры, то слышно было лишь: 
«гу-гу» да «ме-ме», и трудно было догадаться, о чем ты думаешь 
и чего хочешь, — казалось, разум и воля изменили тебе и блуждают 
в каких-то дебрях. На тебя напало буйное веселье, ты стал выделывать 
удивительные прыжки, п при этом ревел от дикого восторга и срывал 
сутану, чтобы уж ничто не стесняло твою натуру; аппетит у тебя. . . 

— Перестаньте, Шенфельд, — перебил я несносного остряка, — пе-
рестапьте, мне уже рассказали, в каком ужасном состоянии я тогда на-
ходился. Благодаря долготерпению и милости божией, предстательству 
Спасителя и святых я получил исцеление! 

— Эх, ваше преподобие! — продолжал Шенфельд. — Много вы от 
этого выпграли! Я имею в виду известное духовное состояние, именуе-
мое сознанием, — его можно уподобить зловредной суетне проклятого 
сборщика пошлин, акцизного чиновника, оберконтролера, который открыл 
свою контору на чердаке и при виде любого товара, предназначен-
ного на вывоз, заявляет: «Стой. Стой! вывоз запрещается... остается 
у нас в стране.. . в нашей стране». II алмазы чистейшей воды зарываются 
в землю, словно обыкновенные семена, и из них вырастает разве что 
свекла, а ее требуется уйма, чтобы добыть всего лишь несколько золот-
ников отвратительного па вкус сахара. . . Ай-ай-ай! А между тем, если б 
товар вывозить за границу, то можно было бы завязать сношения с гра-
дом господним, где все так величественно и великолепно.... Боже-все 
держптель! Всю мою так дорого обошедшуюся мне пудру «Марешаль» 
или «Помпадур», или «Королева Голконды» 4 я швырнул бы в глубокиг 
омут, если бы благодаря транзитной торговле мог получить с неба ну 
хотя бы пригоршню солнечной пылп. чтобы пудрить, парики высоко 
просвещенных профессоров и академиков, но прежде всего — свой соб-
ственный парик! . . А впрочем, что это я говорю? Если бы мой приятель 
Дамон вместо фрака блошиного цвета нарядил вас, преподобнейший из 
преподобных, в летний халат, в котором богатые и спесивые граждане 
града господня ходят в нужник, — да, это, действительно, было бы, в рас-
суждении приличия и достоинства, совсем иное дело: теперь же свет 
принимает вас за простого glebae adscriptus,* и считает черта вашим 
cousin germain.** 

Шенфельд вскочил п начал вприпрыжку ходить или, точнее, метатьсгг 
из одного угла комнаты в другой, размахивая руками и корча преумо-
рительные рожицы. Он был в ударе, как это бывает, когда одна глупость 
воспламеняет другую, посему я схватил его за обе руки и сказал: 

— Неужели тебе непременно хочется занять здесь мое место? Не-
ужели, поговорив минутку серьезно и толково, ты должен снова разыгры-
вать шута? 

* крепостной, здесь: простой смертный (лат.). 
** двоюродный брат (франц.). 
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Он как-то странно улыбнулся и сказал: 
— Да разве уж так глупо в с е , чтб бы я ни сказал, когда на меня 

накатывает вдохновение? 
— В том-то и беда, — возразил я, — что в твоих шутовских речах 

часто проглядывает глубокий смысл, но ты их окаймляешь и отделы-
ваешь таким пестрым хламом, что хорошая, правильная по содержанию 
мысль становится смешной и нелепой, как платье, обшитое пестрыми 
лоскутьями... Ты, словно пьяный, не можешь держаться прямого путп, 
а клонишься то вкривь, то вкось. . . У тебя ложное направление! 

— А что такое направление? — тихо спросил меня все с топ же горь-
кой улыбкой Шенфельд. — Что такое направление, достопочтенный ка-
пуцин? Направление предполагает цель, к которой направляются. 
Ну, а вы, мой дорогой монах, уверены в своей цели? Вы не боптесь, 
что вам изменит ваш глазомер и что, хлебнув в трактире спиртного, 
вы уже не пройдете прямехонько по половице, ибо у вас двоится 
в глазах, словно у кровельщика, у которого закружилась голова, п вы 
затруднились бы сказать, какая цель настоящая — справа пли слева.. . 
Вдобавок, капуцин, отнеситесь терпимо к тому, что я уж по своему 
ремеслу пикантно заправлен шутовством, вроде того как цветная капу-
ста испанским перцем. Без этого художник по части волос только жалкая 
фигура, дурень отпетый, у которого в кармане патент, а он его не ис-
пользует для своей выгоды и удовольствия. 

Монах внимательно смотрел то на меня, то на паясничавшего Шен-
фельда; он не понимал ни слова, ибо мы говорили по-немецки; по 
тут он прервал нас: 

— Простите, господа, но долг обязывает меня положить конец раз-
говору, который явно во вред вам обоим. Вы, брат мой, еще слишком 
слабы, чтобы неустанно говорить о предметах, которые, как видно, на-
водят вас на воспоминания о вашей прежней жизни; вы постепенно 
разузнаете обо всем у вашего приятеля, ведь окончательно поправив-
шись, вы покинете наше заведение, и он всеконечно будет вас сопро-
вождать. А вам (он повернулся к Шенфельду) присущ такой дар слова, 
при котором все, о чем вы говорите, вы представляете с крайней жи-
востью перед глазами слушателя. В Германии, вероятно, считали, что 
вы не в своем уме, а между тем у нас вы сошли бы за хорошего 
буффона. Не попытать ли вам счастья на комической сцепе? 

Шенфельд смотрел на монаха, вытаращив глаза, потом поднялся на 
цыпочки, всплеснул руками, п воскликнул по-итальянски: 

— Вещий глас! . . глагол судьбы, я услыхал тебя из уст этого досто-
хвального господина! . . Белькампо... Белькампо... тебе и в голову не 
приходило, в чем состоит твое истинное призвание... Решено! 

С этими словами он кинулся вон из комнаты. А наутро следующего 
дня он пришел ко мне с дорожной котомкой. 

— Ты, дорогой мой брат Медард, — сказал он, — вполне выздоровел 
и в помощи больше не нуждаешься, а потому я ухожу, куда влечет 
меня мое призвание... Прощай! . . но позволь мне в последний раз ис-
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пытать на тебе мое искусство, которое отныне я отброшу прочь как 
презренное ремесло. 

Он вынул брптву, ножницы, гребенку и, без конца гримасничая, под 
шутки и прибаутки, привел в порядок мою бороду и тонзуру. Несмотря 
на преданность, которую он выказывал мне, я рад был его уходу, ибо 
от его речей мне часто бывало не по себе. 

Подкрепляющие лекарства доктора заметно мне помогли; цвет лица 
стал у меня свежее, а силы прибывали и от все более длительных 
прогулок. Я был уверен, что уже смогу вынести тяготы путешествия 
пешком, и покпнул заведение, благодетельное для душевнобольного и 
до жути страшное для здорового. Мне приписывали желание совершить 
паломничество в Рим, я решил действительно отправиться туда, и по-
тому побрел по указанной мне дороге. Душевно я был уже совсем 
здоров, но сознавал, что нахожусь еще в каком-то притуплённом состоя-
нии. когда на каждую возникавшую в душе картину набрасывался ка-
кой-то темный флер, так что все становилось бесцветным, словно серое 
на сером. Я не предавался сколько-нибудь отчетливым воспоминаниям 
о прошлом, а всецело был поглощен заботами данной минуты. Уже 
издалека я высматривал место, куда бы мне свернуть да вымолить 
немного еды и ночлег, и радовался, когда богобоязненные хозяева туго 
набивали мою нищенскую суму и наполняли флягу, за что я машинально 
бормотал благодарственные молитвы. Духовно я опустился до уровня 
тупого нищенствующего монаха. Но вот, наконец, я добрался до боль-
шого капуцинского монастыря в нескольких часах ходьбы от Рима, что 
стоял в стороне от дороги, окруженный лишь хозяйственными службами. 
Тут обязаны были принять меня как монаха того же ордена, и я решил 
было со всеми удобствами устроиться здесь на отдых. Я заявил, что 
немецкий монастырь, где я прежде подвизался, упразднен, и я двинулся 
в путь на поклонение святым, с тем чтобы потом поступить в другой 
монастырь моего ордена. Меня приветливо встретили, как это принято 
у итальянских монахов, щедро угостили, а приор сказал, что если я не 
дал обета совершить более далекое паломничество, то могу оставаться 
в монастыре столько времени, сколько мне заблагорассудится. Подошла 
пора вечерни, монахи отправились на хоры, а я вошел в храм. Велико-
лепный, смелый взлет церковного нефа поразил меня, но мой до земли 
согбенный дух не в силах был подняться и воспарить над нею, как 
некогда в те младенческие годы, когда я впервые увидел церковь мо-
настыря Святой Липы. Сотворив молитву пред главным алтарем, я обо-
шел приделы, рассматривая запрестольные образа: на них, как водится, 
изображались сцены мучений тех святых, коим эти приделы были по-
священы. Наконец, я дошел до боковой капеллы, алтарь которой был 
дивно освещен врывавшимися сквозь разноцветный витраж лучами 
солнца. Я захотел поближе рассмотреть образ, и по ступенькам поднялся 
к нему. . . Святая Розалпя роковая для меня инона нашего мона-
стыря. . . Ах! . . это сама Аврелия явилась передо мной! Вся жизнь моя. . . 
тысячекратные преступления.. злодеяния мои.. убийство Гермогена, 
Аврелии... все . . . все . . . слилось в одну ужасную мысль, и она пронзила 
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мне мозг подобно раскаленному железному острию. Грудь мою. . . все 
жилы и фибры терзала неистовая боль, словно меня жестоко пытали! . . 
Тщетно молил я смерть избавить меня от мук! . . Я бросился нпц. . . рвал 
на себе в безумном отчаянии сутану.. . завывал в безутешном горе, так 
что по всей церкви разносились мои вопли. 

— Проклят я, проклят! . . Нет мне милосердия... не на что уповать 
ни в этой, ни в грядущей жизни! . . Одна дорога, в ад, в ад . . . Ты 
обречен на вечную погпбель, окаянный грешник! 

Меня подняли... капелла наполнилась монахами... предо мной стоял 
приор, высокий, почтенного вида старец. Глядя на меня с неописуемым 
выражением суровой нежности, он схватил меня за руку, и, казалось, 
что это преисполненный небесного сострадания святой удерживает над 
огненной бездной отчаявшегося грешника, готового ринуться в нее. 

— Ты болен, брат мой! — сказал прпор. — Мы отведем тебя в келью, 
ты поправишься у нас. 

Я целовал его руку, сутану его, я не в состоянии был говорить, и 
лишь тревожные вздохи выдавали ужасное состояние моей пстерзанной 
души. . . Меня отвели в трапезную, по знаку приора монахи удалились, 
я остался с ним один па один. 

— Кажется, брат мой, — начал он, — на тебе лежит тяжкпй грех, 
ибо так может проявляться только глубокое и лишенное малейшей на-
дежды раскаяние в страшном злодеянии. Но велико долготерпение божье, 
велико и могущественно заступничество святых, уповай на милость не-
бес. А сперва исповедуй свои грехи; если ты искренне покаешься 
в них, ты обретешь утешение церкви. 

В этот миг мне почудилось, что прпор — это давнпй-давнпй Пилигрим 
из Святой Липы и что именно он — единственное существо на всем белом 
свете, пред которым я теперь мог бы раскрыть свою жизнь, полную зло-
деяний и грехов. Но я не в силах был выговорить нп слова и только 
пал перед приором ниц. 

— Я буду в монастырской часовне, — промолвил он торжественным 
тоном и ушел. . . 

Собравшись с духом, я поспешил за ним: он сидел в исповедальне, 
и я, не колеблясь ни на мгновенье, исповедался ему во всем, во всем! 

Ужасная была наложена на меня приором епитимья. Церковь оттал-
кивала меня прочь, я был изгнан из собраний братии, брошен в мона-
стырский склеп и прозябал там, питаясь безвкусными травами, сварен-
ными на одной воде, бичуя себя и терзая орудиями пыток, до каких 
только могла додуматься самая изобретательная жестокость; возвышать 
голос я смел лишь для самообвинений, и я молил со скрежетом зубовным 
спасти меня от ада, чье пламя уже бушевало у меня в душе. По когда 
кровь струилась из бесчисленных ран, когда боль разгоралась несчет-
ными укусами скорпионов и когда, наконец, я падал в изнеможении, 
а сон милостиво осенял меня своими объятиями, будто немощного ре-
бенка, — о, тогда отовсюду вставали кошмары, предуготовляя мне новые· 
смертные муки. 
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Рисунок Гофмана (впервые опубликован в 1835 г.) . 

Вереницей ужасающих картин развертывалась передо мной вся моя 
жизнь. Я видел приближающуюся ко мне соблазнительно-пышную Евфи-
мию и громко кричал: 

— Чего тебе надо от меня, окаянная? Не властен надо мной ад! — 
Тогда она распахнула передо мной свою одежду, и ужас вечного про-
клятия обуял меня. Тело ее превратилось в скелет,5 но в скелете ше-
велилось и пзвпвалось несметное число змей, и они вытягивали ко мне 
своп головы с багрово-красными языками. 

— Прочь от меня! . . Змеи твои жалят мою изъязвленную грудь. . . 
алчут насытиться кровью моего сердца.. . Что ж, пусть я умру. . . умру. . . 
смерть избавит меня от твоей мести! — Так восклицал я, а привидение 
отвечало воплем: 

— Змеи моп могут упиваться кровью твоего сердца... но ты этого 
не почувствуешь, пбо не в этом твоя мука . . . мука твоя в тебе самом. 
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и она тебя не умертвит, ибо ты беспрестанно живешь в ней. Мука твоя 
в сознании совершенного тобой злодеяния, и несть ей конца! . . 

Потом вставал весь залитый кровью Гермоген, и Евфимия при виде 
его бежала прочь, а он шумно проносился мимо, указывая рану на шее, 
зиявшую в виде креста. Я хотел молиться, но чей-то шепот п шорох, 
отвлекая меня, искажали смысл моих молптв. Люди, с которыми я 
прежде встречался, являлись мне теперь с уродливыми личинами... Во-
круг меня, злорадно хпхикая, ползалп живые головы на выросших из их 
ушей ножках кузнечиков... Странные птпцы.. . какие-то вороны с че-
ловечьими лпцамп, с шумом проносились в воздухе... Вот регент из Б. 
со своей сестрой, она кружилась в каком-то неистовом вальсе под музыку 
брата, водившего смычком по своей груди, превратившейся в скрипку.. . 
Белькампо, с отвратительным лицом ящерицы, мчался прямо на меня, 
сидя верхом на каком-то мерзком крылатом насекомом, и ловчился за-
вить мне бороду калеными железными щипцами, — это ему не уда-
лось! . . Хоровод становился все исступленней, все неистовей, призраки 
все чудней, все диковинней, начиная от крохотного муравья с пляшу-
щими человечьими ножками и кончая длинным-длинным остовом лошади 
с горящими глазами и чепраком из ее же шкуры, на котором восседал 
всадник со светящейся свиной головой... Кубок без дна — его пан-
цирь. . . опрокинутая воронка — его шлем! . . Вся потеха преисподней 
выплеснулась наружу. Мне послышалось, будто я рассмеялся, но смех 
этот потряс мне грудь, еще более жгучими стали моп страдания, и еще 
обильнее кровоточили раны. . . Но вот впереди замерцал лик женщины, 
мерзкий сброд рассыпался в стороны... она все ближе!. . Ах, да это 
Аврелия! 

— Я жива и отныне всецело твоя! — говорит она . . . Во мне мгновенно 
оживает злодей... В приступе бешеного вожделения я хватаю ее в свои 
объятия.. . силы вмиг возвращаются ко мне, но тут словно раскаленное 
железо ложится мне на грудь. . . грубая щетина колет мне глаза, и 
слышатся раскаты сатанинского хохота: 

— А, теперь ты весь, весь мой! . . 
Я просыпаюсь с криком ужаса и вот уже в безысходном отчаянии 

полосую себя бичом с острыми шипами — и с меня потоками льется 
кровь. Ведь даже греховные сновидения, даже преступные мысли тре-
буют возмездия — удвоенного числа ударов.... 

Наконец прошло время строжайшей епитимьи, наложенной на меня 
приором, я поднялся наверх из обиталища мертвых, с тем чтобы в самом 
монастыре, в стоящей поодаль келье и в стороне от братии продолжить 
труды покаяния. А затем, по мере смягчения епитимьи, мне дозволили 
посещение церкви и допустили меня в круг братии. Но я никак не мог 
удовлетвориться одной только низшей степенью покаяния — ежедневным 
самобичеванием. Я упорно отказывался от лучшей пищи, которую мне 
стали предлагать, и целыми днями лежал, простершись на холодном 
мраморном полу, пред образом святой Розалии, а не то жестоко истязал 
себя в своей одинокой келье, дабы телесными муками заглушить ужас-
ные душевные терзания. Все было тщетно, все те же призраки посещали 
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меля вновь ы вновь, порождение тех же мыслей; я свыше выдан был 
сатане, чтобы он, злобно насмехаясь, пытал меня и соблазнял ко греху. 
Строгость моего покаяния и невиданное упорство, с которым я преда-
вался ему, бросились в глаза монахам. Они с почтительной робостью 
взирали на меня, и я слышал, как иные из них шептали: «Да ведь 
это святой!». Слово это приводило меня в трепет, ибо я живо вспоминал 
то ужасающее мгновение в капуцинской церкви близ Б., когда я в дерз-
ком безумии крикнул неотступно глядевшему на меня Художнику: 
«Я святой Антоний!». 

Миновал установленный приором срок исправительным карам, а я 
не переставал терзать себя, хотя все мое существо изнемогало от мук. 
Взор мой погас, изъязвленное тело казалось окровавленным скелетом, 
и я так ослабел, что, пролежав на полу больше часа, не в силах был 
подняться без посторонней помощи. Приор вызвал меня в свою при-
емную. 

— Чувствуешь ли ты, брат мой, что суровым покаянием облегчил 
свою душу? Небесное утешение снизошло на тебя? 

— Нет, преподобный отец, — в отчаянии отвечал я. 
— Когда я, — продолжал приор, понижая голос, — когда я, брат мой, 

после того как ты исповедался мне в целом ряде ужаснейших злодеяний, 
наложил на тебя строжайшую епитимью, я следовал законам церкви, 
по которым злодей, не настигнутый десницей правосудия и покаявшийся 
на исповеди служителю господнему в совершенных им преступленпях, 
должен и внешними поступками засвидетельствовать чистосердечное рас-
каяние. Он должен, обратив свои помыслы к небесному, терзать свою 
плоть, дабы его земные муки перевешивали радость, некогда достав-
ленную его злодеяниями сатане. Но я и сам полагаю, и нахожу тому 
подтверждение у прославленных отцов церкви, что даже ужаснейшие 
муки, какие причиняет себе кающийся, ни на волос не умаляют тяжести 
его грехов, если только на этом зиждется все его упование и если 
он возомнит, будто уже достоин милосердия Предвечного. Разум чело-
веческий не может постичь, какою мерою меряет Предвечный наши дея-
ния, и погибель ждет того, кто, будучи даже чистым от действительного 
преступления, дерзновенно помышляет, что можно внешним благочестием 
вымогать небесное милосердие; а тот кающийся, который помышляет, 
совершив наложенную на него епитимью, будто отныне он свободен от 
греха, доказывает, что его сокрушение не было чистосердечным. Ты, 
возлюбленный брат Медард, еще не испытываешь никакого утешения, 
и это значит, что твое раскаяние чистосердечно; повелеваю тебе пре-
кратить самобичевания, вкушать лучшую пищу и не избегать общества 
братии.. . Знай, жизнь твоя со всеми ее тайнами и прихотливыми спле-
тениями событий известна мне лучше, чем тебе самому... Неотвратимый 
рок дал сатане власть над тобой, и, совершая преступления, ты был 
лишь его орудием. Но не возомни себя не столь уж греховным в очах 
господних, — тебе дана была сила одержать верх над сатаной в мужест-
венной борьбе. Да есть ли такое человеческое сердце, которое не было бы 
полем битвы добра и зла! Но без этой борьбы нет и добродетели, ибо доб-
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родетель — это победа доброго начала над злым, и, напротив, грех — 
поражение доброго начала.. . Так знай же, что в одном преступлении ты 
обвиняешь себя напрасно, ты лишь намеревался его совершить... Авре-
лия жива, ты ранил себя самого в приступе буйного помешательства, и 
па руку тебе брызнула кровь из твоей же, Медард, раны. . . Аврелпя 
жива. . . я это знаю. 

Я бросился на колени и в безмолвной молитве воздел к небу руки, 
глубокие вздохи потрясли мою грудь, слезы заструились у меня из глаз! 

— А далее знай, — продолжал приор, — что тот странный престаре-
лый Художник, о котором ты говорил на исповеди, по временам посе-
щает наш монастырь, с тех пор как я себя тут помню, и, быть может, он 
вскоре вновь побывает у нас. Он оставил мне на сохраненпе рукописную 
книгу с различными рисунками, а главное, с повествованием, к которому, 
появляясь у нас, он всякий раз прибавляет по нескольку строк. 

Он не запретил мне показывать эту книгу посторонним, и я тем охот-
нее доверю тебе ее, что это священный долг мой. Тебе откроется связь 
твоих личных необычайных судеб, переносивших тебя то в высокий мир 
дивных видений, то в самую низменную область жизни. Говорят, чудес-
ное на земле исчезло, но я этому не верю. Чудеса по-прежнему оста-
ются, но даже и те чудеснейшие явления, какими мы повседневно окру-
жены, люди отказываются так называть потому, что онп повторяются 
в известный срок, а между тем этот правильный круговорот нет-нет и 
разорвется каким-либо чрезвычайным обстоятельством, перед которым 
оказывается бессильной наша людская мудрость, а мы в нашей тупой 
закоренелости, не будучи в состоянии понять сей исключительный слу-
чай, отвергаем его. Мы упорно отказываемся верпть своим внутренним 
очам и отрицаем явление лишь потому, что оно чересчур прозрачно и 
мы не можем его узреть нашпми земными очами. 

Я причисляю этого странного Художника к тем чрезвычайным явле-
ниям, которые посрамляют любое предвзятое правило; я даже сомне-
ваюсь, действительно ли он облечен в плоть. По крайней мере, никто не 
замечал у него обыкновенных жизненных отправлений. И я никогда не 
видел, чтобы он писал или рисовал, хотя в книге, которую он как будто 
лишь читает, прибавляется несколько строчек всякий раз, как он побы-
вает у нас. Странно также, что я в этой книге все принимал за неясные 
каракули и нечеткие эскизы художника-фантаста, и только тогда она 
стала для меня разборчивой и четкой, когда ты, возлюбленный брат мой 
Медард, побывал у меня на исповеди. 

Я не смею более раскрывать перед тобой все, что думаю о Художнике 
и что постигаю наитием. Ты сам все поймешь, или, скорее, тайна откро-
ется тебе сама собой. Иди, укрепляй свои силы, и если, как я полагаю, 
ты уже через несколько дней окрепнешь духом, ты получишь от меня 
чудесную книгу этого удивительного Художника. 

Я поступил так, как наставлял приор, вкушал трапезу вместе со всей 
братией, прекратил бичевания и только усердно молился перед алтарями 
•святых. И если в сердце у меня не заживали раны и не унималась 
в душе пронзительная боль, то все же страшные призраки, терзавшие 
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меия ь сновидениях, отступились от меня; порою, когда я в смертельном 
изнеможении, не смыкая глаз, лежал на своем жестком одре, я чувство-
вал веяние ангельских крыльев и нежный образ живой Аврелии скло-
нялся надо мной со слезами неземного сострадания в очах. Она, будто 
защищая меня, простирала руку над моей головой, веки у меня смыка-
лись. и тихий освежающий сон вливал в меня новые силы. Когда приор 
заметил, что дух мой снова обрел некую собранность, он вручил мне 
книгу Художника, увещевая меня внимательно ее прочесть у него 
в келье. 

Я раскрыл ее, и первое, что бросилось мне в глаза, были наброски 
фресок монастыря Святой Липы, частью обозначенные контурами, 
а частью с уже оттушеванной светотенью. Ни малейшего изумления, 
алчного любопытства поскорее разгадать загадку я не испытал. Нет! Для 
меня уже никакой загадки пе существовало, — я давно знал, что содер-
жалось в книге Художника. А то, что внес Художник на последние листы 
тетради мелким, еле разборчивым почерком и разноцветными письменами, 
были мои видения, мои предчувствия, но выраженные отчетливее, опре-
деленнее, резче — так, как я никогда не смог бы выразить сам. 

В в о д н о е п р и м е ч а н и е и з д а т е л я 

Не распространяясь о том, что он нашел в книге Художника, брат 
Медард продолжает свое повествование и рассказывает, как он про-
стился с посвященным в его тайну приором и с благожелательно отно-
сившейся к нему братией, как он, придя на поклонение в Рим, всюду — 
и в соборе св. Петра, и в храмах св. Себастиана, св. Лаврентия, 
св. Иоанна Латеранского, св. Марии Маджоре и других — преклонял 
колена и молился пред всеми алтарями, как он привлек внимание самого 
папы и как, наконец, прослыл святым — слух этот заставил его бежать 
из Рима, ибо теперь оп был действительно кающимся грешником и ясно 
сознавал себя именно таковым. Нам с тобой, благосклонный читатель, 
слишком уж скудно известны наития и духовные озарения брата Ме-
дарда, и потому, не прочитав того, что написал Художник, мы никогда не 
смогли бы проследить все разбегающиеся и запутанные нити повествова-
ния Медарда и затем связать их в один узел. Можно прибегнуть и 
к лучшему сравнению и сказать, что у нас пока отсутствует тот фокус, 
через который преломляются разнообразные, многоцветные лучи. Ру-
копись блаженной памяти капуцина оказалась завернутой в старый по-
желтелый пергамент, и этот пергамент был исписан мелкими еле раз-
личимыми ппсьменамп, чрезвычайно возбудившими мое любопытство, ибо 
почерк показался мне весьма своеобразным. После долгих стараний мне 
удалось разобрать буквы и слова — и каково же было мое изумление, 
когда ясно стало мне, что это п есть та повесть Художника, о которой 
говорит Медард как о части снабженной рисунками рукописной книги. 
Повествование это написано на старинном итальянском языке, в афори-
стическом роде, напоминающем псторпческпе хроники. Странный тон 
повествования зазвучал на нашем языке как-то хрипло и глухо, будто 
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надтреснутое стекло, но этот перевод непременно надо было вставить 
ради понимания целого; я это и делаю, но, к сожалению, вынужден, при-
бегнуть к следующей оговорке. Княжеская фамилия, от которой вел свой 
род столь часто упомпнаемый тут Франческо, до сих пор существует 
в Италии, живы и потомки герцога, в резиденции которого пребывал не-
которое время Медард. Вот почему немыслимо было оставить подлин-
ные имена, но в крайне неудобном, неловком положенпп оказался бы 
человек, который вручил бы тебе, благосклонный читатель, эту книгу 
с именами, выдуманными взамен тех, которые действительно существуют 
н столь благозвучно и романтично звучат. Вышеупомянутый издатель 
задумал было выпутаться из положения, прибегнув к одним титулам: 
герцог, барон и т. д., но так как престарелый Художник в своих записях 
проясняет запутаннейшие родственные отношения, то издатель убедился, 
что одними титулами не обойтись, если хочешь быть понятым читателем. 
Ему пришлось простую, но величавую, как хорал, хронику Художника 
•снабдить всякого рода пояснениями и дополнениями, которые произво-
дят впечатление каких-то фиоритур и завитушек... 

Итак, я вступаю в роль издателя и прошу тебя, благосклонный чи-
татель, прежде чем приступить к чтению пергамента Художника, хоро-
шенько запомнить следующее. Камилло, герцог П., является родоначаль-
ником семьи, пз которой произошел Франческо, отец Медарда. Теодор, 
герцог фон В., — это отец герцога Александра фон В., при дворе которого 
жил Медард. Брат его Альберт6 — это принц фон В., женившийся на 
итальянской принцессе Джачинте Б. Семейство барона Ф. хорошо из-
вестно в горах, необходимо только запомнить, что первая супруга ба-
рона Ф. была итальянского происхождения, дочь графа Пьетро С., кото-
рый был сыном графа Филиппо С. Словом, все прояснится тебе, благо-
склонный читатель, если ты удержишь в памяти эти немногие имена и 
начальные буквы фамилий. А теперь вместо продолжения повествования 
брата Медарда 

П е р г а м е н т п р е с т а р е л о г о Х у д о ж н и к а 

Случилось так, что республика Генуя, жестоко теснпмая алжир-
скими корсарами, обратилась к славному своими подвигами на море гер-
цогу Камилло П., чтобы он с четырьмя хорошо снаряженными галерами, 
па которых было размещено немало воинов, предпринял набег на дерз-
ких разбойников. Обуреваемый жаждой громких подвигов. Камилло не 
медля написал своему старшему сыну Франческо, чтобы тот возвратился 
управлять страной в отсутствие отца. Франческо обучался жпвоппсп 
н школе Леонардо да ВИНЧИ, ОН только п жил, что искусством, и ни о чем 
другом не помышлял. Для него искусство было выше всех почестей, до-
роже всех благ на земле, а все прочие дела и заботы людей, мнилось ему, 
только жалкая суета сует. Не будучи в силах бросить искусство и ма-
стера, который был уже в преклонных годах, он ответил отцу, что учился 
иладеть кистью, а не скипетром и хочет остаться у Леонардо. Ответ этот 
разгневал старого герцога Камилло, он обозвал художника недостойным 
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глупцом и послал доверенных слуг с тем, чтобы они доставили к нему 
сына. Но Франческо наотрез отказался вернуться, он заявил, что любой 
государь во всей славе своей жалок ему в сравнении с отменным худож-
ником и что величайшие ратные подвиги кажутся ему лишь свирепой 
земной забавой, меж тем как творения живописца — это чистейший от-
блеск обитающего в нем благостного духа; услыхав это, прославленный 
в морских битвах герой так вознегодовал, что поклялся отречься от 
Франческо и утвердить права на престол за свопм младшим сыном Зе-
побьо. Франческо был этому весьма рад и уступил в составленном по 
всей форме торжественном акте своп наследственные права на герцогский 
троп младшему брату; п случилось так, что, когда престарелый герцог 
Камплло в одной из жарких кровавых схваток с алжирцамп отдал богу 
душу, Зенобьо стал править герцогством, а Франческо, отказавшись от 
своего княжеского имени и звания, сделался художником и жил на скуд-
ную пенсию, которую выплачивал ему брат. Ранее Франческо был гор-
дым высокомерным юношей, п только маститому Леонардо удавалось 
обуздывать его дикий нрав, но, когда Франческо отрекся от своего кня-
жеского звания, он стал верным и скромным сыном Леонардо. Он помо-
гал старику закончить некоторые его великие произведения, и вышло 
так, что ученик, стараясь подняться до высокого мастерства своего учи-
теля, прославился и сам, п ему тоже приходилось писать для храмов и 
монастырей запрестольные образа. Старый Леонардо помогал ему н 
словом п делом, доколе не скончался в весьма преклонных летах. 
И тогда, подобно долго сдерживаемому пламени, вспыхнули в юном 
Франческо гордость и высокомерие. Он возомнил себя величайшим 
художником своего времени и, сопоставляя достигнутую им степень со-
вершенства в искусстве со свопм происхождением, сам называл себя 
царственным живописцем. Он с презрением отзывался о старом Леонардо 
и, отступая от стиля, исполненного благочестия и простоты, выработал 
себе новую манеру, которая ослепляла пышностью образов и суетным 
блеском красок толпу, чьи преувеличенные похвалы делали его еще более 
гордым и надменным. И вышло так, что в Рпме он очутился в среде 
дикой, распутной молодежи и, стремясь во всем быть первым и недося-
гаемым, вскоре сделался самым дерзким кормчим в разбушевавшемся 
море порока. Соблазненные обманчивым великолепием язычества, юноши, 
во главе которых встал Франческо, образовали тайный союз; преступно 
высмеивая христианство, они подражали обычаям древних греков и вкупе 
с бесстыдными девками устраивали богомерзкие греховные пиршества. Это 
были живописцы, а еще больше было там скульпторов, которые призна-
вали одно лишь античное искусство п осмеивали все, что новейшпе ху-
дожники, воодушевляясь святостью христианской религии, столь дивно 
изобретали и творили к ее вящей славе. Франческо в кощунственном 
увлечении написал много картин из лживого мпра языческих богов. 
Никто не умел так правдиво представить соблазнительную пышность 
женских образов, сочетая телесный колорит жпвой натуры с чеканными 
формами античных статуй. Вместо того чтобы изучать, как в былые вре-
мена, в церквах и монастырях великолепные полотна старых мастеров п 
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благоговейно впитывать всей душой их неземную красоту, он усердно 
рисовал образы лживых языческих божеств. Но еще ни один образ так не 
поглощал его, как знаменитая статуя Венеры, о которой он столь неот-
ступно думал, что она не выходила у него из головы. 

Случилось, что годичное содержание, какое высылал ему брат его 
Зенобьо, не пришло вовремя, и Франческо при своей беспутной жизни, 
от которой он уже не в силах был отказаться, остался без средств. Тогда 
он вспомнил, что задолго до этого один из капуцпнских монастырей за-
казал ему за высокую цену образ святой Розалии; Франческо и решил, 
чтобы раздобыть денег, поскорее написать этот образ, к которому он до 
тех пор не приступал из отвращения к христианским святыням. 
Он вздумал написать святую обнаженной, лицом и телом схожей с Вене-
рой. Эскиз удался на славу, и нечестивые юнцы шумно одобряли замысел 
Франческо подсунуть набожпым монахам вместо иконы святой изобра-
жение языческого идола. Но стоило Франческо начать ппсать пкону, 
как — что это? — все стало принимать совсем иной вид, чем он замыслил 
в уме и сердце, и какой-то могучий дух брал верх над духом презренной 
лжи, который было им овладел. Лик ангела из горнего мира забрезжил 
сквозь мрачные туманы; но словно из страха оскорбить святую и на-
влечь на себя кару господню, Франческо не решался дописать лицо свя-
той, а на ее нагое тело целомудренно легли темно-красное платье и ла-
зурно-голубой плащ. Монахи-капуцины в письме к художнику Фран-
ческо, заказывая икону святой, ничего не говорили о том, какое 
достопримечательное событие из ее жизни следует изобразить, и потому 
Франческо сперва набросал в середине холста фигуру святой; теперь же. 
словно осененный свыше, он начертал вокруг нее всевозможные фигуры, 
которые в своей совокупности удивительно как хорошо представляли му-
ченическую смерть святой. Франческо всецело погрузился в свою картину. 
ИЛИ, скорее, сама картина стала могучим духом, который завладел худож-
ником и приподнял его над греховной мирской жизнью, какую он вел до 
той поры. Но он никак не мог закончить лик святой, и это стало для 
него адской пыткой, огненными жалами терзавшей его душу. Он не ду-
мал больше о Венере, но ему мерещился старый мастер Леонардо, жа-
лостливо смотревший на него и говоривший с тревожной грустью: 
«Ах, я рад бы тебе помочь, но не смею, ты должен сперва отрешиться от 
всех греховных стремлений и с глубоким раскаянием смиренно умолять 
святую, против которой ты согрешил, заступиться за тебя.. .». 

Молодые люди, общества которых Франческо уже давно избегал, яви-
лись к нему в мастерскую и увидели, что он лежпт в постели, будто 
вконец изнемогающий больной. Но когда Франческо стал сетовать на тс. 
что какой-то злой дух сломил его силы и он теперь не в состоянии за-
кончить картину святой Розалии, все расхохотались и сказали: «Эх, бра 
тец, отчего это ты вдруг расхворался? Давай-ка, немедленно соверши ' 
жертвенные возлияния в честь Эскулапа и благодетельной Хигпэйи.1 

и да исцелится наш больной!». Принесли сиракузского, и юноши, напол-
нив чаши, совершили перед неоконченным образом возлияния языческим 
божествам. Затем они принялись кутить вовсю и предложили вина 
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Франческо, но тот отказался и ппть и участвовать в пирушке, хотя они 
и провозгласили тост в честь самой Венеры! Тогда один из них сказал: 
«А ведь этот глупец-художник, действительно, нездоров телом и душой, 
я сейчас приведу доктора». Пристегнув шпагу, он накинул на себя плащ 
и вышел. Но не прошло и мйнуты, как он возвратился со словами: «Ну 
вот, я уже и сам врач и живо вылечу этого больного!». Юноша, как 
видно подражавший походке и манере держаться старика-врача, вошел, 
семеня согнутыми в коленях ногами и до странности исказив свое юное 
лицо, покрывшееся складками и морщинами; он и в самом деле выглядел 
до того старым и безобразным, что молодые люди расхохотались и вос-
кликнули: «Поглядите, какие учепые рожи умеет корчить наш лекарь!». 
А тот приблизился к больному и насмешливо произнес хриплым голосом: 

— Эх, до чего же ты обессилел и как ты стал жалок, бедняга, но я 
живо поставлю тебя на ноги! Несчастный, на тебе лица нет, и едва ли 
ты придешься по сердцу Венере. Но зато донна Розалия, пожалуй, не 
откажется завязать с тобой пнтрнжку, когда ты поправишься! Отведан, 
немощный горемыка, моего чудодейственного снадобья. И раз уж ты 
задумал написать икону святой, то напиток этот возвратит тебе силы, 
ведь это вино из погреба святого Антония. 

Мнимый лекарь вынул из-под плаща бутылку и тотчас же ее отку-
порил. Из нее поднялся какой-то странный аромат, до того опьяннвшпй 
молодых шалопаев, что они, сомкнув глаза, сидя засыпали один за 
другим. Но Франческо, разъярившись, что его высмеивают словно хилого 
больного, выхватил из рук доктора бутылку и выпил залпом несколько 
глотков. 

— На здоровье! — воскликнул тот, сразу приняв юный вид и твер-
дую, уверенную походку; затем он окликнул своих задремавших было 
товарищей, и они, пошатываясь, спустились с ним по лестнице к выходу. 

Подобно тому как гора Везувий во время извержения яростно мечет 
по все стороны всепожирающее пламя, так в душе Франческо забуше-
вали неистовые потоки огня. Все языческие псторип, на темы которых он 
прежде писал, как живые встали перед его глазами, и он громко вос-
кликнул: 

— Явись мне, возлюбленная моя богиня, живи и будь моей, а не то 
я посвящу себя подземным божествам! 

Тут ему померещилась Венера, стоящая у самой картины п привет-
ливо манившая его к себе. Он мпгом вскочил со своего ложа и начал 
писать голову святой, ибо он решил как можно точнее передать на по-
лотне пленительный образ богпнп. Но Франческо стало казаться, что 
рука плохо повинуется ему, ибо кисть его то и дело соскальзывала с осе-
няющей голову святой Розалии дымки и безотчетно дописывала головы 
окружавших ее варваров. А тем временем все явственнее вырисовывался 
неземной лик святой, и внезапно она взглянула на Франческо такими 
живыми лучезарными очами, что он, будто сраженный громовым уда-
ром, рухнул на пол. Еще не совсем придя в себя, он с трудом поднялся, 
но не отважился взглянуть на икону, которая навела на него ужас, 
а проскользнул к столу, где стояла принесенная доктором бутылка 
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с вином, н отхлебнул из нее богатырский глоток. Он снова почувствовал 
прилив сил, взглянул на икону и увидел, что она закончена до последнего 
мазка, но с холста глядит на него не святой лик Розалии, а улыбаю-
щееся лицо Венеры и его притягивает ее исполненный сладострастия 
взор. В ту самую минуту Франческо охватил пламень преступного, гре-
ховного вожделения. Он застонал от порыва бешеного сладострастия, 
вспомнил языческого скульптора Пигмалиона,2 историю которого он 
в свое время изобразил на полотне, и подобно этому греку стал молить 
богиню Венеру, чтобы она вдохнула жизнь в свое изображение. Вскоре 
ему стало мерещиться, будто святая на иконе начинает шевелиться, но, 
бросаясь к ней, чтобы заключить ее в свои объятия, он убеждался, что 
перед ним безжизненный холст. Он рвал на себе волосы, размахивал ру-
ками и метался по комнате будто одержимый бесами. 

Так Франческо неистовствовал два дня и две ночи; на третий день, 
когда он, словно статуя, неподвижно стоял перед картиной, дверь его 
комнаты отворилась, и ему почудился шелест женского платья. Он обер-
нулся и увидал женщину, как две капли воды похожую на ту, что была 
изображена на его картине. Голова пошла у него кругом, когда он уви-
дел перед собой живую, словно сошедшую с холста, непостижимо-пре-
красную женщпну, образ которой он создал, вдохновленный мраморной 
статуей, и им овладел ужас, едва он взглянул на икону, показавшуюся 
ему точным ее отражением. Он испытывал такое чувство, словно некий 
дух чудесно явился перед ним, язык у него окостенел, и он молча упал 
перед незнакомкой на колени, молитвенно протянув к ней руки. Та, улы-
баясь, подняла его и молвила, что еще в те дни, когда он учился в школе 
живописи у престарелого Леонардо да Винчи, она, девчонкой, нередко 
видела его и несказанно его полюбила. А теперь, оставив родителей и 
родственников, одна явилась в Рим, чтобы его отыскать, ибо внутренний 
голос твердил ей, что и он ее крепко любит и, страстно томясь по ней, 
паписал необыкновенно похожий на нее портрет, а сейчас она убеди-
лась, что так оно и есть. 

Тут Франческо догадался, что между ним и незнакомкой существует 
таинственная гармония душ, чем и объяснялись создание этой дивной 
картины и его безумная страсть к ней. Он пылко обнял незнакомку и 
предложил ей тотчас же отправиться вместе с ним в церковь, где свя-
щенник навеки свяжет их таинством брака. Но та, как видно, пришла от 
этого в ужас, и сказала: 

— Ах, Франческо, любимый мой, да разве такой славный художник, 
как ты, нуждается в путах, налагаемых христианской церковью? Разве 
ты не предан душой и сердцем вечно юной, жизнерадостной античности 
и ее жизнелюбивым божествам? Какое дело до нашего союза угрюмым 
священнослужителям, чьи скорбные вопли раздаются под сумрачными 
сводами церквей?3 Лучше мы светло и радостно встретим праздник на-
шей любви. 

Франческо соблазнился речами женщины, и вышло так, что они 
в тот же вечер отпраздновали по обрядам язычников свою свадьбу в об-
ществе погрязших в грехах преступно-легкомысленных молодых людей. 
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называвших себя его друзьями. У женщины этой оказался ларец с дра-
гоценностями и цехинами, и Франческо долго жил с нею, утопая в гре-
ховных наслаждениях и забросив искусство. Но вот жена его почувство-
вала себя беременной, и с той поры ее лучезарная красота становилась 
все блистательней, все великолепней, женщина эта теперь казалась, по-
истине, живым воплощением Венеры, и Франческо изнемогал от без-
удержных плотских утех. 

Но однажды ночью он проснулся от глухого, исполненного тревоги 
стопа; в испуге вскочил он с постели и, кинувшись с зажженной свечой 
к жене, увидал, что она родила сына. Он немедленно пвслал слугу за 
повивальной бабкой и врачом. Франческо принял ребенка от материн-
ского лона, но в это самое мгновение жена его испустила ужасающий 
вопль и стала извиваться, словно стараясь вырваться из чьих-то могу-
чих рук. Тем временем явилась повивальная бабка со своею служанкой, 
вслед за НИМИ вошел и врач; когда же они приблизились к роженице, 
чтобы оказать ей помощь, то в ужасе отпрянули, увидев ее уже мертвой, 
окоченевшей; шея и грудь у нее были обезображены какими-то ужас-
ными синими пятнами, а вместо молодого прекрасного лица они увидели 
отвратительное, изборожденное морщинами лицо с вылезшими из орбит 
глазами. На крик, поднятый женщинами, сбежались соседи — среди 
них давно уже ходили недобрые слухи о незнакомке; разгульный образ 
жизни, какой она вела с Франческо, давно вызывал всеобщее омерзенпе, 
и соседи уже сговорились донести духовному суду об их греховном со-
жительстве. И вот теперь, увидев отвратительно обезображенную по-
койницу, все уверились в том, что некогда она вступила в союз с дьяво-
лом, который теперь п. завладел ею. Красота ее оказалась лишь обман-
чивой видимостью, делом проклятого волшебства.4 Пришедшие разбе-
жались в страхе, и никто не посмел прикоснуться к умершей. Только 
тогда Франческо понял, кто была его сожительница, и невыразимый ужас 
обуял его. Все грехи его встали перед его глазами, и суд божий начался 
для него уже здесь на земле, ибо пламя преисподней забушевало у него 
в груди. 

Наутро явился полномочный инквпзиции со стражей и хотел было 
схватить Франческо и отвести его в тюрьму, но в художнике проснулось 
его врожденное мужество и гордый дух, он выхватил из ножен свою 
шпагу, проложил себе путь в толпе и бежал. На значительном расстоя-
нии от Рима увидел он пещеру и спрятался в ней, выбившись из сил, 
вконец изнемогший. 

Когда Франческо убегал, то, не сознавая, что он делает, схватил 
новорожденного мальчика и унес его с собой под плащом. В диком 
исступлении он хотел теперь размозжить о камень головку ребенка, 
родившегося от женщины, которую подослал ему ад, но, когда он вски-
нул дитя кверху, оно заплакало, да так жалобно и с такой, казалось, 
мольбой, что он почувствовал к нему глубокое сострадание, положил 
мальчика на мягкпй мох п выжал ему соку из апельсина, найденного 
им у себя в кармане. Франческо провел в пещере несколько недель 
в молитвах и трудах покаяния; отвратившись от греховной скверны, 
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в которой он было погряз, он усердно взывал к заступничеству святых. 
Но все настоятельнее обращался он к оскорбленной пм святой Розалии, 
умоляя быть за него заступницей у престола всевышнего. Однажды 
вечером Франческо на коленях молился в безлюдном месте и взирал 
на солнце, садившееся в море, которое вздымало на западе своп пла-
менно-алые волны. Когда пламя стало тускнеть в поднимавшемся с земли 
сером тумане, Франческо увпдел замерцавшее в воздухе розовое спя-
нпе, — мало-помалу оно принимало все более определенные очертания. 
Наконец перед взором Франческо ясно проступила окруженная анге-
лами и преклонившая колени на облаке святая Розалия, и ему послы-
шались в поднявшемся вокруг шелесте и ропоте слова: «Господп, простп 
этому человеку, который по слабости и немощи не мог воспроти-
виться искушениям сатаны». В ответ молния сверкнула сквозь розо-
ватое сияние, и в прокатившихся по небосводу раскатах грома грозно 
пророкотало: 

— Какой грешнпк может сравниться с ним в преступлениях? Не 
будет ему милости и не познает он покоя в могпле, доколе порожденный 
его преступлениями род будет умножать своп злодеяния и грехи! 

Франческо пал лицом во прах, ибо он знал теперь, что приговор над 
ним окончательно произнесен п отныне ему суждено скптаться по земле, 
не ведая мира п утешения. Он бежал из тех мест, даже не вспомнив 
о мальчике, брошенном пм в пещере, п жил в глубокой, безысходной 
нужде, ибо был не в силах заниматься живописью. Иногда ему при-
ходило на ум, что долг его — ппсать прекрасные пконы к вящей славе 
христовой веры, и он замышлял удивительные по рпсунку п колориту 
полотна из жизни богоматери и святой Розалии; но как он мог при-
ступить к делу, пе имея ни одпого скудо для покупки красок и холста 
и поддерживая свою мучительную жпзнь жалкой милостыней, какую 
ему подавали на паперти? 

Однажды в церкви, когда он пристально вглядывался в голую стену 
и мысленно расписывал ее, к нему подошли две закутанные в покрывала 
женщины, и одна из нпх молвила нежным ангельским голосом: 

— В далекой Пруссии, там, где ангелы божьи повеспли на липе 
образ прпснодевы Марии, воздвигнута церковь, не украшенная и поныне 
живописью. Ступай туда, твой труд художника зачтется тебе в послу-
шание, и утешение свыше утолит истерзанную душу твою. 

Когда Франческо поднял на женщин глаза, то увпдел, что они рас-
плываются в нежном сиянии, а по церкви пронесся аромат лилий и роз. 
Тогда-то он догадался, что за женщины это были, и наутро хотел начать 
свое паломничество. Но еще под вечер того дня его нашел после долгих 
и трудных попсков слуга герцога Зенобьо, вручпвшпй ему содержание 
за два года и от лпца своего господина пригласивший его ко двору. 
Франческо оставил себе только незначительную сумму, а прочее раздал 
бедным, после чего уже отправился в далекую Пруссию. Дорога вела 
через Рим, и он прпшел в расположенный неподалеку монастырь капу-
цинов, для которого в былые годы писал икону святой Розалии. Он уви-
дел образ в алтаре, но при ближайшем рассмотрении оказалось, что 
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это лишь копня его творения. Монахи, наслышавшись всяких страхов 
о сбежавшем художнике, из имущества которого им выдали икону, не 
оставили ее у себя, а, сняв с нее копию, продали оригинал капуцннскому 
монастырю близ Б. После тягостного паломничества прибыл Франческо 
в монастырь Святой Липы в Восточной Прусспи, где все исполнил по 
повелению самой прнснодевы. Он так благолепно расписал церковь, что 
и в самом деле почувствовал, будто милосердие божие приосепило его. 
В душе его начало крепнуть упование на милость неба. 

Случилось так, что граф Фплпппо С., отправившись на охоту, попал 
в отдаленное дикое урочище и был там застигнут злой непогодой. Ветер 
яростно завывал в ущельях, а ливень такими потоками хлынул на 
землю, словно угрожал человеку и зверю новым потопом. По счастью, 
граф С. набрел на пещеру и с превеликим трудом протащил в нее за 
собой коня. Угрюмые тучи затянули весь горизонт, и в пещере было 
до того темно, что граф Фплпппо ничего не мог в ней различить и 
обнаружить, хотя и слышал возле себя какой-то шелест и шорох. Ему 
стало не по себе при мысли, уж не скрывается ли в пещере дикий 
зверь, и оп вытащил меч из ножен, дабы, чуть что, отразить нападение. 
Но когда буря отбушевала и унеслась дальше и солнечные лучи загля-
нули в пещеру, он, к своему изумлению, заметил рядом с собой нагого 
мальчика, лежавшего на ложе из листьев, п глядевшего на него яркими, 
сверкающими глазами. Возле ребенка стоял слоновой кости кубок, на 
дне которого граф Фплпппо пашел еще несколько капель ароматного 
вина, и мальчик жадно их выпил. Граф затрубил в свой рог, и мало-
помалу вокруг него собралась его свита, пережидавшая где попало грозу; 
но всем пришлось по приказу графа ждать, не явится лп за ребенком 
неизвестный, оставивший его в пещере. Между тем сумерки стали сгу-
щаться, и граф Фплпппо молвил: «Я не могу покпнуть здесь этого 
беспомощного младенца, возьму его с собой и оповещу об этом повсюду, 
чтобы родители или тот, кто его оставил в пещере, могли взять его 
у меня». Сказано — сделано. Но проходили недели, проходили месяцы 
и годы, а нпкто не являлся за ребенком. Граф дал своему найденышу 
во святом крещении имя Франческо. Ребенок все рос да рос и пре-
вратился в дивного телом и духом юношу, которого бездетный граф 
любил за его дарования, словно родного сына, вознамерясь отказать 
ему все свое состояние. Двадцать пять лет минуло Франческо, когда 
граф Фплпппо воспылал безумной страстью к девушке из бедной семьи, 
писаной красавице, и сочетался с нею браком, хотя она была еще 
совсем юной п свежей, а он уже в весьма преклонных годах. Франческо 
вскоре загорелся неодолимым желанием овладеть графиней; она была 
•благочестива, добродетельна и не хотела нарушать клятву верности, но 
ему удалось после долгой борьбы так опутать ее с помощью дьявольских 
чар, что она предалась греховной страсти, — он отплатил своему благо-
детелю изменой и черной неблагодарностью. Двое детей, граф Пьетро 
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и графиня Анджола, которых престарелый Филиппо в неописуемом 
отцовском восторге прижимал к своему сердцу, были плодами этого 
греха, навеки скрытого от него и от всего света. 

Повинуясь внутреннему голосу, прпшел я к моему брату Зенобьо 
и сказал: «Я отрекся от престола, и даже если ты умрешь бездетным 
раньше меня, останусь лишь художником и жпзнь свою буду проводить 
в смиренных молитвах и занятиях искусством. Но пусть наша маленькая 
страна не достанется чужому государству: Франческо, воспитанник 
графа С., — мой сын. Это я, спасаясь бегством, покинул его в пещере, 
где он был найден графом. На кубке слоновой кости, стоявшем возле 
него, вырезан наш герб, но еще более надежное н безошибочное свиде-
тельство его принадлежности к нашему роду — весь его облик. Брат 
мой Зенобьо, прими этого юношу как родного сына, п да наследует он 
престол!» 

Сомпенпя Зенобьо, действительно ли Франческо плод моего законного 
брака, были устранены скрепленным папой актом усыновления, который 
мне удалось исхлопотать. И случилось так, что греховная, прелюбодей-
ная жизнь моего сына окончилась, и вскоре у него родился в законном 
браке сын, .которого он назвал Паоло Франческо. 

Греховный род и размножался греховно. Неужели раскаяние моего, 
сына не в силах было искупить его преступление? Я предстал перед 
ним как живое воплощенпе господнего Страшного суда, и душа его была 
для меня ясна и открыта, ибо все, что было тайной для целого света, 
я узнал по внушению духа, который становился во мне все сильней и 
сильней, возвышая меня над бушующими волнами жизни, глубины ко-
торых я мог озирать, не обретая в них смерти. 

Отъезд Франческо был смертным приговором графине С., ибо только 
теперь в ней проснулось сознание греха; она не вынесла борьбы между 
любовью к преступнику и раскаянием в том, что она сама содеяла. Граф 
Филиппо дожил до девяноста лет и, впав в детство, умер. Его мнимый 
сын Пьетро отправился со своей сестрой Анджолой ко двору Франческо, 
наследовавшему своему дяде Зенобьо. Как раз в эту пору было озна-
меновано блистательными торжествами обручение Паоло Франческо 
с Викторией, дочерью герцога М., но, когда Пьетро увидал невесту во 
всей ее цветущей красоте, он воспылал к ней жгучей страстью и, пре-
небрегая опасностями, стал добиваться благоволения Виктории. Посяга-
тельства Пьетро ускользнули от внимания Паоло Франческо, ибо его 
самого увлекла пламенная любовь к своей сестре Анджоле, холодно 
отвергавшей все его домогательства. Виктория удалилась от двора под 
предлогом, что ей нужно еще до свадьбы исполнить в тишайшем уеди-
нении данный ею священный обет. Она возвратилась лишь через год, 
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как раз накануне отложенного бракосочетания, после которого Пьетро 
со своей сестрой Анджолой хотел возвратиться в свой родной город... 
Тем временем любовь Паоло Франческо к Анджоле, все разгораясь бла-
годаря постоянному и стойкому сопротивлению девушки, наконец, пере-
шла в бешеную похоть дикого зверя, которую он обуздывал лишь мечтая 
о наслаждении. 

Случилось так, что, намереваясь осуществить гнуснейший замысел, 
он в самый день свадьбы, идя в брачный покой, проник в спальню 
Анджолы и удовлетворил свою злодейскую страсть, застигнув девушку 
в бессознательном состоянии, ибо на его брачном пиршестве ей под-
сыпали сонного зелья. Когда Анджола, узнав о том, как с нею посту-
пили, смертельно занемогла, мучимый угрызениями совести Паоло Фран-
ческо сознался в том, что он учинил. В порыве пламенного гнева Пьетро 
хотел было умертвить предателя, но рука его бессильно опустилась, 
когда он подумал о том, что его месть опередпла злодеяние Паоло 
Франческо. Ибо маленькая Джачинта, герцогиня Б., которую все считали 
дочерью сестры Впкторпп, была в действительности плодом тайной связи 
его, Пьетро, с Викторией, невестой Паоло Франческо. Пьетро отправился 
вместе с Анджолой в Германию, где она родила сына; его назвали Фран-
цем, и он получил блестящее воспитание. Ни в чем неповинная Анджола 
наконец утешилась, реже думала об учпненном над нею злодеянии, а ее 
красота и грация достигли высокой степени совершенства. Ее горячо 
полюбил герцог Теодор фон В., и она отвечала ему искренней любовыо. 
Вскоре она стала его супругой, а граф Пьетро как раз в это время 
женился на немецкой дворянке, родившей ему дочь, меж тем как Анд-
жола родила герцогу двух сыновей. Хотя совесть благочестивой Апджолы 
была чиста, ею овладевало мрачное раздумье, когда она, как ужасное 
сновидение, вспоминала гнусный поступок Паоло Франческо; ей начинало 
казаться, что и за этот бессознательно совершенный грех она должна 
понести кару вкупе со своим потомством. Даже исповедь и полное от-
пущение грехов не могли ее успокоить. После долгих мук она как вну-
шение свыше приняла мысль, что ей следует поведать обо всем супругу. 
Она предвидела, что тяжелой борьбы ей будет стоить признание в надру-
гательстве, учпненном над нею Паоло Франческо, и потому связала себя 
торжественным обетом во что бы то ни стало отважиться на этот 
тяжкий шаг и, действительно, его совершила. С ужасом узнал герцог 
Теодор о мерзком злодеянии; он был потрясен до глубины душп, и его 
ярость, казалось, угрожала самой безвинной супруге. Ей пришлось про-
вести несколько месяцев в отдаленном замке, а тем временем герцог 
поборол горькие, столь мучительно пережитые пм чувства и не только 
вполне примирился с супругой, но даже стал заботиться без ее ведома 
о воспитании Франца. После смерти герцогской четы одному лишь графу 
Пьетро да еще молодому герцогу Александру фон В. была известна 
тайна происхождения Франца. Никто из потомков Художника не был 
так похож физически и духовно на Франческо-найдеттыша, питомца графа 
Фплпппо, как этот Франц. Это был дивный юноша, с душою высокого 
полета, стремительный и пламенный в мыслях п делах. О, если б над 
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ним не тяготели грехи отца, грехи его предка, о, если б он мог про-
тивостоять искушениям сатаны! Еще до кончины герцога Теодора оба 
его сына, Александр п Иоганн, отправились в прекрасную Италию, но 
в Риме братья рассталпсь друг с другом, и не из-за какого-то открытого 
разлада, а из-за различия склонностей и стремлений. Александр прибыл 
ко двору Паоло Франческо и проникся такой любовью к его младшей 
дочери, которая была плодом союза Паоло с Викторией, что задумал 
жениться на ней. Герцог Теодор воспротивился этому намерению с от-
вращением, совершенно непонятным для принца Александра, и вышло 
так. что лишь после смерти Теодора принц Александр смог сочетаться 
браком с дочерью Паоло Франческо. Принц Иоганн, возвращаясь на 
родину, познакомился со своим братом Францем п почувствовал к этому 
юноше, о близком родстве с которым он п не подозревал, такое рас-
положение, что они стали неразлучны. Франц как раз п надоумил 
принца вместо возвращения в резиденцию брата повернуть вспять в Ита-
лию. Неисповедимому року угодно было, чтобы онп, принц Иоганн и 
Фрапц, увпдав Джачпнту, дочь Пьетро и Виктории, воспылали к ней 
пламенной любовью... Зернышко злодейства дало росток, — кто сможет 
противостоять напору темных спл! 

Да, грехи и злодеяния моей юности ужасны, но благодаря заступни-
честву богоматери и святой Розалии я избежал вечной погибели, и мне 
заповедано претерпеть муки проклятия еще здесь па земле, доколе не 
иссохнет греховный род и не перестанет приносить плоды. Еще владею 
я своими духовными силами, но тяжесть земного уже гнетет меня долу; 
предчувствую мрачные тайны грядущего, но обманчивый, радужный 
блеск жизни еще ослепляет меня, п я не в состоянии удержать быстро 
распадающиеся образы, уловить их сокровенный внутренний смысл! 

Часто замечаю я какие-то нити, которые темные силы прядут и 
сплетают во вред моему спасению, и я в безумии своем воображаю, 
что вот-вот схвачу их и разорву, по надлежит смиряться, надлежит с ве-
рой и упованием, каясь и сокрушаясь, терпеть нескончаемые муки, 
которые мне определены, дабы я мог искупить свои злодеяния. Я от-
пугнул было принца п Франца от Джачинты, но сатана готовит Францу 
погибель, от которой ему не уйти. 

Франц прибыл вместе с. принцем во владения графа Пьетро, жпвшего 
там со своей супругой и дочерью Аврелией,· которой только что испол-
нилось пятнадцать лет. И подобно тому как его преступный отец Паоло 
Франческо воспылал прп виде Анджолы яростной страстью, так и в сыне 
вспыхнул пламень запретного вожделения, едва он увидел пленительное 
дитя Аврелию. Благодаря дьявольскому искусству обольщения, которое 
было ему присуще, он так опутал благочестивую, едва расцветавшую 
Аврелию, что она всем сердцем полюбила его и совершила грех прежде 
даже, чем мысль о грехе закралась ей в душу. Когда совершившееся 
уже нельзя было дальше утаивать, он в притворном отчаянии от своего 
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поступка бросился к ногам ее матери и сознался во всем. Граф ГТьетро, 
хотя и сам погряз в грехах и злодеяниях, несомненно, убил бы Франца 
и Аврелию. А мать лишь дала почувствовать Францу свой справедливый 
гнев и, угрожая открыть графу Пьетро это окаянное злодеяние, навсегда 
прогнала его со своих глаз и с глаз соблазненной им дочери. Графине 
удалось скрыть дочь от отца, и та родила в отдаленном краю девочку. 
Но Франц не хотел упускать Аврелию, ему удалось выведать, где она 
живет, он устремился к ней и проник в ее покой в тот самый миг, когда 
графиня, отославшая слуг, сидела у постели дочери и держала на руках 
внучку, которой исполнилась всего лишь неделя. В гневе и ужасе вско-
чила графиня при неожиданном появлении злодея и тотчас велела ему 
выйти вон. 

— Прочь.. . прочь, тебе не сдобровать. Граф Пьетро знает, что ты 
натворил, окаянный! — Так вскричала она, стараясь выгнать Франца и 
тесня его к дверп, а Францем вдруг овладело сатанинское бешенство, 
он вырвал ребенка, у графннп нз рук, ударил графиню под сердце ку-
лаком. да так, что она рухнула навзничь, п кинулся бежать. Когда 
Аврелия после глубокого обморока пришла в себя, матери ее уже не 
было в живых, ибо, ударившись об окованный железом ларь, она раз-
била себе голову. Франц вздумал убить младенца, он завернул его в пе-
лепки и в сумерках благополучно сбежал по лестнице вниз; он уже 
готов был выскользнуть из дому, как ему послышался чей-то плач, глухо 
доносившийся из комнаты на первом этаже. Он невольно остановился, 
прислушался и наконец подкрался поближе к комнате. В эту минуту 
оттуда с плачем вышла женщина, в которой он признал няньку баро-
нессы С., в доме которой жил. Франц спросил, отчего она так убивается. 

— Ах, сударь, — ответила женщина, — мне не миновать беды: ма-
ленькая Евфимия сию вот минуту сидела у меня на коленях и так 
смеялась, так улыбалась, но вдруг поникла головкой п умерла.. . У нее 
на лбу синяки, и меня обвинят, что я ее уронила! . . 

Франц вошел в комнату и, взглянув на мертвое дитя, понял, что 
судьбе было угодно сохранить его ребенка, ибо девочка его была удиви-
тельно похожа на мертвую Евфимпю. Нянька, быть может и повинная 
в смерти ребенка, хотя она это отрицала, притом подкупленная богатым 
подарком Франца, охотно согласилась на обмен; Франц завернул мертвое 
дитя в пеленки и бросил его в реку. Дочь Аврелии выросла под именем 
Евфимии как дочь баронессы фон С., и тайна ее рождения осталась 
нераскрытой. Злосчастная не была таинством крещения принята в лоно 
церкви, ибо ребенок, благодаря смерти которого она осталась жива, уже 
был крещен. Спустя несколько лет Аврелия вышла замуж за барона Ф.; 
двое детей, Гермоген и Аврелия, были плодом этого супружества. 

Когда принц вместе с Франческо (так называл он Франца на италь-
янский лад) задумал отправиться в резиденцию своего брата-герцога, 
предвечного сплою небес дано мне было присоединиться к ним и при-
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быть туда. Я вознамерился могучей рукой удержать колеблющегося 
Франческо, когда он слишком близко подойдет к краю пропасти, что раз-
верзалась перед ним. Сумасбродное желание бессильного грешника, не 
взысканного еще милостью у престола всевышнего! 

Франческо зарезал брата, злодейски надругавшись над Джачинтоп! 
Сын Франческо — это злополучный мальчик, которого герцог воспитывает 
под именем графа Викторина. Франческо-убийца замыслил жениться на 
благочестивой сестре герцогини, но я воспрепятствовал этому преступ-
лению как раз в ту минуту, когда оно готово было совершиться пред 
алтарем. 

После того как Франц бежал, терзаемый мыслями о совершенном им 
грехе, ему пришлось еще пройти через крайнюю нужду, чтобы помыслы 
его обратились, наконец, к покаянию. Сломленный горем и недугами, 
скитаясь по свету, зашел он однажды к жившему в большом достатке 
земледельцу, и тот радушно принял его. Дочь хозяина, благочестивая 
кроткая девушка, преисполнилась чудной любовью к незнакомцу и за-
ботливо выхаживала его, когда он хворал. И случилось так, что, выздо-
ровев, Франческо ответил взаимностью на ее любовь, и священное таин-
ство брака соедиппло их. Благодаря своим познанпям и уму Францу 
удалось поднять и значительно приумножить и без того немалое иму-
щество, оставленное тестем, так что супруги вкусили полную меру зем-
ных благ. Но шатко и тленно счастье не примирившегося с небом греш-
ника. Франц вновь впал в тягчайшую нужду, и она оказалась па этот 
раз убийственной, ибо он почувствовал, что болезненная дряхлость сне-
дает его тело п дух. Жизнь его была неустанным покаянней. Наконец, 
небо послало ему луч надежды. 

Ему было свыше указано отправиться паломником к Святой Липе, 
и там рождение сына будет для него предвестием милости божией. 

В лесу, что окружает обитель Святой Липы, я подошел к убитой 
торем матери, плакавшей над новорожденным п уже осиротевшим маль-
чиком, и укреплял ее дух, призывая к упованию на бога. 

Дивно сказывается милость божия к этому дитяти, родившемуся в бла-
гословенном святилище прпснодевы! Нередко случается, что младенец 
Иисус зримо навещает его, дабы заронить ему в душу искру небесной 
любви... 

Мать мальчика нарекла .его во святом крещении именем отца, Франц! 
Суждено ли тебе, рожденный во святой обители Франциск, ступив 

па стезю благочестия, искупить грехи твоего злокозненного предка и 
снискать ему покой в могиле? Вдали от света и его коварных искуше-
ний мальчик всецело обратится к горнему миру. Он станет служителем 
господним. Так поведал его матери святой муж, дивным утешением оза-
ривший и мою душу; и не есть ли это — обетование милости, которая 
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уже сказывается па мне дивным ясновидением, вызывая в душе моей 
живые образы грядущего? 

Вижу, вижу юношу в смертельной схватке с силами тьмы, надви-
гающимися на него с грозпым оружием! 

Он падает, но святая простирает над его головой венец победителя! 
Сама святая Розалия спасает его! 
С соизволения Предвечного, я буду бодрствовать близ него, отрока, 

юноши, зрелого мужа, буду его защищать в меру даровапных мне сил. 
Оп станет, подобно... 

Здесь, благосклонный читатель, выцветшая от времени рукопись ма-
ститого Художника становится столь неразборчивой, что ничего более 
прочесть в ней нельзя. Обратимся же вновь к манускрипту достопамят-
ного капуцина Медарда. 

П р и м е ч а н и е и з д а т е л я 

7 Гофман 



Г л а в а т р е т ь я 

В О З В Р А Щ Е Н И Е В М О Н А С Т Ы Р Ь 

Уже до того дошло, что на улицах Рима, повсюду, где бы я ни 
появлялся, прохожие остапавлпвались, а некоторые из них, смиренно 
склонясь, подходили ко мне и проспли у меня благословения. Как видно, 
мои строгие и неустанные подвиги покаяния привлекли к себе внимание, 
и во всяком случае появление чужого и не совсем обыкновенного чело-
века неизбежно должно было породить легенду у пылкпх римлян с их 
богатым воображением; ничего не подозревая, я стал у них героем ка-
кой-то благочестивой небылицы. Робкие вздохи и шепот молитв часто на-
рушали состояние глубокого молитвенного экстаза, в который я погру-
жался, лежа на ступенях алтаря, и я замечал тогда, что вокруг меня 
стояли на коленях верующие и, казалось, испрашивали моего предста-
тельства за них. А позади я слышал, как это было уже в монастыре 
капуцинов, возглас «П 8ап1о»,* и словно удары кинжала пронзали мне 
грудь! Я хотел было покинуть Рим, по как же я испугался, когда на-
стоятель монастыря, где я пребывал, возвестил, что папа повелевает 
мне явиться к нему. Мрачные предчувствия овладели мной, опасения,, 
уж не пытается ли злой дух снова опутать меня своими враже-
скими сетями, но, пересилив себя, я к назначенному часу отправился 
в Ватикан. 

Папа, широко образованный человек в расцвете сил, принял меня, сидя 
в богато изукрашенном кресле. Два дивной красоты мальчика в церков-
ных одеяниях подавали ему воду со льдом и помахивали огромными опа-
халами из перьев цапли, навевая прохладу, ибо день был очень жаркий. 
Я смиренно подошел к нему п, как положено, преклонил колена. Он 
зорко всмотрелся в меня, но во взгляде его светилось благодушие, и 
не было обычной строгости в выражении лица, озаренного на этот раз 
кроткой улыбкой. Он спросил меня, откуда я и что меня привело 

• святой (ит.). 
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в Рим. . . словом, задавал самые обыкновенные вопросы о моей жизни, 
а затем встал и промолвил: 

— Я просил вызвать вас по той причине, что мне рассказали о вашем 
редкостном благочестии... Почему ты, инок Медард, избрал местом своих 
покаянных деяний и молитв самые посещаемые церкви? Уж не хо-
чешь ли ты сойти за святого, дабы суеверная чернь молилась на тебя? 
Загляни-ка в свое сердце и сам разберись в том глубоко затаившемся 
умысле, какому ты, может быть безотчетно, следуешь, так поступая... 
И если ты не чист перед господом богом и передо мною, его наместником 
на земле, то скоро, скоро ты дождешься постыдного конца, инок Медард! 

Слова эти папа произнес голосом громким и проникновенным, глаза 
•его метали молнии. Впервые после долгого времени я почувствовал себя 
невиновным в грехе, в котором меня обвиняли; вот почему я не только 
пе потерял присутствия духа, но, поддерживаемый сознанием, что по-
каяние мое — это плод пскренпе сокрушенного сердца, с воодушевлением 
заговорил: 

— Вам, святейший наместник Христа, свойствен, разумеется, дар, 
который позволяет вам видеть насквозь мою душу; и вам нетрудно будет 
убедиться в том, что невообразимое бремя моих грехов придавило меня 
к земле; но ясно вам станет и то, сколь правдиво мое раскаяние. Да-
лека от меня и отвратительна мне мысль о лицемерии, далеко от меня 
честолюбивое намерение нечестивыми путями обмапывать народ.. . Но да 
будет позволено мне, окаянному иноку, в немногих словах открыть ва-
шему святейшеству как свою злодейскую жизнь, так и то, что совершено 
мною в глубочайшем покаянии, с истерзанным сердцем... 

Начав таким образом, я поведал, пе называя имен и как можно более 
сжато, о своем жизненном пути. Все внимательней и внимательней слу-
шал меня папа. Он уселся в кресло, склонил голову па руки и сидел, 
потупив глаза, а затем вдруг вскочил; скрестив руки на груди, он вы-
ставил вперед правую ногу, устремпл на меня горящие глаза и, казалось, 
готов был броситься на меня. Когда я окончил, он снова сел. 

— История вашей жизни, инок Медард, — промолвил он, — самая 
удивительная из всех, какие мне когда-либо приходилось слышать. . . 
Верите ли вы в открытое, зримое действие той злой силы, которую цер* 
ковь называет дьяволом? 

Я хотел было ответить, но папа продолжал: 
— Верите ли вы, что именно то вино, которое вы украли из зала 

реликвий и выпили, толкнуло вас на злодеяния, кои были вами со* 
вершены? 

— Да, подобно воде, насыщенной ядовитыми испарениями, оно дало 
силы таившемуся во мне ростку зла развиться п разрастись. 

Выслушав этот ответ, папа помолчал, затем произнес со строгим, 
сосредоточенным взглядом: 

— Что если природа распространила законы, присущие человече-
скому телу, п на духовную жизнь человека, так что и тут подобное 
порождает лишь подобное? И как заключенная в зерне сила непре-
менно окрасит листья развившегося из него дерева в зеленый цвет. . . 

7 · 
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так склонности н стремления передаются от поколения к поколению, 
исключая возможность всякого произвола? Ведь бывают целые семьи 
убийц, разбойников!.. Вот вам наследственный грех, вечное, недоступпое 
никакому искуплению, неистребимое проклятие пад преступным родом! . . 

— Но если сын грешника должен грешить лишь потому, что он упа-
следовал греховный организм... тогда и греха тут нет, — прервал я папу. 

— Но все же, — молвил он, — предвечный дух создал исполпна, ко-
торый в силах подавлять и держать в узде беснующегося в человеке 
слепого зверя. Исполин этот — сознание, и в его борьбе с животными 
побуждениями крепнет самопроизвольность человеческого духа. Победа 
исполина — добродетель, победа зверя — грех. 

Папа замолк, но уже спустя несколько мгновений весело улыбнулся 
п ласково спросил: 

— А как вы полагаете, ппок Медард, приличествует ли наместппку 
Христа так умничать с вами о добродетели и грехе? 

— Ваше святейшество, — возразил я, — вы удостоили слугу вашего 
выслушать глубокие мысли о сущности человеческого естества, и вам, 
разумеется, вполне пристало высказываться о борьбе, какую сами вы уже 
давно завершили блистательной, исполненной славы победой. 

— Э, да ты, я вижу, хорошего мнения обо мне, брат Медард, — сказал 
папа, — или ты, быть может, полагаешь, что тиара — это лавровый вепец, 
возвещающий миру, что я герой и триумфатор? 

— Неизреченно велико предпазначение, — заговорил я вновь, — быть 
государем и царствовать над народом. Кто столь высоко вознесен, тот 
все окружающее объемлет во всей его совокупности и в надлежащей 
соразмерности. Благодаря высокому положению в государе развивается 
чудесный дар окидывать все орлиным взглядом, и у прирожденных госу-
дарей — это дар свыше. 

— Ты думаешь, — подхватил папа, — что даже тем государям, кто 
педалек умом п слаб волей, присуща некая дивная проницательность, 
которая легко может сойти за мудрость, п это как раз и производит 
огромное впечатление па толпу. Но к чему ты клонишь? 

— Я хотел, — продолжал я, — высказаться сначала о помазании го-
сударей, царство которых здесь, па земле, а затем перейти к святому 
боговдохновенному помазаппю паместппка Христа. Дух господен таин-
ственно нисходит па высших священнослужителей, из коих составляется 
конклав. Разобщенные, они в отдельных покоях предаются благочести-
вому созерцанию, п луч небес озаряет их взалкавший божественного 
откровения дух, п вот одио-едппственное имя срывается с вдохновенных 
уст как хвалебный гпмн Предвечному... Так возвещается па земном языке 
глагол Предвечного, избравшего себе достойного наместника па земле, и, 
следовательно, ваше святейшество, тиара ваша, тремя кругами своими 
возвещающая миру троичную тайну творца вселенной, в действительности 
и есть лавр, победно венчающий вас как героя и победителя... Царство 
ваше не от мира сего, и, однако, вы призваны править всеми царствами 
земли как членами незримой церкви, сплотившимися под хоругвью Хри-
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ста! . . А то господство, которое вам дано как светскому государю, для 
вас только цветущий пресветлым благолепием престол. 

— Так ты считаешь, — перебил меня папа, — ты считаешь, брат Ме-
дард, что у меня все основания быть довольным доставшимся мне пре-
столом? Действительно, мой блистательный Рим украшен с неземным 
великолепием, и ты это, разумеется, почувствуешь, если взор твой еще 
пе вовсе отвратился от земного... однако я этого не думаю.. . Ты дель-
ный оратор, п говорил ты, вполне сообразуясь с моими мыслями.. . Вижу 
я, что мы сойдемся с тобой во взглядах! . . Оставайся здесь! . . Спустя 
несколько дней ты, быть может, станешь приором, а затем я, пожалуй, 
изберу тебя своим духовником... Ступай.. . Но поменьше кривляйся 
в церквах, ибо в святые ты уже не попадешь, календарь переполнен ими. 
Ступай. 

Последние слова папы изумили меня, равно как и все его поведение, 
резко противоречившее тому представлению, какое сложилось у меня 
о высшем пастыре христианской общины, коему дана власть связывать 
и разрешать. Я не сомневался, что он принял все мною сказанное о вы-
сокой божественности его сана за пустую, лукавую лесть. У него, по-
Еидимому, составилось мнение, что я метил попасть в святые, а так как 
ему по каким-то соображениям пришлось закрыть мне этот путь, то я 
будто бы задумал достигнуть почестей и влияния совсем иным способом. 
Здесь-то он, тоже по каким-то особым и непонятным для меня причинам, 
и собирался мне помочь. 

Я решил продолжать свои покаянные моления и думать позабыл 
о том, что еще до вызова к папе намеревался было покинуть Рим. Но 
слишком взволнована была у меня душа, чтобы я мог всецело обратить 
ее к небесному. Даже во время молитвы я невольно думал о моей преж-
ней жизни; память о грехах померкла, и пред моими духовными" очами 
красовались только блистательные картины моего поприща, которое я 
начал фаворитом владетельного герцога, продолжу духовником папы, 
а закончу бог знает как высоко. И вышло так, что я не по запрещению 
папы, а невольно прекратил подвиги покаяния и бесцельно бродил по 
Риму. 

Однажды на Испанской площади я увидел толпу, обступившую ба-
лаган кукольного театра. До меня доносились потешные взвизгивания 
Пульчинеллы 1 п ржание простонародья. Только что окончилось первое 
действие, вот-вот начнется второе. Крышка балагана приподнялась, по-
казался юный Давид со своей пращой2 и мешочком с камешками. По-
тешно размахивая руками, он бахвалился, что нынче-то уж наверпяка 
этот нечестивый великан Голиаф будет повержен во прах и Израиль 
спасется. Но вот что-то смутно зашуршало, забормотало, и медленно стал 
подниматься Голиаф, огромный, с чудовищной головой... Я был пора-
жен, ибо с первого же взгляда на голову Голиафа узнал сумасброда 
Белькампо. С помощью особого приспособления он прикрепил прямо под 
головой маленькую фигурку с ножками и ручками, а свои плечи и руки 
скрыл в широчайших складках драпировки, которой придал в-нд плаща 
Голиафа. Голиаф начал, строя страшные рожи и шутовски подергиваясь 
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всем своим карликовым туловищем, хвастливую речь, которую Давид 
порой прерывал пискливым хихиканьем. Народ безудержпо хохотал, 
да и я сам, заинтригованный этим неожиданным появлением Белькампо 
на сцене, незаметно увлекся и стал смеяться давно позабытым непри-
нужденным детским смехом... Ах, до чего же часто смех мой бывал 
лишь судорожным проявлением душераздирающей муки! Поединок с ис-
полином предварялся продолжительным диспутом, в котором Давид ви-
тиевато и не без ученого педантизма доказывал, почему он должен-таки 
убить — и убьет! — грозного противника. Белькампо так проворно играл 
всеми мускулами своего лица, что сдавалось, это батарея ведет беглый 
огонь по врагу, и при этом маленькие ручки Голиафа замахивались на 
совсем уже крохотного Давида, который ловко увертывался, а потом по-
спешно выглядывал то в одном месте, то в другом, даже из складок 
плаща великана. Наконец камень угодил Голиафу в голову, он грянулся 
об пол, и крышка захлопнулась. Я смеялся все громче, возбужденный 
безумным гением Белькампо, по тут кто-то тихонько похлопал меня по 
плечу. Возле стоял какой-то аббат. 

— Меня радует, — так начал он, — что вы, достопочтепный отец, 
еще не разучились безудержно предаваться земному веселью. Мне па-
мятны ваши подвига покаяния, и я пи за что пе поверил бы, что вы 
можете так хохотать над балаганными дурачествами. 

И только аббат- промолвил это, как мне показалось, что я и впрямь 
должен был устыдиться своего смеха, но я невольно ответил ему, хотя 
мне тотчас же прпшлось горько раскаяться в своих словах: 

— Поверьте, господин аббат, — сказал я, — что у того, кто был от-
важным пловцом по бурному океану жизни, никогда не иссякнут силы; 
он вынырнет пз беспросветной пучины и спова мужественно поднимет 
голову. 

Аббат взглянул на меня засверкавшими глазами. 
— Ах, как ловко вы подыскали сравнение и развили его! Теперь-то 

я вполне разобрался в вас н восторгаюсь вамп до глубины души. 
— Не понимаю, сударь, каким образом бедный кающийся монах мог 

возбудить восторг вашей милости. 
— Отлично, почтеннейший! . . Возвращайтесь же к своей роли! . . 

Ведь вы папский фаворит? 
— Его святейшество, наместник Христа, удостоил меня воочию лице-

зреть его. . . И я почтительно склонился ниц перед ним, как подобало 
склониться перед сапом того, кто избран Предвечным за небесную чи-
стоту добродетелей, сияющих у него в душе. 

— Что ж, ты достойный вассал у престола того, кто увенчан тройной 
тиарой, и ты, вижу, будешь отважно исполнять при нем свои обязанно-
сти! . . Но, поверь, нынешний наместник Христа — это сокровище добро-
детелей, по сравнению с Александром Борджа,3 п ты можешь обмануться 
в своих расчетах!. . А впрочем, играй, играй свою роль. . . каков еще 
будет твой конец!. . Желаю здравствовать, почтеннейший! 

Презрительно и резко расхохотавшись, аббат скрылся, а я остолбенел. 
Когда я сопоставил его последний намек с МОИМИ собственными наблю-
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дениями, то мне стало ясно, что папа в схватке с животным началом 
вовсе не был тем победителем, каким я его считал; но я пришел в ужас, 
когда сообразил, что мое покаяние, по крайней мере для тех, кто воз-
вышался над толпой, казалось явным лицемерием, стремлением во что бы 
то ни стало выплыть наверх. До глубины души уязвленный, я возвра-
тился в монастырь и начал истово молиться в безлюдной церкви. И точно 
пелена спала у меня с глаз — я увидал, что сатана вновь искушает меня 
и расставляет свои сети, а я падок на грех, и уже близок час кары 
божьей... Только стремительное бегство еще может меня спасти — и 
я решил бежать чуть свет. Уже наступала ночь, когда кто-то громко по-
звонил у ворот монастыря. А вскоре ко мне в келью вошел брат-приврат-
ник и сказал, что какой-то странпо одетый человек настоятельно желает 
со мной поговорить. Я поспешил в приемную, и вдруг Белькампо, как 
всегда словно полоумный, подскочил ко мне и стремительно увлек меня 
в дальний угол. 

— Медард, — начал он торопливым шепотом, — Медард, как бы ты 
ни поступал, навлекая на себя гибель, глупость мчится за тобой на 
крыльях западного, южного, юго-юго-западного или какого-то там еще 
ветра, и если у самого края пропасти мелькнет хоть уголок твоей сутаны, 
хватается за него и тащит тебя наверх. О Медард, узнай все, узнай, что 
такое дружба, узнай, как могущественна любовь, припомни Давида и 
Ионафана,4 дорогой ты мой капуцин! . . 

— Я в восторге от вашей роли Голиафа, — перебил я болтуна, — но 
говорите поскорей, в чем дело. . . что вас привело сюда? 

— Что привело? — удивился Белькампо, — как что привело? Безум-
ная любовь к тому капуцину, которому я как-то привел в порядок при-
ческу, к тому, кто швырялся червонцами с эдаким кровавым отбле-
ском и кто общался со всякой нежитью.. . к тому, кто, отправив кое-
кого на тот свет, вздумал вдруг жениться на прекраснейшей в мире 
девушке, жениться в качестве мещанина, дворянина или как там еще.. 

— Замолчи, — воскликнул я, — замолчи, седовласый глупец! Я горько 
поплатился за то, в чем ты упрекаешь меня, так злодейскп вышучивая 
все, что произошло со мной. 

— Ах, вот оно что, сударь, — продолжал Белькампо, — значит, еще 
не вовсе утихла боль от ран, какие нанесла вам нечистая сила? Зна-
чит, вы еще не вполне исцелились? . . Если так, то я становлюсь кроток 
и тих, как благонравное дитя, я решительно обуздываю себя, не потерплю 
больше прыжков телесных и духовных и только скажу вам, дорогой мой 
капуцин, что я вас так нежно люблю главным образом за ваше воз-
вышенное сумасбродство; и вообще нахожу полезным, чтобы любой сума-
сбродный принцип жил и процветал на земле так долго, как это только 
возможно, — оттого я спасаю тебя от смертельной опасности всякий раз. 
как ты на нее беспечно нарвешься. Я подслушал в своем кукольном 
балагане касающийся тебя разговор. Папа вознамерился вознести тебя, 
сделав приором здешнего монастыря капуцинов, а затем своим духов-
ником. Беги же скорее, скорей беги из Рима, где кинжалы подстерегают 
тебя. Я даже знаю того браво,5 которому поручено спровадить тебя на 
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тот свет. Ты встал поперек пути доминиканцу, нынешнему папскому 
духовнику, п всем, кто заодно с ним. . . Беги, завтра тебя тут не должно 
быть. . . 

Это новое предостережение как нельзя лучше согласовывалось с на-
меками незнакомца-аббата; я был так встревожен, что п не замечал, как 
сумасбродный Белькампо все прижимал и прижимал меня к своей груди, 
а под конец, строя забавные рожицы и подпрыгивая, распрощался со 
мной. . . 

Было уже, должно быть, за полночь, когда загремели наружные во-
рота монастыря и по булыжному двору глухо застучали колеса экипажа. 
Вскоре кто-то стал подниматься наверх и постучался ко мне, я отпер 
дверь и увидел отца-настоятеля в сопровождении человека в маске, 
с пылающим факелом в руке. 

— Брат Медард, — обратился ко мне настоятель, — умирающий ждет 
от вас последнего напутствия и соборования. Исполните свой пастырский 
долг, следуйте за этим человеком, он доставит вас туда, где вы нужны! 

Ледяная дрожь пробежала у меня по телу, в голове промелькнула 
мысль, что это меня самого ведут на смерть; но я не смел отказаться 
и последовал за человеком в маске, а тот распахнул дверцу экипажа и 
втолкнул меня внутрь. Двое находившихся там мужчин посадили меня 
между собой. Я спросил, куда меня повезут и кто именно от меня 
ждет напутствия и последнего помазания.. . Никакого ответа. Так в глу-
боком молчании проехали мы несколько улиц. Мне показалось по стуку 
колес кареты, будто мы уже за городом, но вскоре я отчетливо услыхал, 
что мы въехали в какие-то ворота, а потом снова покатили по мостовой. 
Наконец экипаж остановился, мне быстро связали руки и накинули на 
голову непроницаемый капюшон. 

— Вам не причинят ничего дурного, — произнес чей-то хриплый го-
лос, — но вы должны молчать обо всем, что здесь увидите и услышите, 
иначе вас ожидает верная смерть.. 

Меня вывели из кареты; загремели замки, и ворота застонали на 
тяжелых неповоротливых петлях. Сначала мы шли по длинным кори-
дорам, потом стали спускаться по лестнице, глубже и глубже. По звуку 
шагов я догадался, что мы в подземелье, назначение которого нетрудно 
было определить по одному трупному запаху. Наконец, мы остановились, 
мне развязали руки и стащили с головы капюшон. Я находился в про-
сторном, слабо освещенном висячей лампой помещении. Человек в черной 
маске, как видно тот, что доставил меня сюда, стоял подле меня, а во-
круг на пизких скамьях сидели монахи-доминиканцы. И вспомнился мне 
ужасный сон, который я когда-то видел в тюрьме; я был у вереи, что 
меня ждет мучительная смерть, но, не теряя присутствия духа, усердно 
молился про себя, и не о том, чтобы опасность миновала меня, а о нис-
послании мне блаженной кончины. Так прошло несколько минут тягост-
ного, тревожного молчания, после чего ко мне подошел монах и про-
молвил глухим басом: 

— Медард, нами осужден один из братьев вашего ордена, и сейчас 
приведут в исполнение приговор. От вас, святой муж, он ждет отпущения 
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грехов и предсмертного напутствия!.. Так идите же и исполните свой 
долг. 

Стоявший возле меня человек в маске схватил меня под руку и 
повел по узкому коридору дальше, в небольшой сводчатый покой. Тут 
в углу лежал на соломе бледный, высохший, как скелет, узник. Человек 
в маске поставил принесенную им лампу на каменный стол посреди 
склепа и вышел. Я приблизился к узнику, он с трудом повернулся ко 
мне; я остолбенел, различив почтенные черты благочестивого Кирилла. 
Улыбка небесного просветления скользнула по его лицу. 

— Так значит, — начал он слабым голосом, — ужасные приспешники 
дьявола, которые тут хозяйничают, не обманули меня. От них я узнал, 
что ты, любезный брат мой Медард, находишься в Риме, и, когда я стал 
томиться желанием повидаться с тобой, ибо я незаслуженно тебя запо-
дозрил, они мне обещали, что в смертный час мой приведут тебя ко 
мне. Час этот пробил, и они сдержали свое слово. 

Я опустился на колени возле почтенного старца, умоляя открыть мне, 
как могло случиться, что они бросили его в узилище и приговорили 
к смерти. 

— Любезный сердцу моему брат Медард, — молвил Кирилл, — дай 
мне сперва покаяться в том, как я по заблуждению согрешил против 
тебя, а затем уж, когда ты примиришь меня с богом, я отважусь гово-
рить с тобой о беде, которая привела меня к моей земной гибели! . . Тебе 
известно, что я и весь наш монастырь считали тебя самым закоренелым 
грешником; ты совершил, как мы думали, чудовищные преступления, и 
потому мы исключили тебя из нашей общины. Да, был у тебя роковой 
миг, когда дьявол набросил тебе петлю на шею, оторвал тебя от святой 
обители и толкнул тебя в греховную мирскую жизнь. Присвоив себе 
твое имя и одеяние, одержимый бесами лицемер совершил благодаря 
сходству с тобой те злодеяния, за которые тебя чуть было не предали 
позорной смерти. Но Предвечный открыл нам, что хотя ты и грешил по 
легкомыслию своему и даже намеревался нарушить священные обеты, 
но чиста душа твоя от тех окаянных злодеяний. Возвращайся же в наш 
монастырь, там Леонард и вся братия с любовью и радостью примут 
своего нежданно обретенного брата. . . О Медард.. . 

Поникнув в полном изнеможении, старец впал в глубокий обморок. 
Я поборол волнение, вызванное в душе у меня его словами, которые, 
казалось, предвозвещали мне какое-то новое, граничащее с чудом собы-
тие; сосредоточившись только на Кирилле, я думал лишь о спасении е г о 
души; пытаясь вернуть его к жизни, я, будучи лишен всех других 
средств, своей правой рукой неторопливо и тихо поглаживал ему голову 
и грудь — так у нас в монастыре принято было приводить в чувство 
неизлечимых больных. Кирилл пришел в себя и исповедался, он — бла-
женный мученик, мне — преступному грешнику! . . Но когда я отпускал 
грехи старцу, наибольшая вина которого состояла лишь в возникавших 
у пего порой сомнениях, я свыше был осенен благодатью и чувствовал 
себя только обретшим зримую оболочку послушным органом предвечной 
силы, пожелавшей в этот миг па земном языке снестись с человеком. 
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еще ее утратившим связи с землей. Кирилл устремил к небу исполнен-
ный молитвенного вдохновения взор и промолвил: 

— О Медард, брат мой, как ободрили меня твои слова!. . Радостно 
мне теперь идти навстречу смерти, которая уготована мне этими нече-
стивыми злодеямп. Я погибаю жертвой отвратительного лицемерия и гре-
хов людей, сплотившихся вокруг престола того, кто увенчан тройной 
короной. 

Послышались глухие шаги приближающихся людей, заскрежетали 
ключи в замках. Собрав остаток сил, Кирилл с трудом поднялся, схватил 
меня за руку и шепнул мне на ухо: 

— Возвращайся в наш монастырь. Леонарда обо всем предупредили, 
он знает, за что я приговорен... уговори его молчать о моей смерти... 
Ведь она все равно вскоре настигла бы меня, дряхлого старика.. . Про-
щай, брат мой! . . Молись о спасении моей души! . . Когда вы будете 
отправлять по мне заупокойную службу, знайте, что я с вами. Обещай 
мне молчать обо всем, что ты здесь узнаешь, иначе ты навлечешь по-
гибель па себя и неисчислимые беды на нашу обитель! 

Я дал ему это обещание. Вошли люди в масках, подняли старца 
с его одра, и так как он, вконец изнемогший, не в силах был идти 
самостоятельно, то его поволокли по корпдору в подземелье, где я был 
прежде. По знаку одной маски я последовал за ними. Доминиканцы 
образовали круг, в который втолкнули старца и велели ему преклонить 
колени на кучке земли, насыпанной посредине. В руки ему сунули рас-
пятие. Я вошел в этот круг по долгу духовника и стал громко читать 
молитвы. Какой-то доминиканец схватил меня за руку и оттащил в сто-
рону. Внезапно в руках одного из замаскированных сверкнул меч, и 
окровавленная голова Кирилла покатилась к моим ногам. . . 

Я потерял сознание и упал. Придя в себя, я увидел, что нахожусь 
в маленькой, похожей на келью комнате. Ко мне подошел доминиканец 
и промолвил со злорадной улыбкой: 

— Ну и перепугались же вы, брат мой; а ведь по-настоящему вам 
надлежало бы радоваться, ибо вы своими глазами лицезрели прекрасную 
мученическую кончину. Так ведь, кажется, следует называть даже вполне 
заслуженную казнь одного из братьев вашего монастыря — у вас ведь 
все вообще и каждый в отдельности святые? 

— Нет, не святые мы, — возразил я, — но у пас в монастыре еще 
никогда не умерщвляли невинного! . . Отпустите меня, я с радостью ис-
полнил свой долг. Дух просветленного, в боге почившего брата укрепит 
меня, если я попаду в руки нечестивых убийц! 

— Не сомневаюсь, — ответил доминиканец, — что покойный брат Ки-
рилл окажет вам эту услугу, только не следует, дорогой мой брат, 
называть убийством его казнь! . . Ибо тяжко было прегрешение Кирилла 
против наместника Христа, и тот самолично повелел предать его смерти... 
Впрочем, покойный, конечно, не преминул открыть вам все на исповеди, 
и, значит, нечего об этом толковать. Отведайте-ка лучше этого вина, оно 
подкрепит вас и освежпт, вы так бледны и расстроены! 



Глава третья. Возвращение в монастырь 203 

С этими словами доминиканец подал мне хрустальный бокал, в кото-
ром пенилось темно-красное, издававшее сильный аромат вино. Когда я 
поднес его к губам, в душе, как молния, блеснуло предчувствие, — я 
вспомнил запах того вина, каким потчевала меня в ту роковую ночь Ев-
фимия, и я невольно, не отдавая себе отчета, вылил его в левый рукав 
сутапы, подняв левую руку к глазам, будто меня ослепил висячий све-
тильник. 

— На здоровье, — воскликнул доминиканец, торопливо подталкивая 
меня к выходу. 

Меня швырнули в карету, в которой, к моему удивлению, было пу-
сто, и повезли. Ужасы минувшей ночи, душевное напряжение, скорбь 
о кончине злосчастного Кирилла вызвали у меня некое душевное оце-
пенение, и я не сопротивлялся, когда меня поволокли вон из кареты и, 
не чинясь, бросили наземь. Забрезжило утро, и я, увидев, что лежу 
у ворот капудинского монастыря, поднялся и потянул за ручку звонка. 
Привратник, пораженный моим расстроенным, без кровинки, лицом, ве-
роятно, доложил приору, в каком виде я возвратился, ибо тотчас после 
ранней мессы тот вошел ко мне в келью, озабоченный моим состоянием. 
На его расспросы я только и ответил, что смерть человека, которого мне 
пришлось напутствовать, была так ужасна, что я нравственно потрясен; 
но яростная боль в левой руке не позволила мне продолжать, и я громко 
закричал. Вызвали хпрурга монастыря, содрали прикипевший к мясу 
рукав сутаны п увидели, что вся рука разъедена и сожжена каким-то 
едким веществом. 

— Меня принудили пить какое-то вино. . . я вылпл его в рукав, — 
простонал я, теряя сознание от жесточайшей муки. 

— Яд, разъедающий яд был подмешан в это вино! — воскликнул врач 
и пустил в ход все средства, которые вскоре несколько смягчили ярост-
ную боль. Благодаря искусству врача и заботам распорядительного приора 
мне спасли руку, а ведь сперва ее хотели отнять — она вся до кости 
иссохла от проклятого яда, и я не мог ею шевельнуть. 

— Я теперь ясно вижу, — сказал приор, — связь приключившегося 
с вами события и потерей вами руки. Благочестивый брат Кирилл непо-
стижимым образом исчез из нашего монастыря и из Рима, и вы, любез-
ный брат Медард, погибнете так же, как погиб он, если как можно 
скорее не покинете Рим. Подозрительно, что о вас уже справлялись, 
когда вы лежали на одре болезни, и только бдительности моей и едино-
душию благочестивой братии обязаны вы тем, что смерть, подкрады-
вавшаяся к вашей келье, не смогла в нее проникнуть. Вообще-то вы 
кажетесь мне удивительным человеком, которого всюду опутывают ка-
кие-то роковые узы, и как видно, за время вашего краткого пребы-
вания в Риме вы помимо вашей воли стали до того примечательны, 
что некоторым высокопоставленным особам не терпится поскорее 
убрать вас с дороги. Возвращайтесь же на родину, в свой монастырь! . . 
Мир вам! . . 

Я и сам прекрасно понимал, что, пока я в Риме, жизнь моя под-
вергается постоянной опасности, но к мучптельпым воспоминаниям обо 
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всех совершенных мною злодеяниях, не покидавшим меня и после стро-
жайшего покаяния, теперь присоединилась еще п телесная боль в от-
миравшей руке; я стал калекой, и мучительная жизнь так обесценилась 
в моих глазах, что внезапная смерть только избавила бы меня от тягост-
ного бремени. Я все более свыкался с мыслью о насильственной смерти, 
которая казалась мне даже преславным венцом мученика, заслуженным 
подвигами покаяния. Мне все чудилось, будто я выхожу за стены мона-
стыря и вдруг какой-то мрачный незнакомец мгновенно пронзает меня 
кинжалом. Вокруг окровавленного тела сгрудился народ.. . «Убит Ме-
дард, благочестивый, кающийся Медард!»—несутся по улицам крики, 
и вот уже громко ропщущая толпа обступила умершего. 

Женщины становятся на колени и вытирают мне белыми платками 
все набегающую кровь. Одна из них замечает у меня на шее рубец 
в виде креста и громко восклицает: «Это мученик, это святой.. . взгля-
ните, у него на шее знак господень!» — тут все бросаются на колени, 
ибо счастлив тот, кто коснется тела святого или даже края его одежды! 

Тотчас же приносят носилки, кладут на них тело, украшают цветами, 
и под громкое пение псалмов и молитв юноши поднимают меня, п торже-
ственная процессия направляется в собор св. Петра! 

Так работало мое воображение, создавая сияющую яркими красками 
картину моего апофеоза еще в этой, земной юдоли, п не подозревал я, 
не догадывался, что это злой дух снова, но на иной лад пытается меня 
обольстить, внушая мне греховную гордыню, — да, я решил после полного 
выздоровления остаться в Риме и продолжать свой прежний образ жизни, 
чтобы умереть, снискав себе мученический венец, или же, вырвавшись 
с помощью папы из рук моих врагов, подняться в сонм высших иерархов 
церкви. 

Моя живучая, крепкая натура позволила мне претерпеть невыносимые 
боли и справиться с действием дьявольского яда, который, разрушая меня 
извне, подрывал и мои духовные силы. Врач сулил мне скорое выздо-
ровление, и, в самом деле, я лишь в минуты разброда мыслей и чувств, 
какой обычно наступает перед сном, подвергался приступам лихорадки, 
во время которых ледяная дрожь мгновенно сменялась жаром. Именно 
в такие ми-нуты я, как это уже часто случалось со мной, весь под впе-
чатлением картин моего собственного мученичества увидел себя однажды 
сраженным ударом кинжала в сердце. Но на сей раз, как представлялось 
мне, случилось это не на Испанской площади, где я, поверженный, лежал 
среди тьмы народа, прославлявшего меня как святого, а в аллее мона-
стырского парка бяиЗ Б. и в полном одиночестве. 

И не кровь, а какая-то отвратительная бесцветная жидкость текла из 
моих широко отверстых ран, и чей-то голос вопрошал: «Да разве это — 
пролитая кровь мученика? . . Но я эту мутную жидкость очищу и при-
дам ей надлежащий цвет, и тогда его осияет пламя, которое победит 
свет». Это я сам произнес эти слова, но когда я почувствовал себя окон-
чательно разобщенным с моим умершим «я», то убедился, что я всего 
лишь несущественная мысль моего собственного «я», и вслед за тем 
я осознал себя как некую реющую в эфире алость. Я вознесся на луче-
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зариые вершнпы гор и хотел чрез врата золотистых утренних облаков 
вступить в родной мой град, но молнии скрестились на небосводе, словно 
змеи, вспыхивающие в пламепп, п я пал на землю влажным бесцветным 
туманом. «Это я — „Я", — вещала мысль, окрашиваю ваши цветы.. . 
вашу кровь. . . Кровь и цветы — это ваш брачный наряд, п готовлю 
его я!». 

Опускаясь все пиже и пиже, я увидал свой труп с зияющей на груди 
раной, пз которой ручьем лилась все та же мутная жидкость. Под моим 
дыханием жидкость эта должна была превратиться в кровь, но этого 
не случилось, труп мой впезапно поднялся и вперил в меня глубоко 
запавшие, страшные-престрашные глаза и завыл, будто северный ветер 
в глубоком ущелье: «Слепая, нелепая мысль, пет никакой борьбы между 
светом и пламенем, но свет — это огненное крещение той самой алостью, 
которую ты замыслила отравить». 

Труп снова опустплся па землю; все цветы па лугу поникли блеклыми 
головками, а какие-то люди, подобные бледным призракам, пали ниц, 
п в воздухе пронесся тысячеголосый безутеншый вопль: «О господи, гос-
поди! Неужели столь тяжко бремя наших грехов, что твоим попущением 
Враг обращает в ничто искупительную жертву нашей крови?». Эта жа-
лоба звучала все громче и громче, вздымаясь ввысь, будто волны бушую-
щего моря! . . 

Мысль уже готова была раствориться в могучем безысходно-горестном 
степаппи, но я внезапно проснулся, будто меня пронзил электрический 
разряд. На монастырской колокольне пробило двенадцать, и ослепитель-
ный свет, вырывавшийся из окон церкви, озарил мою комнату. «Это 
мертвецы восстали пз гробов и служат заупокойную мессу», — послы-
шался во мне внутренний голос, и я принялся читать молитву. Но вот 
раздался тихий стук. Я подумал, что это пришел ко мне какой-то монах, 
по тут же, потрясенный ужасом, услыхал жуткое хихиканье и смех моего 
призрачного двойника, который звал меня, издеваясь и дразня: «Бра-
тец. . . братец... Ты видишь, я снова с тобой... рана кровоточит,.. кро-
воточит. . . алая . . . алая . . . Пойдем со мной, братец Медард! Пойдем-ка 
со мной!». 

Я готов был сорваться с постели, но ужас ледяным покровом при-
давил меня, и любое движение вызывало страшную судорогу, разрывав-
шую мне мускулы. Только одна звучала· во мне мысль, и она вылилась 
в горячую молитву: «Господи, спаси меня от темных сил, готовых ри-
нуться на меня пз отверстых врат ада!». И случилось так, что эту мо-
литву, которую я твердил лишь в глубине души, я отчетливо слышал как 
произносимую вслух, и она заглушала постукивание, хихиканье, жуткую 
болтовню страшилища-двойника; ослабевая, звуки эти превратились на-
конец в какое-то странное жужжание, словно это южный ветер поднял 
в воздух тысячи зловредных насекомых, и они, опустившись на поле, 
высасывали свопмп ядовитыми хоботками сок из наливавшихся злаков. 
Внезапно это жужжание перешло в безутешную человеческую жалобу, 
и вот уже душа моя вопрошала: «Не вещий ли это сон, чте прольет 
целительный, умиротворяющий елей на твои кровоточащие раны?». 
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В это мгновение сквозь угрюмый бесцветный туман прорвалось пур-
пурное сияние вечерней зарп п на фоне ее обозначилась чья-то высокая 
фигура. 

Это был Христос — у него пз каждой раны капельками сочилась 
кровь, и земля празднично расцвечивалась алым, и стоны людей смени-
лись ликующим гимном, ибо алое означало милосердие божпе, которое· 
всех осенило! Только кровь Медарда бесцветным ручьем лилась пз раны, 
и он истово молил: «Неужели на всем земном просторе лишь я один 
лишен надежды и обречен на вечные муки проклятия?». Но вот в кустах 
что-то зашевелилось, и роза, ярко окрашенная огнистым пурпуром зари, 
подняла свою головку и взглянула на Медарда с ангельски-нежной улыб-
кой, и тонкое благоухание разлилось вокруг него, и было это благоухание 
волшебным свечением чистейшего весеннего эфира. «Победил не огонь, 
ибо нет борьбы между светом и огнем... Огонь — это слово, озарившее 
грешника».. . Казалось, это произнесла роза, но роза исчезла, а на ее 
месте была неизъяснимо милая девушка. 

В белом одеянии, с розами, вплетенными в темные волосы, она шла 
мне навстречу... «Аврелия!» — воскликнул я, просыпаясь. Чудесное бла-
гоухание розы наполняло келью, и что это, не обман ли возбужденных 
чувств? — наяву мне ясно представилась Аврелия; она устремила на меня 
свой задумчивый взор, а затем, с первыми лучами утреннего солнца, за-
глянувшими в келью, растворилась в них, рассеялась, как легкий аромат. 

Отныне ясны стали мне все искушения сатаны и моя греховная сла-
бость. Я поспешно спустился вниз и, придя к алтарю святой Розалии, 
пламенно молился перед ее образом. 

И больше никаких бичеваний, никакого покаяния в монастырском 
духе. А когда полуденное солнце бросало на землю отвесные лучи, я 
находился уже в нескольких часах ходьбы от Рима. 

Не только увещания Кирилла, но и неудержимое духовное томление 
по родине гнало меня по той же самой тропе, по какой я совершил 
свое странствование в Рпм. Так, задумав бежать от того места, где я 
связал себя обетом, я, помпмо своей воли, шел кратчайшим путем к по-
ставленной мне приором Леонардом цели. . . 

Я прошел стороной герцогскую резиденцию, но вовсе не из страха, 
что меня узнают и предадут суду, а потому, что не мог же я без душе-
раздирающих воспоминаний возвратиться т у д а , где, в греховной извра-
щенности, я стремился к земному счастью, от которого еще в юности 
отрекся, посвятив себя богу. . . ах, туда, где, отвратившись от вечного 
и непорочного духа любви, я счел высшим озарением жизни, в котором 
в едином пламени сольются чувственное и сверхчувственное, — миг удов-
летворения плотской страсти... т у д а , где кипучая полнота бытпя, пи-
таемая своим же собствеппым избытком п богатством, казалась мне па-
чалом, враждебным тому стремлепию к пебеспому, которое я мог бы 
назвать тогда лишь противоестественным самоотрицанием человеческой 
природы! 

Более того! . . в глубине души я опасался, что, песмотря па крепость 
духа, достигнутую благодаря моему теперешнему безупречному образу 
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жизнп и продолжительному тяжкому покаянию, я не смогу стать побе-
дителем в той борьбе, на какую внезапно могла вызвать меня вновь та 
сумрачная, наводящая ужас сила, воздействие которой я столь часто и 
столь мучительно испытывал на себе. 

Увидеть Аврелию!.. быть может, во всем блистательном могуществе 
ее красоты и грации!. . Да мог ли я подвергнуть себя такому испытанию, 
не опасаясь, что снова победит дух зла, который все еще распалял 
адским пламенем мою кровь, — и она, кипя и бурля, неслась по моим 
жилам. 

Как часто являлся мне образ Аврелии, но и до чего же часто в душе 
зарождались чувства, греховность которых я сознавал и тщился подавить 
их всею силою моей воли. Только это сознание, заставлявшее меня бди-
тельно присматриваться к самому себе, а также ощущение собственного 
бессилия, повелевавшее мне уклоняться от борьбы, подтверждали, как 
мпе казалось, искренность моего покаяния, и я черпал утешение в том, 
что по крайней мере дух гордыни, самонадеянно толкавший меня на 
дерзкую схватку с темными силами, покинул меня. 

Вскоре я очутился в горах, и однажды утром из тумана расстилав-
шейся передо мной долины выплыл замок, который я, подойдя ближе, 
сразу же узнал. Я находился в поместье барона Ф. Парк одичал и за-
пустел, аллеи заросли травой и бурьяном; перед самым замком, на том 
месте, где прежде был такой прекрасный газон, паслись в высокой траве 
коровы; в окнах замка местами недоставало стекол, лестница обрушилась. 

И кругом ни души. 
Молча, неподвижно стоял я, переживая чувство полного, навевающего 

ужас одиночества. Вдруг до меня донесся слабый стон из рощицы перед 
замком — за нею, как видно, еще присматривали, — и я увидел старика 
в белоснежной седине, он. сидел в этой рощице и, казалось, вовсе меня 
не замечал, хотя я и стоял довольно близко от него. Подойдя к нему 
еще ближе, я разобрал слова: 

— Умерли. умерли все, кого я так любил! . . Ах, Аврелия, Авре-
лия. . . и ты! . . последняя! . . ты умерла. . . умерла для этого мира! 

Я узнал престарелого Райнхольда и на миг замер на месте. 
— Аврелия умерла? Нет-нет, ты заблуждаешься, старик, ее как раз 

и уберег Предвечный от ножа преступного убийцы... 
Услыхав мой голос, старик вздрогнул, словно громом пораженный, и 

громко воскликнул: 
— Кто это? . . Кто? . . Леопольд!.. Леопольд! 
Прибежал мальчик. Он низко поклонился, заметив меня, и произнес: 
— Laudetur Jesus Christus! 
— In omnia saecula saeculorum,* — ответил я. 
Старик вскочил и спросил еще громче: 
— Кто тут? . . Кто? . . 
Только теперь я догадался, что он слеп. 

* Слава Иисусу Христу! — Во веки веков! (лат.). 
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— Тут его преподобие, монах ордена капуцинов, — объяснил мальчик. 
На старика напал такой страх, такой ужас, что он закричал: 
— Прочь. . . прочь. . . Мальчик, уведи меня прочь. . . Домой... до-

мой. . запри двери.. . пусть Петер сторожит у входа. . . Скорей отсюда, 
скорей! 

Собрав все своп силы, старик пустился бежать от меня, как от хшц-
пого зверя. Опешив от изумления, мальчик испуганно смотрел то па 
меня, то на старика, а тот, не дожидаясь его помощи, потащил подростка 
прочь; онп исчезли в дверях, и до меня донесся только лязг запоров. 

Бежал и я прочь от поприща моих ужаснейших злодеяний, которые 
с еще небывалой живостью встали передо мной во время этой сцены, и 
вскоре я очутился в самой чаще леса. Измученный, я сел под деревом па 
мху; неподалеку был пасыпан холмпк, а на нем водружен крест. Уста-
лость взяла свое, я уснул, а когда открыл глаза, то увидел, что возле 
меня сидит старик-крестьянин; заметив, что я проснулся, он почтительно 
сиял шапку и промолвил сердечно и простодушно: 

— Эх, ваше преподобие, вы, как видно, пришли издалека и очень, 
должно быть, устали, а не то вы не уснули бы таким глубоким сном, да 
еще в таком жутком месте. Пожалуй, вы даже не знаете, какая тут при-
ключилась беда? 

Я подтвердил, что и в самом деле ничего об этом не знаю, ибо я па-
ломник и возвращаюсь из чужой земли, Италии. 

— А ведь это, — молвил крестьянин, — касается близко и вас и всех 
ваших братьев по ордену. По правде сказать, увпдев, как вы тут сладко 
спите, я сел возле, чтобы уберечь вас от беды. Несколько лет назад здесь, 
говорят, зарезали капуцина. Во всяком случае некпй капуцин пришел 
однажды к нам в деревню и, переночевав, отправился дальше в горы. 
В тот же самый день сосед мой пошел в глубокую лощпну, что немного 
и стороне от Чертовой Скамьи, и вдруг услыхал пронзительный крик, 
чудно пронесшийся в воздухе. Оп будто бы даже впдел, по это уж нимало 
не похоже на правду, что некпй человек сорвался вниз, в пропасть. 
Как бы там нп было, все мы, деревенские, сами не зная почему, поду-
мали, уж пе сбросил ли кто-нибудь в пропасть капуцина, и вот некото-
рые из нас отправились на место разыскивать тело бедняги и спускались 
как только можно было ниже, стараясь, однако, не очень-то рисковать. 
Нам ничего не удалось обнаружить, и мы посмеялись над соседом, когда 
он стал нас уверять, будто лунной ночью шел он по той же лощиие и 
чуть не умер со страху, увидав нагого человека, что карабкался из Чер-
товой пропасти наверх. Ясное дело, это ему привиделось. Но потом до 
нас дошло, что тут, бог весть почему, какпм-то важным лицом убит капу-
цин и его труп сброшен в пропасть. Убили его вот па этом самом месте. 
Это я твердо знаю, и вот почему. Сидел я как-то тут, ваше преподобие, 
задумавшись п почему-то уставился вон па то дуплистое дерево. Как 
вдруг мне стало мерещпться, что пз дупла торчит клок бурого сукпа. 
Я так и подпрыгнул, кинулся туда и вытащил новехонькую капуцпнскую 
рясу На одном рукаве з а п е к л о с ь несколько капель крови, а па подкладке 
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внизу было вышито имя «Медард». В простоте сердечной я решил про-
дать рясу, а деньги истратить на помин души покойника, ведь у бедняги 
капуцина не было времени приготовиться к смерти и отдать отчет гос-
поду богу. Но когда я пришел на городской рынок, ни один старьевщик 
пе брал рясы, и вблизи не было капуцинского монастыря; но вот, нако-
пец, пришел человек, судя по одежде, лесник или охотник, и сказал, что 
ему как раз нужна ряса капуципа, и он щедро заплатил мне за мою на-
ходку. Я заказал почтепному нашему священнику отменную заупокойную 
обедню, а на этом вот месте, в память злой погибели его преподобия, по-
ставил крест, не в пропасть же было его тащить. Смекаю, покойник этот 
вовсе не был праведником, иначе призрак его не бродил бы тут по вре-
менам; и вышло, что заупокойная обедня, которую отслужил наш дере-
венский священник, не больно-то помогла. Поэтому прошу вас, препо-
добный отец, как вернетесь вы в добром здравии с дороги, так отслужите 
мессу за упокой души брата вашего по ордену, Медарда. Обещайте мне 
это! . . 

— Вы ошибаетесь, мой друг! — возразил я, — капуцин Медард, не-
сколько лет назад, по дороге в Италию проходивший через вашу деревню, 
вовсе не убит. И заупокойной обедни по нем служить не надо, он жив и 
еще в состоянии потрудиться для спасения своей души!. . Я сам и есть 
этот Медард! 

С этими словами я распахнул свою сутану и показал вышитое на под-
кладке имя «Медард». Но едва крестьянин взглянул на это имя, как по-
бледнел и вытаращил на меня полные ужаса глаза. Затем он вскочил и 
опрометью, с истошным криком кинулся в лес. Ясно было, что он при-
нял меня за бродячий призрак зарезанного Медарда, и тщетны были бы 
все мои усилия его разубедить. 

Уединенность и тишина места, нарушаемая лишь глухим ропотом про-
бегавшего невдалеке лесного ручья, волнуя воображение, навевали испол-
ненные ужаса картины; я думал о своем отвратительном двойнике и, за-
раженный страхом, обуявшим крестьянина, чувствовал, как внутренне со-
дрогаюсь, и напряженно ожидал, что двойник мой вот-вот выскочит не из 
этого, так вон из того угрюмо черневшего куста. 

Пересилив страх, я пошел дальше, и только когда избавился от за-
кравшейся в душу ужасной мысли, что я — лишь призрачная тень Ме-
дарда, за которую меня п принял крестьянин, мне пришло в голову, что 
паконец нашла объяснение загадка, каким образом досталась безумному 
монаху моя сутана, подброшенная им впоследствии мне и без колебаний 
признанная мною за свою. Приютивший его лесничий, которого он по-
просил приобрести ему новую одежду, купил сутану в городе у крестья-
нина. Глубоко запало мне в душу, как удивительно исказила молва роко-
вое событие у Чертовой пропасти, ибо я теперь отлично видел, что все 
обстоятельства соединились для того, чтобы меня, злополучного, все стали 
смешивать с Викторином. Большое значение придавал я и таинственному 
видению трусливого соседа и надеялся получить более определенные 
разъяснения всего происшедшего со мной, не предчувствуя, однако, где 
и как все это осуществится. 
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Но вот наконец, пространствовав без отдыха несколько недель, я стал 
приближаться к родине; сердце забилось у меня сильнее, когда я увидел 
возвышавшиеся передо мной башни женского монастыря бернардинок. 
Я пришел на незастроенную деревенскую площадь перед монастырским 
храмом. Издалека до меня донеслись звуки мужских голосов, исполняв-
ших церковные гимны. 

Вот заколыхался крест. . . следом за ним шли монахи, выступавшие 
попарно, как на процессии. 

Ах, это были мои братья по обители, а во главе их престарелый Лео-
нард, которого вел молодой, незнакомый мне брат. 

Не замечая меня, они с пением прошли мимо в открытые ворота жен-
ского монастыря. Вскоре проследовали также доминиканцы и франци-
сканцы из Б., и наконец в монастырский двор въехали в наглухо закры-
тых каретах монахини ордена св. Клариссы из Б. Все это навело меня 
на мысль, что в монастыре будет справляться какое-то необыкновенное 
торжество. 

Двери монастырской церкви были распахнуты настежь, я вошел и за-
метил, что все было тщательно убрано и подметено. Гирлянды цветов 
украшали главный алтарь и приделы, какой-то церковный служка разгла-
гольствовал о свежераспустившихся розах, которые завтра поутру непре-
менно должны быть доставлены сюда, ибо госпожа аббатиса настойчиво 
приказывала, чтобы главный алтарь был украшен именно р о з а м и . 

Я решил скорее присоединиться к братьям и потому, предварительно 
укрепив себя молитвой, вошел в монастырь и попросил проводить меня 
к приору Леопарду; сестра-привратница ввела меня в зал, где сидел 
в кресле окруженный братией Леонард; рыдая, с сокрушенным сердцем, 
пе в силах произнести ни слова, я бросился к его ногам. 

— Медард! — воскликнул он, глухой ропот побежал по рядам 
братьев. — «Медард... брат Медард, наконец, с нами!».. . — Меня под-
няли, братья обнимали меня: 

— Благословенны силы небес, вырвавшие тебя из сетей коварного 
света. . . но рассказывай... рассказывай, брат Медард! . . — кричали мо-
нахи наперебой. 

Приор встал, и по его знаку я последовал за ним в ту келью, которую 
обычно ему отводили, когда он посещал этот монастырь. 

— Медард, — начал он, — ты преступно нарушил свой обет, ты по-
зорно бежал вместо того, чтобы выполнить данное тебе поручение, ты не-
достойно обманул монастырь... и если поступать по всей строгости 
устава, я вправе тебя замуровать! 

— Судите меня, высокочтимый отец мой, по всей строгости устава. 
Ах, с какой радостью я сбросил бы с себя бремя этой жалкой, мучитель-
ной жизни! . . Ведь я чувствую, что строжайшее покаяние, которому я 
предавался, не дало мне ни малейшего утешения здесь на земле. 

— Мужайся, — продолжал Леонард, — приор высказался, а сейчас за-
говорит друг и отец! . . Ты поистине чудесным образом спасся от смерти, 
угрожавшей тебе в Риме. . . Жертвой пал один Кирилл. 

— Так, значит, вы все знаете? — спросил я, пораженный. 
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— Все, — ответил приор. — Знаю, ты напутствовал беднягу. Знаю, там 
искали и твоей смерти и, якобы для подкрепления твоих сил, поднесли 
тебе отравленного вина. Как видно, ты сумел его выплеснуть, хотя мо-
пахи следили за тобой глазами Аргуса, ибо стоило тебе выпить одну-
единственную каплю, и ты не прожил бы и десяти мпнут. . . 

— Взгляните же, — воскликнул я и, засучив рукав сутаны, показал 
приору свою иссохшую до кости руку, присовокупив, что, почуяв недоб-
рое, я вылил вино себе в рукав. Леонард отшатнулся при виде высохшей, 
как у мумии, конечности п глухо, про себя, произнес: 

— Пусть ты понес заслуженную кару, ведь ты в чем только ни со-
грешил, но Кирилл. . . о праведный старец! 

Я сказал, что мне до сих пор неизвестна истинная причина совершив-
шейся втайне казни злополучного Кирилла. 

— Возможно, — молвпл приор, — что и тебя постигла бы такая же 
участь, явись ты в Рим, подобно Кириллу, уполномоченным нашего мо-
настыря. Ты ведь знаешь, наша обитель своими притязаниями сильно уре-
зывает доходы кардинала***, незаконно им извлекаемые; по этой при-
чине кардинал внезапно подружился с папским духовником, с которым 
он до тех пор враждовал, и таким образом приобрел в лице доминиканца 
сильного союзника и сумел натравить его на Кирилла. Коварный монах 
вскоре придумал способ погубить старца. Он сам привел его к папе и так 
расхвалил, что тот оставил его при своем дворе как личность замечатель-
ную, и Кирилл вступил в ряды духовенства, непосредственно его окру-
жавшего. Кирилл вскоре обнаружил, что наместник Христов слишком 
предан дольнему миру, именно в нем ищет утех и обретает их; что он 
игрушка в руках лицемерного негодяя, который, поработив самыми низ-
менными средствами его некогда могучпй дух, побуждает папу устрем-
ляться то в горний мир, то в преисподнюю. Праведный муж, как и сле-
довало ожидать, был этим смертельно удручен и решил, что призван пла-
менными боговдохновеппыми речами потрясти душу папы и отвратить его 
от земных помыслов. Папа, как человек слабый и изнеженный, был и 
в самом деле поражен увещаниями богобоязненного старца, и домини-
канец, пользуясь возбужденным состоянием его святейшества, без осо-
бого труда исподволь подготовил удар, предназначенный сразить Ки-
рилла. Он внушил папе, что ему грозит беда — тайный заговор с целью 
выявить перед лицом церкви, что он недостоин тройственной короны; Ки-
риллу якобы поручено добиться публичного покаяния папы, а оно-де по-
служит знаком к открытому возмущению кардиналов, которое уже гото-
вится втайне. И папа в благочестивых увещаниях нашего брата стал усмат-
ривать некий скрытый умысел; он страстно возненавидел старца и только 
до времени терпел его в своей свите, дабы опала его не вызвала слишком 
уж много толков. Кириллу как-то вновь удалось остаться с папой на-
едине, и старец напрямик сказал ему, что тот, кто не отрекся от земных 
соблазнов, кто не ведет праведного образа жпзпп, недостоин сана наме-
стника Христа и представляет для церкви постыдное и црудобоносимое 
бремя, которое она обязана сбросить. Вскоре затем обнаружилось, что 
отравлена вода со льдом, которую папа имел обыкновение пить, и случи-
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лось это как раз после того, как видели Кирилла выходящим из покоев 
его святейшества. Ты хорошо знал старца-праведника, и мне нечего тебя 
уверять, что Кирилл был тут пи при чем. Но папа был убежден, что вппа 
лежит на Кирилле, почему н было приказано тайпо казнить пришлого мо-
наха в подземельях доминиканцев. Ты был в Риме явлением незауряд-
ным; отвага, с которой ты высказался перед папой, особенно же твое 
правдивое повествование о своем жизненном пути, внушили ему мысль 
о некоем духовном сродстве между вами; папа полагал, что при твоем со-
действии он возвысится над заурядпой моралью н будет черпать отраду 
и силу в греховных мудрствованиях о вере и добродетели, чтобы, как я 
сказал бы, с подлинным воодушевлением грешить ради самого греха. 
А твои молитвы ы покаяния показались ему лишьискуснымлицедейством, 
и он был уверен, что у тебя какая-то тайная цель. Он восторгался тобой 
и был в упоепин от блистательных похвал, па какие ты пе поскупился. 
И прежде чем успел спохватиться доминиканец, ты уже возвысился и 
стал куда опаснее для этой клики, чем Кирилл. Заметь, Медард, что мпе 
известно все о твоем появлеппп в Риме, каждое слово, сказапиое тобою 
папе, п в этом нет ничего таинственного: открою тебе, что у нашего мона-
стыря есть вблизи особы его святейшества друг, обстоятельно уведомляв-
ший меня обо всем. Даже, когда ты полагал, что находишься наедине 
с папой, оп был так близко, что до него допосплось каждое твое слово. 
Когда ты нес суровую епитимью в монастыре капуцинов, приор которого 
мой близкий родственник, я считал искренним твое раскаяние. Так оно и 
было, по в Риме тебя снова обуял злой дух греховной гордыпи, который 
прельстил тебя у пас. Но зачем ты в разговоре с папой взваливал на себя 
преступления, которых на самом деле не совершал? Разве ты бывал 
в замке барона Ф.? 

— Ах, глубокочтимый отец мой, — воскликнул я в несказанном сер-
дечном сокрушении, — да ведь это и есть место моих ужаснейших бес-
чинств! . . И я усматриваю жесточайшую кару неисповедимого Промысла 
в том, что здесь на земле я никогда не смогу очиститься от злодеяний, ка-
кие совершил в безумной слепоте! Неужели и вы, глубокочтимый отец 
мой, считаете меня грешным лицемером? 

— Конечно, нет, — продолжал приор, — когда я вижу и слышу тебя, 
я убеждаюсь, что после своего покаяния ты уже неспособеп лгать, но 
тогда вот еще одна, пока необъяснимая для мепя тайна. Вскоре после 
твоего бегства из резиденции (небеса не допустили преступления, кото-
рое ты собирался совершить, они спасли богобоязненную Аврелию), по-
вторяю, вскоре после твоего бегства и после того, как бежал каким-то чу-
дом и монах, которого даже Кирилл принял было за тебя, стало известно, 
что в замке был вовсе не ты, а переодетый капуцнном граф Виктории. 
Еще раньше это обнаружилось из писем, найдеппых в бумагах Евфимип, 
но только полагали, что ошибалась сама Евфимпя, ибо Райнхольд уверял, 
будто знает тебя слишком хорошо, чтобы его могло обмануть твое неве-
роятное сходство с Впкторином. Но тогда непонятпо, отчего же Евфимия 
была столь ослеплена. Внезапно появившийся егерь графа открыл, что 
господин его прожил несколько месяцев один в горах, отращивая себе бо-
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роду, и однажды, переодетый капуцином, словно из-под земли вырос пе-
ред ним в лесу возле так называемой Чертовой пропасти. И хотя ему не-
известно, где граф раздобыл сутану, переодевание это его не удивило, ибо 
он знал о намерении графа проникнуть в замок барона Ф. в монашеском 
одеянии, которое он собирался носить целый год, замышляя совершить 
там еще немало других удивительных дел. Он догадывался, как граф 
обзавелся сутаной, ибо накануне господин его сказал, что видел в де-
ревне капуцина, и если тот пойдет лесом, то он падеется так или иначе 
завладеть его одеждой. Самого монаха егерь так п не видел, но до пего 
явственно донесся чей-то вопль, а вскоре ему рассказали, будто в де-
ревне поговаривают, что в лесу зарезали капуцина. Егерь слишком хо-
рошо зпал графа, слишком много с ним говорил во время бегства из 
замка, и обознаться он нпка:к не мог. 

Показания егеря сводили на нет утверждения Райнхольда, и остава-
лось непонятным лишь одно, почему вдруг бесследно исчез Викторин. 
Герцогиня высказала предположение, что мнимый господин фон Крчин-
ский из Квечичева — это граф Викторин. Она ссылалась при этом на его 
разительное сходство с Франческо, в виновности которого давно уже не 
сомневалась, и на чувство тревожного беспокойства, которое овладевало 
ею при встречах с ним. Многие поддерживали ее, говоря, что и они, 
в сущности, находплп много графского достоинства в этом искателе при-
ключений, и забавно, как это другие могли принимать его за переодетого 
монаха. Рассказ лесничего о скитавшемся в лесу безумном монахе, 
которого он, под конец, приютил у себя, как-то уж очень естественно, 
если разобраться в обстоятельствах, связывался со злодеяниями Вик-
торина. 

Говорили, что один из братьев того монастыря, откуда бежал Медард, 
решительно признал в безумном монахе Медарда, п, конечно, он не 
ошибся. Викторин столкнул его в пропасть; по странной случайности, как 
иной раз бывает, Медард остался жив. Голова у него была разбита, он 
потерял сознание, по потом очнулся, и ему удалось ползком выбраться 
из своей могилы. Боль от ран, голод и жажда довели его до буйного по-
мешательства! 

Он все бежал, еле прикрытый лохмотьями, и, вероятно, крестьяне кое-
где кормпли его, пока он не очутился по соседству с домом лесничего. Но 
два обстоятельства остаются все же неясными: как это Медарда не за-
держали и ему удалось так далеко уйтп от гор, и как он, даже в засви-
детельствованные врачами минуты совершенно ясного сознания, мог взва-
лить на себя преступления, которых он заведомо не совершал. Защитники 
этой гипотезы ссылались на отсутствие достоверных сведений о судьбе 
спасшегося из Чертовой пропасти Медарда; возможно, что безумие впер-
вые овладело им еще в то время, когда он, направляясь на богомолье, 
очутился неподалеку от дома лесничего. Он сознался в преступлениях, 
в каких его обвиняли, и это как раз и доказывает, что он был помешан; 
хотя он п казался порою в здравом уме, но в действительности он ни-
когда не выздоравливал; у него появилась навязчивая идея, что он и 
в самом деле совершил те злодеяния, в каких его подозревали. 
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Судебный следователь, на проницательность которого все так рассчи-
тывали, отвечал, когда его попросили высказаться: «Мнимый господин 
фон Крчпнский не был ни поляком, ни графом, тем более графом Викто-
рином, но и невиновным его тоже не следует считать... монах же был 
не в своем уме и, следовательно, невменяем, отчего уголовный суд и на-
стаивал в качестве меры пресечения на его заключении в доме умали-
шенных». 

Но герцог, глубоко потрясенный злодеяниями, совершенными в замке 
барона Ф., ни за что не хотел утверждать этот приговор, и он один своею 
властью заменил приговор суда о содержании преступника в доме ума-
лишенных смертной казнью. 

Однако, все события в нашей суетной, быстротекущей ЖИЗНИ, ка-
кими бы чудовищными ни казались они па первый взгляд, в скором вре-
мени меркнут п теряют свою остроту, — так и преступления, вызвавшие 
страх и поражавшие ужасом всех в столице п особенно при дворе, посте-
пенно стали предметом досужих сплетен. Все же предположение, что бе-
жавший жеппх Аврелии был граф Впкторпн, вызвало в памяти псторшо 
итальянской принцессы; п даже люди, до тех пор ничего не слыхавшие 
об этом, разузнали о давнишних событиях от посвященных, которые, по 
пх убеждению, уже не обязаны былп молчать, и все, кто видел Медарда, 
вовсе не удивлялись его сходству с графом Викторпном, ведь они были 
сыновьями о д н о г о отца. Лейб-медик был в этом вполне убежден и ска-
зал герцогу: «Надо радоваться, ваше высочество, что оба беспокойных 
молодчика исчезли, п раз уж пх не удалось настигнуть, то пусть все оста-
нется по-прежнему». Герцогу пришлись по душе слова доктора, и он 
присоединился к этому мнению, ибо сознавал, что из-за этого раздвоив-
шегося Медарда совершил немало ошибок: «Эти события так и останутся 
неразгаданными... — сказал он, — и незачем срывать покров, который 
с благою целью набросила па них удивительная судьба». Только Авре-
лия. . . 

— Аврелия, — с жаром перебил я приора. — Бога ради, глубокочти-
мый отец, что сталось с Аврелией? 

— Ах, брат Медард, — промолвил с улыбкой приор, — неужели у тебя 
в сердце еще не погасло роковое пламя? . . И оно вспыхивает при малей-
шем дуновении? Значпт, ты еще не свободен от греховных соблазнов... 
Как же мне поверить в искренность твоего покаяния? . . Как же мне удо-
стовериться в том, что дух лжп отступился от тебя? Зпай, Медард, я 
лишь в том случае сочту искренним твое раскаяние, если ты, действи-
тельно, совершил преступления, какие себе приписываешь. Ибо только 
тогда я смогу поверить, что эти злодеяния сломили тебя, и ты, позабыв 
все мои назидания об измождении плоти и о чистосердечном покаянии, 
стремясь искупить свои смертные грехи, стал как утопающий за соло-
минку хвататься за лживые средства, и не только развратному папе, но и 
всякому искренне верующему человеку мог показаться суетным лицеме-
ром. . . Скажи мне, Медард, когда ты в молитвах устремлялся душою 
к Предвечному, был ли ты безупречпо чист, если тебе случалось вспоми-
нать про Аврелию? 
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Я потупился, вконец уничтоженный. 
— Да, ты искренен, Медард, — продолжал приор, — и твое молчание 

мне все открыло. 
Я был глубоко убежден в том, что именно ты разыграл в резиденции 

роль польского шляхтича и вздумал жениться на баронессе Аврелии. 
Я довольно точно проследил твой путь, ибо некий чудак (он называл себя 
парикмахером-художником Белькампо), которого напоследок ты видел 
в Риме, — сообщал мне о тебе; я был уверен, что это ты злодейски умерт-
вил Гермогена и Евфимию, и приходил в ужас при мысли, что ты и Ав-
релию хочешь заманить в свои дьявольские сети. Я мог бы погубить 
тебя, но, зная, что мне не дано отмщать и воздавать, предал тебя и 
участь твою воле Предвечного. Ты чудесным образом уцелел, и уж это 
одно убеждает меня в том, что твой земной путь еще не подошел 
к концу. Узнай же, брат Медард, благодаря какому странному обстоя-
тельству я стал позднее думать, что это не ты, а переодетый капуцином 
граф Викторин появился в замке барона Ф. 

Не так давно нашего брата-привратника Себастьяна разбудили ка-
кие-то вздохи и стоны; казалось, поблизости кто-то умирал. На дворе 
уже рассвело, привратник встал, отпер калитку и увидел, что возле нее 
лежит почти окоченевший от холода человек, и тот, с трудом выго-
варивая слова, сказал, что он — монах Медард, бежавший из нашей 
обители. 

Перепуганный Себастьян прибежал сообщить мне о происшедшем; 
я спустился с братьями вниз, и мы отнесли потерявшего сознание чело-
века в нашу трапезную. В его до ужаса искаженном лице нам почуди-
лись твои черты, и многие полагали, что только мирская одежда так 
странно изменила столь хорошо знакомого нам Медарда. Хотя у него 
была борода и тонзура, на нем все же был костюм мирянина, сильно по-
трепанный и весь в дырах, но. в свое время, дожно быть, изысканный. 
Шелковые чулки, белый атласный жилет. . . 

— Каштановый сюртук тонкого сукна, — перебил я приора, — от-
лично сшитое белье.. . гладкое золотое кольцо на пальце. . . 

— Именно так, — промолвил в изумлении Леопард, — но как же т ы . . . 
— Да ведь это костюм, который был на мне в роковой день свадьбы! 
Перед моим внутренним взором встал мой двойник. 
Так значит, это не призрачный, наводящий ужас демон безумия 

гнался за мной, вскочил мне на плечи как некое чудовище, и истерзал 
меня до глубины души; меня преследовал тот безумный беглый монах, 
а когда я впал в глубокий обморок, он снял с меня одежду и подбросил 
мне сутану. Он-то и лежал у монастырских ворот, прикинувшись, 
о ужас, мною.. . мною самим! . . 

Я попросил приора продолжать рассказ, ибо меня осенило предчув-
ствие, что вот-вот откроется правда о поразительных, окутанных тайной 
событиях моей жизни. 

— Вскоре у этого человека обнаружились явные, не вызывавшие ни-
каких сомнений признаки неизлечимого помешательства; п хотя, повто-
ряю, черты его лица поразительно напоминали твои, и хотя он неустанно 
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твердил: «Я — Медард, беглый монах, п пришел к вам покаяния ради»,— 
мы все прониклись убеждением, что у этого незнакомца лишь навязчи-
вая идея, будто он монах Медард. Мы облачили его в орденскую одежду 
капуцина, повели его в церковь, где ему надлежало совершить самые 
обычные для брата нашего ордена обряды, и как он ни старался их вы-
полнить, мы сразу определили, что он не был монахом капуцинского мо-
настыря. И у меня, естественно, родилась мысль, уж не бежавший ли это 
из резиденции монах, и не Викторин ли этот мнимый инок. 

Мпе была известна история, которую в свое время безумец поведал 
лесничему, но я считал, что там очень многое — обстоятельства, при ка-
ких был найден и выпит эликсир сатаны, видение в монастырской тем-
нице, словом, все подробности его жизни в монастыре — порождены его 
больной фантазией под воздействием на него твоей личности. Замеча-
тельно, что монах этот, когда его обуревало безумие, уверял, что он вла-
детельный граф! 

Я решил отправить беглеца в дом умалишенных в Сен-Гетрей, ибо 
надеялся, что если он еще в состоянии выздороветь, то, конечно, этого 
добьется директор заведения, глубоко проницательный, гениальный врач, 
прекрасно разбирающийся в болезненных отклонениях человеческого со-
знания.6 А если бы пришелец выздоровел, то нам приоткрылась бы таин-
ственная игра неведомых сил. 

Но до этого не дошло. Ш третью ночь меня разбудил колокольчик, 
которым, как тебе известно, меня вызывают, если кто-нибудь в нашей 
больничной палате нуждается в моей помощи. Я поспешил туда, и мне 
сказали, что незнакомец упорно настаивал на моем приходе, что безу-
мие, по всей видимости, совсем покинуло его, н он, вероятно, хочет испо-
ведоваться; он так ослабел, что едва ли протянет ночь. «Простите, — на-
чал пришелец, когда я обратился к нему со словами назидания, — простите, 
ваше преподобие, что я намеревался вас обмануть. Я вовсе не монах Ме-
дард, бежавший из монастыря. Перед вами граф Викторин... Вернее, 
ему следовало бы называться герцогом, ибо он отпрыск княжеского 
рода, и мой вам совет принять это во внимание, дабы я в гневе не пока-
рал вас!» — «Пусть даже и герцогом, — согласился я, — но в монастыр-
ских стенах это никакого значения не имеет, да еще при вашем 
теперешнем состояппи; и не пора лн вам, отвратившись от всего зем-
ного, смиренно ожидать свершения судьбы, заповеданной вам Пред-
вечным? ». 

Он пристально посмотрел на меня и, казалось, потерял уже сознание, 
но ему дали подкрепляющих капель, он встрепенулся и сказал: «Сда-
ется, я скоро умру, и мне хочется перед смертью, облегчить свою душу. 
Вам дана надо мной власть, и, как вы там ни притворяйтесь, я пре-
красно вижу, что в действительности вы святой Антопий, и сами пре-
красно знаете, какую беду навлек на меня ваш эликсир. Великие за-
мыслы побудили меня предстать пред людьми духовной особой с оклади-
стой бородой и в коричневой сутане. Но когда я все как следует обду-
мал, то внезапно мои сокровенные помыслы отделились от меня и вопло-
тились в самостоятельное телесное существо, и хотя я ужаснулся, но, 
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как никак, это было мое второе «я». 11 оно обладало такой яростной силой, 
что столкнуло меня вниз как раз в тот момент, когда из кипучего пени-
стого потока встала снежно-белая принцесса. Принцесса подняла меня, 
обмыла мои раны, и вскоре я уже не чувствовал никакой боли. Правда, 
я стал монахом, по мое второе «я» оказалось настолько сильнее меня, 
что принудило убить не только спасшую меня принцессу, которую я так 
любил, но и зарезать ее брата. Меня бросили в тюрьму, и вы сами знаете, 
святой Антоний, каким образом после того, как я отведал вашего про-
клятого напитка, вы по воздуху унесли меня оттуда. Зеленый лесной 
царь дурно принял меня, хотя ему известно было, что я княжеского 
рода; а мое второе «я», порождение моих мыслей, вдруг появилось в его 
чертогах, и оно подбивало меня на дурное и хотело, раз уж мы все де-
лали сообща, жить со мной в ладу. Так оно и получилось, но вскоре мы 
бежали, ибо нам обоим собирались отрубить голову, и вот опять поссори-
лись. И когда мое второе, нелепое «я» непременно захотело вечно пи-
таться моими мыслями, я швырнул его паземь, хорошенько вздул и ото-
брал у него одежду». 

Эти речи несчастного были хоть отчасти понятны, но дальше пошел 
несусветный вздор, доказывавший полное помешательство. Спустя час, 
когда уже заблаговестили к заутрене, он вдруг вскочил с пронзительным 
крикем, и как нам показалось, упал бездыханным. Я велел отнести его 
в покойницкую, чтобы потом предать его тело земле на освященном 
кладбище, ио можете себе представить наше изумление, наш ужас, когда 
мы обнаружили перед самым выносом и погребением, что тело его бес-
следно исчезло. Все поиски оказались тщетными, п я полагал уже, что 
никогда не узнаю правды о таинственном переплетении твоей жизни 
с жизнью графа. Сопоставляя все, что мне было известно о событиях 
в замке, с запутанными, искаженными безумием речами пришельца, я 
едва ли мог сомневаться в том, что покойник был в самом деле граф 
Викторин. Как намекнул его егерь, он зарезал в горах паломника-капу-
цина и завладел его одеждой, которая была ему нужна, ибо он вознаме-
рился поселиться в замке барона. Так начавшаяся цепь злодейств, быть 
может, даже вопреки его желанию привела к убийству Евфимин и Гер-
могепа. Возможно, что он уже тогда обезумел, как предполагал Райн-
хольд, или это случилось с ним во время бегства, когда его терзали муки 
совести. Одежда, которая была на нем, и убийство монаха породили 
у него навязчивую идею, что он и в самом деле монах и что его «я» раз-
двоилось и возникли два враждующих существа. Темным остается пе-
риод времени от его бегства из замка до водворения в доме лесничего, 
да еще непонятно, как могло у него возникнуть представление о жизни 
в монастыре п о бегстве из монастырской темницы. Без сомнения, и тут 
были какие-то внешние поводы, но примечательно еще и то, что его рас-
сказ, хотя и в искаженном виде, — рассказ о твоей судьбе. Но вот свиде-
тельство лесничего о времени появления у пего монаха никак не совпа-
дает с показаниями Рапнхольда о дне, когда Викторин бежал из замка. 
Если же основываться на словах лесничего, то выходит, что безумный 
Викторин появился у него как раз в ту пору, когда оп еще только-только 
прибыл в замок барона. 
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— Погодите, — прервал я приора, — погодите, глубокочтимыи отец 
мой. Я уже не могу питать надежду сбросить, по долготерпению божьему, 
тяжкое бремя грехов и обрести прощение и вечное блаженство; прокли-
ная самого себя и жизнь свою, я в безутешном отчаянии готов хоть сей-
час умереть, если со всей правдивостью, в глубоком сердечном сокру-
шении, не открою вам как на исповеди все, что со мною произошло с той 
поры, как я покинул нашу обитель. 

Приор крайне изумился, когда я со всеми подробностями поведал ему 
свою жизнь. 

— Я не могу не поверить тебе, — промолвил он, когда я окончил, — 
должен поверить твоей исповеди, брат Медард, ибо усматриваю в ней 
признаки искреннего раскаяния. 

Кто был бы в силах разгадать тайну, порожденную духовным род-
ством двух братьев, сыновей преступного отца, которые и сами погрязли 
в прегрешениях? 

Теперь можно с уверенностью сказать, что Викторин чудесным обра-
зом спасся из пропасти, в которую ты его столкнул, и что именно он — 
тот безумный монах, коего приютил лесничий; он-то и преследовал тебя 
как твой двойник и умер в нашем монастыре. Он был игрушкой темной 
силы, вторгшейся в твою жизнь, — и не был он тебе спутником, а только 
низшим существом, поставленным на твоем-пути, дабы заслонить ту свет-
лую цель, какая еще могла открыться твоим очам. Ах, брат Медард, дья-
вол еще бродит без устали по всей земле и потчует людей своими элик-
сирами! 

Кому только ни приходился по вкусу тот или другой из его адских 
напитков; но по воле божьей человек осознает пагубные последствия 
мгновенного легкомыслия и, отдав себе во всем ясный отчет, набирается 
сил противостоять злу. И вот в. чем проявляется всемогущество господне: 
как в мире природы яд поддерживает жизнь, так в мире нравственном 
добро обусловливается существованием зла. 

Я отваживаюсь так с тобой говорить, Медард, ибо уверен, что ты пра-
вильно меня поймешь. А теперь ступай к братии. 

В эту минуту, потрясая все мое существо, меня внезапно пронзил по-
рыв жгучего томления по моей несказанно высокой любви. 

— Аврелия.. . ах, Аврелия! — громко воскликнул я. 
Приор поднялся и торжественно произнес: 
— Ты, конечно, заметил, что в монастыре готовятся к какому-то 

большому торжеству? Завтра Аврелия примет постриг и ее нарекут 
Розалией. 

Я онемел и замер, будто пораженный громом. 
— Ступай к братии, — воскликнул, подавляя гнев, приор; и я, не со-

знавая, куда и зачем иду, спустился в трапезную, где собрались братья. 
Меня снова забросали вопросами, но я не в силах был сказать пи слова 
о своей жизни; все картины прошлого потускнели, и один лишь образ 
Аврелии ярко выступил передо мной. Я покинул братьев под предлогом 
молитвы и отправился в часовню, находившуюся в самом отдаленном 
уголке обширного монастырского парка. Я хотел тут помолиться, но ма-
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леиший шорох, нежный лепет лнствы в аллее мешали мне сосредото-
читься в молитвенном созерцанпи. «Это идет она. . . я увижу ее» — зву-
чало у меня в душе, и сердце трепетало от тревоги и восторга. Вдруг 
мне почудился чей-то тихий разговор. Я вскочил, вышел из часовни и, 
ви;ку, невдалеке неспешно идут две монахини, а между ними послуш-
ница. 

Ах, это, наверное, Аврелия... я задрожал как в лихорадке... дыха-
ние у меня прервалось... я хотел броситься к ней, но шагу не в силах 
был ступить и грянулся оземь. Монахпни и послушница мигом скрылись 
в кустах. 

Ах, какой это был день! . . какая ночь! . . Все только Аврелия и Авре-
лия. . только ее образ. . . лишь о ней одной все мои думы и помышле-
ния. . . 

С первыми лучами солнца монастырские колокола возвестили о тор-
жестве пострижения Аврелии, и вскоре вся монашествующая братия со-
бралась в большой зале; вошла аббатиса в сопровождении двух сестер. 

Я не в силах передать, какое чувство овладело мной, когда я увидел 
ту , которая столь глубоко любила моего отца, и хоть он преступными 
деяниями разорвал союз, суливший ему высочайшее земное счастье, 
перенесла па сына частицу роковой для нее любви. Она воспиты-
вала в сыне любовь к добродетели, к благочестию, но подобно отцу сын 
нагромождал одно преступление на другое и лишил свою благочестивую 
воспитательницу всякой надежды на то, что душу грешного отца спасут 
от погибели добродетели сына. 

Опустив голову п потупив взор, выслушал я краткую речь, в которой 
аббатиса еще раз оповещала о пострижении Аврелии и просила всех 
присутствующих истово молиться в решающий час торжественного обета, 
дабы Враг человеческий пе дерзнул смутпть обманчивыми видениями 
душу богобоязненной девы п причинить ей страдания. 

— Тяжки, — сказала аббатиса, — тяжки были искушения, которым 
подверглась она. Враг пытался отвратить ее от добра и прибегнул ко все-
возможным ухищрениям и козням, чтобы она, не ведая зла и не по-
мышляя о нем, воображала, что согрешила, а затем, очнувшись от своих 
грез, предалась стыду и отчаянию. Но Предвечный защитил непорочную 
отроковицу, и если искуситель и нынче сделает попытку, угрожая ей ги-
белью. приблизиться к ней, то тем блистательнее будет ее победа над 
ним. Так молитесь же, молитесь, братья мои, не о том, чтобы невеста 
христова не поколебалась, ибо тверд и бестрепетен ее устремленпый 
к небесному дух, а молитесь о том, чтобы какое-нибудь земное злоклю-
чение не прервало торжественного обряда.. . Да, некая робость овладе-
вает мною, и я не в силах ее превозмочь! 

Аббатиса явно намекала на меня, называя меня дьяволом-искусите-
лем; она связывала мое появление с постригом Аврелии и, возможно, 
приписывала мне какие-то злодейские намерения. Но сознание искрен-
ности моего душевного сокрушения, моего покаяппя, убеждение в том, 
что духовно я в корне изменился, нравственно возвышало меня. Абба-
тиса пе удостоила меня ни единым взглядом; я был глубоко оскорблен, 
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и во мне поднялась столь же горькая н исполненная презрения нена-
висть к ней, какую, бывало, я испытывал в резиденции при встречах 
с герцогиней; увидав сегодня аббатису, я готов был пасть перед ней ниц, 
но после всего сказанного ею мне захотелось подойти к пей п дерзко, 
развязно спросить: 

— Разве ты всегда была не от мира сего и разве земные радости не 
маппли тебя? Неужели при свиданиях с моим отцом ни одна грехов-
ная мысль ни разу не закрадывалась тебе в душу? А когда ты была 
уже украшена митрой н опиралась па посох, разве не случалось тебе, 
вспомнив невзначай моего отца, почувствовать томительную тоску по 
земным утехам? А что испытывала ты, высокомерная, прижимая 
к своему сердцу сына твоего утраченного возлюбленного и с такой 
болью произнося имя преступного грешника? Боролась ли ты подобно 
мне с темной силой? Можешь ли ты радоваться своей победе, если 
она не досталась тебе после тяжелой борьбы? Неужто тебе кажется, 
будто ты так сильна, что вправе презирать того, кто изнемог в схватке 
с могущественнейшим врагом, но все ж поднялся, раскаявшись н горько 
себя осудив? 

Внезапная перемена моих мыслей, превращение кающегося грешника 
в человека, гордого одержанной победой и твердо вступающего во вновь 
обретенную им жизнь, должно быть, ярко отразились на моем лице, ибо 
стоявший подле меня монах спросил: 

— Что с тобой, Медард, отчего ты бросаешь такие странные гневные 
взгляды на эту святейшую женщину? 

— Да, — вполголоса ответил я ему, — ей нетрудно было прослыть ве-
ликой святой, ибо она всегда стояла так высоко, что мирские треволне-
ния не досягали до нее; но как раз в эту минуту она кажется мне 
отнюдь не христианкой, а языческой жрицей, занесшей кинжал, дабы 
принести человеческую жертву. 

Я сам не знал, как я мог произнести эти слова, столь несвойственные 
моему образу мыслей, но вслед за ними меня захлестнула такая пестрая 
сумятица образов, что можно было ожидать чего-то очень страшного. 

Итак, Аврелия должна навсегда покинуть свет и подобно мне дать 
обет отречения от всего земного, обет, казавшийся мне теперь порожде-
нием религиозного помешательства. . . Подобно тому как в былое время 
грех и преступление представлялись мне лучезарной вершиной, так и 
теперь я думал, что пусть бы мы с Аврелией на еднп-едипственный миг 
соединились в чувстве высшего земного наслаждения, а там — хоть 
смерть и преисподняя... Да, мысль об убийстве закралась мне в душу, 
словно какое-то омерзительное чудовище, словно сам сатана! Ах, 
в ослеплении своем я не замечал, что в тот момент, когда я отнес к себе 
слова аббатисы, я подвергся, быть может, жесточайшему испытанию, и 
сатана, вновь получивший власть надо мной, побуждал меня совершить 
самое страшное в моей жнзни злодеяние! Брат, к которому я обратился, 
проговорил, со страхом глядя на меня: 

— Иисусе Христе, приснодева Мария! . . Да что же это вы промол-
вили?! 
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Я посмотрел в сторону аббатисы, которая собиралась покинуть залу, 
взгляд ее упал на меня, и она, смертельно побледнев, не сводя с меня 
глаз, пошатнулась, так что монахиням пришлось ее поддержать. Мне по-
слышалось, что она произнесла: «Силы небесные, я это предчувство-
вала!». 

Вскоре затем к ней позвали приора Леонарда. Когда он возвратился 
в залу, то вновь заблаговестили все колокола, загремели раскаты органа, 
запел хор монахинь, и священные гимны стали возноситься к небесам. 
Братья разных орденов в торжественной процессии направились в цер-
ковь, где народу уже было, пожалуй, как в день святого Бернарда. 
У главного, убранного благовонными розами алтаря, против клироса, где 
расположилась капелла отправлявшего службу епископа, находилось воз-
вышение для духовенства. Леонард позвал меня к себе, и я заметил, что 
он с тревогой посматривает на меня, не упуская малейшего моего дви-
жения; он велел мне стоять возле него и беспрерывно читать по молит-
веннику. Монахини ордена святой Клариссы собрались неподалеку от 
иконостаса главного алтаря на отгороженном низкой решеткой кли-
росе, — приближалась решающая минута: монахини-бернардинки вы-
вели Аврелию из глубины обители через решетчатую дверь у самого 
алтаря. 

Когда она остановилась на виду у всех, по толпе пробежал шепот, 
замолк орган, послышался простой, хватающий за душу дивный гимн 
монахинь. Я не поднимал глаз; тревога моя грозно возрастала, я судо-
рожно вздрагивал, молитвенник выпал у меня пз рук. Я наклонился за 
ним, по голова у меня закружилась, и я рухнул бы с возвышения 
па пол, если бы меня не подхватил Леонард и не удержал твердой 
рукой. 

— Что с тобой, Медард? — шепотом спросил меня приор, — ты 
странно ведешь себя, восстань на брань с искусителем, врагом рода чело-
веческого. 

Собрав все свои силы, я поднял глаза и увидел Аврелию, стоявшую 
на коленях у врат алтаря. О господи, она сияла несказанной прелестью 
п красотой. Была она в белом брачпом уборе, — ах, как в тот роковой 
день, когда ей предстояло стать моей. Живые розы и мирты украшали ее 
искусно заплетенные волосы. Щеки ее алели от жарких молитв и созна-
ния торжественности минуты, а устремленный в небо взор светился не-
земным восторгом. 

Что те мгновения, когда я увидел. Аврелию впервые пли при герцог-
ском дворе, в сравнении с нынешним свиданием! С небывалой силой пы-
лала у меня в сердце страсть... бушевало дикое вожделение... 

«О боже! . . о святые заступники! Не дайте мпе обезуметь, только бы 
не обезуметь! . . спасите меня, спасите от этой адской муки. . . не допу-
стите меня обезуметь.. ибо я совершу тогда самое ужасное на свете и 
навлеку на себя вечное проклятие!». 

Так я молился в душе, чувствуя, как надо мной все больше и больше 
власти забирает сатана. 

Мне чудилось, что Аврелия — соучастница преступления, задуман-
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ного м н о й , а обеты, которые она готова была дать, в действительности 
торжественная клятва у престола небесного царя — стать м о е й . 

Не христову невесту, а грешную жену изменившего своим обетам 
монаха видел я в ней. . . Неотвратимо овладела мною мысль — заклю-
чить ее в объятия в порыве неистового вожделения и тут же ее убить! 
И все страшней и упорней наседал на меня сатана. . . с уст моих уже 
готов был сорваться крик: «Остановитесь вы, слепые глупцы! Не дев-
ственницу, свободную от всех земных искушений, а невесту монаха воз-
вышаете вы до ангельского чина христовой невесты!». Ринуться туда, 
к монахиням, вырвать ее у цпх. . . Я судорожно шарил в карманах 
сутаны, не подвернется ли мне пож, а тем временем церелэнпя по-
священия шла своим чередом и Аврелия стала уже произносить 
слова обета. 

И когда я услыхал ее голос, мне показалось, будто кроткие лучи ме-
сяца просияли сквозь мрачные, гонимые яростным ветром облака. Душа 
озарилась светом, я различил духа зла и, собрав все силы, восстал на 
него. 

Каждое слово Аврелии вливало мне в душу новые силы, и вскоре я 
почувствовал, что вышел победителем из этой отчаянной схватки. Рас-
сеялись черные злодейские умыслы, замерли земные вожделения. 

Аврелия стала невестой Христа, и теперь я спасусь от вечного про-
клятия и позора! 

В ее обетах — все утешение, все упование мое, и вот уже небесная 
радость озаряет мне душу. Леопард, которого я до сих пор не замечал, 
казалось, уловил происшедшую у меня в душе перемену и кротко про-
молвил: 

— Сын мой, ты победил Врага! Это последнее тяжкое испытание, ка-
кое предназначал тебе господь! 

Обет был произнесен; во время пения антифонов, в котором прини-
мали участие монахини двух орденов, Аврелию собирались облечь в ино-
ческие одежды. Вот уже вынули розы и мирты у нее из волос, вот под-
несли ножницы к ее ниспадающим волнами локонам, как вдруг в церкви 
началось смятение... я увидел, что люди сбились в кучи, а некоторые 
падали на пол . . . Все ближе и явственнее становился шум. . . Бешено 
размахивая кулаками, бросая вокруг приводившие в трепет взгляды, сби-
вая всех с ног на своем пути, остервенело рвался сквозь толпу полунагой 
человек, — с тела у него свисала клочьями сутана капуцина. Я узнал 
в нем моего омерзительного двойника, но в тот самый миг, когда я, по-
чуяв недоброе,, рванулся ему наперерез, безумное чудовище перепрыг-
нуло низкую решетку перед иконостасом. Мопахпни, завопив, бросились 
врассыпную, аббатиса крепко обхватила Аврелию. 

— Ха-ха-ха! — пронзительно закричал безумец, — вам вздумалось по-
хитить у меня принцессу? . . Ха-ха-ха! . . Принцесса — моя невеста, моя 
невеста.. . 

С этими словами он рывком приподнял Аврелию, взмахнул ножом и 
по самую рукоятку вонзил ей в грудь, — струя крови фонтаном брызнула 
вверх! 
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— Ура! . . ура . . . я-такп не упустил мою невесту... мою принцессу!.. 
С ЭТИМИ словами безумец кинулся к заалтарной решетчатой двери и 

помчался по монастырским переходам и галереям. Монахини в ужасе во-
пили. 

— Кровь! . . Кровь! Убийство! . . Убийство у алтаря господня! — кри-
чал народ, и люди ринулись к главному алтарю. 

— Преградите ему выход из монастыря, не дайте убийце выскольз-
нуть! — громко крикнул Леонард, и люди хлынули из церкви, а монахи 
помоложе, схватив стоявшие в углу древки от хоругвей, устремились 
в монастырские коридоры вслед за чудовищем. Все произошло в одну 
минуту; я опустился на колени возле Аврелии, .монахини перевязали ей, 
как сумели, рану белыми платками и суетились возле потерявшей созна-
ние аббатисы. Но вот чей-то могучий голос произнес возле меня: 

— Sancta Rosalia, ora pro nobis.* 
Все, кто еще оставался в церквп, кричали: 
— Какое чудо.. . чудо, да, она мученица! . . . Sancta Rosalia, ora pro 

nobis. 
Я поднял голову. . . Подле меня стоял старый Художник, и взгляд 

у него был строг п нежен, как в тот раз, когда он явился мне в тем-
нице. . . Я не испытывал ни земной скорби о кончине Аврелии, ни ужаса 
перед явлением Художника, ибо в душе у меня забрезжило предчувствие, 
что вскоре разрешатся таинственные узы, уготованные мне на земле су-
мрачной СИЛОЙ. 

— Чудо, какое чудо! — кричал без умолку народ, — видите старца 
в фиолетовом плаще?. . Он сошел с образа на главном иконо-
стасе. . . я это видел.. . И я тоже. . . И я . . . — восклицали, перебивая друг 
друга, разные голоса, п все в церкви разом бросились на колени, и тот-
час же прекратился нестройный шум, перейдя в молитвенный шепот, 
прерываемый плачем п громкими рыданпямп. Аббатиса очнулась от обмо-
рока и сказала душераздирающим, полным глубокого, невыразимого со-
крушения голосом: 

— Аврелия!.. дитя мое. . . благочестивая дочь моя!. . О Предвечный, 
неисповедимы судьбы твои. 

Принесли носилки, устланные подушками и покрывалами. Когда Ав-
релию поднимали, она глубоко вздохнула и открыла глаза. У изголовья ее 
стоял Художник, положив руку ей на чело. Он казался воплощением свя-
тости, и все, даже сама аббатиса, как видно, испытывали перед ним ка-
кое-то дивное, исполненное робости благоговение. 

Я преклонил колена почти у самых носилок. Взгляд Аврелии упал на 
меня, и сердце мое отозвалось па него глубокой скорбью о страдальче-
ском ее конце. Не в силах произнести нп слова, я издал только глухой 
вопль. И тогда Аврелия кротко и еле слышно цромолвила: 

— Зачем ты скорбишь о той, которую Предвечный, удостоил разлуки 
с землей в минуту, когда она познала тщету всего земного и когда 

• Святая Розалия, молись за нас (лат.). 
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сердце ее преисполнено безграничным томлением по миру вечной радо-
сти н блаженства? 

Я встал и, подойдя поближе к носилкам, произнес: 
— Аврелия, святая дева! Брось на меня хоть мимолетный взгляд из 

горних высей, чтобы мне не впасть в погибельные, раздирающие душу 
сомнения. Аврелия! Скажи, ты презираешь грешника, который подобно 
духу зла ворвался в твою жизнь? Ах, глубоко раскаялся он, но ведомо 
ему, что никакое покаяние не в силах уменьшить меру его грехов... 
Аврелия! Ты примирилась с ним в свой смертный час? 

Аврелия улыбнулась, словно осененная ангельским крылом, и за-
крыла очи. 

— О спаситель мира, Иисус Христос! . . пресвятая дева Мария. . . Так 
я покинут, покинут, безутешный, ввергнут в пучину отчаяния. Спасите... 
Спасите меня от адской погибели!—горячо взмолился я. 

Аврелия, еще раз открыв глаза, промолвила: 
— Ты поддался силе зла, Медард! Но разве я сама была чиста от 

греха, когда, полюбив преступной любовью, возжаждала земного сча-
стья? . . По особому определению Предвечного, мы с тобою предназна-
чены были искупить тяжкие злодеяния нашего преступного рода, и вот 
нас соединили узы той любви, которая царит лишь в надзвездных высях 
и чужда земных упоений. Но лукавому Врагу удалось скрыть от нас 
истинное значение нашей любви и так ужасно нас обмануть, что небес-
ное мы понимали только на земной лад . . . Ах, разве я сама на исповеди 
не призналась тебе в моей любви? И разве вместо того, чтобы возжечь 
в тебе светильник вечной любви, не разожгла в тебе огонь адских вож-
делений? — он угрожал тебя испепелить, и ты вздумал его угашать зло-
действом! . . Мужайся, Медард! А тот злосчастный безумец, что про-
исками зла возомнил, будто он — это ты и будто ему предназначено на-
чатое тобой, был лишь орудием, какое избрало небо, дабы свершилось, 
наконец, его святое определение. Мужайся, Медард, скоро, скоро. 

Аврелия, промолвившая последние слова уже с закрытыми глазами и 
с видимым напряжением, впала в забытье, но смерть, как видно, еще не 
овладела ею. 

— Она исповедалась вам, ваше преподобие? Исповедалась? . . — 
с любопытством спрашивали меня монахини. 

— О нет, — возразил я. — Это о н а небесным утешением укрепила 
мне душу. 

— Благо тебе, Медард, ибо скоро минует пора твоих испытаний. . . 
благо будет и мне! 

Это промолвил Художник. Я подошел к пему со словами: 
— Не покидай меня, дивпый муж! 
Я хотел было еще что-то добавить, но, сам не знаю почему, чувства 

мои как-то странно затуманились, я перестал различать, где сон, где явь, 
а вывели меня из этого состояния громкие возгласы и крики. 

Художника возле меня уже не было. Крестьяне.. . горожане... сол-
даты толпились в церкви и настойчиво требовали позволения обыскать 
весь монастырь, дабы найти убийцу Аврелии, ибо он не мог ускользнуть. 
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Аббатиса, не без оснований страшась беспорядков, наотрез отказалась, но 
как ее ни почитали, она не в силах была успокоить разгоряченные умы. 
Ее упрекали, что она из малодушия укрывает убийцу, ибо он монах, и на-
род до того разбушевался, что готов был приступом взять монастырь. 
Тогда на кафедру поднялся Леонард и объяснил толпе в кратких внуши-
тельных словах, что кощунство так вести себя в монастыре; убийца вовсе 
не монах, а умалишенный, которого он сам приютил в монастыре и после 
его мнимой смерти велел одеть в орденское одеяние и вынести в покой-
ницкую, где тот, как видно, очнулся и бежал. Если он спрятался где-то 
в монастыре, ему не ускользнуть отсюда, ибо все выходы и входы строго 
охраняются. Народ успокоился и только потребовал, чтобы Аврелию от-
несли в монастырь не по коридорам и галереям, а в открытой торжест-
венной процессии по двору. Так и поступили. 

Оробевшие монахини подняли носилки, украшенные венками роз. Ав-
релию снова забросали розами и миртами. Позади носилок, над которыми 
монахини держали балдахин, шла аббатиса, поддерживаемая двумя се-
страми, остальные бернардинки шествовали вместе с клариссинками, по-
том шли братья всех орденов, а следом за ними двинулся из церкви на-
род. Монахиня-органистка заранее отправилась на хоры, и, когда ше-
ствие достигло середины церкви, сверху понеслись торжественно и грозно 
раскаты органа. Но — что это? — Аврелия медленно приподнимается, мо-
литвенно протягивает руки к небу, и вся толпа падает на колени, воскли-
цая: 

— Sancta Rosalia, ога pro nobis! 
Вот и исполнилось то, что некогда я, преступный лицемер, в сатанин-

ском ослеплении возвестил, впервые увидев Аврелию. 
Когда монахини спустились в нижнюю залу монастыря и поставили 

там носилки, когда сестры и братья, творя молитвы, окружили одр с воз-
лежавшей на нем Аврелией, она, глубокого вздохнув, склонилась на руки 
стоявшей возле нее на коленях аббатисы. 

Она преставилась. 
А народ все не отходил от монастырских ворот, и, когда колокол воз-

вестил о кончине благочестивой девы, толпа разразилась рыданиями и 
воплями. 

Многие по обету остались в деревне до похорон Аврелии и только 
после них разъехались по домам, все эти дни соблюдая строжайший пост. 
Слух о чудовищном злодеянии и мученическом венце христовой не-
весты быстро разнесся вокруг, и вышло так, что похороны Аврелии, со-
стоявшиеся спустя четыре дня, напоминали скорее торжественный празд-
ник прославления святой. Ибо уже за день до них луг возле монастыря, 
как бывало в день святого Бернарда, был полон людьми, почивавшими на 
аемле в ожидании утра. Но только вместо радостного говора слышались 
благочестивые вздохи и невнятный шепот. 

Рассказ о жестоком злодеянии, совершенном у главного алтаря, пере-
давался из уст в уста, и если временами слышался громкий возглас, то 
его было проклятие бесследно исчезнувшему убийце. 

Эти четыре дня, которые я одиноко и безотлучно провел в часовенке 
£ Гофман 
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монастырского парка, более содействовали спасению души моей, чем дли-
тельное и суровое покаяние в капуцинском монастыре неподалеку от 
Рлма. Прощальные слова Аврелии прояснили мне тайну мопх грехов, и 
! не открылось, что хоть я и был во всеоружии добродетели и благочестия, 

но, как малодушный трус, не смог противостоять сатане, который стре-
мился сохранить на земле наш преступный род с тем, чтобы он все более 
и более разрастался. Слаб еще был во мне зародыш греха, когда я пре-
льстился сестрою регента и когда меня обуяла преступная гордыня, но 
сатана поймал меня на крючок, подсунув мне свой эликсир, этот прокля-
тый яд, вызвавший у меня в крови яростное брожение. Мне были ни-
почем строгие увещания Художника, приора п аббатисы... С появле-
нием Аврелии в исповедальне я окончательно стал преступником. По-
добно телесной болезни во мне забурлил грех, порожденный ядами 
этого эликсира. Как мог я, предавшийся сатане монах, распознать узы, 
которыми силы небесные, как символом вечной любви, соединили меня 
с Аврелией? 

А затем сатана злорадно связал меня с нечестивцем, в сознание ко-
торого проникло мое «я» и который, в свою очередь, стал духовно меня 
порабощать. Я счел себя виновником его смертп, которая, быть может, 
была лишь дьявольским наважденпем. Событие это сделало привычной 
для меня мысль об убийстве, которое и последовало за сатанинским обма-
ном. Так мой зачатый в смертном грехе брат оказался воплощением дья-
вольского начала, которое толкало меня от одного злодеяния к другому и 
заставляло скитаться по свету в жесточайших муках. До того часа, когда 
Аврелия, исполняя предначертанное ей свыше, произнесла свои обеты, я 
не в силах был очиститься от грехов и Враг пе терял власти надо мной; 
но когда Аврелия промолвила прощальные слова, осенившпй меня глубо-
кий покой и лучезарная ясность духа убедили меня в том, что ее кон-
чина — обетование уже недалекого для меня искупления. Я затрепетал, 
когда в торжественном реквиеме прозвучали слова хора. 

— Confutatis maledictis flammis acribus addictis,*7 но, когда пели «Voca 
me cum benedictis»,** мне чудилось, будто я вижу на озаренных солнцем 
небесах Аврелию в сияющем звездном венце; сперва она посмотрела на 
меня долу, а затем, подняв голову, устремила взор горе — к Высшему су-
ществу, умоляя о вечном спасении моей души. 

— Ого supplex et acclinis cor contritum quasi cinis! *** 
Я повергся ниц, но как далеки были мои чувства, моя смпренная 

мольба от яростного сокрушения, от исступленных покаянных пыток в ка-
пуцинском монастыре! И только теперь дух мой обрел дар отличать 
истинное от ложного, а при таком ясном свете сознания любое новое 
искушение со стороны Врага уже теряло силу. 

И отнюдь не смерть Аврелии, а чудовищность злодеяния столь глубоко 
потрясла меня в первые мгновения; но я постиг, что по благоволению 

* Проклятые богом будут ввергнуты в геенну огненную (лат.). 
** Призови меия в сонм блаженных (лат.). 

*** Бременем грехов согбенный, молит дух мой сокрушенный (лат.). 
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Предвечного Аврелия выдержала величайший искус! . . Мученическая кон-
чина перенесшей тягчайшее испытание, очистившейся от греха христо-
вой невесты! 

Разве за меня она умерла? Нет! Только теперь, когда она отторгнута 
от земли, юдоли скорбей, она для меня — чистейший луч бессмертной 
любви, впервые запылавшей у меня в сердце. Да! Успение Аврелии стало 
для меня посвящением в таинство той любви, какая, по словам Аврелии, 
царит лишь в надзвездных высях и чужда всему земному. 

Думы эти возвысили меня над моим земным бытием, а дни, проведен-
ные мною в монастыре бернардинок, были, поистине, блаженнейшими 
днями моей жизни. 

После похорон, состоявшихся на следующее утро, Леонард с братией 
тотчас же стали собираться в город; аббатиса позвала меня к себе перед 
самым уходом. Она была одна в своей келье, как видно, чрезвычайно 
взволнованная, слезы брызнули у нее из глаз: 

— Теперь мне все, все известно, сын мой Медард! Да, я снова назы-
ваю тебя так, ибо ты поборол все искушения, выпавшие на твою долю, 
о, злополучный и всякого сожаления достойный! Ах, Медард, только о н а 
чиста от греха и может стать нашей заступницей у престола господня. 
Разве я не стояла на краю бездны, когда, преисполненная мысли о зем-
ных радостях, готова была предаться убийце? И все же, сын мой Ме-
дард, какие греховные слезы проливала я в своей одинокой келье, вспо-
миная твоего отца! . . Ступай, сын мой Медард! Душа моя, наконец-то, 
свободна от опасений, что я, быть может, по своей вине воспитала тебя 
окаянным грешником... 

Леонард, как видно, поведал аббатисе, все, что ей было еще неизве-
стно о моей жизни, а своим отношением ко мне он показал, что прощает 
меня и предоставляет всевышнему судить меня, когда я предстану пред 
очи его. Порядки в монастыре оставались прежние, и я вступил в общину 
братий. Однажды Леонард молвил мне: 

— Хотел бы я, брат Медард, наложить на тебя еще одну епитимью. 
Я смиренно спросил, в чем она будет состоять. 
— Тебе следовало бы, — молвил приор, — написать правдивую ле-

топись своей жизни. Не упускай ни одного сколько-нибудь примечатель-
ного и даже вовсе не примечательного события, особенно из того, что слу-
чилось с тобой в суетном коловращении мирской жизни. Воображение 
мгновенно перенесет тебя в мир прошлого, и ты снова станешь пережи-
вать как страшное, так и шутовское, как наводящее дрожь ужаса, так и 
безудержно веселое; возможно, что мгновениями ты будешь вспоминать 
Аврелию не как инокиню Розалию, обретшую мученический венец; но 
если сатана отступился наконец от тебя и если ты действительно отвра-
тился от всего земного, то ты будешь витать над своим прошлым, словно 
некий дух, и впечатления давно пережитого не возымеют власти над то-
бой. 

Я поступил, как повелел мне нриор. Ах, все шло так, как он предуга-
дал! 

6* 



230 
Эликсиры сатаны,, часть п е р в а я 

Блаженство — и страдание, радость — и дрожь омерзения, восторг — 
и ужас бушевали у меня в душе, когда я трудился над своим жизнеопи-
санием. . . 

О ты, кому некогда доведется прочесть мои Записки, я говорил уже 
тебе о лучезарном зените любви, о той поре, когда передо мною сиял пол-
ный жизни образ Аврелии! 

Но превыше земного вожделения, которое чаще всего готовит одну 
лишь гибель легкомысленному и неразумному человеку, тот зенит любви, 
когда уже недоступная твоим греховным посягательствам возлюбленная, 
словно небесный луч, зажигает у тебя в душе, — о бедный, бедный чело-
вече! — все то невыразимо высокое, что нисходит от нее на тебя как бла-
гословение горнего мира любви. 

Мысль эта служила мне утешением, когда, переживая вновь и вновь 
самые чудные мгновения, подаренные мне жизнью, я не мог удержать 
горючих слез и затянувшиеся было раны открывались и начинали снова 
кровоточить. 

И ведомо мне, что, быть может, даже в смертный час мой Врагу бу-
дет дана власть терзать грешного монаха, но я твердо, истово, с томле-
нием пламенным ожидаю того мига, когда смерть навсегда отторгнет меня 
от земли во исполнение обетования, которое на смертном одре своем дала 
мне Аврелия, — о нет, сама святая Розалия! . . Молись же, молись за 
меня, о святая заступница, в тот смутный мой, свыше определенный час, 
дабы силы преисподней, коим я столь часто поддавался, не побороли 
меня и не ввергли в пучину вечной погибели! 



ДОПОЛНЕНИЕ ОТЦА СНИРИДИОНА, 
СМОТРИТЕЛЯ К Н И Г О Х Р А Н И Л И Щ А КАПУЦИНСКОГО МОНАСТЫРЯ 

Б Л И З Б. 

В ночь с третьего на четвертое сентября 17** года в обнтели нашей 
произошло много, поистине достойного удивления. Около полуночи до 
меня стали доноситься из соседней с моею кельи отца Медарда то какое-
то странное хихиканье и смех, то глухие жалобные стенания. И почудился 
мне чей-то до омерзения отвратительный голос, твердивший: «Ну-ка, пой-
дем со мной, братец Медард, поищем-ка невесту!». Я встал и направился 
было к Медарду, но внезапно на меня напал такой неодолимый страх, что 
меня с головы до ног било ледяной дрожью; и потому я не пошел 
в келью Медарда, а постучался к приору Леонарду и, разбудив его не без 
труда, рассказал ему, что мне пришлось услышать. Приор весьма испу-
гался, вскочил со своего ложа и велел мне принести освященные свечи, 
с тем чтобы нам уже вместе идти к брату Медарду. Я поступил по его 
повелению, зажег в коридоре свечи от лампады пред иконою божьей ма-
тери, и мы поднялись вверх по лестнице. Но как мы ни прислушивались 
у двери кельи Медарда, мы не услыхали того омерзительного голоса, ко-
торый так меня встревожил. До нас донесся только тихий и нежный пе-
резвон колокольчиков, и нам почудилось слабое благоухание роз. Мы по-
дошли ближе, но в это время дверь распахнулась, и из кельи вышел ве-
личавый дивный муж с белою курчавой бородой, закутанный в фиолето-
вый плащ. Я страшно испугался, будучи уверен, что это — грозный при-
зрак, ибо врата обители были на крепком запоре, и никто не мог проник-
нуть внутрь; но Леонард, хотя и не произнес ни слова, взглянул на него, 
не вздрогнув. «Грядет час обетования», — глухо и торжественно изрек 
призрак и тут же растаял во тьме крытого перехода, отчего я еще более 
оробел и едва не выронил свечу из дрожащих рук. Но приор, по своему 
благочестию и крепкой вере, как видно, не пугавшийся призраков, схва-
тил меня за руку и промолвил: «А теперь войдем в келью брата Ме-
дарда!». Так мы и поступили. Мы застали брата, с некоторых пор весьма 
ослабевшего, уже вовсе при смерти, у него отнялся язык, и он издавал 
лишь какие-то хриплые звуки. Леонард остался с ним, а я разбудил 
братьев сильным ударом колокола и громкими криками: «Вставайте! . . 
вставайте! Брат Медард при смерти!». Братья поднялись как один, и 
мы с зажженными свечами отправились к умиравшему брату. Все, в том 
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Рисунок Гофмана (впервые опубликовав в 1835 г . ) . 
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числе и я, справившийся тем временем со страхом, предались великой 
скорби. Мы на носилках отнесли брата Медарда в монастырскую церковь 
и опустили на пол перед главным алтарем. Но вот какое диво, — он опа-
мятовался и заговорил, так что отец Леонард сразу после исповеди и от-
пущения грехов лично соборовал его и сподобил последнего елеопомаза-
ния. Отец Леонард не покидал брата Медарда, и они продолжали беседу, 
а мы поднялись на хоры и пели напутственные гимны во спасение души 
отходящего брата. На другой день, а именно пятого сентября 17** года, 
ровно в полдень, брат Медард на руках приора предал богу душу. Мы 
обратили внимание на то, что это случилось день в день, и час в час, 
спустя год после того как инокиня Розалия, уже произнеся священные 
обеты, была столь чудовищно умерщвлена. При исполнении реквиема и 
выносе тела брата произошло еще следующее. Как раз при пении рек-
виема распространилось по всей церкви весьма сильное благоухание роз, 
и мы заметили, что на превосходном, кисти некоего старинного итальян-
ского художника образе святой Розалии, некогда за большие деньги при-
обретенном в окрестностях Рима у капуцинов, оставивших себе копию, 
прикреплен букет прекраснейших роз, редких в эту пору года. Брат-при-
вратник поведал нам, что рано поутру некий жалкий, весь в лохмотьях 
нищий, не замеченный никем прошел в церковь и повесил над иконой 
этот букет. Сей же самый нищий явился к выносу и, протиснувшись впе-
ред, встал среди братии. Мы захотели было его оттеснить, но приор Лео-
нард, вглядевшись, наказал нам не трогать его. Позднее, он принял его 
послушником в наш монастырь; мы звали его брат Петр, — в миру он 
прозывался Петер Шенфельд, и мы оставили за ним это гордое имя, сни-
сходя к тому, что был он весьма тих и простодушен, мало говорил и 
только изредка заливался каким-то потешным смехом, в котором, правда, 
не было ничего греховного и который нас очень забавлял. Приор Леонард 
однажды выразился, что светоч брата Петра погас в чаду сумасбродного 
шутовства, в какое облекалась у него ирония жизни. Никто из нас не 
уразумел, что хотел этим сказать ученый Леонард, но из этого сделали 
вывод, что ему, как видно, уже давно знаком послушник Петр. 

Так-то я с превеликим трудом и рвением дополнил Записки брата Ме-
дарда, коих мне самому не довелось прочитать, подробным описанием 
обстоятельств его кончины, ad majorem dei gloriam.* Мир и покой усоп-
шему брату Медарду, и да воскреснет он и радостно встанет пред лицом 
небесного владыки, и господь да сопричислит его к сонму праведников, 
ибо скончался он как весьма благочестивый муж. 

* к вящей славе господней (лат.). 
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Настоящая таблица воспроизводит приложение, составленное К.-Г. Маасеном • 
включенное в его ивдание: Е. Т. А. Hoffmanns Sämtliche Werke. Historisch-kritisch· 
Ausgabe von Carl Georg von Maassen. 2. Bd. Die Elixiere des Teufels. München! 

Leipzig, 1908. 
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А. Г. Левинтон 

РОМАН Э. Т. А. ГОФМАНА «ЭЛИКСИРЫ САТАНЫ» 

1 

Эрнст Теодор Вильгельм Гофман, позднее изменивший свое третье имя 
на Амадеус — в честь любимого им композитора Моцарта, — родился 
24 января 1776 г. в Кенигсберге. По возрасту он приходился ровесником 
тому поколенпю немецких романтиков, которые вошли в литературу 
в 90-е годы в составе так называемого Иенского кружка и стали родона-
чальниками романтизма в европейской литературе. Сюда относятся 
братья Фридрих и Август Вильгельм Шлегели, философ Шеллинг, Тик и 
Ваккенродер, Новалис и др. Их деятельность была тесно связана с проб-
лематикой эпохи Французской революции, которую они вначале с энту-
зиазмом приветствовали, ожидая от нее радикального изменения всех 
условий жизни, а затем резко осудили, ибо она обманула их ожидания. 

Литература доромантпческог· периода была окрашена идеями просве-
тителей, в особенности Гете и Шиллера, которые критиковали феодаль-
ный строй, его устарелые моральные нормы, власть клерикалов и схола-
стов в области идеологпп. Просветители уверяли, что стоит человеку 
стать свободным от феодальных, сословных уз и на земле возникнет цар-
ство разума и справедливости. Человек сам добровольно ограничит свою 
свободу во пмя «долга», во имя гражданского идеала. В новом обществе, 
подобном идеализированным античным республикам, установится демо-
кратический справедливый общественный порядок п свободное развитие 
каждого станет условием свободного развития всех. Однако после того 
как буржуазная революция реально ниспровергла феодальный строй, воз-
никло совсем иное общество, весьма далекое от просветительских идеалов. 
Революция привела к торжеству буржуазии и установлению царства ча-
стной собственности. Владычество вульгарных нуворишей с их культом 
наживы, беззастенчивый мир всеобщей конкуренции — вот что увидели 
молодые немцы 90-х годов во Франции. Романтики плохо разбирались 
в экономических вопросах, они не нонялп прогрессивной сущности проис-
ходивших перемен, не уловили положптельнего содержания революции. 
Они поняли только, что мир не стал благороднее п чище, оттого что был 
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обезглавлен французский король, и человечество не стало счастливо· 
после массовых казней на Гревской площади. Романтики испыталн 
острейшее разочарование в революции, просветительские идеалы были, по 
их мнению, посрамлены, и они стали относиться к ним с величайшим не-
доверием. 

Романтизм как течение возник в виде реакции «на французскую ре-
волюцию и связанное с ней Просвещение».1" Эта реакция, однако, была 
неодинакова на протяжении разных периодов последовавшей бурной 
эпохи. Романтики 90-х годов прежде всего отвергли самую идею социаль-
ного переворота. Человек нуждается в свободе, но не революции принесут 
ему эту свободу. Человек должен бежать из социальной сферы, как ухо-
дит монах Медард из полного искушений мира в покой монастыря. Он 
должен забыть о социальных бурях и в одиночестве устремить мысль 
в глубины своего собственного духа, во внутренний мир своей души. Им 
казалось, что, изучив самого себя, свое сознание, они постигнут и внеш-
ний мир, познают его законы, научатся управлять этими законами и в ко-
нечном счете получат возможность изменить условия человеческого су-
ществования. Согласно философской системе Фихте, субъективистски ин-
терпретированной Людвигом Тиком и Фридрихом Шлегелем, весь мир 
делился на Я и не-Я, причем не-Я продуцировалось деятельностью 
того же Я. Иными словами, весь мир сливался для этих писателей во 
внутреннем мире их интеллекта. По системе Шеллинга, более позднего 
идеолога немецкого романтизма, над всем хаосом индивидуальных судеб, 
событий, вещей лежит некое духовное начало, родственное человеческой 
сущности. Поэтому путем интроспективного самосозерцания человек по-
стигает не только себя, но и первичный мировой принцип. Объективный 
внешний мир интересен романтику лишь в той мере, в какой он прони-
зан этой внутренней идеальной «духовностью». Но изучить ее по-настоя-
щему можно не способами индуктивного познания, не научным экспери-
ментом, а интуитивно, разом, в экстатическом порыве художественного 
вдохновения, которое тесно граничит у романтиков с религиозным экста-
зом. В глубине человеческой души учит романтик Шлейермахер видеть 
бесконечного бога. По удачному выражению Гегеля, философское позна-
ние сменяется познанием «поэтическим и пророческим». «Внутрь че-
ловеческой души проходит таинственный путь познания» (Новалис). 
Там визионерски проникает поэт за грани материального, в царство 
абсолюта. 

Это не уход от познания мира вообще, но особый идеалистический 
путь познания, отвернувшийся от изучения социальных связей между 
людьми и обратившийся к изучению одного-единственного человека — 
самого себя. Правда, самого себя романтик изучает добротно и внима-
тельно. Это не генерализирующее родовое Я классиков, это эмпирически 
достоверные наблюдения над собственным внутренним миром. При этом 
наряду с разумными движениями души романтик изучает и все капризы 

* Маркс К. Письмо к Энгельсу от 25 марта 1868 г. — Маркс К., Энгельс Ф. Соч., 
т. 32, с. 44. 
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подсознательного мира; наряду со здоровым ясным сознанием он видит 
и сознание, омраченное страхом и отчаянием, когда нарушены нормаль-
ные связи идей и остаются лишь «кричащие диссонансы». 

Если романтик касается социальной сферы, то его привлекает старый 
средневековый мир до вторжения в него индивидуалистических критиче-
ских идейных течений. Ему нужна была патриархальная «зависимая» 
жизнь средневекового Нюрнберга, богобоязненный мир старой деревни, 
рыцарство, монашество, христианство. Средние века с их «готикой» вхо-
дят в романтизм как счастливая эпоха до всех позднейших общественных 
потрясений. Это тяготение к Средневековью и связанному с ним католи-
честву еще более усиливается во второй период немецкого романтизма, 
когда на территории Германии вспыхнула война, нарушившая спокойную 
созерцательную жизнь романтического отшельника. 

Война принесла Германии национальное унижение. Армии Наполеона 
с легкостью громили -немецкие вооруженные силы, построенные по уста-
релому образцу и руководимые бездарными генералами. Мощные кре-
пости сдавались французам почти без сопротивления, и огромные армии 
Пруссии и Австрии оказывались в плену, так и не успев развернуться по 
правилам феодальной военной науки. Война с ее бомбардировками горо-
дов, сражениями и бедствиями повлияла и на сознание романтических 
писателей. С эмиграцией в царство духа возникли трудности. Шумная 
материя войны вторглась в мир, где жил художник. Социальную сферу 
уже нельзя было игнорировать и недооценивать. Материальный внешний 
мир, однако, появляется в творчестве романтиков как некая низменная 
реальность, кровавая и преступная, как жизнь Медарда за пределами мо-
настыря. Возникает пресловутое двоемирие: греховный внешний мир и 
спасенная от греха внутренняя жизнь поэта. При этом все симпатии ро-
мантик отдает «царству духа», а весь яд своей насмешки или пафос него-
дования — социальной сфере. 

Общественная жизнь предстала как царство прозаической повседнев-
ности, в отличие от поэтического мира души поэта, но все же она входит 
теперь в сферу изображаемого наряду с идеальным царством поэзии. 
У Гофмана, в отличие от романтиков первого поколения, мы уже находим 
оба эти мира. Изображение внешнего мира давалось при этом либо сати-
рически, либо как сфера «демоническая», окрашенная влиянием роковых 
сил, подавляющих человека. Именно этот тип изображения действитель-
ности характерен и для романа «Эликсиры сатаны», возникшего на исходе 
военной эпохи и вобравшего в себя настроения этих лет. В те же годы, 
однако, начинается и новая, «мирная» эпоха, и роман отражает также 
сложные проблемы этого третьего периода немецкого романтизма, когда, 
казалось бы, победили столь любезные романтизму силы феодальной реак-
ции. Заключение мира не принесло романтическому поэту ни покоя, ни 
возможности свободно заниматься своим искусством. 

Послевоенная Германия не слишком баловала своих художников. Они 
либо прибивались ко двору меценатствующих монархов в карликовых 
немецких княжествах, либо попадали в унизительную зависимость от на-
нимавших их в качестве учителей богатых обывателей-бюргеров. «Крейс-
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лериана» Гофмана рисует подобное трагическое положение гениального 
музыканта Крейслера в губительно действующей на него среде тупых и 
бездуховных филистеров. Сфера материальных интересов нагло вторга-
ется в жизнь романтика и по-новому окрашивает его представления 
о реальном мире. Именно в этот период возникает мечта о бегстве худож-
ника от «тысячи мелких необходимостей» в вымышленный фантастиче-
ский мир, где царят поэзия и красота. Этой теме посвящена сказка Гоф-
мана «Золотой горшок», входящая в его первую книгу «Фантастические 
повести в манере Калло» (1814—1815). В этой сказке студент Ансельм 
отказывается от карьеры надворного советника и от женитьбы на профес-
сорской дочери и уходит к золотисто-зеленой змейке в сказочный мир 
Атлантиды. 

Гофман стал писателем в перпод наполеоновских войн, а расцвет его 
творчества пришелся на эпоху Реставрации. Поэтому романтизм Гофмана 
иной, чем романтизм 90-х годов, хотя немало черт ранпего романтизма 
вошло в его творчество. Эпоха ставила перед Гофманом иные вопросы, 
чем перед Ваккенродером и Новалисом, и ответы Гофмана также отра-
жают стремительно меняющуюся обстановку в Германии. 

Получив юридическое образование и чин асессора, Гофман в юности 
служит чиновником в той части Польши, которая принадлежала Пруссии. 
В этот период он уже увлекается живописью и музыкой, по о литературе 
пока не думает. Лишь во второй половине 1800-х годов появляются в пе-
чати его первые литературные опыты. Это произошло тогда, когда буше-
вавшая во всей Европе война докатилась до порога его дома. Жан Мпст-
лер, автор переведенной у нас биографии Гофмана, писал: 

«29 ноября 1806 года в Варшаву вступают французские армии, про-
возглашается временное правительство, и на другой день 7000 прусских 
чиновников оказываются на улице. Наполеон, прппесшпй столько пользы 
французской литературе изгнанием м-м де Сталь, этим неожиданным 
ударом подарил Гофмана немецкой литературе; такова уже была напо-
леоновская манера поощрять искусство».* 

С утратой службы в Польше Гофман превращается в свободного и 
нищего художника. Он разнообразно одарен — живописец, композитор, 
писатель, — но живет впроголодь. В его дневнике мы можем прочесть: 
«Продал старый сюртук, чтобы пообедать» (запись 26 ноября 1812 г.).** 
Он дает частные уроки музыки. Работает капельмейстером в Бамберге 
(имевво здесь п находился капуцинскпй монастырь — прототип мона-
стыря в «Эликсирах»). К этому времени относится романтическая любовь 
Гофмана к его юной ученице Юлии Марк, которую корыстолюбивая мать 
отдала в жены одному гамбургскому богатому дельцу, — ситуация, по-
служившая темой целого ряда произведений Гофмана. Образ Аврелии 
в «Эликсирах» также частично связан с этой любовной историей. Пере-
живания самого Гофмана, вынужденного работать ради хлеба насущного 

* Мистлер Ж. Жизнь Гофмана. Jl.: Academia. 1929, с. 92. 
** Hoffmann Е. Т. А. Tagebücher und Literarische Entwürfe / Hrsg. von H. von Müilea 

Berlin, 1915, S. 168. 
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домашним учителем в филистерском семействе, как раз и составили 
основной материал «Фантастических повестей в манере Калло». 

С окончанием войны Гофман переселяется в Берлин и поступает на 
государственную службу. Он обретает более устойчивое материальное по-
ложение. К нему приходит литературная известность. Его книги «Фан-
тастические повести в манере Калло», «Ночные повести» (1816—1817), 
роман «Эликсиры сатаны» (1815—1816) пользуются большим успехом 
у читателей. 

Жизнь вокруг него также нормализуется. Войне конец. Как ни обма-
нуты были надежды либеральной интеллигенции режимом Реставрации 
в Европе, тем не менее это был мир — долгожданный конец бомбардиро-
вок и солдатских постоев, взъерошенной и неудобной жизни военного вре-
мени. Новая послевоенная литература во многом отличалась от литера-
туры периода Освободительной войны. В центре этой новой литературы 
в Германии оказалось творчество Гофмана и его берлинских друзей: Ша-
миссо, Фуке и др., которые, впрочем, отражали неодинаковые тенденции 
в послевоенном романтизме, и если Фуке все еще тяготел к идеализации 
средневекового рыцарства, то Гофман и Шамиссо уже воплощали новые 
стороны романтической школы. Творчество Гофмана в этот более позд-
ний период его жизни ознаменовано созданием таких замечательных про-
изведений, как сатирическая сказка «Крошка Цахес» (1819) и роман 
«Житейские воззрения кота Мурра» (1819—1821). Гофман собирает свои 
новеллы и повести в книгу «Серапионовы братья» (1819—1821). Тогда же 
выходят «Принцесса Брамбилла» (1821) и «Повелитель блох» (1822). 

В этот поздний период творчества Гофман постепенно отходит от идеи 
бегства из реального мира в царство фантазии. Это бегство представляется 
писателю теперь наивным и невозможным. В его поздних произведениях 
нарастают элементы реалистической сатиры, осмеивающей и феодальные 
институты, и верноподданническое немецкое бюргерство. 

Это новое творчество тесно связано с его главной темой — трагедией 
романтического виртуоза в филистерской среде, но трактовка этой темы 
в «Коте Мурре» переносит акценты на реальные условия окружающего 
социального мира, а не на извечный конфликт духовного и бездуховного, 
как это дано в «Фантастических повестях в манере Калло». 

Написав сатирическую сказку «Повелитель блох», Гофман вступает 
в конфликт с прусским правительственным аппаратом. В этой сказке он 
высмеивал полицейские провокационные методы борьбы с «демагогами», 
практикуемые министром внутренних дел Кампцем. Этот конфликт мог 
стоить Гофману всей его карьеры. Его ждали смещение и высылка в про-
винциальный Инстербург, но тяжелая болезнь свалила писателя еще до 
того, как с ним расправилась прусская королевская администрация. Он 
умер в 1822 г., оставив множество почитателей и подражателей в разных 
странах. Годом его смерти отмечена (вышедшая, однако, в декабре 
1821 г.) небольшая книга «Стихотворения». Автором ее был Генрих 
Гейне, как бы принявший эстафету романтической литературы у Гофмана 
и в своем раннем творчестве во многом следовавший его традициям. Эта 
книга позднее составила первую часть «Книги песен». 
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Роман «Эликсиры сатаны» был создан в период между 4 марта 1814 г. 
н летом 1815 г. Первая часть была написана за пять недель и вышла 
в свет в середине 1815 г. Над второй частью Гофман трудился в летние 
месяцы 1815 г., но выпуск ее несколько задержался. Она была опублико-
вана лишь весной 1816 г. 

Биографы Гофмана сообщают, что тема «Эликсиров» возникла у Гоф-
мана после посещения им монастыря капуцинов в Бамберге. Здесь он 
встретился с одним итальянским монахом, отцом Кириллом, человеком 
редкостного ума и эрудиции. Ученый капуцин сообщил любознательному 
посетителю немало примечательных сведений о монастырской жизни, 
ивдавна привлекавшей внимание писателей-романтиков. 

Еще Ваккенродер в своих «Сердечных излияниях монаха любителя 
искусства» (1797) раскрыл, как близко монастырское затворничество 
«прирожденному небесному энтузиазму» романтика. Образ монаха 
проецировался у Ваккенродера на романтического художника с его бегст-
вом от «земного участия в жизни». 

Гофман, однако, рисуя своего монаха Медарда, не ограничился аб-
страктной идеей ухода от мира; он попытался проанализировать реаль-
ную участь способного и одаренного человека, попавшего за монастыр-
ские стены. Он показал, как формируется особый тип человеческого 
мышления, прививаемый религиозным воспитанием и жизнью в келье, 
как этот «смиренный» тип мышления приходит в конфликт с прирожден-
ным темпераментом его героя, с его честолюбием п плотскими вожделе-
ниями и как этот конфликт приводит к бегству героя из монастыря и по-
искам счастья в тревожном и бурном мире. У Ваккенродера внутренний 
мир его героя был простой копией внутреннего мира автора. Он не моти-
вировался какими-либо внешними воздействиями. Напротив, подчеркива-
лась изоляция сознания героя от тревог и бедствий внешнего мира. 
У Гофмана делается попытка мотивировать внутренний мир человека 
воздействием на него материальных условий его жизни. Это дается и 
в той части, которая относится к пребыванию героя в монастыре, и осо-
бенно в той, где рассказано о его скитаниях за пределами монастыря. 
Широкий мир, куда попадает Медард, оказывается сложным и трудным 
поприщем, где сталкиваются р а з н ы е интересы, и жизнь героя оказы-
вается в центре могучих «обстоятельств», формирующих его новые пере-
живания. 

В этом плане жизнь «воспитывает» героя, обогащает его новым 
опытом, подобно тому как это имело место в классическом «воспи-
тательном романе» Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера» (1796), 
которому Гофман в «Эликсирах сатаны» подражает и с которым он поле-
мизирует. 

В романе «Годы учения Вильгельма Мейстера» речь идет о духовном 
становлении молодого человека из бюргерской семьи, который решил 
порвать с обыденной деловой сферой и стать актером. В ходе романа он 
меняет свое решение и приходит к выводу, что его место не на сцене, 
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а в сфере реальной деятельности, в выполнении своего гражданского 
долга по улучшению жизни всего человеческого общества. 

В романе Гете миром управляет некое провиденциальное начало, бла-
гая сила, помогающая людям в их замыслах и разрешающая запутанные 
ситуации в духе справедливости. Человек не вырван из социального мира, 
как у романтиков, а погружен в гущу житейской суеты. За хаосом слу-
чайных совпадений в этом романе стоит некая закономерность, к которой 
приобщается жизнеспособная активная личность. Эта общая закономер-
ность образно выражена деятельностью таинственного союза «людей из 
башни», которые следят за жизнью Вильгельма, спасают его от заблуж-
дений и воспитывают из него идеального гражданина. Многие из этих 
людей связаны узами кровного родства, что метафорически выражает 
идею всеобщего братства: все люди — одна семья и человек будет сча-
стлив лишь тогда, когда он своей деятельностью станет способствовать 
процветанию человечества в целом. Структурно роман строится так, что 
лишь в конце раскрываются загадочные узы, связывающие героев. Чита-
тель проходит вместе с Вильгельмом путь от незнания к знанию, от зага-
док к истине. Истина эта обнаруживает всеобщую связь людей и событий, 
которая хоть и скрыта за россыпью случайностей, тем не менее суще-
ствует как основа этих случайностей и может быть познана. 

Наряду с сильными характерами главных героев в романе действуют 
иррациональные, необычные персонажи — Арфист и Миньона — люди 
с встревоженной нездоровой психикой. Они болезненно ощущают свою 
обреченность и не находят в себе силы сопротивляться судьбе. Они гиб-
нут, тогда как другие, сильные духом, успешно строят свою жизнь и обре-
тают счастье. 

Линия Арфиста и Миньоны не случайно связана с Италией, которая 
в немецкой поэзии выступала как поэтическая страна художников и зло-
деев, страна Леонардо да Винчи и Цезаря Борджа. Отсюда — артистизм 
итальянских героев (песни Арфиста, танцы Миньоны) и отсюда же 
их уход от привычных норм нравственности (любовь Арфиста к родной 
сестре, любовь девочки-ребенка Миньоны к Вильгельму, попытка убить 
сына Вильгельма и т. п.). 

Гофман перенимает у Гете идею всеобщей связи людей и событий. Он 
также рисует жизнь человека во власти каких-то высших сил, но силы 
эти вовсе не стремятся обеспечить людям счастье и гармоническое разви-
тие. У Гофмана также ход действия в романе идет от загадки к проясне-
нию смысла событий. У него также многие герои связаны кровными 
узами и даже, локально, разгадка многих тайн уходит корнями в Ита-
лию, где жил художник Франческо, основатель преступного рода, из 
которого происходит монах Медард. Даже имя Аврелии взято Гофманом 
у одной из героинь «Вильгельма Мейстера». Но главная идея Гофмана 
подрывает просветительскую утопию Гете. Не торжество блага и справед-
ливости возвещает романтический автор «Эликсиров», а злую игру вожде-
лений, преступление и раскаяние. Не гражданственность торжествует 
в романе Гофмана, а трагическое одиночество героя, не трезвый разум 
ведет его по жизни, а безумие гонит его по роковому пути. 
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Роман Гофмана написан скорее с позиций Арфиста и Миньоны, чем 
с уверенных позиций Вильгельма Мейстера. Ибо кончается роман пора-
жением героя, крахом его надежды на возможность добыть счастье на 
земле, и утешение он находит лишь в монастыре, в мистической надежде 
на загробное слияние с возлюбленной в «надзвездном мире». 

Гофмана, однако, интересует не столько внешний ход событий, сколько 
их отражение в сознании героя. В центре его наблюдений не крах попы-
ток Медарда «выйти в люди», даже не крах его любовных вожделений, 
а внутренний мир героя, который так пристально изучали романтики. 
Главное — психологическая и моральная борьба в душе Медарда, хотя, 
в отличие от романтиков старшего поколения, Гофман тесно связывает 
эту психологическую борьбу с событиями во внешнем мире. Подобно Гете, 
Гофман признает воспитывающее воздействие внешнего мира. Но в ро-
мане Гете картины этого мира важны сами по себе п равноценны пере-
живаниям героя. У Гофмана же внешний мир как бы пропущен через 
восприятие героя, субъективирован. Из него выделено только то, что не-
посредственно важно для рассказа о герое, и окрашен внешний мир как 
враждебная злая сила, подавляющая и угнетающая героя. Основной 
акцент в «Эликсирах» падает не столько на события, сколько на реак-
цию Медарда на эти события; главной сферой наблюдения оказывается 
его внутренний мир, больной, встревоженный, мятущийся или даже за-
хлестнутый волнами безумия. 

С этой точки зрения любопытно сравнить сходный эпизод в обоих ро-
манах. В начале «Эликсиров сатаны», когда описывается детство героя, 
его покровительница — аббатиса порывисто прижимает к своей груди ма-
ленького Франца, и вдруг ребенок вскрикивает. Алмазный крест аббатисы 
врезается ему в шею и болезненно ранит его. Рубец в виде креста оста-
ется у него на всю жизнь. Этот эпизод внешне напоминает сцену из 
«Вильгельма Мейстера», когда Вильгельм страстно сжимает в своих 
объятиях графиню и она внезапно вскрикивает, оттого что ей в грудь вда-
вился украшенный бриллиантами медальон с портретом ее мужа. 
И у Гете, и у Гофмана эпизод носит символический характер. Судьба, 
или слепой случай, вмешивается в жизнь человеческую. Но у Гете это 
бытовой эпизод, который лишь сама героиня воспринимает символи-
чески — как кару за предполагавшееся нарушение супружеской верности. 
Ей кажется, что в месте укола затвердела грудь, она ждет смерти, всту-
пает в общину гернгутеров, ломает всю свою жизнь. У Гофмана же эпи-
зод с крестом символичен и в глазах автора — он предвещает монашество 
героя, его будущее служение религии. Вместе с тем образовавшийся рубец 
приобретает и бытовые черты, являясь особой приметой для установления 
личности героя в ходе юридического следствия. Необъяснимым образом 
аналогичный рубец имеется и у его двойника графа Викторина. Гете 
в данном случае отправляется от обыденной реальности, сублимируя ее 
в сознании графини в символ. Гофман же, используя внешнюю часть 
символа в практических действиях персонажей, низводит его до участия 
в обыденной жизни. Гете рисует обыденную жизнь, и чудесное стано-
вится таковым лишь в сознании героя. Гофман рисует сознание героя, 
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куда вторгается обыденная жизнь. Иногда она воспринимается как тако-
вая, а иногда как символ некоей иной высшей реальности. 

В своей полемике против Гете Гофман использует антипросветитель-
ский жанр готического, пли «черного», романа, который знаменовал собой 
рапнюю предромантическую реакцию на крах просветительской утопии. 
Этот жанр зародился в Англии, где уже в 60-е годы XVIII в. выявилось 
скептическое отношение к оптимизму идеологов буржуазного прогресса. 
Вера в безграничные возможности разума, в светлое будущее сменилась 
меланхолической резиньяцией по поводу участи отдельного индивидуума, 
раздавленного колесницей истории. Внешние силы, играющие судьбой че-
ловека, мистифицировались, получали облик неумолимого рока, выгля-
дели «сознательно» недоброжелательнымп. Бессилие человека художе-
ственно воплощалось в стилизованной под средневековье вере в чудесное. 
Чудеса подавляли доверие к разуму. Культ чувства в готическом романе 
был культом «неразумного» чувства, слепых и злобных инстинктов. Амо-
рализму внешних сил соответствовала безудержная игра эгоистических 
стремлений в душе отдельного индивидуума, толкавших человека на на-
силие, убийство, кровосмешеппе. Реальная борьба всех против всех взры-
вала утопию гражданственности и новой морали. Облик человека в цар-
стве всеобщей конкуренции был показан в трагически мистифицирован-
ном отчуждении от мира, под властью непреодолимого рока, играющего 
им как игрушкой, и собственного безудержного индивидуализма. Путь та-
кого героя вел не к социальной гармонии, а к моральной деградации и 
распаду личности. В частности,, так строился и роман Мэтью Грегори 
Льюиса «Амброзио пли Монах» (1795), которому Гофман подражал 
в «Элпкспрах сатаны». 

Комментатор Гофмана Маасен указывает на совпадение многих важ-
ных мотивов и сходство основных персонажей в этих двух произведе-
ниях.* В романе Льюиса действие также происходит в монастыре капу-
цинов, где дьявольское наваждение заставляет монаха изменить мона-
стырским запретам и стать преступником. В груди героя Льюиса также 
клокочут страсти и чувственные порывы. Амброзио, так же как и Медард, 
пользуется репутацией блестящего проповедника, и в него влюбляется 
женщина, по вине которой оп становится на путь преступлений. Эта жен-
щина сильного характера, искусная соблазнительница, не признающая 
моральных запретов, напоминает Евфпмию в «Эликсирах», тогда как дру-
гая героиня — кроткая п безгрешная Антония, которую Амброзио встре-
чает в псповедальне, напоминает гофмановскую Аврелию. Герой Льюиса 
стремится овладеть Антонией и убивает ее мать, бдительно охраняющую 
свое дптя. Он не знает при этом, что убитая женщина также и его соб-
ственная мать. Насильственно овладев Антонией в подземельях мона-
стыря, он становится любовником своей родной сестры и, окончательно 
предавшись дьяволу, гибнет в конце концов, сброшенный им в скалистую 
пропасть. 

• CM.: E. T. A. Hoffmanns Sämtliche Werke / Historisch-kritische Ausgabe von Carl 
Georg von Maassen. München; Leipzig, 1908, Bd II, S. XV—XVI. 
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Сходство романа Гофмана с «Монахом» Льюиса очевидно, оно бро-
сается в глаза, настойчиво напоминает о себе. Для совсем уж недогадли-
вого читателя Гофман прямо в тексте называет роман «Монах», англий-
скую книгу, которая попадает в руки Аврелии, когда она тоскует по Ме-
дарду. Но тогдашний немецкий читатель и без того улавливал сходство 
этих двух произведений. Он был хорошо начитан в жанре готического ро-
мана, знал его досконально, читал и смотрел на сцене «трагедии рока» — 
драматический вариант того же «черного» жанра. Поэтому при чтении 
романа Гофмана в сознании его современников создавался вполне опре-
деленный наплыв ассоциаций, особый психологический эффект, на кото-
рый и рассчитывал автор «Эликсиров». Привычное ощущение бессмыс-
ленной жестокости судьбы, бессилия человека перед лицом рока — таков 
был идейный смысл этой литературы. И этот мрачный смысл ассоциа-
тивно распространялся и на роман Гофмана. 

Однако между произведениями Гофмана и Льюиса имеется и суще-
ственное различие. В готическом романе и в «трагедии рока» все держа-
лось на полной непостижимости событий, больше того, казалось, что за 
этой непостижимостью стоит чья-то личная воля, антропоморфная и 
капризная. Если в провиденциальном романе Гете повсюду виделся 
разумный и благожелательный бог, устраивающий к лучшему судьбы 
героев, то в «готической» модели мира всем заправляет злой и коварный 
дьявол, ищущий случая не только погубить человека, но сделать это 
как можно более демонстративно. Так, в пьесе Захарии Вернера «24 фев-
раля» (1810), положившей начало жанру «трагедии рока», крестьянин 
Курут чуть не зарезал своего отца, который умирает от испуга. Это 
происходит 24 февраля. И вот много лет спустя, собственный сын Ку-
рута, разбогатев на чужбине, возвращается на родину. Не узнав сына, 
Курут убивает и грабит чужестранца. И это тоже происходит 24 фев-
раля. Почему рок избрал для своей мести семейство Курутов? Почему 
события происходят в один и тот же день года — непонятно и не-
объяснимо. Но именно эта необъяснимость и создает ощущение злоб-
ного сознательного акта, а не простой игры случая. Рок не просто жаж-
дет крови, он словно обдуманно выбирает свою жертву и хорошо раз-
бирается в календарных датах, чтобы, использовав их совпадение, 
продемонстрировать нарочитость своих свершений. 

Готический роман и трагедия рока как бы говорят: не следует пере-
оценивать способность человека познать мир, есть загадки, недоступные 
человеческому разуму, — таково антипросветительское острие этого 
жанра. 

Гофман использует сходные приемы: Медард убивает Гермогена 
тем же ножом, которым его отец убил брата герцога; отец Медарда 
умирает как раз в тот день, когда рождается «искупитель рода» — Ме-
дард; сам Медард умирает ровно через год («день в день, час в час») 
после смерти Аврелии. Но если в трагедии рока эти приемы были 
основным, главным инструментом действия, то у Гофмана это второ-
степенные детали, намекающие на родство «Эликсиров» с готическим 
жанром. Они показывают загадочность тех закономерностей, которые 
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окружают человека и воздействуют на его жизнь, но эти закономерности 
лишь по видимости антропоморфны. На деле Гофман считает их сверх-
личными и, как мы покажем в дальнейшем, совпадющими с научными 
законами, доминирующими в природе и обществе. И хотя этот вопрос 
в романе не до конца прояснен, однако тенденция научного объясне-
ния «рока» подрывает саму идею «дьявольщины», равно как и идею 
благожелательного провидения, как в форме просветительской («все 
к лучшему в этом лучшем из миров»), так и в форме католических пред-
ставлений о борьбе бога и дьявола за душу человеческую. 

3 

В письме от 24 марта 1814 г. к Кунцу, своему другу и издателю 
«Фантастических повестей в манере Калло», Гофман сформулировал 
основную идею «Эликсиров сатаны». Роман должен был, по его словам, 
«на примере причудливой и удивительной жизни одного человека, на 
которого с самого его рождения воздействовали небесные и демонские 
силы, отчетливо и с полной ясностью показать загадочные связи духа 
человеческого с теми высшими началами, что скрываются повсюду 
в природе и лишь время от времени кое-где проглядывают в виде про-
блеска, который мы тогда называем случаем».* 

Иными словами, роман устанавливал зависимость между внутрен-
ним миром Медарда и объективными силами внешнего мира. Эти силы 
Гофман называет «высшими началами», которые подобно «мировой 
душе» шеллингианской философии «скрываются повсюду в природе» и 
философски расшифровываются как некая субстанциональная законо-
мерность, стоящая за разрозненным миром явлений; как необходимость, 
обнаруживающая себя в виде случайных совпадений. Концепция эта 
отражала увлечение Гофмана идеями Шеллинга и его ученика Гот-
хильфа Генриха Шуберта, автора хорошо известной Гофману книги 
«Взгляды на ночную сторону природы» (1808).** 

В написанной незадолго до «Эликсиров» философской сказке «Золо-
той горшок» Гофман рисует реальный мир разрозненных случайных 
явлений, царство филистерской повседневности и наряду с ним другой, 
мифологический, сказочный мир — Атлантиду, которая в духе шеллин-
гианской натурфилософии воплощает в себе царство сущности, всеоб-
щей связи всех вещей. Эта связь, непостижимая для филистеров, рас-
крывается художнику, человеку, наделенному «детски поэтическим со-
знанием». В творческом экстазе душа художника сливается с мировой 
душой, и он постигает заповедную связь всех вещей и событий. 

В «Эликсирах сатаны» эта связь вещей и событий не мифологизиро-
вана; хотя о ней говорится как о загадочной и непостижимой силе, 
она постепенно проясняется в ходе романа и становится доступной про-

• Е. T. A. Hoffmanns Sämtliche Werke, Bd II, S. VII. 
** 0 влпянии на Гофмана шеллнкгианской философии см.: Egli G. Е. Т. А. Hoff · 

mann. Zürich, 1927, 
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стому аналитическому мышлению. Так, из родословной герои, приве-
денной в конце романа, становятся ясными и загадочное покровитель-
ство аббатисы безродному сыну бедной женщины, и периодические 
появления таинственного художника, и сходство Аврелии с образом 
святой Розалии, и полная драматизма' история братьев-двойников. 

Таким образом, шеллингианские категории «секуляризируются», вы-
ходят из сферы мифологической в сферу обычной причинно-следственной 
связи, о чем мы подробнее еще будем говорить в дальнейшем. 

Сейчас же следует обратить внимание на то, что в письме к Кунцу 
Гофмап называет в качестве факторов, влпяющих на жизнь Медарда, 
с одной стороны, «высшие начала», с другой — «силы небесные п демон-
ские». Это как бы два аспекта романа — шеллингианский и традиционно 
католический. При этом первый аспект дает р е а л ь н о е объяснение 
развивающимся событиям, тогда как другой дает кажущееся, поверх-
ностное объяснение, не подтверждающееся при более глубоком анализе. 
Многое в этом втором аспекте идет от художественной условности, от 
стремления передать духовную атмосферу монастыря, внутренний мир 
героя, с детства приученного мыслить в рамках католического вероуче-
ния. Это именно Медард сводит всю коллизию романа к борьбе сил 
«демонских и небесных». Однако, поскольку действие романа излагается 
героем от первого лица, может сложиться впечатление, что и автор раз-
деляет наивно-мифологические представления Медарда. На деле же 
это не так. Между автором и его героем существует психологическая п 
идейная дистанция. Медард — монах, католик, и в намерения Гофмана 
входит объективно показать католическое сознание с его страхом перед 
могуществом ада, с его верой в чудеса и в то, что ни одно событие 
в человеческой ЖИЗНИ не происходит без вмешательства бога и дьявола. 
Сквозь призму этого м о н а ш е с к о г о мировосприятия и показаны все 
события, составившие сюжет романа. Сам же автор толкует и дьявола, 
и роковые случайности по-иному, и в его интерпретации тайные силы, 
влияющие на судьбу человека, носят гораздо более мирской характер. 

Для того чтобы отграничить автора от героя, Гофман прибегает 
к традиционному приему, выдавая себя за издателя чужих записок. Уже 
Гораций Уолпол, автор первого готического романа «Замок Отранто», 
назвался переводчиком итальянского текста, вышедшего якобы в 1529 г. 
в Неаполе. Это понадобилось ему для того, чтобы обосновать допусти-
мость в романе чудес, призраков, вещих снов и т. п., которые кажутся 
анахронизмом во времена Уолпола, но считались вполне уместными 
в ту эпоху, когда жили его герои. 

В соответствии с этим приемом в романе Уолпола создавались три 
пласта времени: 

1) XVIII век — эпоха просвещенного переводчика, 
2) XVI век — эпоха мнимого итальянского автора, который, по до-

гадке Уолпола, был хитроумным монахом, насаждавшим суеверие ради 
борьбы с «новыми истинами», и 

3) XI—XIII века, когда происходит действие романа с его слепо 
верующими в чудеса героями. 
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У Гофмана такого разрыва во времени нет. Роман вышел в 1815 г., 
Медард умер «в сентябре 17** года», т. е. где-то в XVIII в.* Тем не 
менее идейно автор предисловия к «Эликсирам» явно отличается от 
Медарда. Это просвещенный шеллингианец, который не слишком верит 
в «дьявольское наваждение» и сомневается, поверит ли в него читатель. 
Он приглашает читателя проникнуться монастырской обстановкой, чтобы 
оценить, насколько этот мир детерминирует идейный строй Медарда, 
С точки зрения Гофмана, духовная жизнь человека оказывается функ-
цией внешних условий. Тишина монастырского сада, рвущийся в облака 
готический контур храма, статуи святых праведников, яркие фрески на 
сюжеты церковной мифологии, цветные витражи, создающие особое 
освещение, процессии монахов, распевающих благочестивые гимны, — 
все это покоряет человеческое сознание, создает особую настроенность, 
особый ход мыслей. Чтобы почувствовать по-настоящему все то, о чем 
пишет Медард, говорит Гофман в «Предисловии издателя», читателю 
следует хотя бы на короткое время самому окунуться в эту специфиче-
скую атмосферу. Он сразу испытывает на себе ее воздействие и в этом 
состоянии едва ли сочтет «странные видения этого монаха... одной лишь 
бессвязной игрой разгоряченного воображения».** 

Медард воспринимает все, что с ним произошло, как положено капу-
цинскому монаху: его искушал дьявол и дьявол же играл им как куклой, 
когда он по слабости человеческой уступил искушению. Сам же Гофман 
устами «издателя предисловия» «пришел к мысли, что наши, как мы их 
обычно именуем, грезы и фантазии являются, быть может, лишь симво-
лическим откровением сущности таинственных нитей, которые тянутся 
через всю нашу жизнь и связывают воедино все ее проявления; я поду-
мал, что обречен на гибель тот, кто вообразит, будто познание это дает 
ему право насильственно разорвать тайные нити и схватиться с сум-
рачной силой, властвующей над нами» (с. 8). 

Таким образом, для Гофмана, так же как и для Медарда, существуют 
какие-то неизвестные силы, управляющие миром и судьбой отдельного 
человека. Эти силы безмерно велики по сравнению с силами отдельной 
личности, и Медард со всем его самомнением не может им противобор-
ствовать. Но эти силы в устах автора не сводимы к обычной религиозной 
мифологии, они расшифровываются в ходе романа как особая законо-
мерная «связь событий», как загадочный «рок». При этом сквозь роман-
тически мистифицированную лексику («рок», «случай», «загадочная 
сила») пробивается вполне реальное ощущение внешнего мира, как 
объективного, независимого от моего «я» явления, подчиненного природ-
ным и историческим закономерностям. Для нас это само собой разумею-
щееся мировосприятие, но для немецкого романтического писателя на-
чала XIX в. это восприятие вырастало в борьбе с субъективным идеа-
лизмом старших романтиков, и победа этого мировосприятия означала 

* Поскольку в романе говорится как о чем-то давно прошедшем о смерти Евгения 
Савойского (1736), — действие, видимо, относится ко второй половине XVIII в 

· * С. 7 настоящего издания. Далее страницы приводятся в тексте. 
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поворот к реализму, к изучению объективного мира во всей его истин-
ной сложности. 

Любопытно, однако, что, кроме Записок Медарда и Предисловия 
издателя, в книге есть еще Пергамент художника Франческо и Допол-
нение монаха Спиридиона. Монах — лицо эпизодическое, он сообщает 
лишь обстоятельства смерти Медарда. Однако и этот персонаж выделен 
как особый тип сознания. Рядовой инок, смиренный и робкий, у кото-
рого не хватило даже любознательности ознакомиться с предшествующей 
рукописью, — полная противоположность мятежному и пытливому Ме-
дарду, готовому украсть чужое письмо, чтобы выведать тайны Аврелии. 
Эта фигура из монастырского окружения Медарда — воплощение среды, 
в которой вынужден жить столь непохожий на нее главный герой. По-
своему отличается от Медарда и автор Пергамента. Это человек иной 
эпохи, и его тип сознания так же необычен, как необычен сам образ 
этого Агасфера, неподвластного смерти. Монах Медард, хотя и католик, 
человек скептического века. Он ищет всему рациональных объяснений и 
удивляется чудесам, которые вторгаются в его жизнь. Чудеса пугают 
его, потрясают его сознание, нарушают его душевное равновесие, дово-
дят его до безумия. Художник же Франческо — человек XVI столетия, 
современник Фауста и ученик Леонардо да Винчи. В его личности пере-
плетаются средневековые черты с ренессансными, в его сознании сли-
ваются образы святой Розалии и языческой античной Венеры. Он 
искренне верит в чудеса, они для него обычное дело и ничуть его не 
удивляют. Дьявол и святая Розалия входят в его сознание как реальные 
лица, и весь Пергамент составлен в духе этой наивной веры, еще не 
нарушенной рефлексией и сомнениями позднейших эпох. Романтики 
с удовольствием писали о XVI в., когда еще жива была наивная вера 
в сверхъестественное и когда наряду с этим уже пробудилось самоут-
верждение личности, противоборствующее средневековой обезличенности 
индивидуума. Страстность Франческо сродни великим страстям Возрож-
дения, его вера в чудесное — дань средневековому суеверию. Гофман вос-
производит это противоречивое сознание художника Франческо наряду 
с другим противоречивым сознанием — монаха Медарда. Перед нами вы-
рисовывается исторический контраст двух эпох, но при этом выступает 
и известное сходство темпераментов, которое автор относит за счет на-
следственности. 

Кроме рассказов перечисленных основных персонажей в романе при-
водится еще множество рассказов других лиц, которые подробно знако-
мят читателя с обстоятельствами какого-нибудь дотоле неизвестного эпи-
зодического происшествия. Сюда относится письмо Аврелии к аббатисе, 
рассказ Райнхольда о событиях в семье барона Ф., рассказ Евфимии 
о том, как она соблазнила Гермогена, рассказ лесничего о Викторине, 
рассказ лейб-медика о событиях в семье герцога и принадлежащая 
ему же вставная история о чудаках на постоялом дворе, рассказ крестья-
нина, нашедшего рясу Медарда, и др. Читатель всякий раз сталкивается 
с новыми лицами, которые «со своих позиций» бросают взгляд на опре-
деленные события. В романе действуют также и другие герои, ничего не 
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рассказывающие, но тем не менее «говорящие» и иной раз даже обла-
дающие особой «речевой» характеристикой. Так, например, деревенский 
судья, нищенка Лиза и в особенности парикмахер Белькампо по своему 
явыку выпадают из общего стиля. Они могут быть «узнаны» по своеоб-
разной речевой манере. Такая же попытка дифференцировать героев по 
их языку сделана и в отношении основных рассказчиков: язык Франче-
ско отличается от языка Медарда, а речь Медарда от языка Издателя. 

Разные рассказчики, разные типы сознания выражают стремление 
Гофмана д р а м а т и з и р о в а т ь роман, создать различные характеры, 
каждый из которых ведет свою особую линию в общем действии. Проти-
воположная драматизму л и р и ч е с к а я стихия, напротив, стремится 
снять индивидуальные различия героев, утопить их всех в едином потоке 
авторского сознания. Эти противоречивые тенденции борются в романе 
Гофмана, и наряду с его стремлением придать разным героям романа 
автономный внутренний мир мы видим, как Медард, например, то и дело 
высказывает мысли самого автора, стирая разделяющую их грань. 

Это относится в особенности к главе «Жизнь при дворе герцога», где 
Медард обнаруживает несвойственную монаху профессиональную тон-
кость художника и легко разбирается в вопросах искусства. Да и другие 
герои то и дело высказывают собственные мысли Гофмана. Отец Кирилл, 
например, считает, что католические реликвии ценны не своей подлин-
ностью, а тем, что наивное, сознание верующих не сомневается в их це-
лебном воздействии на организм. Эта мысль совершенно нравильная, но 
вряд ли в XVIII в. рядовой католический монах способен был восприни-
мать реликвии в плане психотерапии. 

Да и сам Медард в ходе рассказа вряд ли так старательно избегал бы 
имени «бог» (Gott), заменяя· его в соответствующих местах уклончи-
выми терминами: «дух», «сущность», «связь событий», «рок», «случай» 
и т. п. Такая терминология более характерна для шеллингианца-автора, 
чем для верующего католика. 

Выходит, что Гофман, с одной стороны, ставит грань между собою и 
своим героем, с другой же стороны, сам переступает эту грань, наделяя 
героев собственными мыслями и заставляя их выражаться несвойствен-
ным им языком. 

И все же, объявляя себя «издателем» чужих записок, Гофман не про-
сто использует заурядный для этой эпохи прием, но и противопоставляет 
«монашескому» сознанию Медарда свое собственное «светское» сознание. 

Для многих романтиков католицизм стал в эти годы их собственным 
мировоззрением, но для Гофмана это всего лишь мировоззрение его героя. 
Сам он никогда католиком не был, и хотя официально принадлежал 
к протестантской церкви, трудно даже сказать, верил ли Гофман в бога. 
По шутливому замечанию его исследователя Гейльборна, скорее уж он 
верил в дьявола. Это не исключало, однако, того, что Гофман эстетически 
разделял пристрастие романтиков к живописному и музыкальному като-
лическому культу, любовался продуманной театральностью его обрядов, 
умелым воздействием церкви на массы верующих. Он с одобрением опи-
сывает единение мирян с монахами во время праздника святого Бернарда 
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в монастыре канудннов. Но тут же добавляет, что это не совсем обычный 
монастырь и во главе его стоит необычный приор, который в силу своего 
итальянского происхождения склонен более свободно смотреть на мона-
стырские запреты. Иными словами, перед нами нечто вроде Телемского 
аббатства Рабле, эстетпзпрованного в духе романтизма, в котором удобно 
и приятно было бы жить герою Ваккенродера. Приор Леонард — это ши-
роко образованный, благожелательный и либеральный администратор, 
далекий от ригоризма обыкновенных католических приоров. Словом, это 
фигура столь же идеальная, сколь идеализирован и весь монастырский 
быт в этой обители. С другой стороны, уже то, как Гофман изобразил 
РИМ, коварные интриги доминиканцев, жестокость и подкупность папских 
сановников, а главное самого папу с его слабостью к мирским наслажде-
ниям, легковерием и порочностью, выдает протестантскую закваску ав-
тора «Эликсиров» и его принципиальное недоверие к церкви как орга-
низации. Одно дело — культ, другое дело — его служители и ревнители. 
Одно дело — идеальный монастырь приора Леонарда, другое — реальные 
доминиканцы, «псы господни», уничтожающие всякое дарование, которое 
угрожает их привилегиям. Но посмотрим, как Гофман трактует вопрос 
о боге и дьяволе. 

В самом романе, где темой объявляется состязание сил небесных и 
демонских, ни бог ни дьявол не выступают в качестве действующих пер-
сонажей. Небесные силы представлены особой менее высокого ранга — 
святой мученицей Розалией. И тут оказывается, что Гофман не слишком 
силен в католической агиографии. Он ошибся по поводу звания избран-
ной пм героини, — она считалась у католиков святой п р а в е д н и ц е й , 
но отнюдь не была м у ч е н и ц е й ! Католик бы такой ошибки не допустпл. 
Впрочем, святая Розалия почти не фигурирует в романе. Ее нацело под-
меняет к а р т и н а , ее образ, написанный художником Франческо. Небес-
ная сила, таким образом, воплощена в земном искусстве. Это чисто ро-
мантическая подмена религии ее эстетическим эквивалентом. Но ведь 
даже и нарисованный образ святой Розалин действует где-то на заднем 
плане. Главная же сила небесной добродетели — двойник святой Роза-
лии, совершенно схожая с ней внешностью земная девушка Аврелия, 
«благочестивое, святое создание», которое «в неустанных борениях воз-
вышается до небесного» (с. 75). Это тоже праведница и, если учесть 
характер ее смерти, даже мученица. Но ее роль в романе двусмысленна. 
С одной стороны, она воплощает в себе доброе начало, противоборствую-
щее дьявольским силам и спасающее Медарда от окончательной Гибели. 
С другой стороны, однако, именно Аврелия была тем последним искуше-
нием, которое выманило Медарда из монастыря и окончательно сокру-
шило его монашескую добродетель. Любопытно, что в Пергаменте худож-
ника Франческо фигурирует не один, а два женских образа: сама святая 
Розалия, духовная модель его картины, и другая женщина — дьявольекая 
посланница, соблазнившая художника. У Аврелии нет подобного двой-
ника. Она сама и ангел-спаситель Медарда, и его соблазнительница. Лю-
бовь к ней вызывает в его душе кровожадные и разрушительные ин-
стинкты, подстегивает его чувственность, доводит его до убийства. 
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В этом смысле Аврелия служит скорее дьяволу, чем богу. Более того, при 
всей своей чистоте она и сама несвободна от чувственной игры страстей. 
Невзирая на монашеское звание Медарда, она под видом исповеди гово-
рит о своей любви к человеку, который посвятил себя богу и не должен 
бы знать о ее чувствах. В другом месте романа Аврелия в угаре стра-
сти готова отдаться мнимому Леонарду, не дожидаясь церковного бла-
гословения, и лишь мистический голос ее покойного брата Гермогена 
удерживает ее от падения. При всем том Гофман всячески стремится 
опоэтизировать образ Аврелии, наделяет ее внешностью святой Розалии, 
одевает ее в лазорёво-спний плащ на темно-красном платье — цвета цер-
ковного витража, — сопрягает ее смерть с мистикой благоухающей розы, 
традиционного символа небесной чистоты. Все это должно отодвинуть 
героиню в сферу небесного, сделать ее еще при жизни святой. Но как раз 
эта дистанция между святой и грешником особенно волнует Медарда, 
будит его чувственность, заставляет его мечтать об обладании Аврелией. 
За это он готов заплатить утратой вечного блаженства, пойти на пытки 
и муку, и сила его страсти заражает непорочную Аврелию, которая сама 
еще в детстве мечтала о прекрасном юноше с лицом Медарда, а затем 
уже не может вытравить из свой души могучий зов их великой любви. 
Вся беда лишь в том, что любовь эта в идеале должна оставаться духов-
ной, и добрые силы в романе борются за то, чтобы любовь Медарда и 
Аврелии нашла свое осуществление лишь в «надзвездном мире», в по-
смертном слиянии, тогда как чувственные инстинкты подсказывают влюб-
ленным, что уже здесь, на земле, могут они насладиться в телесном 
слиянии. Эта концепция романтической любви, не знающей телесного 
удовлетворения, пронизывает все раннее творчество Гофмана. Только 
в конце своего творческого пути — в «Повелителе блох» он отходит от 
нее. Здесь же, в «Эликсирах», она составляет главную сюжетную линию. 
Но вопреки этой романтической концепции основной акцент делается на 
реалистическом изображении чувственной страсти, нарушающей эту бес-
плотную любовь. Медард рвется к Аврелии вопреки своим монастырским 
обетам и романтическим концепциям автора, а Аврелия любит его, не-
смотря на все, что их разделяет. Выходит, что реальные образы живых 
людей не умещаются в вычурную романтическую концепцию и воздей-
ствуют на читателя, как бы минуя философские установки автора. 

Итак, «небесные силы» в романе выражены не в образе безгрешного 
бога, но в образе земной девушки, слабой и алчущей любви, причем не 
только небесной любви, но реального чувственного слияния с любимым 
человеком. В результате в этом образе сливаются черты святой заступ-
ницы с чертами искусительницы, вовлекающей героя в сферу греха и 
преступленпя. 

Но, кроме этого, происходит и тематический сдвиг. Основной для ве-
рующего католика вопрос о его отношениях с богом, подменяется совсем 
иным вопросом — о любви мужчины и женщины, о преимуществах любви 
духовной над любовью чувственной, о том, можно ли уже здесь на земле 
добиться великого свершения в таинстве любви. Главная сила дьяволь-
ского искушения как раз и направлена не на то, чтобы оторвать Медарда 
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от бога, а на то, чтобы отвлечь его от духовной любви в сферу любви 
чувственной. 

Впрочем, и дьявол не фигурирует в романе лично, «собственной персо-
ной», как фигурировал он в легенде о святом Антонии. Медард дьявола 
так и не видит. Вместо него «работает» роковой эликсир, который таин-
ственному иностранному графу с наставником, первыми раскрывшими 
бутылку, представляется просто отличным сиракузским вином. При этом 
функция эликсира ограничена. Он всего лишь обостряет способности Ме-
дарда, придает ему решимость преступить монастырские запреты. Кто 
внает, быть может, выдержанное столетиями сиракузское вино ока-
зало бы аналогичное действие! 

Мысль тут простая. Если ослабить сковывающие человека религиоз-
ные догмы, может оказаться, что в человеке возобладает воинствующий 
индивидуализм, гордыня, жажда власти, безудержность чувственных ин-
стинктов — все то, что религиозные люди считают «демонским» началом, 
но что в сущности может считаться реальным свойством человеческой 
натуры, вовсе не нуждающимся для своего обнаружения в могуществе 
дьявола. 

Выходит, что главная линия романа развивается независимо от бога 
и от дьявола, если понимать эти фигуры с наивной буквальностью като-
лического сознания. И тем не менее жизнью Медарда командует некое 
таинственное начало, именуемое в романе то «роком», то «загадочной 
силой», то «связью событий»; автор видит в нем «таинственные нити, 
которые тянутся через всю нашу жизнь и связывают воедино все ее про-
явления» (с. 8). 

Гофман рассматривает «рок» как некую объективную реальность, су-
ществующую вне человека, но множеством нитей связанную с отдельной 
жизнью. Однако то, что у Шеллинга и Шуберта носило абстрактно идеа-
листический характер, у Гофмана проясняется как реальная власть 
«внешнего мира» над миром внутренним, как сумма естественнонаучных 
и социальных факторов, среди которых особенно подчеркиваются такие 
факторы, как наследственность и борьба материальных интересов. Эта 
реалистическая трактовка «рока» дана Гофманом не вполне последова-
тельно, многое тонет в мистифицированной шеллингианской терминоло-
гии, но даже в виде тенденции такая трактовка резко отличалась от ро-
мантической мистики того времени и знаменовала собой наступление 
нового этапа в немецкой литературе. 

4 

В разговоре с напой Медард утверждал, что его толкнуло на злодея-
ния вине? из старинной бутылки, пресловутый эликсир, который подсуну* 
ему дьявол. Именно этот эликсир помог развиться и разрастись таив-
шемуся в нем «ростку зла». В ответ на это папа выдвинул концепцию 
наследственной греховности, согласно которой все беды Медарда заложены 
в его происхождении из преступного рода. «Что если природа распростра-
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нила законы, присущие человеческому телу, и на духовную жизнь чело-
века, так что и тут подобное порождает лишь подобное?.. И как заклю-
ченная в зерне сила непременно окрасит листья развившегося из него 
дерева в зеленый цвет. . . так склонности и стремления передаются от 
поколения к поколению, исключая возможность всякого произвола? Ведь 
бывают целые семьи убийц, разбойников! Вот вам наследственный 
грех, вечное, недоступное никакому искуплению, неистребимое проклятие 
над преступным родом!» Ошеломленный этой детерминистской концеп-
цией Медард задает папе резонный вопрос: «Но если сын грешника 
должен грешить лишь потому, что он унаследовал греховный орга-
низм. . тогда и греха тут нет. . .» На что папа отвечает в духе «Учения 
о свободе воли» Шеллинга: «Предвечный дух создал исполина, который 
в силах подавлять и держать в узде беснующегося в человеке слепого 
зверя. Исполин этот — сознание, и в его борьбе с животными побужде-
ниями крепнет самопроизвольность человеческого духа. Победа испо-
лина — добродетель, победа зверя— грех» (с. 196). 

Таким образом, в человеке борются две силы: животное начало с его 
неистовыми вожделениями и «сознание», плод нравственного воспитания. 
Сознание является не просто доброй силой, оно может служить и злым 
целям. Но животное начало является для романтика Гофмана оковами 
свободного духа, суммой материальных нужд, которые так нелегко удов-
летворить. Ради этих нужд человеку приходится унижаться, идти на ком-
промиссы, ради них он попадает в плен к власть имущим. Словом, это 
«роковая» сила, подчиняющая себе жизнь человека, вопреки его высшим 
нравственным и эстетическим целям. Эта власть животного начала пере-
дается по наследству, она формирует и духовный облик человека, опре-
деляя его решения, его поступки. Наследственность не есть выдумка 
романтика. Это научно достоверный факт. И вот Гофман преобразует 
традиционную тему рока, висящего над проклятым родом, в духе этой 
концепции наследственности. 

Ни античная трагедия, открывшая тему проклятого рода, ни семей-
ный роман эпохи Просвещения, ни готический роман и трагедия рока не 
ставили проблему наследственности так, как поставил ее Гофман. В ан-
тичной трагедии гнев богов обрушивался не только на оскорбившего их 
героя, но и на его потомков. Но эти потомки наследовали лишь трагиче-
ский жребий своего предка, а не его внешние и духовные свойства. Анти-
гона ничем не походила на Эдипа, а Орест не был похож на Агамемнона. 
В романе и драме эпохи Просвещения кровно родственные связи играли 
большую роль. От них обычно зависела развязка, где читатель узнавал 
истинные отношения героев. Подобная развязка помогала установить 
подлинного наследника имущества или предотвратить брак между кров-
ными родственниками. В готическом жанре она, напротив, фиксировала 
факт кровосмешения или матереубийства, сыноубийства, братоубийства. 
В «Замке Отранто» сходство с портретом его предка помогает установить 
истинного князя Отрантского, но на этом роль этого мотива и заканчи-
вается. Наследственность не становится одной из главных идей произве-
дения, как это имеет место в романе Гофмана. 
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У Гофмана по наследству передается не гнев божий и не одно лишь 
портретное сходство, но определенный психологический комплекс, кото-
рый и обусловливает сходство поведения в целой цепи поколений. По-
томки художника Франческо наследуют не только его внешность, но и 
его богатую эмоциями натуру, не знающую удержу в своих чувственных 
инстинктах. Этот особый темперамент и становится роковой силой, пре-
вращающей человека в преступника. Тем самым фатализм античной тра-
гедии и ее последователей в XVIII в. перерастает в концепцию, связан-
ную с современным Гофману научным знанием.* 

В результате подобным образом интерпретированной наследственно-
сти бурные страсти итальянского Ренессанса вторгаются в размеренную 
прозаическую современность, как чудеса Атлантиды врываются в «Золо-
том горшке» в жизнь филистерского Дрездена. Герои из рода Франческо 
отказываются примириться с обстоятельствами, как это делают лояльные 
немецкие дворяне и бюргеры. В их жилах клокочет кровь непокорного 
кощунственного художника, и тем самым судьба Медарда предопределена 
еще до его рождения. Целая вереница преступных предков обусловливает 
его будущие преступления. Посмотрим на его генеалогическое древо. 
Следом за художником Франческо в родословной Медарда фигурирует сын 
художника Франческо-найденыш. В греховной связи с графиней С. он 
дает жизнь графу Пьетро и графине Анджоле. В законном же браке он 
имеет сына Паоло Франческо. Далее род продолжает ветвиться. От графа 
Пьетро ведут свое происхождение Аврелия (старшая) и принцесса Джа-
чинта. Первая из них в браке с бароном Ф. становится матерью Гермо-
гена и Аврелии. От греховной связи Паоло Франческо с графиней 
Анджолой рождается Франческо (Франц), отец Медарда. Он вначале 
любит будущую аббатису, сестру герцогини, но затем влюбляется в прин-
цессу Джачинту, невесту принца Иоганна фон В. В приступе дикой 
страсти он убивает принца и, подменив его в постели Джачинты, дает 
жизнь графу Викторину. В другом греховном союзе Франца с Аврелией 
старшей рождается Евфимия. Наконец, устав от злодеяний, Франц же-
нится на чистой девушке, дочери земледельца, и во время паломни-
чества в монастырь Святой Липы умирает в тот самый день, когда его 
жена дарит ему сына Франца, который в монашестве принимает имя 
Медард (см. таблицу). 

Таким образом, среди того поколения, которое действует в романе, 
Евфимия, Викторин и Медард — дети одного и того же отца (Франца), 
хотя и от разных матерей. Связь Евфимии с Викторином и Медардом — 
кровосмесительная связь, а убийство Медардом Евфимии — убийство род-
ной сестры. С другой стороны, Гермоген, Аврелия и Евфимия — дети 
одной матери (Аврелии старшей), и связь Гермогена с Евфимией есть не 
только греховный союз с мачехой, но и кровосмесительная связь с едино-
утробной сестрой. 
* Любопытно, что в этом же направлении будет развиваться враждебный роман-

тизму натурализм конца XIX в. В таких произведениях, как «Перед восходом 
солнца» Гауптмана (1889), наследственность также рассматривается как загадоч-
ное начало, фатально детерминирующее судьбу человека. 
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Медард и Аврелия находятся в двоюродном родстве. Хотя мать Авре-
лии и была любовницей отца Медарда, сама она не является плодом этого 
союза. Гофману не хотелось запятнать великую любовь своих героев. 
Двоюродное родство позволяло установить между ними близость, не ом-
раченную мотивом инцеста. 

Когда мы говорим о научном подходе Гофмана к проблеме наслед-
ственности, речь, конечно, идет, скорее, о намерениях автора, чем о под-
линной науке. За полвека до открытий Дарвина в самой биологической 
науке царило множество романтических иллюзорных концепций, поэтому 
конкретные приемы Гофмана в его попытках поставить характер героя 
в связь с его наследственностью выглядят достаточно наивно. Романти-
ческий «биологизм» превращается в игру комбинациями, где положитель-
ные и отрицательные качества предков неумолимо определяют характер 
потомков. 

Гофман пытается «дозировать» количество «вредной крови» в орга-
низме своих персонажей и умерить ее воздействие, «разбавляя» ее здо-
ровой кровью людей, не входящих в род Франческо. 

Так, наиболее злодейски ведут себя ближайшие потомки Франческо — 
«чистые итальянцы», обычно также носящие имя Франческо. Немец-
кие же роды (барона Ф., герцога фон В.) вносят элемент нормального 
добропорядочного поведения. Их потомки уже менее склонны к злодея-
ниям. Евфимия и Викторин принадлежат к преступному роду и по ма-
тери и по отцу. Соответственно они более испорчены морально, чем 
Медард, который связан с этим родом только через отца (мать его при-
надлежит к «чистому» роду немецких земледельцев). Аврелия связана 
с родом Франческо только по материнской линии, которую автор, ви-
димо, считает менее влиятельной, чем отцовская. Отец же Аврелии, барон 
Ф. свободен от дурной наследственности, поэтому она лишь пылкостью 
чувств отдает дань своему происхождению от Франческо, не разделяя 
присущих его потомкам разрушительных инстинктов. С другой стороны, 
внешность Аврелии дарована ей в наследство от святой Розалии, хотя 
биологически в образовании рода принимал участие лишь двойник святой 
Розалин — посланница дьявола. Быть может, двойственная функция Ав-
релии, о которой говорилось выше, связана и с тем, что у истоков ее рода 
стояли ангельски добродетельная святая мученица и ее провокационный 
двойник — воплощение соблазнов чувственной женской прелести. 

Исследование родословного древа Медарда поучительно. Гофман 
впервые вводит в художественную литературу проблему наследственной 
передачи определенного психологического комплекса как рокового на-
чала, окрасившего всю жизнь героя. Тем самым одно из «роковых на-
чал», о которых шла речь в «Предисловии издателя», названо по имени, 
но, будучи расшифровано, оно оборачивается биологической закономер-
ностью. Представления Гофмана о механизме наследственности наивны 
и схематичны. Само же обращение писателя к естественным наукам для 
объяснения человеческого характера идет, однако, из романтического 
требования о научном мышлении, об изучении объективных закономер-
ностей реального мира. 
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Наследственность рассматривается в этом романе как некое разла-
гающее начало. Под ее влиянием у Медарда развивается инстинкт само-
утверждения, не останавливающийся ни перед нарушением монастыр-
ского обета, ни перед традиционными моральными нормами, ни даже 
перед преступлением. Нетрудно разглядеть, что этически вся эта линия 
связана с воинствующим индивидуализмом, которому противостоит в со-
знании Медарда нравственное начало, облеченное в форму католиче-
ской морали. Индивидуализм трактуется им самим как начало «демон-
ское», порочное, связанное с эликсиром дьявола. «Небесное» начало 
зовет Медарда к мирной жизни в монастыре, к отказу от самоутвержде-
ния, к религиозному отречению от всех мирских искушений и от самого 
сильного из них — от чувственной любви. В душе Медарда идет постоян-
ная борьба между нравственными силами и аморальными чувственными 
вожделениями. Но кроме внутренней борьбы существует еще борьба че-
ловека с другими людьми. Когда чувственность одерживает победу 
в душе Медарда, на этом борьба не заканчивается. Она лишь перено-
сится из сознания в объективный мир, где предстоит еще свирепая 
схватка героя с противодействующими ему в н е ш н и м и факторами, 
с обществом, которое вовсе не расположено сносить его самоутвержде-
ние. Общество сопротивляется агрессивности героя и противостоит ему 
как враждебная сила. Эта сила неосмысленна, иррациональна, ее удары 
«случайны», но случайность эту Гофман рассматривает как проявление 
скрытой закономерности. Условия жизни человека предопределены мно-
жеством факторов, которые трудно учесть, но которые вполне законо-
мерно воздействуют на личность. Личность может подчиниться общим 
условиям и жить в соответствии с отведенной ей участью, как живет 
инок Спиридион или отец Кирилл. Но Медард так жить не может. 
Он бунтует, и этот бунт ставит его во враждебные отношения с обще-
ством. В этом случае общество по отношению к личности выступает как 
властная р о к о в а я с и л а , еще более страшная и могучая, чем наслед-
ственность. Послав вызов этой силе, нарушив ее законы, Медард испыты-
вает ее ответные удары — его преследуют, разоблачают, сажают в тюрьму. 
Он чудом спасается от позорной казни. Он вынужден лгать, унижаться, 
страдать и все-таки не может одолеть грозную власть «обстоятельств». 

Дело, однако, не ограничивается тем, что общество ставит Медарду 
внешние препятствия. Оно порабощает его изнутри, внедрившись в его 
сознание и став частью его собственной личности. Герой не только тер-
пит поражение, не сделав карьеры. Он потому и не может сделать карь-
еру, что с самого начала надломлен психически. Окружающий Медарда 
мир сумел навязать ему определенный нравственный идеал, и Медарду 
приходится вести борьбу не только с враждебными «обстоятельствами», 
но и самим собой, ибо внутри его собственного сознания его индивидуа-
листический бунт все время воспринимается им самим как нечто грехов-
ное, дьявольское, тогда как «нравственное» начало зовет его обратно 
в монастырь. 
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Гофман показывает, насколько условно привычное романтическое де-
ление на мир внутренний и мир внешний. Внешний мир не только мате-
риально сопротивляется агрессивным устремлениям индивидуалиста, но 
и духовно подавляет его, наделив своими собственными привычными 
взглядами, нравственными нормами, религиозными убеждениями. Хочет 
того индивид или нет, в нем живут идейные устои его эпохи и борьбу 
за самоутверждение приходится начинать с нравственного бунта. Вместе 
с тем и индивидуалистическое начало также идет не от одной лишь 
наследственности. Оно также в значительной мере порождено «обстоя-
тельствами». Не только в душе Медарда, но и во внешнем мире столк-
нулись два идеала, две формы жизни — одна из них стремится к сохра-
нению традиционных устоев, другая подтачивает и взрывает эти устои. 
Старшие романтики, уходя «во внутренний мир», рассчитывали выйти из 
социальных столкновений старого и нового, традиции и индивидуализма, 
в конечном счете — феодально-средневековых форм жизни и новых вея-
ний буржуазной революции. Гофман живет в такое время, когда эта 
эмиграция в царство духа невозможна. В «Золотом горшке» он показы-
вает, как внешний мир тысячью нитей привязывает героя к обыденной 
жизни, не дает ему уйти в Атлантиду, вырывает его из его художниче-
ского самозаточения в царстве духа. Финал «Золотого горшка» утверж-
дал, однако, что такой уход все же возможен, хоть и не для всякого 
человека, а лишь для истинного поэта. Внешний мир был неприятен 
Гофману. Он населял его смешными и плоскими филистерами, делал его 
царством злобных демонических сил. Но истинный поэт, отказавшись от 
земных потребностей, мог, оказывается, уйти от него в царство поэзии, 
в Атлантиду, т. е. по существу в традиционно романтическую сферу, во 
внутренний мир души, где человек свободен как творец, как сама 
природа. 

В «Эликсирах сатаны» Гофман глубже анализирует внутренний мир 
человеческой души и выясняет, что этот автономный по видимости мир 
на деле вобрал в себя конфликты мира внешнего. Здесь идет та же 
борьба между силами традиции и индивидуализма, между монастырской 
схемой жизни и бурным вторжением личного начала, причем и тут, во 
внутреннем мире, свобода выбора оказывается мнимой. Мир внешний на-
вязывает герою свои решения п в области «добра», и в области «зла». 
С одной стороны, общество воспитывает в человеке те нравственные 
нормы, которые способствуют сохранению старого порядка. С другой 
сторопы, в его душу проникают подрывные идеи, которые также бо-
рются за свое место в жизни. 

Просветители относились к индивидуализму как к силе прогрессивной, 
взрывающей «противоестественный» феодальный строй и открывающей 
дорогу доброй природе человека. Романтики скептически относились 
к нравственной стороне просветительской доктрины. Они допускали, что 
выпущенный на свободу индивидуум может оказаться аморальным п 
жестоким эгоистом, «сверхчеловеком», стремящимся не к свободе, 
а к господству над другими людьми. Они исходили при этом из реаль-
ных жизненных наблюдений, различая идеал и действительность. В мде-

9 Гофман 
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але все люди, подобно главным героям «Вильгельма Мейстера», должны 
соблюдать нравственные нормы. В реальном же мире этого не происхо-
дит. Вместо этого происходит борьба, в которой каждый сражается за 
себя и более сильный одолевает более слабого. Отсюда и рождалось 
представление о «сверхчеловеке», вообразившем, что он имеет право на 
аморальные поступки. Эту доктрину в «Эликсирах» развивает Евфимия, 
которая ставит себя вне морали и готова играть людьми как куклами 
(«Что может быть выше такого состояния, когда силою своей жизни ты 
господствуешь над жизнью... Господствуй вместе со мной над пошлым 
мирком марионеток, что вертятся вокруг нас. И да расточает нам жизнь 
свои обольстительные наслаждения, не накладывая на нас своих оков») 
(с. 50 и 53). Гофман показывает, однако, что самомнение Евфимии обо-
рачивается самообольщением. Властный рок иронизирует над «сверхчело-
веком», рушит его замыслы, доказывает ему его ничтожество. 

Мня себя суверенной и автономной силой, Евфимия на деле стано-
вится игрушкой в руках обстоятельств. Она задумала пригласить в за-
мок своего любовника Викторина, погубить Аврелию, засадить в сума-
сшедший дом Гермогела, затем, узнав, что ею овладел ненавидящий ее 
монах, хочет отравить Медарда, но все эти планы рушатся один за дру-
гим, и она сама гибнет, став жертвой своих неудавшихся расчетов. 

Медард также мнит себя сверхчеловеком. Он говорит: «Я почувство-
вал в себе нечто сверхчеловеческое и поднялся вдруг до столь высокого 
взгляда на вещи, что все предстало мне в иных соотношениях и 
в ином свете... Я решил как можно полнее использовать присущую мне 
внутреннюю мощь и ее волшебным жезлом очертить магический круг, 
в котором все придет в движение мне в угоду» (с. 53). 

Но в отличие от Евфимии Медард не полностью предается этой ли-
нии поведения. В нем, по выражению Пьетро Белькампо, Каракалла 
спорит с Абеляром, деспот — с рефлектирующим монахом. В его созна-
нии возникают полосы религиозных сомнений и угрызений совести. Ему 
не удается не только овладеть миром, но даже последовательно бороться 
против его оков. Моральное напряжение надламывает его силы и при-
водит его к безумию. 

Таким образом, помимо наследственности в романе выступает еще 
одно детерминирующее начало — общество с его принудительным аппа-
ратом: юстицией, следователями, тюрьмами, казнями — и с его внедряю-
щейся в сознание человека моралью. Эта вторая роковая сила подчинена 
не биологическим, а социальным законам. Совокупность биологических 
и социальных факторов настолько порабощает сознание Медарда, что он 
воспринимает свои поступки не как свободный акт, а как нечто, навя-
занное ему, за что он не всегда может нестн ответственность. Это ощу-
щение песвободы и трансформируется в ощущение некоей роковой силы, 
играющей человеком. Эта роковая сила, однако, не сводится в романе 
ни к власти дьявола (как у Льюиса), ни к власти благого Провидения, 
ни к католическому представлению о борьбе бога и дьявола. Она фети-
шизирует силы природы и общества, но неустанно подчеркиваемая Гоф-
маном «власть рока» столь же неустанно подвергается любознательному 
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анализу, исследованию. В этом исследовании и состоит реалистическая 
сторона гофмановского дарования. Он тем и отличается от романтиков 
и предромантиков, что за словами «Рок» и «Сатана», за готическим ко-
лоритом льюисовского сюжета писатель, переживший великие события 
своего века, ищет реальные научные объяснения этих мистифицирующих 
терминов. Он еще не умеет ответить на поставленные в романе вопросы, 
но он ставит их, и в этом его значение для писателей позднейших по-
колений. 

6 

Жизнь Медарда изложена в семи главах. В первой и последней дей-
ствие происходит в монастыре. Средние пять глав изображают похожде-
ния героя за монастырскими стенами. Две обрамляющие («монастыр-
ские») главы связаны с рождением и смертью героя. Они насыщены 
чудесными знамениями: в первой главе — явление Иосифа с младенцем 
Христом, таинственный пилигрим, явление отцу в вещем сне святого 
Бернарда, легенда об эликсире святого Антония, а в последней — худож-
ник, сошедший с запрестольного образа на глазах у толпы, мистика 
розы в связи со смертью Аврелии и сама эта мученическая смерть 
с обетованием загробного союза. Эти главы как бы объединяют землю 
и небо. Средние же главы придерживаются более рационального истол-
кования событий, даже там, где они развиваются необычно и загадочно 
(появление Медарда в замке барона Ф., его освобол;дение из тюрьмы, 
история с сутаной и т. п.). Это специфически «земные» главы. Даже 
темп действия в них иной, чем в первой главе. 

Сам Гофман в письме к Кунцу от 24 марта 1814 г. говорит о начале 
романа: «Выражаясь музыкально, роман начинается с Grave sostenuto — 
мой герой рождается в монастыре Святой Липы в Восточной Пруссии, 
его рождение искупает преступного отца — являются Иосиф с Христом-
младенцем и т. п. — затем вступает Andante sost, е piano — жизнь в мо-
настыре, где он принимает постриг, — из монастыря он попадает в тре-
вожный и бурный мир — здесь начинается Allegro for te . . .»* 

Таким образом, начиная со второй главы—«Вступление в мир», где 
действие выходит за пределы монастыря, темп событий убыстряется и 
неторопливое эпическое начальное развитие переходит в острое драмати-
ческое Allegro forte. 

По возвращении в монастырь в последней главе эта инерция быст-
рого действия не иссякает, а сохраняется и лишь постепенно затухает 
после убийства Аврелии. Конец романа приобретает снова «летоиисно»-
эппческий стиль, тем более что пишет его уже монах Спиридион. 

Схема «монастырь — светская жизнь — монастырь» по мироощуще-
нию соответствует спокойствию, нарушению покоя, успокоению. Может 
создаться впечатление, что эти две сферы — монастырь п светская 
жизнь — играют в «Эликсирах» ту же роль, что и мифологическая 

* Е. Т. A. Hoffmanns Sämtliche Werke, Bd II, S. VII. 
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Атлантида и мир повседневности в «Золотом горшке». Но это не так. 
Ибо миф есть царство вымысла, мнимое царство полной свободы, этим 
он принципиально отличается от реальности. Монастырь же — часть ре-
ального мира, и в его стенах царят те же законы необходимости, что и 
в обычном мире. Человек в келье продолжает свое социальное бытие: 
его волнует честолюбие, он испытывает муки плотскпх вожделений, 
тоску по деятельности. Первое явление Аврелии Медарду происходит 
в монастырской исповедальне, первый зуд честолюбия — на монастыр-
ской церковной кафедре. Жизнь Медарда в монастыре описывается 
с подробными психологическими мотивировками, тогда как жизнь Ан-
сельма в Атлантиде не знает нп психологической борьбы, ни искуше-
ний. Это мир исполненных желаний, романтическая нпрвана, где чело-
век сливается душой с космосом. Иными словами, Атлантида — это вы-
мышленный уход в вымышленный мнр, монастырь же — реальный уход 
в реальное заточение. Поэтому монастырь не равноправен с «царством 
духа», он — часть внешнего мира со всем ансамблем навязанной чужой 
воли, с властью обстоятельств, с игрой честолюбий и даже с собствен-
ной юстицией. Здесь герой продолжает жить в социальном мире, среди 
других людей, а не уходит в себя, в царство своего собственного духа. 
Гофман же мечтает именно об уходе в мир, где нет социальных связей 
и отношений, где человек остается наедине с космосом, где даже любовь 
исключает телесное общение с другим человеком. Он мечтает о царстве 
раскрепощенного духа, полной свободы, какую испытывает лишь худож-
ник, творящий свой особый, созданный им мир. 

Тем не менее монастырь — это некая особая форма жизни, где со-
циальный элемент понижен по сравнению с «тревожным и бурным ми-
ром», где у человека больше досуга, больше внутренней сосредоточен-
ности, меньше корыстной борьбы за место под солнцем, за деньги, 
почести и любовь. Монастырские главы связаны к тому же с религиоз-
ным чувством — верой в чудеса, — которое вырывает человека из плена 
реальности. Вот почему, потерпев поражение в схватке с миром, Ме-
дард снова возвращается в монастырь. Это не столько победа религиоз-
ного начала, сколько разгром активного вмешательства Медарда в жизнь, 
крах его мечты о карьере, конец борьбы за Аврелию. 

Возвращение в монастырь должно символизировать в романе духов-
пое выздоровление героя, но больше всего этот последний год жизни 
Медарда похож на прижизненную смерть. К такой участи можно прийти 
лишь от огромной духовной усталости, пережив не просто разочарова-
ние, но тяжелую душевную болезнь, ибо даже для самого Медарда идеа-
лом эта монастырская жизнь никак не является. Она и раньше тяготила 
его, он добровольно порвал с нею, и в конце романа, еще в Риме, он 
мечтает не о возвращении в монастырь, а о карьере папского духовника. 
Даже вернувшись в монастырь и приняв для себя участь монаха, он не 
может примириться с готовящимся постригом Аврелпп и сравнивает 
аббатису с «языческой жрицей, приносящей человеческую жертву», 
а решение самой Аврелии рассматривает как «порождение религиозного 
безумия». 
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Как же все-таки получается, что при столь активном отталкивании 
от монастыря Медард оказывается монахом? Вот тут и вступает в игру 
«власть обстоятельств». Все его заполненное чудесами детство и духов-
ное воспитание в семинарии психологически готовят героя к жизни в мо-
настыре, навязывают ему эту форму альянса с силами неба. Неторопли-
вый темп первой главы как раз и должен показать читателю формиро-
вание души подрастающего героя, совершенно так, как это делалось 
в реалистических романах просветителей, считавших, что именно воспи-
тание формирует душу человека. Но уже на этой стадии Гофман видит 
ненадежность такого утверждения и показывает, как вступают в игру 
иные факторы, противящиеся религиозному воспитанию. Когда мудрый 
приор задает Медарду вопрос о женщинах, выясняется, что будущий 
инок крайне легко поддается чувственному искушению и стоило ему 
увидеть голую грудь сестры регента, как он забыл все, чему его учили 
в монастыре и в семинарии. 

Эпизод с сестрой регента как бы предсказывает всю будущую судьбу 
Медарда — борьбу двух тенденций в его душе, страшную силу чувствен-
ности, готовую взорвать всю его духовную карьеру, болезненное самолю-
бие, когда легкомысленный смех девиц доводит его чуть ли не до само-
убийства, и постриг как результат поражения в светской жизни. Вся эта 
начальная часть романа показывает, как созревает в душе Медарда ре-
шение уйти в монастырь, психологический итог его юношеских пере-
живаний. 

Но тут-то и возникает конфликт между его природными данными и 
навязанной ему формой жизни. Уход от мира студента Ансельма в «Зо-
лотом горшке» был оптимальным выходом для неприспособленного 
к жизни молодого поэта. К тому же он носил мифологизированный сим-
волический характер. Уход от мира капуцина Медарда — реальное пре-
бывание в келье монастыря. Между «отшельничеством» романтического 
художника и жизнью монаха имеется существенное различие. Жизнь 
художника деятельна и плодотворна. Жизнь монаха бесплодна для об-
щества и лишена тревог для самого монаха. Поэтому она и не приносит 
удовлетворения Медарду, потому он и стремится ее «активизировать», 
выступая с проповедями в монастырской церкви. А это уже разбивает 
идеал отречения в самом его основании. 

Медард перестает быть простым монахом — он становится популяр-
ным проповедником, любимцем толпы. Это тешит его честолюбие, за-
ставляет его смотреть на себя как на исключительную личность. Он от-
тирает приора и сам вместо него читает проповедь в женском монастыре, 
красуясь перед аббатисой своим успехом. Между тем реакция приора и 
аббатисы на это возвышение их любимца резко отрицательна. Почему? 
Ведь Медард употребляет свой талант на благо церкви, во славу католи-
ческой религии. Он привлекает прихожан туда, где прежде пустовали 
церковные скамьи. Он создает славу своему монастырю. Оказывается, 
все это не искупает того, что сам Медард удаляется от монашеского 
идеала. Он превращается из монаха в артиста. На его проповедь ходят 
как в театр, ею наслаждаются как совершенным произведением рито-
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рического искусства, и повышенное мнение Медарда о своей особе есть 
радость художника, умеющего подчинить себе души человеческие. Бог 
и религия при этом отходят на второй план. Им отведена роль «темы». 
Главное же — артистизм, обработка этой темы. 

Вот это и сердит опекунов Медарда, но не только их. Сам автор 
также недоволен своим героем, ибо Медард хоть и превращается в ар-
тиста, однако он не тот самозабвенный художник, каким должен быть 
идеальный герой Гофмана. Он слишком занят своим успехом у публики, 
слишком дорожит внешними эффектами: запоминает удавшиеся жесты, 
вырабатывает благозвучные модуляции голоса, следит за округлостью 
ораторских периодов. Аббатиса видит в этом измену религиозному вдох-
новению, Гофман же — измену искусству, автоматизацию его приемов, 
чем снимается внутреннее горение творца. С точки зрения Гофмана ис-
кусство — высший взлет человеческой активности. Ему дано раскрыть 
таинственную связь вещей. В экстазе вдохновения художник интуи-
тивно творит, как творит сама природа, и, похитив подобно Прометею 
тайны природы, он раскрывает их человечеству. Поэтому для Гофмана 
акт творчества близок к религиозному экстазу, и художнику также про-
тивопоказано мелочное тщеславие, как и религиозному проповеднику. 
Искусство для Гофмана — культ, Медард же не просто подменяет рели-
гиозный культ искусством, но само искусство сводит к сумме механи-
чески апробированных приемов. Тем самым он грешит и против религи-
озного благочестия, и против своего таланта. 

Любопытно, что и предок Медарда Франческо пришел к тому же 
греху. Он стремился утвердить не искусство в себе, а себя в искусстве. 
Именно тут и подстерег его дьявол, подсунув ему ложную святую Роза-
лию с лицом Венеры. Измена искусству сливается для Гофмана с рели-
гиозным кощунством, потому что для самого Гофмана только искусство 
и есть истинная религия. Вот почему в момент, когда Медард тщеславно 
упивается своей властью над публикой, когда в угоду этой публике он 
автоматизирует свои приемы, перед ним появляется Франческо, чтобы 
с высот собственного опыта предостеречь своего потомка от самовозве-
личения и от низкопоклонства перед вкусами толпы. Этот пример на-
глядно показывает, как в романе религиозная проблематика легко заме-
щается эстетической, которая задевает автора ближе и «профессиональ-
ней», чем вопросы веры. 

Но главное в эпизоде с Франческо — не его эстетический пли 
религиозный смысл, а его психологическое воздействие, тот эмоциональ-
ный шок, который выводит Медарда из душевного равновесия, первый 
этап на пути героя к безумию. Когда появляется эта наводящая ужас 
фигура в темно-фиолетовом плаще и со скрещенными на груди руками 
устремляет на героя свой мертвенный взор, Медард ощущает, что в его 
жизнь вторглось нечто сверхъестественное, что нарушает привычную 
картину мира. Этот католик, легко верящий в легенду о святом Антонии, 
совершенно не подготовлен к тому, чтобы чудесное в зримой форме 
вошло в его собственную жпзнь. Его разум отказывается впускать вол-
шебный призрак в свое сознание. Он переживает тяжелую психическую 
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травму и утрачивает свой дар проповедника. А между тем для него уже 
стал привычным успех у публики, он не может вернуться к обычному 
монашескому прозябанию. И эликсир сатаны он выпивает лишь для 
того, чтобы восстановить свое достоинство, чтобы снова почувствовать 
себя артистом, поверить в свою силу. Медард к этому времени уже орга-
нически не в силах жить «как все». Когда в дальнейшем он приезжает 
в имперский город с единственным желанием укрыться от розысков, 
спрятаться, стать незаметным и когда ему удается это наконец осуще-
ствить с помощью Белькампо и его Дамона-портного, он тут же начи-
нает проявлять недовольство тем, что его никто не замечает, и при пер-
вой же возможности заставляет компанию горожан любоваться игрой 
своего ума. 

В душе Медарда сталкиваются разные силы — монастырь с его 
стремлением обезличить человека и наследственная артистичность, 
стремящаяся проявить себя любым путем. Это два жизненных идеала — 
средневековое стирание индивидуальных черт, обезличенное бытие мо-
наха и воинствующий индивидуализм нового времени, несмиряющийся 
и непримиренный, дорастающий до восприятия себя как «сверхчело-
века». С точки зрения монаха Медарда это п есть борьба «небесного и 
демонского». Но с точки зрения автора индивидуалистический бунт, 
даже осужденный этически, оправдан эстетически. Гофман подобно 
Байрону любуется своим мятежным героем и уж, конечно, предпочитает 
его яркую судьбу бесцветной доле какого-нибудь Спиридиона. Но Гоф-
.ман доводит свой анализ до конца. Оп показывает, какие опасности 
несет в себе «сверхчеловек», как страшен разбуженный в человеке амо-
рализм. Его герой, порвав с монастырем, ввязывается в сложную борьбу 
с роковой силой обстоятельств и становится убийцей. 

Это убийство в принципе возникает из индивидуалистического само-
утверждения, но в душе героя идея сверхчеловека, которому все дозво-
лено, скрещивается с его сокрушением о своем моральном падении. 
Муки Раскольникова, быть может, выросли из переживаний, родствен-
ных переживаниям Медарда, ибо и он также сам оказывается своим 
суровым судьей. 

В то же время у Достоевского психологическая проблема дана более 
отчетливо. Человек сознательно идет на убийство и затем приходит 
к самоосуждению. У Гофмана же его герой подавлен властью обстоя-
тельств. Ответственность за его деяния частично перекладывается на 
силы рока, частично на аномалии его душевного состояния. Во всяком 
случае он не х о ч е т убивать, и уже в одном этом его отличие от 
Раскольникова. 

Интересно, что проблема ответственности героя за преступление, со 
всей силой бушующая в его собственной душе, смягчается в восприятии 
тех людей, которые во всех подробностях узнают его историю. Так, все, 
кто исповедовал Медарда — приор итальянского монастыря, папа, даже 
благочестивый Леонард, — не относятся к нему с презрением и отвра-
щением, как положено праведнику относиться к убийце и нарушителю 
монастырских обетов. Все они сочувствуют ему, как если бы совершил 
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эти преступления не сам он, а какая-то загадочная роковая сила, дей-
ствующая через него. 

Эта роковая сила, однако, включает в себя не только прямое воздей-
ствие обстоятельств, но и психологические реакции Медарда на разно-
родные идейные концепции, и это создает в его душе не только извеч-
ную романтическую отчужденность от враждебного внешнего мира, но 
и внутреннее раздвоение, когда в его собственном сознании сражаются 
р а з н ы е принципы, когда его личность испытывает психологическое 
р а з д в о е н и е , когда он делает не то, что он хочет сделать, и сам ужа-
сается по поводу собственных поступков. Героем овладевает безумие, 
и одним из удивительных достижений Гофмана в этом романе является 
психологический анализ этого душевного состояния. 

7 

Психологические штудии романтиков раскрыли в человеческом со-
знании его болезненную подсознательную сторону, не укладывающуюся 
в рамки рационального итога общих теоретических рассуждений. 
Та «ночная сторона.» души, которую раскрывали романтики, была полна 
иррациональности, алогизма, «бессмыслицы». Обычно это называют 
«психологизмом» романтической литературы. Но если понимать психоло-
гизм как подведение частного решения человеческого разума под некие 
общие психические законы, тогда то, что делали романтики, было скорее 
бегством от психологии. Они воспроизводили свой собственный неповто-
римый душевный мир во всей его единичной исключительности. Они не 
стремились к психологическому обобщению, их волновала индивидуаль-
ная необычность пережитого. Они писали свою собственную психологи-
ческую автобиографию, создавали свой собственный интеллектуальный 
портрет, хотя и делали это с бесстрашием и верностью, которые откры-
вали дорогу последующему реалистическому обобщению. Это был без-
жалостный психологический «натурализм», который на место класси-
цистической схемы ставил фактические переживания, свой собственный 
реальный душевный мир. Мотивировок этого мира старшие немецкие 
романтики не давали либо давали фальшиво-мистические мотивировки, 
ибо, отключаясь от внешних условий, которые как раз и детерминируют 
деятельность человеческого интеллекта, погружаясь в «глубины лич-
ного», они не могли прийти к истинным истокам своей внутренней 
жизни. Отсюда идет поэтика «необъяснимого», «алогичного», отсюда 
идут, например, гофмановские чудаки вроде изображенного в «Эликси-
рах» ирландца Эвсона, который остановился на постоялом дворе сменить 
лошадей и просидел там целых двадцать лет, каждый день доставая себе 
для игры новую флейту, а во время игры разламывая ее на куски. 
И только обоснование подобных «необъяснимых» чудачеств из каких-то 
более общих закономерностей возвращало литературу к психологии. 
Но это происходит уже на реалистических позициях установления «ти-
пического» в индивидуальном. 
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Гофман в этом отношении, как и во многих других, выходит за пре-
делы романтизма и приближается к реализму. В данном случае это 
означает, что, изображая внутренний мир Медарда, он пытается объяс-
нить его исходя из внешних переживаний, рисуя столкновение личной 
воли Медарда с внешними обстоятельствами. Однако в духе его роман-
тической концепции внешние обстоятельства вырастают в инфернально 
окрашенную принудительную силу, которая подавляет Медарда, узурпи-
рует его инициативу и заставляет действовать вопреки его собственным 
убеждениям. 

Медард ощущает разлад между тем, что он хочет сделать, и тем, что 
он делает. Ему начинает казаться, что это не он сам действует, а кто-то 
через него осуществляет свою волю. Даже когда он говорит, ему чудится, 
что это не он высказывается, а кто-то говорит его голосом. («Я швырнул 
его в пропасть, — как-то пусто и глухо прозвучало в ответ, ибо не я про-
изнес эти слова, они сами собой сорвались с моих уст», — с. 37). Такое 
душевное состояние приводит не просто к фигуральному раздвоению 
личности, но и к физическому ощущению наличия второго «я». Обычно 
у Гофмана это реализуется в образе двойника, который не что иное, 
как галлюцинация, рожденная в вышеописанном душевном состоянии. 
Но в «Эликсирах сатаны» это осложняется тем, что двойник не только 
галлюцинация, но и реальный человек, схожий лицом с Медардом, — его 
брат Викторин, в прошлом блестящий лейб-гвардии майор и покоритель 
баронессы Евфимпи, а после падения со скалы жалкий безумец, вообра-
зивший себя монахом Медардом. Наличие реального двойника усугуб-
ляет все те процессы, которые описаны выше. Медард видит во сне че-
ловека, в котором узнает самого себя. Это — греза. Но вот он просы-
пается, и перед ним снова стоит человек с его собственной внешностью. 
Сон продолжается наяву. Встревоженное сознание героя испытывает 
при этом шок, по силе своей равный тому, который вызвало появление 
в церкви призрачного художника. 

У Гете в «Вильгельме Мейстере» граф, войдя в свой кабинет, видит 
там сидящего в кресле Вильгельма, надевшего его халат. Графу пред-
ставляется, что он увидел самого себя, и это настолько подрывает его 
душевное равновесие, что он впадает в тихое помешательство. Гофман 
использует тот же мотив, колоссально его форсируя. Наличие реального 
двойника позволяет ему перетасовать судьбы двух людей, переплетая 
реальную жизнь с воображаемыми видениями. Р е а л ь н ы й двойник 
подготовил вступление Медарда в замок барона Ф. Р е а л ь н ы й монах 
помог ему выпутаться из безнадежно проигранного юридического про-
цесса. Р е а л ь н ы й безумец зарезал Аврелию. Но окровавленный Вик-
торин, которого видит Медард в замке барона, спасаясь от преследова-
телей,— и л л ю з и я его разгоряченного сознания, ибо в этот самый 
момент р е а л ь н ы й Викторин находится не в замке, а в домике лес-
ничего. Страшная фигура с ножом в руке, поднимающаяся из-под пола 
камеры, также и л л ю з и я , ибо все то время, пока Медард сидел 
в тюрьме, р е а л ь н ы й Викторин не покидал стен сумасшедшего дома. 
Тем более галлюцинацией является голос двойника, который то и дело 
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слышится Медарду. Вместе с тем Гофман так искусно переплетает виде-
ния и реальность, что непросто выделить одно из другого. Это делается 
нарочито, чтобы мир вокруг Медарда предстал перед читателем столь же 
живо, как он возникает в сознании самого Медарда, где греза безумца 
воспринимается им как дьявольское наваждение и непостижимая игра 
судьбы. С этой целью автор дезавуирует свои же мотивировки, вызывая 
у читателя недоверие к их рациональному объяснению. Так, двойник 
в романе помогает взламывать пол в камере. Но реальный двойник не 
может этого сделать — он находится в другом месте. Следовательно, го-
лая фигура, высовывающаяся из отверстия в полу, — галлюцинация. 
Но когда обмерший от ужаса Медард приходит в себя — его заковывают 
в кандалы за попытку к побегу. Значит все же кто-то взламывал плиты! 
К тому же в руках у Медарда появился нож, которого у него раньше 
не было. Откуда оп взялся, если образ двойника был простой игрой во-
ображения? 

Такого рода «непоследовательность» входит в арсенал гофмановской 
фантасмагории. Мир вокруг Медарда д о л ж е н быть непонятным, ирре-
альным, страшным. Рациональное объяснение наличествует, не не ис-
черпывает загадку. Этот сумбур не только наводит ужас на читателя, он 
разъедает сознание героя. Все необъяснимое, сверхъестественное, чудес-
ное взрывает его здравое представление о мире, а наличие двойника 
приводит его в конце концов к клиническому безумию. Двойник не укла-
дывается в привычные формы жизни. С его появлением рушится тож-
дество личности героя, все становится зыбким. Сходство с Викторнном 
доводпт Медарда до сомнения в его собственном существовании. 

Попав в замок барона Ф., Медард хочет выдать себя за Викторина. 
Но Викторин в замке собирался выдать себя за капуцинского монаха. 
В результате этих двух притворств возникает парадоксальная ситуация: 
Медард выдает себя за . . . Медарда. Но хотя он действительно Медард, 
ои в то же время мучительно боится разоблачения, ибо ощущает себя 
не реальным, но мнимым Медардом, выдумкой Викторина и Евфпмип. 
В замке он играет самого себя. Викторину бы никогда не справиться 
так блестяще с этой ролью. Медард владеет походкой монаха, его спе-
цифическими движениями рук, сыплет латинскими изречениями. И в то 
же время он неспокоен. Ибо он играет Медарда за Викторина, за Вик-
торина он отвечает на вопрос егеря у скалы, за Викторина он вступает 
в связь с Евфпмией. Он играет две роли: п Медарда и Викторина. 
«Я тот, кем я кажусь, а кажусь я вовсе не тем, кто я на деле, п вот я 
для самого себя загадка со своим раздвоившимся „я"!» (с. 46). 

В груди Медарда бушуют противоречивые страсти. Цель его жизни — 
Аврелия. Но его успеху противоречат жизненные обстоятельства. Они 
роковым образом делают Аврелию недосягаемой. Как монах, Медард не 
имеет права на ней жениться. Поэтому в замке барона Ф. он может 
лишь попытаться силой овладеть Аврелией, то есть совершить тяжкое 
преступление, которое противоречит всему его нравственному сознанию. 
Даже отделавшись от сутаны, Медард не может жениться на Аврелии. 
Она - - дочь барона, он — сын крестьянки. Она — фрейлина герцогини, 
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он — бедняк, живущий на деньги, украденные из чужого бумажника, да 
на случайный карточный выигрыш. Иными словами, простой честный 
путь в жизни перед Медардом закрыт. Ему остается путь обмана и 
притворства, который противен его нравственному сознанию. 

Совершенно так же противен ему путь убийства, и тем не менее 
обстоятельства вынуждают его стать двукратным убийцей. Он убивает 
Евфимию, переставив бокалы на столике, ибо, если бы он не убил ее, 
она сама нашла бы путь расправиться с ним. А совершив первое убий-
ство, он вынужден был убить и Гермогена, вцепившегося ему зубами 
в затылок. В противном случае его ждали немедленная кара и позор. 

Таким образом, рок воздействует на судьбу Медарда не непосред-
ственно, как дьявол у Льюиса, а через правдоподобные житейские си-
туации, толкающие монаха на преступление. Но субъективное ощущение 
Медарда восстанавливает и абстракцию рока, и образ всесильного дья-
вола. В том и сложность Гофмана, что у него мистические образы пред-
романтиков и абстракции шеллингианцев не отменяются полностью, но 
художественно, включаются в объективную ткань повествования. Они 
появляются то в рассуждениях героя, то в его видениях, и это единство 
фантасмагории с реальностью усугубляется тем, что в число элемеитов 
реального мира включается само сознание безумца со всеми его галлю-
цинациями. 

Галлюцинации у Медарда возникают в периоды наибольшего «бес-
силия» — в тюрьме, в напряженной борьбе за брак с Аврелией, в страш-
ной схватке в лесу, где неразличимо переплетаются двойник реальный 
с двойником воображаемым. 

То, что реальный двойник вторгается в жизнь Медарда, автор объяс-
няет нам тем, что граф в свою очередь подхватил нить жизни Медарда. 
Викторин заявляет, что он беглый монах. При этом в приступе безумия 
он в огрубленной форме проделывает то же, что проделал Медард 
в замке барона Ф., Викторин так же пытается овладеть невинной до-
черью лесничего и убить вступившегося за нее егеря Франца, как 
Медард пытался овладеть Аврелией и убил Гермогена. 

Вместе с тем Викторин, никогда до своего падения со скалы не 
слышавший о Медарде, знает всю его историю и, путая в своем безумии 
себя с Медардом, присваивает себе его биографию (хотя и неточно вос-
произведенную в его рассказе). В дальнейшем Викторин «сознается» 
перед герцогским судом, что он и есть Медард и что это он совершил 
все те злодеяния, в которых обвиняют Медарда. Гофман не объясняет, 
каким образом Викторин узнал про судьбу Медарда. Видимо, это отно-
сится к романтическим представлениям Гофмана о необычной проница-
тельности сумасшедших: «они кажутся более чуткими к проявлениям 
человеческого духа, а душа у них возбуждается легко, хотя и бессозна-
тельно, при столкновении с чужим духовным началом, оттого они не-
редко прозревают самое сокровенное в нас и высказывают его в такой 
поразительно созвучной форме, что порой мы с ужасом внемлем, 
словно бы грозному голосу нашего второго „я"» (с. 52). Интересно, что 
притворщика Медарда «видит насквозь» не только Викторин, но и без-
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умная нищенка Лиза и безумец Гермоген, который не только знает 
о его преступных намерениях, но п предсказывает его дальнейшую 
судьбу. Полоумный Белькампо также разгадывает Медарда, но тут ра-
ботает не одна интуиция безумца. Он делает своп выводы, наблюдая за 
прической, платьем, походкой Медарда. Этому типу проницательности 
предстояло большое будущее в детективном жанре. Все знаменитые 
сыщики начиная с Шерлока Холмса будут по незначительным внешним 
признакам разгадывать чужие секреты. 

Безумие изучается Гофманом как бы изнутри больного сознания, 
причем симптомы его приводятся с точностью, удивительной для того 
времени. Гофман внимательно штудировал специальную психиатриче-
скую литературу, много беседовал со своим другом, бамбергским вра-
чом-психиатром Маркусом, и даже подвергал наблюдению свое соб-
ственное сознание, когда оно в перевозбуждении рисовало ему двойников 
(об этом можно прочесть в его дневнике). Отто Клинке в своем интерес-
ном исследовании «Гофман глазами пспхпатра» утверждает, что автор 
«Эликсиров сатаны» стоял в этом вопросе на вершинах современного 
ему научного знания. Больше того, он во многом предвосхитил даже 
позднейшие открытия психиатрической науки. Эту тягу Гофмана к на-
учной интерпретации романтических канонов мы уже отмечали, когда 
говорили о наследственности. Романтики просто описывали свой внут-
ренний мир, Гофману этого было мало. Он искал научного объяснения 
психологическим феноменам, стремился объективировать частное наблю-
дение, довести его до типизации. Это и открывает путь, которым пойдет 
ь дальнейшем психологический реализм. 

Безумие это — «чистый» внутренний мир, как бы лишенный конт-
роля реальности. И бегство в этот мир представлялось старшим роман-
тикам одним из средств разделаться с гнетом объективного реального 
мира. В романе Людвига Тика «Вильям Ловель» (1795—1796), постро-
енном в духе романтически интерпретированного субъективного идеа-
лизма Фихте, создан образ безумца Бальдера, который не просто живет 
в мире вымышленных видений, но н умеет на основе фихтеанской фи-
лософии доказать свое право на такого рода фиктивное представление 
о мире. Если весь мир есть порождение моего «я», как полагали роман-
тики-фихтеанцы, то любая греза безумца равноценна объективной 
реальности. 

Однако Гофман так не считает, он показывает, что автономия внут-
реннего мира безумца столь же относительна, как и у здорового чело-
века. Болезнь Медарда возникает из «внешних» впечатлений, направ-
ляется ими, черпает из них форму и символику своих видений. Безумие 
вырастает из его борьбы с «обстоятельствами», борьбы отважной, но 
безнадежной. Он пытается противиться року, но поражение его неми-
нуемо, ибо рок — это могучая сила внешних условий, которую не опро-
кинуть одиночке Медарду. Шаг за шагом «обстоятельства» теснят за-
знавшегося индивидуалиста, заставляют его вступить на путь преступ-
лений, обрекают его на мучительный конфликт с собственной севестью 
и в конечном птоге приводят его к безумию. 
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В более поздние годы, при издании сборника «Серапионовы братья» 
(1819—1821), Гофман создает образ пустынника Серапиона, который 
подобно Бальдеру утверждает равноправие своих безумных видений 
с явлениями объективного мира. Этот сошедший с ума немецкий офицер 
воображает себя мучеником Серанионом, живущим в древней Александ-
рии во времена тирана Деция. Он считает свое безумие «драгоценным 
даром неба» и от всей души желает подобной же судьбы тем, кто пы-
тается лечить его болезнь. «Разве не одним лишь духом способны мы 
усваивать то, что происходит вокруг нас в пространстве и времени?» * — 
спрашивает он. «Но если мы способны воспринимать мир лишь с по-
мощью нашего духа, то приходится довериться его показаниям, ка-
ковы бы они ни были. Перепроверить их нечем! И если наш дух видит 
башни древней Александрии, то кто может его опровергнуть? Выходит, 
что это и есть башни Александрии. Время, пространство, характер со-
бытий — все относительно, все зависит от того, как я себе это представ-
ляю! И никто не докажет мне, что я не пустынник Серапион и что живу 
я не во времена Деция». Такова формула безумца Серапиона — типич-
ный образец субъективного идеализма. Однако Гофман в разговорах 
Серапионовых братьев не согласился со своим героем. Вот, что говорится 
там по поводу этого эпизода: «Существует мир внутренний, и суще-
ствует духовная сила, позволяющая созерцать его в полной ясности, 
в совершеннейшем блеске деятельной жизни, но таков уж наш земной 
удел, что именно внешний мир, в который мы заключены, является тем 
рычагом, который приводит эту силу в движение. Явления внутреннего 
мира могут вращаться только в кругу, образованном явлениями мира 
внешнего, в том кругу, который духу удается переступить лишь в тем-
ных таинственных предчувствиях, которые никогда не воплощаются 
в ясные образы . . . именно внешний мир по своему произволу побуж-
дает заключенный в телесную оболочку дух к этим функциям вос-
приятия».** 

Тем самым субъективный идеализм, как главная философская база 
старших романтиков, утрачивает свои позиции. А это означает кризис 
романтического мировоззрения в целом. Если внутренний мир не авто-
номен, если он определяется миром внешним, то и характер человека 
определяется условиями его жизни, а это означает, что в характерах 
разных людей окружающая среда дает сходные «типические» следствия. 
Перенос интереса на эти типические, существенные особенности и озна-
чает движение к реализму. Гофман не проделал этот путь до конца, но 
бесспорно шел по этому пути. Он пытался раскрыть соотношение в душе 
человека внешнего и внутреннего, показать, хотя и в мистифицирован-
ной форме, как детерминирует внешний мпр содержание мира внутрен-
него и как сопротивление этой формирующей сознание силы может 
привести человека к безумию. 

• Е. Т. А. НоГГтаппэ УУегке / У О П О. ЕШвдег. ВегНп; Ье1р21й; \У1ен; В ^ ^ а г ! 
1912, Вс1 5, Б. 68. 

· * 1ЬЫ„ в. 94. 
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При том, что Гофман признает объективность внешнего мира и его 
определяющее воздействие на мир внутренний, его внимание как худож-
ника занято главным образом внутренним миром. Внешний мир пропу-
скается через сознание рассказчика, искажается его субъективным вос-
приятием и как бы утрачивает часть своего независимого существования. 

Сюжет романа строится по «эгоцентрическому» принципу. Все дано 
в отношении к центральному герою. События отбираются так, как будто 
все силы земли, неба и ада только и заняты судьбой Медарда. Появле-
ние Медарда в замке барона Ф. — случайность, но создается впечатле-
ние, что к этому событию все специально готовилось: тут и сговор 
Евфимии с Викторином, и договоренность Викторина с егерем, и вне-
запное падение Викторина в пропасть, и мысли об уходе в монастырь 
у помешанного Гермогена, и то, что Райнхольду известно имя проповед-
ника Медарда, и, наконец, письмо баронессы о том, что в замок едет 
монах, которого ей рекомендовал ее духовник. 

Совершенно так же строятся и другие эпизоды романа. Выставка 
картин неизвестного художника в имперском городе только для того и 
организована, чтобы оживить в памяти Медарда его прошлое. Старый 
художник только для того и является в имперский город, чтобы напом-
нить Медарду о его преступлении и тем толкнуть его в дальнейший 
путь, к резиденции герцога. Герцог мгновенно допускает Медарда ко 
двору. Тут же выясняется, что семья герцога связана в прошлом с отцом 
Медарда, возлюбленным аббатисы, сестры герцогини. Все, кто встре-
чаются Медарду, таинственным образом связаны с ним, и даже Бель-
кампо оказывается агентом приора Леонарда, которому поручено сле-
дить за этим беглым монахом. Когда же ко двору приезжает новая 
фрейлина, то это, конечно, Аврелия. 

В такой организации сюжета нарочитость совпадений преувеличена. 
Все обстоятельства так искусно подгоняются друг к другу, как это 
никогда не случается в реальной жизни. Цепь удивительных совпадений 
потому и объясняется игрой роковых сил, что иначе ее никак не объяс-
нить. Но внутри этой романтической нарочитости зреют реалистические 
обоснования, которые возникают, когда Гофман глубже всматривается 
в объективные закономерности внешнего мира. 

Гофман внимательнее, чем романтики, присматривается к внешнему 
миру и умеет донести до нас его приметы зримо, пластично, не утрачи-
вая их живости. Но дело не только в этом. Он стремится проникнуть 
и во внутренние связи мира внешнего, и хотя ему не удалось объяснить 
его социальные закономерности, хотя он уступает в этом не только буду-
щим реалистам, но и просветителям XVIII в., тем не менее он идет 
к внешнему миру из глубин романтизма, постепенно завоевывая его 
тайны. Изучая внутренний мир героя, он приходит к выводу о его зави-
симости от законов наследственности, а расшифровывая явление наслед-
ственности, он приходит к факту повторения злодеяний в ряде чередую-
щихся поколений, и ему приходится задуматься над причинами этого 



А. Г. Левинтон. Роман Э. Т. А. Гофмана «Эликсиры сатаны» 25"> 

повторения. Сам материал толкает его к социальным исследованиям, и, 
чем далее он углубляется в эти исследования, тем радикальнее перехо-
дит романтический автор от чистой психологии к законам общественной 
жизни. Факт «несвободы», понимаемый метафизически как «власть об-
стоятельств», как «железная десница времени», уточняется как с о ц и -
а л ь н а я несвобода, как специфическое явление немецкой общественной 
жизни в обстановке небольшого герцогства с неограниченной властью 
монарха. Деспотическая власть равно воспитывает и волюнтаризм пра-
вителя, и беззакония преступника, возомнившего себя сверхчеловеком. 
Самое понятие «сверхчеловека» вырастает из спеси высших слоев обще-
ства, из их привычки смотреть свысока на всех прочих людей, не поль-
зующихся аристократическими привилегиями. 

В отличие от просветителей Гофман, описывая высшее общество, не 
пользуется устойчиво сложившимися антифеодальными штампами. 
Медард, попав ко двору, вынужден был отказаться от ходячих мнений 
о том, что монарх окружен бессовестными негодяями, скрывающими от 
него истину, что гофмаршал — всегда старый тщеславный дурак, а пре-
мьер-министр — подлый злодей; что придворные кавалеры — сплошь раз-
вратники, совратители молодых девиц, а придворные дамы коварны и 
уродливы. Этого он при дворе не наблюдал. Люди, окружающие монарха, 
не изверги и не карикатуры. Это — обычные люди. Но их социальное 
бытие формирует особый склад характера. Их необычность в том, что 
они «придворные», что их профессия «быть принятыми при дворе», что 
круг их интересов замкнут в узком мирке дворцовой жизни и что чело-
века в этом мире встречают по его «придворноспособности» («КигГаЫё-
кеи»). В «Страданиях молодого Вертера» дворяне не допустили бюргера 
в избранный круг высшего общества. В «Вильгельме Мейстере» они 
стали терпимее; бюргер Вильгельм женится на дворянке. Гете противо-
поставил здесь идее сословной вражды лозунг братства сословий во имя 
борьбы за улучшение жизни человечества. 

Гофман относится к этой идее скептически. В его романе умного раз-
ночинца хоть и допускают ко двору, однако дворяне относятся к нему 
свысока и не считают; ровней. Стать женихом Аврелии Медард сможет 
только, когда назовется польским дворянином. Вот почему в противовес 
Гете, говорившему в «Вильгельме Мейстере» о преимуществах дворян-
ского сословия, лейб-медик у Гофмана порицает дворянскую спесь и 
утверждает, что это сословие отжило свой век. 

Описывая самого герцога, Гофман также не польстил этому меценату 
с его вычурными капризами п художественным дилетантизмом. Он вы-
смеял его садовую архитектуру, его бездарную музыку и даже манеру 
держаться. Надо помнить при этом, что Гофман рисует не деспота и 
самодура,* но почти идеального монарха, которого любят его подданные: 
герцог снизил налоги, ограничил власть бюрократии и полиции, не ведет 
войн, охотно покровительствует искусствам. При всем том он остается 

* В «Крошке Цахесе» и в «Житейских воззрениях кота Мурра» личность монарха 
будет описана в резко сатирическом плане. 
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деспотом, и музам прп его дворе живется неуютно. Даже либеральный 
и меценатствующий деспотизм приводит искусство к обмельчанию, к ску-
дости интересов, к попытке работать в меру понимания монарха и в со-
ответствии с его вкусами. Герцог у Гофмана дан «классиком». Он стре-
мится регламентировать искусство в соответствии со своими предвзятыми 
суждениями. В соответствии с этим, как замечает лейб-медик, подлинно 
талантливые и независимые умы сторонятся двора, а теснится вокруг 
герцога сервильно мыслящая толпа людей, которых Гофман называет 
«монетами одного чекана». Все они мыслят так, как им велит мыслить 
деспотическая власть. Эти люди охотно слушают музыкальные пьесы 
герцога, восхищаются карликовыми башенками в дворцовом парке и 
играют по высочайшему капризу в фараон. Медард же с его самостоя-
тельными суждениями неминуемо приходит в конфликт с этим само-
державным дилетантом. 

Для Гофмана существует лишь один аристократизм — аристократизм 
духа. Человек ценится им в меру его одаренности, его духовных качеств. 
Критикуя герцога за отсутствие вкуса, он развенчивает легенду о про-
свещенном абсолютизме как покровителе искусств и паук. В «Крошке 
Цахесе» оп разовьет эту критику в форме убийственной сатиры. Сно-
бизм же придворных кругов он изобразит в «Коте Мурре» как основу 
трагического конфликта. В жертву ему будет принесена любовь Крей-
слера и Юлии. 

При герцогском дворе преступления еще носят случайный характер 
п совершаются неблагонадежными пришельцами типа Медарда или Фран-
ческо (отца Медарда). Но при более крупном папском дворе невинную 
кровь проливают уже не преступники, подрывающие порядок, а клевреты 
самой деспотической власти. 

При этом Гофману уже ясно, что преступления рождаются не только 
как результат чьей-то моральной испорченности, но и потому, что они 
являются средством в борьбе материальных интересов. Тем самым чрез-
вычайные события, изображенные в романе, сводимы к обычной жизни, 
где люди борются во имя той же личной выгоды менее эффективными 
средствами. 

Семья барона Ф. — не обычное дворянское семейство. Она скорее 
похожа на семью античной трагедии с коварными изменами, кровосме-
шением и убийствами. Но конфликты внутри этого семейства подсказаны 
не игрой дьявольских сил, а земными интересами и вожделениями. 

Красавица Евфимия выходит замуж за старика-барона ради его бо-
гатства и титула, но ведь и обычные женщины вступают в неравный 
брак по тем же соображениям. Она и Викторин затевают рискованное 
переодевание. Но ведь и в обычных семьях, где нет любви, жена настав-
ляет рога супругу. И только масштабы лжи и предательский план убий-
ства выделяют Евфимию среди других неверных жен. Гофман исходит 
здесь из о б ы ч н о й борьбы интересов, но возводит ее в степень роман-
тических преувеличений, что, однако, не зачеркивает типичности исход-
ных позиций. Мир, о котором писал Гете в «Вильгельме Мейстере», — 
живущий во имя высоких идеалов и гражданских целей, кажется Гоф-
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ману иллюзией. Его герои живут «ради себя», ради своих эгоистических 
целей, и в этом отношении гофмановская критика просветительских ил-
люзий справедлива. Но Гофман пишет в манере романтического гро-
теска, деформирующего привычные масштабы. Его герои не средние 
люди, а «колоссы и крайности», их поступки не обыдепная практика 
обычных людей, а гигантское преувеличение, да еще усмотренное субъ-
ективно, глазами центрального героя, который поврежден в уме и многое 
видит в ракурсе своего безумия. В чрезмерных гипертрофированных об-
разах Гофман подает реальное извращение семейных отношений. Те же 
факторы, что и в замке барона Ф., действуют в обычных семьях, где 
нет гигантских характеров, возводящих свои вожделения в ранг един-
ственного закона жизни. К тому же в самом романе семья барона Ф. 
не одинока. Ее преступления лишь веточка длинной цепи других пре-
ступлений, где участвовал весь род художника Франческо. Перед нами 
пе один безнравственный герой, не одно безнравственное семейство, но 
целый мир, погрязший в преступлениях. Евфимия в свое оправдание 
могла бы сослаться на события при дворе герцога Александра фон В., 
где также были и супружеские адюльтеры, и убийства, и кровосмешения. 
Но разве при папском дворе хладнокровно и жестоко пе умерщвляют 
отца Кирилла — жертву все той же «игры интересов»? Разве самого 
Медарда не собирались убрать его конкуренты? При этом в данном слу-
чае беззастенчивость в выборе средств характеризует уже даже не Гер-
манию, страну «прозаической скверны», а Италию, край лимонных рощ 
в цвету, романтическое «dahin» из песен Мпньоны. То, что преступления 
ради корыстной борьбы интересов и вожделений расходятся все более 
широкими кругами во времени и пространстве, характерно для всей 
структуры романа. Из замка барона Ф., малого, локально ограниченного 
эпизода, они расширяются к резиденции герцога, расходятся во времени 
в XVI век, до истоков обреченного рода Франческо и, наконец, увенчи-
ваются целой организацией доминиканцев, где убийство Кирилла вос-
принимается не как грех, а как заурядное политическое мероприятие, 
освященное административным распоряжением самого папы. 

В Риме все подчиняется холодному трезвому расчету. Когда Медард 
наивно утверждает, что это бог подсказывает членам конклава единодуш-
ное решение при выборе папы, наместник Петра рассматривает его слова 
как искусную лесть, а в его искреннем раскаянии видит стремление про-
славиться в народе своей святостью. Так же думает и незнакомый аббат, 
случайный собеседник Медарда, презирающий его как карьериста и ли-
цемера. В этой среде никто не верит в мораль. Всюду царствует игра 
эгоистических интересов. От презрения к обычным нормам нравствен-
ности и идет культ циничной силы, равнодушие к греху — готовность 
к преступлению. 

В этой толчее честолюбий Медардово честолюбие оказывается менее 
последовательным, слишком обремененным моральными угрызениями. 
Вот почему ему и приходится отступить и укрыться в монастыре. 

Таким образом, начав анализом преступления Медарда, Гофман при-
ходит к анализу условий, при которых поступки Медарда становятся 
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пормой общественного новедення, нрнходит к тому, что социальные об-
стоятельства создают тлетворный нравственный климат, в котором вы-
зревает преступление. Так романтическое недоверие к реальности сме-
няется интересом к общественной структуре этой реальности. 

К этому следует добавить, что Гофман не ограничивается социальным 
анализом в масштабах целого общества. Он показывает, как влияет со-
циальная характеристика на каждого отдельного человека. Это можно 
проследить на самом Медарде, которого характеризует не только его 
внутренний мир, столь подробно показанный автором, но и его положение 
в обществе. Мы уже видели, как переход Медарда от положения про-
стого монаха к положению проповедника изменил его внутренний мир. 
Еще сильнее это сказывается при переходе из монашеского звания к по-
ложению светского человека. Здесь, однако, следует оценить «остаточ-
ность» его монастырского состояния, которое тянется за ним п вне мона-
стырских стен. 

Мы уже говорили, что сюжет романа строится по схеме монастырь— 
светские главы—монастырь. 

Светские главы распадаются в свою очередь на три важнейших эпи-
зода: замок барона Ф. — резиденция герцога (с центральным эпизодом 
в следственной тюрьме) — папский Рим. 

При этом в каждом эпизоде герой меняет свой костюм, свое имя и 
свое социальное положение. В замке барона он монах Медард (которого 
Евфимия и егерь считают графом Викторином), в резиденции он выдает 
себя сначала за светского человека, Леонарда, принадлежащего «к уче-
ному сословию, а не к дворянству», затем за польского дворянина Лео-
нарда Крчипского. В Риме он снова превращается в монаха Медарда. 
Любопытно, что в тюрьме не только Медард сознает себя монахом. В этот 
период его считают монахом и следователь и все жители резиденции, 
хотя сам он выдает себя за польского дворянина. 

Схема трансформации героя выглядит так: монах в монастыре — 
монах в замке — разночинец-интеллигент — узник (во мпепии горо-
жан — монах) — дворянин — монах в Риме — монах в монастыре. 

Мы видим, что монастырь не полностью отпускает героя. Он тянется 
за ним и в его светскую жизнь и не только в собственном сознании 
героя, но и в глазах окружающих. Более того, в сущности, Медард по-
слан в Рим с поручением от м о н а с т ы р я , как ходатай в спорной тяжбе, 
и. вопреки всем случайностям, он неуклонно движется в Рим, прибывает 
туда, и там его встречают как ходатая капуцинского монастыря, — 
именно в этом качестве он опасен кардиналу и именно поэтому доми-
никанцы готовы скорее убить его, чем допустить в папские духовники. 
Мы видим, следовательно, как у Гофмана человек определяется не только 
содержанием его внутреннего мира, но и его социальным положением 
(монах) и даже его служебной функцией (ходатай капуцинского мона-
стыря). Эта реалистическая зависимость героя от его общественной функ-
ции у Гофмана проводится не слишком последовательно, автор отвлека-
ется другими характеристиками. Но она все же существует, и это род-
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нит Гофмана с грядущей реалистической традицией XIX в., где социаль-
ная характеристика человека играет столь значительную роль. 

В отличие от старших романтиков у Гофмана мир распадается не 
только на «я» и «не-я», но и на сословия: дворянство и бюргерство; на 
социально окрашенные профессии — монах-проповедник, врач, художник, 
офицер, придворный. Каждая из этих профессий формирует сознание 
героя, как формирует филиппику лейб-медика против дворянства его 
бюргерское состояние. 

Все это показывает, что Гофман вовсе не был чужд идейной борьбы 
своего времени, что он понимал социальные требования своей эпохи, 
хотя центр его интересов и продолжал оставаться внутри созпапия героя. 

Резюмируя наши наблюдения, можно сказать, что роман «Эликсиры 
сатаны» был заметным событием в творчестве Гофмана. Он явился как бы 
поворотным пунктом от ранней стадии его творчества к более зрелой. 

Здесь сказываются острее все те элементы, которые характеризуют 
переход Гофмана от романтизма к реализму. 

С одной стороны, здесь есть романтическая полемика с просветитель-
ским романом Гете, с другой — отход от романтической чистой духов-
ности, от романтического страха перед социальной сферой. В этом ро-
мане повысилась объективация героя, отделение героя от автора и на-
деление его чертами типическими. Этот процесс не дозревает до конца. 
Автор отдает главное внимание психологии, но внутренний мир он уже 
стремится объяснить через мир внешний. Внешний мир еще подан ро-
мантически и субъективирован в виде фатальной силы, но, с другой сто-
роны, происходит и обратный процесс — рок расшифровывается как 
реальная зависимость человека от сил природы и общества. 

Такое направление подготовило более поздние, зрелые шедевры Гоф-
мана: «Крошку Цахеса», «Житейские воззрения кота Мурра», «Повели-
теля блох», где реалистические элементы его творчества получили даль-
нейшее развитие. Многие из них стали достоянием позднейшей литера-
туры критического реализма. 

Вместе с тем появление этих более поздних шедевров отодвинуло 
в тень роман «Эликсиры сатаны». О нем сравнительно мало говорила 
критика, его меньше переводили. Тем не менее Генрих Гейне в 1822 г. 
в «Письмах из Берлина», перечисляя далеко не все произведения Гоф-
мана, отметил сильное впечатление, которое производил этот роман па 
современников: «В „Эликсирах дьявола" заключено самое страшное и 
самое ужасающее, что только способен придумать ум. Как слаб в сравне-
нии с этим „The monk" Льюиса, написанный на ту же тему. Говорят, 
один студент в Геттингене сошел с ума от этого романа».* Отзыв этот 
вряд ли может считаться случайным. В творчестве самого Гейне, в его 
«Бахарахском раввине», в «Путешествии по Гарцу», в «Книге песен» 

* Гейне Г. Собр. соч. в 10-ти томах. JL, 1958, т. 5, с. 88. 
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комментаторы раскрыли ряд заимствований из «Эликсиров». По-види-
мому, этот роман в определенный период сыграл известную роль в духов-
ном формировании молодого поэта. 

Любил этот роман и более поздний немецкий писатель, создатель ряда 
психологических трагедий Фридрих Геббель. В своем дневнике он писал 
9 января 1842 г.: «Большая часть из того, что создано Гофманом, отжило 
уже свой век, но его „Эликсиры сатаны" были и остаются в высшей 
степени значительной книгой; столь много в них горячей пламенной 
жизни, столь чудесен их замысел и столь последовательно он реализован, 
что если бы и вовсе не нашлось жанра, подходящего для такого рода 
сочинений, эта книга сама бы создала свой собственный жанр. . . я очень 
любил Гофмана, я и сейчас люблю его, а чтение „Эликсиров" вселяет 
в меня надежду, что я буду его любить вечно».* 

В русской литературе «Эликсиры сатаны» нашли отклик в отдельных 
заимствованиях — образ Хомы Брута с ведьмой на спине в гоголевском 
«Вие» напомнит нам о Медарде, несущем на спине своего двойника 
Викторина. Сама трактовка раздвоения личности как формы безумия 
легла в основу «Двойника» Достоевского. Муки Медарда, искушаемого 
в келье видениямп чувственной любви, быть может, как-то отразились 
в «Отце Сергии» Льва Толстого. 

Тем не менее по сравнению с другими произведениями Гофмана этот 
ромап был в пашей стране известен мало. Единственный перевод 
В. Л. Ранцова был сделан в 1897 г. для Полного собрания сочинений 
Гофмапа в издании братьев Пантелеевых.** В 1929 г. этот же перевод 
был переиздан в новом собрании сочинений под редакцией 3. А. Вер-
шининой.*** С тех пор этот роман у нас не переиздавался. Настоящее 
издание в новом переводе Н. А. Славятинского должно восполнить суще-
ствующий пробел и познакомить современного русского читателя с этим 
замечательным памятником немецкого романтизма. 

* Е. Т. A. Hoffmanns Werke hsg von Georg Ellinger. Leipzig, 1912. T. 2, S. 17—18. 
** Собрание сочинений Т. Гофмана под редакцией Ф. II. Булгакова и С. С. Тру-

бачева. Т. 5. Эликсир сатаны / Очерк. Пер. В. Л Рапцова. 1897. 298 с. 
*** Гофман Э. Т. А. Собр. соч. Т. 4 Эликсир дьявола / Пер. В. Л. Ранцова. М., 

1929. 348 с. 



ПРИМЕЧАНИЯ 

Первое издание «Эликсиров сатаны» вышло в Берлине у книгоиздателей Дун-
кера и Гумбольдта в двух книжечках карманного формата, первая в 1815 г., вто-
рая в 1816 г.: Hoffmann Е. Т. А. Die Elixiere des Teufels. Nachgelassene Papiere des 
Bruders Medardus, eines Capuziners. Herausgegeben von dem Verfasser der Fanta-
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году он появился как шестой том «Избранных произведений» Гофмана в берлин 
ском издательстве Г. Раймера. 
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под редакцией К.-Г. Маасена: Е. Т. А. Hoffmanns Sämtliche Werke / Historisch-kri-
tische Ausgabe von Carl Georg von Maassen. 2. Bd. Die Elixiere des Teufels . München; 
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manisch-Romanische Monatsschrift, 1938; Kutzer E. Zum Stammbaumroman in der 
neueren Literatur: Diss. Leipzig, 1929; Cerny J. Jacques Cazotte und E. Т. A. Hoff-
mann. — Euphorion. 1908; Gorlin M. N. V. Gogol und E. Т. A. Hoffmann. Leipzig, 
1933; Nipperday O. Wahnsinnf iguren bei E. Т. A. Hoffmann: Diss. Köln, 1957; Roehl M. 
Die Doppelpersönlichkeit bei E. Т. A. Hoffmann: Diss. Rostock, 1918; Schissel von 
Fleischenberg G. Novel lenkomposit ion in E. Т. A. Hoffmanns Elixieren des Teufels. 
Halle, 1910; Köhn L. Vieldeutige Zeit. Studien zur Struktur der Erzählungen 
E. Т. A. Hoffmanns und zur Entwicklung seines Werkes. Tübingen, 1966; Чавча-
нидзе Д. Л. Романтический роман Гофмана. — В кн.: Художественный мир Гофмана. 
М„ 1982, с. 45, 80. 

[ПОДЗАГОЛОВОК] 

... сочинителем «Фантастических повестей в манере Калло» — первые три тома 
«Фантастических повестей в манере Калло» Э. Т. А. Гофмана вышли в Бамберге 
в 1814 г., четвертый том — весной 1815 г., незадолго до первой части «Эликсиров 
сатаны». Жак Калло (1592—1635) — французский художник и гравер, в произве-
дениях которого нричудливо сочетаются фантастика и реальность. В гротеск-
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вой «мадере Калло» Гофман видел ирообраз собственного творческого метода. 
В дальнейшем эту формулу подхватил французский романтик Алонзиюс Бертран, 
испытавший на себе сильное влияние Гофмана. См.: Бертран А. Гаспар из 
тьмы. Фантазии в манере Рембрандта и Калло. М., 1981. 

ПРЕДИСЛОВИЕ ИЗДАТЕЛЯ 

1 ... парк монастыря капуцинов близ города Б. — монашеский орден капуцинов 
(утвержден папой римским в 1528 г.) ведет свое начало от нищенствующего 
ордена францисканцев, основанного в начале XIII в. св. Франциском Ассизским. 
Орденское одеяние капуцинов, неоднократно упоминаемое в романе, составляла 
препоясанная веревкой темно-коричневая сутана с пришитым к ней длинным 
капюшоном (отсюда и прозвище «капуцин»), В отличие от бритых францискан-
цев капуцины носили бороду. Город Б. — Бамберг (в южной части Германии), 
столица феодального духовного княжества-епископата, входившего в состав так 
называемой Священной Римской империи германской нации. Монастырь капуци-
нов близ Бамберга был сооружен в 1649 г. Здание просуществовало до второй 
половины XIX в., после закрытия монастыря использовалось для различных 
хозяйственных нужд. Гофман, живший в Бамберге с сентября 1808 г. по апрель 
1813 г., действительно посетил монастырь в 1812 г. 

2 камера-обскура или камер-обскура (лат. «темная комната») — приспособление 
с отверстием или линзой для получения обратного изображения предмета на 
матовой поверхности противоположной стены; изобретение приписывается Лео-
нардо да Винчи. 

Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

1 Монастырь Святой Липы — в Восточной Пруссии, недалеко от Кенигсберга, оста-
вался еще во времена Гофмана популярным местом паломничества. Церковь 
при монастыре, которую описывает Гофман, была сооружена в конце XVII— 
начале XVIII в. в стиле позднего Возрождения и барокко на месте старой (ко-
нец XIV—начало XV в.), разрушенной лютеранами в эпоху Реформации. По-
среди старой церкви стояла липа, в новой церкви замененная резным липовым 
стволом со статуей Мадонны; с внешней стороны храма возвышалась камен-
ная липа с железной листвой и статуей Мадонны. Легенда о чудотворной пкоие 
богоматери, будто бы возложенной на ветви дерева ангелами, известна в ряде 
вариантов у католиков и православных. Предание об иноземном художнике, 
якобы расписавшем церковь, не имеет исторических оснований и является сво-
бодным вымыслом Гофмана. 

2 святого Бернарда — Бернард из Клерво (ок. 1090—1153), один из так называемых 
отцов церкви, средневековый МИСТИК и проповедник, вдохновитель второго кре-
стового похода (1147). 

' Святое семейство — евангельская чета Иосиф и Мария с младенцем Иисусом 
Христом, излюбленный сюжет в живописи эпохи Ренессанса и барокко. 

' монастырь бернардинок — точнее «цистерцианок», находился возле деревни 
Эбрах между городами Вюрцбургом и Бамбергом. Величественная церковь этого 
монастыря, построенная в готическо-византийском стиле, имела двадцать пять 
алтарей с иконами кисти Микеланджело, Луки Лейденского и других великих 
художников; особым великолепием отличался придел св. Бернарда, покровителя 
мопастыря. Монашеский орден цистерцианок был основав в 1120 г. и назван 
так по имени монастыря Цистерциум (близ города Дижона во Франции), где 
аббатом был св. Бернард из Клерво (см. выше, прим. 2). 

5 ... день святого Бернарда — отмечался 20 августа, в день его кончины. 
* ...опираясь на серебряный посох, шествовала увенчанная митрой аббатиса... 

Серебряный посох — епископская реталия, знак пастырского достоинства епи-
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скопа, а также аббата и аббатисы княжеского происхождении. Митра у католи-
ков обычно головной убор (пнфула) епископа во время церковных служб; 
только в виде исключения папа римский инфулпровал некоторых аббатов и 
настоятелей церквей. 

7 .. с духовной семинарии соседнего города — духовная семинария Бамберга была 
основана в 1585 г. 

8 день святого Медарда — память св. Медарда, еппскопа Нуайопа и Турнл 
(ок. 456—545), празднуется католиками 8 июня. Согласно легенде, он еще под-
ростком обнаружил склонность к благочестивой созерцательной жизни. Это 
сходство с юностью героя служит дополнительной мотивировкой выбора имени. 

8 житие святого Антония — св. Антоний (251—356)—отшельник Фиваидской пу-
стыпи. прозванный Великим. Легенда, рассказанная патером Кириллом, заим-
ствована из жития другого святого — Макарня Александрийского и перенесена 
Гофманом на египетского пустынника. Искушения св. Антония — сюжет, широко 
трактовавшийся в литературе п изобразительном искусстве (наиболее известное 
литературное воплощение — ромап Г. Флобера «Искушение святого Антония», 
1874). 

10 Какой-то неудержимый религиозный экстаз охватил весь город... — мотив, по-
видимому, подсказанный Гофману его непосредственным сюжетным источни-
ком— романом Льюиса «Монах» (см. ниже), а также жизнеописанием знаме-
нитого флорентпнского проповедника Джпроламо Савонаролы (1452—1498). 
Ср. дневник Гофмана 2 октября 1803 г.: «С моими музыкальными идеями дело 
обстоит так же, как с провидениями флорентпнского мученика Савонаролы, 
историю которого я читаю в эти дни». Кроме этих литературных источников, 
возможно, здесь получил отражение и факт современной действительности — 
огромный успех, которым пользовались в Вене проповеди немецкого драматурга-
романтика Захарип Вернера, незадолго до того, перешедшего в католичество. 

11 ...сам младенец Иисус, приветствовавший во мне святого... — явленна мла-
денца Иисуса Хрпста будущему подвижнику — постоянный мотив житий святых 
(например, жития св. Бернарда, Антония Падуанского и др.). 

12 В день св. Антония — 17 января. 
13 В церкви нашей был придел во имя святой Розалии — св. Розалия (ум. 1160) 

происходила из рода Карла Великого. В юности удалилась в пещеру возле го-
рода Палермо, покровительницей которого считается. Не мученица, как о ней 
говорит Гофман, а отшельница. Пещера св. Розалин с ее статуей описана Гете 
в «Путешествии по Италии». 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 прическу ä la Titus — модная в конце XVIII в. мужская прическа: короткие 
волосы, подвитые небольшими локонами, как на бюстах императора Тита Веспа-
снана (39—81 н. э.). 

2 О, боже! Пьетро Белькампо, ты, кого презренные завистники зовут запросто 
Петером Шенфельдом... Белькампо — итальянский перевод фамилии Шенфельд 
(«прекрасное поле»), Гофман здесь не просто высмеивает широко распространен-
ный среди модпых портных и парикмахеров обычай переделывать свои имена 
на французский и итальянский лад. Для него самого двойное имя — это одна 
из форм проявления «двоемирия», переплетения романтически прекрасного и 
обыденно-реального (ср. тот же прием в «Крошке Цахесе»). Двойственность, 
присущая чудаку Белькампо, получает отражение в его двойном имени. Сам Гоф-
ман, как известно, заменил свое третье имя Вильгельм на Амадеус в честь 
Моцарта. Джакомо Пунто — Якоб Штих (на самом деле — Джованпн 11унто) — 
Ян Вацлав Штих (1746—1803) — валторнист-виртуоз и композитор, родом из 
Чехии, был крепостным графа Туна, от которого бежал, не выдержав униже-
ний; спасаясь от преследований своего бывшего господина, сменил свою фами-
лию на ее итальянский перевод (Штих — «укол»), концертировал в Париже, 
Вене и других городах, умер в Праге. Бетховен, восхищавшийся его искус-
ством, написал для него сонату для валторны и фортепьяно. 
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3 дух Каракаллы, Тита... Боккаччо— Каракалла (186—217) н Тит Веспасиан (39— 
81) — римские императоры; Карл Великий (742—814) — король франнов и импе-
ратор Западноримской империи; Генрих Четвертый, — вероятнее всего, имеется 
в виду французский король (1553—1610); Густав Адольф (1594—1632) —шведский 
король, один из полководцев в Тридцатилетней войие; Вергилий (70— 
19 до н. э . ) — р и м с к и й поэт; Торквато Тассо (1544—1599)—итальянский поэт, 
автор поэмы «Освобожденный Иерусалим»; Джованни Боккаччо (1313—1375) — 
итальянский писатель, автор «Декамерона». Белькампо группирует великих лю-
дей прошлого по роду деятельности (монархи и писатели), связывая ее с их 
внешним обликом. Весь этот монолог текстуально близок к отрывку из романа 
немецкого романтика Клеменса Брентано «Годви» (1801) п. возможно, подска-
зан им. Ср.: Clemens Brentanos Sämtliche Werke. Hrsg v. Carl Schüddekopf. Bd 5. 
Godwi. München; Leipzig, 1909, S. 201—203. 

4 нечто от Абеляра — Петр Абеляр (1079—1142)—средневековый богослов и фило-
соф, подвергшийся жестоким преследованиям церкви за свое вольномыслие в ре-
лигиозно-философских вопросах. Трагическая судьба Абеляра н его возлюблен-
ной Элоизы описана в его автобиографии (см.: Абеляр П. История моих бедствий. 
М., 1959) и не раз служила предметом литературной обработки в прямой или 
переосмысленной форме (ср. «Новую Элоизу» Руссо). Абеляр не случайно па-
зван в числе прообразов Медарда — его мятежная страстная натура и вынуж-
денный трагическими обстоятельствами уход от мирской жизни в монастырь 
представляют известную аналогию с личностью и судьбой героя «Эликсиров 
сатаны». 

5 ..мой Дамон, мой Орест — Дамон и Финтий — два самоотверженных друга из 
древних Сиракуз (их история составляет сюжет баллады Шиллера «Порука»). 
Орест и Пилад —• в древнегреческой мифологии верные и неразлучные друзья. 

0 чичероне (итал.)—проводник, дающий объяснение прп осмотре достопримеча-
тельностей. 

7 Ван-Дейк Антонис (1599—1641)—нидерландский художник. 
в Орк (лат.) — подземное царство, царство мертвых. 
6 либо Агасфер—Вечный Жид, либо Бертран де Борн, либо Мефистофель, либо 

Бенвенуто Челлини— Агасфер в средневековых христианских сказаниях — са-
пожник, который не дал отдохнуть у своего порога Христу, шедшему на крест-
ные муки; в наказание был осужден скитаться по земле до конца мира. Позд-
нее получил прозвище Вечный Жид. Легенде об Агасфере посвящена немецкая 
народная книга (1602), незаконченная поэма Гете (1774), произведения 
А. В. Шлегеля, Ленау, она использована в романе Э. Сю н мн. др. Из всех 
перечисленных в этой фразе имен Агасфер наиболее блпзок по своей судьбе 
образу таинственного Художника. Бертран де Борн (ок. 1140—ок. 1215)—про-
вансальский трубадур, прославлявший военные подвиги и сам участвовавший 
в междоусобных войнах феодалов. Данте запечатлел его с отрубленной собствен-
ной головой в руке («Ад», п. XXVIII) , символизирующей раздор, который 
Бертран сеял между английским королем Генрихом II и его сыном. Имя Мефи-
стофеля как духа тьмы впервые встречается в народной книге о докторе Фаусте 
и сохраняется в последующих литературных обработках легенды. Кроме тра-
гедии Гете (I часть вышла в 1808 г.) Гофман мог знать роман Ф. М. Клпнгера 
«Жизнь, деяния и гибель Фауста» (1791), о чем свидетельствует некоторое 
гходство в изображении папского Рима (см. ч. II, гл. 2). Бенвенуто Челлини 
(1500—1571) — знаменитый итальянский скульптор, мастер художественного 
литья. С упомянутыми ранее персонажами и с таинственным Художником его 
объединяет, по-впдпмому, ореол аморализма, характерного для атмосферы позд-
него итальянского Возрождения (ср. ниже историю Художника). Это представ-
ление о личности Челлини могло быть почерпнуто Гофманом из его автобио-
графии, переведенной на немецкий язык Гете и вышедшей в 1803 г. 

10 а с так называемыми вольными стрелками... — по народному поверью, стрелок, 
продавший душу дьяволу, получал от пето не знающие промаха нули (см. ниже, 
с. 86—91). Предание о вольном (пли волшебном) стрелке, положенное в основу 
одноименной оперы К.-М. Вебера (1821), Гофман мог прочитать в «Книге 
о привидениях» Апеля и Лауна (Лейпциг, 1811); с одним из авторов — Лауном 
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ов познакомился ь Дрездене, незадолго до написания «Эликсиров сатаны». 
Он был также хорошо знаком с Ф. Киндом, будущим автором либретто «Вол-
шебного стрелка» Вебера. 

11 ...некоторыми чертами он отдаленно напоминал Гермогена— объяснение этого 
сходства см. в родословной таблице, с. 232. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

1 ...как при усвоении античных форм — антитеза готического и классического 
стиля, впервые отчетливо сформулированная в статье молодого Гете «О немец-
ком зодчестве» (1773), получила в дальнейшем развитие в теоретических трудах 
немецких романтиков (прежде всего братьев Шлегелей). Для Гофмана предро-
мантическпй английский парк с искусственными руинами и «готическими» 
постройками представлялся у ж е явлением вчерашнего дня, отвергаемым из-за 
его эпигонского и эклектического характера. 

Обращает на себя внимание перекличка этого места с высказываниями Го-
голя в статье «Об архитектуре нынешнего времени», напечатанной в первой 
части «Арабесок». Об этом и о влиянии «Эликсиров» на творчество Гоголя см.: 
Ботникова А. Б. Э. Т. А. Гофман и русская литература. Воронеж, 1977, с. 202, 
прим. 21. 

2 Фараон (или штосс) — азартная карточная игра, получившая широкое распрост-
ранение в аристократической среде в конце XVIII—начале XIX в. (ср. у Пуш-
кина в «Пиковой Даме», гл. I: «В то время [т. е. в 1770-е гг.] дамы играли 
в фараон»; гл. VI [1830-е гг.]: «Молодежь к нему нахлынула. . . предпочитая 
соблазны фараона. . .» В предромантической и романтической литературе мотив 
игры в фараон не только отражает реальное бытовое явление, но обычно свя-
зывается с вмешательством таинственных потусторонних сил, появлением при-
зраков, предсказывающих верные карты, а также с нарушенным психическим 
равновесием главного участника игры (ср. незаконченный отрывок Лермонтова 
под условным названием «Штосс»), Подробнее о правилах игры в фараон см.: 
Чхаидзе Л. В. О реальном значении мотива трех карт в «Пиковой Даме». — 
В кн.: Пушкин. Исследования и материалы. III. М.; Л., I960, с. 456—457; Лот-
ман Ю. М. Тема карт и карточной игры в русской литературе начала XIX века. — 
Уч. эап. Тартуского университета, 1975, вып. 365. 

3 наяды — в древнегреческой мифологии божества источников и рек, дриады — 
лесов н деревьев. 

4 незримые нити которых прядет некая таинственная сила, называемая нами 
Случай. Выигрыш и проигрыш по своему собственному произволу... — по-
добную попытку философско-мистического истолкования азартной игры мы 
встречаем в повести французского писателя Жака Казота «Влюбленный дьявол» 
(1772), хорошо известной Гофману и оказавшей влияние на некоторые его про-
изведения. Ср.: Уолпол. Казот. Бекфорд. Фантастические повести. Л., 1967, с. 127. 

5 среди них особенно отличаются гофмаршал... первый министр... — Гофман иро 
низпрует здесь над массовой бульварной литературой тех лет, низведшей до 
уровня бессодержательных штампов социально заостренные характеры драмы 
Шиллера «Коварство и любовь» (1783)—гофмаршала фон Кальба, президента 
фон Вальтера. 

6 какое-то смутное сходство с Аврелией... — мотив сходства карты с определенным 
человеком широко встречается в популярных карточных анекдотах и фантасти-
ческих историях, какими изобиловала немецкая и французская литература вре-
мен Гофмана. Этот же мотив использован в «Пиковой Даме». 

7 ... припомнив множество анекдотов — анекдоты об ирландцах Гофман мог по-
черпнуть из многочисленных сборников того времени (например, Vademecum 
für lustige Leute. Berlin, 1781). В «Газете для элегантного общества» от 22 ян-
варя 1816 г. было напечатано извлеченпе из жизни Ричарда и Марии Эджуорт 
«Essay on Irish Bulls», London, 1802 («Эссе об ирландских шутках»), 

8 Фальстаф — комический персонаж в «Генрихе IV» Шекспира (см. ч. II, д. 1, 
сц. 2) и в «Виндзорских проказницах». 
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в Зовут этого ирланоца Эвсон...— имя Эвсон истречается ^ L офмана раиее в «Фан-
тастических повестях в манере Калло», ч. П. 4: «Сведения об одном образован-
ном молодом человеке». 

10 Дай мне вина... и т. д. Весь этот комический диалог представляет ироническую 
стилизацию под Шекспира (см. ниже, с. 109). Первая фраза, возможно, имеет 
отношение к известному анекдоту, который рассказывают о близком друге 
Гофмана, берлинском актере Людвиге Девриене, прославленном исполнителе 
роли Фальстафа: появляясь на пороге берлинского артистического кабачка Лют-
тера и Вегенера, где он постоянно бывал вместе с Гофманом, Девриен громко 
требовал шампанского словами Фальстафа («Генрих IV», ч. I, д. П. сц. 4): 
«Give me a cup of sack, boy!» Англ. sack, нем. Sekt означало ранее сухое вино, 
но со времен Деврпена стало в немецком языке обозначением шампанского. 
У Гофмана в оригинале употреблено не общее название вина «Wein», а более 
конкретное «Sekt». 

11 Камбиз — персидский царь (529—522 до н. э.), сын Кира Великого; греки назы-
вали его тираном и пьяницей. 

12 на шлегелевского Шекспира... — Август Вильгельм Шлегель (1767—1845), один 
из вождей немецкого романтизма, перевел на немецкий язык семнадцать пьес 
Шекспира (1797—1801). Эти переводы стали классическими. 

13 ... роли слезливых папаш... — намек на банально-трогательные пьесы популяр-
ных современных драматургов Ифланда и Коцебу. 

м ...принц Евгений был великий полководец... — Франц Евгений принц Савой-
ский (1663—1736) — австрийский полководец и государственный деятель. 

15 Входи, входи, приятель Лунный Свет!.. — в комедии Шекспира «Сон в летнюю 
ночь» (д. V, сц. 1) ремесленники представляют пьесу «Пирам и Тпсба»; актер, 
изображающий Лунный Свет, выходил на сцену с фонарем, терновым кустом 
и собакой. 

Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

3 как в мистериях, которые справлялись... — эта мысль неоднократно высказыва-
лась в современных Гофману философских сочинениях, например, в «Символике 
спа» Г. Г. Шуберта (Бамберг, 1814). 

2 . . . пламень любви явственно пробивался... — ироническая материализованная 
метафора, с незначительным варьированием повторенная у Гейне (Книга песен. 
Опять на родине, № 54): «Пламя сердца твоего Сквозь жилет уже пробилось». 

3 я увидел еще не старого человека — вероятным прототипом второго следователя 
считают друга Гофмана И. Э. Хитцпга. Портрет супружеской четы Хптцигов 
работы Гофмана см. с. 129. 

4 доминиканец в орденском одеянии. — орден доминиканцев, основанный в 1215 I'. 
св. Домиником (1170—1221), получил свое кровавое крещение во время беспо-
щадного подавления альбигойской ереси на юге Франции. С 1232 г. был тесно 
связан с инквизицией, истреблением ересей, делами духовного следствия, суда и 
костра. Одеяние доминиканцев — белая сутана (символ чистоты), наплечники, 
черный плащ и остроконечный капюшон. 

6 но клинок мгновенно рассыпался. не причинив мне вреда — знак креста на 
шее Медарда выполняет двойную функцию: это его отличительная примета и 
одновременно символ веры, охраняющей его в минуту опасности. Возможно, что 
мотив этот заимствован Гофманом из драмы Кальдерона «Поклонение кресту» 
(немецкий перевод драм Кальдерона, принадлежащий Августу Вильгельму Шле-
гелю, вышел в 1803—1804 гг.). Однако в отличие от героев Кальдерона знак 
креста у Медарда — не родимое пятно, а след от ранки, нанесенной алмазным 
крестом аббатисы. 

"Лейбниц Готфрид Вильгельм (1646—1716)—немецкий философ и математик, 
оспователь Прусской академии наук в Берлине. 
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7 Амадис Галъский — герой популярного средневекового рыцарского романа. 
' роман «Монах» — полное название «Амброзио или Монах» Мэтью Грегори 

Льюиса, вышел в Лондоне в 1795 г. Пользовался в Германии во времена Гоф-
мана огромной популярностью, неоднократно переводился на немецкий язык 
(в 1797, 1799. 1806 и 1810 гг.). Гофман, по-видимому, читал его в переводе 
1797 г. Основная сюжетная линия романа обнаруживает разительное сходство 
с «Эликсирами сатаны» (подробнее см. статью). 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

1 орден братьев милосердия — основанная в XVI в. конгрегация для ухода за 
больными. 

г Если я вообще существую лишь потому, что сознаю себя самого... — перефра-
зированное изречение французского философа-рационалиста Рене Декарта (1596— 
1650) «Cogito ergo sum» — «Я мыслю, следовательно, я существую». 

s Новерр и Вестрис отнеслись бы к тебе с величайшим презрением... Новерр 
Жан Жорж (1727—1810) — французский танцовщик и постановщик балетов; 
Вестрис Гаэтано Апполино Бальтазаре (1729—1808) — итальянский танцовщик; 
оба были прославленными артистами Парижской Оперы. 

4 Названия пудр: «Маршальская», «Помпадур» — по имени фаворитки Людовика XV 
маркизы де Помпадур, «Королева Голконды»— популярная опера по рассказу 
французского ппсателя Станислава де Буффлера (1738—1815). Из нескольких опер 
этого названия Гофман имеет в виду скорее всего оперу Буаледье (1808). 

6 тело ее превратилось в скелет... — мотпв, широко встречавшийся в средневеко-
вой католической литературе, а также в литературе барокко (см. драму 
А. Грифиуса «Карденио и Целинда», 1650, послужившую сюжетным источни-
ком драмы-мистерии романтика А. фон Арнима «Галле и Иерусалим» (1810)). 

6 брат его Альберт — ошибка Гофмана, далее этот персонаж именуется Иоганн. 

ПЕРГАМЕНТ ХУДОЖНИКА 

1 Эскулап — у древних рнмлян бог врачевания. Хигиэйя — древнегреческая богиня 
здоровья. 

г Пигмалион — в древнегреческой мифологии скульптор, влюбившийся в изваян-
ную им статую прекрасной девушкп. Вняв его мольбам, богиня любви Афро-
дита вдохнула в нее жизпь. Переосмысление греческого мифа в романтиче-
ском духе — любовь художника к созданному им изображению идеальной воз-
любленной — проходит через многие произведения Гофмана. 

3 какое дело до нашего союза... — прекрасная незнакомка, являющаяся посланнп-
цей дьявола, противится христианскому таинству брака. Этот мотив встречается 
еще в народной книге о Фаусте (1587), где Мефистофель, соблазняя Фауста 
плотскими наслаждениями, запрещает ему вступить в законный брак: «Брак же 
создан всевышним, а мы ему враждебны» (Легенда о докторе Фаусте. М., 
1978. с. 46). 

4 красота ее оказалась лишь делом проклятого волшебства — аналогичное превра-
щение прекрасной соблазнительницы в безобразную старуху (вариант — в чу-
дище с головой верблюда) мы находим в «Монахе» Льюиса и в повести Ж. Ка-
зота «Влюблен вый дьявол» (см. вышб, примеч. 4 к гл. 4 ч. I). 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

1 Пульчинелла (франц. — Полишинель) — в итальянской комедии масок комиче-
ский персонаж, остряк и балагур, наподобие русского «Петрушки». 

2 показался юный Давид со своей пращой... — библейское сказание о юноше Да-
виде, победившем в неравном бою камнем, пущенным из пращи, грозного ве-
ликана Голиафа, было распространенным сюжетом кукольных представлений 
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(упоминается, в частности, в романе Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера», 
1796). 

3 нынешний наместник Христа... — предположительно, Климент XIV, папа рим-
ский с 1769 по 1774 г. Александр VI Борджа. папа с 1492 по 1503 г., прославился 
своей жестокостью и разнузданностью нравов. 

4 припомни Давида и Ионафана — библейская пара верных неразлучных друзей 
(аналогично Оресту и Пиладу, см. выше прим. 5 к гл. 3, ч. I). 

5 браво — наемный убийца. 
6 Сен-Гетр ей—на улице Сен-Гетрей неподалеку от церкви св. Михаила (см. ил-

люстрацию) помещается и ныне городская клиника нервных болезней. Глубоко 
проницательный, гениальный врач.. — по-видимому, подразумевается друг Гоф-
мана врач Маркус, в 1804 г. основавший в Бамберге образцовую по тому вре-
мени больницу для душевнобольных. Она помещалась в пустовавшем церков-
ном строении. 

7 Confutatis maledictis // Flammis acribus addictis! — здесь и далее стихи из като-
лической заупокойной мессы «Dies irae» («День гнева»). 
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