


Алекоанф ?1ват+четотю

3вм.пя
пяти с0шц



Алетссшн0р !{в шт{чен]со

3вмля
пяти солнц

мос[{вА
.совл7с|{Ая ]'ос(]ия'

1985



9 (с...)
и2з

Рецензент (. Б. Ёиколаев

[,1лл:острации Б. [1. )(арненко

Фформление 8. [1. .]1огинова

1з9_85

@ изд3тельство <<€оветская Россия>,

8это0шмшру Анатольевшпу 8олоал;ейншкову
посвяц1а,о

от АвтоРА
€ утра монотонно хлтопавтций в лу)ках до'кдь неохиданно утих'

Рь:хльте тучи }11ед.'|енно' словно нехотя' расползлись' и вот из по-

светлев1пего ме}(ду ними пространства вдруг вь|нь1рнуло огромное'

накаленное до6ела солнце. Будто его кинуло сверху вниз и оно'

едва про6ив засинев|шу|о маку1дку не6есного купола' сразу засть!-

ло. потом вокруг него, о6разовав четкий квадрат' сначала 6лекло'

зате1!1 все ярче начали разгораться еще четь1ре таких 
'ке 

светила'

€труивтпиеся на земл1о ./учи всех пяти солнц вь|рисовьтвались

в возд/хе четко' словно это 6ь1ли не лучи' а розовь!е ну1ти'му!ллиар-

дьт тоннайтпих строп гигантского пара1ш|ота'

|[росинь не6а лхприлась' воздух го,ц6ел и в нео6ьтчайном сол_

нечном ливне становился как 6ьл шипуяим' 8 прозравной го'гц6изне

все пред]!1еть| увеличились' точно весь окру]катощий мир виделся

сейчас сквозь 
'цпу.Бдруг по не6осводу разма1шисто прокатились и' охватив пол-

не6а, велинаво расцвели пять радуг. €опки заполь1хали все1!1и су-

ществу!ощи}1{и на свете краска1!{и. !1стинно фантасмагория' феери-
ческое' 6уйно ликутощее пир1пество цвета!

$ знал, что это игра так назьтваемой рефракции' нечто род-
ственное по своей природе |!1ира'ка}11' и все )ке перед видением не-

реальнь!х' но физически явственнь|х пяти солнц' породив|пих пять

фееринеских радуг' невольньтй суеверньтй трепет долго не покидал

меня.А в то )ке время о6)кигала радость: <<Бот тьт еще какая' моя

1(ольтпта!>>

.(авно породнив{шись с этим краеп{' я думал' что зна|о о не|}{

теперь если не все' то по крайней мере столько' что поразить меня

нем-ни6удь здесь у)ке невозмо)кно. Бще в пятидесять!х годах

я ра6отал в кольтмской тайге геолого]}1' исходил по ней если не

]!1ногие ть1сячи' то многие сотни километров' ||отошт' став писате_
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лем' часто 6ьтвал в }т1агадане и поселках' построенных в советское

"р"'" 'д'', 
великой [(олымской автотрассь1' прололсенной по

тае)!(нь11}1 де6ряпт так:ке в |юдь| советских пятилеток'

Ра6ота геологов' горная промь|1цленность' про]у1ь||||]|енное и

гра)кданское строительство' сельское хозяйство' наука и культу-

р, _ 
'"" 

это на (ольтме, ||1о'кно сказать' развивалось' а мнопое

и ро'(далось' на моих глазах. 5 6ыл свидетелем коренной пер-
стройки всей золотодо6ьтни, когда на смену примитивнь|м промь1-

*,"'' при6орам приходила мощная землеройная техника- и

промывочнь1е установки' спосо6ньте перра6атывать тьлсяни ку6о-

метров зодотоносных песков в день' ||ри мне !дироко начпР|ала

внедряться на приисках современная гидрав''1ика' создавались

мощней:цие по производительности дра'кные комплексь!' при1]!''ти

первь1е 1]|ага1о1|дие экскаваторь!. |1ри мне велись изь|скания створа

ун"*альной (оль:пдской гэс |, чья энергия у)ке питает многие

колымские предприятия' расчища'/!ась площадка ддя теперь у)ке

действутощего йагаданского аэропорта' рассчитанного на прием

современнь1х авиалайнеров. 9 впдел проекть| и котловань! под

многоэта'(ные здания самопо красивого сейчас в }т{агадане про-

спекта и|!1ени (арла 1!1аркса. |!ри }1не строился первый на €еверо-

Бостоке странь1 телецентр' создавались 3ональньтй !{аучно-ис-

"'"д'','"','кий 
институт сельскопо хозяйства €еверо-Бостока'

й'"'д'""*"л Ё!1|4 6иологических про6лепт €евера и флтлиал \а-
6арвского политехнического института' значительно рас1пирял

*'"*''6' своей деятельно сти }(омплексньт й н|ли €еверо - Бо сто -

ка. Бидел я и многое, многое другое'
1(а:кется, все знакомо до птелоней, а природа у;к во всяко|!1 слу_

чае' и вдруг это лику1ощее д!!во _ пять солнц' пять фееринеских

радуг!'}1гра севернь1х спянутй - да' они неповторимь1 всегда' но

пят1 сол"ц!.. Ёе мог да:ке воо6разить'
Фднако куда 6олее интересно' когда, хоро1цо зная истори1о раз-

,"']] "р'", 
]""*'й р,", "'у.,,, "' ""' '"*", ''"р'"'"-, ц!:"6!

1 )['никальность ее соору)кения заключается в тоь{' что все ма1пиннь!е

заль1 находятся под землей, в громадной скале'

6

что-то новое. }{овые многоэта'(вые квартальт }т1агадана' поселки'

вь1рос1пие' словно по щучье}{у велению' новые предприятия'

€мотриш:ь и не узнае1|!ь так знакомь1е места"'

в 191б гюш/ американский скупщик пу1шнинь| из €ан_Францис-

ко пис.ш1: <<9 -:киву в каменном веке' 9та страна похо)|(а !:""ч:--:з
Ёр"д *'у6"зумного фантаста, чем на реальньтй кусок натпеи

;;;ь;;""'""',,. 9е|ньтй гюльтй камень на сотни миль устилает

;; хре6тов, варварские названия которь1х я не в состоянии

запомнить.
Ёа такие )ке сотни миль идет равнина' усь|панная кочками' как

злокачественнь1ми прь1ща!!1и кох(а 6ольнрго' [равьт име1от ед!|н_

ственньтй цвет _ грязно-6урьтй' единственнь1й запах - запах

флота и гнили.
9;касен вид местнь1х а6оритенов. 3адавленньте природой' они

не уме1от ни смеяться' ни да)ке хоро1пенько о6мануть' 9 уверен'

ято 6ог, создав эту зем''1|о в припадке т*ранной ипохондрии' за6ьтл

о ней и сам дьявол стал ее хозяином' 9ем л<е иначе' как не дьяволь-

ской тпуткой' мо,кно о6ъяснить' что именно в этих у'(аснь1х краях

*' *'"''"' 6"''"""'с",'" 1пкурки' укра1]!а!оп(ие плечи на|пих дам'

и что имен1{о здесь' мо)кет 6ьтть' пряяется золотой телец' голова

которого у нас на |Фконе>'

3то - о на1пем €еверо-Бостоке'
€ тех пор про!цло не так ух много врет11ени' Ёо как 

'(е 
все изме-

нилось! €еверо_Босток - 
1(ольтма и 9укотка - 

стал мощнь1]|1 ин-

д/стри;!льно_аграрнь1м краем' где' несмотря на суровый климат'

й" *^"'' 
^ '|уд. 

лтодей создань1 условия' п'|ало чем отличнь|е от

]""'р''',*','* |айонов страны' Благоустроеннь1е дома и высоко_

механизированноепроизводство'1цирокаясетькультурнь1хучре'(-
дений, дворць1 спорта и стадионь1' слу>к6а 6ьтта' отлинно нала)кен_

ное медицинское о6слу)кивани9' удо6ньте транспортнь1е связи'

;; ;;;;;ро6лем " со сна6'*ением населения промь1,пленнь|ми

товарами и продовольствием' €ловом' сегоднятцний северянин

^""Ё' "'р'альной 
современной )кизньк)' хотя €евер' конечно'

'"'."'", ё"'"р''' 3дес!штало тепла' долгая зима и сли1шком корот-
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кое лето 6ез цветущей веснь: и золотой осени' нет пля:кей, не

плодоносят садь1...
_- 9 нас, что6 не зачахнуть' ну)кно иметь крепкуто физинескуло

закалку. Ёо .:кить интеРсно. 1(ак говорится' на полну|о катутпку

)кизнь'- ульт6аясь, сказал птне [ерой €оциалистического ]руда'

депутат Берховного €овета РсФсР, 6ригадир с прииска <<Бур-

кандья> Артур Алексеевин [розин.
€апт он на 1(ольтме у'ке двадцать лет и покидать ее не со6и-

рается. 9коренился. }1 таких укоренив1цихся коль1мчан много'

десятки ть!сяч.

-[[тоди приез:ка|от' как правило' на трехлетний договорньтй срок,

но' малость о6лсивтпись, так тут и оста|отся.
}1спьттав се6я €еверо}1' с ним нелегко расстаться' 0невидно,

потому' что человек находит здесь полну|о нагрузку своим сила1у1'

не томится вялость|о серых 6удней. 1!1атериальная сторона' естест-

венно' то)ке сво|о родь играет' но это не главное' ,['енег, если ты

настояп{ий тру)1(еник' у нас в стране мо)кно везде зара6отать' Фд-

нако не везде ть{ чувствуе|ць се6я такипт нео6ходиг:ьт}1' как тут' на

€евере. Фтстода и удовлетворение' гордость сопричастность|о к

великому делу.
Б равной степени это относится и к 1(ольтме и к 9укотке' ?ам,

на {укотке, в последние два десятилетия тохе создана крупная

*р"од'6,''''щ'" про1!1ь1|шленность. |[остроена Би:тп6инская

атомная электростанция' золоть1е прииски' рудники' вь|росли

зат,1ечательнь|е кадрь! ра6ояих, ин}(енеров. Бесь €еверо-Босток
знает 6ригадира с прииска имени Били6ина [ероя €оциалисти-
ческого ?руда Бладпмира в,аслльевича 3ату'гптветрова' драпера

горно-о6огатительного ком6ината в поселке (опясоптольский

|ероя €оциалистического ?руда йихаила Антоновича'[|исецкого
и |!{ногих других горняков 9укотки, чья золотодо6ьтвающая про_

мь!тпленность входит в единьтй промь|шленньтй узел йагаданской

о6ласти.
Ёо, что6ы рассказать о всей о6ласти и ее луч1пих л|одях' ну)кна

не одна книга. |1оэто|у1у в на1пем рассказе мь! ограничимся пока

только (ольтмой.



3везда гряду:пего нас манит'
3овет в таехнь|е мирь|'

[де хладньгми валами катят
3латьге водьт |(оль:мь:.

экслромт !{). А. Бц!цбц|!а

!

!

!

14х 6ьтло двадцать два: организатор и начальник экспедиции
1Фрий Александрович Били6ин, его за1\{еститель валентин Алек-
сандрович [ареградский, два начальника полевь|х поисково-
разведочнь{х партий €ергей .{плитриевин Раковский и эрнст |[етро*
вич Бертин' геодезист-астроно1у1 [таптрий Ёиколаевич 1(азанли,
завхоз и он 

'ке 
6ухгалтер Ёиколай Родионовин 1(орнеев и п|естна-

ш\ать ра6очих.
[ по внетпнему вид/ и по свое!!{у профессиональному составу

экспедиция' надо сказать' довольно пестрая' а если учесть' что на
поиски коль|мского золота и дРт|я картографирования она 6ьтла
послана [еолкоьтопц - [еологическим комитетопл Б€Ё)(, представ-
ляв1шим со6о}о 6оль!ше научное' че|{ ад}{инистративное учре'кде-
ние' то и несколько странная. €транная в том с!!1ь1сле' что многие
в этой экспедиции' вкл|очая и некоторь|х ее руководителей, не
только к науке' но и к серьезной геологии до сих пор никакого
отно!пения не имели. [ак' наяальник одной из двух полевь1х пар-
тий - 3рнст |!етровия Бертин - с золотоискательство}1 связан
6ьтл литшь теп{' что приходился роднь|п4 6ратопт (птладлпипт) извест-
ному в те годь| открь!вателто алданских золоть1х россь|пей Больде-

мару Бертину. но са}1 9рнст |!етрович золотом никогда не интере-
совался' а с картографированиепт воо6ще не сталкивался никак.

0днако на Алдане 3ольдемар познако]у1ил его с Били6иньтм,
которь:й как раз под6ирал среди старателей л|одей для своей 6ущл-

щей экспедиции на }(ольлму. 1(ак они на1шли о6щий язь|к' кто их
ведает' но тот' Били6ин то есть' не определяя пока дол-)кности'
предло)кил е]}1у идти с ни}{' и 3рнст, к великому изуп{ленито Больде-
мара' охотно сотласился.

- А_а ч-что' и п-пойдг! - сказал он 6рату с явнь1м вь!зовом.
[ак и оказался в экспеди'тз!ли Били6ина'
$ачальник другой поисковой лартии - похо:т<ий на Буратино

€ергей !,митриевин Раковский- законченного геологического
о6разования то)ке не имел. Фн, правда' учился на горном факульте-
те 1'1ркутского политехнического института' но проучился всего

два года, и, надо полагать' не 6лестяще' так как четверту|о экзап{е-
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национну|о сесси1о на стипендик) не вь!тянул' поэтому и подался

в тайгу к старателя|}1.
€транная экспедиция. 3аптеститель начальника' Балентин

Александровия !ареградский,- палеонтолог' то есть специалист

по ископаемь|]!1 ,(ивотнь{1!{ и растениям, 1(орнеев, ведавтший всем

имущество1!1 и снаряхением экспедиции' только что закончил

Акадеп:ито худо'ке ств... [ипломированнь|х спе циалис тов ну)!(ного

профиля всего двое: геодезист-астроном 1(азанли и сам Би;шт6ин'

в двадцать 1цесть лет прославив|дий се6я тем' что' едва явив1цись

на Алдан, где многоопь|тнь1е золоти1пники толк''|ись у)1(е четь|ре

года' сразу 
'(е 

открь1л 6огатейшлие 
'киль! рудного золота' которь|е

6ьтли первьлм открь|тием в его ]кизни' но которь|е он тем не 1!1енее

!{азвал.[!е6единьтми: то ли из присущего геолога}1 суеверного само-

о6мана, мол' все' другой такой удани не 6удет, то ли в знак того'

что на тот!1 сво1о мисси!о на Алдане считал законченной'

}1нтерсной фигурой 6ьтл 10рий Александровуцч Били6ин'

3аниптаясь в институте' причем занимаясь на <<отлично)>' он тем

не удов./|етворяется. 9то такое диплом с отличием? ]олько
воз]}1о)т(ность пощ/чить ]цч1цее направление или остаться в аспи-

рантуре. Бет, этого ему мало. Фн дол:кен вьтйти из института не

просто отличным спе1\иалистом' но у)ке личность|о' А 'ттичностями

становятсятолькоте'укогоестьсвоиидеи'теории'взглядь|.
€трана разру|шена''нища' голодна.3нанит, сегодня ей в первуло

очередь ну'(но золото' т!1ного золота. вот золотом он и займется'

Ёо поиепту его ну'кно искать с лотком и кайлопт, как с6тни лет

назад, искать на авось? Б штироздании все подчинено определеннь1м

законам' все имеет свок) законченну1о схе}{у' €тало 6ьтть' полезнь{е

ископаемь|е то)ке не моцт задегать в зептной коре хаотично' то

там' то здесь' где придется. [ут есть, дол'кна 6ьлть какая-то законо-

1!1ерность. |(акая - еще тре6уется установить' но ясно' что интере-

су}ощие те6я минераль1 ну)кно искать с11ачала не в поле' а в своеь{

ра6оче}{ ка6инете, за столо1!{' над геологическип{и картами'

14дея сумастпедтпего? 1(ак сказать' как сказать"' Разве 6оль-

11|инство астроЁомов ипцт звездь! на авось? 6ни сначала вь1счи-

12

та!от' где дол)кна 6ыть звезда, потом ищут ее телескопом' 3вез-

дь1 - не минеральл? '['а, 
но 8селенная ед|41т'а'

€ейчас геологическим прогнозом никого не удиви1пь' Фн давно

стал о6ьтденной практикой, и 6ез него ни один ува)ка|ощий се6я

геолог в поле у)ке не пойдет. Ёо тогда, в двадцать!е годь1' это каза-

лось фантастикой, а в устах какого-то студента звучало просто

неучь1о. Ёе представл яттут се6е геологи' что 1\{о)кно' сидя во '[!ьвове'

открь|ть алмазь| в 5кутии. 1{о произотпло ведь потом как раз так'

!1 первьтм иде|о геологического прогноза вь1двинуд Били6ин'6у'

дучи еще всего ли1пь студентом третьего курса' |!оиему он' едва

явив1цись на Алдан, сразу )ке открь1л там золоть1е )киль1' которь|е'

с о6щепринятой тогда точки зрения' практически не искал? |[отому

что он на1шел их еще в -[|енинграде' изучая геологическу1о карту

Алданского рудного района. Раз есть золоть|е россь|пи' следова-

тельно' где-то' на какой_то возвь|1ценности' рядом дол'кно 6ь|ть

и коренное золото' которое ть1сячелетиями с|у1ь1валось вниз' в доли-

нь1 рек и речу|пек. |1оэтому-то, оглядев1пись на местности' он подо-

{||ел к одному из горнь1х массивов и' ткнув пальцем' сказал:

- 3десь Фйте штурфьл' там - рудное золото!

3ффкт потопт 6ьтл, разумеется' потрясак)щий' Ёо никакого

колдовства тут не 6ьтло. 3олото открь|ла логически вь!веренная

|!1ь1сль.

Бп{е в ивституте Бутли6ин заинте|юсовался геологическими

картами тихоокеанских по6ере:кий.
Босточньтй Фрег Австрали|1 - 

золото' восточная Ёовая [ви_

нея - золото' Алонпя - золото' натш .[,альний Босток - золото'

9или, ||еру, !(алифоряия - зодото' северная (анада - золото'

&яска - золото. €ледовательно' оно дол'кно 6ьтть и на 9укотке'

приче1!1 гораздо 6ольтпе, че|у1 на ,4,альнег: 8остоке, так как по мере

продви'кения с юга на север содер,кание металла в песках на о6оих

Фрегах [ихого океана все время увеличивается'
[огдд еще не 6ьтло теории о разломах единой зештной корь| на

отдельнь|е материки' но' глядя на очертания западнь1х по6ере':кий

Аптерики и восточнь!х - 
Азии, которь1е мо)!(но сость1ковать' как

!з



две п6ловинки сломанной расяески, физинеский разрыв 1!1е'(д/

ними Би.гли6ин угадал у'ке в то вРмя. 1(огда-то, ми]ш|иарды лет

назад' западнуто Америку и Бостоннуто Азило соединяла подо6ная

Андап: гигантская горная цепь' нась|щенная руднь1т|{ золотом'
которое с водньтми потоками постепенно стекало к подно)ки|о пор'

[ак о6разовалсявеушткпй тихоокеанский золотой эл]|'4[|с' на север-

ной вер|цине которого - голова золотого тельца'
Ёа нетвертом курсе института' готовясь к предстоящей ра6оте

на 9укотке, }0рий Александрович создает из числа студентов-

"д""'','*'"нников 
€и6сек - €и6ирскуто секцик) - костяк 6уду-

щей 9укотской геологической экспедиции. ({то его ч/да после

института по1пл|от' он не сомневался н|1 на секунш/. !|е в (рьлм :ке

просится' не на кавказ'_ на 9укотку!
Фднако, когда при|пло время распределения' седовласые учень|е

пду)ки' выслу1пав плань1 и пред]|о'(енпя Бпли6цна, горестно завздь|-

хали.

- 1(акое золото в тундр? Фпомнитесь, молодой человек' ведь

у вас ш|плом с отличие1!1' стыдно этак_то.

- Ёо разве Аляска _ не тундра?

- 11ри чем здесь Аляска? ,|[,а и горы там, 6ольтпие горь1'

- Ёа {укотке то'ке есть т0рь1.

- 1(акие, помилуйте, горьт? [ундра на 9укотке' тундра' моло-

дой иеловек.

- Бьлходит, золото - картотпка и потому в тундре расти не

молсет?

- Ёу, знаете!
Бго пололкительно принима]|и за ненорм,ш1ьного' Ёо учился

все_таки хоротцо' да !4 с вид/ не так что6ы.-. Ре:циди послать на

Алдан. 3олотьте россь|!1и там у'ке открыты' щ/сть подсчить|вает

их запасы.
Фн вспьллил:

- Ёечего на &дане 1!1не делать. ]ам осталось открь1ть одну

г0ру с руднь1ми -)кила]|1и' так я у! сейчас при1!{ерно ска)ку' где она'
- 
3то 6''ло ухе сли[цком. ||охо-:ке, действительно тюго"' €идя

\4

в -[|енинграде' открыл золоту!о гюру на &дане! |4 во сне такое не

примерещится... йо-:кет, переаттестацито?_ 
патриарх российской пеологии Бладимир Афанасьевип Ф6рувев

по)калел:

- Ёе надо переаттестации' диплом свой он честно зара6отал'

\4олодой еще, тюряний' с ке1!1 не 6ьтвало.
_ 9то )к' если так' копечно... Ёо только Алдан, теперь у'(

непременно на Алдан, что6 о свото золоту|о гору ло6 расш:и6' [огда
о6разумится.

|[ритл:лось ехать.
{ерез два месяца присдал в )1енинград телеграмму: <<|ора най-

дена' капдень первосортньлй>>.

9ченьле му'ки по)кимали плеча!!1и' х!}1ыкали: везет )ке ненор-

мальньлпт! Ёо за открыту|о золоту1о гору все )!(е поощрили' по-

рекоме ндовали | лавзолоту назначить неуе]!1ного про'кектера глав-

ным пеологом вновь о6разованного треста &данзолото' 9то6

утихо!!1ирился. !{ачальственное кресло' оно дисциплинирует'
Б первьтй )ке под 1|{ехду дело1!1 написал науяньтй труд о метод}1ке

поисковь1х ра6от на россь|пнь1е и коренные |}1есторо)кдения золо-

та. €уммировал свои студенческие идеи' подкрепив их фактами
из алданской практики. [руд отлипньтй, с новой, теперь у'(е под-

твер:кденной, теорией и новыми взглядами на пеологик) воо6ще'

Бсе проверно' все точно' он это прекрасно сознавал' потому и

отсь1лал в )1енинград с некоторь|1}1 злорадством. |[усть почитак)т'

щ/сть почетпутся.
Ёо из .}|енинграда вот у'ке полгода ни с'/уху ни щгху' 9сно,

сунули под сукно. (то он для них? )(елторотьтй птенец' дах(е не

кандидат. (акой еще тут науяный труд?
Ёа &дане приисковая ма!цина запущена' все отла'(ено' под-

считано. [еперье'кедневные за6отьх только о тш|ане до6ыни. |1лан,

|7!1а}| у! еще раз план! Ёикаких поисков' никакого творчества'-
тягомотная производственная рутина. Ради нее ли он соколом

парил над Беликим ]йхим?.. |4стоплился вконец. Ёе выдер:кал' при-

тпел к Бертину.
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- !1е могу я 6ольтце здесь, Больдемар |[етр':ич' ду1||а мхом

о6растать стала-""'Б'',й'"р 
- не 6егемот толстоко':кий' понимает' €ам 6ьт все

6росил к нертовой '^'"р, да' как пре)кде 6ь:вало'- в тайгу' в де6-

р", *'' поиск! Ё'.: !у' политкомиссару приисков' и не заикайся'

;;;,.; - ларт6п 
'-, на'стол. }{ет, ему нельзя' Рму - план! А Биди-

6ин ято, Бйли6ин поисковик |!1илость|о 6о:кьей' не ему сапогами

эту ква11!н|о месить да за план глотку драть' [ьлсяяу таких планов

он о6еспечить спосо6ен.
||оскре6 мизинце1{ гольтй верп' сощурился'

- [ьт про Бориску коль1}1ского что-ни6удь сльтхал?

Билп6ин отрицательно мотнул головой'
_ [огда послутпай, расска'ку те6е кое-что л:о6опьттное"'

Бго все звали Бориской, хотя настоящее и1!{я у него 6ьлло Барьт

1||афигуллин. [атарин. Родился где-то под |(азанью' Б Фхотск

в 1914 году его за\|есла судь6а Фздомного 6родяги' 
'[1'езертировал

из армии и' скрь|ваясь от властей, иск!}л счастья на золоть|х при-

исках.- - 
с*'.'* не 6аловало. ){(ил фльтпе с.гцяайньтми зара6отками

у 6огатьтх лтодей, чем золотом' |1ромьттарствовав год в Фхотске' по-
-д.,"^ 

" 9мск. !{е подфартило и здесь' 3олота возле 9мска не

натшли.

Ару:кк_и - €афейка [айфул'тптн (земляк Бориски) и йихаил

1(анов, по прозвищу €вищ,- подговаривал|| у\дт|1 в Америку' на

Аляску.3наюпще приискатели рассказь!вали' что золото на 1оконе

лотком гр6ут.
Бориска загорелся. Фн 6ьлл отчаянньтй человек и за золотом

мог махщ/ть куда угодно. Ёо тут по 9мску по1дли с1цху\' 6удто 6о-

гатейтцие золоть|е 
'(иль1 

есть где-то на 1(ольтп:е' 3олота тапт яко6ьт

так много' что тунцсь1' отливатот из него пули' Благовещенский

купец [|1устов пось!лал туда своего уполно]|1оченного 10рия 9нови_

иа Ёортптерна-Розенфельда. Фн дол)кен 6ьтл найти удо6ные пути

соо6щения ме'ц по6ер-:кьепт 0хотского моря и 1(ольлмой и' еслу!

золото на коль!ме действительно есть' разведать птеста дтя 6удг-
ш{их 1пустовских приисков. ||росльттпав о невиданнь|х 

'(илах' 
к не-

му на6ивались в попутчики 1!1ногие' но свой вьт6ор он остановил на

Бориске и его дру)кках. Фни 6ыли опьлтньтми приискателями и все

трое прятались от полиции - Розенфельд мог крепко дер)кать их

в руках. Бориске, в свок) очередь' то:ке 6ьлло вь1годно связаться
с купеческим уполномоченньтм. Розенфельд иштел деньги и вск)

экспедици1о снаря)кал за свой счет' вернее' за счет 1|!устова'

Аз 9.мска вь|ехали верхом на ло|падях. Бхали, расспра1дивая
дорогу у тунгусов. .|['о6рались до речки )(упканан. Бориска остался
здесь стеречь лоп;адей, а Розенфельд с (ановьтпт и €афейкой
спустились на самодельньтх 6атиках до устья притока 1(оль:мьт

,['екдекана. ||о слухам, золоть|е >кильт 6ьтли тапл. Фднако ничего

похох(его на,(екдекане найти не удалось. А ме:кду тем 6лагоприят-
ное для дальнейтпих поисков врештя 6ьтло потеряно. Ёаступила
зишта. [ле6нуть колымских морозов Розенфельду не хотелось' и он

заторопился назад в 9мск. € ним по|пел один €афейка' Бориска
и 1(анов уход!{ть из коль|мской тайти отказались' 0>кидая на

)(упканане Розенфельда и своих дру'кков' Бориска на1пел в речнь]х
наносах несколько золотинок у1 заяву1л' что не уйдет оттуда, пока

не найдет саму россь|пь. 1(анова то)ке поманило Борискино золото'

|!ротпла зи1}1а' пролетело лето' а россь!пи не 6ьлло' Ёе 6ьлло и

продуктов. |1итались дохлой кониной - на [упкачане пала одна

ло1падь Розенфельда. |(огда конина подходила к конщ/' Бориска
послал 1(анова в 9штск за провизией' а сам по1пел на речку €редне-

кан. Ёа следу1ощее лето местнь|е якуть1 на1]]ли его мертвь11!1. 3а:кав

в засть|в1|1их руках до черенка сра6отанное кайло, он лехал на

крато тпурфа' на дне которого 6ьтло 6огатое <<гнездо>> золота'

Ёемного в стороне стояла палатка' почему-то опутанная нитками'
Б палатке 

- 
угли давно потух||]его костра и две пусть|е )кестянь!е

6анки, почти съеденньте рлсавниной.
€мерть Бориски его дру)кки считали загадочной' |оворили, он

6ь:л очень сильнь!м и вроде 6ьт имел достаточно продуктов' так что

!1
1!

'\
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у|}1ереть с голод/ не ]!1ог. ||редполагали' что его у6пли с цель|о ог-

ра6ленпя. !{о, с(орее всего' он умер все )ке от голода. |!родгктов

у непо 6ыть не могло. 1(анова в 9мске поймала полиция' и к не1ч{у

он не вернулся. Фру-:кия ,ко р4я охотьт Бориска не имел. |[отому
и при1|ш|а г0лодная с!!1ерть' при1дла' когда цель 6ьтла у:*се достиг-
нута._ [ак вот'- закончив рассказ о Бориске, продол'(ал Больде-

мар петрович'- когда в начале восе}1надцатого года я 6ьтл в Фхот-
ске' Розенфельд то'ке 6ьтл ташл, вернулся как раз с колымь1. )(одил

по следам Бориски и всех уверял' что на1пел какие-то |орловские
)!(иль!' но где и1!1енно' конечно' не уточнял. ||отом он подался во

8ладивосток' хотел заинтересовать свои1!{и )килами .[,альневостон-
ну:о респу6лику' но у него ничего не вы1пло. ]огда он двинул в

п"'р'"р'д, года три о6ивал пороги |еолкома, ято6ьл организовать
экспед,|цик) чеРз него. Ёо в |еолкоме всерьез его никто не прини-

!!1ал' ст{итали ав:!нт|ористом. 8нетдность у него 6ьтла такая, сильно
на 1цулера смахивал. Ёо его карта и пояснительная записка к ней

в [еолкоме остались. \4не достали копи|о того и друг0го' сейчас
я те6япознакомлю.- |[окопав:пись в толстой коленкоровой папке,

Бертин извлек из нее несколько по'(елтев1цих ]1истков.- !{у, по

карте ничего не пойме1ць' крестиков 1!{ного' а привязки никакой,

да)!(е север и к)г не проставлень1' с секретом карта. А в записке он

пи|шет вот что' слушай: <<)(отя золота с удовлетворительнь|м про-
мь|!пленнь!м содер)канием пока не найдено' но все даннь{е говорят'

что в недрах этой системьт схоронено весь}11а вщ/!шительное коли-

чество этопо драгоценного мет,} |/|а,,.>> А даль1ше' в самом конце'

вот: <(нет красноречиво у6едительнь:х цифр и конкретных указа-
нцй на вь|годь| по!|{ещения капитала в предлагаемое предприятие'
но ведь фактияеским цифровьтпл материало1!{ я у1 са\{' не располагак);
пустословие хсе и фанфаронада - не мое Рмесло. йоц сказать
ли!пь одно - средства' отпускаемь1е на экспедици:о, окупили 6ь:

се6я впоследств|\у1 на севере сторицек)>. |[онял?
||о6ара6анив пальца}91и по столу' Бцлут6утн ответил фз

энтузиаз1!1а:
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- 9укотская золотоносная провин1щя' в существовании кото-

рой я не сомнева1ось' одной {укоткой не ограничивается' вполне
логично' что золото' хотя и с ме!{ь1шим содер)канием' дод)кно 6ь|ть

и на 1(ольтпте, Розенфельд здесь совер1шенно прав' но что из того?

,[,ля организац11и экспедиции щ/'кны веские аргументь1' я их пока
не вижу.

- Ёа 1(ольтме у)ке сейчас пахнет золотой .тптхорадкой. ({то это

значит? {ищники туда ринулись' вот что' а тьт 6удетпь представлять
государство. Разница как-никак.

- |еолком денег на экспедицик) все равно не даст.

- 3то точно' твоих старцев я зна|о. Ёо если заручиться под-

дерл<кой ,['алькрайкома и Б€Ё)(, деньги мо)кно занять у [лавзоло_
та. ?е6е_то ну)кна только п:арка |еолко1!1а' так ведь? Бот [лав-
золото у| даст кРд!т. 9сно? - }1 так, словно все у'ке 6ьлло ретпено,
до6авил: - Бще мой теф совет: если на коль!}1е хочетпь действо-
вать по своей птетоде и не т|Ёпать нервьл сеФ и людям' пеолог0в'
кро|}1е самого се6я' в экспеди1ито 6ольцле не 6ери. [е6е ну:кен
грамотньтй заместитель, такой, что6 не совал свой нос в тво|о тео-

ри|о' толковый теодезист-астроно|!1 д1|я определения координат
и пяток фартовьтх старателей. Фстальньтх я 6ьт на твое}1 месте взял
из до|п.'|ых тае)кников и дисццплинированнь1х вчера1пних солдат'
что6ы в сщ/чае чего вод/ не 1!{утили. }1 мо:ке:пь 6ьлть уверен, успех
пРдприяти1о офспечен.

Буули6ин уль:6нулся.

- 
\айте |!1не глину' а фицру я сам сдеплк).

- 3от-вот, ть1 понял *'"""'р''"'ьно. 1\:[нотюйлосица в таком

деле ни к ч9му' голова дол'кна 6ыть одна.
(ак мьл у)ке знаем' под6ирая лтодей на 1(ольлму, Би.тп:6ин так

и постут1ил. ||оэтому-то его экспедиция по свое1|{у профессиональ-
ному составу 6ыла далеко не странной.

?

4 итоля 1928 года японский пароход,1!дко <<.(ай6отпи-мару>'

развозивтпий по 6ухта}1 Фхотского моря рьт6аков' вь!садил их



в устье никому из них не ведомой реки' Бь|ло время 6ель!х летних

ночей' когда солнце ненадолпо скрь!вается за горизонто}1 ли1!1ь

в полночь. €ейчас оно казалось засть1в1пим на самой черте горизон-

та'у! лучу1 его' скользив1|]ие по коль11цущейся водной поверхности'

окра1цивали море в пурпур. Ёо 6ерега они почти не достигали'

и раз6росаннь!е по ""ф 'Ё' " ""' у6'""" лачу)кки серо гор6ати_

лись' как в тумане.
э'' " 6ьтл поселок Фла, главньтй административньтй центр

Фхотско-1(оль1мского края' о котором в 1895 гощг некий ]шта6с-ка_

питан 1!1ихельсон писал:
<<€елениеФла(Фльское)ле-:китналево1у1фр.црки0ла,в

полуверсте от нее и в одной версте от Фрега моря' йестность' на

которой располо'(ено селение' низменная' со многими лагунами'

ось1ха|ощи1{и в ма'у1о воду; почва глинистая' с чахлою траво|о;

с севера и за[|ада _ лес-||реснуто воду 
'кители 

6ерут из единствен-

"'"' !'''дца 6ттиз селения: во-первь1х' за дальность1о селения от

реки' а во-вторь|х' за невозмо)!(ность|о пить водц/ из устья' солоно-

вату|о по причине 6ольтпих приливов'

Б селении достраиваетс я |1овая деревянная церковь 6лиз ста_

рой, так:ке деревянной, часовни' Фно состоит из 1цестнадцати

;;;?,;;;;;''* ' 6"".,'р"д*" домов (зимников по-местному) и 17

летников' т. е. вре]}1еннь1х построек о6едневп:их кочу|опщх тунц-

сов, раз6росаннь1х по правому 6ерец реки и-на внутрнней стороне

коп]ки 9ера. Фпределенного места для клад6илла здесь нет' так как

*'""""' р!"6р'"!',' 6лиз церкви и часовни группами' 1![ного так:ке

'!д"'',"'* 
могил. !!( чести тунгусов' 1!1огиль1 о6несеньт вь|сокими

часть|ми изгородями' на ка':кдой могиле стоит крест _ видимо'

за ними уха'кивак)т.
Раз6росанность тунгусских построек здесь о6ъясняк)т отсутст-

вием ездь| на колесах (лотпади ходят только под верх и вьюк)

и еще тем' пто постройки тунцсами возводятся ли1пь на |!1естах'

куда мо)кно подвезти 6рвна на со6аках'
Аз6ы строят из лиственницьт 6ез каменного фундамента; диа-

метр кругль1х 6ревен от 4 до 6 вертпков и около двух са'(ен длинь|'
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€тоиптость такопо 6ревна не превь|1пает 50 копеек. 9гльт из6 взятьт

не в замок (за исключением ольской церкви и еще однопо здан*тя),

отчего все из6ьт поведень|. !(онопатят из6ьт птохопт. ||ольт толстьте,

гру6о тесаннь|е топоро!!1' плахи пряп4о нало'кень1 на 6алкл, так как
не только гвозди' но и 

'келезо 
здесь редкость. [вери на деревяннь1х

петлях' с деревяннь!]!1и засовами и ручка!!{и. €торона, о6ращенная
к сеня}у1' о6ита коровьи\1/1у\ у!л|1 оле1{ьими |пкурами мехом нару'(у'
Фкна, исклточительно из нерпичьих пузьтрей или кусочков стекол'
не открь|вак)тся и фортонек не и]!1е|от. |(рьлтпи 

- 
из лиственничной

корь| 
- 

при до)кде да|от течь' но огнеупорнь!' так как о по'(арах

здесь почти не зна!от' нес}|1отря на при]!1итивное устройство ками-

нов из глинь| и на то' что искрьт фонтанами сьтпл|отся из деревян-
нь!х' несколько накдоннь|х тру6, только изнутри о6мазанньтх гли-

ното. Б селении только одна-единственная русская печь для вь!печ-

ки хле6а - и то у представителя <<|[риамурского товарищества)>'

€аптуто вь'годнук) для се6я торговл|о русские купць! в минув!]]ем

веке вели на €еверо-Бостоке в двух городах на реке !(ольтме: €ред-
неколь!!!1ске и Бихснеколь!1!1ске' куда тае'кная тропа' проторенная

еще в {||| веке' вела нерез 9кутск, Берхоянск, 3атпиверск и Ала-
зейск. 3то 6ьтл путь длино|о в две с половиной ть1сячи верст. 9то6ьт

о6ернуться в о6а конца, купщг тре6овалось никак не 1!1енее полуто-

ра лет. Ёо вот в 1893 году охотский казак |[етр !(алинкин впервь!е

про|пел в €реднеколь|мск из 0льц и оказ!ш|ось' что его доро-
га короче в несколько раз. ( тому ,ке морем доставлять товарь1

в Флу гораздо удо6нее' чем в 9кутск - сухопутьем и рекой
.||еной.

А стала Фла купеяеским центро}1{. (ропле |1етра (.алинкина' по-

ло'кив|пего в Фхотско-|(оль!мском крае начало развозному торц и

подрядив1пего р/1я этого местнь|х якутов с их вь1носливь!}1и

вьк)чнь11\{и ло 1шадка1\{и' здесь о 6осно ва л14сь купць| €оловей, €оловь-
€8, Бутпуевь:, 9куплковьт, открь1лась американская торговая
контора фирптьт <<€венсон и !!(0'>. !{е одна'кдь| пользовались тропок)
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|(а.гпднкина и торговь1е агенть| 6лаговещенского купца |ттустова'

в том числе и тот самьтй Розенфельд'
|[риток в Ф.тц новьлх капиталов повлек за со6ото и новое строи-

тельс;во. Ёиколай 9ку:пков - самь:й уданливьлй из ольских куп_

цов - сру6пл се6е по местным масц:табагт целук) хоромину -
дом-пятистенку. Фдновреш:енно 6ьтли воздвигнуть| двуглавая дере-

вянная цер*',, Богоявленская 11 так назьтваептьтй казенньтй дом

общественного присутствия. Ёо в о6щепт, несмотря на 6ойкуто

торпову!о )киз}1ь' внецлний вид поселка вплоть до 1928 пода' когда

здесь вь!садиутутсь 6утупт6лнцы' оставался почти таким )ке' каки|}'

описал его в 1895 гощг тшта6с-капитан йихельсон, с той только

разницей, что домов в Фле теперь 6ьтло не 1б, а улсе 21' вклтояая

ск)да и недавно открыту1о начальну|о 1пкощ/' в которой камчадал

\4гнатий Афанасьевив Баррен _ од!н из двух' унителей во все1!1

Фхотско-1(оль|мском крае - учил грамоте около двадцати ре6яти-

1пек - 
в основном детей туземцев и русских камчадалов'

||о сравнени1о с четырьмя другими 6олее утли |}1енее крупнь|1!{и

поселками Фхотского по6ере:кья - |и:кигой, Ёаяханопт, 9мском

и [ауйском - Фла,хотя и стала уезднь|м центром' ничем осо6енно

"" 'йд"'"''сь. 
это 6ьтло такое хе унь|лое захо'устье: 211 человек

населения' 126 голов крупного рогатого скота, 42 ло!цади и около

семисот ездовьлх со6ак.
}1 все ;ке, когда на этот 6ерег при6ьтла экспедиция 1Ф' А' Били-

6ина, от прочих охотско-коль!}1{ских поселков Фла в одном отно1це-

нии 0гличалась.

€ тех пор как у реки €рднекан на 6огатом <<гнезде> самородно-

го золота 6йл найден закоченев|пий труп Барьт 1||афи!уллу1на' у1ар,

Флой витал дух )келтого цьявола'
3олото, золото' золото1 Ф нем тшептались по всем углам' о не1|1

вохделенно мечтали' за него готовь1 6ьт'гп: полол<ить головь|' €нова'

осво6одивтцись от повер)кенной теперь царской полиции' появился

в Фле 6ьтвпций друлсок Бориски йихаил 1(анов' откуда-то опять

)-,

1

}

вынь|рнул пропавтпий 6ь:ло 6ез вести €афейка [айфуллин' через

вс:о Россило на 6леск Борискиного золота' о6росшлего к тому време_

ни невероятными легендами' примчался здоровенньлй рязанский
му)кик Филипп ||оликарпов и с ни]}1 какой_то йван Бовьткин.

}1з 8лад:двостока и )(а6аровска, Благовещенска и Ёиколаевска-на_
А*уре в Флу рвался самьтй отпетьтй л:од. Бсе вь|давали се6я за мир-
нь!х старателей, но срди них' как кипень всякой золотой лихоман-

ки'-'(улье' аферистьт, авантк)ристь|...
9х<е одиннадцать лет Беликому Фктя6рто и [песть лет €отозу

€оветских €оциалистических Респу6лик. {ерез год €трана €ове_

тов приступит к вь1полненик) первого пятилетнего плана' главной

заданей которого станет построение фундамента социалистической
эконо}1ики. Будут строиться ,{непрогэс и йагнитка' Белоп{орско-

Балти йски й канал и 8итперский цел]|!олозно -6умалсный копт6инат,

йосковский метрополитец' развернутся десятки не менее ва)кных

д.т|я !!1олодого государства строек' наступит время всео6щего
трудового энтузиаз!\,1а' невиданной в истории человечества массо-
вой 6итвы за хле6, ]!1еталл' энергик)' ма1пины...

А здесь, на самой дальней окраине странь|' не все еще толко1|1

знают да'ке' что такое €оветская власть. в 1917 году' когда свалплу!

Ёиколатпку и разогнали Брменное правительство, €оветами
о6ъявил*т се6я урядник |4нгтокентий [то:шев и купць| €оловей
с соловьевь!м. 9ерез три года' однако' у|м цалу1 по 1шапке. Ф6разо-
вался ревко!}1 под председательством стороннего мух<ика 1|1льи

Ба6цева и Агапита !(онерова, ольского эвена' которому и двадцати
лет не исполнилось. Бще с ну1му! ртя разъяснения новь!х законов

учитель 8аррен, принесплий из [ауйска ва'кну|о 6умагу. .(екретопт
она назь1валась. [ам гюворилось' что купць| 

- 
паразиты на теле

трудового }{арода и все их и}1ущество надо реквизировать' то есть
за6рать и о6о6ществить. 9 €оловья с €оловьевьтпт и 9кутпкова
товарь! реквизировали. -[авку купчихи Анньт Бутпуевой, которая.

с пудом золота с6е>кала в 9понито, толсе за6рали. А американец
Флаф €венсон сказал' что он иностранец и русские декреть1 ег0
не каса!отся. ||оэтопту Флафа не тронули.
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€тало в Фле всего две лавки' одна американская и другая коопе-

ративная' принадле)кащая трудовому народу' 6ьтвтпими купе-

ческими товарами в которой поручили торговать Антипке Буплуеву'

Фн хоть и приходился родичем Анне Бутпуевой, но своей доли в

ее товарах не имел' та за оде)кку и харчи в приказчиках его

дерха]1а.
Бсе потцло хоро1шо' Антипка честно торговал' никого не о6пта_

нь|вал' но еще через три года Флу захватили 6ело6андитьт есаула

Бонкарева. Ревком разогнали' кооперативну1о лавку ликвидирова-

,-, '." товарь1 Бонкарев се6е за6рал' А Филиппу |!оликарпову

и €афейке [айфуллину денег дал' что6 те золото :пли в тайгу

искать' а не околачивались в Фде 6ез дела' Ёа его деньги они

закупили у €венсона припасов на 464 ру6ля' Бесна как раз
настулала, и они по1пли по еще твердому сне'кному насту в вер_

ховья Бутондь!' где ходили когда-то Розенфельд с Бориской'

Фсеньто вернулись' как псь! по6итьте, 6оялись, ято Боикарев

11|омполами пороть их 6удет, потому как зо]|ота на Бутонде не

оказалось. }{о 6оякаревцев у)ке след прость1л' €аплого есаула

в [и:киге у6или, ' "!' .'р'"''вов ольских Авдтотпева и Баль:ки-

на-тут' в Фле.
Фпять €оветь! начались. Бовьткин назначил се6я €оветом в 0ле'

а (анов, которьтй €вишд,- в 9штске. 06а хоцпли при власти то)ке

три года' пока из Ёиколаевска-на-Аштуре не прислали председателя

тузР1,110 !у1ихаила |[етрова и его заместителя '['митрия 
Бело-

кл!овова.
|1етров приказал вьл6росить из церкви иконь| и о6а ее креста

сру6ить_, , ''**" ликвидировать всех со6ак как про:корливьтй

класс. }[асчет икон и крестов ольчане согласились 6ез разговору'
а со6ачек ликвидирова', "" "^,,''"ли' 

1(уда л<е зимой 6ез них?

А зима-то долгая' не то что лето' пь|хнуло |11алость' и нет етю'

красного.
|1етрв рас|\а!\ился' кричал' что все они д/раки слепоглазь!е' на

.,'*''''6"''*', - са*о6ега|ощих нартах - скоро ездить 6уд/т, но

его все равно не слу\лали' и он сам взялся со6ачек стрелять из

),,\

своего <<револьверта>>. \4ного пострелял' цель|ми кучами' за что все

на него рассердились сильно у! сказал\4' что если из оль| он не

уедет' то пусть пеняет на самого се6я. ?огда он плтонул се6е под

ноги и опять всех о6озвал тептнотой и дурака}1{и' но из Фльт все-таки

уехал' оставив власть единолично Белоклтовову, которьтй со6ачек

не трогал' но заострил вопрос насчет золота и 1||нь!ряв1пих чеРз

Ф.гц подозрительнь|х личностей.
3олото, золото' золото!
[ри фунта 11ш|ихового' то есть не очищенного пока' )келтого

песка на1шли в доме-пятистенке вдруг преставив1пегося (ольки

9кутпкова (один он 
'кил' 

волк старьтй), да два с половиной фунта
о6нару>килось в лавке €венсона, когда его наконец-то прогнали'

а лавку реквизировали. Фткуда оно у них' золото тплиховое? Бес-

тимо' из тайги, откуда :ке еще! ,[аропт, что ли' народ валом туда

повалил. |(орейцев ш/1ш двадцать из !,а6аровска на фарт принесло,

и с ними еще артеди какого-то €ологу6а и [уркина или ?торькина,

черт его раз6ерет. Ёе человек - звер|ога. [оворили, в |[риморье

вместо провианта 6а6 с со6ой ]кирнь!х в тайгу 6рал, вроде повари-

хами...

(.ак писал 8. }1. ./1енин, <(патриархальщина' полудикость и самая
настоящая дикость)>. Ёи на что иное на этой окраине 6ьтвтпей царс-
кой России 6и:тут6лнцьт и не рассчить1вали. |[осле многодневного
плаванья по тпторму|ощему мор1о' вь!садив1пись на долго:кданньтй
Фрег и раскинув у поселка палатку' но никого к се6е не пригласив'

|шумно праздновали при6ьттие. Бородатьлй начальник' подавая

пример оптимизма' тор)кественно провозгласил стихотворньтй

спич:
?ихо, товарищи1 1(убки наполнить.
8станем и выпьемте враз.
3ц совместну}о чару застольну|о
Бьлпьет пусть ка;кдьтй из нас!
8ьтпьем, друзья' за прост0рь1 тае)кнь|е'
Бьлпьем за на1пи дела...
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0н поднял рлинньлй, не|}1нопо утолщенньлй к ногтк) указатель-
ный палец, многозначительно уточнил:

- Бущ/щие, гра)кдане аргонавты из [еолкоп:а!
и, сверкнув 6елозуФй ульт6кой, продол)кал с пре)кни!}1

подъе]!1о]|1:

Быпьепт за счастье' за сте'|ку доро)кну|о'
9то вдоль тайги пролегла,
8ыпьем за тесное на!ше содрухество'
дру'(ной ра6оты оплот,
8ьтпьем за радость' за 6одрость, за му)кество'
8ьтпьем за слово <вперед>!

Разгоряненная вином и веселье|}1' вся экспедиция ему с )каро}1{

аплодировала. и он 6ьхл доволен. 9стре6иные глаза его искри-
лись' 6орода играла золото||1. Фн смотрел на товарищей с по6еднь:пл
великоду1|!ием и щедро сыпал новы!!1и рифш:ами:

8 далеких сказочных краях'
8 горах 5кутии о6тпирной,
|де гнус 

'кивопду 
ллоть:й враг,

Брусника где растет о6ильно,
[де неловек и не ступал'
[де хладопл все мертвит зима'
€реди угртошльтх чернь|х скал
[ечет спокойно 1(ольхпла,
9ертя изгибап,пт узорь!...

- 8атц прогноз относительно пеографического поло]кения
|(олымь:, |Фрий Александрович' несколько неточен. ||о иптеющимся
у !!1еня сведениям' она проходит восточнее границь! 5кутии и,
поворят' течение у нее довольно 6урное.

9то из-за ]цирокой спинь1 кудрявого красавца [ареградского
пода]] голос застенчивь:й' как деву1|1ка' и педантичньтй, как ан[л|1й-
ский д.:кентль|}{ен' казанли. Ёа него сразу за1цикал|1. 

^ 
вспь|льчи-

вьтй Раковский сердито 6уркнул:

- 3то те6е не твои |Фпитерьл - поэзия!
Фн с удовольствием при6авил 6ы к этотиу с1}1ачное старательс-
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кое словцо' но ругаться при Били6ине се6е не позволял' трепетно

попросил 6ородана:

- €очиняйте, юрий Александровин"'

- |!равда, сочиняйте! - осу,кдак)ще глядя на покраснев1пего

до ушей 1(азанли, подхватили остальные'
|4 в огорнив1пихся 6ьлло глазах Бтллп6ина снова засветилось

тор'кествующее м,ш!ьчи1шеское счастье' Бидимо, придумь!вая

что-то новое' он с хитрой ухмь|лкой пощипал 6ор'ду и вдруг

нео)киданно закричал:

- .|[,митрий Ёиколаевич прав' стихи - вздор! [авайте луч[це

помечтаепл!
Фн л:о6ил мечтать вслух. мечт:ш1' как поэт в щ/1це и ученыи в

)кизни' крь1лато и веско. 9ту севернуто страну' с ее суровой и ди-

кой прироАой, с ее нехо)кеными зверинь1ми тропами и затуган-

нь|ми' погряз!|1ими в перво6ытной нищете тунцсами' он видел

крае}{' где в грохоте }11оторов и зареве электричества 6удет 1цество_

вать цивилизация' где труд' воля и }ту,кество человека засверка1от

звезднь|м храмо|}1 изо6г.лпя. [олько ступив на землк) 1(ольтмьл'

еще не зная ее недр' он сказал' что здесь таятся сокровища' в

ми'г|ионь| раз превосходяп{ие те' что на[шел Бориска' Борискино

золото ли1ць зацепка, тот кщг6онек, которь:й ну)кно взять и распу-
тать по всей |(ольтме. |[усть распутать его 6удет нелегко' пото||1

все окупится' окупится' как верно сказал Розенфельд, сторицек)'

9 него не 6ыло точных расчетов и фактов, подтвер)|(дак)пдих его

прогноз. 8 нем говорила ли1пь !оно1пеская фантазия и интуитив!{ая

лотика ученого' но товарищи верили ему' верили пото]}1у' что в

своем больтпинстве то:псе 6ыли молодь1 и то)ке мечта]|и'

Аз далъней дали мне впд|1тся на !}1орско]!{ 6ерегу одинокая

палатка. Ёа земле - све'кие лиственничные ветви' 6резент. [{а

открь1ть!е консервнь|е 6анки, ломти зачерствев|пего хле6а'

походнь1е ал|о!|1иниевь|е крухки' недопитое вино' 3а6ь:в о не}{' в

тесном круц сидят ' '''''*" лтоди. 9итатот стихи' спорят о 6уду-

ще1!{' !у[е(1та!от. А за палаткой, рассе|1вая туман 6елой ночи' выпль|-

вает из моря солнце - огромньтй диск' Фт него к 6ерегу 6е':лсит

21



!олу6ая волна. [ре6ень ее в лучисть!х 6лестках. Блестки катятся по
морю' и ка)кется' море горит.

Ёаступал первьтй день сегоднятшней 1(ольтптьт.

.[|истки из тетради 8алентина Александровияа 1{ареградского 1:

<<10 и:оля 1928 года.
][!9616! день знако|!1и]!1ся с Флой и }1естны}1 население}у1.
|[оселок довольно своео6разньлй. Ёочь:о создается впечатле_

ние' что о1{ полность1о принадлехит со6акапт. [валт, грь1зня и визг
не у1!1олка1от вс!о ночь' невоз}1о'кно уснуть. 1!1о.:кно понять с6е:кав-
1цего из Фльт председателя тузР}1|(а, которьтй вск) эту многосотен-
ну1о свору стал 6ез>калостно истре6лять. ||равда, встренавтпий нас
Белокл:овов говорит' что из_за этого тому и при1плось 6е.:кать.
(роткий тунгус мо'кет с!!1ириться с у6ийствопт человека' но за со-
6аку 6удет мстить. ,(ля него она неприкосновенна' хотя летом'
когда она не ра6отает' он ее совер|пенно не кормит. .(,ол-:кна
до6ывать се6е в тайге корпт сапта. }1нтересно' что при этом
с наступлением зимь| все со6аки возвращак)тся к свои1!{ хозяевам
и покорно позволя|от запрягать се6я в нарть1.

Белокл:овова !|1ь| приняли сначала за предтузРи1(а, но офици-
ально' оказь|вается, он только зам и по совместительству культ_
просветчик. €тращает нас каким-то }ркиньлм, которьтй недавно
нерез Флу у1пел в тайту и 6удто 6ьт грозил у6ить всякого' кто
пос!!{еет по!!1огать государственной экспедиции' то есть нам. Фткуда
о нас он узнал' неизвестно. Бероятно, Белокл!овов все врет.
йилиционер [лущенко его слов не подтверхдает' хотя то' что
}ркин с артельто здесь 6ьлл, подтвердил. Бместе с ним в тайгу
1пла группа корейцев и три китайтр.

' 3десь и далее в этой главе про1пу читателей не принимать дневники
за под1!иннь1е' хотя в1!{есте с те1!{ они докут!{ентальньт. [лядя в свои ра6о-
чие полевь|е залпсу1' 1\{ои герои' которь|х я знал лично' день за днем
вспо1}{инали' что тогда происходило. |1оэтому их воспоминания я зат1исал
в форме дневников.
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Ёаглость непости)1(имая! Бпронем' на все||1 на1пем €еверо-

Бостоке нет пока никакой погранинной слу:к6ьт' €ейнас время

п'утинь|. идет кета' и практически все устья рек' которые мь!

;;;;;;#;''_..д',;с'-"-|!1ару)>' занять1 японскими рьт6аками'

Ё' -''"'* кат\14та|1а Ёукагавьт, за путину его соотечественники

вь1лав./1ива|от в на1пих водах по семь-восемь миллионов пудов

лосося. 14х ставньте неводь| стоят и в устье Фльл' отчего сравни-

тельно с тем количеством рьт6ьл, которая идет на нерест' в реку

попадает ничто)кная доля. }нгусь1' для которь1х река Фла -
основной источник )кизни' возмуща|отся' Ёо что мо)кет поделать

й"*""", [лушенко? Фн здесь в единственном лице' а ну'(на

''Ё'',"', 6"р""'"'" охрана или хотя 6ьл подви:кнь|е морские

патрули.
!йяего, со временем все |1аладу1тся, 1![осква не сразу строи-

лась.
...|(роме тунгусов' Белоклтовова и [лушенко' в Фле 

'кивут

"щ" ""!*'',ко 
семей о6русевтпих камчадалов' среди которь|х вь|де-

'^"'"" удивительной интеллигентностьк) учитель Баррен' Б отли-

чие от Белоклтовова человек очень приятной нару'кности

и дер)кится с неприну)кденнь!м достоинством' €о6еседник то)ке

приятньтй, не скучая' с ним мо)кно говорить о разнь|х вещах

часами. ){""о ""тересуется 
нацлей экспедицией и 6удущими

перспективами 1(ольлмьл, о6ещает нам всяческук) поддер)кку'

Ф '}ркине говорить не по'(елал' прене6релсительно отт|{ахнулся'

назвав того о6ьткновенной дряньк)'
9кутов в поселке нет' |4х наслеги раз6росаньт по разнь|е сто-

роньх Фльт на расстоянии от трех до десяти и 6олее верст' 8 неко-

торь!х из них всего по две-три |орть1' к которь1м с тьтльной сторонь|

"р"-'р'"",, 
глино6итньле мазанки - хотонь|' €амое крупное

;;;.;". поселение [ад;тя, что по-русски - Ёерестилище' 8 яем

раз1иещается сельсовет и в про1длом году п'|естнь1м населением

самодеятельно построена 1пкола' ||реподавателем в ней якут

|[етр |(аллистратович Федотов, второй после Баррена представи-

'"'! *'р'д"о"о о6разо'ания на всей (олыме' Рассказьтвает' что
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до революции закончил в петропавловске-ка}1чатском духовное
училище и гра'кданску}о учительску|о семинари|о. пи|]!ет стихи'
вь|пускает сельску|о стенгазету <(голос тайги>> и' кроме 1||коль|'
по со6ственной 

'нициат\4ве 
организовал лпк6ез' за ра6оту в кото-

ром не получает никакой плать!. (ое_что знает из -[1енина и
да.:ке <<.(иалектику природьл>> 3нгельса. €воего еди нстве нного сь|на
в честь франщгзского революционера назвал йаратопт и отказался
его крестить.

.||то6опьттньлй якут' показательньлй пример того' на что спосо6-
нь| его соплеменники' если относиться к ни!!{ по-человечески и
дать хотя 6ьт миниптальное о6разование. ||ора-:ка|от его рассу)кде-
ния о 6удущем 1(ольтмьл, которое он видит' подо6но Били6ину,
в огнях электричества' с городами, фа6риками и заводами' о чем
остальнь1е якуть| и тунгусь| и слу1пать не хотят. Ёапльхв стара-
телей и на1па экспедиция' по их мнению' нанесут непоправимьлй
вред их охотничьи|!{ и рьлболовнь1м угодьям' что в о6щем-то
справедливо. (рупноштасллта6ное освоение края существовав1пее
до сих пор равновесие в природе' несомненно' наруш]ит. Федотов,
однако' твердо стоит за индустриализаци|о' о которой он немало
читал у1 зачатки которой видел в |[етропавловске.

8торая примечательная среди якутов личность - столетний
старец Ёиколай .(авидовия !(ь:лланах, )кивущий в трех верстах от
Радди в урочище Ёух. Б молодости он слу)кил в 9кутске извоз-
чиком при местной хандармерии и 6ушто 6ьт отвозил в Биллой-
ский острог 9ерньхтпевского' с которь!м два сопрово)кдав1]]их его
.)кандарма о6ращались очень плохо. |(ь:лланах пь|тался его за-
щитить' за что один из )кандармов вь16ил ему зу6, поэтому его
|1 сталу' назь|вать с тех пор (ь:лланах - Бьт6итьлй 3у6.

тттестьдесят лет он :кил 6о6ьллем' потом' у'ке на седьмом
десятке' .)кенился на сироте }1арфе Бензель, немке по нацио-
нальности' котору|о взял сеф на воспитание в пятилетнем воз_
расте. |(огда ей исполнилось двадцать' они о6венчались и она
наро.)кала ещ/ пять дочек и три сь!на' приче}{ млад!пему Банятке
всего четыре годика' а стар1пему [авиду - двадцать 1шесть.
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Федотов того научил грамоте' и в гар'1е он считается теперь пред-

седателем сельсовета. [олько считается' пото!}1у что фактически
таковь1м не является. |!асет сейчас в тайге оленье стадо гад"|ин-

ского 6огача Александрова' нанялся к нему 6атраком на все

лето.
[акие вот дела. ||редседатель сельсовета ходит в 6атраках'

а тойон как заправля]1 всей :кизньто села' так и заправляет' 9 спро_

сил Федотова' как он к этому относится' тем 6олее что он тохе
(г|ен сельсовета и его секретарь. Разводит руками:

- 9то тут скахе1ць? Фни все у Александрова в дол-)книках'

.(авид вБ:ну".д"" 6', наняться в 6атраки, пто6ы отра6отать

долги отца. 9 на этого Александрова в ка)кдо|!1 номере <<|олоса

тайги> карикатурь| рисую' а е1|{у нравится' смеется' (ак_то выпу_

"!', "'""'у 6"з'*'!и*'.урь| - рассердился1 <<|[осто меня за6ьтл'

раз6огател?'> Бот вам и весь сказ.
€амое грустное' что нам к этому Александрову то)ке' навер_

ное' придется14дт\4 с поклоном.9 нас нет ретпительно никакого

транспорта' а у него - десять вьк)чных ло:шадей'

фанспорт и проводник - две на1пи 6ольньте про6лемь:'

€егодня гурто}1 ходили в нух к (ьтлланаху за советом' как на1}1

6ь:ть. Федотов уверял' что старик никого не 6оится и' если умело
к нему подойти, помо-)кет о6язательно' |!устой но}1ер' €казал:

- €и6ко стар' однако' нога гщзольлй, глаз кусаган (глаза

плохие). ||етка тайги придет' поведет' однако'

||етька - это его средний сьтн, который то:ке 6атраяит у како_

го_то 1\{естного князька )1уки [ромова' у того в стадах восемь

ть1сяч оленей и 6ольтпе тридцати 6атраков'
|[етька вернется только зимой, а нам из Фль: ну:кно вь|ходить

немед./1енно' что6ь: до зимь! попасть на €реднекан' где мь|]1 свое

золото Бориска.

- {иринникан улахан 6арда си6ко, мин кусаган саха' си6ко

стар' однако...
йитпка €едалищев, как тол|!1ач' перевел: до €реднекана

сли1пком далеко' а он, |(ылланах' плох очень' стар' не дойдет'
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9ертов дед' как детей в сто лет строгать' он <<мин 6атьтр саха'>'

а идту1 на €реднекан - 
<(мин кусаган саха>'

€казали, что6ьт ехал на коне' а }1ь| за ним пе1шком поидем'

- €уох конь.
,[1,ействительно' коня у него нет' Ёо ведь достанем 'ке 

мь]

где-то ло1падей в конце *'"ц''' Ёе мо:кет такого 6ьтть' нто6ьл не

достали.

- 9то ,ке делать' ска)ки' улахан саха? йьт не мо)кем зимь1

)кдать' сейчас идти дол'кнь!'
|(ьтлланах намотал на палец редку1о 6ородку'

- 1!1акарку возьми' однако' сопсем молодой 1!1акарка' хоросо

ходи.
9то он о йакаре 3ахаровине 1\4едове, которому семьдесят лет'

1!1ьт сльттпали о нем от Федотова. !{а €опкунане' то есть на €опке'

)кивет. Ру6ил для се6я дом, но' когда узнал' что " '"*:-':9:;
ра|отся строить 1пколу и для нее ну)кен лес', почти_:::::11:-:|у-'

,"',' ''д''. ,(аром. 8ще и 6ревен со стар1пими сь1новьями на-

таскал.
|!оступок красноречивьтй, но что он напт скал<ет? ?о-:ке <<мин

кусаган саха>>? €емьдесят зим все-таки"'
1(ьтлланах свое:

-!т1акаркакусаганнет'сопсе|!1птолодой|т1акарка,хоросоходи. €цас йодем сопкучан' мин проводи 1!1акарка'

|1ять верст топал тальниками впереди нас 6ез отдь!ха' 3а6ьлл'

видно' что <(нога цизольлй>>. 11[ел и вс|о дорогу смолил самокрутки

й''6'','6''.кого <<3олотого руна>>' €и6ко хорос та6ак"'_-- 
1{акар 6ольтшой, по-медве)кьи нескладньтй' с такой *']11-".т

кой, как у (ьтлланаха, 6ородкой' '[!ицо очень п]ирокое' нос плоскии'

но глаза не по-якутски кругль1е' чуть навь|кате' .[1,о6рьле, как

у оленя.
][' него семеро сь:новей, едва хватило на всех подарков' 3десь

6ез подарков гостить' то есть кого-то навещать' нельзя' 06яза-

тельно что-то с со6ой неси, такой о6ь:чай. €амому хозяину

Били6ин подарил свой опустевшлий ртокзак' Ф6радовался: <<Ай'

з2

ласи6о, си6ко хоросий тор6а, кармаски хороси' ай, ласи6о!'>

8го ;кизнь сходна с супь6ой !(ьтлланаха, только 
'кенился 

на

десять лет рань1пе и '(ену' 
то:ке 1!1арфу' взял сорокалетн|о|о'

с тремя почти взросль|ми сь!новьяьти. <<)(оросо оцень' помосники

.р'.у,. |!отом 1!1арфа еще четверь!х родила' 14 ни одной дочки'

<<|[осто девка? !{е надо девка>.
1!1ладптие учатся у Федотова, и он с ними' |[охвастал' что на-

учился писать свое имя-отчество и <<памили}о'>' (<1.{Ф, не верис?
'[авай 

6умага' мотри)>. Били6ин дал ему 6локнот и каранда1п'

€тарательно нацарапал: <<йакарко 3ахаровия 1!1едоп'>'

|!осле знакомства и о6мена лто6езностяпти 6итьтх два часа

лили чай в полном молчании. ]олько потом !!(ьтлланах заговорил

о деле' долго что-то о6ъяснял йакару' [от вьлпячивал грудь и

время от времени с великим презрением сплевь1вал' ||онятно

6ез сло,: он ничего и никого не 6оится' 9казьлвая на Били6ина'

потрясал р|окзаком. Бот л|акуто тор6у подарил ему <<улахан

нацальник>>! .|1,а он за эту тор6у... !{аконец, о6ращаясь ко все|!1

нам сразу' сказал:

- |[осто !иринникан сцас? .[1'алеко сцас' 3има 6уАет, леА

река 6уАет, со6ацки си6ко 6егом - )(иринникан 6лизко станет'

1!1ьл опять:

- 
Ёельзя нам зимь! )кдать' сейиас надо'

Бсли идти' то' конечно' сейяас, что6ьл до зимь| хоть первь!е

про6ьт взять' зимовье построить.

- Ёа цом пойдес? Ёога пойдес? ,(ва месяца туда' '[осадь
пойдес? ?озе два месяца туАа. ./!еА здать надо' одинаково придес'

- А по рекам пль|ть мо:кно? Ёа плотах?

- €уд' - мозно' туда - нет.

9сно, все реки текут с|ода' к морю' |!ротив течения плоть|

не погони1]]ь. Ёо есть ведь и притоки |(ольлмьт, текущие на запад'

а €реднекан впадает в (ольлму...

1(азанли достал карту Фхотско-1(ольлмского края' изготовлен-

ную в Акаде'", "'у*. 
Фна очень при6лизительна' но 96лоновьлй

.'"р.,', на ней обозначен. €удя по маслпта6у, от Фль: до него

.} 3емля пяти солнц



километров двести пятьдесят. 3то водораздел' откуда начина|отся

восточнь1е притоки 1(ольлмьт, текущие к ней в западном направле-

нии. 3начит' пе1шком ну)кно идти только |уца' а даль\ле' есцА

реки позволят, до самой !!(ольтмьт - на плотах"'
!{и 1\{акар, ни 1(ьллланах на карте ничего не поняли"'
11 иполя... Бнератпнтоло запись при1плось о6орвать' 3 двенадца-

том часу ночи явился с претензиями Белоклтовов' |[онему не

ставим его в известность о своих действиях? [одим куда-то' ведем

какие-то переговорь| с якутами' а он все )ке пока за председателя

Р!'1!(а здесь' дол'кен знать.
Рвался к Били6ину, но все у)ке спали' и в палатку я его не

пустил' сказал' нто6ьл приходил завтра' то есть сегодня' в урочное
время.

- ]ак светло )ке' какое еще урочное время?

- 
Белая ночь 

- 
то'ке ночь, отдь1ха|от л|оди'

- Аа ну вас, отдьтхатот!

,[,ьтхнул - 
а)к сто1]]нило. ||ьян, подлец' в стельку' Ёе инане,

как на1пармачка похмелиться рассчить!вал' Аудки' не на тех

напал!
Ф6идно все-таки' когда вот таким типам доверено власть оли-

цетворять' тем 6олее здесь' где авторитет ка)кдого советского

!'6''""". дол)кен 6ьлть осо6енно 6езупреяньтм' 0дин дурак со6ак

стреляет' кресть| на церкви ру6ит, другой 6ельпта 6рагой заливает"'

]олько милиционер и ведет се6я порядоино' Ёо что он' единствен-

ньтй, мо-:кет? |[онятно, кулачь|о и всякой 1пвали' вроде [уркиньтх,

в такой о6становке раздолье...
|,1спортил настроение' мерзавец!
.[!адно, вернемся на €опкунан.
(огда мьл увидели' нто йакар и 1(ьтлланах в географинеской

карте ничего не смь|слят' 1(азанли в голову при1шла 6лестяцая
идея. €хему всех рек восточнее 1(ольтмь: он предло)кил на1пим

якутам вь1ло)кить на полу |орть| спичками' приняв ка)кду1о спичку

за кёс - семь верст. ! якутов кёс считается одним переходом'

€оо6разив, что от них тре6уется, о6а старика о6радовались'

1-1

как дети. €порили, кричали друг на друга' но о6щими усилиями
схему наконец вь|ло)кили и' примирив1пись' зауль|6ались: <<)(орос

ске]\{а' правильна' однако>>.

Фказьтвается' сразу за 96лоновьтм перевалом начинается 6оль-

1пая река йалтан, впада|ощая в еще 6бльлшуто Бахапну' а та-
в 1(ольтму.3атем поворот вправо и даль1пе вниз по течени|о |(оль:_

мьл. |1ервь:й приток слева - река .(е6ин, сразу за ним справа -
Фротукан, потом опять слева - [аскан и 1!1ь:лга, за которь|ми

по праву|о руку - на:п €реднекан. ||ревосходно!
Ёо когда речь за1пла о сплаве по Бахапне, \4акар замахал о6е-

и}1и руками.

- Бахапца - нет-нет' 6есень:й река' там - тас' тут - тас'
все мертвьтй 6уАес.

Ёа Бахапче много камней, 6урньтх перекатов' плотьл разо6ьтот-
ся и все мь| утонем' а у него' йакара,- маль!е дети' их растить

еще надо.
(ь:лланах вскочи./1' как у:каленньлй.

- €опсем молодой 1!1акарка - кусаган 1!1акарка, не саха'
однако.- |1 6ухнул кулаком се6я в грудь.- €опсем старьлй (ь:л-

ланах идти надо' мин 6атьтр саха, не похоз на сопсем молодой

йакарка' однако.
Фт о6идь: у йакара да)ке слезь1 6рьлзнули.

- !о говорис' старик дурной, цо говорис?!
9то6ь: успокоить о6оих, мь! сказали' что проводить нас ну)кно

только до 1!1алтана, потом проводник вернется с ло1падь}{и в Флу,

а мь! попль!вем на плотах даль1пе сами. €хему рек они вь|ло)кили

очень хоро1пу|о' мь1 все срисовали' так что не за6лудимся'
]аким ре1пением вопроса о6а остались довольнь!' 1(ьтлланах

йакара 6ольтпе не 1ппь1нял' сказал ласково:

- Ёицо йакарка, хорос 1!1акарка...

,['ети детьми. €метотся, о6ниматотся, цока|от язьтками' 1!1а-

кар так расчувствовался' что поо6ещал нам три своих ло1пади'

€егодня по6е:кал за ними в тайгу, они где-то там пасутся'
}( со:каленито' три ло1пади для нас 

- 
капля в море' €казали



об этом Белоклтовову. Раз тьл государственная власть' дол-)кен
помогать государственной экспедиции.

€ похмелья ни черта не соо6ра:кает.

- !(ак помогать?
Били6ин:

- €илой вверенной вам власти. |!о списку в Фле значится
сорок две вь|очнь!х ло1пади.

- |(то вам сказал?

- Ёева:кно' на1плись до6рь:е лтоди.

- Ёу' знаете! Ёе мои )ке они' эти ло1шади.

- 
Ёе ватци' но вь! дол)кнь! помочь нам зафрахтовать их.

- /|егко сказать...

- }ркина 6оитесь?

- |!ри чем здесь \,ркин? й воо6ще... Ёе б6язан я помогать
вам.

- А докладь|вать вам о своих действиях мьт о6язань;?
3спомнил свой вяерагпний визит и сразу скис.

- фудно очень... А платить нем 6удете? )|'ятите, 6ума:кньтх

денег здесь никто не 6ерет.

- 1\{ьл знаем. 9 нас достаточно сере6ряньлх полтинников.

- фуд"о очень...
!{и до него не договорились. Бернется 1!1акар, 6удем действо-

вать через него. [ак совету|от }(ь:лланах и о6а уяителя-
13 иполя... Ёео-:киданная уцача. \:[илиционер [лущенко утром

привел три отличнь1х ло1пади. 1(ак вьтяснилось' их <,до6ровольно'>

дал ему для Р1ас тойон Александров. Ай да [лущенко! Ёичего не

о6ещал, а помощь вот она' травку щиплет. <<Бьл, гра-:кдане-това-

рищи, 6ез паники' я деликатненько с ним' искл|очительно на

до6ровольньлх' так сказать' началах. [оворто, госуАарственной
экспедиции' мол' ло!падки тре6утотся' а вы' господин тойон, как
известно' человек умньлй, сами понимаете' как поступа|от с лтодьми'
которь|е против государства. 1(ультурненько разъяснил - все, как
полагается. Ёу, он, !!{о)кно сказать' и приказал мне вьт6рать для
вас троечку на мое' так сказать' осо6о личное усмотрение)>.

1!1олодец, ничего не ска'ке1]]ь' Били6ин смех все хе подавил'

сделал стра1шнь1е глаза:

- Бьт что' реквизировали их у него?!

- Бо:ке у[\аси, товарищ Били6ин! !(ак пло:кно' не име|очи

указаний? |[ока только во вре}1енное пользование' }1 унтите' на

-'!"р-"""' до6ровольньтх началах' 9то6 какое-то насилие или

что-то вроде этого' да:ке ни-ни!
(-повом, нанял [!\я нас три ло1]]ади до6ровольно-принуди-

тельнь1ш{ порядком. 9то :к, сере6ра Александрову мь! не по)|(алеем'

€ам-то он из гордости о принудиловке вряд л!7 станет 6олтать'

а сере6ром, ","д'-"'похвалится' 
1{онетки новь|е' 6лестящие' '(ля

других пример заразительнь|й' 0пять-таки кулак первь!|!1 лотпадей

дал' то)ке кое-что значит. 1!1акара только 
'калко, 

раздосадуется

старик' когда узнает' что не ему теперь пальма первенства при-

надле)кит. !йнего, для пользь1 дела пере)кивет'

Белоклловов пучил глаза на лотпадей Александрова' как 6аран

на новь!е ворота. Фрукт! ?от его, оказь!вается' втихомолку подпац-

вает - л|оди все видят. ?еперь Александрову 6ра:книяать с ни1у1

не резон' а глущенко не купи1шь - 
парень наде:кньтй'

'17 
итоля... |1ример Александрова верно оказался заразитель-

нь|м' ло1|]адей ведут ка;кдьпй день'

- .[!осадки холосие' возмес? - спра1шива1от Били6ина и

смотрят на него с просительнь1м вь1)киданием' 'кдут 
сере6ря-

нь1х полтинников. 9 Александрова их видел у)ке весь поселок'

?от про6ил в них дь1рки' нанизал на сапо)|(ну1о дратву и теперь

гордо носит на груди' как три о)керелья'
Безде -;кенщинь1 цепляк)т на се6я по6рякутшки' а тут - му)кики'

€о6ственно. как деньги на1пи полтинники они не воспринима|от'

['ля них, приученнь1х к птеновой торговле' это укра{пение' приче]\{

очень дорогое' которое он не отдаст и за фунтовьтй слиток золота'

Фунт золота на грудь ведь не повеси1пь' А-а оно и не так красиво'

всего ли1пь )келтое и гладкое' а здесь гер6 вьт6ит и цифрьт - ри-

сунки.
1(огда Раковский с €едалищевь|м принесли Александрову



1]]естьдесят монет' тот принял их так востор)кенно' что тут ,ке
предло)кил им всех остальнь|х своих ко!{ей 6есплатно. Ёо €е-
цалищев' знаток своего дела' всех за6раковал. 9кутьт своих ло-
тпадей не подковь!ватот и те за лето так с6иватот се6е копьтта,

что хрома1от на все четь!ре ноги' и до зимь|' пока за]кивут копь1та'

для ра6отьт они не пригоднь|. [лущенко потому и ото6рал у
Александрова только три мерина' что тот дер)кал их в поселке
и копь|та у них не с6ить:.

Бще из до6рьлх трех десятков €едалищев ото6рал для
нас всего два коня у якутов €тепана Басильева и [аврильт Бино-
курова.

19 июля... Бернулся йакар. |[роходил за своими ло|падьми

девять дней! 3а6рели' говорит' а)к на какой-то Алтун, от Фльт

верст за полтораста. Фказьтвается' они у него в <<6атшмаках> из

очень прочной ко-:ки лахтака' поэтому копь|та не с6итьт. €транно,
что такому несло)кному и в то ,ке время полезному изо6ретенито
\4акара не следу!от другие якуть|. Фт скольких 6ьт мунений они
из6авили своих несчастньтх лотшадок!

1( со;<аленито, про6лема транспорта по-пре)кнему не ре1|!ена.
Босемь лотпадей для на:шей покла)ки слит|]ком мало. |{ридется
о6ращаться к тому само]!{у князьку ,т[уке [ромову' у которого
восемь ть!сяч оленей. 3автра Раковский с макаром со6иратотся к
нему в стой6ище 1!1аякан. |[олтинников 6ерут полрлокзака -
1000 тптук. йз раснета по 10 ру6лей за одного вьточного оленя -
цена по местнь|м мас:пта6ам немалая' [роптов вряд л\4 устоит'
)(аден, говорят' до сме1пного. |[ри восьми ть!сячах оленей, за ка)к_

дого из которь!х мо)кно получить |5-20 фунтов кирпично-
го чая' он одну и ту )ке щепотку заварки использует не менее

десяти раз' затеп{ остаток поедает' как ка1пу. 9то6, не дай 6ог,

ничего не пропало. Боистину <(ничто так не свойственно уму
скудному и 6едному, как лто6овь к 6огатствам ради 6огат-
ства').

23 июля... €егодня в Фле праздник. Аз ольского устья п{ь[ про-
гнали наконец японцев, конфисковав их неводь| и весь улов.

€овсем о6наглели. ?о хоть немного пропускали рьтбьт в реку' а

тут перегородили устье наглухо' \:нгусьт в панике кинулись к

нам:- -' 
- я.''."а рьл6у вс:о за6рал' [Б:, Били6а' улахан нацальник'

посто япоске такое позвол'"'? с'' зимой есть 6удем? !ем со6ал{ки

кормить?
Ёу:кно 6ьтло, вероятно' при таких о6стоятельствах }т1оскву

"'''р'-"', 
или хотя 6ьт Бладивосток. Ёо как их запроси1пь' когда

,елЁ"ра6 только в [ауйске и тот ра6отает от случая к случаю?

Ретпили разделаться о японски}1и 6раконьерами на свой страх и

риск.9вились к ним почти всей экспедицией' с винчестерами и

*'р'6""''". Били6ин для 6ольтпей у6едительности нарядился

' 
'-"""', и 6уАеновку 9истякова, ко6уру с наганом нацепил'

Ёи дать, ни взять - пограничник'
Ёесмотрянавс|онаглость'японць!перетрусилинена1путку.

к'й ь"116ин о6ъявил, что в наказание за недозволенньтй лов

в территориальнь1х водах €оветского €отоза и 6раконьерство мь|

конфискуем их сети и весь улов' капитан судна в ответ только

.'''-'' "!6'р'''^', 
но что поняли' Фднако приказ Били-

бина очистить все тр|омьт от 6очек с засоленной рьт6ой и икр-ой

, !*"'" все на 6ере" о"" поняли прекрасно и вь!полнили его 6ез

сопротивления' 3нала ко1шка' чье сало съела'

[еперь вся Фла 6ьет в 6у6ньт и пля1дет сво|о ритуальну|о хеду -
что-то вроде танца урохая. Бочки-то с рьт6ой и икрой достались

им' ольчана}{.
,1[уятпего повода (о6щие неводьт) о6ъединить всех рь:6аков по-

селка в кооператив не придумаетшь' 1(огда веселье уля)кется'
мь| это сделаем. Ёатп авторитет отнь]не непререкаем'

26 пюля... Фльский *''"'р^'", <<1(расньтй рьт6ак'> создан на

<<ура>>. ||редседателем единогласно из6рали камчадала Антипа

Бфу"'' ] 6,'"-""' приказчика и дальнего родственника с6е>кав-

тпей в 9пони|о купчихи Анньт Бутпуевой' Ёо ольчане счита|от его

человеком порядочнь1м " о6щественное дело доверятот ему 6ез

оговорок. Фн у-:ке торговал у них в кооперированной перед 6очка-



ревщиной лавке и показал се6я с самой луч1]]ей стороньт. Б то
)ке время он гра1!{отнь!й, а здесь это пока редкость.

Б до6рьтй путь, <<1(расньтй рьл6ак>>!

...Ёе переста!о радоваться за Били6ина. Фн лто6им всей экспе-
дицией, хотя 6ольтпинство ее членов знатот его сравнительно не-
давно. Бо всех мелочах в нем сама до6лесть. )(ивой, онень
эмоциональньтй, иногда да:ке ре6янлив' он в то )ке время спосо6ен
6ьтть непримиру1м и резок' но никогда не перело)кит сво]о но1пу на
плечи другого и не оскор6ит те6я и самь]м строгим вь|говором.
Ф6ладая тпиронайтпипти познаниями в самь|х разнь!х о6ластях, он
так у1\{еет передавать свои знания другим' что ть| лови|пь их с )кад-
ность|о' не испь!ть1вая при это]}{ того унизительного чувства' когда
человек' слу\лая кого_то' вольно или невольно сознает се6я в

дулпе неве:кдой.
3 .[|енинграде его о6виняли в том' что' не 6еря в экспедицию

других дипломированнь!х геологов' он )келает потом сам похать
все лаврь|' и я, грелпнь;й, нуть 6ьлло с этим не согласился. ?еперь
ви)ку' что это не так. .['а, он честолто6ив' но не настолько; нто6ьт
поддаться тщеслави|о. \т все дело в том' что он у)ке сумел создать
сво|о геологическу|о 1пколу и, ято6ьт его учение развивалось'
ему нухнь! ученики' не подвер)кеннь|е влияни|о инь|х геологи-

ческих воззрений. |'1 это до6лесть, и6о она ставит своей цель:о
интересь] не частнь1е' а о6щие, так как те теоретические поло-
)кения' которь|е ненавязчиво' но терпеливо и настойчиво преподает
нам 10рий Александровин, действительно 6олее прогрессивнь!
и наверняка более плодотворнь1' чем те' которь1е в геологии пока
господствутот. |!оэтому, взяв на се6я ра6оту по меньлпей мере
пятерь|х' он делает из нас не послу1шнь|х исполнителей его воли,
а грамотнь!х специалистов новой геологической тпкольт. |1 в конеч-
ном счете мьт ими станем.
{ Бьтра:каясь словами !ицерона, Били6ин стремится не к славе

ради славь|' а к чести' несущей в се6е о6щее 6лаго. |1 он имеет
достаточно му)кества и силь\ духа, ято6ьт за это 6ороться' не под-
вергая своих слодви)кников ни риску се6я о6есславить' ни тяготам

6есплодного труда, ибо' неся в этот край идеи €оветской власти
и утвер)кдая здесь ее сущность' мь| у)ке трудимся с великой
пользой.

Бсли прогно з Били6ина относительно золотоносности |(ольтптьт

оправдается' все|и нам 6ез исклк)чения 6уАет несть и слава; за
неудачу )ке в ответе он останется один. Б этом его нравственное
му)кество...}>

9 отвлекусь здесь от дневника {ареградского, ято6ьт о6ратить
вни}{ание читателя на эту последн1о|о запись' котору|о' слу1пая
3алентина Александровича т!1ного лет спустя' я сделал почти со
стенографинеской точностьло. Ёе часто так говорят о лк)дях. и я
вер!о' что тогда' в 1928 годг, находясь еще в оле и не 3ная пока'
чем закончится у1х экспедиция' он ду]!{ал о Били6ине именно
так' иначе его слова не совпали 6ь: с тем, что в другом месте и в
другое время говорил }1не €ергей ,(митриевин Раковский.

- Б 0ле,- сказал €ергей .(митриевия,- !ареградский пер-
вь|1}1 понял педагогическу|о тактику Били6ина, которьтй 6ез гео-
логического факультета ре1шил сотворить у1з нас геологов своей,
6или6инской 1пколь!. Балентитп Александрович втолковь!вал нам
это при всяком удо6ном случае' и на|пе ува)кение к Били6ину
росло с ка)кдь!1!{ днем'- продол)кал Раковский.- |!едагогом в
этом отно11|ении он 6ьхл удивительнь!м. 1!1ьт сами не за}1ечали'
как' е)кедневно о6щаясь с нип{' начинал'1 с легкость|о раз-
6ираться в самь1х сло'кнь|х геологических про6лемах. 9 не помнто
дня, нто6ьл, вернув1дись с поля с р!окзаком минералогических
о6разцов, он не увлек 6ьл нас ка)кдь!м принесеннь|1!1 ка1!1нем.

Ф каком-ни6удь о6ломке 6азальта мь| затаив дь1хание вь|слу|пива-
ли цель]е истории' а то' что как-то связь{валось с золотом' в его

рассказах-лекциях походило на главь1 из приключенческого
романа' хотя в о6щепт-то говорил он о вещах суц6о геологических.
||ринем как-то так получалось' что послу|пать его т!ть| почти всегда

напра1цивались сами. 9:к очень 6ольтпой интерес раз)кег он у нас
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к своей науке' но делалвид' 6удто са*т он тут ни при нем' |[оэтоьту

серьезнь]е заняту1я по геологии превращались в )кгуче увлекатель-
ну|о игру' в котору|о мь|' взросль|е дяди,6росались, как дети'
!! другое еще' не менее ва'кное. |[рактияески ни одно занятие не

проходило 6ез каких-ни6уАь, если мо'(но так вь!разиться'

моральнь1х отступлений. Фн с такой ловкость|о вьт6ивал из на|ших

вз6алштотпньтх голов всяку|о д/рь' что я только теперь понима1о'

насколько под его влиянием мь1 становились нравственно чище'

||ростой и, на первьтй взгляд' вроде 6ьт гру6оватьтй, в действитель-
ности он весь 6ьлл соткан из 6лагородства' которое действовало на

всех заразительно. Ёе только ]!1атерщина' да:ке о6ьтчньте в му)кских
компаниях сальности у нас 6ьтли совер1шенно из)кить1' а схамить
ко1\{у_то' хотя 6ьт и какому-ни6удь тойону, воо6ще считалось

позоро}{...
та* "'вор", о Били6ине Раковский. Ёо представьте се6е,

допустим' сто человек' которь!е все кого_то хоро1по знали' }1 вот

вь! у ка'кдого из них по отдельности спра1пиваете' что о нем он

ска'(ет. 1!1ногие ли !}тнения совпадут? €омневатось. Рсли такое и

случается' то крайне редко. Ф Били6ине ,ке все мнения так у1ли

иначе совпадатот. А говорил я о нем с очень и очень многими'

+ все' все до единого сходятся в одно}{: нео6ьлчайной прозорли-

вости геолог' замечательньлй педагог и рь!царь 6ез страха и уп-
река.

3а6егая наперед' ]!{огу еще только до6авить, что его ус|1лу\я
по сотворени|о первь|х геологов своей тпкольт даром не пропали'

А 6ьтвлзутй палеонтолог !ареградский и недоунивтлийся в то врет!1я

студент Раковский стали потом крупнейтшими геолога]\{и натпей

странь!' лауреатами [осударственной премии сссР. А !ареград-
ский, заменивтлий в тридцать1х гоАах на-|(оль!ме у1!]ед|1]его на

научно-педагогическу!о работу Билибина, бь!л удостоен и звания
[ероя €оциалистического [руда.

!{о тогда, в Фле, такого своего взлета в 6упушем они' конеч_

но' не предвидели. Фни литшь 6еззаветно поверили в плодотворность
идей Били6ина и горели нетерпением поскорее уйти в тайгу' Ра-

ковский при это1!{ проявлял пря!!1о-таки чудеса дипломатии.

}т предварительно ну'кно о6ъяснить один тунгусский о6ьтчай.
!отя в кольтштской тайге никаких современнь1х средств связи

тогда не существовало' о предстоящем при6ьттии гостей вроде 6ьт

о6осо6ленно )кивущие в тайге тунгусь! каким-то о6разом узнавали
заранее. |4 в 6ольтдинстве сщ/чаев у)ке знали' с какой цель|о гости
по)ка./у|от.

Бсли принять гостя хозяин )келал, он перед своей тортой в6и-
вал в зе1\{л|о или снег' если дело 6ьтло зиптой, толсту|о палку -
так назь!ваептое ёэргэ (коновязь). 3нанит, своему гостк) он рад
и охотно с ним по6еседует. Бсли )ке принять его он не хочет'
сэргэ перед тортой не вьтставлялось.

!(огда Раковский с 1!1акаропт при11:ли в йаякан к тунгус-
скощ/ князьку .[|уке [ромову, сэргэ перед его тортой не 6ь:ло.
Ёо Раковского это нисколько не о6ескура:кило. Фн у:ке насль11|]ал-

ся о то}{' как [ромов 6ере.:кет яай, и на этом ре1пил сь1грать.
Ёе ;*селаетшь прини]!1ать 

- 
не надо.

Раз6или неподалеку от торть! палатку' разо'кгли костер и на

рогатинах повесили над ним найник, в которьтй нась|пали столько

ду1пистого китайского чая с )касмином, нто6ь: его аро1!{ат рас-
пространялся далеко вокруг. !(роме того, о6а, и €ергей и 1\{акар,

непрерь|вно дь!!иили самокрутка1\{и из та6ака <,3олотое руно)>'
аро|}1ат которого то)ке очень со6лазнительнь:й.

Ёе спетпа почаевничали' до одури накурились' потом заварили
еще один чайник и' оставив его над затуха}ощим костром' за./1езли

в палатку 6уАто спать. Бще возле костра остаьилу1 6ольтпуто

открь1тук) коро6ку с монпансье - единственнь!ми известнь|ми тун-
гусам конфетами.

9ерез некоторое вре!!{я сль!1пат приглу|пенньтй детский раз-
говор. Б щелку палатки видно - возле костра четверо тунцсских
ре6ятитпек. € вохсделением смотрят на монпансье' глота|от слтонки.
)(отя дума:от' что хозяева в палатке спят' взять конфеть:
не 1!1огут 

- 
тунгус 6ез разре:пения к чу)ко1\{у никогда не притро-

нется.



1!1акар, позевь|вая и протирая 4ко6ьл заспаннь|е глаза' вь|тшел

из палатки 6удто за надо6ностьто. [ромовские дети его знали'
не исщ/гались. }{о когда тот сказал' что они могут за6рать конфе-
тьл се6е, }1альць| пальца!}{и указали на палатку. .(ескать, там
нлона (русский) спит, это его конфеть:, нельзя 6рать.

- йой догор (друг) до6рьтй, конпеть! он вам оставил, 6ери-
те'- сказал йакар.

\;т вьттпел и €ергей, заулы6ался:

- А, гости у нас' что хе ть1' 1!1акар, чай пить их не пригла-
тцаец:ь?

!{апоили ре6ятитпек чаем' одарили конфеташти' опять залезли в

палатку.
}{ертного погодя снова у костра разговор. йакар презрительно

спл|онул' тихо сказ;}л:

- 9еловек нет' кь|ь!с кэлэ.
йол, -:кенщинь| притпли' они - не л|оди' что с ни|!1и говорить?
€ергей укоризненно покачал головой:

- Ёельзя так, 1!1акар, 
'кенщина - то)ке человек.

]от не сотласился' проворчал недовольно:

- 3ена - ладно' мозна целовек, другой кь|ь!с суох целовек'
кой целовек?

)(ена - ладно' пусть 6удет человек' а другие )кенщинь!' какие
они лтоди?

Ёо €ергею подчинился.
Бся процедурачае[1у\тия повторилась. ){(енщиньт с о6ьляной для

тунгусок непосредственность|о цокали язь1ками' охали. [акого
вкусного чая да еще с конфетами они никогда не пили. |!ервьле

пять заварок [ромов всегда са!!1 вь!пивал' пото}1 у)ке' начиная с

тпестой заварки' ]!1огли почаевничать с ним и )кень!.

!(онфет )кенщинам перед их уходом то'ке подарили' но те'
горстя]!1и зал14ху1вая их в рот' тут )ке все съели.

- -|!ука конпеть| за6рал 6ьт, однако, кь|ь!с суох конпеть|'-
пояснил 1!1акар.

)/ /1уки конфеть: не для )кенщин' он сам их лто6ит.

?огда €ергей ка-:кдой подарил по серебряному полтиннику. |1х
они в рот не запихнут' придется -||уке отдать. Бот и хоро1по'
пусть знает' с какими деньга]!{и при1дли гости' которь{х он не
хочет принимать.

?олько после этого на вторь!е сутки ночь|о перед юртой [ропто-
ва появилось сэргэ. 3нанит' к капсе (разговору) князь готов' гос-
тей приглатпает.

Бопреки своему о6ьлчало принял о6оих с несль|ханной ро-
ско1пьк): угощал варень!ми мозга|!1и из оленьих ног 

- 
са1!1ь!м изь1-

сканнь!т}{ тунцсскип,1 деликатесом. €ергей в ответ вьш1о'(ил коро6-
ку |!1онпансье' две пачки чая' галеты. 3атешт достал из р|окзака
фля-:кку со спиртом и сво}о походну1о сере6рянуто р!омку' которой
очень доро]кил.

)1ука спирт проглотил одним махом' но рю1!1ку возвращать
хозяину не спе1цил. ||осудинка с нервленой инкрустацией - краси-
ва 6ольно, залто6овался князь. €ергей понял: хочет получить в
подарок.

9ерт 6ьл те6я по6рал! Ёо ради святого дела на какие )кертвь!
не пойдетпь! ||ритшлось изо6разить щедро9 великоду|шие. |!одарил.

- Флесек, однако' надо? - спросил после едь! п чае[|у1тия
[ромов.

- [а, !ука Басильевич' вьючнь!х.

- (олько платис?

- 3а одного двадцать монет сере6ром.

- 1!1ало, однако.

- |{о6ойся 6ога, ./1ука Басилк'вил, никто те6е столько не
зат\латит.- €ергей зачерпнул в р|окзаке горсть полтинников.-
€мотри, все новенькие' луч1||е твоей меда.тпл.

)/ того на пухлой груди висела на стальной цепи 6ольтпая круг-
лая 6ляха из позеленевтпей 6ронзьт - так назь|ваемая при царе
медаль для туземцев, которой -||уку |ромова за что-то наградил
когда-то якутский гу6ернатор.

||одаренньте его )кенам полтинники бь:ли у-:ке у него в кар-
мане' но' усль|1пав звон сере6ра в р|окзаке €ергея и снова уви-



дев его' скрь!ть свое восхищение им не смог' глаза загорелись.

- 1(олько олесек надо?

- |[ятьдесят, по-:калуй, возьму' -||ука Басильевия.
[от долго что-то соо6ра.:кал, счу1тая на пальцах. .(ол;кно 6ьлть,

подсчить!вал предстоящий 6арьлтп. Ёо глаза потухли' вздохнул
огорченно:

- Бьтоцньтх 1!1аякане пять' однако,6ольсе нет. Бери нео6ъез-
зеннь1х' надо 6удет, 1\4акарка о6ъездит.

- Ёет, .[!ука Басильевич' на о6ъездку время надо' а времени
у ]!1еня нет, сейнас оле1пки ну.)кнь!.

)(озяин поду}1ал' повздь!хал.

- ./1осадки хоцес?
€ергей едва не воскликнул: <<!'ще 6ьт!>>, но все хе сдер)кался'

ответил 6удто 6ьт равноду1пно:

- -|!отпади ху)|(е...

- !о хузе? -||уцсе, однако? ?айгу гонял нет' маякане лосад-
ки' копь!та цель|й.

Бот дьявол, и про копь|та у:ке знает!

- 
Ёу-у, если копь!та цель!е и ло|лад|1 крепкие... А сколько их

у те6я?

- €есть, однако' холосие лосадки.

- |[осмотреть надо.
)(озяин хлопнул в ладо1пи' и сразу )ке в урасе (:килошт помеще_

нии лортьт) т|ояву1лся один из его многочисленнь|х 6атраков. ?от
что-то ему сказал' потом €ергело:

- ||ойдем, однако' сцас вести лосадки 6удет.- |1 :кестошт
поторопил 6атрака.

€ергей не 6ь:л профессиональнь!м ло1паднико}1' но и он' ос!!1от-

рев гро1!1овских коней, понял: ло\лади действительно хоро1пие.
Босторга, однако' не вь!разил. €казал:

- Боо6ще-то лотпадей ]!1не не надо' но раз те6е, -|!ука Басиль-
евич' так нухно сере6ро, на время по пятнадцать п.{онет за одного'
по.:калуй, п{оц взять их.

- !о пятнадцать?! |!осто пятнадцать?! - возмутился

хозяин.- 1!1иске Александрову двад11ать дава./|' посто моя князь
пятнадцать?

- 9 >ке не те6я, князь' нанима|о' а твоих лотпадей.

- €им6ир (все равно)! |[ятнадцать не дам' двадцать давай!

- -[!о:пади Александрова луч1пе намного.

- Ёицо луцсе' двадцать давай1.
€ергей для порядка поло1\{ался' потом' само со6ой, согласил-

ся. -|!отпади-то сильнее оленей, а значит' и груза 6ольтпе повезут.
Фпуская в свои нео6ъятнь|е кар1!1ань! 220 полтцнников, .[!ука

сль|1|]ал' что в рк)кзаке у сергея еще сере6ро звенит' не мог он
отпустить его с таки!1 6огатством. |!редло:кил 25 нео6ъез:кеннь1х
оленей по 15 монет за голову. [е предлагал - просил:

- ,['есево, цесно десево да|о' 6ери, догор €ергей, укусньтй
олеска' холосьтй мясо 6удет. |!осто молцис, 1!1акарка? [овори
нтояа (ергей, пускай 6ери олеска.

йакар сердито насуп|1лся| не его дело в нулсой торг вме1пи-

ваться' но незаметно €ергея в 6ок все )ке толкнул' 6ери, мол, не

прогадае1пь. €ергей и са}{ ре1пил взять оленей, но торг увлек
его' опять отнекив![лся' говорил' что у них много вкуснь!х мяснь|х
консервов и в доказательство не6ре.:кно вь!нул из р1окзака и пода-

рил да)ке две 6анки |ромову, получив которь|е тот от нео'кидан-
ности а>;( задохнулся. €виная ту1пенка для тунгусов тогда 6ьлла

таки}1 лакомство1\{' за которое они отдали 6ь: что угодно.

- ,(есять птонета! 
- 

нас[1лу справив1!]ись с волнение!}т' вь1дох-
нул [ромов.

!{аверное, наказать )кадного князька стоило' однако €ергей
пони]!1ал' что по ляти ру6лей олень у)к чересчур детпево. |1оль-

зоваться моментом с его стороньх 6ьтло 6ьл не6лагородно. €казал:

- [оротпий ть! догор' /|ука 8асильевич' не 6уду о6и>кать
те6я,

[от перепугался, думал' что и за таку!о цену €ергей оленей

не возьмет. }{о Раковский у.:ке отснить|вал полтинники' нарочно
отдельнь|ми кучками'- по пятнадцать монет в ка:кдой.

[(нязь, казалось' 6ьтл сра;кен окончательно' но...



Фднако вернемся к дневнику !ареградского'
<<3 августа... Ёаконец-то при1пли Раковский и йакар' |( натпе-

1!1у удивлени1о' кро}11е оленей, привели еще и !1]есть замечательнь1х

,'-'д'*. 1( со.:каленито' двадцать пять из тридцати оленей дикие -
нео6ъез.:кенньте. 9то6ьт приучить их к вь|окам' по мнени1о знато-

ков' ну)кно двей двадцать' а до зимь| осталось всего месяца

полтора.
€овещались. 9етьтрнадцать лотпадей и пять оленей всей натпей

покла)ки не возьмут. Ре:шили поэто1!{у раз6ить экспедицию на две

группь!. €ейчас в сопрово'кдении 1т1акара и его двадцатилетнего

сьтна |!етра ' к малтанско]!'у сплаву пойдут !пестеро: Бутли6тлн'

Раковский, .(,ураков, Алехин, 9истяков и )|унеко' €едьмьлпт

<<участником)> сплава 6удет натш о6щий лто6имец '(емка - пес

,|[,уракова. йне -:ке, Бертину, 1(азанли и остальнь!м ра6оништ

ь)-ли6'' приказь|вает оставаться в Фле' Будем о6ъез:кать оленей

и потом пойдем с йакаром на €реднекан саннь1}1 путем'

Ф предстоящем сплаве от кого-то у)ке успели узнать Бело-

клювов и |лущенко. ||ервьтй в совер1ценнейтпей панике'

- |,ристопт-6огом молто, расстреля|от за вас' не предупредил'

ска)кут' вь| все поги6нете!
г.лцшенко на сей раз то'ке дру:келто6ен не очень'

- Бьт с ума со|дли, товарищи! [ам на Бахапче не то что на

плотах' на лодке_однодеревке не пройдетпь' Ёам за вас отвечать

придется.

- 9 даьл вам расписку' что вь1 нас предупреду1ли и вс|о ответ_

ственность за ллодей " ""- на се6я,- сказал Били6ин'

- 9то ва1па расписка? }{е пустим мь| вас' вот и все' 8дите
зи}1ь1.

- 9 здесь представитель Б€Ё){ - Бьлс'тпего совета народного

хозяйства €оветского €отоза - 
14 за свои действия я отвеча|о'

чинить ]!1не какие-то препятствия вь| не имеете права. Б против-

ном случае я прика]ку своим ра6оним арестовать вас и дер)кать

под арестом до тех пор' пока 1\{ь| не с[1лав|1мся'

Белокл:овов почти истерично:

- 9 сам 6ьтвал на Бахапие, я видел, что там творится!

[амелеон! Раньтпе говорил' что нигде не 6ьлвал и ничего не

в|4цел, а теперь дро)кит'
йакар во время всей сценьт сидел молча' пригор|онив1пись'

Били6ин встрево)кился:

- 9то с ваму\' 1!1акар 3ахаровин?
|[осопев, йакар ответил не сразу:

- 96ьют|

- 1(ого у6ьют?

- !т1акарка у6ьлот. }у1иска Александров сказал' /!ука сказал"'

Бот паразитьл! 3а напли полтинники удавиться готовь| и за на-

тшей :ке спиной человеку смертьк) грозят' 3а то ли' что помо-

гает нам понти 6ескорь[стно и цену им сбивает' или за то' что де_

лом спосо6ствует успеху экспедиции? €корее всего' за то и другое'

Ёе нравится тойонам нат||а экспед|1ция' и организованньтй нами

кооператив тол(е поперек горла стал' Ёу, это мь| еп{е посмотрим'

чья возьмет! Бпронем, тут и смотреть нечего' не им' о)кирев1пим'

на1пему государству грозить'
йакара еле успокоили. Били6утн не удер)кался и подзадорил:

- А то' й!кар 3ахаровии, вь| '(е 
сами знаете' 6атьлр саха

здесь есть' в|\1есто вас пойдет, одяако'
йакар заводится " "''у'6'р'та' 

3атряс 6ороденкой' изо6ра-

л<ая !(ьтлланаха:__ - 
- в.'а-'й, 6атьтр саха,вай-ой, сим6ир сопсе|}{ зере6цьтк саха"'

[еперь мо)кно не сомневаться, пойдет' не застраща!от'

4 августа... 1(рупно поговорили с [лущенко' пто6ьт предупре-

дил Александрова с [ромовьтм: если с 1!1акаром [{то случится'

они ответят за него своими головами. ||усть зналот' в их интересах

охранять )кизнь 1!1акара, иначе и за слуяайность как 6ь: не погтла_

титься им.
[лущенко после вчератцней натпей сть|чки яувствует се6я

явно неловко' сказал' как 6ьл иззиняясь:

- 
}{е волнуйтесь,'товарищ [ареградский' я этим последь|!пам

царизма мозги вправл|о.
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12 августа... |!ростились с товарищами. Расставались с гру-
стьло. Ёа ду1пе трево)кно. 9то-то их -:кдет там?

Бзяли саптое нео6ходимое: по две парьл 6елья, зимнк)|о оде)кду'
)кестку|о норму питания' ору)кие' инструп{ентьт.

||роливной до)кдь. )(олодно.
2б августа... ,(авно не 6рался за дневник' нечего писать. Б Фле

все идет своим чередом.
Бторуло недел!о пь!таемся с !(азанли попасть на вель6оте в 6ух-

ту Ёагаева. Б лоции Фхотского моря она описана как наи6олее

удо6ная на всем по6ере:кье. <<Бдинственньтй недостаток этой 6ух-
ть!'- пи1пет автор лоции'- отсутствие человеческих поселений на
6ерегу'>. Фн дает и карту. 8сли верить ей, 6ухта Ёагаева луч1ше

Фльского по6ере:кья. 3десь нет подходов для разгрузки судов.
Бсли мьл откроем на |(ольтме 6ольтпое золото и ну:кно 6удет
строить порт и город' то Ёагаево нам' видимо, подойдет 6ольтпе
всего. )(отим все посмотреть сами' но пока 6езуспетпно. Ёа
море не прекращается 1пторм. .[1,ер:кится никак не мень1пе девяти
6аллов, хотя погода сухая и теплая.

1 сентября... Раз6или вель6от. 9удом не утонули сами. }{е-

счастньтй !(азанли да)ке стал заикаться. €идим в палатке мокрь1е

до последней нитки 14' съе)кив1пись' лязгаем зу6ами. ||ереодевать-
ся нет смь!сла. Бся сменная оде)кда то-)ке ь{окрая.

{то6ьт отвле1!ься' я пь1так)сь писать' }{о рука дрохит - 
ничего

не получается...
5 сентября... Бернулся |!1акар. Размазьтвает кулаком слезь|;

всхлипь!вает]

- €ергей сим6ир саха, Били6а весель:й - улахан целовек
кьлхьтл6ьлттьлхтах (красно6ородый), €тепатпка холосий, все }|{ерт-

вьтй 6удут, крепко уснут Бахаттца.
Рассказьлвает' что нашти построили два 1][!ота у! слустили их

на йалтан недалеко от 3лекчана. Били6ин передал записку' пи-
1шет' что в 3лекчане до зимь! ну)кно построить перевалочнуто
6азу и пере6раться всеп4 из Ф;пьт туАа, 6ли>ке к €реднекану.

€пралпивато }1акара:
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- А ть!, \4акар, не 6оилпься'переезда в 3лекчан?

|!ерестал плакать' смотрит сердито.

- 3ацем, !арь-город, говорис такое? |[лохой люди пугал

1\{акарку, не 6оится }1акарка.
!!(улаки притихли. |лущенко, видно' пора6отал с ними всерьез'

2б сентя6ря... Бремя тянется то}{ительно' Ра6отьт все мень1пе'

Фльское по6ере:кье у:ке о6лазили вдоль и поперек' 1(алсдьтй день
в гости приходят тунгусь1' ре)ке - 

якуть|. €идим и молча пьем

чай. }1ногйа' правда' с якутами о нем-ни6удь говорим' но 6ез

переводчика ве!ь разговор сводится к какой-ни6удь 6ьлтовщине'

Ёе велик помоп{ник в это}1 и натп [41илпа €едалищев' Ёго познания
в русском язь1ке.то.)ке ограничива|отся в основном тептами 6ьтта'

А уяителям 3аррену и Федотову сейчас не до нас' .(нем у них -
1пкола' вечерами - лик6ез.

йе;кду со6ой часто вспоминаем /!енинград, какой он замеча-

тельньтй. 1(огда :кили там постоянно' его красоту словно 6ьт не

замечали' а теперь тоскуем (я, .[,ипта и 1(оля (.орнеев) ' Будущий
главньтй город 1(оль;мь| дол)кен 6ь:ть не ху-:ке'

...1(орнеев нарисовал у)ке всех .:кителей 0льл - 211 портре-

тов. [удо.;кник он замечательньтй, а неловек скунньтй' |ихий,
застенчивьтй' весь в се6е. ,[1а:ке Бертин по сравнени1о с ним гово-

рун. !:ке столько времени вместе' а узнали о нем не 6ольп:е того'

что знали в .|!енинграде. Родился в 6лагополунной интеллигент-

ной семье, рос' учился' со ш:кольной скамьи мечтал о (евере'

3то и все, что я могу о нем сказать.
...|[1умит ливень. €умранно за палаткой и в палатке' 0све-

щает ее только раскаленная <,6ур:куйка> да одна коптящая пара-

финовая свена. Ёайа 6резентовая конура - как мона1пеская

келья.' )(изнь, лто6овь, человеческие страсти - все где-то там' в

невоо6разимом далеке. 3авидуЁ на1пим сплавщикам' !,оть путь

их и опасен' зато не такой нудньтй, как это вь1ну)кденное сиденье

6ез дела.
7 октя6ря... фетий час ночи. Фтчаянно хочется спать' но

уснуть нельзя. \4едведи до того о6наглели, что подходят к самой

|
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палатке. Бнера задрали одного на1пего оленя и поку1па]отся на

остальнь!х. |!риходится 
'кечь 

костер и стоять на стра)ке.
йьт - на левом 6ерегу 6ухтьт Ёагаева. /[оция охарактеризо-

вала ее верно. йесто для постройки города годится. Берега гра-
нитнь!е' но в 6ольтпинстве пологие. €ама 6ухта имеет форму вьл-

тянутого |у1е1пка' со сторонь| су|пи защищена от ветров подково-
о6разной грядой сопок.

йного рьл6ь:, ттоленей и косаток. йьл 6ь:ли свидетелями пора-
зительной картинь{: морской лев - сивуч дрался с медведем.
Р\ачала 6оя мьл не видели' при1пли в самь:й разгар сра)кения,
которое проходило в нескольких метрах от 6ерега на камне' похо-
)кем на подп{остки ринга. )(ищники не о6ратили на нас внимания.
Фни с диким ревом на6рась1вались друг на друга. Бода вокруг
камня по6агровела. Разъяренньте звери то отрь1вались один от
другого' то молниеносно сплетались вновь. [игантский клу6ок
из грязно-6урой :шерсти и нерной, лоснящейся ко)ки носился по
возвь|1па|ощемуся над водой камнло с непости)киштой 6ьлстротой.

?ак продол:калось около получаса. |!отом рев стал осла6евать.
{,ищники начали вь|дьтхаться. €хвативтпись в последний раз' они

у)ке не ревели' а только тя)кко стонали. 1\4едпенно расползлись и'
ощерив1|_1ись' засть|ли друг против друга.

9влеченньте нео6ьтчньлпт 6оем, мь: )кдалу1 новой схватки и 6ьтли

у6е>кденьл, ито грозньтй хозяин тайги в конце концов по6едит.
Ёо косолапь:й опозорился. }{е сводя глаз с противника и не

переставая щериться' он трусливо подполз задом к самому крак)

ка]!{ня' рявкнул и вдруг' как акро6ат, 6росился спиной в воду.

1(увь:ркнулся, фьтркнул и, оставляя кровавьтй след' попль1л

к 6ерегу. ]ак что по6еда досталась величественному владь!ке моря.

€ вьлсоко поднятой головой он еще долго сидел на'камне' похлопь!-

вая по 6ртоху ласта]\{и и 14здавая ревущий тру6ньтй клич. йьт 6ьтли

от него на расстоянии вь!стрела' но прониклись к нему ува)кением
и стрелять не стали.

18 октября... Бь:пал о6ильный снег' очень путпистьлй- Б тайге

он ле)кит у'(е давно. 1!1ороз еще не6ольтпой, но ветрено. Результа-
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ть{ проведенньтх в Ёагаеве ра6от радуют' Ёет никаких сомнений'

нто йервьлй город (ольтмьт 6удет именно там' 9 6уАу настаивать'

.(умато, Били6ив меня поддер'(ит.
.(о6рались лу! о*1и до (реднекана?
23 октя6ря...9:пел с тунгусскими охотниками в 3лекчан 1(азан-

ли, хочет установить на йалтане астропункть|' 1\:[ьт с йакаром
остались в Фле вдвоем. Ра6отьт теперь много' скучать некогда' йа-
кар с сь|новьями в темпе о6ъез:катот оленей' 9 приво:ку в порядок

летние записки' документируто 6или6инские минералогические

коллекции (6лаго, этому я у'ке научился)' €делал новук) карту

6ухтьл [ага.,' , .''6"р.^." о',,. !(огда в '||енинграде 6удем

говорить о закладке нового города на |(ольтме, пока)ку у1х для
сравнения. ?акой разговор состоится в лто6ом случае' да)ке ес]|и

результать| поисков золота ока)кутся не осо6енно уте1пительнь!ми'
|(рай осваивать все равно ну)кно

17 ноября... )['стин !(ондратьев - ольский тунгус принес 'гре-

вохное письмо от Бертина. ||ишлет, что предсказание 1!1акара

относительно "16ел,"ости 
сплава по Бахапяе, видимо' с6ьплось.

[ам, где спускались на 1!1алтан плоть!' элекчанские охотники

встретили .(емку - [|са .[1'уракова, измо)кденного и тощего'

.(ол:кно 6ьтть, он возвращался от самь|х 6ахапчинских порогов'

Бросить в тайге со6аку они не могли'
€казал \{акару. |!лачет:

- |[осто Били6а не верил йакарка? йакарка знал, 6есеньтй

Бахапца, все крепко уснут Бахапца"'
[ипун те6е на язь;к!
19 ноября... 4 часа утра. через час вь1ез)каем' ||отеряли на

с6орьт цель:х два дня. € 6оль:пим трудом удалось подрядить

пять со6ачьих упря)кек с каторами и 6ез кахоров' Фдну из них

поведет йакар, другу}о - я' хоть сам не как)рил никогда'

14нтересно, что и на этот раз первь!м дал со6ак йихаил Алек-

сандров и лично вь!звался ка!орить'- сере6ряньпе полтинники!

8зяли теплую оде)кду' спирт' продовольствие' йо;кет 6ь:ть'

на1пи товарищй раз6ились на порогах Бахапчи у1 су[дят сейчас
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там голоднь!е и холоднь!е..в их ги6ель не верится. 3сё здоровьпе,
крепкие.

10 часов вечера. Ёхали 6ез единой остановки' но про1пли не
6олее тпестидесяти кило}1етров. Ёавстрену дул сильнь|й ветер,
со6аки 1пли плохо. Ёонуешт на открь!том месте' в нагорной тундре.
Б палатке холодно' но все устали и у)ке спят. Ёе спит только
йакар. .[|е:кит с открь|ть!ми Рлазами и смотрит на меня. |!онему-
то от его взгляда мне неловко. Разве я в че1\{-то виноват?

20 ноября... 5 часов утра. натаял снец и вскипятил чай.
1(аторьл сейчас пьтот. йне не хочется. Ёу:кно вь|пить' а то замерзну'
мороз градусов под 1пестьдесят. 9увствуто се6я нева.:кно' всю ночь
не 1!1ог уснуть.

1 1 часов вечера. €идипт в новом' пахнуще}у1 смолой элекчан-
ском зимовье. )(арко натотш|ено. Бертин и |(.азанли поят нас
крепким чаем' угоща|от разогретой тутпенкой и горячими лепе1п-
ками. Разговор не клеится. 8се понятно и так.

Ф про:лед:шем дне.
€ утра ехали густь|м лесом' растущим по 6ерегам реки Фльт.

|[отопт вь|1!].'|и на нистьтй, чуть запоротшенньтй снегом лед. 1!1оя

упря)кка :пла первой. .(вигались 6ьтстро. €обаки скользили' ладал1\
и' вскочив' рь1сили даль1пе' оставив остальнь|е упря)кки далеко
позади.

[де-то в полдень меня нагнал йакар, 
'1 

на|л|1 нарть1 по1|]ли
почти рядом' моя - только чуть впереди.

Ёеолсиданно над на|!1и пролетела к!дровка. €о6аки встре-
во)кились и понеслись во всю прь!ть. 9пиваясь 6ьтстрой ездой,
я не тор}1'озил нарту' криком под6адривал упря)кку' и :)на неслась
етпе 6ьтстрее. вдруг глухой звук взрь!ва' со6ачий визг' толчок'-
и нарта повисла над провалом льда. |[од цами взорвалась речная
наледь. 5 замер над мчав1шимся подо птной 6урньтм потоком водь|'
изум./!енно следя' как скользят в эту яму передние со6аки, стаски-
вая туда и остальнь|х. йакар, остановив сво!о упря'кку' стре-
мительно перескочил на друц'о сторону ледяного провала' ухва-
|ился за нарту. Ёго команда <<|1рьтгай слода|>> прозвучала у)ке
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после моего прь|)кка. Рванув нарту на се6я, мьт вьтволокли со6ак

на лед.
(огда' снова |шагом тронулись в путь' 1!1акар недовольно

ворчал:

- 
)(удое место дер)кать надо... Бздить не умее1пь' зачем нар-

ту взял?
9 долго старался соо6разить, как угадать среди чистого поля

льда <(худое место)>' но так и не ре1]]ил эту задачу'

€пустя несколько часов мь| пересекли кривун реки напрямик

через лес. .(оролкка 6ыла извилистая, заваленная 6уреломом'

Больтпуло часть вре}11ени при1плось 6е:кать, поддер'кивая нарту

и перескакивая то на одну ее сторону' то на другу|о' |т1акар то;ке

6е:кал за своей упря-:ккой. (огда снова через час-полтора мь| вь!-

ехали на лед' ласково похвалил меня:

- 1(огда ездить уяился? €вото нарту купить надо'

Будто это и не он говорил' что я ездить не умек)'
(ороне говоря' день 6ьтл с приклточенияпли' ,[,орога напоминала

дхек-лондонску|о эпопе|о: посвист ветра' мельканье со6ачьих лап

на льА}, !!1онотонная песня полозьев и - 6елое 6езплолвие'

,(о порогов осталось километров сто пятьдесят' [апт, по рас-
сказам' )кивет какой-то якут' мо'кет 6ьтть, он знает о на1пем

отряде.
(азанли просится ехать с нами' доказь|вает' что в направлении

6ахапчинских порогов ему ну)кно установить несколько астропунк-
тов. 3то только предлог.

21 ноя6ря.. ||рошлли килоп{етров двад!{ать' [лу6окий снег и

6еспрерьтвная пурга.
22 ноя6ря... ,(о6рались до йалтана. Ёа тополях видели не_

сколько затесов с одинаковь|ми надписями химическим каран_

да1пом: <'28|\|||-28 г. Фтстода состоялся первь:й про6ньтй сплав'

Били6ин, Раковский, .(ураков, Алехин, 9истяков,'[!унеко>>'

Бозле тополей остановились на ночлег. Ёочь тихая и звездная'

йорозно. |[о !,ельсито 5б гращгсов. Ртуть в термометре ('азаили

превратилась в твердьтй |парик. ,['има все 'ке 
остается верен
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астрономии. А меня втянул в эт0 дело' помога|о ему производить
астрономические определения. 9 сил<у на ящике' склонив1шись

над хронометром. ,|[,ер:ку 6уть:лку с от6итьлм дном' в котору|о
встав.,|ена свеча' и вместе со стрелкой отсчить!ва|о секундьл. .[!има
с секстантом в руках стоит в стороне. 3аглядьлвая в окуляр'
он следит за не видимь|м невоорухеннь|]!1 глазом дви)кением
звездь1 и ко|!{андует:

- |[риготовсь!.. Бсть!.. Рсть!..
||отом, полохив секстант на снег' 6ь:стро ходит взад и

вперед' потирая руки и с !пумом вь!дь|хая из легких воздух.

Ёаконец, ходить ему надоедает' и мь| начинаем снова. Бдруг
о6нарулсивается' что ртуть в искусственном <<горизонте> за}1ерзла.
|1депт в палатку' греемся сами и разогреваем на <<6ур:куйке> ртуть.
3атем все повторяется сначала. А так много раз. €коро утро'
а мь| только закончили. [еперь надо бьл соснуть хоть пару часов'
но 1!{еня опять мучает 6ессонница. [има не понимает' что это
такое. 9:ке спит. макар то'ке вроде уснул.

}{е могу представить' что на1пих у)ке нет. Ёевозмо-:кно такое

да)ке предполо'кить.
Бетер наяинает посвисть!вать. (а.:кется, снова запурхит...)>

[еолком, ньей экспедицией официально являлась экспедиция
Били6ина, никаких наде)кд на нее' как я у)ке говорил' не возла-
гал и ее организации в .}!енинграде всячески препятствовал, счи-
тая Били6ина' несмотря на его алданские открь|тия' молодь]м
авант|ористом' а его коль!мску!о зате|о 

- 
предприятием' заведомо

о6рененньтм на провал. Фна, то есть экспедиция' состоялась толь-
ко 6лагодаря энергии 'самого Били6ина и на)киму поверив|шего

ему Александра павловина €ере6ровского - нлена [-{1( вкп(6)
и начальника [лавзолота, действовав1|]его от имени 3€Ё[, и то
ли1пь после того' как [лавзолото, используя фондь: .(альзолота,
перевело на счет [еолкома 650 тьлсяч ру6лей с однип'1 целевь!м
назначением - на финансирование экспедиции Били6ина.
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€о стороньт [еолкома это 6ьтла уступка' но' повторяк)' отн|одь
не вера в успех предприятия. ||равда, некоторь|е членьл |-еолкома
}Фрия Александровича все ,ке поддерхивали, но 6ольтшого веса
они не у1мели. Безоговоронно верил тогда в со6ственнупо удаяу,
по:калуй, только сам Били6ин. Фднако и у нег0 у)!(е на [(ольтме
наступил момент' когда он на некоторое время растерялся.
Ёет, в т()м' что промь11пленное золото на (ольтме есть' он не

усомнился' но вь!падет ли счастье открь|ть его именно ему' тут
}Фрий Александрович - случился момент - заколе6ался.

9:к очень суеверен 6ь:л натш дорогой |Фрий Александрович.
}1з Фльт вь|тпли 12 августа, в воскресенье. Бьт:пли в проливной

до)кдь' что6ьт не терять время на о)кидание вторника. А то кто
,ке начинает серьезное дело в понедельник? €просите лто6ого
]!1оряка: вьлйдет ли он в море в понедельник? .(а хоть ре'кь его'
даль1пе вне1пнего рейда гавани в понедельник не двинется. ({то

он' враг се6е? А геологи разве глупее моряков? !(ак 6ьп не так.
||ройти, однако' удалось всего пять кило}1{етров. Бдруг занемог

тунгус €пиридон Амамич. Фн попутно с отрядом Били6утна тлел
к ]!{есту своего )кительства на реке 9аха и вот занемог' а утром
следу1ощего дня умер. ||ригшлось составлять протокол и двоим'
Били6ину и Раковскому' возвращатьея в Флу, что6ьт в тузР|4(е
засвидетельствовать факт естественной смерти.

финадцатое число' понедельник' возвращение и в довер1шение
всего мертвец. ?акое стечение дурнь]х примет и в ко|шмарном сне
не привидится.,

3агрустил [Фрий Александрович и' вернув1пись в Флу, не дви-
нулся опять в путь'до пятнадцатого. 9то6ь: хоть среда смягчила
эти пакостнь!е приметь1. Фно 6ь;, конечно' полагалось до)кдаться
семнадцатого' которое вь!падало как раз на пятницу' €емерка в
числе и пятница - счастливое совпадение' как и среда с семеркой.
}{о лтоди в тайге ,<дали' надо 6ьтло поспе.шать. 14 $рий Алексан-
дрович' за:кав 6ольлшой палец левой руки в кулак' не раз)кал его'
пока не про1пагал все пять километров до вьтну'кденной остановки.
9то6ьл и этим еще чуток смягчить удар дурнь!х примет...

])
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.[истки из тетради €ергея .(ш:итриевина Раковского;

<<1? авцста (пятница!)... Будем снитать' что ]!{есто смерти

€пиридона Амамича - на|п тае:кньтй рейд, а настоящий поход

к €реднекану начался только сегодня' в пятницу' семнадцатого'

[ак сказал 1Фрий Александрович и так оно есть'
3а день про1шли тридцать семь километров' .(орога' вернее'

тропа все вре1!1я 1пла кочкастой марьк)1 .с редкой и птелкой лист-

венницей. Безде п:ного спелой голу6ики, которая занимает 6оль-

1пие пространства' порос1шие сизовать|м мхом' 6уро-зеленой тра-

вой и польтха1ощим ало-розовь|м пламенем ерником' [(расота не-

о6ьткновенная, осо6енно оттого' что день после недавних ливней

вь|дался наконец яснь:й. (а.:кется, взмахни рукой, и возш/х за-

звенит. А не6о такое синее' 6удто нап на}{и туго натянутьлй тпатер

из 6лестящего синего 1шелка. |4 6егущие от 6езветрия в разнь|е

сторонь! клочки 6елых п легких' как пух' о6лачков' €ловно под

синим 1патром дь!1}1ки распль!ва|отся.
Бидно далеко-далеко. Ёсли 6ьт еще ноги не вязли в против-

ной :ки-:ке, 1\{о)кно 6ьтло 6ь: подумать' что в какую-то сказку

попали.
8 полдень перевалили удивительнь!й хре6ет ,[[,:кал-9рахнан 

2,

которьтй издали казался цепь|о розовато-сизо-серь|х стогов'

!{ад ними там и тут причуд|ивь|ми стол6ами торчат то ало_серь|е'

то совер|]]енно аль!е в лучах солнца гольць!' Б вьтсоту над хре6том

они поднима|отся на 300-400 метров' но отдельнь1е пики дости-
га|от' наверное' полутора и да)ке двух километров'

9дивительность этого ,(:кал-!рахнана в том' что у него нет

никакого предгорья' никаких увалов; сразу - ввьтсь! 9зкая тро_

пинка вела на перевал так круто' что ло1пади вскара6кивались

на очередной уступ с 6оль:пим трудом.
€ейчас мь1 располо'кились на 6ерегу реяки 9аха, куда 1пел

1 в отличие от известной травь| в умеренно1\'| поясе' на '(альнем 8осто-

ке и (евере марью назь!ватот 6олотисту1о' но относительно проходиму|о

тае)кнук) 0авнину.
''н,п'е ''рй'" ц.', имени Били6ина'
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бедняга €пиридон. Бще не су1!{ерки' и впереди виден новь:й хре-
6ет - цепь ]!1огучих округль!х гор. ?о и есть знап:енитьтй 1(ольтм'
ский,пли 96лоновьлй, хре6ет, с которого в на1пу сторону течет река
Фла, а туАа, на запад'- йалтан. .(о него еще далеко' но прозрач-
ность воздуха такая' что видно вперед на до6руто сотн|о километ-
ров' если не 6ольтпе.

[изнь прекрасная и для всех нас' кроме Били6пна, новая.
Бсе концьл старательского 6родя-:кничества о6ру6леньт навсегда.
[еперь ]\{ь| - сила' л|оди' за спиной которь|х - государство.
Фледовательно' и )кить отнь|не мь! долхнь| соответственно' тем
6олее под началом такого руководителя' как на1п |0рий Алексан-
дрович. 3амечательньлй он человек. !,1 действительно натп, тае:кньтй,
хотя и ленинградец. Редко такое случается, ито6ьт гороханин
в тайге чувствовал се6я как дома. я и то после |'1ркутска в артели

.(уракова порядочно о6вьткался, а он, |орий Александрову!ч' у! на
Алдане и здесь 6удто -:кил-по)кивал годами.

19 августа... ||еретпли на другук) тропу' которая ведет вверх
по реке Фла. 1!1акар назь|вает эту тропу Бахапчинской|.

Размереннь:м 1пагом идем по разноцветнь|м галечникам в

среднем по четь|ре километра в час. Били6ин все время впереди'
6удто не йакар у нас проводник' а он, [0рий Александровин.
}1ногда опере)кает нас на километр-полтора' пото1!1 сидит на кам-
не' ]кдет' покуривая тру6ку. [(огда п:ь: подходим к нему' уль|-
6ается:.

; ну, что' догорь!' передохнете?
йьт, ясное дело' отказь|ваемся.
[4нтересно ведет се6я .(емка. Фн то трусит следом за }0рием

&ександровиче]!1' то' опомнив1пись вдруг' во вс|о прь|ть летит
назад' к €тепану. 8иновато потрется о его ногу' тявкнет раз-дру-

'гой и снова - галопом вперед: зовет догонять Били6ина. )'!унеко
дал е]!{у за это друц|о кличку - 6вязной.

9мньлй псина. |[онимает, что все мь| здесь свои' но все )ке

' ньтне тропа Били6ина.
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хозяин у него один - .(ураков. А (тепан €тепанович вроде и вни-

мания |\^ него не о6ращает, дь|мит се6е в 6ородищу'
)(оротпо на ду1пе сейиас, вольно. Б голове }{ечть] всякие 6родят'

Бот откроем золото... |4 гте знато, что тогда 6уАет, но 6удет славно,

это у'к точно. 9 институт заочно закончу' ре6ята - техникум'

А нто, молодьте еще' один €тепаньтч тридцатку разменял'.[оворит
,''''''у, яко6ьт уииться ему поздно' тае:кной наукой о6ойдется'

Фно так, допустим' но что значит поздно? 9читься-то никогда не

поздно. 1(оненно, под началом Билц6ина мь! и так все геологами

станем' но дипломь| все равно ну)кнь!.

Бще мента у !у1еня пере)(енить ре6ят' 9то6ьт )кень! дети1шек всем

наро)кали. А то как:ке? 3зять того )ке }0рия Александровина' Бму
6ез прямьтх наследников никак нельзя' .[1ол-:кен 'ке 

он кому_то

6ап'тковитость сво|о передать. |'1 €тепан - му)кик на загляденье'

6удто дядька 9ерномор твой. .|!'а и остальнь]е не ль1ком тшитьт' Баня

Алехин - что те6е гусар' удалец хоть куда, дима 9истяков -
основательнь:й человечище' а про )1унеко и говорить нечего -
6равь:й парняга' хоть и егоза. !{е только ,[,емку в 6вязного пе-

рекрестил' и до нас всех до6рался' \4еня, к примеру' и 6ез того

все .(линньтм Ёосом назь1вают, так он еще ,[,огорсаху приплел'

3то за то' что я с якутами друх6у во)ку и язь|к их понимато'

1!1акар - Амакадо!ор' что значит [руг йелвеля' Били6ин -
Батьтр6иллирик' то есть |[очетньтй Богатьтрь' но это совсем

"".'р!"'',"'. Биллирик - место почетное' а не человек' ]огда 6ьт

у)к надо !лахан6ать:р у!ли' как сказал 1!1акар, Бать;ркьтхьтл6ьтт-

ть!хтах - [(расно6ородь:й Богать:рь.
.[!адно, пусть те1пится. !т[охсет, язь!к якутский так понимать

научится' и то польза.
...Ёе пойму' почему на (ольтме хре6ет 96лоновьлм назвали'

Бедь никаких я6лок здесь и в помине нет' йли потому' что горь]

его округль!е и как раз в это время все в поль|хающем ернике'

|[о цвету, мохно сказать' на румянь|е я6локи схо)ки' }{о кто его

знает...
21 августа... ||еревалили нерез 96лоновьлй хре6ет' €о6ственно'
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после ,(:кал-9рахнана никакого перевала мь| здесь не почувство-
вали. |!росто тропа плавно подни]!{ается вверх и так )ке пдавно
опускается вниз. Били6ин говорит' что когда 6удут строить дорогу
от Фхотского по6ерел<ья в район &рхней |(ольлмь:, она дол'кна
6удет пройти и|!1енно здесь'.

22 августа... [акие вот пироги: при6ыли к месту сплава в среду!

!ра и еще раз ура!
[еперь - дае1шь плотьл! €ухостоя по 6ерегам 1!1алтана тут

много и лиственниць| крупнь!е' для плотов в самьтй раз.
Бсе! |(аранда1п пока в сторону...
29 августа... 3яера простились с йакаром, его сь|ном и 14ваном

Белугинь:м, которь1е помогали е|\!у управляться с ло1||адьми. 1\4акар

долго сидел на 6ерегу и сквозь слезь] тянул свото якутску1о песн|о:

Боль:шая да 6ольтлая' стра1пная река Бахапча'
|[лохие да |!/|охие пороги в ущелье'
Беднь:е да 6едньте русские' однако'
Бсе покойники 6удут...

9 нас два плота: четь1ре метра на десять и четь!ре на двенадцать.
Б ка-:кдом по 1дестнадцати сухих 6ревен. €крепленьл хоро1по.

Больлпой плот ведем пты с .4,ураковьтм. }!ам помогает /|унеко.
}{а втором плоту кормчими Били6ин и 9истяков. |!омощником у
них Алехин. ,('егтка постоянной (<прописки'> не имеет: то с нами

сидит' то' улучив 1!1оп1ент' перескакивает к Били6ину. 9то6 никого
не о6идеть, наверное' своим пристрастие|!{ к одной компании.

\4алтан тенет 6ь:стро, но спокойно. Берега красивь]е' круть!е и
лесисть1е. Ёа лиственниць| упала первая золотинка - осень идет.

30 августа... €птирненький йалтан устроил нап{ веселу|о 
'кизнь.

0>кицали стра1пнь!х 6ахапчинских порогов и к неп[у отнеслись с

1 поз:ке так и случилось. {отя вариантов 6удущей автотрассь| через
96лоновьтй хре6ет предлагалось 1\{ного' доро)кники в конце концов оста-
новились на то1\{' которь:й предлагал Били6ин. Фн во всех отно|шениях
оказалс я самым удобнь:м.
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полнь!}1 доверием' а он сам' оказь1вается, фортели умеет вь!кидь|-
вать.

Бозле устья 6ерега вдруг сузились и превра|илиеь в хмурое
ущелье. Бода то п1ирно )курчала, а тут понеслась с оглу!пительнь|м
ревом. Ёпереди она кипела и клу6илась 6ель:пти хлопьями пень!.
(начала мь1 приняли эту пену за о6ыкновеннь:й 6урун и плоть1 не
тормозили. €идипт, покуриваем' пото]\{ смотрим - чернь|е л6ьт в
пене. ||ороги! Бся река перегоро)кена здоровеннь!ми валунаму1.
)(оротпо, нто .('ураков вовремя заметил справа протоку' мь| успели
свернуть в нее.

Ф тиалтанском пороге нас никто не прещ/пре)кдал, и мь| еди-
ногласно ре1дили окрестить его }{ео:киданнь1м.

Б протоке намучились. Фна сплоцть в перекатах. ||лотьт при-
1плось тащить по пояс' а то и по грудь в ледяной воде. [ак как я
счита|ось начхозо]!{ отряда' то вь!дал по это|!{у случа1о по двойной
порции <(чистого)>. |!1ной, однако' остались недовольнь|. ||росили
еще.9 сказал:

- Бсе, расходнь:й кончился' <<энзэ>> трогать не 6уду!
б сентября... 9л<е неделк) пль!вем по Бахапче. |[усть:нно,

сурово' по 6окам у нас гранитнь;е 6ерега. |(ое-где сто'т полу-
о6сьтпавтпиеся тоненькие лиственниць1 и зелене|от кусть! стла-
ника. 3елень тусклая' у)ке прихвачена осень|о. ?рава толсе совсем
осенняя: 6ледно_-:келтая. (ругом ти111ина и промозглая сь|-

рость.
1!1ьт стараемся у1дти по центру реки. Фна не очень 1широкая'

метров сто - сто двадцать. [ечение 6ьтстрое и 6урное. 9асто
попада|отся водовороть! и 1пиверь!. Ёсть и птели.

||ере:кили очереднь!е страсти. |[оздно вечером на1п плот сел
на скрьлтьтй под водой камень. |!ока мьл возились с ним' нас
догнал плот Били6ина. 1(огда он пропль|вал !иимо' Били6ин вдруг
крикнул:

- 1!1едведи!
йьл, коненно' моментально снялись с <<якоря)> и снова вь|рва-

лись вперед. €мотрим: на 6ерегу в тумане два медведя. 5 вски-

6',2

нул винчестер и только хотел на)кать на курок' как в эту минуту
порь|во]!1 ветра сорвало дь|мку у| стало ясно видно' что это л1оди.
1!1еня да-:ке в холоднь:й пот 6росило' кричу что есть силь|:

- [е стреляйте, не }{едведи это - лтоди!
А те увидели пас и' не подозревая' что им грозило' то:ке давай

кричать:

- |(ёр, кёр, догор! 1ас 6ар - с|\{отри' смотри' камень!
й тут плот Били6ина налетел на 1шиверу.
8 о6щем,все о6отшлось 6лагополупно' только на 6или6инском

плоту весь груз замочил6. !!!д39ру, на котору|о они налетели' в
честь чуть не разь|грав1пейся тут трагед'1и назвали порогом .(вух
медведей.

(идим на 6ерегу, су1||и1и груз и разговариваем с на|пими
<<медведя!!{и)>. 3то якут Аплосов и е1.о сь|н. Фни здесь )кивут в к)рте.
06а не понима|от по-русски ни слова. 9 переводиик. €тарик го-
ворит' что до основнь!х порогов осталось три кёса, километров
двадцать. Били6ин спросил' плавал ли он там. 1![отает головой и,
заикаясь' кричит мне в у)касе:

- €уол суох! Барь: ага еллёхит! .(ороги нет! Бсе утонете!
8 сентября... 3от оно, на1пе стра1шилище! (.амень на камне. Фт

рева водь| ломит у1пи. }(лочья пень|' ка)кется' висят в воздухе' так
сильно здесь кипение 6урунов. Река за;ката в узко]\{ сумрачном ко-
ридоре. (каль: падак)т в воду отвес!{о. Фни совер1|!енно голь|е' тем_
но-свин|-(ового цвета. Бсли стоять у подно)кия скаль{' то над голо-
вой видиш:ь только полоску не6а. |!о нему ползут тя)кель|е серь|е
туни. Бременами они ло)катся на вертпинь| утесов' и тогда в ущелье
становится темно' как поздним вечером. .[1'лину ущелья опреде-
лить трудно' его конца не видно.

Ёас пугали не зря. БуАем все ,ке рисковать. (то не рискует'
тот не вь|игрь|вает.

9 сентября... 9тро. ?оварищи еще спят. 5 подттялся первь!м.
||огода стоит хоро1пая. €ветит солнце. Ёа дупле немно)кко трево)к-
но - скоро начнется сгллав. йьт норп{:}льно отдохнули' и все доля(_
но о6ойтись 6лагополунно. €омневаться в удаче мь! не и]!{еем права.

6з



Рань:ле я и не сомневался' а теперь вдруг стало стра1|!но' !,елуто

ночь снились всякие ко1пмарь!'

Бенер. ||роптли пять порогов' 0крестили их по на1шим име1{ам:

йвановский, €тепановский, йихайловский' [0рьевский' |[ять;й_по-

рог 6ьтл самь:й длинньтй, и в честь моего носа его назвали €ер_

."",.*"'. Ёа нем мь| чуть не поги6ли. \4ьп с ,[1'ураковь|м 1шли впе-

реди и застряли на камнях' а позади несся плот Билул6ияа' Аа-

;;;;"; - р'.-"6"'ся сам и нас разо6ьет вдре6езги' !{а1чали лихо-

радочно 'й'"'" 6ревна. 0тпи;лили насть с6оку - плот сдвинулся'

по1шел даль1пе' но ь{ного потеряли всяког0 до6ра'

Ёа камни садились три)кдь!' (ниптались с 6ольтпим трудом'

Ёу;кно 6ь:ло залезать по плечи в воду и толкать плоть! впереди

;:а;' 
^ 

1.,"'"" 6е:пеное, удер)каться на ногах нет никакой^воз-

мо)кности. Бсли говорить честно' то )кивь! мь1 остались случаино'

а еще честнее - единственно 6лагодаря !'уракову' Ёатши <'кора6-

ли> мь| ру6или под его руководством' и он устроил их так' что они

с\4дят вводе всего на несколько сантиметров' Ёалетатот на камень

с силой стратшенной, но удар получается сла6ь:й' !4з_за маленькой

осадки 6ревна не ударя!отся о камень в лоб' а вь1скакива!от на него

и скользят.
Б руках у €тепана €тепановича вроде ничего не горит' а вь!хо-

д', 6!]"'р', и если сделает - 6уц, спокоен! 14 слово у него такое:

сказал - закон!
€егодня у на1шего (тепаньтча несчастье' €идит' пьет чай и гу6ьт

дрол(ат. 1(уда_то пропал его .[,емка' Бидно' утром он заме1шкался

"д--'' 
в тайге и не поспел к отпль1ти|о' а мь| думали только о по-

рогах и не углядели. Били6инцьт считали' что он на на1пем плоту'

а мь| ре1пили' что он у них' €тепана всем :каль' (роме 
'[[емки' у него

никого нет. [лавное' мь! не мо)кем против течения вернуться назад'

что6ьт поискать его. 14 он нас не догонит' по о6е сторонь! реки

прихимь!' нет прохода да>ке для со6аки'

[раурно молчим. €едьмого товарища потеряли'

10 сентября... |[льлвем с неплохой скорость!о и 6ез приклло-

чений. Б (ольтму впадает много притоков' ||о схеме' которую нам
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дали !(ь:лланах и йакар' определить все не мо)кем. 3наем, нто

долхнь1 6ь;ть две 6ольтпие реки: !аскан и ну;кньлй нам €редлтекан,

}{е считая мелкой ме)кду ними !у1ь:лги. .[|аем неузнаннь|м речкам
свои названия. Фдну назвал14 9тиной 6ьтло много уток' дру_

гу|о -- 3апятой, так как о:пи6оч:*о приняли ее за €реднекан' [(ьтл-

ланах и йакар т'овори]1и' что в устье €реднекана бо:пьшие камни'
а здесь только несколько маленьких поро)кков.

12 сентя6ря... Ёовое устье. [(ак 6удто €реднекан' Ё{а 6ерегу

опять увидели человека. Фказалось, известньтй на коль|ме охотник'

древ1{ий старик .[1ягилев. 96егал от 11ас' я едва догнал' €прашивато:

-- 3то €реднекан?
[рясется весь:

- 
[иринникан... {ирин!{икан...

Ёаттуга;:и несчастного.
!гостили старика чаем. Фн попил' со6рал в платок все' что дали

ему к чаю' и <<ча' прощай, догор'>' !ш:ел в тайгу' так ничего и !{е

сказав.
|[адает снел'.

!4 сентября... |4дешт с котомками по талому снегу' Ёул<но найти

место для зимовки. |4дти очень трудно. }Фрий Александрович под-

1!имает дух' читает нам Фмара \айяма и сам сочиняет:

1(ольлма, тьт |(оль:пта,
9удная гпланета!

6:;;;}жт;сяоце.в - 
зима'

€ ним весело' всегда весело.

17 сентября... Ре:пили остановиться в устье какого-то ручья'
окрестив его Безьлмянньлм. .[!ес для зимовья тут приличнь|й' |'1 дров
много' су1пняка 6с'лль:пе, чем ;кивь1х лиственниц."

' йимоходопд 6росив своим сг|ут1ликам это четверости1!!ие' вряд ли
Биэти6ин -'од'зре"а', ,то со временем оно ста|'ет как 6ь: народной шутли-
вой прибауткой о (ольгме, котору|о сейчас знает кахдь:й коль!мчанин'

5 земля пяти сол1!!{ б5



|[опили чак}, закусили и вчетвером (Били6ин, )1унеко, Алехин

и я), оставив на стоянке .(уракова с 9истяковьтм сторо)кить иму-

щество' двинулись даль1пе вверх по ручь1о' [де-то здесь дол)кнь1

6ь:ть старатели' о которь1х нам говорили в 0ле'

€коро действительно увидели све)кие тпурфь:' вернее' кое-как

6еспорядояно вь!рь|ть|е яьтьт' !сльт:пав на1пи 1паги' из одной из них

ш!устро вь|скочил старик с ':киденькой 6ородкой и раскось1ми'

чернь{ми' как угли' восточнь1ми глазами' йьт сначала приняли его

за^ ха6аровского корейца, но он оказался знаменитьтм €афейкой

|айфуллиньтпт. Бсе сносу етиу нет' лет у)ке под семьдесят' а 6егает'

как рь1сак. €казал, что на этот раз он при|шел с|ода с артельто €о-

,'"у6', с которь1м тут ра6отатот (анов, Бовьткин1 и епде несколько

человек из Фль: и 5мска'
Билл6ин спросил о корейцах и '}ркине'

- ]урка с корейца и китайца там'- махнул он рукой в сторону

верховьев ручья.'€ологу6 
при\\ялнас в своем зимовье вроде как раду!пно' да)ке

в баньке попариться предло)кил' Ёатпел дураков' п{ь| - в 6анто' а

они -_ за на1ши ру)кья. |[отом у)ке разговор другой' сл|онявиться

не станут.

- 
Благодарствуйте, нь!нче мь! сне)кком продраились'

- Ёу, глядите' мое дело - предло)кить'

Ёа том и расстались'
|[о на:шим. наметкам' вместе с корейцами и китайцами всего

д|оду здесь дол)кно 6ь;ть десятка четь!ре' 1(орейцьт с китайцами

не в счет (<<мь; - нейтральна'>), а сологу6овць! и туркинць! -
народец аховьтй. [уркина я еще по Алдану знато' ?тот :ч::::
ский лтодоед на вс}о тайгу натшумел, от |[риморья до ьодаи0о

' те самьге 1,1ван Бовьгкин и \{ихаил !(анов' по прозвищу €вищ, кото-

р'. " 
]ъ;;"'"й-,,о6." я"' 

^^ 
*'6:]'. 9"_":ту]- ^": .*:"::т: #,,ж::::?:::ж;";й';"#.;;"";;;;; *" й)о й,, *'"д. в Фле наконец 6ьтл создан
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да прогонять и не стоит. Ёу:кно заставить их сдавать все намь|тое

золото нам по госцене.
||осмотрим...
\ркина с его 6ратией встретили килоп{етрах в пяти от соло-

гу6овцев. 9видев нас и не ответив на приветствие' ленивенько так

по1пел к ручьк).

- 1(ак золото? - спра1пива|о'
Ёапустил на се6я 6латное удивление' ]у1нет в пальцах каму1пек

и смотрит на меня так' словно впервь|е встретил' А я :ке его на-

сквозь ви:ку. Биннестер мой ему глаза мозолит' Фн у меня на гру-

ди' а его ору)кие' наверное' в 6араке 6ьтло, только но-)к на поясе

,!."'. и'# 6ьт он при се6е свой ]\{аузер' не так 6ьт на нас по-

смотрел. Ёо я сделал вид, 6удто не понял его ми}у1ики' снова ему

вопрос:

- Ёе ходил вь11пе по ручь1о' лес там еще есть?

Фпять плечами по)кимает. Ёо тут вступили в разговор его л|оди'

€казали, что лес есть' и спросили' кто мь! такие'

- 3кспедиция'- говор|о'

- (акая такая экспедиция?

- [осуАарственная'

- 3олото искать' что ли?

- 
'Ёе глазки )ке золоть1е'

- 14 нто, тут остановитесь?

- |де остановимся' туда в гости милости просим'

[акой полунился у нас разговор' 9 говорил и недвусмь!слен-

но поправлял на груди винчестер' а товарищи стояли в стороне

ина6лтодали.3ти головорезь| прекрасно знак)т' кто мь| такие' ||ро-

стачков разь]грали.
)(ить, в о6щем, придется в соседстве с волками' но вь1ть по-

"''.'", *' ," 6удем. о", - с6род, землто при|]]ли стода гра6ить,

а мь! послань| государством, на натпей стороне право' йм на закон'

конечно' наплевать' но постоять и за се6я и за зем]т|о мь! как-

ни6удь сумеем. !отя нас и мало пока здесь' зато мь1 тут хозяева'

||усть зару6ят это се6е на носу раз и навсегда'

(т7

и Алдана.
||рогнать их отс|ода мь| не мохем, сильт сейчас не хватит'



21 сентя6ря... |!еретаскивали к месту базировки все свое иму-

щество и начал14 ру6ить 6арак. )(озяйством и строительством за-
нима|отся ра6оние под началом €тепаньляа, а мь! с Били6инь:м у;ке
веде]!{ поиски.3олото пока не ахти какое' мелкое. [0рий Александ-

рович говорит' что это пока не основной участок россь|пи' золото

покрупнее дол)кно 6ьпть вьп:пе по ручь|о. €таратели этого не по-

нима|от' потому и увязли на охвостьях россь1пи. ,['умают, где

6ольтпе водь|' там 6оль:ше и золота' а оно' если по науке' вь|ходит

нао6орот. Россьлпь-то начинается с кореннь!х хил' значит' чем 6ли-
)ке к )килам' тем золото увесистей. [4 хоротпо, что туркинцам это
не приходит в голову.

8се соседи присмирели. €опят в две дь1рки' но здорова|отся и

к Били6ину о6ращакттся по имени-отчеству. 9 никогда не думал'
ито |Фрий Александрович умеет разговаривать с л|одьми так сухо и
официально. ( этими он на такой ноге' что они 6оятся его 6о!:ьтше,

чем моего винчестера.
\{унаемся с посудой. Р{а 6ахапчинских порогах потеряли все

ведра и ло)кки. |4з посуАьл остались только кру)кки' один найник

и трехлитровая кастрк)ля. Ф6ед !1риходится готовить два:кдьт' }1

<,6ур:куйка'> нап]а утонула на Бахапче. 3 палатке хуткая холодина'
Ёа Бахапче мь1 потеряли три я1цика с консервами' два ме1|]ка

муки и почти весь сахар. А наши товарищи дол)кнь[ прийти с|ода не

рань1пе дека6ря. |1родуктов до того времени не хватит яикак'
А,как всегда' вступил в действие известнь:й закон подлости: когда

дичь не осо6енно ну'(на' ее много' а если нухна позарез' ее нет'

3авалить 6ьт хоть одного медведя' и про6лема 6ьтла 6ы ре!]]ена'
Ёо косолапьле у)ке спят' и где их 6ерлоги - неизвестно' |1оэтому

ну'кно до6ь:вать 6елок, однако их здесь то)(е мало' .[[ва отлиннь:х

''р"'*' за |]!есть дней до6ьлли всего полсотни - это ерунда' 9то6ьл

6ез хле6а дось!та наесться 6еличьим мясом' одному человеку зараз

ну)кно 3-4 тутлки, или9-\2туш-[ек в д1ень. 3начит, того, ито до6ы-
ли 9истяков и Алехин, на 1пестерь!х не хватит и на неделк)'

3х, х<изнь ть! на||]а тае;кная!
Ёу, нинего, как-ни6уАь вь!крутимся. Ёе впервой';'
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12 октя6ря..' €делал се6е лоток и за охотничий но;к вьлме-

нял у корейцев пятилитровуто ,кестяную 6анку для кипячения
водь|.

Артель \лркина при мне смь|ла 180 лотков, на]\{ь|ла 166 грам-
мов !!1еталла. 9 корейцев' с которь!ми ра6отают и китайцьт, золото
идет ху)ке.

Бсе думато о нем, проклятом )келтом идоле. Ёу, мьл - дело
понятное, нас послало с|ода государство. А для чего я загу6илпять
лет в артели €тепаньтча? Ра6отали катор)кно' намь|вали ть|сячи'
и все - сквозь пальцьт! |1 эти туркинць!' да и он сам' [урка без-
п{озглая. Аля чего? 9то6 гульнуть?

Больдемар Бертин не представляет' как я ему сейнас 6лагода-

рен! .(о моей 6ашки д01шло главное: государство нь|нче - это все

мь|' вместе взять|е' стало 6ьтть, ра6отать не покладая рук наде)к_
нее всего только для о6щества. €ильно о6щество - силен я, 6ога_

то о6щество - 6огат я. Арифметика - как два)кдь1 два. Ёо как
)ке все-таки трудно 6ьтло дойти до такой простой, прямо-таки
аз6унной истиньт!

20 октября... Бьем :пурфьт. 3емля у)ке окаменела. 1\{орозьп с

ка)кдь|м днем сильнее. Бнера 6ь:ло 1б градусов' ночь}о перевалило
за 30, сейчас - 43.

8 6араке сделал печь каменнуто и тру6у каменную. ?опит
хорош]о.

! }0рия Александровича' ка)кется' температура. 111утит'и с

остервенением дол6ит кайлом земл{о' но глаза подозрительно
воспалень!. 3той ночьто во сне разговарив:!л. Бстал рань1пе всех'
сидел на чурке и о чем-то думал' курил. |!ере>кивает. Ёатпе поло-
)кение действительно плоховато.

25 октября... !тром в гращ/снике замерзла ртуть. €делал при-
спосо6ление из разнь|х смесей водь| и спирта для измерения тем-
пературь|. .[1ействует нормально.

! [0рия Александровича лихорадка. Ёикого не слу1!!ает'

ра6отает калсдьтй день. .(ураков заставил его вь1пить горячего
спирта. Ёемного о;*<ил.
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28 октября... |!о слунато воскресенья ходили с .(ураковьлм на
охоту. ||ринесли всего пять 6елок. Бсли у:к не везет' так не везет'
нерт 6ьл его по6рал.

7 ноября... [одовщина Фктя6рьской револ|оции. ||о этому
поводу в 6араке ха6аровских корейцев (он самьтй 6ольлпой)
со6рали старателей. ||о6ьтчились' но при1пли все. |!олунилосьвроде
производственного совещания.

- €егодня,- сказал }Фрий Александрович'- одиннадцатая
годовщина на1пего ра6оие-крестьянского государства. |(ак видите,
те' кто пророчил е1уту скору|о ги6ель, в своих расчетах отпи6лись.
€трана (оветов )кивет и крепнет. Бй принадле)кит здесь все' земля'
ее недра и все мь! с вами. |[оэтому отнь|не все на]!1ь!тое золото

дол-)кно ицти в государственну!о кассу' за которое вь|' старатели'

6удете получать установленну!о государство|!{ )ке цену 
- 

по пол_

тора ру6ля за грамм метал./1а...

}ркин чвиркнул слтоной:

- 9ихать мне на валпе государство!
[0рий &ександрович ответил спокойно:

- |!ротпу вас удалиться.

- 9аво?!

- |!омещение, говорю' осво6одите.

- А пто:кет, я не -:калато?

- 1!1ьт )келаем.
€таратели притихли. 1}лркина никто не поддер)кал. 9лшел.

(ам се6я оплевал. Акт на сдачу золота все подписали.
10 ноября... |!родол>каем тпурфовку. 1!1ороз 50 градусов. Ёочьто

вокруг луньл 6ьлло су|ян||е. Ёаверное, к пере1\{ене погодь|. [айга вся
в изморози' ту1хая и красивая,

Бдим раз в сутки. !{а о6ед ра!ходгем 6анку тутпенки и граммов

двести муки. |1ару недель' }1о)кет' продер)кимся. 1(орейцьт говорят'
что где-то в этом районе есть две пав1пие ло1пади. )(отят идти туда
и )кить там в палатках. .[уматот о6еспечить се6я пищей дней на

двадцать.
|!редло:кил проект устройства промь|валок для 1плихов.
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14 ноя6ря... 1!1ороз б0 градусов. 3олота с ка)кдь!м днем про-

мь|ваем все мень1]]е. €олнца у)ке не видно' оно освещает только

противополо-)кнь|е горь1.

Фкончательно о6носились. вид у всех' как у цирковь!х клоунов.
}|а мне, например' 6резентовьле бртоки, у которь!х одна 1птанина

сантиметров на тридцать короче другой. Фтрезал от нее кусок' что-

6ьт пололсить заплать! на ягодицу. €егодня за1|]ь!о' а завтра опять
дьтра. А непре1\{енно на новом п{есте. Б Фле я проникся ува-)кением
к их 6резенту и запаснь|х не взял' теперь нахо)кусь в предка-

тастрофинеском состоянии. }(альсонь! то)ке ведут се6я не очень
честно.

€ о6увьто не луч!ше. €апоги давно развалу|лись. !одим в тор-

6азах. [оленища скроили из р|окзаков' подо1пвь! - из войлока.

.(ураков оказался предусмотрительнь!м' захватил в Фле для этой

цели два ло1падинь!х потника. €ейчас и тор6аза в аварийном
поло)кении. Ёсли не продер)катся до прихода !ареградского,
придется расстаться с моей курткой. 1(о>ка на ней пронная и мех

хоро:пий, мо-)кно на всех с1пить тае)кнь!е постоль1. !{о тогда мне
оставаться в одном пид)качи1шке' что' конечно' при таких морозах
невозмо)кно.

20 ноя6ря... 3амерзла смесь водь| и спирта. 3наяит, мороз

за 60 градусов. Ра6отьт приостановились. [утпенки на хозяйстве

десять 6анок, артель ?уркина то)ке голодает...
(идим в 6араке, говорим о 6удущей золотой промь11пленности

1(ольлмьт. |!о мненило }Фрия Александровича' золото здесь есть на

всех впада]ощих в 1(ольлму реках и ручьях' но за лето его много
не возьме|1]ь. А если торфа1 оттаивать зимой по;когами' как
сейчас, за несколько лет тут коль|1пка не останется, всто тайгу

1 1орфами золотодо6ьгтники назь|ватот верхние осадочнь|е породь|'
залегак)ц{ие над з0/101'0носнь!ми песками (породами). 3тот верхний
<<пустой> слой земли мохет достигать в толщину нескольких метров'
в зависимости от того' при каких условиях о6разовалась россь|пь и каков
ее геологический возраст.
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спалят' и тогда весь громаднь!й край превратится в голу[о пусть1н1о'

€ друг'ой сторонь[' восемь - девять зимних месяцев ничего не

делать то'(е нельзя. Ёарод от 6езделья морально 6удет разла-
гаться.

3наяит, вь|ход один: в холодное время вскрь!пта торфов взрь:-

вами' потом на подготовленнь!е за зиму полиг()нь! 
- 

драги. А там,

где драги не пройщгт *- все-таки это здоровеннь|е махи|{ь|'-
крупнь!е промь|вочньте установки промь1ш!ленного типа. 9то6ь:
золотоноснь1е пески 1шли на промь1вку непрерь!внь|м потоком.
?огда ра6оть| хватит на кругльтй год и ллодей потре6уется срав-
нительно немного...

3х, до:кить 6ьт!.. )(отя чего это я кисну? ||4звестно, дохивем'
Ртце как до,;кивем!

2\ ноя6ря... €афейка [айфуллин сказал' что верстах в 1пести-

десяти отс}ода есть якутский поселок €еймчан - 
<<йоя ходил'

моя знает)>. 1!1ол<ет, там удастся раздо6ьтть каких-ни6уАь продук-
тов. 1(инул иде|о [орию Александровичу' он горячо поддер)кал
и сам хочет идти. ||одо>кдем все )ке }{емного. Бдруг нап-ги по-
явятся.

1 декабря... Ёап:их нет. Били6ин, ,[1,ураков и €афейка [ай_

фуллин у1шли в €еймчан. (делали для них 6ольгпие про!1{ь1словь[е

нарть| в наде)кде' что в €еймчане нагрузят их провизией.
1!1ороз немного спал - 57 гращгсов. |!ьлтаемся продол)кать

тшурфовку, но очень тя'ке./|о. Фт голода дро)кит все тело и мутно
в т'лазах.

4 декабря... Ёатших нет. {одили с Алехиньтрт на охоту. Ёичего
не у6или. |!оследнтото горсть муки израсходовали вчера. сварили
из нее л(идкук) 6аланду с четь|рьмя 6еличьимп ту1пками' которь|е

взял|1 с крь!1пи 6арака. |1х теперь то)ке |{адо экономить.
7 декабря... Бернулись ха6аровнане. -[!оштадей съели' завтра

принима!отся за со6аку €о6ольку. Бътли6ин, €тепань:ч и (афейка
что-то задер)кива|отся. [де они - неизвестно.

1{ареградский у.:ке долхсен 6ьтл при6ь:ть. |!онему и о!{ задер)ки-
вается' то)ке не знаем.
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Ра6отать 1|ет сил. !,ля лс';днятия на(:троения поочередно читаем
вслух книгу [0рия Алекса!{дровича - севернь1е рассказь1 .(;кека
.[ондона. 1рулно сказать' какой рассказ ,!у!{!пе' но <.-[!ло6овь к
)кизни> потрясает 6ольтпе всех. (ак это верно сказано: <<Ёаде;кда

не хочет с(!итаться с опь|том>>. |[отерять наде)кду' значит' по-
терять все. йь: не мохем' 1!е дол)кнь[ ее терять. 14, несмотря на
все' ну)кно ра6отать, ра6отать хоть понемно]'у' пока окончательно
[те утрати[[ь спосо6ность двига'|'ься. ]олько это и дает ощущение
хизни' твоей ну>т<ности делу' а дело - всему голова.

9 декабря... }тром 9истяков и Алехин у1пли на охоту. йьт с
-|[унеко четь|ре наса ра6отали' вернее' пь|тались ра6отать, потом
похле6али беличьего бульона и. сейчас сидим отдь1хаем. йи:ша
читает'аявотпи1пу.

1!1ороз свирепьтй, но тихо. Бсе 6удто вь1мерло.
10 декабря... Фт €о6ольки у ха6аровчан осталось на одно

варево. Артель [уркина ругает их за хадность. Б €о6ольке 6ь;ло

фунтов 30, действительно могли 6ь: поделиться. йьл )ке отдали
туркинцам !1оловину своих 6е.глок.

11 декабря... |[ритпли на1ши ох0тники' 3а два дня всего девять
6елок и четь!ре кедровки. !,ругой дичи не попадалось.

Билибин, !'ураков и (афейка все еще не возвраща|отся'
Ёе так-т'о легко' видно' приводить в исполнение свои намерения'
[!сег,(а м0гут возник!{уть нео)кида1|нь!е |'1репятствия.'1'айга-
матутпка!

(квертто! {,оть 6ьт |{ареградский скорее при6ьтл.

Ёачинают 1пататься :зу6ьт и кровоточат деснь!... (инга.
12 декабря... 3ернулись на|пи из €еймчана. [1ичего не привез,!и'

привели только двух лошадей. Б €еймчане про1пел какой-то мор,

от которого логи6ли все олени. Б стой6ище голодно. )(ивет там

якутка )(укова Анастасия фофимовна' родив1паяся еще при
Александре ||ервом, современница |!утпкина. )(оротпо помнит то1'о

куптда [1етра (алинкина, которь:й открь!л ольско_коль|мскую тро-

пу' гов()рит' что видела Розенфельда. '|'от ее все расспра1пивал
и запись|вал что-то в книхку. \.ле6а в т'лаза никогда не ви-
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дел^ и просит' когда придет на1п транспорт' показать' что это
такое.

Били6ин и ,|1,ураков сильно обморозились. ||ритпли еле )кивь!е'

говорят' на всем пути очень глу6окий сьтпуний снег. [Фрия Алек-
сандровича снова треплет лихорадка. [лаза ввалилу1сь и покрас-
нели. Ёа ногах дер)кится с трудом.

Фдну лошладь застрелили и раздали мясо. €е6е взяли голову
и ногу. €таратели растрог:у!ись' да)ке ?уркин расчувствовался.
]аскается за Били6иньтм и назойливо просит прощения. }Фрий

Александрович сердится' гонит его от се6я. |1онятно, у нас еще од-
на ло1падь' есть наде'кда по)кивиться впредь.

16 декабря... йороз начал сдавать - 45 градусов. {одил вверх
по Безьлмянному' смотрел капкань| у1 11асти' ||усто.

€таратели с голодухи на6росились на конину и у'ке вс|о со)кра-
ли. €егодня при1плось пристрелить вторук) ло1падь.

20 пекабря... Распределили остатки потрохов мехду артелями.
|!родерлсиптся не 6оль:пе недели. Бсли к тому времени транспорт не

придет' всем нам здесь крь11шка... €кунно делается.
26 декабря... Бнера на рассвете при6е-:кал запыхавлпийся (а-

фейка.

- йоя проиграл' Били6у - то,;ке! [урка проиграл.
1\{ьт долго не могли понять' что он в таком волнении вь1крики-

вает. фясется весь и лопочет не пойми что:

- Бсто ночь играл' золото играл' потом моя играл' Били6у
играл' все проиграл.

!{аконец, до нас до1пло. Артель ?уркина вс|о ночь резалась в

карть|. (начала у1!ра]1и на укрь!тое от сдачи золото' потом пооче-

редно поставили на кон €афейку и !{]_рия Александровина.-}ркин
о6оих проиграл. [еперь он дол)кен их у6ить' нто6ьл со;крать всей
артель{о.

!(огда подписывали акт на сдачу золота' €ологу6 предупре)кдал
}1еня' что с Били6инь:ь,1 такое мохет случиться' сли1пком круто
он взял.

||о словам €афейки, о проигрь1ше ему соо6щил Федька 1(лоп -
-. 

,+

один из артельщиков \лркина, которьлй затаил на того за что-то
зло6у и поэтому ре1пил предупредить €афейку. €казал, что его' то

есть €афейку' проиграли за то' что он 6удто 6ьт переметнулся к

нам' водил Били6ина и .(уракова в €еймчан.
Б первьтй момент мь! растерялись- Ёу:кно действовать, и

действовать немедленно' но как? Бдруг соо6щение (лопа наговор?
|1 мь: ->ке не милиция' что6ь: вести следствие.

[0рий Александрович махнул рукой: <<9епуха все это!>> Ёо я
знато [уркина и тому' что рассказал €афейка, поверил.

!(огда рассвело' я зарядил винчестер и по1пел к 6араку [ур-
кина, вь!звал его на улицу' 3ь::пел при маузере.

- ]е6е чего? - спра1шивает.

- Р{а л:одей играе:пь?

- ]е6я на кон пока не ставил' навару от твоих мослов малова-
то 6удет.

€меется гад и к мзузеру тянется. }т я понял, что все действи-
тельно всерьез. Раздумьлвать 6ьтло некогда. 9 вьтстрелил секундой

рань||]е' чем его рука дотянулась до ко6урь;. [!уля срезала ма-

узер' как 6ритвой. |[о'гом я так хе хотел с6ить с него 1папку' но

6ольтше стрелять не г!ри1]]лось. Фн увидел' как я о6ращатось с

винчестером, и соо6разил' что к нему при1пли не в игру|пки играть'
стал нервно хихикать' мол' что это вз6рело мне в голову' 1путок я'
что ли' не понимаю.

3наем мьт твои 1шуточки' л}одоед смердящий!
9сльттпав вь!стрел' ко мне у:ке 6е;кали все на1]!и. А туркинцьт

из 6арака и носа не показали. Бсто артель мь1 разору}кили, за-
одно изъяв сокрь|тое от сдачи золото. €опротивления никто не

оказал.
|лавное, у 6андтог перехватить инициативу' потом их голь1ми

руками 6ери. Ёо что с ними теперь делать' понятия не имеем. |[о-
сади'[ь всех восьп{ерь!х под арест - кормить 6удем о6язаньт. |!ро-
гнать с Безьтмянного - поги6нут. |1 так все оставить нельзя' дахе
если предполо)кить' что на ллодей они не всерьез и!ралу1. [огда за

укрь!вательство золота наказь|вать надо.



Ёосит л<е земля таку[о сволоту!
28 декабря... Бсе съедено' вь|вариваем ло1падинь!е кости

и кипятим чай из мха. [:[орозьт снова усилива|отся - 58 градусов.
9то ни день' то 6ить тшурфьт труднее. 0сла6ли.

€таратели все ра6оть1 6росили, вповалку валяк)тся ъ 6араках'
)кдут нат]] транспорт. Ёа что )ке они нацеялисъ' когда плли стода?
А если 6ьп нас не 6ь;ло? |[огнались за на;кивой, нам глотки гото-
вились перерезать' и вот результат. 3олото самоту>ккой не возь-
меп-пь. |!ора 6ьт это всем понять.

1 января 1929 года. [4з веток стланика сделали елку' котору|о
украсили разноцветнь|ми 6ума.:кками. Ёо радости мало. -[|е:ким
опух1шие. Бсе протпедтпие сутки пур)кило' 6арак замело до крь{_
тпи. 1ак теплее' но снег надо расчистить. 1(огда придет транс-
порт' нас могут не найти. }Фрий Александрович ульт6ается. )/льл6_
ка понятна. 1рудностей 6ьтвает много' и иногда от них крепко
достается' но человек дол)кен 6ьтть сильнее, на то он и че-
ловек...

2 января.' €тепан строгает топорища' )калуется на 6езделье.
Бьлли 6ьт патронь|' по|шел 6ьл, говорит, на охоту. 1(а:кдьлй день
вспоминает .[|'емку. 3спомнит, и по щекам катятся слезь!. } него
полутораар1пиннь!е плечи' и по сравнени|о со всеп{и нами ()н да.)ке
сейчас см0трится моло]1!{оп{. €лезьл ему не идут.

!Фрий Александрович в ко'!'орьтй раз перечить!вает .(,:ке-
ка .[|ондона. Бьлстро устает и кладет кни)кку под голову. Бздьт-
хает:

_- 1!1у;кественньтй, товарищи' писатель бьтл, надо на коль1ме
назвать нто-ни6уАь его именем|.

€ка:кет фразу-другуто и долго о чем-то думает.
Алехин и 9истяков раз1'оваривать у)ке не могут' дела!от вид'

что спят.
9 ле>ку на верхних нарах и ви)ку всех. йьт давно не умь!вались'

|именем.(;кека,т|ондона названо одн() из самь|х красивьтх озер
(ольтмьт.
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трудно натаивать снег. Бсе стали бородать|ми. .[1унеко среди нас
самьтй молодой, и 6орода у него хиденькая. 9 €тепана - могу-
ная, у Алехина - клином. 9истяков отрастил окладисту|о и рь|-
)кую' как у |ория Александровича. 9 п{еня - русая' растет кло-
чьями. Фде:кда на всех одинаковая -_ лохмотья неопределенного

цвета. и глаза точно приморо)кеннь|е...
}1нтересно, о чем думает человек перед смертью? говорят, тогда

вспоминается вся минув1шая )кизнь' .[е;кит человек и мь|сленнь|м
взором с печальк) о{'лядь1вается назад... А Ро6ерт (котт, понимая'
нто в Антарктике его у)(е ничто не спасет' писал <<|1ослание о6-

щественности)>' в к0тором подро6но анализировал о6стоятельства
со6ственной гут6ели и говорил: <<йь; полшли на риск и знали о6 этом.
Ф6стоятельства повернулись т|ротив нас' а потому у нас нет причин
винить кого-ли6о. Фстается ли1|!ь' склонив1|]ись перед волей про-
видения' исполниться ре|шимости до самого конца делать все' что в

на||]их силах. Ёо раз мьт до6ровольно отдали свои )кизни за успех
этого т1редпру!ятия' задуман!!ого ради славь| ро/{инь|' т0 пусть

на1||и соотечественники |1о-настоящему ттоза6отятся о на1]1их

6лизких...'>
3а то время' 11ока п{ь! здесь' я пере1!итал его !!редсмер1'нь!е

дневники двахдь| и не на1пел в них ни осо6ой пе1|а./[и' ни 'гя!'и к
воспоминаниям. йьпсленно ухе лохоронив се6я, он продол)кал
жить за6отами о своих 6лизких. () смерти он не думал... А я, вь:хо-

дит' думаю? йнане при чем здесь одиссея (котта? Ёет, я дума:о о

другом' о то1!1' что /.|умать о смерти не имею права. да' о6стоя-
тельства сейчас тохе против нас' но мь! не скотть!' мь! 

- 
1(олум-

6ьл, перелсивак)щие временнь|е трудности. 9сно - временнь|е.
?оварищи не дадут нам погибнуть. [еперь это не просто вопрос
наш-тей ;кизни. Ёул<но всем т1оказать' что если за дело 6ерет_
ся на1пе государство' оно не терпит пора)кения. 14 хоротпо, ито
здесь со;|1лись эти |'о}|ць| за фартом. |[усть потом идут и всем

расскахут' как ведут се6я в тайге представители €оветской
власти.'.>>
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Ёще несколько листков из тетради 3алентина Александровииа
!-(ареградского:

<'23 ноя6ря 1928 года. Ёаконец-то спокойнее на ду1пе. Бстре-
тили тунгуса. 8дет на оленях от устья Бахапчи. Бьтл там на охоте.
[оворит, видел в тайге охотника .(ягилева, которьтй рассказал
ему' что 1шесть н|оча (русских) спль!ли на плотах до устья )(и-
ринникана (€реднекана) и, вьтсадив1пись там' по{пли с котомками
вверх по реке. 3то натпи. [емка' вероятно' где-то отстал от них и не
сумел догнать' поэтому вернулся.

.)1асковая со6ачина и не подозревает' сколько задал нам трево-
ги. €аплое ва)кное 

- 
п{ь1 потеряли 1}{ного времени. |'1 к натпишт по-

падем еще не скоро. .(альтпе, чеп{ до 6ахапчинских порогов' мь! не
доедем' со6акам не хватит корма. Ёадо возвращаться на ?лекчан
и, если Бертин с давидом {птитриевьлм - стар1]]им сьтном 1(ь:л-

ланаха 
- 

еще не двинулись на €реднекан' вь!ходить туда всей
экспедицией.

28 ноября... 3лекчан. Бертин и [авид у|пли отс|ода к на1пим
позавчера. ,(авид ухитрился снарядить цельтй аргитп (6ольтпой
олений караван) из 100 вь|очнь|х и ездовь|х оленей. Бму помог
при6ьтвтпий в Флу из Фхотска начальник .(альзолота Балериан
Асаакович ./1е:кава-}1торат.

3олота еще нет' а у)ке организована' оказь1вается, Берхне-
коль!мская приисковая контора' начальником которой назначен
какой-то Филипп .[|'иомидовин Фгло6ин, а горнь|м т\4астером тот
самьлй Филипп Романович |[оликарпов, которого пось|лал в тайгу
с }(ановь:м искать золото есаул Бонкарев. [|оследние двое у|цли из
Фхотска на €реднекан' минуя Флу и 3лекнан. €ейчас с ./1ел<авой
лри6ьтли еще горньтй ин'кенер йатицев и второй мастер 1(ондра-
шлов. !то за л!оди - 6ог да .[!е:кава веда|от.

Балериан йсаакович явно торопит со6ьттия. €казал ему о6
это1!{.

0н:

- Ёе я торопл|о' Балентин Александровил. [алькрайком то-
ропит.
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- А если зо'1ота на €реднекане нет?

.(а>ке поперхнулся:

- }(ак нет?! Били6ин )ке уверял всех' что есть' €амого €е-

ре6ровс:кого заставил поверить еп'!у.' '- 
Били6ин говорил о6 0хотско-}(ольтмском крае воо6ще, а не

о €реднекане в частности.

- Ёу, это вь1' товарищи' 6росьте, золото дол-:кно 6ьтть!

.(ол.:кно! !{айти его сначала 11адо' а как там' у Били6ина' ничего

пока неизвестно.
Ёо то, нто .[!е:кава при6ьтл с|ода' хоро1по. Фн тут как рьл6а в во_

де. |[усть помогает снаря)кать второй арги1]]. € Александровьлм

они у)ке' ка)кется' сговорились. ][' того пятнадцать нарт и сорок

ездовь|х оленей. .[|а 9только )ке' если захочет' подрядит еще'

ему никто не отка)кет.
...[[олчаса назад говорил с йакаром. €казал, что его стар1шие

приемнь!е сь|новья |1етр и |}|ихаил с нами на €реднекан пойдут'

а он не мо)кет' дол)кен вернуться в Флу.

- |(ак в 0лу, насовсем?
|!овесил голову:

- €опсем... [ругой зима )(иринникан приду' однако; сцас

не могай, поги6ай моя сцас.

- |[онему поги6ай?

- .(огор тунгус сказал' однако. )1ука [ромов и [риска 3ьт6ин

моя поги6ай хотят' краснь:й саха сказали. йоим йиска и |!етка
говори нет' однако.

€ трудом до6ился от него' в чем дело. Фказь:вается' за время

моего отсутствия состоялся родовой совет тунгусских князьков

-||уки [ромова и [ригория 3ьт6ина, которьтй на этот раз у'ке не

угро)кает йакару, а действительно ре1пил у6ить его. Больтпой ар-

ги1п из ста оленей в тайгу у1пел' за ним уйдет другой, третий"'
йного русских придет' тунгусам тогда яко6ьт )кизни в тайге не

станет. А все он виноват' краснь:й якут йакар йедов, он 6оль:пе

всех русскип4 по1!{огает. |!оэтому в назидание другим его надо

у6ить.



.[1'а, не такие они простачки' эти [ромов и 3ьт6итл!

- 1\4оя, !]арь-город, 6оись нет, моя ['лпусценко говори, |лус-

цег|ко 1!{озги ![равит. [{о сцас розон лазай нет' сцас не надо' однако'

1\4оя 1\{иска и |1етка то:3е !'овори нет' комсомол записа]]ись' го-

ряцие' однако' м()лодь|е си6ко...
(тарик прав' на ро)кон сейчас пока лезть не стоит' |!усть воз_

.р''ц'.'." в Ф.::у, [лущенко там раз6ерется' артель <<(расньтй

рьп6ак'> ему помо)1(ет.

.(,ахсе лунп_те в такой о6становке, если главнь|м на1пим про-

водником 6удет тойон Александров. Фн, правда' дорого за

это запросит' но черт с ним' в конце кон1цов де'/|о не в

сере6ре.
12 дека6ря (среда)... Бьлез>каем из 3лекчана сегодня' Алек_

саг|дров за на|!:и полтинники спроворил в Фле аргишп из 9() оленей

(30 нарт). .[!'остатоин0, 'т'го6ьт за6рать все на1пе остав1]]ееся в

3лекчане имущество.
![е считая плать| за оленей и нарть|' Александ1ров :]а свок) по-

т\{ощь и долхность глав}{ого как)ра потре6овал еще 300 полтин-

ников. )(адности этот'о старо!'о 1пака]!а нет предела' г1о ничего

не т]оделае1пь' г|риходится |\лати'|'ь. .[(а, кроме того' в|'!торго|]ал

}]едельнук') оста!|овку на какой-'го реке 1'а':пс::й' [ам, говорят,

|'0рячие сернисть!е ис'го(|ники' на которь|х ту:}ем1\ь| ле1!ат ревма-

тизм. ! Александ\рова' |1омимо нет'о' еще и арис:'г()кратическая

подагра рук.
...[.тгушенко клятвенно заверил' ято йакара в о6иду не даст'

"' . 
'"й. 

нто6ь: старик оста./!ся в Ф.гте, согласился' ()тт ну>кен 6уАет

д./!я следствия.
18 декабря... € 12-го по 14_е по крепкому (:не)кному насту

пролетели раз в двадцать 6оль:ше, чем за последние четь!ре дня'
9 озера 9ерного по притоку [{алтана )(ете начали 6рать труднь;й

перевал' на которь:й поднимались два дня и стодько )ке спуска-

лись. |[ринем при сг!уске олени 6ьпли привязань! к }!артам сза]1и'

,лт<'у6ьт тс':рмозить их.
€ейчас рас!1оло)кились лагереш1 в долине реки 1'алой' ко'го-
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рая' несмотря на установив1]]иеся на 1(ольлме пятидесятигра-

дуснь|е 1!{орозь1' вся парит. ]онкий ледок ли1пь у 6ереговьлх

закраин.
3ти горяние грифоньт (фонтаньт) - явле'ние удивительное'

('амни и галька вокруг них покрь!ть1 только причудливь1м инеем'

€нега нет в радиусе около ста метров' .(альтпе его }{ного' но на тот'

что я видел на |(ольтме до сих пор' он не похо:п(' Ф6ьтчньлй коль!м-

ский снег с налетом 6ледной синевь1 или чуть в фиолетинку' хруст-

кий и сьтпуний, как песок, а этот мягкий, как вата, и совсем 6ельлй'

фгро6ьл 6уАто пена на парно!!{ молоке'
1![естность холмистая' окру)кенная массивнь{ми' цепля|ощими-

ся краями друг за друга гора!}1и. Б ло:к6инах' на склонах холмов и

по всей долине ?алой растут роско1пнь!е для 1(оль:мь] листвен-

ниць|' упругий тальник и стройньте тополи' Ёевдалеке два'довольно

красивь1х озера.
[оряних грифонов три: под холмом' немного вь|1пе и еще вь!1пе'

3 ни;кнем температура водь! пл|ос 44, в среднеп{ - пл1ос 56 и в

верхнем - плк)с 68- 3то при ]!{орозах в каких-ни6удь 100-150
1!1етрах отс|ода т'линус 43-44.

]['голок для €евера райский. Ёе о:кидал увидеть такое чудо на

1(ольтпте. €о временем ]!'ь| о6язательно построи]\{ здесь 6альнеоло_

гический курорт. Бьтло 6ьл неплохо о6основать здесь и централь-

нь:й город |(ольтмь:, но далеко от моря' по6ерел<ье 6ухтьл Ёагаева

дпя этой цели подходит 6оль:пе.
25 декабря... Ёаконец-то Александров отпарил свои кости' и мь1

снова в пути. .[,ви:кемся медленно, по 15-20 километров в сутки'

[.ц6ина снега достигает двух и 6олее метров' олени едва плетутся'

йьт с }(азанли идем на ль1'ках впереди' торим им дорогу' '[!ьт':ки

на ]алой вь|строгали из тополя сами. Фни сь|рь|е и тя:кельте' |( ве-

черу ноги словно налить! свинцом. Бсли 6ьт не встречнь1й ветер и

''р'", 6ь:ло 6ьт еще ничего' а то ветер так силен' ято от6расьлвает

назад и валит с ног. |[оддатпься ему - покатит по снегу' как сноп'

}1 приходится постоянно помнить' что ка)кдь!м неосторо'кнь|м вдо-

хом т!{о)ке11|ь отморозить се6е легкие. .1 понимато, это не оправда-

б земля пяти соляц



ние' но идти бь|стрее мь| не в состоянии. [умато, впрочем' арги1п

Бертина у)ке на €реднекане, так что продовольствие на!пип{ това-

рищам доставлено.
31 декабря... ?ретьи сутки из-за стратпной пурги сидим в па-

латках на €реднеканском перевале. Бь;ли 6ь: у,,ке у на1лих, но
идти совер1пенно нет возмо)кности. 8 сне:кной круговерти не видно
протянутой вперед руки.

Фдиннадцать часов вечера. Бстреиая }{овь:й год' иитаем с !(а-
занли друг другу стихи. Фпять 1\{аяковский и Блок. 9то 6ьг мьл дела-
ли, не 6удь на свете поэтов? )(ить 6ез стихов ре11]ительно невоз-
мо)кно...)>

Ёочь 6ьтла новогодняя,
Ревела за гталаткой пурга,
9еловек сказал:

- )1(ить 6ез стихов невозмохно.
!еловек сказал:

!,оротпая песня нухна!
14 реву стихии вторя'
[ремел йаяковский в тайге,
14 Блока <<!'венадцать>>, споря,
[ремели с ним наравне...

€покойнь:е за суль6у товарищей на среднекане' они не знали'
не могли знать' ч'|'0 аргитп Бертина' из6рав менее трудньтй' но
6олее длинньтй путь, опере)кает их всего на несколько часов и

при6удет к 6или6инцам почти одновременно, 3 января. 1ем не ме_

нее оптимизм €ергея Раковского се6я оправдал...

14з докладной записки 6торо !'алькрайкопаа вк|1 (6) в ((
вкп(6) и €овет 1руда и Ф6ороньт от 23 лека6ря 1930 года:

<<'..Результать! проведенньтх в 1928 29 гг. ра6от экспедиций
тов. Били6ина позволятот судить о районе Берхней !(ольтмьл как о
месте' где у)ке организовань1 первь|е прииски и развернута до6ьг_
ча металла' поступление которого идет во все нараста]ощих ко-

с)

нача]|ь[|ик первой коль|мской
!с{|л|!!и.!есьой ))к(педиции к)рий
Алекса}|дрович Билиби1|'



таким попал на коль!му в 1{)28

г01у валентин Алексан11рович
цареградс кий.

на пути геологов водная пр(:-

града.



.:::



провод!|ик и самь|й дсяте!ь|!ь!й
в оле помощни!( били6инцев йа'
кар захарович мсдов.

везде, гдс 
'|рох('ди]!а 

:)кс!|е]]иция
}о. А. Би,!и6и|!а' геодезист астр()
!|ом дмитри''! |!ико]!аевич казанли

уста!|ав]!ивал ас'гро||у!!к1'ь!' тсм
самь!м создавая первую точную
географичес((ую карту ко.пь!мь!-
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личествах. ||оэтопту считаем целесоо6разнь|1!1 создать организаци|о
специального назначения' которая наряду с до6ьтней металла цели-
ко}{ взяла 6ьт на се6я о6язанности по всестороннему освоени|о
всего Фхотско-1(ольлмского района...>>

13 ноя6ря 1931 года постановлением €овета ?руда и Ф6ороньт

€€€Р такая организация ([осударственньтй трест по промь!1плен-

ному и доро)кно1\{у строительству в районах Берхней |(оль:мьт 
-

.(альстрой) 6ь:ла создана. |[омипто своего основного назначения -
давать 6лагородньтй металл' !(ольтма одновременно становилась и

как 6ьл испь!тательнь!м полигоном по накоплени|о опь|та для строи_
тельства в мерзлотнь]х зонах севернь|х окраин €оветского €отоза.



|!оверь, мой друг, д\'т:ттт:о

п_'!а\|енн(||!.

Фтринь сомнегтий череду,

3десь град великий
6елс:каьтен ньтй

Бз6урлит коль;ьтскую тайгу"

3кс;:роп:т .1. [|. *су.;ан тп

Раскинувтпись в старой рь|6ацкой 6айдаре, человек о6реяенно
смотрел на пль1вущие |1о сталисто-синему северному не6у 6елесьте

пери;ть|е о6лака. (ловно распять!й' он ле)кал на дне лодки 6ез

дви}(ений. [у6ьт его заскорузли. Редкая пегая щетина' тонкими
кол!очками вь|рос!лая из густой сетки т!4орщин на зем]1исто-корич-

невь1х 1]_{еках и под6ородке' как тускло сере6рящейся изтиорозьто,

покрь|лась соленой \.{орской пь1ль|о.

.[1'ве недели назад 6айдару угнало 1птормом от устья камчат-

ской реки 11[аманки в открь!тое море.

Аве недели носила стихия легку}о речную посудину' две
ведели человек не видел 6ерега. Фн сьел вс!о пойманнуто рьп6у,

вь1пил весь запас пресной водьл. [еперь, хотя ш'|торм утих и мо}(но

6ьтло наконец оглянуться вокруг' думать о спасении у него не

хватало сил. он 6ольпле не чувствовал ни )ка)кдь|' ни голода'

Бдруг, однако' в пересох1]]их ноздрях маслянисто щекотнуло

кисловато-хмельнь1п{ холодком' 6удто сла6ьтм запахом 6раги.

||{екотнуло и неспетшной волной распль|лось в угас111е\4' казалось'

мозц: кедровьтй стланик... ]ак пахнет только он.
9еловек понял: 6ерег рядом.
€о6рав последние силь|' он приподнялся' удивленно округлил

глаза: над сизь{ми к.л;у6ами у6ьтватощего утреннего тумана прямо

перед ним смутно вь|сились развалинь| древнего замка. .[!,а, это'
наверное' замок. Ёо понему здесь' на диком северо-Бостоке?

9еловек еще не потерял рассудок и хоро1по знал' что за две
недели его 6айдару не могло при6ить к чу)ким о6:китьлм 6ерегам'

Ёо вот туман рассеялся' воздух зазолотился проглянув1пими

из-за о6лаков лучами солнца' и там' где недавно чудился замок'
человек ясно увидел тя)келу}о громаду зу6иатого каменного утеса.
3а ним открь|вался вход не то в 1пирокое речное русло' не то в

глу6око врезанную в гористьлй 6ерег извилистуто 6ухту, по сирене_

ьой глади которой п]ли круги от резвив1пихся там тюленей. йор-

ские )кивотньте 6ьтли 6езмяте;кньт ' тайга на при6ре>кнь|х склонах
молчалива' каменньтй мь|с пусть|нен. 1'1 неопьлтньтй глаз определил
6ьт: земля нео6итаема.
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9еловек не отчаялся. Фпираясь на весло' он со1пел на 6ерег'

прис'у1пался. Б тпорохе морских волн и хрусте при6ре:кной гальки

,у'*'" ухо уловило звон 6егушего по камням ручья'

€туАеная струя )кивительной влаги вьт6ивалась из-под грудь1

"^'й"''* 
*''у"',.3десь:ке, у валунов' стояла одинокая листвен-

ница.
Благодарньтй провидени1о' человек оставил на затесе старого

дерева память о се6е и наказ:

<<)(валение г'"''ду, у]'""" )ка)кду' 1'1ьтенуйте сей клточ €вя-

^";;;;;';_;;; ""а; 
ь;;;;'' ""6' к.'"""ьтм Бенцом' ибо он

венчает 6лагополунно трудь! мои тя)ккие в стра)кдущих двух-

недельнь1х скитаниях 'а 6аадаре от 6ерегов !(амчатских до сих>>'

!(расоянуто легенду о кл|оче €вященном я усль|111ал в 1960 году

от тогда1цнег' *''"''"'-"аставника !{агаевского порта |1авла }1л-

ларионовича Федорова' |[омнто' мь! сидели в его портовом ка6ине_

.", п'"", |4лларионович рассказь1вал:

- Ёадпись на дереве моряки' дол)кно' из озорства сочинили'

а там и легенда''-''' (лточик в про1]!ль1е времена вь1ручал часто

на1шего 6рата моряка' Бсть еще речка 1т1агаданка' но пароходом

;;;; .'!."|"с"*,. |!ервьте суда 6рали воду в кл|очике

и заходящие. [аьт, на '''у"'*' вся история 6ухтьт' 1(то 6рал воАу'

тот и расписался суриком на камне' <[еодор> пример показал"'

3то 6ьтло в 1931 году' Распугивая гудк_ами и 1]]умом винтов т1о-

леней, с грузом *,, й],'* пйрителей 1(ольтмьт в 6ухту Ёагаева

;;;й; 'йндар",'й "й'д'р нетте))' тот самьтй' о котором писал

стихи 1!1аяковский. [|авел 14лларионович 6ьтл на нем стар1пим

помощником каг|у:та|\аи еще не знал' что здесь ему 6удет су:кпено

провести 6оль:лую часть жизни'
Б тот год *^ с'р!ц 6у*ть| 1пло 6ольтшое строительство' Ро;к-

."";;;";;;. й."й'' - первьлй поселок новой 1(ольльть1' которо-

му предстояло перерасти в 6удуший 1у1агадан'

<,]еодор Ёетте>> '"" 
*'','','нам семь ть|сяч тонн срочнь1х гру_

\

зов. |!ри6лизив1пись к 1(аменному Бенцу, судно застопорило ход

и' как о6ьтяно, 
'кдало 

6уксира. Бо 6уксир не при1!]ел' |[ароход'

которого на |(ольтме все )кдали с нетерпением' никто не встречал'

3а несколько дней до его при6ьттия над 6ухтой пронесся ураган
невиданной сильт. Бсе, что 6ь;ло в 6ухте, стихия унинто:кила' €мьт-

ла многие 6ереговьте постройки, потопила 6ар:ки и два 6уксира'

|1ароход разгру)каться не мог: нечем 6ьтло перевозить грузь:' А у:ке

',Ё'у.'''! зима. 3асне-:кились сопки' нордь| пригоняли в 6ухту

дрейфутощие льдьт.
(апитан послал [|авла }{лларионовича просить строителеи

соорудить хоть какой-ни6уьь пирс' Ёо уговаривать ллодей не

прй''-,. Ёа (ольтме начинался голод' а в тр[омах <<[еодора }{ет-

те'> 6ьлло продовольствие. }(роме того' со дня на день )кдали еще

три парохода: <'!,ан:шинг>>, <' €вирьстрой>> и << Болхо встрой>' |[огова _

ривали так)ке' что в скором времени при6ущгт ледорез <<'[итке>>

и пароход <<€ахалин'>, которьтй стоял во Бладивостоке в о)кидании

,р'6,'''" из йосквьт первой группь! руководителей /|'альстроя'
1(огда прора6 причального участка Александр \'[аркин' вчера1п-

ний военнь:й автомеханик, ставтпий портовь!м строителем по

нео6ходимости' увидел последствия урагана' он примчался к по)ки-

лому 6ригапиру плотников Басилито Ёремеевияу }заеву'

- \ядя Бася, ито 6уАем делать? Ёельзя )кдать' понимае1шь'

нельзя! - горячился парень.
Фднако Бремеевину и в этот сверх6езотлагательньлй час не

изменяла его си6ирская медлительность' |[очесь1вая зать!лок' он

о6стоятельно толковал молодому прора6у, на какие 1птуки спосо6-

но Фхотское море.

- .[|а тьл дело говори' товарищ 6ригадир! - не вь!дер)кал

Алекса нлр.
?узаев о6иделся.

- А я те6е нто, лясьт тону? Б воду надо лезть' ря)ки опускать'

! Александра по спине по6е;кали мура11]ки' Ёо раз надо' никуда

не дене1пься.
Фто6рали пятнадцать наи6олее крепких до6ровольцев' |[ервьтм'
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нах1\{урив 6рови, тор:кественно 1лагнул в воду Александр. Фдним

,".."'"6''". крепких>> он не 6ьтл: худой' низкоросльтй. Ёе 6ога-
ть|рь' но - начальник! !{ачальству в такой ситуации поло)кено

6ьгть впереди.
Бторьлм, пь1хтя и ругаясь' двинулся [узаев. 3а 6ригалиром -

Алетпа }(ондратенко, |[етя Бугримов...
[,1 вдруг:

- €атпенька, у те6я:ке гландьт!
Ё{а разрутпеннь:й ураганом пирс с полнь|ми у)каса глазами

кара6калась €атшина -:кена Ёиночка - первь;й вран Ё{агаева'

- 1(ак )ке вь| ему позволили' у него )ке хроническая ангина!
А теперь еще легкие простуАит!

Ре6ята стали просить своего начальника вьлйти из водь!' но

Александр никого не слу1пал.
||авел |1лларионович со1пел на 6ерег в самьтй разгар строитель_

ства. 9видев все и поговорив с л1одьми' он поспе1шил о6ратно на

пароход. 1(оманда <,[еодора !{етте>> начала на 1пл1опках достав'/!ять
голоднь|м строителям продовольствие' и те' подкрепив силь|'

ра6отали дотемна. Фконенев, вь!скакивали из водь!' глотали порци!о

<<горячительного>' час-другой отогревались у костров и снова

возвращались в водц/. |4 вот когда причал 6ь:л почти готов' ураган
повторился. Ёенаде;кньлми' к со)калени}о' оказались наскоро

придуманнь|е ]узаевьтм ря)ки...
[ем временем на вне1пнем рейде 6ухть:' в двадцати пяти кило-

метрах от вновь разру1пенного причала' отцали якоря <',[|'антлинг>>,

<<€вирьстрой>> и <<Болховстрой)>. Б за6итуто плава|ощими льдаму|

6ухту они войти у:ке не могли.
9резвьгнайная комиссия главенствовав1пих на 1(ольлме геоло-

гов' строителей и моряков приняла ре1пение )кдать' пока 6ухта
окончательно замерзнет.

Б конце ноя6ря на нагаевский лед вьттпли ло|пади и ездовь1е

олени' а 18 дека6ря случилось со6ь:тие, имев1пее для }(ольлмьт

историческое значение. Б тот день с <<Болховстроя'> 6ьтло снято
четь!ре 60-сильньтх гусеничнь!х трактора' 1песть 30-сильньгх
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<<катерпиллеров)> и десять полуторатоннь!х автомо6илей - первьтй

механический транспорт Фхотско-1(оль|мского края.
[еперь разгрузка пароходов по1пла веселее. 1( середине января

ее планировали закончить' Ёо произо1шло непредвиденное.

3 ночь на двенадцатое января' когда сменнуло 6ригаду автомо-
6илистов из четь|рех ма1лин возглавлял Александр 1!1аркин, внезап_

но разь!гралась пурга. Фна застала ма1!]инь! в 10-15 километрах
от 6ерега. Бхать стало невозмо)кно - водители впереди ничего не

видели.
Ретпили слить воду из радиаторов' оставить ма1пинь| на льду'

а сами!\{' что6ь: не замерзнуть' пробиваться к 6ерегу.
|1х 6ьхло девять человек: четь|ре тпофера, три ста)кера' красно_

армеец для охрань! груза и Ёиночка - она сопрово)кдала 6ригаду
автомо6илистов как врач.

||[ли, взявп-пись под руки' но ветер опрокидь!вал назад.

Бьлстроились друг другу в зать!лок. ]ак идти 6ьтло легне, но

Биночка все )ке скоро вь;6илась из сил. (начала ее взял на руки
Александр, потом несли по очереди. 0днако ллоди сла6ели. 1огда
Александр ре1пил вернуться с Ёиночкой к ма|]]инам. Фн расснитьл-
вал снять с какого-ни6удь автомо6иля 6резент, сделать что-то вро-

де палатки и укрь:ться в ней.

3наками €атпа о6ъяснил товарищам, нто6ь; они 1пли даль1ше'
взял )кену на руки и повернул назад...

Ёа восьмой день их на!лли далеко в стороне. Фни превратились

в ледянь|е статуи. Ёа ней 6ьтл тулуп Александра, поверх пер(!аток

меховь1е тпоферские рукавиць|' лицо закутано тпарфом, а он -- в

телогрейке, руки зало)кил за пояс. 9ерез плено у г1его висел план-
тпет. Б нем 6ь:ла карта 6ухтьт Ёагаева, накладнь1е грузов и тетрадь.

Б тетради - математические расчеть| г'ричала' на6роски черте-
;кей, 6егльте записи:

<.}( десятому вьлзу6рить семнадцатьлй параграф <<€опромата>>.

[|ровести разведку строевого леса. ||отолковать с геологами о

зде1пних грунтах)>.
<.€коро придет пароход. Ёаписать письмо домой, попросить
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прислать: тепль|й платок' две ву1лки' справочник ип)кенера-

строителя' логарифмическу[о линейку' десять листов ватмана'

акварельнь!е краски' килограмма полтора-два чеснока'
Ёа }(аменном Бенце есть хоро1|1ий известняк>>.

[итата из какого-то доклада:
<<Бсли мьт, товарищи' построим в 6ухте Ёагаева порт, 6удет

ре1пена задача первостепенной ва:кности. 3а навигацию мь| смо_

)кем принимать не менее трехсот судов, а это значит' что на 1(ольп-

му 6удет поступать свь||ше миллиона тонн грузов в год' й тогда мь!

уд'-"'"'р"м потре6ности не только геологов' но и горнодо6ьтвато-

щей промь:тпленности. 0ткроется :широкий доступ к 6огатствам

€еверо-Бостока. ||орт для нас - )кизнь)>.

<.9знать мнение геологов относительно взрь|ва правой сопки'
96едить Решетникова увеличить норму гвоздей. Бьтяснить смь|сл

слова <(капсе>>. Бернуть геодезистам рулетку. 3аменить настил

в третьей палатке>.
<<(апсе - 6уквально <<есть разговор)> или <<давай поговорим))'

а воо6ще <<здравствуй'>; н|оча - русский, саха - якут, сим6ир -
все равно' унугей утуй - 

хоро1|!о спать' кь!гь|л 
- 

красньтй, хать1н_

нах - 6ерезовь:й, ровдуга - вь|деланная оленья 1пкура)>'

<<Ёа комсомольском со6рании |(ондратенко опять поднял

вопрос о саде под стеклом' что' по мнени{о Авлеьа, в налпей о6ста-
новке является чистей:цей утопией' поск0льку такого количества

стекла у нас нет и в 6ли:кай:пее время не предвидится' Ёо я как
комсорг п0/церхал 1(ондратенко и счита1о' что на текущий момент
вопрос поставлен политически грамотно' так как о6су-:кдать пред-

ло:кенньтй Беликановьтм вопрос о пайках, значит' вносить в на|1|и

рядь| рассла6лялощий элемент. йьл, кольтмаармейцьт, на которь|х

возложена такая )кизненно ва)кная задача' как строительство

}{агвевского порта' не имеем права поддаваться временнь|м затруд_

[{ения!\{' вь|тека|ощим из нехватки продовольствия.

€ветлая мечта - двигатель прогресса' и 6ь:ть озареннь!м е]о'

значит' стать неи3п{еримо вь|тпе всех преходягцих 6ьттовых неуря-

диц. (онечно' тепла в на1|]их палатках на сегодня1лний день не-
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достаточно' конечно' нам приходится подтягивать )кивоть1' но на то

мь! и первостроители - 
авангард' призванньлй прокладь|вать

дороги мечтам>>.
<<( прихощг <<?еодора>> закончить причальнь1е трапь|' купить

у якутов или тунгусов нто-ни6уАь экзотическое. 14з дома, кроме

.'р',""', попросить: фланельку, детску1о клееночку' уие6ник тпофе-

ра первого класса для Руднева...>>

!етрадку чу1тали после похорон' читали молча' лередавая из

рук в руки. 1(то-то сказал:

- Ёадо сохранить.
А |!авел |1лларионович подумал: <.0станусь здесь)>'

06ратньлй путь <,?еодора Бетте>> 6ьтл длиннь:м: охотское море,

9понское, }Ф:кньте моря, фэш, Фдесса... Ёе передумал'
8 Фдесском порту стоял пароход <'9элен'> - первое судно'

предназначенное для постоянной ра6отьт в Ёагаеве' !{а нем не

6ыло капитана. |[опросился - назначу1ли. )(ена по6у:певала,

поплакала - согласилась.
Ёа валунах клточа €вященного появилась еще одна надпись:

<<9элен>>, дека6рь 1933 года'>.

Бьлло розовое' словно умь1тое солнцем утро. -[|ениво ворочались

в 6ухте подрумяненнь[е льдинь|' кру)кились в воздухе искрящиеся
сне)кинки. Фт взо6рав:пихся на сопки домиков веяло све)ким тесом'

дома1шним дь|мком' 6ензином.
)[' 6ревеняатого' в третий раз наскоро построенного причала

коль!халась одетая в гтолу:шу6ки толпа коль!мчан. Ёад толпой алел

транспарант: <<[оряний привет пионерам !!(ольтмского морского

флота!,
Бьпл митинг. |[авлу }1лларионовичу вручили нарочно сплетен-

ньлй из водорослей )кезл' ,кестяной рупор и 6елый лист ватмана

с контурами западнь!х 6ерегов 0хотского моря. Растроганньлй, он

стоял на три6уне, до6росовестно пь|тался произнести речь:

- !{у, мь|' как говорится' при1шли' 6удем'ра6отать. 3ам, как
говорится, спаси6о...

['1 вот спустя почти три цесятилетия мь! сидели в его портовом



ка6инете' листали старь!й' с полувь|цвет1пими фотографиями
аль6ом, и он' то-)ке у)ке старенький' рассказь|вал' не вь|пуская из

рук футляр от очков:

- 3то я с <<[еодора>> еще снимал, зимой тридцать первого. Би-

дите, какой он 6ьтл, на1п первенец 1(оль:мьп. .(ве улоики всего, Фк_

тя6рьская и Блтохера. Фто на заднем плане' там' где два домика' то
культ6аза, построенная еще в двадцать девятом'- улица Фктя6рь_
ская. А это все полуземлянки-полупалатки - улица Блюхера.
Б палатках холодно сильно 6ьтло, так их о6кладьтвали чем придет-
ся - ветками стланика, связками ивняка' мхом' а потом дерном.
|[оэтому смотрятся как землянки. !||естьдесят 1птук их 6ьтло,

а )<у1л[1 в них полторь1 ть|сячи коль:маармейцев. Фни сами се6я так
назвали' потому что все 6ьтли демо6илизовань! из Фсо6ой .(альне-
восточной армии' которой командовал тогда Басилий (онстанти-
нович Блтохер. Фни его очень лю6или. 3то он призвал их после

демо6илизации ехать на }(ольпму. Фни и песн:о сво1о про Фсо6уло

.[альневосточну|о переделали на новьлй лад:

(ольгмаармейцьт'
,{аегпь отпор!

ж*'*"уж#г"'

Фнень хоротпие ре6ята 6ьтли. }(огда хоронили 1\4аркина и его
)кену' клятву даьали <,(лянетися те6е, дорогой товарищ комсорг'
клянемся те6е, дорогая подруга на1шего товарища' что не отступим
ни перед какими трудностями! .[[аетшь порт!'> [олько таким энту-
зиазмом в то время и мол(но 6ьтло строить...

А это тридцать третий год' когда порт у)ке начал|1 строить по-
настоящему. Раньтпе временнь|е пирсики соору)кали' из чего при-

дется' а теперь прина;| хоть и то)ке деревянньлй, но ря)ки прочнь|е'

из от6орньтх лиственничньпх свай, спосо6ньлх вь|дер)кать самьтй

сильньуй шторм. йн;кенер Р,ладимир .[1'митриевин \4ордухай-Бол_
товской эти ря)ки сконструировал' по науке... |1оэтому и годом

ро)кдения порта считается тридцать третий. Бидите, двадцать
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щитовь!х домиков появилось. !'1х в разо6ранном виде из -[[енингра-

да в Ёагаево привезли. ?айга здесь мелкая' строительного леса

на месте не хватало' приходилось завозить отовс|оду. Ёо порт все

,ке построили' замечательньтй, ну-:кно сказать' порт' на .[{,альнем

Бостоке один из луч1ших...
Фт се6я могу до6авить, нто сейнас не только один из лучш1их

на .[,альнем 8остоке, но так)ке один из крупнейтпих - семь много-

сот!}1етровь1х прич:}лов. |[ринем в условиях приарктического кли|\{а-

та' когда 6ухта !{агаева по восемь месяцев в году скована полутора-

метровь|м льдом' навигация с помощью мощнь!х современнь!х

ледоколов не прекращается ни на день. Бсли в тридцать!х годах

первостроители 1(ольтмьт мечтали принимать за одну навигацию
триста морских судов' то нь1не порт е'кегодно принимает их б00-
б50, и по тонна)ку тепере1лние суда' конечно' куда 6ольтпе, нем

6ь:ли тогда. [одичньлй приток на (оль:му народнохозяйственньгх
грузов морским путем исчисляется сегодня тремя миллионами

тонн. |'1 почти все разгрузочно-погрузочнь|е ра6отьл полность|о
механизированьт. (ак правило' за 6-7 суток до прихода судна
в порту у)ке зна|от весь его груз и куда что адресуется' поэтому

к разгрузке лю6ого кора6ля готовь| заранее. Фн не простаивает
в [{агаеве ни одного ли1пнего часа...

в 1931 году' когда начиналось строительство временнь|х соору-

)кений порта и поселка Ёагаево, о 1!1агадане речи еще не 6ьтло' €ре-

ди руководителей заро;кдавтпейся кольлмской золотой промь[1плен-

ности разговорь| о каком-то крупном городе на 1(оль:ме воо6ще

считались про)кектерством. |!оояередно сменявшие друг друга
начальники Берхнекольтмской конторьт .(альзолота (п9з:ке !вет-
метзолота) Фгло6ин, !льт6ин и .(ом6ак сли|1]ком 6оялись призрака

,(оусона - 
канадского города' возник1дего в период североамери_

канской золотой лихорадки. Фн 6ьлл построен онень 6ьтстро и с

6ольтпим размахом' но скоро при1пел в полньлй упадок и со-

вер1пенно опустел. <<3а многие годь] моих путетпествий по свету'-
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писал о нем один французский )курналист'- я не видел ничего
подо6ного. [ород этот у)касает. Раз6итьте окна дворцов и не6оскре-
6ов смотрят на те6я, как пусть1е глазниць! черепа. }у1остовьте

раз1{ь!ть| до)кдями и зага)кень1 тварями' которь1е когда-то 6ьтли

дома1пними ко1шкап4и и со6аками. 14х наплодилось столько' что они
не да|от спокойно пройти по улицам. [лазау всех голоднь|е и дикие.
€оздается впечатление' что ть| находи1пься не в городе' построен-
ном л1одьми' а в каких-то катаком6ах, населеннь!х отвратнь1м

зверьем. |1зредка, правда' попадатотся и привлекательнь!е кварта-
ль|' еще сохранив11]ие следь! недавнего у|ота. }{о и здесь витает

щ/х |\{ертвечиньт. 0н гнетет и наводит на унь!ль|е размьттпления. Ёе-

у'кели человек' это вь1с1пее существо природь!' спосо6ен так 6ес_

цельно растрачивать свои трудь1 и созидательньлй разум? 3 ?орон-
то мне сказали, что таков неиз6е;кньтй конец всех городов золото-
носного €евера. }(ончается золото' и город становится ненухнь|м...>>

3асилий Фнуфриевин .|1,ом6ак, сам до револ{оции 6ьтвавулий

в тогда еще процветав1пем .(оусоне, носился с этой статьей, и это

в определенном смь!сле немало влияло на настроение лтодей.

3олотитпник старой, дореволк)ционной закалки, 3асилий Фнуфрие-
вич не мог се6е представить' что осваивать этот дикий край все

равно нео6ходимо' независимо от того' насколько он золотоносен.
1( тому )ке в то' что золота на |(оль:ме хватит на многие годь|' он
просто не верил.

]олько с организацией .(,альстроя взглядь! на цели и задачи

освоения (оль:мьт изменились кореннь|м о6разом. 20 автуста 1932
года по случа|о сдачи в эксплуатацию первь1х двух коль!мских

километров тпоссейной дороги в Ёагаеве состоялся митинг' на

котором с 6ольтшой речь|о вь!ступил директор .(альстроя 3дуард
11етровин Берзин. Фн, в настности' сказал:

<<|[однеркивак)' товарищи: мьт при1шли в этот край не для того.

что6ьт вьткачать из его недр золото и затем 6росить все на произвол
суАь6ьл. Ёет, товарищи' мь! не хищники и не временщики. |!рел<де

всего ]}1ь1 при1пли слода, ято6ь: этот край о6;кить, сделать его циви-
лизованной часть|о налпей странь|.

|04

€ другой сторонь|' поскольку мь! являемся пионерами в освое-

нии такого рода районов' от нас -)кдут не только золото и плодь!

современной цивилизации' но и то' как эти плодь! взращива|отся.

!'1ньлпти словами' от нас хдут наи6олее приемлемь|х рекомендаций
строителям' которь|е придут покорять и осваивать другие такие
.:ке нео6:кить!е края €оветского €отоза...

3адачи перед нами поставлень! грандиознь1е, и одна из них -
это строительство крупного, 6лагоустроенного и долговечного го-

рода. Ёам нео6ходимо иметь свое радиовещание и массовук) пе-
чать' средства связу\' научнь1е и уне6ньте заведения по разра6отке
текущей про6лематики и подготовке кадров' свои заводь| по ремон-
ту и строительству горного о6орудования и ма|лин, свое сельское
хозяйство, предприятия 6ьттового о6слу:кивания и многое' многое

другое' 6ез чего успе1пное строительство и нормальная )кизнь в

условиях }(райнего €евера немь!слимь]. !4 всему этому дол)кен дать
начало .на11! завтра1]]ний коль;мский город...>>

3то 6ьтл тот Берзин, которьтй командовал |[ервьтпл легким
артиллерийским дивизионом лать|тшских стрелков' охраняв1цих
1(ремль и -[енина' тот Берзин, которьтй одурачил известно!'о
английского дипломата Ро6ерта .[оккарта. -[|оккарт о6ещал ему
пять миллионов ру6лей за то, нто6ьл он поднял в \{оскве восстание
против 6ольлпевиков, у6ил .[|енина и арестовал членов €оветского
правительства' а потом помог англичанам захватить наш] лесной
€евер. 3дуард |!етровин согласился' но просил прилияньтй задаток.
.[|оккарт вь|дал авансом один миллион двести тьлсян ру6лей' 3ти
деньги вместе с планом восстания в 1!1оскве 3дуард |[етровин от-
нес в 9!(, после чего лондонская <<]аймс> с возмущением |1исала:

<<3тот красньлй аферист запустил руку в на1пу госудаРственну]о
кассу и теперь поте1пается над нами с видом невинного мла_

денца)>.
Фн 6ь:л невь!сокого роста' коренастый, с маленькой круглой

6ородкой. [олова массивная' гладко вьт6ритая, глаза светль|е' со

|
[

1
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сме1]1инками, но взгляд цепкий' часто )кесткий. у этого человека'
на !1ервь!й взгляд насме|пливо-до6роду|пного, 6ьтла непреклонная
воля, 6ескомпромиссная у6е:кденность в силе своих идей и, нто
осо6енно ва'кно' неплальтй опь!т строителя. ( тому времени, когда
он т!олучил назначение на дол)1(ность директора .[,альстроя, под
его руководств0м у)ке бьлла соору-:кена и сцана в эксплуатацию
крупнейштая новостройка первой пятилетки - Би:шерский целлю-
лозно-6ума>кньлй ком6инат и город |(расновиш:ерск __ один из
красивейптих городов €еверного 9рала. [удо:кник по призвани1о

и архитектор по о6разованито, Берзин умел внести эстетический
элемент в лто6ое дело' за какое он 6рался. }у1о;кно 6ьтло не сомне-
ваться' что город' построеннь:й под его руководством на !(ольтме,

то)ке станет красавцем. 1(стати, официально дол)кность главного
худо)кника города в €оветском €отозе впервьте 6ьлла введена

Берзинь:м.

|1остроить город <<крупнь:й, 6лагоустроеннь;й и долговечньтй>>.

3адача, конечно' не простая' но в смь1сле самой идеи в о6щем-то
тривиа]\ьная. !(акой город' тем 6олее крупньтй, когда его начинали
строить' предполагался не6лагоустроеннь!м и недолговечнь:м? .0,а,

но до тех пор крупнь|е города со всеми атри6утами современной
\\!4вилизациу1на вечной мерзлоте пока что не строил никто. фщест-
вовал' правда' сравнительно старьтй 9кутск, однако классическим
городом тогда 6ьл его еще не назвали.3то 6ь:л типичньтй северньтй

поселок 6ез канализа\\ии и центрального отопления' в котором
стояло одно-единственное двухэта)кное кирпичное здание' вь!зь1-

вав1пее у архитекторов:кгуний интерес' но не давав1шее никако!'о
ответа на их многочисленнь1е вопрось!. |!остроенное на мерзлоте'
оно стояло в городе у,>ке 6олее ста лет' и стояло прочно' но как его
зодчий сумел этого до6иться, оставалось тайной за семь!о печатя-
ми. 1(азалось, все сделано о6ьтчно. Фундамент, стень| - ничего
нового' никаких вне1шних загадок. Ёо когда |1ачлналу\ повторять все

точно так )ке' новое здание редко успевали достроить. (ак правило,
мерзлота' с виду прочная и монолитная, начинала под фундамен-
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том в одном месте вспучиваться' в. других - проседать, и фунда_
мент разламь|вало 

веером еш_{е до того! как строители подводили

дом под крь!тпу. Б конце концов от каменного строительства'

тре6утощего глу6оких фундаментов, в 9кутске надолго отказались
воо6ще. Бдинственнь:й в гороАе кирпиинь:й дом так и оставался

для архитекторов тайтто:?.
Б Ёагаеве мерзлота показала се6я еще 6олее удивительно.

3емлянки, вь|рь!ть|е на склоне сопки' вдруг стали сползать вниз.
}{о то землянки. А если 6ьт на их месте стояли многоэта'(нь!е дома?
Фни 6ь: рухнули под склон' как под ударами осаднь|х ма1пин.

Бспуниваясь и раз)кижаясь под постройкой, мерзлота на склоне
начинала <(пль!ть)>. |!риием чем 6оль:пе оказь|валось на нее давле-
ние, тем подви)кнее становилась <{текучесть)>.

€ейчас магаданский уиеньтй, заведу:ощий ла6ораторией
мерзлотоведения €еверо-Босточного комплексного научно_ис-
следовательского института (авелий Бладимировин [омирдиаро
за)кигательно расска)кет вам о мерзлоте много чудесного' почти

фантастинеского и' как всегда' начнет со своего излю6ленного -
с мира мамонтов.

- [отя это, возмо)кно' покахется вам не ло существу вопро_

са'- с )кивость|о ска)кет он'- но' поскольку мь|' как говаривал
[(озьма |[рутков, о6язаньл смотреть в корень' возьмем' например'
мир мамонтов. 1(ак эти замечательнь|е 

'кивотнь|е 
)кили здесь в са-

мь|е холоднь|е ледниковь!е эпохи? Аа ведь дело в том' что тогда'

до конца последней ледгликовой эпохи' то есть до десяти ть!сяч лет

11азад' на нь!не|пних 6ерегах -[едовитого океана никакого... океана
не 6ьтло. ]олько степи, 6ескрайние степи, мо)кет 6ьлть, до самого
пол|оса' а вероятнее всего' и даль1пе. €тепи? Ёа чем? }|а льду
океана? .(а, но не таком 6итом и дрейфующем, как сейнас. А на

мощнейтпем едином ледяном панцире. |[ри резком о6щем пони)ке-
нии температур в ледниковь|е эпохи не мог /|едовитьтй не реагиро-
вать на холод' как не мо)кет не среагировать на него' ска;кем, 6онка
водь|' вь1несе 11ная на мороз. |!лаватощие льдь! спаивались в единьтй
и мощньтй ледяной панцирь' <<плавучук) су1]]у)>. Бе так и назь1ва_
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]от - климатическая су1па, и6о она формировала у,ке отн|одь не
морской' а резко континентальньтй климат.

|!олуналось, что нь|не1]!ние севернь|е материки' натпа Бвразия
и (еверная Аплерика' с[|аиъалцсь в ледниковое вре\,{я еще одни]!1
плавучим <<ледниковь!м материком)> Арктидьл. Бще одиннадцать-
двенадцать ть!сяч лет назад' попав на берега нь|не|пнего моря
-[|аптевь;х, мь| оказались бьт не у моря' а почти в центре какого-то
гигантского' необычного для на:пей планеть| сверхконтинента.
|,1 климат здесь 6ьтл то)ке сверхконтинентальнь[м. 3десь создавался
мощнейтпий вечньтй антициклон с 6езо6лачньтм не6ом. 3имой это
приводило к чудовищнь!}{ морозам. Б отдельнь:е дни температура
воздуха |1ацала до минус ста градусов. Бот когда мамонтам' овце-
6ьткам, арктическим яками 6изонам тре6овалось их теплое <<то6оч-

ное)> одеяние из длиннь|х густь|х волос' опускав\лихея с 6оков
почти до земли. Бот когда расходовались на ,кизнь огромнь|е запа_
сь! 

'(ира' 
накопленнь|е за лето в их могучих гор6ах. А пищей 6ь:ла

трава' правда,сухая' заморо.)кенная' но не покрь|тая снегом. (ель:й
океан сухих трав. Бедь ледна океане 6ьпл посьтпан землей. Фткуда?
Аа ведь ледниковь1е эпохи отличались не только развитием ледни-
ков и мерзлотьт. Бескрайние сухие степи покрь|вали тогда вс!о
северну!о Ёвразикл. \'чи пьлли клу6ились в те эпохи над степями
Бвропьт, €и6ири и €еверной Америки. 3та пьлль, копивш[аяся год
за годом' о6разовала всем известньлй со тпкольной скамьи лёсс.
[олщи лёсса покрь:ва[от равниньт 3ападной Бвропь:, |!ольтпи,
)['краиньт, 3ападной €и6ири и Аляски. Ёсть они в .!кутии и у *\ас,
на (-еверо-Бостоке.

]аким о6разом, практически вокруг всей Арктики пь!ль стояла
стол6ом. |1, коненно, она поступала в Арктику и вь\[7адала там на
морском льщ/: сначала - тонким налетом' потом все 6олее утол-
щав1шимся слоем лёсса.

.[|етом с 6езоблачного не6а начинало светить круглосуточное'
незаходящее арктическое солнце. ?емпература резко поднималась'
осо6енно на поверхности темной земли. 3то создавало идеальнь|е
условия для 6урного'роста трав. Бедь неглу6око под землей зале-
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гал лед. Фн слегка подтаивал и увла}княл появу. 3атем по мере
накопления и утолщения слоя лёсса в нем са1\{ом начинали расти
ледянь[е )киль| - спло1шнь1е' расставленнь|е как 6ьт по линиям
птахматной доски подзе]\,1!{ь|е стень| льда.

<</[ед? 
- 

спросите вьт.- Б крайне сухом кли]!{ате мамонто_
вого мира?>> .(а, в Арктике климат тогда 6ь:л су1пе' чем в тепе-

ретпней €ахаре. Ёо если сейчас в ее пески зало)кить специа]!ьнь!е

холоднь!е тру6ьт от какого-:ти6удь колоссального холодиль-
ника' т0 !1есок <<завтра)> станет мокрь|м' а <<послезавтра)> замерз-
нет с 6ольш:им содер)канием льда. 0ткуда ,(е возьмется вода?

3то парьт, поступающие из воздуха. такое физинеское явле-
ние мь| е)кедневно на6л!одаем в своем дома1пнем холо-

дильнике.
3тот феномен' столь скромньтй в на1пем сегодняц!нем 6ь!ту'

в ледниковь1е эпохи создавал грандиознь|е подземнь!е льдь|. Б ледя-
нь1х землях €еверной 9кутии и на1||его (еверо-Бостока его' со6ст-
венно, 6о,тьтпе' чем самой минеральной земли. ]1ед составляет
девяносто про|(ентов всех отло)кений в толще до тридцати - соро-
ка пяти метров. _||ёссовая пь|ль оставалась в нем в виде отдельнь|х
стол6ов, за)кать|х в ла6иринте гигантских ледянь1х )кил. вот на
одном из таких стол6ов' очевидно' и стоит тот загадочный кирпин-
ный дом в 9кутске. [1 никакой тайнь| зодчества здесь нет. €трои-
тель всего 1титль вьт6рал удачное место и' скорее всего' напал на
него случайно. А воо6ще известно' что под лю6ь!м давлением
создается тепло: вот вам и ответ на вопрос' почему под о6ь1чнь1ми

фундаментапти домов вечная мерзлота деформируется. €тало 6ьтть,

площадь давле!1!4я ну)кно умень{шить' то есть строить здания' как
многие туземць1 Фкеании строят свои хи)кинь|'- на сваях' €ейчас

ул(е применяются и так назь|ваемь|е холод|{ь!е сваи. 3 них монти-

рук)тся термосифонь1 - несколько тру6ок' заполненнь|х кероси-
ном' которь!й о6ладает спосо6ность|о' охла)кдаясь зимой, пони-

'каться 
в уровне и при этом сильнее охла)кдать грунт вокруг свай.

||ринем за к0роткое северное лето эта температура меняется
незначительно. поэтому несу!цие возмо)кности свай увеличива|от-
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ся 14. они могут вь1дер)кивать зда|\ия 6олее тя;кель!е' чем 6ез термо_
сифонов. [ак в йагадане впервь1е начали строить дома в девять
эта:кей.

?еперь, когда природа вечной п/[ерзлоть| у)ке достаточно изу-
чена и' как строить на ней, известно' говорить о6 этом, конечно'
просто. Ёо тогда, в начале тридцать!х годов' ни у нас в стране' ни
где-то за ру6е:ком такой науки' как мерзлотоведение' еще не
существовало. €троителям 1\{агадана до всего приходилось дохо-
дить опь|тнь|м путем. (.ллачала рь|ли |тод фундаментьт зданий котло-
ваньт глу6иной до пяти метров' прогревали электричеством грунт'
уплотняли его и укреп][яли >келезо6етоннь|ми подуп!ками. Ёо гото-
вить такие фундаменть: мо)кно 6ьтло только летом' и о6ходились
они очень дорого' а ог!равдь|ваэти се6я все равно далеко не всегда.
!{а ровной площадке дом стоял' а чуть склон - начинал <(пль!ть)>.

|!отом о6ратили внимание' что поставленнь!е на )келезнь|е опо-
рь| складские пакгаузь! дер)кались хоро1по где угодно' в том числе
и на склонах сог!ок' а такие )ке пакгаузь| на о6ь|чнь!х фундаментах
корехило.

?ак впервьте возникла идея строить дома на сваях.
Ёо покорением вечной мерзлоть! все про6лемь] коль[мских

градостроителей не ре1цались. 9то значит построить на €евере
город 6лагоустроеннь:й? |!ре:кде всего - сделать дома тепль|ми.
А какой дом' вь1ра)каясь ин)кенернь!м язь1ком' дер)кит тепло луч1пе
всех? 0т чего это зависит?

€тали строить на сваях дома 6аранного типа' считая' что чем
дом нихе' а стень| его толще' тем он дол)кен 6ьтть тегппее. Ёо оказа-
лось' что завезеннь|е из ленинграда щитовь|е домики со сравни-
тельно тонкими стенками гораздо теплее. Б нем ;ке дело?

3 1!1оскве или |енинграде над этой про6лемой ра6отали 6ьл,

наверное' цель|е исследовательские организации. Ёо на 1(оль;ме
таких ор|'анизаций не 6ьлло и поп{очь северянам то)ке никто не мог.
|!орунили в спе1||ном порядке разо6раться во всем молодому
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ин)кенеру Авану Авановину "4укину. €ейяас, когда пи1шется эта
книга' он еще продол)кает ра6отать в йагадане. Ёе хочет расста-
ваться с городом' в котором про1пла вся его деятельная )кизнь.

Ёе6оль:шого роста' очень подви:кньтй, ло6асть|й, рассказь|вает'
)киво по6лескивая весель!ми, до6рьтми глазами:

- Ёад этой вертовой загадкой я чуть се6е мозги не сломал.
|1онему в домиках теплее - никак не пойму. Броде по всем показа-
телям 6араки дол)кнь| дер)кать тепло луч1пе' толщина стен там во

какая' а тут всего полторь| пяд\4 
- 

и теплее. А размер комнат
одинаковьтй, и топят вроде так >ке. .(умато, прикидь!ваю в голове

и сяк и этак'- ни до чего не додума|ось. А попадетшься на глаза
Берзину, тот с вопросом: <<Ёу, как дела' 6атенька?>> |!онятно, нто

он ип{еет в виду' а что ему ответи:пь? Бздьлхаетпь только да в землю
смотри1пь. Фн, правда, сильно не )кал' понятливьтй му)кик 6ь|л'

с сочувствием. Ёо от этого на ду!пе еще муторней делалось. €тоитшь

перед ним дурак дураком... |[отом я начал считать все о6мерь|

и нео)киданно получил один очень лло6опьттньтй результат. на
условно одинакову|о ку6атуру зданий площадь нару)кнь!х стен

у 6араков оказалась в два с ли1цним раза 6оль]-1[е' чем у домиков.
5 так и подпрь!гнул на месте: вот где со6ака зарь|та!

{оротпо, начал вертеть расчеть! даль1]|е' и 'вь|1]]ло в кон|{е

концов' что в на1пих условиях вь!годнее всего строить дома
сферические' как якутские |орть|. Ёо многоэта'кнь|е каменнь|е

здану!я 1парами )ке не сделае1|!ь. 3нанит, тогда ку6и'|еские.
Бозьмем, допустим' 6арак двести метров на десять и на неть:ре. Бго
о6щий о6ъем получится восемь ть|сяч ку6ов, то есть г!а сто

условнь!х ку6ов вь1ходит семьдесят один квадратньтй метр
охла)кда|ощейся поверхности. ! ку6ияеского )ке дома при том )ке

о6ъеме охла)кдаться 6уАут всего тридцать квадратнь!х метров.
Фтсюда и вся разгадка. но' понятно' ку6ииескими коро6ками

улиць! то)ке не застави1дь. Фднако это у)ке дело архитектора' ва'(но
знать' от чего плясать.

Ёу, ретпил одну задачу; мне тут )ке - вторую: почему в некото*

рь|х домах рвется кирпичная кладка? .[!ом стоит нормально' а кир_
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пич зимой рвется' в стенах дь|рь! о6разу|отся. А почему - черт его
знает. опять мозги на6екрень. доду|!1ался до того' что ночами
кирпичи перед глазами мельтет||ить стали. Ёо все )к таки и этот
оре1пек я разгрь|з. 1||тукатурку-то мь! <<по.>*(ирнее)> старались
делать' ято6 покрепие 6ьлла, |цемента не )калели' а оно в итоге 6етон
получался' у которого коэффициент расп.!ирения на морозе вдвое
6ольтпе, чем у кирпина. 1[1тукатурка и рвала кирпич' са1\{а потом
ось|палась и в стенах дь1рь! оставляла. /[етом-то она с)ки|!{алась
в о6ратном порядке' и тут у)ке кирпич ее рвал. ||отому что мень1пе
с)кимался. А строить-то надо долговечно' такая задача перед нами
стояла.

[а нто там говорить, про6лем хватало. )(отя 6ьл та )ке окраска
зданий. (ак 6удто ничего сло)кного' по1!1алярил и вся недолга' а на
самом деле - целая академия. Ф6лицовка домов камнем илу1.!ам
лег|нь|е укра1]]ения' колоннадь! - удовольствие для €евера сли:п_
ком дорогое и практически не всегда возмо'кное. А дома дол'кнь!
как-то разниться' и ну-)кно до6итъся, что6ьт вьтглядели они привле-
кательно и в прозрачно_сумеречнь1е 6ельте ночи' и в теп{нь|е' долгие
зимние ночи, и в пасмурную погоду' и в снегопад' и в до)кдь' и на
фоне снега' и на фоне раз)ки)кенной глиньт. А это не так-то просто'
потому что освещение не только окра|шивает предметь|' но и пере-
кра1пивает их. Бедь окраска предметов зависит от двух световь1х
потоков: волн' отра)кеннь!х самими предметами' и рассеянного
света атмосферьт. €ливаясь в глазу на6л:одателя' эти два потока
о6разутот зрительное ощущение тойили иной окраски' в зависимо-
сти от состава света в этих двух потоках. ||ри слепящем солнечном
свете все цвета становятся 6еловать|ми или сла6о-)келтовать1п{и.
Больше всех изменяется краснь]й, а меньтпе всех _ фиолетоБьлй.
Ёаи6олее светль!]!1 ка)кется -:келтьлй, а наи6олее темнь1м - спний.
Б луиах восходящего и заходящего солнца все предметь! красне!от
и оран)кевек)т, а зелень:й цвет' кроме листвь|' которая отра)кает
краснь!е лучи' темнеет. € наступлением сумерек 6ь:стрее всех
исчезает красньтй цвет' потом темнеет и следует за ним л<елть:й.
Ё{аи6олее долго кахутся светль|ми и исчезак)т поз)ке других цве-

1\2

тов голу6ой и с|1ний. Ёа рассвете все идет в обратной после-

,{овательности: первь|м появляется синий, а последним - крас-

ньпй"' 
)но' никаких про6лем[ак в природе' и' когда все это уравнове1пе

не возникает. Ёо у нас-то почти три четверти года - зима' долгие

зимние ночи. 3начит, 6ольлшуло часть хизни !!1ь[ видиь4 город осве-

щеннь{м искусственнь!м светом' при котороь1 6елое становится

)келтовать|м' красное 
- 

оран)кевь!м' оранхевое 
- 

')келть|м' зеле-

ное - 6олее тепль|м' голу6ое - зеленовать!м; синее темнеет'

становится почти чернь1м, фиолетовое краснеет'

3ту искл:овительнук) роль искусственного освещения и дол)кнь!

осо6енно учить!вать архитекторь| и главньтй худо)кник города'

то6ь| л|оди никогда 
"" ''у'-'"'', л1^ се6я подавленнь|}11и одноо6раз-

ной серостьк) и 6ез зрительного напря)кения отличали один дом

от другого.
8от, не простая это про6лема - создать в на1ших условиях го_

род привлекат-ельньтй, именно создать"' ({еловек )кив радостьк)'

а не печаль|о' в этом все дело. Ёо не все зависело от ре1пения чис-

то ин)кенернь|х и архитектурнь|х задач"'

9кспедиция Били6ина верно оценила преимущества и значение

6ухть: Ёагаева. да' луя:пей гавани тут нет' следовательно' порт'

а значит, и город ну)кно 6ь:ло строить именно здесь' однако

6пли6инщты, не предвидя всех сло)кностей строительства на первом

его этапе' упустили из виду одну очень существенну1о деталь -
водосна6)кение. ]о есть они понимали' что порту и городу

понадо6ится пресная вода' но считали' что для этого хватит

источников на 1(аменном Бенце, и они действительно достаточно

моп{нь1е. Ёо 6рать из них воду' как это делали заходив1пие в 6ухту

суда' строителям оказалось не только неудо6но, но не всегда

и возмо)кно. 3а неимением водопровода ее возили оттуда в водона-

ливнь1х 6ар:ках, которь!е вь!ходить из порта в 1штормовую погощ/ не

могли. А пштормит в 6ухте !{агаева, к со)калени1о' нередко' ?о' ято
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в зде1лних краях она одна из самь|х тихих' это так' но ти1!!ина здесь
весьма и весьма относительна. сегодня 1|]тиль' на водной глади ни
зь16инки' а завтра разразится такой ураганище' вь|дер)кать кото-
рь!й нелегко и громаднь|м океанским кора6лям.

||оэтому перед строителями стояла дилем}1а: ли6о прокладьл_
вать дорогу к |(аменному 8енцу.'6ерегом 6ухты, ли6о прору6ать
в тайге четь|рехкилометрову!о просеку к речке 1!1агаданке. Б первом
случае при1плось 6ьл рвать крепнайтпие 6азальтовьте скаль| и не
получить взамен ничего' кроме дороги. Бторой )ке вариант' кроме
всего прочего' давал еще и лес на топливо и частично для строи-
тельства. Фстановились на нем. |!отом, что6ь: не расчищать новь!е

участки тайги, нанали вдоль просеки строить дома. тянули улицу,
тянули и постепенно дотянули до саптой 1!1агаданки. 3атем
по6ли:ке к воде построили механические мастерские' вокруг
которь!х 6ь:стро вь:рос ра6оний поселок.

[ак стихийно ро)кдался возле йагаданки город' не имев:лий
никакого предварительного плана. .(а в то время его не могло и
6ьлть, поскольку до о6разования .(альстроя его пред1!]ествен-
ники - руководители Аальцветметзолота строить какой-то солид-
нь:й город на 1(ольтме воо6ще не со6ирались. 9;ке упоминавтпийся
управ.'|я|ощий 3ерхнеколымской конторой приисков Басилий
Фнуфриевия .(ом6ак' еще не зная ничего о .(альстрое' писал в сен-
тя6ре 1931 года в .[1'алькрайком:

<<1(ак и повс|оду' где когда-ли6о ведась золотодо6ьтна' времен-
ньтй характер строительства на о6нарул<ив:шей свою золотонос-
ность |(оль:ме очевиден' и нет ну)кдь| доказь|вать' сколь пагу6на
вскру)кив1!!ая отдельнь|м товарищам головь! гигантомания' пресде -

д/!ощая своей цельло не скромные затрать! на строительство о6ь:ч-
нь|х старательских поселков' а капиталовло)кения в поселки не-
пременно городского типаи да)ке города' появление которь|х ничем
оправдано 6ьлть не мохет. Благие намерения оградостроительство-
вать дикую тайгу в конечном итоге о6ернутся совер!денно напрас-
ны}1и затратамтт, и6о наивно предполагать, нто кто-ни6удь' кроме
приспосо6леннь!х' но малочисленнь|х туземцев - их немногим

114

6олее семи ть1сяч на всто нео6ъятнуто !(ольтму'- захочет )кить
в этом ги6лом климате постоянно. }1, со6ственно' чем занять народ'
когда кончится золото?..'>

!(оненно, в [а.тлькрайкоме думали иначе' поэтому и 6ьтл создан

.(а.'т:ьстрой, но' пока он создавался' строительная стихия продол-
)ка]|ась' г|ричем в самом неуАо6ном для города месте.

€лово <<1![агадан)> произо1]-[ло от эвенского <<монгодан'>. |!о пре-

данито' когда-то п:ад северной частью Фхотского моря !1ронесся
такой ураган' что море перехлестнуло сопки и ринулось в тайгу,
оставив после се6я 6уреломьт и громаднь1е паводковь|е заваль1.

|[отому эвень! и назвали это место \4онгодан 
- 

морские нанось! 
-

и никогда здесь не се./!ились' так как климат тут никудь|1пньтй. {то
на вечно неспокойнопд Фхотском море' то и в городе. ({уть летом
за1штормило - и в 1!1агадане ливни. ||ли сьлрой вязкий туман' хотя
всего в ш1ести километрах отск)да солнечно и сухо. А зима в городе
не типично коль1мская. .Ёа том )ке 1пестом километре морозная
тип]ина и от света глазам 6ольно, а в 1!1агадане пурга' на}у1ета!ощая

сугро6ьт в се}1ь-восемь метров. |4 опять туман. Бсли над морем
проносятся цик;!онь1' ветер в городе с6ивает с ног.

1(райне неудачно вьт6рана гор(')дская площадка. Ёу:кно 6ь:ло
строить е1'о' как и рек()мендовали 6или6ин|1ь|' в сторону (аменного

3енца. Ёо дальстроевцьп 6ьтли поставлень| перед сверп!ив[1имся

фактом. |[ритплось исходить из того' что есть. й первое, что сделал
Берзин,*_ запретил вьлру6ать тайгу по праву|о сторону т!росеки
Ёагаево -- йагаданка. Бь:ло рет1!ено создать здесь парк культурь|
и отдь!ха. 3атем на просеке' ставгшей главной улицей города -
проспектом .[[енина,- директор .(альстроя приказал вновь поса_

дить деревья.
Будуяи сам архитектором' Берзин рассу)кдал правильно. Рсли

поздно менять площадку города' то нухно его хотя бьт так сплани-

ровать' что6ьт дома превратились в 3аслонь! от господству|ощих
ветров и наползак)щих с моря туманов' и улиць|' что6ьт они вь|гля-

дели наряднее' максимально озеленить. Б этом отно1шении он даже
вь|двинул конкретную задачу: на ка)кдого )кителя города не менее
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пятидесяти квадратнь|х метров зелени. Бдвое 6одь:ше экологиче-
ской нормь;! 

,

3от здесь_то магаданць|' наверное' и по\\ялу1 впервь!е г|о-настоя-
щему' как легко севернук) природу ранить и как трудно, а порой
и невозмо)кно восстановить загу6ленное.

||ри .(ом6аке механические мастерские и ра6ояий поселок вок-

руг них 6ь:ли построень! на месте великолегтной тополиной рощи,
котору!о извели вск) до последнего дерева. |4 ттросеку к |!1агаданке

ру6илл не по мелколеськ)' а как раз там' где стояли самь|е крупнь1е
листве||ниць|. ?еперь все ну)кно 6ьтло восполнять. }{о оказалось'
что привезеннь!е из тайти и вновь поса)кеннь1е молодь]е тополи
в 1\{агадане почему-то не при'(ивались. фи года подряд ги6ли и все
посадки лиственниц' а в чем тут причина - никто ничего не пони-
мал. Бсе делал,4 старательно' с ду:лой, на::|лись и опь!тнь|е лесово-
дь|' а деревья тем не ме*:ее ги6ли.

[1отом, испь!тав все научнь!е рекомендации' !1ринялись сат\{и

эксперит*{ентировать наугад. [ачали 6рать про6ьт !!очвь! в |\4агадане

и искать точно такие )ке почвь| в тайге. |,1 только там вь!капь|вали
са)кенць|. [ополи, однако' все равно не при'кивались' а листвен-
ниць| и кустарники медленно' г|одолгу 6олея, но все 

'1(е 
по1пли

в рост. йоя<но се6е представить' какая это 6ь:ла д/'|я магаданцев

радость. }{аконец-то они па1дли тот золотой кл|очик' которьтй так
долго искали.

!(ак-то научно о6ъяснить сво|о находку не т!ь|тались' главное -
на1пли' и ладно. }{о какой 

'ке 
это 6ьтл подви-:кнический труд! Ёедь

не просто хе вь|копать в тайге ть!сячи корней, и найти еще' где
копать' да перетащить корни с землею' да посадить' поливать'
холить.

[оворят, голь на вь!думки хитра. Ёет, здесь 6ь:ла не голь,6ь:ло
упорство' горячая вера в успех и всео6щий энтузиазм. €пециально-
го треста по озелененик) никто не создавал. ]!1ассовьте вь1ездь|'

а вернее' вь!ходь! в тайгу устраивали по воскреснь|м дня|!{' а посад-

ками и всем прочим занимались только после ра6отьл.
||ример показь[вал директор краеведческого музея Александр

1 !6

||олуэктовин )(мелинин. Фгородив возле музея небольтпой участок'
он первь!м взялся вь!растить в йагадане декоративно-ягоднь;й сад.

|!осадил несколько кустов привезенттой из [1риморья садовой нер-
ной смородиньл, ря6ину, !]!иповник' 6ерезу' лиственницу и настой-
чиво пь!тался заставить расти на магаданской зем.пе тополь. Б кон-

|{е концов ему это удалось' и скоро его сад стал одним из красивей-
1!1их уголков города.

|[отом такие )(е садь| посадили агроном горкомхоза 3ладимир
йванович [орозеев 14 ра6очу\й (онстантин .[!еонтьевич 36ара:шен-
ко. Фл:и'начали культивировать малину' разнь|е огороднь|е культу-
рьт, а 36арап|енко построил у1те|1ли[|у, в которой вь!ращивал цветь['
в том числе прекраснь!е гладиолусь! и астрь!.

€о временем садоводство в городе стал() массовь:м и 6ьлло

организовано да)ке садовое товариществ0' в которое волпло 6олее

двухсот энтузиастов. ?ак под йагаданом возникли дачи' где
прекрасно растут и плодоносят многие культурь|' никогда прел(де
на €еверо-8остоке не произрастав1пие. Фсо6енно замечательнь:й
сад у магаданца [еоргия Александровина !(удрина. 9 тлего плодо-
носят черная' красная и (эелая смородина' сп6ирская ви1пня' крь|-
,ковник' малина' земляника' 1{ветут сирень' акация' в 1982 го,гцу

впервь|е зацвела 6арнаульская яблоня. |,1з огородньтх культур'
кроме картофеля' кат|усть|' редиса и моркови. [еоргий Александро-
вич вь!ращивает ревень' хрен' приморску|о черемтпу, дикий лук.

( саду !(удрина примь!ка!от два с половиной гект'ара земли'
которь|е стараниями [еорг'ия Александ1товииа превра1цень! в

прекрасньтй парк. 3десь растут перенесеннь|е из леса 6ереза,
ольха, ря6ина' лиственница' тополь' акклиматизировань! черемуха
и си6ирскаяель. Бсть в этом парке и севернь|е ягод|{ики: 6русника,
)кимолость' голу6ика, морот||ка.

Ёасколько серьезнь! успехи магаданских садоводов' мо)кно

судить по тому' что они 6ьхли уяастниками Бь:ставки дости:ке:тий
народного хозяйства сссР' и многие и|1 них награ;кденьт 6рон-
зовь|п,!и п{едаля1\{и' а [еоргий Алексанлровия }(у;дрин -_ сере6-
ряной.
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1(огда в июле 1979 года йагадану исполнилось сорок лет' в

адрес горкома партии' горисполкома и просто в адрес города
при1пли сот|{и поздравительнь!х телеграмм' открь!ток и писем. €ре_

ди них и 11исьмо одной из первос1'роите./|ьниц \{агадагла 3инаидьт

-[ихачевой. Фно немно:кко д./!инновато' поэтому я т]риведу его

здесь с некоторь!ми сокращениями:
<, 3дравствуй, 1\4агада н!
|'лядя на тво'{ тепереп.гние фотографии, ви:ку прекрасньтй, :то

незнакомьтй город. |(ак ть1 возму)кал, как похоротпел|
А я помн:о те6я с твоего раннего детства. |!омнто с мот'{ента

причал\4вания на!пего парохода со стран}{ь[\{' похо)ким на протях-
ньтй гудок названием - .,[1улу''...

||о 6ерегу растянулись длиннь|е низкие строения, которь{е при

6ли:кайтпем рассмотрении оказались шта6елями ме1пков с зерном.
Бетер громьтхал о6леденель!ми углами 6резента. [орстки рас-
сьппаттной рхи вмерзали в серу|о гальку.

Б лицо 6ил снегодо;кдь' оставляя на гу6ах солоноватьлй при_

вкус.
1ак ть: встречал приез.)ких - хле6ом и со'|ью.
[рузовики 6ултьтхались в т'лу6оких доро)кнь|х вьл6оинах. 3доль

дороги )келтели све)кие пеньки. ][':{елевтшие лиственниць[ голь!ми

ветками 6еспомощно отмахивались о1' наступаю||{их щитовь|х
].цомов' почернев1ших от сь!рос'ги. !(ое-где попадались палатки'
о6ло;кенньпе пластами торфа. (ак ни странно' я о6радовалась.
3навит' никакого города еще нет? 3наяит, предстоит начать его
строить на диком' глеоб-;китом месте? 0хватило волнение' кот0рое
испь|ть1вае'!' человек перед чисть!м листом бумаги. 9еловеком
овладевает )келание скорей запо'!нить его своими о6разами, мь!сля-
ми' мечтами.'.

}1так, здесь 6улет гороп. Ёельзя, что6ьт сводили лес. -[иствен-
ница в столетие едва достигает 1|]естиметровой вьлсоть:" Бео6хо-
димо сохрани'ль э'1'и - уцелев1пие. |с:ворят, здесь не растут цветьг?
9то;к, м0)кно сделать газонь| и:, ярких севернь1х мхов. А сам город

6удет построен в прекраснь!х пропорциях <<золотого сечения)>'

1!8

взятого от сне)кнь1х кристаллов' весь из каменнь!х кру.)кев' метал-
ла и стекла... Ёа спуска|ощихся к мор|о 6ельлх ступенях 6удут
6родить зелень|е' гривасть1е волнь|...

[аким я увидела те6я, йагадан. А 6ь:л ть! всего-то из трех-
четь|рех немощень[х улочек' освещаемь1х светом из незанаве1пен-

нь!х окон.
9 знало, нто сейнас, рассматривая свои фотографии, уцелев1пие

с того времени' ть! чуть ли не сомневае|пься в их подлинности и'

как мь|' лк)ди' недовольнь|е своими изо6ра-:кениями' сваливае1пь
все на недо6роканественну|о ра6оту фотографа, но' поверь' не-
красивь1м и хиль|м 6ь:л тьт в детстве...

Бсли мне посчастливится навестить те6я теперь' я зна!о' как
это произойдет.

5 6уду ходить по твоим проспектам' развернув!пимся в госте-
приимном хесте: до6ро по;каловать! А молодь|е' красивь!е и стро-
гие до]!{а' по6лескивая стеклами окон, 6удут ве){(ливо глядеть на
меня' удивляясь: что ищет эта по)килая незнакомая )кенщина на

улицах и пло:цадях?
14 только, вер1о' одно здание узнает меня. Бьтвп-тий .[|ом культу-

рь1 имени [орького, нь|не музь|кально-драматинеский театр.
!(оро6ка з!,ания 6ьтла закончена. Ёару:кнь!е стень| )кцали

1птукатурки' которая подчеркнет линии' повторит эффектньте тени,
отмь!ть|е на чертехах ту1]]ьп.). |1ортальньте колоннь! )кдали корона-
ции капителями' внутри еще 6утпевал созидательнь!й хаос. [ро-
хотала бетонометпалка. Арматуршики гнули )келезнь!е кар-

кась|' в грохоте и лязге взрь1вались голу6ь:е искрь| электро-
сварки...

Ёачальник йагаданстроя диву цавалея: ни на одном строящем-
ся о6ъекте не 6ьтло такого перевь!полнения ллана ра6от, как на
этом. А причина 6ьтла одна: вдохновленньпе вь:сотой, простором'
о6илием света' л|оди знали, что строят здание цля театра' тор)кест-
веннь!х со6раний и весель|х танцевальнь1х вечеров' и' чувствуя
се6я принастнь!ми к 6удущим праздникам' ра6отали 6езупренно
и радостно.
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...А помнилшь, йагадан' тот стра|!]нь!й день, когда из уличного
громкоговорителя вь|летела )куткая весть: <<сегодня' в четь!ре часа

утра' гитлеровская [ермания...>>
9 длинного, 6аранного впда зда''у|я управ.'1ения кадрами гудела

толпа..}1тоди тре6овали немедленной отправки на фронт. Ра6очие
строительства ,(опта культурь| под:ь'1и ко]ш|ективное заявление с
прось6ой о мо6илизации. |!отянулось напря)кенное охидание.
Роворили, что послан запрос в 1!1оскву.

9ерез несколько дней в недостроеннопт .(,оме культурь! состоя-
лось со6рание. Ра6отник управления' оглядев на6ив:пихся в зал
лтодей, скупо о6ъявил:

- 1\4осква отказала. Ёи один человек' кроме военнь|х специа-
листов' не 1!'о)1(ет уехать с |(оль:мьт.- А, вядимо, что6ьл смягчить
,кестокость отказа' мягко до6аву1л: - 3десь, товарищи' то)ке

фронт, только трудовой, и так )ке' как на войне, калсдьлй человек
на счету' как 6оец...

.]1:оди метались в поисках возмо)!(ностей активнее вкл|очиться
в 6орь6у странь|' разделить со все|}1 народом о6рулпивтпиеся на
него тяготь1. |(азалось дезертирство1!1 продол)!(ать |у1ирное строи-
тельство' отдавая е!!1у только законнь|е ра6оние часьт. 9вилась
т!1ь!сль: просить разре1|]ения на продол)кение ра6онего дня на два
часа 6ез отш|ать!.

}1 тогда состоялось второе со6рание в зрительном зале. |[ри-
ехал один из руководителей ,('альстроя Бороновин. €тарик т"толна

вглядь!вался в разгоряченньлх лтодей, от которь!х несло крепким

рабонипт потом. 3атем сказал:

- 3напо, отказала вам 1!1осква. |[онимато, что тя)кело... А что
касается дополнительнь1х двух часов' управ]|ение ,(альстроя вам

разре1шило. Ёо предгпредило' что теперь все зависит от наличия
стройматериалов' в основном от це!!1ента. |[одвоза с материка
)кдать не приходится' и' еслу1 цемента не хватит' стройку придется
законсервировать...

Ра6ота создавала о1цущение своего присутствия на переднем
крае. }(то из нас не сгорал вместе с [астелло? !(то не 6росался

\2о

под танки' о6вязав:пись связкой гранат? Бсе мьт умирали и воскре-
сал\1 д]1я новьтх 6оев, для |!о6едьл.

.(ом культурь] закончили рань1пе срока. -[!епнь|е потолки свер-
кали але6астровой 6елизной. Б зрительном зале осветители про6о-
вали свет. -[|ампа 6росала цветнь!е пятна на 6архатньлй занавес...
8се 6ьтло готово к тор)кественному открь|тито. Бспьтхнули л|острь|'
празднинньтй свет залил зал. ||окрьттьпй тя-:кельтм аль!м 1пелком
стол. Ф6раплленньлй огнем флагов портрет 3ерховного !'лавно-
команду!ощего. !,1 в ка)(дом сердце неугасимая вера в слова: <<Ёатпе

дело правое - по6еда 6удет за нами!>>

1(ак давно это бьтло... [оть у городов свой отсчет времени' но по
на||!ему' человеческому счету те6е, дорогой' ухе сорок. ?ьл зрельтй
город. [Бл, конечно' изменился вне1пне' но вер|о' что тепло челове-
ческих сердец' отданное те6е, навсегда в те6е и осталось' а от
те6я перейдет в сердца новь!х магаданцев. |4 так от поколения
к поколени|о' потому что непреходяща лло6овь людей к созиданию'
потому нто 6ессмертен [руд>.

|[еренитьтвато это о6разное' взволнованное письмо и сам зара-
)ка|ось его настроением.

5 не видел твоего младенчества, }1агадан, но зна|о те6я вот у-:ке
четверть века.

||омню, в 1960 году твой молодой архитектор Ёина &1илованова
мечтала: <<|[редставьте се6е, на (райнем €евере, в стране вечной
мерзлоть[ и сне)кнь!х 6уранов, л!оди вь{растят цитрусовь|е' сделают
.(ворец-сад. €теклянньтй свод' паркет в залах' вдоль стен - аллеи,
плетень|е скамейки. йандариньт' лимонь| и пальмь! под крьттпу. |!од
пальп{ами' в уголке отдь!ха' мягкие кресла' столь| красного дерева'
аквариумь!' певчие птиць1. 1|!ирокие мраморнь!е лестниць|' статуи'
зеркала. Бо ,(ворце 6улет народньтй театр, лекторий, университет
культурь|' 6ильярдная, кафе и отдельно - сказочное царство де-
тей...>>

Бсть теперь у те6я такой .(ом, \4агадан,- [ворец культурь1
профсолозов' под сводами которого зретот кофе и 6анань:, лимонь!
и апельсу1нъ|' цветет п{но)кество других су6тропинеских и тропичес_
ких растений.
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Бе знато, существу|от ли на свете счастливь!е города' но то' что

на на:пей земле есть город' излучатощий счастье' я это чувству|о

всякий раз' ког'да прилета|о в 1!1агадан. Ёа дутше у п{еня становится
так хоро1по' как, по;калуй, не 6ь:вает нигде' разве еще дома' в род-
ном Богуславе. [а я и здесь дойа, среди друзей и знакомьтх. й, ко-
нечно' с дорогой моей подру:ккой Балей )(ур6ой.

|4нтересное вь|тпло у нас когда-то знакомство.
9 давний, постояннь:й и ревностнь|й читатель <<1!1агаданской

правдь!>>. |4 вот где-то в начале 1пестидесять|х годов на ее страни-

цах я стал замечать' вернее' отличать от других очерки и серьезнь|е
про6леплньте статьи' подписаннь|е Б. )(ур6ой. !'1ногда да)ке завидо-
вал этому )(ур6е. <<Бот,- думал,- здорово пип:ет!'> ||отом, Аеся-
ток лет спустя' за той -:ке подпись|о начали появляться материаль]
в газете <,(оциалистическая индустрия>>. <<Ёу, правильно'- ре|пил
я'- давно пора му)кику в центральной печати се6я показать'>.

А еще нерез некоторое время в редакции этой самой <,€оциалисти-

ческой индустрии'> представляют мне даму:
*- 3накомься, на1ш магаданский со6кор Балентина 1'1вановна

[ур6а.
-{, нто на:зьпвается' дар речи потерял. ||редставлял се6е этакого

хп.{уроватого детину' степенного' в годах' а тут девица под маль-
чи1пку. {уАошавая, разно1'лазая' Фдин глаз серь:й и нормальньтй,

то есть о6ь:кновенньтй, а другой с вертикальнь|м зрачком и карий'
}дивительньтй глаз. [(а;кет'ся' он смотрит на те6я с прикидкой:
а какой ть!' мол' ест'ь такой? Б сером )ке глазе в то 

'(е 
самое время

от6леск улы6ки.
'|'акое в природе редко встречается' а еслл и встречается' то'

гов0рят' только у натур' осо6енно щедро природой одаренньтх.

Ёо тогда о6 этом последнем о6стоятельстве я не подгмал. |!ри
виде сей девиць] вместо до6ротного му)кика' право слово' а)(
о6идно стало. Броде как на1пего му)|(ского полку у6ьлло.
€меется:

- 
А я из ва1шего <<3олотого гу1атерика> до сих пор цитаэь!

сдирато.
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3то сэдна из моих книг о (ольтме так назьтвает'ся - <'3олотой

материк>.
3зятьле из }{ее цитать1 у Б. )(ур6ьг я, разумеется' видел и' нас-

колько помнк)' чуточку !'ордился э"|'и]!1: сам ){(ур6а меня цитирует!
!!'[ на те6е - девица...

Бьлтп"::о так' ({то на второ!1 день |1()сле наппей встречи я т|опал

в 6ольт:ит1у, [!ервой навестила мен'! в 6ольнице она, Б. )(ур6а'
9 эте>кал т0/|ьк0 что про01'1ерированттьтй, с разрь|вак}щей все мое
тлу'гро 6ольто. 1олько )|(ур6ьт м}{е и г!е хватало! Ёо тут из газетно]'о

сшертка (дело 6ьтдо зимой' в крепкий мороз) появилась... од!{а-

единственная' }1о какая роско1||ная алая !'воздика! |[онятлтое дело,
я и про боль за6ыл, и про все огорче!{ия...

€ тех пор Ба.:т:отта 
- 

луч1шая моя подру-)кка. Благо, ни ее му'('
ни моя )кена нас не ревну]от.

ёпавньтй она человечек, птоя 3алтош:а. )(изни, несмотря на фа_
милию (<,;кур6а> ||о-украински - <,грусть>>),- через край, хотя

цоля и трудная вь!па]|а ей. .(етдом, профтехунилище' пекарня'

тя-:кки:! недуг. Бсе -)ке сумела зако]|чит'ь среднк)к) п|колу' йосков-
ский у:ливерситет' стала 6лестящей )курналисткой. Фс:тавляли

после универс|-1тета в \4оскве, но сама попросилась подаль1ше' а;к

на (олтяму. {1отом, правда' перевели в столицу' но... прора6отала
нем||0го и * нет, не т()' не та атмосфера. 3ернулась в йагадан
корреспо нде гптом <. (ог!иалис'ги чес кой и}|дустрии )>.

й :зот сейчас 6родцит со мтлой по магаданским улицам'
_-_ А 'зттасэштт,, у нас воро6ьи посели.г:ись!
-_ (ак _.во1-:о6ьи? __- смотрк) на нее с недоуп{ением.
_-_ 1'ак, воро6ьи, о6ь:к:т<;венттьге' Ёикогда ;ке на (оль:ме их т{е

6ьтло, а теперь )к}1вут' 0'гкуда-то 11рилетели. |[омни:пь пословицу?
<.Боро6ей есть _- значит' )кить мо)кно>>. А т'ь: говори1пь' в Р1агадане
неук)'гно.

- (ол'да это такое я те6е говорил?!

- Ага, не |'оворил' это я так. А тьг не о6ратил внимания' на1ша

телевь|!||ка пох0)ка на маленькукэ 3йфелеву 6атпнто? 3аметил?
1![олодец! 9 нас ве,:дь телецен'|'р сначала не !'осу,царс'гвенньтм 6ьтл,
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его сами магаданць| построили' энтузиасть|-лто6ители, ага. Рще
и в )(а6аровске телевидения не 6ьтло, а мь! у]ке смотрели свои
передачи... Бо, о6рати внимание' наш|и куранть| опять опаздь|-
ватот!

йагаданские куранть1 
- 

городская достопримечательность'
над которой магада|{|{ь| подтрунивак)т, но которой в ду|пе ка;кдьтй
гордится.

в 1939 году на углу проспекта .[!енина и нь|не||!него проспекта
}(арла йаркса стояло самое тогда вь|сокое пятиэта)кное здание' на
крь|тше которого спустя пять лет соорудили стрельчату}о 6атшнто.

[1[ла война, и магаданць| опасались нападения японцев' поэтому
6атпнло построили для наблтодения за воздухом. |[отом, у)ке после
войгльт, городские энтузиасть! (в 1\4агадане их всегда в достатке
в самь|х разнь|х и часто нео)киданнь|х о6ластях) ретшили
смонтировать в этой 6атшне свои со6ственнь|е куранть!. Ах
механизм занял целук) комнату' а цифер6лат - вск) ее нарул(ну!о

стену. ,[|олго они 1шли точно' но затем как-то так оказалось' что
главнь!е чась| города остались 6ез хозяина, некому стало за ними
смотреть и они остановились. Ёо наш:елся все-таки еще один
энтузиаст' которьлй взялся их отремонтировать'-Александр
Басильевич [ритпкит*, электромонтер. }{е часовщик' но ремонт
сделал отлично' и механизм курантов теперь в полном порядке.
Фднако подклк)чен он к часам на центральном п0чтамте' которь!х
никто из прохохих не видит' но которь|е веч1{о о1]аздь|вак)т.

||оэтому синхронно отста|от и всем видимь!е куранть|. [ак ито они,
куранть!' тут ни при чем' виновать! электрочась! центральн0го
почтамта...

- 
Ага,- охот|{о согла1пается Баля. <<€вои>> куранть| она то)ке

очень лто6ит.- ой, €ань, какая у меня идея!

- .(а ну?

- Бот те6е и <<{}'>,_- интервь}о 6рать у прохо)ких' прямо на

улице. 3то :ке ть!сячи суде6, книги твоей не хватит.
?онно, описать всех прохо)ких }1ат'адана никакой к}|иги не

хватит' но несколько интервью я ре1шил все )ке взять.
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|!ервьлй, кого останавливаем'- круптнь:й му)кчина в ра6оней
спецовке. Ф6ъясняем, кто мь1' знакомимся. !{иколай 3иновьевич
(какунов, 6рит'адир п.|тукатуров йагаданского домостроительного
копс6ината,- человек в 1\{агадане известнь:й, лауреат [осудар_
ственной премии сссР.

- Ёу' что вам сказать...__ Ёа вь:соком' с заль!синами л6у
со6рались морщинь1' в серьез!{ь!х глазах под густь!ми чернь|ми
6ровяпти напря)кение - думает.- }(изнь моя в о6щем-то о6ь:кно_
венная. !{а стройку при1пе]| в 1пестнадцать лет' с!1ачала учеником
1птукатура' потом' ясно' стал |птукатуром. в 1968 году по инициа-
тиве на1шего комитета комсомола организовали на ком6инате пер-
ву|о комсомольско-молоде'кну!о 6ригаду из вь!пускников профтех-
училища. ][' меня к тому вре1\{ени у-:ке 6ьтл кое_какой опь!т' и комсо_
мольскими делами я занимался. поэтому назначили 6ригадиром.
9спех, как всегда' при|пел не сразу' ребята_то со :пкольной скамьи'
Ёо нинего, потом все наладилось. \{:+е присвоили звание <<-||упш:ий

!птукатур города 1\{агадана>>. Б семидесять!х годах получил два
ордена - <<3нак ||очета>> и ?рудового 1(расного 3намени. йой
помощник по 6ригаде 3иктор 1!1ихайлович |!олецкий и}{еет звание
<,3аслу.:кенньлй строитель РсФсР>>' Ра6отаем, строим' 6ригада
ста6ильная' дисцит|линированная' план перевь!полняе1\{... 9то с ка-
зать о 1!1агацане? 5' ведь магаданец, родной он мне с детства' и
руками своими стро|о его' у'ке и счет за6ьтл, сколько домов мь1
отделали. Ёе;тьзя мне йагадан не лто6ить...

Ёавстреиу идет коренастьтй кудрявьтй усан, похо:кий на
запоро'(ца. 9ему-то про се6я уль:6ается.

- 3дравствуйте!
1(ивнул в ответ головой и' не останавливаясь' 1пагает

даль1ше.

- йинутонку' товарищ...

- Бот в чем дело'- сказа]1' вь!слу1пав наши о6ъяснения.-
А то со мной многие в городе здорова!отся. |[рофессия такая' мь|
с отцом водители авто6уса на пятом мар|шруте' так }!ас' кто поль_
зуется авто6усом, все зна|от. й мьт к л!одям пригляделись.

125



9 еще подумал' что ли!{а что-т() }|езнакомь!е' когда вь! поздоро_

вались...
3ладимир Алексеевич [а,г1ан, трид1{ать один год. Родился и вьт-

рос на €тавротто.,гпьщине' ()тс./|у)кил в арь|ии' потог!'' одиннад|1ать
лет назад' т1риехал к родите./|ям в 1!1агадан' Флти ттриехали сюд!а

)китьи ра6отать по оргтла6ору. (|евер потянул' отец 6ьтвал когда-то
в севернь|х краях"

)(отел, как 6атька, сесть сразу за 6аранку, при}!имали водите-
лем авто6уса в то )ке пассахирское автопредприя1ие' |{о отецпосо-
ветовал сначала послесарить, {{то6ь! ма1пи|!у до винтика й3ут1ц1,.

|!ослуш.гался и теперь не халсет' авто6ус з!{ает' как свои пять.
! них семейнь:й экипа)к' посмсн|{о ра6отатот с отцом на одл:ой

ма|!.1ине. \/[ ллан о6тщий, всегда его перевь|полняк)т. хотя мар1ш-

рут с(|итается не <<кассовь!м''' нет на пути крупнь|х пре/ц-

приятий.
}(акие со6ь:тия в >кизни? ,[а вот сегодня случилось со6ьлтие -

приняли кандидатом в члень! [\ар1'14и. |1отому и 1пел ульг6аясь?
1(онеяно, праздник немалова;кньтй.

!(ак относится к 1{агад'ану? 1(ак )ке к нему мо)кно от|{оситься'
ес.'|и т'ород замечатель!{ь:й. Б горо,г1ах-ги|'антах' мо)кет 6ьтть и вели-
колепнь|х' человек - пеёчинка в косм0се' а 1!|агадагл с его шо/'1утора

сотня]!{и ть|с'1ч насе.,,ейия мо;кно о6ьять. [отя размерь| его и
вну1шительнь|е - восемнадца1'ь ть1ся1{ г'ектаров' но' ]1од|{яв1пись на
самую вь{сокую в городе йариеканску!о сопку' ть! види|]]ь ег0 весь'

смотри1!;ь и радуе1шься. ка_кой с>н кра(аве!{ 6елокаменный, с улица-
1!1и прямь[ми, как стру|+ьг. !!е 6ьтвапот струнь| с волнами? А да, вер-

но' город на сопках' с волна!\{и' но у]|иць| все рав!'!о ведь прямь|е.

Ёо самое ва)кное: тли на одной из них ть! не ощущает:ть се6я зате-

ряннь!м в л:одской толчее. /|клдей много Ё л:о6у:о пот'оду' но никто
}!е летит стремг./!ав' не толкается' иде1шь и !1увствуе1шь с:е6я лич_

}!()стью.
}[е скунает .:ти гло (таЁропс'т.:тьто? (меется. йагаданеш у.:ке.

Б отпуск на родину ез/{ит' !1онятно' но только в отпуск. ( 1\{ага71агпу

привь|кае||!ь пе сразу' но' когда привь|кне|шь' расставаться на/{олго
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с ним нелегко. ?рудно о6ъяснить, в чем тут дело' но у йагадана
есть какой_то магнит' которьтй притягивает тем сильнее' чем
доль1||е здесь )киве!|]ь...

А насчет отдаленности' так вот смотрите'- показь!вает на
афи:шу-программу о6ластной филармонии.

Афипла лю6опьттная. Б бли;кайгпее время в 1!{агадан при6ьлватот
солисть| [6илисского государственного академического театра
оперь| и 6алета имени 3ахария [|алиаулвили. 3то заслу;кенньлй
артист [рузинской ссР' лауреат ме)кдународного конкурса
.(,. 1\т1дивани (6аритон) и 3. 1(раиве[лвили (тенор). Б глрограм-
!!1е вокального дуэта произведения Берди, ,(оницетти, ||унии-
ни, Россини, 9айковского, |[алиатпвили. !(онцерть: гостей с 6е-
регов |(урь; пройдут в коллективах предприятий о6ластного
центра.

|!о многочисленнь|м заявкам северян в 1\,1агадан вторично при_
6ьтвает заслухенная артистка РсФсР Б. ?олкуттова. затем твор-
ческую эстафету примет вокально-инструментальньлй ансам6ль
<,3ре6уни'>. Артистьл дадут 6оль||1ой концерт для строителей
о6ластного |{ентра в честь их профессиональнот,о праздника.
€ интересной программой вьтступит в йагадане и 6ли>кайл:лх
поселках музь:кальньтй ансам6ль <,Ёек'>.

Ф;кидает'ся приезд киевского ансам6ля <,!(о6за'>. 9краинских
артистов сменит эстрадная группа <<9ерген>> из -)'[енинграда. соль_
нь[е концерть| дадут в [4агадане артистка 3. 8рофеева и заслу)кен-
ная артистка РсФсР пианистка [. |усева. |1риедет фортепианное
трио из йосквьт. Б его составе 

- 
лауреат ме)кдународнь!х конкур-

сов А. Бондурянский (фортепиано), Б. [,1ванов (скрипка) и 1{. ]['т-
кин (виолоннель). Б программе концертов - произведения масте-
ров русской и зару6е;кной классики: [айдна, \4оцарта, Бетховена,
Брамса, ?анеева, Рахманинова, |1_|остаковича и \1|е6алина.

|!осетит 1\4агадан одна из интересней:пих исполнительниц пе_
сен Б. (ам6урова. пройдут 1'астро./|и |(азахского государственного
хореографинеского ансам6ля классического танца и народной
артистки €отоза ссР л. !(асаткиной.
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- Бидите, артисть| со всего €отоза к нам едут' А удо6ства

какие' гляньте вот'
Р ядом с а фи ше й фила рмо ни и',' -]] -11у,;1';::ъ ::;:]ж -

.. ".' 
!-?'''р' ",'. р::'1:"::;.1]н;т]] {#;; ;'!, '' р"'''.'

ной 6ытовой техники'

) р". ]''р 
' ''"'-т ]: ж|-1]}?}};; ае м с оли д}1о е с еме й с т во- [1а -

Бозле универмага <б0!^9|^.].'"_'"""""ку 
Аля 6лизнецов, мама

па толкает двухместную зеле!|ую коляску

ведет за ,',*, *",''*''1;";;;' ;*' -'стйлетций мальчик с веза-

'"'#;;яч-ж;,,,т"Ё;;}н 
||рокофьевяа 1(иселевьь

Ф н - шофе р 'о,р''!'{р" 
6.',.''' "': : :};::::}т; ",1:'':;:

язь1ка и литературь!' Ёет' 6ьтли не в уни^вер|

ньтй магазин, '',"'"!^!!, "!''"*'и 
прис111атрива ли' \а' новоселье'

|| о слу и а ю ,' ^'" ", 
,,#;; ;; ;; ; по'уч ил и 

т*:н#:] 1 ^}.''{'];

::;"***лж::н:;}.!цъ::#т:'*}*,1'".**:Ё',
!{е совсем еще'-правда' все устроено_''.:3. ;;,;{' *, '' нет' как

;;;;'" где' Ёе мо>кете? А если все )ке''

говорится' и суда нет"' )вами расска:г<етпь? 
Бот

1\{агадан? !,а разве о нем прость1ми сл]

,''"'']^,!, |1етр Ёефелов' он хоро1цо сказал'

3лесь улишь: ветрь! продули'

й,'*,''' туманы' до)кди'

з!", с"*р' и да)ке в и]оле

*жнн Ё]{}Р"]Ё"Ё#;е дорог'

|'й1'", мой на ка)кдом 1'!аш"'

€тихи проиитала' конеяно' Баленлитла :тЁ':т:;'ж;;
душ]евно ч14'!ала' и я невольно представи; 

ъ;;;;;|у "'''''
классе. н,'"р""Ё 

'р"в"'^ 
слу1ца|от сво1о учительницу зат'

дь1хание"'
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Бц{е одна )кенщина' среднего роста' чуть полноватая' с тя)ке-

ль|м <<}у1у)кским>> портфелем в руках' Ф6рамленное русь|ми кудрями

кареглазое лицо знакомо по опу6ликованнь|м в магаданской печати

фотографияпт - 1птукатур !(ольтшта[3€стро-я €ветлана |0рьевна

л'',""""*', делегат )()(]/| съезда [(||€€' !(ак вьтяснилось после

короткого знакомства' приехала со стройки в 1!1агадан на летн|ок)

экзаменационну1о сесси|о в зде1цнем филиале 8сесотозного заочно-

го |оридического института. Располагае'[ лу1 сво6одньлм временем?

Аа, только что сдала ояередной экзамен' мо)кно немного

отдохнуть.
что6ь: поговорить спокойно и подро6нее' сели в соседнем

скверике на скамейку. €ветлана [0рьевна, поло'кив свой портфель

на колени' засмеялась:

- 9то )ке вам рассказать?
._ А вьт с са!!1ого начала, то есть как )кизнь ва\ла ||ачиналась'

когда' где' как пото!}1 на (ольтме оказались' Бь: ведь не коренная

кольлмчанка?

- 3аметно?
.._ 8 газетах л|1са]|и.

€штуглое, полнощекое лицо"хоть немного и утом''1ено' но очень

подви'кное' все вре 1!1я у льт6ает с я, о 6на;кая два р яда крепки х' 6ельтх

в синеву зу6ов.

- ,|[,он6ассовка я по ро)кдени|о' из [ореза' в сорок седьмом

та|!1 родилась' через два года у)ке четверть|й десяток разменяю"'-

}{а минутку задумалась' глянула вопросительно: - '[['линно 
полу_

чится' если с са1ч1ого начала' не заскучаете? [ет? Ёу' тогда что )к'

ладно...
9 слутлал, и ее рассказ 'киво рисовался в ]!1оем воо6ра:кении'

...€ тех пор немало водь1 утекло' а она все помнит слова той

до6рой старой'кенщинь1.

- Бсяко 6ьтвает, детка' а гор|ониться не след' пустое это -
гор|ониться'- вь!сду1пав невеселую €ветланину историк)' сказала

'"' . у'"*атощей строгость}о'- }{айдетпь место середь лтодей

и 6удешль ,кить' пропасть л!оди никогда не дадут"'

! 3емля пяти соляц



€ветлана да)ке не спросила' как ее зовут'- слуяа[тная попут-
чица в !!{е)кдугородном авто6усе [онецк - 

[орез. А слова запом-
н|7лись. (стати 6ь:ли они' успокоили.

Бй исполнилось тогда 1пестнадцать. 9чилась в донецком
техникуме' но со второго курса утпла. |!о семейньтм о6стоятель-
ствам.

!{епутевьтй отец 6росил у|х и с!инул неведомо куда. Разьтски-
вать его ради алиментов мать из гордости не )келала' воспить|вала

двоих детей сама, €ветлащ/ и маленького €ере:ку. Ёо одной ей
приходилось' конечно' трудновато.

}(огда €ветлана' закончив восемь классов' поступила в техни-
кум, йария Ёиколаевна, что6ьт 6ольтпе зара6ать:вать и получ11|е

одевать взросле|ощу1о дочь' попросилась с относительно легкой

ра6оть1 ма\линиста очистнь1х соору;кений в шахту. А подземка есть
подзе1!{ка' тем 6олее !'дя не сли1пком здоровой )кенщинь!. йария
Ёиколаевна часто стала 6олеть, и' хотя не ){(аловалась,6одрилась,
€ветлана, приез)кая по вь!ходнь1м домой, вицела| здоровье у мамь1
все ху)ке. |!ересиливая се6я, ходила на ра6оту, 6оялась, что врачи
потре6утот из подземки уйти.

1(ак ни хотелось €ветлане продол)кать уне6у в технику-
ме' но...

Разговаривая с той незнакоптой :кенщиной в авто6усе' она еще
не знала' куда пойдет и кем. 9строиться где-ни6уАь, а где -не так у)к ва'кно. |итль 6ьт только мама поскорее подзеп{ку
оставила.

[ак и маме сказала. ||риехала, мол' не за продукта1!1и' как

о6ьтнно,- вернулась насовсем. [оворят, в [орезе появилось не-
тш|охое п{есто среди ллодей, приглашатот занять.

Ёо п:утки |путками' а мать' понятно' в слезь!. Фй, доненька, ой,

роду|мая' да как )ке это' да что )ке это? - техникум 6росила| [ва
годочка хе всего осталось! ,(оунилась 6ьт, на ноги встала' со
специальность!о-то...

[арактер у €ветланьл с детства - дру)кки-подру'кки' хоровод-
часту1шки' но сказала - отрезала! А сейчас она и не могла иначе.

1.1{)

€литпком 6оль:шуло чувствовала на се6е ответственность. }1 не

только за 6ольнуто маму. ||1661илетний 6ратик то':ке тре6овал
ее вни}{ания.

)['тром следу|ощего дня €ветлана поспе1пила к 14вану |{ор-

фирьевину Беседе 
- 

секретарк) парткома той самой 1пахть!' где

ра6отала }т1ария Ёиколаевна. Ёе на официальньлй прием' нет..(ля
€ветланьт |!орфирьтн, как его все звали в ?орезе, 6ьлл просто дядя
Баня, с которь!м мо)кно посоветоваться. .{о недавнего времени они
)килу1 с Беседами по соседству . Аядя Баня хоро:по знал их семь|о и'
чем мог. помогал им.

!(ак всегда, €ветлане он искренне о6радовался.

- А' €ветик-€амоцветик! [!ротшу, про1шу' заходь' сусидонька

дорога.- €едой, крупньлй, с прокуреннь|ми казацкими усами, ||ор-

фирь:и сиделу се6я в ка6инете в 6елой, вьтшлитой крестиком сороч-
ке.3аульт6ался, лто6уясь не;кданной гостьей. Фна носила в ту пору
заплетеннь|е в голу6ьле ленть! кось|' ниспадав1цие по цветастому
ситцевому платьто до самь!х икр. 1(рпенькая' ру1\{яная - настоя-

щий €ветик-€амоцветик, поневоле залто6уетпься. Ёо что-то у €вет-
лань| сегодня ло6 нахптуренньлй и !лаза с за6отинкой.

|!орфирьтя встрево)кился.

- !{о з то6ою, €витланочко? Бида якась?

- .(а нет, дядя Р;аня, не совсем 6еда,- вздохнув' опустилась
на стул €ветлана.- ||ритпла поговорить с вами...

Бникая в торопливу|о речь деву1шки' ||орфирьтн по привь1чке
пощипь!вал кончик длинного уса. 9то техникум 6росила, -:каль,

известно. Ёу да что ре1пила' значит' ре1пила' горевать теперь ли!1]-

нее. Будет стремление' успеет еще и технику]!1 закончить' и в ин-
ститут поступить. А вот то, что ду1па о маме 6олит, тут все пра-
вильно.

Бдруг, хлопнув по столу ладонь|о' |!орфирьлн почти возли-
ковал:

- 
(лухай, €витланочко' а я прь|думав' ей-ей, прьтдумав! -

й, хитро сощурив1шись' ме|пая от азартного волнения украинские
слова с русскими' вь|ло)кил €ветлане сво!о мо}{ентальну!о придум-

{
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ку.- мь| ось що зро6ь|}1о. -||омать голову' дэ у [орэзи то6и вла|п-
тувать!сь' нйчого. |!ойдетпь до нас на очистнь|е соору)кения учени-
це1о }у1а|шиниста. €ка;кэ:ш мами, ни6ь: на ць|х соору'кэниях то6и
интэрэсно. А мьт матинку-голу6утшку до тэ6э - у наставныци!
Бо вона )к у нас ма1пь!нист пэр|]!ого класу' хвицро|о 6ула на
очь!стнь|х соору)кэниях' хоч и заро6ляла там мэн1пэ' ни)к у 1!|ахти.
Ёу, попросьлмо, звь:найно. 1!1овляв, сам 6ог то6и, мыколаивно'
звэлив доньку сво|о вчь|ть!. 9 кого )к вона кращэ навнь:ться?
Фтут вона, сэрдэ1|]на' 1пахту сво|о и за6удэ, ей-ей, за6удэ!..
ну що, гарна моя стратэгия?

Бот так все и устроилось.
!(азалось, на|лла €ветлана свое место. 9ерез три года' в

девятнадцать лет' сразу четь!ре замечательнь:х со6ьлтия: закончила
средн!о|о !пколу ра6оней }у1олоде)ки' из6рали комсоргом участка'
лринялу1 в парти|о' вь!1пла заму)к.

€лавно все складь|в;ш1ось. 14 му:к, как хотелось верить (не сгла-
зить 6ь:!), самостоятельньлй попался.

€ветлана помнила' сколько горя хле6нула мама с пьяницей
отцо}{' как из-за него настрадалась. ||оп:ну\ла и 6оль!ле всего 6оя-
лась достаться такому .:ке. Ёо Алексея в 6еспутстве никто не за-
мечал. [е пил, портрет на ,(оске почета. |4 со6ото видньтй, черно-
6ровьлй, куАрявь:й, орло!!1 с1!1отрит. -[{етними вечера]\{и' 6ь:вало, вьлй-

детс 6аяном на улищ/ - девчата вокруг стаями. 3 [орезе по Алек_
сек) многие вздь!хали. Ёо преддло:кение он сделал все-таки €ветла-
не' и она 6ьтла счастлива, го}!илась' что из }!1ногих он ее вьт6рал.
Ёехорошло, конечно' тщеславиться' да кто -)к 6ез греха?..
Б суьтатолпнь|е предсваде6ньле дни как на крь1льях по городу
летала.,,

1( со;каленито' верно говорят: <,3нал 6ьл наперед' где упаде1пь'
соломки 6ь: подстелил'>.

8скоре после свадь6ьт она со6ралась ехать в .(онецк поступать
в институт. €казала о своем н?й€!€Ёи}: Алексело. }{.дала, что по_
хвалит' приласкает' но тот против о'кидания глянул на нее как-то
дико' совсем не своим пре)кним взглядом' х]!|ь1кнул' всхохотнул'

словно уяснив' наконец' какук) нелепицу усль|1пал от )кень!' и оглу-
тпил (другого слова не под6ере|пь) вопросом:

- А ро:кать тьт думаетпь?
0тветила вроде как виновато:

- 9 :ке на заонньтй, Алетша. 3 .['онецк только на сессии ездить

д3а раза в год...

- А с кни'кками кто до]!{а сидеть 6улет? 1!1не, нто ли' с маль-

цом потом возиться?

- ! нас 6а6утпки две...

- Ре6енку не 6а6утшки - }у{ать ну:кна! - сказал' 6уАто в самое
сердце гвоздь вогнал.

Б ту нонь, 3арь|в1пись лицом в поду1пку' €ветлана впервь|е
протш1акала до утра. Алексей ле'кал рядом' спокойно спал' словно
ме)кду ними ничего особенного не произо1шло. на рассвете толь-
ко невнятно про6ормотал сквозь сон: <<не хлтопай, мне в за6ой
с утра>.

|(ак :ке с таким человеко}{ хить даль1].|е?.. |1роклятая 6а6ья

доля... !{о понему, почему она дол'кна покоряться какой-то 6а6ьей

цоле? |1 что оно' кто это при/щ/]!{ал - 6а6ья.доля?
Фна не пони]!1ала этого ни умом' ни сердцем. Ёе хотела, вернее'

понять...
Фна не предполагала' что утро}{, вставая с постели' вдруг по-

чувствует незнакому|о дурноту. |4 сразу сникнет. Бот она, твоя
6а6ья доля...

||отом родилась !1ровка.
|4з-за ре6енка три года старалась переломить се6я, уго'кдала

&ексето. [оть и молодая' горячая' а разумом сознавала: не просто
это, ой, не просто дитя 6ез отца оставить. Ёа се6е 6езотцовщину
испьттала. .|1'а Алексей внец]не вроде и не о6и:кал ее' по-свое]!{у
за6бтился о них с доякой. \|а 6азар сходит' в ]!1агазин' иногда
да'ке пеленки йронкиньт помогал стирать. <<||овезло те6е,
€ветка,-говорили соседки.- Ёе }{ух - находка!> |,1 она охотно
согла1палась, самой так дуп{ать хотелось. .(а се6я-то не о6планешль.

!(акое тут везенье' когда вся )кизнь' как в скорлупе. €начала по



настояни|о Алексея на[\исала заявление, что6ьл осво6одили от
о6язанностей комсорга. Бросила худо)кественну|о самодеятель-
ность, друзей растеряла. .(а-:ке на партийньтх со6раниях урь|вками
стала 6ьтвать.

Ёи книг, ни театра' ни кино. <<1(ино? 3ачепл -;ке я те6е цветной
телевизор покупал?>>

1(ак-то в воскресенье, у6ирая в комнате' глянула в 6ольтпое

зеркало и от нео)киданности замерла: опустилась-то как! Б два-

дцать три года совсем за со6ой следить перестала...
|[остояла, подумала и разом ре11]ила: еще не поздно начать

все сначала' нет' не поздно!
(огда она подала на развод' он долго не мог понять' что с ней

вдруг стряслось. ]ак все хоро1по 6ьтло и... Бз6есплась 6а6а"'

- 11е 6а6а я те6е, я - .:кенщина!

- Ёе в ло6, так по л6у. А ре6енок?

- 8оспитато, не 6еспокойся.

- .[,а тьт хоть ска)ки' чем я перед то6ой виноват?

- Разньте мьт с то6ой лтоди, Алексей, не 6уАет у нас с то6ой

)кизни нормальной.

- Бьгла ;ке.

- Аля те6я - да' для меня - нет.

- Ёу, мо)кет' в чем я и провинился' но не руш|ить 'ке 
из-за

этого семь|о.

- Ёе 6ь:ло у нас семьи' видимость только одна. 1ьт сам по се6е,

я - вокруг те6я ца в се6е. Ёе семья это - со'кительство'

- А хоть 6ьт и так, что в этом плохого? -[тоди вон завиду|от"'
Ёе уговорил. Раз ретпила' стало 6ьлть, реш;ила.
|!осле развода со6рала |'1ронку и недолго думая махнула в

Алутшту, к дальней родственнице. 9то6 и слуяайно на улице с ним

не встречаться.
Б Алу:пте по1пла на стройку в 6ригаду маляров. 9ерез год на-

значили 6ригадиром, из6рали парторгом участка. А еще спу_

стя два года здесь и втору|о судь6у сво|о на1пла - .[!еонида' Фн

прора6ом тогда на их участке ра6отал, молчаливьлй голу6о-

! 1-1

глазьлй атлет,- единственнь!й ;кених на добрьтх две сотни

невест.
Бе полло6ил, разведенну1о, с ре6енком' годо]!{ стар1|]у|о'

йронку удочерил' а ]анечка у)ке его 6ьтла, кровная'

\али им на четверь|х в Алутпте просторну|о двухкомнатну|о
квартиру' с верандой и окнами на море.

||остепенно стали о6растать ве!цами' дома1цность:о разной'
)(ить 6ьт' да и только' но затоскова]1ось (ветлане 10рьевне' €ерд_

цем 6ьл не о)киреть в этом солнечном (рь:му...

1!1ол.тун.[!еонид - парень с понятием' не то что Алексей' ||ред-

ло)кил ехать ра6отать и )!(ить на 1(ольтму. Фтец у него офицером
6ьтл, слух<ил рань1пе в \'1агадане, поэтому |(ольтму .[!еонид знал

и знал' чего ищет мяте'кная ду|па его €ветланьт.
?ут, на }}(ольлме, вьт6рали се6е сатиуто крупнук) стройку края -

1(ольтма[3€строй. Фн - плотником-6етонп{икошт' она - 1птукату-

ро]у1_]}{аляро]у1. Фпределились. € такими морозами да темпами

ра6отьл, как здесь' сердца не за)кире|от..'
9еловека с так назь!ваемой <,о6щественной -:килкой>> видно сра-

зу. 3аметили на стройке и €ветлану }Фрьевну. €начала из6рали

председателем 1\{естного комитета профсоюза, потом 
- 

парторгом
стройуправления' членом райкома партии. А спустя четь]ре года

оказали и вь|с1пее доверие - послали делегатом на [)(![ сьезд
кпсс.

Ра6ота, о6щественная деятельность, унеба в заочном институ-
те' дом' две дочери. фудно ли все совмещать? .(а как сказать"'
1(огда в радость все' какие )ке трудности? (уда ни кинь' ко всему

причастна. |,1 главное - действительно есть свое место среди л|о-

дей...

йьт снова ходили с 3алей )(ур6ой по проспекту -[|енина' Бне-

запно меня словно током ударило. Ёавстрену стремительно 1пла

)кен1цина (опять ;кенщина!)' увидев которук) я онемел' а кто она -
не мог соо6разить... |1остой' постой, где )ке мь: с ней встреяались?

1 1;



[де-то определенно встречались' но где? Бьтстрее соо6ра-:*сай, а то
ведь пройдет мимо...

- }1звините, по;калуйста...

- [а' в непт дело? - Фстановилась с явнь|}{ нетерпением' да)ке
с раздра)кением' и не 6удь со мной )(ур6ьт...

_ 8идите ли' мне показалось...
.(олгая щ/чительная пауза. €мотрим друг на друга' узнавая и

не узнавая. 3друг она да)ке вскрикнула:

- Бьт?! &ександр €еменович?!
[осподи, да ведь точно она' Баля, везет мне на Балентин. А все

)ке не мудрено' что узнал не сразу. €только водь{ утекло!
[огда 6ьтла девчонка. .(.гптннорукая' нескладная' в нелепо}1

наряде: туго завязанньхй на зать|лке клетчатьлй суконньтй платок'
серая 6резентовая куртка коро6ом и такие л<е 6ртоки, заправ-
леннь|е в кирзовь!е сапоги. Рослое нерно6ровое дитя. А теперь -л(енщина. 8ьлсокая, статная' в модном д)керсовом платье цвета
морской волнь]. !ло.:кенная короной тя)келая темная коса 6уАто
перет!/1етена ]!1но'кеством нитей сере6ристого лторекса. Бот только
глаза' ка)кется' все те )ке... Ёет, они то)ке изменились. [огда в них
тихо светилась 6оль...

- [!адо :ке! А помните?..
(оненно, я помнил' все помнил... в 1958 гощг с не6оль1пим отря-

дом геологов я 1||ел вниз по реке Алазее к Босточно-€и6ирскому
морто. [де-то там' в устье реки' по геологическому прогнозу пред-
полагалась ким6ерлитовая тру6ка - коренное месторо-)кдение
алмазов.

Ёас 6ьлло т||естеро: начальник отряда Бавилов, у'(е немолодой'
!!1ного походивтлпй по €еверу тае.;кньлй волк' его поптощник €атпа
Ру6цов, раскудрявьлй весельчак' когда-то слу>кивтлий на флоте и не
упускавтпий случая похвастать своей морской хваткой, т|ятидеся-
тилетний завхоз отряда Федор [алка, которого все почещ/_то
зв;ш1и <(а1!1ериканцем)>' молодой тпурфовщик Ёиколай Белкин, я и
она' коллектор Баля ||олякова, с которой }|ь| теперь вот встре-
тились.

8 пути с нами прикл|очилась неприятная история: на а]\азей-
ских перекатах раз6ился на1п кунгас. €наря-:кение и продукть|
уд!}лось с[\асту|, но мы остались 6ез транспорта.

€атпа предло'кил соорудить плот. ||редло.:кение казалось ра-
зумнь!м' но вавилов отнесся к нему скептически.

- Ёапрасный 'руд,- ос!}1атривая по6ьлвавтцие в воде при6о-
рь!' хмуро сказал он.

,{ру.:кно поддер)каннь|й остальньтми участниками похода' сатпа
все 

'ке 
настоял на свое|!1. Бавилов против всех не по1цел.

||лот с-овртестными ус|1лу1ям1у! соорудили. Ёо пре.:кде чем по-
грузить на него на1пе имущество, Бавилов приказал €атпе <<прой-

тись сотн1о метров д.гля про6ьт>.
}1 вот тут мьл у6едились в правоте на1цего нач!ш|ьника.
Бдва €атша вь|рулил на середину реки' плот начало 6елцено

крутить и 1пвырять от 6ерега к 6ерегу. |1авцстлпе над водой лист-
венниць| грозили столкнуть €атпу в реку. он еле успевал приги-
6аться. ||лот 6ьлл неуправляем и летел через перекать| так' что мь1
не могли за ни1|{ угнаться.

- !( отмели, 6ей к отптели! - споть|каясь у[ ладая' кричал
}{иколай.

}1зо всех сил ра6отая веслом' €аш:а старался причалить к
первой попавтпейся косе' но его старания 6ьтли напрасньт.

Бдруг впереди за6елел 6уру", в его пене чернела громад-
ная коряга. € разгону налетев на нее' плот встал дьл6ом, пере-
вернулся и' качщ/в1пись' попль!л дальтпе' оставив €атшу в водо-
вороте.

Ёатп 6равьтй моряк вь1|пел из водь| с уль16кой провинив1пегося
{]]кольника. Б дутше |}1ь| е]!{у сочувствовали' но вслух не }калели'
6оялись разозлить Бавилова. Фднако начальник 6ьтл настроен
мирно.

- ||о6аловалу1сь' у\ довольно'- спокойно сказал он.
||оло.:кение создалось незавидное. }{а кунгасе |!1ь| везли почти

тонну груза: раци|о' поисковь|е при6орьт, кайла, лопать|' дотки
для промь1вки 1плихов' продовольствие. €ловом, все, 6ез чего не
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о6ойдегцься 1{и в каком геологическом походе' [еперь содер'(имое

кунгаса 6еспорядоян"; ;;;;;' ""*:]" -1:^,6-тгу' 
Бу:кно 6ьтло ре-

1шить' что делать: '' '", "",".'^''" 
нео6ходимое' идти к усть|о

Алазеи, то ли построить ла6аз' спрятать груз и возврапдаться

на 6азу.
||ерспектива возвращения нравилась мень1пе всего' }1 не только

""';;;;_]*' 
6"' Ё,' 6"""'',"ьтгт' 9 заметил' что Бавилов

поче]!ц|-то не хотел этого из-за Бали'

- ||авел !,енисовин, там )ке зимой стоянку делали' все за-

готовили'_ просила о||а' у1 он не о6рьлвал' не хщ/рился' как в

разговоре с другими' Фтвечал ува'кительно:

- |[огоди немно)кко' с 6азой надо связаться' мо)кет' вертолет

при!]!л1от.
База по рации ответила: <<Бертолетов 6лихсайтцее время 1{атшем

р'-''р''*"""и нет' €оветуем пль1ть Алазеи плоту)>'

|[ереяитав радиограмму, 8авилов сунул ее завхозу:

- 
9то думае111ь' 3ахарьти?

- йне не впервой, я пойду'- расчесь1вая пятерней пь11шну1о

черну!о 6ородг, ответил <(американец)>' на €атшкином опь|те ви-

девтпий, что |ш!ь1ть по Алазее на плоту невозмо)кно'

||ервые дни погода' как вь1разился (алла' <(дер'калась созна_

'"',**',. 
Бе6о над нами 6ьтло синее' ясное' солнце - не равно_

д/1пное и не 
'каркое' 

Ёо 6лагодатное время скоро кончилось' '[[о

устья Алазеи оставалось километров двести - двести пятьдесят'

когда подули севернь|е ветрь! и на нас о6рутшились проливнь1е

до)кд{. Р:окзаки "'-' *''""ньтрти' !1ьл едва волочили ноги' [руд-

нее всех приходилось' конечно' Бале' Бавилов долго присмат_

р\4ва]1сяк ней, потом' когда мь1' прь1гая по кочкам' форсировали

Б.,"р"д'у' марь' остановился у1 строго сказ:1!'1:

- БуАет, девонька' развязьтвай лямки!

0н потянулся к ее-р|окзаку' но она иегуганно отпрянула:

_ Ёе надо, я не устала'
|1омощи ни от кого из нас она [{е принимала' 9пряпто сдвинув

6рови, тпла, как все: тя'кель1м' раз!11ереннь|м 1пагом' А веиерами на

привалах вместе со всеми раз6ивала палатку' со6ирала сучья для
костра' варила еду.

|1знуренньте дневнь1м переходом' мь] залезали в спальнь|е

ме1пки и сразу зась!пали. Баля о6ьтчно оставалась еще у костра'
(идела, думая о чем-то своем. |4ногда она вь!нимала из нагруд-

ного кармана куртки два по)келтевшлих о6рьлвка топографической

карть|' исписаннь[е на о6ороте разма1писть1м торопливь!м по-

черком.
Ф ней мьт знали мало: на €евер приехала из €имферополя;

после педагогического института по1пла на курсь! коллекторов

геологических партий, закончила их и теперь идет с нами' йо:кет
6ьтть, нанальник отряда и 6ородать:й завхоз знали 6ольтпе' но нам

ничего не рассказь!вали. А расспра1шивать мь1 не ре1цались' Б тайге

и тундре спра1пивать человека о том' что он не считает ну)кнь!м

сказать сам' не при|{ято. 1(ак-то я все )ке спросил' что она так

часто перечить!вает.

- |[исьмо.

- 14нтересное?
0на по-:кала плечами.

- 3то му'к писал.

- Разве вьп заму;кем?

- Бь:ла...
Бметпиваться в личную )кизнь нехоро1]]о' и я' наверное' не стал

6ьт лто6опь:тствовать даль1пе. |[ронитать письмо она цала мне сама'
|[отом я его переписал.

<,Баллотпа, родная' опять мь! не смо)кем увидеться и' дума|о'

долго. Ёикак не вь:6ерусь в отпуск.
[ьл да:ке не представляе1пь' сколько отс|ода до €имферополя!

Ёа:пим со6ачонкам 6е:кать да 6е;кать. 1!1ьл на них гоняем иногда

по ть1сяче километров' а в про1плу!о зип1у 1\1ахнули да}ке 6ольтше'

3а6авньтй 6ьтл у меня компаньон. }1ьт его прозвали <(американцем)>'

Бсе у него по расчету. )(аль только' что на1|]а поездка пока ничего

не дала. |1олзимьт готовили стоянку' а весной послал'1 совсем в

другой район. 3нал 6ьт, не рвался зимой в тундру. [ам кругом
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6уАто замерзтл*цй6ельтй океан: ни деревца' ни домика' только на1па

.'!'''*,, '' да со6а*и. |{ро:корь: они стра1]'!енньте' Брали для них

" 
д'р'"у тпесть 6ольлших ме1пков токоль1 

- 
это рьтба вяленая'-

и все слопали' еще и на1шип{ пайком лакомились' Ёе :калко' пусть

лакомятся. €коро им на <<пенси|о>> уходить' }{а электрияках в тунд-

ру 6удем ездить. |4 город 6удет' €ама увиди1шь' как по моему

марп]руту поезда по6егут. [ь; представляе1пь: вверху гудят про_

вода' а в вагонах электрички пасса'кирь| сидят и спра1пива|от друг

друга:

- Бам куАа?

- 3 /!то6овь' то есть в город ,т1ю6овь'

!'1нтересно, правда?
9 тут с идеей нотпусь' доказь|ва!о' что поиски ни;ке ||олярного

круга пора кончать. Фткрьттого в предполярной тайге хватит раз-

р'6'',',^', лет на сто' а то и двести' [еперь надо пере6ирать-

!" 6'"^" к по6ерел<ью .[[едовитого океана' в тундру' что6ьт и ее

осваивать. Фсо6енно меня привлекает тундровьтй район 1(ольт_

мьт. Фактически ведь он до сих пор не изучен' а 6огатства там

дол)кнь! 6ьтть 6ольтпие. !!( со:калению' даль1пе границ 9'кутии

меня не пуска|от - территория другого геологического управ-

ления._ 
й.у^"'" и на 6улушее лето не найду? ]ьл как считаетпь? 9 меня

расчет найти.3автра я снова вь|ез)ка|о к усть|о Алазеи' надо под-

рем0нтировать про1|]логодн1о!о стоянку' за год там все подвет1шало'

[ь: не волнуйся, я 6уцу )кив и здоров'
3 €имферополе теперь' наверное' до:кди?
Ёу, всего до6рого.
[елую.

]вой (остя>>.

3аля рассказала' что в ту зиму' когда !(остя вторично по1шел

в тундру готовить стоянку для отряда' 6ольпте месяца не утихала

свирепая полярная пурга. Ёо время не )кдало' !(остя рештил идти

в поход' не до)кидаяс, "''"'',"' Бго спутниками6ьтли два ка|ора -
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якут Бгор Булунов и эвен Алексей }{енетов, хоро|по знав1пие

и тайгу и тундру. Фтправились на со6ачьих упря)кках. !{артьт 6ь:ли

загру)кень| кормом для со6ак, снаря)кением и продовольствием'
!{а нартах |(ости приспосо6или раци1о.

[|оход продол)кался три недели. 11а 6азу все время поступали

радиограммь! о6 успетпном продви)кении на север'
<<||ривет всем' кто нас сль|1пит. €о6ачонки сильнее пурги' €е-

годня про1пли километров 1пестьдесят' повторя|о' тшестьдесят' Бе-

тер удивляется' мороз нокаутирован)>.
<,Ёе6ольтпая заминка. |[ротшли километров пять' Бсе ;кивьт'

3етер 6ахвалится замести. Ёе вьтйдет. |[ривет товарищам)>'

<<|!росконили километров тридцать' повторя}о' тридцать' Бсе

норм!!льно>.
<.Фдолели километров десять. [лу6окий снег' €о6аки тонут,

но тянут)>.
<<Брептенньлй привал. ||урга усиливается. Бсе здоровьт"'>>

Ёа этой радиограмме связь неохиданно прервалась' 9то случи-

лось с л|одьмц, на 6азе не знали. |!лотная сне)кная мгла и сильнь:й

ветер не давали организовать поиски с воздуха.
Ёйчего отрадного не принесла и весна. ||од крьтлом самолета

глльтла 6ескрайняя рьт>кая марь' островки карликовой 6ерезьт да

редкие' петляк)щие ме)к каменнь!х сопок речу1пки' Р1 никаких
признаков человека.

||илотьт возвращались на 6азу угр|омь!е и зль[е. €пустив:пийся
к устьк) Алазеи глиссер вернулся назад изуродованньтй перека-

тами, 6ез ву|ята и каких-ли6о результатов.
€тало ясно, что л|оди поги6ли. Фневидно, их замело где-

ни6удь на топкой мари' которая с наступлением распутиць| скрь1ла

все следь|.
€о6аки то.:ке поги6ли. Без лтодей долго просуществовать они

не могли.
'..9 думал о }(осте |1олякове, старался представить его о6раз'

3 воо6ра:кении вставал вьтсокий, сухощавьтй парень в унтах' по-

лутпу6ке и лохматой со6ачьей 1папке.
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||!умели над головой под)карь|е лиственниць1' урчала рядом

Алазея.
3аля сидела у затухающего костра и молча смотрела в тем-

ноту.
?акой она мне запомнилась. || вот теперь' спустя почти

четверть века' встретились.1'[ где - в йагадане!
|[о слунато такой встрени дальнейтпие интервь|о у магаданских

прохо)ких 6ьлли, конеино' отменень!. Бернулись в гостиницу' где

мь! )кили' как вь!яснилось' почти в соседних номерах'

||ока мьт охали да ахали' Раля \ур6а потихоньку успела при-

тап{ить из гостиничного 6уфета 1пампанского'
3ьтлили за встречу' вспоминали про1плое' говорили и о насто-

япдем. Фказьтвается' она закончила горньтй институт и аспирантуру'

за!дит|4!\а диссертаци|о - 
кандидат минералогических наук и у)ке

давно ра6отает на 9укотке в нефтеразведке' Б 1{агадан прилетела

в командировку' что-то ре1пать в о6лисполкоште'

[оворили, и мне все хотелось спросить' одна она или"'

Аогадалась. Бьтнула из сумочки целлофановьтй пакетик с чем-

то вроде о6ломка сосновой веточки'

- 3наете. что это?
9 все понял. ]о 6ьтла вторая половинка корня разрь1в-

травь|.
Ёа }краине есть о6ьлчай. 1(огда расста|отся двое влто6ленньтх'

они разламь!ва|от корень разрь1в-травь1 на две половинки' '[|юди

говорят: <<Бсли тьт не повери1пь разрь1в-траве' если не смо)ке1пь

сохранить верность' уйди в дикое поле и )к\4ви один)>'

|1оняла значение целлофанового пакетика и 6ьтвштая дончанка

3аля \ур6а, о6няла |!олякову за плечи' и я литлний раз у6еьился'
что 

'кенщинь| - всегда )кенщинь|"'

€нова остав|1|ись вдвоем с )(ур6ой, заговорили о 6удущем

|у1агадана. 8аля знает о своет\{ городе все' когда' где и ито 6уАет

построено' какие о)кида|отся перемень|'

|48

){':кё сейчас 1!1агадан молодеет с кал(дь1м днем' Фн стал сту-

денческим. €отни тонотшей и девутпек о6унатотся в педагогическом

институте' филиалах )(а6аровского политехническогб и €верАлов-

ского центрального и|1ститута технического о6уиения, |'1нститута

ин)кенерно-технических ра6отников йинистерства цветной ме-

таллур[ии €€€Р и средних специальнь!х уяе6ньлх заведениях'

!(роме того' в йагадане пять научно-исследовательских институ-
тов и два проектнь|х' несколько филиалов. Бьтстрьтми темпами

6уАет развиваться город и даль1пе. 1( двухтьтсянному году он станет

еще 6олее 6лагоустроеннь!м и прекраснь|м. Б одиннадцатой

пятилетке и последутощем десятилётии строительство сделает

качественно новь:й скачок. Будет осуществлен переход к комплек-
сной застройке микрорайонов домами улуч1пенной планировки,

с 6ольлпим )кизненнь!м комфортом, появятся новь!е архитектур-
но-планировочнь|е ре1шения о6щественнь|х зданий' Ёапример'

новь1е детские садь{ и 1пколь1 6уАут с"роиться с 6ассейнами:

плескательнь!ми 
- 

для детских садов ' и [\лавательнь1ми 
-

для 1пкол.
3 новьле )киль|е кварталь1 войдут дома повь!1шенной эта:кности.

на ва)кнь|х градостроительнь|х узлах возникнет интересная о6ъ-

емная планировка, о6огаща|ощая силуэт застройки города' Бместе

с микрорайонной системой о6слу:кивания 6удет развиваться и

районная, с тпирокой сеть|о универсамов' предприятиями о6щест-

венного питания' зрелищнь!ми и спортивнь|ми зданиями и соору-

)кениями'
€овертпенно изменится о6лик Ёагаевского )килого района -

в 6ли>кайтлие годь1 там !{ачнется застройка двух новь!х микро-

районов. !,1ньтм станет и центр города' с улиць! [орького он сме-
-'''." к на6ере.:кной 1\{агаданки' к новому .[,ому €оветов' Ф6а

6ерега ![агаданки 6упут укрепленьт. 9ерез реку перекинутся два
новь!х моста.

3акончится устройство центральной парковой зонь1 с каскадом

прудов.
3 1\4агадане появятся троллей6усьт.
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БуАет развиваться и промь11пленность города. 3начительно
возрастут мощности существу1ощих предприятий и возникнут но-
вьте. Б 6ли;кайтпее время закончится строительство тпвейной

фа6рики, вступит в строй станция технического о6слу.:кивания
автопто6илей индиву|ду ального пользования. Ёамечено рас 1пирить
воз}{о)кности 1\{агаданских рьт6аков, построить инфорптационно-
вь1числительньтй центр и новьтй домостроительньтй корт6инат.

Больплое внимание намечено уделить благоустройству города'
сохранени|о окру:л<атощей средь! и всех зелень1х наса.:кдений,

со6лтоденито экологического равновесия ме'(щ/ природой и искус-
ственной средой.

€ловом, участь канадского .(оусона 1!1агадану не грозит.

-_| 
ф_'@-1тл]

-*г. 3-:



<<3олотоноснуто |(ольтму дол-)кно
опоясать 3олотое: кольцо дороги' тогда
и только тогда о|]а станет нам доступ-
ной. Р{о )то' товарищи' лишь одна
сторона нашей задачи. 8торая, не менее
важная' закл!очается в том, сто6ьт найти
наи6олее рациональнь1е спосо6ь| и пока-
зать' как нухно вести дорс)жное и г!ро-
мь11{1ленн0е строительство на вечной
мер3лоте. \4ьт ухе г|ачали наступление
на мерзлоту в Ёагаеве и у реики \4ага-
данки' где 6удет вс:здвигнут горсэд }4а-
гадан' теперь нам |_1редстоит также изь!-
('ка]|, мет0-1ь! от('ь!пки усз'ойнивого ло-
ро)кного полотна' которое держалс;сь 6ьл

на мерзлоте с такой же п1-}очность}о'
с какой дер)кится асфальт на обь|чнь1х
грунтах)).

йз рс:яи 3- п. Берз|}!а перед изь!ска'ге'|яшш1и
и с1'рои]'е,|ями коль|мской автотрассь:, 1932 г.

йагадан остался позади' впереди вся коль!ма...

Беличие и суровая красота этого неласкового края покоря!от'

как море.
Бдоль автотрассь| пль|вут задьт!4леннь!е сизь|\4 туманоп4 сопки.

![а самьпх вь|соких из них 6елеет снег и дремл}от о6лака. ({асто,

при)кимаясь к дороге' подолгу прово)ка1от ма1шину 1пумливь!е

речки. в прозрачной воде' такой прозрачной' что видно каменистое

дно' купа]от ветки-кось] тальник|1' сп{отрятся в заводи грустнь|е
севернь|е тополи. йногда над речнь1ми рукавами' где вода чуть по-
ти1пе и сла6ее течение' вспь!хива]от и гаснут не6оль1пие фонтан_
чики. это <<танцует)> хариус - лакомство 6огов. \4ясо у него ка-
-)кется сдо6нь|м' а запах' как у апельсина.

]айга на сопках и в распадках мелкая' лиственниць| точно иг-

ру1печнь|е. йного све)ких гарей и понерневшлих пней.

€опки на земле разместились вольно' у ка;кдой свой надел.

[е из них, которь1е не тронуть1 гарями' в вечно зелень{х ю6ках
стланика - стел}ощегося кедрача. [!онизу то6ки оторонень| аль!ми

лентами иван-чая. Бо второй половине июля ет!{у время цвести'

и сейчас некоторь1е долинь| спло1пь аль|е' ли1пь то там' то здесь
по аль|м плантациям 6агрово-салатнь|ми пятнап4и расплескался
6агульник да ру6иновь!ми купами горит ерник.

Б реннь:х поймах темно-зелень!е волнь] ивняка' осока' кусть!
|1]иповника с у)ке покраснев1]1ими' но еще не спель|ми ягодами.

Бремя от времени попада|отся р->каво-голу6ь|е равнинь! -
порос1_11ие 6урой травой и голу6икой мари.

|!рирода лестра' девственна и мудро спокойна.
Бе хочется верить' что в этих самь|х местах 6ольтпу:о насть

года 6есну|отся вь1оги' с сухим перетреском 6родят 1пестидесяти-
градуснь|е морозь|' огла1па}от тайгу пу1лечной паль6ой наледи.

3детпние наледи - по)калуй' самое скверное' чем знаменита
коль!мская мерзлота. |,отя лето на коль|ме короткое' скованная

зимни\4и т!{орозами земля все 
'(е успевает оттаять на полметра'

а то и на птетр. |[отом с наступлениеп,{ холодов она снова замер-
зает, но медленно. €начала как 6ь| покрь1вается тонким панцирем.
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|!остепенно толщина панциря увеличивается' и он идет на

с6ли:кение с вечной мерзлотой. 1!1е:кду двумя слоями - вновь

замерза!ощим и никогда не оттаива|ощим 
- 

накапливается вода'

0на испь:тьлвает огромное гидростатическое давление и, найдя

сла6ое 1}1есто' вь!рь|вается наверх с оглу|пительнь!м взрь!вом'

которьтй мо'кно принять за вь!стрел из пу1шки'

!{ад взорваннь|м грунтом поднимается мощньтй фонтан, кото-

рьлй на лету замерзает. 3а зишту в тайге та|{ и тут так о6разулотся

цель!е ледовь|е горь|. €луяается, им угодно вь!махать прямо

посреди дороги...
Б этом, главнь1м о6разопт, и состоит сло)кность доро)кного стро-

ительства на мерзлоте. Ёу-:кно сделать доро)кное покрь!тие таким'

что6ьл оно не 6ьлло подвер)кено воздействито наледей, с одной сто-

ронь|' а с другой - надо учесть глу6ину летней оттайки грунта с

,'*"' р..,.'ом, нто6ь: '"' "'*'"д, не увеличивалась глу6':ке

определенной отметки. }1наяе доро:кное полотно 6уАет провали-

ваться.

1!!ел 1932 год.
<,4 февраля... ||ри6ьтли в 6ухту Ёагаева поздно ве'лером' }{ад

со.'*ой, * !'.''ду '{ 6у*''', висели клочья те|!{нь1х сне.:кньтх о6ла-

ков' ократпеннь1х по краям от6лесками заходящего солнца' Фт это-

го вечерние сумерки становились гуще, мрачнее' 1!1аленьких доми-

ков и разноцветнь|х ситцевь|х палаток за их пеленой почти не 6ьтло

видно.
Ёа льду нас 

'кдал 
старьтй, полураз6итьтй трактор с 6ольш:ими,

сколоченнь|ми из 6ревен санями.
||роехали 6ухту. .(орога по1пла на подъем' Ёа вертшине холма'

за домиками и палатка}{и' начинается тайга' сзади на фоне ве-

чернего не6а вьтрисовьтва|отся очертания (аменного Бенца' Бозле

него' у самь|х <<ворот>> 6ухтьт, пять сла6ьтх силуэтов пароходов: на1]]

<,€ахалин>, красавец <<.[!итке>> и застряв1пие здесь еще с осени

<<[еодор нетте>, <<,['антпинг>> и <<€вирьстрой>>'

154

<<€тальной конь)> тащит за собой на\лу1 сани с пь1хтеньем и

чиха_ньем' которь!е на подъемах усиливаются. |'1ногда весь <<поезд)>

останавливается. ]огда мь1 соскакиваем с саней и помогаем трак_
тору взять препятствие...

.[,ень давно угас' когда мь| достигли домика на конной 6азе,

}ла 6ерегу не6ольтпого овра)кка' приютив1пего на своих склонах ряд
палаток и несколько )калких домиков.

Ёатп доьтик 6ьтл с6ит из сь!рого леса' стень| и потолок покрь!ть|

седой изморозьто. (огда печка топится' изморозь тает |' на нас
капает вода.

йьт радьт и этот!{у при1оту. Ёичего луч1пего не 
'кд:ш|и. 

1(а:кдь;й

заранее знал' что на долгие месяць1' а мо)кет' и годь! придется 3а-

6ьлть о6 удо6ствах.
Бенером началась пурга. Бсе кругом грохочет' охает и цдит.

Бздрагиватот стень| из6ушки.
йьт сидим и ]!{олчим. ]олько натпа 6ородатая <<мамка> - 9рнст

Фттович |апин - время от времени под6расьтвает в печку дрова и'
прислу1пиваясь к завь|ваниям пурги' изредка отпускает крепкие

словечки из своего морского лексикона.
}(огда сели пить най, раздался стук в дверь. 3алпел позна-

комиться с нами заведутощий конной 6азой йихаил -[|азаревин
.|[унеко, невь|сокого роста' с о6ветренньтм лицом и серь|ми прони_

цательнь!ми глазами.
||ре;кде всего нас интересовало поло)кение на приисках. ./[унеко

опустил голову' вздохнул:

- |!лохо. Фчень плохо. Бсе ра6оть: на приисках давно
прекращень|.

- ||ояему?

- 
/[лоди голода!от. Ассякли всякие продовольственнь|е за-

пасьл. <<€реднекан)> голодает у)ке треть|о пятидневку. Ёа 9тиной
полохение еще ху)ке. Ёет теплой оде'кдь!' нет о6уви. 11ачалпсь
6олезни. €емьдесят процентов приискателей пора.:кеньт цингой.
\4ного о6морохсеннь:х. Б 6ли.:кайтпее врепля радиосвязь с прииска-
ми прекратится' потому что там нет гор!очего...
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Рассказ ./1унеко прервал стук в дверь.
Фткрьтл 3дуард ||етровин. Б домик ворвался ветер и снег.

€вена мигнула и ло!асла. 1(огда ее за)кгли' увидели коренастого
человека' одетого в иерньтй тулуп и вь]сокие 6ельте валенки; на

голове - до6рая финская у1шанка. .[[ицо полное' глаза узкие'
немного запль|в1пие' но )кивь|е.

- я -,4,ом6ак, 
сегодня еще управлятощий !ветметзолотом.

|(ем 6уду завтра - не зна!о. !еперь у)к вь| 6упете тут главноко-
мандовать. А я хоть завтра на пароход. |'1 так довольно потрудился'
потерял здоровье в этом проклятом кра|о.

|!редло:кив новоп{у знакомому ча|о' стараемся продол)кить раз-
говор о приисках. йнтересуемся' что предпринимается, нто6ьт

спасти лтодей.

- А что тут предпринимать?! - с досадой махнул рукой
управля!ощий.- ,т1етом за6роеили продуктов на [|рииски только до
дека6ря, 6ольтле продовольствия в Ёагаеве не 6ьтло, сами сидели
голоднь|е. )[(дали осень1о <<[еодора>>, он при1пел' а разгрузить во-
время ураган не дал. |1ачали разгрузку только зимой... Бсе, нто в
силах' сделали. Ааправили вот на лрииски колонну конного тран-

спорта. 111утка - пятьсот километров 6ез дороги! €негу до
верху1пек лиственниц навалило' мороз пятьдесят-1пестьдесят
градусов' и пурга не утихает.

3дуард |[етровин спросил' есть ли автома1пинь|.

- 8сть, как )ке' десять тштук. !'1 десять тракторов. }1ми ничего

не сделае1пь' говор{о вам - дороги нет, тайга! 8от сами увидите"'
9правлятощий стал закуривать тру6ку, и в этот момент' словно

подтвер-)кдая его слова о <<проклятости> края' пурга за стеной за_

свистела с такой силой' что весь домик вздрогнул. 9дарьт 6ури

становились все сильнее и продол)кительней. |[о временам да:ке
внутри на1шего дома гудело' как в пустом ящике на ветру.

- [оворю, сами скоро у6едитесь, что это за край,- прервал

установив1пееся 6ьлло молчание Аом6ак, зло6но спл|онув на рас-
каленну|о печь.- }т, 6рат, те6е не штатерик! 3десь все как 6удто

создано только для того' ято6ь: сгу6ить человека...

15б

|(руто о6офвав се6я, он повернулся к доктору |[уллерицу'
сердито спросил:

- 9то чаи гонять? !(роме чая' у вас' что ли' ничего дру-
гого нет?

- Ф6ходимся чаем...

- А зря' 9-то то:ке почти не пьлощий, а в таку!о погоду чего

у;к... ./!адно, тогда по1пел я' и так задер)кался...
|['тпел. €ледом за ним простился с нами и -[|унеко.

€ейчас у)ке за полночь. [оварищи легли отдь|хать. йоя очередь

де)курить у <,6ур;куйки>. 3дуард |1етровия ворочается. }{аверное,

не спится. 9 знаю, о чеп{ он думает. йьт все думаем о6 одном'

6'титпком много у)касов рассказали нам за эти несколько часов'

||урга усиливается. |[о временам к ее ухань!о и во:о воо6ра-
)кение приме1]]ивает стонь1' призь!в на помощь. |аллтоцинация'

3автра начнется натпа 6орь6а с природой. 1(то из нас вь:йдет по-

6едителем - мь! или тайта?..>>

}(огда нанальник осо6ого отдела .(альстроя (арл [ригорьевин
(алньтнь делал в своем дневнике эти записки' в тайге на первь|х

пяти золоть!х приисках 1(ольтмьт - <<{олодном>>, <<Борискином>>'

<,[Ф6илейною>, <<||ервомайском>> и <<€реднекане>> - от голода'
)кестоких морозов и цинги страдало несколько сот человек. Ёа
<<{,олодном>> л|оди доедали последние ко)кань!е сапоги и ремни'
Ёа человека вь[давали в день лоскуток ко)ки в двадцать квадрат-
нь!х сантип{етров. Бо и этот <<паек>> скоро дол)кен 6ьлл кончиться.

|[осланная на помощь голода|ощим конная колонна 6есследно
исчезла: ли6о поги6ла' ли6о где-то застряла. |{о непроходимой,
занесенной снегом тайге мо:кно 6ьтло проехать только на со6аках,
но это не имело смь1сла. !а пятисоткилометровьтй нуть со6аньей

упря)кке ну)кно почти три центнера корма' а всего она спосо6на

увезти не 6ольтше двухсот килограммов.
Ёа второй день после лри6ьттия в Ёагаево Берзин созвал всех

:шоферов и сказал' нто нео6ходимо до6раться на автома1пинах
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если не до приисков' то хотя 6ьл до половинь| пути' ято6ьт дальтше
мохно 6ьлло пере6росить продовольствие на со6аках или оленях.

йалпиньт дол'кнь! 6ьтли пересечь речку йагаданку и по зане-
сенной конной тропе про6иваться к построенному еще 6или6инца-
ми стану 9лекнан, откуда начиналась вторая тропа на прииски.
Б пути предстояло |птурмовать два перевала: (арапткенский и
96лоновьтй. |!оскольку поло)кение 6ьтло нрезвьтнайнь:м, авто-
колонна о6ъявлялась военизированной. !(омиссарот!1 и техниче-
ским руководителем назначался техник А6рам 14саакович
[ерентштейн, командиром - опьлтнь:й автомо6илист 14ван .(мит-
риевич Борисенко.

14з Ёагаева вь1тпли 1пестого февраля. Бпереди простирался
6есконечньтй сне-:кньтй наст. 3 морозном ту1\{ане крухилась по-
зе]!{ка. [де находится тропа' определить 6ьлло трудно. |||дц ц11р6-
лом по целику. |[ередняя ма1пина зарь|валась в снег вь|1||е радиа-
тора. йотор задь|хался и поминутно глох. .(вигались со скорость|о
четь!ре кило}{етра в сутки. 3а восемь дней протшли всего тридцать
один километр.

Ацти дальтле с такой )ке скоростьто 6ьлло 6есполезно и не-
возмо)кно. Ёачинались круть!е подъемь!.1!1атлиньт 6уксовали и ска-
ть|вались назад. [ерентптейн и Борисенко ре1цили возвратиться.

9сльттпав рокот вернув:шейся в поселок колоннь]' Берзин вьт-
скочил из 6арака;6одая 6ородкой возщлх, на6росился на Бори-
сенко.

- Бьл преступник' вьт с-са6ота:кник! - )['видев почернев1пие'
неодо6рительно нахмуреннь|е лица гшоферов, прис|!{ирел' сказал
мягче: - Бь: потеряли много времени' ну)кно 6ь:ло сразу пось!лать
за тракторами.

Б тот :ке день колонна снова повернула в тайгу. [еперь дорогу
прокладь!вали два трактора. Ёа реке !,ась:н, в восьмидесяти семи
километрах от !{агаева, один из них нео)киданно у1шел под лед.
3месте с матпиной поги6 тракторист.

Фпять притллось возвращаться.
фетий поход возглавил сам Берзин. Автомо6или оставили
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в поселке' т11ли на тракторах. Ёа сей раз до6рались до (арамкен-

ского перевала.
|1еревал 6ьлл наглухо закрь!т четь|рехметровой толщей снега'

|[ро6иться сквозь нее тракторь! не могли.
Берзин послал в Ёагаево записку }(алньтнто: <<Ёемедленно

при1]]лите пятьдесят человек с лопата!!{и и палатка|!{и для времен-

ного )килья. |[усть возьмут такхе кузнеиньтй горн и пудов три-

дцать угля. 3автра поутру все дол)кнь| 6ьтть у }(арапткена>'

||о проторенной тракторами дороге посланец на <<катерпил-

,.ре', '6ер"уй." 
.*'р'. € ним при6ьтли и пятьдесят ра6ояих' Бьт-

строились с лопатап{и' как перед 6оем. Берзин о6отпел строй,

спросил с ульт6кой:

- !{у, как, 6атеньки, нувствуем се6я?
Бсе за эти дни успели узнать' что нь!тиков он не лто6ит, поэ-

тому отвечать старались 6одро:

- Ёормально, 3дуард ||етровии!
€амонувствие 6ьтло, конечно' далеко не нормальньтм' ||урга

утихла' и в тайге стало спокойнее' но на смену пурге при|пла 6елая

тьма. )(олодное яркое солнце лило на снег столько света' что ре-
зало глаза. 3ащитнь:х очков не 6ь:ло. факторист головной магпиньл

ослеп.
[оловной трактор вел Болодя [рищенко, раз6итной толстячок'

плясун и песенник. Бесной, когда началась на Фхотском море нави-

гация' его отправили лечиться в )1енинград.
{ерез полгода он прислал письмо:
<<3дравствуйте, ре6ята!
3то письмо я пи1пу сам. Буквьт вь!во)ку наугад' но строчки у)ке

ви:ку. Брани говорят' что зрение вернется процентов на 1цестьде-

сят.1!1ало, но ну)кно радоваться и этому. 5 думал, что на вс|о )кизнь

останусь совсем темнь|м и' честно признаться' здорово перетрусил'

Бсли 6ьт не 3дуард ||етровии, мо)кет' ревел 6ь:. |[еред перевалом

он перео6увался в моей ка6ине, и я заметил' что у него о6моро>ке-

ньл о6е ноги. Фн натирал их снегом' но они и не покраснели'

9 сказал ему' ч'го мо)кет начаться гангрена''а он засмеялся:
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<<3то нииего,6атенька, перевал надо взять)>' |(ак у него ноги' цельт?

0неньсоскуиилсяповсемвам'ноехатьснована1(ольтму,на-
верное' "" .'р'д"'"". [рактор теперь прошай навсегда' Буду искать

.'.Б-'' другое.9 играло на гитаре' и врачи советук)т поступать в му-

",'*'',"й 
училище. \{о:кет, и поступл1о' )(аль' ято училища нет

"_й'"'""-' ' '' 6", поехал к вам. Б .[!енинграде !кунно, не лто6лто

6ольтпих городов. |'1 знакомьтх у меня здесь нет'

А ято у "ас "''о"о? 
|[олу'лил два письма от [ерентштейна' но он

интересуется моим здоровье}1' а о делах не пи11]ет' '['а;ке 
не напи-

сал' кто на 1!{оем тракторе ра6отает'_'|{у, 
ладно' 6уду_*'"'''',. ||ередавайте привет 3дуарду ||етро-

вичу и пи1пите чаще' 
Ба:ц Бовка>>'

1!!турм 1(арамкенского перевала начался двадцать 1шестого

февраля. ||еред началом Берзин произнес речь:

- 
{ону надеяться' товарищи' что моя а!ита!\ия вам не

нул<на.-|[ламеннь|м оратором он не 6ьтл' Фразьт строил 
" 'р{1]-];

т|цательно вь|говаривая ка;кдьтй слог: как человек' вь|учив1пии

русский язь1к по книгам.- Б этом нео6ъятном и диком кра}о мь!

являемся представителями великой ||арти|7 6ольтшевиков' предста-

вителями советского народа' Ёатпи действия дол)кнь! соответство-

вать нашей ]\{орали. .4,олг о6язьтвает нас у1\1ереть самим' но

сохранить )кизнь тех' кто в тайге, на приисках' ?ак поступалот

настоящие товари|ци' и такой вь|вод следует из натпей морали'-
Фн помолчал, как 6ьт :келая у6едиться' понятно ли он говорил'

окинул взглядом застьлв:пий перед ним строй и закончил у)ке

скороговоркой: -||ротпу 
задавать вопрось|'

Бопросов не 6ьтло.

- Ёу, что )к' 6атеньки, тогда за дело!

Бьтло 6 часов 30 минут утра' Рассвет'
Фслептпего Болод:о |рищенко в ка6ине головного трактора

сменил все уметощий [ерентптейн' Фн таранил л6ом матпинь1 плот-

ную снеговую стену' разрь|хлял ее и отъез)кал назад' уступая место
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ра6оним с лопатами. 3друг нто-то треснуло' и трактор на глазах у

всех скрь!лся под снегом. .[тоди в у;касе 6росились к дь1ре в снегу и

удивленно ахнули. 3то оказалась речка .[1онь;шлко' [рактор про-

валился под вспученньлй лед, но остался цел и невредим' 3ода в

[оньтптке вся вь!мерзла. [ерен:птейн стоял на сухом галечном дне

и, сконфу:кенно ульт6аясь' просил подать ему веревку' иначе из

этой ловутпки ему не вьт6раться.
Фтогрелись остротами по адресу [ерентштейна' вь!тащили трак_

тор из западни и снова взялись за лопать1'

Ёу-:кно 6ьлло вьлрвать из-под наста и от6росить в сторону при-

мерно триста ть{сяч ку6ометров снега, о6ьлкновеннь|ми лопатами'

на ветру и л|отом морозе' когда легким не хватает воздуха' а [лаза

сдепит 6елая тьма. €емьдесят человек' от директора .[1,альстроя до

повара колоннь|' ра6отали не разги6ая спинь!' 9тром отмеряли две

ть|сячи метров' уста|1авливали ве|пку и не уходили в палатки' пока

не достигали ее.
/[опались от мороза щеки, о6мора}кивались руки и ноги' Ёе

вь|дер)кивали да)ке лопать|. 1!1еталл на морозе стал хрупким' как

стекло. .[опатьл от ударов о6 окаменевлпий сне;кньлй наст разле-
тались вдре6езги. 1(овали новь|е. 9то6ь: ветер не задувал горн'

его установили под ледовь|м куполом' в геренлштейновской <(лову1ш-

ке>>.

(ильт таяли' но вешка с ка)кдь!м днем устанавливалась даль1пе'

дневну1о норму увеличивали.
!!{9616г6 марта' в полночь' месяц спустя после первого вь1хода

из Ёагаева, вер1пина 1(арамкена 6ьлла взята. Фна подарила л!одям

сво!о саму!о чудесную )кивую акварель - 
северное с\4яние'

€начала где-то за далекими темнь1ми сопками 6удто вспь:хнул

по}(ар. }(расное зарево залило горизонт. ||отом из его глу6иньт

вь|пль1ли сферинеские тпарь|: зелень!е' розовь1е' светло-голу6ьте,

оран)кевь!е. йинуту постояв недви)кимо' они помчались по гори_

зонту' а там' откуда они вь|пль!ли' взметнулись ввь|сь гигантские

огненнь!е стол6ьл. Ёе6о играло всеми цветами радуги: то ослепи-

тельно яркими' то 6ледньлми' то опять яркими' |[о потемнев:шему
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не6осводу 6удто ть:сяяи рук сь|пали горстями 6исер. Фн катился
по огромному' совер1]]енно черному пространству и то разгорался'
то мерк.

3анарованньте лк)ди лто6овались величественнь!м зрелищем и
хорошие ульл6ки светились на их лицах. А там, впереди' их )кдал
второй, еще 6олее труАньлй перевал - 96лоновьлй...

Бо время того тракторного похода Берзин понял' что дорогу
на прииски надо начинать строить немедленно. Бернувлпись в

Ёагаево, он послал в .(алькрайком радиограмму с прось6ой при-
слать доро-х(ньтх изьтскателей.

Б конце мая с этой цель|о на (олыму при6ьлло 1!1есть человек.
Фтряд возглавлял молодой ин;кенер Р.асилий |[етровии 1(узнецов,
которь:й спустя десять лет поги6 на фронте под 1!1осквой. Ёо
остался его дневник. ]оненькая ученическая тетрадь' серенькая'
с замок1шими краями. Фдин уголок о6охс;кен. €траницьл в мутной
хелтизне.

€деланнь:е химическим карандатпом зап14си поблекли, ме-
стами распль|лись. [[ояерк мелкий, у6ористьтй, читается с тру-

до !\|:

<<...\{ь: :пли в полну1о неизвестность. Бикто не мог сказать'

что )кдет нас впереди. 9 нас 6ьлла 6одрость духаи горячее 
'(еланиевь1полнить поставленну!о перед нами задачу' но не 6ь;ло ни

географинес*их карт, ни хотя 6ьл при6лизительного знания мест-
ности и' самое главное'- не 6ьлло почти никакого опь|та. (ак-то
так получилось' что в на1]]ем отряде не оказалось ни одного тае'(-
ника.

(начала на1]] поход казался нам весель|м туристским путе-
1пествием. 8сли мь: чего_то и опасались' так это хищнь!х зверей,
и воору)кились до зу6ов, а воору)каться ну)кно 6ьтло о6ьлкновен-
нь!ми инструкциями' как форсировать реки' преодолевать подъеп{ь1
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и спуски' распознавать мари и находить по ним проходь|. Бсли 6ьу

у нас 6ьтли такие инструкции и хотя 6ьл не6ольтпая тренировка'
мо)кет 6ьлть, нам не при1плось 6ьл перенести тех страданий, которьхе
вь|пали на на|]_ту долк) на 9ерной мари...)>

Фтряд }(узнецова [\ринял марь за о6ьлннуло за6олоненну!о доли-
ну. 3ьтсокая трава' кочки' изредка маленькие зеркальца озер.
[олько когда у'ке в центре долинь| нео'киданно провалилась и с

головой ушла в земл|о передняя ло1падь' все вдруг увидели, что на-
ходятся на трясине. (частливая слунайность вь!вела отряд на ма-
ленький твердьтй островок' со всех сторон окрухсенньлй ги6лой
падь|о. Ёе 6ь:ло пути ни вперед' ни назад. [ам, где неизвестно
каки]!{ чудом про1пел отряд' 6удто кто-то прорь!л канал. |[отрево-
)кенная полоса мари осела и покрь1лась водой. € ка:кдой минутой
она становилась все тшире. ||ри6ьтва|ощая вода начала затоплять
островок.

<<...||оло;кение усло)княлось тем' что по6лизости не росло ни
одного деревца' которое мо)кно 6ьхло сру6ить и 6росить под ноги.
€ами птьл могли прь|гать по кочкам, но 6ьтли не в силах тащить на
се6е лотшадей и навь:оченньтй на них груз. 9 приказал раз6у1ть
ящики с галетами и сделать из досок для )кивотнь|х что-то напо-
до6ие 6а:пптаков или 1пироких ль:>к. 1(опьлта на них погру'кались в

6олото не так глу6око. Ёа таких ;ке досках передвигались и мь|.

лу1валась' помогал ей вь:сво6одить из трясинь| ноги. 9уя опасность,
6едньле.:киво|ньле покорялись нам почти с человеческим понима-
нием о6становки. [лаза их 6ьтли полнь| трогательной кротости'
словно они просили у нас прощения за сво1о 6еспомощность. 1( на-
тперту 6ольлпому со)калени|о' всех лолпадей спасти мь! не сумели.
1(роме утонувтпей возле островка, поги6ли еще две. Бместе с ними
трясина поглотила насть при6оров и почти половину продоволь-
ствия)>.
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||ереход нерез 9ерну}о марь д]11]1лся тридцать восемь часов'

фидцать восемь часов невероятного напря)кения сил у\ воли'

двое изьлскателей за6олели; }(узнецова трепала лихорадка' ра6о-
чий Федоров подвернул ногу. 3рана в отряде не 6ь:ло, помочь

6ольнь:м никто не мог. Ёе могли изь!скатели |1 пополнить запась|

продуктов. Бпереди их)кдалитри полуголоднь|х !!1есяца. Ёадо 6ьлло

6росить все и возвращаться в Ёагаево, но тогда 6ь: строитель-
ство дороги началось на год поз)ке. Фтряд ре1пил продол)кать

ра6оту.

<<...Фт 9ерной мари мь| ото1цли километров на двадцать. !!!ли
вязкой долиной, прору6аясь сквозь густь1е заросли стланика' Бь:ло

тепло и сухо. Бетер д/д в лицо' и мь| почувствовали запах дь|ма'
€начала мь; о6радовались' подумали' что это дь|]!{ костра. !!(остер в

тайге - это отдь!х' новь|е лк)ди. Ёо вот где-то вдалеке в не6о

взвился стол6 огня. 3а ним еще один' второй, третий"' 3апах

дь!ма сменился вонь|о гари. Ёавстречу ' нам мчался тае:кньтй

по)кар)>.

0гонь по тайге летел стремительно' захвать!вая громаднь|е

пространства. |[отоки горячего воздуха вь!хвать|вали из гигантских

костров голове1пки' поднимали их вь|соко в не6о и швь1ряли на еще

не охваченнь|е по-)каром уяастки тайги.
[ам, где упала голове1]|ка' через две-три минуть1 вздь!мался

стол6 огня. |!о:кар разрастался' как половодье' но во много раз
6ь:стрее.

€пасаясь от огненного урагана' 6ел<али от огня все о6итатели

тайги: медведь' олень' рь1сь' росомаха' горностай' 6урундук' [ищ-
нь:х и 6езо6иднь]х - всех их роднило постиг1пее 6едствие'

!'1зьтскатели укрь|лись от огня на вер1]-1ине гольца - голой

каменной сопки.
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<<...Ё{е хову г1лакаться, но нам действительно 6ьтло нелегко. йь;
еще не оправились от перехода через марь и едва передвигали ноги'
осо6енно Федоров. Бьтвих ноги мь! ему вправили' но нога рас-
пухла и сильно 6олела'

Ёа сопку нас вь|нес тот )ке инстинкт' которьтй гнал от по)кара
зверей. 1!1ьл вьлскочили на вер1пину и' о6ессилев, попадали на

камни.
|[рокативтпись над землей' огонь у1пел под землк). [орели корни

деревьев' торфяники. |[од торфом вь!горали огромнь!е тоннели.
8нетпне казалось' ито торфяник только слегка дь!мится' но стоило
стать на него ногой, и ть| проваливался в адское пекло. [ак поги6-
ла еще одна на1па ло1падь и сильно о6горел завхоз }у1ихаил |[ота-
пенко. Ёа третий день мь| его похоронили...>>

|[ротплое ка'кется далеким и не совсем правдоподо6ньтм. Ёа:па
черная <<Болга>> мчится по лпирокой 6етонированной трассе, как по

взлетной полосе современного аэродрома. 3от тридцать первь;й ки-
ло]!1етр' откуда повернула назад та первая аварийная автоколонна.

1\а1ьл просконили его' не заметив на своем пути да)ке доро:кной
щер6инки.

|[' реки )(асьтн, где задер)калась вторая автотракторная колонна'
сейчас поселок городского ту1т|а 

- центр самого молодого на

|(ольлме [асьтнского района. Б первьлй год строительства дороги на
этом месте стояла палатка изьтскателей. !ак и осталось за по-
селком название - |[алатка.

Бпервьте я попал с|ода двадцать лет назад' когда |!алатка еще
6ь:ла только придорохнь|м поселком автомо6илистов и никаких
предприятий' кроме авто6азь:, здесь еще не 6ьтло.

|[омнто с.гунай.
3идя глазетощего по сторонам новичка' ко мне подходили ка-

кие-то лтоди, 6есцеремонно оглядь1вали с ног до головь|' спра1ши-

валу1|

- ]ьл откуда?

(
!

!
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'
- 14з йосквьт.

- 1!1оферить у нас 6удетшь или так чего?

- |!осмотрим' мо'кет' и по:поферто.

- }{у-ну, смотри!
|(акого-то парня в лоснящейся телогрейке привлек мой фото-

аппарат.

- Рисуетпь?

- Броде этого.

- ]ам с )(асьтна видик прилинньтй, мостик и все такое. 1!1огу

показать.

- [авай показьтвай.
Ёе спетпа по1шагали к виднев1пемуся за поселком мосту. 14дти

метров двести - есть время хоро1пенько друг друга рассмотреть.
Росточек у моего до6ровольного экскурсовода 6ьтл маленькит!,
но вид 6равь:й. Бьлсоко поднятая курчавая голова' фура:кка на-
6екрень, из-под распахнуть|х телогрейки и пид)кака вь|глядь!вал
неизвестно каким чудом сохранявтпий 6езукоризненну|о чистоту
галстук. .[ицо смуглое' волевое и в1!{есте с теп{ по-детски наивное.
Б прищуреннь|х глазах чуть приту1|]енньтй огонек. €удя по внетш-

ности' парень ду1ша' с хитринкой только. 9 понимал, что не )кела-
ние показать <<прилинньтй видик> привело его ко мне' но не рас-
крь!вался' )кдал' что ска)кет даль1пе.

|!опьлхивая сигаретой, осторол(но вь|ведь!вает:

- мАз знаеп:ь?

- Ёемного.

- Ёасчет прицепов' спареннь1х' например' понятие имеетшь?

- 9уть-нуть името.

- 9сно.
€казал вроде равноду|]|но' а сам исподти1пка косится на мои

не вну1||а|ощие осо6ого доверия руки. ||отом вдруг откровенно:

- €менщик мой, понимае1пь' на <.[атру>> утпел. )(опетшь пару
недель помощником и сразу на самостоятельную? Ёаснет зара-
6отка гарантируло, о6и:кеннь!м не 6удетпь.

9 ецва сдер)кался' что6ьт не рассмеяться' но спросил серьезно:
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- А не холодно?

- 9его?
-- !олодно, говор|о' зимой на трассе ездить.
€узив глаза, хлестко спл!онул:

- €очи на 1(ольлме ище:пь?
!(руто развернулся и, полньлй негодования' за|]]агал прочь' так

и не вь|слу1пав моих о6ъяснений. Ао сих пор п0мн|о' как возмутили

его мои слова о коль[мских холодах. 14нтерес::о 6ьп снова встре-

титься' да вряд ли, |!алатка за эти двадцать лет стала фактииески
городом' а я и име|1и того парня не зна!о.

9дивительное испь1ть!вае1пь чувство' приез)кая в давно знако-
мьтй и вместе с тем совер1шенно новьтй поселок. ]огда |[алатка по-

чти вся 6ьлла деревянная. Бараки' почернев1||ие от времени при-

земисть|е домики' среди которь!х двухэта.)кная кирпичная 11[кола

казалась каменнь1м гигантом. ?еперь на фоне многоэта)кнь|х кор-

пусов она совсем потерялась' вернее' потеряла свою 6ьтлуто вну-

1шительность. .[!'а и не 1].1кола теперь в этом здани\4' а детский сад'

Ёовая шлкола' как и )киль!е корпуса' в четь1ре эта;ка. Ёовьлй [ворец
культурь!' .(ом 6ьлта, гостиница' здание почтамта и крань1' кра-

ньп... €троится ||алатка. €ейчас здесь' кроме автомо6илистов и

местной интеллигенции' )1(ивут так)ке геологи и горняки' которь!х

в последнее время стало 6оль:шинство. Б шпестнадцати километрах
отс!ода за эти годь| возник горно-о6огатительньтй ком6инат, сотни

ра6отников которого предпочитают получать квартирь! не в своем

прикопл6инатовском поселке' а здесь' в |!алатке. .[,альтле ездить на

ра6оту, но тут 6ольп:е чисто городских уАо6ств: центральное отоп_

ление' горячая и холодная вода' телефон, 6ольтпе магазинов'

регулярное авто6усное соо6щение с йагаданом. Аа и культурная

хизнь в райцентре по6огаяе, чем в ком6инатовском поселке' €о6-
ственно' хотя от йагадана до |[алатки 87 километров' с городом

она связана так тесно' нто фактинески является его пригородом'

как и поселок авиаторов €окол, то)ке построенньтй за эти годь!

на пятьдесят 1лестом километре трассь!.

1(то-то подсчитал' что в среднем палаткин1дь! и сокольча|1е поч_

)
.

.
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ти вдвое чаще 6ь|ва!от в магаданском музь!кально-драматическом
театре' чем магаданць|. очень охотно посеща!от они о6ластну]о
филармонито' магаданский .(ворец культурь| профсоюзов и .[|ворец
спорта. Аа и воо6ще чувству|от се6я магаданцами' как подмосков-
нь!е зеленоградць| 

- 
москвичами.

- 
||ри )кела|1ии у нас в [|алатке то.)ке есть где культурно про-

вести сво6одное время, но йагадан все-таки со6лазнительней,-
сказал мне в разговоре на эту тему шлофер Ёиколай Филиппович
[анник, которого в райкоме партии мне представили как одного из
луч1пих водителей |[алаткинской авто6азьл.

-[!ет ему сорок восемь. 1(рупньтй, увалисть:й, с широким ску-
ласть!м лицом и вопро1пающе пь{тливь!ми серь|ми глазами. Ф себе

рассказь|вает с гру6овать|м то1!{орком. <<9 меня 1пило в одном
месте с детства застряло' никак не мог где-то определиться)>.

Родом он из села Ёовоподгороднего на .(непропетровщине. ?ам
закончил семь классов' после чего пь|тался поступить в .(непро-
петровский индустриальньтй техникум' но не про1шел по конкурсу.
|[оступил в ремесленное училище. ||отом, после училища, ра6отал
аппаратчиком на .(непродзер)кинском химическом ком6инате.
€тоилпь да кнопки перекл|очае1]]ь - скучно. |!отшел на курсь|
тпоферов. Фни все-таки хоть на одном месте не сидят. получив
права водителя' вернулся в родное село. |!ора6отал немного в кол-
хозе и у1пел в армито. €лу:кил под москвой в войсках противо-
воздутшной о6ороньт, участвовал в парадах на 1(расной площади.
Бот это 6ьлло дело! |1о струнояке тягач с ракетой ну)кно провести.
Бесь - комок нервов. и сам со6ой доволен - ни сучка ни
задоринки. |[охвала командира то.)ке' конечно' приятна' но ва)кно
самоп{у осознать' что с нелегкой задачей справился.

?огда, в армии' впервь1е понял: что6ь: не скучать' )кить ну)кно
так' что6ь| мускуль| звенели и кровь в )килах не застаивалась.
Р{аградила природа силенкой, значит' и дело под6ирай се6е со-
ответственно.

Ёще 6ьпла цель учиться. А то пос.гц1паетпь иной раз, как л|оди
о6разованньте ме)кду со6ой говорят' и досада 6ерет: о том не
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знае1пь' того не понимае1пь. €крипнетшь зубами, зарое1]]ься в книги'

да только и книги понимать ну'кно уметь. Ё{е для неуяей они
писань!.

|!осле армии снова пь]тался поступить в техникум и снова про-
валился. Ёу, Аеваться некуда' сел за 6аранку. 9ерез два года )ке-
нился. )(ена (ветлана ивановна фельдтшером ра6отала, культур-
ная )кенщина. стала под6ирать для него книги по принципу от
простого к сло)кному. ]ак_то оно так' а все )ке не 1пкола. но
вечерняя 1]]кола только в райцентре 6ьтла. ?уда из села не нахо-
ци|лься. Ра6ота, дом' семья и день в колхозе не нормированнь:й.
А тут донка -[!енояка родйлась. |[одрастет - вопрось| начнет
задавать: почему то да почему это? А папа глазами 6удет хлопать.

€нялись с наси'кенного места' поехали в северодонецк. дру-
)кок там 6ьгл армейский.

Ра6отал водителем в €еверодонецке' закончил вечерн|о|о сред-
н|о|о 1пколу и заочньтй автодоро)кнь1й техникум. )(ена то:ке уяи-
лась' в 1(иевский институт народног0хозяйства заочно поступила.
.(ипломьт о6а защитили с отличием. [4 донку вторук)' Аленку,
при)1<или. ! стартпей, ./1енонки, музь|кальнь!е спосо6ности оказа_
лись. Ре|пили, ято6ьт и 1пла по этой линии. €ейчас у)ке сверд-
ловскуто консерватори|о заканчивает. А младтпая пока 1пкольница'
закройщицей дамского платья мечтает стать. |1усть' раз нравится.

}(изнь как 6уАто определилась. 3се хоротпо по1пло' только все
та >ке 6еда - мускуль! не звенят. Фпунайно как-то сказал )кене:
<<|[оехать 6ы куда-ни6удь за запахом тайги, а?>> Ёо та тшутку не
приняла' загорелась всерьез. Аачали колдовать над картой €овет-
ского €отоза. Бсли даль1]]е всего' значит, во Бладивосток или
в \4агадан.

|[окопались в городской 6и6лиотеке, на'лли кое-какие книги.
|[риморье сразу отпало - виноград в )['ссурийской долине созре-
вает. .(ругое дело (ольтма. 1![орозьл, пурги - это подходяще.

9;ке в 1!1агаданском аэропорту ненароком разговорился в 6у-
фете с парнем' которьлй улетал в отпуск. 14стинно коль1мская
ду1па у него, !'1вана Ёикитенко, оказалась. 9ерез пять минут зна-
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комства говорит: <(поез)кай прямиком в палатку' там как раз
ко1\{ната моя пустует' кл|очи у соседей' я им черкну>>.

]ак вот и попал в |1алатку. |!ервое время послесарил немного'
потом - за 6аранку на 6ензовоз мАз-504в.

€прашливато:

- Ёу и как' мускульт зазвенели?
€штеется:

- €едьмой год как струна.

- А ;сена как?

- Ёормально, ра6отает заместителем заведу!ощего рай-
онной информационно-вь!числительной станцией. 1(ругопт порядок.

* 3нанит, теперь определились?

- 
Ёа (ольтме не заскучае1пь...

<<3олотоноснуло !(ольтму дол)кно опоясать 3олотое кольцо доро-
ги' тогда и только тогда она станет нам доступной>>,- говорил
Берзин. 3то прекрасно понимали и все коль|мчане. Ёо поставить
перед со6ой задачу еще не значит тут )ке ее ре1пить.

3а два года (1932-.1933) героинеским трудом прору6или в тай-
ге трассу на пятьсот километров. €ледом 1цла отсь|пка доро'к-
ного полотна' грунт для которого 6рали с о6очин. 14 вот у всех на

глазах у)ке готовь|е километрь| <<попль!ли)>. .(орога сначала рас-
ползалась' потом провалива]|ась. Бместо доро-:кной нась|пи' кото-

рая возвь11палась почти на метр' о6разовались 6олотистьле рвь;.
|1х зась:пали' но снова все повторялось. |(ак 6удто под нась;йьто

6ьлла какая-то прорва.
Б чем дело, никто не мог понять' однако с ка)кдь|м разом

у6е:кдались, что возо6новлять нась1пь - сизифов труд. 3имой,
скованная морозами' она дер)калась' а с наступлением летнего теп-
ла проваливалась.

||отом из к!оветов взяли про6ьл о6на;кенной мерзлоть|' и ока-
залось' что она на 50-70 процентов состоит из водь1. Ёаконец
стало ясно' что дорохное полотно летом просто растаивает' как
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лед. значит, нто6ьт дорога дер)калась' 6рать груйт из к|оветов нель-

зя. Ёу-:кно отсь|пать полотно' не нару1пая естественнь!х условий
мерзлоть|. (ак это сделать' подсказала сама природа 1(олымь:. Бо-
круг много сопок' словно нась!паннь!х из ще6ня. 3от он, этот

ще6ень, да приречнь!й галечник и годились для доро)кного полотна'
[еперь приходится только пора)каться темпам строительства'

|!_{е6ня и г'алечника тре6овались миллионь] ку6ометров, а всей
техники - грузовой автомо6иль, тачка да лопата. |'1 тем не менее

дорога строилась со средней скорость]о 250 километров в год!

в 19з6 году' когда отмечалось пятилетие ,[,альстроя, помощник
Берзина по эконо1\{ике ./!ев 1!1аркович 3птптейн писал в )курнале

<<(ольтма>:
<<Б горной стране' в условиях вечной мерзлоть| и 6ездонньтх

6олот вьтстроена одна из красивейтпих в €отозе и луч1пая по ка-

честву на всем .[1альнем Бостоке дорога - ярнайтлий при}{ер

6ольлпевистского упорства' смелости и размаха. .['орога, о труд-

ностях строительства которой по|отся песни. ,[,орога, которая

является кл|очом к сокровищнице коль|мских 6огатств. 3тим клло_
'иом, когда дорога подо1шла к приискам' ,[альстрой открь!л сокро-

вищницу и превратил (ольлму в передовой район золотой про-
мь]1шленности... Ёа геральдическом щите |(ольтмьл, если 6ьт такой

при1плось делать' я 6ьл изо6разил 11а одной половине нарть! на

фоне 6елого т|ятна, а на другой - грузовук) ма1шину на фоне ра-
дуги, перечеркнутой линией автодороги...,)

[орАость дальстроевца понятна. ?рудно' невероятно трудно
приходилось коль|мским тпоферам в зимние сту)ки' но трасса во-
.'р"*" ,-"'у >кила,ра6отала' грузь| в тайгу |1]'лу1' а значит' ра6отали
и лрииски'

||рирода 1(оль:мьл с тех пор' разумеется' не изменилась. (акой
6ьтла она суровой, такой и осталась. Ёо изменилась техника.

.[|оро:кника с таякой, кайлом и лопатой теперь не увидитпь. Ёа
смену ему при1шли ма|шинь|: могучие самосваль1' экскаваторь!'
грейдерь:, 6етоноукладиики, 6ульдозерь1... [а и сама дорога стала
вдвое 1пире. €не:кньте занось! сейчас ей не страп:нь:. Фтпала и не-
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обходимость ра6отать автоколоннами. 111офер, ведущий соврейен-
ньтй автопоезд' знает' во-первь!х' что 6ез помощи грейдера или
6ульдозера он нигде не останется' а во-вторь|х' он уверен в своей
ма1пине' и6о это у'ке не та серийная <<Амутпка>>, которая делалась
одинаковой для всех районов странь!' а автомо6иль, сделанньтй
специально для €евера. 9 автомо6илестроителей теперь да)ке тер_
мин такой существует - <<северньтй вариант)>. А вот каким он
дол)кен 6ьпть, этот вариант' определяет единственная в на:шей
стране €еверная испь|тательная станция' которая находится здесь
)ке' на коль!мском 3олотом кольце.

9 познакомился с ее директором Бадиптошт Александровияепт
Афанасьевьлм. -[|ет ему' как и лшоферу ?аннику, сорок восемь.
Ёо по нару:кности - полная противополо)кность. ?от 6огатьтрь
и у)ке стопроцентньтй коль!мчанин. А этот шупленький, среднего

роста' в очках. Б ульт6ке, дви)кениях' )кестах чувствуется интел-
лигент не первого поколения и пока что не северянин. [ех сразу
отличае1пь; чем 

- 
сказать затрудня|ось' но укоренив1пихся ко-

ль|мчан распознае1пь 6езотпи6очно. Бсть у них что-то этакое не-
уловимое' осо6енное, а что именно - не могу о6ъяснить. ||росто
каким-то чутьем угадьтвае1]|ь настоящего северянина на рассто-
янии.

- 3то вь| правильно сказали' я их тохе начина|о угадь|вать'-
согла1]]ается 8адим Александровии и как 6ьт извиняется: -|,1з коренньлх москвичей я' здесь яетвертьлй год только' не акклима-
тизировался. €о6ственно' 1!1оя )кизнь на 1(оль:ме мне до сих пор
чудом ка)кется. |!онимаете, с6ь:лась самая потаенная моя мечта'
и так с6ьтлась' что сам не переста|о диву даваться...

)(ил в интеллигентной московской семье парень' жил и, сам
не зная почему' мечтал стать испь!тателем автомо6илей' и не
где-ни6уАь, а непременно на €евере. Ёо с детства при1плось очки
носить. Аз-за них, клять!х очков' понимал' что мечте не с6ьпться.
А :кить 6ез крьлльев нудно. ?о тем, то другим пь]тался увлечься'
к разному приглядь!вался' \имия показалась интереснее всего.
||оступил в ]!1осковский химико-технологический институт. А вот,
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когда 6ь!л у)ке на третьем курсе' увидел в вести6юле института
о6ъявление: на6ор )кела}ощих в авто1||колу .|1'Ф€ААФ. 9ем черт не
1путит' вдруг при1!1ут.

€ трудом, с оговорками, коле6лясь и сомневаясь' но все )ке
приняли. {ерез полгода - права автоводителя в кармане. в ин-
ституте сразу перевелся на вечернее отделение и-на стройку'
за 6аранку йА3а.

|[отом вдруг озарение: в армик)-то перед институтом его 6рако-
вали' а 1пколу-то он 3акончил .(о6ровольного о6щества содействия
армии, авиации и флоту. [еперь дол)кнь! принять.

11олпел в военкомат' так' мол' и так' )кела!о послу)кить'
име!о досаафовские права п!офера. в военкомате заинтересо-
вались'

- (уда )ке ть| хотел 6ь|?

- (уд^ тре6утотся автоводители.

- Ёет, водителей в армию пока не 'гре6уется. 3от разве
механиком-дизелистом на флот... ! йА3а-то твоего двигатель ди-
зельньтй?

- ]ак точно!

- Ёу и хоро|шо' по1плем' значит' на флот. (.акой те6е из них
нравится?

- €еверньлй!

- .[!адно, пусть €еверньлй.
Благополунно три года отслу)кил' в парти!о вступил' закончил

институт. А тут товарищ один слунайно в разговоре о6ронил:
на автозавод имени ]ихачева тре6уется испь!татель с химическим
уклоном. |[отпел - [|риняли ин'(енером в конструкторское 6лоро.

€емь лет занимался стеклопластиками. |!отом наз|1ачили началь-
ником центральной заводской ла6оратории по неметаллам. здесь
столкнулся с автомо6илями д]|я €евера и да)ке попал одна)кдь|
по долгу слу)к6ьт на испь!тания северного варианта зил-130с.
Бпервьте увидел 9кутило и коль!му.

?ак связался с профессиональнь!ми автоиспь|тателями' стал
<<своим)> человеком на испь!тательном полигоне центрального
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научно_исследовательского автомо6ильного и автомоторного ин-
ститута - нАми.

1(огда в 1971 году 6ь:ло ретпено создать на 1(ольлме €евернуто
испь{тательну|о станци!о' к нему как у)ке <,6ьлвалому'> коль!мчанину
о6ратились с прось6ой помочь в разра6отке программь1 станции.
3идно, помогал так усердно' что затем предлол(или ее возглавить'
станци1о то есть. Бьтмеятал, мо;кно сказать' се6е дол.:л<ность.
€частлив теперь 6езмерно. Фтньтне севернь|е варианть| новь|х
автомо6илей - его детища.

}(ак расставалу1сь с йосквой -:кена, дети?

- (уд' иголка' туда и нитка. Бьтли москвичами' станут ко-
ль|]\,1чанами...

3а |!алаткой' на сто третьем километре трассь1'- |(арамкен.
||одъез.:каем' и в памяти вспль!ва1от картинь! первого 1птурма
этого перевала. он скрь!т за поворотом' и воо6рал<ение рисует
его неприступно грознь!м. }{о вот промелькнул стол6ик с цифрой
102, а <<Болга)> мчит все с той )ке легкость!о.

|!оворот, и точно из-за сорванного занавеса - поселок,
сверкалощий на солнце стеклом и ал|оминием корпуса того самого
горно-о6огатительного ком6ината, которьлй возник за эти годь!
в 1пестнадцати километрах от |[алатки. ){(иль:е и промь|1пленнь]е
здания как 6ьл вь|теснили кусок горного хре6та. Бь:л перевал и нет
его' срь|ли строители позвонок хре6тиньл.

.(альтше поселок Атка и маленькое селеньице ||оворотньтй, где
дорога круто сворачивает вправо - на ?алуло. |!овернули' и у)ке
через несколько минут такое ощущение' словно попал куда-то
на луну. €овертшенно голь!е громадь1 гор' то фиолетовь|е' то аль!е'
то 11вета охрь! с сизоватой синевой. их лричуд!ивость мо)кет пе_
редать только кисть худо)кника' словами не расска'ке!пь. но вот
перевал' :пофер по моей прось6е тормозит. Бид отслода изумитель_
ньтй. [ам, внизу' среди сочной зелени ослепительно 6ельле корпуса
курорта. .[|,ол;кно 6ьтть, космонавть| в илл!оминаторь] своих кора6-
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лей так видят на1пу прекрасну|о планету. .[!ес, луга, голу6изна
озер' рек' увенчаннь!е п.|апка}1и о6лаков горьл. [алая - воистину
,кемчу)кина (ольтмьт. (а-)кется' природа сама знала' что здесь'
на суровом 1(райнем €евере, л|одям понадо6ится такой райский
уголок.

Бдва покинув |!{а1шину' я устремился к главному корпусу' )кдал

волну!ощих рассказов. |{о заместитель главного врача вадим Алек-

сандрович 9урилов, которь1й принял меня' деловито офи-
1иален:

- Б минувтшем гощ/ курорт отметил свое сорокалетие. за это
время здесь отдь!хали и лечились 154 ть:сячи человек: из 1!1ага-

данской о6ласти, 9кутии и севернь1х районов [а6аровского края.
}( услугам 6ольньлх радоновь!е ваннь|' сапропелевь!е грязи и гидро-
кар6онатнохлориднонатриевая вода (как только вь|говорил!), о6-
лада1о\ца я яре звь: найно це ннь1ми лече6нь| ми качес твами... (ругльтй
год из местного совхоза получаем парное молоко; овощи и зе-
лень - свои. Ёа 6азе горяних источников при курорте построень!
теплиць|' которь|е достаточно датот овощей и зимой. ]епличники
вь1ращива|от дахе ар6узь!...

||оказывает мне лече6нь:е ка6инетьт, палать!... Ёу, нто о них
ска;келшь? 1(урорт, он и есть курорт. Бсе очень здорово' курорт-
ники не нахвалятся. А мне' признаться' повезло - опять совер_
1пенно нео)киданная встреча со старь|м знакомцем. €мотрто 

-
никак уэленский Рольтьлргин.14 точно' он' мой бь[вп]ий проводник
на мь|с Ае:кнева. Авенадцать лет не виделу1сь' но и он узнал меня
сразу' о6радовался:

- Ай, (атла' ай хоро1по' тци6ко хоро]|]о!
. ...Бсть на свете три знаменить|х мь!са: мьтс [орн 

- 
самая |ох-

ная точка Американского материка' мь!с игольнь|й 
- 

самьтй ло:к_

нь:й 6ерег Африки и мь|с ,(е:кнева - самая восточная окраина
8вразии. фи мьтса - три края зе1!1ли' три незримь!х черть|' где
слива|отся океань|. 9 мьтса |орн водьт ]ихого океана встреча1отся с
водами Атлантики, у йгольного Атлантика сливается с йндийским
океаном' а у мь1са .4'ел<нева 1ихий океан роднится с севернь!м
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.[|едовитьлм. фи скалисть1х мь!са словно соединяют все океань!
3емли.

! мь:са [орн я охотился на китов' с крутого о6рь:ва !4голь_
ного фотографировал 6уп-туюший при6ой, а вот попасть на мь[с
.(е:кнева, хоть он и в натдей стране' мне никак не удавалось.

Ёаконец, я оказался в чукотском поселке }элен. Фтстода до
мьлса .(е;кнева рукой подать. Бсли до6ираться туда 6ерегом моря,
всего тридцать километров. [ля !{укотки это не расстояние. !(ак-то
знакомьтй чукча сказал мне:

- 3автра, однако' по6егу к соседу' давно не виделись' на-
вестить надо.

9 спросил' далеко ли )кивет сосед.

- €овсем недалеко'- говорит.- Ёа со6ачках три дня 6е,>кать,
на ль|)ках - пять. Близко.

.0,о того соседа 6ьлло почти двести километров. А тут тридцать.
||етпком пройти ничего не стоит. ]ак мне тогда казалось.

5 6ьтл очень удивлен' когда Рольтьлргин явился ко мне в
гостиницу' весь о6велпанньлй походнь|м снаря)кением. .(ва охот-
ничьих кара6ина (один для меня), туго на6итьлй всякой снедь|о
р|окзак' найник, примус' 6идон керосина, два топора и две ручнь!е
пиль:. 'Бще узел с 1!{еховь|ми спальнь!ми ме|пками и дву}|{я парами
запасной о6уви.

- 1!1о;кно подумать' Рольтьтргин, что мь| уходим в тундру на
цельтй месяц'- сказал я.

- |'1де:пь на день' надо со6ираться на месяц'- серьезно отве-
тил он.- Разве тьл 6ольтлая полярная станция и знаетшь, какой
подует ветер?

- А зачем нам топорь! и лильт'! Разве мь: со6ираемся прору-
6аться сквозь лесну|о нащобу?

Фн укоризненно покачал головой.

- €овсем тундру не знае1пь. 1!1ясо в р|окзаке крепко замерз-
нет' но)|(ом не разре)ке1|]ь' топор надо. ?ундровь:й снег твердьлй
тпи6ко, топор разобьетпь, пилой резать надо. [е6е одна пила' мне
одна пила - ра6ота тпи6ко идет.
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€коро я смог у6едиться' что Рольтьлргин во всем бьтл прав, и
главное в том, что сам не поленился и меня заставил нести запас
едь!' мо)кет 6ьлть, не на месяц' но на до6рьлх две недели.

[1з 9элена мь1 вь!1пли рано утром. [,1з-за горизонта над /|едови-
ть|м океаном поднимался огромньтй бран:кевьлй 1пар 

- 
молодое

северное солнце' всего ли1пь две недели назад развеяв1пее полу-
годовой сумрак полярной нояи. .[[уни его золотисть1ми кось|ми
струями скользили над голу6ьлми торосами океанского льда' нар'

6елой пустьлней тундрьл, и все вокруг покрь|валось розовой дь|мкой.
1БерАьлй, как камень' снег вспь|хивал миллиона!!1и солнечнь|х
зайчиков, 6ольно слепил глаза. прикрь|ваясь ладонь|о от яркого
света' я смотрел по сторонам' старался навсегда запомнить
искристу|о красоту третьего края земли.

Бпереди с вь|сокого скалистого берега спускалось к океану
семейство 6ельтх медведей: медведица и двое маленьких медвехат.
Фдин за другим они спрь|гнули со скаль| \\а лед и неторопливо'
вразвалочку за117а[али навстречу солнцу. ]олько эти медведи да
мь1 двое 6ьтли :кивьлми путника]тти в 6ез6ре;кном сть!ло1\1 просторе.

Рольть:ргин долго 1пел молча' потом сказал:

- Ёе нравится мне' однако' солнце.

- |!онему, Рольтьлргин?

- Бетер 6уАет, оАнако.

- .(уптаетпь?

- Ёе надо думать' смотреть надо. €олнце тпи6ко красное' на
пургу' по)калуй.

1\{не вспомнилась старая 1\{орская поговорка: <<€олнце красно
поутру - моряку не по нутру)>.

- [а' Рольть:ргин, примета верная'- сказал я' )келая пока-
зать се6я не таким у)к незнайкой.- Ёо идти мо)кно. Бьтстрее
пойдем, гляди11]ь и о6гоним пургу.

Фн с сомнением покачал головой, но согласился.
Б тот день мь| успели пройти километров десять. [альлле ицти

стало невозмо)кно.
(.начала ветер задул как 6удто не очень сильньтй. Ёо у:ке не-
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рез полчаса разь!гралась настоящая пурга. мь! 1пли' как против

6урного потока водьт. йото козь:о тшу6у продувало насквозь' €нег
,а6ивался под поль!' оседая на 6рюках и свитере плотной ледяной

коркой. 5 пьттался срь]вать лед со свитера' но его ворсинки вмерзли

в лед и словно спаялись с ним.
|[отом я почувствовал' что у ту1еня начина|от замерзать ноги'

Б тя;кельле овчиннь!е унть1' еще недавно такие тепль|е, 6удто

накачивали холод.
Бпереди у)ке ничего не 6ьтло видно. !(олючий снег хлестал по

глазам и резал их' как крупинки 6итого стекла. [епляясь за Роль_

ть|ргина' я |]]ел почти вслепу|о.

- Бшде маленько надо идти! - пересиливая свист ветра'

прокричал он у моего уха.- 1\{аленько даль1ше отдь!хать мо)кно'

Ёе знато, сколько про1пло вреп{ени' пока ветер вдруг немного

осла6. |!урга продол)кала 6утлевать, но снег 6ил по глазам у'ке не

так остро. \'[о;кно 6ьтло осплотреться.
йьт оказались в не6ольгпом каньоне' похо)кем на кратер потух-

1пего вулкана. (ак Рольть:ргин на1|лел его' я не представляю

до сих пор. Б сне)кнь!х вихрях не 6ьтло видно да)ке протянутой
вперед руки. Ёо проводник вь11пел точно к каньону' которьтй для

нас 6ьлл спасением. йьл провели в нем 1![есть с половиной суток'
[1илами вь|резали в сг1егу глу6окую яму' потом в одной из ее стенок

таким )ке спосо6ом вь|резали грот и там' в гроте' пере)кидали

пургу.
?еперь я по-настоящему мог оценить запасливость Рольтьтрги-

на. Аз своего гроп{адного рк)кзака' кроме нескольких увесисть1х
кусков моро)кеного мяса' он извлек еще ворох очень ну)кнь!х

вещей. Брезент и иеть|ре коль||1!ка - 
мь! накрь!ли яму, что6ьл нас

не заносило снегом; мягкая оленья 1пкура 
- 

мьл пс)стелили ее в

гроте; два сухих лиственничнь|х нур6аяка - что6ьт разогреть керо-

син и примус'
1(ерос'ц которьтй я нес' замерз и превратился в 6елую ка1шицу'

Аалить его в примус 6ьлло нельзя. ]огда Рольть|ргин взял но)к

и настрогал с нур6анка лучинок. |1од:кигая одну за другой, он
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подносил их плап{енем ко дну 6идона, и керосин вскоре растаял.
[!отом он так хе подогрел примус.

Ёаверху 6есновалась пурга' а мь|' уютно умостив1]]ись на олень-
ей тпкуре и спальнь!х ме1шках' пили крепкий горяний най, заку-
сь|вая галетами и знаменитой северной строганиной. Фт 6ольп"гого
куска моро)кеной олениньл Рольтьлргин отру6ил кусок помень|ше'
потом' 6ьтстро ра6отая но)коп{' построгал этот кусок на тонкие
лепестки. €троганина 6ыла готова. Бельте от мороза лепестки мя-
са мь| пось!пали соль|о и так ели. Ёепривьлнная для меня еда' но
ничего' есть мо.)кно. А продрог:пему да голодному и вовсе вкусно.
Рольть:ргин смотрел' с каким аппетитом я уплетал строганину'
и е!'о чу'гь ,келтовать!е темнь|е глаза лукаво ульт6ались'

- 3наетпь, Рольть:ргин,- сказал я'- а где_то на |оге у)ке
ви1шни цветут. ?ьл ел когда-ни6уль свехие ви:шни?

Фн неопределенно по)кал плечами.

- |[о>калуй' не зна!о. }(акой вип_:ни?

- 9годьг такие' кругль|е и краснь|е' как маленькие солнь|1шки.
Фни на дереве растут' сочнь|е очень.

- [[о;калуй' не ел' Ёе знаю, однако.

- А как дерево растет' видел?
Фн усмехнулся.

- Ёа кино видел.
3спомнив на1пи подмосковнь!е леса' я вздохнул.

- 3х, Рольтьтргин, ть; 6ьл послу1шал' как 1пумят деревья. [ак
|]]умит тихое море. 1(ак далекая музь!ка.

.[1,о мь:са ,(е;кнева мьп до6рались на седьмь!е сутки.
(ак всегда после пурги' над окру)ка[ощим миром стояла

звенящая ти1шина. €ере6ристое полярное не6о поголу6ело' и не
6ьтло на нем ни единого о6лачка. 3асне;кенньле сопки тундрь|'
льдь| в проливе ме)кду мь|сом .[1'е;кнева и Аляской - все сверкало
в яростнь!х потоках холодного света.

- {,оротпо,- сказал Рольтьлргин.
|!отом мь| гостили у полярников' у которь|х в деревянном

ящике росло маленькое деревце лимона. Рольтьлргин подо1пел
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к нему и, за6ь\в о нас1 то одним ухом' то другим прислу1пивался
к зелень!м листикам. 9 не сразу соо6разил, что ему ну)кно.

- [ьт ято, Рольтьлргин? - спрат-1|иваю.
Фн растерялся' покрасне.|! да)ке. 0тветил почему-то 1шепотом:

- Ёе гпумит' однако...
Бспомнив свой рассказ о 1пумящих деревьях' я ульп6нулся.

- 3то )ке комнатное деревце' Рольтьтргин. |11умят 6ольтпие
деревья! которь|е на улице растут' когда ветер листьями 1певелит...

!'1 вот спустя двенадцать лет мь| встретились с ним здесь' в

зеленом парке [алой. Ф6няв рукой ствол тополя' он засмеялся:

- {|1умит, однако. |[омнитпь?..
Ёепривьлнно 6ьтло видеть его' чукчу' в тенниске-разлетайке'

с голой грудью.

- )(арко те6е здесь, Рольтьлргин?

- [|]и6ко )карко' однако хоро1по' деревьев много' 1]]ума много.
1(ости то>ке, однако' не 6олят.

- Ревматизм у те6я?

- Ёе знаю, однако. !(ости 6олели тпи6ко, теперь хорош|о! не
6олят. [рязь такая здесь' кости лечит. [октор в 9элене сказал'
ехать в [алую надо' путевку вь1писал. 9 прилетел.

- Бу ' как' нравится те6е здесь?

- 1|_!и6ко нравится. .[[ома расска>ку...
€паси6о [алой, друга повидал.

|[ри въезде в следупощий поселок на а>курной металлической
конструкции слова йаяковского: <,9 зна|о - город 6удет! я
зна]о - саду цвесть!'>

3дравствуй, Фротукан!
...Фсень 1932 года на !(оль;ме вь1да]]ась удивительная. 1о с

серединь! сентя6ря о6ьтчно у)ке метели' а тут вторая половина ок-
тя6ря, а пока ни с|{е)кинки. [олько по)ке"|!тев|]1ий лес да 6агряньте
склонь| сопок подернутьл сере6ристь!м инеем.

- 
(ухта, си6ко хорос кухта'- показь|вая на причудливь!е

1!0

изразць1 инея' говорит старь:й якут [ермоген Бинокуров. €покой-
ньлй и внетпне ко всему равноду1_(]нь!й, в дутпе он явно зачарован
красотой кольпмской природь| и эту сво!о зачарованность х0чет
передать двум молодь!м русским' которь|х ведет из €реднекана
вдоль ручья (рохалиного на стан Фротукан. Ёо у русских -ин)кенера Биктора €еменовича Бяткина и связиста Александра
3асильевича Ёиколаева - никакого восторга иней не вь!зь|вает'
едва плетутся за стариком.

<,|[лохие, однако' ходоки'-думает' наверное' [ермоген.-
3ачем в тайгу посьллают таких?>>

йахнул рукой, за1пагал с привь:нной проворностью. |!усть се6е
плетутся; у него' [ермогена, от такой ходь6ьт, как у них' ноги
тя)кесть}о налива|отся.

- эй' догор! - кричит Бяткин.- €льпш.гишль' догор! Ёоги ку-
1шать просят. 9ай маленько есть.

Фтдьпхать [ермоген совсем не располо)кен. Бо от чая как
откахе1_1]ься? [[ока те подош|ли' у него у)ке костерок дь|мится.

|[осле, за чаем' Ёиколаев халуется: очень у)к одиноко в тайге,
[ермоген охотно согла1пается:

- ]воя правильно говорит' си6ко одиноко стало в тайге.
-[1тоди_то много' зверь сопсем раз6езался.

Ёиколаев загорячился'

- Ёичего ть| не понимаелшь, [ермоген. Бот у нас в 0дессе в
это время )киви 

- 
не хочу. Фруктов, каких ду1да )келает'- гора-

ми. 56локи, гру1ши' виноград...
[ермоген с'6иделся, сердито о6орвал связиста:

- 96лок, груси'.. какой это прукт? €опсем плохой твой прукт.
! нас прукт - это прукт!.Белка, сохатьпй, 6урундук... си6ко хоро-
сий прукт...

- 9 те6е, [ермоген, про Фому, а ть! мне - про Брему. (акие
)ке это фруктьт - 6елка, сохатьгй? 3вери они, а не фруктьт.

- €им6ир плохой твой прукт! - не принял веселого тона
старик. ()садил хвастуна' и что с ним еще говорить? \4олодьте
гпи6ко, сами не знак)т' что язь!ком плетут...

)

1
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1ак вспоминал свой первьпй поход в Фротукан Биктор €епте-

нович Бяткин' назначеннь:й тогда начальником механических
мастерских' которь|х еще не существовало. Б пойме реки Фроту-
кан стоял в тополиной роще один только призетиистьтй 6арак
золо тора з ведчи ко в.

<<|еолог прора6 Белоглазов стра1шно рад приходу новь[х лю-
дей,- продол)кает свои воспоминания Бяткин,- но старается
скрь|ть сво|о радость под напускной солидность|о. Фн хочет ка_

заться старь|м тае)кнь|м волком. }(урит короткук) якутскуто
трубку, отпустил рь!)кевату|о' правда' еще '(идку]о 

6орошку и
говорит 6аскопт, но это етт1у плохо удается: голос все время срь|-
вается. 3о всех )кестах и взглядах - юно1шеский задор и востор-
)кенность. Фн строго распоря)кается насчет чая' потом' не вь|дер-
)кивая своей роли, 6е;кит в не6ольтпую палатку' 6елетощуло в

кустах' и через несколько минут вь!ходит оттуда с по)киль|м

человеком' которьтй, ловко вскинув на плечо ру)кье' направляется
в лес. А прора6' смущенно ульт6аясь и как 6ьл оправдь|ваясь'
о6ъясняет нам:

- 9л<ин приготовить надо, ре6ята пора6отали хоро1]]о.

9ерез два часа охотник вернулся с парой глухарей и связкой
куропаток.

- ФткуАа это?! - уцивился Ёиколаев, поднимая с пола гро-
маднь|х глухарей.

__ )/ нас свои <<угодья,>,- уль:6нулся Белоглазов.- Бон на тер-

расе цель:й глухариньлй ток. Бсто зиму дер)катся глухари' мь|

и промь!1|]ляем. {отите? \:т совсем рядом'- предло)кил он л|о-

6езно.
[[осле такого пути не до охоть|. йь: по6лагодарили и отказа-

лись' хотя предло)кение 6ьтло очень заманчиво.
3а у:кином Белоглазов рассказал о6 успехах разведников. Ёа

кл|оче {ищник намечается рудное месторо)кдение' в пойме
Фротукана - неплохие россь!пи. Ёа листах ватмана он изо6разил
6удуший промь!|пленньлй район. Бверху, на ренной террасе'-
6лагоустроенньтй ра6оний поселок. Ёа !,ищнике - о6огатительная
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фа6рика. Б пойме Фротукана - разработки россьлпей. 1(ругом

асфальтированнь1е дороги' мость|...)>

1!1олодой геолог )кил в палатке' ра6отал в глухой тайге, а

п{ечтал о 6лагоустроенном поселке с асфальтированнь1ми доро-
гами. (огда он говорил' лицо его нео6ьткновенно о)(ивлялось' глаза
горели восторгом.

- А что 6ьп вам хотелось сейчас? - спросил 3яткин.
Фн заАумался' по-детски наморщив ло6. Бопрос оказался не-

охиданнь|м' и он не сразу на1пелся. |[отом ульл6нулся:

- (ак ни странно' сейчас мне позарез ну)кно простое перед-
ви)кное горно. 3амучила заправка инструмента. йьт 6ьт значи-
тельно увеличили проходку тпурфов...

[|ростое передви'(ное горно 6ьтло первой потре6ностьто коль|м-

ских разведчиков зол0та. Ёо и его взять 6ьтло негде. <,!1атерик'>!

прись|лал ма!!!инь/1: автотио6или, тракторь!' торцу|о технику' но там'
на <<материке>>, Ёикому, очевидно' не приходило в голову' как
ну)кдалась заро)кдав1шаяся золотая промь||1]ленность (.ольтмьл в

простейтпем: лопатах' кайлах, тачках... Ёе щедро 1пли и запаснь|е
части к ма1пинам. <<1\4атериковским'> сна6;кенцам' привь!к1пим к
<<материковс1цц>> ;!(€ стандартам, казалось' что и на }(ольлме

автомо6иль или трактор 6ез капитального ремонта могут ра6отать
годами. Фни не знали местньтх условий и не представляли се6е,
как 6ьтстро здесь изна1]]ива|отся механизмь!. €то сорок автомо6и-
лей АйФ, таких наде)кньтх в 1(алуге или 3ологде,' здесь все до еди-

ного вь!1].1ли из строя' не прора6отав и года. Фни ну>кдались в за-
п{ене пор1шней, портпневь|х колец' локрь|1пек 6лока, валиков...

9 тракторов ллавились под1пипники. [орная )ке техника' закуп-
ленная на коль!мское золото за ру6е.:ком, воо6ще не имела никаких

1 1(ольтпла - то)ке на материке' но в те годь1 она 6ьтла настолько
изолированной' что коль|мчане чувствовали се6я словно на острове. |1о-
этому вс|о остальну|о страну во1шло в о6ьтчай назь|вать материком' и этот
о6ь:чай сохранился до сих пор' хотя бьглая изоляция 1(ольтмь: давно ушла
в про1плое.
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запаснь!х частей. 3кскаваторьт <<||1кода>> и <<.[,еплаг'> не вь|дер)кивали
и одного летнего сезона.

Ёа переписку с <(материком'> уходили долгие месяць|' а то и

годь|' но запрось! коль1мчан полность|о' как правило' не удовлетво-

рялись. ?огда .(альстрой принял ре1пение построить в Фротукане'
которьлй становился центроп{ нового горнопромь|1пленного района,
свои механические мастерские' спосо6ньге делать не только кайла
и тачки' но и запаснь|е части к ма1шинам' а так)ке горное о6ору-
дование.

Ф6 этом периоде Биктор €еменович Бяткин пи1пет:

<<Ретпение о мастерских 6ьтло принято в |932 году! но по_

настоящему строительство началось только осень|о 1935 года,

когда к нам при6ь;ли ра6отники вновь созданного }0>кного горно-
промьт|пленного управления. (ам поселок к тому времени у)ке
6ьтл построен: ру6леньле 6араки, двухквартирнь|е дома' магазин!
складь| и да)ке не6ольтшой клу6. Ёо люди все приез)кали' и

рядом с поселком вьтрос цельпй ситцевьлй городок.
Бскоре к Фротукану подо!шла первая колонна тракторов.

3има наступила рано. Ба реке о6разовалась 6ольгпая наледь'
которую тракторь| пройти не могли. 1(олонна поэтому останови_
лась в излучине поймьт на левом 6ерегу Фротукана.

[рактористьл - народ закаленньтй и нетре6овательньтй. |[осле
трудного пути до6ротная утепленная г\алатка превзо11]ла все их
о}кида|1ия.

.|1улпой тракторной колоннь1 6ьтл стар:пий тракторист Босала-
ев, вьлсокий голу6оглазьлй 6лондин' Болевой, вьлносливьпй, он

делал чудеса. ]|тобой трактор' которьтй он вел' о)кивал в его руках.
0н заставлял ра6отать мотор на войлочньлх прокладках вместо
под!пипников. А когда гусениць| совер[1]енно вь|ходили из строя 

-
разваливались и' казалось' трактор терял спосо6ность двигаться'
Босалаев соору)кал из ломиков и тросов какие-то сло)кнь|е наклад-
ки, 6анда>ки' и трактор' ко всео6щему удивлени}о' 1]1ел вперед.

0дна>кдьт с вь!сокого 3апятинского перевала свалился трактор
и р^з6ился. Ёа него все махнули 6ьлло рукой. Ёо .[|'митрий Босала-
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ев и Аркадий [лугпко в пятидесятиградуснь;й мороз сумели эту
ма(шину со6рать, завести и своим ходом пригнать в поселок.
[рактористам 6ьлло незнакомо слово <<невозмо)кно>>. Ёикто не
знал, когда они 0тдь1хатот. Ёе видели, ято6ьт отдь|хал и Босалаев.
{нем он вел трактор впереди колоннь1, а ночь!о производил

ремонт, словно не чувствовал усталости. € его темного от копоти
и масла лица не сходила ло6рая' спокойная ульт6ка.

1(огда Босалаева спрашивали' какие у них ну)кдь!' он смущенно
по)кимал плечами, оглядь{вая на се6е телогрейку 6ез рукавов, и

ро6ко, как 6ьт стесняясь' говорил:

- 
Бсе хоро1шо' вот только тряпок не хватает для факелов,

все' что 6ьтло' по>кгли' (ак 6ьл там старья какого-ни6у4ь под6ро-
сить.

[а;ке как_то во||!,'1о в привь(чку' что трактористь| носили тело-

грейки 6ез рукавов: приходилось отрь!вать их на факель| для
разогрева моторов.

3ь:носливость и самоотвер)кенность трактористов 6ьпли не-
о6ьпкновенньл.

Фдна>кдьт при разогреве мотора трактора вспь|хнул 6ензин в

6аке. йатшина поль1хала огнем и вот-вот дол)кна 6ьпла взорвать-
ся' поэтому де>курньтй 6оец, охранявтлий стоянку' не подпу-
скал к ней никого. Ёо Аркадий [луштко все )ке прорвался к тракто-

ру, на6росил на пь|латощий мотор тулуп и сам уселся на него.
(огда огонь погас' он завернул про6ку 6ака, с6росил на землю
остатки тулупа! завел трактор и отогнал его от продол)кав1!]его

гореть на снегу 6ензина.
й это никто не назь!вал героизмом * это 6ьлла ра6ота...
!( весне получили несколько металлоре)кущих станков. Фсва-

ивать их то)ке при1плось трактористам.
|[осьлпались заказь| с приисков. Ёа одном из них встали ком-

прессорь|' на другом остановились дви)кки' на третьем отказа.]1ись

ра6отать насось!...
-[1итье, чугун и еще раз литье... Ёачался так назьлваемьлй

<<нугунньтй голод>. А тут еще вь!1пла из строя целая колонна
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новеньких тракторов нАти. [оловки цилиндров оказались у них
со скрь!ть!ми дефектами, а запаснь|х не 6ьлло. |[ока притплют их
с <<материка'), пройдет не мень1|1е года. А тракторь! ну)кнь| сегодня,

сейчас.
ймея в своем распоря)кении две двадцатилитровь|е тигельньле 1

печурки' ну)кно 6ьлло отлить сорок головок цилиндров. А литье

фасонное, не простое. |1 не дол:кно 6ьлть ни одной раковинки'
ни одной зазу6ринки - пор1]]невой цилиндр!

Б тех примитивнь1х условиях' в каких находились металли-
стьт Фротукана' задача перед ними стояла 6олее чем сло)кная.
|!олунится, нет - кто его знает. 3аранее о6надел<ивать управле-
ние все )(е не рискнули. йодели и стер)кни делали втихомолку'
под секретом. Фтливку опь!тнь|х о6разцов производили по ночам'
что6ьт никто не видел. йного при1плось проявить умения' изо6ре-
тательности' пока наконец 6ьтла найдена технология. Ёо пре-:кде

чеп{ начать серийнуто отливку головок цилиндров' ре1пили одну

из них испь!тать' пустили отремонтированньтй трактор по самому

трудному мар1пруту. .(митрий Босалаев, так)ке принимав!]-1ий

участие в отливке' гонял двигатель на всех ре)кимах. 3кзамен
ма11]ина вь!дер)кала.

9спех с головками цилиндров определил перспективу литей-
ного производства в Фротукане. !правление приступило к строи-
тельству нугунолитейного цеха с двумя вагранками...

Б <<механичес ком городке)> определяются два самостоятельньтх
профиля: транспортно-эксплуатационньлй.со своей ремонтной
6азой и ремонтно-механический. |[ро6лема производства' чугуна
полностью ре1пена' но горная промь|1шленность развивается с не-
вероятной 6ьтстротой. Фткрь:тьл новь|е управления: 3ападное'
]енькинское. [орньте предприятия оснаща|отся тя)кель!ми ма1пи-

' от немецкого <(тигел)> - 
сосуд (горгпок). |1ервая тигельная печь

6ьлла изо6ретена человеком пять ть1сяч лет назад. |!отом 6ьтла при-

щ/мана вагранка' и только несколько столетий назад человек узнал
|шахтнук) печь Аомну. йеталлургия Фротукана начинала свое развитие
с тигеля.

18б

нами. Бьлстро'азвиваются
о6огатительньле фа6рики.
литье...)>

и растут рудная промь|1пленность и

Бозникает потре6ность в стальном

|(ольлма, хоть и является часть|о материка' свое <<островное))

поло)кение тем не менее оправдь!вала. €оо6пдение только морем
и только в короткие месяць! навигации. |!равда, на поставки
всего нео6ходимого <<материк>> ко второй половине тридцать1х
годов у)ке не скупился. |!ока продол)калась навигация' непре-

рь|внь11\( потоком лри6ывали ма1пинь1' о6оруАование, товарь|

1пирокого потре6ления' продовольствие. Ёо <<материк)> не мог
прещ/смотреть всех ну;кд 1(ольлмь|1 да и сами коль|мчане' состав-
ляя заяьки, не всегда з|1али' что им завтра еще понадо6ится.
йо.>кет, какая-то 1шестерня, а мо)кет' какой-то стальной 6олт'
о нео6ходимости которого сегодня никто и не подозревает.

€ уверенностью мо)кно 6ьлло сказать только одно: продол)кать

развитие золотой промь!1пленности 6ез со6ственной металлур-
гической 6азьт (ольпма не смо)кет. 3наяит, ну)кнь| у)ке не просто
мастерские с вагранками' а мастерские' вагранки пл1ос мартен'
то есть пл]ос сталь. 14ньтми словами' (ольгма ну)кдалась в заводе

с законченнь!м мета]ш!ургическим циклом. (роме того' этот )ке

завод дол)кен 6ьлл заниматься горнь]м ма1пиностроением.
Фсо6енно остро почувствовалась потре6ность в таком заводе

с началом Беликой Фтечественной войньт, когда поставки с <<мате-

рика)> сразу резко сократились и нельзя 6ь:ло о>кидать' что в

скором времени все изменится к луч1шему.
}(ольлмчане, однако, сознавали' что крупное сталеплавильное

производство им не поднять. Фгранинились поэтому вьл6ором
мартена о6ъемом всего в две с половиной тоннь:. Ёо и такая
маленькая печь далась не легко.

Бдва вь:рьлли котлован под здание мартеновского цеха' хль!-
нули проливнь!е осенние до)кди. Реяка Фротукан вздулась' вь!11]ла

из 6ерегов. (отлован полность]о затопило. ||ритплось откачивать
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воду' осу1пать о6раз0вав1пееся на дне котлована 6олото. [1отом
ударили пяти.1(еся'ги!'радуснь|е морозь1. \.ицкий 6етон на мор0зе не
схва'гь|ва'1ся' а 1трост0 зап{ерзал. Ёу;кно 6ьтло соору;кать тепляки:
о]'ора;(иваэ'ь залитьпй 6етоном участок опалу6ки временной
постройки и круглосуточно топить в ней <.6ур>куйки'>. 3то 6ьтло
очень с.]!о)к!{о' дорог0 и долго. 1'огда ин:кенерьл Бвгений [митрие-
ви.п !(вагпнин и Федор €аввич (идоренко предло)кили вместо
с:6ьтчной ;келезной арматурь! закладь|вать в 6етон металлические
тру6ьт гг г|ропускать по ним горяний пар. €делали. |1олунилось.
Ёо п-григпло время к./|асть мартен' а класть его не из чего. Ёухсен
6ьтлл так назьтваемьлй динасовьгй кирпич для свода, специальнь!е
клиновиднь1е кир|!ичи для арок' магнезитовь|й кирпин - цля
вертикаль}{ь!х стен. Ёичего этот'о не 6ьлло.

Ёачали пересматривать весь кирпич' которьлй только имелся
на 1(о.льлме. !1 вот на одном из складов о6нару:кили не6ольлшуло
парти!о 1ламота 

- 
огнеупорного кирпича' завезенного на (ольп-

му неизвестно кем и д/!я чего. 1ак,>ке слунайно в соседней с Фро-
туканом :\ркага,т;е 6ьтли найденьп 6ума>кньте ме1шки' в которь!х
оказ;1./1ся ма1'незитовь!й порогпок, по оп'ти6ке когда-то присла!{-
нь:й на !(ольлму вместо цемента. 1(онеино, поро|шок еще не кирпич'
но у)ке материал' которьтй мо-)кно пустить в дело. .(инасовьтй
)ке кирг|ич взялись изготовить аркагалинць!.

1'ак с миру г|о нитке со6ирались материаль| для 6уду1цей
сталеплавильттой |1ечи. Аз п.|амотного кирпича вь!ло)кили
!|одину, из )ке./{езнь|х тру6ок' на6итьлх заме1паннь|м на смоле
маг|'ези:1'овь!м ||оро1пком'- вертикальнь|е сте!.!ь!' из аркагалин-
ског'о динаса -- свод.

|1одо6ная смесь самь|х разнь|х материалов противоречила
всем прави,[ам мета.,|](ургии. ( повьптпением температурьл пень ли6о
сгори1', -'ги6о... 0горели, к счас'|'ьк)' 1'о](ько )келезнь!е тру6ки и
смола' зато магнезит спекся в несокру1шит'ть:й монолит. [[рекрасно
вь[дер-)кали испь|тания так)ке подина и свод.

3то 6ьтлта удача, 1!усть' мо)кет 6ь;ть, с,пуиайная' но уд(ача.
?| вот девятое дека6ря 1942 гоца. Ровно в двенадцать часов

] ь;1

цня 6ьу'ъпзий уральский сталевар 1!! ихаил й::анови'-г Брс:м'паатл, кото-

рому доверили провести первук) плавку' пробил ломом летку -
глиняну}о про6ку, закрь!вающу[о отверстие в печи'-- и стгнегтньгй

руней хльтнул в ков!п...
]ак из 6ьлвтпих механических мастерских вь|р()с ()р()'|'уканский

завод горного о6орудования.

(ак и |[алатку' я зна|о Фротукан двадцать лет и так )ке' как
11алатку, сейчас его не узна|о. /(еревянньтх построек по1!ти не

осталось. 9 подно>кия крутой горь! - идеальн0 рс}внь!е улиць!
четь|рехэта)кньлх 6елокаменнь|х корпусов. 0чень гдгдого т|)!1о"]!ей.

(а,>кдая улица - 6ульвар. 3амечательнь|е здания |{всэ1эг1а куль-
турь;, .[1'ома 6ьпта, заводского профилактория' с!е!!нс'й [!!к()ль|'

детского сада. Ёо осо6енно оротуканць| гордятся своити Авор:1ом
спорта и стадионом' Ба всем €еверо-8остоке и да)ке в [с,'[агадане

фут6ольнь:е поля галечнь|е' а здесь единстве!|ное поле с тра_

вянь|м покрь|тием. Фротуканцьп зась|пали галечник л{1ссовьгм

грунт0м и посеяли 'граву. 8 результате получило(:ь с;;утк1,'-'пьное

поле не ху)ке' чем в московских ,'1у;книках. Ёсть ||с}4 гор-
диться.

14зменился и завод. '[еперь это кру11ное многоят;х':фильт:с':е

предприятие' вь!г1уска|ощее продукципо 6олее двух ть|с'1ч наиме-
нований. БуроЁь:е станки ударно-канатного 6урения, зсмлесоснь!е
агрегать|' одно- и двухтрансформаторнь!е вь!соковоль'гн!,]е под_

станции, товарь| народного потре6ления' кислород'\!сди1(и}!ский'
э]!ектрические калориферь!' различнь|е поковки и |птамповки' ди_
станционнь!е ! !у.,|ь'|'ь| управления зол0топромь!ва к)!]_ци ми при6ора-

ми, запаснь|е части к драгам' экскаваторам и почти всем видам
6ульдозеров, 6ольгшой перечень изделий к гидроэле!]аторнь|м

установкам' мельницам' дро6илкам и многим другим видат\!

горнь|х ма1|]ин и о6оруАования. А не только д:ля йага/1атдской
о6ласти. |1род1укция Фротуканского завода г()рног() с:6с;рудова-
ния сейчас идет так)ке в 9кутию и {а6аровский краА, на кам-

| !{!)



чатку и }рал' в |!риморье и €реднтото Азито, на (авказ, в Ар-
хангельскую о6ласть и ряд других ра-йонов странь|.

!йкто и нигде не варит таку|о сталь' каку|о придумали и т|ла.
вят оротуканцьт' ?ого первого мартена давно нет. Бго заменили
три электродуговь!е печи' вь!плавляк)щие пятнадцать ть|сяч тонн
стали в год. 3то, разу]!1еется' немного' но {ут главное 

- 
качество.

Ёсли, допустим, самая распространенная сталь-45 у.:ке при темпе-
ратуре 30-40 градусов мороза дает трещинь!' а при 6олее низких
температурах рассь!пается' то сталь оротуканцев и при морозе
60 гращлсов не теряет ни пластичности' ни крепости.

- €екрет натпей стали в ее химической формуле,- говорит
сталевар ./1еонид !4льин |!ригоренко.- ||о своему составу она
вдвое сло)кнее лю6ой другой. ,(оп6лнительнь1е компоненть| и
прида|от ей повьтлпенну|о хладостойкость.

}{евь:сокого роста, голу6оглазьлй, он охотно говорит о произ-
водстве' но растерянно уль:6ается' когда я про1пу его расска-
зать о се6е.

- 9то тут рассказь!вать' все гладко в 6иографии. .(вадцать
три года на |(ольлме хсиву, ра6отато. Бьтвтпий детдоп{овец' родите-
лей почти не помн|о...

8му сорок семь. Родился на Бите6щине, в Белоруссии' 3 наяа-
ле войньл отец у1пел на фронт и в первь|е )ке дни поги6. йать
тохе вскоре умерла. ||ятилетнего _[|енто с его неть:рехлетней
сестренкой !йночкой за6рали в детский до|{ и эвакуировали в
город 9усовой ||ермской о6ласти. ?ак там и остались. |!осле
восьмого класса по1пел ра6очим на 6уровуто нефтеразведчиков.
||родол;кал уне6у в венерней 1пколе' закончил 10 классов. Армия,
потом |!ермский горнь:й институт. Ёо в институте не проучился
и одного семестра - слип]ко]!1 маленькая 6ь:ла стипендия. |!осту-
пил в техническое училище при .[|ьлсьвенском мета,'!'|ургическом
заводе' где готовили сталеваров.

в 1960 году' когда кончал училище' из Фротукана при1цел
запрос на 1песть человек' но завод никого не отпускал. 9 самих
кадров не хватало. Фн, однако, глянул на карту и ретпил: <<|!оеду!>>
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!{то в .[[ьтсьве сидеть. там вон какой простор. |[угали морозами'

пургами' а его это только еще 6ольтше распаляло' 3нанит, )кизнь

там не медовая' не засахари1шься.
и невесту сво|о Ёину - тезку сестренки - сговорил'

<<Бьтстренько)> по)кенилисьи давай вместе пороги директора завода

о6ивать. Ёина то:ке на заводе тогда ра6отала, в отделе техническо-
го контроля сталелитейного цеха. [оворят директору: <'Ёе к мамке

)ке на пироги просимся'- на }(ольтплу! |!онему не отпускаете?'>

1от два месяца согласия не давал' считал' наверное' что оду-

ма|отся. Аа нет, не одумались. ||ритплось директору прось6у

удовлетворить.
||риехали. А здесь и )кить негде' и зара6отки первое время

мень1пе ль|сьвенских 6ьпли. Бсе равно остались. 9ерез год' когда

родился |1авлик, да.'|и двухкомнатную квартиру. й воо6ще )кизнь

наладилась. Ёина 6ухгалтером по1]!ла ра6отать, его из подручнь!х

сталевара перевели в сталеварь|. €ейчас он 800 ру6лей в месяц

зара6ать!вает' )кена - от 500 до 600. |{авлик взросльпй у>ке,

в армии. А йаринка - она млад1пе |1авлика на десять лет -
в музь1кальной тшколе учится' пианисткой мечтает стать'

€о6иратотся ли на <<материк'>? Б отпуск - да' ка)кдь!е два

года ездят. А насовсем - нет. [|ривьлкли в Фротукане ' |4 де-

ти здесь родились. |!авлик в 1!1оскве слу)кит и то по Фроту-

кану скучает. \т вся )кизнь по-другому идет. [рулно' зато инте-

ресно...

Ёатпа <<3олга)> снова на автотрассе...
€еверньтй пейза.>к замечательнь:й. ||риропа расцветила (ольлму

щедрой палитрой красок самь!х разнь!х цветов' таких сочнь|х' что

все ка)кется нарисованнь1м ярнайплей темперой'
Бот сопка, покрь|тая 6архатистьтм ковром ягеля' Б кось!х лучах

утреннего солнца одна ее сторона светло-зеленая' другая' куда

лучи проникают с6оку,- темно-фиолетовая.
Аальтпе, прямо перед нами' вь!сокая гора увенчана грудои

!9!



ска]1. пологий ее ск-ттон на пере}1нем []'дане (]ветится золот0м с

1}!'"^р,*', с6оку - искрис'гое сере6ро'

Бергшинь; редких ]!ист'венни11 !1а сопках' купь| и цель1е раз,!ивь1

р(')з{)в0го ива11_чая'

0о,г:ггдце еще нс г1()дня'1()сь до апогея' но !)&€ )карь|нь'

1ч{аштина продо-пх<ает 6ег"' 6от наконец и река }(ольтма"

Блетнк:утосу!льси,|!ьноговпе(|ат.,|ения:]десь'упс)се.'/1ка4е6ин,
()на не 1|роизводит. 

-|'ак, 
1-:ека врс)/{е среднерус:ской (}ки' $о гло

о6на;*<енньтмгалечнь1п,|с!"ре.,*14['ав0роченнь|мкорягамвидно:
в п0'1()водье о}{а совсем иная' ш1ире во мн0}'о раз"'

3а тиостом 11ово!)!)'1' в'певс" на [*тнегорье - |1осело!( !(ольтма_

["3{с'т'роя.
Ё кру'гс:го г]ет,евала в14д 0'гкрь1вае'гс'} !1у]{есньтй' ! из"пуниньт

р"." 'Ё* 
д!с:йс:т'тзите'цьно с|'1них {'()р м|1огоэта;к!1ь!е к()р11уса свер-

ка!от на сс)л[!11е к'те;пизной, как 6удто они покрь1ть! эма;гью' !'ру-

гог0 так0го красиво!ю посе]1|(а на !(<э;=ть;ме нс:т' Разве етце '1алая'

Ёо то курорт' а тут ра6оиий |]осел()к' {отя' сс>6сг'"]11;-'^.]'].1!

судить по размерам' '1'о и не 1!()селок' а ве,_1иколепньлй современнь;и

;;;;*, 
'"';роенньлй 

посред1и .айги с (,.ультлипл размахом' у\4ениет!|

и ;тк,6овьи':'.
... Ё!е так у)!( д!а"цек0 у1]1ли тс вре]\4ена' :<ц:;гда с::6 :]лект'ричес-

кг_ъд,| .;гаптт}с]';ке ъза -1(сэ;'тьльце ее к()|)енн}'е )ки'ге;1и 1]()!{я'гия не имели'

1!!гтерлзьте 0Ё(( }ви:'цс:':и э'|-() чу[!|}'!(};-|Б(Ф в к0нце 1933 года -- в новом

'гае}кнош{ поселке &!ат'а:дцагп да''|а т0к ]1ервая на |еверо_Бост(')ке

]{()к0т.л|]6и ,!ь!'{ая с-га !1[!,!1я' *'а001а'1а ()}{а на др0вах' а м0]!|{нс)сть ее

\'!), тав]!я.!а !'се!{! !}_'2 ьи'|(|ва1 |;|'

'|'ак гтачиналась ко',!ь|мс!(ая энерг'етика' п0т0м' мн0|'0 ||оз)ке'

6ьт.пи ятс,с':'рс;ень: [4аг'адан'к;|я и '[а*:канск"ая '13{-{' Аркагалинская

!'Р3[. и десят'1(и *"|""''токс.;мо6и;тьгць!х ),1ек'грос'ганц'иг]' с:на6-

)ка1о[{{их э,цек'{'роэнер1'иеи 
!{а(]'{'о (}дин ли[шь прииск или д'а)ке

\ча( !('к. !Р|.я ги!0а-
1]'о'ттгое вреп\'{ счи'га'1ось' !|то на [{'ст';ть:ме с ее 1шестидеся'гигра

/{усг1ь|ми }7[(}р()зами и вечттс'уй ппе1'т:з-,тотой вц'о6ш{е не"|1ьзя с'1'роить

1{икаких !'и]1росоору'кений' а ес]1и !| м{')й(н0' 'го '10"'!ьк0 на медких

1|),1

в ко,1ь!мск()й тайге вь!сади]1ись
|'еолог'}!.

Разведчики земнь|х ||едр все!](а
в ||у'г|!-



Рабочий од!!ой из коль|мских
! еол.)гиче(ьи\ ]ь(пе !и!!ий ! ер|!й
социалистического труда михаи,]
григорьсвич петров.

коль!мсьая ав1 отра(са !имой.
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оротука|| металлургическая
база !(оль;мы.

в ста]|елитейном цехс 0ротукан-
ского завода гстрного о6орудо-
ван ия.

лучшая в оротукане стано1|ни|\а'

6ь:вшая бслорусская партиза||ка
влена ивановна смирг!ова.

директор совхоза <<красвь|й бога-
ть!рь> Рим исхакович маткази!!.
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с таких построск в |!ача]!с семи-

десять!х го]|ов начинался посе-
лок коль!мскич гидростроиге-!ей'
превратившийся нь[не в один из
самь!х крупнь!х и 6лагоустроеп;-
нь|х в магада|!ской области.

Ря](ом с поселком гидростроите-
лей появился !]овь1й аэ,ропорт.

дор0га. ве.|ушая 
^ 

кол!]мск{}й
гэс, всегда поддерживается в
о6разцовом состоянли.



строительство |!]|оти!!ь| коль|м-
ской гэс.
з|!аменитое коль!мское синегорье.



отделка главного корпуса гэс.
делегат хху1 сьезда кпсс.
ко]!ь|мский гидростроитель свет
лана [орьевна литвине!ко,

)лектро1]нер.ия ко]!ь!мской гэс

ухс пита|]т многие предприятия
\'| а;'аданской о6.лас'ги.

ветеран освоения коль|мь|, |]а-
с]|ухеннь|й ра6сэтник культурь|
РсФсР Федор ФедоРович Без-
ба6" че '.
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[|о6ережье охотского моря

2 {}9

водотоках и тольк0 сезоннь|е' на летний период' !,альстроевский
ин)кенер-гидро1'ех!]ик !1. |1. $орс):]ов придер)кивался' однако1

другой то!{к!.! зрения. Ёа ,;'стм самом мес'ге' где воздвигг[ута сейчас

,',)'"'' |(сэльтмсксэй гэс (1850 км от устья)' в 1935 году он провел

изь|ска}{ияидоказь|ва]1'чтоздесьмо-)кнопостроитьгидроэлектро-
с'ганци}о мощ}1остьк] до 50 ть|сяч киловатт' [\ля того врер!е}{и

это 6ь1ла ги''антская станция' но' по расчетам \4орозова' она

о6отплась 6ьт в 180 миллионов ру6.гпей' |[однять такое дорогое

строительство дальстрой не мог' и проект \4орозова отло)кили'

!( т'ому )ке у него 6ьтло много противник0в'
<<1}в. [4орозов' - писал ин)кег!ер А' |(' [ромов' 

- 
г]редлагает

построить на (оль:ма-реке [3€. |1ринем местом строите'/|ьства

он из6рал пороги в6лизи Бахапчи - саму1о тае-)кну!о глухомань'

уда]|енну|о от Рагаевского {торта 6олее чем на 5()0 километр()в'

| '.р"д'-6'л'ти 
марей. Фанта:зия прямо-таки 6уйная! 9ем йорозов

6уАет врашать тур6иньт своего кол()сса' когда зимний сток водьг

в {(оль;ме уг1адет до одного ку6ометра в секунду'/ Ёакопит водьг

в водохрани.||и|це' с()3даст море'/ 9вь;, это то',|ько про)кект' (ли;ш-

ком 7|долго длится к()./!ь1мская зима' а в райстне устья Бахапчи ос()-

6ет-тно долт'о. Безмс:ро'згтьтх дней там в среднем в году всего 70 75'

3то слдно. другое касается накопле}{ия водь:" Бсли в январе

ст'ок 1(ольгмь1 падает до ку6ометра в секунду, то летом' в паводок

и д())кди' он дости['ае'г гигантской цифрьт 12 тьтсяч ку6ометров!

!(акой >ке дол)кна 6ьпть гт.;:отигла' я'т'о6ьт сдержа'гь такой напор!

(онеино, мь| ухе имеем пример [непрогэса, но равнять

]|непр и 1(стльтму гтсэ меп;ьгшей мере не|'рам')тно"'>

в 1964 г(')ду к проекту 1\{оро:зова, о]{1]ако' вернулись' €т;ова

|{ачались изь|скания' которь[е продол)ка'/1ись 1шесть лет' [4зуная

гидрорес]урсьл реки !(ольтмь! там )ке' !'де пр0водил свои изь|скания

йорозов, специалист},!' учи'гь1ва'! современнь1е возмо)кнос'!'и'

при1-|1ли к вь1воду' что [3( :]десь мо)кно постр()ить мош{!]остью

не на 50 'гь|с'1ч килова'гт, как предла|'ал 1\'[орстзов, а горазд0

больтле.
в 1970 г'оду началос]ь стр()ите-]!ьств0.

\4 3еп:'пяп пят'и сц;;:н:(

Ёо птре;кде чем взяться



за основнь|е соору)кения' как это всегда 6ь:вало, коль1магэсстро-
евць| еще четь!ре года вели подготовительньле ра6отьл. Близ йага-
да|1а, в поселке )['птар, 6ьтла построена перев:|лочная 6аза с цехом
с6орного :келезо6етона' лесозаводом' складским хозяйством, авто_
предприятиепт. Бь:рос ра6ояий поселок в .(е6ине, у автотрассь|
на 6ерегу .!(ольлмьл, и первь|е кварталь| 6инегорья, проло)кено
около ста километров автодорог. |{рияем строители отказ:ш1ись от
всяких времянок' таких' ка3:ш|ось 6ьт, неиз6е.:кньтх.

€инегорье сразу строилось капит:штьно. возводились много-
эта'кнь|е ка]!1еннь|е дома с канализацией и центральнь!м отопле_
ниепт. ,['ля гидростроителей 6ьтло введено 429 тьтсяч квадратнь!х
метров современного 6лагоустроенного >ку1лья. !1 одноврептенно
создана промь!1шленная 6аза строительства гидроэлектростанции'
о6щий о6ъем зданий и цехов которой - свь|1|]е миллйона ку6и-
ческих метров.

?олько потом приступили к ра6отам на створе. Ёа вечной
}1ерзлоте' в 1пестидесятиградуснь1е морозь! нухно 6ьлло возвести
126-птетровой вь1соть! каменно-на6росну|о плотину' вь1сотное
здание производственно-технологического корпуса' вь|ломать в
гранитной скале 120_метровой длинь1 грбт дпя подзе]!1ного ]!1а1дин-
ного з,ш1а' уло-)кить сотни ть|сяч ку6ииеских метров 6етона и
пере|!1естить !!1иллионь! ку6ометров грунта' смонтировать и устано-
вить десятки ть|сяч тонн о6орудования.

.(о сих пор подо6ная гидроэлектростанция не возводилась
нигде' ни у нас в €оветскопт €отозе, ни за ру6е.:копт. !{игде нет
таких суровь|х природнь|х условий, нигде не проводилось столько
подземнь!х вьтра6оток.

Без преувеличения }1о'кно сказать' что (ольтптску:о [3€
возводила вся на1па страна. Более тьтсячи предприятий со всех
уголков €отоза посьтл;!ли с|ода свои ма1пинь1' о6орудование,
л!одей.

14 вот по6еда - [3€ нача]|а давать промь11]]ленньлй ток. Рас-
сказь1вая о тех днях' вь|ходящий в 1!1агадане альманах <<Ёа

€евере д'|,!ьнем)> [|\4са]11
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<<Ёьтнетпняя (ольлмская гэс 
- 

только начало. Бсего таких
электростанций на (ольлме планируется построить три - цель:й
каскад. !,1 вторая из них - !сть-€реднеканская - у'ке начинает
строиться. Бозводятся первь!е пятиэта)кнь1е )киль|е до|у1а для ра-
6отников экспедиции .[|енгидропроекта и гидростроителей' соору-
,как)тся котельная' гара)к' строятся дороги' подъезднь|е пути к
о6ъектам, отсь|пак)тся площадки под промь111ш|енну|о зону. А в

районе совхоза <<!(раснь:й 6огатьлрь'> идет закладка первого на

1(ольтме цементного завода' сдача в эксплуатаци|о которого
намечается к моменту нач€ш1а строительства усть-среднеканской
плотинь|.

,[,есятки, сотни ми]|]1иардов киловатт-часов детшевой электро-
энергии получат промь!1шленность и сельское хозяйство €еверо-
Бостока. |[рео6разится весь край...)>

3а €инегорье}1 ме)кду поселками Ае6ин и 9годное еще один
поворот влево - к озеру .[1'-)кека .[|ондона, не повидать которое'
6удуяи летом на 1(ольтме, коль||!{чане считак)т непростительнь|п{.

Аргой такой величественной красоть1' по их мнени1о' на крайнем
(евере нет. ,[['вадцать лет назад я та!у1 ухе 6ьтвал и с ними' по)ка_

луй, согласен' хотя многие горнь!е озера 9укотки, на мой взгляд'
интереснь1 не менее' осо6енно единственное в своем роде озеро
3льгьтгьлтгьтн. 3а несколько ми./|лионов лет до нашлей эрь|' как
предполага|от учень!е' оно 6ьтло о6разовано взрь!вом гигантского
1!{етеорита и представляет со6о:о заполненну|о водой воронку,
поверхность которой покрь!та никогда не так)щим льдом. [ем
не менее озеро полно )кизни. 1!1не самому уда]|ось поймать там
на подсечку гольца весом в три с ли1пним килограмма. А это'
как уверя./1и ту1еня знатоки, не самьтй крупньлй. Ёекоторьле счастлив_
ч|'ки ловили в 3льгьтгьлтгь|не гольцов и по6ольлпе.

14зумительньте своей девственной красотой и окру)кающие
метеоритное озеро горь| 

- 
|!1ногоцветно яркие' с мно)кеством

ослепительно сверка|ощих на солнце остроконечньлх вер:пин. Фни
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ка.)кутся со1]]ед1пими с картинь1 худо]кника-фантаста и восприни-
мак)тся |1зда]1у1мертвой пусть1ней' но' по6родив по ним' яу6едился,
что нигде на севере нет теперь столько диких оленей и гнезд
орланов' не говоря у)ке о медведях. 8 горах 3льгьлгь|тгь|на они
встречак)тся чаще' чем где-ли6о. А разве о6илие )кизни и не ес'гь
суть прекрасного?

.4,ля коль:миан' однако' о6разцом озерной красоть! и несравнен-
ного величия северной природь| слу)кит озеро .[1,-:кека /1ондона. Бго
фотографинеские видь! 

- 
непременное укра1шение в домах ка'кдо-

го ува)ка{ощего се6я патриота края.
(о6ственно, там не одно озеро [;л<ека .[!ондона, а целая су1-

стема озер' названная романтически настроенной молодел<ь:о
€траной Фзер -||ло6ви и 1!1у:кества. Б о6щей сло)кности она
занимает 6олее десяти ть|сяч квадратньлх километров и начинается
озером ||урга в ск:ш1исть1х угольно-чер}{ь!х горах' к вер1]!инам
которь!х' как к пу1лкинскому анчару' ни зверь не идет' ни птица
не летит. €вои 6азальтовь!е' антрацитно 6лестящие пики они
взметнули на вь!соту двух ть!сяч метров' полукругом окру)кив
ими с востока |!ургу, словно хищной чел|ость|о. Фдин кльтк в
чел|ости вьл6ит, и там о6разовался водопад' которьлй с глухо' но
мощно рь|чащим стоном' камнепаднь|м грохотом и гулом низвер-
гается вниз, о6разуя в сво1о очередь озеро ,(:кека _[|ондона.

!{о вот что примечательно: ни)кнее озеро 6урлит и серо пе-
нится только там' где принимает водь] с гор. Бся остальная его
площадь совер1пенно гладкая' и цвет водь| в яснь:й день аква-
птариновь:й. Ф6ъездив весь мир' я видел еще подо6ную синь
разве что в 6лагословенном 3гейском море.

Б центре озера .[!.:кека ./!ондона как 6удто поставлен на якорь
не6ольтпой островок. Фн ка;кется плавучи!и оттого' что его лист-
венничньлй наряд' отра)каясь в зеркальной воде' создает илл}ози1о
полуутонув!пего перевернутого гигантского 6укета.

Фдин из углов пологого восточного 6ерега рассенен узкой
протокой - там озеро .[':кека .[!ондона сливается с озером ?анцу-
тощих )(ариусов' похол(и|у{ свои}{и очертаниями на кривое лезвие
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турецкого ятагана. |1 цвет у него то'ке стальной. [{а его глади
пля1пут фонтанники <(танцу|ощих> рьт6, 6удто на 6улате играют
солнечнь!е 6лики.

0стрие нео6ьткновенной са6ли дер)кит в кл|ове птица озера
€еррй 9айки. .[1'альтпе так)т в дь1мке озера Разлука, 14спьттание,
Ёаде:кда, 8ерность... Ёе знато, кто придумал и1!1 такие названия'
но' дол)кно 6ьтть, действительно кто-то из вл:о6ленньтх. }(роме

озер ||урга, .(-:кека .[ондона, [анцуютших !,ариусов и €ерой
9лайки, все остальнь|е говорят о л!о6ви. [о словно взяв1пись за

руки' то слу!ваясь в грохоте водопадов' они опоясали дику1е
громадь| гор огромнь!м о'керельем.

€ейчас у озера .|[,:кека )|ондона построен 6ольтпой спортивньлй
лагерь' а тогда' двадцать лет назад' на его единственном островке
стояла только одинокая метеорологическая станция и не 6ьт-

ло стода да;ке мало-мальски сносной дороги. ||оштнто, мь]

ехали сначала каким-то за6рошленнь:м зимником' потом по
кро]\'ке 6езьтмянного ледника или просто \1аледу1. Ёа 1_{ентральной

}(ольтме температура в середине лета нередко поднимается вь!1пе

тридцати град/сов' но многие ъ|аледи' намерз|шие за зиму до
тол|]{инь1 в несколько 1!'етров' растаять все равно не успе-
ва|от.

Б пути нас заст{ш1а до.)кдливая' очень те!}1ная ночь. Ёо мьл

продол'к'|ли двигаться. 0ставив позади ледник' <<газик> кара6кался
на неведомую нам ка|}1енисту|о возвь!1пенность. Бдруг что-то
заскре}(ет'ш|о' ма1пина резко накренилась и' взвь|в мотором'
задро'к.ш|а на месте.

|[ринину внезапной остановки в темноте мь! увидели не сразу.

?олько когда вь|лезли у1з <<!азт'1ка)> и очутились чуть ли не по
пояс в воде' поняди' что заехали в лу)ку. <<[азик>> н€ш|етел 6ртохом
на ка!!1енну!о гльт6у и плотно уселся на ней. Бращаясь, колеса
ли!пь молотили воду.

.(о нитки промок1пие' мьт с :пофером изо всех сил пь|т6у|ись

столкнуть ма1пину с камня' но сил на1|]их не хватало. }{у:кнь;

6ьтли 6ревна, а нас окру)кала голь: ще6енисть1е ось|пи, вода и

}
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камни. /!егко поэтому представить на1пу радость' когда не-
о'(иданно разд;!лось в ночи:

- эй, люди, кто 6улете?

- €вои, горепль:ки! - крикнул я в ту сторону' откуда посль|_
1шался голос.

- 1(то <<свои>>?

- 1( озерам едем' путе1пествуем.

- 9то ,ке остановились за три верстьл?

- 3астряли. .[,а вьт подходите' не 6ойтесь.

- 9 не пугливьлй.
€легка прихрамь|вая' из те]у1ноть| вразв!у|ку вь1п]ел плечистьтй

верзила в черном ком6инезоне.

- Беиер до6рьлй,- став у края лу}ки и осветив нас фона-
риком' поздоров;ш1ся он.- А я ви)ку' фарьл горят, дай, думато,
гляну' кого это к нам на ма|шине занесло.

- Бьл охотник' рьл6ак? - спросил я.

- ||илот вертолета. |(уратов штоя фамилия, [ригорий €те-
панович.- ||рисев на корточки' он направил луч фонарика
под колеса <<газика)>' с ульл6кой покач!ш1 мокрой ну6атой головой.-
,т[овко вас!

- Бревен не найдем? .[|ес тут есть?

- }(илометрах в двух отс|ода начинается спуск к .(':кеку, там
сухостой хоротпий.

- А мьл пере)кивали' ду1!1али' за6луцились.

- Бсе правильно' но идти за 6ревнами не стоит. 9тром ма{пи-
ну вертолетом поддене!тт. А пока давайте к нам' у нас па./1атка'
это рядо1!1.

?ак мьл с ним познакомились' и я узна.'1 его удивительну!о
судь6у.

Ёа вертолет он сел в тридцать семь лет. 3 ранней молодости'
когда 1|!ла война, летал на истре6ителях и' очевидно, 6ьтл, как
говорится' везучим. (6ил двадцать девять фатпистских самолетов'
три)кдь1 горел сам' но... всякий раз оказь!в!ш!ся <<огнеупорнь1!!1>.

|!ерестало везти поз'ке' у'(е в мирнь1е дни. ||осле фронтовьтх
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подетов' полнь|х отваги и захвать|ва1ощего риска' о6ьтчная слу)к6а
в авиационном полку нагоняла скуку. сногстши6ательнь:е вира)ки
и отчаяннь|е возду1:]нь|е трк)ки' вь!зь{вав1шие рань1пе всео6щий
восторг' теперь назь|всш1ись нару1пением дисциплинь!. Аз летчпка-
героя он превратился в летчика-лихача. Бго иптя склоняли на
всех офицерских совещаниях.

\(аялся, о6ещал исправиться' но в воздухе о6о всепт за6ьтвал.
Б конце концов от полетов его отстранили' перевели на6ираться
ума-разума в наземну]о слу:к6у.

Без не6а )кить не мог. 8 сво6однь1е от слу-:к6ы чась! занимался
в аэроклу6е пара1пютнь!м спортом. Фдна:кдьт параш!ют не раскрь!л-
ся. |[адал с трехкило1!1етровой вь!соть|' но при падении зацепился
за дерево' и это спасло ему ,кизнь. Раз6ился, однако' здорово.
3а два года врачи едва со6рали кости.

)(ена от него у1пла. 9тпла с плачем. €ам прогнал. .(етей у
них не 6ьтло' и он ре1цил' что так 6удет лунтпе. Ёа кой нерт ей
возиться с ка,|екой?

|!орвав с -;кеной, вернулся на попечение госпит;ш|ьньтх враней
и равноду1пно хдал конца.

1(онец не приходил. [(ак-то утром он с удивлением о6нару;кил,
что начала ра6отать левая рука. |!отом - \травая. ||опьттался
тренировать ноги. Фни то)ке подчинились его воле. 14 тут он
поймал се6я на мь1сли' что очень хочет )кить.

Б день вь1хода из госпитЁш1я ему исполнился тридцать один
год. Фн снова )кил и' как голодньтй хочет есть' хотел ра6отать.
Ёо врани вь|ну)кдали его к 6ездействито. € их точки зрения'
всякий нормальньтй труд ему 6ьтл противопоказан.

[оварищи советов:1ли поступитъ в институт. Ёе согласился.
[ратить пять лет на уяе6у, когда не уверен' протяне1пь ли во-
о6ще столько' слит]|ко|!{ расточительно. всли у)к взяться за что'
так что6 сразу видеть: вот оно' твое дело. Бпервьле он понял цену
отпущенного человеку времени.

3се определилось нео)киданно. |( нему в 14ркутск приехал
из Бодай6о 6ьтвшлий фронтовой друхок. Фн ра6отал на золотом

{
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прииске драгером и на все ладь! расхваливал сво|о драгу. после
его отъезда (уратов наиал со6ирать все' что ему попадалось
о драгах. !влекся дра)кнь[м строительством. ![' него 6ьтли склон-
ности к конструированиго, соо6разительность и время. |( тому л<е

из летного училища он вь|нес неплоху|о математическую подго-
товку.

3а год проект драги вчерне 6ьпл готов. Б проектном инсти-
туте его на|лли удачнь!м. [( автору то'ке отнеслись 6лагосклонно:
то ли прониклись ува)кением к 3везде [ероя (за с6итьте самолетьт),
то ли действительно увидели в нем толкового ин)кенера-самоучку.
Бго послали на дра)кнук) верфь, разре1пили руководить построй-
кой своей драги.

3то бьлла махина вьлсотой в пятиэта)кньпй дом. €троил ее как
одерл<имь:й. Ёе давал покоя ни се6е, ни л|одям. 3алохсенная в
п{ае на стапеля драга в октя6ре 6ьтла спущена на воду. (лузай
в дра)кном строительстве по тем временам не6ь:валь:й. (уратова
поздравляла вся верфь.

3 тот :ке день его пригласили на экстренное совещание ин)ке-
нерно-технических ра6отников. Ёачальник верфи занитал письмо
из главка. Б письме говорилось' нто в 9кутии открь|ть] алмазь!'
и о6ъяснялась нео6ходимость постройки алмазодо6ь:ватощей дра -
ги. [аких драг в €оветском €отозе не 6ь;ло. [лавк просил ин)кене-
ров подумать. Алмазодо6ьтватощая драга тог0 )ке типа' что и
золотодо6ь!ва}ощая. Ёу:кно ли1шь немного изменить о6орудование.

||исьмо взволнов,ш1о (уратова. Фн понял, нто вьп6ор дол'кен
пасть на него. Бсе строящиеся драги стояли на стапелях' а его
детище у)ке покачивалось на воде. 1![о>кно 6ьпло приступать к
монта)ку о6орудования.

Реконструкция и монта)( о6оруАования его здорово подкосили.
йзуяив всло нео6ходиму|о литературу по алмазному драгострое_
ни|о' он вь!полнил задание и окончательно вь|дохся. йо;кет, еще
немного продерха./|ся 6ьт, но...

[отовуто драгу ну)кно 6ьпло сплавлять по -[1ене и ее притоку
Билто:о - путь почти в две с половиной тьлсячи километров.
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.(рага - не настоящий кора6ль, и провести ее на такое расстояние'
тем 6олее нерез 6еснисленнь1е вилюйские перекать1' пороги у1мели,

не так просто. 1(уратов надеялся' что проводку поручат человеку
опь|тному. .(рагу лсе приех:1ла принип4ать деву1пка' только закон-
чив1]]ая институт. Фн, естественно' запротестова./1. € дьявольским
трудом построенная драга - единственное его создание. он не

мог отдать ее в пухленькие ручки девиць1' пусть да]ке с дипломом
ин)кенера.

Ёо сказать о6 этом прямо не ре1!]ился' а других доводов
не на1|]ел. |[ротестьт получались голословнь!ми, и с ними не по-
считались. Ёервьт не вь!дер)к,ш|и. €лег и думал' у)ке не подни]!1ется.

€коро, однако' в 6ольницу принесли телегра}{му: <.|!ро6оина днище
драги. |'1мелотся повре'кдения осадочнь|х ма1пинах. находимся

районе вил|ойского порога 9лахан-)(ан. €оо6щите ва1пе мнение)>.

|[однялся. 8рани у;каснулись' заставили лечь опять' ото6рали
кость|ли. Ёочьто с6е;сал 6ез костьллей. Б 6ольничной пи-:каме под

ливнем до6рался до своего дома и утром вь1летел на вил|ой.
Фткуда взялись силь|' он не знал. 3идно, расставаться с этим

миром не наступил срок. |1ро:пел сквозь )(естокие испь!тания'
горел' падал с трехкилометровой вь!соть1, и еще накануне каз!ш1ось'

что от)кил свое' но судь6а, дол)кно 6ьпть, его смерти не хотела.
){(ить ему судилось три)кдь|. Фдну ;<изнь дала мать' другу!о -
страсть к )кизни и треть|о - )ка)кда с6ерень созданное )кизнью.

€нова поставив на воду раз6иту!о драгу' провел ее через все

вил|ойские пороги и мели к месту назначения и не покинул'
пока не у6едился, что 6ольтше ей не нухен. Фн сделал невозмо)кное
и поверил в сво|о треть|о )кизнь. ?еперь он все мог' все 6ьтло в

его в./!асти' да)ке 6еспощадная вь!сь не6а.
Бернув:шись в 14ркутск, до6ился приема в 1лколу вертолетчиков'

закончил ее' второй раз )кенился и уехал на 1(ольтму. €тал
возду1пнь|м картографом.

йне запомнилось его лицо: резко онерненньтй под6ородок,
тонкие гу6ьт, нос с гор6инкой, серь!е глаза под низко навис1пими

6ровями и 6ороздьт морщин на л6у. )['дивительно: на его взлох-
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маченной черной голове не 6ь|ло тогда ни одной сере6ряной
6лестки.

Фн показал мне карандатпнь:е на6роски придуманного им
лета|ощего автопто6иля. Ёе фантастичного' нет. 1( топту времени
он его у'(е построил' ост;|/'|ось только испь|тать.

- |4зо6ретателем хотите 6ьтть?
|'1ронинески усмехнулся.

- 9 летать лто6лто.- Ёеторопливо закурил' глу6око затя-
нулся и' вь|пустив кольца дь1ма' сказал как давно ре|пенное: -[еологам эту 1птуку отдам' им пригодится...

!'1 вот спустя двадцать лет я снова еду на встречу с ним' ку-
ратовь|м. .Б йагадане ]!{не сказали' что он у'ке месяц )кивет у
озера .[1'-:кека .[!ондона, что-то рисует.

Бго оран-:кеву|о п:ш1атку мь! увидели сразу. €тояла она на
6ере:кку у 9лияния озер д'кека -[|ондона и ?анцующих {ариу-
сов.

|!одотпли, поздоров€ш1ись. он варил уху и, занятьлй своим
дело!!{' ответил на на1пе приветствие только кивком головьт. \{еня
не узнЁу|. !,а и я, заранее не зная' что это он' вряд ли 6ьт его
узн!ш|. погрузнёл' меплки под глазами' и голова наконец совсем
по6елела.

- Ёе узнаете?
|[риглядь:ваясь' по)к{1л плеча}у1и' нет' не признает.

- 
А помните' двадцать лет назад вь| на1шу ма|пину с камня

вертолетом 'снимали?

?о сидел у костра на корточках' а теперь вскочил' заволно-
вался.

- 1(ак )ке' как -:ке... ?ак вь1' значит...

- ]от самь|й Александр €еменович.

- 1(ак )ке' помн|о' отлично помн|о. 3дравствуйте' рад вам'
очень рад. }{е о:кидал, конечно...- А все руку 1!{не трясет.-
!ха сейчас поспеет' в самьтй раз при6ьлли' вот только ло'кки...-
[4 растерянно оглянулся по сторонам.

9 засмеялся.
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- 1(то )ке путе1шествует по (оль:ме без собственнь1х лохек?

- Ёу, тогда располагайтесь, прямо из ведерка хле6ать 6удем.
3а ухой разговорились. Фказь:вается' он у-:ке третий год на

пенсии' 
'(ивет 

в !4ркутске, но ка'(дое лето на месяц-полтора
приез'(ает ск)да. придум:ш| се6е за6оту, хлопочет' что6ь1 эту
€трану Фзер /!то6ви и йул<ества о6ъявили государственнь!м заказ-
ником.

- Бидели спортивньтй лагерь' там вон' за тем косогором?

- Ридели.

- 3от, дело хоро1пее' а лк)ди не пони1!{а|от' что уголок этот
на колы1!1е уникальньтй. )(ивьте деревья для костров ру6ят' хламу
разного пона6рась|вали' зверье распуг€|'|и. Ёельзя 

'ке 
так. [ут все

ну)кно сохранить в неприкосновенности' пото]!{ки нам только

спаси6о ска)кут. 9 вот пейза:ки зарисовь!ва1о' что6ь| хоть на кар_
тинках красота эта уцелела...

- ]ак вь! еще и худо:кник?
3асмущался.

- 
}(акое там' малто|о т1росто понемногу.

|[ри6еднялся зря' акварели хоро|пие.
9 спросил, как с той лета|ощей ма!пиной.

- ]томенским нефтеразведчикам отдал. [ам у них кругом
6олота, поэтому ма|]]ина на возду1пной пощгтпке в самьтй раз...

]акие вот получились две встречи.

йатпина мчится даль1ле. 9 поселка 9годное еще один поворот
вправо - к совхозу <<|(расньлй 6огатьтрь'>.

...Б апреле 1932 года на одном из первь|х золоть|х приисков
(олымь: <.€реднекане)> от так назь1ваемой северянами <<иерной>>

цинги в три дня умерли одиннадцать человек. 3то слуяилось
так нео)киданно' что среди приисковиков нача]|ась паника. ||еред
этим они два месяца )кестоко голод!!ли и цингой пере6олели
многие' но тем не менее не уп{ер никто. ||отом )ке' когда из Ёагаева
при1пел наконец транспорт с продовольствием' л|оди вроде отъ-
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елись у1 цинга постепенно как 6удто сотшла на нет' но затем вдруг
вспь!хнула с новой силой, в своем редком' но роковом варианте 

-<<черном)>.

Боспаленному воо6рал<ени|о чедовека' на!!у|.анного нео)кидан-
нь|ми смертями' рисов,|лось 6ог знает что. 1(то-то пустил слух:
продукть1 отравленьл! Ах так, травят трудящихся?! Бей их, гадов!

Раз6утпевавлпуюся толпу едва уда./|ось утихомирить. }олько
у6едивтшись, что приисковое начальство и да)ке при6ьлвтпий на
<,€реднекан> главньтй вран .(альстроя 9н 9нович |!уллериц
хле6атот то )ке перловое варево и едят ту )ке ка1цу из гречневь!х
концентратов, ра6оние разо1плись по свои\,1 участкам.

€трасти улеглись' и ра6оть| на прииске возо6новились. Ёо для
9на 9новича настоящие тревоги только начинались. ||одлинну:о
причину проис1пед{дего он' доктор |!уллериц, понимал' как никто.

Ёа <<€реднекане> и других коль!мских приисках ра6отали тог_
да в основном л|оди из Алдана' Бодай6о и севернь|х районов
)(а6аровского края. Ёарод в 6ольплинстве крепкий, закаленньтй -тае)кники' пере6олевтпие цингой не раз у! не два. €правились они
с ней и теперь' хотя перловка и гречневьтй концентрат средство
против цинги сла6ое. |!ечальньтрт подтвер)кдением тому 6ьтли один-
надцать новичков' при6ь:втпих на 1(оль:му из (аратовской о6ласти,
где о цинге сль!хом не сль!хива./1и и' следовательно' не имели
против нее никакого иммунитета.

[о литпь казалось' что проклятая 6олезнь отступила от всех.
! тех, кто потом умер' вре1иенное о6легчение о6ъяснялось только
тем' что они наконец утолили голод. Ёо человеку и в до6рое
время' если он недостаточно закален' е'кедневно ну-)кно 2 мил-
лиграм]!'а ву1тамина €. ||ри авитаминозе )ке эта норма дол'кна
увеличиваться в два' а то и в три раза.

|!риготовленньтй специально для северян гренневьтй концентрат
считался витаминизированнь!м' но самого нео6ходимого вита-
мина он содерх:|,'| слитшком мало. А саратовчане' ней организм
против цинги не 6ьтл стойким, поги6ли.

йел<щг те!!{ рассчить!вать на зак:|леннь1х тае'кников .(альстрой
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не мог. Б малонаселеннь1х районах (и6ири и .('альнего 8остока
их мо-)кно 6ьлло навер6овать не 6олее двух-трех ть|сяч' а ра6очих
рук для строительства колымской золотой промь!|шленности тре-
6оваоупсь десятки ть|сяч. |[оэтому основную часть ра6очей сильт
намеч€ш1ось завозить из центр'|льнь|х районов странь{. А это зна-
чило' что 6орь6а с цингой становилась про6ле}1ой номер один.
Фт того, насколько 1(ольлма 6удет сна6:каться све'кими овощами'
зависело освоение всего края. Ёо завозить их из сельскохозяй-
ственных о6ластей €отоза оказалось 6ессмьтсленньтм. |[ароходьт,
загру)кеннь|е в Фдессе картофелем и капустой, привозили в
Ёагаево гниль.

|[о инициативе доктора |[уллерица в Ёагаеве в спе1цно1\{

порядке 6ыла создана ла6оратория по производству концентрата
витамина € из хвои кедрового стланика. Ёо существенно поло-
)кение это не менял0. Бо_первьтх, кустарнь!м спосо6ом произвести
витамина в нео6ходимь!х количествах ла6оратория не могла'
а во-вторь|х' его концентрат недостаток в све-)ких овощах все-
таки не восполня./1. !инга продол)ка,!1а свирепствовать.

Берзин предвидел это и из Битперь:, где до назнанения в .(аль-
строй он возглавлял строительство цел./||олозно-6ума-:кного ком-
6ината, привез на коль|му группу агрономов' которь1е ра6отали с
ним на !рале и там' за 61-й параллелью' впервь1е создали отлич-
нь|е огородь!. [еперь этим л!одям предстояло поднимать мерзлот-
ну|о целину в 0хотско-1(оль!мском крае.

Ёельзя сказать' что земледелу\я на (ольпме в то время не
существовало вовсе. !{екоторь:е из местнь1х поселенцев вь!ращи-
вали в 0льском районе картофель' капусту' 6рлокву и репу. но
за двести лет колонизации €еверо-8остока русскими казаками
они освоили всего два гектара па1шни' поделеннь!е на крохотнь!е
огородики' уход за которь|ми тре6овал кропотливей|пего труда
и за6от. Ёо труд д!ш|еко не всегда приносил )келаннь1е плодь|.
Ф6ьхчньте д.ггя [(ольтмьл среднеи!оньские за]!1орозки часто ц6или
все посадки' да)ке огородики' предусмотрительно укрь|ть1е сеном.
Ёе спосо6ствовали уро)каям и кисль|е коль1{!1ские почвь|'
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раскислять которь{е ну)кно известь!о. Ёо извести в6лизут 0льт
нигде не 6ь;ло.

|[оэтому перенять какой-то опь|т у местнь!х :кителей д'ш|ьстро-
евць! не могли. }1пт предстояло все начинать с нуля. Ёу;кно 6ьтло
пов;ш!ить сотни ть!сяч деревьев' вь!корчевать пни и кустарники'
осу1пить 6олота. !{о распатшка целинь| еще не значила' что по-
сеянное и поса)кенное 6удет расти и плодоносить. !{ео6ходимо
6ьтло найти еще осо6уло агротехнику' вь|вести устойнивьте к низ-
ким температурам сорта картофеля и овощей...

Борис Блади|!1ирович [ар6арец - директор 3онального научно-
исследовательского института сельского хозяйства €еверо-
Бостока в йагадане говорил !!1не:

- 
.(альстроевць1 сделали главное 

- 
доказали' что коль|мская

мерзлота |!1о)кет не только плодоносить' но и давать устойяивь:е
уро)каи' порой да-:ке 6олее о6ильнь!е' чем <<материковь!е)>. на
полях своей опьттной сельскохозяйственной станции они сним:у|и
уро;кай картофеля иногда до четь!рехсот центнеров с гектара.
€ейчас таких урохаев мь| получить не мо)!(ем' у нас другие
условия. {альстрой освоил земель всего две с половиной ть1сячи
гектаров. ||оэтому 6ьтла возмо;кность тща1'ельно уха2кивать за
ка)кдь!м отдельно взять1м растение]!{. 1(роме вспа|1|ки' все дела-
лось вручну|о" !то6ьт из6е-:кать среднеик)ньских 3ам0розков' кар-
тофель перед посадкой предварительно проращивали в закрь|-
ть|х по]!{ещениях до зелень!х ростков и потом са)ка]1и клу6ни в
почву у.)ке после заморозков. (ал<али руками' что6ьт не повредить
отростки. 9 нас такой возмохности нет. ?еперь земель на коль|ме
о6ра6ать:вается 6олее тридцати ть!сяч гектаров и' конечно' по-
садки ведутся 1!{а1пинами' которь!е' если прорастить клу6ни
до зелень!х отростков' их полома{от. Бсе равно уро'каи мь| по-
щ/чаем неплохие' в среднем по 110-120 центнеров с гектара' а на
опь|тнь1х полях института снимаем и до трехсот центнеров. Ёо
основну|о часть пахоть! мь! отводим под кормовь!е культурь!.
€ейчас в о6ласти 'гь|сячи голов крупного ро!'атого скота' а есте-
ственнь1х сенокоснь|х угодий не так много. ||ринем лугов' где
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мохно 6ьтло 6ьт косить сено ма1шинами' воо6ще нет. кахдое лето
на заготовку сена промь|1||леннь1е предприятия о6ласти вь!деля!от
1песть-семь ть!сяч косарей, которь!е косят траву по кустарникам
и кочкам. А кормов, кроме концентратов' ну)кно вдвое 6ольтпе.
[1отому девяносто процентов пахоть1 идет под кормовь1е культу-

рь!. Бьтращиваешт турнепс' рапс' однолетние и многолетние
травь|.

9 спросил Бориса Бладимировича' мохет ли 1(ольтма полно-
стью о6еспечить се6я мясом, молоком и овощами.

- Аа,- не задумь1ваясь' ответил он.- [акая перспектива
есть. !{а (оль;ме мь! имеем много целиннь]х и пойменньлх
земель. [еперь эти зе1\{./|и мь| начинаем рекультивировать.

3то даст возмо)кность увеличить поголовье скота в три_че_
ть!ре раза. (.ропте того' в совхозе <<[ауйский> продол'кается
освоение целинь| специально под картофель. ть!сяча. гектаров
целинь! там у'(е освоена' и еще две ть|сячи гектаров 6удет
распахано.

!{алпа годовая потре6ность в картофеле - пятьдесят-1песть-
десят ть1сяч тонн. А вь!ращиваем мьт у се6я пока гораздо мень1пе'
остальное завозим. Ёо нерез пять_десять лет картофель и
капусту птьт 6удем завозить только на 9укотку. }(ольтма )ке
полность|о о6еспечит се6я сама. ||уск всех пяти агрегатов ко-
ль{мской |9€ и строительство новь1х гидроэлектростанций на
}(оль:ме позволит так)ке значительно рас1пирить тепличное хо-
зяйство. Ёедавно в чукотском поселке Балькуптей мь| провели
интересньтй эксперимент. Б содру;кестве с .[!енинградским агро-
физияескипт институтом в теплицах' где вь|ращива|отся томать|'
6ьтли сьтонтировань! специальнь!е светоустановки' кото.рь|е о6лу-
ч;ш|и растения по |шестнадцать часов в сутки. |!ри этом полньлй

цикл от посадки до созревания томатов' вкл!очая с1ода и время'
затраченное на с6ор уро)кая' занял всего восемьдесят дней. |[о_
лучилу1 по двадцать - двадцать три килограмма помидоров
с ка)кдого квадратного метра' то есть почти в три раза 6ольтпе и
6ьлстрее, чем при о6ь:чном освещении. ?аким о6разом, если

22з



сейчас мь1 получае]!{ в на1ших теплицах по одному урохак) в год'

то смо)кем получать три и втрое 6огаче' Расчеть; "::1:у::1."-'
показь|ва1от' что при "1д''"^'щ"* уходе за растениями уро)каи_

ностьтоматовмо)кетдостигнутьда)кесемидесятикилограммов
с квадратного метра' Ёу:кно только достаточно тепла и света'

что дд|я нас в скоро* "р"""' не составит никакой про6лемьл'

}1ьт 6удем иметь электр'"*'"р'"' коль1мских [9€' €ловом' перс-

пективь1 развития ..";;;;'"; хозяйства 1(ольтмь: весьма 6лаго_

приятнь!...
€ таким )ке оптит!1измом рассказь1в'}л мне о своем хозяйстве и

*"р"*'.! совхоза <'[(расньлй 6'"'','р," Рим |4схакович йатказин:

_йызанимаемся'- сказалон'_производствоммолока'
мяса и капусть1' а так)ке овощей закрь|того грунта' то есть по-

;;;;,;", 
'"ур,*''. 

9 нас тьтсяча сто гектаров па1пни' две ть!сячи

головскотаивосемнадцатьть1сячквадратнь!хметровтеплиц.
9ро:каи капусть1 снимаем в среднем по пятьсот центнеров с гекта_

;;_'^;;;;;; на 6удущее? Ёагша [асканская долина позволяет

рас1ширить посевнь1е площади еще на две ть1сячи гектаров и

соответственно увеличить поголовье скота' Ра6отаем в этом на-

правлении"' - :тву' -)кивет трудовь[]\1и
€овхоз, как и полагается такому хозяи(

за6отами. €еет, растит, у6ирает' строит' 1[' лтодей современное

6лагоустроенное )(илье' отличнь1е зара6отки' есть где с удоволь-

ствием провести досуг'
_}насвсовхозескучатьнекогда'-говоритдояркавка-

терина Басильевна йакфо"а'- 1!1ного ра6отьт' других *"'

9, например' депутат поселкового €овета' заместитель парт_

групорга _ все время чем_то занята'

Бй тридцать три года' Ёе6оль:пого роста' тоненькая' русоко-

сая, в оиках. Роди лась и вь1росла здесь' в \:[ь:лге' Р'*1':::
приеха./!и на 1(оль:му из -Башткирии "т д' войньт' € пятнадцати

лет по1|1/1а на 6ерму ра6отать дояркой и с тех пор не изменяет

из6ранной про6есЁии' Ё{агра>кдена орденом <'3нак ||очета>>'

двумя медалями'
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Растит троих детей. €емья дру>!<ная, ра6отящая' йу':к Ёико-
лай Андреевин ра6отает в совхозе плотником' дети в 1пколе

учатся' €тартпая донь 1\{арина мечтает поступить в Благовещен-

ский сельскохозяйственный институт' !}1лад!дие пока не опреде-

лу!!||1сь' }1а]|енькие еще--.
]аких сепяей' как у 1!1акаровой, в <<1(расном 6огатьтре'> много'

./1тоди приеха.'|и кто откуда' но 6ольтпинство у)ке нувствулот се6я

коль!мчанами...

Ёа:ше путе1пествие по 3олотому кольцу (ольтмь: подходит к

конщ/' и теперь при1пло вре]}1я сказать о коль!мской золотой

промь||пленности.
||омню, в 1960 году я впервь!е ехал звакомиться с золоть|ми

прииска!!1и €усуптанского района. Ёе доезлсая до '€усумана,

на |пестисото!|{ километре трассь1' на|п <(газик)>, кативтший до сих

пор с завидной легкость1о' вдруг слома./|ся. Бенерело' йоросил

до'(дь. |1опьттки <(вь!лечить)> 1!1отор успехо|!1 не увенча''|ись' Ф6еску-

ра)кенные' 1!{ь1 стояли с :поферошт на дороге и унь1ло с|!1отрели

друг на друга. |[о неру1цимо|!1у колымскому закону возле нас

останавлив€ш|ись все проезха|ощие ма1динь1.

- ![то у вас' 6ратки? - вь!глядь|вал\4 у!з ка6ин водители

автоцоездов.
1!1ой |1етр и1!{ что-то о6ъяснял, они сочувственно вь|слу|пив:|ли

и вкл1оча./1и скорость. Ёам птог помочь только такой :ке, как у нас'
((газик>.

Ао:кдь пере1цел в ливень' серый полумрак - в чернук) те1\{ень'

!1з 6ездонной тьмы в глаза 6или мощньте фарьт автопоездов' а <(га-

зик)> не 11ояв!1ялся.9ставш:ие, замерзшие и голодные' мь1 потеряли

всякуто наде)кду.

- )1адно, я по6уду тут' а вь! поезхсайте на автопоезде в €у-
суман' !11о)кет' та}11 <<газик> найдется,- сказ'шт |[етро, вь|стукивая

зу6ами чечетку.
9 прытко выскочил из !у1а1шинь! и - 6ьлватот 

'ке 
на свете чуде-
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са! - возле нас затормозил <<газик>. !1 не-просто спаситель. 3 непт
оказ!у|ся один из тех' кого я непре}11енно хотел повидать в €усуман-
ском районе - 

конструктор и на.!|адчик автоматизированнь1х
про}у1ь1ва|ощих золото установок Биктор 8асильевич }1ванов, здоро-
веннь1й, почти дв)гхметрового роста детина' с крупнь|т!1' му)кествен-
нь|м лицом.

||осле войньт он ра6отал на !(ольтме за6ойщикопл и заочно
уч*1лс я в 1\4 агаданском политехническот!1 техникуме. ! чилс я )кадно'
в год сдавал экзамень1 за три-четь1ре се1!1естра. .(иплопт защитил
с отличием. €разу назначили на дол)кность главного ин)кенера
прииска.

Бьтло лестно' но скоро разочаров!}лся 
- 

одна суета.
|!оступил в |,1ркутский политехнический институт на факуль-

тет горной электромеханики' опять заочно. €тал конструктором'
впервь|е в €оветскопт €отозе применил авто1\{атику на до6ьлне золо-
та. Ёе сам' конечно' помогли ин)кенерь! - |[ротпин, 9сттоменко,
)(волес, но идея - его.

Фстаток пути до €усумана и даль{||е до прииска <,1!1альдяк>>,

где 6ьлла смонтирована первая авто!у1атизированная золотопро!уть|-
вак)щая установка' 1!{ь1 ех,ш|и в]!1есте.

1(огда приехали' у)ке утром' |1ванов, показь|вая установку'
о6ъяснял мне иде!о автоматизации коль{мской золотой промь11п-
ленности:

- 
1!|ьт )киве}у1 в двадцато!!1 веке' 1птурмуем космос. €таратель

с лотко|}1 и кайлом в на1ше вре}{я 
- 

анахронизм. €коро таким )ке
анахрониз}1опт 6удет и вся существу|ощая до сих пор п{еханизация.
[акую неавто1!{атизированну!о установку недавно о6слу:кивали сто
человек' а сейчас ек) управляет один оператор и про1!1ь|вает песков
в [рараза 6ольтпе. 8се делалот при6орьт: контролиру!от подачу водь|
и песков' авто]!1атически устраня|от неполадки' да)ке взве!шива|от
количество промь|той породь!. )(отите, продемонстриру|о само_

устранение неполадок?
Фн подотшел к тру6опроводу и закрь|л подачу водьт. Ёа главно]!1

щите управления что-то щелкнуло. Б ту -;ке минуту скру66ер
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и транспортер остановились. прошло не 6олее тридцати секунд'
и на щите снова разд.шся щелчок. 3акрьлтьлй клапан тру6опровода
медленно поднялся' и установка опять зара6от€|ла.

Биктор 8асильевич вь!водил из строя то один' то другой узел
установки' и всякий раз все нал,хивалось' как п6 щучье}1у веле-
нию. конструктор довольно потира]1 6ольтшие, сильнь|е руки.

- йьт у1з6рали се6е место на сть|ке горной техники и радио-
электроники' внедряем в свок) про}1{ь||пленность то' что достигнуто

в сме}(нь|х о6ластях науки. €о врепленем установки воо6ще 6удут
ра6отать 6ез присутствия человека. 9правление всеми при6орами
перейдет к 6удьдозеристу' которь1й подталкивает пески к 6ункеру
транспортера. мехцу ним и центра./1ьной диспетчерской прииска
установи!у1 коротковолновую радиосвязь) и тогда все на!пе произ-
водство 6уАет вьтглядеть примерно так: 6ольтцой зал' посредине
за./|а - стол диспетчера' у стенок - полукруг радиопультов. !(ал<-

дьтй пульт связан с отдельнь1!!1 участком прииска...
Бот где-то в тайге' непосредственно на т!1есте до6ь!чи золота'

какая-то }1а1пина или при6ор вь111|ел из строя. Ёа щите тотчас
за)кигается сигнал тревоги. ,[,испетнер сни|!1ает тру6ку Радио-
телефона и слы1дит голос 6ульдозериста-оператора' о6ъясня1ощего
характер поломки. €пустя !|1инуть{ туда вь!ез'кает де'курная ре-
монтная 6ритада..,

3аметив мо1о невольну|о ус!!1е|пку, Биктор 3асильевич нахму-
ру|лся.

- 9' не фантазируто' перед ва1!1и действу|ощие авто1!1атьл. 3то
у'ке половина задр!анного. чего 1!1ь|' со6ственно, до6иваешлся?
Б первуто очередь это о6легчение труда' затем - повь||шение
производительности. !{ас к этопту о6язьлвает вре!}1я. 1!1ьл не имеем
права тащиться\1а телеге' когда все ведущие о6ласти промь|1плен_
ности ра69так)т на реактивнь|х.скоростях. .(вадцатьтй век, он и на
(олыме!

|,1 продол:кал:

- Бторая сторона натцей идеи: авто|!1атика тре6ует квалифи-
цированнь|х кадров. 9то6ьт управлять ею, ра6онему ну)кно учиться,
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и 6ольтпинство натпей молоде'ки занимается в венерней 1школе или
заочно!}1 техник).ме. \4ногие поступа|от и в институт. 9еловек
воспить!вается всесторонне. Ф6ратите внимание' кто о6слу:кивает
эту установку. }1н.:кенер ?арасова. ||ротпу познакомиться.- [ром-
ко позв:ш|: - 8алентина Федоровна!

- р1ду! - откликнулся за электро6удкой тоненький голосок'
и появилась рь!'кенькая девчу1пка в теплом клетчато}у{ платке'
6резентовой куртке и резиновь|х сапогах. Ёа вид ей 6ььчо не 6оль-
|пе се1!1надцати: наивнь!е детские глазенки' курносьтй нос' не)кные2^
губьт. € ультбкой подот||ла к на!!{' за6ьтв поздороваться' протянула
8иктору 8асильевину :келтьтй са}|ородок.

- [ляньте, наверное' гра1!1|!1ов семьсот! 9 стояла на скру66ере,
смотр1о' что-то )келтеет за 6удкой, а это самородок. €колько ходи-
ла та]!1 и не видела...

}1ванов взвесил золото на ладони' похва.'тил Балто и 6роспл са-
мородок на ленту транспортера. .[|ента двигалась 6ьтстро, и он тут
,ке затерялся в пль|вущей по ней породе.

- 3ачем вь{ это' Биктор Басильевич?! - спросил я так' словно
ст:ш1 соучастником преступления.

Фтветила Баля:

- 
А мьт всегда так делаем! - 

}1 тор:кеству1о1це зас]!1еялась: 
-Бсе равно на1д' никуда не денется...

?ут я увидел' что суровое лицо Биктора Расильевича мо)кет
6ь:ть до6роду1||нь1м и да'ке весель|м.

- 3наете'- сказ:ш1 он, ульл6нувтпись 3алч- в пятьдесят чет-
верто]!| году на подземке со мной ра6отал один 6ьлвтпий старатель.
Б о6щепт }1у'кик ничего' но до того 6ьтл поптетшан на золоте' что тре-
пет€!'1 перед ка-:кдой 6лесткой. Фдна-:кдьл мь1 нат1ш1и кусок пирита'
килограмма на два' и ре|пи.'|и под6росить его в вагонетку 1(онстан-
тинь!ча 

- 
так зва.'|и этого старателя. пирит окраской похо'к на

золото' и хоть человек он опьлтньтй' но с налету не разо6рался. 1(ак
увидел, глаза вьткатил и несется по за6ото: <<Фй, 6р-ратцьт! Фй,
6р-ратцьт! -[{-лелсит... ле'кит там!> |!осмеялись мь| тогда... ?ак вот,
1путку сь|грали' а точно подменили старика. |!осле этого он на1пел

еще са}1ородков десятка два. снач:!ла у6едится, что это действи-
тельно самородок' потом идет в контору прииска и гордо вручает
самому директору. €пра:пиваепт: <(чего )ке рань|це ть| 6оялся
их?)> - <<.(а она )к'- говорит'_ такая зараза' 6еспременно искус
возьмет>.- <<!{у, теперь не 6ерет?> - <,Фт:ци6ло...'>

Ёептноголтодье - по'кащ/й, самая примечательная осо6енность
современной золотой промь11цленности !!(ольтмьл. Б тайге, на огром-
ном пространстве'- др:ша' которуто о6слу-:кива1от пять человек'
и тпагатощий экскаватор' которьлй управляется дву|}1я человеками'
ли6о промывочная установка и несколько 6ульдозеров. .(а.:*се

теряе1шься: о чем рассказьтвать? 3олото, а никаких страстей,
[о есть страсти' как везде' есть' но они совсем не те' которь|е хотя
6ь: отдаленно напомина.'1и что-то похо)!(ее на власть золота над
человеком. €трасти чисто производственнь|е.

1(ак раз в то время' когда я 6ьтл на (олып:е, золотодо6ьттяики
повс1оду горячо о6сул<дали опу6ликованнуто в <<1!1агаданской прав-
де> статьк) <<.(олг яести)> 

- 
о принципи{ш!ьности своего ко./|'1еги

с рудника иптени йатросова 14льи Басильевича т{удайкина.

}(оль лсила этим в те дни вся золотая !(ольтма, я то)ке заинте-

ресов:штся,
-[|ет десять назад11а руднике имени йатросова случилось нечто

не6ьтвалое: 6ригадир проходчиков и секретарь партийной организа-
ции участка }1лья 9удайкин на заседании партко}1а, о6сул<давтпепт
вопрос о представлении группь1 передовиков производства' в том
числе и самого 9удайкина, к различны!!1 наградам' попросил от-
вести сво|о кандидатуру.

Ф выступлении |{удайкина скоро узн,[л весь рудник. .}!тодей

удивило не только то' что он отвел свок) кандидатуру' но главное'
что вместо се6я предло'кил внести в список представ./1еннь1х к
наградам \|1ихаила Андреевца - 6ригадира с соседнего )д!астка'
нья 6рлгада во всех отно1шениях проигрь|в{ш1а. ||оследние полтора
года она' правда' ра6отала хорот||о' план до6ьтни перевь1полняла'
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т
но от бригадьт 9удайкина все )ке отставЁ!./|а по всем показателям.
|{ тепт не ||1енее [{]лень! парткома после долгих' как расскЁвь|вали'
де6атов с 9удайкиньт1\{ согласились. Андреевца к ордену пред-
ставу|ли.

€лутай са]!1 по се6е, естественно, нео6ьтнньтй. Бедь в этой си-
туацу|1[ ]!|:у|о из великоду1пия и./1и по каким-то инь|м мотива]!1
вместо се6я предло)кить другого. 9то6ьл с то6ой согласились'
ну'кно у6едительно доказать' нто другой не только достоин награ-
дьт, а 6олее достоин' чем ть!. А вряд ли здесь возмол(но 6ьтть не-
искренни|!1. Бсякая рисовка л!одя]!1 видна' как 6ьл ть! ни стар!ш1ся ее
подать.

9дивляло, однако' не столько это' как то' что кандидатуру
Андреевца пред/1о'(ил и!}1енно 9удайкин...

Ёа руднике 1!1атросова Алья Расильевич появился за четь|ре
с половиной года до того со6ьттия. |1риехал стода 6ез предваритель-
ного трудового согла1цения, официального вь!зова. ?ак сказать'
на свой страх и риск. !{о [1р71ня!1|\ его охотно - 1шахтер с десяти-
летни1!1 ста)ке!!1. Ра6отал на 1пахтах .(он6асса и полярного острова
111пиц6ерген' руководил 6ригадами за6ойщиков, и}11еет сред_
нее о6разование' 1!'тен партии' два)кдь| из6прался секретарем
партийной организации. |1 лет немного - двадцать девять. (^лто-

вом' судя по анкетнь1м даннь1м' 1иу)кик подходящий' перспек-
тивньтй.

!,ля нанала его направили в проходческуто 6ригаду Андреевца,
хотя тот против новь!х. л!одей с вь|сокими разрядами возра)|(!ш|:
<3ачем они 1!1не' <<аристократь1>>? €воих хватает>.,(ействительно,
все десять основнь!х ч|енов его 6ригадьт имели вь|с1пие' т1|есть|е'

разрядь!' давно ра6отали вместе' с-)кились' и одиннадцатьлй, тем
6олее сразу равноправный <<ну.:как>>, им 6ьлл ни к чему. 9то6ы уло-
мать строптивого 6ригадира'-тогда1пний директор рудника по|!]ел
на хитрость: сказа!\' что пось!лает к не!||у !{удайкина 6удто 6ьт на
проверку. |!осптотри, мол, Александрович' на что этот парень спосо-
6ен, потоп: соо6ща ре1пи1!{' как с ним д!ш|ь1пе 6ьтть. [епд у1 у\1аслил
Андреевца. Ёо поскольку рань|пе ({удайкин 6ьлл угольщико}{ и на

.1..| ( )

руде не ра6отал, разряд по настояни|о Андреевца ему все-таки

<(скостили>. 9удайкин не противился.
[он на подзе|!1нь|х вь1ра6отках рудника в то время задавал6ри-

гадир леонид константиновин Афинщглиди' Авторитет его во всех

производственнь1х дедах' вкл|очая зачасту|о и под6ор кадров' счи_

т€!лся непререкаемь1{!1. {то скал<ет Афиндулиди' то свято' |[ри пла-

;;р;;";"; !'6'' ' за6оях одной его недовольной гримасьт 6ьтло

достаточно' что6ь1 в правильности своего распоря'(ения усомнился
л|о6ой инх(енер. 3аслу;лсенньтй ветеран, звезда первой величинь1' не

дай 6ог в газету напитцет! \то6ил |(онстантинович попись|вать'

3атепт по установив|пейся иерархии почитались 6ригадиры

}0рий Ёикано|овия 3айников, Борис €тепанович '[|е6еденко и

\:[ихаил Александрович Андреевец. все они вь|!пли из-под крь1ла

Афиндулиди, им 6ьтли вь1пестовань[ и поставлень! руководителями
6ригад- 1пкол передового опь|та' за успехами и порядком в кото-

рь!х он ревностно сдедил. |[оэтому спорить с его под1пефньтми

никто не с}у1ел' порой доке директор'
Бопреки о)киданиям $удайкин Андреевцу приглянулся' а з|\а-

чит' при|пелся по ду|ше и Афиндулиди. |!ри всей своей непримири-

мости толковьтх и до6росовестнь!х трудяг о6а они распознавать
и ценить р!ели. 9:ке нерез месяц по совету Афиндулиди Андреевец

восстановил 9удайкину его тшестой разряд и сдела!\ }1льто 3асилье-

вича как 6ьт своишт заместителем. ]у1о:кно 6ыло ра6отать и )кить

неплохо. Фтветственность невелика' а зара6отки по6ольпле дирек-

торских. }1 ува-:кение. €ам Афиндулиди о6ласкал|
9ерез полгода' однако' !{удайкин вь!ступил на профсотозном

со6ра""и с заявлением' которое всех 6уквально о|цело}1ило'

- [оварищи)- сказа]| он.- 5 понима|о' что мне пока еще

вроде рано критически говорить о нагпей ра6оте' Ёо в горном деле

я все )ке не новичок' в про1плом 6ьтл угольщиком' и мне подолгу

приходилось ра6отать не в одном горняцком кол'/1ективе' а у1сту1на'

как мь1 знае}1' познается в сравнении. ||отому я и хочу сказать

о том' что' на мой взгляд, вредит и производству' и нормальнь|м

взаимоотно1пениям ме)кду л|одьми.
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- Фго, сптельчак! - невольно вь|рва./|ось у кого-то в зале. ![о
9удайкин не смутился' продол'ка./| спокойно.

- €начала меня поразило' а пото!|1 застави.'|о задуматься вот
что: на подзе!!1нь|х вь:ра6отках рудника занять! десятки 6ригад, но
поче|!1у-то только четь|ре из них - Афиндллиди, 3айникова, -/|е6е-
денко и Андреевца,- если верить ехемесячнь1}1 сводка1!1' практи-
чески опереха|от всех' хотя условия' каз€ш|ось 6ы, везде одинако-
вьт. ( примеру' рядо!|1 два совер1пенно сходнь|х в геологическо!!{
отнотпении за6оя. 8 одном ра6отае}1 мь1' то есть 6рпгадаАндреев-
ца' в друго}1 - 6ригада !(иселева. 9 них восе1!1надцать человек'
у нас в основно]!1 1птате 

- одиннадцать и три ученика илп, вернее'
ста'кера. 9 них, как и дол)!(но 6ыть в нор|!|!ш1ьной 6рлтаде, разрядь|
у л.одей разные' у нас в основном 1птате' как в 1||коле передового
опыта'- все |пестого разряда. 9сно, нто 6ригаде 1!{астеров пола-
гается ра6отать 6олее производительно. Ё{о у (иселе,' !' ,"''р"
человека 6ольтпе и это' дум:штось 6ы,' по количеству вьлданной на-
гора рудь! нас дол'(но если не совсем урав}1ивать' то где-то с6ли-
-:кать. Фднако рудь' из }1есяца в !}1есяц мьт до6ьлваем 6ольлпе, а по
оста.'1ьным показателям впереди киселевцев иногда в полтора-два
раза. 8полне логично возникает вопрос: понепту?

Алья 3асилъевич говорил долго' но.в за./|е не сль!тпно 6ь:ло ни
|пороха. 1!1ало кто на руднике вь!ступа.'1 с такой откровенность1о
и в то )ке вре}{я глу6окип: знанием дела.

1(артина вь|рисовь|валась не из рад/л(нь1х.
[рудно сказать' кто <<изо6рел)> осо6ь|е т1ривиле!у1и д/|я четырех

!уптат,, став1пих на руднике луч!ци1!1и' но такие ,р'"'л.''и 6['л'.

передавать свои методь1 труда другим. |[оэтопгу оправдано' что в
основных их составах л|оди с вь|сокими разрядами. Фбъяснимо
и то' что 1!1есячньте планы и]!1 устанав./тива|отся по количеству !птат-
нь-тх ра6отников 6ез учета вь|с1пей квалификации. 3едь они дол.)кнь|
о6уяать ста'керов и пото!|1у не |!1огут вс|о с1!1ену ра6отать с'полной
нагрузкой.

!,1наче о6стояло дело в четь1рех передовь|х 6ригадах рудника.

2.\2

€ одной сторонь!' они счит!1лись 1школами передового опь|та и поль-
зов€ш1ись всеми их правами' а с другой - 

таковь[ми' в сущности' не
являл|1сь. [ак назьтваемь|е ученики или ста'керы находились в них
не полтора-два !!1есяца' как полохено' а два-три года и в действи-
тельности 6ь:ли подсо6ньтми ра6они|!1и' которь|х другие 6ригадь:
не имели. Ё{о план на них не давался, и' следовательно' ме-
сячнь|е зада\\ия этим 6ригадам систематически зани)кались. Бс-
ли у |(иселева все вспо|!1огательнь:е райты вь!полняли члень1
6ригадьт, то у Андревца эти}1 зану|мались <<не!цтатнь!е> под-
со6ники.

\алее.,(опустим, у |(иселева за6ой завален рудой, л|оц'1 су|дят'
,(дут в:шонеток. Фт Андреевца электропоезд с рудой только что
отправ.|1ен' за6ой пуст. Фднако следулощий состав вагонеток пода-
ва./|ся те]!1 не менее не |(иселеву' а опять -:ке Андреевцу' хотя там
в о)киданиу! очередной погрузки 6есполезно простаивал. 3ато
вагонетки всегда наготове.

||онятно, что в такой о6становке нор!}1'ш|ьнь1х отнотпений
1!1е'кду 6рптадами 6ыть не могло. Ёо лтоди мо]г!а.'|и. Ёикто не хотел
связь!ваться с Афиндулиди и его <<под:пефньлптю>. |[отогту,
наверное' вь|ступ]|ение ![удайкина на со6рании и произвело столь
сильное впечатление. .[!тоди напря)кенно следили у|з за.!\а за
Афинщглиди ' )кда]\и' что ска)кет он.

[от сидел в президиут!1е 6агровьтй от гнева. Ёе подозревал
.}!еонид 1(онстантинович' что о6ласканньлй им 9удайкин проявит
этакук) прь1ть.

- А нто, товарищи'- грузно взо6равтпись на три6уну, сказ:!л
он,- чудайкин' я пола!а|о' прав' ей-6огу! [ретшно, пони!!!аете' на-
сильно дер'кать честного че'!овекав6ритаде, где кругом ет}1у ка'(ет-
ся одно надувательство. Фно, конечно' !}1ногое мо)!(ет казаться'
а все )|( нехоро1по' когда товарища совесть загрь!зает' хотя 6ьл и по
причине со6ственного за6лу>кденпя. 9уткость птьт о6язаньт проя-
вить. 8от я и вно1||у предло'кение: назначить дорогого товарища
9удайкина 6ригадиром в1!1есто [(иселева, которьлй, как вь! знаете'
с на!цего рудника увольняется. [ам, глядитшь' глаза протрет' яснее
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на дела посмотрит. -[|ично я в таком разе вь!зову товарища 9удай-
кина на соревнование...

Афиндулиди' вероятно' ничуть не сомневался' что соперничать
с ним на руднике не отва)кится никто. [а и вряц ли предлагал на-
значить |4льто Басильевича 6ригадиром всерьез. €корее для смеха.
Ёо, к великому его изумлени1о' кандидатуру 9удайкина в 6ригади-

рь1 со6рание дру)кно и вполне до6ро)келательно поддер;кало. €ам
9удайкин, как он поз'ке признался' такого поворота не о'кидЁш!'

но отступать 6ьтло поздно.
{ерез год после того памятного со6рания /!еонид }(онстанти-

новин Афиндулиди с рудника имени \:1атросова у{шел. |!окинул
|(ольтму насовсем. Бедь столько лет удер)кив.ш|' каз,ш|ось' неоспо-

римое первенство' привь1к к почестям' славе и вот... ,[1а-:ке не на
второ1!{' не на третьем' а)к на пятом ]иесте оказался| Бпереди 9удай-
кин' за ним 3айчиков,.[|е6еденко, Андреевец и только потом он'
Афиндулиди...

3скоре из четь|рех некогда знаменить!х 6ригадиров на руднике
остался один Андреевец. ,[1олго его видели понурь1м' молчаливь|м.
|[отом он как-то появился в парткоме' просил дать другу|о 6рита-

ду' из отста|ощих. ||рось6у его удовлетворили.
€пустя год новая 6ригада Андреевца заняла у)ке третье п4есто

и метила е1це вь!1пе. йногие тогда с лто6опьттством -)кдали' как по-
ведет се6я да./|ьш1е 9удайкин. € тех пор как он вь|ступил на проф-
со|озном со6рании, некоторь|е счу1та!|и их с Андреевцем чуть ли не

врагами. Ёо вот состоялось то знаменательное заседание парткома.
Бзволнованно вь|ступал на нем Алья 3асильевич:

- 3десь говорят' что роль 6ескорьтстного человека мне не к
лицу. Бьлходит' я предлага|о вместо се6я представить к награде
Андреевца, нто6ьл покрасоваться. Бить се6я в грудь не со6иратось
и не 6уду утвер)кдать' 6удто вдруг воспь1лал к Андреевцу такой
симпатией. }лт дело в другом. (атлая трудная и достойная по6е_

да - это по6еда над самип1 со6ой. Разве не ее одер'(ал $ихаил
Александровия? Ёу, форптально в соревновании на\ла 6ригада
первая. Бо ведь новая 6ригада Андреевца' еще недавно одна

:,.1

из самь!х отста}ощих' сегодня то)ке впереди многих. }{аконец,
йихаил Александрович ветеран рудника' а я на (ольтме только
пятьтй год. Фтслода вь1вод: по сумме слагаемь|х награду заслу)ки]!
именно Андреевец...

9томивтпись длинной речьк)' 9удайкин вздохнул' помолч!ш['
потом до6авил' словно у1зву1ня'ясь|.

- А что касается меня' то я наде|ось сво|о награду еще заслу-

'кить.!(ак вь: у)ке знаете' все члень[ парткома с ним согласились.
...Ёа руднике иптени 1!1атросова я провел с |!льей 3асильевичем

1!{ного часов. Бьтвал с ним в рудничнь|х тптольнях' в его гостеприим-
ном, 6ог6том книгами доме' подолгу говорил о нем с его товарища-
ми' друзьями.

- 9удайкин? - ульл6ается непривь|чно лоньтй для главного
ин'кенера рудника Биктор [ригорьевин |[етрусь.- [4нтереснь:й
мухик...

- Б каком смьлсле?

- Аа в каком! .(ело как свои пять знает и на л:одей здорово
влу!яет. ?аким, как Афиндулид*1, тя)6|еленько с ним. Бот пример.
|!оставили !,1льто Басилье:|ина контрольнь|м 6урильщиком. Ёу, нто
это значит? Ёорма вьлра6отки у 6урильщиков' как известно' опре-
деляется погоннь|ми ]!{етрами сква)кин. А количество этих метров
зависит от твердости пород. 1\{ягне порода - 6ольтпе норма' и
нао6орот. |!о категории породь|' словом. Ра6ота *'"'р'''"'"'
6урильщика - эталон для нормировщика. А лтоди "-{, ,'д",с заработком тут связано. [еликатная, мо)кно сказать, о6я-
занность у контрольного 6урильщика. Ёе всякий на се6я примет.
Ёо у 1{удайкина раз надо' стало 6ьтть, надо... .[1'а, а перед этим
случай 6ьтл такой.

Ёа о6огатительной фа6рике у нас вь|тпел из строя электродви-
гатель мельниць!. Ёу.:кно 6ьтло вьттащи|ь из него и после ремонта
снова поставить на место десятитонньлй ротор. Ёо подступиться
к этому ротору с мостовь1м краном никак невозмо.:кно. € одной
сторонь|' сама мельница ме1пает' у которой только диаметр 6ара6а-
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на 6ольп]е трех с половиной метров'- не перепрь|гне|пь' а с дру-
гой - каретка крана упир.ш1ась в тру6опровод' которь!й никуда
не сдвине|шь. Ёатпи ремонтники и так и сяк вертелись - не полу-
чается у ре6ят. }(инули клич: кто смо:кет? |[осьтпались предлохе-
ния. снача.]|а от <<леваков>' проще говоря 

- рвачей со сторонь1.
||отопт и свои на1плись такого )ке сорта. €делаем, мол' но на1!1 за
это - наряд как за месяц ра6оть!. на вс|о 6ригаду! 3олотьтпт дол-
,кен стать ротор при таком наряде. }1 незаконно ведь' деньги госу-
дарственнь|е. [( топту 

'(е 
как сдела1от 

- 
кто их знает. Ёикаких

гарантий!
!(ороне говоря' |}1ельница две недели ничего не птолола. А это

не фунт дь!1!1у 
- 

|!1ахина' в которой одних ст!|льнь|х 1паров семьде-
сят ть!сяч килограптптов!

|,1 вот тут как раз вернулся из отпуска 9удайкин - на родину
он отдь!хать ездил' в 1!1ордови:о, мордвин по национальности }1лья
3асильевич. А он у нас - вь| у'ке сль[ш.|ли' наверное'- все умеет'
не только проходчик экстра-класса. !{у, 8севолод степанович -это директор нат|1' 8ойтовип,- спра|пивает: <<€пло.:кетпь?> -<<||осмотреть'- говорит'- надо)>. постт1отрел, подо6рал ре6ят -я не помн|о точно' кто с ни]!1 тогда 6ьт.гл. €околов' ка)кется' 14 сат1ьян
с улановь1м' крепкие ре6ята' гра}{отнь|е'- и весь ре1!1онт нача.]!и
и закончили за четь|ре часа! Фтлично сра6отал|1, просто на удивле-
ние' А, ясно' за нормальнь:й наряд. Ёикто еще у нас лю6ителям
длинного ру6ля авторитет их дуть1й так не подрь|вал.

Бот после этой истории и постав||лу1 9удайкина контрольнь!1!1
6урильщикоп:. Ёу, это надо 6ьхло посмотреть! Фдин подходит
к нор}1ировщику' мнется' другой... 9то такое, в чем дело? Ага'
9удайкин на контроле! 3тот мягку1о 6улку за яерствьтй каравай
не вь!даст.

- |,1 как, в о6иде, види1!1о' кое-кто на иль|о 8асильевича ос-
тался? - спросил я своего со6еседника.

- Б том-то и 1птука' что нет! - горячо возразил Биктор |ри-
горьевин.- Бсе )ке зна|от' 9удайкин - честней:пий трудя-
га' у1!{елец настоящий и трудяга! |(огда нерез несколько лет

после Андреевца ему вручали орден ?рудового 1(расного 3наме-
ни' весь рудник за него радовался' это точно' 6ез преувелияе-
ний. _[!тоди-то не за6ьлли' как он с тем' первь|м' орденом посту-
пил.

€лутпае:пь и невольно за6ь|вае|пь' что ть! находи1пься не на
каком-то руднике воо6ще, а на руднике золото!!{. Бедь такое могло
случиться где угодно' на лю6о}{ производстве' но здесь-то - з о-
л о т о. 8го .:ке, <(хелтого дьявола)>' для этих л|одей словно не
существует. 1(а:кдь:й сознает' конечно' ято до6ьлвает он драгоцен-
нь:й металл, но лично для него он ли1пь мет:шш|' не 6олее. |[оэтопту
и страсти на золоте вокрг про6лептьл, которая со6ственно золотом'
его извечной в./|асть1о над человеком и не пахнет. ||отоп:у я|1ре[ли]\
рассказать о6 этом случае' хотя вне1цне он вроде и не очень за-
ниьтате.гльнь:й. 9 напрасно потерял 6ы время, стараясь найти здесь
страсти непре]!{енно с привкусом золота. }1 в конечноп: 6ьл счете
солгал.

9то со6ой представ]1яет сам рудник?
|[орос:шие мелкой лиственницей и кедровь:м стлаником сопки.

[де-то та|!1' в их недрах'- {птольни. 8ремя от времени оттуда
вь|кать|ва!отся вагонетки с зеленовато_серой рудой. ||о эстакаде
они 6егут на так назьтваемьтй рудньтй двор' где авто!!1атически
опрокидь!вак)тся 

- руда вь|сь|пается в установ./|еннь:й на опорах
огромньлй 6ункер, из-под которого один за другим вь!ез)ка|от
тя'кель!е грузовики - везут руду на о6огатительнуло фа6рику. (о
сторонь! вне1шне она ничем не отличается от о6ьлкновенного
предприятия заводского типа. |1ромьлт1ш1еннь|е корпуса' тру6ь:.
Бозле фа6рики у1 рудника на взгорках одно_ и двухэтажнь!е
до:!1ики - в основнопт ра6оних рудника. 3 самом центре поселка -маленький крь:тьлй 6азаряик. Ё{а прилавках огурць|' помидорь|'
много всякой зелени и цветов. |!омидорьл и огурць! покупа|от не
очень' но цветь| идут ходко. €вото теплицу в поселке имеет почти
ка)кдая семья' поэтому овощей вдоволь' а вот такие роско||]нь!е
гладиолусь1 уме1от вь!ращивать не все' да и гвоздики с астрами...
||отому на лрилавках они и не застаива|отся.
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Б летнее время' когда |пкольники в пионерских лагерях' а {!1а-

ль|1пи - на детсадовских дачах' и 6азар и поселок охива1от только
в 6ельте вечера. €начала д./{инными вереница1!1и от рудника
и фа6рики идут л1оди в ро6ах. ||ротпли, и снова на час-полтора
ти1пина. |1отопт на улицах появ]1я|отся стайки наряднь|х девутшек'
парни. )[' Аопта культурь] зазьтвной музьлкой начинает гре}1еть

репродуктор. |(ино, |!]1у! танць|' ли6о венер худо-:кественной
самодеятельности. !{ередки и гости из профессиональнь1х театров:
|!1агаданць1' при1иорць| и да)ке москвичи...

\4илиции нет. Ёо ни пьянь1х гуль6ищ, ни поха6щиньт. -[|юди
отдь1ха!от после трудового дня. |!есни, музь|ка, с|!1ех... Ёе зная
заранее' никогда не поду!!1ае1пь' что эти д|оди 

- 
золотодо6ытяики.

Б размереннь:х 6уднях приисков случа1отся и со6ъттия, которь|е
от1!1ечает вся местная пресса. Фдно из таких со6ьттий произотшло
при }1не. Ба прииске <<('уряатовский> драгу \р 188 за 18 дней пере-
гнали на 14 километров!

.(ля непосвященного: эка невид!ш|ь - 14 километров!

.(ля посвященного: как сумели?!
драга ...- кора6ль, если мо)кно так вь!разиться' р!я лу)ки' спо-

со6ный за сутки се6я и вместе с со6ой <<лу).(у)> передвинуть метров
на 40. А тут в сутки получается около 800 метров' понти километр!
|{отому и <<как суптели?>.

1(ора6ль <(для лу'ки> постепенно сам се6е роет канал тшириной
25 птетров и глу6иной 3 метра, куда приходит вода из <<лу]ки>' а
значит' и он с ней, кора6ль.

[ак 6ьтло всегда. А здесь впереди драги <(1плепал> тшестику6о-
вьлй тпагатоцщй экскаватор...

- А дело-то проще пареной репь|' додуматься только ну'кно
6ьтло да как-то сость1ковать их' экскаватор и драгу'- говорит глав-
ньлй ин-:кенер прииска |7пколай |[рокофьевин !(серофонтов, первьтй
советский эвен' став1пий горньтшт инл(енером.

Рассказьлвая о се6е, застенчиво ульт6ается:

- Фтец ш:ой ни одной 6уковки не зн:ш|' и мать - то'(е. 3иптой

.150

они о6а охотой заним:|]|ись' а летом - рь:6алкой. ?ак и л<или. ||я-
теро нас у них 6ыло, две девки и три парня. 3сех, мол<но сказать'
государство воспит:!ло' в интернате мы )кили у1 училпсь. ||отом се-
стра Авдотья 

- 
она стар1:лая у нас 

- 
ст:у|а звероводом' м.'|ад1шая'

Анна, законнила лесотехнический технику!|1' средний 6рат ||роко_
фий- механик речного флота, млацлий, Роптан, после десяти-
летки по|цел на курсь| ]!1еханизаторов, а я вот закончил технологи-
ческий факультет 9кутского государственного университета' кото-
рьтй год золоти1пничало. €ловопт, все вь1учились и все - за6отапти
государства. ||окойньтй отец на.ц' правда' в )д.ение охотно нас
отдав:ш1' хоть и сильно скуч.[л в до]!|е 6ез детей...- Бдруг, засмеяв-
1цись' отмахнулся: - А, нто говорить о се6е! Бот с перегоном
драги у нас' и верно' здорово получилось' этим похвастать не грех...

}(огда в 1939 году йагадан о6ъявцли городом' американская
газета <,!{ьто-йорк таймс>> отозвалась на это со6ытие статьей на
целу!о полосу. )(ирньлй заголовок извещал: <<Россия строит мерт-
вьлй город. йагадан )кдет участь ,(оусона>.

Б главе <<[рад 6елокаптеннь:й> о канадском городе .(оусоне
я у)ке не1!1ного рассказь1вал. 1(огда та}1 кончилось золото' кончи-
лась и )кизнь ,(оусона. [акуто -:ке судь6у американць! предрек'ш1и
и на1ше!|1у йагадану. -}(изнь, однако' подтверди./1а' что заокеанские
прогнозь! не оправд:ш|ись. Ёо, ухе прощаясь с 1(ольтптой' я все 

'(ере1||ил поговорить на эту тему с генера''|ьным директором о6ъеди-
нения <<€еввостокгеология> Флегопт [ад:куптаровияешт |_{опановьлм.

Бьтслутпав |!1еня' он ульт6нулся.

- 3нанит, говорите' мертвый город?

- 
[е я говор1о' а|!1ериканцы так предсказывали.

- 
Ё,у, и!}1 простительно. Фни нас просто не понима|от. ||о их

понятия1!{' кончается золото 
- 

кончается )кизнь. !{о вьт-то знаете'
ято 1!1агадан построен не ради одного ли!ць золота. €ейчас мь:
ра6отаем над реа]'лзацией долгосронной програ!!1мь| комплекс-
ного развития йагаданскойо6ласти, направля|ощей нас на прео6-



разование всей горнодо6ьтвающей про}1ь1шленности €еверо-Босто_
ка. }{атца о6ласть - регион с ярко вьтра:кенной специализацией
экономики на до6ьтне цветнь|х и редких 191еталлов. }1зменятотся
.гп:тпь о6ъекть: до6ь:ни: рассь|пнь|е 1\{есторо'кдения постепенно
уступак)т 1\{есто кореннь|м' то есть руднь|1!1. |!лощадь 1!1агадан-
ской о6ласти - один }1иллион двести ть|сяч квадратнь|х километ-
ров. [етально и3г{ить и' как мь| говорим' опоисковать таку|о
огромнук) территори|о непросто воо6ще, а тем 6олее для региона'
где на ка)кдого человека приходится почти два с половиной
квадратнь|х кило1!1етра' где вездеходу и вертолету до сих пор от-
дается предпочтение перед лто6ьтми други}1и видами транспорта.
||оэтоп:у у нас по-пре)кнему ра6отают }{ногочисленнь!е поиско-
вь!е геологические партии. (роме золота' на территории йага-
данской о6]:исту есть запась| инь!х ископаемь!х. |{атпли да.:ке
нефть и газ. так нто 1!1агадан 6ездеятельнь11!1 не останется.
|[ерспективьл у нас замечательнь1е... Били6ин назвал 1(ольтму
звездой гряд.щет0. [ак оно и есть. 3десь. все только начинается...
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новая кяига ппсателя Алексацдра иваячеяко <3емля ляти солнц' интересна для
широких круюв читателей. это увлекательный, эмоцпональный и яркпй рассказ о
прошлом й настоящем |(олымы, ее замечательных людях' хорошо дополненный красоч-
ными рпсунками владимира харченко, которые худохник сделал непосредственво
в поездках по колыме, с натуры.
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