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Эта книга посвящается всем, 
кто знает ныне, пережил ранее 
или еще познает в будущем 
страдание, отчаяние и одиночество 

БЛАГОДАРНОСТИ 

К созданию этой книги прямо или косвенно причастно 
множество людей. Во-первых, те, кто познакомил меня 
с парусом и обучил всему тому, что позволило мне в 
конце концов выйти живым из этой передряги; особую 
признательность я испытываю к своим родителям и воспи­
тателям из бойскаутской организации, в частности — 
к Артуру Адамсу. В осуществлении своих замыслов, 
включая постройку яхты «Наполеон Соло», мне ока­
зывала поддержку моя бывшая жена Фриша Хьюджес-
сен, проявившая немалое терпение. Крис Лэтчем помог 
мне добиться поставленной цели, решая вместе со мной 
различные практические проблемы технического харак­
тера. 

Я благодарен Дугалу Робертсону, автору великолеп­
ного пособия для терпящих бедствие «Выживание в море», 
весь тираж которого, к сожалению, ныне уже распродан. 
Семьи Робертсонов и Бэйли, а также все прочие путе­
шественники, прежде меня испытавшие то же самое, были 
моими неразлучными спутниками, так как в плавании 
меня сопровождали их книги, из которых я почерпнул 
множество практических советов и которые в трудную 
минуту не раз оказывали мне моральную поддержку. 

Возможно, я никогда бы не ступил больше на берег, 
если бы не удачная встреча в море с братьями Паке и 
Паулинусом Уильямсом. Эти добрые люди весьма свое­
временно выручили меня на финальной стадии моей 
одиссеи, а затем вместе с другими жителями острова 
Мари-Галант добросердечно заботились о том, чтобы я 
поправился. 
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Неоценимую моральную поддержку мне оказала Кэти 
Массимини, чьи редакторские советы имели колоссальное 
значение при написании этой книги. Наверное, у всякого 
автора есть своя Кэти, которая помогает ему преодолеть 
все трудности и не бросить дело на полпути, но вряд ли 
на свете найдется много людей, наделенных такой верой, 
таким терпением и такой чуткостью. 

Очень многим я обязан Гарри Фостеру, редактору 
издательства «Хотон Миффлин», за то, что он поверил 
в меня, сумел все терпеливо выслушать и направить 
твердой рукой в нужную сторону. 

Я хотел бы также высказать свою признательность 
всем людям, содействовавшим проведению поисково-спа­
сательных операций, и всем, кто, не теряя надежды, 
продолжал передавать информацию обо мне и «Соло», 
даже когда для нее закрылись официальные каналы. 
Кроме всего прочего, эти люди оказали моей семье огром­
ную моральную поддержку. К. числу тех, кого я хотел бы 
здесь поблагодарить, принадлежат радиолюбители-корот­
коволновики Уильям Уэнклин, Фрэнсис Картер, редакция 
журнала «Сэйл», компания «Худ сэйлмейкерс», Оскар 
Фабиан Гонзалес, семья Стеггаллов, Бэт Поллок, Хэй-
ден Браун, редакция «Крузинг уорлд», покойный ныне 
Фил Уэлд, Маттиас Экаун, его друг Фредди, Морис 
Бриан; кроме этих людей было еще много других. Я дол­
жен поблагодарить также и своих родных за те усилия, 
которые они приложили, чтобы меня разыскать, за их 
верность. 

И, наконец, я хочу выразить свою благодарность 
морю. Оно многому научило меня в жизни, хотя и было 
моим самым главным врагом и главным союзником. 
Разумом своим я понимаю, что море безразлично к чело­
веку, но его щедрость позволила мне выжить. Отдавая 
мне золотистых дорад, оно, можно сказать, жертвовало 
своими детьми ради моего спасения. 

Всем сердцем я надеюсь, что остаток моих дней ока­
жется достойным тех жертв, которые были принесены 
во имя моей жизни. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Все, что здесь рассказано, происходило в действитель­
ности. С тех пор прошло уже три года. Тогда какие-то 
вещи казались мне важнее и сейчас уже не производят 
такого яркого впечатления, как прежде. Например, одной 
из наиболее могущественных сил, с которыми сталки­
вается мореплаватель, равно как и другие люди, чья 
деятельность непосредственно связана с окружающей 
средой — фермеры, водолазы, альпинисты,— является 
погода. На суше мы и не замечаем циклонов, хотя они 
приносят проливные дожди и ветер, скорость которого 
достигает 35 миль в час. Для нас ничего не стоит, накинув 
плащ, добежать до автомобиля, а из него —' до дверей 
конторы. Но в открытом море капризы погоды чреваты 
серьезными последствиями. В Атлантике ветер со ско­
ростью 35 узлов вызывает опасное волнение на мелко­
водье или в местах, где проходят сильные течения. Мне 
приходилось видеть вздымающиеся за кормой громады 
высотой 25 футов. Такие волны небезопасны даже для 
таких сравнительно крупных судов, как траулеры. Встреча 
с блуждающей волной-убийцей во время такого шторма 
означает неизбежную гибель. Малейшее усиление ветра 
немедленно сказывается на судне: палуба уходит из-под 
ног, температура падает, из чашки выплескивается кофе. 
Не менее ощутимо наступление штиля: обвисшие паруса 
начинают хлопать, дергается такелаж, температура под­
скакивает с 10 до 35 °С. Чем меньше судно, тем острее 
ощущаются на нем перемены погоды. К сожалению, 
сейчас я уже не могу во всех подробностях припомнить 
капризы погоды, которые мне пришлось испытать на плоту. 
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То же самое относится и к некоторым другим подроб­
ностям этого плавания. В моей памяти живо встают 
отдельные картины — например, запечатлевшийся однаж­
ды образ океана,— но я не всегда могу сказать, к какому 
именно дню относится это воспоминание. Описанные здесь 
события воссозданы с помощью подробных записей, ко­
торые я тщательно заносил в судовой журнал. Однако, 
записывая обыденные вещи, я не вдавался в частности. 
Я старался передать здесь общее впечатление или же суть 
отдельных событий, но знаю наверняка, что мои описа­
ния зачастую слишком слабы и приблизительны, чтобы 
вызвать у читателя живое ощущение происходящего. 

Приводимые в тексте сведения о ходе поисково-спа­
сательных операций, предпринятых моей семьей и бере­
говой охраной, заимствованы из нескольких источников. 
В большинстве случаев я сверялся с записями в опера­
тивных журналах береговой охраны и официальными из­
вещениями, а также с журналом, в котором моя семья 
регистрировала свои действия и все добытые ею факты. 
Несколько фактов опираются исключительно на семейные 
источники, хотя они, как правило, подтверждаются сви­
детельством незаинтересованных лиц. 

Кое-что по-настоящему прояснилось по прошествии 
времени, и мое собственное восприятие событий трехлет­
ней давности претерпело определенные изменения после 
возвращения к сухопутной жизни. Тем не менее в этой 
книге я стремился изобразить все пережитое мною не в се­
годняшнем свете, а сохраняя по возможности непосред­
ственную свежесть впечатления. В те дни события, 
казалось, следовали одно за другим, как звенья неразрыв­
ной цепи. А задумав писать книгу, я разделил все днев­
никовые записи на две категории: факты и мысли. К пер­
вой категории я отнес детали виденных мною в океане 
судов, описание пойманных рыб, встреченных акул и т. д., 
а ко второй — причислил свои ощущения в тот момент 
и размышления над фактами. Из этого материала я строил 
отдельные главы, посвященные различным этапам плава­
ния, основываясь на своих непосредственных впечатле­
ниях. Конечно же, я никак не могу поручиться, что мне 
действительно удалось отобразить те прежние ощущения, 
не переосмысляя их по-новому. 

Одно для меня совершенно очевидно, и с этим я решил 
смириться,— пережитое мною не поддается точному изо-
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бражению. Истинная правда, заключенная в этой истории, 
подобна платоновской форме. Это некая совершенная 
модель, которая в реальной действительности представ­
лена лишь в виде бледной копии. После моего возвра­
щения многие люди описывали мою историю. Некоторые 
привязывали к ней христианские догмы, некоторые рас­
ценивали ее как романтическое приключение, а иные 
видели в ней откровенно голливудское трюкачество. Пус­
кай их себе! Я не в обиде: ведь и мое собственное изло­
жение -- только несовершенное отображение того, что 
мне довелось пережить. 

Отчасти это даже и к лучшему. Ноли бы я мог прав-
диво передать здесь всю глубину испытанного мною ужа­

са, никто бы не захотел читать мой рассказ. Я не стал 
твердить в каждой строчке о своих мучениях и отчаянии. 
Я стараюсь говорить с читателем спокойно и даже шутить. 
Я рассказываю о себе так, словно мои чувства и ощу­
щения существуют сами по себе, отдельно от рассудка; 
в действительности же такого не бывает, и ни одна часть 
моей личности в продолжение всех тех недель не была 
свободна от боли и отчаяния. И потом, если бы я посто­
янно подчеркивал весь ужас своего положения, то читать 
мое сочинение наверняка было бы попросту скучно. 
В действительности дела мои обстояли так скверно, что 
скучать было некогда, однако читателю следует помнить 
о том, что в борьбе за выживание среди монотонно 
повторяющегося кошмара выпадают и проблески: поучи­
тельные минуты созерцания и размышлений. 

Чаще всего меня спрашивают: «Неужели ты после это­
го еще ходишь в море?» Ответ мой прост: «А что мне еще 
остается делать?» Не знаю, но, проболтавшись десять лет 
под парусами, вряд ли можно вдруг заделаться астро­
физиком или начать слоняться без дела по Баури-стрит. 
Море для меня - - и работа, и отдых, и дом родной. 
Море открыло передо мной столько родов деятельности, 
что всеми овладеть — целой жизни не хватит. Океано­
графия, аэродинамика, астрономия и здравый смысл в 
подходе ко всем проблемам — необходимые составные 
части науки практического мореплавания; гидродинами­
ка, физика, инженерные знания, способность к интуитив­
ной экстраполяции суть основы проектирования судов; 
без сноровки в ручной работе и сведений из области 
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металлургии, столярного дела и технологии пластмасс 
не обойтись в практическом кораблестроении. Я мастер 
на все руки, поглощенный страстью к исследованиям. 
Где еще как не здесь найдет применение своим спо­
собностям человек, отличающийся тем, что знает по­
немножку обо всем на свете? И где как не здесь легче 
всего найти область неизведанного, куда не ступала нога 
человека? 



ВВЕДЕНИЕ 

Определить, где начинается та или иная история и где 
она кончается, всегда непросто. Тем не менее некоторые 
события — какой-нибудь романтический вечер на лоне 
природы или путешествие — имеют сравнительно четкие 
границы. Все это я условно называю целостными отрез­
ками жизни. Первые двадцать девять лет моей жизни 
составляют такой целостный отрезок, который к этой книге 
не имеет отношения. Но в те годы были посеяны семена, 
из которых выросла эта история. Нередко люди спраши­
вают меня: как случилось, что я оказался в подобной 
переделке? Откуда я узнал, что нужно делать? Была ли 
затонувшая яхта новой или уже испытанной ранее? 
Почему я отправился в морское плавание на таком ма­
леньком суденышке? Ответы на все эти вопросы пред­
ставляют собой неотъемлемую часть рассказанной здесь 
истории, являются основой всего последующего. А зало­
жена эта основа была в 1964 году, когда я двенадцати­
летним мальчишкой увлекся парусным спортом. 

В парус я влюбился с первого взгляда. Я мог бы 
назвать миллион причин, объясняющих, чем он так силь­
но меня пленил — тут и непосредственное общение с при-
родой, простая жизнь, необремененная «современными 
неудобствами» (по выражению кораблестроителя Дика 
Ньюика), и просто красота, но все эти причины можно 
вкратце свести к одной: я наконец нашел то, что нужно. 

Пока я не занялся парусным спортом, то думал, что, 
родись я в XVIII веке, поселился бы где-нибудь в горах. 
Затем я увлекся историей парусного флота и стал бредить 
фрегатами, которые, пробиваясь сквозь бури, огибали 
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мыс Горн; я упивался романтикой и приключениями 
минувших веков. А уже познакомившись с парусом, 
я спустя некоторое время прочел книгу Роберта Мэнри 
«Тинкербель». В июне 1965 года Мэнри на 13,5-футовой 
яхточке за семьдесят восемь дней пересек Атлантический 
океан, побив прежний рекорд подобного плавания. Не­
взрачное суденышко и такой успех, которого достиг Мэнри 
на своей скорлупке, задели какую-то струнку в моем 
сердце. Благодаря Мэнри я открыл для себя, что и в по­
следней трети двадцатого столетия тоже возможна жизнь, 
полная приключений. 

С тех пор я загорелся мечтой пересечь Атлантику 
на небольшой парусной яхте. Шли годы, и постепенно я 
приобретал необходимую сноровку. Я читал книги о ве­
ликих морских путешествиях, о покорении Тихого океана 
Хейердалом и Уиллисом на плотах и о кругосветных 
путешествиях Слокама, Хискоков и Газуэлла.* Накануне 
окончания средней школы я принимал участие в строи­
тельстве 40-футового парусника; с 1974 года я уже стал 
профессиональным судостроителем и перебрался жить 
прямо на борт яхты; в 1977 году я уже занимался про­
ектированием судов и отваживался ходить в океан до 
Бермудских островов; с 1979 года проектирование яхт 
и преподавание этой науки стало моим главным заня­
тием. И все это время где-то в подсознании, не покидая 
меня ни на минуту, жили Мэнри и его «Тинкербель», 
его пример вдохновлял меня, и моя жизнь обрела 
смысл и цельность. 

В 1980 году я продал свой 28-футовый тримаран и 
все имевшиеся в моем распоряжении средства вложил 
в постройку маленькой крейсерской яхты, получившей 
имя «Наполеон Соло». Гигантскую помощь в этой работе 
мне оказали моя бывшая жена Фриша Хьюджессен, мой 
хороший друг Крис Лэтчем и множество других людей. 
Проект «Соло», хотя и не отличался особой новизной, 
все же был не совсем обычным. Мы вложили все наше 
умение в создание изящного, хорошо уравновешенного 

* В настоящее время имеются переводы на русский язык: Хей-
ердал Т. Путешествие на «Кон-Тики». На плоту от Перу до Полине­
зии.— М.: Молодая гвардия, 1955; Уиллис У. На плоту через океан,— 
М.: Детгиз, 1959; Уиллис У. Возраст не помеха.—Л.; Гидрометеоиздат, 
1969; Слокам Д. Один под парусами вокруг света.—М.: Географгиз, 
1960. 
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судна с вылизанными обводами, превосходно управляе­
мого как при маловетрии, так и в штормовых условиях. 
«Соло» был для меня не просто яхтой. Я знал в нем каж­
дый винт и гвоздь, каждую планку. «Соло» был для меня 
живым существом, моим детищем; среди моряков такое 
отношение к кораблю не редкость. Морское крещение 
«Соло» принял в 1000-мильном переходе из Аннаполиса 
к берегам Массачусетса, когда мы с Крисом провели его 
сквозь череду тяжелых осенних штормов. Весной 1981 го­
да я уже был готов повторить то, что до меня сделал 
Мэнри. 

В мои намерения не входило устанавливать по его 
примеру новый рекорд. Длина «Соло» составляет 21 фут 
с небольшим. Немногие суда подобных размеров пере­
секали Атлантику, но среди них были все же и 12-футовые. 
Для меня же это плавание имело скорее духовный смысл, 
я ощущал себя как бы пилигримом. Кроме того, оно 
должно было послужить мне мерилом моих возможностей 
и доказать, на что я способен как мореплаватель, инже­
нер и кораблестроитель. Я загадал — уж если я сумею 
благополучно добраться до Англии, это будет означать, 
что мне удалось добиться своей цели во всем, что было 
задумано. Из Англии я предполагал продолжить пла­
вание сперва на юг, а затем на запад, участвуя в транс­
атлантической гонке одиночек, известной под назва­
нием «Мини-Трансат». Это позволило бы оценить ходо­
вые качества «Соло» и оказаться в конечном итоге на 
Антигуа; весной будущего года я рассчитывал возвра­
титься в Новую Англию и, таким образом, завершил бы 
круговое плавание по Северной Атлантике. Для того 
чтобы соответствовать квалификационным требованиям 
«Мини-Трансата», мне необходимо было пройти на 
«Соло» в одиночку 600 миль, и поэтому я вышел на старт 
Бермудской гонки, маршрут которой протянулся от 
Ньюпорта до Бермудских островов. От Бермудских 
островов в Англию мы собирались плыть вдвоем с Кри­
сом. 

Когда я покидал Соединенные Штаты, из принадле­
жащего мне имущества на берегу оставались только 
кое-какие инструменты. Большинство страховых агентов 
отказывалось даже говорить со мной о страховке «Соло», 
а те, которые соглашались, заламывали такие непомер­
ные взносы, что дешевле обошлось бы купить материалы 
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для постройки новой яхты. Я решил путешествовать на 
свой страх и риск. Своим близким я объяснил это так: 
в самом худшем случае я рискую погибнуть, но тогда 
мне не нужно будет ломать голову над получением стра­
ховки. Если у меня погибнет яхта, это, конечно, тоже 
плохо. Однако эту беду со временем можно поправить, 
нужно только набраться терпения. Я знал, что многим слу­
чалось потерять судно, но все как-то выкарабкивались. 

Многие мои друзья никак не могли понять, зачем 
мне надо было предпринимать такой вояж, почему нель­
зя испытать себя иначе, не пересекая Атлантики. Но 
океанское плавание было для меня не просто испытанием 
личности. Еще в самый первый раз, когда я вышел под 
парусом в открытое море, то ощутил волнение духа, ко­
торое не покидает меня и до сих пор. В первом своем 
дальнем переходе к Бермудам я стал воспринимать море 
как храм. Это моя душа призывала меня к странствию. 

Один друг посоветовал мне записывать свои мысли, 
что будет только полезно для тех, кто считает меня безум­
цем. Поджидая на Бермудских островах Криса, я, сидя 
под пальмой, записал следующее: «Как жаль, что я не в 
силах описать чувства, владеющие мною в море. Если бы 
я мог выразить те терзания, тот страх и безысходность, 
описать красоту, сопутствующую грозным зрелищам при­
роды, духовное единение со всеми живыми тварями, 
которые обитают в стихии, несущей и мое судно! Ощуще­
ние жизни обретает невиданную мощь, которая раскры­
вается перед нами, когда мы выпускаем из своих рук 
бразды правления и просто реагируем, живем, борем­
ся за свое существование. К религии я в сущности равно­
душен. Моя собственная космология запутанна и не согла­
суется ни с какими церковными или философскими уче­
ниями. Но для меня выйти в море означает узреть лик 
Господен. Море напоминает мне о моем ничтожестве 
и о ничтожестве всего рода людского. Какое прекрасное 
чувство — глубокое смирение». 

Бросок через Атлантику вместе с Крисом был просто 
опьяняющим — бури, быстрый бег яхты, киты, дельфины. 
Тут было все, что нужно для приключения. А когда мы 
подошли к берегам Англии, я понял, что кончилось все, 
чем я жил от рождения, и теперь для меня начнется новая 
эпоха. 
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СУДОВОЙ ЖУРНАЛ 
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«НАПОЛЕОН СОЛО». 



В ДРЕЙФЕ 

ГЛУБОКАЯ НОЧЬ. УЖЕ НЕСКОЛЬКО ДНЕЙ ДЕР-
жится густой туман. «Наполеон Соло» деловито рассекает 
волны, направляясь к английским берегам. Курс наш про­
легает в непосредственной близости от островов Силли. 
Необходимо соблюдать крайнюю осторожность. Высокие 
приливы, мощные течения, интенсивное движение су­
дов — все это создает опасность для маленькой яхты. Мы 
с Крисом в четыре глаза вглядываемся в окружающую 
мглу. Внезапно перед нами вырисовывается маяк, стоя­
щий на каменистом островке, а высоко над водой вспы­
хивает его луч. Сразу же становятся видны и обрушиваю­
щиеся прибойные волны. Мы слишком близко от камней. 
Крис стремительно перекладывает румпель под ветер, а я 
выбираю шкоты, чтобы «Соло» шел параллельно скалам. 
По времени изменения пеленга на маяк мы рассчи­
тали расстояние до него — меньше мили. По карте, даль­
ность его видимости 36 миль. Нам еще повезло, потому 
что туман стоит сейчас не такой плотный, как нередко 
случается в наших американских водах у Побережья шта­
та Мэн. Не удивительно, что за один только ноябрь 
1893 года целый флот — 298 судов — разбился вдребезги 
на. этих скалах. 

На следующее утро мы выбрались из белой пелены 
тумана, и вот «Соло», мягко покачиваясь на океанской 
зыби; спокойно скользит, подгоняемый легким бризом. 
Мы неторопливо втягиваемся в залив, возле которого 
приютился город Пензанс. Обычно море тяжко колотит 
в гранитные утесы Корнуолла, печально известного полу­
острова на юго-западе Англии, взыскавшего с мореплава­
телей обильную дань кораблями и человеческими жизня­
ми. Пасть залива таит в себе немало опасностей, таких, 
например, как нагромождение скал, именуемое мыс 
Лизард. 

Небо ясно, и светит солнце. Море спокойно. За при­
брежными утесами виднеются зеленые поля. За двухне­
дельный переход от Азорских островов мы привыкли ды­
шать соленым морским воздухом, и сейчас запах земли 
кажется нам благоуханием. Под конец морского пере­
хода у меня всегда бывает такое чувство, словно я до­
живаю последнюю страницу волшебной сказки, и сейчас 
оно охватывает меня с особой остротой. Крис, единствен­
ный матрос в моем экипаже, разворачивает легкий стак­
сель. Он взмывает над водой и плавно проносит нас мимо 
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деревушки под названием Мышиная норка, притаившейся 
и расселине между скалами. Вскоре мы заходим за вы­
сокий каменный волнолом порта Пензанс и надежно 
швартуем «Наполеон Соло». С подачей швартовых концов 
подведена черта под трансатлантическим переходом ма­
ленького «Соло». Наконец достигнута последняя цель— 
главная в череде задач, которые я поставил перед собой 
пятнадцать лет назад. В те далекие уже теперь дни Ро­
берт Мэнри научил меня не только мечтать, но и доби­
ваться исполнения своей мечты. Сам Мэнри сделал это 
на крошечном «Тинкербеле». Я повторил то же самое 
на «Соло». 

Мы с Крисом взбираемся по каменной кладке набе­
режной поискать таможню и ближайший паб. Огляды­
ваюсь вниз на «Соло» и вижу: это судно — мое отраже­
ние. Я замыслил его, создал и направлял его ход. Все 
мое имущество заключено в нем. Мы вместе завершили 
эту главу моей жизни. Теперь пришло время устремиться 
за новой мечтой. 

Крис скоро уедет, а я продолжу путешествие один на 
один с «Соло». Я заявил свое участие в гонке «Мини-
Трансат», а это предприятие для моряков-одиночек. 
Но пока что рано об этом думать. Сейчас время праздно­
вать. И мы отправляемся на розыски местечка, где можно 
было бы пропустить по пинте пива, первой за последние 
несколько недель. 

Программой «Мини-Трансата» предусмотрены два 
этапа: от Пензанса до Канарских островов и далее на 
Антигуа. Так или иначе, мне все равно надо попасть в 
Карибское море. Я рассчитываю подыскать себе там 
какую-нибудь работенку на зиму. Мой «Соло» — быстро­
ходная прогулочная яхта, и очень интересно сравнить 
ею качества с чисто гоночными. Мое судно так хорошо 
экипировано для дальнего плавания, что у меня, по-види­
мому, есть шанс уложиться в сумму своих наличных 
до самого финиша. Кое-кто из моих будущих соперни­
ков в суматошной круговерти предстартовой лихорадки 
срочно вставляет дополнительные переборки или выво­
дит «мэджик маркером» номера на своих парусах; я же 
в это время вполне могу позволить себе удовольствие 
полакомиться местными пирогами и со вкусом пообе­
дать жареной картошкой с рыбой. В самые последние 
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минуты перед выходом я должен буду только шлеп­
нуть марки на письма и отведать на прощание мест­
ного пива. 

Однако шутки в сторону — нам предстоит отнюдь не 
увеселительная прогулка. Сейчас уже настало осеннее 
равноденствие, время, когда ярятся шторма. Дважды за 
неделю свирепые ветры вспарывают воды Английского 
канала, переламывая пополам идущие по нему суда. 
Многие из заявившихся участников гонки запаздывают. 
Опрокидывается одна французская яхта, и экипажу не 
удается ее спасти. Люди переходят на спасательный 
плот и умудряются высадиться на крошечном уединен­
ном пляже, прилепившемся у подножия длинной полосы 
коварных скал на побережье Бретани. Другой француз 
оказался не так удачлив: его изуродованное тело и вы­
битый транец его яхты обнаружены на камнях у мыса 
Лизард. Мрачное уныние повисает над флотилией. 

Отправляюсь в местную корабельную лавку попол­
нить свои запасы. Она помещается в глубине замше­
лого переулка, вход в нее не обозначен вывеской. Все, 
кому надо, и без указателя находят дорогу к владениям 
старого Уиллоуби. Я уже слышал, что старик — извест­
ный ругатель, но мне даже нравится его грубая прямота. 
Уиллоуби приземист, с такими кривыми ногами, будто их 
нарочно гнули над паром вокруг пивной бочки, поэтому 
он косолапит и медленно ковыляет по лавке, раскачи­
ваясь, словно корабль с убранными парусами на зыби. 
Из-под взъерошенной копны седых волос остро сверкают 
прищуренные глазки, в зубах зажата трубка. 

Обращаясь к одному из своих помощников, он жестом 
указывает по направлению к гавани: 

— Понаехало тут мальчишек, лодчонок видимо-неви­
димо, хлопот с ними не оберешься, а что толку — одна 
морока да и только! — Обернувшись затем ко мне, он 
бормочет под нос: — Вот еще один явился, того гляди, 
последнее упрет, а старый человек только успевай пово­
рачиваться. Еще, небось, погонять будет. 

— Одним словом — связался черт с младенцем! — 
не остаюсь я в долгу. 

Одна бровь Уиллоуби ползет вверх, а губы склады­
ваются в едва заметную усмешку, которую он старатель­
но маскирует трубкой. Старик начинает травить байки и 
в один присест наплел целую бочку арестантов. Пятна-
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дцати лет он сбежал из дома на корабле, служил на 
шерстяных клиперах, крейсировавших между Англией и 
Австралией. За свою долгую жизнь он столько раз огибал 
мыс Горн, что даже сбился со счета. 

— Слыхал я об этом французе. Не знаю, ребята, на 
что вам сдались эти гонки? Уж я в свое время всласть 
поплавал. Хорошие были денечки! Но мы ведь дело дела­
ли! А кому моряцкое дело — забава, тот уж точно сам к 
черту в лапы метит! 

С первого взгляда видно, что старик всей душой 
болеет за всех сумасбродов, помешанных на морских 
путешествиях, особенно за молоденьких. 

— По крайней мере, они вам составят хорошую ком­
панию, мистер Уиллоуби! 

— Скверное дело, говорю я тебе, ох, скверное дело,— 
уже более серьезно произносит он.— Жаль беднягу фран­
цуза. А что ты получишь, если выиграешь эту гонку? 
Большой приз? 

— Да нет, я даже не знаю что. Может, кубок какой-
нибудь пластмассовый или еще что-нибудь в этом роде. 

— Ха! Хорошенькое дельце! Значит, вы отправляетесь 
в море поиграть в салочки с Нептуном, рискуете кончить 
свои дни в преисподней, где дьявол вместо священника 
споет вам заупокойную,— и все это за пластмассовый 
кубок? Забавно! 

И правда, забавно. Похоже, бедняга француз никак не 
идет у старика из головы. Он щедрой рукой подбрасы­
вает в мою груду покупок еще несколько упаковок и 
говорит, что это бесплатно, но в голосе его звучат мрач­
ные нотки: 

— А теперь ступай откуда пришел и не донимай 
меня больше. 

— Когда я в следующий раз буду в этом городе, ни 
за что не миную ваш дом. Явлюсь как штык или налоговый 
инспектор, можете быть уверены, что от меня вы так про­
сто не отделаетесь. Салют! 

Выхожу за порог, слышу, как весело звякает дверной 
колокольчик. Уиллоуби вышагивает взад и вперед, скрипят 
под ним рассохшиеся половицы. «Скверное дело, говорю 
я тебе, скверное дело». 

И вот наступает утро старта. Я пробираюсь через 
снующую по набережной толпу к месту, где назначено 
собрание шкиперов. Вот уже который день не утихают 
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споры о том, стартовать ли гонке по расписанию или 
нет. Во время последних двух пронесшихся над этими 
краями штормов отдельные порывы достигали ураганной 
силы. «На старте ожидаются сильные ветры,— раздается 
сообщение метеорологической службы.— К ночи усиление 
ветра примерно до восьми баллов». 

По толпе разносится ропот. «Прямо со старта — и в 
зубы чертову шторму... Тише, он еще не закончил».— 
«Если вы сможете выбраться на ветер от мыса Финистер-
ре, все будет о'кей, но постарайтесь держаться от него 
как можно мористее. В ближайшие тридцать шесть часов 
с цепи сорвется вся адская свора, и погодка может разгу­
ляться баллов до десяти — двенадцати при 40-футовом 
волнении». «Прелестно! — восклицаю я.— Не хочет ли 
кто-нибудь зафрахтовать небольшую гоночную яхту — 
дешево?» Толпа гудит все громче. Разгораются бурные 
дебаты между участниками соревнований и их друзьями. 
Разве это не чистое безумие: выходить в трансокеанскую 
гонку при такой погоде? 

Шум смолкает только тогда, когда слово берет пред­
ставитель оргкомитета: «Прошу внимания! Если мы сей­
час отложим старт, то вполне можем и вовсе не выйти в 
море. Зима на носу, а мы рискуем застрять здесь на 
долгие недели. Все мы прекрасно понимаем, что в пере­
ходе на Канары каждому достанется, по-видимому, из­
рядно. Но когда вы пройдете Финистерре, то можете 
считать себя уже дома. Так что держите связь, будьте 
начеку и счастливого плавания!» 

Набережная внутренней гавани Пензанса битком на­
бита народом. Кто просто глазеет, кто щелкает фото­
аппаратом, кто машет на прощание платочком, кто сме­
ется, а кто плачет. Все эти люди вскоре возвратятся 
в тепло своих уютных маленьких домиков. 

Что есть мочи ору: «Всего хорошего!» — когда буксир 
выводит «Соло» через массивные стальные ворота, рас­
пахнутые командой капитана порта, которая дружно топ­
чется вокруг допотопного кабестана. Мы оба — я и «Со­
ло» — находимся в полной готовности. Таящиеся в душе 
опасения уступают место радостному волнению. Одну за 
другой хронометр отстукивает секунды. Участвующие в 
Гонке яхты маневрируют вдоль стартовой линии, прики­
дывая перед ней свой разбег; их капитаны, мои товарищи 
по соревнованию, настраивают паруса, обмениваются 
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шутками и добрыми напутствиями, пытаясь заглушить 
сосущую пустоту под ложечкой. Особенно круто придется 
тем, кто подвержен морской болезни. Вот вверх ползут 
флажки предупреждающего сигнала. Приготовились! 
В чалив врываются океанские волны; ветер уже начинает 
крепчать, с запада надвигается зловещий круглый глаз 
циклона. Я выхожу на ветер и делаю оверштаг. Над стар-
товой пушкой взвивается облачко дыма, сам же звук вы­
стрела ветер уносит прочь прежде, чем он достигает 
моих ушей. «Соло» пролетает створ линии старта и во гла­
ве всей флотилии уходит в гонку. 

Всю ночь свирепствует ветер, и яхты с трудом про­
биваются сквозь бушующее море. Я часто вижу во тьме их 
огоньки то там, то здесь, но поутру рядом со мной уже 
никого нет. Буря утихла, и «Соло» резво мчит по круп­
ной, но гладкой зыби. Вдруг мой взор натыкается на 
белый треугольничек впереди, то вздымающийся из воды, 
то вновь исчезающий за волнами. Отдаю риф на стакселе 
и один из рифов на гроте. «Соло» сразу прибавляет ходу 
и устремляется в погоню за виднеющимся вдалеке пару­
сом. Через несколько часов я уже различаю белый корпус. 
Это алюминиевая яхта, с которой мы в Пензансе стояли 
борт о борт, в гонке ее ведет один из двух пришедших 
на ней итальянцев. Подобно большинству участников, 
это общительный и дружелюбный парень. Что-то у него 
там неладно. Его штормовой стаксель оглушительно хло­
пает на ветру и сильно колотит по палубе. Я окликаю 
его, но ответа не получаю. Проходя мимо, фотогра­
фирую его яхту, а затем спускаюсь вниз и несколько 
раз вызываю его по радио. Ответа нет. Наверное, спит. 
А когда на море опускается ночь, слышу радиоразговор 
одного гонщика с организатором, из которого узнаю, 
что итальянец затонул. К счастью, его самого благопо­
лучно подобрали. Когда я обгонял его, он, по-видимому, 
боролся с проникающей внутрь водой, стараясь ликви­
дировать течь. 

На третий день на расстоянии примерно одной мили от 
меня показывается грузовой теплоход. Связываюсь с ним 
по радио, и вахтенный штурман сообщает мне, что они 
видели двадцать две яхты из двадцати шести стартовав­
ших после меня. Это известие меня здорово приободряет. 
Но ветер опять крепчает. «Соло» упорно борется с бурным 
морем. Необходимо принять какое-то решение относи-
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тельно дальнейшей стратегии: либо рискнуть быть увле­
ченным в печально известный Бискайский залив и там 
уже пробовать как-то прошмыгнуть мимо мыса Финистер-
ре, либо повернуть и направить яхту в открытое море. 
Я выбираю залив, надеясь, что прохождение атмосфер­
ного фронта позволит мне выйти на ветер и чисто обойти 
мыс. Но ветер все усиливается, и вскоре «Соло» уже ска­
чет по десятифутовым волнам, замирая на мгновение 
на гребне и затем обрушиваясь по противоположному 
склону вниз. Мне приходится все время держаться, чтобы 
не слететь с рундука, на котором я сижу. В такелаже 
завывает ветер. Час за часом «Соло» раскачивается и 
боком скользит по волнам, содрогаясь при каждом ударе 
от киля до клотика. Море яростно колотит по днищу 
и в борт моей яхты, в каюте стоит оглушительный гро­
хот. Громыхают кастрюли и металлические банки. Па­
дает и разбивается бутылка с маслом. Но спустя ча­
сов восемь я приспосабливаюсь к подобному существо­
ванию. Вокруг сгущается темнота. На палубе делать 
больше нечего. Вползаю в кормовую каютку, где чуть-
чуть потише, чем в носовой, втискиваюсь в койку и 
засыпаю. 

Проснувшись, я вижу, что на полу каюты плещется 
вода, в которой плавает вся моя штормовая одежда. 
Я мигом выскакиваю из койки и обнаруживаю трещину 
в бортовой обшивке. С каждой волной через нее влива­
ется новая струя воды, а сама трещина становится немно­
го длиннее. Начавшееся разрушение яхты будет разви­
ваться неудержимо — по принципу домино. Передвигаясь 
резкими скачками, словно мангуста на охоте, я сдергиваю 
паруса, закрываю трещину обрезком доски и крепко его 
подпираю. В течение следующих двух суток я медленно 
пробиваюсь к побережью Испании. 

За двадцать четыре часа, прошедших после моего 
прибытия в Ла-Корунью, туда же подходят еще семь 
участвовавших в «Мини-Трансате» яхт. Две из них столк­
нулись в море с судами, на одной сломался руль, осталь­
ные же просто сыты по горло. Похоже, что «Соло» на­
ткнулся на какой-то плавающий предмет. Весь корпус сна­
ружи исполосован царапинами; возможно, это было брев­
но. Мне приходилось много видеть их в море, попадались 
даже целые деревья, дрейфующие по волнам. А чего 
только не встречали другие моряки, с которыми я разгова-
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ривал, за годы своих морских странствий — начиная от 
грузовых контейнеров, свалившихся за борт с грузовых 
судов, и кончая рогатыми стальными шарами, похо­
жими на плавучие мины времен второй мировой войны. 
Одна яхта, путешествовавшая у американских берегов, 
нашла даже покачивающуюся на поверхности океана 
ракету! 

Что ж, гонка для меня закончена. Незнание испан­
ского языка усложняет организацию ремонта. Мне не 
удалось найти ни одного француза, который согласился 
бы прикатить сюда по каменистым и ухабистым дорогам 
Испании, чтобы заняться починкой «Соло». Денег мало. 
Лодка полна морской воды, разлитого растительного мас­
ла и битого стекла. Электронный авторулевой перегорел. 
В довершение ко всему меня самого валит с ног болезнь. 
И вот, разбитый и подавленный, с температурой 39, я 
валяюсь в насквозь пропитанном сыростью хаосе своей 
каюты. 

Впрочем, мне еще сравнительно повезло. Из двадцати 
пяти других принявших старт яхт не меньше пяти навеки 
исчезли в волнах, хотя, по счастью, никто из яхтсменов 
при этом не утонул. На финиш у Антигуа придет только 
половина нашей парусной флотилии. 

Четыре недели уходит на ремонт, и вот наконец я могу 
опять спустить «Соло» на воду. Я не уверен, что моих 
финансов и припасов хватит на плавание в Карибское 
море, но что домой мне сейчас не добраться — это со­
вершенно точно. К моей великой радости, члены «Клуба 
наутико» Ла-Коруньи оказались людьми добрыми и от­
зывчивыми. «Платить не нужно. Все, что в наших силах, 
для моряков-одиночников мы делаем бесплатно». Все эти 
четыре недели шторма ежедневно терзают Финистерре. 
Клубная гавань полна яхт, чьи экипажи поджидают 
здесь возможности прорваться к югу. Мы все немного 
припозднились в нынешнюю навигацию. По утрам па­
луба покрывается инеем, и с каждым днем все больше 
проходит времени, прежде чем он стаивает. И когда на­
конец «Наполеон Соло» в крутой бейдевинд проходит 
Финистерре, я чувствую себя так, словно одолел мыс 
Горн. 

В Испании моя команда увеличилась на одного че­
ловека. Это француженка, и зовут ее Катарина Пузе. Мне 
как раз нужен был рулевой. Предшествующий опыт 
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Катарины в океанских плаваниях сводился к выходу в 
Бискайский залив на яхте, которая вскоре потеряла мачту. 
Растерянный экипаж запросил помощи по радио, их 
подобрал проходящий мимо танкер, и им оставалось толь­
ко проводить грустным взглядом навсегда удаляющуюся 
от них яхту — мечту, ради осуществления которой эти 
ребята трудились не один год. Дело в том, что они дей­
ствовали в наивном заблуждении, будто танкер спасет 
вместе с ними также и яхту. Но Катарину оказалось 
не так-то легко обескуражить. Автостопом она добралась 
до Ла-Коруньи, с тем чтобы оттуда отправиться дальше 
к югу, но теперь уже методом «яхтостопа». 

Катарина просто очарована моим «Соло», и сама она 
очаровательная девушка, но мне сейчас не до флирта. 
Единственное, чего я хочу, так это чтобы жаркое южное 
солнце поскорее растопило скопившийся во мне за послед­
нее время заряд печали. С помощью Катарины я рас­
считываю через две недели попасть на Канары. 

Мы еле тащимся, и путь до Лиссабона занимает 
у нас четыре недели. В промежутках между нежными 
вздохами зефиров мы бессильно колышемся на зеркальной 
глади моря. Вглядываясь в свое отражение в неподвиж­
ной воде, я чувствую намек на то, что так, пожалуй, 
никуда не приплывешь, но я уже втянулся в тягучий ритм 
круиза. Досада, вызванная неудачей в гонке, мало-пома­
лу притупляется. 

В этой части испанского побережья древние речные 
долины—риас — глубоко врезаются в материк. В этом 
суровом краю вся современная техника представлена за­
пряженными осликами повозками с деревянными осями и 
колесами. Подстилку для своих животных местные кресть­
яне делают из диких трав, собранных на горных расчист­
ках. У общественных бассейнов собираются женщины 
и колотят вальками белье на камнях или бетонных плитах. 
В одном порту чиновники долго и пристально изучают 
наши въездные документы, таская их из кабинета в 
кабинет, будто дети, пытающиеся расшифровать иерогли­
фы. Больше года ни одна яхта не становилась здесь на 
якорь. 

В густом тумане мы идем вдоль португальского по­
бережья, постоянно расходясь с транспортами, огни ко­
торых в ясные ночи напоминают елочные гирлянды. 
В пределах видимости все время находятся шестнадцать-
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семнадцать судов. По левому борту тянутся каменные 
зубцы скалистого побережья, вокруг которых бушует 
кипящий прибой, а по правому—непрерывно слышится 
глухое громыхание тяжелых корабельных двигателей. 
Когда паруса безжизненно обвисают, мы принимаемся 
грести. Нередко мы делаем только по десятку миль за 
сутки. 

Проще всего было вообще не сниматься с якоря. Юж­
ная жизнь и ленивая погода оказывают наркотическое 
действие. Мы просто упиваемся покоем. В дружной ком­
пании яхтсменов у нас завязываются приятельские от­
ношения с теми, кто путешествует в том же направлении, 
что и мы. Среди них много французов. Все рассчитывали 
к январю быть уже в Тихом океане, но погода здорово 
перекроила их планы. «Может быть, мы зазимуем в Гиб­
ралтаре». Но какой-то внутренний зуд не дает мне 
покоя. Это сильнее простого желания добраться до 
такого места, где можно пополнить запас денег в по­
худевшем кошельке. Катарина иногда дуется, ей хочется, 
чтобы я вел себя с ней не так сдержанно. «Жесткий 
ты человек»,— говорит она мне, но я не реагирую на ее 
слова и не смягчаюсь. От этого во мне только крепнет 
решимость после Канар продолжать свой вояж в оди­
ночку. 

За Лиссабоном нас подхватывает наконец приличный 
ветер, и вскоре мы уже видим на горизонте горные пики 
Мадейры. После короткой передышки мы опять устремля­
емся на юг, и вот перед нами открывается Тенерифе. 
Этот двухнедельный круиз растянулся на шесть недель. 
Здесь я прощаюсь с Катариной, мир и покой снова воца­
ряются на моем корабле. Мы с «Соло» прекрасно чув­
ствуем себя в обществе друг друга. 

Куда бы мы ни зашли, нас везде хорошо принимают. 
Местные рыбаки, которые обычно держатся в стороне от 
больших шикарных яхт, со всех сторон устремляются к 
моему «Соло», точно медведи к бочонку с медом. Еще бы! 
Мое суденышко по размеру не превосходит их откры­
тые парусные лодки, служащие для рыбной ловли в 
прибрежных водах. Они никак не могут поверить, что 
такая маленькая яхта могла прийти сюда из самой 
Америки. 

В одной гавани все, кто имеет отношение к морю — 
рыбаки, мастера-судоводители и прочие,— каждое утро 
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спозаранку сходятся на набережной и терпеливо до­
жидаются моего пробуждения: они желают выслушать 
еще пару-другую историй, которые я рассказываю им 
на ломаном испанском, подкрепляя его бурной жести­
куляцией. 

Я почти готов задержаться здесь на всю зиму. Такое 
не раз бывало с путешественниками, решившими на 
недельку заглянуть на Канары и застрявшими там на 
годы. Им удается сводить концы с концами, изготовляя 
модели судов в бутылках или собирая в горах сосновые 
шишки. Здешние пляжи кишат немецкими туристами, 
скупающими все, что только выставляется на продажу. 
Я мог бы рисовать картинки, и к тому же мне нужно 
закончить кое-какие записи. 

Но роль глазеющего туриста меня не устраивает. 
Мне нужен эффективный творческий труд и, конечно же, 
нужно подзаработать, потому что у меня осталось всего 
несколько долларов и я уже начинаю увязать в долгах. 

Я оказался перед дилеммой, которая неизбежно воз­
никает перед каждым моряком. Когда вы находитесь в 
море, то совершенно точно знаете, что вам необходимо 
добраться до гавани, где вы сможете пополнить свои 
припасы и, как вы надеетесь, отдохнуть в тепле и неге. 
Вам нужен порт, и вы часто не можете дождаться при­
бытия в очередной из них. Но когда вы там оказываетесь, 
вам не терпится поскорее выйти в море. Пропустив не­
сколько стаканчиков холодного пива и проведя несколько 
ночей в сухой постели, вы снова ощущаете зов океана 
и не желаете ему противиться. Вы нуждаетесь в матери-
земле, но море — ваша любовь. 

Как правило, в любом порту вы без труда можете най­
ти себе попутчика, готового исполнять функции матроса. 
Но на этот раз случилось так, что почти все, кто хотел 
провести зиму на Карибском море, уже покинули здешние 
места. Но я не думаю, что в дальнейшем плавании мне 
придется туго, даже если я буду на борту в одиночестве. 
Один из моих новых друзей, с которым я свел знакомство 
на Тенерифе, починил авторулевого, а лоция определяет 
вероятность встречи с ураганами всего в два процента. 
Обещает быть устойчивым и пассат. По всем признакам 
меня ждет заурядный океанский рейс. 

Забираюсь на малонаселенный остров Иерро. На его 
восточном берегу крутые утесы вздымаются из атлантиче-
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ских вод, переходя в покрытые буйной растительностью 
холмы и зеленые долины. К западу рельеф острова по­
нижается и на самом краю заканчивается чисто лунным 
пейзажем, состоящим из маленьких вулканчиков, камен­
ных глыб и раскаленного красного песка. В крошечной 
искусственной гавани на западной стороне завершаю 
оснащение своей яхты к предстоящему броску через океан. 
А в последний день чувствую, до чего же пересохло у меня 
в горле. Тогда я выкладываю последние песеты на стойку 
бара. С трудом подбирая испанские слова, объясняю 
знакомому бармену, что от этих монет в море мне не будет 
решительно никакой пользы. «Cerveza, роr favor!». Передо 
мной появляется холодное пиво. Бармен присаживается 
рядом. 

— Куда? 
— В Карибское. Работать. Нету песет. 
Он кивает, прикидывая протяженность маршрута. 
— Такая маленькая лодка. Нет проблем? 
— Pequeno barco, pequeno problema. Как бы там ни 

было, особых проблем пока нет! 
Мы с ним смеемся и болтаем, пока я приканчиваю 

пиво. Затем стреляю последнюю сигарету, перекидываю 
через плечо сумку с припасами и топаю в сторону набе­
режной. 

Меня останавливает пожилой рыбак. 
— Ты приходить из Америка? — спрашивает он, вспа­

рывая между тем рыбье брюхо. 
Вычистив потроха, перебрасывает рыбину на весы. 

Одетая в черное женщина тычет в нее пальцем, что-то 
бормоча себе под нос. 

— Да, из Америки.— Интересно, что случилось с ее 
мужем? Наверное, как и многие другие рыбаки, однажды 
не вернулся с моря. 

— Не может быть! — приговаривает старик.— В та­
кой маленькой лодке? Tonto. Дурак. 

— Она не такая уж маленькая. Для меня это 
целый дом. 

Он складывает руки внизу живота и делает неприлич­
ный жест. Я таращу глаза, качаю головой и отшаты­
ваюсь, точно в испуге. Оба смеемся разыгранной нами 
шутке. Женщина вцепляется в руку старика, очевидно, 
высказывая ему, что тот заломил слишком высокую цену 
за свою рыбу, и начинается торг—извечный обычай, 
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возведенный в ранг ритуала, как, впрочем, и игра в доми­
но, которой заняты сидящие за складным карточным 
столиком мужчины на каменистом пляже. 

Ночь 29 января выдается ясной. Небо усеяно яркими 
звездами. Под аккомпанемент повизгивающих блоков я 
поднимаю паруса и неслышно выскальзываю из гавани. 
Пробравшись через скопление рыбацких лодок побли­
зости от входа в порт, направляю «Соло» в сторону 
Карибского моря. Как же это чудесно — снова оказаться 
в море! 



ОБНАЖЕННЫЕ НЕРВЫ 

«СОЛО» РАЗМЕРЕННО БЕЖИТ НА ЗАПАД 
ПОД ДВУМЯ СТАКСЕЛЯМИ, 

ПОСТАВЛЕННЫМИ НА БАБОЧКУ. 



В ДРЕЙФЕ 

ВОТ УЖЕ ЦЕЛУЮ НЕДЕЛЮ НА МОЕМ КОРАБЛЕ 
царит мир. Такая благодать нечасто выпадает на долю 
мореплавателя, рискнувшего пуститься через океан под 
парусом. Ветер и море быстро несут мою яхту в бережных 
материнских объятиях туда, где лежит Антигуа. Море 
утешает, но море внушает и благоговение. Я знаю его, 
как старого друга, но оно капризно и полно неожидан­
ностей. Я удобно устраиваюсь на юте своей яхты, 
ощущая всем телом, как идущие правильной чередой 
волны подбегают сзади, плавно приподнимают судно на 
три-четыре фута, прокатываясь под днищем, а затем 
мягко опускают его вниз, убегая вдаль к покачиваю­
щейся впереди линии горизонта. Бриз шелестит стра­
ницами моей раскрытой книги, а солнце тем временем 
покрывает мне кожу бронзовым загаром и выбеливает 
волосы. 

В прошлые века множество «гончих океана» — огром­
ные клиперы, китобойные шхуны, быстроходные тендеры 
с полными трюмами чернокожих рабов — крейсировали 
по этому пути, пролегающему от Канарских островов к 
берегам Карибского моря. Как белое облако, неслась 
надутая пассатом громада парусов, высоко взнесенная 
на стройных мачтах—брамселя, лисселя, топселя,— 
поднято все и полно ветром! Потрескивание рангоута на 
яхте и жужжание автопилота смешиваются со звуками 
ветра и складываются в музыкальную фантазию, рож­
денную из притопывания матросских ног, отплясывающих 
хорнпайл под мелодию концертино. 

«Соло» размеренно бежит на запад под двумя стак­
селями, поставленными на бабочку. За кормой далеко 
тянется пенный след кильватерной струи. Я читаю, пишу 
письма, кропаю разные истории, рисую картинки с изобра­
жением франтоватого морского змея в галстуке-бабочке 
и транжирю в невероятных количествах кино- и фото­
пленку, снимая море, маневры яхты, солнечные закаты. 
Набиваю себе брюхо жареным картофелем, луком, 
яйцами, сыром и разными крупами: манкой, овсяными 
хлопьями, просом. Занимаюсь гимнастикой — подтяги­
вания, отжимания — и йогой — выпады, изгибание и рас­
тягивание тела в ритме раскачивания палубы под 
ногами. Напоминающее паутину сплетение рангоута и 
такелажа удерживает развернутые паруса, подставляя их 
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ветру. Одним словом, я и мое судно находимся в отличной 
форме. На этот раз у нас выдалось на редкость спокойное 
и благополучное плавание. Если фортуна от меня не 
отвернется, то я достигну намеченной цели не позднее 
25 февраля. 

Но 4 февраля ветер вдруг усиливается и начинает 
посвистывать в снастях. По всему заметно, что собира­
ется буря. Над головой постепенно раскидывается сплош­
ной облачный покров. Вокруг вздымаются и уже обру­
шиваются волны. Мне совсем неохота расставаться с мир­
ным покоем, и я взываю к небу: «Ладно, давай уж тряхни 
меня, если это так необходимо, но только закругляйся 
побыстрее!» 

Мой кораблик продолжает резать поднимающиеся 
на его пути водяные холмы, которые прямо на глазах 
превращаются уже в небольшие горы. Поверхность моря, 
еще недавно искрившаяся светом, теперь отражает хму­
рое и темное небо. Каждая волна, через которую мы пере­
валиваем, поспешая вслед заходящему солнцу, с шипе­
нием норовит плюнуть в нас пеной и обдать брызгами. 
С помощью электрического авторулевого «Соло» более 
или менее точно удерживается на курсе. Перекладываю­
щий руль моторчик непрерывно и назойливо гудит, по­
тому что работы у него сейчас невпроворот. Невзирая 
на случайные каскады обрушивающейся на палубу воды, 
я еще не испытываю особенных неудобств. Даже устраи­
ваю шуточное представление перед объективом своей 
кинокамеры: демонстративно откусив большой кусок от 
жирной колбасины, заявляю квакающим а-ля Джон Силь-
вер голосом: «Как видите, корешки, погодка у нас тут 
что надо. Кабы еще ветерку прибавить, было бы совсем 
хорошо». После этого номера я переползаю на бак и 
запихиваю в парусный мешок один из стакселей. Струи 
холодной воды льются мне за шиворот и текут по рукам 
под мышки. 

По мере приближения сумерек небо все гуще темнеет. 
Когда «Соло» проваливается в ложбины между волнами, 
солнце ныряет за горизонт. Нырок, еще нырок, и вот оно 
окончательно тонет на западе. «Соло» продолжает прокла­
дывать путь сквозь ночной мрак. В темноте кажется, 
что ветер и волны еще больше набирают силу. Теперь 
приближающиеся волны уже не видны заблаговремен­
но — они возникают у борта совершенно внезапно, ярост-
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но бьют по корпусу и исчезают во мраке, окутавшем 
весь мир, раньше, чем я успеваю осознать полученный 
удар. 

Мое судно и его капитан знают друг друга уже больше 
десяти тысяч миль и полтора трансатлантического пере­
хода. Нам доводилось бывать и в худших переделках, 
намного худших. Если погода вконец разладится, то мож­
но применить штормовую тактику: уменьшить парусность 
и привестись круто к ветру или увалиться на фордевинд. 
Лоция обещает для этой части Атлантики в феврале 
минимальное число штормовых дней. Ветер при этом, как 
указано в той же лоции, может разгуляться баллов до 
семи — достаточно для того, чтобы взъерошить волосы 
и обеспечить купание на палубе, но отнюдь не достаточно, 
чтобы причинить серьезные неприятности. Пустяки. При­
мерно через пару недель я уже буду валяться на пляже 
под жгучим карибским солнцем, попивая холодный ромо­
вый пунш, а мой «Соло» будет мирно покачиваться непо­
далеку со свернутыми парусами. 

К счастью, мне редко приходится вылезать на 
палубу: только если надо взять рифы на парусах или 
сменить стаксель. На моей яхте имеется внутреннее руле­
вое управление и центральный пульт информационных 
приборов. Я располагаюсь под плексигласовой крышкой 
люка, которая очень походит на коробчатый фонарь каби­
ны реактивного самолета. С помощью внутреннего рум­
пеля отсюда можно удерживать курс, а вытянув руку 
через открытую дверцу люка, можно добраться до уста­
новленных у бортов стопоров и лебедок, если нужно под­
регулировать настройку парусов и одновременно вести 
наблюдение. Кроме того, я могу заглянуть в карту, лежа­
щую передо мной на столе, могу говорить по рации, уста­
новленной сбоку, а могу и приготовить себе что-нибудь 
на камбузной печке—и все это не сходя с места. Не­
смотря на то что «Соло» постоянно упражняется в акро­
батических номерах, в каюте сохраняется относительно 
приемлемый уровень комфорта. Если не считать, что на 
меня иногда дождем льется вода, просачивающаяся через 
неплотности люка, у меня в общем-то сухо. Приближается 
шторм, и воздух в каюте так насыщен влагой, что трудно 
дышать, но крытое лаком дерево внутренней обшивки 
тепло отсвечивает при мягком освещении. В рисунке 
древесных волокон проступают контуры животных, людей, 
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и в этом обществе я уже не один, на душе становится 
спокойнее. Немного горячего кофе, с великой ловкостью 
перелитого из качающейся чашки в рот, согревает меня, 
глаза перестают слипаться. Мой несокрушимый желудок, 
сделанный из какого-то не подверженного коррозии, 
детонации и иным воздействиям сплава, совсем не жаждет 
сесть на диету из сухарей; напротив, я наедаюсь до 
отвала и с удовольствием планирую праздничный обед 
по случаю собственного дня рождения, предстоящего 
через два дня. Не имея в своем распоряжении духовки, 
я не могу, конечно, испечь торт, но рассчитываю угостить 
себя порцией блинчиков с шоколадом. Я приготовлю 
прибереженную для торжественного случая консервиро­
ванную крольчатину в соусе кэрри, презрев предрассудок 
французов, будто бы одного упоминания о кроликах 
достаточно, чтобы на судно обрушились всяческие не­
счастья. 

Хотя в своем плавучем гнездышке я и чувствую себя 
в безопасности, но шторм впервые за целую неделю на­
помнил мне, что надо соблюдать осторожность. Ведь в 
каждой прокатывающейся вдоль борта десятифутовой 
волне содержится столько тонн воды, что лучше и не 
считать. На палубе и в такелаже свищет ветер. Иногда 
«Соло» получает пинок под зад и бросается' носом к 
ветру, как будто желая разглядеть обидчика. При этом 
стаксель выходит из ветра и полощется с оглушитель­
ным шумом, но тут же наполняется им, когда «Соло» 
уваливается на свой курс. Перед моим мысленным взо­
ром мгновенно встает призрак бродячей волны-убийцы. 
Высота такой волны, порожденной сложением двигаю­
щихся в разных направлениях или с разной скоростью 
волновых пиков, может вчетверо превышать средний 
уровень наблюдаемого волнения; она вполне способна 
швырнуть «Соло», как детскую игрушку. Не менее опасно 
и совпадение волновых впадин, когда образуется на­
стоящий каньон, в который мы могли бы ухнуть, как в 
горное ущелье. Нередко подобные аномалии приходят 
с какой-нибудь совершенно неожиданной стороны, вне­
запно являя вашему взору настоящую пропасть с отвес­
ными стенами, в которую водопадом низвергаются ги­
гантские потоки. 

Шесть месяцев тому назад неподалеку от Азор­
ских островов «Соло» рухнул именно в такой каньон. 
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Раздался чудовищный грохот, небо над головой исчезло, 
и ничего, кроме мутной зелени, не стало видно сквозь 
прозрачный палубный люк. Правда, яхта немедленно вы­
правилась и мы продолжили движение своим курсом, но 
тряхнуло нас основательно. Книги и секстант переле­
тели через высокую планку и, свалившись с полки, с 
такой силой грохнулись на штурманский стол, что в 
щепки разбили его ограждающие бортики. А ведь вме­
сто стола они вполне могли угодить мне по физионо­
мии. На этот раз мне повезло, но впредь нужно быть 
осторожнее. 

Катастрофа в море может произойти в любой момент, 
без всякого предупреждения, а может случиться и спустя 
долгие дни, наполненные страхом и ожиданием. Это не 
обязательно бывает в разгар свирепого шторма; беда 
способна разразиться и среди полного затишья, когда море 
гладко и ровно, как стол. Несчастье может обрушиться 
на моряка и в бурю, и в штиль, но море посылает его 
вовсе не из ненависти или презрения. Оно не ведает ни 
ярости, ни гнева. Но оно никогда не протянет вам и 
дружеской руки помощи. Оно просто существует — огром­
ное, могучее, равнодушное. Его равнодушие не вызывает 
во мне раздражения, и меня не смущает мысль о соб­
ственной ничтожности в сравнении с ним. Скорее наобо­
рот — это одна из главных причин, побуждающих меня 
поднимать свой парус: благодаря общению с морем как 
никогда остро воспринимается незначительность в этом 
мире и меня самого, и всего человечества. 

Я смотрю, как бурлящий фосфоресцирующий след 
моего «Соло» расходится среди кувыркающихся волн, и 
задумчиво бормочу: «Бывает и хуже». И тут я слышу 
голоса из прошлого: «Всякий раз, когда ты произносишь 
эту фразу, дела неизменно меняются к худшему». Тогда 
я начинаю размышлять над приведенными в лоции дан­
ными, рассчитанными путем усреднения сообщений 
множества судов. По-видимому, средние показатели, ха­
рактеризующие силу штормовых ветров, действительно 
занижены и искажают истинную картину. Надо думать, 
капитан, получив предупреждение о том, что где-то начи­
нается шторм, вовсе не спешит направлять свою посудину 
в самый центр урагана, чтобы глотнуть там свежего воз­
духа. Так что мне, как видно, предстоит пережить не­
сколько малоприятных денечков. 
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На всякий случай я проверяю свое снаряжение, чтобы 
привести все в полный порядок или хотя бы предусмот­
реть все, на что способна моя дурная голова в бурном 
море. Я осматриваю корпус яхты, палубу, переборки, 
оборудование каюты и все крепления, на которых дер­
жится моя деревянная табакерка. Чайник наполнен водой 
для заваривания кофе или приготовления лимонада. Из­
рядный кусок шоколада лежит под рукой, рядом с рацией. 
Основные приготовления закончены. 

Сейчас примерно 22.30 по гринвичскому времени. Пол­
ная луна неподвижно белеет в небесах, безразлично 
взирая на бушующее море. Если станет хуже, то мне при­
дется спуститься поближе к экватору. А сейчас делать 
больше нечего, и я отправляюсь вниз отдыхать. В 23.00 
я встаю, чтобы раздеться, и снова укладываюсь на койку 
в одной майке. На руке у меня надеты часы, а на шее 
висит шнурочек с пластинкой из китового зуба. Вот и 
весь костюм, в котором мне потом предстоит прожить 
два с половиной месяца. 

А сейчас моя яхта мчится и мчится вперед, виляя 
между перекатывающимися вокруг гребнями волн и 
цепляясь за них килем, как горная козочка за кру­
той склон. Левый борт плотно прижат к черному пуль­
сирующему телу океана. Я лежу в койке, привязан-
ный предохранительными ремнями, качаясь, как в га­
маке. 

БАМ! Оглушительный взрыв перекрывает треск дре­
весины и рокот моря. Я вскакиваю на ноги. Вдруг на меня 
обрушивается водяной вал, словно я очутился на пути 
разбушевавшейся реки. Откуда он хлынул — с носа, с кор­
мы? Или снесло сразу половину борта? Раздумывать 
некогда. Нащупываю вложенную в ножны финку, кото­
рую я оставил рядом со штурманским столом. Воды мне 
уже по грудь. Нос яхты клонится куда-то вниз. «Соло» 
останавливается и начинает погружаться в пучину. Он 
тонет, тонет! Сознание выстреливает команды. Осво­
бодить мешок с аварийным запасом! В душе бьется немой 
крик: ты потерял свое судно! Набрав воздуху, я ныряю 
в воду и полосую ножом линь, крепящий мешок. Сердце 
бухает, словно забивающий сваи копер. От тяжелой ра­
боты запас воздуха в легких быстро истощается, и разуму 
приходится вступить в борьбу с рвущимся к вдоху телом. 
Вокруг хаос и кромешная тьма. Вырваться, только бы 
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вырваться, корабль тонет! Одним махом отталкиваюсь, 
стрелой вылетаю на поверхность, вышибаю крышку люка 
и, весь дрожа, выбрасываюсь на палубу, оставив внизу 
залог своего спасения. 

С момента рокового удара не прошло и тридцати 
секунд. Наклонившись носом к своей могиле, яхта как бы 
в раздумье замирает над ней, и море омывает мои босые 
ступни. Я перерезаю найтовы контейнера со спасатель­
ным плотом. Голова гудит, и в гулкой пустоте проно­
сятся обрывки мыслей,. Может быть, я слишком долго 
провозился. Может быть, пришло время умирать. Уто­
нуть... умереть... исчезнуть бесследно. Припоминаю ин­
струкции для использования спасательного плота: перед 
наполнением сбросить громоздкий, весом в несколько сот 
фунтов, контейнер с плотом за борт. Но поди-ка справься 
с такой тяжестью, сидя верхом на брыкающейся лошад­
ке! Времени нет, быстрее — яхта погружается! Налегаю 
изо всех сил. Первый рывок, второй — ни с места! Вот он, 
конец моей жизни. Еще немного — и все! «Ну, пошла, 
дрянь ты этакая!» — ору я на злосчастный контейнер. 
Напрягаюсь для третьего рывка, и он, зашипев, напол­
няется воздухом. Тут через палубу прокатывается волна и, 
приподняв контейнер, помогает мне столкнуть его на воду. 
Развернувшийся плот пляшет на конце швартовного линя. 
За какую-нибудь минуту мой ладный маленький кораблик 
превратился в затопленную развалину. По-пиратски за­
жав нож в зубах, я прыгаю на плот, и в последнее мгнове­
ние замечаю, что заработала установленная на кормовом 
релинге кинокамера. Какой режиссер снимает этот фильм? 
Освещение у него явно подкачало, зато драматургия ока­
залась на высоте. 

Равнодушная луна безразлично взирает на нас с вы­
соты. Летучая вуаль облаков затуманивает ее светлый 
лик, заволакивая и сцену гибели «Соло». Инстинкт и 
приобретенная сноровка помогали мне, пока надо было 
действовать, спасая свою жизнь, но едва лишь выдался 
свободный миг для размышления, как весь ужас случив­
шегося обрушился на меня, терзая воспаленный мозг. 
В душе царит невообразимый сумбур. Тут и горестный 
плач по утраченному судну, и глубокая досада на себя 
за допущенные ошибки. Но надо всем этим главенствует 
ощущение,' что все эти мысли и чувства недолго будут 
меня волновать. Тело мое трясется в ознобе. Слишком 
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далеко я нахожусь от цивилизации, чтобы надеяться на 
спасение. 

В одно мгновение в моей голове проносятся мириады 
вопросов и возражений, как будто в черепе у меня обосно­
валась целая орава яростных спорщиков. Одни острят, 
потешаясь над деловитым стрекотанием камеры, снимаю­
щей фильм, которого никому не суждено увидеть. Другие 
ворошат разгорающийся костер страха. Его пламя подо­
гревает дремлющую энергию. Страх подталкивает к дей­
ствию. Необходимо благоразумие. Я побеждаю слепой 
панический порыв: не желаю, чтобы накаченный в кровь 
адреналин выливался в бестолковые и бессмысленные 
метания. Подавляю первый приступ панического страха: 
не желаю сидеть в ожидании конца, поддавшись его 
парализующему действию. «Соберись,— приказываю я 
себе.— Соберись и приступай к делу». 

Я наблюдаю, как бездна Атлантики заглатывает мое 
судно, моего товарища, мое детище, которое так мало, 
что океан даже не распробует его вкуса. Волны то и дело 
смыкаются над «Соло», но когда они пробегают, его белая 
палуба снова появляется на поверхности. Нет-нет, он еще 
не тонет. Погоди, покуда он еще жив, не обрезай конец, 
капитан! Ведь даже с тем запасом консервированной 
воды и кое-каким снаряжением, которым заблаговре­
менно было дополнено оснащение спасательного плота, 
мне все равно не протянуть долго. Для успешного вы­
живания в море нужно еще что-нибудь. Не спеши и спаси 
все, что только можно. От холода и нервного возбуждения 
меня колотит все сильнее, глаза щиплет от соли. Надо 
вытащить с яхты хоть какую-нибудь одежду, что угодно, 
во что можно было бы Завернуться. Я принимаюсь кром­
сать грот, стараясь отделить от него кусок побольше. 
Смотри, осторожно, не порежь плот. Надрезав ткань 
паруса, я легко отрываю лоскут. Изловчившись, я из 
своего пританцовывающего вокруг «Соло» плота снимаю 
с кормы яхты спасательный нагрудник в форме лошади­
ного хомута и буй с сигнальной вешкой. Пенистые гребни 
волн по-прежнему перекатываются по палубе, но яхта каж­
дый раз опять всплывает. Я обращаюсь к ней с молча­
ливым призывом: «Ну, пожалуйста, не уходи на дно, 
подожди, продержись еще немного!» Спроектированные 
мной водонепроницаемые отсеки в сочетании с остав­
шимися где-то под палубой воздушными пузырями не 
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дают ей утонуть. «Соло» упорно борется. Продолжает 
громко хлопать стаксель. Когда океан наносит новый удар 
по корпусу, со стуком перебрасывается руль и хлопает 
дверца люка. Может быть, мой корабль вообще не утонет? 
Несмотря на то что нос скрыт под водой, корма все время 
высовывается над поверхностью; она ведет себя, как ребе­
нок, не решающийся прыгнуть с обрыва в воду. 

От холода болезненно ноет все тело; меня замучил 
въедливый запах резины, пластика и талька. «Соло» 
может утонуть с минуту на минуту, но я должен проник­
нуть внутрь. Времени очень мало. Подтягиваюсь к яхте, 
взбираюсь на борт и замираю на секунду от странного 
ощущения: я нахожусь в воде и в то же время стою на 
палубе. Вздыбленные волны то и дело пытаются похоро­
нить «Соло» в пучине, но он не сдается и упрямо выны­
ривает на поверхность океана. Сколько ударов он вы­
держит, прежде чем вода прорвется в последние закоулки 
корпуса, где еще остался воздух? Сколько еще мгновений 
отделяет его от последнего погружения? 

Улучив удобный момент, пока не накатит следующий 
вал, я спускаюсь в люк. Вода, залившая каюту, в отличие 
от ярящегося моря, ведет себя очень мирно. Ныряю в 
глубь этой ледяной могилы и слышу, как позади с грохо­
том захлопывается дверца люка. Нащупав аварийный ме­
шок, обрезаю наконец крепящие его штерты. Гуляющие 
по палубе волны ритмично перекатывают через «Соло» и 
уносятся дальше к западу. Запас воздуха в легких кон­
чается, и я начинаю задыхаться. Мешок теперь ничем не 
закреплен, но тяжесть в нем такая, словно там собраны 
все грехи земной юдоли. Подталкивая и вытягивая мешок, 
выбираюсь вместе с ним на палубу; при этом приходится 
воевать с бьющей по спине дверцей люка. Напрягая 
все силы, я кое-как втаскиваю свою ношу на плот. 

Закончив эту операцию, я поворачиваю назад и снова 
погружаюсь в люк. Вытягиваю руку по направлению к 
корме и нашариваю всплывший диванный матрас, при­
жатый к потолку каюты. Тащу его к себе и на секунду 
высовываюсь наружу в надежде перехватить воздуха. 
Но воздуха нет. У меня в эту секунду такое ощущение, 
словно последний глоток воздуха во вселенной достался 
кому-то другому. Нахлынувшая волна внезапно откаты­
вает,, открывая передо мной мерцающую подобно тысяче 
огней поверхность моря. В каюту врывается воздух, и я 
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успеваю вдохнуть до того, как очередная волна заглушает 
скрип и треск погибающего «Соло». 

Привязываю матрас к концу фала и отпускаю его еще 
немного поплавать, а сам опять ныряю вниз, на этот раз 
за постелью. Пробую сделать сверток из своего мокрого 
спальника, но не тут-то было: он змеится и располза­
ется из-под рук. Лишь с большим трудом, то подпихивая 
снизу, то подтягивая сверху, мне удается перетащить его 
на плот. Прихватив напоследок диванную подушку, падаю 
следом. Итак, я благополучно покинул тонущее судно. 

Боже мой, «Соло» все еще держится на плаву! Он 
медленно заваливается набок, и из каюты один за другим 
начинают выплывать различные предметы, которые я тут 
же подхватываю: кочан капусты, пустая кофейная банка, 
коробка с остатками яиц. Яйца, наверное, долго не про­
тянут, но я все равно их подбираю. 

Я так изнурен, что уже ничего не могу делать. Хотя я 
и не собираюсь пока расставаться с «Соло», но если он 
вдруг вздумает меня покинуть первым, то мне надо будет 
вовремя от него отцепиться. Семьдесят футов линя диа­
метром 3/8 дюйма, наращенного на конце гика-шкота, 
позволяют мне изрядно сдрейфовать под ветер. Когда мы 
оказываемся в ложбине между волнами, яхта моя исче­
зает из виду. Огромные вспененные гребни грузными ше­
ренгами надвигаются на нас. С наветренной стороны пло­
та волны кипят и пенятся, как береговой прибой. Сквозь 
приближающийся шум до меня доносятся хлопанье пару­
сов, стук и треск — это «Соло» напоминает о себе: «Я 
здесь!» Вот волна набрасывается на меня, и плот взлетает 
на ее макушку, подставляя левый борт ударам бурлящих 
пенных вихрей. 

Откидной полог тента с резким хлопаньем полощется 
от порывов ветра. Надо отвернуть плот, иначе какой-
нибудь взбрыкнувший бурунный гребень может ворваться 
внутрь. С высоты поднявшего меня гребня я разгляды­
ваю палубу «Соло», находящуюся в этот момент на вер­
шине наступающего следом водяного холма. Волна плав­
но вздымается из тьмы, словно встающий ото сна испо­
лин. На противоположной стороне тента есть узкое круг­
лое отверстие, и я по пояс высовываюсь в этот наблюда­
тельный лючок. Я не хочу отпускать линь, связывающий 
меня с «Соло», но его надо переместить. Я провожу конец 
линя через петлю свисающего с палубы яхты гика-шкота 
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и возвращаю его на плот. Один его конец я креплю к лееру, 
окружающему плот по периметру, а вторым делаю на этом 
леере виток и пропускаю в смотровое окно. Если «Соло» 
сейчас затонет, мне достаточно будет просто отпустить 
ходовой конец и мы разделимся навсегда. Но погоди-ка — 
мне никак не влезть обратно... застрял! Стараюсь высво­
бодиться из сдавившей мою грудную клетку ткани. 
Море плюет мне в лицо. В темноте угрожающе рычат 
вспухающие из пучины гребни волн. Я извиваюсь, дерга­
юсь и наконец вваливаюсь внутрь. Плот от моего падения 
покачивается и подставляет волнам стенку своего тента. 
Ха! Это забавно — мягкий тент против сокрушительной 
мощи моря, которое даже гранитные утесы дробит в песок. 

Ходовой конец линя, соединяющего меня с «Соло», 
я привязываю к страховочному лееру, проведенному по 
окружности плота с его внутренней стороны. Потом сует­
ливо начинаю привязывать к этому же лееру все свое 
снаряжение, но тут вдруг с наветра до меня доносится 
рокот, заглушающий все прочие звуки. Судя по его не­
прерывно нарастающей силе, это идет большущая волна. 
Я замираю, вслушиваясь, как она приближается. Вот вне­
запный ток воды под днищем... и тишина. Физически 
ощущаю, как волна вздымается над моей головой. В сле­
дующий миг она наваливается на плот, резиновые борта 
отзываются скрипучим визгом, и сразу же мое жизненное 
пространство сокращается вдвое: наветренный борт так 
резко вдавливается внутрь, что я кубарем отлетаю к про­
тивоположной стенке. Тент не выдерживает и обрушива­
ется вниз, и меня заливает хлынувшей со всех сторон 
водой. Энергию толчка еще более усиливает рывок линя, 
связывающего мой плот с полузатопленной яхтой, кото­
рая первой приняла удар. Все, здесь я и погибну. Здесь, 
откуда до ближайшей суши около 450 миль. Волны 
раздавят плот, перевернут его вверх дном и превратят 
меня в хладный труп. Я сгину, но никто обо мне даже 
не спохватится, пока не пройдут все сроки моего воз­
вращения. 

Переползаю обратно к наветренному борту и, держась 
одной рукой за конец, связывающий меня с «Соло», а 
другой вцепившись в страховочный леер, съеживаюсь 
в своем насквозь мокром спальном мешке. По дну плота 
вокруг меня плещется несколько галлонов морской воды. 
Усаживаюсь на диванном матрасе, чтобы хоть как-то 
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спастись от ледяного холода, поднимающегося от рези­
нового пола. Меня все еще бьет озноб, но я уже начинаю 
согреваться. Приходит время ждать, слушать, думать, 
рассчитывать. И бояться. 

Когда плот вскарабкивается со мной на гребень 
волны, взору моему вновь открывается покачивающийся 
внизу в ложбине «Соло». Затем он взбирается на склон 
следующей волны, а я скатываюсь во впадину, в которой 
только что находился мой корабль. Яхта уже совсем зава­
лилась на правый борт, нос ушел под воду, и только корма 
еще торчит над водой. О, «Соло», продержись, пожа­
луйста, на плаву, хотя бы до утра! Я должен увидеть 
тебя еще раз, я должен разглядеть ту рану, которую, я 
чувствую, нанесла тебе моя самоуверенность. Почему я 
не остался на Канарах? Почему не задержался там, 
чтобы понежиться еще в покое и безмятежности остров­
ного бытия? Зачем я вывел тебя в этот путь ради дурац­
кой затеи во что бы то ни стало дважды пересечь океан? 
Прости меня, мой бедный «Соло»! 

Я изрядно наглотался соли, отчего у меня зверски 
дерет горло. Может быть, утром мне удастся извлечь 
еще что-нибудь из снаряжения, банки с консервирован­
ной водой и какие-либо продукты. Тщательно обдумываю 
каждый предстоящий шаг, просчитываю каждую свою по­
требность. Главную опасность сейчас представляет для 
меня переохлаждение организма, но я надеюсь, что спаль­
ник все-таки от него защитит. Стало быть, на первом 
месте вода, после воды — пища. А там уже все осталь­
ное, что только можно будет прихватить. Десять галлонов 
воды находятся в камбузном рундуке прямо под входным 
трапом, поджидая меня всего в какой-то сотне футов; 
этого запаса при жестком нормировании хватило бы на 
срок от сорока до восьмидесяти дней. Теперь, когда корма 
поднялась над водой, туда будет нетрудно проникнуть. 
В кормовой каютке, прямо под палубой, к бортам подве­
шены два больших брезентовых мешка; в одном лежит 
месячный запас провизии, другой набит одеждой. А если 
я нырну в люк и сумею доплыть до форпика, то смогу 
достать гидрокостюм. Размечтавшись, я представляю се­
бе, как меня будет согревать его толстая поролоновая 
подкладка. 

Волны продолжают молотить по моему плоту, вдав­
ливая его бока и заливая меня водой. Надувные камеры 
42 



Обнаженные нервы 

тверды, как тиковые бревна, но под этими могучими 
ударами гнутся, как вареные спагетти. Непрестанно 
вычерпывая воду кофейной банкой, я спрашиваю себя, 
сколько может выдержать плот, и с беспокойством вгля­
дываюсь, не начинает ли он расползаться по швам. 

Маленькая лампочка над головой освещает мой кро­
шечный новый мирок. В духоте резиновой палатки под 
тяжкие удары волн и завывание ветра я то и дело мыс­
ленно возвращаюсь к картине крушения, снова и снова 
обдумываю намеченный на завтра план посещения 
«Соло». Скоро, конечно, всему настанет конец. 

5 февраля, 
день первый 

Я ЗАТЕРЯН ГДЕ-ТО НА ПОЛПУТИ МЕЖДУ ЗАПАД­
НЫМ Ошкошем и столицей страны Нигделандии. По-
моему, во всей Атлантике вряд ли найдется более пустын­
ное место. Я нахожусь примерно в 450 милях к северу 
от островов Зеленого Мыса, но, увы, путь к ним проле­
гает поперек ветра. А я могу только дрейфовать по ветру. 
В подветренном направлении расстояние до ближайшей 
судоходной трассы составляет 450 миль. А ближайшая 
суша, которую можно встретить, двигаясь по ветру, это 
Антильские острова. От них меня отделяет 1800 морских 
миль. Да, об этом лучше не думать. Прикинем, что надо 
сделать завтра. Надежда есть, вот только бы выдержал 
плот. Выдержит ли? Море неустанно атакует меня, порою 
безо всякого предупреждения. Нередко водный вихрь, 
предшествующий подходу волны, развивается уже перед 
самым ударом. Тяжелый вал с ревом низвергается на 
плот, молотит его и терзает. 

Откуда-то издалека, из самого сердца шторма, доно­
сится рык. Все громче и громче нарастает его могучее 
крещендо, заполняя собой все. И вот обрушивается 
занесенный надо мною кулак Нептуна, плот, содрогнув­
шись, останавливает свой бег. Сначала все наполняется 
скрежетом и скрипом, затем наступает внезапная тишина, 
и мне кажется, будто я очутился в загробном мире, 
где кончаются земные терзания. 
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Проворно раздернув смотровое окошко, я высовы­
ваюсь наружу. На мачте «Соло» все еще хлопает стак­
сель, и гремит болтающийся на транце руль, но меня 
неумолимо относит прочь. На яхте чем-то замкнуло элек­
трическую цепь, и на клотике начинает мигать импульс­
ный огонь — «Соло» как бы прощается со мной. Я прово­
жаю взглядом световые вспышки, все реже возникающие 
за громоздящимися волнами, сознавая, что больше уж 
никогда не увижу моего «Соло», и в душе у меня такое 
чувство, будто я потерял верного друга, частицу своего 
сердца. Еще один случайный проблеск мелькает вдали, и 
все. Моя яхта навсегда исчезла в бушующем море. 

Втягиваю на борт линь, соединявший меня с другом, 
с моей надеждой на пищу, воду и одежду. Линь цел и 
невредим. Возможно, что петля гика-шкота лопнула, не 
выдержав ярости последнего удара, может быть, развя­
зался узел; да, скорее всего это был узел. Постоянная 
вибрация и рывки могли понемногу ослабить его. Или же 
я неправильно его завязал. В своей жизни я тысячи раз 
закладывал носовые концы; я проделываю это так же ав­
томатически, как отпираю ключом входную дверь. И все 
же... Впрочем, теперь это уже неважно. И нечего жалеть. 
Как знать, может быть, это спасло мне жизнь! Может 
быть, мой резиновый домик в последнюю минуту спасся 
от гибели, а иначе его просто разорвало бы в клочья! 
Или вырвавшись на волю волн, я в конце концов найду 
свою смерть? 

Почувствовав некоторое облегчение, так как бешеный 
натиск волн несколько ослаб, я принимаюсь корить себя 
в духе Хэмфри Богарта. Так-то, приятель, теперь ты ос­
тался один. К чувству облегчения примешиваются испуг, 
боль, угрызения совести, страх перед будущим, надежда 
и... отчаяние. Все перепуталось в душе, и я погружаюсь 
в хаос противоречивых чувств, как в черную дыру, которая 
поглощает свет. Я совсем окоченел от холода, и боль от 
ран, которых я поначалу и не замечал, пронизывает все 
мое тело. Я чувствую себя таким беззащитным. У меня 
больше нет спасительных резервов, нет тыла, прибежища 
для отступления, нет запасного выхода на крайний 
случай. И морально, и физически я чувствую себя так, 
словно защитные покровы содраны с моих обнаженных 
нервов. 
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ВСЮ НОЧЬ ПЛОТ ВМЕСТЕ СО МНОЙ ТО ВЗМЫВАЕТ 
вверх, то проваливается средь бушующих волн. Я по­
ставил плавучий якорь — привязанный за углы кусок 
ткани, действующий наподобие водного парашюта; он за­
медляет падение и предотвращает опрокидывание. Каж­
дая новая волна поддает нам снизу, и от ее пинка плот 
взлетает вверх, замирая на секунду в неустойчивом рав­
новесии на самом краю взметнувшей нас громадины. 
Несколько ведер черного рассола затапливают мой дом. 
Стоит мне только сползти со страховочного леера, на 
котором я пристроился, как на насесте, и тут же резвя­
щиеся под нами пенные вихри принимаются колошматить 
меня сквозь тонкое днище. А перед самым падением 
с водяного обрыва, грозящим переворотом, канат моего 
плавучего якоря натягивается и дергает плот в обратную 
сторону. При этом он всякий раз черпает целое корыто 
морской воды, обдающей меня ледяными родниковыми 
струями. 

Мой спасательный плот, стандартной шестиместной 
модели «Эйвон», представляет собой две многоотсечные 
круговые камеры, скрепленные одна над другой в два 
яруса. Внутренний его диаметр составляет примерно пять 
футов шесть дюймов. Инспекция гоночного комитета 
«Мини-Трансата», осматривавшая перед выходом в гонку 
мою яхту, была весьма удивлена, обнаружив у меня на 
борту такой большой плот. «А вы когда-нибудь пробо­
вали посидеть в четырехместном?» — спросил я их. А я вот 
однажды попробовал. Как-то мы втроем с товарищами 
влезли в плот, рассчитанный на четырех человек. Мы 
сидели буквально друг на друге, сложив ноги штабелем. 
А если бы туда в соответствии с инструкцией сел еще 
и четвертый, то в такой тесноте мы, наверное, не вы­
держали бы и недели. Причем это стоило бы нам ужас­
ных мучений. Я решил, что на время длительного пла­
вания шестиместный плот обеспечит приличные условия 
для двоих. 

Противоположные точки верхней камеры соединены 
между собой полукруглой аркой, образованной дополни­
тельной камерой для поддержки тента. Одна четверть 
этого тента свободно свисает вниз, служа входным поло­
гом. Единственное место на полу, где можно сидеть вы­
прямившись, находится в самом центре. Во всех про-
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чих местах приходится либо упираться головой в тент, 
вклинившись между ним и днищем, либо сидеть сгор­
бившись и поджав коленки к подбородку. Сделан плот 
из черной армированной дакроном резины, и детали его 
выкройки склеены. Поверх швов проложены усиливающие 
полоски из того же материала. К сожалению, я знаю 
немало случаев, когда надувные плоты лопались по швам, 
и сейчас эта мысль сильно меня тревожит. Поэтому я 
стараюсь запечатлеть в памяти ажурную паутинку подте­
ков клея на каждом шве и постоянно слежу, не появи­
лось ли где-нибудь трещины. Пол состоит из двух ка­
мер — нижней и верхней, объединенной с аркой. Каждая 
камера снабжена предохранительными клапанами для 
стравливания избыточного давления, то есть более двух 
с половиной фунтов на квадратный дюйм. Надувается 
камера только с помощью воздушной помпы. Вся кон­
струкция непрерывно изгибается и шевелится, точно свив­
шаяся кольцами змея, которая никак не может устроиться 
поудобнее. 

Тонкое днище все время пульсирует и волнуется, как 
наполненный водою матрас, по которому скачет пара 
увесистых кенгуру. Повиснув на одной руке, я опускаюсь 
на колени и приступаю к бесконечному вычерпыванию 
воды кофейной банкой. Днище прогибается вокруг ко­
леней, и в образовавшиеся лунки устремляются целые 
реки трюмной воды. Я подставляю под струю банку, но 
едва кончаю собирать воду, как новая волна встряхивает 
мой плот, в палатку ко мне вливается новый поток и все 
надо начинать сначала. Работа согревает меня, но одно­
временно и изматывает. Отдыха нет и не предвидится. От 
беспрерывного физического труда среди удушливых запа­
хов резины, клея и талька, исходящих от нового плота, 
меня постоянно мутит, но я так изнурен, что не способен 
даже блевать. 

Океан методично бомбардирует нас, упорно не желая 
умерять свое буйство. Ради Бога, только не надо нас 
опрокидывать, иначе я не выживу! Если меня кинуть в 
море, я так задрожу, что начнется землетрясение. Губы 
мои посинеют, кожа побелеет, хватка ослабнет. Море в 
последний раз раскинет надо мной свое покрывало, и я 
усну навеки. Потому я держу все свое снаряжение у 
наветренного борта, который первым встречает нескон­
чаемые приступы стихии, и там же сижу сам, впившись 
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ДВА ВИДА «РЕЗИНОВОЙ УТОЧКИ-III» 
Вид сбоку: я изобразил себя с воздушной помпой в руках, 
шланг которой вставлен в один из клапанов. У «Резиновой уточки» 
две надувные трубчатые камеры — верхнего и нижнего корпуса, объ­
единенного с аркой. Ветер на этих рисунках дует слева, подталки-
пая «Уточку» вправо. А — трубчатая арка: поддерживает навес; 
B — солнечный опреснитель: крепится на месте с помощью специаль 
ной сбруи. Трубка для отвода дистиллята и водосборный мешочек 
свисают вниз под днище: С — наружный леер: окружает весь плот 
по периметру; D —брызгоотбойная юбка из нагрудника поперек 
плодного отверстия: иногда отражает водны и служит полкой для 
хранения подводного ружья; E — мешок со снаряжением: спасен с «Со­
ло», в нем находится большая часть моего снаряжения; F - мат­
рас толщиной два дюйма: изготовлен из поролона с закрытыми 
ячейками, не впитывающего воду. Он смягчает удары, которыми 
награждают меня из-под плота акулы и другие рыбы; G - внут¬ 
ренний леер: к нему я привязываю все свое снаряжение. Между 
его ушками развешена вяленая рыба. Стрелка указывает на флягу 
с водой, финку в ножнах и короткие штертики, постоянно находя-
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щиеся у меня под рукой; Н — мешок со стандартным снаряже­
нием: прилагается к плоту при покупке. В этот комплект входит 
и воздушная помпа. Крепится мешок к специальным проушинам на полу; 
/ — бельевая веревка: для хранения рыбы в «мясной лавке». 
Протянута от ушек внутреннего леера вверх к трубчатой арке: 
J — входное отверстие (показано штрих-пунктирной линией). Плот я 
держу развернутым так, чтобы оно было в его правой передней 
четверти; в этом положении ко мне не задувает ветер и меньше 
заплескивают волны; К — кусок парусины: спасен с «Соло», сложен 
и увязан. Служит буфером от рыбьих затрещин и защищает плот 
от повреждений острым наконечником копья при подъеме на борт 
загарпуненной рыбы; L — пластмассовый ящик: заклинивается в сбруе 
солнечного опреснителя и предназначен для сбора дождевой воды. 
Позднее он будет переставлен в верхушку тента и снабжен собствен­
ной уздечкой, а затем переместится внутрь, под смотровое окно; 
М — аварийный радиомаяк: излучает сигнал бедствия на двух часто-
тax, обычно прослушиваемых экипажами коммерческих авиалиний; 
N — смотровое окно: течет отчаянно, так как находится на наветрен­
ной стороне, поэтому его приходится подвязывать. Со временем через 
это отверстие я пропущу дренажный угол водосборной накидки, вода 
с которой будет стекать в пластмассовый контейнер; О — буксирный 
конец сигнальной вешки: она волочится за кормой и служит лагом. 
Кроме того, она ориентирует плот по ветру и предотвращает опро­
кидывание. Вешка также повышает мои шансы быть замечен­
ным. Буксирный конец представляет собой отличный насест для мор­
ских уточек, которыми кормимся я и спинороги; Р — газовый баллон­
чик: он надул «Резиновую уточку». Его уязвимость постоянно 
причиняет мне беспокойство; Q — балластный карман: четыре распо­
ложенных под днищем кармана, наполняясь водой, повышают остой­
чивость плота; R — провисающий пол: типичное явление под любым 
грузом. Давление воды, напротив, стремится выгнуть пол куполом. 
Эти прогибы кажутся рыбам очень привлекательными мишенями — 
например, той дораде, которая целит на рисунке в мою левую пятку. 

в леер; так я надеюсь повысить остойчивость плота. Я си­
жу и слушаю. На лице застыла гримаса мучительного 
страха. Мне кажется, что из мрака на меня пустыми 
глазницами уставилась костлявая и не сводит с меня тя­
желого безжалостного взгляда. Рокот моря напоминает 
артиллерийскую канонаду, и, когда я погружаюсь в дре­
моту, в отрывочных снах вижу войну. 

НАКОНЕЦ ОКРУЖАЮЩИЙ МРАК СМЕНЯЕТСЯ 
серым рассветом. Все ярче проступают дневные краски. 
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Лучи утреннего солнца проникают в мою темницу и при­
носят слабый проблеск надежды. Я пережил ночь. На­
ступление утра никогда еще не значило для меня так 
много, как сейчас, но буря продолжает неистовствовать. 
Мне немало доводилось штормовать в открытом море, 
но у меня всегда было хоть какое-то укрытие под палубой. 
А тут на плоту буря хозяйничает и снаружи, и внутри. 
Ветер нещадно сечет трепещущий тент, яростно треплет 
гулко хлопающий входной полог. Воздух наполнен мель­
чайшими брызгами. Все пропиталось водой, как губка, 
и скачущий плот несется со мной по разбушевавшимся 
волнам Атлантического океана. 

Стоит ли мне сейчас включать аварийный радио­
маяк? Радиус его действия 250 миль, и рассчитан он на 
72 часа работы. Затем по мере угасания батарей даль­
ность его слышимости будет постепенно уменьшаться. 
Мой слабый призыв о помощи может поймать какой-
нибудь рейсовый авиалайнер и направить по моему радио­
пеленгу с базы поисковый самолет. Тогда находящиеся 
поблизости суда получат информацию и я буду спасен. 

Кого я хочу обмануть? Я нахожусь посреди океана в 
800 милях к западу от Канарских островов, в 450 милях 
к северу от островов Зеленого Мыса и приблизительно 
в 450 милях восточнее ближайшей крупной судоходной 
трассы. Авиалинии, по-видимому, связывают острова с 
Европой и Африкой. Отплыв от Канарских островов, 
я за все время ни разу не видел ни одного самолета, 
который летел бы туда или оттуда. На моей карте не обо­
значено ни одного крупного африканского города, кото­
рый мог бы быть связан с миром межконтинентальными 
авиалиниями, пролегающими в радиусе 450 миль от 
моего нынешнего местоположения. Слышать меня здесь 
некому. 

Тем не менее я на всякий случай щелкаю тумблером 
маяка. А вдруг я ошибся! Я очень надеюсь на это. Ведь 
вот был же недавно такой случай. Один тримаран под 
названием «Боутфайл» опрокинулся и затонул. Надувной 
плот лопнул, и экипаж остался барахтаться в открытой 
Атлантике в одних только гидрокостюмах и спасательных 
жилетах. Но благодаря радиомаяку, который они не вы­
ключали ни на минуту, помощь пришла к ним уже через 
несколько часов. Два человека, затерянных в безбрежном 
бурном море, были обнаружены и подобраны. Такое 
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подтверждение эффективности маленького маяка немного 
приободряет меня, но где-то в подсознании неотступно 
гложет сомнение, услышит ли меня хоть кто-нибудь. А если 
вспомнить Робертсонов? В 1972 году их 43-футовую шхуну 
водоизмещением 19 тонн опрокинул и потопил кит. После 
этого вся семья из пяти человек плюс еще один член экипа­
жа носились по океану целых тридцать восемь дней. На­
дувной плот продержался всего лишь семнадцать суток, 
но, к счастью, кроме плота у них был еще судовой 
тузик. 

С семейством Бэйли история приключилась и того 
хуже. Как и у Робертсонов, их большая прогулочная 
яхта была потоплена китом в том же районе Тихого 
океана, и на двух надувных лодках они оказались наедине 
с грозной стихией. Их заметили и спасли спустя сто 
девятнадцать дней, а это почти четыре месяца! Это 
единственный случай, когда люди находились на надувном 
плоту более сорока дней, тем не менее он воодушевляет, 
если вспомнить, что оба плота с честью выдержали 
весь срок мучительного испытания. 

А вдруг никто не услышит моего маяка? Вдруг ока­
жется, что корабли редко ходят по здешним океанским 
дорогам? Даже если и не вмешаются непредвиденные об­
стоятельства, мне, чтобы доплыть до Карибского моря, 
пожалуй, понадобится суток девяносто; а если по пути 
я отклонюсь к северу от восемнадцатой параллели, то 
и ста дней будет мало. Отправляясь с Иерро, я написал 
своим родителям, что прибуду на Антигуа не раньше 
10 марта; сегодня до этой даты остается еще тридцать 
четыре дня. До тех пор никто не станет меня искать, да 
и потом, кто знает, начнутся ли поиски. Всего один 
человек в истории мореплавания пережил одиночный 
дрейф по океану длительностью более месяца; его имя — 
Пун Лим. Это случилось в годы второй мировой войны. 
Судно, на котором он плыл, было торпедировано, и он 
провел в море на жестком плоту сто тридцать суток. 
Сто тридцать суток! Уж лучше об этом не думать. Дней 
двадцать... Кто-нибудь обязательно увидит меня не позже 
чем через двадцать дней. Как пригодилась бы мне сейчас 
карта воздушных маршрутов, чтобы выбрать наиболее 
подходящее время для включения радиомаяка! Решаю 
погонять его для начала тридцать часов. Это позволит 
услышать меня какому-нибудь самолету, совершающему 
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ежедневные рейсы, и еще предоставить шесть часов для 
наводки поискового самолета. 

Что помогло выжить Робертсонам, Бэйли и Пуну Ли­
му? Опыт, подготовка, снаряжение и — везение. Что каса­
ется первых трех пунктов, то здесь у меня все в порядке. 
У них было с собой больше воды и пищи, зато у меня 
есть хорошие рыболовные снасти. Пусть те дрейфовали 
в районах, где часто выпадают дожди, зато у меня есть 
солнечные опреснители морской воды. Дополнительное 
мое преимущество: с самого начала я могу воспользовать­
ся их опытом. Особенно благодарен я Робертсонам, по­
тому что с собой у меня книга Дугала Робертсона, 
в которой описано все, что они пережили. Больше всего 
я озабочен тем, что у меня нет ничего, кроме плота, за­
менить его нечем, других плавучих средств у меня нет. 
Огромной удачей для меня будет, если я сохраню его це­
лым и невредимым хотя бы в течение месяца. Помнится, 
в юности я видел фильм «Твоя удача в твоих руках». 
Надо как следует постараться, постараться изо всех сил. 
Ни от чего не увиливать, ничего не откладывать на 
потом. Мне некуда отступать. В этой голубой зыбучей 
пустыне никуда не спрячешься. Бывало, что я закрывал 
на что-то глаза. Порой обманывал других. Но природу 
вокруг пальца не обведешь. Какую-то незначительную 
ошибку она, может быть, и простит, однако нельзя рас­
считывать на удачу. Ведь даже если я окажусь таким же 
мужественным человеком и умелым моряком, какими 
показали себя Робертсоны и Бэйли, я все-таки могу по­
гибнуть. Кто знает, сколько людей, превосходивших их 
опытностью и стойкостью, так и не вернулось домой, что­
бы поведать нам свою печальную повесть? 

Сейчас утрата любого предмета снаряжения может 
стать для меня последним гвоздем в крышке гроба. Без 
воды не продержаться больше десяти дней. Без воздуш­
ного насоса плот постепенно потеряет плавучесть, и жить 
мне останется всего несколько часов. Потеря оставшихся 
клочков бумаги или пластика может привести к тому, что 
я не смогу, когда потребуется, произвести необходимый 
ремонт или сделать нужное приспособление — то есть 
опять-таки речь идет о жизни и смерти. Поэтому я до­
полнительным линем креплю мешок с аварийным сна­
ряжением к страховочному лееру. В мешок я складываю 
все, что имеет для меня здесь наибольшую ценность, 
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и в первую очередь воздушную помпу. Всякий надувной 
плот нуждается в периодическом подкачивании. Дело 
в том, что воздух из него все время понемногу уходит, 
главным образом потому что черные резиновые камеры 
накаляются от солнца и образующееся при этом избы­
точное давление стравливается через предохранительные 
клапаны. Плот укомплектован маленькой ножной помпой 
с длинным шлангом, она очень напоминает насос для 
резинового матраса. Надо сказать, что это орудие мало 
приспособлено для резинового плота, где нельзя работать 
стоя, а когда качаешь помпу руками, мягкое резиновое 
днище не дает жесткого упора. Поэтому я держу ее на 
весу и сдавливаю ладонями, радуясь, что у меня сильная 
кисть и широкая ладонь. 

Входящий в комплект плота мешок со снаряжением 
крепится к специальным проушинам на днище. Чтобы 
лучше укрыться от ветра и брызг и чтобы не выдувало 
понапрасну тепло, я протыкаю в тентовом пологе дырочки 
и с помощью коротких сезней плотно его зашнуровываю. 
Делать мне больше нечего, остается только сберегать 
энергию; надеюсь, что сигнал моего радиомаяка кто-
нибудь услышал. Поэтому я переключаю свое внимание 
на ближайшее окружение. 

Моя нынешняя обстановка разительно, фантастически 
отличается от того, что у меня было на хорошо осна­
щенном маленьком «Соло» с его сухой и чистой каютой. 
Может быть, все это кошмарный сон и вот-вот наступит 
пробуждение? Но равномерные удары волн по спине, ко­
торые я, лежа, ощущаю всем телом, завывание ветра, 
немолчный рык обрушивающихся вокруг волн, холодные 
объятия моей раскисшей постели — все это реальнейшая 
действительность, которую я воспринимаю с необык­
новенной ясностью. 

Минует еще одна ночь длиною в вечность, и на ее 
исходе истекает тридцатый час моей жизни на плоту. 
Выключаю маяк. Я с самого начала не верил, что из 
этого выйдет толк. Следующая возможность попытать 
удачу представится мне только по достижении судоход­
ной трассы Нью-Йорк — Южная Африка. А с морскими 
путями часто совпадают и авиационные. Однако доволь­
но сомнительно, что там мне наконец повезет — расстоя­
ние между Нью-Йорком и Южной Африкой слишком 
велико для прямого сообщения. Но тогда, когда я ока-
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жусь в тех местах, даже самый ничтожный шанс, воз­
можно, покажется мне многообещающим. Ведь если мой 
зов и не долетит ни до одного самолета, то меня могут 
заметить с какого-нибудь проходящего судна. Как мне 
кажется, у меня один шанс на миллион добраться до 
трассы и еще один на миллион, что кто-нибудь меня 
обнаружит. 

6 февраля, 
день второй 

ВРЕМЯ ОТ ВРЕМЕНИ МНЕ ЧУДИТСЯ, ЧТО Я СЛЫШУ 
басовитое гудение, похожее на звук самолетного двига­
теля. Я вскакиваю и осматриваюсь по сторонам. Ничего. 
Только ветер шумит в ушах. Ничего. Но стоит мне снова 
залезть под полог, как звук становится отчетливым. 
Я уверен, это не игра воображения. Опять включаю 
на несколько часов радиомаяк и периодически гоняю 
его до тех пор, пока не обнаруживаю, что израсходовал 
36-часовой ресурс его работоспособности. Надо побе­
речь что осталось. Все-таки это, как видно, был не 
самолет. Должно быть, это гудят от ветра резиновые 
камеры плота. Но этот акустический фантом лишний 
раз напоминает мне, как мало можно увидеть из моей 
тесной пещерки. Интересно, сколько же судов и самоле­
тов пройдет мимо меня, так и не попав в мое поле 
зрения? 

Вскрываю банку арахиса и медленно жую, смакуя 
каждый орешек. Сегодня 6 февраля, день моего рожде­
ния. Угощение получилось совсем не такое, какое я соби­
рался устроить. Вот я и дожил до круглой даты: тридцать 
лет — это не так уж мало. Чем же я могу похвалиться 
за прожитые годы? Я сочиняю себе эпитафию: 

СТИВЕН КАЛЛАХЭН 

6 февраля 1952 г. 6 февраля 1982 г. 
Мечтал 
Рисовал 

Строил лодки 
Умер 
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Итог моей жизни представляется мне сплошным убо­
жеством, и эта мысль так же неутешительна, как и зре­
лище пустынного горизонта. 

Уже трос суток на море штормит. Солнечные блики 
играют в волнах, а ветер сдувает с синегрудых волн 
белые гребешки и по пояс укрывает их пенистыми боро­
дами. Днем солнечные лучи слегка отогревают мой ско­
ванный холодом мирок, а по ночам ветер и волны бушуют 
еще злее. Даже здесь, в субтропической зоне, темпера­
тура воды опускается до 20 °С, так что я вполне могу 
в одну прекрасную ночь скончаться от гипотермии, так 
и не дождавшись рассвета. Мое голое и воспаленное 
тело, завернутое в липкое космическое одеяло, непре­
рывно сотрясает озноб, от которого не спасает насквозь 
промокший спальник. Спать я могу только урывками 
из-за непрерывного грохота и тряски. Грузное падение 
гребней на плот или рядом с ним напоминает разрыв 
снаряда. 

На моей коже, не просыхающей от соленой воды, 
вскочили сотни фурункулов. А мокрая майка и отсырев­
ший спальный мешок способствуют их быстрому размно­
жению. Нижняя часть спины, ягодицы и колени покры­
ты множеством ссадин и царапин. Вид у них скверный, 
но я надеюсь, что они хотя бы чистые. То и дело я просы­
паюсь от жгучей боли: это морская соль разъедает 
гноящиеся раны. Плот слишком мал, чтобы в нем можно 
было вытянуться, и лежать мне приходится на боку, 
поджав колени. Одно утешение, что по крайней мере 
болячки мои остаются сухими. 

Обнаруживаю две небольшие дырочки в резиновом 
днище плота. Вот откуда ко мне просачивается вода! 
Наверное, прыгая с тонущей яхты, я уселся на нож. Эта 
версия проливает свет также и на происхождение неко­
торых порезов на соответствующих участках тела. В рем­
наборе плота есть клей и кусочки резины, но прилагаемая 
инструкция гласит, что перед наложением заплат необхо­
димо тщательно просушить заклеиваемое место. Забавно! 
Затыкаю дырки маленькими кусочками пластика и закреп­
ляю клеем из ремнабора, после чего пол ненадолго 
высыхает. Но по краям затычек вскоре проступают ка­
пельки, потому что клей не пристал к влажной резине. 
Затратив на эту работу два часа, я с третьей попытки 
с помощью тесьмы, медицинского бинта и зажигалки 
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наконец-то более или менее надежно прилаживаю запла­
ту. Конечно, беспрестанная тряска и толчки и всепрони­
кающая сырость не позволяют быть уверенным в ее проч­
ности, но сейчас все-таки стало посуше, и это здорово 
поднимает настроение. Теперь, когда у меня появилась 
возможность мало-помалу обсохнуть, жизнь под рези­
новой крышей становится значительно привлекательнее. 
Пусть ненадолго, но я воспрял духом и восстал со смерт­
ного одра. 

Мне случалось неоднократно видеть яхты, выходящие 
в дальнее плавание с минимальным запасом аварийного 
снаряжения на борту. Я гораздо лучше подготовился 
к любым неожиданностям, чем большинство прочих яхт­
сменов. Стандартное снаряжение спасательного плота 
включает следующее. 

— Шесть пинт воды в банках, закрытых двойными 
пластиковыми крышками. Позднее они пригодятся 
мне для хранения самых разных вещей. 

— Два коротких весла из клееной фанеры. Прав­
да, я не собираюсь идти на веслах до самого 
Карибского моря, но они могут пригодиться, 
чтобы отгонять акул. 

— Две ручные сигнальные ракеты, три красных 
фальшфейера и две оранжевые дымовые шашки. 

— Две губки. 
— Складной радиолокационный отражатель, пред­

назначенный для установки на мачте. Мачты у 
меня нет. Впрочем, даже «Соло», оборудованный 
двумя такими отражателями, закрепленными в 
пятнадцати футах над палубой, далеко не всегда 
создавал отметку на экране локатора, поэтому 
в практической ценности этой штуковины я изряд­
но сомневаюсь. 

— Два солнечных дистиллятора для опреснения 
соленой воды. 

— Два консервных ножа, медицинская склянка с 
отбитым краем и таблетки от морской болезни. 

— Аптечка первой помощи, содержимое которой, не­
взирая ни на что, сохранилось сухим. 

— Резиновый надувной таз. 
— 100-футовый пропиленовый бросательный линь диа­

метром ⅛ дюйма. 
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— Навигационные карты, транспортир, карандаш и 
ластик. 

— Карманный фонарик и два сигнальных зеркальца. 
— Ремонтный набор: клей, резиновые заплаты и кони-

ческие винтообразные пробки. 
— Так называемая рыболовная снасть: 50 футов 

крепкой бечевки и один крючок среднего размера. 

Кроме того, в наборе спасательного плота есть нож 
с тупым концом. Теоретически предполагается, что эта' 
его особенность предохранит плот от случайного повреж­
дения. Зато он почти не режет. Рыбу, например, с таким 
же успехом можно чистить бейсбольной битой. 

Я страшно доволен, что при мне мой собственный 
аварийный мешок. В нем лежат: 

— Большой пластмассовый ящик с карандашами, 
дешевыми блокнотами, пластиковыми зеркальца­
ми, транспортиром, охотничьим ножом в нож­
нах, карманным ножиком, комплектом столовых 
принадлежностей из нержавеющей стали, парус­
ной нитью, крючками, белым шнуром, ли­
нем диаметром 3/16 дюйма, двумя химическими 
свечками и книгой Дугала Робертсона «Выжи­
вание в море». Внутренний объем этого ящика 
представляет собой единственное, за 'исключе­
нием упомянутой уже аптечки, сухое место на моем 
плоту. 

— Космическое одеяло, уже распакованное: сереб­
ристая, как фольга, пленка, в которую я завора­
чиваюсь для защиты от холода. Блестящая тонкая 
пленка задерживает тепловое излучение тела и 
таким образом согревает человека. 

— Пластиковые мешки. 
— Еще один солнечный опреснитель. 
— Несколько выточенных из сосны пробок для за­

тыкания дыр. 
— Еще один 100-футовый бросательный линь. 
— Разносортные скобы из нержавейки. 
— Две бухты линя: примерно 100 футов в 1/8 и 

100 футов в 1/4 дюйма, плюс еще 70 футов линя 
в 3/8 дюйма, на котором я буксирую сейчас у себя 
за кормой сигнальную вешку. 
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— Миниатюрный радиомаяк, автоматически подаю­
щий сигнал бедствия. 

— Ракетница с двенадцатью красными парашютными 
ракетами, еще три красные ракеты, две оранжевые 
дымовые шашки, три красных фальшфейера и один 
белый. 

— Две пииты воды в пластмассовой банке с завин­
чивающейся крышкой. 

— Два куска фанеры толщиной 1/8 дюйма, предна­
значенных для использования в качестве разде­
лочных досок. 

— Четыре металлических стержня разных размеров: 
детали рулевого управления яхты. 

— Короткое подводное ружье со стрелой-гарпуном. 
— Пакет с продуктами: десять унций арахиса, 

шестнадцать унций запеченной фасоли, десять 
унций солонины и десять унций подмокшего 
изюма. 

— Маленький импульсный маячок. 

Впридачу к перечисленному имуществу мне удалось 
спасти поролоновые матрас и подушку с каютного дивана, 
полтора однофунтовых кочана капусты, кусок грота, сиг­
нальную вешку и спасательный нагрудник, спальный 
мешок и сапожный нож. 

Книгу Дугала Робертсона я приобрел на распродаже 
много лет тому назад. Сейчас она для меня дороже 
золота. Подводное ружье было куплено на Канарских 
островах. На «Соло» ему нигде не находилось места. 
Когда я в пятый раз стукнулся об него лбом, меня вдруг 
осенило, что лучше всего будет засунуть его в мешок 
с аварийным снаряжением. Изменив положение гарпуна, 
я его туда запихал, и оно кое-как уместилось. Как я 
впоследствии убедился, это оказалось неслыханной 
удачей. 

Я завожу себе дневник, в котором регистрирую со­
стояние своего здоровья, состояние плота и количество 
пищи и воды. Кроме дневника, я начинаю новый борт­
журнал, в котором веду также и штурманские записи. 
«Потеряно все, кроме прошлого и друзей; я лишился, 
можно сказать, последней рубашки. Приплыли, что назы­
вается. Выйду ли я живым из этой переделки? Не знаю». 
Стараюсь выводить строчки как можно ровней в блокно­
тиках размером три на пять дюймов, но это несложное 
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на первый взгляд занятие требует значительных усилий, 
потому что плот все время раскачивается. Свои записи 
я достаю только тогда, когда совершенно уверен в том, 
что сейчас меня не зальет и плот не перевернется. Кончив 
писать, я прячу свои записки сначала в один, потом во 
второй пластиковый пакет, каждый раз тщательно пере­
вязывая сверток, затем укладываю их вместе с пособием 
по выживанию в третий пакет и поглубже запихиваю 
в мешок со снаряжением. 

Если допустить, что плот не порвется, но мне не удаст­
ся пополнить запасы пищи и воды, я в лучшем случае 
протяну до 22 февраля, то есть еще четырнадцать дней. 
К тому времени я, может быть, и доберусь до судоходных 
трасс, где для меня забрезжит слабая надежда на спа­
сение. Организм мой будет уже значительно обезвожен. 
Язык сначала распухнет, а потом почернеет. Глаза глу­
боко западут, и сквозь горячечный бред я уже буду слы­
шать поступь близкой смерти. 

Целая вечность отделяет один тихий щелчок секунд­
ной стрелки от другого. Напоминаю себе, что время вовсе 
не стоит на месте. Под несуетное тикание стрелок секун­
ды накапливаются, подобно фишкам в покерной ставке. 
Секунды сложатся в минуты, минуты — в часы, часы — 
в дни. Время пройдет. И когда-нибудь, сколько-то месяцев 
спустя, я смогу спокойно взглянуть на пережитый ад 
из будущего, как зритель из удобного кресла... Смогу, 
пожалуй, если повезет. 

Охваченный пароксизмом отчаяния, я чуть не плачу, 
но сурово себя одергиваю. Не распускайся. Подави 
рыдания. Ты не можешь позволить себе роскошь тра­
тить бесценную влагу на слезы, приятель. Я закусы­
ваю губы, закрываю глаза и без слез плачу в душе. 
Выжить! Сейчас самое главное — выжить! Нужно со­
средоточиться на этом. Подо мной толща пустынных 
океанских вод в две мили глубиной. Там не видно ника­
ких признаков жизни, так что на поживу рассчитывать 
не приходится. Волнение на поверхности слишком ве­
лико, чтобы можно было воспользоваться солнечным 
опреснителем и добыть немного пресной воды. Моя един­
ственная надежда сегодня — это попасться кому-нибудь 
на глаза. 

Сигнальная вешка режет морские струи в кильватере. 
Ее яркий флажок взлетает на вершину волны всякий раз, 
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как плот ныряет в ложбину. Это должно сделать меня 
более заметным для проходящих судов. Если «Наполеон 
Соло» еще не ушел на дно океана, то вероятность того, 
что кто-нибудь наткнется на след моего крушения, воз­
растает вдвое. Разумеется, всего этого очень мало, но 
ничего большего у меня нет. «Лучше уж волноваться 
по пустякам, чем вообще не волноваться»,— эхом разно­
сится в моей голове. Что-то мои шутки звучат не слишком 
смешно. Я больше не улыбаюсь, но насмешничаю по 
любому поводу, чтобы разрядить томительное напря­
жение. 

Дел у меня почти никаких, поэтому единственное за­
нятие — это наблюдать и мечтать. Вся моя жизнь про­
плывает передо мной в мельчайших подробностях, как 
будто кадры надоевшего третьеразрядного фильма. Про­
бую переключить свои мысли на размышления о том, что 
я буду делать, если мне посчастливится спастись. Я буду 
уделять больше времени родителям и друзьям и буду 
оказывать им знаки внимания и любви. Грезы о велико­
лепном будущем, о возвращении домой, проекты новых 
яхт и спасательных плотов и мечты об огромных пор­
циях всевозможных кушаний немного смягчают душевную 
боль. Но довольно! Будущее от тебя далеко. А сейчас ты 
еще в чистилище. Не обольщайся мнимыми или обман­
чивыми надеждами. Подумай лучше о том, как бы 
выжить! 

Но меня так и тянет еще помечтать. Это мое един­
ственное утешение. Мало-помалу я перестаю терзаться 
мыслями о прошлых неудачах и начинаю убеждаться, что 
кое-чему научился и что нажитого опыта, пожалуй, хватит 
даже на то, чтобы с честью выйти из этого выпавшего на 
мою долю испытания. Если я выдюжу сейчас, значит, 
потом сумею прожить более достойную жизнь! И даже 
если мне не суждено встретить свой тридцать первый 
день рождения, то, может быть, я смогу не впустую про­
вести остаток своих дней. Пусть я умру, но кто-нибудь 
найдет на плоту мои записки, и содержащиеся в них 
сведения окажутся полезными для других людей, особен­
но для тех, кто ходит в море и рискует однажды очу­
титься в сходном положении. Это последнее, чем я могу 
еще послужить. Мечты, идеи и планы не только помогают 
отвлечься от настоящего — они дают мне цель, ради 
которой стоит побороться. 
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8 февраля, 
день четвертый 

УТРОМ 8 ФЕВРАЛЯ ШТОРМ НАЧИНАЕТ СТИХАТЬ. 
Море все еще гонит вздымающиеся волны, и некоторые 
из них возвышаются футов на пятнадцать или даже боль­
ше. Но пенистые буруны с них исчезли, и они не так часто 
обрушиваются на мой плот, как раньше. Окидываю 
взглядом простирающуюся вокруг водную пустыню. В ней 
нет ни оазисов, ни источников, ни тенистых пальм. Как и 
в настоящей пустыне, жизнь в ней есть, но за долгие 
тысячелетия эволюции она приспособилась к отсутствию 
пресной воды. 

Мимо меня, двигаясь к северу, проплывает клочок 
саргассовой водоросли. Саргассы, эти океанские перекати-
поле, не имеют корней и свободно дрейфуют по морским 
волнам. Огромное Саргассово море находится на северо-
западе, и, как гласит легенда, там ветшают остовы бес­
численных кораблей, навсегда увязших в густых водорос­
лях. Но здесь их очень мало. Жаль, с их помощью можно 
было бы определить свою скорость. 

Массы воды в Мировом океане находятся в постоян­
ном движении. В его толще тоже гуляют ветры — точно 
так же, как в атмосфере. Через каньоны и перевалы 
поднимающихся со дна морских горных хребтов проно­
сятся подводные ураганы и штормы. А дующие над 
океаном ветры порождают на его поверхности мощные 
течения, общая схема которых соответствует направле­
нию господствующих ветров. В некоторых районах океана 
такие поверхностные течения едва заметны, вода там 
практически неподвижна. В других они мчатся, как авто­
мобили по шоссе. К числу этих больших океанских дорог 
принадлежит Гольфстрим, а также Агульясово, Гумбольд-
тово, Южное Экваториальное, Индийское муссонное и 
Лабрадорское течения. Скорость некоторых достигает 
50 миль в сутки. Северное Экваториальное течение, 
в чьем русле находится сейчас мой плот, движется не 
так споро, покрывая всего от 6 до 12 миль в сутки. Подго­
няемое пассатом, оно медленно, но безостановочно стре­
мит свои воды к островам Карибского моря. 

Благодаря ветру на этой дороге я могу занять скорост­
ную полосу, обгоняя движение водного потока. От карты 
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Индийского океана особого проку мне здесь нет, поэтому 
я отрываю от нее небольшие кусочки и, слегка намочив, 
чтобы бумагу не сдуло ветром, бросаю их в воду. Затем 
я слежу, как они плывут по воде, понемногу отставая 
от плота. Засекаю время, за которое они достигают 
сигнальной вешки. Расстояние до нее составляет 70 фу­
тов, что равняется 1/90 морской мили. Этот мой грубый 
лаг показывает, что за день я прохожу относительно 
воды всего лишь восемь миль. С учетом течения получа­
ется в среднем 17 миль ежедневно. А значит, на то, 
чтобы достичь судоходной трассы, мне понадобятся еще 
двадцать два дня. Долго, слишком долго! Нужно прини­
мать меры. 

Подтягиваю к борту плавучий якорь, раскрытый купол 
которого пульсирует, словно медуза, стараясь увлечь за 
собой весь океан. Удостоверившись, что он готов к неза­
медлительной повторной постановке, чуть только волне­
ние на море начнет угрожать мне опрокидыванием, я 
откладываю его пока в сторону. Плот тут же убыстряет 
ход, безропотно подчиняясь напору легонького подталки­
вающего его ветра. Скорость возрастает до 25—30 миль 
в сутки. Конечно, с такой скоростью мне еще плыть и 
плыть, но все-таки я чувствую прилив оптимизма. Задача 
становится разрешимой — хотя бы теоретически. 

Делаю ножом насечки на литровой фляге из прозрач­
ного пластика и устанавливаю себе водный рацион: 
полпинты воды в день. Выпивать по одному-единствен¬ 
ному глотку примерно каждые шесть часов — это жесто­
кое, но необходимое требование. Я решаю ни в коем 
случае не пить морскую воду. Дугал Робертсон и боль­
шинство экспертов по выживанию в экстремальных усло­
виях предупреждают, что это очень опасно. Морская 
вода может доставить временное облегчение, но при вы­
ведений' с мочой натрия, содержащегося в ней в значи­
тельных концентрациях, ткани организма теряют воды 
гораздо больше, чем было выпито, и живое тело очень 
скоро превращается в иссохший труп. 

Пробую запустить в эксплуатацию первый из имею­
щихся у меня солнечных опреснителей. Он представляет 
собой надувной баллон, внутри которого морская вода, 
как предполагается, будет испаряться. В тропических 
широтах при безветренной и солнечной погоде он 
должен производить ежедневно по две пинты пресной 
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Пульсирующий в воде плавучий якорь напоминает медузу и тащит 
зa собою океан. Он сделан из квадратного куска ткани и при­
соединяется к плоту с помощью стропок, вертлюга и длинного 
буксирного конца. Фактически он представляет собой водный пара­
шют, который действует горизонтально. Благодаря ему возрастает 
устойчивость плота под ударами волн. Однако он же сильно замед­

ляет мое продвижение. 

воды. При минимально возможном уровне потребления 
такого количества воды должно хватить на один — два 
дня. Надув баллон, я в соответствии с инструкцией опу­
скаю его в море рядом с плотом. Опреснитель дрейфует 
примерно с такой же скоростью, время от времени уты­
каясь в резиновый борт. Иногда он выпрыгивает вперед, 
подхваченный пробегающей под нами волной, и рывком 
останавливается, когда привязанный к нему конец натя­
гивается как струна. По прошествии нескольких минут 
он вдруг спускает и, сколько я не пытаюсь его надуть, 
никак не хочет удерживать воздух, хотя я не нахожу в нем 
ни одного отверстия. В результате настроение мое резко 
падает. 

Достаю второй опреснитель. Он не выпускает воздух. 
Во мне снова начинает теплиться надежда. За час ра­
боты в его водосборнике накапливается почти восемь 
унций воды. Все во мне ликует! Я могу пополнить свой 
водный запас! Поднимаю пластиковый мешочек на плот 
и делаю глоток на пробу. Соленая! Ах ты, проклятая 
соль! С теми шестью пинтами воды, которые у меня еще 
остаются, я продержусь самое большее еще шестнадцать 
дней. 

Приваливаюсь к наветренному борту плота, и его на­
вес прикрывает меня от палящих солнечных лучей. 
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Мысли мои вновь обращаются к «Соло», к той страшной 
ночи. Я вспоминаю удар, грохот, треск ломающегося 
дерева, бурление ворвавшейся в пролом воды. Как наяву, 
я слышу эти звуки и вся сцена оживает у меня перед гла­
зами; я чувствую, как бурные волны накрывают меня 
с головой. Прочь отсюда, твой корабль идет на дно... 
на дно! Призрак былого отчаяния и горечь утраты заво­
лакивают мои глаза туманом. Что случилось с тобой, 
«Соло»? Не слишком ли хрупким я сделал тебя, дитя мое? 
Наткнулся ли ты на плавающее бревно или же какой-
нибудь грузовой контейнер нанес тебе смертельную рану? 
И все же вряд ли мой маленький быстроходный кораб­
лик наскочил на какой-то случайный предмет, носившийся 
по волнам. Удар, погубивший «Соло», пришелся сбоку, 
не спереди. После остановки яхты я был на палубе спустя 
всего несколько секунд. Любой плавающий предмет, 
достаточно крупный для того, чтобы причинить подобные 
повреждения, я бы заметил. Мы столкнулись, должно 
быть, с чем-то большим и быстро движущимся. Ни одного 
судна не было видно окрест в ту минуту. То было порож­
дение моря. 

Что-то большое. Может быть, кит. Несколько лет тому 
назад, отправившись на 35-футовом тримаране к Берму­
дам, я наехал в Гольфстриме на 40-футового кашалота. 
Владелец судна сказал, что у негр это уже вторая такая 
встреча в текущем сезоне. Но в тот раз мы удачно отде­
лались. Один из корпусов гулко шлепнул гиганта по спи­
не, но ни кашалот, ни яхта серьезно не пострадали. А вот 
суда Робертсона и Бэйли были потоплены именно китами. 
Во время ночной кормежки, когда крупный планктон 
всплывает к самой поверхности, океанский исполин мог 
не приметить моего «Соло», скользящего совершенно 
бесшумно среди рокочущих волн. Среднему киту, весяще­
му примерно 35 тонн и плывущему со скоростью 10 узлов, 
ничего не стоило пробить громадную дыру в борту моей 
яхты, причем такое столкновение даже не отвлекло бы 
кита от его занятия. 

За свою жизнь я видел их множество — игривых 
дельфинов, любопытных гринд, огромных финвалов, могу­
чих кашалотов. Обычно они возникают из океанской пу­
чины совершенно неожиданно. Внезапно перед тобой по­
является поднявшаяся из глубины гигантская туша, и в 
такие мгновения в моей душе рождается какое-то осо-
64 ч 
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Что случилось с тобой, «Соло»? 
То было порождение моря. 

Может быть, кит. 

бенное чувство. Это не страх — скорее оно сродни тому, 
что испытываешь, встретившись с другом, которого не на­
деялся больше когда-либо увидеть: он чудом появился 
и в следующий миг может навек исчезнуть. В какое бы 
время суток эти массивные духи пучины не всплыли из 
ее таинственной бездны, я ощущаю в воздухе электриче­
ские токи, какую-то интеллектуальную и эмоциональную 
ауру. В таких мимолетных встречах мне открывается все 
величие бытия этого друга и величие его духа. 

Мне не нравится охота на китов; хотя, с другой сто­
роны, я часто задумываюсь и над тем, что ведь чудесное 
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«равновесие природы» в сущности сводится к тому, что 
всяк смотрит, как бы кого съесть. В известной степени я 
завидую эскимосам и жителям Азорских островов, выхо­
дящим на китовую охоту на маленьких лодках и с ручными 
гарпунами. Они должны сближаться на опасное расстоя­
ние со своей жертвой; а когда ни преследователь, ни 
преследуемый не имеют преимущества, между ними возни­
кает своеобразное взаимопонимание и чувство братской 
близости. 

Я опускаю взгляд на висящую у меня на шее плас­
тинку из китового уса. Что она означает? В моих жилах 
течет немного крови индейцев племени чероки. На память 
мне приходят обычаи далеких предков, всегда носивших 
при себе амулеты, олицетворяющие их связь с дикими со­
братьями: орлиные перья, медвежьи когти. Разве не при­
стало мне носить именно этот знак как напоминание о 
великих духах океана? Случайное ли это совпадение — 
мое чувство родства с китами, это украшение на моей шее, 
изготовленное из мертвого тела кита, и то испытание, 
которое я от кита должен был претерпеть? Или здесь 
кроется нечто более глубокое... Нет. Я не верю в это. 
Из бесконечного числа событий, происходящих на Земле 
каждую секунду, многие, наверное, сопровождаются 
странными обстоятельствами. Но для поддержания жизни 
требуется не только телесная пища. Душа просит осмыс­
ленности, а наши сказки помогают осмыслить события. 
И я нахожу самое невероятное и удивительное толко­
вание. Это странное совпадение, чудо. Мне нужна сказка 
о чуде. Одарит ли меня легендой эта глава моей жизни? 
Действительно ли кит — мой тотем, мой собрат в зверином 
обличье? А все происходящее — не есть ли это проба мое­
го тотема на прочность, испытание кита внутри меня? 

Осталось шесть пинт. воды. Хватит ли этого еще на 
шестнадцать дней? Возможно, мне удастся собрать немно­
го дождевой влаги. Мне бы только протянуть дней 
двадцать. Ну что ж, покуда плот мой цел и держится 
на плаву, у меня есть шанс. 

Внезапно поверхность моря прямо перед самым пло­
том вспарывает плавник. Бросаюсь к распахнутому вхо­
ду, нашаривая одно из весел, чтобы отогнать непрошен­
ную гостью. Внизу подо мной изящно скользит холодная 
голубоватая тень. Без малейшего напряжения она обго­
няет плот. Полускрытая набежавшей волной тень делает 
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рывок и исчезает из виду. Успеваю оценить размеры 
этой небольшой океанской торпеды: в ней около четырех 
футов. Боковым зрением замечаю, что вниз по склону сле­
дующей волны мчится еще один плавник. Рассекая 
волны по диагонали, он подрезает нос моему плоту. Это 
не акула. Это совсем другая рыбина. Да, это рыба! Какая 
чудная, нежная, голубая рыбка! Это пища — так много 
пищи! 

Торопливо роюсь в мешке с аварийным снаряжением, 
откапывая подводное ружье и стрелу для него. Но, 
постой-ка... а вдруг это окажется сильная рыбина? Под­
вернувшимся под руку штертом я быстро привязываю 
ружье за рукоять к плоту. В животе у меня поднимается 
голодное урчание. Еще бы — ведь за четыре дня я съел 
всего один фунт еды. От возбуждения я весь дрожу. 

Необходимо следить за волнами. Когда я распола­
гаюсь, как сейчас, на подветренной стороне плота, какой-
нибудь несколько более крутой водяной вал может легко 
нас опрокинуть. Временами мне приходится отпрыгивать к 
противоположному борту и цепляться там за леер, пока не 
утихнет клокотание пены под днищем. А между делом я 
высматриваю дорад. Они имеют длину три-четыре фута и 
весят, по-видимому, фунтов двадцать — тридцать. Это 
сильные рыбы, и с ними не так легко справиться. На Ка­
нарских островах я слышал от одного яхтсмена рассказ 
о том, как дорада в щепки разнесла кокпит его яхты, 
причем не устояла даже привинченная болтами штурваль­
ная колонка. Вдоль всей аквамариновой спины дорады 
тянется сплошной плавник, доходящий до яркого, свер­
кающего желтыми перьями хвоста. Эти золотые хвосты 
видны издалека, когда рыбы, глиссируя по волновым 
склонам, прочерчивают поверхность воды стремитель­
ными блестками. Дорады славятся как проворные, силь­
ные, красивые рыбы и, кроме того, как большое ла­
комство. 

Я никогда раньше не ловил и даже не встречал этих 
рыб в океане. Видно, что для них море не таит угрозы. 
Здесь их дом, где они привольно резвятся. Несколько 
дорад снуют невдалеке на расстоянии приблизительно 
шести футов, как раз за пределами досягаемости. Но, 
движимые любопытством, они то и дело подплывают 
поближе. Поверхностное преломление мешает мне хоро­
шенько прицелиться, а раскачивающийся плот — сквер-
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ная платформа для точной стрельбы. Делаю несколько 
попыток, но все мимо. Солнце садится, а голод мой так и 
остался неутоленным. 

И еще два дня проходят, полные солнца, ветра, мор­
ских волн и дорад. Они выпрыгивают из воды и, прочер­
тив в воздухе десятифутовую дугу, шлепаются на бок, 
напоминая резвящихся упитанных китят. При виде этих 
сцен у меня определенно потекли бы слюнки, не будь у 
меня во рту вместо слюны какая-то клейкая масса. «Плы­
вите сюда, красавицы,— воркующим голосом уговариваю 
я их.— Сюда, поближе, плывите!» Но когда они подплы­
вают, я стреляю и снова промахиваюсь. 

Снова и снова меня одолевают фантазии на тему еды 
и питья, и воображение мое упорно возвращается к 
«Наполеону Соло», ко всем тем фунтам фруктов, орехов, 
овощей, к галлонам воды, оставшимся под его палубой. 
Я представляю себе, как открываю рундуки и достаю из 
них свои продовольственные припасы. Я задним числом 
прикидываю, как можно было бы спасти яхту, перемес­
тить груз, сбросить балласт, поставить ее на ровный киль 
посреди океана и продолжить свой путь. Что если бы нас 
не оторвало друг от друга и не разбросало в разные 
стороны? Что если бы мы не покинули Канары? Что 
если... Но довольно! «Соло» больше нет. Думай о настоя­
щем, о том, как сейчас выжить. 

Еще раз надуваю и выставляю на солнце один из 
солнечных опреснителей. Когда он, перегоняя плот, уплы­
вает вперед, водосборник волочится за ним по самой 
поверхности. При таком его положении опресненная вода 
в него не перетекает. Поэтому мне приходится то и дело 
сливать из опреснителя воду крошечными порциями. 
За целый день у меня набирается полпинты. Море не­
устанно футболит мой бедный опреснитель, и в конце 
концов от него отрываются ушки, держащие его круговую 
стропку, к которой привязан соединяющий его с плотом 
штертик. Нередко очередную жалкую порцию воды при­
ходится выливать обратно в море, потому что она ока­
зывается соленой. Жажда, сжигающая мое тело, стано­
вится все сильнее. Я сейчас, кажется, все отдал бы за 
возможность хорошенько напиться, но не могу себе по­
зволить больше одного глотка. Оставшихся пяти пинт мне 
должно хватить дней на пятнадцать, если только сумею 
наловить рыбы; питаясь свежей рыбой, я пополню запас 
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жидкости в своем организме. Иначе я продержусь не 
больше десяти дней. 

По крайней мере хозяйство мое стало просыхать, и 
по ночам я теперь могу заснуть. Во сне я отдыхаю от 
действительности. Волосы прилипают к резиновой под­
стилке, нельзя повернуть головы, чтобы не вырвать у 
себя клок волос, суставы ломит от скрюченного поло­
жения, и каждый час я просыпаюсь, опять возвра­
щаясь в свое мрачное заточение. 

день шестой 

НАСТУПАЕТ 10 ФЕВРАЛЯ, ШЕСТОЙ ДЕНЬ МОЕГО 
пребывания на плоту. Задувает все еще по-прежнему 
крепко, и в Атлантике продолжается «тасовка». Этот 
термин бытует среди яхтсменов для обозначения беспо­
рядочной волновой толчеи, нередко наблюдающейся в 
Атлантическом океане. Нестройными грядами волны на­
двигаются на меня то с востока, то с северо-востока, 
то с юго-востока. Волны обрушиваются на плот с трех 
сторон, и он отплясывает бесконечный рок-н-ролл. Но за­
то мы теперь подвигаемся ближе к западу, и курс наш 
точнее ориентирован на Вест-Индию. 

Однако не бывает так, чтобы все шло хорошо. Отле­
тает одна из заплат, установленных на резиновом днище, 
и для того, чтобы ее восстановить, я, поколебавшись, 
пускаю в расход последние остатки ремонтного материа­
ла. Я чувствую слабость. Вода из моего опреснителя по 
количеству соли практически не отличается от морской, и 
я уговариваю себя, что надо ограничить ежедневное 
потребление полупинтой из моего аварийного резерва. 
А красавицы-дорады так и дразнят меня своими ловки­
ми, молниеносными маневрами, в последнюю минуту ока­
зываясь за пределами досягаемости. Но вот одна вдруг 
проплывает совсем рядом, и я мгновенно жму на спуск. 
Ружье чуть не выпрыгивает из рук. Попал! Плот судо­
рожно корчится, а потом рыбина срывается и уходит. Се­
ребристая стрела бессильно повисает на конце шнура, 
слишком слабая, чтобы проткнуть такую рыбу. Сейчас 
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СОЛНЕЧНЫЙ ОПРЕСНИТЕЛЬ 
Я использую здесь солнечные опреснители армейского образца. 
Их больше не выпускают, но по этому же принципу устроены и дру­
гие модели. Мои опреснители рассчитаны на максимальную произ­
водительность 32 унции пресной воды в день — достаточный запас, 
чтобы продержаться двое суток. Мне удается в лучшем случае полу­
чать 30 унций в день, но гораздо чаще их оказывается не боль­
ше 16. 

Матерчатое донце (1) пропускает избыточную морскую воду. 
В мокром состоянии оно становится воздухонепроницаемым и позво­
ляет надуть пластиковый баллон (2). Морская вода наливается в 
расположенную сверху емкость (3), причем первые полгаллона уходят 
по перепускной трубке в балластную кольцевую емкость (4). Из 
приемного стакана (3) соленая вода просачивается внутрь через 
крохотный клапан. Для его прочистки и регулировки тока соленой 
воды служит металлическая струна (5). Из клапана вода капает 
на черный матерчатый вкладыш (6). Он подвешен внутри баллона 
на петельках (7), которые не допускают его соприкосновения 
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с пластиком, предотвращая тем самым попадание соленой воды со 
вкладыша на внутреннюю поверхность баллона. После того как черный 
вкладыш напитывается водой, часть ее испаряется. Эти испарения 
(волнистые стрелки) собираются изнутри на стенках баллона в виде 
маленьких капель пресной воды (8). Со стенок они скатываются вниз, 
в поддон (9), а оттуда по водоотводной трубке (10) перетекают 
и водосборный мешочек (11). В трубку вставлено устройство, позво­
ляющее периодически снимать мешочек и выливать воду. Для устой­
чивости он утяжелен кусочком свинца снизу. В средней своей части 
опреснитель окружен юбкой и стропкой (12). Хотя он и предназна­
чен для эксплуатации на плаву, мне приходится эксплуатировать свой 
агрегат на борту плота. 

голод пожирает мой жир, затем он примется за мои мус­
кулы, а потом доберется и до рассудка. 

Перегнувшись через борт, вглядываюсь в морскую глу­
бину. Там не видно ни рыб, ни водорослей, одна лишь 
голубая пустота. Неужели я упустил свой единственный 
шанс добыть пищу? Неужели они все ушли? Внезапно 
сбоку в 40 ярдах от меня возникает незнакомый силуэт, 
с невероятной скоростью скользящий к плоту. Десяти­
футовое бежевое тело с характерной широкой молото-
образной головой - тут все ясно с первого взгляда. 
Акула-людоед. Не видно разрезающего воду спинного 
плавника. Это длинное глянцевитое туловище мчится впе­
ред без малейшего видимого усилия. Сердце мое стучит 
как сумасшедшее. Я покрепче сжимаю свое оружие. 
Если сейчас выстрелить, стрела будет потеряна. Не отры­
ваясь, слежу за стремительным приближением плывущей 
у самой поверхности акулы. Сделав крутой вираж, 
она возвращается, увеличивая скорость. Как будто разго­
няемая центробежной силой, она описывает круг около 
плота. Во рту у меня пересыхает, руки трясутся, по коже 
струйками сбегает холодный пот. Завершив полный круг, 
хищница отворачивает к ветру и, растаяв в голубизне 
океана, исчезает так же стремительно, как и появилась. 
Эта картина навечно сохранится в моей памяти. Часто 
ли они станут наведываться ко мне? Никогда в жизни я 
не решусь искупаться с плота. 

Я задумываюсь о Боге. Верю ли я в Него? Для меня 
неприемлем образ некоего супергуманоида, но я верю в 
таинственную и духовную сущность бытия, природы, Все­
ленной. Эта сущность для меня непостижима. Я могу 
только гадать о ней и надеяться, что тоже являюсь ее 
частью. 
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А будущее становится все проблематичнее. Дугооб­
разный спасательный круг грозит протереть камеры плота. 
Чтобы поддержать должное давление воздуха, приходится 
их подкачивать уже четыре раза в день. Дополнительный 
износ резины может означать катастрофу. Решаю найти 
нагруднику иное употребление: пусть лучше послужит мне 
в качестве средства «бутылочной почты», с которой я 
мог бы отправить какое-нибудь послание. Разрезаю его, 
засыпав весь плот пенополистироловой крошкой, упа­
ковываю свои отчаянные письма в пластиковые мешки 
и с помощью липкой ленты прикрепляю их к непотопля­
емым блокам. «Положение скверное, виды на будущее и 
того хуже... примерные координаты... направление и ско­
рость дрейфа... прошу сообщить и передать мой последний 
привет...» Размахнувшись, забрасываю их подальше в 
океан и наблюдаю за тем, как они, крутясь на волнах, 
уплывают к югу. Может быть, кто-то их увидит. Если 
«Соло» еще жив, то после меня останутся четыре веще­
ственных свидетельства, что-то, может быть, потом и 
найдется. 

ВОТ УЖЕ И ОДИННАДЦАТЫЕ СУТКИ ПЛАВАНИЯ 
на плоту. Каждый мой день здесь переполнен бесконеч­
ным отчаянием. Я часами обдумываю свои шансы на 
спасение, оценивая остаток своих сил и высчитывая, 
сколько же еще миль отделяет меня от трассы. Состояние 
плота в целом неплохое, хотя всякий раз, когда поблизо­
сти надламывается гребень волны, морская вода про­
никает внутрь сквозь смотровое окно. Однажды ночью 
мы с грохотом сваливаемся с обрыва крутого океанского 
вала и несколько секунд барахтаемся в кипящей пене, 
как будто угодили в настоящий водопад. А прошлой 
ночью мы опять едва не перевернулись. Все мое имуще­
ство промокло насквозь. Но сегодня море гладкое и пы­
шет жаром, как сковородка. Солнечные лучи накаляют 
эту огромную плоскость, и мое отсыревшее хозяйство 
начинает просыхать. Солнце и штиль пришлись как 
нельзя кстати. 
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Струпья на мокрой коже не успевают заживать. 
Солнце их, наверное, залечит. Большинство нарывов, 
вызванных раздражением от морской воды, исчезло. В жи­
воте моем царит великая пустота, и голодные спазмы 
непрерывно сжимают мне желудок. Каждую ночь меня 
посещают одни и те же сны. В голове кружатся напол­
ненные разными сортами мороженого вафельные стакан­
чики, украшенные сверху шоколадными трюфелями. Про­
шлой ночью я совсем уж было откусил кусочек намазан­
ного маслом горячего пшеничного бисквита, но кто-то 
выхватил лакомство прямо у меня из-под носа, и, остав­
шись ни с чем, я проснулся. А сколько часов провел я в эти 
дни на борту своего «Соло», подбирая там сушеные 
фрукты, фруктовые соки, орехи! Голод — это злое наваж­
дение, от которого нет спасения. Это он насылает на 
меня все эти видения, усугубляющие мои муки. Загляды­
ваю в свои запасы. Банка с консервированными бобами 
вздулась. Опасаясь ботулизма, я не рискую их съесть. 
А вдруг они все-таки не испортились? Ну-ка, быстрее, за 
борт их! Ну же! Скорее, я тебе говорю! С мерзким всплес­
ком банка плюхается в океан. В итоге у меня остаются 
две капустные кочерыжки и пластиковый пакет с подмок­
шим, забродившим изюмом. Осклизлые кочерыжки гор­
чат, но я все равно съедаю их без остатка. 

Возле меня появляются рыбы какого-то нового вида, 
поменьше. Длиной около 12 дюймов, с крошечными, 
плотно сжатыми круглыми ротиками и маленькими плав­
ничками на спине и на брюшке, которыми они машут, 
словно ручками. Вращая своими большими круглыми гла­
зами, они кидаются под мой плот и своими крепкими 
челюстями клюют его в днище. Они, что же, пытаются 
его есть? Должно быть, это толстокожие спинороги. Их 
сородичи, обитающие среди рифов, питаются кораллами 
и почитаются ядовитыми, но люди, пережившие корабле­
крушение, нередко употребляли в пищу спинорогов пела­
гической разновидности без особого ущерба для своего 
здоровья. Ладно, для моего стола сгодится любое блюдо, 
лишь бы как-то унять сосущее чувство голода в желудке; 
иначе в скором времени я могу сойти с ума, начну есть 
бумагу и пить морскую воду. 

Находясь в открытом море, я часто замечал за собой 
некоторую шизоидность, хотя до дисфункций дело не 
доходило. Я наблюдаю расщепление собственной личности 
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на три составные части: физическую, эмоциональную и 
рациональную. Мореплаватели-одиночки часто разгова­
ривают сами с собой, спрашивают у себя совета, как 
лучше поступить в том или ином случае. Вы пытаетесь 
поставить себя на место другого человека, чтобы убедить 
самого себя в необходимости какого-то действия. Когда 
я попадаю в опасную ситуацию или получаю телесную 
травму, мое эмоциональное «я» испытывает страх, а физи­
ческое «я» ощущает боль. Чтобы совладать со страхом 
и болью, я инстинктивно полагаюсь на свое рациональ­
ное «я». Чем дольше продолжается мое путешествие, тем 
сильнее проявляется эта тенденция. Нити, связующие гла­
венствующее рациональное начало моего «я» с перепуган­
ным эмоциональным и ранимым физическим компонен­
тами моей личности, туго натянуты. Занявшее командную 
позицию рациональное «я» использует надежду, мечты и 
циничные шутки, чтобы уменьшить внутреннее напряже­
ние в подчиненных ему частях. 

Записываю в своем бортжурнале: «Дорады держатся 
поблизости, прекрасные, манящие. Прошу одну из них 
выйти за меня замуж. Но куда там, ее родители и слышать 
об этом не хотят. Я, видите ли, для них недостаточно бле­
стящий и яркий. Вы только представьте, и здесь чванство! 
Однако они указывают также и на то, что у меня нет осо­
бых перспектив. А это уже вполне серьезное возра­
жение». 

Вид резвящейся рыбы усиливает боль в пустом животе. 
Любая рыбалка, которую я затеваю, неизменно кончается 
провалом. Однажды мне удалось загарпунить спинорога, 
но он сорвался с моей стрелы. Я изобретаю невиданную 
наживку: связываю вместе несколько крючков, насажи­
ваю на них кусочек белой нейлоновой тесьмы, клочок 
алюминиевой фольги и, наконец, ломтик драгоценного 
лакомства — солонины. Одна дорада кидается на нее 
и тут же без труда перекусывает толстый белый линь. 
Впоследствии отличить эту рыбину от других стано­
вится очень легко благодаря длинному обрывку веревки, 
свисающему у нее изо рта. Да, ловить такую рыбку на 
крючок без проволочного поводка явно невозможно, а про­
волоки у меня нет; так что полагаться мне приходится 
только на подводное ружье. 

И вот в один долгожданный момент вожделенная 
цель оказывается на мушке и выпущенная стрела точно 
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поражает ее. Дорада взрывается яростным сопротивле­
нием и отчаянно бьется. Я нащупываю в воде стрелу и, 
стараясь не задеть кончиком плот, подтягиваю рыбину к 
борту. Но едва я втаскиваю ее на край, как эта фурия, 
содрогнувшись в последней конвульсии, все же ускольза­
ет от меня. Может быть, я как-нибудь проживу еще дней 
двадцать без пищи. 

Если голод — это злое наваждение, то жажда — это 
сущее проклятье. Эта неотступная, пронзительная жажда 
приковывает мой взгляд к неспешно ползущей стрелке 
часов. Провожая каждую прошедшую минуту, я томлюсь в 
ожидании следующего глотка. В первые девять дней я по­
зволял себе выпить только по одной чашке воды. Днем 
температура держится выше 30 °С, а от глотка до глотка 
часы тянутся бесконечно. Чтобы не перегреваться 
и как-то ослабить потоотделение, я обливаюсь мор­
ской водой. Сухой ветер обжигает мне губы. В один из 
вечеров начинает сеять мелкий дождик, больше похо­
жий на влажную дымку, но скоро перестает. Ветры 
в эти края приходят длинным и кружным маршрутом 
из Америки. Сначала они движутся в северо-восточном 
направлении, пока не достигнут Европы. Потом они скаты­
ваются к югу, сбрасывая по пути принесенный с собой груз 
дождя. Когда же они оказываются в тропических широ­
тах, то поворачивают обратно на запад, и большая часть 
влаги из них при этом, как правило, уже выжата. Иногда 
текущий над океаном воздух так же сух, как пустыня 
Сахара, над которой он недавно пролетал. И пока ветер 
вновь не напитается испарениями морской поверхности — 
а этого можно ожидать дальше к западу,— дожди будут 
посещать меня крайне редко. 

Спускает истерзанный волнами второй солнечный 
опреснитель. Он так и не заработал как положено. Что 
же с ними неладно? Соображаю, как можно устроить 
«бортовой» опреснитель. Для этой цели надо приспосо­
бить пластмассовый ящик из своей канцелярии, поместив 
в него несколько банок. Если добиться испарения воды 
из банок, то водяной пар мог бы конденсироваться на 
каком-нибудь импровизированном тенте, накрывающем 
ящик, и оттуда стекать на его дно. Чтобы обеспечить бо­
лее интенсивный нагрев и увеличить испаряющую поверх­
ность, решаю натолкать в банки смятую черную ткань 
от негодного опреснителя. Если вскрыть один из этих зло-
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получных агрегатов, то, вероятно, можно будет опреде­
лить, в чем заключается причина их скверной работы. 
Конечно, я лишусь при этом одного опреснителя, но от 
него так и так мало прока. Поэтому я решительно берусь 
за нож и вспарываю безвольно обмякший шар. Выясня­
ется, что загрязняющая конденсат соленая вода попадает 
в него с пропитанного ею черного пористого вкладыша, 
который при снижении давления воздуха в баллоне каса­
ется его пластиковых стенок. Кроме того, бесконечные 
сотрясения, испытываемые плавающим по взволнован­
ному морю опреснителем, вызывают разбрызгивание со­
леной воды со вкладыша, опять же попадающей в ско­
пившийся дистиллят. Выходит, что здесь не одна, а целая 
пачка проблем, но решение требуется найти для всех. 
Необходимо как-то заткнуть все дыры в пластиковых 
боках опреснителей и стабилизировать их положение. 

Мой бортовой опреснитель оказался никуда не годным. 
Испарение в нем происходит недостаточно активно, а 
вентиляция внутреннего объема слишком сильна для того, 
чтобы влага конденсировалась на крышке ящика. Но за­
то мне удается заставить работать последний из «фир­
менных» опреснителей, плотно привязав его к плоту так, 
чтобы его не колотило волнами; однако здесь он сильно 
трется. А почему бы не попытаться запустить его прямо 
на борту? Вытаскиваю его из воды и укрепляю на верхней 
камере корпуса плота. Баллон немного сникает, но форму 
не теряет, и вкладыш не касается пластиковых стенок. 
Отведение дистиллята тоже значительно улучшается, по­
тому что водосборный мешочек теперь уже не валится 
набок, а висит почти вертикально. Прямо на моих глазах 
внутри баллона появляются чистые, прозрачные капли 
опресненной воды, которые стекают в водосборник. Ура! 
Эта штука действует! А у меня еще три пинты в резерве... 
может быть, скоро их будет больше! Спустя одиннадцать 
дней во мне с новой силой разгорается надежда. Покуда 
не развалится плот и будет работать опреснитель, я смело 
могу рассчитывать еще на двадцать дней. Вот только 
плот... Пожалуйста, не надо акул! Меня беспокоят не 
только плотные ряды острых акульих зубов. Шкура этих 
созданий напоминает грубый наждак; они способны погу­
бить мой плот, просто потеревшись об него боками. 

Раскидываюсь на спине под целительными лучами 
солнца. Уж чего-чего, а времени для размышлений у 
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меня навалом. Дорады и спинороги тычутся носами в 
днище плота. По-видимому, там, внизу, уютно обоснова­
лась колония морских уточек. Спинороги ими кормятся, 
но вот что привлекает дорад, я себе не представляю. Обыч­
но они принимаются за меня по вечерам, где-то в сумерках, 
ощутимо постукивая по выпуклостям прогнувшегося подо 
мной или моим снаряжением пола. Они ведут себя, 
словно собачки, которые тычутся мордами в руку хозяи­
на, выпрашивая кусочек мяса, приглашая с ними поиг­
рать или требуя, чтобы их ласково почесали за ухом. 
Я их так и зову — мои собачонки или собачьи мордашки. 
Спинорогов я именую дворецкими за их важный вид, 
напоминающий о крахмальном воротничке. 

Море лежит плоское как блин. В небе, словно при­
клеенные, недвижно зависли облака. Солнце палит не­
щадно, поджаривая мое иссушенное тело. Действующий 
опреснитель вполне способен снабдить меня как раз таким 
запасом питьевой воды, который нужен, чтобы преодолеть 
три сотни миль, оставшиеся до трассы активного судо­
ходства. Ветер сменил направление. Мне почему-то ка­
жется, что трасса перестала приближаться и между нами 
и ею простираются все те же самые триста миль. А когда 
меня одолевает дремота, моя возбужденная фантазия 
переносит меня из океана то на палубу судна, то на 
прохладную зеленую травку у пруда возле дома моих 
родителей. 

Внезапный толчок выводит меня из оцепенения. Вы­
глядываю за борт. Огромная круглоголовая зверюга, 
потеревшись об днище своей плоской серой спиной, лени­
во разворачивается на следующий круг. Невероятно, но 
дорады и спинороги вовсе не разбегаются от пожаловав­
шей к нам акулы! Напротив, они сбиваются подле нее 
плотной стайкой. Наверное, приглашают на чашку чая. 
«Пожалуйте к нам, голубушка! Отведайте-ка кусочек 
вот этой большой черной лепешки». Она медленно захо­
дит мне в корму и опять подныривает под днище. Пере­
вернувшись брюхом вверх, кусает один из расположенных 
снизу балластных карманов, сотрясая весь плот конвуль­
сивными движениями своего десятифутового тела. Какое 
счастье, что там есть балластные карманы! Иначе эта 
зверюга прокусила бы днище, хотя надувные камеры 
при этом еще не пострадали бы, по крайней мере пока. 
Не пальнуть ли в нее, рискуя потерять стрелу? Акула 
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Я пытаюсь сделать себе бортовой солнечный опреснитель. Справа 
показан общий вид этого устройства, а слева — его вид в разрезе. 
В пластмассовый ящик (А) помещены три пустые банки от консерви­
рованной воды. В каждую из них я вкладываю куски черной ткани 
от вкладыша из разорванного опреснителя. Эта ткань хорошо погло­
щает солнечное тепло и испаряет соленую воду (В). Испарения будут 
подниматься вверх, конденсироваться на пластике (С, D) и собираться 
на дне ящика, снаружи консервных банок. Но эксперимент этот, 
к моему огорчению, завершается неудачей. У меня мало липкой ленты, 

чтобы тщательно запечатать пластик. 

выплывает из-под плота прямо и опрокидывается передо 
мной почти у самой поверхности воды. Жму на спуск, и 
стальная стрела попадает ей в спину. Но это все равно что 
стрелять по камню. Одно резкое движение, и акула нето­
ропливо уходит. Я долго слежу за ней взглядом, прежде 
чем свалиться без сил, терзаясь жаждой хуже прежнего. 

Раньше я думал, что с приближением акулы все 
рыбы вокруг бросятся врассыпную, уведомив тем самым 
об опасности и меня, но теперь уже знаю, что доверять 
им дозорную службу нельзя. Меня беспокоит укрепленный 
под нижней камерой газовый баллончик и его шланг, 
через который плот надувается при сбрасывании на воду. 
Если этот шланг будет прокушен, не спустит ли и весь 
плот? Не захочется ли акуле при виде баллончика уку­
сить шланг, на котором он висит? Беспокойство, беспокой­
ство, беспокойство. Озабоченный я ложусь спать, озабо-
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ценный пробуждаюсь по утрам. Когда все погружается во 
тьму, я, засыпая, мечтаю оказаться где-нибудь, где не 
будет никаких тревог. Как навязчивы стали и как упро­
стились мои желания! 

Вдруг плот выпрыгивает из воды и отлетает в сторону, 
словно неведомый гигант отшвырнул его носком своего 
ботинка. Шершавая кожа с пронзительным звуком скре­
бет по днищу, и я мгновенно просыпаюсь и подскакиваю. 
«Не валяйся на днище!» — рявкаю я сам себе, подтягивая 
пенопластовую подушку и спальник поближе к выходу. 
Усевшись сверху, я стараюсь поменьше давить своим 
весом. Держа наготове ружье, всматриваюсь во тьму". 
Акула сейчас с другой стороны. Надо дождаться, пока 
она покажется впереди. Вдруг воду прорезал острый 
плавник, и она вскипела, загоревшись фосфорическим 
огнем. Плавник огибает мой плот перед следующим напа­
дением. Еще мгновение, и мерцание света в темной глуби­
не показывает мне, что акула уже тут. Я колю с размаху. 
Раздается всплеск — мимо. А, черт! От всплеска она мо­
жет разъяриться, и следующая атака будет еще свирепее. 
Снова плавник режет поверхность, и акула со скрежетом 
врезается в плот. Снова бью туда, где мерцает свет. До­
стал! Вода в море точно взрывается, темный плавник 
вскидывается перед самым моим носом, описывает круг 
и затем исчезает. Где она? Только гулкие удары моего 
сердца нарушают тишину. Громко разносится этот звук 
над тихими черными водами океана, взлетая до самых 
звезд. Я жду. 

Залпом проглотив сразу пол пинты воды, я устраиваю 
свою постель таким образом, чтобы при первом же толчке 
немедленно вскочить и занять позицию у входа. Лишь 
несколько часов спустя я проваливаюсь в тяжелый сон. 

Два дня я медленно дрейфую под пылающим солнцем. 
Каждые двадцать четыре часа я перемещаюсь на 14— 
15 миль. Голодные спазмы стискивают все мои внутрен­
ности. Во рту горит. Но опреснитель ежедневно произ­
водит по двадцать унций пресной воды. Несмотря на то 
что от восхода до захода солнца я выпиваю целую пинту, 
мой водный резерв начинает увеличиваться. Во время 
штиля видимость улучшается. Если встретится судно, там 
скорее заметят мой ярко-оранжевый тент. Зато и акулы 
чаще показываются во время штиля. При такой скорости 
придется плыть две недели, чтобы добраться до судоход-
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Гулкие удары моего сердца... разносятся над тихими черными водами 
океана, взлетая до самых звезд. Я жду. 

ной трассы. Часами я изучаю карту, оценивая минималь­
ное и максимальное время и вычисляя расстояние, отде­
ляющее меня от спасения. 

За тринадцать проведенных в дрейфе дней я съел всего 
три фунта пищи. Кишечник мой весь завязан узлами, но 
мучения голода не сводятся к одной только боли. Дви­
жения мои становятся замедленными, я намного быстрее 
утомляюсь. Жира на мне больше не осталось. Мышцы 
теперь поедают сами себя. Видения разных съедобных 
вещей действуют на меня, как удары хлыста. Ко всему 
остальному я остаюсь бесчувственным. 

Когда над морем задувает легкий ветерок, с кормы ко 
мне подплывают несколько спинорогов. Они приближа­
ются к самому борту. В очередной раз поднимаю ружье, 
прицеливаюсь и стреляю. Стрела пробивает рыбу на­
сквозь, и я тут же выдергиваю свою добычу на борт. 
Из круглого рыбьего рта раздаются какие-то сдавленные 
щелчки. Глаза дико вращаются. Но ее жесткое окоченев-
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шее тело способно только размахивать плавничками в 
знак протеста. Пища! Склонив голову, я нараспев повто­
ряю: «Ах, еда! У меня есть еда!» Из-за усадки обмотан­
ного вокруг нее линя в разделочной доске появился 
желобок. В этот желоб я и заталкиваю пойманного спино-
рога, прижимаю его линем и пытаюсь добить ударами 
ракетницы. Но это все равно что колотить по бетону. 
Только мощным взмахом ножа мне удается прорвать его 
бронированную шкуру. Глаза рыбы вспыхивают, плав­
ники неистово трепещут, на горле зияет разрез, и вот, 
наконец, она мертва. И в эту минуту мои глаза напол­
няются слезами. Я оплакиваю погибшую рыбу, опла­
киваю себя, свое отчаянное положение. Потом начинаю 
есть ее горькое мясо. 



БЕГСТВО В МЕЧТУ 

В ОТДАЛЕНИИ ИЗ ВОДЫ ВЫСКАКИВАЮТ ЛЕТУЧИЕ 
РЫБКИ. ПРЕСЛЕДУЯ СВОЮ ЖЕРТВУ, ДОРАДЫ 

ТОЖЕ ВЫПРЫГИВАЮТ ИЗ ВОДЫ. 



Бегство в мечту 

КАК ВЫЯСНЯЕТСЯ, МОЙ СПИНОРОГ СКОРЕЕ 
похож на носорога, чем на дворецкого. Из его спины 
торчит толстая колючая кость. Изо всех сил налегаю на 
рукоять моего довольно острого охотничьего ножа, и мне 
наконец удается пропороть его кожу, которая так же 
прочна, как шкура буйвола, и так шершава, точно при­
сыпана сверху толченым стеклом. 

день тринадцатый 

ЗАРЫВАЮСЬ ЛИЦОМ ВО ВЛАЖНУЮ МЯКОТЬ 
сырой рыбьей плоти, чтобы напиться красно-бурой крови. 
Густая, отвратительная горечь заполняет рот, и я тут же 
сплевываю эту гадость. Поколебавшись, кладу в рот ры­
бий глаз, раскусываю его, и меня едва не выворачивает 
наизнанку. Неудивительно, что даже акулы обходят сто­
роной этих броненосцев. 

Из-за жесткой шкуры приходится чистить маленького 
океанского носорожика в определенной последовательно­
сти, начиная с наружной поверхности: сначала надо 
ободрать кожу, потом — отделить мясо от костей и только 
под конец — вынимать внутренности. Разорвав все же зу­
бами один горький и жилистый кусочек, по жесткости не 
уступающий пресловутой подметке, я развешиваю осталь­
ное мясо для сушки. Внутренности, особенно печень,— 
единственная съедобная часть этой рыбы. Мне вспомина­
ется судьба одного киноперсонажа: капризный и жалкий 
старикашка в начале фильма, он находит понимание и 
любовь в конце. Вот и я проник сквозь жесткую, невкус­
ную оболочку спинорога и обнаружил под ней настоящее 
лакомство. 

Однажды, когда я был еще маленьким мальчиком 
и жил в Массачусетсе, по нашей земле промчался ура­
ган. Толстые многолетние дубы раскачивались под напо­
ром ветра, как травинки. В развилке одного дуба, высоко 
над землей, мой брат соорудил себе крепкую хижину. 
Ураган разнес ее вдребезги. Мощь урагана внушала мне 
благоговейный ужас, но я слышал, что на свете есть 
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силы более могучие — атомные, далеко превосходящие 
все ураганы. Тогда я взял коробку, сложил в нее пять 
долларов, большой складной нож, катушку с рыболов­
ной леской и сопутствующие принадлежности и спря­
тал все это в своем столе. Если бы разразилась ката­
строфа, то я встретил бы ее во всеоружии. Уж я-то 
наверняка ее переживу. Таковы неувядающие фантазии 
юности. 

От скудной пищи мышцы мои начинают атрофиро­
ваться и все кости выпирают наружу. Но хуже того — 
страшная душевная пустота. В этом пелагическом мире 
я чужак, не умеющий жить по его законам, и вот я со­
вершил убийство одного из его граждан. Меня, как 
и эту рыбу, тоже может настигнуть внезапная смерть, 
и тут не будет ничего удивительного. И мои ослабевшее 
физическое и напуганное эмоциональное «я» страшатся 
этого, хотя более стойкое рациональное «я» признает, 
что это было бы просто восстановлением справедли­
вости. Глотая вкусную печенку, обвожу взглядом пус­
тынные волны в поисках спасителя. Но я здесь совер­
шенно один. 

Серое хмурое небо отражается в мрачно притихшем 
море. Под вчерашним солнцем в опреснителе набралось 
20 унций пресной воды, но сегодня его магическая сила 
явно поубавится. Облака умеряют полуденный зной, но и 
производительность солнечного агрегата резко падает. 
Жизнь полна парадоксов. При свежем ветре я быстрее 
подвигаюсь в нужном направлении, но при этом мокну, 
замерзаю, мучаюсь страхами и рискую перевернуться. 
Во время штиля я обсыхаю, мои раны подживают, легче 
становится ловить рыбу, но предполагаемые сроки путе­
шествия растягиваются и чаще случаются встречи с аку­
лами. На спасательном плоту не бывает хороших условий 
жизни и негде удобно расположиться на отдых. Здесь 
могут быть только плохие или очень плохие условия, и 
всегда в той или иной степени испытываешь неудобства. 

Кто-то начинает резко и сильно колотить меня снизу 
по спине и по ногам. Но это не акула, а дорады. Меня 
это не удивляет. Их толчки, чувствительные, как прямой 
короткий удар хорошего боксера, достают меня все на­
стойчивее. Раз за разом они бьют по выступам в днище 
плота, туда, где он прогибается. Наверное, они тоже по­
едают морских уточек. От выпуклостей им легче отдирать 
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этих рачков, которые усеивают днище маленькими ши­
шечками. 
. Я уже столько раз промахивался, что теперь не тороп­

люсь брать дорад на прицел. Однако докучливые толчки 
не прекращаются, и это порядком мне надоедает. Вы­
строившись широким фронтом, точно идущие в массиро­
ванный налет бомбардировщики, дорады по дуге заходят 
на мой плот с носа. Я не могу встать, чтобы лучше видеть 
их приближение, потому что стоя не смогу целиться; 
поэтому я поджидаю их на коленях. Не доплыв до плота, 
стая разделяется и обходит меня с бортов — слишком 
далеко и слишком глубоко. 

На всякий случай я небрежно направляю свое ружье 
в сторону проплывающего под плотом тела. «На, полу­
чай!» Бум! Оглушенная рыба замирает в воде. Я тоже 
оглушен неожиданностью. Вытаскиваю ее на борт. Пена, 
вода и кровь разлетаются радужными каскадами из-под 
ее бешено молотящего хвоста. Спазматически дергается 
дубиноподобная голова. У меня едва хватает сил, чтобы 
уберечь свой надувной корабль от острого наконечника 
стрелы, застрявшего в теле мечущейся тяжелой рыбины. 
Прыжком навалившись сверху, я прижимаю ее голову к 
восьмидюймовому фанерному квадрату, который служит 
мне разделочной доской. Взгляд большого круглого 
глаза дорады встречается с моим. Я чувствую ее нестер­
пимую боль. В книге сказано, что парализовать рыбу мож­
но, надавив ей на глаза. Но от этого ярость моей жертвы 
только возрастает. Поколебавшись, вонзаю в ее глазницу 
нож — сопротивление усиливается еще больше. Вот-вот 
она вырвется совсем. Следи за острием! Сейчас не до 
жалости. Нащупав нож, всаживаю его в рыбий бок, прово­
рачиваю его там, пока не нахожу позвоночник и не перела­
мываю его пополам. Трепет пробегает по ее телу, мутнеет 
умирающий взгляд. Я откидываюсь назад и разглядываю 
свою добычу. Цвет дорады уже больше не голубой, каким 
кажется, пока она плавает в море. Распростертое у моих 
ног сокровище оказывается серебристым. 

Вокруг плота поднимается суматоха. Я заметил, что 
эти рыбы часто держатся парами. Осиротевшая подруга 
погибшей дорады с нестихающей яростью снова и снова 
бросается на меня в атаку. Но я стараюсь игнорировать 
ее увесистые тумаки в течение всех трех часов, которые 
уходят на разделку моего улова. 
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Разрезаю рыбью тушу на полоски толщиной примерно 
дюйм и длиной шесть дюймов, прокалываю в них отвер­
стия и нанизываю на веревочку, чтобы высушить их на 
солнце. А когда спускается вечер, выбрасываю ее кости 
и голову как можно дальше и как можно быстрее выпо­
ласкиваю в море пропитанные кровью губки. Дело в том, 
что акулы способны определять присутствие крови в воде 
в пропорции один к миллиону; это все равно, что учуять 
запах одного-единственного бифштекса среди ароматов 
всех обедов в Бостоне. 

Не меньше тридцати дорад собирается возле меня для 
ночного эскорта. Они стучат по плоту, словно взбудо­
раженная, разгневанная толпа, затеявшая суд линча. До 
моих ушей доносится тихий ропот: «Ты поплатишься за 
это убийство, человек!» 

«Отстаньте от меня! — кричу я им.— Что вы все ко 
мне пристали?» Суетливо отбиваясь от их нападок, я раз 
за разом взвожу ружье и спускаю тугую тетиву, стреляя 
наудачу в середину сбившейся под плотом рыбьей стаи. 
Мой отточенный аргумент, кажется, не раз попадает 
в цель. Но руки тяжелеют от усталости. То место на 
груди, куда я прижимаю рукоятку ружья при взведении 
тетивы, болезненно ноет. Тем не менее одну рыбину никак 
не удается отогнать. Механически пережевывая ломтик 
плоти ее супруга, я наблюдаю, как она разворачивается 
в воде для новой атаки. Мясо оказывается не таким уж 
деликатесом, как я полагал. Даже в ночной темноте дора-
да продолжает наносить мне удар за ударом. 

УТРОМ ВКУС МЯСА МЕНЯЕТСЯ К ЛУЧШЕМУ. ОНО 
становится просто великолепным, чем-то напоминая меч-
рыбу или тунца. Наверное, небольшая выдержка ему не­
обходима. Определенно, дорада заслуживает более дели­
катного обхождения: сюда бы чуть-чуть чесночку, ка­
пельку лимонного сока, да еще бы приготовить ее на 
приличной кухне. Мне трудно оторваться от еды, одна­
ко ничего не поделаешь — надо! Кто знает, сколько 
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пройдет времени, прежде чем я поймаю еще одну рыбу. 
Я здесь один: от человеческого общества, богатства, 

от какой бы то ни было роскоши меня отделяют тысячи 
миль пути, и тем не менее я чувствую себя сейчас бога­
чом. Пятнадцать фунтов сырой рыбы покачиваются, как 
белье, на веревке, натянутой поперек плота. Это сооруже­
ние я именую мясной лавкой. В опреснителе поблескивают 
первые капли конденсата, словно монетки, брошенные 
мне, нищему попрошайке, пресветлым солнцем. Всего 
этого не так уж и много, но для меня и это целое богатство. 
Мало-помалу мое убежище из резины, шнуров, линей 
и стали становится для меня родным домом. Меня забо­
тит не столько непосредственная опасность, сколько то, 
как я выживу, если путешествие затянется. Голод мой 
утолен, жажда стала более или менее терпимой. Я обес­
печен на десять дней вперед, которых вполне достаточно, 
чтобы покрыть 220 миль, отделяющих меня теперь от оке­
анского судового пути. Значит, можно позволить себе 
отдохнуть от рыбной ловли. К тому времени, как я добе­
русь до трассы, язвы на заду и коленях, возможно, уже 
подживут, так что я смогу внимательнее вести наблюде­
ние. Кто бы поверил, что я, самый привередливый и нетер­
пеливый человек на свете, когда-нибудь стану радоваться 
куску сырой рыбы и пинте воды как необыкновенному 
богатству? 

В выпуклом боку блестящего пластикового опресни­
теля, как в линзе фотообъектива, отражается наполза­
ющая с кормы небесная хмарь. Постепенно чистый блеск 
пластика замутняется оседающим изнутри конденсатом, 
и из опреснителя капля за каплей начинает сочиться нек­
тар: кап... кап... кап... В такт этим каплям я размышляю 
о своем будущем: «Когда я вернусь домой, то я... то я... 
то я...» 

Я всегда был мечтателем. Когда мне было четыре 
года, родители подарили мне игрушечный замок с наряд­
ными солдатиками в красных и синих мундирах. Ниточки 
их жизней с прикрепленными к ним свинцовыми шари­
ками скрывались под фанерной дощечкой. И они пол­
ностью зависели от движения моей руки. По моей воле 
солдатики умирали и вновь оживали. Я мог ввергнуть 
их в нищету и мог возвести на королевский престол. 
Куда бы ни повернула удача, мои герои всегда побеждали 
или погибали с честью. 
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Опускаю подъемный мост, соединяющий меня с воспо­
минаниями моего детства. В те дни меня обычно укла­
дывали для дневного сна, и я лежал в кроватке, разгля­
дывая в рамке окна желтое лето. Солнечные лучи 
заглядывали в комнату, а в них кружились пылинки, 
увлекаемые невидимыми течениями, пока не уплывали 
куда-то в тень. Каждая пылинка чудилась мне целым 
миром. Спустя годы я узнал об атомах, частицах, слишком 
малых для того, чтобы человеческий глаз мог их увидеть. 
Может быть, и наша галактика — тоже электрон какого-
то иного еще более необъятного мира. Все на свете воз­
можно. Все, что доступно воображению, возможно в жиз­
ни. Создания духа не подвластны физическим законам. 

Но физические тела им подчинены. Я бы и рад отде­
латься от своего страха, но у меня нет занятия и мне 
нечем его заглушить. Чтобы остаться в живых, надо 
всеми силами беречь энергию. Каждое движение сжигает 
в топке моего тела очередную порцию топлива. Над моей 
высохшей кожей поднимается пар. Слежу за работой 
опреснителя и высматриваю на горизонте суда. Рыбалкой 
я займусь теперь только тогда, когда наступит подхо­
дящее время, а вероятность успеха будет достаточно 
велика. В остальное время я сижу неподвижно и стараюсь 
чем-нибудь отвлечься от своих мыслей. Я прорабатываю 
в голове конструктивные идеи для новых судов и спаса­
тельных плотов, которые я заложу в свои проекты, воз­
вратившись в теплый и сухой о ф и с в штате Мэн. Записи 
в моем бортжурнале перемежаются заметками, касаю­
щимися систем жизнеобеспечения, устройства крейсер­
ских яхт, деловых и личных планов на будущее. Иногда я 
кажусь себе маклером, скупающим акции с целью выгод­
но их потом перепродать. 

Некоторое успокоение приносят мне раздумья о много­
плановой реальности. Явившиеся мне прошлой ночью све-
жевыпеченные бисквиты из пшеничной муки были почти 
как настоящие. Мне все больше нравится мечтать о чем-
нибудь съедобном, и ненависть к этим искусительным 
видениям сменяется наслаждением. Только мечты могут 
приблизить меня сейчас к еде и питью, а близость к ним — 
это все же лучше полного их отсутствия. 

Моя жизнь протекает одновременно в реальной дей­
ствительности и в мире фантазии. Я вижу себя облада­
телем нескольких миров — прошлого, настоящего и буду-
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щего; сознательного и бессознательного; чувственно ося­
заемого и воображаемого. Я стараюсь убедить себя, что 
из всего множества миров в одном лишь настоящем 
воцарился ад — все же остальные недоступны и неуязви­
мы для посягательств злых сил. Мне отчаянно хочется 
оградить их от страданий и уныния, чтобы я в любой 
момент мог найти там прибежище. Как опытный демагог, 
я заговариваю себе зубы этими сказками, отчетливо 
осознавая истинную реальность, от которой зависит мое 
бытие. Взять и выйти из нее Стивен Каллахэн не волен. 
Сегодня все складывается сравнительно гладко, но завтра 
на меня снова могут обрушиться волны, сокрушая мой 
дух и унося с собой мечты. 

А вот подоспели и мои мучители. Едва небо стемнело 
и сумерки окутали океанские воды, они принялись за 
меня и начали колошматить так, словно я попал в руки 
целой шайке бандитов. Иногда мне удается отогнать 
их с помощью остроги, но они тут же возвращаются. 
Снова и снова атакуют меня дорады, и ряды их попол­
няются все новыми и новыми бойцами. 

Они пришли со мной расправиться. Если я сейчас вы­
валюсь в воду, мои собачонки меня сожрут. Кадры из 
фильма Хичкока «Птицы» вспыхивают передо мной, как 
на экране. Может быть, большой совет рыбьего населения 
планеты осудил ненасытную алчность человека, безмерно 
эксплуатирующего море. Человек оправдывает свои дей­
ствия, именуя их утилизацией ресурсов в интересах выс­
шего вида. Но его эгоизм переполнил чашу терпения 
рыб. Мне представляется, как медленно погружаются в 
темную бездну дочиста обглоданные скелеты моряков, 
обратив пустые глазницы вверх к мерцающей поверх­
ности океана. Почему дорады нападают на меня? Что 
приводит их в такое неистовство? Разве может обычная 
рыба вести себя столь устрашающим образом? 

Мир укрылся одеялом ночной тьмы. Приходит сон и 
к моим дорадам. Косяк рыб, штук примерно тридцать — 
сорок, кротко сопровождает мягко покачивающийся плот. 
Они поблескивают в ночи, как серебро на черном бар­
хате. Иногда они вспыхивают, как луч маяка, с глубины 
нескольких десятков футов. Они дожидаются рассвета, 
чтобы учинить на заре новое избиение моего плота, а затем 
отправиться на дневную охоту за летучими рыбами. Я за­
крываю глаза и уношусь в края иные. 
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Трах! Чудовищный удар в спину возвращает меня 
к действительности. Отрывистые звонкие шлепки дробно 
пробегают по днищу плота, точно пулеметная очередь, 
а потом плот под визг выворачиваемой наизнанку ре­
зины подпрыгивает в воздух и с оглушительным хлопком 
плюхается обратно. Это уже акула! Схватив ружье, ки­
даюсь к выходу. По днищу шлепала, конечно, дорада; 
должно быть, акула там ее и схватила. Но теперь рыба 
больше ее не интересует, она вцепляется в один из бал­
ластных карманов, прикрепленных под днищем плота, и 
яростно его дергает, отчего мое судно ходит ходуном. 
Я не могу разжать рук, не рискуя вылететь за борт. 
Погоди-ка, этот натиск надо переждать. Слева раздается 
скрежет от нового удара. Надо еще подождать. Снаружи 
чертовски темно, я ничего не вижу. Да вот же она! Бью 
стрелой — есть! Акула резко срывается, разворачивается, 
нападает снова. Ее удар валит меня с колен. Ах ты, 
проклятая тварь! Опять выжидаю удобного момента. 
Она прет поперек днища прямо на меня. Ну, полу­
чай же! Попал! Еще раз, взметнув фонтан воды, акула 
таранит плот, еще раз вскипает под ним водоворот, 
я лечу на пол, сбитый с ног. Дьявольское отродье! С за­
миранием сердца жду... Но вокруг лишь темнота и спо­
койствие. Я весь дрожу; тянусь за флягой с водой, 
делаю несколько больших глотков. В течение следующего 
часа каждый плеск за бортом или скрип резиновой ка­
меры побуждают меня вскакивать и изготавливаться для 
отражения новой атаки. Хоть бы это кончилось... Ах, ес­
ли бы... 

Неужели каких-то полдня назад я чувствовал себя так 
уверенно и убеждал самого себя в том, что реальность — 
это только малая толика моей жизни, что воображение 
может послужить мне надежным убежищем. Сейчас для 
меня не существует ничего, кроме острых как бритва 
зубов и глубоких, жгучих язв на теле, и нет выхода из 
этого мрачного узилища, даже во сне. Как ничтожны мои 
реальные шансы! Не лучше ли попросту сложить оружие 
и опустить руки, чем продолжать эту безнадежную 
борьбу? 

Но я все же стараюсь выбросить из головы безрадост­
ную картину четырнадцати сотен миль мокрой пустыни, 
отделяющей меня от желанного оазиса. Гоню от себя страх 
перед новым нападением грозного врага. Превозмогая 
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Судно прошло мимо. 

усталость, подкачиваю воздух в камеры плота и усилием 
воли пытаюсь заглушить жгучую боль в трещинах и по­
резах кожи на спине и коленях. Измотанный, я еще на 
часок забываюсь во сне. 

Резвая возня дорад в воде опять прерывает мои дре­
мотные грезы. Схватив ружье, откидываю входной полог. 
Но на меня никто не нападает. Вокруг все спокойно. 
И вдруг краешком глаза я улавливаю сверкание огней на 
черном горизонте. Судно! 

91 



В ДРЕЙФЕ 

Похоже, что наши курсы пересекаются где-то милях в 
четырех от меня. Нашариваю впотьмах ракетницу и пат­
роны к ней. Вставляю в нее толстый красный цилиндрик и, 
защелкнув крышку, шепчу: «Уж ты постарайся для меня, 
пожалуйста!» Выпрямляюсь во весь рост, направляю ши­
рокий ствол вверх и выпускаю в небо ракету. Оранжевое 
солнышко с треском уносится вверх, помечая дымом свой 
след, и мягко высвечивает маленький парашютик, пови­
сающий над морем. Покачиваясь в неторопливом спуске, 
оно льет свой свет с высоты двухсот футов на сумрачную 
воду океана, выхватывая яркий кружок на ее поверхности. 

Огни судна определенно поднимаются выше над гори­
зонтом. Вопль радости вырывается из моей груди: «Они 
меня увидели!» Немного выждав, я для верности выпали­
ваю в небо вторую ракету. Вместе с ее светом во мне 
растет ликование. Мои слабые ноги пускаются в перепляс. 
Слежу за приближением судна. Не будет больше акул! 
Домой! Свежую дораду, королеву морей,— в дар эки-
пажу! Ныряю внутрь и забрасываю нож, банки с водой и 
прочее имущество в мешок. Судно может и не взять с собой 
мой плот. Но я во что бы то ни стало хочу сохранить свое 
снаряжение: ведь это все, что у меня осталось. Какое же 
облегчение — не экономить больше жалкие глотки воды! 
Выглянув опять из-под тента, я несколько раз основатель­
но прикладываюсь к горлышку фляги. 

Тонкая, прозрачная дымка тумана опускается над 
морем. Приближающееся судно пересекает на юге мой ме­
ридиан. Сверкающие иллюминаторы и ярко освещенная 
рулевая рубка излучают приветливое тепло. Спасен! 
Четырнадцать дней на плоту, и я спасен! Выстреливаю 
третью ракету и что есть мочи ору: «Я здесь! Сюда!» 
Воображение разыгрывает передо мной сцену встречи с 
моими спасителями... 

— Куда вы направляетесь? — спрашивает меня капи­
тан с аккуратно подстриженной бородкой. 

— Похоже, что каков бы ни был ваш курс, нам 
по пути. 

— Ха! Полагаю, что так оно и есть! Наша следующая 
остановка — Гибралтар. 

Я преподношу ему нанизанную на бечевке рыбу: 
— Прошу извинить меня за то, что так грубо ее на­

кромсал. Если бы я знал, что к обеду будут гости, я раз­
делал бы ее как следует. 
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— Мне надо вернуться сейчас к служебным обязан­
ностям. А вы немного отдохните и, когда наберетесь сил, 
поднимайтесь на мостик. Там и поговорим. 

— Думаю, что я быстро справлюсь. Перед отплытием 
я был в прекрасной форме.— И после недолгой паузы 
добавляю: — А ведь правда, мне все-таки чертовски по­
везло? Правда ведь? 

Яркие картины воображения несколько тускнеют, ког­
да я зажигаю фальшфейер. Непосредственно прилегаю­
щая ко мне часть мира высвечивается, словно в ясный 
день. Сквозь воду я отчетливо вижу свой рыбий эскорт. 
Тела рыб размеренно колышутся, и скорее всего мои 
спутники совершенно не подозревают о том, что я скоро 
покину их компанию. При таком спокойствии на море и 
идеальной видимости вахтенные на судне, проходящем в 
какой-то миле от моего плота, не могут меня не заметить. 

Нос судна продолжает уверенно распахивать море, 
подвигаясь навстречу занимающейся заре. В лучах света, 
падающих из бортовых иллюминаторов, мне виден разбе­
гающийся за его кормой кильватерный след. Прямая 
дорожка взбаламученной воды, рокот двигателей и дым­
ный шлейф позади. Пелена тумана густеет, и, кажется, 
начинает моросить дождик. Сердце так бьется от волне­
ния, что я не ощущаю холода. Но вот восторг угасает, 
и меня начинает пробирать озноб. Темные клубы облаков 
озарены снизу еще пока не поднявшимся из-за- горизонта 
солнцем. Считая, что меня заметили, я поджигаю второй 
фальшфейер. Волны от прошедшего судна подбрасывают 
плот, меня качает, но я продолжаю стоять. Вот сейчас 
теплоход развернется и подойдет ко мне с наветра. 
Фальшфейер догорает, и в руке у меня остается длинный 
тлеющий огарок, похожий на огненный клык дьявола. 
Бросаю его в океан. Он шипит и дымится, упав на поверх­
ность воды, а потом, окутанный паром, с тяжелым вздо­
хом погружается в пучину. 

В воздухе стоит слабый запах дизельного выхлопа. 
Не упустить бы последний шанс! Может быть, кто-то на­
ходится в это время на кормовой палубе. Отправляю 
в небо четвертую парашютную ракету и валюсь без сил. 
Судно прошло мимо. 

Дурак, дурак набитый! Ты истратил шесть ракет, вот 
сосчитай-ка, ровно шесть, индюк ты, вот кто! Взгляни на 
флягу: ведь ты осушил разом целую пинту добытой с таким 

93 



В ДРЕЙФЕ 

трудом пресной воды. Самоуверенный болван, расточи­
тельный глупец, ты спутал действительность со своими 
мечтами! 

Я стою под моросящим холодным дождем, не в силах 
оторвать взгляда от тающей за горизонтом тоненькой 
струйки дыма. Мне бы вовремя сообразить, что первое 
встречное судно вовсе не обязательно принесет мне избав­
ление. Семейству Бэйли пришлось дожидаться восьмого. 
Неразумно делать ставку под банковский чек, который, 
вероятно, идет к вам по почте. Я смогу считать себя 
спасенным лишь тогда, когда почувствую под ногами 
сталь корабельной палубы. 

Дугал Робертсон говорит, что не стоит возлагать на­
дежды на встречные суда. «Спасение придет к вам как 
отрадная неожиданность... в процессе борьбы за выжива­
ние». Вот уж воистину типичная британская сдержан­
ность! А мой стиль — это шумное многословие и пылаю­
щие страсти. Спустя же несколько минут костер моего 
ирландского темперамента совершенно угасает, и даже 
уголья его становятся так же холодны, как останки уто­
нувшего фальшфейера, который, наверное, уже погрузил­
ся на целую милю в водную толщу. 

ДУМАЮ, ЧТО БЫВАЕТ И ХУЖЕ. МОЖЕТ БЫТЬ, 
они все же видели меня и вызовут теперь по радио воз­
душную разведку? Щелкаю тумблером радиомаяка. Хотя 
я и сомневаюсь в прибытии самолета, но вполне вероятно, 
что нахожусь ближе к судовой трассе, чем мне пред­
ставлялось. У меня еще хватает духу, чтобы насмешни­
чать, хотя и не хочется улыбаться. Посмеиваясь над 
собой, я говорю: «Завтрак без чашечки кофе — какая 
неприятность!» 

Подберет ли меня кто-нибудь, прежде чем я подверг­
нусь новому нападению акулы? Надежды, надежды. 
Но глядя реальности прямо в лицо, предвижу еще не 
одну схватку с этими хищниками океана. После утра­
ты «Наполеона Соло» я все время стараюсь экономить 
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энергию, но мысли, что бродят в моем мозгу, доводят 
меня до полного физического изнеможения. Я и сам по­
нимаю, что со стороны мысли мои должны показаться 
страшно банальными, это те банальности, которых ес­
тественно ожидать от потерпевшего крушение. Тут и 
клятвы перед лицом Космоса в том, что я буду очень 
хорошим, если только выберусь живым из этой пере­
делки. Здесь и неотступные мечты о разных напитках 
и яствах, и щемящее одиночество, и страх. Как бы я 
хотел оказаться хозяином положения, предаваться на 
досуге возвышенным размышлениям, геройски побеж­
дать страх, не замечать страданий, сохранять ясность 
ума! Наверное, подобный героизм встречается только 
в романах. И если на этом плоту мне и дано было пости­
жение истины, то она сводится лишь к тому, какую 
власть имеют лишения и страдания над человеческим 
умом. Нам хочется думать, что мы выше этого, что 
жизнью нашей правит наш собственный интеллект. 
Но здесь, где никакие условности цивилизации не затем­
няют сути вопроса, я начинаю догадываться, что интел­
лект зависит именно от инстинктов и что вся человече­
ская культура является результатом грубой животной 
реакции людей на условия жизни. Меня воспитывали 
в убеждении, что мне по плечу любые трудности и я могу 
все преодолеть, всего добиться. Я очень хочу верить, что 
это так, стараюсь верить. 

Утром пятнадцатого дня, когда я поглощаю свой скуд­
ный завтрак, сражение с дорадами возобновляется. Свои­
ми мощными челюстями они стараются цапнуть меня 
сквозь днище то за руку, то за ногу. Забираюсь с ногами 
на пенопластовый матрас, и понемногу они от меня от­
стают. А когда дневной свет затапливает небосвод; они 
устремляются прочь на охоту, то и дело возвращаясь, 
чтобы объединиться в команду, а заодно и боднуть мой 
плот. В отдалении из воды выскакивают летучие рыбки. 
Паря над волнами, они могут пролетать около ста ярдов 
и даже больше, петляя так и этак, накреняя на виражах 
крылышки и трепеща хвостиками, словно маленькими 
пропеллерами. Летучие рыбы — излюбленное лакомство 
дорад, и, преследуя свою жертву, они тоже выпрыгивают 
из воды; но иногда они стремительным и изящным 
прыжком описывают над волнами высокую дугу просто 
забавы ради. На закате все они опять сплываются ко 
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мне, будто мой плот назначен у них местом свидания 
всей стаи. 

То и дело я оказываюсь перед необходимостью при­
нимать трудные решения. Каждый раз, принимаясь за 
рыбалку, я рискую повредить подводное ружье или плот. 
Если это случится, то вся надежда, что помощь подоспеет 
немедленно, иначе я, скорее всего, погибну. Но с другой 
стороны, я могу погибнуть от голода, если не наловлю 
достаточно рыбы. Принимаясь за любое дело, я сперва 
мысленно перебираю все возможные последствия, чтобы 
сознательно принять самое разумное решение, но только 
убеждаюсь в том, что всякое решение — палка о двух 
концах и любое действие может принести как польз\, 
так и вред. В конечном счете все тут дело случая. 

Сражаясь с нападающими дорадами, я загарпунил де­
сять штук. В моей мясной лавке еще висят остатки мяса 
первой рыбы. Убивать же их без нужды мне совсем не 
хочется, поэтому надо их как-то проучить, чтобы непо­
вадно было ко мне приставать. Обычно они осаждают 
меня на заре и в сумерках. Загарпунив двух дорад, я 
вытаскиваю их. Пока я держу их на вытянутой руке, 
подальше от резинового борта, наши взгляды встреча­
ются. В отчаянии я ору на них: «Ну что, глупые рыбы, 
допрыгались?» Рыбы бьются, пока им не удается освобо­
диться, заплатив за это рваными ранами на спине и спин­
ных плавниках. Однако и это их не отвадило. Вскоре 
они возвращаются. В одном из балластных карманов 
прощупывается небольшой разрыв, и я опасаюсь, что дора-
ды не отстанут от меня до тех пор, пока не погубят мой 
плот и меня вместе с ним. Стараюсь убедить себя, что их 
настойчивость носит более прагматический характер и их 
интересую не я, а моя колония морских уточек. 

Своим прозвищем — «гусиная шейка» — эти мелкие 
животные обязаны длинной и крепкой ножке, с помощью 
которой они прикрепляются к днищу корабля и на кото­
рой, как бы вниз головой, висит их неуклюжее черное 
тельце. Взрослые уточки носят на себе броню из ярко-
белых с желтой каемочкой створчатых раковин, на сты­
ках напоминающих складную игру-головоломку. Обосно­
вавшиеся на моем плоту детеныши еще не имеют таких 
раковин, а в длину не превышают трети дюйма. Однажды 
«Наполеону Соло» довелось идти одним и тем же галсом 
и с постоянным креном в течение двух недель кряду. 
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И хотя все эти дни яхта мчалась с хорошим ветром, на 
ее гладком борту выше защитного слоя необрастающей 
краски укоренилась целая ферма морских уточек. 

Любой плавающий в море предмет — это остров. Все, 
что погружено в воду, обрастает водорослями. Среди 
водорослей находят приют и пищу мельчайшие животные 
и растения, которые привлекают мелких рыбешек, а те 
в свою очередь — более крупных, в том числе и акул, и 
птиц. После того как мы с Крисом покинули Азорские 
острова, нам встретился плавающий в море пенополисти-
роловый куб со стороной в восемь дюймов, под которым 
уютно устроилась 14-дюймовая рыба. Мы подняли ее дом, 
и она в полной растерянности засновала в воде беспо­
койными кругами. Нам попадались среди океана обрывки 
лесок и поплавки, упущенные кем-то несколько месяцев 
назад; на каждом дюйме их поверхности сидела добрая 
гроздь морских уточек длиной примерно два дюйма, а во­
круг кишели крабы, рыбы, черви и креветки. Однажды 
мне попался влекомый струями Гольфстрима пук водо­
рослей, в котором приютилась целая компания рифовых 
рыбок, удалившихся вместе с ним более чем на тысячу 
миль от привычных мест своего обитания. По сравнению 
с ним мой плот — это уже большой остров. 

Наблюдения за развитием местных экосистем дейст­
вуют на меня весьма ободряюще. Мясо, особенно ломтики 
подсушенной дорады, исключительно богато протеином, 
но почти все витамины содержатся только в фотосинтези-
рующих организмах. Поэтому, употребляя в пищу рас­
тения и питающихся ими животных, таких, как морские 
уточки и спинороги, можно получить больше витаминов, 
чем из мяса плотоядной дорады. Внутренности живот­
ных относительно богаче витаминами, чем мясо, потому 
что там происходит переработка питательных веществ, 
угодивших в их желудок. Как показали эксперименты, 
при полном отсутствии витамина С у человека цинга 
не развивается в течение сорока дней, но недостаток 
других витаминов чреват массой всяческих заболеваний и 
органических нарушений. Я надеюсь, что уточки, спино­
роги и внутренности рыб обеспечат мне достаточное 
количество витаминов. Линь, с помощью которого при­
вязана у меня за кормой сигнальная вешка, сплетен из 
крученых прядей, отчего по всей своей длине он покрыт 
спиральными канавками — для морских уточек это пре-
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Любой плавающий в море предмет — это остров. Спинороги поедают 
уточек, облепивших плавающие обломки, и исследуют клочки 

саргассовых водорослей. 
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красный насест. Но за все хорошее приходится распла­
чиваться. Разрастающаяся колония этих рачков снабжает 
меня пищей, но замедляет мой ход, а на конце тяну­
щейся от нее пищевой цепи обязательно рано или поздно 
появится и акула. 

Кроме экосистемы, сложившейся вокруг моего плота, 
меня окружают и другие интересные вещи. Гуттапер­
чевые дорады исполняют на нижней сцене балет пушис­
тых белых облаков. А вверху сами облака мягко скользят 
в небесной лазури и, сгрудившись в клубящийся вал на 
горизонте, озаряются пожарами огненных закатов, кото­
рые медленно гаснут под темным покрывалом ночи. 
Затем, в тот миг, когда солнце исчезнет, точно провалив­
шись в бездну, в густом ночном мраке вспыхивают 
мириады блистающих галактик. Нигде не увидишь такого 
огромного небосвода, как над морем. Но мне некогда лю­
боваться этой неописуемой красотой. Она только дразнит 
меня своей недоступностью. Я не могу спокойно наслаж­
даться этим зрелищем, зная, что в любую минуту ее 
могут у меня отнять — достаточно нападения дорад или 
акулы либо дырки в моем плоту. Красоту заслоняет от 
меня мерзкая завеса страха. Записываю в бортжурнале, 
что, сидя в преисподней, я наблюдаю райское зрелище. 

Настроение мое следует за солнцем. Свет каждого 
нового восхода укрепляет мой оптимизм, и я начинаю ве­
рить, что смогу продержаться еще дней сорок, не меньше, 
но приходящая по вечерам тьма заставляет острее осо­
знавать, что, если хоть что-нибудь у меня не сладится, я 
ни за что не выживу. Быстрая смена настроений приводит 
меня к полной душевной сумятице. Дневник помогает мне 
трезво оценивать положение, но жаль, что у меня нет 
спутника, так как со стороны виднее, в здравом ли я 
рассудке или нет. Ведь если я помешаюсь, то могу рас­
тратить попусту все свои ракеты или натворить дел и 
похуже. 

Мысли у меня часто путаются, и в памяти вдруг 
всплывают позабытые слова как будто из какой-то другой 
жизни. Обрывки прошлого с филигранной точностью скла­
дываются друг с другом в единое целое, открывая мне 
глубинный смысл там, где я раньше видел только чуда­
чество. Как-то мы с матерью разговаривали об опасно­
стях одиночного мореплавания. «Нет, я надеваю страхо­
вочный пояс только в скверную погоду, когда нельзя уже 
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полагаться на собственную цепкость,— сказал я ей.— Эта 
штука ужасно мешает передвигаться, в ней постоянно 
путаешься или спотыкаешься об нее. Так недолго и за 
борт свалиться».— «Тогда тебе следует по крайней мере 
надевать спасательный жилет»,— проворчала мать. «Ну, 
если я действительно окажусь за бортом и судно уже без 
меня поплывет дальше на запад,— возразил я,— то мне 
совсем не улыбается возможность несколько дней про­
держаться на поверхности, покуда рыбки не обглодают 
мои кости. Не хочу быть для них чем-то вроде живой 
кормушки». Но шутка моя ее вовсе не насмешила, по­
тому что она неодобрительно проворчала: «Я много труда 
положила, чтобы дать тебе жизнь, так уж и ты, будь лю­
безен, потрудись от нее так легко не отказываться». 
Эти-то ее слова и вспомнились мне сейчас. «Ты должен 
пообещать мне, что в любом случае будешь держаться 
до последнего». Обещания я не давал, но тем не менее 
я его выполняю. 

Незадолго перед тем, как навсегда расстаться с «На­
полеоном Соло», я прочел роман Роберта Руарка «Покон­
чить с бедностью». Его герой слышит в детстве от своего 
деда совет, который звучит приблизительно так: «Я знаю, 
что мне скоро помирать. Не будем из-за этого разводить 
сантиментов. Это неважно. Но взгляни на своего отца. 
За всю жизнь он никогда ни разу не рисковал. Ну и до 
чего он докатился. Ты так не поступай. Не бойся жизни, 
дай ей хорошего пинка. Пускай она у тебя попляшет!» 
Куда уж мне пинаться, когда меня и так ноги еле держат. 
Вот я попробовал рискнуть, и вот куда меня это привело! 
Нахального бродягу спихнули под откос. Тем не менее 
надо изо всех сил держаться выбранного курса, пока не 
доберешься до тихой пристани. Однажды, когда мне было 
шестнадцать лет, у меня началось заражение крови и я 
чуть было не потерял ногу. Но вместо того, чтобы ее опла­
кивать, я сказал себе, что ведь у меня как-никак имеются 
еще ясная голова, крепкие руки и одна здоровая нога. 

Вокруг меня разложено то, что осталось от «Соло». 
Все мое снаряжение находится в надлежащем порядке, 
системы, необходимые для обеспечения жизни, функцио­
нируют, четко установлены приоритеты, и здесь недопу­
стимы никакие нарушения. Каким-то образом мне уда­
ется подняться над смятением, болью и страхом. На этом 
крошечном суденышке, идущем через коварные воды, я 
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твердо стою на капитанском мостике. Я справился с не­
разберихой, возникшей после потери яхты, и добыл в ко­
нечном счете себе пищу и питьевую воду. Я победил 
смерть. Сейчас у меня есть выбор: вести свой корабль к 
новой жизни или отказаться от борьбы и спокойно ждать 
конца. Выбираю из двух возможностей первую: лучше 
барахтаться из последних сил, чем сдаться без сопро­
тивления. 

Дневной зной в самом разгаре. Палящее солнце 
над головою поджаривает мою пересохшую кожу. Выжи­
маю на себя морскую воду из губки и жду, пока малень­
кие лужицы во впадинах моего тела не высохнут. Я отды­
хаю, лежа на боку, чтобы заживали ссадины на спине и на 
груди, и воображаю себе, что валяюсь на антигуанском 
пляже. Через мгновение я поднимусь на ноги и схожу 
за стаканом холодного ромового пунша — торопиться мне 
некуда, а я и не спешу. 

Сверху на тенте сушатся разложенные под жаркими 
лучами рыбные ломтики. Они так и блестят на солнце, 
до того жирные. Сверху они уже приобрели золотистый 
оттенок. Их пряный и солоноватый вкус напоминает кол­
басу самого лучшего сорта. 

КАЖЕТСЯ, ДЕЛА ПОШЛИ НА ПОПРАВКУ. ВОТ 
уже два с половиной дня не было ни одного акульего 
набега. Утренние и вечерние штурмы, которые регулярно 
продолжают предпринимать дорады, стали не такими 
свирепыми — либо это действительно так, либо я меньше 
стал обращать внимания. После вчерашней жары хлынул 
ливень. Я подставлял под струи дождя широко раскры­
тый рот, как делал это в детстве, когда шел снег. Дождь 
смочил лицо, а в моем универсальном ящике собралось 
шесть унций пресной воды. Запас воды у меня опять по­
полнился. Заметив издалека приближающийся шквал, 
я вытащил из воды волочащийся за кормою линь и под­
ставил его под дождь, чтобы отмыть прицепившихся 
к нему рачков. Отскоблив ножом три-четыре унции 
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этого морского деликатеса, я залил их дождевой водой 
все в том же пластмассовом ящике: получилась похрус­
тывающая на зубах похлебка. В моем воображении на­
вязчиво маячит конкурент макдональдовского гамбур­
гера — четвертьфунтовый бутерброд с мясом морских 
уточек. В пластиковый пакет с остатками изюма попала 
морская вода. Отсыревшее содержимое теперь мало чем 
напоминало обычный изюм, однако я съел его на десерт; 
этим закончился сегодняшний банкет, на котором были 
прикончены последние остатки припасенных на суше 
продуктов. 

Сейчас я уже не испытываю злого острого голода, 
он перешел в хроническую тлеющую форму. Тело пре­
красно знает, что ему нужно. Мысленно у меня все время 
текут слюнки от видений сладкого мороженого, пышного 
свежеиспеченного хлеба, сочных фруктов и овощей, хотя 
во рту у меня при этом остается сухо — мой организм 
давно отказался от напрасных попыток и слюноотделение 
не происходит. Ни дня не проходит без гастрономиче­
ских мечтаний. 

Иногда я бываю уверен в себе и мечтаю тогда о бу­
дущем. Мои друзья строят новый дом. Мы перетаскиваем 
длинные деревянные брусья и устанавливаем на нужное 
место. Затем мы прерываем работу, чтобы подкрепиться, 
и усаживаемся за стол, который ломится от хлеба и фрук­
тов. Иногда я мечтаю, что открою ресторанчик в штате 
Мэн, а там будут подавать вкусную пищу — валованы 
с крабами под хересом, шоколадные коврижки, холодное 
пиво. Мы едим неторопливо, спокойно созерцая безмятеж­
ные сияющие яркой синевой воды залива Француза, где 
океанские волны, подкатывая к берегу, встречают на 
своем пути неприступную стену суровых гор. 

Все свои силы я отдаю заботам о снаряжении. При­
крепляю к сигнальной вешке зеркала и маленькую им­
пульсную лампочку; плотно завязываю протекающий 
смотровой лючок в навесе тента. Мои навигационные рас­
четы показывают, что пройдена пятая часть пути до Ма­
лых Антильских островов. Это очень отрезвляющий факт. 
Выдержу ли я на плоту еще шестьдесят суток? Только 
сейчас я начинаю понимать, какие страдания перенесла 
семья Бэйли. Уму непостижимо, как можно было вынести 
свыше ста дней такого испытания. Но что же тогда гово­
рить о тех людях, которые всю жизнь живут впроголодь? 
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Я прекрасно понимаю, что мой собственный конец мо­
жет наступить в любую минуту — для этого достаточно 
одного укуса острых рыбьих зубов, но почему-то чув­
ствую, что мне суждено выжить. Все, чем я владел, утра­
чено вместе с «Соло», но очень уж увлекательно пораз­
мыслить над тем, как я начну все заново, не имея ломаного 
гроша за душой и знай, что все мое земное достояние 
заключается в этом опыте. 

В спокойную погоду я могу, не опасаясь опрокинуться, 
пересесть с наветренного борта куда-нибудь в иное место. 
Тогда я усаживаюсь в своей мясной лавке под веревками, 
на которых развешена рыба. Это единственный пятачок 
на плоту, где я могу сидеть почти вертикально. Отсюда 
удобно каждые полчаса проверять опреснитель, наблю­
дать известный сектор горизонта, писать и вести навига­
ционную прокладку. Снова и снова я высчитываю свое 
местонахождение в океане. Шестьдесят дней... Это кажет­
ся невозможным, но ведь мало ли бывало на свете самого 
невероятного. 

В штате Мэн у меня есть один приятель по имени 
Джордж Брэйси. Один из местных старожилов, в юности 
он занимался ловлей омаров и сбором моллюсков. Кое-
кто из жителей нашего края зовет его Старикашкой. 
Подобно большинству связанных с морем людей, Джордж 
может без конца травить самые невероятные байки. Есть 
у него рассказ о том, как он спустился вниз с горы Ка­
диллак на роликовых коньках, причем в те времена, ког­
да технический прогресс в этом виде спортивного инвен­
таря сводился к элементарным стальным колесикам. Или 
еще он рассказывает, будто видел одного человека, благо­
получно спрыгнувшего с высоты 1000 футов без парашю­
та на подстеленный вниз матрас, причем вся его экипиров­
ка состояла из специального костюма со вшитыми между 
руками и ногами матерчатыми перепонками для планиро­
вания. Когда я познакомился с Джорджем, он мучился 
артритом. «Двенадцать лет прожил я с парализованны­
ми ногами,— сообщил он.— Доктора говорили, что это 
навсегда. Но однажды я сидел на бревне, лущил щепу 
для печки и ненароком скувыркнулся. И вот, гляди-ка, 
с тех пор опять хожу». 

Когда слушаешь чужие воспоминания, трудно отли­
чить правду от выдумки. Но Старикашка частенько ста­
вил скептиков в тупик. Бывало, что он вдруг возьмет и 
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покажет вам вырезку из старой газеты, озаглавленную 
«Местный ловец омаров Дж. Брэйси спускается на роли­
ках с горы Кадиллак». Или вдруг вы сами неожиданно 
наткнетесь где-нибудь на старую фотографию, изобра­
жающую облаченного в мешковатое трико бродячего 
акробата, снабженное подписью «Называет себя Бэтме-
ном».* Как тут судить, где правда, а где вымысел и что 
возможно на этом свете? 

Ого, судно! Внезапно у меня перед глазами возни­
кает статный, с изящной линией форштевня и белой про­
дольной полосой, красный корпус сухогруза, направля­
ющегося прямо ко мне. Непонятно, почему же я не увидел 
его раньше? Должно быть, они заметили в море мой плот 
и теперь идут сюда, чтобы рассмотреть его как следует. 
Чтобы удовлетворить их любопытство, заряжаю ракетницу 
и стреляю вверх. Ракета с треском уносится в небо. Теп­
лоход приближается ко мне, не снижая 12—14-узловой 
скорости. Конечно, свет ракеты сейчас не столь ярок, 
как ночью, но все же ее огонь и повисший в воздухе 
дымный след нельзя не заметить. Если только кто-
нибудь смотрит сейчас в мою сторону, он просто не 
может меня не видеть. Плот не проваливается в ложби­
ны между волнами, и все судно постоянно находится 
в поле зрения. Зажигаю оранжевую дымовую шашку, и 
заключенный в ней рыжеватый джинн с шипением выры­
вается на волю, стелясь по ветру вдоль поверхности 
воды. Взгляд мой обшаривает мостик и палубу в поисках 
признаков жизни. Теплоход уже подошел так близко, что 
мелькни сейчас у фальшборта матрос, я смогу рассмот­
реть даже, во что он одет. Но единственный движу­
щийся передо мной предмет — само судно. Подтягиваю к 
себе сигнальную вешку и, повыше выставив ее над го­
ловой, принимаюсь неистово размахивать. Я громко 
ору, чтобы перекричать тихий шелест скользящего по 
спокойному морю плота, шум волн, рассекаемых сухогру­
зом, и стук его двигателя. «Эй! Сюда! Сюда! Черт возьми, 
ослепли вы, что ли?» Я орал изо всей мочи, пока не осип. 
Я понимаю, что крик мой тонет в шуме двигателей, но 
легче слушать свой голос, чем мертвую тишину. Теплоход 
спокойно плывет своей дорогой. Хорошенькое судно... 

* Бэтмен — буквально: человек-летучая мышь, герой популярных 
комиксов.— Прим. пер. 
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Досадно, но что поделаешь! Через двадцать минут оно 
уже скрывается за горизонтом. 

Сколько их еще пройдет так близко от меня? Скорее 
всего, ни одного. Сколько других я даже не замечу? 
А сколько будет таких, которые не заметят меня? В наш 
век на борту судна некому смотреть по сторонам. Добро­
совестное наблюдение обычно ведется только в зонах 
интенсивного судоходства, где недосмотр грозит столкно­
вением. Как правило, достаточно внимательно следят за 
обстановкой на военных кораблях с многочисленным эки­
пажем. Но из рулевой рубки идущего открытым океаном 
торгового судна нередко лишь один-единственный вахтен­
ный штурман время от времени бегло озирает горизонт. 
Случается, конечно, что кто-то более или менее внима­
тельно поглядывает на экран локатора. А может случить­
ся и так, что судно механически молотит винтом воду 
под управлением авторулевого, и только включенное на 
шестнадцатом канале УКВ радио обеспечивает в эту ми­
нуту его связь с внешним миром. Но даже если вахтен­
ный не дремлет, то, в очередной раз убедившись, что 
поблизости не видно других судов, он чаще всего сидит, 
уткнувшись носом в книжку или журнал с фотографиями 
полуголых красоток, или же выходит на крыло мостика, 
чтобы покурить в тенечке. А мой плот не так-то легко 
заметить, даже если знать о его существовании заранее. 
Красный 250-футовый сухогруз не попался мне на глаза 
до тех пор, пока мы не столкнулись почти что нос к носу. 
Одним словом, много ли надежды, что такую мелочь, как 
мой илот, кто-нибудь заметит? Наверное, мне следовало 
бы не спать по ночам, когда вспышка ракеты хорошо за­
метна. Но днем тоже спать нельзя, потому что надо сле­
дить за опреснителем. А значит, ночные бдения чреваты 
перебоями в производстве драгоценной пресной воды. Ста­
раясь утешиться, я твержу себе: «Ты и так делаешь все, 
на что способен. А сделать больше, чем то, на что способен, 
ты не в силах». Мне ясно одно. Нельзя рассчитывать 
на чью-то помощь. Я должен спасти себя сам. 

Свобода океана манит человека, но свобода никогда 
не дается даром. За нее тоже приходится платить отка­
зом от безопасности сухопутной жизни. Когда надвигает­
ся шторм, моряк не может запарковать свое судно в на­
дежном месте и преспокойно отправиться восвояси. Он 
не может укрыться за каменными стенами, чтобы пере-
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ждать непогоду. Нельзя освободиться от природы, ее вла­
сти покорны даже мертвые. Моряку приходится сталки­
ваться с прекрасными и безобразными сторонами приро­
ды гораздо ближе, чем большинству сухопутных жителей. 
Я выбрал жизнь мореплавателя, чтобы быть свободным 
от уз, налагаемых обществом, и вместе с тем отказался 
от защиты, которую оно дарует своим членам. Я выбрал 
свободу и заплатил за нее положенную цену. 

На горизонте тает дымок, оставшийся от исчезнув­
шего теплохода. Никакие рассуждения не спасают меня 
от чувства горького разочарования. Я не сержусь на 
судьбу, но сейчас, кажется, готов смириться с рабством 
сухопутной жизни. В памяти всплывают слова из повести 
Хемингуэя «Старик и море»: «Если бы мальчик был здесь... 
если бы он был здесь». Мне нужен отдых, нужна лишняя 
пара глаз, хочется слышать человеческий голос. Но и при­
сутствие спутника мне бы не помогло. На двоих нам не 
хватило бы питьевой воды. 

Наверное, мой плот станет заметнее, если над ним 
будет реять в небесах воздушный змей. Выкраиваю из 
космического одеяла кусок соответствующего размера и, 
связав крестообразную рамку из пары лат, вынутых из 
распоротого в ночь крушения грота, делаю себе серебрис­
тую птичку ромбовидной формы. Правда, она оказывается 
тяжеловатой, а ведь ей требуется еще и хвост. Все по­
пытки запустить змея кончаются неудачей, но, может 
быть, к тому времени, когда я доберусь до судоходной 
трассы, я его как-нибудь усовершенствую. Зато эта штука 
прекрасно послужит мне в качестве зонтика. Водружаю 
ее на задней стенке тента, где она отражает большую 
часть брызг, залетающих в смотровое окно. А вообще, 
хороший воздушный змей был бы ценным компонентом 
аварийной экипировки, этакий яркий маячок, реющий над 
океаном на высоте в несколько сот футов. Мой змей помо­
гает сохранять мое жилище сухим, что способствует за­
живлению болячек. 

Снова садится солнце, и рыбы больно долбят меня 
снизу. Подкачиваю медленно спускающие резиновые ка­
меры, подкрепляюсь рыбными «палочками». Теперь бы 
немножко покоя, но покоя нет и во сне. А ночью новая 
встреча с акулой. Промчавшись на страшной скорости, 
она так поддает по днищу, что я тут же пробуждаюсь 
от приятных грез. Когда ее спина во второй раз шаркнула 
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по днищу, я, напряженно всматриваясь в глубину, попы­
тался различить ее силуэт, но ничего не увидел. Акула 
появилась и пропала, а для меня потянулась еще одна 
безветренная ночь. Мой плот колышется на воде в ожида­
нии последней атаки. 

До сих пор я называл свой плот просто плотом. И вот 
я решил, что ему надо дать имя. В прошлом я был вла­
дельцем двух надувных лодочек, которые шутливо имено­
вались «Резиновая уточка-I» и «Резиновая уточка-II». 
Единственно разумным решением было бы продолжить эту 
традицию. Стало быть, нарекаю тебя «Резиновая уточ-
ка-III». 

Поутру я предпринимаю круговой обход вдоль наруж­
ного борта «Резиновой уточки» и обшариваю ладонями 
поверхность резины, стараясь нащупать какие-нибудь при­
знаки износа. На днище все в порядке, во всяком слу­
чае — там, куда я могу дотянуться, но на нижней камере 
рядом с газовым баллончиком обнаруживаю несколько 
забоин. Возможно, они были там всегда, а возможно, 
что эта акула немного пожевала мой плот. Болтающийся 
под днищем баллончик по-прежнему беспокоит меня, но я 
никак не могу придумать, что бы такое с ним сделать. 

В надводной части бортов поверхность камер под дей­
ствием жгучих лучей тропического солнца начинает по­
крываться сетью трещин, напоминающих карту автомо­
бильных дорог. Наружный леер местами так туго натянут, 
что сильно трется о резину. Должно быть, когда плот ле­
жал еще принайтовленный к палубе «Соло», он ерзал от 
качки и при этом передергивал леер сквозь крепежные 
ушки. Напрягаясь изо всех сил, пытаюсь выдернуть его 
обратно и равномерно распределить натяг по его длине, 
но мои усилия остаются бесплодными. 

Окрашенное оранжевым пигментом водостойкое по­
крытие навеса выцвело, начало крошиться и понемногу 
размываться. Оно пропускает воду, и потоки дождя 
интенсивно отрывают от него маленькие оранжевые час­
тицы. Пить насыщенную этими частичками воду — все 
равно что глотать блевотину. Будь у меня возможность 
более эффективно собирать уже пролившиеся за это время 
надо мною дожди, я имел бы в запасе лишних шесть 
пинт. Проклинаю злосчастный оранжевый слой. Робертсон 
говорит, что человеческий организм способен абсорби­
ровать до пинты непригодной для питья воды, если ввести 
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ее в задний проход с помощью клизмы, но я не могу про­
вести здесь эту процедуру. 

Поднимается солнце, и вновь наступает пекло. Про­
шлая жизнь продолжает разворачиваться перед моим 
мысленным взором. Над будущим я не волен. Не прихо­
дит ни смерть, ни спасение. Я в чистилище. 

В царстве моего воображения между зеленью высоких 
деревьев петляет прохладный ручей. Я смотрю, как он, 
журча, струится по каменистому руслу. Запах свежих 
сухариков, которые поджариваются над костром, щекочет 
мне ноздри. На самом деле это всего лишь запах вяленой 
рыбы. 

Передо мной зримо встает величественная гавань, 
забитая яхтами. Среди них есть и мой «Соло». Я вижу 
круто вздымающиеся зубчатые вулканические пики Ма­
дейры. В давно минувшую геологическую эпоху они под­
нялись с морского дна и показались над поверхностью 
океана. Мы с Катариной трясемся в дребезжащем авто­
бусе, который катит вдоль зияющих пропастей по мощеной 
булыжником дороге, серпантином вьющейся вдоль отвес­
ных склонов. От деревни до Деревни здесь час езды, хотя 
по прямой между ними было бы всего две или три мили. 
Случайно задетый камешек падает вниз на тысячи футов. 
Чтобы проехать 30 миль, нам требуется восемь часов. 
По склонам гор уступами расположены террасы с зеле­
ными полями. Местные крестьяне выращивают здесь ви­
ноград для знаменитой мадеры, а также бананы и великое 
множество разнообразных фруктов, некоторые из кото­
рых не произрастают нигде, кроме этого загадочного 
острова. Мы обследуем деревеньку, угнездившуюся высоко 
в горах. Мелодии Катарининой флейты сплетаются с се­
верным бризом, доносящим сюда, наверх, музыку роко­
чущих в океане волн. Стройные вершины, плодородные 
долины, безмятежно спокойные люди — мы словно попа­
ли в волшебную сказку. 

Воскресенье. Электричества нет. Нет ни футбольного 
матча по телевидению, ни видеоигр. Все деревенские 
жители высыпали на улицу, чтобы посудачить с соседями 
или просто поглазеть на неспешно шествующую жизнь. 
Природное богатство острова служит залогом их безмя­
тежного спокойствия. Повсюду бьют источники. Мне захо­
телось пива. «Aberto, senhor?» Бар сейчас закрыт, но 
ради нас хозяин делает исключение. Заведение поме-
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щается в подвале старинного дома. От сырых каменных 
стен веет прохладой. Прямо из стены торчит кран. В глу­
бине виднеется тускло освещенная большая деревянная 
бочка. В углу булькает на плите кастрюля, в которой 
варится нежное мясо в томатном соусе. Хозяин подает 
нам пиво и наливает из бочки молодого домашнего вина 
из собственного виноградника. Мне он вручает также 
сандвич с остро приправленным мясом. Он ухаживает 
за нами с таким радушием, словно мы его старые друзья, 
но нам некогда задерживаться. Мне пора в путь, меня 
ждут Канары. 

Мы думали, что это плавание займет у нас две недели, 
но нас задержали слабые ветры. Таким образом, мы с 
Катариной провели вдвоем целый месяц. Из нее получился 
неплохой матрос, она все схватывает на лету, но ей этого 
мало, и она недовольна. Катарина считает, что все 
мужчины обязательно должны в нее влюбляться. Сло­
вом, получалась довольно странная вариация на тему 
обычной женской жалобы: «Все, что нужно моему капи­
тану,— это побыстрее затащить меня в постель». Но я 
храню холодное молчание. «Жесткий ты человек»,— посто­
янно твердит Катарина. 

Наверное, она права. Большинство женщин, с кото­
рыми я был близок в своей жизни, принадлежали к очень 
эмансипированному типу. Я считался с их принципами, 
но и сам в свой черед требовал, чтобы они соблюдали 
мои условия. Я решительно не желал терпеть никаких 
проявлений женского шовинизма и не позволял им сва­
ливать на меня целиком всю так называемую мужскую 
работу. Поэтому, когда на вахте Катарины стаксель 
выходил у нее из повиновения или приключалось что-
нибудь еще и она начинала взывать ко мне о помощи, 
я обычно рявкал в ответ: «Твоя вахта, сама с этим и раз­
бирайся!» Но я знаю, что не только в этом бываю жесток. 
Моя резкость и раздражительность имеют глубокие кор­
ни. Позади у меня были семь лет супружества, завер­
шившегося разводом, потом нелегкие отношения с другой 
женщиной — словом, я обжегся, душевная усталость 
принесла с собой боязнь новой душевной травмы и я 
зарекся от женской любви. Может быть, это говорит во 
мне затаенный страх. Возможно, я подменил свою 
жажду любви стремлением закончить то, что однажды 
наметил совершить. Так это или нет, я и сам не знаю, но, 
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Процесс разделки дорады со временем был доведен до совер­
шенства. После извлечения внутренностей из брюшной полости (/) 
я разрезаю тушку на три части (А, В, С), отделяя голову и хвост. 
Каждая часть распускается ломтиками, которые вывешиваются для 
сушки. Мышечные волокна расположены вдоль тела и ближе к хвосту 
становятся более жилистыми. Самые лакомые и нежные кусочки 
располагаются на спине, выше латеральной линии (У), в непосред­
ственной близости от головы. Парочку рыбных бифштексов, предназна­
ченных для немедленного потребления, можно вырезать из головной 
части (А) поперек мускулатуры. Все остальные ломтики надо резать 
вдоль, чтобы они не разваливались при нанизывании на веревку. 
Брюшная полость (I) заканчивается примерно посредине тушки (В). 
Дальше по направлению к хвосту ломти можно вырезать как выше, 
так и ниже латеральной линии (J). На поперечном сечении видно, что 
спинной хребет (G) и кости, поддерживающие плавник, разделяют 
тушку на мясистые части, которые отделяются от скелета перед 
разделкой на ломтики. На брюхе и на участках вблизи брюшного 
и грудных плавников (F) имеется немного жира; я называю эти 
части жареной курятиной. Еще один кусок (D) можно отрезать сбоку 
от головы. Наполненные маслянистой жидкостью глаза с прилегаю­
щей мускулатурой (Е) снабжают меня влагой. Первая трапеза обыч-
но включает глаза, маленькие кусочки мяса, ободранного с головы, 
внутренние органы и парочку свежих бифштексов. Позвоночник, 
ребра и плавники я вместе с нарезанными рыбными ломтиками 

приберегаю на потом. 
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может быть, здесь сыграло роль мое нежелание де­
литься своими сокровенными тайнами с Катариной, не­
смотря на ее певучую французскую речь и обаятельную 
улыбку. Единственное, чего я хочу,— это идти через море 
под парусом, писать и рисовать. Чем дольше длится наше 
совместное путешествие, тем больше она старается смяг­
чить меня и тем больше я упорствую. Я хочу, чтобы моя 
яхта вновь всецело стала моей. И словно опасаясь дей­
ствия волшебных чар безмятежного покоя, царящего на 
острове, я не выдерживаю и уже через три дня поднимаю 
паруса и снимаюсь со стоянки. Неужели я ошибся? Без­
опасная гавань... вот о чем я теперь мечтаю! Зачем я 
поторопился? Почему не позволил себе расслабиться? 

Почему-то я уверен, что мне предопределено еще раз 
почувствовать вкус поджаренных на костре сухариков 
и ощутить прохладу лесного ручья. А потом я еще раз 
построю себе новый корабль и еще раз рискну испытать 
жар человеческой страсти. Я даже в мыслях не допускаю 
сказать: «Если я вернусь домой...», я думаю только: 
«Когда я вернусь домой...» 

Я сделал глупость, отпустив пойманных дорад. Мяс­
ная лавка опустела окончательно. У меня живот подвело 
от голода, пустой желудок ворчит. Целые дни напролет 
я подстерегаю моих неизменных спутников. Многих я уже 
знаю «в лицо». У одной рыбины с губы все ещё свисает 
обрывок рыболовной лесы, у другой—рваный плавник, 
у третьей — на спине незажившая рана. Они немного 
разнятся по размерам, есть небольшие отличия и в рас­
цветке. Самки весьма заметно отличаются от самцов. 
Они меньше и стройнее, у них маленькие округлые го­
ловки. Я часто вижу двух очень приметных ярко-зеленых 
рыб, которые никогда не приближаются к моему плоту. 
Самка имеет в длину свыше четырех футов, а самец и того 
больше. Известно, что встречались дорады до шести футов 
длиной, весящие фунтов шестьдесят. Матерые изумруд­
ные рыбины, как и я, все время настороже. Молодняк 
игнорирует их предостережения и подплывает довольно 
близко, однако и он ведет себя все же осторожно. Эти 
рыбы знают, где их может настигнуть моя стрела, и 
избегают этих участков или проплывают их, когда я смот­
рю в другую сторону. Они медленно подплывают к грани­
цам опасной зоны, а затем резко бросаются в сторону. 
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Дорады совсем не глупы и могут развивать скорость до 
50 узлов, то есть этот вид самый быстрый из всех ныне 
живущих на планете. В прыжке мои изумрудные велика­
ны пролетают по нескольку ярдов и падают в воду с оглу­
шительным шлепком. Я бы нисколько не удивился, если 
бы они вдруг полетели по воздуху. Своей игрой они 
будто призывают меня: «Узри, человече, великолепие, 
которого может достичь наше племя!» Но эта парочка — 
скромные созданья. Они ничего не говорят и все так же 
молча уплывают прочь. 

Наконец мне удается загарпунить спинорога. Крошеч­
ная порция дает мне слабое подкрепление, но рыба ока­
зывается полна превкусной икры. После еды мое тело, 
кажется, тотчас же оживает. Далеко на горизонте появ­
ляется третье судно. Пускаю ракету. Судно проходит ми­
мо. У меня осталось теперь всего четыре ракеты, из них 
две парашютные, и две дымовушки. Все виденные мною 
суда направлялись на восток и появлялись с интервалом 
в три-четыре дня. По-видимому, я уже где-то рядом с 
трассой. Может быть, на четвертый раз мне повезет. 

26 ФЕВРАЛЯ, ДВАДЦАТЬ ВТОРОЙ ДЕНЬ ДРЕЙФА. 
Особенно жаловаться мне сегодня пока не на что, так как 
утро выдалось сравнительно неплохое. Плот идет ходко, 
солнца не видно. Передо мною лежит сраженная моей 
рукой вторая дорада. Я разделываю рыбу гораздо тща­
тельнее, стараясь, чтобы ничего не пропало. Я съедаю 
сердце и печень, высасываю жидкое содержимое глазных 
яблок, разламываю позвоночник и извлекаю студенистые 
комочки, расположенные между позвонками. Норму по­
требления питьевой воды я установил себе в полпинты 
на день, так что про запас у меня теперь накоплено 
уже шесть с половиной пинт. Голова у меня ясная, плот 
не разваливается. Чувствую я себя прекрасно, хотя столь 
же прекрасно сознаю, что подъемы и спады настроения 
чередуются, сменяя друг друга, как зыбкие волны. 
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А через несколько часов послеполуденное солнце 
фокусирует на мне свои лучи, словно сквозь увеличитель­
ное стекло. Кажется, что они прожгут дырку в моей гру­
ди. Превозмогая себя, поднимаюсь на колени, чтобы про­
верить опреснитель и оглядеть горизонт. Внезапный при­
ступ головокружения едва не валит меня с ног, поле 
зрения по краям темнеет и суживается. Все подергивается 
голубоватой туманной дымкой. Нахожу на ощупь кофей­
ную банку, лью воду себе на макушку и в изнеможении 
падаю. Мутным взглядом я еле различаю бегущие по океа­
ну волны, чей напор подталкивает нас вперед, к месту 
назначения. 

Вдруг стенка наветренного борта, оглушительно хлоп­
нув, прыгает на меня, наполовину прогибается внутрь и 
плот зарывается носом в воду. Лавина воды вторгается 
под навес. «Вот и перевернулся»,— бесстрастно думаю я, 
но тут корма выгибается обратно и принимает прежнюю 
форму. Вокруг меня хлюпает галлонов двадцать соленой 
воды, и в ней плавают мой спальный мешок, кое-что 
из записей, диванный матрас и прочее имущество. Впе­
реди в отдалении тает тень бродячей волны, этого вест­
ника грядущих испытаний — еще более тяжких. 

Этот потоп вывел меня из оцепенения. Я принимаюсь 
за изнурительный труд и как заведенный вычерпываю 
и отжимаю воду. По крайней мере три дня вся моя экипи­
ровка будет холодной и мокрой. Спальник давно уже 
превратился в какой-то узловатый комок; просыхая, он 
покрывается коркой соли. Приходится изрядно потру­
диться, чтобы отжать из него лишнюю воду и довести 
его хотя бы просто до стадии сырости. В предстоящие 
вечера моей единственной защитой от холода будет толь­
ко мятое, точно пожеванное, липкое космическое одеяло. 
Недавно затянувшиеся корочкой раны на моем теле снова 
открылись. Внезапные атаки моря и его обитателей не 
знают пощады. 

Встаю и поворачиваюсь лицом к усиливающемуся вет­
ру и разгулявшимся волнам, а чтобы внезапно не подко­
сились мои ватные ноги, руками опираюсь на тент. Волны 
подбрасывают мою шаткую платформу и с журчанием 
перекатываются под босыми ступнями. Небо заволаки­
вают перистые облака, будто устилая его сыплющейся 
откуда-то с горных высей спутанной белой собачьей 
шерстью. Хмуро и неприютно становится все вокруг. 
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Стараюсь найти положительные моменты в своем су­
ществовании. Самое насущное — пища, вода, убежище — 
осталось в целости и сохранности. Порою разум отка­
зывается мне служить и мысли блуждают. Тогда в мою 
жизнь вторгаются прошлое и будущее. Я — былое. Я во­
площаю в себе былые чувства и мысли других людей 
обо мне. Я воплощаю в себе свои былые дела. Все это — 
моя посмертная жизнь. Этого не отнимешь, не уничто­
жишь. И пусть все эти мысли служат мне лишь очень 
слабой поддержкой, но они дают мне достаточный стимул 
для того, чтобы регулярно вскакивать с матраса и, под­
ставляя тело холодному ветру, обозревать горизонт. 
Я не могу позволить себе упустить проходящее непода­
леку судно. 

Во втором опреснителе отыскивается маленькая ды­
рочка. Залепляю ее клейкой лентой и временно запускаю 
его тоже в работу, чтобы побыстрее увеличить запас 
пресной воды. Как бы я ни старался сохранять позитив­
ный взгляд, близящийся шквал нагоняет на меня страх. 
Я боюсь, что разразится новый затяжной шторм. 

К УТРУ ВЕТЕР УЖЕ СВИЩЕТ ВОВСЮ. В ДЫБЯ-
щемся море вспухают десятифутовые волны, которые 
закручиваются пенистыми гребнями, опрокидываются и с 
грохотом разбиваются. Упакованный в просоленный 
спальный мешок, я опять сижу, уцепившись за леер на­
ветренного борта. Во время быстрых вылазок на под­
ветренную сторону проверяю солнечный опреснитель и 
бросаю взгляд наружу. Только в насмешку можно ска­
зать, что я наблюдаю за горизонтом. До видимого гори­
зонта сейчас буквально рукой подать. Стараясь удержать 
равновесие, я стоя балансирую на резиновом полу, 
взлетающем и опадающем вместе с волнами. Когда плот 
поднимается на гребень, я приседаю, чтобы скомпенси­
ровать инерцию, вышвыривающую меня вверх. На мгно­
вение мы замираем на вершине, и в течение этой корот­
кой паузы я пробегаю глазами небольшую часть гори-
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зонта. Из-за непрерывной скачки мне требуется несколь­
ко минут для того, чтобы оглядеть горизонт. Несколько 
раз мне кажется, будто в северном секторе что-то мель­
кает. Но массивные громады перекатывающихся рядом 
со мной водяных гор и их белопенные шапки ничего 
не дают мне разглядеть. И вот, наконец, мы возносимся 
на вершину огромного морского вала. Есть! Вот оно! Суд­
но держит курс на север. К несчастью, нет никакой на­
дежды на то, что оно меня подберет. Слишком уж далеко 
оно находится, чтобы заметить мою ракету, и вдобавок 
уже удаляется от меня. Воодушевляет меня только на­
правление его движения — из Южной Африки в Нью-
Йорк. То, что представлялось несбыточной мечтой два­
дцать четыре отчаянных дня тому назад, я претворил 
в реальность. Я достиг трассы активного судоходства и 
все еще жив. 



СОТВОРЕНИЕ МИРА 

ЧЕРЕЗ ДВА ЧАСА 
«УТОЧКУ» СНОВА ОПРОКИДЫВАЕТ. 



Сотворение мира 

НА ОЩУПЬ МЕТАЛЛ ХОЛОДЕН И ТВЕРД. Я СТОЮ 
уже целый час, облокотившись на фальшборт, и локти 
ноют от холода. Выпрямляюсь и засовываю руки поглуб­
же в рукава шерстяного пальто, которое мне дал капитан. 
Лукаво улыбаясь, он говорит: «Держу пари, что вы уже 
не надеялись когда-нибудь снова увидеть этот город». 
Я оглядываю горизонт. Его обычно пустынная прямизна 
сломлена громадами небоскребов, размыта серыми клуба­
ми смога. Городской шум не заглушается даже ревом 
отрабатывающих на реверс судовых машин. Сильные мат­
росские руки, покрытые татуировкой, выметывают за борт 
канаты толщиной в человеческую ногу и кольцами закла­
дывают их на шпилях. Судно медленно втягивается в док. 
Все новые и новые концы протягиваются от него к берегу. 
Вокруг бурлит вода. Но вот выбранные втугую канаты 
превращаются в струны, и громада океанского корабля 
замирает недвижимо. Да, я действительно не думал, что 
когда-нибудь еще увижу Нью-Йорк. 

И вдруг — кромешная тьма и хаос. Кто-то бьет меня 
по голове дубиной, холодной, мокрой и тяжелой, а затем 
с воем и ревом уносится в глубину ночи. Я нахожусь 
на ночной половине земного шара, и одна четверть 
его поверхности пролегла между мной и Нью-Йорком. 
Ветер разгулялся, разгулялись и волны. Моя «Резино­
вая уточка», кренясь и сгибаясь, мчится, как обезумев­
ший скакун. Из моей груди вырывается стон: «Я все 
еще здесь». 

Каждую ночь кожу мне ласкают мягкие ткани, я впи­
ваю ароматы различной снеди, меня окружает тепло чело­
веческого общества. Порою, находясь во власти сна, я 
слышу предостерегающий голос своего сознания: «Спе­
ши насладиться этими благами, покуда они доступны 
тебе, ведь скоро ты проснешься!» Я давно привык к этой 
двойной жизни. В дни моих одиноких морских скитаний, 
даже когда я сонный раскачивался в койке, а в мозгу 
проплывали грезы о далеких странах, я ни на миг не 
переставал слышать трепетание парусов и шум волн, 
чувствовать размеренные колебания яхты. И стоило ритму 
движений хоть чуть-чуть измениться или какому-то не­
знакомому звуку долететь до моего уха, я тут же про­
сыпался. Но сновидения прошлой ночи были слишком 
похожи на явь. Моя жизнь превратилась в смешение 
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различных реальностей — ночных снов, дневных грез и 
суровой борьбы за существование, которой не видно 
конца. 

Я по-прежнему стараюсь верить в равноценность всех 
этих реальностей. Возможно, в каком-то высшем смысле 
так оно и есть; тем не менее я все яснее вижу, что в суровой 
действительности, в которой я веду борьбу за выживание, 
главенствуют мое физическое «я» и инстинкты, подчиняя 
все остальное. Мои сновидения и мечты наполнены вож­
деленными для тела образами, и мне неизменно снится 
спасение из этого ада. С тех пор как я наладил работу 
опреснителя и научился более или менее успешно рыба­
чить, мне остается только беречь силы, мечтать и ждать. 
Однако я все больше ощущаю на себе изнурительное дей­
ствие голода и отчаяния, а мое снаряжение постепенно 
приходит в негодность. 

С каждым днем мне стоит все большего труда созда­
вать себе мир, пригодный для обитания, все трещит по 
швам и расползается, как ветхая ткань. В этой пьесе 
речь идет о выживании, и я стараюсь сохранить за собой 
главную роль. Предусмотренные сценарием действия 
внешне очень просты: ждать, экономно расходовать пищу 
и воду, ловить рыбу, заботиться об исправности опрес­
нителя. Эта роль требует от исполнителя величайшей 
осмотрительности. Если я слишком увлекусь наблюде­
нием за горизонтом, то быстро устану и не смогу как сле­
дует охотиться, следить за работой опреснителя и выпол­
нять другие не менее важные для спасения жизни дела. 
Но в любой момент, когда я не веду наблюдения, в море 
может показаться судно, которое пройдет мимо, не заме­
тив среди волн крошечную «Уточку». Если сейчас исполь­
зовать одновременно оба опреснителя, то можно будет 
утолить жажду и улучшить самочувствие, что позволит 
мне успешнее справляться с работой и наблюдать за 
морем, но если оба опреснителя выйдут из строя, то 
это уже будет означать верную смерть. Мои действия на 
сцене вызывают противоречивую реакцию публики: когда 
сознание награждает меня аплодисментами, тело возму­
щается и наоборот. Лишь ценой постоянной внутренней 
борьбы удается мне сохранять самодисциплину и придер­
живаться выбранной стратегии поведения, потому что 
меня непрерывно одолевают сомнения в правильности 
этой стратегии. Оптимален ли мой выбор? Всегда ли идут 
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на пользу конечной цели — выживанию — действия, даю­
щие на первый взгляд положительные результаты? На эти 
вопросы я чаще всего могу ответить только одно: я делаю 
все, что в моих силах. 

Мне нужно больше рыбы, а постоянные толчки снизу 
в днище плота свидетельствуют о том, что вокруг меня 
резвится достаточно дорад, чтобы признать охоту на них 
разумной тратой энергии. После нескольких промахов 
мне удается наконец загарпунить одну из этих рыбин 
вблизи хвоста, но это не очень-то умеряет ее резвость. 
Дорада отчаянно дергает плот, пока я, упираясь изо 
всех сил, пытаюсь ее удержать. Как жаль, что нельзя 
использовать эту мощную тягу для буксировки «Рези­
новой уточки» в нужном направлении! Дорада срыва­
ется с гарпуна, мне так и не удалось вытащить ее из 
воды. Что ж, попробую еще раз. Начинаю перезаряжать 
ружье и вдруг обнаруживаю, что на нем больше нет 
упругой тетивы, с помощью которой выбрасывается гар­
пун — она сейчас медленно опускается сквозь трехмиль­
ную толщу вод Атлантики! Да, это, пожалуй, настоящая 
беда... 

Таких серьезных неприятностей с моим снаряжением 
пока еще не случалось. Тем не менее я в своей практике 
не раз сталкивался с различными поломками снаряже­
ния, так что наверняка и теперь смогу найти какой-
нибудь выход. Отремонтировать в море вышедшую из 
строя жизненно важную систему и наладить ее работу 
с помощью подручных средств — задача, всегда волную­
щая и увлекательная. Иногда я спрашиваю себя: а не 
является ли одним из мотивов, побуждающих человека 
принимать участие в океанских гонках и плаваниях, же­
лание оказаться за предельной чертой, где все против 
тебя, а ты все равно находишь выход из положения? 
Очень часто успешное преодоление этих неожиданных 
трудностей доставляет больше морального удовлетво­
рения, чем удачное плавание в благоприятных усло­
виях и даже чем победа в гонке. Недаром ведь в бес­
численных книгах о морских приключениях красной 
нитью проходит рассказ о преодолении различных труд­
ностей. Мне доводилось чинить сломанные мачты и 
рули, заделывать пробоины в корпусе и справляться 
со множеством более мелких неполадок. Вот и сейчас 
я думаю, что, несмотря на скудный запас подручных 
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средств, починить ружье — не такая уж сложная задача. 
Сейчас очень важно сохранять спокойствие. Успех 

или неудача ремонтной операции будет зависеть от всяких 
мелочей. Как и во всем остальном, здесь меня устраи­
вает только успешное решение. Поэтому никакой спешки, 
все нужно делать правильно и надежно. А порыбачить 
можно и завтра. Стрела и ружье никаких повреждений 
не имеют. Не хватает только источника метательной 
энергии. Устанавливаю стрелу на цевье ружья обычным 
образом, но при этом выдвигаю ее из пластмассовой 
обоймы на конце ружья вперед насколько возможно, 
чтобы увеличить длину своего оружия. Потом приматываю 
стрелу к цевью двумя длинными бензелями, причем ис­
пользую для этой цели толстую льняную бечевку, потому 
что она обладает важным преимуществом по сравнению 
с синтетической — при намокании и высыхании она дает 
усадку, вследствие чего обтягивается и вся обвязка. 
Но гладкая стрела все еще вращается вокруг своей оси, 
и поэтому я добавляю к ней третий бензель. Каждый 
из них обтянут несколькими поперечными шлагами бечев­
ки. Это не даст бензелю случайно ослабнуть и распус­
титься. На хвосте стрелы есть специальные выемки, пред­
назначенные для сцепления ее со спусковым механизмом 
в корпусе ружья. С помощью нескольких петель бечевы, 
закрепленных на этих выемках, соединяю стрелу с руко­
яткой ружья, чтобы пойманная рыба не могла ее выдер­
нуть. 

Я сознаю, конечно, что эта хлипкая острога едва ли 
годится для охоты на такую крупную рыбу, как дорада. 
Обычно при подтягивании загарпуненной рыбы на стрелу 
действует только растягивающая сила. А мне придется по­
ражать добычу ударом собственной руки, причем ружье в 
основном будет испытывать нагрузку не на растяжение, а 
на сжатие. При подъеме тяжелой рыбы на борт на конец 
этого импровизированного копья будет действовать также 
значительная изгибающая сила. Тем не менее мой новый 
гарпун выглядит достаточно крепким, и я готов немед­
ленно приступить к его испытанию. Секрет успеха теперь 
заключается для меня в терпении. Если раньше стрела из 
ружья выбрасывалась упругой тетивой, то сейчас я дол­
жен буду пронзить толстенную дораду копьем, полагаясь 
на свое проворство и действуя только за счет мускуль­
ной силы. 
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Левым локтем я опираюсь на верхнюю бортовую 
камеру моего надувного плота и слегка придерживаю 
пальцами стрелу. Правой рукой я держу рукоятку нового 
оружия на уровне щеки и, весь напрягшись, замираю 
в ожидании. Линией прицела мне служит цевье, а неболь­
шое покачивание взад-вперед обеспечивает определенный 
сектор ведения огня. На поверхности воды я провожу 
воображаемый круг диаметром около фута, в пределах 
которого я могу нанести удар, не отрывая опорного 
левого локтя. Без опоры я вряд ли попаду в цель. Радиус 
поражающего действия такого копья составляет три-че­
тыре фута вместо прежних шести. Мне необходимо дож­
даться, пока какая-нибудь рыба не окажется прямо под 
нацеленным копьем. Тогда поверхностное преломление, 
из-за которого ты видишь рыбу там, где ее на самом 
деле нет, окажется минимальным. В удар надо вложить 
одновременно как можно больше силы и ловкости: 
резкий выброс руки, выпад всем телом, точное попа­
дание в цель. Удар надо наносить мгновенно, пото­
му что дорада — очень проворная рыба; но этому тоже 
можно научиться. Хотя стоит оторвать левую руку от 
опоры, и никакой надежды на успех практически не оста­
нется. Я вижу, как повсюду вокруг шныряют дорады, 
но жду, когда одна из них войдет в мой сектор «обстрела». 
Когда стоишь неподвижно, минуты кажутся часами. Чув­
ствую, как постепенно превращаюсь в античную бронзо­
вую статую лучника с утраченным луком. 

Тычки снизу теперь служат мне предупреждающим 
сигналом. Я поглубже вдавливаю колени в мягкое дни­
ще, подманивая любопытных дорад поближе. Толчок — 
бум! — и из-под плота выскальзывает большая рыбина: 
слишком далеко вправо. Бум! — на этот раз слишком уж 
слева. Бум! — и прямо по центру показывается рыбья 
голова. Давай! Всплеск, удар! Копье рвется из рук, вспе­
ненная вода, расплывающееся облако крови. И вот дорада 
уже в воздухе. Какая громадина! Кровь брызжет фонта­
ном. Ох! Меня словно веслом огрели, когда рыбина со­
скальзывает ко мне по копью. Не дай ей уйти, затаскивай 
на плот, да живее! Она яростно бьется, во все стороны 
брызжет кровь. Осторожно с наконечником, последи за 
острием, дурак! А теперь бросай ее на пол, навались свер­
ху! Огромное тело с квадратной головой на мгновение за­
мирает под моим коленом, когда я придавливаю его всей 
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Чувствую, как постепенно превращаюсь в античную бронзовую статую 
лучника с утраченным луком. 

своей массой. Рыбьи жабры вздымаются в такт моему 
тяжелому дыханию, я ухитряюсь ухватиться за копье по 
обе стороны ее тела и получаю секундную передышку. 
Рыбина лежит, распластавшись поперек всего плота, и в 
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боку у нее зияет дыра размером с мой кулак. В углуб­
лении, образовавшемся в днище под вторым коленом, пла­
вают сгустки крови. 

Хлоп, хлоп, хлоп! Лечу навзничь, сбитый с ног оглу­
шительными шлепками вырвавшегося на свободу хвоста. 
Рыбина начинает судорожно метаться, пытаясь выскочить. 
Острие! Прежде всего — где острие? Вдруг резкая боль 
вспыхивает в кисти, потом — в лице. Сейчас она вырвет­
ся! На ощупь нахожу наконечник пляшущего вокруг 
меня копья. Наконец мне удается опять совладать с ры­
бой, бросив ее на подстилку из спальника и экипиро­
вочного мешка, и зарыть опасное острие в глубину тол­
стой ткани. Мы оба задыхаемся. Мне никак не дотя­
нуться до ножа. Взгляд рыбы беспокойно перебегает 
с одного предмета на другой — ей осталось мало вре­
мени, и она это знает. Хлоп, хлоп, хлоп! Она опять выры­
вается. Не зевай! Левую руку ожгло словно огнем. Дави 
ее, дави! Хвост сокрушительно хлещет по чему попало, 
будто пастушеский бич. Мы опять сплетаемся в объятии 
на мешке. Навалившись сверху, что есть мочи прижи­
маю ее ногами. Жабры тяжело ходят вверх-вниз. И вот 
в моей руке нож. Вонзаю его в рыбу, он натыкается 
на что-то твердое. Это позвоночник. Нажимаю сильнее, 
и позвоночник переламывается. Жду. Рыба все еще ды­
шит. Потом дыхание замедляется, исчезает... Все... 
В другой раз мне этого уже не сделать. 

Не верится, что во время схватки плот не был про­
дырявлен. Тщательно осматриваю копье, стрела лишь 
чуть-чуть погнулась, а бензели держатся. Напряженно 
прислушиваюсь, но шипения выходящего воздуха не 
слышно нигде. Надувные камеры по-прежнему тверды. 
Повсюду валяются развороченные внутренности, все за­
лито кровью и наверняка не только рыбьей. Впредь по­
стараюсь выбирать самок, они помельче. А еще перед 
началом охоты буду соответствующим образом подго­
тавливать свое снаряжение. Сначала накрою как можно 
большую площадь днища парусиной, потом положу на 
нее разделочную доску, у правого борта помещу эки­
пировочный мешок, поверх него положу спальник, 
чтобы прикрыть надувные камеры. С тех пор как я 
наладил солнечный опреснитель, это первая серьезная 
авария снаряжения, которую я с успехом ликвиди­
ровал. 
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Несколько часов уходит на разделку рыбы. Сначала 
я разрезаю ее на четыре больших куска, плюс хвост и 
голова. Потом режу кусок на четыре продолговатых 
ломтя, по два с каждого бока, которые нарезаю, нако­
нец, тонкими ломтиками, и нанизываю все это богатство 
на веревку. Записываю в своем бортжурнале, что в тюрь­
ме, где я сейчас томлюсь, странные порядки: меня здесь 
морят голодом, но порой подбрасывают фунтов двадцать 
изысканного филе. 

Первые недели моего незапланированного вояжа на 
плоту минули благополучно, настолько благополучно, 
насколько можно было ожидать. Я благополучно поки­
нул борт тонущего «Соло», адаптировался к новой жиз­
ни, и к тому же у меня сейчас больший запас пищи и 
воды, чем имелось сначала. 

Так что положительные моменты налицо. Все отрица­
тельные еще более очевидны. Нехватка углеводов, Саха­
ров и витаминов иссушила мое тело. Я сильно потерял в 
весе. Вместо упитанного зада теперь торчат одни кости. 
Я стараюсь проводить как можно больше времени стоя, 
но ослабевшие ноги мои исхудали и болтаются, точно 
веревки с двумя узлами вместо коленей. Раньше я не 
мог обхватить свое бедро обеими ладонями, а сейчас 
делаю это запросто. Руки и грудь тоже похудели, но бла­
годаря постоянному физическому труду остались сравни­
тельно сильными. Каким образом в моем организме про­
исходит перераспределение тепла и энергии, почему они 
в первую очередь поступают в жизненно более важные 
системы, как вообще тело умудряется сохранять свою ак­
тивность за счет беспощадного самосожжения плоти — 
все это выше моего понимания; изобретательность при­
роды изумляет и даже развлекает меня. Записываю в 
бортжурнале: «На этом гусенке больше нет ни капли 
жира!» 

Порезы на коленях никак не заживают, на месте ос­
тальных образовались толстые рубцы. Похоже, что ни­
когда не затянутся и десятки мелких царапин на руках от 
ножа и рыбьих костей. Рубцовая ткань нарастает вокруг 
ран в виде маленьких вулканов, внутри которых зияют 
несохнущие кратеры. Я постоянно протираю свою «Уто­
чку» губкой и все равно сижу в сырости. От длительного 
воздействия соленой воды на теле у меня появляются 
мелкие нарывы, они постепенно разрастаются, прорыва-
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ются и оставляют после себя глубокие язвы. Язвы растут 
вширь и вглубь, как будто бы в них по капле вводят кисло­
ту. Однако нельзя не признать и определенных успехов 
в моей неустанной борьбе с сыростью: пока что на мне 
всего десятка два таких открытых язв диаметром около 
четверти дюйма, расположенных на бедрах и на лодыж­
ках. Подушка и спальный мешок, просохнув, покрылись 
коркой соли, которая разъедает мои раны. 

3 марта, 
день двадцать седьмой 

СВЕТАЕТ. НАЧИНАЕТСЯ ДВАДЦАТЬ СЕДЬМОЙ 
день плавания «Резиновой уточки-III». Сворачиваю в тру­
бочку входной полог тента и подвязываю его, что­
бы меня не хлестала по спине мокрая тряпка. Высунув 
голову наружу, оборачиваюсь в сторону кормы и смотрю, 
как восходит солнце, охваченный благоговением ребенка, 
который впервые наблюдает это явление. Замечаю поло­
жение светила относительно плота. 

Складки на обмякших за ночь надувных камерах 
шевелятся и чавкают, точно беззубые рты, пережевываю­
щие полоски клеевых швов и сделанные мелом отметки 
инспекторов, осматривавших плот. Порой меня занимает 
вопрос: кто были эти люди и что они поделывают сейчас? 
Надеюсь, у них все в порядке. Они хорошо выполнили 
свою работу, и я им очень признателен. Вставляю шланг 
воздушной помпы в твердые белые соски и начинаю 
качать—занятие столь же нескончаемое и неблагодар­
ное, что и мытье посуды, и изнурительное, как марафон­
ский пробег. На пальцах у меня огромные мозоли, натер­
тые о кольцевые ребра помпы. При каждом сдавливании 
она издает короткий тонкий звук, похожий на плач гово­
рящей куклы. Уух, уух, уух, уух, раз, два, три, четыре... 
уух, уух, уух, пятьдесят восемь, пятьдесят девять, шесть­
десят. Тяжело пыхтя, на миг прерываю работу и пробую 
камеру на ощупь— нет, она еще не достигла твердости 
арбуза, надо продолжать. Потом наступает очередь ниж­
ней камеры. Этим упражнением я занимаюсь четыре 
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раза в сутки: в полдень, на закате, в полночь и на рассвете. 
В первое время достаточно было шестидесяти качаний 
ежедневно; теперь же мне приходится сдавливать эту 
проклятую машинку больше трехсот раз. 

Опреснитель обмяк. Каждое утро я надуваю его, выли­
ваю накопившийся дистиллят и заменяю остаток морской 
воды свежей. Затем встаю на ноги и оглядываюсь вокруг. 
Это весьма сложное дело. Если на прочной палубе боль­
шого судна стоять можно совершенно свободно, то здесь 
мои ноги взлетают и проваливаются на каждом прокаты­
вающемся подо мной гребне. Крошечные пузырьки воз­
духа булькают на днище плота и щекочут мне подошвы. 
За прошедшие недели кожа на них стала мягкой и нежной. 
Я осторожно опираюсь на тент, опасаясь, что от сильного 
или резкого движения он, спружинив, выбросит меня за 
борт. Стояние на моем плоту чем-то напоминает пешую 
прогулку по воде. 

В этот час рядом нет ни одного живого существа, 
кроме качурки и изящного буревестника. Похоже, что ка­
чурка, как и я, чувствует себя здесь явно не в своей 
тарелке — птица суетливо и неуклюже порхает вокруг с 
таким видом, словно крылья едва держат ее в воздухе и 
она вот-вот плюхнется в воду. В действительности же у 
нее нет причин для беспокойства. Мне приходилось видеть 
качурок во время такого шторма, который, казалось бы, 
должен был смести этих почти невесомых пичуг с лица 
Земли; они же деловито сновали в провалах между водя­
ными горами. В крошечной качурке и даже в гораздо 
более крупном буревестнике мяса совсем немного, но 
я все равно постараюсь изловить этих птиц, если только, 
конечно, они осмелятся приблизиться. Обе птицы отно­
сятся ко мне с опаской и не выказывают желания 
поближе познакомиться. Иногда они пролетают совсем 
близко и так и зыркают черными бусинками глаз, рас­
сматривая мой плот. А я могу следить за полетом буре­
вестника часами. Эти птицы редко машут крыльями, даже 
если на море стоит штиль. Скользя по прямой над самой 
водой, они умело используют эффект экранирующей по­
верхности. Описывая огромную дугу под самыми обла­
ками, они обрушиваются с высоты и мчатся так низко, 
что порой почти касаются воды кончиками крыльев. 
По-моему, буревестники божественны в своем изяществе. 
Вид этой птицы заставляет меня почувствовать собствен-
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ную неуклюжесть и напоминает, сколь слабо приспособ­
лено мое существо к миру океана. 

В книге Робертсона есть таблицы солнечного склоне­
ния, с помощью которых я определяю свой курс в момент 
восхода солнца. То же самое можно делать и на закате. 
Ночью я произвожу определение сразу по двум ориенти­
рам: Полярной звезде и созвездию Южного Креста. Этим 
непогрешимым, вечным, стопроцентно надежным компа­
сом меня снабдило само провидение. Скорость своего 
движения я оцениваю, засекая время прохождения клоч­
ка водоросли от «Резиновой уточки» до прикрепленного 
на лине за кормой буйка с вешкой. Раньше я уже вы­
числил, что это расстояние составляет около 70 футов, 
или же 1/90 морской мили. Таким образом, если водоросль 
или другой какой-либо плавучий предмет достигает буйка 
за одну минуту, то это значит, что я двигаюсь со ско­
ростью 2/3 миль в час, или 2/3 узла, преодолевая за сутки 
16 миль океанского пути. Я рассчитал таблицу величины 
дневного перехода для различных значений времени — 
от 25 до 100 секунд, что соответствует суточному пере­
ходу от 9,6 до 38,4 миль. Но ни разу мне не случилось 
проплыть за день 38 миль. 

У меня с собой только генеральная карта Атлантики, 
выполненная на одном листе. Вряд ли имеет смысл еже­
дневно отмечать на ней этапы моего черепашьего хода, 
но зато каждые два дня я добавляю к линии проделанно­
го пути сразу от одной восьмой до четверти дюйма, 
утешая себя при этом мыслью, что мне всего-то и оста­
ются сущие пустяки — каких-то шесть дюймов по карте! 

Я совершенно убежден, что мы, то есть я и «Уточка», 
добрались уже до трассы активного судоходства и скоро 
нас здесь кто-нибудь заметит, хотя, конечно, вполне может 
статься и так, что мы разминемся со всеми судами. 
Запускать аварийный радиомаяк я считаю бессмыслен­
ным, так как его батареи наверняка уже основательно 
подсели. Лучше дождаться появления каких-либо призна­
ков суши или самолетной трассы и только тогда пред­
принимать новую попытку. Но едва мы достигаем предпо­
лагаемой границы зоны судоходства, ветер тут же усили­
вается. Видимо, зефир вознамерился побыстрее прота­
щить через нее мой плот, чтобы нас никто не успел обна­
ружить. Я не слишком огорчаюсь — напротив, меня скорее 
даже радует быстрое и целенаправленное движение. 
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Акулы не появляются. Не очень-то много встречается и 
судов: за шесть дней я заметил всего только один тепло­
ход, движение на океанской дороге довольно редкое. 

Ну что ж, погода стоит для моей посудины благо­
приятная. Ветер достаточно силен для того, чтобы мы уве­
ренно продвигались к Америке, но не настолько силен, 
чтобы развести опасную волну. Если только на нас не 
набежит какой-нибудь шаловливый барашек из морского 
стада, то «Уточка» не опрокинется. Она резво скатыва­
ется с волновых склонов, скользит по ним мягко и 
умиротворенно. В моем воображении возникает фанта­
стическое видение: чудесный космический корабль, вели­
чественно и плавно скользящий сквозь бесконечное про­
странство... Очарованный этими грезами, рисую в борт­
журнале мою «Резиновую уточку» в виде летающей 
тарелки, по периметру которой проходит широкий пояс, 
усеянный множеством огоньков. Она летит в космиче­
ском пространстве, наполненном звездами, планетами и 
рыбами. 

Подходит время завтрака. Я усаживаюсь на свой мат­
рас и приваливаюсь спиной к экипировочному мешку. 
В ожидании дневного тепла набрасываю на ноги спаль­
ник. Развешенные на шнурах рыбные ломтики за два дня 
уже наполовину высохли и их можно жевать. Дорады вы­
ходят на дневное дежурство в море и на прощание не­
сколько раз пинают «Уточку» снизу. 

Восемь добытых нелегкой ценой пинт воды я бережно 
храню в трех банках, в двух пластиковых мешках и в рас­
ходной емкости. Моя мясная лавка доверху набита рыб­
ными палочками. Для переваривания сырого рыбного 
белка организму требуется меньшее количество воды, 
чем для усвоения жареного или сушеного, поэтому я ста­
раюсь побыстрее съесть как можно большую часть своего 
улова. С течением времени рыба все более засыхает, в 
связи с чем я перехожу на режим строжайшей экономии 
и затеваю очередную рыбалку. 

Определенное беспокойство вызывает у меня состоя­
ние кишечника. Дугал Робертсон описывает случай отсут­
ствия всяких проявлений кишечной деятельности у одного 
пережившего крушение человека в течение тридцати дней. 
В принципе, это можно объяснить незначительным объ­
емом принимаемой пищи, вследствие чего в кишечник 
просто очень мало что попадает. Я не чувствую никаких 
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позывов, но меня беспокоит геморрой. Ведь если кишечник 
внезапно заработает, то передо мной вплотную встанет 
угроза серьезного кровотечения, которое очень трудно 
будет остановить и залечить. Я делаю упражнения, по­
заимствовав кое-что из гимнастики йогов: наклоны, пово­
роты, изгибы, потягивания, и постепенно учусь согласовы­
вать свои движения с наклонами, изгибами и колебания­
ми моей подвижной водной опоры. На тридцать первый 
день геморрой уменьшается, а небольшой понос отметает 
мрачные опасения. 

Заниматься гимнастикой я могу заставить себя только 
ранним утром, в сумерках или ночью. Около полудня тем­
пература подскакивает выше 30 °С, хотя вполне возмож­
но, что она поднимается и до 300 °С. Я не потею, потому 
что в моем организме слишком мало влаги. Воздух под 
тентом плота застаивается и перенасыщается сыростью. 
В такие часы моя главная задача — поддерживать себя 
в сознании и присматривать за опреснителем. Голова 
предательски клонится. Нужно встать, выглянуть наружу. 
Медленно, потихоньку поднимаюсь на колени, всматри­
ваюсь в играющую бликами голубую воду. Становится 
лучше, но надо подождать еще несколько минут. Стара­
юсь сфокусировать взгляд, но глаза не слушаются и то и 
дело закрываются. Хватаю пустую банку и с всплеском 
погружаю ее в океан. Лишь бы только не утопить ее, 
ведь однажды такое уже случилось. Наполнив банку, 
поднимаю ее над собой и опрокидываю на свои спутанные 
волосы. Струя прохладной воды массирует шею и прино­
сит облегчение. Еще и еще раз зачерпываю из Атланти­
ческого океана, воображая себе, что я зарываюсь в высо­
кую влажную траву где-нибудь в тени развесистой ивы. 

Теперь можно потихонечку поднять голову. Поглядеть 
вправо. Поглядеть влево. Так, хорошо. Приподняться на 
одной ноге, разогнуть другую. Встать. «Ты отличный 
парень!» — громко хвалю сам себя, раскачиваясь в полу­
бессознательном состоянии из стороны в сторону. Наде­
юсь, что таким способом я смогу немного охладиться и 
проветрить голову. Ветер мгновенно высушивает капли 
воды, сбегающие по телу и отбирающие лишнее тепло. 
Иногда этот ритуал помогает. Тогда я выпрямляюсь и в 
течение нескольких минут сохраняю вертикальное поло­
жение. Но бывает и так, что невыносимая тяжесть нава­
ливается на голову, перед глазами мелькают голубые 
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туманные вспышки, и я валюсь с ног, сосредоточив весь 
остаток сил только на том, чтобы не выпасть при этом из 
плота. И все же я сейчас нахожусь в лучшей форме, 
чем предполагал раньше, размышляя о будущем, которое 
теперь уже настало, хотя в полуденное время я действи­
тельно «не способен к координированным действиям», как 
сухо квалифицирует это состояние Робертсон. Если только 
мне удастся не потерять контроль над собой, то я не­
пременно доберусь до Антильских островов. Но как долго 
я смогу еще продержаться в этом аду? 

Прикидываю свое местоположение. По моим оценкам 
выходит, что я нахожусь в 1000 милях к востоку от 
Гваделупы. В среднем за сутки я покрываю 25 миль. 
Значит, общая продолжительность моего плавания со­
ставит семьдесят дней. Если, конечно, мне посчастливится 
не проскочить мимо этого острова. Я могу немного регу­
лировать направление дрейфа по ветру с помощью тента, 
а натянутый за кормой линь расположен под небольшим 
углом, значит «Уточка» направляет свой неспешный бег на 
запад с небольшим отклонением к югу. 

В письмах, отправленных родителям и друзьям с Ка­
нарских островов, я писал: «Ждите меня на Антигуа около4 

24 февраля». Назначенный срок миновал неделю назад. 
Правда, в тех же письмах я предупреждал, что пассат 
в это время года дует еще не в полную силу и я могу 
задержаться с прибытием до 10 марта. Эта дата наступит 
еще через неделю, и если тогда начнутся поиски, то вряд 
ли они увенчаются успехом: ведь я буду все еще слишком 
далеко в открытом море. По-прежнему вся надежда на то, 
что меня подберет встречное судно; дома еще нескоро 
начнут обо мне беспокоиться. 

В сотне футов перед «Резиновой уточкой» быстры­
ми рывками чертит зигзаги акулий плавник. Он невелик, 
но я все-таки рад, что его обладательница не выказывает 
к нам интереса. Акула огибает плот и держит путь против 
ветра на восток в поисках пищи, которую несет Север­
ное Экваториальное течение. 

Как и большинство хищников, акулы остерегаются 
серьезных схваток; покалеченная и ослабевшая акула 
не может охотиться и рискует вдобавок стать жертвой 
своих же сородичей. По этой причине акулы начинают 
нападение с пробного толчка. Если жертва не защища­
ется, акула ее хватает. Они глотают все без разбору. 
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В акульих желудках можно найти все что угодно, даже 
лицензионные пластинки и якоря. Узнать бы, как они отно­
сятся к резиновым плотам! Я очень рассчитываю, что 
проверочные толчки позволят мне отвадить от себя не­
прошеных визитеров. Но с другой стороны, мне вспоми­
нается фильм «Челюсти». Я слышал, что после его выхода 
на экран были выловлены по крайней мере две большие 
белые акулы, не уступающие по размерам механическому 
чудовищу, сыгравшему главную роль в этом фильме: 
длиной оно было футов двадцать пять, а весило около 
четырех тонн. Поведение большой белой непредсказуемо. 
Это настолько огромные, свирепые и сильные хищники, 
что у них нет естественных врагов, и поэтому они никогда 
не утруждают себя предварительной проверкой. Их атака 
внезапна, а мощь такова, что они вдребезги разносят 
небольшие суда и нападают даже на китов. 

Кроме того, существуют еще и косатки, или киты-
убийцы. Известны случаи, когда под их ударами гибли 
сравнительно крупные яхты. Я смотрю на свое копье из 
алюминия и пластика, которое весит не больше двух фун­
тов. Укол таким оружием для небольшой акулы будет, 
наверное, точно укус москита. А в полуденные часы я 
вообще вряд ли сумею оказать ей хоть сколько-нибудь 
заметное сопротивление. Хорошо бы поскорее выбраться 
из этих мест. 

Ночами я дрожу от холода, днем изнываю от жары, 
и только рассветы и сумерки дарят мне непродолжитель­
ный отдых. Едва солнце скрывается за горизонтом, как 
все вокруг тут же начинает охлаждаться. Я устраиваюсь 
в той же позе, что и по утрам, накрываю ноги спальным 
мешком, подкачиваю обмякшее тело моей «Уточки» и 
любуюсь небесной феерией. Ослепительно белый диск вре­
мя от времени пронзает своим лучом громоздящиеся у 
горизонта кучевые облака. На Антигуа время только пере­
валило за полдень. Если бы мой плот шел хотя бы со 
средней скоростью три узла, я бы давно уже был бы в ти­
хой гавани. Ничего, как-нибудь доберусь, если только най­
ду в себе такие силы, о которых даже и не подозревал 
в прежней жизни. 

Клубящиеся облака уплывают за горизонт, и я при­
нимаюсь за обед. Следя за тем, чтобы разнообразить 
свой стол, я выбираю различные куски: длинные мясистые 
кусочки заменяют мне сосиски, к ним я добавляю немного 
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жирной тешки, да еще коричневого хрустящего балыка. 
Разломав хребтину, выжимаю на доску желеобразную 
жидкость из позвонков. Из хребта я вытягиваю длинную 
макаронину и кидаю ее в собранную жидкость—и у 
меня готов бульон с лапшой. Невидимая нянюшка приго­
варивает надо мной: «Кушай, голубчик, кушай, беднень­
кий! Вот поешь бульончику и поправишься». После 
бульона на столе появляется роскошная вырезка из мя­
систых спинных ломтиков. Самые сухенькие я отбираю 
отдельно. Это сухарики. Самое вкусное — внутренности. 
Правда, жевать рыбьи потроха — все равно что грызть 
автопокрышку фирмы «Унирояль», поэтому я и не пытаюсь 
этого сделать, но все остальное поглощаю с наслажде­
нием, особенно печенку, икру, молоку, сердце и глаза. 
Глазные яблоки с жидким содержимым имеют около 
дюйма в диаметре и на вкус просто восхитительны. 
Их тонкая жесткая оболочка напоминает целлулоидные 
шарики для пинг-понга. Я прокусываю ее, и в рот мне 
брызжет сильная струя жидкости, которую я закусываю 
вязкими росинками хрусталиков и тонкими листиками зе­
леной роговицы. 

Все больше времени я провожу в мечтах о пище. 
Перед моим мысленным взором во всех подробностях 
предстает тот самый ресторанный зал в моей гостинице. 
Вокруг стола гостеприимно расставлены стулья, я сажусь 
и просматриваю меню. Маленькие слоеные валованчики, 
начиненные крабами под хересом уложены поверх рисо­
вого плова с жареным миндалем. На круглом подносе 
лежат сдобные булочки, только что вынутые из печки. 
Масло так и тает на кусочке теплого хлеба. Воздух 
напоен ароматами пекущихся пирогов и шоколадной 
глазури. Соблазнительные горки прохладного мороже­
ного упорно повторяются в моих видениях. Я стараюсь 
их отогнать, но они назойливо преследуют меня в бессон­
ные ночные часы. Муки голода донимают меня даже во 
время еды. 

Большую часть воды из своего суточного рациона я 
приберегаю на десерт. С тех пор как я восстановил свой 
водный запас, я могу позволить себе выпивать полпинты 
воды днем, три четверти пинты за обедом, и еще несколько 
унций у меня остается на ночь. Я не тороплюсь прогла­
тывать воду и держу ее во рту, пока она не всосется. 
Когда я вернусь в цивилизованный мир, вряд ли даже 
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мороженое в разгар знойного дня сможет доставить мне 
такое же удовольствие. 

В эти мирные мгновения я, как ни странно, воспри­
нимаю выпавшие мне лишения как некий особый дар. 
За два часа ежедневной рыбалки я обеспечиваю себя 
пищей, под прорезиненным тентом нахожу кров. Прежняя 
жизнь кажется мне сейчас полной ненужных сложностей. 
Впервые я отчетливо осознал громадную разницу между 
человеческими потребностями и человеческими желания­
ми. Дома у меня всегда было все необходимое — пища, 
кров, одежда, общение,— однако я частенько бывал недо­
волен, когда не получал всего, чего мне хотелось, когда 
люди не оправдывали моих ожиданий, когда мне не удава­
лось добиться поставленной цели или когда мне не хва­
тало каких-нибудь материальных благ. Выпавшие на мою 
долю испытания одарили меня таким богатством, которое 
в жизни важнее всего. Я стал ценить каждое мгновение, 
когда меня не донимают ни боль, ни отчаяние, ни голод, 
ни жажда, ни одиночество. Ведь даже здесь передо мной 
открыты бесценные сокровища. Выглядывая наружу, 
я вижу лик Господен в ровно идущих волнах. Божествен­
ная благодать разлита в скользящем движении дорады. 
Живое дыхание Бога изливается с небес, и я чувствую 
его на своей щеке. Я вижу, что весь мир сотворен по 
образу Его и подобию. Но тем не менее, несмотря на 
постоянное присутствие Бога, мне чего-то не хватает. Это 
не еда и питье. Мне нужно духовное общение с людьми. 
Мне мало мгновений покоя, веры и любви. Мне нужен 
корабль. Да, мне по-прежнему нужен корабль. 

Море разгладилось. Полный штиль. В душе моей на­
растает восторг: это как симфоническая музыка, что на­
чинается очень тихо, а потом все крепнет и крепнет, пока 
не захватывает каждого слушателя целиком, заставляя 
его сердце биться в унисон со всеми. Я поднимаюсь, 
чтобы обозреть горизонт. За кормой на глазах вырастают 
могучие кряжи кучево-дождевых облаков. С их темных 
плоских подошв срывается дождь, а белоснежные пышные 
вершины высоко вздымаются вверх, рассыпаясь там на 
мириады легчайших водяных кристаллов. Перед стеной 
облаков и серой сеткой дождя движется голубая полоска 
неба. Внезапно под кистью невидимого живописца от 
края до края горизонта перекинулась разноцветная ра­
дуга. Вершина гигантской дуги, скрытая клубящимися об-
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лаками, стоит в самом зените, в десятке тысяч футов 
над моей головой. Прохладный бриз ласково овевает мне 
лицо, шуршит потревоженное полотнище тента. По тускло-
серой морской глади побежали белоснежные трещины. 
Вдруг далеко на западе между причудливыми громадами 
небесных гор вспыхивает солнце и замирает на линии 
горизонта. Струящееся от него тепло согревает мне спину, 
а тент загорается оранжевым огнем. От второго мазка 
незримой кисти под первой радугой загорается вторая. 
Меж двух разноцветных арок натянут серый шатер обла­
ков, позади них простирается ослепительно яркая синева. 
Я проплываю, словно под сводами небесной аркады, 
сияющей невиданными красками и поражающей нечело­
веческим величием. Вокруг высоко взлетают над водой до-
рады, точно стараясь допрыгнуть до самых облаков, 
и заходящее солнце сверкает на их блестящих спинах. 
Я удобно стою на своем плоту, спиной к солнцу, и на 
лицо мне падают первые прохладные струи дождя. Дождь 
наполняет мою чашу и омывает мое тело. Далеко на юге 
и на севере концы радуг тонут в море. Я увидел концы 
двух радуг и, хотя нет под ними золотого клада, знаю, 
что обрел сокровище, пусть и не того чекана, о котором 
когда-то мечтал. 

Феерический спектакль продолжается. Разливаю по ем­
костям скопившуюся дождевую воду, натягиваю на себя 
спальный мешок и закрываю глаза. Все тело мое измучено, 
но я чувствую удивительное умиротворение— как будто 
мне удалось ненадолго ускользнуть из адского плена. 
Это благостное состояние продолжается три дня. Все 
переменчиво — иногда жизнь меняется в лучшую, иногда 
в худшую сторону, и ничто не бывает вечным. 

К ВЕЧЕРУ 6 МАРТА ОПЯТЬ РАЗГУЛИВАЕТСЯ ВЕТЕР. 
Заснуть совершенно не удается, потому что меня всю 
ночь швыряет, как в вибробарабане. Огромные волны 
обрушиваются на «Резиновую уточку», Наутро скорость 
ветра доходит до 40 узлов. Интересно, а не способен ли 

6 марта, 
день тридцатый 
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этот ураган поднять нас в воздух и доставить прямехонько 
на Антигуа? О наблюдении за обстановкой не может быть 
и речи. Вход туго зашнурован. Невозможно даже про­
верить опреснитель. Если бы только у меня были окошки, 
я увидел бы, что творится снаружи, прежде чем почув­
ствовать это на собственной шкуре, и, возможно, высмот­
рел бы какое-нибудь судно, которое вызволило бы меня 
из этого бурлящего ада. 

Терпеливо дожидаясь, когда уляжется шторм, жую 
сушеную рыбу. Кожа дорады так груба, что не укусишь, 
и я обдираю мясо с нее зубами. Вдруг я обнаруживаю 
у себя во рту какой-то острый твердый предмет, похо­
жий на осколок кости. Выудив его наружу, я вижу, что 
это обломок пластмассовой коронки, установленной на од­
ном из моих передних зубов. В дни моей молодости 
эта коронка несколько раз спадала с зуба, и у меня сохра­
нились чрезвычайно живые воспоминания о том, как жут­
кая боль от обнаженного нерва отдавалась в голове. 
Сейчас, правда, часть коронки уцелела и еще прикрывает 
нерв, но она расшаталась и вряд ли долго продержится. 

Сквозь тент непрерывно сочится вода. Восьмого марта 
«Резиновую уточку» с головой накрывает большая волна. 
Вычерпав из кубрика несколько ведер воды, я приступаю 
к процедуре выкручивания груды размокших тряпок, в ко­
торую превратился мой спальный мешок. Коронка уже 
окончательно отвалилась, но зуб, как ни странно, не 
болит. Благодарение небесам за это маленькое чудо! Нерв, 
должно быть, погиб. Я не спал уже двое суток. Кожа 
моя побелела и совершенно сморщилась. Со всклокочен­
ных волос стекает вода. Я весь облеплен рыбьей чешуей, 
похожей на блестки лака для ногтей. Щербатый рот до­
вершает картину. Наверное, я такое пугало, что страшно 
смотреть. Ну что ж, мы, плотовики, не можем постоянно 
сохранять привлекательную наружность. 

Двумя часами позже «Уточку» снова захлестывает. 
Я сижу посреди плавающего барахла, измученный, уби­
тый, и тут выдержка мне изменяет. Размахивая кулака­
ми, брызгая слюной, как припадочный, я ору: «Ах, ты, 
сукин сын, дрянь поганая — океан!» И в течение следую­
щих пяти минут я занимаюсь тем, что на все лады кляну 
ветер и волны. А потом разражаюсь рыданиями: «За что? 
За что это мне? Я хочу вернуться домой, вернуться до­
мой — и только! За что мне не дают вернуться домой?» 
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В глубине души я слышу другой голос, который распекает 
меня за эту ребяческую выходку, но я не могу совладать 
с собой и с надрывом обрушиваюсь на доводы рассудка: 
«Плевать я хотел на всякие увещевания! Я болен, го­
лоден, устал, мне страшно, наконец! Мне хочется пла­
кать!» Что я и делаю. 

Откуда мне знать, что в этот самый день, а возможно, 
и в этот самый момент мой отец набирает телефонный 
номер береговой охраны США, чтобы уведомить их, что 
яхта «Наполеон Соло» не прибыла в срок в порт назна­
чения. А незадолго до этого моей матери приснился 
страшный сон: она увидела, что я тону в темной воде и 
не могу выплыть на поверхность. Она проснулась в хо­
лодном поту, дрожа, словно в ознобе, и с тех пор жила 
в ужасном напряжении, ожидая известий обо мне. Извес­
тий не было. 

Спустя несколько минут горячка моя прошла. Я вновь 
взялся за бесконечное, изнурительное вычерпывание воды 
и выжимание своих вещей. Может быть, вернувшись до­
мой, мы устроим пикник для друзей и соседей. Да, надо 
вернуться, чтобы устроить пикник. На берегу пруда, под 
соснами, по свежеподстриженной траве будут бегать 
дети, и в воздухе будет звенеть смех. Да, все это когда-
нибудь еще будет. Целая туша будет жариться на вер­
теле, а рядом будут разложены горы салата и мороженого. 
Люди спросят меня, как все это было. И я отвечу, что это 
было мерзко, все было мерзко — от начала до конца. Все 
складки моего плота были покрыты противной вонючей 
слизью. Сплошная гадость и никакого удовольствия. Де­
лаешь то, что следует, по необходимости, и больше 
ничего. Я расскажу, как мне опротивело море, которое 
бабахало у меня под ухом, точно там шла пальба из 
крупнокалиберной винтовки, обрушивало на меня град 
ударов, растравляло незаживающие раны на моем теле; 
расскажу, как я изнемогал в неравной борьбе. Неделями 
длился наш бесконечный поединок без перерывов между 
раундами. Мне ненавистно даже снаряжение, которое 
спасло мне жизнь— примитивный плот, эта жалкая свин­
ская карикатура на судно, гнусный резиновый тент, от 
которого безнадежно портилась драгоценная пресная 
вода. Мне было ненавистно собирать льющийся с неба 
дождь в ту же посуду, которая служила мне отхожим 
местом. Мне было ненавистно втаскивать на борт пре-
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красные морские создания и, подобно дикому зверю, рвать 
на части их грациозные тела. Мне было ненавистно 
считать каждую минуту в течение тридцати двух дней. 
Ненавижу!.. Ненавижу!.. 

Я и не предполагал раньше, что в человеке одновре­
менно может уживаться такая ненависть и такая тоска. 
Как бы то ни было, но я еще доберусь до своего дома. 
Я должен сделать это. Неужели ветер немного ослаб, 
или мне это только кажется? 

10 марта, 
день тридцать четвертый 

НЕТ, НЕ ОСЛАБ. ЕЩЕ ДВА ДНЯ ПРОДОЛЖАЕТСЯ 
буря, и жизнь моя — сущий ад. Но мне все же удалось 
поймать еще одного спинорога — это уже третий по сче­
ту — и одну дораду — это уже четвертая. Дорада снова 
погнула мою острогу. Впредь надо ограничить себя в 
охоте и беречь снаряжение. Кто знает, сколько еще дорад 
способно выдержать это самодельное оружие, прежде 
чем окончательно выйдет из строя? И кто знает, сколько 
времени мне еще придется им пользоваться? 

Полчаса тому назад водосборный мешочек солнечного 
опреснителя был почти полон. Сейчас он обмяк и опустел. 
Повинен в том крошечный прокол в одной из его стенок, 
сделанный острым шипом спинорога, будь он неладен. 
Из-за этого я потерял около шести унций пресной воды. 
А ведь это полдня жизни, дружище! Как тебе улыбается 
перспектива умереть за полдня до того, как тебя снимут 
с плота? 

К 11 марта погода снова налаживается, и моя жизнь 
возобновляет привычное уже размеренное течение. 
Я нахожусь примерно на полпути к Вест-Индии. Еще раз 
мне предоставляется возможность сосчитать милости, ко­
торыми одарила меня судьба. «Соло» оставался на плаву 
достаточно долго для того, чтобы я успел прихватить 
необходимые вещи. Все мое снаряжение действует исправ­
но и к тому же вполне меня удовлетворяет. Занятия 
альпинизмом, туристские походы, выучка бойскаута; стро-
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ительство яхты, парусный спорт, инженерный опыт и та 
жизнестойкость, которую воспитала во мне семья, дают 
мне силы и умение приспособиться к условиям обитания 
на этом крошечном плавучем острове. Несмотря ни на 
что, я жив и продвигаюсь к цели. Все это похоже на 
чудо. 

ТРИНАДЦАТОГО МАРТА, ОДНАКО, ОСОБОЙ БОД-
рости духа я в себе не ощущаю. Из-за плохой погоды 
последняя дорада у меня так и не высушилась: она про­
горкла и превратилась в клейкую массу. Я почти ни­
чего не успел съесть — большую часть пришлось выбро­
сить за борт. На гимнастику йогов уходит много сил: 
если раньше я проделывал все упражнения за полчаса, 
то сегодня это занимает уже целых полтора. Даже в 
мирный час вечернего покоя мне кажется, что я уже не­
долго протяну. 

Сейчас уже недостаточно делать самое необходимое 
и сберегать силы. Надо во что бы то ни стало привести 
себя в форму. Нужно больше еды. Втаскиваю на борт 
тянущуюся за кормой на буксире «морскую ферму», и 
острием ножа отковыриваю обосновавшихся там морских 
уточек. В питьевую воду добавляю немного ржавчины, 
соскобленной с металлических банок, в надежде несколь­
ко пополнить запасы железа в своем организме и таким 
образом уменьшить анемию. 

Я обращаюсь к лентяю и бездельнику, забравшему 
власть над моим телом, и долго уговариваю его опуститься 
на колени у входа и подкараулить еще одну дораду. 
Сначала тело ведет себя очень вяло. Появляется дорада. 
Неуклюжий удар копья разбрызгивает воду. Конечно же, 
промах. Вот еще одна. Снова промах. Но движение разо­
гнало в жилах кровь, и мое физическое «я» пробудилось 
от спячки. С третьей попытки я глубоко всаживаю свое 
оружие в спину выплывающей из-под днища рыбины. 
Она судорожно бьется, стремясь освободиться, и тащит 
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меня через борт в море. Начинаю водить ее, как будто 
она сидит на крючке, привязанном к легкой леске, чтобы 
не сломать и не погнуть острогу. Однако надо поскорее 
втягивать ее на плот, пока она не сорвалась. Не обращая 
внимания на рывки и толчки, я перехватываю ружье 
поближе к ее телу и тогда вытаскиваю свою добычу, не 
боясь погнуть драгоценное копье. Сбрасываю рыбину на 
расстеленный для защиты «палубы» кусок парусины. 
Прижав дораду коленями, подсовываю ей под голову, 
сразу за жабрами, разделочную доску, всаживаю нож в 
боковую линию рыбины и резким поворотом лезвия ломаю 
ой позвоночник. Обычно я сначала разделываю рыбу, но 
сейчас я слишком голоден и поэтому только потрошу ее, 
а все остальное откладываю на потом. 

Я закусываю рыбьими потрохами. И оживаю, словно 
мне впрыснули свежую кровь. Рыбье брюхо, кажется, чем-
то набито. Вспарываю его, и оттуда вываливаются пять 
полупереваренных летучих рыбок. Поколебавшись, про­
бую одну из них на вкус, и меня едва не выворачивает. 
Собираю эту гадость и швыряю обратно в море. Не успели 
они еще плюхнуться в воду, как меня осенило! Глупец! 
Надо было их сперва помыть и тогда попробовать еще 
разок! Ладно, в следующий раз так я и сделаю. Подумать 
только, сколько добра пропало понапрасну! Подтираю 
разлившийся по полу желудочный сок дорады и снова 
принимаюсь за ее разделку. Обливаясь потом от зноя, я, 
сидя на корточках, тружусь, разрезая на куски тело дора­
ды. Дважды даю себе передышку, чтобы вытянуть ноги и 
расправить затекшие колени и спину. Разделка рыбы — 
тяжелая работа, но я тороплюсь, чтобы скорей насладить­
ся отдыхом. В работе я всегда следую этому правилу — 
постоянно подгоняю сам себя, пока не закончу, и затем 
предаюсь полному покою. 

Я протыкаю в рыбных ломтиках дырки, чтобы нани­
зать их на веревочку. Вдруг — БАЦ! — и я оказываюсь 
зажатым между камерами, затем «Уточка», спружинив, 
восстанавливает свою обычную форму и спокойно плывет 
себе дальше. Мне достаточно секунды, чтобы оправиться 
от шока. Средняя высота волн составляет всего около 
трех футов, но впереди, удаляясь от меня, лениво плывет 
огромное чудовище. Пожав плечами, я возвращаюсь к 
прерванной работе. Такого рода неожиданности стали 
для меня привычными. 

139 



В ДРЕЙФЕ 

Солнечный опреснитель сплющился и лежит на носу 
как блин. Должно быть, ему изрядно досталось на этот 
раз. Я дую изо всех сил, но воздух в нем не задерживается. 
В донце опреснителя, сделанном из специальной ткани, 
которая пропускает избыточную морскую воду, а в мок­
ром состоянии становится воздухонепроницаемой, сейчас 
красуется дыра. От бесконечного чередования циклов 
намокания и высыхания и постоянного трения о камеру 
плота ткань обветшала. Меньше тридцати суток эксплуа­
тации — а этот агрегат уже начал выкидывать фортели. 
До сих пор мне так и не удалось привести запасной опрес­
нитель в рабочее состояние. Чем дальше на запад, тем 
чаще я попадаю в полосу дождя, но в лучшем случае мне 
удается собрать шесть — восемь унций воды в неделю. 
Опять я оказался за критической чертой лицом к лицу 
с грозной опасностью. Впрочем, грозных опасностей мне 
в последнее время встречалось так много, что, можно 
сказать,- они стали моими постоянными спутниками. 

Делать нечего — я непременно должен наладить рабо­
ту второго опреснителя, с помощью которого мне надо 
будет продержаться, возможно, и более тридцати дней. 
Наполненный воздухом, он напоминает мне раздувшегося 
клеща. Но где-то под пояском, сквозь который проходит 
круговая стропка, утекающий через крошечное отверстие 
воздух свистит на одной ноте до тех пор, пока весь баллон 
не испускает дух. Это отверстие, оказывается, располо­
жено в самом углу, на выступающем шве, и заделать 
его с помощью липкой ленты никак невозможно. Вообще 
добиться водонепроницаемости не так-то просто даже в 
условиях оснащенной необходимым оборудованием судо­
строительной мастерской, но сделать что-либо воздухо­
непроницаемым — куда сложнее. 

Несколько часов я ломаю голову, измышляя способ 
ликвидировать утечку воздуха из опреснителя. Может 
быть, попытаться поджечь кусочек пластика из старого 
опреснителя или из его упаковки и затем накапать не­
много расплава на отверстие? Но, как выясняется, спички 
промокли, а в зажигалке нет ни грамма горючего. Тогда 
я как можно плотнее заталкиваю в отверстие обрезок 
ленты и каждые полчаса поддуваю опадающий баллон, 
хотя тот начинает обмякать сразу же после очередной 
накачки. Тем не менее в водосборном мешке появляется 
вода — увы! — соленая. От дутья у меня уже сводит че-
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люсти и пересыхает во рту. Надо найти какое-нибудь 
радикальное решение. Ах, если бы только у меня был 
силиконовый клей или что-нибудь в этом роде! 

16 марта, 
день сороковой 

ВОТ Я И ДОЖИЛ ДО СОРОКОВОГО ДНЯ МОЕГО 
плавания, но запас пресной воды у меня неуклонно 
уменьшается, а в мясной лавке осталось всего не­
сколько кусочков сушеной рыбы. Меня тревожит еще 
и то, что сегодня истекает гарантийный срок «Ре­
зиновой уточки», составляющий сорок суток. Как быть, 
если она сдаст именно сегодня, смогу ли я получить 
свои деньги обратно? 

Однако, невзирая на все проблемы, у меня есть 
веские основания торжественно отметить эту дату. 
Я продержался дольше, чем надеялся. Я одолел бо­
лее половины пути к Карибскому морю. Каждый день, 
каждая новая невзгода, каждая минута страдания 
все же приближают меня к спасению. Вероятность 
его, равно как и вероятность какой-нибудь роковой 
аварии, непрерывно возрастает. Мне представляются два 
игрока в покер, с каменными лицами поочередно 
бросающие фишки на кон. Имя одного из них — Спа­
сение, другого же зовут Смерть. Ставки растут. Кучи 
фишек, громоздящиеся друг против друга, в высоту уже 
достигают человеческого роста, а в ширину сравнялись 
с моим плотом. Один из игроков скоро сможет празд­
новать победу. 

Начинается утренний набег дорад. Они сильно тол­
кают плот в днище, иногда закладывают вокруг него 
виражи, громко шлепая по бортам хвостами. Беру 
наизготовку свою острогу. Порою мне очень трудно бы­
вает сфокусировать взгляд. Во время последнего штор­
ма один глаз у меня сильно пострадал от удара 
полипропиленового линя, который я приспособил для креп­
ления опреснителя. Глаз распух и стал гноиться, но спустя 
пару дней очистился, хотя в поле зрения с тех пор стало 
мелькать пятно; я часто принимаю его за промелькнув-
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ший в небе самолет или за первый признак прибли­
жающейся к моему «сектору обстрела» дорады. Эти 
рыбы настолько проворны, что поразить их можно толь­
ко решительным, молниеносным ударом. После появления 
головы на прицеливание остается только одна тысяч­
ная секунды, затем — всплеск, удар, рука моя ощуща­
ет сильный рывок и все — рыбина уже сорвалась и ушла. 
В иные дни мне случается сделать два-три метких брос­
ка утром и вечером, но чаще всего добыча срывает­
ся. Сегодня утром мне везет, и я втаскиваю на плот 
великолепную упитанную самку. После двух часов раз­
делки, когда я балансирую, сидя на корточках, у ме­
ня отчаянно болят костлявые коленки. Наконец эта ра­
бота завершена, и рыбные ломтики развешены для суш­
ки. Начинаю убирать кровь и чешую, но оказывается, 
что от губок остались лишь маленькие бесполезные 
комочки. По-видимому, на них подействовал желудоч­
ный сок предыдущей дорады. Зная по опыту, что вода 
прекрасно впитывается моим спальным мешком, я извле­
каю из него кусок ватина и, перевязав кусочками 
белого линя, использую вместо губки. 

Ежедневно я определяю для себя первоочередные 
задачи, исходя из непрерывного анализа состояния 
плота, своего организма, наличия пищи и воды. Каждый 
день по крайней мере один фактор не дотягивает до 
того уровня, который я могу считать приемлемым. 
Сегодня самое неотложное дело — это так или иначе 
обеспечить себя питьевой водой. 

Я беру черный полотняный вкладыш от первого 
опреснителя, который я изрезал в самом начале пла­
вания, и прикладываю лоскут к дыре, протершейся 
в донце второго, так, чтобы баллон своей тяжестью удер­
живал тряпицу на месте. Теперь у меня работают 
два опреснителя, на носу и на корме, в единственно 
доступных для частого обслуживания местах. Целый день 
я работаю, как живой насос, поддувая то один, то дру­
гой агрегат. Между делом я на всякий случай выли­
ваю из водосборников накопившийся дистиллят, чтобы 
туда не натекло соленой морской воды. К наступ­
лению ночи у меня накапливаются уже две пинты 
пресной воды. Каждая удача достается мне все более 
дорогой ценой. От изнурительной работы организм мой 
теряет много влаги. Не знаю, есть ли польза от этих тру-
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дов, которые выжимают влагу из каждой клетки тела. 
Я уже не витаю в облаках, тут уж не до жиру — быть 
бы живу, однако перед моим мысленным взором упорно 
стоят горы фруктов. 

На следующий день перестаю ломать себе голову 
над тем, стоит ли поддерживать работу двух опресни­
телей. Сомнения разрешились сами собой, потому что у 
второго окончательно расползлось донце. Весь день я сле­
жу за тем, чтобы работал оставшийся опреснитель, 
и стараюсь как-нибудь залатать испорченный. Сделав 
шилом ряд отверстий вокруг дыры, я продеваю в них 
парусную нить и пришиваю новое донце. Затем я пыта­
юсь заклеить шов изоляционной лентой, но толку из 
моей затеи не получается. Опреснитель не действует, 
несмотря на все мои старания. 

К счастью, я постепенно начинаю разбираться 
в особенностях нового опреснителя. Черный полотня­
ный вкладыш смачивается морской водой, просачи­
вающейся через клапан в верхней части агрегата. Его 
производительность зависит от того, как быстро намо­
кает вкладыш. При переувлажнении он не успевает 
нагреваться, и избыток тепловатой соленой воды прони­
кает сквозь его донце. При недостаточной увлаж­
ненности испарение уменьшается. Поэтому задача заклю­
чается в том, чтобы максимально увеличить скорость 
испарения, оседания паров на внутренней стенке про­
зрачного баллона при их конденсации и, наконец, 
стекания в водосборник. Как мне кажется, скорость 
проникновения морской воды в опреснитель зависит 
от давления в баллоне. И наибольшая эффективность 
работы агрегата достигается при таком давлении, когда 
он немного провисает, но вкладыш все-таки не каса­
ется пластиковой стенки, в этом случае дистиллят 
не смешивается с соленой водой. Нужно неусыпное 
внимание, чтобы сохранить давление на необходимом 
уровне. 

Для того чтобы обезопасить донце работающего 
опреснителя, я прикрепляю к нему мягкую прокладку 
из куска парусины и ткани от вкладыша из разрезан­
ного опреснителя. Парусину подвязываю снизу строп­
кой с четырех сторон в надежде, что она ослабит трение 
и будет способствовать увлажнению донца — так оно 
скорее останется целым. 

Сотворение мира 
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Эффективность пластмассового ящика, приспособленного для дожде­
вой воды, повышается вдвое после того, как я пристраиваю его 
на самой вершине тента, стропку, крепящую его к «уточкиной» 
корме, сбросить можно очень быстро. Она пристегивается к круговой 
обвязке ящика. Аналогичная же стропка с застежкой проведена 
в носовой части плота, на рисунке она не видна, а пока дождя нет, 

ящик можно использовать для других нужд. 

Сооружение для сбора дождевой воды тоже нуждает­
ся в усовершенствовании. Обычно при первых призна­
ках дождя я устанавливаю свой многофункциональный 
ящик на корме вплотную к опреснителю. Креплением 
ему при этом служат те же стропки, которые удер-
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живают и опреснитель. Подобная нехитрая система позво­
ляет очень быстро устанавливать и снимать ящик; это 
особенно важно, потому что надо вовремя выливать 
собравшуюся дождевую воду, пока в нее не попала 
морская вода и брызги соленой пены. Однако я думаю, 
что если бы нашел способ устанавливать ящик на самой 
верхней точке плота, то получал бы больше дождевой 
воды. Чтобы надежно закреплять ящик наверху, необ­
ходимо сделать какую-нибудь обвязку. Шило в моем 
складном ноже снабжено небольшим лезвием, с его по­
мощью я высверливаю отверстия по углам загнутой 
верхней кромки ящика. Сквозь эти отверстия я пропускаю 
бечевку, которая образует требуемую обвязку. Потом 
закрепляю в кормовой части плота двойную стропку 
и ввязываю в середину металлическую защелку — 
карабин от рваного опреснителя. С передней стороны 
привязываю ко входному клапану короткий шнур, тоже 
снабженный карабином. Теперь, пока дождя нет и я ис­
пользую ящик для других нужд, карабины скреплены 
друг с дружкой — таким образом они у меня всегда 
наготове. Но едва только с неба упадут первые дожде­
вые капли, я смогу мгновенно защелкнуть карабины 
на обвязке ящика, прочно зафиксировав его на самой вер­
шине тента, подальше от разбивающихся волн. Главное 
преимущество при этом заключается в том, что теперь 
тент не загораживает водосборник. И, действительно, 
его эффективность возросла вдвое. 

В довершение ко всему немалой заботы требуют сталь­
ные ножи. Еще когда мне было двенадцать лет, я нашел 
огромный складной нож и с тех пор с ним нераз­
лучен. Пружина на главном его лезвии всегда была 
сломана, и поэтому оно немного болтается. Сейчас он 
весь покрылся слоем ржавчины. Я его постоянно чищу. 
У меня есть и второй нож. И тот, и другой я часто 
затачиваю. Для этой цели очень хорошо подходит жест­
кая рыбья шкура, которая содержит жир. При ак­
тивном трении лезвия о кусок шкуры этот жир вы­
ступает наружу, образуя замечательную смазку — 
начищенное лезвие так и блестит. Я очень дорожу 
различными имеющимися в моем распоряжении мате-
териалами и инструментами — они уже не раз сослу­
жили мне хорошую службу. Из всех изобретений чело­
вечества я всегда больше всего ценил бумагу, верев-

145 



В ДРЕЙФЕ 

ку и нож. И сейчас эти вещи помогают мне выжить и со­
хранить рассудок. 

18 марта, 
день сорок второй 

ДНИ ТЯНУТСЯ ВСЕ ДОЛЬШЕ. СЕГОДНЯ, НА СОРОК 
второй день моего плавания, море лежит такое же плос­
кое и горячее, как оцинкованная крыша под авгус­
товским солнцем где-нибудь на экваторе. В глазах рябит 
от солнечных зайчиков, прыгающих на воде. Мне оста­
ется только переползать с одного места на другое. «Рези­
новая уточка» сейчас напоминает точку, поставленную 
в книге с бесконечными пустыми страницами. 

Выясняется, что спальный мешок помогает сохра­
нять прохладу не хуже, чем тепло. Я расстилаю 
его на полу, чтобы немного просушить под солнеч­
ными лучами, и просовываю под него ноги. Их тут же 
обволакивает прохладная сырость. Это не очень-то полез­
но для моих ран, но они сейчас уже подживают, зато 
прохлада приносит существенное облегчение. Если бы 
черный пол плота не был покрыт сейчас мешком, то под 
таким солнцем он нагрелся бы настолько, что жара под 
навесом, и без того адская, стала бы вообще непере­
носимой, точно в пылающей печи. 

В этих условиях остается только ждать ветра и по­
пробовать добыть себе что-нибудь на пропитание. Не­
много свежих рыбьих потрохов здорово подняли бы мне 
настроение. Целый косяк спинорогов тычется в борта; 
то скрываясь под днищем, то снова показываясь, они 
выделывают невероятные пируэты, ныряют, вьются, кру­
жат в удивительном подводном танце вокруг «Рези­
новой уточки». Но со мной они стали держаться на­
стороже, и поймать их стало труднее, чем дораду. 
Хотя они плавают медленнее, чем дорады, но одним 
молниеносным рывком легко ускользают от моего копья. 
Они словно дразнят меня, не даваясь в руки. Удар! 
Мимо. Чтобы воткнуть острогу в дораду, мне необхо­
димо вложить в удар силу обеих рук, но, может 
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быть, со спинорогом я справлюсь и одной рукой? Удар, 
еще удар! Они и в самом деле дразнят меня, грациозно 
взмахивая плавниками. Моя рука с силой распрям­
ляется, и копье внезапно вонзается в брюхо одной рыбки. 
Внутри нее я нахожу крупные белые мешочки, должно 
быть, это молока. Очень скоро я стану ценить ее не меньше 
золотистой икры. 

Послушай, «Уточка», не будешь ли ты так любез­
на прекратить шлепать по воде? Ведь акулы поймут 
это как приглашение. Пока все спокойно, надо бы, по­
жалуй, порыбачить. 

Солнце в очередной раз сползает к горизонту, 
и дорады собираются на вечернюю ассамблею. Будто 
зачарованные мирным спокойствием океана, они неслыш­
но, как привидения, скользят в воде, временами чуть 
заметно тычась в днище. Изумрудные старейшины 
рыбьего рода все еще держатся поблизости, присмат­
ривая за молодежью. Я различаю отдельных особей 
уже не только по величине, расцветке или шрамам — 
каждая стала для меня существом со своим индивидуаль­
ным характером — и все больше привязываюсь к ним. 
Некоторым из них нравится толкать плот в один борт, 
а иные предпочитают другой. Одни, сердито пнув 
«Уточку», быстро уплывают прочь, как будто они чем-то 
недовольны или решили испытать мою силу. Другие, плав­
но изгибаясь, медленно выскальзывают из-под днища... 
вправо... назад... вперед... огонь! Опоздал! Острога впи­
лась в дораду около хвоста. Вспенив воду, рыба 
срывается с нее и уходит. Надо передохнуть. 

Солнце в пятнах облаков, словно серебряный диск, 
захватанный грязными пальцами, опускается к гори­
зонту. Снопы света раскинулись в полнеба. На востоке 
густая синева уже готова смениться ночным мраком, 
усеянным мерцающими звездами. Плавное движение 
округлых волн напоминает мне просторы пшеничных 
полей. Склоняющиеся под легким бризом, который нале­
тает оттуда, где незримый купол небес смыкается с зем­
лей, отяжелевшие налитые колосья словно истомились 
в ожидании серпа. Для охоты остается мало времени, 
и я опять становлюсь в боевую позицию. 

Слева от меня возникает силуэт большой рыбы. 
У меня сейчас уже выработалась привычка бить только 
наверняка, но сегодня вряд ли представится другой 
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случай. Чем черт не шутит! Даже не вспомнив о труд­
ностях борьбы с крупным самцом, я резко откиды­
ваюсь в сторону и с силой опускаю острогу в воду. 
Бац! Точное попадание. Но почему-то все тихо. 

Где же его яростное сопротивление? Покрепче 
перехватываю свое оружие и с замиранием сердца пере­
гибаюсь через борт. Вот сейчас начнется бой... но он 
все не начинается. Огромная голова уставилась на меня 
остекленелым глазом. Недвижно замер чуть приоткрытый 
рот. Не шевелятся одеревеневшие закрытые жабры. 
Гарпун воткнулся точно в полосу, которая проходит 
вдоль всего тела и указывает местоположение спин­
ного хребта. На древке можно разглядеть зазубрины, 
недалеко отстоящие от наконечника, а значит, моя жертва 
пробита не насквозь. Легонько подтаскиваю рыбину 
поближе и, взявшись за копье поудобнее, осторожно 
начинаю ее поднимать. Это упражнение похоже на балан­
сирование мячом на кончике палки. Какое счастье, что 
опасная схватка на этот раз не состоится. Такой дорады 
мне хватит на целую неделю. Вот тело поднимается на 
поверхность, вода вокруг запузырилась! Еще одно послед­
нее усилие... Бултых! Кидаюсь вперед в надежде еще 
подхватить свою добычу, но поздно. Гладкое тело 
выскальзывает у меня из рук. 

Огромная рыбина медленно погружается в пучину, 
вращаясь, словно сорвавшийся с дерева яркий осенний 
листок. Она уходит все глубже, и медленно меркнет 
слепой блеск безжизненных глаз. Остальные дорады на­
блюдали за происшествием. Они провожают тонущего 
собрата, их тела, как пальцы, хотят достать его. Глубже, 
глубже. Рыбы сближаются под водой, как живые лепест­
ки цветка, распустившегося на стебле мертвого тела. 
Крошечный цветок все вращается, уходя в глубину, 
вот он становится меньше, меньше и, наконец, исчезает. 
Солнце зашло. Из черной воды на меня глядит пустота. 
И долго-долго я всматриваюсь в бездну. 
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ОНИ КАК БУДТО СТАРАЮТСЯ МНЕ ПОМОЧЬ, 
КАК БУДТО САМИ ХОТЯТ, ЧТОБЫ ИХ ПЛОТЬ 

СМЕШАЛАСЬ С МОЕЙ. 



В. ДРЕЙФЕ 

ДЕВЯТОГО МАРТА НЬЮ-ЙОРКСКОЕ УПРАВЛЕНИЕ 
береговой охраны США поручило радиостанциям в Вир­
гинии и Пуэрто-Рико передать в эфир стандартное сооб­
щение о яхте, которая не прибыла в назначенный 
срок в порт назначения, в программе транслируемых 
ими «Извещений мореплавателям». Эту передачу обыч­
но слушают все торговые и прогулочные суда, крей­
сирующие в открытом море. При посредстве лондонского 
отделения Ллойда береговая охрана проследила мой путь 
до Канарских островов. А так как мое пребывание на 
Иерро не было официально зарегистрировано, они от­
казались поверить, что я отплыл с этого острова в кон­
це января. И только после того, как мои родители 
предъявили им копию отправленного мною с Иерро пись­
ма, охрана им поверила. Недоверчивое отношение к 
непрофессиональным морякам, которые слишком под­
вержены эмоциям, сказалось на всех последующих 
действиях береговой охраны, что привело к бюрокра­
тической волоките. В первую очередь береговая охрана 
предприняла проверку в гаванях Вест-Индии, чтобы вы­
яснить, не прибыл ли «Наполеон Соло» сюда без уве­
домления. 

Оказалось, что никто точно не знает, когда я вышел 
с Канар, направился ли в Карибское море прямым 
путем или отклонился к югу, чтобы поймать в свои паруса 
пассат, а может быть, взял курс мимо островов Зеле­
ного Мыса. Моей семье известно, что мой маршрут 
не проходил мимо островов Зеленого Мыса, но для охра­
ны эти сведения недостоверны. Безлюдные просторы 
океана невообразимо обширны. Найти в нем какое-
нибудь одинокое судно, даже зная его приближенные 
координаты,— дело нелегкое: это все равно что оты­
скать иголку в стоге сена. Даже вычислив мои коор­
динаты с точностью до 100 миль, пришлось бы обсле­
довать круг диаметром 200 миль, что составляет свыше 
30 тысяч квадратных миль морской поверхности. 
В переговорах с моими родными береговая охрана 
умалчивает о том, что если я запаздываю с прибы­
тием более чем на неделю, то это скорее всего озна­
чает, что меня уже нет в живых. Такое случается 
сплошь и рядом. С 1972 по 1977 год в водах США 
в одних только происшествиях с судами, занятыми ком-
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мерческим рыболовством, погибли триста семьдесят 
четыре моряка. А фонды береговой охраны урезаны, 
штаты не укомплектованы, снаряжения не хватает. 
Но даже если они бы и выслали поисковую партию, 
она, скорее всего, не нашла бы меня. Удаленность моего 
нынешнего местоположения от берегов не позволяет ор­
ганизовать эффективный поиск. А на вопрос моей семьи, 
нельзя ли послать на розыск «Наполеона Соло», само­
лет, береговая охрана заявляет, что об этом не может быть 
и речи. 

А я, между тем, продолжаю у себя на плоту при­
стально всматриваться в небо, несмотря на мучитель­
ное сознание, что самолета я скорее всего не увижу. 

На сорок второй день моего плавания, 18 марта, 
береговая охрана завершает проверку в гаванях Фран­
цузской и Британской Вест-Индий. Естественно, никто 
моей яхты там не видал. 

Каждую ночь мне удается поспать без перерыва 
часа полтора, пока «Уточка» не начнет дергать меня за 
волосы, захватив их своей резиновой щепотью, или пока 
ноги не онемеют настолько, что возникнет необхо­
димость пошевелиться. Тогда я встаю, оглядываюсь по сто­
ронам и укладываюсь вновь в одной из двух других 
имеющихся в моем распоряжении поз, обеспечивающих 
относительный полукомфорт. В бесконечной череде по­
добных ночей луна сперва уменьшалась, пока совсем 
не исчезла, потом снова пополнела и округлилась, а 
сейчас у нее откушена краюшка. Вопреки всем моим 
опасениям, особенно по поводу того, что акула или иная 
какая-нибудь тварь непоправимо изорвет мой плот, у меня 
на борту все в порядке, и я чувствую себя вполне 
прилично отдохнувшим. Утром 19 марта я пробуждаюсь 
как обычно с обновленной надеждой на то, что ны­
нешний день подарит мне заветный ключик, который 
отомкнет мою темницу. 
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день сорок третий 

В СЕРДЦЕ МОЕМ НЕ УТИХАЕТ СКОРБЬ ПО БОЛЬ­
ШОЙ дораде, напрасно умерщвленной накануне вечером. 
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Пытаюсь убедить себя, что депрессия моя вызвана 
голодом, но терзающая меня горечь утраты имеет под со­
бой другую, не только прагматическую почву. Неудача 
на рыболовном поприще для меня не новость, на них я дав­
но не обращаю внимания. Случившееся было убийственно 
в эмоциональном отношении. Дорады перестали быть 
для меня просто пищей. Я привязался к ним сильнее, 
чем к домашним животным. Я вижу в них существа, 
равные мне, а кое в чем и превосходящие. Они дают мне 
телесную и духовную пищу. В нападении и защите они 
достойные соперники, а потому — достойные друзья. 
Я благодарен им за пищу телесную и духовную и почти­
тельно отношусь к их силе. Интересно, не связано ли 
мое глубокое к ним уважение с тем почтением, которое 
мои индейские предки питали ко всем силам природы? 
Странно, но порой убийство животных вдохновляет нас 
на обожествление своих жертв. Я могу, конечно, оправ­
дать убийство дорад необходимостью спасения собствен­
ной жизни, но делать это мне становится все труднее и 
труднее. Последняя смертельная схватка никому не при­
несла пользы. Я лишил рыбу жизни, а себя — поддерж­
ки ее духа. Мне кажется, что я совершил тяжкий 
грех, что все происшедшее таит в себе очень дур­
ное предзнаменование. Такое расточительство... До чего ж 
я ненавижу расточительство! Тем не менее я понимаю, 
что если хочу выстоять до конца, то должен продол­
жать охотиться на дорад. И сегодня надо быть готовым 
совершить новое убийство. 

На кончике алюминиевого трубчатого цевья приклепа­
на большая пластмассовая обойма. Раньше, когда ружье 
еще способно было стрелять, сквозь эту обойму проле­
тала выпускаемая стрела; теперь же она к ней плотно при-
шнурована. И вот в корпусе этой обоймы я обнаружи­
ваю трещину. Скоро уже это приспособление отслу­
жит свое. Если обойма расколется, то тонкая серебря­
ная стрела быстро расшатается в обвязке и выскочит 
из ружья. А если я ее потеряю, то ловить рыбу мне 
будет нечем. Чтобы обезопасить себя перед лицом грозя­
щей катастрофы, закладываю несколько дополнительных 
витков, притягивающих металлический стержень стрелы 
к пластмассовой обойме, а саму обойму — к алюминие­
вому цевью. С виду все кажется таким надежным, 
что дальше некуда, но я-то знаю, насколько хлипка эта 
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конструкция на самом деле. Любопытно, сколько еще до-
рад можно будет ею поддеть? 

Рыбий кортеж начинает свой утренний парад. Пря­
мо под острием моего копья появляется голова. Точ­
ный отвесный удар чисто прошивает дораду насквозь, 
она начинает кувыркаться, как безумная, и так и рвет­
ся у меня из рук. Но я держу цепко. Нет! Не вышло! 
Пластмассовая обойма на кончике цевья словно взрыва­
ется, обвязка разлетается в стороны и спутывается 
в клубок, а гарпун перекашивается. Пытаясь его ухва­
тить, я быстро наклоняюсь, и в этот момент разда­
ется жуткий звук: будто кто-то резким рывком разди­
рает гигантскую жесткую «молнию». Это загарпуненная 
дорада вонзает наконечник стрелы в нижнюю камеру 
плота. С шипением и бульканьем, напоминающим гну­
савое бормотание, оттуда вырывается воздух. 

Рыбина вырывается на волю. Каким-то чудом мне уда­
ется удержать в руках и ружье, и гарпун. Забрасы­
ваю их внутрь и хватаюсь за пробоину. О, Боже! 
Внизу зияет огромная дырища шириной в четыре дюйма. 
Я пытаюсь стянуть края страшной пасти, но «Уточ­
ка» продолжает погружаться. Через разрыв пробивают­
ся громадные пузыри, потом выскальзывают пузырьки 
поменьше, просачивающиеся уже не так быстро. И, на­
конец, нижняя камера безжизненно опадает плоским 
пустым мешком. 

Все кончено, «Резиновая уточка» осела настолько, 
что теперь ее плавучесть обеспечивается только верх­
ней камерой. Высота надводного борта составляет все­
го три дюйма. Волны свободно переплескивают через 
него. Днище плота вспучилось у меня под ногами. Дав­
ление воды под днищем так сильно, что нижняя камера 
вырывается у меня из рук, ее затягивает под плот, и дни­
ще вспучивается еще сильнее. Проваливаясь при каждом 
движении, как в трясину, я стараюсь нашарить свое 
снаряжение. 

Если я не сумею как-то заделать этот разрыв, мне 
крышка. От сырости тогда не будет спасения, и соле­
ная вода разъест мне кожу до костей. Ноги мои торчат 
внизу под водой, и рыскающие в окрестностях акулы, ко­
нечно, предпочтут попробовать на зуб их, а не балластные 
карманы. Рыбы из моего почетного эскорта, например, 
уже колотят и покусывают мои конечности сквозь 
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резину. Я не смогу спать. Ноги мои так глубоко 
увязли в просевшем днище, что тычущиеся в них дорады 
становятся совершенно недосягаемы для остроги. Но даже 
если я изловчусь все же поймать рыбу, мне негде будет 
ее высушить и очень скоро она превратится в несъедоб­
ную дрянь. «Уточка» виляет на ходу сильнее обыч­
ного, а значит усилится и трение опреснителя. Что-то 
непременно надо предпринять, причем как можно быст­
рее, пока не испортилась погода. 

Конические пробки из ремнабора слишком малы для 
того, чтобы заткнуть такую дыру. Но может быть, мне 
сгодится кусок пенопласта из маленькой подушки, спа­
сенной в ночь бегства с гибнущего «Соло». К счастью, 
это пенопласт с закрытыми ячейками, его структуру 
составляют миллионы крохотных застывших пузырьков, 
и поэтому он намного лучше того, что состоит из таких 
же пузырьков, но с прорванными стенками. Благодаря 
закрытым ячейкам, этот пенопласт не впитывает воду и не 
пропускает воздух. Не обращая внимания на побои, ко­
торыми осыпают меня дорады, я извлекаю свои инстру­
менты и лихорадочно начинаю работать. Вырезаю бру­
сок соответствующего размера, беру несколько корот­
ких шнурков, перегибаюсь через борт и, помогая весом 
своего тела и экипировочного мешка, подтягиваю 
нижнюю камеру к себе. Пробоина находится достаточ­
но близко для того, чтобы до нее дотянуться, но раз­
глядеть ее все же трудно. Заталкиваю в дыру пено­
пластовую пробку, захватываю верхний и нижний края 
разрыва, накидываю шнур петлей и плотно обматы­
ваю ее конец вокруг импровизированной пробки. Пер­
вые витки не захватили края этой кошмарной пасти, по­
этому я накладываю дополнительные. Теперь я стянул 
разверстую пасть, и она выпятила губы куриной гуз­
кой. Моя заплата сильно смахивает на рот камбалы 
со свисающим маленьким пенопластовым язычком. 
Что ж, пора опробовать результаты своего труда. 
Визгливо похрюкивает помпа. Камера понемногу наду­
вается, натягивая подо мною пол. По мере того как 
«Уточка» всплывает, из-под воды все сильнее булькает, 
а потом над поверхностью появляется выпяченный рот 
и шипит на меня, точно морская змея. Через пятнад­
цать минут камера обмякла и тело мое снова провали­
вается в резиновую трясину. 
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Заглядываю через борт. Оказывается, воздух проса­
чивается сквозь многочисленные мелкие морщинки, раз­
бегающиеся от перевязанного места разрыва наподобие 
корней, расходящихся от древесного ствола. Пробую 
законопатить их набивкой спальника, но сколько ни 
заталкиваю ее во все дыры, воздух все равно находит 
себе щелочку. Может быть, помогут мои старые обтре­
панные губки? Пять часов я бьюсь над тем, чтобы наглухо 
запечатать все зазоры вокруг затычки, но всякий раз, 
как я берусь за помпу, на поверхность выскакивают 
пузырьки. Принимаюсь затыкать щели, но от этого пузырь­
ки только увеличиваются и их становится все больше. 
Чтобы поддерживать в камере приемлемое давление, 
требуется каждые полчаса делать по пятьдесят качаний. 
Л всего для обеспечения жизнеспособности «Резино­
вой уточки-Ill» ежесуточно нужны будут три тысячи кача­
ний. Два с лишним часа изматывающих упражне­
ний; думаю, это примерно вдвое выше нынешнего пре­
дела моих возможностей. А когда на море разыграется 
шторм, то усилия придется, наверное, еще удвоить; 
разумеется, при условии, что моя заплата вообще устоит 
на месте. Это невозможно. 

Отсюда до ближайшей суши еще около 600 миль, в луч­
шем случае тридцать четыре дня пути. Спущенная 
нижняя камера действует как плавучий якорь, замедляя 
дрейф «Уточки». После тяжелой работы под жарким 
солнцем, наглотавшись соли с ножа и веревок, которые 
мне приходится все это время держать в зубах, я испы­
тываю чудовищную тяжесть. Все мышцы уже отказы­
вают. Мне ни за что не выстоять еще тридцать четыре 
дня. 

Лежа на спине, чувствую, как в очередной раз спус­
кает камера. Пытаюсь немного отдохнуть и успокоиться. 
Может быть, между Бразилией и южным побережьем 
Соединенных Штатов тоже существует рекомендованная 
судовая трасса, где-нибудь милях в трехстах впереди. 
Но это все равно очень далеко. Если раньше вокруг 
был ад, то сейчас меня кинули в самое пекло. 

Перебираю в уме различные инструменты и приспо­
собления, которые сейчас бы мне здорово пригодились: 
иглы, парусную нить и какой-нибудь хороший клей; 
огромный клещевой зажим типа того, что применяет­
ся для остановки кровотечений; неплохо бы иметь что-

15Г) 



В ДРЕЙФЕ 

то наподобие надувного баллона, который можно было бы 
вставить внутрь камеры и там надуть — но между мной и 
этими богатствами 120 лиг пути. А здесь мне прихо­
дит в голову лишь одно-единственное решение: заткнуть 
прорванную дыру пробкой и крепко ее обвязать. Как 
не хватает мне сейчас дружеского совета и слов обод­
рения, как оскудела моя изобретательность! Как нужна 
мне рука помощи, как жаждет милосердия моя измучен­
ная душа! 

С юга на север проплывает гряда облаков. Я дол­
жен опередить непогоду. Вечером на угольно-черном небо­
склоне загорается бледным огнем лунная долька, похожая 
на дремлющий глаз, приоткрытый ровно настолько, 
чтобы бдительно следить за уснувшим морем. Укрепляю 
у себя на макушке фонарик, соорудив что-то вроде шах­
терской каски. Все мое снаряжение привязано у навет­
ренной стороны, чтобы не скатывалось под ноги. За­
ранее заготовленные куски шнура развешены по сушиль­
ным веревкам, откуда их можно легко снять одним дви­
жением руки. Склонившись носом над самой водой, я 
едва могу рассмотреть поврежденный участок. Мне очень 
не хочется совать руки в темную воду. Постепенно я 
распутываю и убираю клубок из шнура, напоминающий 
крысиное гнездо, и вытаскиваю пробку. Луч моего фона­
рика пронизывает тихую воду, на свет ко мне сплывает­
ся стайка рыбешек. Интересно, с какой глубины виден 
этот маленький маячок? Будет ли он привлекать сюда 
крупную рыбу? Приступаю к повторной установке проб­
ки. Внезапно световой столб перекрывает огромная серая 
тень, она проскальзывает в нескольких дюймах от моих 
пальцев. Я как ошпаренный выдергиваю руки из воды. 
Акула, футов около десяти. Средняя. Она лениво опи­
сывает круг возле плота, на мгновение показывается над 
поверхностью и затем уходит вглубь. Несколько раз колю 
ее стрелой — с таким же успехом можно зубочисткой 
толкать гору. Она только лениво помахивает хвостом, 
словно вовсе и не почувствовав укола. Некоторое время 
ее не видно. Поднимаясь выше, лунное око будто про­
сыпается и разгорается все ярче. Я возвращаюсь 
к прерванной работе. Загоняю пробку глубоко в пробоину, 
тщательно прижимаю ее шнуром, завожу виток, сильно 
обтягиваю, завожу следующий. Острые зубы! Руки мои 
катапультируются из воды. Должно быть, адреналин го-
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тов брызнуть изо всех пор моего трясущегося тела. 
Щелкаю кнопкой фонарика. Вокруг заплаты шустро кру­
тится спинорог. Мои часы! Ну конечно же, все дело в их 
светящихся стрелках и циферблате. Спинорог, наверное, 
вообразил, что это какая-то съедобная штука. Отгоняю 
его прочь и снова опускаю руки в океан. 

Из нижней камеры приходится выдавить все остатки 
воздуха, и только после этого мне удается присобрать 
вокруг пробки достаточное количество материала, чтобы 
охватить обвязкой внешние уголки ухмыляющейся пасти. 
Надежно установленная пробка укоротит внешнюю 
окружность плота не менее чем на четыре дюйма. 
Поэтому, когда щеки надуются, рот будет растяги­
ваться, стремясь принять прежнюю форму. Моя заплата 
должна будет противостоять давлению два с полови­
ной фунта на квадратный дюйм. Используя в качест­
ве рычага собственное предплечье, а в качестве точ­
ки опоры — верхнюю камеру, я обтягиваю витки об­
вязки настолько туго, что шнур врезается мне в ладони, 
а мой «ручной» рычаг до мяса стирается о резину. 

Но этого еще мало. Заплата травит воздух так быст­
ро, что я не успеваю качать. Я настолько измотан, 
что мгновенно проваливаюсь в сон и сплю, погрузив­
шись в зыбкое лоно своего судна. 

ПРОСЫПАЮСЬ Я НА ЗАРЕ, ГОТОВЫЙ ЕЩЕ РАЗ 
попытать счастья. Как я и ожидал, едва залатанная 
камера наполнилась воздухом, края пробоины растя­
нулись и выползли из-под шнура. И тут же из дырки 
весело побежали пузырьки. Затыкаю эти сквозящие 
щели кусочками пенопласта и липкими шариками полу­
переваренной губки, а затем еще раз обвязываю шнуром 
всю пробку. В этот миг подо мною бесшумно скользнула 
серая туша с белыми отметинами на кончиках плав­
ников. Гнусный океанский стервятник так и рыщет вокруг, 
кружит, подкарауливая добычу, выжидает своего часа. 
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Я заново перевязал свою острогу, с особым тща­
нием обтянув каждый виток, чтобы нельзя было ни выта­
щить стрелу из ружья, ни расшатать обвязку. В резуль­
тате у меня получается великолепное прочное орудие. 
По возможности стараюсь поддеть им акулу, но она 
уклоняется в сторону или уходит в глубину, все время 
огибая мой плот и оставаясь за пределами дося­
гаемости. Иногда я попадаю в нее, но она даже не за­
мечает таких комариных укусов. Я продолжаю работать. 
Надеваю на пробку хомут из пенопласта и опять 
накачиваю камеру. С каждой складочки сложенного в 
беззубую гримасу рта срываются воздушные пузыри, 
сливаясь в сплошной поток. Каждые полчаса шестьде­
сят качаний, или мои ноги будут болтаться в воде, как 
сосиски,— ешь кому не лень! Меня это злит все больше 
и больше. Но вот зверюга приближается к самому бор­
ту. Поджидаю ее с искаженным ненавистью лицом. 
Приподнявшись как можно выше, обрушиваюсь на нее 
всем своим весом, целя острогой в горизонтальную 
линию, проходящую по ее боку и голове. Чувстви­
тельность этого места так велика, что акула способна 
воспринимать колебания воды, вызванные бьющейся ра­
неной рыбой, на расстоянии свыше четверти мили. 
В мгновение ока со скоростью космического корабля из 
«Звездных войн», совершающего прыжок в гиперпрост­
ранство, чудовище исчезает из вида. 

Пропускаю поверх заплаты кусок линя, который про­
вожу между петельным ушком, предназначенным для 
крепления веревочного трапа, и леером. Натянув этот 
линь, можно приложить к заплате достаточно большое 
давление извне, благодаря чему утечка воздуха су­
щественно ослабевает. Добавляю туда же еще пару жгу­
тов. В результате этих усилий «Уточке» требуется уже 
всего сорок качаний каждые два часа, но сердитое 
шипение разыскивающих лазейку змей не смолкает ни на 
минуту. 

Физический труд сжигает последнюю энергию, еще 
оставшуюся в ноющих мышцах, но ничего не поделаешь, 
приходится работать не покладая рук. Надо опять за­
пустить опреснитель и подкрепить свои иссякающие 
силы. Сушеной рыбы больше совсем не осталось. Когда 
в перерывах между своими охотничьими вылазками ко 
мне подваливают дорады, я поджидаю их в полной боевой 

158 



Крик и шепот 

Гнусный океанский стервятник так и рыщет вокруг, кружит, 
подкарауливая добычу, выжидает своего часа. 

готовности. Дважды, проверив обвязки на остроге, зани­
маю боевую позицию. Однако моей энергии едва хватает 
на охотничью стойку, охота же совсем не ладится. Мои 
неуклюжие и неточные выпады только баламутят воду 
и распугивают дорад. Но вот, наконец, одна из них подхо­
дит достаточно близко. Громко ухнув, я колю копьем 
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и попадаю рыбе в спину, но насквозь ее не пробиваю. 
Рыба с невероятной скоростью начинает вращаться во­
круг кончика стрелы и в какое-то мгновение, столь крат­
кое, что я не успеваю даже перехватить обеими руками 
свое оружие, исчезает, а моему изумленному взору 
предстает винтовая нарезка на тупом конце гарпуна. 
Менее чем за две секунды рыбина начисто отверну­
ла привинченный там наконечник и ушла вместе с ним. 
Кажется, дорады дождались своего часа, чтобы устроить 
мне испытание. И вот они уничтожили мое судно, 
потом лишили меня оружия и теперь издевательски надо 
мной смеются. Ах, если бы я был морским существом! 
Рыбам не надо применять интеллект или искусственные 
орудия. Они просто плавают, размножаются и умирают. 
Я испытываю благоговейное восхищение перед слож­
ностью и совершенством окружающего меня мира, но 
слишком утомлен, чтобы оценить его по достоин­
ству. Я ничего не чувствую кроме бессилия и подав­
ленности. От слабости мне трудно шевельнуть рукой, од­
нако надо. Работы предстоит больше, чем когда-либо 
раньше. 

Роюсь в мешке со снаряжением, выискиваю что-
нибудь подходящее для нового наконечника. В одном 
из карманов мне попадается бойскаутский походный 
набор — нож, вилка и ложка из нержавеющей стали. 
Все эти годы он валялся у меня без дела, пока я не 
засунул его на всякий случай в аварийный мешок. 
Пожалуй, вилка или ножик сгодятся для наконечника. 
Прочнее всего вилка, ею вполне можно проткнуть спи-
норога. Но сначала я решил испробовать нож. При­
вязываю его к стержню стрелы за рукоятку, по воз­
можности туго укладывая витки все того же белого шнура. 
В ноже есть два отверстия; через заднее я пропускаю 
один конец шнура и прикрепляю его к обвязке, дер­
жащей стрелу, а другой привязываю к рукоятке ружья. 
Теперь я его не потеряю, даже если он сорвется со 
стержня. Узкое лезвие, длиной в несколько дюймов, 
торчит на стреле вместо наконечника. Оно легко пру­
жинит и гнется у меня в руках, и я сильно сомне­
ваюсь, чтобы оно сослужило хорошую службу в охоте 
на дорад! Лучше я испытаю его для начала на спино-
рогах, хотя скорее всего слабенький кончик согнется, на­
ткнувшись на их жесткую шкуру. Но спинороги держат-
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ся от меня подальше, словно зная, что я снова во все­
оружии. 

Наверное, настала пора пустить в ход лесу с крюч­
ком. Из морских уточек получится неплохая наживка, 
а их у меня развелось достаточно. Подтягиваю буксир­
ный конец, волокущий за моим плотом сигнальную 
вешку, соскабливаю с него несколько рачков пожирнее, 
насаживаю одного на форелевый крючок и выметываю 
эту рыболовную снасть за корму. Не проходит и часа, 
как начинается клев. Замечательно! Может быть, я про­
кормлюсь спинорогами. Но когда я подвожу свою добычу 
к борту, она внезапно раздувается, как воздушный 
шар, и угрожающе топорщит множество колючек. Да это 
же печально известная ядовитая рыба-еж, а ее колючки 
таят в себе новую опасность для бедной «Резиновой 
уточки». Стряхиваю ее с крючка и предпринимаю еще 
одну попытку. Но на крючке опять оказывается все тот 
же колючий пузырь. Кроме него, никто не позарился 
на мою приманку. К дьяволу эту затею. 

Начали появляться непривычные представители живот­
ного мира. Откуда-то из-под плота доносится пронзи­
тельный писк и вслед за тем, держась на почтитель­
ном от меня расстоянии, выныривают из воды седлистые 
морские свиньи. Темные пятна, расположенные у них на 
спине и на боках, по форме напоминают седло со стреме­
нами. Поиграв в чехарду, они удаляются, но еще долго 
над волнами витает призрачный дух этих веселых, 
улыбающихся созданий. А потом мимо меня прошмыги­
вает какая-то рыбина, она длиннее и тоньше дорады, 
и раскраска ее не такая яркая. Она так быстро про­
мелькнула вдалеке, что я не смог ее распознать. 

Все чаще мне встречаются странствующие клочья 
саргассовых водорослей. Можно отметить, что они далеко 
не так свежи, как те, что попадались в восточных 
водах. По пути они успели обрасти собственными эко­
системами. Их плети усеяны стекловидными бусинками 
икринок, большей частью мертвых; все вместе похоже 
на седоватую бороду, покрытую капельками росы. Пока 
я роюсь в водорослях, выбирая икринки, оттуда выско­
чила и пустилась наутек парочка крабиков примерно 
в полдюйма величиной, украшенных нарядными белыми 
разводами. Один из них продирается сквозь саргассо-
вые заросли, сваливается в воду и уплывает, точ-
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но водяной клоп. Другого я успел схватить и засунуть 
в рот. Он хрустит на зубах. Какое удовольствие 
после однообразного рыбного меню ощутить во рту вкус 
крабового мяса! 

«Уточка» дрейфует по полям прозрачных шариков 
фитопланктона размером от одной восьмой до четверти 
дюйма в поперечнике. Они встречались и раньше в на­
чале плавания, но по мере нашего продвижения к западу 
все чаще попадаются густые скопления, их можно видеть 
со всех сторон. Если бы я догадался захватить с собой 
пару нейлоновых чулок, то мог бы соорудить сачок 
для сбора планктона и выставлять его по ночам, когда 
наверх всплывает более крупный зоопланктон, мерцаю­
щий фосфорическим светом. Но у меня нет ничего под­
ходящего, поэтому приходится довольствоваться только 
скудными крохами, которые я вылавливаю в волнах 
или собираю с водорослей; прокормиться ими невоз­
можно. 

Я лежу на спине и смотрю на небо; кроме неба 
у меня ничего нет общего с людьми, живущими на суше, 
только оно и связывает меня с ними. Какая-то бело­
снежная птица в черной маске с двумя длинными перья­
ми в хвосте, шумно хлопая крыльями, с хриплыми кри­
ками носится вокруг моего плота. Не раз я наблюдал, 
как тропические птицы часами пытались сесть на клотик 
раскачивающейся мачты. В глубине души я надеюсь, что 
эта окажется достаточно глупой и приземлится прямо на 
«Резиновую уточку-III». Но она, ненадолго задержавшись 
возле меня, торопливо улетает куда-то в северном на­
правлении, продолжая свой дерзкий полет над безбреж­
ной Атлантикой. 

Всякое изменение во флоре или фауне океана слу­
жит для меня оповещающим знаком. Они указывают 
на перемены в характере течений и подтверждают 
мое перемещение на запад. Неужели я нахожусь 
ближе к континентальному шельфу, чем предполагал 
раньше? Нет. Все это одни только благостные мечтания. 
Ясно тебе, олух? Качая помпу, я постанываю в такт 
движениям, я выбиваюсь из сил, чтобы «Уточка» 
не испустила дух. Буду бороться до последнего. А по­
том я в последний раз включу радиомаяк в надежде, 
что меня услышат пилоты авиалиний западного полу­
шария; только бы батареи не подвели. 
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Книга Дугала Робертсона содержит несколько полез­
ных карт. На одной из них обозначены маршруты миг­
раций птиц, на другой показан ожидаемый уровень 
осадков (не слишком высокий для моего региона) и еще 
на одной — важнейшие судоходные пути. Судовые трассы, 
а также течения, ветры и некоторые другие данные 
обозначены и на имеющейся у меня большой карте. 
Перевожу туда же контуры континентального шельфа 
с одной из карт Робертсона, хотя она вряд ли может 
претендовать на высокую точность. На картах нигде не 
отмечены судоходные пути между Северной и Южной 
Америкой, но я думаю, что между островами Кариб­
ского бассейна наверняка курсирует много судов, а также 
должно существовать какое-то сообщение между Бразили­
ей и Антильскими островами и другими более северными 
точками. Рисую для себя схему предполагаемых судовых 
трасс и возможных путей движения самолетов на авиа­
линиях, чтобы решить, когда лучше всего запускать 
маяк. Я постоянно рассчитываю вероятную погрешность 
своей навигации, учитывая все «за» и «против», и запи­
сываю на карте максимальное и минимальное число дней, 
остающихся до той или иной трассы, до шельфа, до остро­
вов. Но и самые оптимистические мои прогнозы вы­
глядят довольно уныло, а разрыв между максимальной 
и минимальной цифрами увеличивается с каждым днем, 
что, с одной стороны, невероятно обнадеживает, а с дру­
гой — невероятно угнетает. При моей нынешней скорости, 
которая составляет восемь миль в сутки, до ближайшей 
трассы остается плыть еще довольно-таки долго. 

Вечером мне удается поймать врасплох и загарпу­
нить сонного спинорога — ценою погнутого ножа. Чуть 
не час я чищу этого толстокожего малютку. У меня ничего 
не пропадает зря. Вокруг глаз есть тоненькие колеч­
ки мускулатуры, несколько мясных волоконец лежит 
вдоль рыбьего рыльца. Из глазниц можно наковырять 
Немного студенистой жидкости. Я даже срезаю кончик 
языка и проглатываю его, представив себе, что это хрустя­
щий водяной орех. Лакомство, которое мне досталось, 
сильно смахивает на белую сыромятную кожу, но на кости­
стых плавниках, расходящихся от тела веером, мне удает­
ся наскрести небольшой кусочек красного гамбургера. 
Несколько косточек я приберегаю на случай, если вдруг 
понадобится сделать шило. 
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Ночь приносит мне глубокий сон, иногда нарушаемый 
судорогами, и еще одна акула зачем-то теребит мою 
«Уточку» за задницу. Я лениво отмахиваюсь, и она 
уплывает. 

ДВАДЦАТЬ ВТОРОЕ МАРТА, МОЙ СОРОК ШЕСТОЙ 
день. Нью-Йоркская береговая охрана отменяет сооб­
щение в эфире об исчезновении «Наполеона Соло». 
Они уведомляют лондонское отделение Ллойда, власти 
Канарских островов и свои станции на Майами и в 
Пуэрто-Рико о том, что «активные поиски приостанов­
лены». Однако мою семью об этом не оповещают, решив 
подождать до первого апреля. 

По-прежнему я веду наблюдения, стараясь отдавать им 
как можно больше времени. Ежедневно час за часом 
вглядываюсь в пустынный горизонт, впиваюсь взором 
в каждую облачную полоску, подозревая в ней инвер­
сионный след реактивного самолета, напрягаю слух, 
пытаясь уловить отдаленный рокот пропеллеров. Я пони­
маю, что нахожусь так далеко, что эффективные поиски 
вряд ли возможны — все сроки моего возвращения дав­
но прошли, так что никто уже и не верит, что я еще жив. 
Официально я, конечно, числюсь «пропавшим без вести». 
Тем не менее я упорно продолжаю нести свои вахты. 

Вчера утечка воздуха усилилась. Я попытался уве­
личить внешнее давление на заплату, наложив на нее свер­
ху еще один жгут, но в результате пробка немного 
сдвинулась и из-под нее сразу же высунулся серебри­
стый змеиный язычок из маленьких пузырьков. Прово­
зившись несколько часов, я кое-как загнал его обратно 
в клетку, но злобное шипение воздуха так и не прекра­
щается. 

В эти дни на плоту часто плещется вода. Днище 
проваливается при каждом шаге, и ноги, словно обутые 
в резиновые сапоги, находятся по колено в воде. Я пере­
двигаюсь по плоту следующим образом: сначала рыв­
ком выдергиваю одну ногу, задираю ее как можно выше, 
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чтобы освободиться от вздувающегося следом днища, 
затем, сделав шаг, снова проваливаюсь, как в трясину, 
стараясь удержать равновесие на другой ноге. Если же я 
вдруг теряю равновесие, то попадаю в цепкие объятия 
черной бесформенной амебы и тогда вступаю с ней в на­
стоящий бой, чтобы она не задушила меня в своих 
объятиях. Хуже всего, естественно, в центре плота, по­
этому я стараюсь держаться поближе к бортам. Но и там 
прилипчивая резина сдирает едва поджившую корочку 
с фурункулов, усеявших спину и ноги. Несколько боля­
чек, вызванных раздражением от соленой воды, угнез­
дилось у меня в паху, еще несколько выскочило на 
груди. Я заживо гнию. 

Стараясь не замечать боли, я занимаюсь рыбной 
ловлей. Сквозь лихорадочный туман, застилающий взор, 
я поймал и умудрился поднять на борт двух спиноро-
гов. Два раза мне удалось поразить гарпуном дораду, 
но оба раза тонкий ножик, выполняющий роль нако­
нечника, не выдерживал и гнулся. Даже при сильном 
ударе, когда лезвие глубоко вонзается в рыбу, большая 
дорада с него соскальзывает. Я опасаюсь, что оно в 
любую минуту может сломаться. 

Отыскиваю в мешке сапожный нож, которым я пол­
тора месяца тому назад рассек узы, соединявшие «Уточ­
ку» с палубой «Соло». Сбиваю с него деревянную 
рукоятку и затачиваю на брусочке стальное лезвие. 
Привязав столовый нож с одной стороны древка стре­
лы, а сапожный — с другой, я соединяю оба острия, 
так что получается V-образный наконечник. Затем я скреп­
ляю ножи, продев шнур сквозь отверстия в их ручках. 
Если мне достанет сил, моя острога теперь прошьет 
дораду, как метеор, оставив на входе зияющий кратер. 
Для увеличения держащей силы нового наконечника 
немного отгибаю ручку столового ножа от стержня, 
чтобы она работала как зазубрина. Эти два лезвия — 
мои последние металлические предметы, пригодные для 
оснащения гарпуна. Их потеря может стоить мне жизни. 
Протянутый от столового ножа к рукоятке подводного 
ружья предохранительный шнур — единственная страхов­
ка, от которой зависит моя жизнь. На всякий случай 
привязываю ружье к плоту и кладу его на брызгоотбой-
ную юбку, уложенную поперек моего порога, где оно 
всегда будет наготове. На острие своего оружия я натя-
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эволюция копья 
На первом рисунке стрелкой показана упругая тетива, выбрасывав­
шая гарпун, пока она не сорвалась и не утонула. Второй рису-
нок: я максимально вытягиваю гарпун вперед, чтобы увеличить 
радиус действия своего оружия, и плотно привязываю его к цевью 
ружья. Остаток шнура провожу от гарпуна к предохранительной 
скобе спускового крючка, застраховав таким образом стрелу от дви¬ 

жения из-под обвязки вперед. При этом древко гарпуна проходит 
сквозь пластмассовую обойму на кончике цевья. В битвах с дорадами 
стрела и все ружье подвергаются сильным боковым нагрузкам. 
Из-за этого в пластмассовой обойме вскоре появляется трещина, 
показанная на рисунке стрелкой. Третий рисунок: я пытаюсь умень­
шить боковой люфт, сместив гарпун назад, поближе к рукоятке 
ружья. Одновременно я усиливаю обойму дополнительными обвяз­
ками. Однако в схватке со следующей же дорадой она разрывается, 
гарпун загибается и переламывается в месте, указанном стрелкой. 
В результате загарпуненная рыба втыкает острие в стенку нижней 
камеры. На нижнем рисунке гарпун пришнурован уже непосредственно 
к цевью ружья. Страховочный линь теперь проходит к предохра­
нительной скобе от самой передней обвязки, чтобы ее нельзя было 
стащить с кончика цевья. 
ИМПРОВИЗИРОВАННЫЙ НАКОНЕЧНИК: В конце концов одна 
дорада отвинчивает зазубренный наконечник моего гарпуна и скры­
вается вместе с ним в пучине. Тогда с одной стороны древка я уста-
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навливаю столовый нож из нержавейки, а с другой — лезвие сапож­
ного ножа. В рукоятках обоих ножей имеется по отверстию, через 
которые шнуром я плотно стягиваю их между собой на гарпуне. 
Рукоятку столового ножа я чуть отгибаю в сторону, чтобы она 
работала как зазубрина, и закрепляю еще один страховочный шнур. 
Теперь даже если ножи и соскользнут с кончика металлическо­
го стержня, они останутся соединены с плотом. Лезвия я тоже слегка 
подгибаю, пока их кончики не соприкасаются, образовав единое 
V-образное острие. 

На самом нижнем рисунке показана последовательность нало­
жения обвязки — бензеля,— знать которую очень полезно всем яхтсме­
нам. Слева: завяжите вокруг одного стержня выбленочный узел или 
удавку. Справа: аккуратно и плотно наложите витки шнура, сильно 
их обтягивая. Ходовой конец пропускается несколько раз между стерж­
нями, охватывая стяжку поперечными шлагами-витками. Последние 
шлаги — их три-четыре — очень туго обожмут бензель. Заканчивается 
работа вязкой еще одного узла с противоположной стороны. Показан­
ный на рисунке узел из двух шлагов, но можно завести и допол­

нительные. 

гиваю нечто вроде защитных ножен, чтобы обезопасить 
надувные камеры «Уточки», если океан чего доброго 
вздумает с ним поупражняться. 

Но прежде чем мне удалось опробовать в действии 
новый наконечник, пробка в нижней камере начинает 
дрожать и перед носом моего плота один за другим 
взлетают маленькие гейзеры. Завожу вокруг заплаты еще 
один новый жгут и крепко-накрепко его закручиваю. 
А когда я эту операцию заканчиваю, пробоина извергает 
целый вулкан хорошо откормленных пузырей. Заплату 
опять сорвало. 

Значительно сильнее травит теперь и опреснитель, 
который опять прохудился. Занятый починкой камеры, я 
не могу оторваться, чтобы поддуть опреснитель, и он успе­
вает тем временем съежиться. Соленая вода смешалась 
с драгоценным дистиллятом. Трудно сказать, сколько ее 
туда попало. Я прихожу к выводу, что собравшаяся 
в приемнике вода не слишком солона и пригодна для 
питья. По мере накопления соли в моем организме мне 
все труднее распознавать ее на вкус. Меня очень пу­
гает, что соленая вода стала мне казаться пресной. 

Заплата в нижней камере сдает в сумерках, и я 
всю ночь напролет лежу без сна, тесно прижавшись 
к борту «Уточки», чтобы не слишком глубоко провали­
ваться. Мокрый и продрогший, я чувствую себя так, 
словно покачиваюсь в накренившейся подвесной койке, 

167 



В ДРЕЙФЕ 

в которую налита вода. Сбоку меня толкает что-то 
большое и шершавое. Опять акула. Хватаю ружье и пы­
таюсь половчее развернуться для удара. Резиновое дни­
ще скрипит и засасывает мои ноги, кожу в нескольких 
местах больно защемило в складках. Акулу во тьме не 
рассмотреть, поэтому я почитаю за благо повыше поднять 
свои заманчиво торчащие под днищем конечности, 
усевшись сверху на накачанной камере и прижавшись 
головой к навесу тента. Дрожа в ознобе, ожидаю рас­
света. 

Терзаю свою голову, стараясь откопать среди хлама 
ненужных мыслей единственную, которая подскажет мне 
верный способ, чтобы раз и навсегда починить про­
худившуюся камеру. Тонкий шнур, который я до сих пор 
использовал для обвязки, легко сползает с обмотки, пока 
не высвобождаются кончики морщинистых губ, сложен­
ных трубочкой вокруг пробки. Может быть, если взять 
более толстый шнур, он не будет скатываться на край. 
Сначала я прихвачу только самые краешки губ, а потом 
буду равномерно наворачивать на них виток за витком, 
так что шнур по спирали навьется на пробку, как про­
волока на барабан, постепенно все сильнее и сильнее 
вытягивая губы, и, наконец, крепко заткнет непослушную 
пасть. 

С первыми проблесками зари я реализую эту идею, 
пустив в дело четвертьдюймовый линь от плавучего якоря. 
Благодарение Господу, мое новое изобретение оказалось 
удачным! 

Спустя три часа все опять разваливается. 
Переделываю все заново, наложив несколько жгутов из 

тонкого шнура между камерой и обвязкой, и опять под­
соединяю помпу. Накачиваю камеру ровно настолько, 
чтобы она лишь приобрела надлежащую форму. 

Снизу ощущаются какие-то равномерные толчки. 
Выползаю на крышу, сминая своим весом тент почти до 
основания, и выглядываю за корму. На ощупь выясняю, 
что ржавый газовый баллончик, газом из которого был 
первоначально надут мой плот, вывалился из своей сумки. 
Мало того что это приманка для акул — свободно бол­
тающийся шероховатый металлический цилиндр может 
быстренько протереть в моем судне еще одну дыру. Под­
нялся ветер, и меня захлестывают подбегающие с востока 
волны, а моя «Уточка» так и ходит вверх-вниз. Про-

168 



Крик и шепот 

бую потянуть за шланг, соединяющий баллон с нижней 
камерой плота. Баллончик оказывается увесистым, на­
верное, он полон воды и, как я ни изощряюсь, отка­
зывается встать на место. Шланг пропущен сквозь 
отверстие в стенке кармана, а слабины в нем никак 
не достаточно для того, чтобы вытащить баллон из 
воды в противоположном направлении. В общем ни 
туда, ни сюда, а оставлять все как есть тоже реши­
тельно недопустимо. Проклятье! Нащупываю под дни­
щем чертов карман и принимаюсь вспарывать его фин­
кой, сосредоточив все внимание на том, чтобы не вы­
ронить нож и не проткнуть камеру. Дважды руку 
мою пронзает острая боль. Ничего! Невелика важ­
ность порезаться. Наконец дело сделано, я втаскиваю 
баллончик на борт и привязываю его к верхней ка­
мере. 

Руки мои налиты свинцом, все тело ломит, а голова 
словно набита опилками. В последние дни мне удавалось 
поспать не больше чем час-другой. И все это время я 
непрерывно мокнул в соленой воде. Фурункулы лопнули. 
Язвы разрастаются. То место на левом предплечье, где 
я стер кожу, трудясь над заплатой, воспалилось и стало 
гноиться. Я прихожу в отчаяние, пытаясь урвать время 
для всех необходимых дел — рыбалки, навигации, при­
смотра за опреснителем и ведения наблюдений,— ведь 
мне одинаково необходимы — пища, вода и отдых; я 
работаю, пока не валюсь без сил. Добыв еще одного спи-
норога, я накинулся на эту никудышную рыбешку, слов­
но это по меньшей мере жареная утка. Необходи­
мость снова и снова подкачивать плот лишает меня ноч­
ного сна. Больше не существует четкой грани между 
добром и злом, прекрасным и безобразным. Жизнь превра­
тилась в череду сиюминутных дел, и я все глубже по­
гружаюсь в омут страданий и изнурения. Все связан­
ные с борьбой за существование действия я выпол­
няю теперь рефлекторно, не задумываясь. Идет дождь, 
и я вскакиваю, чтобы собрать полдюжины унций воды, 
посматривая с тупым раздражением на целые ручьи, 
вливающиеся в пасть навеса, в русле которых чистая 
вода тут же превращается в ядовитую желчь. 

С тех пор как я продырявил нижнюю камеру, 
погода стоит относительно спокойная. С одной стороны, 
это большая удача, потому что за это время я смог все-таки 
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довести до ума заплату. Если бы при спущенной нижней 
камере разыгрался еще и шторм, я бы скорее всего уто­
нул, а уж мое снаряжение, наверняка, было бы смыто и 
унесено волнами. Как известно, всякая удача всег­
да имеет обратную сторону: во время затишья пла­
ванье страшно замедляется. Но недавно снова задул 
бриз — сейчас он достиг уже 20 узлов,— море неспо­
койно, хотя это еще и не шторм. Я рад свежему 
ветру. По крайней мере мы больше не стоим на месте. 

Я так ослабел, что уже неделю тому назад забросил 
йогу. Пока не случилась последняя авария, я полагал, 
что процесс истощения стабилизировался, но сейчас мое 
тело исхудало еще больше и с каждым днем продолжает 
худеть. Ничего, я выдержу. Другим приходилось и того 
хуже. Помни, что ты вступил на финишную прямую: 
никаких послаблений, прибавить шагу! Ты должен дви­
гаться, даже если протрутся новые дыры в твоей шкуре, 
нельзя сейчас сходить с дистанции. В этой гонке не при­
суждают второго места, здесь можно только победить или 
проиграть. И тут не раздают ни лент, ни призов. Надо 
терпеть и держаться до последнего. 

Неужели море снова сорвет мою заплату? Ну-ка, без 
паники. БЕЗ ПАНИКИ! Как-то я умудряюсь заснуть. 
И снится мне, будто вся моя семья, все друзья и все те, 
кого я в своей жизни любил, собрались на пикник. 
Они рассаживаются в ряд на низкой каменной стенке, 
а я хочу сделать их групповой снимок, но все вместе они 
никак не помещаются в кадр. «Тебе придется отойти 
подальше» — кричат они мне.— «Дальше, дальше, не 
останавливайся, еще дальше!» И я все пячусь назад, 
пытаясь втиснуть всю толпу в рамку видоискателя. Вот 
уже тысячи мелких пятнышек кричат: «Давай дальше!» 
Они все мельчают и мельчают, но в поле зрения моего 
аппарата вторгаются все новые и новые люди, пока 
каждый из них не расплывается в зыбком тумане и не 
исчезает совсем. 

Проваливающийся пол подо мною проделывает такие 
выкрутасы, что нарочно не придумаешь. Я не могу даже 
мысленно вообразить себе, как стал бы что-то чинить 
в таких условиях. Заткнутая кляпом глотка клокочет и 
плюется, но заплата держит. 

Для того чтобы копье не проткнуло нечаянно надув­
ную камеру, а любопытные рыбы не растрепали бы в ней 
170 



Крик и шепот 

затычку, я накидываю на днище кусок парусины, конец 
которой перевешивается через передний борт и волочится 
в воде, прикрывая подводную часть плота. Это новшест­
во делает «Резиновую уточку» похожей на морское 
чудище с широкой пастью, из которой свешивается 
длинный плоский язык, причем сам я торчу у нее в зеве, 
как большая распухшая миндалина. Я привязываю язык 
к плоту, чтобы он не полоскался в воде и не мешал 
мне целиться во время охоты. 

Чем дальше мы продвигаемся на запад, тем сильнее 
чувствуется влияние теплых и влажных пассатов. По 
небу разбросаны пухлые кучевые облака, они разрастают­
ся, как рассада цветной капусты на хорошо унавожен­
ных грядках. То здесь, то там возникают дымчатые 
полосы проливных дождей. Убираю воздушного змея, 
которого изготовил в качестве сигнального устройства 
и который в конце концов пригодился, чтобы отводить 
с его помощью воду, подтекающую через смотровой люк. 
На его место я укрепляю пластиковый мешок; поль­
зы от него меньше, но в качестве временной замены 
годится и это. В дождь я водружаю змея на крышу как 
щит, наклонив его вытянутым концом над водосборным 
ящиком. Увеличенная поверхность водосбора позволяет 
мне добыть сразу почти пинту небесного эликсира. 

Вот уже которые сутки на складе моей мясной лав­
ки нет ни грамма свежей провизии. Осталось лишь 
несколько засохших рыбных палочек. Выглядят они 
отлично, даром что провисели там целый месяц. Но чтобы 
разжевать эти окаменелости, отливающие янтарной жел­
тизной, приходится сначала полчаса продержать их во 
рту, чтобы они немного размокли. 

В последнее время у меня в голове все время кру­
тятся две песенки из репертуара «Битлз», и я никак не 
могу от них отвязаться. Как поется -в одной из них 
«I'm so tired», я действительно так устал, что определен­
но плохо соображаю. О'кей, почему бы тогда не встать 
и не приготовить себе чего-нибудь выпить? Выпить... 
выпить... Гм. И словно в ответ на это обескуражи­
вающее, прямо скажем, предложение, взрывается вто­
рая песенка «Everybody needs somebody, somehow». 
Помогите мне! Да, конечно, мне нужен кто-то рядом, 
я бы согласился сейчас на кого угодно. Я без колеба­
ний принял бы любую протянутую мне руку. О, люди 
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добрые, слышите ли вы меня здесь? Помогите! 
Само собой, никто не приходит, и выпить тоже нечего, 
но песенки не умолкают. 

Грезы о еде, которые меня одолевают, стали еще более 
яркими, чем прежде. Иногда я ощущаю запах пищи, 
однажды я даже ощутил вкус воображаемого блюда, 
но пища эта все же не материализуется. Реальное ощу­
щение голода не покидает меня даже после еды. 

Затеваю еще одну попытку загарпунить дораду. Удар 
необходимо нанести сейчас сверхискусно. Моими ножами 
невозможно проткнуть рыбу под углом, нельзя также 
метить в спину — эта мускулистая часть слишком твер­
да для моего гарпуна. Надо как-то изловчиться, чтобы 
попасть рыбе в брюхо. Мои подводные мишени разви­
вают скорость более 30 миль в час, а я должен поразить 
цель, попав точно в самое яблочко, площадь которого 
равняется нескольким дюймам. По-видимому, для меня 
это непосильная задача. Но дело в том, что дорады все 
время пинают «Резиновую уточку» по-разному, каждая 
на свой лад. Некоторые просто с силой бьют в днище 
носом или колотят по борту хвостом, а иные трутся боком 
об мои колени и также боком выскакивают передо мной 
из-под плота. Они скользят так близко, что я могу раз­
глядеть во всех подробностях их глаза, мелкие шрамы 
и крошечные точки ноздрей. 

Лезвия ножей вспыхивают под солнечными лучами. 
«Уточка» испускает резиновый стон, словно в испуге. 
Расстилаю парусину, спальник и пенопластовый матрас, 
чтобы как можно лучше защитить плот, особенно на­
дувные камеры. Моя острога изящно вонзается под самый 
спинной хребет дорады и пробивает в ней огромную 
дыру. Подхватываю оружие левой рукой и достаю 
бьющуюся рыбину из воды, подняв копье острием кверху. 
В яростной борьбе стараюсь пригвоздить ее к спальному 
мешку. Когда мой нож сокрушает наконец ее позвоноч­
ник, вокруг все забрызгано икрой и кровью. Ну и что? 
Зато у меня снова есть пища! Я неуклюже прыгаю от 
радости, вопя: «Пища! Пища!» 

Самодельное копье будет служить. Я снова могу под­
крепить свои силы. «Уточка» плывет хорошо, заплата 
держит. Запас пищи пополнился, его хватит на неделю, 
а то и на две. Силы мои уже были на исходе, но в эти ми­
нуты ко мне пришло второе дыхание... А может быть. 
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уже восьмое или девятое? Полтора месяца назад я думал, 
что у меня есть один шанс на миллион, вчера полагал — 
чуть меньше одного на десять. Сейчас их пятьдесят на 
пятьдесят. 

Уроки, извлеченные при разделке спинорогов, не про­
шли даром: я нахожу новые мясистые участки в голове 
дорады. Но еще важнее для меня новые источники 
влаги — от жирных студенистых глазниц до слизистых 
покровов, расположенных глубоко в полости жабр. 
За борт я выбрасываю лишь дочиста обглоданный 
череп. Желудок рыбы набит до отказа. Я вырезаю его, 
аккуратно сливаю в море желудочный сок, вспарываю 
желудочную стенку и обнаруживаю там проглоченную 
дорадой крупную рыбу. Она занимала весь пищевод 
и желудок дорады, а мордой утыкалась прямо в кишеч­
ник. Просто не верится, чтобы дорада смогла прогло­
тить добычу такого размера. Скорее уж можно поду­
мать, что ей насильно затолкали в горло эту рыбу шом­
полом. Промываю в океанской воде незадачливую 
жертву. Дорада успела переварить только ее кожу. Тем­
ное мясо обладает чуть острым привкусом и почти не­
отличимо от мяса скумбрии. Воображаю себе, что ем рыбу 
под маринадом. Дополнительный фунт рыбки — какой 
сюрприз! И два полных комплекта внутренностей, вклю­
чая икру. Первый раз за целый месяц я чувствую 
себя сытым. Удача пришла в критический момент. 
Мне очень нужно было немножко везения. Восприни­
маю эту рыбу как добрый знак, точно так же, как убив, 
но потеряв большую дораду, я чувствовал, что то было 
дурным знаком. Тогда мои предчувствия оправдались. 
Надеюсь, что и на этот раз они меня не подведут и в 
моей жизни наступит светлая полоса. 

В Уточкиной слободке, где я теперь живу, между 
ее обитателями установились самые добрососедские от­
ношения. Рыбы стали моими добрыми знакомыми, я уже 
знаю их в лицо и люблю с ними поболтать, посплет­
ничать, обсудить разные слухи. Толчок дорады, легкий 
клевок спинорога или скребущий звук, с которым трется 
о днище акула, я различаю не хуже, чем вы, услышав 
стук, догадываетесь, кто к вам пришел в гости; не­
редко я даже угадываю, которая из рыб шлепнула 
по плоту хвостом или боднула его головой. Я чувствую 
присутствие рыб, даже когда они не трогают мой плот. 
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Я люблю своих маленьких друзей, и мне нравится 
этот народец. Здесь нет одержимых политикой, амби­
циями или враждой, здесь царит простая, бесхитрост­
ная, мирная жизнь. 

Тем не менее и в этом городке есть своя тайна. 
Я не смог поймать дораду на крючок, но они подплы­
вали так близко, что я мог их загарпунить. Потом я по­
терял тетиву, и они стали недосягаемы, но тут же стали 
подплывать ко мне еще ближе. Сейчас, когда радиус 
действия моего копья уменьшился еще больше и силы мои 
поубавились, рыбы стали ложиться набок, подставляя 
себя под удар. Они как будто стараются мне помочь, 
как будто сами хотят, чтобы их плоть смешалась с моею. 

Высоко в небе раскинулись два длинных тонких 
крыла с грациозным изгибом, позади реет раздвоенный 
хвост. Обычно фрегаты не рискуют залетать так далеко 
от суши, потому что не спят на воде и не охотятся 
на рыб - по крайней мере так говорится в книгах. 
Однако внешний вид этой птицы — характерное положе­
ние остроконечных крыльев, очертание стройного тела, 
форма хвоста — все бесспорно совпадает с книжным опи­
санием. Отсюда до берега 600 миль, но птица, похоже, 
высматривает здесь тех же самых летучих рыбок, на кото­
рых охотятся дорады. 

Приходит ночь, и погода заметно портится. Нос плота 
попеременно то зарывается в волны, то взлетает на греб­
ни, и слышно, как бурлит и булькает вода возле запла­
ты. Качать теперь приходится гораздо чаще, каждые 
полчаса; очевидно, что я недолго выдержу при такой 
физической нагрузке. 

Высокие волны с пенными гребнями время от времени 
обрушиваются на тент, и всякий раз через лючок над 
моей головой на меня проливается несколько кварт 
морской воды. Плот кидает вверх-вниз, и я вишу на леере, 
не отрывая рук, чтобы удержаться, когда «Уточка» 
нырнет вниз. Спать в этих условиях все равно невоз­
можно, и я терпеливо дожидаюсь солнечного тепла. 
Внезапно прямо возле моего уха раздаются какие-то 
громкие хлопки по навесу. Выпрыгиваю наружу и успеваю 
схватить летучую рыбу прежде, чем ей удается скатиться 
обратно в море. Когда под полог «Резиновой уточки» 
заглядывает солнце, берусь за чистку своей ночной 
добычи. Голова этой красивой рыбки имеет форму пере-
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вернутого треугольника. Огромные глазищи смотрят вниз 
и в стороны, чтобы во время парения над водой держать 
в поле зрения преследующих ее хищников. Обдираю 
крупные круглые чешуйки с плоской спинки цвета инди­
го и подтянутого белого брюшка, а потом срезаю длин­
ные полупрозрачные крылышки. Раздвоенный хвостовой 
плавник образует букву V, причем нижняя часть почти 
вдвое длиннее верхней. Летучие рыбы способны проле­
тать более сотни ярдов, а меняя положение этого малень­
кого руля, они могут изменить направление полета или 
увеличить его дальность на несколько ярдов. Слепые 
полеты в ночной темноте иногда заканчиваются тем, что 
целая стая натыкается на проходящую яхту; тогда 
слышится звук, как будто борт яхты прошила пулемет­
ная очередь. Не раз поздно вечером или рано утром 
сон мой обрывался от болезненного толчка в грудь или в 
лицо. У этих летунов нежное розовато-белое мясо. 

На рассвете я снова вижу над собой фрегата. Можно 
ли после этого верить, что они никогда не проводят 
ночь в море? Фрегат висит в небе почти без движения, 
будто нарисованный. 

Тепла я так и не дождался. Солнце прячется за ту­
чами, вокруг бушуют черные волны. Мне неохота выле­
зать из спального мешка, но тут шальная волна бьет 
«Уточку» по носу, и даже сквозь чудовищный грохот 
разбушевавшегося моря я слышу резкий шипящий звук. 
Нижняя камера становится дряблой, пол пузырем взду­
вается вверх, и мы опять глубоко оседаем в воду. Вы­
черпывать бесполезно. Высота надводного борта теперь не 
более нескольких дюймов. Волны гуляют по плоту как 
им заблагорассудится. 

Пенопластовая пробка целиком выскочила из пробои­
ны. Ну что же, значит, ее надо будет пришить и еще раз 
понизить в камере давление, которое растягивает собран­
ные в узел края разрыва. Так как кратчайшее расстоя­
ние между двумя точками есть прямая, решаю задать 
своему плоту некоторую деформацию, чтобы при взгля­
де сверху он был похож на пончик с надкушенным 
с одной стороны краешком. Продергиваю линь от одного 
резинового ушка, держащего наружный леер, до другого 
поперек носа несколько раз и скручиваю стяжку до тех 
пор, пока мой плот не превращается в деформирован­
ный бублик. Затем провожу линь с носа на корму и наби-
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ваю его так, что плот складывается пополам. Благо­
даря этому нос приподнимается над водой и разрыв 
в борту предстает перед моими глазами во всей своей 
красе. Шилом протыкаю маленькие дырочки по краям 
отверстия и в пробке, пропихиваю сквозь них тонкий 
шнурок и привязываю пробку на место. Как я уже неод-
нократко проделывал раньше, снова захлестываю ее пет­
лей из. толстого линя, делаю обвязку и все прочее, что 
необходимо. Но когда «Уточка» снова оказывается на 
плаву, по резиновым камерам немолчным эхом продол­
жает разноситься тонкий посвист утекающего сквозь 
заплату воздуха. 

Еще одна мучительная ночь. На море стоит зыбь высо­
той от шести до десяти футов. С навеса на меня стекают 
струйки едкой морской воды. К пронзительной, жгучей 
боли от фурункулов добавились еще приступы пульси­
рующей боли в перетруженных мышцах. 

27 марта, 
день пятьдесят первый 

В ДЕВЯТЬ ЧАСОВ УТРА МОЯ ЗАТЫЧКА ОПЯТЬ НА-
чинает пропускать воздух. Разделанные кусочки дорады 
упали на мокрый пол, теперь они неминуемо и очень 
быстро прогоркнут. Меня терзает боль от сотен незажи­
вающих язв. Многие из них гноятся. На прошедшей не­
деле мне доводилось спать не больше четырех часов в 
сутки, пищи мне доставалось меньше чем по два фунта 
на день, а работал я почти без перерывов. Я начинаю 
впадать в панику. 

Но это надо прекратить! Я должен запечатать прокля­
тущую дыру! Не могу. Перетруженные руки не слу­
шаются. Замолчи! Раз надо — значит надо. Выбора у тебя 
нет. Давайте, руки, ну пошевелитесь же! Я всеми силами 
стараюсь принудить свое избитое и измученное тело 
взяться за работу. Подползаю к борту, перевязываю 
заплату. Спускает. Перевязываю все сначала еще раз. 
Спускает! Раз за разом море с силой швыряет плот в пу­
чину, волны окатывают меня водой, которая яростными 
потоками переливается через плот. Колющие спазмы, 
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мучительные приступы боли, трепет и конвульсивные 
подергивания мышц, резкие прострелы... Я больше не могу! 
Я не справлюсь! Прекратить нытье! Туже, ты должен 
затянуть эти веревки! Отступать нельзя. Все плывет перед 
глазами. Слова отдаются гулким эхом. Забытые воспо­
минания. Руки трясутся, кожа лопается. Тяни сильнее, 
сильнее! Дыхание вырывается со стоном. Сжимаю помпу: 
пых! Сколько раз? Не знаю, не могу сосчитать. На­
верное, триста. Теперь еще верхнюю камеру, эту девяносто 
раз. Руки мои выворачиваются из суставов, с меня буд­
то заживо сдирают кожу. Сверху обрушивается очеред­
ная волна. Все скачет и трясется перед глазами. Спус­
кает. Обвяжи ее снова, потуже. Стяни резину вокруг 
затычки. На носу безжизненно болтается опреснитель. 
Надо накачать камеру. Нажал, отпустил, нажал. Двести 
восемьдесят. Чуток передохни. Отдохнул — качай. Двести 
восемьдесят один... Спускает! 

Валюсь с ног не в состоянии пошевельнуться. Левая 
рука у меня совсем онемела. Беру ее правой и кладу на 
грудь. Надо мной сгущается ночь. Очень холодно, 
но я даже не дрожу. Жизнь уходит из моего мертвею­
щего тела, мне остается только безвольно, как мокрой 
тряпице, носиться по морской поверхности. Двигаться сам 
я больше не способен. Онемение охватывает все члены. 
Это конец. 

Мое тяжелое, прерывистое дыхание пресекается. 
Должно быть, пора. Восемь суток я бьюсь над тем, 
чтобы заткнуть дыру. Хватит, больше не могу. Океан­
ские волны куда-то несут меня, заливают водой, колотят, 
но я не сопротивляюсь, я даже почти ничего не чув­
ствую. Господи, как я устал. Райские кущи, нирвана, 
мокса — где они? Не вижу я их, не ощущаю. Одна 
сплошная тьма. Иллюзия это или реальность? Ах, это 
все лишь словесные игры религии и философии. Все 
слова нереальны. А время? Время — да. Минул пятьде­
сят один день, и еще у меня есть несколько часов. 
Сначала я споткнулся, потом упал и вот — погиб. Отчего 
это так, отчего? Вечность? Океан катит волну за волной. 
И я плыву по волнам, уплываю. Но нет. Я — другое 
дело. Углерод, вода, энергия, любовь. Это — продолжает­
ся. Они — плоть и кровь бытия, самого Бога; они — 
в вечном напряжении, в движении. А я погиб — пропал 
без следа. 
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Мне страшно, очень страшно. Из глаз заструились 
слезы, и я отпрянул от разверзнувшейся передо мной 
пустоты. Я всхлипываю от злости, от жалости к самому 
себе. Судорожно цепляюсь за кручу, силясь выползти 
обратно, но пальцы срываются, я теряю опору и скольжу 
все ниже, ниже, ниже. Истерические рыдания, вопли, 
прощание с надеждой. Скребу ногтями, пытаясь ухватить­
ся хотя бы за что-нибудь, но не нахожу даже самой малой 
зацепки. Темнота сгущается, замыкает меня в свой круг. 
Сколько других глаз, подобно моим, взирали в эту безд­
ну? Я физически чувствую их присутствие. Миллионы 
лиц встают со всех сторон вокруг меня, заполняя 
собою пространство, и шелестящим шепотом взывают 
ко мне: «Иди к нам, твой час настал». 



ДВАЖДЫ В АД 
И ОБРАТНО 

ГОЛОВА РАБОТАЕТ ПЛОХО... 
ВРЕМЕНАМИ МЫСЛИ ТЕКУТ ЛОГИЧНО 

И ВДРУГ, СПОТКНУВШИСЬ ОБО ЧТО-ТО, 
ПУТАЮТСЯ И ЗАПЛЕТАЮТСЯ, 

КАК НОГИ У ПЬЯНИЦЫ. 



В ДРЕЙФЕ 

ПРИЗРАКИ ПРОТЯГИВАЮТ ИЗ ТЕМНОТЫ СВОИ 
мертвые руки и тащат меня вниз. Я падаю. Мой час пробил. 

28 марта, 
день пятьдесят второй 

«НЕТ!— КРИЧУ Я ИСТОШНЫМ ГОЛОСОМ.— НЕ МО-
гу! Не хочу! Не пойду!» Что-то меня здесь держит. 
По лицу ручьем льются слезы и смешиваются с соле­
ной водой океана, уже омывающим мое безжизненное 
тело. Умрешь, скоро умрешь... Нужно что-то ответить 
им. Я хочу... да! Вот оно — я хочу жить! Вопреки 
всем кошмарам и ужасам. Вопреки всему, что бы ни 
поджидало меня впереди. Я содрогаюсь в рыданиях: 
«Я хочу ЖИТЬ, ЖИТЬ, ЖИТЬ!» 

Не могу. 
Должен! Черт возьми, да открой же глаза! Отяжелев­

шие от утомления веки не слушаются, моргают. Пытаюсь 
сфокусировать взгляд. 

Получается не очень-то хорошо. 
Кончай скулить! Ну, кому сказано! Эй, вы, руки, 

держать! НАВАЛИСЬ! Еще раз — НАВАЛИСЬ! Хорошо. 
Уже стало повыше. Вот теперь ты уже не утонешь. 
Как тяжело дышать. Ничего! Держись, парень! 

Голова идет кругом, в глазах мутный туман. Под 
навес вкатывает волна. Холодная. Пускай. Тебе полезно 
немного остыть. Прекратить нытье! Натяни на себя вот 
этот мешок. Пошевеливайся! Вот так, порядок. Теперь от­
дыхай. Сейчас все происходящее тебя не касается. У те­
бя снова все хорошо. Ты меня слышишь? 

Да. 
Прекрасно. 
Что будет дальше? В следующий раз будет еще 

труднее. 
Заткнись! Надо будет что-то придумать. Что? Сначала 

надо согреться, отдохнуть, собраться с мыслями. Может 
быть, один шанс еще и есть. Может быть, нет и его. Что бы 
ни было, это должно сработать с первой попытки. 
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Если не сработает, ты УМРЕШЬ! Умрешь, умрешь, 
умрешь... Да. Этот единственный шанс я должен использо­
вать с толком. 

А теперь обдумай все с самого начала. Точно опре­
дели проблему. Воспользуйся всем своим опытом. 

Голова работает плохо... Временами мысли текут 
логично и вдруг, споткнувшись обо что-то, путаются 
и заплетаются, как ноги у пьяницы. Умереть, исчез­
нуть бесследно... О, смерть — великая загадка... К чер­
ту, оставь сейчас это. Сконцентрируйся на своей за­
даче! Отлично. Старая проблема: пробка вылетает из 
пробоины. Разрешена вшиванием ее между краями раз­
рыва. Проблема текущая: обвязка не держится и спол­
зает. Необходимо ее удержать на месте. Каким обо­
рудованием я располагаю? Космическое одеяло, ра­
кетница, бесполезная зажигалка, пластиковый пакет. 
Нельзя ли подтянуть днище, скатав его вокруг ниж­
ней камеры и прикрепив как-нибудь к верхней? Нет, 
такое решение немногим лучше прежнего, к тому же 
это чересчур сложно. Для этого придется проколоть 
отверстия в нижней камере, а значит, я не оставлю 
себе пути к отступлению. Нет, тут нужно более про­
стое решение. Что еще у меня есть? Аптечка, бин­
ты, ножницы, суровая нить, линь. И все те мате­
риалы, которые я уже применял раньше,— ложка, вил­
ка, радиолокационный отра... Вилка! Ну, конечно же! 
О чем же ты, дурак, думал раньше! Решено — нужна 
вилка! 

По венам моим толчками расходится адреналин. 
Словно по волшебству, у меня появляется достаточ­
но сил, чтобы плотно завернуться в спальник и на­
чать по крупицам возвращать тепло окоченевшему телу. 
Я съедаю всю рыбу, какая только подворачивается 
мне под руку, жду и обдумываю новую идею. Всю ночь 
я, не смыкая глаз, составляю план завтрашних дей­
ствий. Прикидываю каждую деталь, просчитываю 
каждую возможность и предполагаемые последствия. 
Не знаю, переживу ли я эту ночь, однако надо по­
стараться. Сворачиваюсь калачиком и стараюсь не 
прислоняться к холодным участкам плота, еще не со­
гретым теплом моего тела. Наконец забрезжил се­
рый рассвет, а потом на небе проступили оранжевые 
тона. 
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Сбрасываю все свои покровы и чувствую на коже 
прохладное дыхание утреннего бриза. Острием финского 
ножа аккуратно прорезаю в губе тонкую щель от верх­
него края разрыва через пенопластовый язык до ниж­
него края. Обламываю у вилки зубцы и просовываю 
ручку в прорезь, так что концы ее торчат с двух сторон, 
как кость, продетая в носу дикаря-каннибала. В ручке 
есть два отверстия, одно пришлось над верхним, другое — 
над нижним краем пробоины. Накладываю знакомую 
обвязку, пропустив ходовой конец через эти отверстия 
и обеспечив тем самым стабильное положение ручки в 
прорези. Теперь витки шнура удерживаются вилкой и не 
будут сползать, если только она не сломается. Вна­
чале я с помощью тонкого шнура прихватываю середи­
ну губ и плотно обжимаю их вокруг языка. Потом 
обвиваю заплату более толстым линем, пока он не соби­
рает губы складкой и не упрятывает под собой внешние 
уголки рта. Назначение толстого линя лежать ровными 
витками и стягивать губы в гримасу. Окончательно я 
запечатываю заплату жгутом, заведенным позади обвяз­
ки из линя и туго обтянутым. Более толстая веревка 
не позволит жгуту сползать, когда камера наполнится 
воздухом. 

После каждого этапа этой операции я даю себе пере­
дышку, поэтому на нее уходит полдня. Но вот все готово, 
и я принимаюсь накачивать камеру. То, что я раньше успе­
вал сделать за пять минут, теперь растягивается у меня 
на полчаса. А спустя полтора часа нижняя камера 
опять заметно обмякла. Это повергает меня в уныние, 
но покуда у меня есть какие-то силы, я должен снова 
и снова повторять свои попытки совладать с чертовой 
дырой. У меня просто нет выбора. 

Вилка моя благополучно удерживает обвязку на 
губах, но по обе стороны в уголках рта резина взду­
лась и оттуда незаметно утекает воздух. Расправляю 
обвязку в этих местах и фиксирую ее там, используя 
все, что только можно — и деформирующие плот 
стяжки, и резиновые леерные скобы на верхней ка­
мере, и все прочее. Заворачиваю жгут еще на несколь­
ко оборотов и накладываю поверх него еще один. 
Пора качать. На этот раз я пыхчу громче, чем пом­
па. За час моей работы «Уточка» жиреет на воздуш­
ных харчах, уверенно приподнимается над водой и 
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пускается в дрейф, скользя по океану, как срезан­
ный лист кувшинки. А я валюсь точно пыльный ме­
шок. 

Я выиграл двенадцать часов блаженства, в течение 
которых не нужно было подкачивать «Уточку». Она уже 
не выпускает за несколько часов весь накаченный воздух. 
Вместо трехсот качаний я делаю всего тридцать, и этого 
достаточно, чтобы ее брюхо раздулось, как арбуз. И пусть 
теперь море корчится под тусклым покровом серого неба. 
Пусть боль пронизывает все мое тело, пусть меня томят 
голод и жажда. Я все равно чувствую себя вели­
колепно. Наконец я добился своего. 

Дважды за время этого дрейфа смерть казалась 
неотвратимой: в первый раз в ночь гибели «Соло», 
а во второй — вчера ночью, когда в любую минуту 
мог наступить конец. В первый раз мне понадоби­
лось больше недели для того, чтобы освоиться на плоту 
и научиться добывать столько воды и пищи, чтобы у меня 
появилась надежда как-то выкарабкаться из дьявольской 
западни, в которой я оказался. Во второй я очутил­
ся в гораздо худшем положении. Пробоина в нижней 
камере превратила мою жизнь в сплошной кошмар — 
такого я даже не мог себе вообразить в начале 
этого путешествия. Я будто дважды спустился в ад 
и вернулся обратно, во второй раз это приключение 
заняло больше времени, показалось мне страшней 
и безнадежней, чем в первый. Третьего я уже не вы­
держу. Я все еще не уверен, достанет ли у меня сил 
оправиться после всего пережитого и продержаться остав­
шиеся три-четыре недели, пока ветер и течение не при­
бьют меня к Антильским островам. Уверенность мне 
совершенно необходима. Меня ждет уйма работы, и для 
того, чтобы с нею справиться, я должен твердо и без­
условно подчинить своей воле и судно, и самого себя. 
Встаю, обращаю лицо к ветру и в недвусмысленных 
выражениях приказываю костлявой старухе с косой сги­
нуть с моего пути! 

У меня кончилась рыба и осталось мало воды. В на­
ступившей ночной темноте море больно охаживает меня 
по бокам, но эти колотушки уже не доходят до моего 
сознания. Мне нужен отдых, и в ожидании солнца я 
засыпаю, медленно-медленно возвращаясь из царства 
мертвых к берегу живых. 
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ЭВОЛЮЦИЯ ЗАПЛАТЫ В НИЖНЕЙ КАМЕРЕ 

А — формой своей разрыв напоминает рот. Затыкаю его пробкой 
из пенопласта (1) и обматываю его губы шнуром. Если теперь 
взглянуть сверху, то окажется, что краешки рта обвязкой едва при­
хвачены. В — после надувания камеры губы расползаются в противо­
положные стороны (2). Они вылезают из-под обвязки, шнур 
сползает, а пенопластовая пробка вываливается из отверстия, и в 
результате камера снова спускает. С — пробка через сквозные отвер­
стия в краях вшивается в ткань (3). Однако при накачивании 
камеры губы все равно растягиваются и тонкий шнур, перекатываясь 
сам через себя, опять сваливается. D — обматываю губы более тол­
стым шнуром (4), который удерживает тонкую обвязку. Но при на­
полнении камеры воздухом все повторяется сначала: губы начинают 
растягиваться, сдирая с пробки обе обвязки. Прикрепляю линь 
с помощью дополнительных штертиков к различным точкам плота. 
Хотя обвязки теперь и не спадают со рта, но краешки губ упорно 
продолжают из-под них выползать, как бы туго я ни старался обтя­
гивать витки этих обвязок. Е — так обычно выглядит плот в плане, 
а так я его изгибаю, чтобы побольше прикрыть пробку губами. 
Обычная его форма показана штрих-пунктирной линией (5). Заведя 
между двумя резиновыми ушками на борту петли из линя, я делаю 
закрутку (6), стягивая борта. Это позволяет слегка утопить весь 
рот в складчатой морщине даже при надутой камере (7). F — 
окончательный вариант моей заплаты. Сквозь верхнюю губу, пено­
пластовую затычку и нижнюю губу продета рукоятка от вилки 
(8). Благодаря ей витки обвязок не срываются с края заплаты. 
Сначала здесь намотан толстый шнур (4) таким образом, чтобы подо­
брать под себя все краешки губ и уголки рта. Затем заплата 
плотно прихвачена тонким шнуром, который обеспечивает обжатие 
резиновых губ к пробке. Последним с той же целью наложен и 
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закручен жгут (9). Упор в вилку предотвращает выскальзыва­
ние краев разрыва из-под обвязки, и вся заплата оказывается 
при этом настолько надежной, что в итоге нижняя камера держит 
воздух даже лучше. Фотография заплаты в ее окончательном виде: 
здесь видны проходящие снизу стяжки, пропущенные к ближайшей 
проушине (7). Металлический штырь предназначен для закрутки. 
(Фото Benjamin Mendlowitz © 1982.) 

На пятьдесят третий день плавания солнце расчи­
щает небо от облаков, хотя ветер по-прежнему резво 
подталкивает нас вперед. Заплата за ночь немного осла­
бела, но все-таки держится. Меня будто переехал паро­
воз, но зато я больше, чем когда-либо, уверен, что 
благополучно выберусь из этой переделки. Даже если за­
плата развалится, я смогу быстро ее восстановить. 
Главное — моя система оказалась надежной. Отсюда до 
островов еще около трех недель дрейфа. Организм 
мой опустился на новый уровень истощения, и на поправ­
ку сейчас нет никаких шансов, как нет и надежды спра­
виться еще с одной какой-нибудь крупной катастрофой. 
Отныне и впредь все мое время будет посвящено 
борьбе за то, чтобы не оборвалась тонкая нить, удер­
живающая меня над бездной. 

В начале этого путешествия между рациональным 
рассудком и остальными составляющими моей личности 
не было глубокой пропасти. Опыт и тренировка, давно 
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превратившиеся в инстинкты, управляли моими эмоция­
ми, а тело не боялось работы. Но с каждым днем, 
по мере того как острый меч бытия наносит мне новые 
глубокие раны, происходит все более сильное раздвое­
ние личности. Эмоциональный стресс достиг уже предела. 
По самому незначительному поводу я впадаю то в гнев, 
то в глубокую депрессию или испытываю безгра­
ничную жалость, особенно по отношению к убиен­
ным рыбам. Тело мое так измучено, что с трудом 
повинуется командам рассудка. Тело хочет только покоя 
и избавления от физических страданий. Но благора­
зумие не разрешает мне прикасаться к аптечке, потому 
что запас медикаментов в ней мал, а они могут еще по­
требоваться, если случится серьезная травма. Подобные 
решения разума дорого обходятся остальным членам 
моего экипажа. Насилуя свои эмоции, я понуждаю себя 
к убийству, чтобы поддерживать тело. Мне приходится 
принуждать руки и ноги к действию, чтобы внушить 
самому себе надежду. Стараюсь как-то примирить между 
собой противоречивые потребности моего «я», сознавая, 
что, подчиняя все жестоким требованиям холодного 
разума, скоро доведу себя до срыва. Воля моя постепен­
но слабеет, и, если она изменит мне, я пропал. Остро­
та этой проблемы заставляет меня даже забывать о том, 
что я живу на краю пропасти. Я все время настороже, 
чтобы вовремя подавить внутренний бунт. 

Впервые за все время пробую высушить спальный 
мешок, вывесив его сверху на тенте. Он так отяжелел от 
сырости, что сплющил навес. Пытаюсь потуже накачать 
надувную арку тента. Ноги у меня стали как ватные, 
и у меня едва хватает сил продержаться стоя несколь­
ко минут, чтобы развесить и привязать к тенту спаль­
ный мешок, так как иначе его может унести ветром. 
Внутри моей пещеры сразу становится темнее и прохлад­
нее, но так даже лучше, когда солнце стоит в зените. 
Хотя на мешок попадают брызги, он за день успевает 
более или менее просохнуть. Но вечером он опять отсы­
ревает, так как соленая корка на его поверхности сильно 
впитывает влагу. 

Почему-то плохо работает солнечный опреснитель. 
Черный вкладыш не желает намокать должным образом. 
Очевидно, закупорился подающий клапан. Сквозь его от­
верстие проходит прочистная струна, регулирующая 
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При спущенной нижней камере давление воды выгибает днище 
плота куполом. Лежащие на полу предметы глубоко погружаются 
в складку днищевой ткани. Ватерлиния находится лишь чуть ниже 
надводного борта, и всякая пробегающая мимо волна свободно 

перехлестывает через его край. 

поступление воды в аппарат. Струну заклинило, но 
мне удается ее высвободить с помощью пинцета из 
аптечки. Однако она то и дело снова застревает. 
Тогда я укрепляю на огрызке карандаша свою единствен­
ную английскую булавку, предварительно ее распря­
мив. Надо быть очень осторожным, чтобы не повредить 
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баллон. Прочищаю клапан новым инструментом. Этот 
опреснитель спускает у меня каждую ночь. Я надуваю его 
с первыми проблесками зари, сливаю из него соленую 
воду и запускаю в работу. Целый день я нянчусь с ним, 
как с младенцем, прикармливаю водой и поддерживаю 
в баллоне оптимальное давление. Я должен присматри­
вать за опреснителем непрерывно, и тогда он в благодар­
ность за мою заботу одарит мою ослабевшую плоть 
пресной жидкостью. 

Дневное светило торжественно восходит на свой пре­
стол. На внутренней стороне стенки баллона медленно 
вырастают серебряные бусинки; достигнув определенной 
величины, они срываются вниз, оставляя на пластиковой 
поверхности темную дорожку. Все больше бусинок 
зарождается под солнечными лучами, и вот уже в 
опреснителе полбока блестит серебром. Веки мои тяже­
леют. Монотонно перекатывающиеся волны размеренно 
выводят свой убаюкивающий напев. Медленно капает 
вода, кап... кап... Вздрогнув, я открываю глаза: сколь­
ко же я проспал? Минут тридцать, наверное. Опреснитель 
тем временем тоже прикорнул, размякнув от ласковой 
неги солнца и ветра. Хватаюсь за водосборный мешочек. 
Он переполнен. А, черт! Опять все смешалось с морской 
водой. Списываем еще шесть унций. Отныне я буду опо­
рожнять водосборник каждый час или даже чаще. Повы­
шенная физическая активность — хорошее средство про­
тив сонливости. Неуклюже махая крыльями, мимо про­
летают две тропические птицы, прячущие за своими чер­
ными масками насмешливые ухмылки в мой адрес. Не на­
хожу ничего особенно смешного. Тормошу опресни­
тель и, вернув ему рабочее настроение, снова заставляю 
попотеть. Пробую погрызть кусочек вырезки из спиноро-
га и обнаруживаю, что если его немного подсушить, 
то вкус становится не таким уж и скверным. 

Вчера я опять начал охотиться. Но собачонки мои 
будто знали, что я снова вступил в игру. Едва моя острога 
коснулась поверхности воды, они разом бросились врас­
сыпную. Мне трудно было долго стоять в охотничьей 
стойке, но спинороги меня недооценили. Должно быть, 
они решили, что с закатом мне придется зачехлить свое 
оружие, но я, стиснув зубы, подкарауливал их в сумер­
ках и загарпунил сперва одного, а потом и второго. На 
борту оказались два бьющихся тельца. Первую рыбешку 
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я разодрал с волчьей жадностью и, слизав налипшие 
на бороде ошметки потрохов, ощутил прилив жизненных 
сил. Вторую я распластал на доске и разделал при 
свете зажатого в зубах карманного фонарика. Закончив 
работу, я побросал куски рыбы в ящик и мгновенно 
уснул. Проснувшись около полуночи, я с удивлением 
увидел призрачный свет, исходивший от ящика. Откинув 
крышку, я обнаружил, что нарезанные кусочки рыбы 
мерцают фосфорическим светом. Наверное, планктон, 
прилипший к водорослям и морским уточкам, которыми 
кормятся спинороги, проник в мясо пойманной рыбы. 
И вот живой свет погибших микроскопических обита­
телей моря осветил после их смерти мой маленький 
мирок. 

Наутро, еще приканчивая второго спинорога, я в 
который уж раз думаю о том, что мне предстоит 
поститься и неизвестно, когда еще доведется поесть в 
следующий раз. По пути попадаются медленно плыву­
щие кусты саргассовых водорослей. Это уже не молодень­
кие побеги, какие встречались на востоке. Я отряхи­
ваю перистые плети, и с них сыплются малюсенькие 
креветки, рыбешки размером в полдюйма и целое семей­
ство жирных черных червей, ощетинившихся белыми ши­
пами. Червей я не трогаю. Когда мы шли в Англию, 
Крис опрометчиво взял их рукой и в ладонь ему вонзи­
лось множество зазубренных иголок. Перебираю спутан­
ные плети в поисках мелких крабиков, которые тороп­
ливо разбегаются из-под рук. Я ловлю их и тут же сдав­
ливаю им панцирь, чтобы они долго не мучились и не 
успели удрать. 

Вместе с крабами из водоросли вываливаются пуза­
тые крапчатые саргассовые рыбки до одного дюйма 
длиной. Я не слыхал, съедобны ли они, но на вкус они очень 
горькие. Оказывается, надо есть их без брюшка и тогда это 
вполне сносное кушанье. А это что еще за слизняки? 
У них зеленоватое соленое на вкус тельце с четырьмя 
ластообразными конечностями. Крабов и креветок я прибе­
регаю на десерт. Иногда в рот попадает еще не убитый 
крабик, и тогда крошечные клешни легонько пощипывают 
меня за щеку или за язык, напоминая о том, что, спасая 
свою жизнь, я погубил маленькое живое существо. 

На склоне дня на небе появляются плывущие гряды 
дождевых облаков, и я начинаю надеяться, что скоро 
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смогу пополнить запасы питьевой воды. Заморосил 
слабый дождик, и все вещи у меня промокли — мой 
тент пропускал воду, как обычная тряпка. Под утро 
капли становятся крупнее. Сначала звонко падает одна 
капля. Пауза. Затем штук двадцать сыплются сверху, 
точно горсть стальных подшипников. Снова пауза. 
А следом за ними с пулеметным треском полило как 
из ведра. Расторопно выставляю на тент своего воздуш­
ного змея. Дождевая вода заплескалась в ящике и заба­
рабанила по опреснителю. Мне удалось набрать около 
десяти унций чистой небесной влаги, да еще я слизал 
влагу с поверхности опреснителя. Я утолил жажду и 
воспрянул духом. К вечеру у меня наберется обычный 
запас воды. 

Сев на подушку и набросив на ноги спальный мешок, 
я замечаю, что между мешком с экипировкой и надув­
ным бортом торчит плавник застрявшей рыбы. Дождь 
принес мне неожиданный подарок. Крупная летучая 
рыба заблудилась под его потоками и, пролетев мимо 
меня незамеченной, угодила прямо под распахнутый 
полог. В ожидании рассвета происходит еще одно не­
ожиданное событие: кто-то вихрем налетает сверху 
и падает на тент. Это еще одна летучая рыба. За­
кусив ее сочным мясом, я приставляю голову рыбы к 
объеденному хвосту, чтобы посмотреть, что из этого 
получится. Неплохо, ведь совсем неплохо! Выкапываю 
свою рыболовную амуницию и проталкиваю черенок 
большого тройного крючка с обратной стороны рыбке 
в рот. Потом связываю вместе два больших одиноч­
ных крючка, предварительно воткнув их в рыбий хвос­
тик, и соединяю прочной бечевкой с тройным крюч­
ком. Сочленив голову и хвост, я создал укороченную 
разновидность летучей рыбы. Наживка получилась на­
столько правдоподобной, что я бы, кажется, и сам на 
нее клюнул. 

Ловить на крючок дораду, не имея проволочного 
поводка,— занятие совершенно бессмысленное, но я во­
время сообразил, что в комплекте радарного отража­
теля, может быть, найдется подходящая проволока. 
Разворачиваю сверток из промасленной бумаги, и передо 
мной предстает тонкая паутина из металлической сетки 
и алюминиевых распорок. Море, конечно, и до них добра­
лось: металл изъеден ржавчиной, образовавшейся под 
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Наживка получилась настолько правдоподобной, что я бы, кажется, 
и сам на нее клюнул. 

влиянием электролитической коррозии. По счастью, там 
все-таки нашлось то, что нужно: кусок крепкой про­
волоки из нержавеющей стали длиной около 18 дюймов. 
Отметив мысленно все ценные кусочки металла и крепеж­
ные приспособления, которые имелись в комплекте, я 
снова упаковываю его в бумагу. 
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В последнее время дорады начали остерегаться остро­
ги, но стали зато необыкновенно прожорливы. Стоит 
бросить за борт немножко потрохов спинорога, как они 
тут же хватают подачку, словно обезумевшие от жад­
ности акулы. Выметываю свою приманку и завожу 
ее за корму, потравливая линь. Тридцать футов, 
пятьдесят, сто. В кристально чистой воде хорошо 
видно, как моя летучая рыба колышется у самой по­
верхности. Внезапно сине-белая молния вспыхнула и про­
мелькнула между плотом и наживкой. Линь сильно 
дергается в моих руках. Рывок, еще рывок... и больше 
ничего. Я только провожаю взглядом стремительно уда­
ляющуюся дораду. 

Нападала она спереди, с головы. Вообще, если су­
дить по рыбьим останкам, которые я извлекал из же­
лудков дорад, они чаще всего хватают добычу с головы. 
Я не раз замечал, что дорады плавают парами, самец 
с самкой. Начинаю догадываться, что для этого имеется 
несколько причин. Возможно, одна подстерегает жертву, 
которую другая загоняет ей в пасть. Разумеется, за­
гонщик при случае может поймать летучую рыбку, до­
гнав ее сзади. Конечно, я только строю догадки, наблю­
дая за поведением дорад поблизости от моего плота в ра­
диусе приблизительно 100 футов. Как хорошо, если бы 
можно было плавать вместе с ними, чтобы в подробностях 
изучить таинственную жизнь этих рыб! 

Я делаю новую приманку из второй головы. На этот 
раз я дам леске достаточную слабину, чтобы дорада 
ее проглотила. Дорада скоро показывается поблизо­
сти. Вытравливаю несколько футов линя, поддразни­
вая ее карликовой рыбешкой. Клюет. Давай-давай, за­
глатывай ее поглубже! Делаю подсечку. Есть, крючок 
зацепил! Дорада делает такой скачок, точно она вклю­
чила форсаж, дергает головой, аккуратно перекусывает 
линь там, где он соединяется с проволочным поводком, 
и была такова. Все. Как видно, не суждено мне поймать 
дораду на крючок. Придется вернуться к испытанному 
способу. 

По моим расчетам, до Антигуа остается около 450 миль. 
Но я могу ошибаться в расчетах на 100 миль и даже 
больше. Стало быть, еще восемнадцать дней. Уф! В на­
чале этого плавания я думал, что восемнадцать дней — 
это уж слишком. Теперь это предел мечтаний. 
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Снаряжение все больше изнашивается и выходит из 
строя, сам я все больше превращаюсь в живой труп, 
поэтому надо заранее тщательно подготовиться к любой 
случайности. У меня осталось мало ракет, судоходные 
трассы остались позади. К островам еще плыть и плыть. 
Но я слишком близок к цели и слишком много перенес, 
чтобы напоследок отказаться от борьбы. 

На море волнение. Начинает смеркаться. И тут я за­
гарпунил дораду. Когда схватка закончилась, солнце уже 
скрылось за горизонтом и вдобавок ко всему плот был за­
лит водой. Каким-то образом наконечник остроги про­
ткнул в полу дырку. Отверстие так мало, что в него не вле­
зает пробка, приходится браться за нож и собственными 
руками увеличивать течь. Спокойно, нервничать не нуж­
но. Прореха теперь достаточно велика, чтобы заколотить 
в нее пробку. Вот так, теперь завернуть поплотнее и за­
мотать сверху кусочком штерта. Надо же! Ни одна капля 
не просачивается через этот чопик, а просевшее днище 
немного натянулось. Надо было с самого начала так заде­
лывать проколы в днище! Я непременно так и сделаю, если 
оторвутся старые заплаты. 

В животе у дорады я нахожу скумбрию, правда, 
она не такая большая и более переваренная, чем та, 
что досталась мне в прошлый раз. Фонарик что-то 
не хочет работать, приходится потратить один из двух 
оставшихся «лумалайтов». Если эту палочку согнуть, 
то два входящих в ее состав химических компонен­
та соединятся и она загорится зеленоватым светом. 
На доске передо мной разложены роскошнейшие яст­
ва: две печенки, пузырь с икрой, мясо двух сортов и 
целых полпинты воды. Ужин мой проходит при зеленых 
свечах. Настроение у меня подымается. 

Всю ночь с перерывами льет дождь, к утру все мое 
хозяйство промокло, а вот пресной воды удалось собрать 
совсем немного. Курсом на запад в большом отдалении 
от моего плота проходит судно. Месяц тому назад я извел 
бы три-четыре ракеты, но сейчас я смотрю на вещи более 
трезво. Подожду, пожалуй, другой встречи, сейчас мало 
надежды, чтобы меня заметили. Я не могу позволить 
себе понапрасну транжирить ракеты. К тому же во мне все 
больше крепнет уверенность — хотя, быть может, я 
и чересчур самонадеян — в том, что я и сам доберусь 
до островов, если меня не подберет проходящее судно. 
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Наступает пасмурное утро, не оставляющее надежды 
на то, что я смогу пополнить запас дистиллированной 
воды, но и это меня не смущает. Сегодня я основа­
тельно позавтракал — почти как Кинг-Конг: огромные 
рыбные бифштексы, четверть фунта икры, сердце, глаза 
и скобленый жир. Пальчики оближешь! 

Я плыву в теплых водах. Даже если я промокну на­
сквозь, то немедленная смерть от гипотермии мне 
больше не угрожает. Практически ежедневно случаются 
ливни или хотя бы слабые дождички. Можно рискнуть 
употребить космическое одеяло на иные нужды. Превра­
щаю его в водосборную накидку для тента, закатав 
его края так, чтобы они действовали наподобие валиков, 
образующих желоб. В верхней части эта моя конструк­
ция довольно широка и крепится вдоль арки с задней 
стороны навеса, затем постепенно сужается, скручивает­
ся трубкой и входит прямо в беспардонно текущее смот­
ровое окно. Отныне любая захлестнувшая тент волна, 
а также любой ливень польются внутрь, как струя 
из-под крана. Правда, навес уже до того прохудился, 
что вода интенсивно протекает по всей его поверхности. 
Накидка покрывает часть кормовой стенки, более подвер­
женной всяким атмосферным воздействиям и сильнее 
пропускающей воду, чем передняя. Благодаря ей тент 
становится значительно суше, хотя дождь и брызги все 
равно проникают ко мне по сторонам от нее, а иногда 
и подтекают под пленку. Эта система улавливает 60— 
70 процентов падающей на нее воды и отводит ее через 
дренажный сток. Теперь в ящик попадают не только слу­
чайные капли и он наполняется гораздо быстрее. Нако­
нец стало возможно подвесить ящик непосредственно 
под стоком и вычерпывать скопившуюся в нем воду ко­
фейной банкой или же подставлять ее под струю вместо 
ящика. 

Однажды, перебирая пук саргассовых водорослей, 
я краем глаза замечаю мелькнувшую мимо незнакомую 
рыбу длиной с дораду, хотя дорады обычно толще. 
Это уже вторая такая встреча. Барракуда? Акула? 
Это не столь уж и важно в конце концов. Важно, что 
стали появляться новые виды. Происходят какие-то 
изменения, я это чую, как следопыт, который, пощупав 
золу угасшего костра, может сказать, что здесь недав­
но побывали люди. 
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Из оставшейся у меня части космического одеяла я делаю для 
своего плота водосборную накидку (другую часть одеяла я уже ис­
пользовал раньше на изготовление воздушного змея). А — намечаю 
форму будущей накидки и протыкаю по краям небольшие отвер­
стия, сквозь которые пройдет парусная нить для крепления накидки 
на тенте. В — подкатываю края, чтобы они образовали валики, 
вдоль которых большая часть попавшей на накидку воды будет 
направляться к вершине ее заостренного угла. В этот угол я вставляю 
водоотводную трубку и пропускаю ее через рукав смотрового окна 

в какую-нибудь емкость. 
С — накидка растянута, верхняя скатка уложена вдоль арки тента, 

водосток пропущен в смотровое окно. 

Объявляются и новые представители мира пернатых. 
В отдалении дерутся между собой две птицы. Возмож­
но, это чайки, но больше они смахивают на крачек. На 
одной из карт в книге Робертсона обозначен мигра­
ционный путь крачек. Он как раз пересекает то место, 
где, по моим расчетам, находится плот. 

О близости суши иногда можно догадаться по при­
метам, известным обитателям южных морей. Например, 
по особой конфигурации волн, отраженных береговой 
полосой, по нагромождению высоких кучевых облаков, 
поднимающихся над сушей под воздействием тепловых 
потоков, по полоскам фосфоресцирующей воды и т. п. 
Ничего подобного я пока не заметил. Самый верный 
способ — это увидеть землю собственными глазами. 
Однако разглядеть ее издалека не так-то просто. Когда 
облака находятся у вас над головой, то такое впечат­
ление, что они движутся быстро. Но по мере их при-
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ближения к горизонту начинает казаться, что их движе­
ние замедляется; одновременно с этим они еще и темнеют. 
А на самом горизонте они приобретают иллюзорные 
формы зубчатых вулканических гор или, наоборот, 
низменных и плоских островов. Некоторые так долго 
стоят неподвижно, что вы принимаете их за сушу. И толь­
ко при очень длительном наблюдении мореплаватель 
может отличить землю от облаков. 

Когда мы с Крисом подходили к Азорам, я увидел 
среди высоких пышных взбитых кучевых облаков какое-
то светло-серое коническое образование. Оно не двигалось 
в течение нескольких часов, постепенно прорисовыва­
лось все отчетливее, а потом вдруг соединилось внизу 
с поверхностью воды. Как оказалось, это была вершина 
Файал, и заметили мы ее за 40 миль; все это время 
более низкие участки острова были скрыты в белой дым­
ке, лежащей у воды. А вот пример противоположный: 
однажды на Канарах я шел менее чем в миле от тысяче­
футовых скалистых утесов погожим солнечным днем, 
когда свет солнца рассеивался легкой дымкой над поверх­
ностью воды, которая окутывала и скрывала весь 
остров. Я отчаянно надеюсь, что в своих навигационных 
выкладках недооценивал скорость плота и скорость 
течения, потому что всегда старался относиться к 
ним скептически. Высматриваю на горизонте какой-
нибудь неподвижный силуэт, в окраске которого просту­
пали бы зеленоватые тона, но всякий раз он постепен­
но менял свои очертания, превращаясь то в крылатого 
коня, то в ангела либо еще во что-нибудь, и исчезал 
из вида. 

Вот и кончается март. Обернется ли апрельский дож­
дик для меня майскими цветочками или первого апре­
ля меня ожидает грандиозный розыгрыш? Кажется, ты 
думал, что сможешь доплыть, да? С первым апреля тебя, 
приятель! 
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для сбора воды; набралось около пинты, но продегусти­
ровав добытую воду, я обнаруживаю, что она безна­
дежно загрязнена оранжевыми частичками тентовой про­
питки. Оказывается, моя водосборная накидка не так 
эффективна, как я ожидал. Слишком много воды проса­
чивается в отверстие прямо с тента, и испорченная, 
грязная вода смешивается с чистой. Может быть, надо 
разбавить плохую воду хорошей питьевой? Смешиваю 
их в равных частях. Но и это не помогло — меня 
чуть не вырвало, когда я отведал этой гадости. Может 
быть, если развести ее немного водой из опреснителя... 

Из-за сплошной серой завесы выглядывает солнце, и 
мой солнечный агрегат оживает. Резвые капельки звон­
ко падают в водосборный мешочек. Но опреснитель 
упорно обмякает и заваливается на бок. Размер отвер­
стия в чехле, по-видимому, приближается к крити­
ческому. Поддувать его приходится каждые десять — 
пятнадцать минут. Выход воды хороший, даже слишком 
хороший. При этом я стараюсь не замечать, что опрес­
нитель производит все более и более соленую воду. 
Мне смертельно хочется пить. Пожалуй, не так уж плохо 
и само море. Если смешать засоленный дистиллят с 
загрязненной дождевой водой, станет не так солоно, 
а заодно это отобьет омерзительный привкус. Сливаю 
все вместе и получаю в результате такой коктейль, 
который вполне подошел бы для ритуального испы­
тания на храбрость в любом древнем племени; этакая 
адская смесь воды, каменной соли и какой-то тошно­
творной дряни. Надо избавиться от этой мерзости. 
Нельзя, чтобы она и завтра отравила мне свежую 
воду, но и вылить жалко; зажимаю нос и выпиваю 
все до дна. Оказывается, эта жидкость зверски дерет 
глотку. 

А тем временем невдалеке от Пуэрто-Рико судно 
под названием «Стратус» встречает в море дрейфующую 
по волнам маленькую яхту. Об этом сообщают в бере­
говую охрану, которая запрашивает более подробнее 
описание покинутого парусника. С описанием «Соло» 
оно не сходится, и к концу дня береговая охрана 
уведомляет моих близких, что дальнейшие «поиски» 
отменяются. О сообщении, полученном со «Стратуса», 
они даже не упоминают. Брат Эд каждый день назва­
нивает родителям, чтобы узнать, не получили ли они 
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какое-нибудь известие обо мне. Но скудость информа­
ции из официальных источников его прямо-таки удручает. 
Либо они чего-то не договаривают, либо не ведут 
энергичных поисков. Эд оставляет свой дом на Гавайях 
и самолетом направляется в Бостон, где присоединяется 
к родителям и второму брату Бобу. Отныне поисково-
спасательную миссию они возьмут на себя. 

Приходит ночная темнота, но уснуть я никак не могу. 
Выпитая мерзопакость плещется в желудке, переворачи­
вая там все вверх дном. У меня болит голова, на лбу 
выступает пот. Шея каменеет, в горле стоит ком, будто кто-
то душит меня. Страшно тошнит, пульс учащается, в 
висках стучит кровь. К полуночи меня прошибает 
испарина, пот катит градом, не находя себе места от бо­
ли, я катаюсь по полу. Господи! Ведь я сам себя отравил! 



СОРНЫЙ ПУТЬ 

ВСЕ ОСТРЕЕ Я ОЩУЩАЮ, 
НАСКОЛЬКО ДУХ этих СОЗДАНИИ 

СИЛЬНЕЕ МОЕГО. 
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ПЕНИСТЫЕ СТРУИ ВОДОПАДА ЗАСТЫЛИ НА ЛЕТУ, 
поток свисает с обрыва длинным ледяным языком, 
похожим на бороду Деда Мороза. Скованный стужей 
водопад замер в неподвижности до будущей весны. 
Но под коркой льда шумит немолчный поток, напол­
няя мой кубок студеной водой, в которой звенят голубые 
льдинки. Шипучий, искристый напиток касается моих 
губ, но голова безвольно запрокидывается назад. От­
крываю глаза, чтобы только не видеть этой картины. 

Меня душат приступы тошноты. Распухший язык, 
как жаба, ворочается во рту. Терпеть это долее невыно­
симо. В отчаянии я вытаскиваю из своего драгоцен­
ного резерва целую пинту, отворачиваю крышку и при­
падаю к живительной влаге. Вода на мгновение задер­
живается за щекой, и, с трудом отодвинув распухший 
и онемевший язык, я с усилием глотаю воду, затал­
киваю ее в глотку, чтобы погасить пожар, сжигающий 
мои внутренности. Еще один глоток. Прожорливое пламя 
слабеет. Еще глоток, потом еще и еще. Вот и все, пин¬ 
товая емкость опустела. Но злобный поджигатель нако­
нец угомонился. Тошнота отступает, и я засыпаю. 

Наутро я проснулся ослабевшим, но все-таки поймал 
себе на обед одиннадцатого спинорога. Свежие потроха 
спинорога и сушеные ломтики дорады хорошо под­
крепляют мои силы. Я готов к новой битве. 

С остатков липкой ленты облез клеевой слой и сбил­
ся в комочки. Я соскабливаю ножом вязкую массу, 
скатав ее в шарик, замазываю дырку на боку солнеч­
ного опреснителя, а сверху прилепляю кусочек ленты. 
Новая заплата держит воздух гораздо лучше, она дает 
отдых моим легким и защищает пресную воду от непро­
шенной морской соли. 

НЕИЗВЕСТНО, СКОЛЬКО ПРОДЕРЖИТСЯ ЭТА ЗА-
плата. На крутом шаре, похожем на живот Будды, 
все увеличивается пуп. Надо заблаговременно собрать 
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А — вырезаю из распоротого солнечного опреснителя кольцевую 
балластную камеру и разрезаю ее пополам. В — крепко перевязываю 
один из концов, но он по-прежнему подтекает, причем значитель­
но; поэтому я закручиваю ему хвостик (С) и подгибаю его вверх, 
тоже надежно перевязав (D). К моему удивлению, течь он не пере­

стает, хотя и течет очень-очень слабо. Заполнив емкость питьевой 
водой, я повторяю перевязку на другом конце и подвешиваю ее го­
ризонтально на внутреннем леере (Е). В таком положении оба кон­
ца оказываются приподняты кверху, что исключает утечку. 

как можно больше пресной воды. Из балластного коль­
ца от опреснителя получатся две приличные емкости 
для хранения жидкости. Разрезаю кольцо на две поло­
вины и плотно завязываю их с одного конца. В остав­
шееся открытым широкое отверстие диаметром около 
трех дюймов наливаю воду и, наполнив емкость, тоже 
завязываю. В крайнем случае буду хранить в этих 
емкостях засоренную дождевую воду. С помощью тонкой 
дренажной трубки я смогу поставить себе клизму из 
этой негодной воды. 

Ветер гонит нас к северу. Пора определять свою 
широту. Голь на выдумки хитра: скрепив треугольником 
три карандаша, я получил секстант. Вообще-то секстант 
представляет собой сложную комбинацию транспортира 
с несколькими зеркалами, которая позволяет навигатору 
одновременно видеть горизонт и какую-нибудь звезду или 
планету. Ранними предшественниками секстанта были сде­
ланные из дерева градшток и астролябия. Мой инстру-
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мент еще примитивнее, потому что одновременно видеть 
звезды и горизонт с его помощью невозможно. Для 
этого мне приходится то наклонять, то запрокидывать 
голову, сначала глядеть вдоль одного карандаша на 
звезду, а потом — вдоль другого на видимый край мира, 
стараясь, чтобы инструмент при этом не шелохнулся. 
Сегодня же вечером я его испробую. 

Севернее Антигуа дуга вест-индских островов по­
ворачивает к западу. Если меня снесет севернее во­
семнадцатой широты, то мне придется плыть на два­
дцать — тридцать дней дольше, пока меня не прибьет 
к Багамам. Восточнее всего в группе Малых Антиль­
ских островов расположен остров Гваделупа. И я дол­
жен нацеливаться на широту 17 градусов. Если наблю­
датель встанет на Северном полюсе, то куда бы он ни 
повернулся прямо над головой у него всегда будет на­
ходиться Полярная звезда, стоящая над горизонтом 
под углом 90 градусов. Макушка нашего мира распо­
лагается на широте 90 градусов. А на экваторе, на 
нулевой широте, Полярная звезда будет видна на са­
мой линии горизонта. Поэтому широта любой точки 
на земном шаре непосредственно определяется как угол 
между Полярной звездой и горизонтом. Вот я и по­
стараюсь измерить этот угол, чтобы найти свою ши­
роту. 

Совсем иначе определяется географическая долгота. 
Здесь координатная дуга сопоставляется со временем. 
Каждый из 360 градусов земной окружности делится 
на 60 угловых минут. Каждая минута соответствует 
одной морской миле — 6076 футам. Наша Земля со­
вершает полный оборот за двадцать четыре часа, по­
этому небесные светила каждый час смещаются на 
15 градусов долготы, или же на 15 угловых минут за 
одну минуту. Когда-то английские астрономы из го­
рода Гринвича учредили систему координат, приняв 
за нулевую точку отсчета долготы меридиан, проходя­
щий через их маленький городок. С тех пор и поныне 
долгота любого места вычисляется путем сравнения 
момента времени, когда какое-нибудь небесное тело 
проходит там зенит, с моментом, когда оно бывает в зе­
ните над Гринвичем. Полученную разницу времени пере­
водят затем в угловой отсчет, по которому наблюдатель 
и узнает, насколько восточнее или западнее Гринвича 
он находится. Определение долготы стало возможным 
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Секстант из карандашей в действии. 
(Фото Benjamin Mendlowitz © 1982.) 
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лишь тогда, когда появились точные приборы для изме­
рения времени. 

Одним из первых, кто применил на практике замеча­
тельное изобретение, называемое хронометром, был капи­
тан Кук. До него мореплаватели обычно просто шли на 
север или на юг до тех пор, пока не достигали 
широты, на которой был расположен порт назначения, 
и, достигнув ее, поворачивали на запад или на восток. 
Этот способ так называемой широтной навигации, когда 
ориентиром служит положение Полярной звезды над 
горизонтом, позволяет мне в сочетании с регулярным 
учетом приблизительной скорости моего дрейфа уточнить 
свое местоположение в бескрайних океанских просторах, 
где нет дорожных указателей и не за что зацепиться 
глазу. 

Отмеряю по изображенной на карте компасной кар­
тушке с градусными делениями угол в 18 градусов и от­
мечаю его на своем секстанте. Теперь, мой «Утенок», 
курс на запад. Или на юг! 

Весь день меня беспощадно избивают дорады, бередя 
раны и доводя до бешенства. К полудню небо расчи­
щается и опять становится жарко. Легкие порывы ветра 
все чаще начинают задувать с юга, подталкивая нас к се­
веру. Что за наказание. Всю ночь сияние луны озаряет 
эскорт из ста спинорогов и трех десятков дорад, кото­
рые беспрестанно колотят «Уточку» в днище и по бор­
там. Мы движемся точно на север, потом на северо-
восток, а потом уже на восток и возвращаемся на преж­
нее место. Проклятье! 
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ложимся на курс. Секстант показывает, что мы нахо­
димся на семнадцатом градусе северной широты, и это 
меня очень радует. Однако я мог ошибиться на один 
градус и даже больше. А отклонение на один градус 
означает, что моя одиссея затянется еще на месяц. Грань, 
отделяющая меня от этой перспективы, слишком тонка, 
чтобы чувствовать себя здесь уютно. А тут еще впустую 
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потерян целый день. Но нельзя же в самом деле рассчиты­
вать на неуклонное движение вперед. Пятьдесят восемь 
дней, но именно сейчас мне требуются еще большее тер­
пение и, пожалуй, еще большая настойчивость. 

Из-под заплаты в «Уточкином» боку с бульканьем 
вырываются пузыри. Чтобы поддерживать нужное давле­
ние в камере, мне приходится браться за помпу каждые 
полтора часа. Затягиваю поплотнее жгут вокруг шейки 
заплаты. Вскоре после этого линь лопается, но заплата 
худо-бедно держится. Накидываю на нее затяжной узел 
из более прочного шнура и туго его стягиваю. Каким-то 
чудом нижняя камера теперь держит воздух даже лучше, 
чем верхняя. 

Вот уже целая свора дорад пинает меня в задницу. 
Теперь они нескоро отстанут. Самое время попытать 
охотничьего счастья. Прицеливаюсь и колю — промах! 
Еще раз — попал! Чудесная самочка. Извлеченная из во­
ды, она поблескивает под солнцем. Все ее тело пульси­
рует. Она изгибается, точно стараясь достать свой хвост — 
влево, вправо, влево, вправо, все быстрее и быстрее. 
От этих движений ритмично изгибается моя пика. Ка­
кое великолепное животное! Одним уверенным отрабо­
танным до автоматизма движением сбрасываю ее на плот 
и приканчиваю. Вот и опять я оградил себя от голодной 
смерти. Опять мною овладевает скорбь по утраченному 
спутнику. Все острее я ощущаю, насколько дух этих 
созданий сильнее моего. Я не нахожу этому разумного 
объяснения, и, может быть, в этом-то и дело. Не думаю, 
что рыбы мыслят отвлеченно, как мы; это совсем другой 
интеллект. Я все осмысливаю и доискиваюсь истины пу­
тем рассуждений, они же находят ее непосредственно 
благодаря насыщенной жизни, когда кувыркаются в 
огромных волнах, преследуют летучих рыб, когда борют­
ся за жизнь, попав на острие моей остроги. Часто 
мне казалось, что орудием выживания являются для 
меня инстинкты, которые предназначены для того, чтобы 
поддерживать заключенное во мне высшее начало. 
Сейчас я все больше убеждаюсь, что дело обстоит 
скорее всего как раз наоборот. Разум главенствует над 
инстинктами, и выжить я хочу ради самого простого, к 
чему стремлюсь инстинктивно: ради жизни. Дорадам 
и без того это дано: ради игры и удовольствий. Как бы 
я хотел стать таким, как те, что служат мне пищей! 
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ОСНОВЫ НАВИГАЦИИ 
Свое перемещение с востока на запад я оцениваю по скорости 
дрейфа плота и примерной скорости и направлению течения. 
Чтобы узнать свою широту, я сделал секстант. Слева вверху: 
Полярная звезда располагается почти над Северным географическим 
полюсом (магнитный полюс не совпадает с географическим). Из ри­
сунка видно, что наблюдатель, стоящий на полюсе земного шара, 
изображенного слева внизу, видит Полярную звезду прямо над головой, 
под углом 90 градусов к плоскости горизонта. Наблюдатель им 
экваторе видит эту звезду точно на линии горизонта. Челове-
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чек, плывущий на плоту, тоже наблюдает Полярную звезду у го­
ризонта; стало быть, он должен находиться на экваторе. Наблюда­
тель, стоящий на земном шаре между полюсом и экватором, видит 
Полярную звезду под некоторым углом к горизонту (X). Значит, 
широта его места равна X градусов; то же самое относится к чело­
вечку на плоту, располагающемся на рисунке пониже. Я делаю тре­
угольник из трех карандашей, и две его стороны устанавливаю 
под углом 18 градусов; этот угол соответствует моей предпола­
гаемой широте. В качестве транспортира я использую отпечатанную 
на карте картушку компаса с градусными делениями. Сначала 
совмещаю горизонтальный карандаш с линией горизонта. Затем пере­
вожу взгляд вдоль наклонного карандаша на Полярную звезду. По­
вторяя наблюдения, я регулирую угол между карандашами, а за­
тем измеряю его с помощью картушки. На изображенной тут же 
карте видно, что выше восемнадцатого градуса цепь островов на­
чинает отклоняться к западу, а выше девятнадцатого круто уходит 
на запад. Если я дрейфую по девятнадцатой, а не по восемнадцатой 
параллели, то мое плавание продлится по меньшей мере дня на четыре 
дольше. А если я иду по широте 19,5 градуса, то оно затянется 
на недели и месяцы. Мой путь показан пунктиром. Течение в этом 
районе направлено по стрелке; оно пытается стащить меня к северу. 
Если ему это удастся, я окажусь в очень сложном положении. 

Когда мой взгляд падает на копье, у меня появляется 
дополнительная причина желать превращения в рыбу, 
не нуждающуюся ни в каких инструментах. Оно опять 
сломано. Меня всегда смущал хлипкий столовый нож, 
но обломилось, причем подчистую, прочное стальное 
лезвие. Возможно, передо мной лежит сейчас мой послед­
ний ужин. Не устраивай мелодрамы — тебе не впервой 
чинить свое оружие. Что же использовать на этот раз? 
Вилка уже пущена в дело. Охотничья финка слишком 
толста, чтобы проткнуть ею дораду. Другого материала 
для наконечника нет. Ладно, буду продолжать охоту 
с одним только столовым ножом. А когда он сломает­
ся, попробую пришнуровать к остроге финку и займусь 
спинорогами. Еще успею об этом подумать. 

Сбегающая по навесу порченая вода, смешиваясь 
с чистой водой, которая собирается на космическом 
одеяле, потоком льется во время дождя через смотро­
вое окно. Проталкиваю в образованный свернутыми 
краями одеяла водосток кусок пластиковой трубки и укреп­
ляю его там парусной нитью. Ночью наползают дож­
девые тучи, и сквозь отверстия в крыше хлещет мощная 
струя. Большую часть порченой воды я сливаю за 
борт с помощью воздушного змея, а отводимую по труб­
ке чистую воду собираю в ящик. Успех превосходит 
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все ожидания. У меня собираются две с половиной 
пинты воды, еще немного загрязненной, но все же ее можно 
пить. Пусть теперь выходит из строя последний солнечный 
опреснитель — для меня это еще не конец. Воображаю 
себе бьющуюся на кончике копья дораду, извивающую­
ся так и этак, так и этак. Эта картина вызывает из памя­
ти детскую историю о маленьком паровозике, который, 
усердно пыхтя, старается въехать на большую гору. Ду­
маю — смогу, думаю — смогу, думаю — смогу... знаю, 
что смогу, знаю, что смогу, знаю, что смогу! 

В полдень я замечаю судно, направляющееся к се­
веру; однако проходит оно слишком далеко, чтобы уви­
деть мою ракету. Впрочем, ракетница совсем проржаве­
ла и стала бесполезной вещью, из нее уже не выстрелить 
ракетой. Гораздо больше проку сейчас было бы от ручной 
УКВ рации. Много раз мне случалось разговаривать 
в море с радиооператорами теплоходов, тогда как никто 
из команды не мог разглядеть в волнах мое суденыш­
ко. Но рации нет, и тут ничего не поделаешь. Впро­
чем, и само по себе это судно, может быть,— добрый 
знак. Судя по направлению его движения, идет оно из 
Бразилии в Соединенные Штаты. Наверное, нарисован­
ная мною на карте трасса действительно существует. 
А дальше к западу от этого морского пути, соединяю­
щего Бразилию и Флориду, по которому должно курси­
ровать множество судов, движение станет еще интенсив­
нее. Скоро, скоро я достигну континентального шельфа. 
Скоро все это кончится. 

Но пока вокруг простирается все тот же бесконеч­
ный океан, отливающий голубизной плавательного 
бассейна. Глубина его по-прежнему три мили, а от края до 
края— тысячи миль пути. Это самое пустынное место на 
нашей планете. Рыбы однообразно повторяют все свои 
действия. Высоко над головой реют несколько фрегатов, 
будто подвешенные на ниточках фигуры абстрактной 
композиции современного скульптора. Я чувствую себя 
актером в старом голливудском фильме, где на заднем 
плане медленно проплывают декорации, создающие 
иллюзию движения. 

Мне снится, что я у себя дома. Вокруг все спокой­
но и пахнет весной. Между распускающимися листьями 
просачивается солнечный свет. Мы с Фришей, бывшей 
моей женой, сидим на каменной ограде и машем соседям. 
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Я рассказываю им о том, как я здесь умираю. Надо, 
мол, отрядить за мной поисковую партию. 

Мой отец и брат Эд выжали из береговой охраны 
максимум полезных сведений. Они изучили горы метеоро­
логической информации, добытой в метеослужбе Норфол­
ка. Они неустанно рассылают письма конгрессменам 
и вообще всем, кто, по их предположениям, мог бы чем-
то помочь. У Эда уже болят пальцы от накручивания 
телефонного диска. Окурки выкуренных им сигарет 
громоздятся в пепельнице все выше и выше и пересы­
паются через край. Моя семья корпит над картами 
и метеосводками, стараясь вычислить наиболее вероят­
ное место, где я мог потерпеть бедствие. Взяв за исход­
ную его причину шторм, разразившийся третьего февра­
ля, они вычертили две возможные схемы моего дрейфа 
в зависимости от того, каким маршрутом я направился 
от Канар через океан. Мой брат, коммерческий водолаз 
и моряк, доподлинно знает море. Мой отец во время 
войны участвовал в воздушных поисково-спасательных 
операциях. К решению этого уравнения прикладывают 
свои знания и опыт все мои друзья, профессиональ­
ные моряки, парусные мастера, судостроители и морские 
журналисты, многие из которых сами пережили крушение 
на море. Мать с Бобом поддерживают огонь в топке 
поисковой машины, готовят пищу, шлют письма, бегают 
по всем делам и поручениям. Результаты их расчетов 
оказываются на удивление точными. Одна из двух опре­
деленных ими точек всего на 100 миль отстоит от моего 
нынешнего местоположения. 

Но береговая охрана и слышать ни о чем не хочет. 
Яхтсмен, о котором в течение такого огромного срока 
нет никаких вестей, наверняка погиб. И даже будь в по­
исках его хоть какой-то смысл, то информация, собран­
ная кучкой встревоженных любителей, не может идти 
ни в какое сравнение с данными профессионалов бере­
говой охраны. 

Из дома моих родителей продолжает извергаться 
почтовая лава. Журналисты, представители изданий для 
яхтсменов, дежурят у телефонных аппаратов. Мои прия­
тели с Бермудских островов регулярно обращаются к ка­
питанам всех идущих через Атлантику судов с просьбой 
усилить наблюдение, чего, кстати, так и не сделала 
береговая охрана. Радиолюбители оповещают все суда 
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в субтропической зоне Северной Атлантики об исчез­
новении яхты «Наполеон Соло». 

Но с каждым уходящим днем люди, знающие море 
не понаслышке, все яснее сознают мизерность моих шан­
сов на выживание. За всю историю судоходства лишь 
один человек продержался так долго в море в одиночест­
ве. Фриша отгородилась от страхов своей ботаникой. 
Мои родные еще не понимают, что они только понапрас­
ну тратят энергию, так как никто не собирается начи­
нать поиски, и в лучшем случае эти хлопоты отвлекают 
их от мрачных мыслей и поддерживают готовую уле­
тучиться надежду. В большинстве случаев люди с сожале­
нием смотрят на тех, кто еще верит в то, что я жив. 

4 апреля, 
день пятьдесят девятый 

НИ О ЧЕМ ОБ ЭТОМ Я НЕ ВЕДАЮ. ВСЕ ТОТ ЖЕ 
пустынный горизонт вот уже два месяца простирает­
ся передо мною. Руки, ноги и веки налились свинцовой 
усталостью. Даже в прохладные часы мне приходит­
ся принуждать себя ко всякому движению, потому что 
в голове моей по любому поводу разгораются ожесто­
ченные препирательства. Абсолютно все на плоту насыще­
но солью, которая притягивает влагу прямо из воздуха 
даже в сравнительно спокойную погоду. Соляной раствор 
глубоко въедается в каждую ранку. Только в полдень у 
меня бывает сухо, но тогда засохшая корка соли еще хуже 
раздражает мои болячки. Лишь стоя на коленях, я не ис­
пытываю ужасных мучений. Но когда солнце поднимается 
высоко над головой, я валюсь без сил от нестерпимого зноя. 
Как легко сейчас было бы просто закрыть глаза и боль­
ше не шевелиться, как легко... Прекратить! Работать на­
до, приказываю я своему дерьмовому экипажу. Работай, 
или старуха вывесит твою шкуру на съедение птицам. 
Работай, ить ты ж ишо и жизни не видал, парниша! 

Воспользовавшись обломком стального лезвия, усили­
ваю хлипкий столовый нож на своей пике. Всю конструк­
цию при этом немного сдвигаю назад по стержню, чтобы 
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сделать ее пожестче, но такой расшатанный наконечник 
выглядит слишком хилым и вряд ли способен выдер­
жать большое напряжение. Дам-ка я ему сначала 
умеренную нагрузку. Вонзаю острогу в спинорога. Про­
бить его насквозь мне не удается, но я все же удачно 
его подцепляю и перебрасываю беднягу к себе на борт. 

Мы уже близко. Я это чувствую. Теперь я знаю, что 
испытывал Колумб в те долгие дни, когда они все плыли 
и плыли куда-то в неизвестность и команда готова была 
взбунтоваться и лишь он один знал, что за тонкой гранью 
горизонта лежит Земля. Грудки повисших в небе птиц 
матово-белые, а не красные, но тем не менее это, должно 
быть, все те же фрегаты. Их ряды пополнились двумя 
новичками. Мимо суетливо проносятся две крачки. Какая-
то похожая на чайку птица коричневой расцветки стреми­
тельно пролетает над самой водой. 

Меня неотступно преследует тягостное и навязчивое 
ощущение, что я на плоту не один. Стоит мне вздрем­
нуть, как мой компаньон тут же заверяет меня, что по­
стоит пока на вахте или поработает за меня. Иногда 
мне припоминаются беседы, которые мы с ним вели, ис­
кренние взаимные излияния, его советы. Понимаю, что 
всего этого быть не могло, но я не могу отделаться 
от этого ощущения. Утомление становится опасным. Мой 
незримый спутник считает, что мы с ним сумеем протя­
нуть до 20 апреля. 

Не осталось больше никакой свежей еды. Волнение 
слишком сильно, чтобы можно было хорошенько прице­
литься. Только после нескольких часов вымачивания 
затвердевшие рыбные палочки достаточно размякают для 
моих зубов, приобретая при этом солоноватый привкус. 
Едва брезжит первый свет, еще до восхода солнца, 
я кладу в рот кусочек этого рыбного сухарика и беру 
в руки острогу. Прицел, удар, всплеск. Прицел, удар, 
всплеск. Слишком уж я слаб, слишком вяло двигаюсь. 
За долгие изнурительные часы терпеливого подкараулива¬ 
ния добычи я продырявливаю бока пяти рыбинам. Встает 
солнце. Руки становятся ватными и трясутся. Падаю 
на мокрый пол плота. Неудача. Пробую еще раз вечером. 
Неудача. Еще раз утром. Неудача. 

При такой температуре можно прожить без воды не 
долее трех суток. Достанет ли у меня сил на десять 
дней? Стараюсь исправно присматривать за опресни-
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телем. Какая-то рыба прокусила водоприемный мешо­
чек, и еще одна порция пресной воды выливается в 
море. Оглоушенный этим событием, я долго сижу, не 
шевелясь. 

день шестьдесят первый 
УЖЕ МНОГО ДНЕЙ МНЕ НЕ ВСТРЕЧАЕТСЯ В 
Атлантике никакой растительности, но внезапно я вижу 
в волнах большущий пук саргассов. Когда он прибли­
зился, я подгребаю к нему поближе и вытаскиваю 
его на «Уточкин» фартук. В нем кишат всякие ползучие 
твари, а в середине запутался обрывок рыболовной 
лесы. Впереди всплывает еще пучок. Забрасываю пер­
вый в корму и подхватываю второй, потом третий, 
четвертый. Да здесь океан просто набит водорослями! 
Торопливо роюсь в гуще морской травы, в изобилии 
собирая обычный улов: извивающихся креветок, шустрых 
маленьких рыбок и щелкающих крабиков. Проверив одну 
саргассину, откидываю ее в сторону и хватаюсь за сле­
дующую. А впереди на горизонте колышется на воде 
какая-то черная накипь. 

Мы медленно дрейфуем через полосу спутанных водо­
рослей. Их нагромождения напоминают кучи осенних 
листьев. Среди водорослей запуталось много всякого му­
сора. Шестьдесят дней плыл я по девственно чистому океа­
ну, пребывая в мире, с которым, возможно, никогда 
еще не соприкасался человек. Только проходящие мимо 
суда да случайный кусок полистирола напоминали о том, 
что люди еще населяют землю. И внезапно моя здешняя 
среда наполняется их отбросами — нашими отбросами, 
поправляю я себя. Старые бутылки, корзинки, комки 
нефти, пляшущие на волнах электрические лампочки, 
фляги, рыболовные сети, обрывки тросов, какие-то рамы, 
поплавки, куски пеноматериалов и вылинявшие ткани. 
Целое шоссе из мусора тянется с юга на север, насколь­
ко хватает глаз. Час за часом пробирается «Уточка» 
по колено в грязи. Ширина этого шоссе измеряется 
милями. 
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Спинороги просто обезумели, мечутся то вправо, то 
влево, склевывая различные живые комочки, застрявшие 
там и сям среди мусора. Как это ни странно, но я 
ощущаю себя возрожденным к жизни, испытываю облег­
чение и умиротворенность. Морская живность так и ки­
шит среди отбросов. Здесь расквартированы неимовер­
ные полчища морских рачков и крабиков. Природа 
располагает свои питомники в самых неожиданных угол­
ках. Для нас разложение означает смерть, но для Приро­
ды это — новое начало. 

Набиваю рот крабами и креветками, пойманными 
на океанской свалке. Пусть это звучит иронически, 
но вся эта грязь служит мне указательным знаком 
на пути к спасению. Я вступил на склизкую дорогу 
из желтого кирпича, ведущую в страну Оз, и за ближай­
шим поворотом я найду приют, пищу и одежду. Появ­
ление новых птиц и рыб подтверждает, что я проделал 
большую часть пути и осталось еще немного. А этот 
Сорный путь — своего рода крупный водораздел, некая 
гигантская стела, выставленная на месте мощного апвел-
линга или излома морского течения. 

Наконец наступает ночь, а мы с «Уточкой» все еще 
плывем по скопищу грязи. Наутро вода становится светло-
голубой и искрится чистотой. Не сомневаюсь, что мы 
добрались до сравнительно мелководного континенталь­
ного шельфа. Скоро решится моя судьба. 



ЛЕТУЧИЙ ГОЛЛАНДЕЦ 

Я ОЩУЩАЮ СЕБЯ ЧАСОВЫМ МЕХАНИЗМОМ С 
МЕДЛЕННО РАСКРУЧИВАЮЩИМСЯ ЗАВОДОМ. 



\ Летучий голландец 

КАК ВСЕГДА, МОРЕ КАТИТ СВОИ ВАЛЫ ВЫСО­
ТОЮ в пять-шесть футов на запад. Ветер устойчиво дует 
со скоростью 20—25 узлов — свежо, но не опасно. «Ре­
зиновая уточка» взбегает по склонам водных хреб­
тов вверх, а потом мягко скатывается вниз. Я стою, по­
шатываясь, голова у меня забита гастрономическими 
образами и мечтами о разных напитках. Больше я 
ни о чем не способен сейчас думать — только об этом 
и о вздымающихся и обрушивающихся волнах. Делю 
весь горизонт на шесть секторов. Усердно балансируя, 
тщательно осматриваю один из них. Затем осторож­
но поворачиваюсь, приспосабливаюсь к новой позиции 
и осматриваю следующий. Во время шторма прихо­
дится выжидать момент, когда плот поднимется на 
гребень большой волны, чтобы разглядеть далекий го­
ризонт, но, как правило, в таких условиях годится почти 
каждая волна. Где-то милях в пяти-восьми среди волн 
ныряет судно. Оно направляется на вест-норд-вест; 
может, подойдет немного поближе. Выжидаю подхо­
дящий момент и тяну за шнурок. Последняя пара­
шютная ракета с шипением улетает в небо и разры­
вается. Свет ее не столь ярок, каким он был бы ночью, 
и больше смахивает на мерцающую во мгле звездочку. 
Судно номер семь, крадучись, удаляется. Осталось 
только три ракеты, все ручные. Теперь меня смогут 
заметить разве что, когда судно столкнется со мной нос 
к носу. Единственная моя надежда — это доплыть до 
островов. 

ПОКОЛЕБАВШИСЬ, Я ИДУ НА РИСК БЕСПОВОРОТ­
НО загубить свое копье и протыкаю еще одну дораду. 
Механически режу ее на куски, шинкую толстую филей­
ную вырезку на узкие ломтики, прокалываю в них дыроч­
ки и развешиваю под тентом. Какое варварство! Я не 
хочу больше никого убивать. Пожалуйста, пустите меня 
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поскорее на сушу. Как-то без меня будут жить рыбки? 
Как я буду без них обходиться? 

Запасшись свежей рыбой, я могу денька два немного 
отдохнуть от тяжелой работы. Я получил мимолетную 
передышку, хотя и знаю, что настоящего отдыха у меня 
не будет до конца плавания. Теперь мне даже просто не 
верится, как вспомню, сколько свободного времени у меня 
оставалось в былые дни, когда мое снаряжение не вы­
ходило регулярно из строя, а сам я еще не был изнурен 
голодом. Сейчас всякое дело отнимает у меня все больше 
и больше времени. Не перестаю задаваться вопросом, 
как много может вынести человеческий организм. Я не 
помышляю о самоубийстве — да и с какой стати думать 
об этом после всего, через что я прошел!— хотя могу 
понять человека, который выбрал бы этот выход в сложив­
шихся обстоятельствах. Просто для меня самый легкий 
выход — это бороться. Я подбадриваю себя тем, что быва­
ет и хуже и надо готовиться к худшему. Тело мое 
станет еще изможденнее. «Ничего,— говорю я себе.— 
Переживем и это». По сравнению с тем, что выпало 
на долю другим, мне еще повезло. Я твержу себе это 
снова и снова, пестуя собственную стойкость, но тело 
мое словно охвачено пламенем. Огонь из воспаленных 
нарывов на спине, ягодицах и ногах с гудением взметы­
вается кверху и врывается прямо в череп. В одно мгно­
вение он испепеляет все мое мужество, и на глаза у меня 
навертываются слезы. Но их недостаточно даже для 
того, чтобы хоть чуть-чуть приглушить бушующий внутри 
пожар. 

Стоя на коленях в дверном проеме, я даю израненному 
телу отдохнуть от прикосновения соленой подстилки. 
Но тут солнце с силой бьет меня по голове, и я валюсь 
плашмя на носовой борт. Мои торчащие колени привле­
кают дорад, и они весь день вьются вокруг плота. Они 
знают, что сейчас я не охотник. Кажется, спинороги 
тоже понимают, когда в моей руке находится оружие. 
Загребаю рукой прохладную, чистую, как стекло, воду. 
Из-под днища выплывают дорады, и мы смотрим друг на 
друга — нас разделяет расстояние всего в один фут. 
Протягиваю к ним руку. Я никогда не видел, чтобы они 
прикасались друг к другу, хотя, полагаю, иногда они 
все же это проделывают; однако сейчас они позволяют 
мне погладить свои скользкие спины. Но едва мои пальцы 
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опускаются ниже, возмущенные дорады отскакивают. 
Спустя некоторое время они все равно возвращаются 
обратно. Вот, полюбуйтесь, они уже меня выдрессиро­
вали — этакий успешный эксперимент в естественных 
условиях! Как легко было бы сейчас расслабиться 
и умереть, превратиться в иные частицы бесконечной 
Вселенной, быть съеденным рыбами и самому стать 
рыбой. Из воды выпрыгивает дорада, и мои пальцы 
пробегают по мелькнувшему перед моим лицом оперенному 
хвосту. Немедленно вслед за тем маленькая шалунья 
возвращается ко мне снова. Но я не могу ответить 
на ее заигрывание. Мое племя — люди. Это только ка­
жется, что отдаться дорадам или морю легко; на са­
мом деле все обстоит совсем не так. 

Замеряю самодельным секстантом широту. Около 
18 градусов. Насколько точны мои измерения? Я знаю, что 
мне нипочем не продержаться еще двадцать дней. Если 
я отклонился к северу, это конец. Если бы я мог 
сейчас взнуздать ветер, я заставил бы его буксировать 
меня на юг. 

УТРОМ ДОРАДЫ ИСЧЕЗАЮТ, ЗАТО ПОЯВЛЯЮТСЯ 
несколько спинорогов нового типа. Они почти черные, 
с ярко-синими пятнами, со сморщенными ротиками, а их 
плавники напоминают оборки шифонового воротничка, 
развевающиеся под легким ветерком. Они нарядны, как 
кинодивы. Я называю их своими маленькими кокет­
ками. 

Под плотом торпедами проносятся две длинные рыби­
ны. Они мчатся быстрее моих старых знакомых, го­
лубых дорад; должно быть, это какая-то новая их раз­
новидность. Они поменьше размером — фута два с полови­
ной— три, а кожа их испещрена коричневыми и зеле­
ными разводами, в тон армейского маскхалата. Одна из 
них где-то сильно изувечилась: ее маскировочный по­
кров порвался в нескольких местах и сквозь него 

217 

10 апреля, 
день шестьдесят пятый 



В ДРЕЙФЕ 

розовеет голая кожа. Наверное, она страдает чем-то 
вроде рыбьего лишая. 

Крошечные черные рыбки, всего в дюйм — два дли­
ною, шныряют перед моим плотом, резко выделяясь в 
топазовой синеве Атлантики. Их тельца извиваются, как 
резиновые. Неспешная «Уточкина» поступь слегка рябит 
воду, создавая свой собственный «носовой бурун». По­
добно тому как дельфины любят покачаться на волнах, 
разбегающихся из-под форштевня большого корабля, 
эти рыбешки резвятся чуть впереди нашего кильватер­
ного следа. Я пытаюсь поддеть их кофейной банкой, 
но они всегда оказываются расторопнее. 

После долгой битвы с пробоиной в нижней камере я 
так и не смог оправиться от физического изнурения, 
но сегодня вечером чувствую некоторый прилив сил. 
Впервые после недельного перерыва я снова возвращаюсь 
к своему комплексу гимнастики йогов, расстелив пред­
варительно на полу матрас и спальный мешок для за­
щиты от рыбьих тычков. У меня опять вскочил геморрой, 
а исхудавшие ягодицы почти не прикрывают злосчастную 
шишку. Я усаживаюсь, подгибаю под себя одну костля­
вую ногу, пока она не упирается пяткой в промеж­
ность, а затем лбом касаюсь колена вытянутой ноги, 
обхватываю при этом ее ступню обеими руками. От­
тачиваю упражнение на гибкость, повиснув на леере пло­
та. Затем переворачиваюсь на живот и задираю го­
лову вверх, как при отжиманиях, и выгибаю колесом 
спину, не отрывая бедер от пола. Потягиваюсь, ложусь 
на спину, поднимаю ноги над головой и запрокидываю 
их назад до тех пор, пока они не коснутся пола. Все 
мое тело изворачивается, словно куст бурых водорослей, 
закруженный струями течения. По-моему, я оморячился 
здесь уже настолько, что меня теперь никакая качка не 
проймет. 

На голову мне обрушивается жестокий удар. Шевелю 
челюстью, чтобы выяснить, не вывихнута ли она. Эти 
новые дорады в маскхалатах очень сильны и агрессивны. 
Весь день напролет они бомбардируют плот, таранят его 
головами и нещадно бичуют ударами мощных хвостов, 
налетая и отваливая с невероятной быстротой. Я прыгаю 
к выходу и хватаюсь за копье, но мой бросок каждый раз 
немного запаздывает. Иногда передо мной мелькает кон­
чик хвоста исчезающей в глубине рыбины. Иногда я 
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замечаю, как они проносятся мимо в нескольких саже­
нях под моим днищем. Они никогда не движутся спо­
койно, как голубые дорады, а всегда мчатся во весь опор 
как шальные. 

На закате я снова слышу писк и успеваю заметить 
несколько крупных черных дельфинов, плывущих на запад. 
Близко ко мне они не подходят, но покоренный изящной 
легкостью, с какой они скользят по атлантическим 
волнам, я как зачарованный провожаю их взглядом. 

Фрегаты, которых теперь уже стало трое, по-преж­
нему неподвижно висят высоко в воздухе, оседлав 
незримо текущие там, в вышине, небесные волны. Пора­
зительно, как их узкие и длинные крылья способны спо­
рить с мощью океанской стихии. Часто я вижу их над 
собой, едва только начинает светать, или же они появляют­
ся с запада в первых лучах зари. Показывается еще 
одна белоснежная крачка; невозможно поверить, что эта 
крохотная пичуга ежегодно пролетает во время миграции 
11 тысяч миль. 

Какая-то темно-серая птица зигзагами носится над во­
дой в той стороне, откуда приходят облака, посте­
пенно приближаясь ко мне. В полете она смахивает 
на ворону. Я думаю, что она прилетела с суши. Однако 
важнее всего, что это прилетел кусочек съестного. Птица 
уже близко. Ныряю под навес. Отсюда мне ее не видно, 
но я слышу шум ее крыльев у входа в свою пещеру; 
она раздумывает, стоит ли ко мне забираться. Улетает. 
Я жду. Ее тень опять падает на просвечивающую 
ткань навеса, увеличивается в размерах, и затем верхушка 
моего тента чуть проминается под ее легким телом. 
Осторожно наклоняюсь вперед и вижу, что примостив­
шаяся сверху птица смотрит в корму. Ветер ерошит ей 
перья, а когда порыв стихает, они снова расправляются. 
Резко выбрасываю руку. В ту же секунду птица расправ­
ляет крылья, но мои пальцы уже смыкаются на тоненьких 
соломинках ее лапок. Она клекочет и шлепает крыльями, 
силясь взлететь, вертит головой и яростно клюет мой 
кулак. Хватаю ее другой рукой за спину, отдираю 
от тента коготки и втаскиваю добычу к себе в берлогу. 
Одним быстрым движением сворачиваю ей шею. Разда­
ется чуть слышный хруст. 

Прелестное оперение птицы так хорошо ухожено и 
выглядит таким непорочным, что, прикасаясь к нему, я 
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Резко выбрасываю руку. В ту же секунду птица расправляет крылья, 
но мои пальцы уже смыкаются на тоненьких соломинках ее лапок. 

чувствую себя святотатцем. Я не знаю, что это за птица. 
У нее перепончатые лапки, тонкий длинный клюв и за­
остренные крылья, имеющие в размахе около двух с поло­
виной футов. Оперение ее темно-коричневого цвета, за 
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исключением светло-серого беретика на макушке. Шкурка 
ее чрезвычайно крепка, и перья коренятся в ней очень 
глубоко. Робертсон считает, что птицу легче ободрать 
целиком, чем ощипывать, поэтому я финкой отрезаю ей 
крылья и голову и снимаю с нее шкурку. Самое 
съедобное — это грудка, но, к сожалению, там очень мало 
мяса. Птичье мясо отличается от рыбьего, но по вкусу поч­
ти такое же. В разделанном виде морские рыбы и небес­
ные птицы оказываются удивительно сходными — те же 
внутренности, мускулы и кости; полагаю, что невелика 
в этом отношении разница и с сухопутными млекопи­
тающими. В желудке у птицы я обнаружил пять сереб­
ристых сардин. Пойманы недалеко от берега? В крылыш­
ках почти ничего нет, кроме костей и перьев. Но они 
так красивы, что жалко выбрасывать. Подвешиваю 
их к середине арки. 

Под вечер ко мне косяком возвращаются голубые 
дорады, как и раньше, под предводительством изумруд­
ных, старейшин. В шестьдесят пятую ночь за нами 
следует добрая полусотня этих рыб. Время от времени 
одна из зеленовато-коричневых пятнистых дорад бьет 
по плоту, как кузнечный молот; мой организм немед­
ленно отзывается выбросом адреналина, потому что я каж­
дый раз принимаю этот толчок за нападение акулы. 
Я называю этих маленьких коричнево-зеленых дорад 
тиграми. Как будто вдохновленный их примером, один 
из самых крупных голубых самцов начинает кружить 
вокруг плота, осыпая его градом ударов; вода бурлит 
под взмахами его мощного хвоста, а бедная «Уточ­
ка» раскачивается взад-вперед. Я не обращаю на это 
внимания. А утром мне достается самый легкий охот­
ничий трофей: всего за десять минут и каких-то два 
удара остроги я выволакиваю на борт замечательную 
самочку. 

К ночи волны снова становятся на дыбы и обру­
шиваются на корму. Надувные камеры отзываются на 
каждый удар эхом, на плоту все гудит и грохочет, слов­
но у меня над ухом кто-то палит из дробовика. Ветер 
вцепляется в водосборную накидку, яростно ее треплет, 
все шире раздирает прорезанные в ней крепежные петли 
и всячески стремится вообще ее оторвать. Среди ночи 
обстановка становится еще хуже. Море, точно боксер, 
молотит «Уточку» кулаками, и она валится то взад, то 
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вперед. Я скрючиваюсь, стараясь расположиться поближе 
к носу, но так, чтобы вес моего тела не давал запро­
кинуться корме. Однако хотя передняя часть навеса и 
обеспечивает мне несколько лучшую защиту, все же это 
местечко сухим можно назвать только с большой натяж­
кой. Навес на корме превратился уже просто в тряпку. 
Падающие на него водяные гребни хлещут мне прямо 
в лицо брызгами, навес пропускает воду, как сито, глаза 
щиплет от соли, спальник весь промок. Я непрерыв­
но удаляю воду с пола и со стенок тента, но в мгно­
вение ока все опять намокает. 

ДВЕНАДЦАТОЕ АПРЕЛЯ. ГОДОВЩИНА МОЕЙ БОГ 
весть когда состоявшейся свадьбы. Для Фриши заму­
жество оказалось нелегким. Я частенько пропадал в разъ­
ездах или в дальних морских походах, оставляя ее 
в одиночестве. Порой мы не виделись месяцами. Как я ни 
старался ее разуверить, она считала, что я слишком 
рискую. Незадолго перед тем, как мой «Соло» навсегда 
покинул Штаты, она сказала мне, что мне, как видно, 
суждено предстать перед моим Создателем в море, 
но это случится еще не в этот, а в другой раз. Хотел бы 
я знать, что она сейчас думает на этот счет. Окажется 
она права или нет? Что-то поделывает Фриша нынче? 
Скорее всего она считает, что я мертв; а занята она своим 
делом — наукой о том, как взрастить из почвы побольше 
новой жизни или как заставить почву взращивать 
новую жизнь. И вот однажды, когда утонувший Стив 
Каллахэн давным-давно будет съеден рыбами, какой-
нибудь рыбак вернется с уловом и одна из рыбин ока­
жется на столе у Фриши. Она возьмет голову, хвост 
и хребет этой рыбины и выбросит их в компостную 
кучу, а потом внесет компост в землю, и из нее про­
клюнутся зеленые молодые побеги. Природа— безотход­
ное производство. 

В" навес позади солнечного опреснителя врезается 
летучая рыбка. Рыбная диета, особенно дорады, мне до-
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вольно-таки надоела, поэтому даже небольшое разнооб­
разие возбуждает мой аппетит. Такое ощущение, буд­
то кишечник вывалился из меня наружу. Пустоту желуд­
ка не заполнить никаким количеством рыбы. Привстаю, 
подхватываю незадачливую летунью и пытаюсь опреде­
лить, напугана ли она или же приемлет смерть так же 
естественно, как отнеслась бы к следующему взмаху сво­
их плавничков. 

С каждым днем на моем корабле все труднее ста­
новится сохранять дисциплину. В голове стоит разно­
голосый ропот — точно на полубаке мятежного кораб­
ля команда бунтует, а предводитель требовательно кри­
чит: 

— Воды, капитан! Нам нужно больше воды. Не хо­
тите же вы, чтобы мы здесь все передохли, так близко 
от порта? Что такое пинта-другая? Скоро уже мы будем в 
порту. Неужто нельзя выдать лишнюю пинту... 

— Заткнись!—рявкаю я на него.— Мы не знаем, 
сколько нам еще осталось. Может быть, придется тя­
нуть до Багам. А сейчас — марш работать! 

— Послушайте, капитан... 
— Я все сказал. Вода строго по рациону! 
Они сбиваются стадом, угрожающе бормоча и жадно 

пожирая глазами свисающие с фальшборта емкости с во­
дой. Вид у нас потрепанный. Ноги не держат. Торс едва 
выдерживает тяжесть головы, и она гудит, как барабан. 
Только в руках еще осталась какая-то сила. Жалкое 
зрелище. Возможно, потеря одной пинты и не принесет 
особого вреда. Но я должен обеспечить порядок на ко­
рабле. «За работу!— приказываю я.— Нечего отлыни­
вать». 

Но тело все больше склоняет меня на свою сторону. 
Разум, душа и тело пришли в полный разброд. Я чув­
ствую, что скоро не выдержу и свихнусь от напряже­
ния. В опреснителе открывается еще одна дыра, и дистил­
лят все чаще смешивается с соленой водой. А я не всег­
да способен определить на вкус присутствие соли и не 
знаю, годится ли он для питья. В любую минуту я могу 
сойти с ума. Бунт на корабле будет означать конец. Я знаю, 
что земля уже близко. Должна быть близко. И я должен 
убедить всю компанию. 

Четыре дня мы плывем над континентальным шель­
фом. На одной из моих мелкомасштабных карт гра-
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ница шельфа проведена на 120 миль восточнее Вест-
Индии. Если секстант не врет, то я уже должен наблю­
дать высокие зеленые склоны какого-нибудь острова. 
Я должен уткнуться в Антигуа — по иронии судьбы, мой 
изначальный порт назначения. Но кто знает, может быть, 
впереди еще сотни миль. Этот мой карандашный тре­
угольник вполне может оказаться просто нелепой игруш­
кой. Да и карта тоже может привирать. Бесконечно 
долго всматриваюсь я в линию горизонта в поисках 
неподвижного застывшего облака, обшариваю взглядом 
небо, выискивая в нем длинную туманную полоску, 
которая походила бы на след. рукотворного летатель­
ного аппарата, но тщетно. Нигде ничего. Я ощущаю 
себя часовым механизмом с медленно раскручивающим­
ся заводом, сброшенным с самолета. Я переоценил 
свою скорость, а может, дрейфую над шельфом по диаго­
нали. Если бы только у меня был способ замерить 
течение! Я предполагаю, что расхождение моего действи­
тельного местоположения с расчетным составляет около 
200 миль, но ведь ошибка в оценке погрешности всего 
в каких-то пять миль в меньшую сторону ежедневно 
вполне могла бы привести к увеличению этой цифры до 
400 миль, а это еще восемь или даже пятнадцать суток. 
«Воды, капитан. Пожалуйста, воды». Тик-так, тик-так, 
тик-так... Все медленнее и медленнее. Когда часы оста­
новятся? Смогу ли я завести их еще раз, чтобы они шли 
до конца месяца, или пружинка лопнет? 

Во второй половине следующего дня солнце так печет, 
что жара стоит, как в духовке. Солнечный опресни­
тель продолжает травить и, похоже, долго уже не протянет. 
Изрядно поизжарившись, я начинаю дрожать, и мною по­
немногу овладевает паника. 

— Пить, капитан. Нам надо пить. 
— Нет! Нет! Ну ладно, пожалуй... Нет! Больше нельзя. 

Ни капли. 
Небеса пышут жаром. Тело мое иссохло, как песок 

пустыни. Когда я сажусь вертикально, все плывет перед 
глазами, как в тумане. «Пожалуйста, капитан. Воды. 
Пока еще не поздно». 

Так и быть. Берите порченую воду. Пейте сколько 
влезет. Но норма чистой воды останется прежней. 
Одна пинта в день. И ни капли больше. Такова 
будет норма, пока мы не увидим самолет или землю. До-
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говорились? Неуверенно выдавливаю: «Да. Пусть будет 
так». 

Донце пластиковой трубки, в которой хранится 
собранная с тентового навеса загрязненная вода, покрыто 
оранжевым осадком. Складываю майку в три слоя и не­
сколько раз процеживаю сквозь нее воду, сливая ее в 
консервную банку. В результате получается пинта по­
дозрительно мутной жидкости. Она сильно горчит. Кое-
как я ее выпиваю. 

Жажда усиливается. Не проходит и часа, как снова 
приходится выдать команде воды. Через час — еще. Горь­
кой пинты хватило ненадолго. Внутри все пересохло, 
я испепелен зноем. Пить хочется еще сильнее. 

— Нет. Нельзя. Ждите до завтра. 
— Мы не можем. Ты отравил нас, и мы не можем 

терпеть. 
— Отставить! 
Нельзя выпускать из своих рук командование. Я без­

умно вращаю глазами, руки и ноги трясутся от на­
пряжения— только бы совладать с паническим страхом! 

— Бери, ребята!— вопит тело. И уже тянутся руки, 
чтобы схватить мешок с водой. 

— Нет! — с усилием я поднимаюсь на колени, встаю 
на ноги и на мгновение оборачиваюсь к корме. Все 
время стоять я не могу, но сейчас меня освежает про­
хладный бриз. 

И вдруг — самолет! В небе летит реактивный самолет! 
Не просто дорожка инверсионного следа или какой-
то отдаленный намек на присутствие самолета, а настоя­
щая серебристая птичка, летящая в Бразилию! Ну же, ско­
рее! Включай радиомаяк! Батареи, наверное, уже скисли. 
Но нет, лампочка светится, а расстояние между нами 
не больше десяти миль. Оставлю-ка его в эфире на две­
надцать часов. Самолет небольшой, вряд ли это коммер­
ческий рейс. Неважно! Он появился как нельзя более 
кстати. Суша должна быть где-то близко. Исполняю свое 
обещание: вручаю экипажу пинту чистой пресной воды. 
Наступает всеобщее облегчение. 

Надо мной пролетает птица, похожая на баклана. 
У него ровная коричневая окраска, если не считать 
черных колец вокруг глаз. А вчера мимо нас прохлопал 
крыльями поморник. Ему здесь бывать не положено. 
Не следовало ли указать ему на то, что он нарушил 
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границы предписанного ему ареала? Новые рыбы, новые 
птицы, иной цвет воды, нет больше саргассовых водорос­
лей. Все вместе складывается в определенную карти­
ну. Моя одиссея скоро окончится. Напряженно вгля­
дываюсь в горизонт, пока глаза не застилает слезами. 

На связь с отделением береговой охраны в Майами 
выходит теплоход, следующий курсом вблизи острова 
Пуэрто-Рико: они повстречали в океане маленькую бе­
лую яхту без мачты, дрейфующую по волнам. Береговая 
охрана просит произвести осмотр яхты. С судна отве­
чают отказом: они уже потеряли яхту и не намерены 
возвращаться. Описание? Белый корпус, длина 20 фу­
тов, опознавательные знаки отсутствуют, людей на бор­
ту нет. 

«Соло» был бежевый. Вдоль обоих его надводных 
бортов была проведена широкая темно-синяя полоса, 
такого же цвета были и комингсы рубки. Поперек 
транца -написано название. По бокам и на палубе 
приклеен номер «57», выведенный 14-дюймовыми циф­
рами. 

И все-таки эту яхту отождествили с пропавшим 
«Соло». Согласно официальному сообщению, яхта «На­
полеон Соло» обнаружена без экипажа. Один радиолю­
битель из Калифорнии принимает радиограмму бере­
говой охраны на Лонг-Бич и оповещает всех, кто дав­
но ждет обо мне известий. В эфир летит радиограм­
ма: «„Соло" обнаружен». 

Мой брат требует сообщить дополнительную инфор­
мацию. Был ли на яхте спасательный плот? Как выгля­
дело остальное снаряжение? Не замечено ли следов пират­
ского нападения? Каковы координаты поврежденной 
яхты? Он настаивает на уточнениях. Но Нью-Йоркской 
береговой охране ничего об этом не известно, и брату 
не удается получить дополнительной информации. На­
чинает твориться что-то странное. В то самое время, ког­
да я, окунув руку, поглаживаю в воде своих собачо­
нок, моей матери представляются ужасные картины, 
как меня зверски убивают пираты или как я томлюсь 
в фашистском застенке. 

Творится и впрямь что-то странное. Береговая охра­
на выступает с различными заявлениями. Сначала они 
утверждают, что известия об обнаружении «Соло» в 
океане—не что иное, как утка, пущенная не имеющим 
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лицензии радиохулиганом. Потом намекают, что радио­
грамма, вероятно, нарочно состряпана Каллахэнами с 
целью побудить спасателей к каким-либо действиям. 

Тогда мои родственники тщательно проследили весь 
путь этого сообщения в обратной последовательности — 
он вел от немецких радиолюбителей в Калифорнию, 
а затем через Лонг-Бич они вышли на Майами, откуда 
и просочились сведения, переданные береговой охраной. 
Истина вышла на поверхность, однако ложное сообще­
ние по-прежнему циркулирует в судоводительском эфи­
ре, его принимает один из моих друзей на Бермудах. 
Нью-Йоркское управление, между тем, объявляет 
Каллахэнам, что если они желают отмены этого изве­
щения, то им придется позаботиться об этом самостоя­
тельно. Что они и сделали, покончив с путаницей. 

К этому времени мои родные уже предприняли все, 
что могли, для вычисления моего примерного место­
положения и исчерпали все средства, чтобы добиться 
организации поисков. Обращение к военному командо­
ванию с просьбой, чтобы летчики во время трени­
ровочных и патрульных полетов совершили облет пред­
полагаемого района бедствия, не имело успеха. Неудачей 
закончились и их попытки привлечь к делу разведы­
вательные спутники, чья мощная оптика позволяет фото­
графировать из космоса даже мусорные урны. Тут им 
ответили, что речь идет о неспецифическом объекте, 
а площадь фотографируемого пространства составит 
31 400 квадратных миль. Если каждый снимок охваты­
вает участок в 900 квадратных футов, то есть квад­
рат со стороной 30 футов, то для осмотра всего района 
потребуется сделать свыше миллиарда фотографий. Куда 
бы ни обращались мои родные с просьбой о помощи, 
они повсюду натыкались на какое-нибудь непреодоли­
мое препятствие. 

Больше они ничего не могут сделать, им остается 
только рассылать письма политическим деятелям и под­
держивать частные контакты с судоходными компания­
ми. Но хотя все уже поверили, что я давным-давно 
погиб, мои родители решили продолжать поиски, и, 
только если я не вернусь через полгода, они будут счи­
тать, что все кончено. Брат Эд готовится к возвра­
щению домой, на Гавайи. Всем нам остается только 
ждать. 
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Наконец, 20 апреля, береговая охрана соглашается 
возобновить еще на одну неделю передачу извещения о 
том, что «Соло» запаздывает с прибытием. 

В ПОСЛЕДНИЕ ДНИ ВРЕМЯ ТЯНУЛОСЬ ДЛЯ 
меня ужасно медленно, я все больше впадаю в уныние 
и депрессию. По моим расчетам, я уже давно должен 
быть на островах. Неужели мы их незаметно миновали? 
Не может быть! Они располагаются слишком тесной 
цепочкой. Хотя бы один из них я должен был заметить. 
И птицы по-прежнему прилетают с запада. Когда мне 
следует включить радиомаяк в последний раз? Конечно, 
радиус действия у него теперь невелик, но при том ожив­
ленном движении, которое царит на воздушных трассах 
в районе Карибского моря в дневное время, меня не­
пременно должны услышать. Но надо еще подождать, по­
ка не покажется земля или пока меня не покинут 
последние силы. 

Я начинаю во всем сомневаться — в своих координа­
тах, чувствах, самом своем существовании. Может быть, 
я — Прометей и надо мной тяготеет проклятие: каждый 
день у меня вырывают печень и каждую ночь она 
вырастает заново. А может; я Летучий голландец, 
обреченный вечно скитаться по морям и нигде не находить 
пристанища, моя судьба — заживо гнить вместе с моим 
кораблем. И я все глубже погружаюсь в пучину бес­
предельного ужаса. Глупо даже думать о том, что я стану 
делать, когда все это кончится. Это никогда не кончит­
ся. Это хуже смерти. Если бы мне нужно было отыскать 
в своем воображении самые ужасные видения, чтобы на­
рисовать картину ада, я выбрал бы то, что пережил 
в эти дни. 

Бесповоротно сник последний мой солнечный опрес­
нитель, в точности так же, как и предыдущий. Его 
матерчатое донце прогнило и оторвалось. У меня есть 
сейчас полный запас воды, но он очень быстро кончит­
ся. Единственным источником воды для меня будет дождь. 
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ВСЕ НОВЫЕ И НОВЫЕ ПРИМЕТЫ БЛИЗКОЙ ЗЕМ­
­­ встречаются на моем пути. Исчезли тигровые до-
рады. Два дня «Резиновую уточку» сопровождала одна 
пестренькая, в коричневых тонах, рыба весом футов 
пять — десять. Я хотел ее загарпунить, но подвело не­
терпение. Я поспешил и только два раза ранил ее. 
Спугнутая рыба уплыла. В небе летает все больше 
чернокрылых птиц, а над головой продолжают кру­
жить фрегаты. Мне удается изловить двух белоснеж­
ных крачек: они присели ко мне отдохнуть и обрели 
вечный покой. Я опять видел проходящее судно, но это 
случилось ночью и оно было слишком далеко от меня. 
Почему-то все эти перемены нисколько не влияют на 
мою затяжную депрессию. Я — Летучий голландец. Я и 
наяву чувствую себя, как во сне. Мне некогда рассла­
биться, все время надо быть в напряжении. Работай 
усерднее! Делай больше! Да будет ли этому когда-ни­
будь конец? 

Еще раз принимаю охотничью стойку. Преодолевая 
боль, сжимаю в руках копье,— несколько унций 
алюминия и пластика; столовый нож, привязанный 
вместо наконечника, делает его похожим на орудие 
пещерного человека, только мое, разумеется, похуже. 
Сохранять нужную позу я способен теперь не долее одной 
минуты. Дорады трутся снизу о мои колени, а я переношу 
свой вес то на левое, то на правое, чтобы привлечь 
их внимание. Дорады, словно нарочно, подставляют мне 
бок, а потом резко отваливают влево или вправо или ны­
ряют в глубину. Порой они так близко подплывают 
к поверхности, что поднимают на воде легкую зыбь. 
Кажется, что вот-вот какая-нибудь рыба высунет голову 
и заговорит со мной человеческим голосом, как золо­
тая рыбка из волшебной сказки. Замешкавшись на 
долю секунды, я вижу только, как расплываются по 
воде круги, а рыба, едва показавшись, исчезает в темной 
глубине, только начинающей светлеть под лучами встаю­
щего солнца. Но в этот раз удар мой точен: вспы­
хивает битва и победа опять остается за мною. Судьи — 
изумрудные старейшины — наблюдают за ходом поединка 
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из-за линии фронта, как многоопытные генералы, которые 
сами не вступают в схватку. 

Над моим миром стремглав мчатся сероватые 
размытые облака, слишком легкие, чтобы из них хлынул 
ливень; дождик только моросит, над водой стоит туман, 
ветер срывает с волн мелкие брызги, и в этой сырости 
рыба никак не может провялиться. Пополнив свои съест­
ные припасы, я могу, однако, хотя бы временно сосре­
доточить всю умственную и физическую энергию на кон­
струировании новых водоулавливающих систем. Первый 
вариант очень прост. Вдоль древка копья я натягиваю 
кусок пластика из разрезанного опреснителя и выстав­
ляю это приспособление из-под прикрытия тента наружу, 
оттянув зубами его уголок. Рядом я помещаю спущенный 
опреснитель, сплющив его в плоский диск и подогнув 
края, отчего он становится похож на глубокое блюдо для 
пиццы. Эти два устройства функционируют даже в са­
мый легкий дождик. Влага из воздуха каплями оседает 
на их поверхности, капли собираются в тоненькие 
струйки, а те уже прокладывают себе русло сквозь 
морщинистые пластиковые долины и стекают мне прямо в 
рот. Чтобы углядеть за обеими системами и вовремя со­
брать из них воду, пока ее не испортили волны или 
зловредные частички с тентового покрытия, мне прихо­
дится пошевеливаться. Двигаясь все время на запад, 
я доплыл уже до тех мест, где формируются облака, 
иногда я замечаю вдали «черную корову»: так зовутся 
у моряков пасущиеся в отдалении шквальные тучи, 
из которых стеной низвергаются потоки дождя. Стараюсь 
соблюдать прежний распорядок дня, сложившийся у меня 
за два с половиной месяца. По ночам всякий раз, как 
прерывается мой сон, я выглядываю наружу. В днев­
ное время я встаю на ноги каждые полчаса и вниматель­
нейшим образом просматриваю горизонт во всех направ­
лениях. Я проделал это уже более двух тысяч раз. 
Я инстинктивно сообразуюсь с движением волн, зара­
нее предчувствуя подъемы и спады, которые позволят 
мне заглянуть на сотню ярдов или на полмили вперед. 
Сегодня после полудня с кормы, чуть к северу от нашего 
курса, в океане показывается сухогруз. При свете дня 
мои ракеты будут практически не видны, поэтому я оста­
навливаю свой выбор на оранжевой дымовой шашке и 
поджигаю ее. Бестолковый оранжевый джинн вылетает на 
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свободу и уносится по ветру, распластавшись у са­
мой поверхности воды. Через 100 футов густые клубы дыма 
рассеиваются, от них ничего не остается кроме мутной 
дымки, напоминающей прокуренный воздух пивного заве­
дения. Теплоход прорезает Атлантику в паре миль по 
нашему траверзу и, размеренно попыхивая, скрывается 
на западе за горизонтом. Он наверняка держит курс 
на какой-нибудь островной порт. 

ОСТАТОК ЭТОГО ДНЯ И ВСЕ СЛЕДУЮЩЕЕ УТРО Я 
посвящаю созданию сложного водосборного устройства. 
Пустив в дело алюминиевые детали радиолокационно­
го отражателя и последний из отработавших солнечных 
опреснителей, я сооружаю «Резиновой уточке» чепчик 
и пришпиливаю его к макушке тента. Чепчик имеет от­
крытый раструб в корму. Угол наклона раструба регу­
лируется. Выставляю его почти вертикально, и ветер раз­
дувает чепчик, как мешок. Прилаживаю к нему водо­
отводную трубку и спускаю ее внутрь, чтобы можно было 
наполнять емкости одновременно с остальными водо­
сборниками. 

Часами я наблюдаю, как из-за горизонта встают 
белые пышные облака и медленно проплывают мимо. 
Иногда они скучиваются в обширные стада, длинными 
вереницами шествующие по небу. Вдоволь нагулявшись 
над просторами Атлантики, они приходят толстые, раз­
добревшие, с высоко взбитыми верхушками и плоским 
черным брюхом. Переполняясь влагой, они изливаются над 
океаном, и сплошные полосы дождя с шумом низвер­
гаются в волны. Я сижу, пережевываю сухие дорадовые 
палочки и поджидаю случая опробовать свои новые 
устройства. 

Однако шквалам, как видно, со мной не по пути. Порой 
длинная череда облаков проплывает совсем рядом. Их 
курящиеся закраины вьются прямо надо мной, случает­
ся, что на меня падает несколько капель, иногда брыз­
нет минутный моросящий дождик. Этого вполне достаточ-
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Из алюминиевых деталей радиолокационного отражателя и пласти­
ковой боковины солнечного опреснителя я сооружаю очень эффектив­
ное водосборное устройство в виде чепчика, который надевается на 
макушку тента. Я делаю алюминиевую дугу и поперек ее основа­
ния привязываю ось. Все кромки тщательно запилены, чтобы не по­
вредить резину навеса. За счет этого каркаса чепчик всегда открыт 
навстречу ветру. К дуге пришнурована сферическая пластиковая 
боковина опреснителя, раздувающаяся на ветру наподобие маленького 
паруса. В донышко чепчика я вмонтировал кусочек трубки и провел 
ее внутрь, чтобы во время дождя можно было наполнять водяные 
емкости. Прикрепленная на корме растяжка поддерживает чепчик 
в вертикальном положении, но угол наклона при необходимости 
можно регулировать, обращая раструб прямо навстречу дождю. 
Обратите также внимание и на то. что водосборная накидка уже 
поизносилась и начала рваться. Ржавый газовый баллончик я под­
нял на борт и привязал к наружному лееру. Каждый день я часами 
выстаиваю на вахте, ведя наблюдение, но особенно пристально всмат­
риваюсь в горизонт впереди, надеясь, что облака наконец-то откроют 
передо мною землю. 
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но, чтобы продемонстрировать чрезвычайную эффектив­
ность моего последнего изобретения по сбору льющейся 
с неба воды. Я убежден, что, если бы мы попали хоть 
раз под настоящий проливной дождь, у меня собралась 
бы не одна пинта, а то и целый галлон. Но одно дело 
иметь в руках инструмент и совсем другое — иметь 
возможность им воспользоваться! Мой взор блуждает 
от горизонта к небесам. Боже, как я устал от вечного 
ожидания! 

ПОД НЕПРЕКРАЩАЮЩЕЙСЯ МОРОСЬЮ И СОЛЕ-
ными брызгами развешенные в мясной лавке ломтики 
дорады не столько сохнут, сколько мокнут. С удивлением 
обнаруживаю, как хорошо сохранились сушеные палочки, 
приготовленные из дорады, пойманной чуть ли не в самом 
начале плавания. Они совершенно одеревенели, но только 
снаружи подернулись белесоватым налетом, внутри же 
сохранили прежний янтарный цвет. 

Под вечер с востока набегает целый табун упитанных 
облаков. Битый час я слежу за их приближением. Путь 
их пролегает чуть южнее моего. Громоздясь все выше и вы­
ше, они надвигаются на меня, и я готовлюсь к встрече, 
делая частые глотательные движения. Хотя во рту у 
меня давным-давно все пересохло, я мысленно призываю 
их к себе, но они даже не замечают меня и, когда до 
моего плота остается миля, сворачивают в сторону и 
с громовым рокотом уносятся прочь, сверкая на бегу иск­
рами молний. В четырех местах сразу из туч низвер­
гаются такие плотные стены дождя, что затмевают все 
небо. На глазах у меня льются с вышины десятки 
тонн чистой воды — целый небесный водопад. Всего лишь 
какая-то миля отделяет меня от изобильной влаги! Не 
отдельные капли, не жалкие глотки, а ревущий поток 
воды — я мог бы напиться вволю! Ну почему моя 
«Уточка» так беспомощно ковыляет, неспособная к рез­
кому бегу по волнам? Я погиб. Мои сухие как порох 
водосборные системы бессильно трепещут под порыва­
ми ветра. 

233 

20 апреля, 
день семьдесят пятый 



СМЕРТЬ 

НА ГЛАЗАХ У МЕНЯ ЛЬЮТСЯ С ВЫШИНЫ ДЕСЯТКИ 
ТОНН ЧИСТОЙ ВОДЫ... МОИ СУХИЕ КАК ПОРОХ 
ВОДОСБОРНЫЕ СИСТЕМЫ БЕССИЛЬНО ТРЕПЕЩУТ 

ПОД ПОРЫВАМИ ВЕТРА. 
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СЕМЬДЕСЯТ ПЯТЫЙ ДЕНЬ. ВЕЧЕРНЕЕ НЕБО УСЕЯ-
но облаками, плывущими на запад. Что-то моросит 
сверху. Непонятно: то ли сеет мелкий дождик, то ли 
просто капли тумана, но для меня малейший признак 
пресной влаги служит сигналом к активным действиям. 
Два часа подряд я размахиваю в воздухе своими 
пластиковыми черпаками и набираю таким способом пол­
торы пинты. Мои водоулавливающие системы еще со­
служат мне службу. 

Волны невелики, мне не грозит опасность опро­
кинуться, поэтому я, скорчившись, укладываюсь спать 
на носу. Чтобы отрешиться от болезненных ощущений 
и заснуть, мне в последние дни требуется очень мно­
го времени. А когда мне это удается, то не проходит 
и часа, как резкая боль от какой-нибудь язвы пре­
рывает мой сон. 

Встаю и обозреваю черные воды. Там и сям во­
круг меня вспыхивают мерцающие огоньки — это фос­
форесцируют морская пена или промчавшаяся по воз­
духу летучая рыба. Чуть южнее моего курса впереди 
маячит какое-то бледное сияние. А чуть севернее — 
еще одно. Рыболовная флотилия? Но они неподвижны. 
О Господи, да это вовсе не суда! Это ночное зарево 
над сушей! Пока я стою как завороженный, где-то 
сбоку мелькает еще один огонь. Поворачиваю голову, 
и тут же из-за горизонта ко мне простирается широ­
кая полоса света. Луч маяка! Одна за другой четко 
следуют ритмические вспышки — проблеск, пауза, два 
проблеска, перерыв, проблеск, пауза, два проблеска... 
Да это же земля! «Земля!»— ору я, пускаясь в пляс. 
Там земля! Я взмахиваю руками, точно хочу обняться 
с незримым компаньоном. Не могу поверить в свое 
счастье! 

Это надо отпраздновать по-настоящему! Даешь питей­
ный запас! Большими, жадными глотками я осушаю 
сразу две пинты. Хмель так ударил мне в голову, точно 
я хватил чистого спирта. Снова и снова выглядываю 
я из-под тента, чтобы убедиться, что все это не сон 
и не обман зрения. Я даже ущипнул себя —ой! Да, все 
правильно. И воду я смог донести до рта и по-настоя­
щему напился, чего никогда не бывало во сне. Нет, это 
не сон! Все и в самом деле происходит взаправду! 
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На радостях я скачу. Одним словом, отпраздновал со­
бытие! 

Ладно, парень, а сейчас пора успокоиться. Ты еще 
пока не дома. Что это за маяк? Это не может быть 
Антигуа. Где ты — южнее, севернее? «Уточка» нацелена 
как раз на темный коридор между двумя пятнами све­
та. Когда я подойду поближе, может быть, немного 
подгребу, а может, приспособлю весла к надувным 
камерам, чтобы они действовали как кили. Но даже если я 
и не вырулю к земле, радиомаяк наверняка меня 
здесь выручит. Когда взойдет солнце, я включу его 
в последний раз. 

От возбуждения я почти не могу спать, и только вре­
менами задремываю на полчаса. Пробуждаясь, я снова и 
снова спешу удостовериться, что это не фантастический 
сон, а объективная реальность. Прямо по курсу пока­
зывается еще одно светлое пятно. Надеюсь, что утром 
на горизонте появится выступающая над водой оконеч­
ность острова, которого можно будет достичь засветло. 
Даже при свете дня высадка — достаточно рискованное 
мероприятие. А если я подойду к острову только ночью... 
Ладно, об этом еще рано думать! Сейчас надо отдох­
нуть... 

И ВОТ НАСТУПАЕТ МОЙ СЕМЬДЕСЯТ ШЕСТОЙ 
рассвет. Я не верю своим глазам — так роскошна пано­
рама, развернувшаяся перед моим взором. В ней столько 
зелени! После проведенных в океане месяцев, где я мало 
что видел, кроме голубизны неба, голубизны моря и го­
лубых рыб, буйство ярко-зеленого цвета производит на 
меня ошеломляющее впечатление. Впереди открылась не 
кромка далекого острова, как я думал вчера. На юге 
из океана встает роскошный, как сады Эдема, гористый 
остров, возвышающийся до небес. На севере виден второй 
с высоким горным пиком. А прямо по курсу лежит не­
большой плоский островок — и все это не в туманных очер­
таниях, а как насыщенная яркими красками отчетливая 
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картина. До берега остается миль пять-десять, и моя 
«Уточка» устремляется к середине острова. Северная 
часть острова окружена отвесными утесами, вокруг кото­
рых кипит и пенится океанский прибой. На юге обры­
вистый берег переходит в песчаный пляж, за которым 
виднеется несколько белых строений: по-видимому, это 
жилые дома. 

Но как ни близок берег, я не могу еще чувствовать 
себя в безопасности. Высадка на сушу неизбежно со­
пряжена с риском. Если меня отнесет к северному по­
бережью острова, я рискую разбиться об острые корал­
ловые утесы. На юге мне придется пересекать широ­
кий рифовый пояс, прежде чем меня вынесет на пляж. 
И если я доберусь туда целым и невредимым, у меня 
вряд ли хватит сил, чтобы дойти или хотя бы доползти 
до человеческого жилья. Но так или иначе, сегодня 
настанет конец моему путешествию — возможно, еще на 
исходе дня. 

Включаю радиомаяк и впервые вскрываю меди­
цинскую аптечку. Как и все остальное снаряжение, что 
у меня здесь есть, я сберегал ее на самый крайний 
случай. Достаю из нее крем и вымазываю весь его запас 
на свои болячки, затем выкраиваю себе треугольный 
подгузник. Я попытаюсь заставить «Уточку» обойти остров 
с юга, чтобы при высадке не пришлось преодолевать 
прибойный накат наветренного берега. Если из этого ниче­
го не получится, буду высаживаться на пляж. Мне 
потребуется обеспечить себе всю возможную защиту. 
Завернусь в пенопластовый матрас, который поддержит 
меня на плаву и послужит буфером при ударах о корал­
лы. Срежу с плота навес, чтобы не оказаться под ним 
в ловушке, а его ткань пригодится мне, чтобы обернуть 
руки и ноги. 

Постараюсь сделать так, чтобы «Уточка» не перевер­
нулась и вынесла меня на берег, но думаю, что нижняя 
камера будет разорвана в клочья. Надо все свое иму­
щество привести в порядок и надежно его закрепить. 
Устраиваю большую уборку, выбрасываю за борт ненуж­
ный мне больше хлам и упаковываю в мешки аптеч­
ку и другие предметы первой необходимости. Сгрызаю 
пару рыбных палочек, по вкусу гораздо больше похожих 
на сальные свечи, чем на рыбу. Но теперь я могу обойтись 
без продовольственных запасов. Мои собачонки тычутся 
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в меня носами. Да, друзья мои, скоро я вас покину. 
Куда разведут нас наши дороги? Выкидываю остатки 
прогорклой рыбы, за исключением нескольких сухих 
янтарных ломтиков, решив сохранить их в качестве су­
вениров. Что еще? Ах, да — еще пинту воды, чтобы 
подкрепиться перед высадкой. 

С каждой проходящей волной до моего слуха доно­
сится какой-то новый звук... Ррррр... Ррррр... Громкость 
его нарастает. Мотор! Вскакиваю на колени. Со стороны 
острова, в паре сотен ярдов от меня, острый белый 
форштевень с расклешенными бортами бросается на грудь 
очередной волне, а потом с плеском обрушивается с 
нее вниз. Лодка взбирается вверх и сваливается вниз, 
вверх и вниз, ближе и ближе к моему плоту. Она 
невелика — футов, может, двадцать,— сделана из грубо 
оструганных досок и покрашена в белый цвет, а вдоль 
планширя отведена зеленая полоса. С лодки на меня изум­
ленно таращатся трое темнолицых людей. Я вскакиваю, 
машу им рукой и кричу: «Хелло!» Они тоже машут в 
ответ. Ну, уж на этот-то раз меня определенно замети­
ли. Спасен! Не верится, просто даже не верится... Оста­
лось совсем немного. Не надо пересекать рифы, не надо 
больше тревожно вслушиваться, не зарокочет ли само­
лет. Я различаю два лица цвета красного дерева 
с золотистым отливом и третье — черное: на голове у 
рулевого мягкая соломенная шляпа с широкими полями, 
развевающимися от ветра. Майка на нем полощется, 
как флаг. Он делает разворот перед моим плотом, 
лодка замедляет бег и останавливается возле меня. 
Все трое—мои сверстники; с растерянным видом они 
что-то лопочут на непонятном языке. Вот уж скоро три 
месяца, как я не слышал звуков человеческого голоса. 

— Hablar espanol? -— кричу я им. 
— Нет, нет! 
Что это такое они говорят? 
— Parlez-vous français? 
Я не могу разобрать ответа, потому что они говорят, 

перебивая друг друга. Указываю на берег: 
— Что за острова? 
— Ааа...— Кажется, до них дошло. 
— Гваделупа, Гваделупа. 
Так, значит, это французский. Но такого французского 

слышать мне не доводилось никогда. Позже я узнал, что 
, 238 



Смерть 

эта разновидность французского, на котором здесь 
говорят с пулеметной скоростью, называется креольским 
наречием. Через несколько минут мне удается устано­
вить, что самый черный из них говорит по-английски, 
хотя с сильным карибским акцентом и в ритме калипсо. 
Наверное, в этой ситуации мне нелегко было бы уразуметь 
даже земляка из Новой Англии, но я все же начинаю 
улавливать смысл его речи. 

Мы сидим в своих крошечных суденышках, подни­
маясь и опускаясь вместе с волнами, разделенные всего 
несколькими ярдами. На мгновение мы все умолкаем 
и только разглядываем друг друга, совершенно не зная, 
что сказать. Наконец они задают мне вопрос: 

— Ты чего делаешь, парень? Чего надо? 
— Я нахожусь в море уже семьдесят шесть дней. 
Они снова начинают громко гомонить между собой. 

Может быть, они думают, что я нарочно захотел проплыть 
на «Резиновой уточке» из Европы в Америку? Спраши­
ваю их: 

— Нет ли у вас каких-нибудь фруктов? 
— Нет, этого у нас с собой нету. 
Как видно, они растерялись и сами не знают, как посту­

пить. Самый черный из них поэтому спрашивает меня: 
— Ты хотеть плавал на остров? 
«О да, конечно же, да»,— отвечаю я мысленно, 

а сам молчу. Их порожняя лодка то подкатывает ко 
мне, то откатывает назад. Прошлое, настоящее и ближай­
шее будущее вдруг каким-то необъяснимым образом 
сплетаются между собой. Я знаю, моя борьба окончена. 
По воле случая эти рыбаки распахнули дверь моей тем­
ницы. Они предлагают мне величайший из всех возмож­
ных даров: самое жизнь. У меня такое чувство, как будто 
я долгое время бился над решением сложной голово­
ломки и вдруг оно пришло совершенно неожиданно, 
а все разрозненные кусочки сложились в единое целое. 
Первый раз за два с половиной месяца я ощутил един­
ство мыслей, чувств и своего физического существа. 

Высоко в небе парят фрегаты, привлеченные сюда мои­
ми дорадами и летучими рыбами, их общим кормом. Трое" 
рыбаков увидели скопление птиц, поняли, что здесь есть 
рыба, и пришли, чтобы ее взять. Придя на место, они 
обнаружили меня, но не вместо своей законной рыбы, 
а вместе с ней. Снова дорады. Это они поддерживали 
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меня в океане и были моими друзьями все эти долгие 
недели. Правда, они чуть не убили меня, но сейчас они 
же принесли мне избавление. Они передали меня с рук 
на руки рыбакам, моим морским братьям. А жизнь этих 
людей зависит от моря не меньше, чем моя. Их крючки, 
остроги и колотушки подобны моему собственному сна­
ряжению. Их одежда так же проста. И, наверное, они 
так же бедны, как и я. Головоломка почти сложена. 
Осталось вставить на место последний фрагмент. 

«Нет, у меня все о'кей. У меня много воды. Я могу 
и подождать. А вы ловите рыбу. Ловите, ловите!» Я точ­
но возношусь к вершинам откровений. «Много рыбы, 
крупная рыба, самая лучшая рыба во всем море!» Они, 
поглядывая друг на друга, о чем-то переговариваются. 
Настойчиво побуждаю их к рыбалке: «Здесь полно рыбы, 
вам надо ловить рыбу». 

Один из них склоняется над мотором и дергает 
за пусковой шнур. Лодка срывается с места. Они нажив­
ляют шестидюймовые крючки серебристыми рыбками, 
очень похожими на летучих, но только без характерных 
больших крыльев. За борт выметывается несколько лес, 
и через мгновение мотор умолкает. Слышатся путаные 
креольские выкрики, мелькают темные руки. Кто-то де­
лает подсечку, из воды выпрыгивает громадная дорада, 
и, описав в воздухе размашистую дугу, с глухим стуком 
шлепается на дно лодки. Снова взревел мотор, но не про­
ехав и двухсот ярдов, лодка останавливается и рыбаки 
выдергивают на борт еще двух упитанных рыбин. При 
этом ни на минуту не прекращается возбужденный гомон. 
Какофония креольской речи яростно нарастает, как будто 
в рыбацком азарте от избытка энергии у них внутри про­
бивает какой-то изолятор. Они то и дело дают газ, и лод­
ка резво прыгает вперед. Они неистово насаживают 
наживку, забрасывают свои снасти в воду, резко натя­
гивают и останавливаются. Только было взметнувшийся 
за кормой бурун нагоняет и подталкивает стоящую 
лодку. Все новые и новые рыбы летят на борт. 

Я, не торопясь, вскрываю банку со всем своим вод­
ным резервом. Пять пинт прибереженного богатства льют­
ся в мою глотку. Смотрю на спокойно плавающих 
под плотом дорад. Да, друзья мои, вот мы и расстаемся. 
Но, похоже, вы не чувствуете себя жертвой предатель­
ства. И, может быть, не в обиде на бедняков, которые 
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радуются привалившему богатству. Какие вы знаете тай­
ны, неведомые мне? 

Кто может объяснить, почему я уложил подводное 
ружье в аварийный мешок, почему «Соло» оставался на 
плаву, пока я не прихватил с него свое снаряжение? 
Почему дорады сами все больше облегчали мне охоту на 
себя по мере того, как портилось мое оружие и слабели 
руки, а под конец стали ложиться на бок, подставляя 
себя под удар? Почему они снабдили меня как раз 
таким количеством пищи, чтобы я продержался ровно 
1800 морских миль? Я понимаю, что они всего-навсего 
рыбы, а я только лишь человек. Что-то нас заставляет 
поступать так, а не иначе, и мы делаем то, что позволяет 
нам делать Природа. Но порою в жизненную ткань 
вплетаются такие фантастические узоры! Мне нужно было 
чудо, и рыбы явили мне его. Более того! Они открыли мне, 
что весь мир вокруг наполнен чудесами — они плавают, 
летают, ходят, низвергаются вниз дождем и перекаты­
ваются бегущими мимо волнами. И вот я гляжу на див­
ную арену жизни. Кажется, что дорады сами так и пры­
гают в руки рыбакам. Никогда еще не испытывал я 
такого смирения, такой умиротворенности, свободы и 
легкости. 

На транце лодки крохотными буквами написано ее 
название — «Клеманс». Она с грохотом мечется по морю 
то туда, то сюда, закладывая виражи вокруг «Резиновой 
уточки». Каждую минуту ее груз увеличивается на одну 
рыбину. Рыбаки стараются почаще проезжать рядом с пло­
том, чтобы лишний раз убедиться, что со мной все в по­
рядке. Машу им рукой. Они проходят почти впритирку, 
и, пока «Клеманс» скользит мимо меня, один из них пере­
дает мне сверток из коричневой бумаги. Разворачиваю 
этот дар и — о счастье!— там лежит кучка настроганных, 
намертво слипшихся от неочищенного коричневого са­
хара ломтиков кокоса, увенчанная сверху пипочкой из 
сахара красного. Красного! Даже простые цвета приобре­
тают для меня сейчас чудесное значение. 

«Coco sucré!» — кричат мне с удаляющейся на новый 
охотничий заход лодки. И улыбка — Господи, до чего же 
это странно — улыбаться!— так и расплывается у меня по 
лицу. Сразу и сахар, и фрукты. Отковыриваю коко­
совую щепочку и кладу ее на повлажневший язык. 
С трудом отдираю от coco sucré кусочек за кусочком. 
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словно скульптор, обрабатывающий гранитную глыбу, 
но съедаю все до крошки. 

Но вот стая рыб внизу редеет. Рыбаки замедляют 
темп. По временам какая-нибудь из моих собачонок спе­
шит ко мне, будто желая попрощаться, прежде чем ки­
нуться в погоню за крючком. Солнце все выше взбирает­
ся по небосклону, я совсем устал. Хватит вам ловить 
рыбу. Пора на берег. Через полчаса я валяюсь на носу 
совершенно обмякший, пытаясь сохранить прохладу тела 
и ясность ума. Побоище наконец окончено. И моему путе­
шествию тоже пора кончаться. 



жизнь 

ВОЛНЫ ЛИЖУТ БОРТА В НЕСКОЛЬКИХ ДЮЙМАХ 
ОТ ПЛАНШИРЯ. НАДЕЮСЬ, ЭТИ ПАРНИ ЗНАЮТ, 

ЧТО ДЕЛАЮТ. 
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РЫБАКИ ПОДРУЛИВАЮТ ПРЯМО КО ВХОДУ МОЕЙ 
«Уточки». Перебрасываю к ним мешок со снаряжением. 
Надежные руки подхватывают меня, я вскарабкиваюсь 
на борт и усаживаюсь на дно лодки, где лежат 
десятки дорад и несколько барракуд. Узнаю своих соба­
чек. Здесь находится и та дорада, которую я однажды 
выдернул из моря — «Ну что, глупая рыба, допрыга­
лась?»— просто, чтобы отпугнуть ее. Здесь и та, кото­
рая перекусила мою рыболовную лесу впереди прово­
лочного поводка. Здесь же и милая самочка, которая, 
бывало, застенчиво терлась о плот, всегда чуть правее 
того места, куда я целил. Но изумрудных старейшин не 
видно нигде. 

Вскарабкиваюсь на твердую деревянную банку и долго 
ерзаю по ней, выискиваю у себя на заду хоть какую-
то мякоть для амортизации тазовой кости. Мои спаси­
тели выволакивают «Уточку» на нос своей лодки, пере­
кладывают румпель и раскручивают мотор. От стартового 
толчка я едва не опрокидываюсь на спину. «Уточ­
ка» подскакивает и сползает. «Клеманс» останавливает­
ся, и я показываю рыбакам, как спустить из надув­
ных камер воздух. Из соска нижней камеры мощной 
струей вытекает несколько галлонов воды, «Уточка» гро­
мадной черной амебой распластывается на носу. Она тоже 
заслужила отдых. 

Мы снова трогаемся в островной манере, рывком 
дав сорокапятисильному «эвинруду» полный газ. Быстрый 
ход лодки производит на меня странное впечатление. 
Волны набегают на нас, а потом мы скатываемся по 
их склонам, глубоко рассекая воду, так что она двумя 
потоками обтекает борта. Прорезанная нами борозда тя­
нется из Атлантического океана в Карибское море. Лод­
ка кренится так сильно, что волны лижут борта в не­
скольких дюймах от планширя. Надеюсь, эти парни знают, 
что делают. 

«Клеманс» — простецкая лодка. В качестве аварийно­
го парусного вооружения на ней используется кусок хол­
ста, обернутый вокруг длинного ствола молодого дерев­
ца с ободранной корой. В паз между обшивкой и 
шпангоутом засунуто стальное лезвие, обмотанное тря­
пицей и перехваченное липкой лентой. Под резервный 
бензобак приспособлен 15-галлонный пластмассовый 
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контейнер с откидной крышкой. Когда бензин в основном 
баке иссякает, крышку открывают ржавой железякой, 
после чего капитан Жюль Паке берет в рот сифон­
ную трубку и подсасывает топливо из запасного бака. 
Выдернув конец трубки изо рта, он быстро засовы­
вает его в горловину главного бака, сплевывая за борт 
добрый глоток бензина. Мы снова делаем рывок вперед, 
но через несколько минут мотор вдруг глохнет. Капитан 
Жюль снимает с бедного «эвинруда» капот и копается 
под ним. 

Рядом со мной сидит его брат Жан-Луи. У обоих 
братьев острые носы и веселые глаза. Они очень похо­
жи на египтян. Жан-Луи коротко острижен, а густая ше­
велюра Жюля окружает его голову широким нимбом. 
Жан-Луи широко улыбается, показывая щербину на месте 
недостающего переднего зуба. Я тоже безудержно улы­
баюсь. 

Позади сидит Паулинус Уильямс. Его могучие мус­
кулы круглятся и блестят, как полированное железо. 
Кожа его так черна, что в тени невозможно разгля­
деть лица. Сверкая белыми зубами, он обращается 
ко мне по-английски, пока остальные двое креольской 
скороговоркой обсуждают поведение мотора. «Осталось 
уже недалеко,— успокаивает меня Паулинус.— Час, не 
больше». 

«Клеманс» опять затарахтела и рванулась вперед. 
Спрашиваю у Паулинуса, что за гористый остров 
виднеется по носу, возвышаясь над близлежащим низ­
менным островком. 

— Там остров Гваделупа. А это Мари-Галант. 
Назван в честь корабля Колумба. 

Как ловко я угадал, найдя сушу ближе Гваделу­
пы! Меня принесло к крошечному островку, самому 
восточному из всей цепи. Он так мал, что вряд ли даже 
отмечен на моей карте. Паулинус перекрикивает грохот 
мотора: 

— Тебе очень повезло. Обычно мы не ловим рыбу к 
востоку от Мари-Галант. А сегодня решили пойти в эту 
сторону. Мы обходим остров и видим птицы очень 
далеко. Они летают так далеко в море. Мы не ходим за 
рыбой так далеко. Но сегодня решили посмотреть. Под­
ходим ближе и видим, что-то есть. Думаем это, может, 
бочка. Приходим, а это не бочка. Это ты. 
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Мы огибаем южную оконечность Мари-Галант. Жюль 
ведет лодку так близко к берегу, что она скользит 
прямо по прибойным волнам, разбивающимся о древ­
ние коралловые утесы и снова откатывающимся навстре­
чу новой вспухающей громадине. Ударяясь о скалы, 
возникшие из миллиардов погибших крохотных корал­
ловых организмов, волны взрываются, высоко раз­
летаются фонтаном брызг. В отвесных береговых обры­
вах зияют пробитые пещеры, в которых эхом разносит­
ся тяжелый стук старика Нептуна в дверь матери-земли. 
Воображение рисует мне картину, как «Уточка» вместе 
со мной налетает на эти скалы; я карабкаюсь, пытаюсь 
уцепиться за крохотный безопасный выступ, но прибой 
сбрасывает меня вниз и волочит прямо по острым 
камням. 

Я запеваю свою любимую песню — колыбельную 
«Лето»*. Лето и как стала прекрасна жизнь! Вспо­
минаю своих прыгучих рыб. А урожай тростника на 
острове, наверное, действительно большой. Я чувствую 
такую свободу, что, кажется, сейчас расправлю крылья 
и улечу в небеса. Я пою во весь голос, но звук теря­
ется в реве мотора и шуме рассекаемых волн. Жан-
Луи улыбается и говорит, что я хорошо пою. Вряд ли 
это так, но никогда еще слова этой песни не были так 
созвучны моему настроению. О да, жизнь легка и пре­
красна! 

С берега повеяло ароматом цветов и травы, я впи­
ваю этот запах. Я будто впервые вижу краски земли, 
слышу ее звуки, ощущаю ее запахи. Я словно заново 
родился на свет. Возможно, ужасные воспоминания об 
этом путешествии будут преследовать меня до конца дней, 
но их острота уже сейчас сглажена восторгом новой жиз­
ни и добротой этих людей. Семьдесят шесть дней я жил 
на краю гибели, боясь сорваться в бездну, боясь, что 
мои атомы, моя энергия, суть моего существа вырвут­
ся из-под моей власти и, рассеявшись во Вселенной, 
послужат материалом для ее неведомых целей, а Стивен 
Каллахэн бесследно исчезнет. 

Впереди показывается странное образование, похо­
жее на амфитеатр. Хойя-Гранде. Когда-то здесь воз­
никла большая полость, крыша ее однажды обвали-

* Из оперы Дж. Гершвина «Порги и Бесс».— Прим. пер. 
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лась и получилась тонкостенная коралловая башня, 
сверху открытая небесам, а сбоку — Атлантическому 
океану, волны которого вливались в нее через сводчатое 
отверстие. 

Мы огибаем остров и продолжаем двигаться вдоль 
наветренного западного берега. Море здесь плоское 
как доска, в воздухе жарко, день весь искрится 
светом и яркими красками. Передо мной открывает­
ся длинный пляж. Под густыми кронами прибрежных 
деревьев и пальм ютятся хижины и маленькие домиш­
ки. Это деревня Сен-Луи. Под открытым со всех сто­
рон навесом собрался народ. Скоро нас кто-то заме­
тил. Прекращаются оживленные разговоры, торговцы 
откладывают в сторону свою рыбу. Что там за боль­
шая черная тряпка перекинута через нос лодки? А кто 
этот тощий бородатый белый человек, с кожей почти 
такой же темной, как у Жюля и Жана-Луи, но с выбе­
ленными солнцем волосами и белоснежными бровями? 
Некоторые направляются к тому месту, где мы долж­
ны причалить, сначала медленно, а потом ускорив 
шаг. 

В последний раз оглядываюсь на своих дорад. Две­
надцать рыбин из их рода, двенадцать спинорогов, четы­
ре летучие рыбки, три птицы, несколько унций морских 
рачков, крабиков и еще кое-какая разномастная мелочь 
сохранили мне жизнь в океане. Девять судов не заметили 
меня. Дюжина акул испытывала мою стойкость. Но те­
перь все это позади, наконец-то все кончено. В чувствах 
моих сейчас царит такой же сумбур, как и в ту ночь, 
когда я потерял своего «Соло». Мне так давно не при­
ходилось радоваться, что сейчас я совсем растерялся и 
чувствую себя беспомощно. Нос лодки поворачивает в сто­
рону берега, и вот она уже скребет днищем по песку. 
Тихонько шепчу рыбам: «Спасибо, друзья. Спасибо и 
прощайте!» 

Со всех сторон к пляжу стекаются люди. Хихи­
кая, подбегают дети и, замерев, глазеют на нас. Рыбаки 
кричат, чтобы я сидел спокойно, но я все же начинаю 
вылезать сам и перекидываю ногу через планширь. 
Я 'делаю рывок вперед, туда, где мельче — ужасно 
глупо было бы свалиться с ног и утонуть в шести футах 
от суши,— и ступаю на то, что, несомненно, является 
мягким белым песком, но ощущение такое, что под 
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ногами бетонное шоссе и оно качается, как во время 
сильнейшего землетрясения. Взгляд мой мечется, глаза 
вращаются, точно шарики в китайском биллиарде. 
Делаю шаг вперед и отпускаю борт «Клеманс». Голова 
идет кругом. Земля встает дыбом и ударяет меня по 
коленям. Не успел я бухнуться ничком на песок, как 
двое крепких парней подхватили меня под руки и по­
ставили на ноги. Приподняв меня за локти, они на ру­
ках понесли меня в деревню, ноги мои беспомощно 
волочатся по земле, и я не иду, а только перебираю 
ими в воздухе. Минуем маленькие домики с жестяными 
стенами, украшенные аккуратным ярко выписанным пря­
ничным орнаментом. Повсюду виднеются рыболовные 
снасти. Из-под ног с кудахтанием разбегаются цыпля­
та. Проходим под тенистым деревом и вступаем на чер­
ную мостовую. За нами следует уже целая свита. На 
первом же углу стоит высокое желтое здание, украшен­
ное флагами и эмблемами. Мы всходим на его 
крытое крыльцо, и островитяне усаживают меня на рас­
кладной металлический стул. Говорят они все одно­
временно на какой-то смеси креольского с француз­
ским. Наконец, выяснив мое имя, они начинают куда-то 
звонить по телефону. На минуту меня оставляют в 
покое. 

У крыльца толпится человек сто народу. Я смотрю 
на них и не верю своим глазам. Все позади. Эта но­
вость оглушила меня, как удар дубиной. Со всех сторон на 
меня смотрят человеческие глаза: удивленные, встрево­
женные, влажные от слез... У меня тоже наворачивают­
ся на глаза слезы, я еле удерживаюсь, чтобы не запла­
кать. Среди множества рук тянусь к той, которая 
протягивает мне банку ледяного имбирного пива. Эти 
люди со мной незнакомы. Мы даже говорим на разных 
языках. Откуда им знать, чего стоил мне каждый шаг 
сквозь весь этот ад? И все-таки меня захлестывает 
чувство нашей общности. В этот миг мы видим жизнь 
одинаково. В их глазах я читаю отражение своей судьбы. 
Различны наши жизненные пути, но суть нашей жизни 
одна и та же. 

Я не в состоянии оглянуться назад. Там, на дне 
«Клеманс», остались лежать мои друзья. Я никогда 
не забуду, как они взлетали из моря в руки рыбаков, 
не забуду мощь и красоту их блистающего полета. 
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А где-то далеко от этого пляжа, в прозрачной голубой 
воде, две изумрудно-зеленые дорады ищут сейчас, на­
верное, новую стаю, с которой они продолжат свой путь, 
и поведают им легенду о том, как простые рыбы открыли 
человеку непростую тайну, скрытую в каждом мгнове­
нии бытия. 



ТОЛЬКО ЧЕЛОВЕК 

ВПЕРЕДИ ОТКРЫЛАСЬ 
НЕ КРОМКА ДАЛЕКОГО ОСТРОВА, 

КАК Я ДУМАЛ ВЧЕРА. 
Я НЕ ВЕРЮ СВОИМ ГЛАЗАМ — ТАК РОСКОШНА 

ПАНОРАМА, РАЗВЕРНУВШАЯСЯ 
ПЕРЕД МОИМ ВЗОРОМ. 



Только человек 

К ДОМУ ПОДЪЕЗЖАЕТ И ТОРМОЗИТ У КРЫЛЬЦА 
микроавтобус. Местный констебль и еще несколько чело­
век помогают мне забраться внутрь, и мы катим на навет­
ренную сторону острова. Мои спутники полны дружелю­
бия и разговорчивы, но я ничего не понимаю из того, 
что они говорят. Один жестами показывает, чтобы я 
еще выпил пива, а я не знаю, как объяснить ему, что за 
последние двенадцать часов выпил больше жидкости, 
чем обычно потреблял на плоту за неделю. Остается толь­
ко делать успокоительные жесты, приговаривая при этом: 
«Не спеши, не спеши!» Он кивает. Впрочем, мне достав­
ляет истинное наслаждение держать в руках холодную, 
запотевшую банку. 

Рельеф острова Мари-Галант довольно плоский. Мы 
едем мимо обширных полей сахарного тростника. В пути 
нам попадаются доверху груженные тростником воловьи 
упряжки. Не перестаю изумляться, как остро я чувствую 
запахи скошенных трав, цветов, автобуса. Мои нервные 
окончания будто подключены к усилителю. Зеленые 
поля, оранжевые и розовые придорожные цветы — все 
налито цветом, от ярких красок даже рябит в глазах. 
На меня обрушилась целая лавина раздражителей. 

Въезжаем в городок и заруливаем на автостоянку 
центральной больницы. Из ее белых шлакоблочных 
корпусов высыпает целая толпа чернокожих сестер и сани­
тарок в белоснежной униформе, которые, оглядев меня, 
снова скрываются. Некоторые собираются кучками и бол­
тают. Из открытых окон высовываются поглазеть лю­
бопытные. Со ступенек спускается белый мужчина и при­
ближается к нашему микроавтобусу. Он произносит 
по-английски: «Я доктор Делланой. На что жалуетесь?» 

Ну, как тут на моем месте поточнее ответить? Гово­
рю ему: «Я голоден». Сначала все растерялись, не зная, 
как со мной поступить. Очевидно, что безотлагательная 
помощь мне не требуется. Объясняю доктору, что я семь­
десят шесть дней провел в дрейфе по океану и что орга­
низм мой обезвожен, истощен и ослаблен, но в остальном 
у меня все в порядке. Подумав, он все-таки решает 
положить меня в больницу и отдает распоряжение, 
чтобы принесли носилки. Носилки вроде бы ни к чему, 
но меня все же заставляют улечься. Меня внесли 
наверх, но дальше дело пошло хуже — в узких коридо-
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pax носильщикам со мной никак не развернуться,— 
и я убедил их, что могу идти сам. Я настолько привык 
к качке, что мне трудно ходить по ровному полу. Под­
держиваемый носильщиками, преодолеваю открытую га­
лерею и вхожу в больничную палату. Меня усаживают 
на кровать, а мой мешок кладут рядом на пол. На сосед­
ней койке лежит старик с капельницей. Он приподни­
мается, и мы улыбаемся друг другу. 

Приходит доктор Делланой и обсуждает со мной 
состояние моего здоровья. Кровяное давление у меня 
в норме. Но я похудел примерно на 44 фунта, что со­
ставляет приблизительно одну треть моего прежнего 
веса. 

— Мы назначим вам внутривенное вливание и введем 
немного антибиотиков, чтобы залечить язвы,— объявляет 
доктор. В таком состоянии вы некоторое время не смо­
жете принимать обычную пищу. 

— Погодите, погодите! — прерываю я его в ужасе.— 
Почему это? 

— Желудок у вас уменьшился. Включать сразу в ра­
цион твердую пищу может быть очень опасно. 

С отчаянной торопливостью я принимаюсь доказы­
вать, что хотя я и тощ как скелет, но во время странствия 
на плоту все время следил за тем, чтобы регулярно 
принимать пищу. Я бы с удовольствием дал ему попро­
бовать рыбных палочек, но, к сожалению, все они остались 
на плоту, а где сейчас находится моя бедная «Уточ­
ка», я и сам не знаю. Постельный режим и уколы 
меня тоже совсем не устраивают. 

— Может быть, все-таки лучше, если через рот? 
— Ну, хорошо. Поживем — увидим. Но антибиотики 

мы вам все-таки назначим, хотя бы в таблетках,— 
говорит доктор и удаляется. 

Появляется белая санитарка, пухленькая и невероят­
но жизнерадостная, с розовыми щечками и стреко­
чущим французским говорком. Наморщив нос, она стяги­
вает с меня майку и самодельный подгузник и, брезгливо 
взяв их двумя пальчиками, уносит в дальний угол пала­
ты. Смешно. Я не чувствую абсолютно никакого за­
паха, за исключением ее собственного — она благоуха­
ет чистотой. Установив рядом с кроватью фарфоровый 
таз, наполненный теплой водой, она принимается меня 
отмывать. Мои болячки ужасно чувствительны к при-
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косновению тряпичной мочалки, но трет она меня, хотя 
и усердно, но насколько возможно деликатно; после того 
как она досуха обтирает меня полотенцем, я немедленно 
испытываю великое облегчение. Щебетание ее не преры­
вается ни на секунду. В палату то и дело забегают другие 
больничные сиделки и о чем-то заговаривают с моей бан­
щицей, со стариком и со мной. В жизни не видывал такой 
оживленной больницы. 

С того момента, как я ступил на сушу, завод мой 
начал постепенно иссякать. Впервые за два с половиной 
месяца меня отпускают тиски страхов и опасений. Мне 
ничего больше не нужно делать и нечего больше хо­
теть. Наступает полный покой. Я будто уплываю по его 
мягким волнам. Мой светловолосый ангел заканчивает 
свою работу и выпархивает из палаты. 

Вытягиваюсь на чистых и сухих простынях. Не могу 
припомнить, чтобы когда-либо раньше я переживал подоб­
ное ощущение, хотя и подозреваю, что нечто подобное 
было при моем рождении на свет. Ведь сейчас я опять 
беспомощен как младенец и все мои ощущения так ярки, 
как будто я впервые начинаю видеть, слышать, осязать. 
Воистину, рай возможен и на земле! 

Вскоре ко мне приходит парнишка с подносом, 
заставленным всяческими яствами. Он наливает мне боль­
шой стакан воды. Глядя на это, я в первый миг не могу 
поверить своим глазам. Стакан воды! Такая обыкновен­
ная вещь, такая обыкновенная драгоценность. На под­
носе разложены большой кусок французского хлеба, 
фаршированная тыква, какие-то незнакомые овощи, 
ростбиф, ветчина, ямс, а в уголке — подумать только! — 
ломтик соленой рыбы. Я чуть не расхохотался, но съел 
все до последней крошки. Теперь уже всякий, кто загля­
дывает в палату, не верит своим глазам при виде пустого 
подноса и с изумлением меня рассматривает. 

Мне дают антибиотики и парочку сильных успокои­
тельных таблеток и велят спать. Спать! Конечно же 
спать! Я, кажется, готов проспать несколько дней на­
пролет! 

Внезапно комната наполняется людьми, одетыми в 
мундиры, меня засыпают вопросами. У них уже другая 
форма, чем была на полицейских, которые доставили 
меня в больницу. Оказывается, что эти из жандармерии. 
Посреди нашего продолжительного собеседования меня 
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вдруг вызывают к телефону. Санитар снова катит 
меня по галерее и привозит во врачебный кабинет, 
одно из немногих помещений этой больницы, где уста­
новлен телефон. Позвонил мистер Дуайер, консул США на 
Мартинике, который поздравляет меня с прибытием на 
остров, заверяет, что мне не грозят никакие осложнения 
из-за отсутствия паспорта, и обещает мне всяческую 
помощь и содействие. Да, известие о моем прибытии 
распространяется с невероятной быстротой. Я такой 
сонный, что еле соображаю во время разговора. Но в 
палате меня еще поджидают чиновники, и надо отвечать 
на их вопросы. Наконец они уходят и оставляют меня 
в покое. С соседней койки дружески улыбается старик. 
С кухни в нижнем этаже здания доносится звон посуды. 
Легкое дуновение ветерка пробегает по лицу. Чудесный 
баритон поет негритянский спиричуэл, и под его пение я не­
заметно уплываю в царство грез. 

Через - несколько часов я просыпаюсь, мне хорошо 
и спокойно. В комнату застенчиво входит какой-то 
человек в штатском и присаживается у моей кровати. Он 
тоже чем-то похож на египтянина. Широко улыбаясь, 
он выговаривает несколько коротких фраз по-английски. 
Я узнаю, что его зовут Маттиас, у него есть радиопе­
редатчик и он владелец отеля. Если я захочу, то могу 
у него поселиться. Он спрашивает, какие у меня здесь 
есть вещи, а когда я указываю ему на свой мешок и 
ветхую вонючую майку в углу, просит меня немного 
обождать — словно я собираюсь куда-то уходить — 
и исчезает примерно на час. 

Я подтягиваюсь, принимаю сидячее положение и, дер­
жась за спинку кровати, потихоньку встаю на ноги. Ста­
рик-сосед наблюдает, как я, пошатываясь, хожу из угла в 
угол, напрягая подгибающиеся колени. Мы дружески бесе­
дуем, хотя и не понимаем друг друга. 

Возвращается Маттиас и протягивает мне целый 
комплект разноцветной одежды: голубые брюки, ярко-
красные шорты, сандалии и новенькую майку с изобра­
женной на ней картой острова Мари-Галант. Здесь же 
и флакончик одеколона. Наверное, от меня и в самом де­
ле разит. Щедрость этих людей глубоко меня трогает. 
За дверью палаты собралась целая компания острови­
тян, пришедших на меня посмотреть. Они терпеливо 
ждут, сидя на скамейках или прислонившись к перилам 
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галереи. Я никого не знаю на этом острове, а чувствую 
себя долгожданным гостем, меня здесь встречают как род­
ного брата. 

Я уже несколько раз вставал, опираясь о спинку кро­
вати, и держусь на ногах уже гораздо увереннее. Следую­
щая прогулка — к двери, которая никогда не закрывает­
ся. Спотыкаясь и подпрыгивая, достигаю ее в два приема. 
Затем, крепко держась за перила, иду вдоль открытой 
галереи. Дует легкий бриз, шелестят кроны пальм, воздух 
напоен сладостными ароматами. На каждый шаг мне 
требуется не меньше минуты, но я ведь и не спешу. 
Медицинский персонал издали наблюдает за мной, но 
не вмешивается. До чего же хорошо, что я угодил не 
в душное, стерильное, чопорное американское заведение! 
По галерее прогуливаются пациенты и посетители, мы 
прекрасно объясняемся с помощью языка жестов да 
нескольких французских и английских слов — ведь глав­
ное не слова, а то, что они выражают. Я не могу на­
дивиться на бодрый и веселый вид большинства этих 
людей. 

К вечеру пассат свежеет и становится попрохлад­
ней. Я одеваюсь. Несмотря на усталость, мне не тер­
пится поскорее выбраться в город. Здешний анестезиолог 
Мишель Монтерно, прослышав обо мне, пригласила 
меня к себе на обед, хотя мы никогда не встречались 
с нею раньше. Приезжает Маттиас в компании двух 
молодых французов и одной француженки. Они представ­
ляются: Андре Монтерно, муж нашей докторши Ми­
шель, и еще один Мишель со своей подружкой Нану. 
На всякий случай они прихватили с собой огромную 
корзину со снедью: а вдруг я буду не в состоянии 
отправиться к ним в гости. Нет-нет, напротив, я дождать­
ся не могу этого выезда! Думаю, что 100 футов откры­
той площадки до машины Маттиаса я одолею и сам. 
Меня шатает как пьяного, боюсь, что я вообще похож 
на пьяного, потому что не перестаю истерически хохотать. 
Наверное, меня опьяняет сознание, что я жив, несмот­
ря ни на что! 

Сначала мы едем в отель Маттиаса, откуда я делаю 
несколько телефонных звонков. Дозваниваюсь я и до ро­
дительского дома. Трубку берет мой брат Эд. «Ты-то 
что там делаешь»?— спрашиваю его с удивлением. 
Он шутливо отвечает: «Пытаюсь вычислить, где тебя чер-
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ти носили». Похоже, что они там уже давным-давно 
все знают. И действительно, о моем прибытии на Мари-
Галант они узнали даже раньше, чем местные власти. 
Оказывается, в толпе, сопровождавшей меня от пляжа, 
был и Маттиас, который при помощи своей коротко­
волновой станции тут же связался со своим живущим 
на Гваделупе другом Фредди. У Фредди есть усилитель, 
и он повторил в эфире полученное известие. Его при­
нял человек по имени Морис Бриан, рыбачивший у фло­
ридского побережья. Он поспешил к телефону и позво­
нил моим родителям менее чем через час после того, как я 
вступил на твердую почву. Несколько дней мне никак 
не верилось в возможность такой дальней связи в корот­
коволновом диапазоне, но факт остается фактом. Однако 
родителей я не застал: они отправились покупать 
для меня одежду, а для себя авиабилеты, чтобы лететь 
за мной на остров. Но тут я чувствую, что силы мои на 
исходе, а так как в ближайшие дни события скорее 
всего будут развиваться в еще более лихорадочном 
темпе и мне не хочется в своем нынешнем виде пока­
зываться на глаза родителям, я прошу брата, чтобы он 
уговорил их немного повременить с отъездом. Сейчас 
нечего пороть горячку, я нахожусь тут в целости и сохран­
ности. Я рассуждаю так, еще не зная всего, что они пере­
жили, пытаясь меня разыскать. Мой брат, оказавшийся 
меж двух огней, говорит мне, что постарается удержать 
родителей, хотя они готовы лететь хоть сейчас, если толь­
ко подвернется возможность. 

В «Ле Салю», отель Маттиаса, я вернусь завтра. 
А сегодня иду пировать к супругам Монтерно. Оказы­
вается, один из моих новых знакомцев, Мишель, 
служит на этом острове таможенным агентом, и мы с ним 
весело смеемся над моим неуклюжим способом контра­
бандного ввоза плотов на Мари-Галант. Ночевать я оста­
юсь у своих гостеприимных хозяев. Проснувшись по­
утру, бросаю взгляд в зеркало. Боже мой! Кто это? 
Физиономия из «Робинзона Крузо». Всклокоченные длин­
ные волосы, выцветшие на солнце, глубоко запавшие 
глаза, коричневая кожа, обтягивающая кости, косматая 
борода. Мишель Монтерно дарит мне зубную щетку, и 
она вызывает во рту странное и непривычное ощущение. 
Но еще более странно то, что зубы мои отнюдь не покры­
ты шершавым и склизким налетом, а напротив, изуми-
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тельно чисты. Интересно, что скажет по этому поводу мой 
дантист? 

Андре отвозит меня в больницу, чтобы забрать вещи. 
Едва войдя в палату, я с порога чую зловоние 
дохлой рыбы. Мой мешок действительно смердит. Май­
ку мою кто-то уже прибрал — несомненно, в ближай­
ший мусорный бачок. Медсестра еще раз измеряет 
мне давление. Затем я выписываюсь и выхожу за ворота 
больницы в мир, чувствуя себя узником, вырвавшимся 
из тюрьмы на волю. 

Маттиас доставляет меня к себе в отель и знако­
мит со своей подружкой Мари, которая неплохо говорит 
по-английски. Во все время моего у них пребывания 
они относятся ко мне очень добросердечно и никогда 
не чинят мне преград в поглощении огромных коли­
честв креольских деликатесов. Я всех просто изумляю 
своей прожорливостью. 

Вечерним рейсом на остров прибывают мои родители. 
Свидание после целого года разлуки: мама обливает­
ся слезами, отец держится стоиком, а я улыбаюсь 
во весь рот. Где только меня не носило, сколько воды 
утекло за этот год! Но для них я все тот же — пускай 
отощавший — сынок, который наконец-то вернулся из 
странствий. 

Честно говоря, меня удивляет поднявшаяся вокруг 
меня шумиха. За двадцать четыре часа мне пришлось 
дать телефонные интервью английским, канадским и аме­
риканским репортерам. На мое имя поступают телеграм­
мы. У меня берут показания французская и американ­
ская береговые охраны, потом опять полиция, а потом 
меня снимают вместе с ее любезным шефом. Компания 
Си-би-эс направляет ко мне свою команду из Флориды. 
«Нэшнл инкуайер» запрашивает у меня исключитель­
ное право на публикацию. Иметь с ними дело я вообще 
отказываюсь, но это их не останавливает. Они сочиняют 
фантастическую историю о том, как я глядел в «горящие 
янтарные глаза» кита, который «ревел так, как может ре­
веть только сам океан», и мощными ударами крушил 
мою яхту. Я еще ни разу не встречал кита с янтарными 
глазами, и ни от одного из них я не слышал пока не то что 
рева, но даже слабого похрюкивания. 

Каждую свободную минуту я использую, чтобы поболь­
ше ходить. Спустя несколько дней я уже способен осилить 

257 



В ДРЕЙФЕ 

Проснувшись поутру, бросаю взгляд в зеркало. 
Боже мой! Кто это? 

сотню ярдов. У меня так опухают ноги, как будто я болен 
слоновой болезнью. Местный доктор господин Лаше на­
вещает меня каждый день. На мою удачу он уже имел 
дело с голодающими в Африке и хорошо знает, чего сле-
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дует ожидать в подобных случаях. Сделав анализы, он 
определил у меня повышенный уровень натрия, понижен­
ный калия и впридачу приличную анемию. Мой орга­
низм плохо выводит жидкость, и ноги сильно отекают. 
Начинаю принимать таблетки. 

Я подолгу просиживаю за едой, неторопливо насы­
лаюсь и гуляю по острову. Меня все приводит в восторг, 
и от возбуждения я плохо сплю. Просыпаюсь на рассвете 
и начинаю терзаться от нетерпения, как бы мне поскорее 
насладиться зрелищем окружающего мира. Вместо того 
чтобы хорошенько отдохнуть, я довожу себя до пере­
утомления и становлюсь капризным. Я понимаю, что все 
вокруг хотят мне помочь, но чувствую, что теряю свою 
независимость. Меня подавляет их забота, и скоро мое раз­
дражение начинает передаваться окружающим. 

Родители уговаривают меня лететь с ними домой, 
мне надо отдыхать и лечиться. Я не соглашаюсь — 
не хочу, чтобы меня нянчили, как больного. Я хочу остать­
ся здесь, а когда поправлюсь,— добраться на попутном 
судне до Антигуа; там я заберу скопившуюся почту 
и уж тогда вернусь в Мэн. 

За несколько дней я завожу на Мари-Галант 
массу новых знакомств. Двери бара и ресторана отеля 
«Ле Салю» открыты для всех желающих, и люди часто 
заходят сюда поболтать. Регулярно появляются здесь 
и те рыбаки, что подобрали меня на плоту. Живут они 
не тут, а на Гваделупе. В тот день, когда они доставили 
меня на остров, они успели еще свезти свой улов домой 
и распродать его поздно вечером. Мне бы хотелось еще 
раз выйти в море на их лодке, может быть, даже схо­
дить на рыбалку, но это никак не удается устроить. 
Прогулки мои удлиняются. Куда бы я ни забрел, везде 
меня останавливают островитяне, зазывают в гости или 
обступают толпой прямо посреди улицы. С теми из них, 
с кем я могу поговорить, мы подшучиваем над моей 
безошибочно составленной чисто рыбной диетой. Из уста­
новленных вдоль тротуаров колонок детишки наполняют 
водой цилиндрической формы канистры и катят их домой, 
подталкивая ногами. Я чувствую себя легко и непри­
нужденно как дома. Народ этого острова усыновил 
меня. 

Кое-кто вздумал величать меня суперрыбаком или 
даже суперменом. Пробую растолковать им, что в те-
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чение всего дрейфа я не прекращал борьбу за жизнь не 
потому, что был героем, а потому, что это было для 
меня самым легким решением — легче, чем смерть. Од­
нажды меня удостаивает визитом местный колдун. Выпу­
чив глаза, он пялится мне в лицо. Потом нараспев 
бормочет какие-то слова, чем-то трясет и с любопыт­
ством глядит на меня на прощание. После его ухода 
Маттиас сообщает мне, кто это такой, и объясняет, 
что он произнес заклинание, чтобы я скорее выздорав­
ливал. 

На следующий день у меня начинаются дикие колики 
в желудке, жутко подскакивает температура и появляет­
ся затяжной понос. Грешным делом, я даже думаю, что 
радовался напрасно, а теперь наступил мой конец. Прошу 
Маттиаса ничего не рассказывать колдуну об этом 
моем «выздоровлении». Креольская кухня, спору нет, ве­
ликолепна, но все кушанья слишком щедро приправля­
ются специями. Доктора Лаше и Делланой сходятся во 
мнении, что мне необходимо пока воздержаться от крас­
ного перца. Это классический пример того, к чему приво­
дят излишняя поспешность и невоздержанность. Четыре 
или пять дней мне приходится действительно тяжко, но 
я медленно выкарабкиваюсь благодаря хорошим врачам, 
родителям, Маттиасу и Мари. 

Наконец я достаточно оправился для того, чтобы 
опять начать передвигаться на собственных ногах. Я про­
вел на острове десять дней и чувствую, что загостился. 
Я познакомился тут с несколькими яхтсменами. Об одном 
из них, Нике Кейге, я слышал раньше, хотя мы с ним 
никогда не встречались; он согласился переправить меня 
на Гваделупу на своей яхте «Три ноги». Родители до­
вольно спокойно отнеслись к моему решению. Они помо­
гают мне упаковаться, снабжают деньгами и съестными 
припасами и не пытаются удерживать. Когда все готово, 
я ковыляю к бетонному пирсу, что по соседству с пля­
жем, куда нас с «Уточкой» доставила рыбацкая лодка 
«Клеманс», и сажусь в резиновую динги, которая должна 
перевезти меня на яхту. Машу на прощание своим 
многочисленным друзьям-островитянам. Мы отчаливаем, 
и с этой минуты я вновь вступаю в реальную жизнь. 
Команда поднимает парус, яхта разворачивается в сто­
рону Гваделупы, и гостеприимный остров исчезает 
вдали. 
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Потребовалось шесть недель на то, чтобы мое физическое 
состояние пришло в норму и восстановилась функцио­
нальная деятельность организма. Почти все язвы зажили, 
пока я находился на острове. Ко дню отплытия я уже 
прибавил в весе фунтов пятнадцать — правда, в основном 
за счет воды в ногах и жира в кишечнике. Отеки 
на ногах через шесть недель спали настолько, что я опять 
смог носить обувь, и вес к этому времени тоже оконча­
тельно нормализовался. Через несколько месяцев у меня 
началось сильное выпадение волос, и продолжалось это 
два месяца. Многочисленные рубцы на ногах исчезли 
только на следующий год. Сейчас у меня почти не оста­
лось следов пережитого приключения — мелкие шрамы 
да еще слепое пятно в глазу, появившееся после удара 
полипропиленовым концом. Возможно, существуют еще 
какие-либо скрытые внутренние повреждения, но пока 
они не дают о себе знать. Однако обмен веществ 
в моем организме изменился очень заметно. До этого 
плавания мне требовалось трехразовое обильное питание. 
Сейчас я ем не чаще двух раз в день, а зачастую — во­
обще только один раз, плюс еще бутерброд-другой. Вес 
мой при этом держится на одном и том же уровне. 

С самого начала моей одиссеи мне только однажды 
приснился сон, связанный с жизнью на плоту, и с тех пор 
у меня никогда не бывает навязчивых кошмаров. 

Что я вынес из этого плавания? Окрепла моя вера 
в безразличие морской стихии, в относительность поня­
тий добра и зла и всех человеческих ценностей, в ра­
венство всех творений Божьих и в собственную мою незна-
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чительность. Но я также понял, что достижение постав­
ленных целей само по себе еще не дает удовлетворения — 
для этого необходимо поделиться с другими людьми. 
Кроме того, я увидел, что жизненные парадоксы — 
вещь совершенно обычная, что, принимая решение, часто 
оказываешься перед дилеммой, хотя, как правило, эти ди­
леммы редко носят столь роковой характер, как в экстре­
мальной ситуации, когда речь идет о жизни и смерти. 
Важнее всего, наверное, что, столкнувшись с голодом 
и жаждой, испытав на собственном опыте жестокие 
лишения и отчаяние, я научился по-настоящему сочув­
ствовать тем миллионам земных обитателей, которые 
не знают в своей жизни ничего иного. 

Эта катастрофа вызвала у меня чувство утраты и на­
долго поселила страх в моей душе, но я решил не под­
даваться страху и извлек для себя полезный урок. Каждый 
человек может считать удачей, если ему за всю жизнь 
только однажды выпадет серьезное испытание. 

Когда на меня нападает отчаяние, когда я чувствую 
себя одиноким и заброшенным, я утешаюсь молчаливым 
присутствием других людей, которым пришлось претер­
петь большие страдания и которые сумели их пережить. 



НЕКОТОРЫЕ НЕМЕТРИЧЕСКИЕ ЕДИНИЦЫ, 
ПРИМЕНЯЕМЫЕ В АНГЛОЯЗЫЧНЫХ СТРАНАХ 

Длина 

дюйм 25,4 мм 
лига 5556 м 
миля законная 1609 м 
морская миля 1852 м 
морская сажень 1,83 м 
фут 30,48 см 
ярд 91,44 см 

Масса 

унция 28,35 г 
фунт 454 г 

Объем 

галлон 3,79 л 
пинта 0,47 л 
унция 29,57 мл 

Скорость 
узел 1 м. миля/ч 



2 руб. 

В ДРЕЙФЕ 
В ночь на 19 января 1982 г. Стивен Каллахэн 
поднял паруса на своей небольшой яхте, 
направляясь с Канарских островов в Карибское 
море. Так было положено начало самому 
удивительному плаванию нашего столетия, 
ставшему одним из величайших морских 
приключений всех времен. 
Шесть дней спустя его яхта затонула, и Каллахэн 
оказался посреди Атлантики на дрейфующем 
по воле волн и ветров надувном плоту 
диаметром чуть более полутора метров, имея 
с собой лишь около килограмма продовольствия 
и четырех литров пресной воды. 
Эта книга — завораживающий рассказ автора, 
единственного в истории мореплавания человека, 
проведшего в одиночестве на дрейфующем 
по океану плоту более двух месяцев и 
сумевшего выжить. 
Это история страха и отчаяния, героизма 
и надежды... 
История странника, познавшего мрачные бездны 
мироздания и человеческой души — и вернувшегося 
оттуда, чтобы поведать о своих необыкновенных 
приключениях. 
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