



9

ИТАЛИЯ '90:  
НАША КАРТА БИТА

БИБЛИОТЕКА «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ» № 9

Издается с января 1957 года

# ИТАЛИЯ'90: НАША КАРТА БИТА

МОСКВА. ИЗДАТЕЛЬСТВО «ПРАВДА». 1990.

---

*За свою спортивную историю человечество чем только не ((болело» — от кровавых схваток гладиаторов и гонок колесниц до модных нынче аэробики и фристайла. А вот он стоит особняком, покровительственно поглядывая по сторонам, — его величество Футбол.*

*Нет на Земле популярнее игры. И потому футбольный чемпионат мира для болельщика — событие если не поважнее, то никак уж не уступающее по значимости Олимпийским играм. Откройте эту книжку, вспомните жаркое итальянское лето — такое счастливое для сборной ФРГ, такое горькое, бездарное для советского футбола...*

*Итак, в путь — по горячим следам XIV чемпионата мира.*

---

*Специальные корреспонденты «Комсомольской правды» Виктор Горлов, Валерий Симонов и Олег Шевцов, аккредитованные на чемпионате мира в Италии, рассказывают:*

## «ЛЬВЫ» ПОКАЗЫВАЮТ ЗУБЫ

7 июня, накануне дня открытия чемпионата, автомотоколонна наперегонки и с ревом рванулась в Милан, на матч Аргентина—Камерун. Право первыми выйти на поле предоставлено чемпиону мира. Перед началом чемпионата говорили о том, что игра для открытия скучновата, но, дескать, жеребьевка — ничего не попишешь... И еще два дня назад никому и в голову не приходило, что первая же встреча «Италии-90» будет не только сенсацией, но и сразу изменит расстановку сил в подгруппе и заставит все команды чемпионата по-новому взглянуть на своих соперников первого круга. Например, осторожней стали даже комментаторы и пресса, до этого предсказывавшие неминуемую победу Италии над Австрией на стадионе «Олимпико» в Риме. Резко возросли ставки в нашей первой игре с Румынией — это может решить вопросы выхода в одну восьмую финала.

К слову сказать, первый же день принес «Чао» в качестве выручки от продажи билетов рекордную сумму — около пяти миллионов долларов. На открытии присутствовали 74 тысячи зрителей и 3 тысячи полицейских с собаками, натасканными на усмирение беспорядков. К счастью, удалось избежать массивного применения этих сил быстрого реагирования при наведении порядка. Трехслойная система проверки при запуске зрителей на стадион оказалась не лишней и помогла сразу направить возбуждение от ожидаемого праздника в нужное русло.

Праздник состоялся. Мы, советские зрители, порядком избалованные массовыми сценами на стадионах, тем не менее были приятно удивлены чисто итальянским сочетанием футбола, музыки из «Аиды» Верди и парадом мод «От Кутюр». Сомнительная вроде бы идея заставить культуру работать на спорт и, наоборот, в реализованном виде оказалась вполне съедобной и привнесла определенную утонченность в те порой грубоватые эпизоды, которые мы наблюдаем на зеленом газоне.

Наконец-то мяч в центре поля и бело-голубые начинают и... проигрывают. Поражение обычно делится на всех понемногу в отличие от победы. Но со сборной Аргентины — случай особый. Проигрыш никому не известному дотоле Камеруну записан на счет даже не тренеру Билардо, а одному лишь игроку его команды — великому Марадоне. Что думает он — поверженный кумир, еще недавно демонстрировавший »сурналистам дипломатический паспорт, врученный ему как официальному представителю страны президентом Аргентины Карлосом Менемом? За-

метно помрачневший Диего заверил: «Нас рано списывать со счета, мы можем еще включиться в гонку за победу. Но только при условии, что выиграем у СССР и Румынии. Это единственная возможность».

Итак, в этом первом матче «Италии-90» был забит всего один гол. Но он из числа тех, что изменяют судьбы если не мира, то чемпионата, во всяком случае. Валерий Непомнящий, советский тренер сборной Камеруна, уже выиграл свой «мондиале»: его команда вдевятером (?) после двух красных карточек выдержала натиск и выиграла (подумать только!) у чемпионов мира. Франсуа Омам Бийик, автор гола и отныне национальный герой, считает, что его команде теперь по плечу более престижные задачи, чем просто хорошая игра в подгруппе. «Львы», как их называют на родине, в торжествующей сейчас Яунде, готовы бороться за победу в своей подгруппе. Поскольку играют они в азарте жестко и бескомпромиссно, то нашим явно придется нелегко, как, впрочем, и в других двух играх с Румынией и Аргентиной.

А ведь 13-го с аргентинцами сборная СССР встречается на второй родине Марадоны — в Неаполе, где он самый знаменитый и самый дорогой игрок местного клуба «Наполи». Поддержка болельщиков — важный фактор, а таких, как местные, неапольские «тиффози», — иногда и решающий. Недаром же бушевавший в едином порыве в поддержку Камеруна миланский стадион имени Джузеппе Меацца оказал мощное давление на аргентинцев и число ошибок в нападении (даже с учетом травм и отсутствия Руджери Бурручаги) было явно выше нормы. Кстати, антиаргентинские настроения миланцев объясняются, как ни странно, тем, что их любимый клуб «Милан» уступил в этом году титул чемпиона страны тому же «Наполи», отстав всего на одно очко.

Можно понять ревность итальянских «тиффози» к своим коллегам из Аргентины. Нет в мире более футбольной страны, чем Италия. Согласятся с этим сегодня даже державшие первенство бразильцы. Когда-то имевшая сильную сборную и такие же грозные клубы, Бразилия ныне поставила на широкую ногу экспорт своих лучших игроков в Европу, и в первую очередь на Апеннины. Здесь оценивают их с куда большей суммой, чем на родине. Именно щедростью владельцев местных команд объясняется любовь иностранных игроков к Италии. Но не только этим. Футбол здесь и бизнес, и просто игра, в которой разбираются все. А вот станут ли их любимцы чемпионами мира? При такой поддержке трибун играть, конечно, приятно. Но слишком уж горячо, близко дыхание поклонников, слишком велика ответственность, которая, осторожно намекают специалисты, может заковать в цепи быстрых, тренированных, но слишком эмоциональных итальянских футболистов.

К нашей сборной в Италии относятся с уважением. Но не больше. Если вопрос о чемпионстве ставится не в шуточной форме, а всерьез, то те же специалисты не находят нашим ребятам места на пьедестале почета.

Думаем, сама за себя говорит история выступлений сборной СССР на предыдущих чемпионатах мира. А она, вы знаете, не из веселых. Каждый раз, набирая на старте бешеную, словно самолет на взлете, скорость, команда так и не поднимается высоко, сбита удачливым соперником далеко на подступах к главным сражениям. История повторяется? Но хотелось бы. Но есть сомнение и по другому поводу. Наша сборная — одна из самых великовозрастных на чемпионате мира. Опыт, конечно, необходим, но в условиях итальянской жары, плотного графика игр этот фактор со счетов не сбросишь. Потребуется отличная физическая подготовка, выносливость. Хватит ли ее у наших игроков?

## НАША КАРТА БИТА

Или почему проиграла команда Лобановского?

Им бы в казачий полк — бесшабашным хлопцам обороны сборной. Не было бы рубак отчаяннее и безжалостнее. Желтая карточка Хидиятуллину, устное замечание Кузнецову — они еще легко отделались за свои подрубки и подсечки. Но, служи они в казаках, сложить бы им головы в первом же бою, как теряли они их в стартовом матче чемпионата.

И жить дальше не хочется — иной оценки и не дашь своему настроению после встречи СССР—Румыния. А неожиданно долгожданная улыбка Лобановского сразу после матча не развеселила. Растерянной она была, вымученной. Команда, которую еще недавно бодрее наше футбольное руководство прочило в призеры, выглядела если не болезненным, то, во всяком случае, страшно утомленным жизнью человеком. На том же уровне — не выше и не ниже, чем в контрольном матче с безликой сборной Израйля.

Но то товарищеский матч, говорили тренеры, ничего страшного, подождите — увидите. И что же мы увидели?

Неузнаваемо жалкого Сашу Заварова? Он и сам это чувствовал, и потому гнулась его спина под пристальным взглядом специалистов и болельщиков. Но разве не ясно было и до того, что с его подготовкой нелепо выходить на итальянский, увы, не давший ему славы в футболке «Ювентуса» стадион?

Впрочем, были ли в нашей команде игроки, которые сыграли с румынами сильнее Заварова? Может, впавший в прострацию Литовченко? Еще два года назад видный на европейском чемпионате, а нынче не знавший, куда себя приткнуть Рац? Дасаев, совершивший ошибку из врагтарского учебника для первоклашек? Кто? И кто из оставшихся сидеть на скамейке запасных, заявленных в резервный список с визами явных туристов, мог усилить в тот день игру нашей сборной?

Мы спросили об этом Лобановского. Он пожал плечами: травмирован Цвейба, захворал Шалимов, не в форме Демьяненко... А вышедшие на замену Яремчук и Бородюк показали воочию: стоят они не большего, чем Литовченко и Добровольский.

То, что Лобановский после чемпионата покидает должность главного тренера сборной, известно. Но сама-то сборная будет существовать. И если уж Лобановский не хотел думать о ее будущем, то Федерация футбола СССР просто обязана была обнаружить, что молодых, перспективных в сборной раз-два, и обчелся.

Можно, конечно, кивнуть и на обстоятельства. Забей гол Протасов в начале матча, будь расторопнее вышедший на вратаря Заваров, отбей удар Лэкэтуша Дасаев, не назначь арбитр пенальти... Но если бы да кабы — блюдо наше, чисто русской кухни. Оно приелось и не усваивается даже в желудках неисправимых оптимистов.

На все «если бы да кабы» румыны могли бы во втором тайме ответить 5—6 голами, забавляясь мячом до самого финального свистка среди стоявших, словно вкопанных в поле, наших игроков. Это была агрессивная, уверенная в себе команда, быстро распознавшая, чего мы стоим — оптом и в розницу.

Когда мужчине 40 лет — есть такая мудрость, — ему пора уже возвращаться с базара. То, что он сделал, что приобрел в жизни до сорока, останется в его походной сумке. Но сколько бы ни гулял он по базару, сколько ни торговал и ни торговался, на будущее покупки не влияют. Точка отсчета, увы, уже нерадостная, но жизнь устроила человека, а он

лишь только устраивается в ней. С базара футбольного возвращаются гораздо раньше — лет на десяток. 30 лет — тот самый рубеж; опыта, но не новых походов за ним. А в нашем стартовом составе из 11 игроков семейным или за тридцать, или ровно за год до. И последним базаром — простите нас за откровенность — для каждого из них был памятный и достойный год 1988-й, когда советская сборная стала серебряной на европейском чемпионате... За два года тренеры сборной так и не решились взяться за дело сызнова. Старый конь борозды не портит — тем они руководствовались. Но глубоко и не вспашет — забывали они концовку народной мудрости. А на чемпионате мира при итальянской, еще шадящей, кстати, жаре, в споре с быстрыми, более молодыми соперниками надо «пахать» все 90 минут, и причем глубоко, не зная устали. Наших же парней хватило на 45. Остальные они были мышками в игре с кошками.

Ущипнуть бы себя и проснуться. Не было Бари. И не было игры с румынами. Взять бы назад обидные, конечно, для игроков и тренеров наши слова. Да мы и не против — взять и извиниться. Но сегодня это те самые слова, которые команда заслужила. Итальянские газеты — нами солидарны. Берем, читаем:

«Ошибка Лобановского — держать против взрывного Лэкэтуша бедного Раца, который и защитником-то никогда не был, но еще хуже — это то, что Бессонову были доверены функции Михайличенко. А это требовало перемены по всему полю, которое и лошадь бы загнало. Но загнать все-таки Бессонова, который в 32 года при мощном телосложении защитник, а уж совсем не диспетчер, было совсем просто».

«Заваров играл с таким видом, будто он делает одолжение команде: неплохая индивидуальная игра, но мало жертв для общего результата. Алейников и Литовченко напоминали двух зашоренных лошадей: проделывают бегать, а куда — не знают».

«Протасова ожидали, как одну из звезд этого чемпионата. Разочарование было сильным».

«Все изучили, как играет сборная СССР, и в отсутствие коллективной импровизации ее нетрудно переиграть».

«Прощайте, полковник Лобановский, вашей сборной больше нет».

...Русского человека удивить несложно, как ребенка в зоопарке. К электричкам привыкшим, нам этот поезд казался почти космическим кораблем. По пути из Неаполя в Рим мы успели многое. Поговорить с Москвой. Написать репортаж; Перегнать его в редакцию по телефаксу. Выпить чашку кофе. Поиграть с компьютером. Посмотреть телевизор.

Пресс-центр на колесах, экспресс будущего мотает нас уже какие сутки по итальянским городам.

А наш поезд, наш паровоз с литером сборной СССР, отпыхтеть на полустанках первенства, уже на запасных путях. Пар еще остался, но только на гудок прощальный с Италией. Тоскливо-бесславный, как сама игра сборной.

Если не согласны — спорьте. Спорьте, вы не одиноки. С вами главный тренер сборной Валерий Лобановский. Бывалый, опытный машинист, знаток футбольных магистралей, так и не сколотивший за пару лет бригаду, способную разогнать свой паровоз до скорости признанных в мире экспрессов. Даже не быстрого, как прежде, аргентинского. Тоже битые, тоже крученые, уставшие чемпионы мира во главе с провинциально-актерствующим Марадоной, здесь, в Италии, фавориты по званию, но не по игре. Но они сумели откопечгарить в решающем матче на сцепке воли и последних сил.

Правда, сделано полдела. Румыния и сборная Камеруна — возглавляемая, что греет особенно, советским тренером Валерием Непомнящим, — в лидерах подгруппы. Будем болеть за камерунцев? А что нам еще остается...

Посеревший, осунувшийся Валерий Лобановский на пресс-конференции тем не менее держался бодро:

— Наша команда показала игру, достойную самого высокого места на чемпионате.

В зале зашумели, засмеялись.

— Но, похоже, над нашей командой решили поставить эксперимент. Арбитр, который скомпрометировал себя на первенстве мира четыре года назад, безобразно отсудив матч СССР—Бельгия, вновь на чемпионате. И вновь назначается на игру с нашей командой.

Снимок этот прошелся по кругу итальянских газет. Момент схвачен мастерски. Марадона в своей штрафной площадке играет рукой. Судья неподалеку. Не видеть очевидный пенальти он просто не мог. Не слепой же он в конце концов.

И тут мы согласны с Лобановским — судья подыграл аргентинцам. Но, согласившись с главным тренером, мы не могли взять в толк, почему лишь после матча, когда худшие опасения оправдались, был брошен упрек ФИФА. А до этого? Думали, что Фредрикссон перековался? Лобановский, сами понимаете, здесь ни при чем. Есть у нас в ФИФА и свои, бессменные представители.— В. Колосков и В. Зуев. Не знаем, какие особые поручения президента ФИФА они выполняют, но о самом главном — защищать прежде всего интересы своей страны — оба забыли. О том, что Фредрикссон в списке арбитров чемпионата, было известно. И то, что он может быть назначен на игру нашей сборной, не исключалось. Стоило, наверное, опередить события. Протестов же не последовало и после того. По крайней мере знающим все и вся итальянским газетам сей факт неизвестен.

Помалкивали они и на следующий день. И только потом все без исключения ударили залпом первых полос по шведскому арбитру и его «начальству» из штаб-квартиры ФИФА: «У Фредрикссона билет на Стокгольм 27 июня. ФИФА, помоги уехать ему раньше!»

Генеральный секретарь ФИФА Блаттер не принял упреков, сделал «пас» на европейскую федерацию: «Да, мы занимаемся подбором судей, но от Европы их рекомендует УЕФА».

А УЕФА совсем недавно возглавил швед Йоханссон. Забыв о принципах, он грудью стал за земляка.

Ну а что же Марадона?

— Да, я действительно сыграл рукой, — откровенничает аргентинец, — но я думал только об одном: как сохранить ворота.

Цель оправдывает средства. Католик Марадона однажды уже проповедовал эту истину. На прошлом чемпионате мира он рукой забил гол в ворота английской сборной. С тех пор для многих болельщиков Марадона перестал быть великим спортсменом, он просто стал человеком, умеющим забивать голы. В понятие «спортсмен», не только у нас, закладывается гораздо больший смысл. И любой, самый великий талант теряет уважение, если играет без правил.

Приз «Фейер плей» — честная игра, — учрежденный на чемпионате, может остаться на витрине. Время джентльменов минуло. Даже здесь, на футбольном поле.

Однако сваливать неудачу советской сборной на арбитров — прием не новый. Наши тренеры в нем преуспели. И не станем принимать его всерьез. Не судьи, а наши форварды должны были в играх с румынами и аргентинцами забить с десяток голов. Не судьи, а защитники и вратари пропустили их четыре.

Почему, отчего так случилось — пусть в деталях разбираются специалисты. Пожалуй, о самом главном мы уже сказали в репортаже после матча СССР — Румыния. Повторяться смысла не имеет. Разве что добавить...



Опыта нашим игрокам хватало. Новичков в сборной почти не было. Зато впервые столько игроков из зарубежных клубов. Их ли испугаешь за границей? Их ли припугнешь итальянскими «тиффози»? Заваров и Алейников вообще «свои» люди в Италии. Но в том-то и дело, что ни Алейников, ни Заваров перед итальянской публикой себя не проявили. А много слышали ли вы об удачах в «Севилье» Дасаева, в «Тулузе» Хидиятуллина? Игроки, которым отводились главные роли в сборной, не занимали таковые в своих клубах. Как не значились в «звездах» Бородюк и Лютый в заштатной команде ФРГ. Лидеры других сборных — Маттеус, Гуллит, ван Бастен были первыми людьми в прошлом сезоне и в своих клубах. Ставка на наших легионеров оказалась неоправданной. Но могло ли быть иначе, если об их игре за рубежом, настроении и самочувствии справки наводились через третьих лиц, а тренеры сборной не видели, как они играют, месяцами. Аргентинец Билардо раз в два месяца исправно наезжал в Европу. А как же иначе? Надо видеть своих питомцев, надо посмотреть, на что они способны, а то и собрать вместе, позаниматься. «Они не должны забывать, — говорит Билардо, — что клубы им платят деньгами, а страна, любовью. Это стоит дороже».

Нынешней весной, вы хорошо помните, Виктор Тихонов вновь оказался мишенью для некоторых репортеров. Его упрекали за нежелание видеть в команде игроков, выступающих в клубах НХЛ. Атака была масштабной, но тренер выдержал. Он видел дальше репортеров. Отказавшись от Ларионова и Крутова, Тихонов лишь в последний момент пригласил Фетисова и Макарова. Мы видели, как трудно входили в чемпионат наши ветераны. И как заиграли потом, вдруг почувствовав себя не премьерями, а равными среди дебютантов, лезших из кожи вон, чтобы доказать правоту тренера. Впрочем, старались они не ради тренерской похвалы — ради самоутверждения тоже, ибо мировой чемпионат, как выставка, где вмиг оценят.

И на этой футбольной выставке мы узнали с десятков новых безвестных еще вчера игроков. Сборная Румынии, как пишет пресса, раскупается в полном составе. Причем предложения футболистам самые лестные — из лучших европейских клубов. Но вряд ли положили \*они глаз на кого-нибудь из наших. Протасов и Литовченко, ходившие в «женихах на выданье», в таковых и остались. В возрасте, который называют самым футбольным, расцвета таланта, они не походили на самих себя четырехлетней давности. Почему? Почему сдал Протасов сразу после сезона, когда примерил «серебряную» бутсу бомбардира Европы? Может, не своего размера была та самая бутса, вокруг которой столько судачили? И почему, перейдя из «Днепра» в киевское «Динамо», оба они, и Протасов, и Литовченко, вдруг потеряли жадность к голу? Как неизвестно, по каким причинам быстро исчез не попавший даже в сборную лучший футболист Европы Беланов, почему приехал смертельно усталым из Эспаньолы Рац. Все они игроки киевского «Динамо», команды, возглавляемой главным тренером сборной.

Да, можно посоветовать и на травмы — Яковенко, Добровольского, Цвейбы, Демьяненко, Михайличенко... Но слишком много что-то этих травм и болячек в канун чемпионата. Слишком спешат почему-то тренеры списать их на судьбу и злую волю.

Египтяне только из одной боязни потерять игроков прервали первенство страны задолго до мирового чемпионата. Аргентинцы проводили контрольные игры в шадшем режиме. Голландцы пуше глаза своего берегли Гуллита и ван Бастена, которые еще зимой, казалось, не будут играть из-за травм. Мы же лучшего в своих рядах Михайличенко ставим за десяток дней до поездки в Италию на никчемный матч с израильянами. Нелепая потеря... Но если хорошенько присмотреться, нет ли тут за-

кономерности, в этой цепочке нелепостей? Не слишком ли уставшей, какой-то загнанной выглядела наша команда?

Поражение советской сборной на чемпионате вполне объяснимо. Она показала игру, пусть нас извинит Валерий Васильевич, с которой о высоких целях и не стоило мечтать. Но так ли глубоко наше разочарование? Так ли искренне мы верили в обратное?

Мы должны были рано или поздно заплатить за бедлам в нашем футбольном доме, в котором виноваты, конечно, не Лобановский и не игроки. Может быть, как раз Лобановский, как это ни парадоксально звучит, был одним из первых, кто давным-давно почувствовал, что кустарщина, насаждаемая в футбольных клубах, надежда на вал, а не на качество подготовки и профессионализм есть то главное, что отличает нас от других, диктующих моду в футболе стран. Но в прошлогодней, отчаянной схватке за власть в советском футболе победили бюрократы, старая, уже давно печально известная школа. Люди, которые в огне не горят и в воде не тонут. Десятки лет, несмотря на все беды нашего футбола. И будьте уверены, круговая оборона ими уже занята. Стрелочники давным-давно определены. Лобановский и его компания.

Можно менять тренеров, можно менять игроков, можно создать по-новому сборную. Но сколько ни тасуй колоду — тузы и короли в ней прежние. И твоя, болельщик, карта видеть сборную среди лучших команд будет бита. Как бита она сегодня.

Мировое первенство возносит и ниспровергает. Похоже, год 1990-й — финишный для многих, еще вчера великих и приближенных к великим: сошла с круга сборная СССР, на ладан дышат команды Аргентины и Голландии, пошатнулась королевская корона на кудрявой голове Марадоны.

«Диего, ты случайно не болен? — с иронией вопрошает Пеле. — За 180 минут, насколько я помню, ты так ни разу и не ударил по воротам».

«На меня спустили всех цепных псов, — жалуется Диего, — как будто я не просто сыграл рукой с СССР, а поделал весь чемпионат».

«Наверное, это было мое последнее выступление за сборную страны, — с грустью говорит Ринат Дасаев, — я сыграл в ее воротах 97 матчей. И жаль, что так и не сумел добиться в ее составе крупных успехов».

Жаль, наверное, и Лобановскому. По большому счету в свои 50 он так и остался клубным тренером. А вот Валерий Непомнящий, абсолютно никому не известный у нас игрок и тем паче тренер, отныне имеет высокий, не в пример признанному Лобановскому, рейтинг наставника сборной и может получить немало лестных предложений, если Камерун откажется вдруг от его услуг.

Непомнящий, который играл в клубах второй лиги Ашхабада и Самарканда, а потом работал школьным учителем, тренером юных футболистов, и есть, пожалуй, единственная наша гордость и утешение на чемпионате.

Что же касается Лобановского, то газеты заговорили о возможном его появлении в одном из испанских клубов. Замечая, однако, что с его характером работать на Западе весьма сложно.

Но кто сегодня в фаворе, тот выжимает из успеха все, что может и как может. Менеджер сборной Камеруна, самой низкооплачиваемой команды на чемпионате, отважился на «бизнес». В одном из отелей пошли на продажу майки сборной с надписью «Вперед, львы!» по цене около 20 долларов. Навар, сами понимаете, небольшой, но на безрыбье и рак рыба...

Но лучше, конечно, иметь богатых меценатов. Как у сборной Объединенных Арабских Эмиратов. За один только единственный гол в ворота сборной ФРГ Халиль Мубарак получил «Роллс-Ройс» от торговца по

имени Калаф-Абтур. А в ответ, как вы помните, арабы получили пять голов...

А вот наш главный обидчик форвард из Румынии Лэкэтуш решил поддепить на свою удочку полмиллиона долларов. Из тех 2,5, что готова отдать итальянская «Фиорентина» «Стяуе». Однако пока по рукам не ударили. Команда едина во мнении: Лэкэтушу достаточно и 350 тысяч.

Положила «Фиорентина» и глаз на бразильца Алдаира, играющего за «Бенфику». Но цена его еще круче — 5,5 миллиона долларов. Столько в кассе итальянцев нет, и придется им ограничиваться Лэкэтушем или же пустить с молотка половину нынешнего состава.

«Наполи» в сражении с «Миланом» и «Реалом», похоже, выигрывает голеадора из югославской «Црвены Звезды» Савичевича. «Болонья», чтобы заполучить желанного румына Радучою, готова в нагрузку взять и не слишком видного Сабэу.

Но если ты никого не интересуешь, можешь предложить себя сам, как сделал это шотландец Джонсон: «Я стою всего 5 миллионов лир. Но за эти деньги готов бегать 24 часа в сутки не только по футбольному полю, но и по всей Италии».

Хороший пример для наших игроков. Ни один из зарубежных клубов ими не интересуется. Лишь Заваров переезжает в Нанси.

Чемпионат мира — большой базар, которого ждут 4 года и куда съезжаются самые богатые купцы за лучшим товаром.

Коробит — товар? А живой товар? Или мы уже попривыкли? Да нет же, наоборот, отвыкли от этих самых слов «живой товар», которые гуляли по нашим газетам как символ «их нравов». Клеймить-то клеймили, а сами тихонечко, своим ни звука, отсылали ленинградского футболиста Зинченко в австралийский «Рапид». Клеймить-то клеймили, а сами торговали игроками, да и торгуем до сих пор. Только счет здесь не на доллары — на машины, на квартиры, поступление в институт. И что тут зло худшее — втихомолку воровато обдeldывать делишки или же работать открыто и честно, учитывая интересы клубов, игроков, болельщиков?

А потом появился Совинтерспорт. Им, конечно, Америки мы не открыли. Посреднические фирмы в спортивном мире, как в любом бизнесе, необходимы. Но вот только зашли разве мы на международные высоты с появлением Совинтерспорта? Научились ли у зарубежных фирм извлекать выгоду для государства, клубов и умения защищать интересы спортсменов? Наверное, нет. Ибо не стал бы искать Фетисов другого посредника в договоре с НХЛ, если бы доверял Совинтерспорту. Не поспешила бы на контакт с «Про Сервом» Наташа Зверева, будь она уверена, что за спиной ее серьезная организация. Не взялся бы совмещать профессию теннисиста и менеджера Андрей Чесноков, знай он, куда и сколько уплывает денег из его многочисленных призов. Да и другие спортсмены, рангом поменьше, разве стремились бы они к всевозможным кооперативам, если бы твердо верили, что обманутыми не останутся.

Но в том-то и дело, что новые песни поются нашей посреднической фирмой на старый лад. Львиная доля от контрактов спортсменов уходит не клубам, их воспитавшим, не спортивным школам, их выучившим, а Госкомспорту, в здание на Лужнецкой набережной, битком набитому «выездными» чиновниками. Расскажи мы об этом Берлускони, владельцу знаменитого «Милана», не принял бы он нас за ума спятивших? А у нас считаются нормой и бессмысленно проигранные контракты, и продажа, да, и продажа спортсменов за гроши, которыми они кормятся под жалостливыми взглядами зарубежных одноклубников. Потому мы и становимся на мировом спортивном рынке самыми: дешевыми профессионалами.

Но хватит о наших внутренних болячках. Мы еще наговоримся о них вдосталь, коли еще не надоело. Вернемся к чемпионату. Пока о героях его команды, которых не ждали. То, что натворила сборная Камеруна, всем известно, но нам кажется, еще до конца не уложилось в голове, ибо она, голова наша, все время занята следующими играми и событиями, а на осмысление происшедшего просто нет и минуты.

## НЕ СЫПЬ МНЕ СОЛЬ НА РАНУ...

Вот где мы сильны, вот в чем нас никто не переплюнет — в умении на прощание хлопнуть дверью. Да так, что штукатурка с потолка и стекла вдребезги. Но хлопнув на радостях — 4:0 все-таки, — сразу и не сообразишь, глядя на улыбки шагающих в раздевалку наших футболистов, что ведь это они сами закрыли двери за собой. И не понуро рядом плетущиеся камерунцы, а мы, победители, остались на улице, откуда одна дорога — за пожитками в Чокко и домой.

С этого третьего матча с Камеруном и стартовать бы нашей сборной в чемпионате. Каким бы хорошим было наше настроение. Какие приятные и дальние перспективы рисовались. Ну, все, абсолютно все игроки нашей команды, как говорится, смотрелись в матче с камерунской командой. И Уваров, будто всю жизнь стоявший в воротах сборной — уверенный, расчетливый. Хидиятуллин, злой, цепкий, неистовый, как когда-то не знающий усталости. Протасов, нацеленный на ворота, словно стрелка на магнит. И главное — бьющий и забивающий. Заваров, «кружевник» атак нашей сборной, наконец, порвавший в ключья путавшую его ноги цепь неудач.

Как же бодро и свежо она смотрелась, игра советской сборной!

Жаль, утешение запоздалое. Урок чистописания уже в прошлом, и кляксы сборной, словно неряшливого первоклассника, уже не смыть в истории чемпионата.

И как бы ни успокаивали мы себя, ни тешили растрепанное самолюбие — можем, когда захотим, — зачем лукавить: матч с нами для камерунцев решающего значения не имел. Подошли они к нему уставшими, все силы отдавшими не на последний, пустой, никем не услышанный хлопок дверью, а на две блестящие, делающие честь любой команде мира победы, которые и принесли им первое место в подгруппе. А будь иная в этом матче ставка, так ли весело и раскованно игралось нашей сборной? Не увидели бы мы опять все ту же, чуть испуганную, чуть неловкую, неуклюжую «команду в футляре»?

— Советская сборная играла хорошо, — согласился один из тренеров камерунской сборной, — но для нас это поражение чисто психологическое. Мы все-таки не сумели по-настоящему настроиться. На будущее — хороший урок.

А будущее у камерунцев в отличие от советской сборной есть.

В тот же вечер, в тот же час — минута в минуту — игрался матч Румыния—Аргентина. Он завершился вничью — 1:1, но особого удовольствия футбольному гурману не доставил. Лишнее подтверждение тому, что вовсе не самые сильные на чемпионате команды достались нам в соперники. Но, как говорится, не сыпь мне соль на рану...

Домой. В Шереметьево, которое цветами вряд ли встретит. К будням внутреннего масштаба — кубковым играм, чемпионату, продолжения которого ждут не дождутся все не игравшие в сборной футболисты. Но ждет ли, тоскует по ним болельщик? Под впечатлением игр, увиденных на мировом первенстве, смотреть, футбол в исполнении наших клубов — зрелище скучное. И когда отойдет сердце болельщика, когда

вновь поманит его, не злопамятного, но чувства свои уважающего, вновь на стадионы?

А за окном лето. Самая, казалось, футбольная пора. Но сезон футбольный для нас уже закончен. Сезон мучительных надежд и стремительных разочарований.

## МАСТЕРА И ДИЛЕТАНТЫ

Они бывают в любом спектакле, в том числе и футбольном.

Без Черенкова и Родионова в Риме обошлись. Но чтобы без «Спартак»?

Правда, приехал он в Италию в ослабленном составе. Вместо Ирека Мухамедова играет Юрий Васюченко.

Зато все другие лидеры Большого театра в сборе — Наталья Бесмертнова, Нина Семизорова, Надежда Павлова, Алексей Фадеечев.

Вечером, когда спадает жара, под открытым небом, рядом с Колизеем, они показывают фрагменты из всемирно известных «Ромео и Джульетты», «Щелкунчика», «Лебединого озера» и, конечно же, «Спартак». Спектакль называется «Игра героя».

Приезд Большого для римлян — событие. Но в культурной программе чемпионата немало и других звезд мировой величины. Рим сегодня — большая сцена. И все-таки в первую очередь футбола. Здесь свои герои и свои отверженные.

Вичини — в героях. Образ тренера ему к лицу... Благородная седина, выдержка, интеллигентность. Но доведись, достанься сеньору Вичини роль жокея, он и в ней блеснул бы, держась в седле крепко и уверенно. Кнут и пряник — вот его вороны, что несут итальянскую колесницу по ухабам чемпионата, но все дальше, все стремительнее, все ближе к горизонту, на котором призраком пока, но уже маячит желанный трофей — Кубок мира.

Кнут и пряник — два давних, два известных орудия труда многих тренеров. Но лишь попав в умелые руки, дают они желаемый эффект.

Кнут для Саленко стегнул больно и самого Валерия Васильевича Лобановского. Пряник для опытных, былыми заслугами пробившихся в сборную игроков не подсластил горечи нашего общего с вами поражения. Нужно вовремя, как десерт к чаю, было подать тот самый пряник. Нужно вовремя взяться за кнут, если нет уже других средств.

Мы можем лишь представить, как сгорал от нетерпения и трепетал от гнева, как «бил копытом» молодой и не объезженный в футбольных сражениях Баджо, когда дважды на старте не находил свое имя среди игроков основного состава. Красавец Баджо, недавно проданный «Фиорентиной» «Ювентусу» за небывало великую в мире сумму в 20 миллионов долларов, считал себя оскорбленным: он может, он должен, он обязан выйти на поле. А невозмутимый Вичини делал вид, что не замечает. И другой, просто врезавшийся в последний момент в команду новичок итальянцев Скиллачи роптал в одиночку. Гол, забитый им в первом матче с австрийцами, — разве не гарантия места в команде? Но у Вичини свое мнение: во встрече со сборной США Скиллачи вышел снова на замену.

Терпение может лопнуть. Но нужно тонко уловить, когда оно на пределе. Вичини интуиция опять не подвела. Он поставил их вместе — Баджо и Скиллачи на матч с командой Чехословакии. Как они играли — яростно, не жалеючи себя, как забывали голы, вы видели. И можете себе представить, какую связку получил ныне «Ювентус» взамен распавшейся нашей — Заваров — Алейников.

Скиллачи и Баджо на виду. Зато в тени капитан Виалли. Теперь ему трепетать от гнева, нетерпения, ему «бить копытом», ждать, когда Откроются ворота на поле. Но будет, мы уверены, это уже другой Виалли, каким желает видеть его синьор Вичини. Великий тренер с повадками жокея.

Роли. За них сражаются актеры. Но не все актеры, подобно Вичини, добившись права выйти на сцену, так же блестяще их играют. Роль Алексея Спирина была завидной. Видеть себя в центре футбольного чемпионата мечтает каждый. Жаль только, что роль пришлось Алексею не по силам.

По-нашему, авторитет Спирина упал. Но был ли он когда-нибудь высоким? Два года назад так же бесславно провалился Спирин, представляя наш судейский корпус на Олимпиаде в Сеуле. Неисправимым двоечником был он в прошлом году на всесоюзном чемпионате. Но, не попав даже в десятку лучших арбитров страны — вот они чудеса из чудес,— поехал как первый среди всех в Италию... Парень он, конечно, рискованный. Но не можем взять в толк: а кто имеет право рисковать престижем страны? Всесоюзная ассоциация арбитров, как мы знаем, была против кандидатуры Спирина. Но что профессионалы, если всем в футболе нашем заправляют любители. Федерация футбола настояла на своем. Комедия с советским арбитром в главной роли состоялась.

Много знакомых, родных лиц мелькало на итальянских стадионах. Бывший лучший, но тоже опальный арбитр Сергей Хусаинов был администратором сборной. Необычная, прямо скажем, роль отводилась Геннадию Логофету — пресс-атташе команды. В принципе кандидатура достойная — знание языков, знание футбола. Но знал бы еще Геннадий, хотя бы в общих чертах, работу журналистов, представлял бы их проблемы, которых сотни возникают на таких крупных соревнованиях, как чемпионат мира. «Приезжайте в Чокко — и вы будете встречены достойно!» — мы несколько не сомневаемся в словах Логофета. Но вот как добраться до Чокко, откуда, как вы знаете, наша сборная десантировалась каждый раз с вертолета, как узнать, в настроении ли сегодня Лобановский говорить с журналистами и вообще будут ли они к месту, приехав — у сборной свой режим, — Логофет сказать не мог. Связи постоянной со сборной не было. Не телефонной, а прямой. Когда бы хоть однажды пресс-атташе приехал в команду журналистов...

Вообще, если кто-нибудь из вас, читателей, завидует журналистам — вот они, счастливичики, все видят и слышат, — не обольщайтесь. При всем понимании важности своей персоны мы в положении куда худшем, чем коллеги из других стран. И по стране особенно не поездишь — расходы на транспорт в смете кот наплакал, и с информацией для нас в пресс-центре худо. Как и с газетами, журналами из Союза, которых из других стран буквально тоннами и бесплатно завозится в летний киоск. Нашего читая там не встретишь. «А ты что написал?», «А ты?» Мы как ходячие устные выпуски своих газет на чемпионате. Конечно, Логофет — не разносчик газет в конце концов. Но его это дело. Но существует в Госкомспорте целое подразделение, ориентированное на работу с прессой, — управление пропаганды. Как оно видит эту самую работу, нам не ясно. Но ясно одно — она должна быть не бумажной, а живой. Вот бы и взялся управлению за заботу о газетчиках в Риме. Например, пересылать те же газеты, готовить пресс-релизы, держать в конце концов нас в курсе событий, происходящих в стране. Ведь нас они очень волнуют.

Одним словом, «беда, коль сапоги начнет тачать пирожник, а пироги печь сапожник».

Но есть кому на чемпионате печь пироги сенсаций. О сборной Камеруна уже говорено-переговорено. А теперь на языки, острые, но доб-

рые, попала и команда Коста-Рики. Второе место в подгруппе и выход в следующий круг — результат, о котором южноамериканцы, как они честно признают, и не мечтали. Былые футбольные окраины — мы говорили в своих прогнозах — все ближе к центру. Надо думать, ФИФА — не слишком ли благоволит она Европе, раздавая путевки на чемпионат?

## СЛЕЗЫ «ТОРСИДЫ»

Телевизионщики представляют большую часть журналистов на чемпионате. И посмотрите, какие команды. Телевидение Японии — 150 человек, Бразилии — более 300. Советская команда — ...14. Да, вот такая малочисленная команда нашего ЦТ в Италии. Но, вам судить, они успевают показать все самое интересное. Трансляции 52 матчей куплены за 700 тысяч долларов. Эти деньги, считает руководитель группы Борис Гулятья, вернутся. За счет рекламы, которую непривычно видеть в таком объеме на экране. В команде телевизионщиков в основном люди известные. Главный режиссер Ян Садеков. В северных городах Италии работают Маслаченко и Майоров. На юге три комментатора — Перетурин, Орлов, Новицкий. Орлов и Новицкий — дебютанты. Впрочем, к ним уже привыкли любители футбола. Новицкий из Минска. Орлов «защищает честь» Ленинградского телевидения. Сам — мастер спорта, бывший игрок команд-мастеров Харькова и Ленинграда, к микрофону он сел лет десять назад.

Вот благодаря этой дружной команде, а еще собору в Италии Юрию Выборнову и смотрели вы футбол воскресного дня. И вы видели слезы бразильской «Торсиды», видели, как умирает великая команда и воскресает, как будто умершая. Каждый прием мяча, каждая попытка атаковать Марадону, встречались свистом. Это плата за прежние «заслуги» Диего. Но король, похоже, остается королем мгновения. Именно одного мгновения было достаточно ему, чтобы под занавес матча получить мяч, обыграть трех защитников и точно отдать под удар партнеру. Диего Марадона в одно мгновение вновь вернул себе внимание всего мира. Гол аргентинцев кажется нелогичным. Команда Бразилии, не в пример аргентинской сборной сыгравшая удачно в предварительном туре, атаковавшая в матче с первых минут, в итоге, увы, уступила. Чемпионат мира без Бразилии... Все равно что свадьба без гармониста.

Ну а другой, вечерний, матч сенсации не преподнес. Команда ФРГ, которую называют автомобилем без тормозов, и на сей раз не снизила скорость. Под ее колесами оказались и Ван Бастен, и Гуллит, и вся их компания. Напомню один конфликт. Удаление Феллера и Райкаарда. Оба покинули поле. Но если у Феллера, лучшего бомбардира сборной ФРГ, нашлись сменщики, то потеря Райкаарда, бесспорно, лучшего в составе сборной Голландии, оказалась катастрофой. Немцы имели полное преимущество. Сначала Клинсмани, затем Бреме забили два гола. Гол Кумана в пенальти был голом престижа.

Есть на чемпионате команда, за которую, наверное, переживают сегодня многие наши болельщики. Конечно, это команда — сборная Камеруна. Она продолжит путь в чемпионате. И вместе с ней продолжает его 38-летний Роже Милла, человек, попавший в команду по личному указанию президента республики, забил уже четыре гола. Вот вам и возраст, на который списываются поражения нашей сборной. Вы помните, как «чудил» в игре с командой ФРГ вратарь колумбийской сборной. Мы тогда пометили в блокаде «циркач» и не ошиблись: такие номера, которые выделял колумбиец, не прощаются. Если в игре с западногерманской командой эти номера проходили просто, с Камеруном — увы.

Второй гол был забит после того, как голкипер за пределами штрафной решил ловким финтом обыграть нападающего. А тот возьми да перехвати мяч. После этого гола стало ясно, что камерунцы выиграли

## ГОЛЕАДОР, СМЕЛЕЕ В БОЙ!

— Голым купаться не будете? — спросил Козлевич.

— А танцевать на столах?

Нет, не повез бы однажды проколовшийся автоас Ильфа и Петрова итальянских болельщиков после очередной победы их команды.

Купались. Почти голыми. В центре Рима, в городском фонтане. Танцевали, конечно, ламбаду на столиках уличных ресторанов. Свистели. Пели. Кричали: Сломя голову носились. Все кому не лень на машинах и мотоциклах.

А ей, бабуле, на печи бы сидеть в таком возрасте. И в столь поздний час. Она же «по газам» мотороллера, в одной руке — руль, в другой — флаг, наши рокеры ее в свою компанию приняли бы.

Ехала она с олимпийского стадиона. Ехала домой с вестью об очередной победе итальянской сборной. Впрочем, быть может, просто прогуливалась. В послепобедные итальянские ночи спать может разве что глухой. В иных странах, как зло заметил невыспавшийся коллега, революции и то проходят куда тише.

Ну а здесь, в Риме, на баррикадах мирового первенства, очередная перестрелка — и ровно вдвое меньше команд — ФРГ, Италии, Аргентины, Ирландии, Югославии, Чехословакии, Англии, Камеруна. Меньше стало и болельщиков. Скоро одна поведет их дорога — в Рим. Потирают руки владельцы отелей и лавочники, ждут не дожудся своего часа спекулянты билетами. Ждет еще ни разу не дрогнувшая от атак английских и югославских болельщиков служба безопасности. Карabinieri в легких рубашках, с короткоствольными автоматами, они же, застегнутые на все пуговицы в такую-то жару, в кителях, со шпагами на боку, одетые в штатское невидимки из службы по борьбе с терроризмом, дорожная полиция, разбезажающая на современных, сверхмощных мотоциклах с радиотелефонами и оглушительными сиренами — огромная армия просто изнывает от безделья в Риме. И потому особенно придиричива, капризна, несговорчиво-упорна. Лучше палку перегнуть...

А на Сицилии снова выстрелы. Убит из охотничьего ружья босс местной мафии. Мотивы? Давние, как считает полиция, счеты. На Севере задержана партия наркотиков. В Неаполе вновь в ударе карманные воры. А в Милане вообще конфуз. Пока жена Франца Беккенбауэра делала покупки, со стойки рядом с магазином угнан ее новенький, последней марки «Мерседес».

— У воров хороший вкус, — откомментировал занятый куда более важным делом, которое может принести с десятков таких «мерседесов», тренер западногерманских футболистов. Впрочем, действительно, что расстраиваться, если машина застрахована и приобрести новую можно в одночасье — были бы деньги.

И все-таки полицейские сводки не столь уж грозны. Забот у нее поменьше, конечно, чем у нашей милиции. Италия — добрая и романтическая, ласковая солнцем и щедрая природой, как в сказках Джанни Радари, в дни футбола влечет не только болельщиков, но и просто туристов, которым во все века есть на что посмотреть в Риме.

В туристических бюро мастаки на выдумки, коль речь идет о деньгах. Одно, голландское, объявило: если ваши мужья болельщики — ме-



сяц из жизни вон. Но мы предлагаем; пока они сидят у телевизоров, пустьешествуйте! Пожалуйста, в Италию!

— Отличная идея! — одобряет турбюро-соперник. — Дайте денег подругам!

— Только, — заключают язвительно, — все ли в Италии мужчины — болельщики?

Кстати, нынешний чемпионат самый представительный среди всех прежних по числу советских болельщиков. Времена строгих инструкций, походов в тройках по магазинам и «злых провокаций против советских граждан» теперь уже прошли. Однажды, рассказывали нам такую историю, гостила в Италии наша горняцкая футбольная команда. Вечером на очередной «поверке» выявилось: пропал защитник. Доложили быстро: видели его, шагающего в сторону порта. Поиски развернули масштабные. Нашли защитника — мятого, серого, красноглазого на крыльце дешевого китайского рестораничка уже на рассвете.

— Ну, значит, пошел я в ресторан выпить стакан сока, — вдохновенно рассказывал защитник, дыша в сторону, — а сзади кто-то ка-а-ак саданет! Очнулся ночью. Рядом никого. Ясное дело, провокация.

На провокации и списалось. Кому он нужен, этот шум! Да и защитник хоть и «провоцируется», а все-таки надежный, стоящий защитник — такого в другой клуб с его золотыми ногами оторвут.

Сегодня звучит как анекдот. Но ведь было, было. И то, что нас, русских, уже принимают совсем иначе — не как людей зашоренных, от всего шарахающихся, — знак времени. Впрочем, наше «проникновение по планете» и радует, и огорчает. Эмигранты из СССР пополняют отряды самой дешевой рабочей силы. Среди мойщиков машин они уже конкурируют с арабами. Ну а наши нынешние молодые и симпатичные соотечественницы летят и летят сотнями в Италию по частным приглашениям. У всех ли из них любовь к туризму?..

И все-таки Италия (куда уйти от этой банальности?) живет одним футболом. И все в футболе живет одним мигом. 118-я минута встречи Англия — Бельгия, удар с лета и вратарь бельгийцев, бедняга, не поднимает глаз. Не будет пытки пенальти, но и не будет сборной Бельгии в 1/2 финала. Все решил один мяч.

Да, как же трудно даются сегодня голы... Уже, пожалуй, ясно: нынешнее первенство уступит в результативности и испанскому, 1982 года, и последнему, мексиканскому. Вот почему в таком почете сегодня здесь бомбардир. Ему — газетные полосы. Ему — подарки, от которых кружится голова. Ему — обожание в национальном масштабе.

«Скиллачи, Италия летает вместе с тобой! Ты божествен, Скиллачи!» Это из газет, вышедших наутро после матча Италия — Уругвай. Восторг понятен. В день встречи с уругвайцами «Карьеро де ля спорто» вынесла на первую полосу аршинным шрифтом обещание Скиллачи: «Сегодня обязательно забью, но на этот раз ногой!» И — нате, как по заказу: с 23 метров — под перекладину! Этот парень не очень-то похож на «звезду». Коренастый, коротко стриженный, в игре его нет больших открытий. Во всяком случае, по части эффективных финтов и картинных жестов он явно уступает Марадоне, да и без серги к тому же. Но он крепко стоит на ногах, его редко увидишь на траве. Наконец, забивает самые важные, решающие мячи. Скиллачи — «звезда», «звезда» среди своих земляков, мальчишек Сицилии, где безработица бросает их тысячами на улицу, в банды, к наркоманам.

— Я играю только для них, — говорит Скиллачи, — и когда приезжаю в Палермо, в свой родной и бедный двор, обязательно объявляю: сегодня я тренируюсь только для вас, ребята! Их собирается на стадионе тысячи две, и каждый может выйти на поле поиграть со мной. Я вижу,

как они счастливы, и потому сам счастлив, что могу им подарить хоть какую-то радость.

Слышал ли ты, читатель, такой монолог из уст нашей «звезды»? Доводилось ли видеть тебе на наших стадионах подобные тренировки? Может, потому и не бредят наши мальчишки сегодня именами великих, как когда-то именами Воронина, Яшина, Стрельцова, что слишком уж «в себе», слишком закрыты мастера, забывшие напрочь о том, для кого они играют и кому обязаны своим благополучием.

И все-таки: «звезды» потускнели? Их игра становится более жесткой, рациональной — в духе времени? Извечный спор. Он не утихает здесь не только вокруг бомбардиров. В хоре голосов, оплакивающих судьбу бразильской команды, все чаще звучат трезвые нотки: да полно, не те это бразильцы, без которых любой чемпионат теряет блеск... Вот уже 20 лет трехкратные чемпионы мира остаются то на дальних, то на ближних подступах к цели, и всякий раз специалисты оценивают это как драматическое столкновение двух точек зрения на футбол: романтической и рациональной. Как-то тренер бразильцев в сердцах заявил: четыре года я буду кормить своих ребят сырым мясом, чтобы они на следующем чемпионате не вязали на поле кружева, а рвали соперников на части... Трудно сказать, какую диету предложил своей команде Лазорни, но очевидно одно: бразильцам на этот раз не хватило именно «бразильских» качеств: мягкости, вдохновенности, артистизма. А в силовой борьбе они никогда не блистали. Главная причина, как считают здесь, в ставке главного тренера на «иностранцев», бразильцев, выступающих за европейские клубы и утерявших вкус к своему фирменному, в желто-зеленых тонах, футболу. Естественны параллели с Лобановским, явно переоценившим наших европейцев. Перерыли свежие газеты в поисках анализа неудач советской сборной. Увы, о нас уже не пишут, — команда канула бесследно...

Уважительно отзываются о неудачниках 1/8 финала — сборных Испании и Бельгии. И те, и другие сражались до конца, и те, и другие были близки к победе. Но... это вечное «но», без которого, впрочем, футбол не представить.

## МАДОННА И МАРАДОНА

Несколько зарисовок, которые как будто бы не имеют отношения к футболу.

Дзенга — самый сексуальный!

Такое вот смелое заявление. Да еще при том, что видела Мадонна вратаря итальянской сборной только по телевизору.

Судить, однако, не беремся. Женщинам виднее и по экрану, коли речь идет о мужских достоинствах.

Итальянка по происхождению, американка по гражданству, суперстар по мировым масштабам, блондинка, как две капли схожая с Мерилин Монро, Мадонна глядит на нас с афиш всех улиц и перекрестков Рима. 10 июля — начало гастролей. Сразу после финиша чемпионата. «Там, где настоящий мужской разговор, — делать женщинам нечего», — признала она свое поражение перед футболом. Впрочем, как оказалось, Луиза Вероника Чиконе — стопроцентная «тиффози». К примеру, 19 июня — начало чемпионата мира на США, демонстрировали игру американцев с Австрией. Мадонне же пришлось идти в соседний ресторан (!), где есть параболическая антенна, принимающая Европу. Ей-то хотелось посмотреть Италия — Чехословакия. В том же заведении, как Мадонна рассказала итальянским журналистам,

она смотрела и матч Италия — Уругвай. На вопрос: «Какая команда вас больше всего удивила?» — Мадонна без колебаний заявляет: «Команда США, которая прекрасно сыграла с Италией». «А какая команда вас больше всего разочаровала?» — «Италия, в игре с США она была неузнаваема». Надо же — разбирается! И еще как!

«Каким вы представляете себе финал?» — «Настоящими финалистами были бы Италия и Аргентина». Судя по всему, рок-певица номер один мира воспринимает игру на эмоциональном уровне. Как, впрочем, и положено женщине, к тому же натуре творческой.

Мадонне близка судьба многих игроков, которые своими руками, а точнее ногами «делали себя». Ведь когда-то и она, 17-летняя, с 35 долларами в кармане приехала из Детройта завоевывать Нью-Йорк, а за спиной не было ничего, кроме четырех лет школы современного танца. Ей приходилось репетировать по многу часов в день, иногда лишь для поддержания формы синьорина Чиконе набегала до десяти километров. Уже потом, в 1984 году, пришел успех, и ее большой диск «Лайк э верджин» разошелся пятиmillionным тиражом. После этого она стала сниматься и в кино: последний фильм с Мадонной в главной роли «Дик Трейси» снял Уоррен Битти. Он обошелся в 30 миллионов долларов, а дохода уже принес 28 миллионов за первые две недели проката.

Новая программа Мадонны — «Белокурое честолюбие», с которой она выехала в Европу, должна собрать не меньше зрителей, чем финал кубка мира. Два часа, 18 песен, столько же костюмов и танцевальных номеров. Общий вес одежды и аксессуаров — 150 килограммов. Семь музыкантов и семь танцоров — весь состав гастрольной труппы. Но главный игрок в команде — Мадонна. А что она думает о «других» спортивных знаменитостях?

«Гол, забитый Баджо в ворота Чехословакии, был великолепен. Его зеленые глаза меня покорили». — «Кто самый совершенный атлет?» — «Борис Беккер. И Карл Льюис». — «А есть чемпион, напоминающий рок-звезду?» — «Тот же Льюис. Потом Рууд Гуллит. И, конечно же, Марadona — самая «звезда» из всех «звезд».

Мадонна, как настоящая фанатка, собирается приехать на финал 8 июля, опередив гастрольный график на два дня. А поскольку она уверена, что победит сборная Италии, то на следующий день знаменитая болельщица приглашает на ужин... всю команду Вичини. Как сувенир она собирается просить майку у «самого» Баджо. Забавный народ, эти «звезды»!

Итальянский чемпионат мира преподносит не только рок-сюрпризы. В одном из наиболее авторитетных хит-парадов мира — английском — небывалый лидер. Самый продаваемый сейчас «сингл» — композиция Пуччини «Нессун дорма» («Пусть никто не спит»), исполняемая Лучано Поворотти. Циники объясняют эту вспышку любви к итальянской классике очень просто: уже три месяца кряду рекламный ролик фирм Пирелли и Алиталия с футбольным сюжетом на музыку Пуччини не сходит с экранов «Темз телевижн». Сейчас эту музыку включают во многие телепрограммы и фильмы. Но неверно одной лишь рекламой объяснять успех лучшего тенора мира у британских меломанов. Может быть, сквозь панк- и рок-волны до них добралась под знаком «Чао» по-настоящему «забойная» музыка? Тем временем эта небольшая пластинка с портретом Поворотти на фоне кубка мира завоевала хит-парад и в Испании. Все рок-обозреватели с любопытством ждут: может, новый Колумб на футбольном корабле с запасом классики в трюмах покорит и непробиваемые американские тинэйджеры?

Итальянская сладковатая канцона, браваурный немецкий марш, пусть устаревшее, но все же знаменитое аргентинское танго — они сегодня на слуху болельщиков.

Но все глуше, все сиротливее латиноамериканская «Ламбада», не слышна уже бразильская «Самба», как и русская, мажорно звучащая «Калинка». Наша плясовая не удалась. Что-то помешало хорошим, со слов руководства сборной, танцорам...

Музыка и футбол. Они на пару, они вместе, они не могут друг без друга в римских дансингах, под обложками журналов, на видео- и аудиокассетах, на экранах телевизоров и приемниках машин — разбездных эстрадных микроплощадках, которые с рассветом не смолкают под окнами терпеливых римлян.

Поющая Италия. Кутуньо, Челентано, Сабрина... Играющая в футбол страна. Маццола, Ривера, Дзофф, Скиллачи... Звезды футбольного поля. Звезды эстрады. В их составе и Эдуардо Беннато. Кто такой? Почему не знаем? Но ведь и Кутуньо до приезда в Москву не был известен нашим ценителям эстрады. А между тем Эдуардо Беннато — звезда рок-музыки. И какая! Выход на сцену — в 16 лет. Первый диск — в 17. Первая победа на международном конкурсе — в 18. Он любит всегда и всюду быть первым, и только первым. Первым в Италии сделал видеоклип. Первым из рок-певцов выступил на стадионе.

Итоги июньского хит-парада еще не подведены. Но кто станет спорить, что Эдуардо Беннато снова будет первым на Олимпе? На сей раз вместе с Джаной Наннини. Это они поют самую популярную сегодня песню в мире «Одно лето» — гимн футбольного чемпионата. Слышали, конечно, его и вы.

Каково воспитание — таково и воображение. Ну а кто учит, кто просвещает наших фанов рока в первую очередь? Конечно, ЦТ. Своими видеоклипами, пригоршнями разбрасываемыми по всем программам и передачам. Так что не признали бы наши фаны сразу в Беннато знаменитую рок-звезду. Не лохмат, не спесив, не высокомерен, в общении прост, в скандалах не замечен. Никак не вписывается в стереотипы. До концерта чуть меньше часа, пора за кулисы, а он с менеджером: «Вы извините, но интервью я обещал журналистам из «Комсомолки».

Так мы и говорили. Эдуардо брэнчал на гитаре, пиликал на губной гармошке и успевал вместо припевов отвечать на вопросы.

— Конечно, ты играешь в футбол?

— Конечно, нет. Но когда-то было дело...

— Ну хотя бы болельщик?

— Да, болею за «Милан».

— Есть знакомые среди футболистов?

— Мальдини и Ди Наполи, но знаком я, конечно, с Марадоной.

— Ты слышал советские рок-группы?

— Да. Это очень странно и ново. Правда, названия групп я не помню.

— Где живут лучшие певцы и музыканты рока?

— В США, Англии и у нас, в Италии.

— Ты бы мог назвать символическую музыкальную сборную мира?

— Пожалуйста. Хендрик, Джаггер, Уандер, Моррисон, Элтон Джон, Леннон, Чак Бери...

— А кто бы стал их тренером?

— Конечно, Элвис Пресли.

— Ближайшие цели?

— Выступить сегодня перед вами на этой сцене. И еще приехать в Москву. Ищу сейчас партнеров в Союзе, обговариваю условия и путь.

— Тебя интересует коммерческая сторона вопроса?

— Я достаточно богат, чтобы просто не отказывать в своих желаниях. Россию и Италию связывает слишком многое. Я не хотел бы остаться в стороне.

Он тронул гитарные струны, запела губная гармошка: «Это итальянское лето, мы тебя никогда не забудем...»

Кажется, весь мир шоу-бизнеса начал поддаваться футбольному сумасшествию. Даже те, кто и по названию уже слегка спятивший — знаменитое парижское кабаре «Крэзи хор» («Сумасшедшая лошадь»), — подготовили программу, посвященную 40-летию заведения, в котором кордебалет наряжен в футбольную экипировку разных сборных чемпионатов, с несколько, правда, легкомысленными «открытостями». Тем не менее Аллен Бернард, владелец «Салуна», заявляет: «То, что вы видите, — это вовсе не стриптиз. Просто девочки обмениваются майками, как Гуллит и Клинсмани после матча».

## МЕНЯЮ РЯСУ НА ФУТБОЛКУ

В Риме есть многое, чего нет в Москве.

Знаменитые фруктовые базары, где наши издерганные походами по пустым универсамам домохозяйки упали бы в обморок от вида изобилия и цен — 40 копеек за килограмм черешни, 25 — за килограмм бананов, 30 — за персики. Такие примерно тут цены в переводе на наши деньги.

Огромные, на века строенные и века стоящие соборы и костелы на широких площадях, что топчут с утра до ночи туристы.

Ватиканская стена, глухая и монолитная, как остров посередине океана — загадочный и чуть мрачноватый. Что там за ней? Каждого, кто пришел сюда, к собору Святого Пьетро, это жгучее любопытство раздирает на части. Попасть в Ватикан — все равно что перейти границу.

...Он одет во все черное, как футбольный арбитр. Вот только белая полоска под воротником — элемент другой экипировки. Пьеро Пеннакини — священнослужитель. Но только что в его руках свисток пропел об окончании матча. Мальчишки повалили в раздевалку. А Пьеро, разгоряченный, — попробуй-ка побегай по полю, когда 40 градусов жары и тебе тоже сорок, но лет, — присел с нами на скамеечку. (Страдания плоти не могут нарушить равновесия духа). Из-под круглых очков на нас глядят добрые веселые глаза.

Нормальная детская спортивная школа и церковь? Дон Пеннакини терпеливо объясняет: чтобы проповедовать, надо быть с людьми.

«Футбол, — говорит он, — родился как игра бедных. А церковь всегда помогала своим сыновьям. Если детям необходимо помочь организовать досуг, то этим и должен заниматься местный священник. Ведь духовное воспитание и физическое неразделимы. Футбол — игра коллективная. А значит, воспитывает честность, чувство товарищества. Духовный наставник должен знать свою паству. А здесь людей хорошо видно».

— А вы не играете в футбол? — спрашиваем мы Пьеро.

— Играю в теннис, — отвечает он. — Но когда учился в семинарии, был в футбольной команде. Проводятся даже соревнования между семинариями.

Сегодня Пьеро Пеннакини — заместитель директора пресс-центра Святого Престола. А когда есть время, занимается с мальчишками приходской школы «Ораторио ди Сан Пьетро». Кстати, мы побывали в ее классе. Они оборудованы компьютерами. Как и положено церковной школе, есть большой храм. Ну а спортивному городку позавидовали бы и наши известные клубы — два корта, бассейн, крытый зал, волейбольная и баскетбольная площадки. Построено все это после войны на деньги, поступившие от благотворительной католической организации «Рыцари Колумба».

— А В Ватикане проводится чемпионат? — спрашиваем мы Пьеро.

— Да, конечно. Первые матчи прошли сразу после войны. И лет 30 уже разыгрывается первенство Ватикана. Начинается оно зимой, в феврале, а заканчивается летом, в июне. При этом, кроме победителей турнира, определяется еще и команда, которая получает кубок «Честной игры» — за дисциплину на поле. А в декабре еще один кубок — Ватикана. Играют, как в кубковых турнирах — «навылет».

— И епископы выходят на поле?

— Ну, что вы, нет. Только служащие Ватикана. Вот какие команды — экономической службы, почты, музеев... Играют также команды охраны и отдельно — швейцарских гвардейцев.

Но это все внутренние турниры Ватикана. А есть, между прочим, и международные. Каждый год устраивается здесь рождественский кубок. Кроме сборной Ватикана, в нем участвуют сборные ассоциации итальянских журналистов и ассоциации иностранных корреспондентов. Два последних года побеждали ватиканцы. Играют они здорово на «международной арене» — из 40 встреч проиграли только 2.

Все успевают в Ватикане — служить и культуре, и футболу.

Сегодня и у нас обернулись на церковь, причем так круто, так неожиданно, что просто не хочется верить нашим бесславным традициям — это дань моде, это пройдет. Церковь может многое в стране, где вера не просто временное утешение, не отдушина ради отвлечения от проблемы. Но пока церковь у нас скорее все же как символ на телеэкране и газетной площади. Мы мало знаем до сих пор, что она может и что делает мирского. Если убрать в сторону пацифистские лозунги и неприличные рысы священнослужителей среди строгих костюмов верховных депутатов.

И вот когда однажды клуб «Гол», созданный при «Комсомолке», получил телеграмму: «Команда свердловской православной церкви просит включить ее в футбольный турнир «Честь марки», — то мы очень удивились. Но «Прихожане», как называлась команда, вскоре появилась и на первом в стране международном турнире по мини-футболу. Святошам, прямо скажем, в игре «прихожане» не были. Сражались, бывало, и не без греха в матче. Уступили одной только команде, и то, только по разнице мячей — футболистам из ФРГ. Так что в недалеком будущем может состояться и чемпионат страны среди церквей. А почему бы нет?

## ИГРА НА ДЕНЬГИ

**В чемпионате мира участвуют не только футбольные сборные, но и известные фирмы.**

— Сапожник! — это из детства, из сельского клуба, когда рвалась чахлая, заезженная киноплёнка в стареньком аппарате.

— Эх, сапожники! — недавнее, из новенькой, но вкривь и вкось, на тяп-ляп отделанной московской квартиры.

Чуть что плохо, чуть что не по-нашему — кого винить? Их, конечно, сапожников.

А ну-ка, ругните теперь фирму «Адидас» тем же словом. Язык не поворачивается? Но ведь она тоже сапожник. И организовал ее 60 лет назад знавший толк в сапожном ремесле Ади Дасслер. Плюсуйте имя к начальным буквам фамилии. Правильно — Адидас.

Чтобы «Адидас» да пропустил чемпионат мира по футболу?! Мы отыскали офис фирмы в двух шагах от пресс-центра, рядом с бассей-

ном, где плескались в этот жаркий час все, кому не лень, но с карточкой аккредитации.

Стефания Фридрих открывает витрину: «Держите!» Мы подхватываем пару блестящих, пахнущих кожей футбольных обувок.

Вот такими Лэкэтуш и забил два мяча в наши ворота.

А мяч был в точности таким. Мы похлопываем тугошекий красавец «Этрusco», дважды погостивший за спиной Дасаева.

«Адидаc» на чемпионате — спонсор неофициальный. Стать им может и ленинградский «Скорoход». Если, конечно, у него найдутся 2,5 миллиона долларов и, главное, такая же продукция, как у «Адидаc». К примеру, бутсы.

— Бутсы бывают разные. — Наша экскурсия в империю «Адидаc» начинается. Обувка в руках Стефании мнется, гнется, выкручивается. — Посмотрите, как фиксируется стопа. Шипы — из титана, не стираются, почти вечные. А подошва? Монолит, а не подошва. Эти бутсы — для мягкого поля. Эти — для жесткого. А эти — на случай гололеда.

Фирма «Байер» делает подошву. «Пибакс» — шипы, кожа тоже из ФРГ. Шьются бутсы во Франции. Но разрабатываются в ФРГ.

— Автор-модельер?

— «Адидаc».

— Нет, кто конкретно?

— «Адидаc». У нас нет премьеров-одиночек.

«Адидаc» одел с ног до головы больше половины команд — участниц чемпионата. И нашу сборную в том числе. Но кое-кто отказался, например, от маек фирмы. Несколько игроков Швеции, Бельгии, Голландии. Но главная потеря, конечно, для «Адидаc» — Марадона. Бутсы фирмы «Пума», говорит он, мне нравятся больше. Для «Пумы», давнего конкурента «Адидаc», эти слова, как бальзам на душу. Ну а для Марадоны — деньги. За рекламу хорошо платят.

Впрочем, и на «Адидаc» грех жаловаться в этом смысле. Знаменитый западногерманский форвард Пьер Литтбарски о мяче «Этрusco», которыми играют на чемпионате, сказал так: «Мяч невероятно удобно ложится на ногу, и когда контактируешь с ним, то чувствуешь себя жно-американским жонглером».

Будьте уверены, эти слова Пьеру фирма «Адидаc» зачтет.

Дай бог, думаем мы, сегодня, чтобы так же удобно лег «Этрusco» на ногу Протасову, Литовченко — любому из наших футболистов. Иначе нам победы над аргентинцами не видать.

Одно утешение: «Адидаc» взял журналистов на полное спортивное обеспечение. Кстати, в конце года наша страна будет 81-й, где фирма открoет свой офис. Чем черт не шутит, может, оденемя, наконец, по-адидасовски?

А помните: «Тот, кто носит «Адидаc» — завтра родину продаст». Ах, как же мы боролись против всего для нас «чуждого!» Бывало, выступали наши спортсмены в майках «трехлистника», а фирму прикрывали латочкой. Нельзя пропагандировать Запад. Но разве убежишь от соперников в шиповках какой-нибудь нашей отечественной фирмы с названием «Лапоть», разве проедешь быстрее всех на велосипеде фирмы «Колымага»?

Чтобы пробиться в спонсоры мирового чемпионата, надо иметь железную хватку, острые локоточки в борьбе с конкурентом и, конечно же, кошелек побольше и потуже. Вместе с «Адидасом» по 2,5 миллиона долларов выложили, например, фирмы: «Барилла», специализирующаяся на макаронах, «Сагит», делающая вкуснейшее мороженое, «Грана Падано», знаменитая сыром, «Каффе Мауро», чьим кофе, например, потчуют в «пресс-баре».

Но и эти фирмы не главенствуют на чемпионате. Официальных спонсоров у мирового первенства всего 10. Но какие! Даже нашему чи-

тателю, в большинстве своем видевшему их фирменные знаки разве что на экранах телевизоров, они скажут много — «Кока-Кола», «Жилетт», «Джи ви си», «Вини д'Италия», «Фуджи Фильм», «Марс», «Кэнон», «Филиппс», «Альфа-Ромео», «Анхаузер-Буш». Стоило им первенство около 13 миллионов долларов. Зато марки этих фирм мелькают на экранах всего мира, пестрят во всех журналах и на газетных полосах.

Такая вот игра, не меньшего накала и не меньших ставок, чем на футбольном поле, идет сейчас в Италии. Игра большого бизнеса.

## ШЕРШЕ ЛЯ ФАМ!

**Ищите женщину — и вы найдете ключик ко многим тайнам мирового чемпионата.**

Кто на свете всех милее, всех румяней и белее? Тут и гадать нечего — русские девушки. Недаром же москвичка Лариса Литичевская признана «Мисс мирового чемпионата».

Но итальянки, наш кинопрокат не обманывается, тоже заслуживают внимания. Смугливы, кареглазы, стройны. Придешь в пресс-центр, хоть глаза завязывай — голова кругом.

— Знаешь, на кого ты здесь походишь? — спросил один из нас дружок.

— На кого?

— На охотника, у которого кончились патроны...

Женщины в жизни мужчины значат даже больше, чем они допускают в тайных своих мыслях. Ну а футбол? И здесь, оказывается, без женщин, что без мяча на поле. Кому, вспомните, должна говорить хором «Грацие» — «Спасибо» итальянская сборная за самых легких соперников в подгруппе и сегодняшнюю столбовую, до полуфинала, дорогу? «Шерше ля фам» — ищите женщину. И найдете. Саму Софи Лорен. Это ведь она декабрьским вечером в римском «Палаццо делло спорто» легкой своей, изящной ручкой «вытащила» противников из барабана для своей команды. Жребий зряч, если присматривает за ним домовитая хозяйка.

Скиллачи, еще вчера малоизвестный форвард из Палермо, за одну ночь тиражирован был на майках по цене в 20 долларов, кои можно купить в киосках от Кальяри до Милана. Фортуна, провидение старины Вичини? Правильно, «шерше». День в день с открытием чемпионата у Сальваторе родился сын. «Я обязательно забью, сынок, в честь тебя гол», — выиграли отцовские чувства Скиллачи. Ждать долго не пришлось. Гол он забил в первом же матче с австрийцами. А другой — с чехословацкой сборной.

Теперь уж проще простого разгадать загадку унылой игры голландца Рууда Гуллита. Все дело в том, как пишет «Дейли экспресс», что Гуллит разводится. Только не спешите ругать Рууда за аморальное поведение, не торопитесь жалеть бедную Ивонну с двумя детишками на руках. Как поется в песне: «Если к другому уходит невеста, то неизвестно, кому повезло». Дав согласие на развод, Ивонна запросила взамен, так же, как и у нас, от супруга половину зарплаты. Ровно два с половиной миллиона долларов. О голах ли тут мысль, если сам, глядишь, останешься голым?

Но кого винить Рууду? Знать бы ему нашу, русскую поговорку: «Не заламывай рябину, не вызревши, не бери девку, не вызнавши». Грубовато, зато жизненно. Франко Барези, похоже, ею и руководствовался, когда выбирал жену. Пока он мужественно отстаивает честь сборной, жена с той же стойкостью отстаивает прилавок семейного магазина в го-



родке Брешиа. Сейчас здесь столпотворение — одни приходят что-нибудь купить «от Барези», другие просто поглядеть на супругу знаменитого защитника итальянской сборной.

— И вам не хотелось бы посмотреть игру Франко воочию? — пристают журналисты.

— Мы играем вместе, но у каждого из нас свое место на семейном поле, — с достоинством парирует синьора Барези.

Диего Марадона, судя по его игре, тоже весь в семье. Нет-нет, у него в отличие от Рууда Гуллита на личном фронте полный порядок. Если не считать давней его мечты уехать из Неаполя в Марсель, где ему обещан дом и парк в каких-то 6000 квадратных метров.

— Моя любимая дочь Далма, — вздыхает Диего, — так любит гулять на воздухе. Ну разве разгуляешься на балконе?

И тут, внимание, Моссовет! Есть шанс сделать доброе дело — помочь знаменитому форварду и «Спартаку». Впрочем, могут поспешить и в других командах. Скажем, в любящем заезжих «звезд» тюменском «Геологе». Вот уж где всем места хватит — и Марадоне, и Гуллиту, коль останется он бездомным.

А чтобы рекла: -а забыла о прекрасных дамах! Самый дорогой для рекламодателей сегодня 7-й канал итальянского телевидения. В его дверь стучат с утра до ночи большие фирмы и малые. Причем обязательно претендуя на те пятнадцать минут, когда в матчах, на показ которых монополия у другой станции — РАИ, наступает перерыв. Если хотите посмотреть повторы интересных моментов матча, оставайтесь на РАИ. Но захотели отвлечься от футбола, поглазеть на легкий стриптиз 12 лучших девушек со всей Европы — пожалуйте на 7-й канал. Слабонервных, предупреждает ведущий, просим воздержаться.

Даже знакомая по публикациям в «Комсомолке» все никак не стареющая, все бодрая еще 38-летняя порнозвезда и, между прочим, член итальянского парламента Илона Сталлер, не обошла своим вниманием мировой чемпионат. Причем, отметим особо, надевает и снимает она нашу родную майку с надписью «СССР». Не промах, говорят, она, Илона. А тут вот оплошала. На ее месте требовать бы сейчас от наших ребят компенсации.

Одним словом, «шерше ля фам»! А нашей сборной сейчас как раз нужен тренер. Что, если?..

## МЕНЮ ДЛЯ ФУТБОЛЬНЫХ ГУРМАНОВ

В жизни много пресного и безвкусного. Как и на нынешнем чемпионате мира. Повара в бутсах пекут и варят каждый как умеет. У одних — американцев, к примеру, — первый блин комом. У других — советской сборной — полный пересол стартовых обещаний. А третьи — аргентинцы — слишком много горчицы из желтых карточек добавили к сегодняшнему матчу с итальянской сборной.

Но вари-переваривай твой желудок, болельщик. Как говорится, чем богаты, тем и рады. Авось подадут тебе еще изысканные яства. Колпаки прочь с нерадивых поваров. Другие в мире известные — теперь четыре только — снова у раскаленной добела плиты итальянских стадионов.

И лишь наугад, по интуиции — два матча четвертьфинальных за вечер и в разных городах — отмечали мы галочкой главный для себя в ме-

ню, за который и платили — деньгами, временем и многими, тут отдельный разговор, «невероятными приключениями русских в Италии».

Аргентина — Югославия. На что было похоже это флорентийской марки блюдо?

— На спагетти под красным вином, — сказал уверенно один из нас.

— Нет, — возразил другой, взгустнув о доме. — На нашу русскую, крестьянскую картошку, жаренную на сале.

А третий назвал такое, о чем двое первых и не подозревали. Из поваренной, на итальянском языке, книги было то блюдо.

У каждого свой вкус и свои возможности. Но матч югославов с аргентинцами, по-нашему, пришелся по вкусу самым привередливым болельщикам. А тем более любителям острых специй и приправ. Дополнительное время, послематчевое пенальти, драма, даже трагедия на глазах — о таком футболе у себя дома мы уже давно забыли.

От любви до ненависти один шаг. Еще четыре года назад на таком же форуме избранных футболом появление Марадоны на поле вызвало восторг, истерику трибун. Теперь же каждое его прикосновение к мячу освистывается столь яростно, что нет, кажется, на свете человека, которого так бы ненавидели. Но на кого обижаться Марадоне? На себя лишь самого. Расплата за прежние «заслуги» в нечестной игре, которую он исповедовал во многих матчах, наступила именно здесь, на мировом чемпионате. И даже когда Диего били, толкали, «косили» на газон, никто не сострадал его мукам и болям.

— Посмотрите, смотрите все, — чуть не плача показывал свои ноги Марадона, — от меня требуют гола, от меня хотят невозможного, чтобы я бегал, как олень, но разве можно забивать, разве можно передвигаться на таких ногах?

Зрелище и впрямь жутковатое. Распухшая, в лиловых кровоподтеках, ссадинах правая нога Диего похожа на бревно. Три дня накануне матча с югославами доктора обкальывали ее иглами, делали компрессы, втирали мази и травяные настои. Но уже в первом тайме былая рана открылась вновь — постарался югослав Шабанаджович. За Марадону и получил он от арбитра красную карточку. Югославы остались вдесятером. Но, как это часто случается, одна на всех беда не разъединяет, а сплачивает. Югославская сборная, пожалуй, нашла самый верный способ, как «размять» лишнего. В индивидуальной игре, обыгрыше соперников, а уже потом в передачах, которые, к сожалению, не всегда им удавались. Стадион, еще в первые минуты деливший симпатии на обе стороны, отдавал их теперь югославам. Как и арбитр, будто чувствовавший свою вину за удаление Шабанаджовича. Не свистел, но подсвистывал в пользу югославской сборной почти весь матч, выжавший из игроков силы до капельки. И капелек этих всего чуть-чуть не хватило даже для пробития пенальти. Вы помните, как пошел бить одиннадцатиметровый, а потом вернулся на свое место в центр поля Вуйович? Все дело в том, что по очереди должен был бить Брнович. Должен, но не мог. «Не мог, поймите, поверьте, не мог, — говорил Брнович потом телекомментаторам, — я не мог не только бить по мячу, но удивляюсь, как вообще держался на ногах». Но на футбольном поле бюллетени не дают. Вуйович уступил место Брновичу. Что это был за удар — вы видели. Мяч, легонько покатившийся к воротам, мог бы взять любой голкипер. Но тот, последний, пятый пенальти, взял бы лишь вратарь высокого класса. Такой, как аргентинец Гойкоэча.

Югославская сборная уже дома, благо ехать всего ничего — через Адриатику. А аргентинцы в полуфинале. Шажок за шажком, тихой, незаметной, невыразительно-серенькой игрой чемпионы мира уже на подступах к крепости, за которой упрятан кубок. Только слышно уж мощный перед ними «укрепрайон» — сборная Италии, оберегаемая сума-

шедшей любовью зрителей и никак не рекламируемой поддержкой арбитров.

Ну, вот и все. Футбольная экзотика, вильнув на прощание по-африкански гибкой талией, уступила место крупному мужскому разговору. В полуфинале — команды, каким специалисты и компьютеры предсказывали место в призерах еще год-два назад. Аргентина, Италия, ФРГ и Англия (в порядке получения места под солнцем) — сверхсолидная компания. Случайностей нет, чудеса откладываются до следующего раза. Так что же, восторжествовала футбольная логика? Попробуй поспорь с этим утверждением. Но хочется, безудержно хочется и чуда, и справедливости.

И камерунцы, приправившие свое блюдо таким жгучим соусом, от которого чуть не поперхнулись родоначальники футбола, и югославы, вчистую переигравшие чемпионов мира, заслужили медали, пожалуй, в большей степени, чем их соперники. Мы видели потрясенных болельщиков югославской сборной после роковой серии пенальти, видели завершенных в национальные флаги, как саван, поклонников команды Камеруна. И... завидовали им. Проиграть так, право, не стыдно.

Вы все видели своими глазами, нет нужды снова и снова возвращаться к удалению Шабанаджовича, «отвечавшего за Марадону», и двум пенальти, переломившим ход матча Камерун — Англия. В таких случаях принято пенять на судьбу и кликать страшную кару на арбитров. Напрасный труд. Через неделю все, кто стоял по эту сторону футбольного Рубикона, уйдут, растворятся в памяти самых дотошных болельщиков. Те же, кто шагнул к полуфинальной черте, останутся в истории: призеры!

Сегодня трудно сказать, на что опирается аргентинская сборная. Марадона, похоже, безнадежно отстал от современной игры, а как быть без Марадоны, не знают ни его приятели по сборной, ни Билардо. Тем не менее сборная Аргентины до полуфинала, одержала, по сути, лишь две победы в пяти встречах.

Англичане. Традиционно атлетичная и... скучная игра на фоне вдохновенно сражавшихся камерунцев не принесла откровений. Такая команда может быть, а может и не быть среди призеров чемпионата.

Сборная Италии. Честно говоря, жутко представить проигрыш «Скуадры Адзурры». Ощущение, что в чемпионате он просто невозможен.

Команда ФРГ. Единственная, не знающая сбоев и осечек, единственная, способная вырвать победу в любой ситуации без помощи судей и болельщиков. Трудно представить, что кто-либо затормозит ее ход. К следующей встрече команда ФРГ будет еще сильнее — после вынужденного «прогула» возвращается Феллер. Его удаление на пару с голландцем Райкаардом вызвало здесь много толков. Вчера Руди решил даже дать пояснения по ТВ:

— Странное дело, ведь мы с Райкаардом приятели. Никогда бы не подумал, что он может так озвереть. В начале первого тайма я дважды попросил его: старик, успокойся, ведь это всего лишь футбол. Но куда там! И все же это — недоразумение...

Что ж, красные карточки — хорошее средство для охлаждения горячих голов.

А журналисты, как все знают, не дураки выпить. Пьют с утра до ночи, пьют в пресс-центрах, пьют на стадионах, пьют, изнемогая от римской жары, благо черпать не вычерпать море под названием «кока-кола». Фирма, взявшаяся напоить досыта пишущую и снимающую многотысячную братию, похоже, не боится банкротства. И вот знаменитый, хваленый, при каждом случае бьющий себя в грудь и наши глаза телерекламой «Адидас» струсил. «Пиво только после 7», — такая вот табличка

появилась недавно на кранчике с эмблемой известного напитка «Карлсберг».

А после семи — как известно, футбол. После семи, когда спадает жара, проходит и жажда...

## ДОХРОМАЛИ С МАРАДОНОЙ ДО ФИНАЛА

Одиноким, как в пустыне, гудок неизвестной машины мог бы икнуться лихом ее владельцу. Это было почти подвигом или мальчишеской безумной выходкой — сигнализировать в честь победы аргентинской сборной в любом итальянском городе. Но, нам кажется, тот одинокий, робкий сигнал отдался в мгновение эхом во многих, далеких и близких странах от Италии. Слишком уж безоблачной, беззаботной была жизнь в мировом футбольном доме у его владельцев и баловней. Они имели от судьбы почти все. Соперников, не ходивших в фаворитах. Родные и близкие стадионы, где им была знакома каждая травинка. Они присматривались добродушным, почти отцовским оком арбитров. Их вели к цели, как ведет опытный летчик-инструктор курсанта, впервые поднявшегося в воздух.

Но кто бы мог подумать, что «Скуадра Адзурра» не вернется в Рим и совершит вынужденную посадку на запасном поле в Бари, где играть ей теперь в утешительном матче.

Аргентинский кукурузник, на удивление всем допорхавший к полуфиналу: 3-е место в подгруппе, невероятно случайная победа в матче с бразильцами, выигрыш по пенальти у югославов, только две «полноценные» победы в шести играх... Причем, что особенно очевидно, играли соперники аргентинцев куда интереснее. Но именно команда Марadona планировала дальше на крыльях фортуны.

А ведь поначалу казалось, услышим мы неаполитанские песни. С 1956 года где бы ни играли сборные Италии и Аргентины, какой бы ни была в них ставка — побеждали неизменно итальянцы. Они повели в счете и здесь. Гол, конечно же, забил Скиллачи. Удачливый охотник, чутьем своим природным и необъяснимым вновь угадавший, куда отскочит мяч, отбитый Гойкоэча.

Самым надежным вратарем мировых чемпионатов до матча Италия — Аргентина считался англичанин Шилтон, отстоявший в общей сложности на двух первенствах 500 «сухих минут». Рекорд отныне у Дзенги — 517 минут. Но велико ли счастье? «Самого сексуального футболиста», по словам Мадонны, «распечатал» озорник и повеса с виду Каниджиа. Причем, сделал это, как говорится, не глядя — одним легким касанием головы. А потом били пенальти. И здесь самоуверенного, лениво пережевывавшего весь матч резинку Дзенгу мы увидели другим — растерянным, сбитым с толку. Ни разу не выручил он свою команду. Зато аргентинский голкипер, словно компьютер, безошибочно просчитывал каждый удар итальянцев. Именно он, Гойкоэча, а не Марadona, поставил свою фирменную печать на пропуске сборной Аргентины — сначала в полуфинал, а теперь и в финал. Газеты хором, в сотнях статей, а телевидение — в унисон по всем каналам отпевают сборную Италии. Но в голосах этих — печальных, скорбных, иногда злых — так и не раздались еще разумные, объяснившие бы аргентинское чудо. Не спешим с выводами и мы. Одно лишь ясно: игра такой команды, как сборная Аргентины, вовсе не украшение главного матча первенства.

— Мы играли, может, лучше, — держался по-мужски на пресс-конференции Вичини, — но вердикт выносит поле.

Итальянские улицы после поражения были похожи на кладбище. Приехав на праздник, мы попали на похороны великой надежды. Шапки — долой, безвременно почилa самая популярная на чемпионате команда. Мы не видели улыбок римлян и сегодня утром, когда ехали в корпункт. Футбол в Италии слишком серьезная игра, чтобы легко переживать поражение сборной. И может быть, даже больше, чем игра...

Тем не менее футбольным языком всего мира по-прежнему остается итальянский, как справедливо заметил Платини. Никого уже не удивляет голландец Гуллит, немец Маттеус, аргентинец Марадона и русский Алейников, дающие без запинки интервью на языке Данте. Еще бы! Половина футбольных звезд мира играет тут, на зеленых газонах солнечной Италии.

То, что это целая футбольная индустрия, не преувеличение. Начинается она с формирования спроса: постоянная реклама предстоящих встреч, детально разработанная методика подачи образов футболистов, эпизодов их личной жизни, светская хроника, огромное количество специализированных программ, где по косточкам обсасывают последние новости из-за футбольных кулис.

С точки зрения социальной психологии футбол, возведенный в культ, — серьезный фактор социального здоровья нации. И гарантия от вспышек излишней общественной активности негативного характера — массовых беспорядков, национальной розни и так далее. Может, играй Марадона в ереванском «Арарате», а Гуллит в бакинском «Нефчи», затянувшийся закавказский кризис разрешился бы куда проще?

Но чтобы эта колоссальная машина двигалась и производила футбол иного качества и в других упаковках, чем наш, в общем-то любительский в своей массе, нужны колоссальные расходы. И деньги находятся. Чтобы получить хотя бы смутное представление об инвестициях в это любимое итальянцами зрелище, назовем цену «золотой» итальянской сборной: совокупная стоимость всех 22 игроков на международном рынке около 200 миллионов долларов. Для сравнения: доходы от национального чемпионата Италии в виде поступлений от билетов — 175 миллионов долларов. Налицо дефицитное финансирование.

На уровне отдельных команд — то же самое. Доходы самого дорогого клуба Италии, а значит, и мирз — «Ювентуса» за последний сезон приблизились к цифре 14 миллионов долларов. А владелец этого клуба (по совместительству и хозяин «Фиата» Джованни Аньелли) только на приглашение новых игроков за этот сезон израсходовал ни много ни мало — 55 миллионов долларов. И это не считая последних приобретений — немца Хесслера, бразильца Цезара, итальянцев де Канио из «Лацио» и Баджо из «Фиорентины». Последний переход, сопровождавшийся угрозами болельщиков и массовыми волнениями во Флоренции, обошелся автомобильному магнату в рекордную сумму — 20 миллионов долларов (больше доходов всего клуба). За Марадону в «Наполи» заплачено 13 миллионов, за Хесслера в «Ювентусе» — 12, а за Гуллита в «Милане» — всего (!) 10,8 миллиона долларов.

Кстати, цены игроков сильно отличаются от их индивидуального дохода, который, как правило, составляет от них около 20 процентов. Так, больше всех, около трех миллионов долларов в год, получает Марадона, Виалли — около 2 миллионов, Баджо — 1,5 миллиона, Карневале и Барези — около миллиона долларов.

Все вопросы котировок, возможных переходов и гонораров держатся в строжайшем секрете — еще бы, утечка коммерческой тайны может принести миллионные убытки. Поэтому вездесущие итальянские футбольные репортеры, обожающие предсказывать будущие клубные пере-

становки и связанные с этим интриги, часто ошибаются. Но здесь это вполне приемлемый грех...

Что же может позволить себе столь разорительное дело, как содержание убыточного клуба? Один из самых богатых людей страны, Сильвио Берлускони, контролирующий, помимо всего прочего, три телеканала, не жалеет средств на свое любимое детище — клуб «Милан». Знаменитая голландская тройца родилась как футбольный феномен именно здесь. Но Берлускони, так же как и Аньелли, по своему обыкновению не бросает денег на ветер — все окупится. Не поступлениями в кассы стадионов, так доходами от его фирмы «Фининвест». Образ команды прочно сливается с владельцем клуба и приносит в конечном итоге лавокружительные прибыли.

Система профессиональных клубов Италии разделена на три основные зоны влияния — «Ювентуса», «Милана» и «Наполи». У каждого из них есть примерно пяток «вассалов», ведущих зависимую от хозяев политику и поставляющих игроков. Например, «Фиорентино» и «Парма» входят в орбиту «Милана», «Болонья», «Генуя», «Аталанта» — «Ювентуса»; «Падова» и «Мексина» — в «Наполи». Не исключены, правда, переходы игроков и между зонами влияния, но это, как правило, индивидуальные контракты (Баджо из «Фиорентина» и Скиллачи из «Мексина» — в «Ювентус»).

Итальянский профессиональный футбол, по сути, фабрика поставляемых на мировые рынки звезд, превзойти которую по качеству продукции в массовом выпуске невозможно. Если не создать такую же структуру с такими же ставками, стадионами и зрителями. Даже досрочное выбытие команды из чемпионата мира нисколько не умаляет высочайшего мастерства итальянской сборной — побеждает не всегда сильнейший.

## «ДЕТЕКТОР ЛЖИ» ВЫВОДИТ В ФИНАЛ

В жизни всегда есть место празднику.

В «зазубренной», выбитой на граните, воспетой в сотнях школьных сочинений фразе услышалось другое слово...

Опасная подмена. Но — не вините, соотечественники. Словно морская раковина прижата к уху — потому, наверное, трудно расслышать стопроцентные истины в не умолкающих ни днем ни ночью улочках и площадях. В голосе города, прозванного почему-то вечным, но умеющего ценить именно сегодняшнее мгновение. Неужели подошла пора прощаться нам с тобой, Италия?

Похоже, что так. Утром в пресс-центре знакомая синьорина в синем фирменном пиджаке выдала нам билеты на матч под номером 52. Последний, финальный. Взглянула из-под припухших век такими же синими (фирма!) глазами:

— Скажите честно, вы рады победе Аргентины над итальянцами?

— Что вы, синьорина, мы разделяем ваши слезы...

Да разве ответишь по-иному. Италия оплакивает поражение. «Проклятые пенальти!» — эта шапка из сегодняшней «Карьеры де ля спорто», будто сон, повисла над всем Апеннинским полуостровом. Лавочки, не знавшие все эти дни убытка, сворачивают торговлю сиренами, хлопучками и флагами цветов «Скуадра Адзурры». В двух барах, куда заскочили мы с утра посмотреть газеты, народ сидел и абсолютно безмолвствовал, все с потухшими взглядами, как на поминках. По ТВ снова и снова

крутят эти кадры: Серена бьет... Конец надеждам... Волоча ноги, они спускаются в туннель под стадионом «словно в ад», — сказал комментатор...

Да, проклятые пенальти. Тренер Вичини, осунувшийся, постаревший за одну ночь, появился на телеэкране, но комментировать серию одиннадцатиметровых отказался. «Достаточно того, что я это пережил...» А аргентинский наставник Билардо уже дважды на нынешнем чемпионате исполнял после серии пенальти нечто вроде зажигательной ламбады, но, говорят, сказал своим так: «Ребята, третьего танца я не выдержу». Англичанин Робсон, всегда сдержанный, как и положено джентльмену, в послематчевом интервью произносил слова с трудом — душили слезы. Немолодые, усталые люди, приговоренные судьбой к высшей мере наказания в тренерской жизни: серия пенальти в решающем матче. Посочувствуйте им.

...Он был никому не нужен, этот усталый, сгорбленный, одиноко шагавший к самолету человек.

Он был не нужен даже дома своей семье, еще вчера бог немецких болельщиков — «железный канцлер» Франц Беккенбауэр.

Видео помнит все. Франц прошел в самолет, сел слева, на пустующий ряд. Заказал у стюардессы рюмку виски, выпил досуха. Долгим взглядом посмотрел в камеру и отвернулся к окну. У него не оставалось ни сил, ни желания на последнюю дуэль с журналистами, припершими его к стенке.

— Франц, ты был хорошим капитаном, но тренерский жезл не для тебя.

— Если у тебя есть вилла, Франц, поливай в саду цветочки.

Ему прощали и могли бы простить многое. Но только не поражение команды на своем стадионе. А в 1988-м сборная ФРГ проиграла почти скандально.

Он теперь во многом другой, Франц Беккенбауэр, все в том же звании — «железный канцлер». Старше и мудрее. Сменил роговую оправу очков на тонкую. Светлый спортивный пиджак на темно-синий костюм. И семья у Франца новая. Он круто изменил многое в своей жизни. Но только не изменил своим парням.

Маттеус, Клинсмани, Феллер, Литтбарски, Бреме... В тот миг, когда все тот же Гарри Линекер забил немцам гол, спасший английскую команду от поражения, мы подумали: два раза в одну воду не входят. Такого просто быть не может. Только ведь по каким законам проходит нынешний чемпионат? Кем и для кого писаны эти законы, если уже на старте все пошло кувырком? Проигрывали и выбывали лидеры, а аутсайдеры вдруг двинулись вперед. В дополнительное время обе команды имели свой шанс, но оставили его неиспользованным.

«Детектор лжи» — все те же пенальти. Англичане поймались на четвертом ударе. А все ответы немецкой сборной сомнений не вызывали. Судьба? Может быть. Но мы помним маленький немецкий аэродром и сгорбленную фигурку одинокого человека...

Итак, финал: Аргентина — ФРГ. Точная копия решающего матча четырехлетней давности в Мехико. Тогда, помните, аргентинцы выиграли 3:2. Заметим, что в истории чемпионатов впервые такой «дубль» у финалистов.

Что еще? Немцы будут играть в финале в шестой раз — больше всех. Причем в заветную пару главных соискателей они попадают на трех последних чемпионатах подряд. Правда, трижды в решающих матчах они уступали, дважды — становились чемпионами. Аргентинцы используют возможности с большим эффектом — три выступления в финалах — две победы (1979 и 1986). Что произойдет 8 июля на олимпийском стадионе в Риме? Подошли посоветоваться к компьютеру в пресс-центре. Тот начал с профессорской пунктуальностью расклады-

вать два полуфинальных матча на составные: удары... угловые... вне игры... Все он знает, но только что он понимает в футболе, компьютер хваленой «Оливетти»? Да можно ли вообще разобраться в этой игре? Не потому ли человечество уже месяц глядит в телевизоры — с ликованием, с отчаянием, с надеждой, — где и всего-то зрелища, что мечется мяч.

## НЕБОЛЬШИЕ ТОРЖЕСТВА ПО СЛУЧАЮ ЗАБИТОГО ПЕНАЛЬТИ?

Вычерпать можно все. Даже эмоции, даже слова, даже умение удивляться и радоваться. Мы стояли почти равнодушными, почти безучастными и чужими на олимпийском Римском стадионе, когда все вокруг светилось и гремело, когда рядом плакали и рыдали, смеялись и истерично хохотали, на мгновение спятив от радости или горя.

Да и повторится ли оно еще когда-нибудь, это итальянское летнее мгновенье? У страдальца Марадоны, которого, поверженного уже наземь, все еще топтала свистом и улюлюканьем жестокая, не знающая пошады публика. У Франца Беккенбауэра, что говорил, говорил, захлебываясь, в микрофоны — всегда спокойный, выдержанный, задумчиво cedящий слова «железный канцлер». У поразительно красивых богинь в белоснежных, под «антику» сшитых платьях, которые, как редкие камешки, собирались по миру, чтобы бриллиант с названием «футбол» сиял и искрился еще краше.

Мгновенья прожиты. Мгновенья в прошлом. Прощай, Италия. Прощай, футбол 90-го года.

Картина странная, ирреальная: летящий в черном космосе овал озарен миллионами огней, они — будто пламя из ракетных дюз очередного летающего объекта, всеми, впрочем, опознанного. Режиссеры итальянского телевидения раз за разом включали камеры зависшего над стадионным вертолета: в этом кадре действительно отражен вселенский масштаб футбольного действия, происходившего в Риме поздним воскресным вечером.

Финал! Нет мест даже в ложе для особо почетных персон. Отложив государственные дела, на матч прибыли канцлер Коль, президент Италии Коссига, председатель сената Аргентины Эдгар Менем. И прочая и прочая. Большая же часть остального человечества, не разместившаяся на трибунах, прильнула к телевизорам. Мы, конечно, запомним все это: и отвращенный взгляд Беккенбауэра, приведшего, наконец, свой корабль в заветную гавань, и торжество трибун, и круг почета, и слезы Марадоны... Как жаль, что на этом вдохновенно организованном, отрежиссированном празднике не хватило одной малости: футбола, который отдается в памяти болельщиков на годы и десятилетия. Неужели все эти торжества по случаю сомнительного пенальти, забитого на самом исходе финальной встречи в ворота великомученика Гойкоэчеа (здесь, в Италии, на его долю выпало десять 11-метровых!)? Лучше бы он взял этот мяч. Тем более потрясающий парень снова среагировал на удар Бреме и не дотянулся до мяча самую малость...

Говорим так не потому, что болели за аргентинцев. Безусловно, и логика, и справедливость в этот вечер торжествовали. Команда ФРГ в третий раз подряд (уникальный случай) пробилась в финал, да и игра ее на нынешнем чемпионате выглядела куда убедительнее, чем у аргентинцев, так ни разу и не сумевших «тряхнуть стариной». Но...

— Поймите, я от души поздравляю немцев с победой, но так фина-



лы не выигрывают, — с горечью произнес Каниджиа, «отбывавший срок» на скамейке запасных.

Каниджиа прав. До сих пор в финальных матчах на чемпионатах мира меньше трех мячей не забивалось. Средняя же результативность в решающих встречах очень высока: 4—5 мячей за игру. Но дело не только в неутоленной жажде к голам. Изрядно омрачили встречу два удаления в составе аргентинской сборной.

И в первом, и во втором случае судья мог бы и не применять высшую меру наказания. А главное — игра получилась бескрылой, сверхрациональной. Вдохновению, импровизации места в ней просто не нашлось.

Не высоки ли требования к матчу, где любая ошибка — буквально на вес золота? Не много ли мы хотим от футболистов, проводивших седьмую игру за месяц? Немного, но и немало.

Каждый чемпионат мира, особенно в решающей своей стадии, дает импульсы к развитию футбола на целое четырехлетие, а то и больше. Именно на чемпионатах мира (1958, 1962) великая «сборная Пеле» подарила футболу отточенную, основанную на гармоничном сочетании романтики и атлетизма систему 4—2—4. В 1974-м голландцы во главе с Круиффом придумали игру, в которой деление на защитников и нападающих стало весьма условным (помните тотальный футбол?). Аргентинцы на прошлом первенстве явили миру, как много значит на поле футбольный гений — даже в одиночестве... При всей своей добротности, при редких ярких вспышках футбол-90 оказался скупым по части новых идей и новых «звезд». И это в полной мере отразил финальный матч. Специалисты, конечно, по косточкам разберут и его, и все, что предшествовало финалу. Мы же по горячим следам отметим главные, на наш взгляд, причины.

Первая — дружный провал всех «звезд». Они словно сговорились не блистать: и знаменитое трио голландцев, и просидевший, по сути, весь чемпионат на скамейке Виалли, и душка Баджо, и настырный Линикер, и — без эпитетов — Марадона. Их игра — бледная тень от той, к которой привыкли, которую ждали. А новое светило... Лучший бомбардир чемпионата Скиллачи сыграл впечатляюще. Шесть голов — отличный результат. Он признан лучшим игроком чемпионата. И все же это пока только вступительный экзамен в элиту. Других без натяжек «звезд» специалисты не заметили.

Вторая проблема — судейство. О нем сказано столько, что порой кажется, человек в черном — главная фигура на поле. Так оно, собственно, теперь и есть. В ряде матчей результат был определен судейскими оплошностями или, что еще хуже, запрограммирован необъективностью.

Тревожит и экспансия итальянских клубов. Они собрали сегодня сливки мирового футбола, а отсюда — обеднение, унифицирование игры. Очевидно, что итальянский внутренний чемпионат, как пресс, выжал те самые «звезды», о которых мы говорили выше. Характерно высказывание Сильвио Берлускони, владельца «Милана»:

— Технический уровень игры на чемпионате оставил желать лучшего. «Милан» играет в футбол, на 10 лет более современный, чем футболисты мирового первенства. Мы бы выиграли и у сборной ФРГ...

Есть, правда, и другие оценки. «Чемпионат прошел великолепно — как на футбольных полях, так и вне их». Слова эти принадлежат президенту ФИФА Жоао Авеланжу, которому, впрочем, по должности положено выражать удовлетворение от уровня мирового футбола. Что он и сделал в заявлении после финального матча. Но, думается, не случайно возникла идея о встрече капитанов ведущих команд мира (о ней

рассказал нам Мишель Платини). Футболисты, похоже, сами хотят взяться за решение проблем, которые гириями висят на ногах.

А где-то там, далеко от Рима, у домашних телевизоров, в эту карнавальную футбольную ночь сидели наши тренеры и футболисты. Что им думалось в те минуты, когда безжалостная память вновь и вновь возвращала их в Бари и Неаполь? Наверное, они сделали, постарались бы сделать многое иначе, чем тогда, в середине июня. Но переписка — игра шахматистов. В последние ряды встала наша сборная среди других команд мирового первенства. Как стоит, не сдвинувшись, на тех же далеких от передовых позициях и весь наш футбол. Есть надежды на времена лучшие? Чемпионату страны, который начинался сиротливо — с ухода грузинских и литовской команд, — так теперь и плестись уныло до глубокой осени при пустых трибунах? Кому достанутся его медали? Вряд ли болельщика заинтересуют такие частности на фоне пропавшего в главном сезона. Как вряд ли станет интересней и сама игра. Мы лишились даже маленьких радостей. В Италию едет лучший футболист страны и киевского «Динамо» Алексей Михайличенко. В третьеразрядный французский клуб, и потому, наверное, уже навсегда потерянными для сборной переходят Федор Черенков и Сергей Радионов, без которого «Спартак» не «Спартак». Договора о намерениях у других игроков. Нашему болельщику не остается даже и крох с праздничного стола.

Но стол этот вновь накрывать. Еще немного, и сборной, собрав котомку — на игры отборочного турнира европейского чемпионата. Соперники известны, календарь составлен, не хватает «малого» — сборной и ее тренера. Кто им будет? Бышовец, отметившийся слишком преувеличенной олимпийской победой? Кучеровский, с завидным умением укрепляющий каждый год порушенные берега «Днепра»? Поднявший с колен на ноги ЦСКА Садырин? Выбор вроде есть. И кто бы он ни был, тренер сборной, ясно, что ему не позавидуешь, не поздравившись искренне с престижной должностью. Скорее это восхождение на эшафот, чем на Олимп. И о совместительстве — работе со сборной и клубом, — речи «быть не может. Даже в угоду чьему-то безудержному самолюбию.

О Лобановском и его просчетах мы уже говорили. Говорили и о том, что именно его, главного тренера сборной, постараются сделать в Москве и главным козлом отпущения. Зная хорошо стиль и методы руководителей Госкомспорта и Федерации футбола, такое нетрудно было предугадать. Красуясь на телеэкране, когда светит победа, получая даже за чужие труды медали, они предпочитают оставаться в тени, если «запахло жареным». Вот и сейчас не слышим мы честного, принципиального, полного признания собственной вины за провал сборной, за запустение в футбольном хозяйстве. Даже председатель Госкомспорта СССР Н. Русак, признав в «Известиях» поражение советской сборной, запоздало возмущившийся хваткой за власть между управлением футбола и Союзом футбольных лиг, пропустил вполне логичные слова о том, что именно он, Госкомспорт, и именно он, его председатель, занимали в этом конфликте странную, непоследовательную позицию, поддерживав в конце концов не сторонников идеи профессионального союза, а старую гвардию, которой и нечего в общем-то сегодня сказать, а тем более сделать что-то.

Быть может, она опять оседлает и пришпорит любимого своего конька-горбунка по имени хозрасчет и самоокупаемость футбольных клубов? Он катал их слишком долго на глазах изумленной, понимающей что к чему публики. И его запрягают все новые и новые «кучера», спеша заявить о своей «финансовой независимости» и своих заработках. Ну откуда он, рублевый дождь? С пустых трибун, дорогостоящих стадионов, получающих от матчей выручку, которой хватит разве что на зарплату сторожей и уборщиц? От создаваемых при клубах кооперати-

ВОВ, «варящих» копейки на кепках, значках и наклейках? Спонсоров? Вот тут, может быть. Если считать спонсорским все тот же государственный карман, все тот же бюджет предприятий, все те же деньги рабочих, на которые и точатся большие ложки для любимцев футбола.

Но настоящий спонсор, мы уже писали об итальянском футболе, деньги зря в спорт вкладывать не будет. Если речь о собственном предприятии, если о своих доходах и людях, от которых они целиком и полностью зависят, то да: бассейны, сауны, стадионы, залы — пожалуйста, пользуйтесь. Профессиональный клуб вовсе не для потехи и утехи самодлюбия. Вложив деньги в него, фирма свое возьмет. А чем отплатят наши футболисты? Победами, а значит, бодрым настроением тружеников, новыми героическими победами и тоннами угля на-гора? Это известные байки из прошлого. Победными эмоциями жив не будешь. А миллион, ухлопанный на команду, он зрим. И те самые путевки в санатории, и те самые недостроенные стадионы.

Нет, конечно, мы вовсе не призываем к «походу на футбол». Такое уже было и только навредило. Но разобраться, где команда футбольная, а где команда от футбола, наверное, не столь уж сложно. Среди 200 с лишним «Тракторов», «Химиков», «Рубинов», так и не способных подготовить всего лишь 11 игроков для хорошей команды.

Каждый раз, когда приближается время финальных игр в многострадальном, сером, забитом втором эшелоне, в нашей редакции сотни звонков и десятки петиций. Начинается битва за путевки в класс постарше. Начинаются ожидаемые с нетерпением судьями и покровителями игры. То, что творилось на полях городов, далеких от Москвы, в прошлом году, можно назвать разве что открытым грабежом на большой дороге. Летели возмущенные телеграммы по инстанциям от болельщиков, слезливо моля о помощи, звонили тренеры обиженных команд, стучали громко по столу представители клубов... Бесполезно. «Ничего не вижу, ничего не слышу, ничего никому не скажу», — любимый мотив из бабушкиного сундука вновь слышался в Госкомспорте СССР и Госкомспорте РСФСР. Отмычку к дверям наверх добывали ловкачи подыгрывать тому мотивчику, тренеры, которые уже хорошо известны умением сколотить бригаду и наладить контакты с «нужными людьми». Не хочется обидеть симпатичных нам горьковчан, но их силком вытолкнутому в первую лигу «Локомотиву» вряд ли долго бежать по ее магистралям. Собранная по городам и весям команда, живущая сегодня чуть ли не в полном составе цыганским табором в гостинице «Нижегородская», разве это и есть символ по-настоящему футбольного города? Рублем, тем более длинным, вымостить дорогу к чужим воротам можно. Как это умели раньше с тем же тренером Овчинниковым в Тюмени. Но то будет дорога временная, как проселок, до первого дождика. Футболисты не виноваты. Они ищут там, где лучше именно сегодня. Жизнь в футболе коротка. Можно понять и тренера, набившего руку городошника в умении разбивать фигуры менее расторопного и пробивного коллеги: в конце концов он оправдывает надежды его приглашавших. Но временные поверенные в делах местного футбола и есть та гибельная сила, которая отбросила в небытие десятки команд, еще вчера известных.

Зато руководство управления футбола, пересевшее благополучно под вывеску федерации футбола, сезонником не назовешь. Напротив, ячейка — должетельница в госкомспортовских сотах. И в этом-то заключается главный парадокс нашего футбольного хозяйственного механизма: как бы плохо ни шли дела у сборной и клубов, заправляющие им всегда при должностях и званиях. Так, увы, наверное, будет и в ближайшем будущем.

Договорные матчи. Судейские казусы и просчеты. Закатившийся в улог «Кожаный мяч». Сиротские условия детского и массового футбола. Разнос неугодного «Футбола-хоккея» и неприятие другой точки зрения... Мы взращивали годами этот унылый, запущенный сад, где много полныи и лебеды, но нет только главного — деревца по имени Игра.

...А Италии спасибо! Спасибо за радушие, за тонкое понимание футбола. Спасибо, футбол, великая игра, шедрая и злая, необьяснимая и поучительная. В опустевшем пресс-центре снова и снова крутят ролик с плачущим Марадоной. Познавший и безудержные восхваления, и улюлюкающий гнев толпы, шедший в футболе своей, пусть не всегда праведной, дорогой, он и сейчас, в 30 лет, отыграв последний матч за сборную, не может понять, что случилось с ним здесь, в Италии. Мы прощаемся и с тобою, Диего, не помня зла.

В сегодняшних утренних газетах итальянцы сообщили о планах своей сборной. В отборочном матче чемпионата Европы они встретятся со сборной СССР. Матч состоится 3 ноября. Футбол не кончается.

## НИЖЕ СРЕДНЕГО

### оценили выступление нашей сборной в Италии футбольные специалисты

Анзор КАВАЗАШВИЛИ:

— Простите за резкость, но выступление сборной СССР в Италии — провал и позор советского футбола. Первые два матча — вне комментария. И вспоминать стыдно. Последняя же победа над Камеруном — это всего лишь красивая одежда на больное тело. Я не согласен с теми, кто считает, что последний матч удался нашим, что они заиграли в свою игру,—это блеф! Камерунцы сделали свое дело и прежде всего берегли свои ноги для следующих баталий. А потому и удалось нашим игрокам забить четыре мяча. Ну, а что касается ссылок на судейство, они, конечно, весомые, но... Играть так беззубо, так безответственно, с отсутствием духа и веры в победу — это преступление! Преступление и то, что вовремя не началось обновление сборной. Ставка на бывлых «звезд», как и предполагали многие, не оправдала себя. Это просчет руководства сборной. Делать ставку на собственный субъективизм...— в итоге плевков в душу болельщикам.

Константин БЕСКОВ:

— Не только в прошедших трех матчах, но и на протяжении последних двух лет наша сборная не показала той игры, которую от нее ждали. Я не претендую на истину в последней инстанции, но, по-моему, наш футбол топчется на месте, в то время когда в других далеко не футбольных странах он стремительно прогрессирует. Посмотрите: Румыния, Камерун, Египет — у них не просто игра получается, а чувствуется мысль в ней, четкий тактический рисунок, подкрепленный техническим мастерством. Я считаю, что игра каждого футболиста определяется стабильностью его выступлений, а критерий оценки — соревнования высшего ранга. И в соответствии с этим удачи нашей сборной на чемпионате Европы и в олимпийском турнире меркнут на фоне бесцветной игры на мировом первенстве. (Я имею в виду первые два матча.) Почему? Может, потому, что весь наш футбол — от 8-летних мальчишек до игрока сборной — пронизан всякими болячками? И некому эти болячки лечить?

В Италии наша сборная выступила очень слабо. Требования мирового первенства оказались завышенными для наших футболистов. И кро-

ме того, нет у ребят, к сожалению, чувства ответственности перед миллионами людей, сидящих до глубокой ночи у телевизора. Ну, а на судейство жаловаться просто несолидно.

Гавриил КАЧАЛИН:

— Я вижу следующие причины блеклого выступления нашей сборной: 1) Ставка на наших «иностранцев» — это ошибка. Они уже акклиматизировались к другому футболу: 2) Подготовка к первенству велась не централизованно, вразброс и потому не ощущалось должной сыгранности; 3) Психологическая обстановка в команде; 4) Невозможность (или неумение) наших футболистов полностью мобилизовать себя на игру; 5) Считаю, что совмещение постов тренера сборной и клуба болезненно сказалось на нашем футболе. И потом, я думаю, руководство сборной напрасно отказалось в свое время от взаимодействия с тренерским советом федерации, где были собраны авторитетные тренеры.

Мы провели экспресс-опрос авторитетных тренеров и специалистов и попросили их оценить выступление каждого из наших футболистов по десятибалльной системе. Средней получилась такая оценка:

Дасаев — 3,6  
Бессонов — 3,2  
Хидиятуллин — 4,5  
Кузнецов — 5,2  
Демьяненко — 6,0  
Рац — 4,5  
Алейников — 6,0  
Литовченко — 4,8  
Заваров — 3,2  
Протасов — 6,0  
Добровольский — 4,5  
Зыгмантович — 6,0  
Шалимов — 4,0  
Горлукович — 5,0  
Уваров — 6,5

## ГОВОРЯТ УЧАСТНИКИ «МОНДИАЛЕ-90»

**Во время чемпионата мира в Италии бригада газеты «Дойчешпорт эхо» (ГДР) провела беседы с его участниками. Мы приводим отрывки из них.**

**Жоао Авеланж (Бразилия), президент ФИФА:**

— Каждую свою пресс-конференцию Вы начинаете с похвал в адрес Италии. Сколько в этом дипломатии?

— Мне действительно доставляет удовольствие говорить об этом чемпионате в Италии. Эта страна показала всему миру высокое качество своей работы. Образцы оптимальной безопасности. Стадионы здесь — мечта, а организация — безупречна.

— Вы убеждены, что формула с прямым выбыванием с 1/8 финала, то есть «система нокаута», наилучшая?

— Она, верно, оставляет недовольными многих, ибо заставляет выжить из борьбы привлекательные команды. Нам такая система представлялась совершенной, нужно только проявить мужество в атаке, наступлении. Но оказалось, что она далека от идеальной. Правда, нелегко

найти идеальное решение, потому что в чемпионате участвуют 24 команды, а еще удлинять его просто невозможно.

— Третий мир на пути в высшее футбольное общество. Африка здесь впереди. Каковы будут выводы с представительством в зависимости от достигнутых результатов?

— Мы давно уже следим за развитием событий. До сих пор Африка, Азия, Австралия, Центральная и Северная Америка имели вместе шесть мест. На следующем чемпионате мира Африка получит вместо двух 3 места, Европа должна будет «раскошелиться» на это.

— Поговорим о судьях. Вы защищали генерального секретаря Йозефа Блаттера, когда он резко и публично критиковал некоторых арбитров.

— Было здесь 36 специально отобранных и специфически подготовленных судей. А обсуждались лишь отдельные случаи. В отношении некоторых, которые не следовали указаниям комиссии ФИФА, мы сделали соответствующие выводы. Они, как, например, Аньолин, Фредерикссон, неплохие арбитры, но здесь отошли от совместно выработанной линии. Блаттер обнаружил лишь то, что изложила комиссия, иначе бы мне пришлось сделать это лично. Но давайте не забывать, что этот чемпионат прошел на стадионах — на трибунах и полях — без насилия.

— Как Вы смотрите на видео — как на «свидетеля»?

— Если в будущем исход матчей будет определяться с помощью телевидения, то это будет конец. Конечно, ошибки можно, должны показывать. О них пишет пресса, они волнуют болельщиков. Но футбол образца 1990 года — это не футбол-70. Он стал значительно быстрее, возросли требования и к руководителю игры. Со следующего чемпионата мира в США судьи, вероятно, будут не старше 42 лет, только такие смогут физически поспевать за игрой, справляться с ее возросшими темпом и напряженностью.

— Эффективное время игры на этом чемпионате было где-то около 60 минут. Возможны изменения?

— Верно, теряется, проматывается слишком много времени. Но судьи знают, что им дается право продлить матчи в случае необходимости до 100 минут. Мы обратились к национальным федерациям за сотрудничеством в этом вопросе.

— США проводят чемпионат мира-94, это конец футбольной традиции, не велик ли здесь риск банкротства?

— США — богатейшая страна мира. На Олимпийских играх-84 нигде стадионы не были так заполнены, как на футболе. Хотя в прессе доминировали другие виды спорта, 1,4 миллиона зрителей на футболе были олимпийским рекордом. Мы размышляем над тем, не провести ли нам чемпионат ввиду громадных размеров США в нескольких городах, сведя полуфиналы в одно место.

— В 1994 году исполнится 20 лет Вашего президентства в ФИФА. Не чувствуете еще усталости на этом посту?

— Футбол превратился в гигантскую индустрию, и руководить им нужно с помощью соответствующего менеджмента. Развитие здесь непредсказуемо. Я буду помогать до тех пор, пока, даже если я рисковую, не умру. Впрочем, пока меня такие мысли не тревожат.

**Сальваторе Скиллачи (Италия), футболист:**

— Если Вы оглянетесь на год назад, то все, видимо, представится Вам, как сон?

— А кто вообще знает свое будущее? Так и я не рассчитывал столь стремительно пройти этот путь. Год назад я еще играл за «Мессину» на Сицилии. А теперь мне нужно твердо стоять обеими ногами на земле.

— В 1982 году итальянцы стали чемпионами мира, в 1986-м все было менее счастливо для них. Как Вы все это пережили?

— Тогда мне было соответственно 17 и 21 год. В 1982-м я ликовал на своей улице, танцуя под мелодию «Форца, Италия!» («Вперед, Италия!»). И даже подумать не смел, что в 1990 году сам буду равноправным участником такого чемпионата.

— Раньше Вы никогда не играли вместе с Роберто Баджо, а теперь Вы с ним «тандем-мечта».

— Мы, вероятно, хорошо подходим друг к другу, дополняем взаимно. Он предлагает свою филигранную технику, я — скорость.

— В прошлом сезоне Вы забили в клубе второй лиги «Мессина» 15 голов. Это масштаб для клуба и сборной?

— Не масштаб, но показатель того, что можно проявить себя даже в борьбе с самыми жесткими соперниками и на самом ограниченном пространстве.

**Ян Коциан (ЧСФР), футболист:**

— Как Вы объясните заметное улучшение игры Вашей команды в Италии по сравнению с тем, что она показывала в отборочных матчах чемпионата?

— Здесь многое совпало. И, конечно, преобразования в нашей стране. С тех пор в нашем коллективе стало раскованнее, открытее, честнее. Игроки охотно говорят друг с другом. А мы, 8 «легионеров», привнесли в команду свой ценный опыт. Мы здесь не чехи и словаки, просто друзья.

— Как на родине отнеслись к Вашим успехам?

— Бурно. Мы получаем горы писем, телеграмм, среди поздравляющих Александр Дубчек, Вера Чаславска, наша новый министр спорта. А столько болельщиков — 10000 — еще никогда не было в нашем «сопровождении».

**Карл ос Вальдеррама (Колумбия), футболист:**

— Колумбия впервые попала в 1/8 финала чемпионата мира...

— Это достижение для нас — гордость, но никак не сенсация, ибо мы не спали ради него, а, засучив рукава, работали. Уверен, что мы отვაжмся на еще одну попытку подняться выше, проанализировав опыт-90.

— На чемпионате в Италии все увидели, на что способен Вальдеррама?

— Надеюсь, что и я оставил неплохое впечатление, а мне все это доставило радость, понимание того, что есть еще кое-что в запасе.

—: 8 браслетов, две цепочки из слоновой кости, кольцо и серьга в ухе, не говоря уже об неординарной прическе,— что бы все это значило?

— Эти украшения связаны с воспоминаниями о моей родине, моих родителях, нашей рыбацкой семье. А роскошная прическа — о моей жизнерадостности и желании предстать таким, какой я есть. Я люблю жизнь во всей ее простоте.

**Бобби Чарльтон (Англия), телекомментатор:**

— Здесь, в Италии, Вас часто можно увидеть на экране.

— Да, я работаю на Би-би-си. Стал в этом отношении почти экспертом. Впрочем, дома я регулярно комментирую матчи первого дивизиона.

— Насколько сильна нынешняя сборная Англии?

— У нас хорошая, очень сбалансированная сборная — более сильная, чем на чемпионате Европы-88. После слабого старта против ирландцев она показала свое истинное лицо в игре против Голландии. У нее было преимущество, гармония в игре. Несмотря на острую борьбу, она была очень честной.

— Ваше самое неприятное воспоминание...

— Выступление советской команды. Лобановский и его соратники

по руководству явно отстали от времени. С устаревшей командой нельзя ехать на чемпионат мира.

— А кто вас больше всего порадовал?

— Африканские сборные — Камеруна и Египта. Они играют в футбол с радостью и воодушевлением, чего явно не хватает некоторым другим командам. Они атлетичны, зрелы в тактическом отношении и без проблем обращаются с мячом. С интересом буду следить за их дальнейшим прогрессом.

— А какая из команд произвела на Вас наибольшее впечатление?

— Уругвайцы. Их команда, по-моему, сильнее итальянской — той недостает фантазии, идей, особенно по мере приближения к воротам соперника.

— Ваше мнение о судьях, некоторых здесь критикуют.

— Они, как и все мы, люди, а людям свойственно ошибаться. Если мы будем подвергать сомнению их работу — самую тяжелую из всех тех, что на поле, — то мы усомнимся и в футболе. Я, во всяком случае, не поменялся бы с ними местами, особенно на этом первенстве.

— Есть у Вас опасения?

— Да, большие, и связаны они с английскими хулиганами. Они для меня — воинствующие преступники, а не болельщики футбола, который они довели до кризиса. Надеюсь, что наши британские команды выглядели здесь очень неплохо и по ним будут судить о нашем футболе.

**Пауль Брайтнер (ФРГ), бывший футболист:**

— Чемпионат мира не только сам по себе пик, здесь чаще всего проявляются тенденции развития футбола, причем на долгие годы вперед. Каковы они сейчас?

— Сразу скажу: стали играть быстрее. Оптически создается впечатление бурной игры на поле. Но вообще-то бегают не быстрее, чем в мое время — 70-е годы. Кругом толкотня, главным образом в радиусе 15 метров от центра поля. Это привело к тому, что действия футболистов стали судорожнее, увеличилось число единоборств «на острие ножа».

— В Италии можно наблюдать возрождение либеро — «старинной чеканки». Каковы причины такого возрождения?

— Мысли о безопасности вновь возобладали. Играют с минимумом риска, особенно «гранды». Боюсь, что эта тенденция проложит себе дорогу в будущее...

На финише мирового футбольного чемпионата накануне полуфинальных встреч интервью корреспонденту агентства СИД (ФРГ) дал трехкратный чемпион мира, «король футбола» **Пеле**.

— Вы, будучи комментатором бразильской телевизионной станции «Глобу», интенсивно следили за турниром в Италии. Кто был для Вас главным претендентом на высший титул?

— Моими «ставленниками» были Италия и ФРГ. Но, хотя все пути и ведут в Рим, это вовсе не значит, что для них все должно было сойти гладко. Прекрасно и то, что на этом чемпионате произошло так много неожиданностей и раньше.

— Команда Вашей родины — Бразилии выбыла из борьбы уже в 1/8 финала. И кого бы Вам хотелось больше всего видеть в роли чемпиона мира?

— В принципе победить должен сильнейший, такой бы вариант для футбола был наилучшим. Но если Вы спрашиваете меня о моем желании, то это... Камерун. Звучит это, может, по-сумасшедшему, но то была бы революция, а для нашего вида спорта это наилучший вариант.

— Какая команда особенно разочаровала Вас или поразила?

— Аргентина. Чемпион мира пробился в полуфинал, не показав, собственно, хотя бы моментами приличной игры.



— Кого Вы считаете наиболее выдающимся футболистом на этом чемпионате?

— Все те, от кого я ожидал яркой игры — ван Бастен, Гуллит, Карека, — выбыли из борьбы вместе со своими сборными рано. А лучшие здесь — Лотар Маттеус из ФРГ и итальянцы Сальваторе Скиллачи и Роберто Баджо.

— Что Вы скажете о нынешнем уровне футбола?

— Увы, он не очень высок. Работая комментатором на предыдущих чемпионатах, я с восхищением говорил о технике отдельных футболистов, а вот на сей раз приходится высказываться только о различных тактических построениях...

### ГРУППА I

Италия — Австрия — 1:0, США — Чехо-Словакия — 1:5, Италия — США — 1:0, Австрия — Чехо-Словакия — 0:1, Италия — Чехо-Словакия — 2:0, Австрия — США — 2:1.

|               | И | В | Н | П | М   | О |
|---------------|---|---|---|---|-----|---|
| Италия        | 3 | 3 | 0 | 0 | 4—0 | 6 |
| Чехо-Словакия | 3 | 2 | 0 | 1 | 6—3 | 4 |
| Австрия       | 3 | 1 | 0 | 2 | 2—3 | 2 |
| США           | 3 | 0 | 0 | 3 | 2—8 | 0 |

Мячи забили: М. Билек и Т. Скухравы (оба — Чехо-Словакия), С. Скиллачи (Италия) — по два; Р. Баджо и Д. Джаннини (оба — Италия), И. Гашек и М. Луховы (оба — Чехо-Словакия), П. Калигури и Б. Мюррей (оба — США), А. Огрис и Г. Родакс (оба — Австрия) — по одному.

### ГРУППА II

Аргентина — Камерун — 0:1, СССР — Румыния — 0:2, Аргентина — СССР — 2:0, Камерун — Румыния — 2:1, Аргентина — Румыния — 1:1, Камерун — СССР — 0:4.

|           | И | В | Н | П | М   | О |
|-----------|---|---|---|---|-----|---|
| Камерун   | 3 | 2 | 0 | 1 | 3—5 | 4 |
| Румыния   | 3 | 1 | 1 | 1 | 4—3 | 3 |
| Аргентина | 3 | 1 | 1 | 1 | 3—2 | 3 |
| СССР      | 3 | 1 | 0 | 2 | 4—4 | 2 |

Мячи забили: Г. Балинт и М. Лэкэтус (оба — Румыния), Р. Милла (Камерун) — по два; О. Бийик (Камерун), Х. Бурручага, П. Монсон и П. Троглио (все — Аргентина), И. Добровольский, А. Заваров, А. Зыгмантович, О. Протасов (все — СССР) — по одному.

### ГРУППА III

Бразилия — Швеция — 2:1, Коста-Рика — Шотландия — 1:0, Бразилия — Коста-Рика — 1:0, Швеция — Шотландия — 1:2, Бразилия — Шотландия — 1:0, Швеция — Коста-Рика — 1:2.

|            | И | В | Н | П | М   | О |
|------------|---|---|---|---|-----|---|
| Бразилия   | 3 | 3 | 0 | 0 | 4—1 | 6 |
| Коста-Рика | 3 | 2 | 0 | 1 | 3—2 | 4 |
| Шотландия  | 3 | 1 | 0 | 2 | 2—3 | 2 |
| Швеция     | 3 | 0 | 0 | 3 | 3—6 | 0 |

Мячи забили: А. Карека и Л. Мюллер (оба — Бразилия) — по два; Т. Бролин, Г. Стремберг и Й. Экстрем (все — Швеция), М. Джонстон и С. Макколл (оба — Шотландия), Х. Кайассо, Э. Медфорд и Р. Флорес (все — Коста-Рика) — по одному.

#### ГРУППА IV

ОАЭ — Колумбия — 0:2, ФРГ — Югославия—4:1, Югославия — Колумбия—1:0, ФРГ — ОАЭ—5:1, ФРГ — Колумбия—1:1, Югославия — ОАЭ — 4:1.

|           | И | В | Н | П | М    | О |
|-----------|---|---|---|---|------|---|
| ФРГ       | 3 | 2 | 1 | 0 | 10—3 | 5 |
| Югославия | 3 | 2 | 0 | 1 | 6—5  | 4 |
| Колумбия  | 3 | 1 | 1 | 1 | 3—2  | 3 |
| ОАЭ       | 3 | 0 | 0 | 3 | 2—11 | 0 |

Мячи забили: Л. Маттеус и Р. Феллер (оба — ФРГ) — по три, Д. Иозич, Д. Панчев (оба — Югославия), Ю. Клинеманн (ФРГ) — по два; У. Байн и П. Литтбарски (оба — ФРГ), К. Вальдеррама, Б. Редин и Ф. Ринкон (все — Колумбия), Халид Мубарак и Али Тани Юмаа (оба — ОАЭ), Р. Просинечки, С. Сушич (оба — Югославия) — по одному.

#### ГРУППА V

Бельгия — Юж. Корея—2:0, Уругвай — Испания—0:0, Бельгия — Уругвай—3:1, Юж. Корея — Испания—1:3, Бельгия — Испания—1:2, Юж. Корея — Уругвай—0:1.

|           | И | В | Н | П | М   | О |
|-----------|---|---|---|---|-----|---|
| Испания   | 3 | 2 | 1 | 0 | 5—2 | 5 |
| Бельгия   | 3 | 2 | 0 | 1 | 6—3 | 4 |
| Уругвай   | 3 | 1 | 1 | 1 | 2—3 | 3 |
| Юж. Корея | 3 | 0 | 0 | 3 | 1—6 | 0 |

Мячи забили: М. Мичел (Испания) — четыре; П. Бенгочеа и Д. Фонсека (оба — Уругвай), П. Верворт, М. де Вольф, М. Дегриз, Л. Клийстерс, Я. Кулеманс и Э. Шифо (все — Бельгия), А. Горрис (Испания), Хван Бо-Кван (Юж. Корея) — по одному.

#### ГРУППА VI

Англия — Ирландия — 1:1, Голландия — Египет — 1:1, Англия — Голландия—0:0, Ирландия — Египет—0:0, Англия — Египет — 1:0, Ирландия — Голландия — 1:1

|          | И | В | Н | П | М   | О |
|----------|---|---|---|---|-----|---|
| Англия   | 3 | 1 | 2 | 0 | 2—1 | 4 |
| Ирландия | 3 | 0 | 3 | 0 | 2—2 | 3 |

|           | И | В | Н | П | М   | О |
|-----------|---|---|---|---|-----|---|
| Голландия | 3 | 0 | 3 | 0 | 2—2 | 3 |
| Египет    | 3 | 0 | 2 | 1 | 1—2 | 2 |

Мячи забили: Р. Гуллит и В. Кифт (оба — Голландия), Н. Куинн и К. Шили (оба — Ирландия), Г. Линекер и М. Райт (оба — Англия), Магди Абдель Хани (Египет) — по одному.

### Матчи 1/8 финала

Ирландия — Румыния—0:0. По пенальти—5:4. Пенальти реализовали: Хаджи, Шиди, Лупу, Хоугтон, Ротарю, Таунсенд, Каскарино, Лупеску, О'Лири.

Испания — Югославия—1:2 (0:0, 1:1, доп. время — 0:1). Голы: Югославия — Стойкович (78, 92), Испания — Салинас (84).

Англия — Бельгия — 1:0 (0:0, доп. время — 1:0). Гол: Платт (120).

Италия — Уругвай—2:0 (0:0). Голы — Скиллачи (65), Серена (83).

Камерун — Колумбия—2:1 (0:0, 0:0, доп. время 2:1). Голы: Камерун — Милла (106, 109), Редин (116).

Бразилия — Аргентина—0:1 (0:0). Гол: Каниджа (81).

Чехо-Словакия — Коста-Рика—4:1 (1:0). Голы: ЧСФР — Скухравы (11, 63, 82), Коста-Рика — Гонсалес (55).

ФРГ — Голландия — 2:1 (0:0). Голы: ФРГ — Клинсманн (51), Бреме (85), Голландия — Р. Куман (89, с пенальти).

### Матчи 1/4 финала

Аргентина — Югославия — 0:0. По пенальти 3:2. Пенальти реализовали: Серрисела, Бурручага, Просинечки, Десотти.

Пенальти не реализовали: Стойкович, Марадона, Троглио, Брнович, Хаджибегич.

Италия — Ирландия — 1:0. Гол: Скиллачи (38).

ФРГ — Чехо-Словакия — 1:0. Гол: Маттеус (24, с пенальти).

Камерун — Англия — 2:3. Голы: Платт (26), Куиде (61, с пенальти), Экеке (65), Линекер (78, 105) — (оба с пенальти).

### Полуфиналы

Италия — Аргентина—1:1. По пенальти 3:4. Пенальти реализовали: Барези, Серрисела, Баджо, Бурручага, Де Агостини, Олартикоэгеа, Марадона. Пенальти не реализовали: Донадони, Серена.

ФРГ — Англия — 1:1. По пенальти 4:3. Пенальти реализовали: Линекер, Бреме, Бердсли, Маттеус, Платт, Ридле, Тон. Пенальти не реализовали: Пирс, Уоддл.

### Матч за 3-е место

Италия — Англия — 2:1. Голы: Баджо (70), Платт (80), Скиллачи (85, с пенальти).

### Финал

Аргентина — ФРГ — 0:1. Гол: Бреме (85, с пенальти).

### Все голы чемпионата

В состоявшихся 52 матчах чемпионата мира забито 115 мячей (средняя результативность — 2,21 гола за игру),

Лучшим бомбардиром стал нападающий сборной Италии Скиллачи, забивший 6 мячей.

5 мячей на счету Скухравы (Чехо-Словакия).

4 — у Мичела (Испания), Милла (Камерун), Маттеуса (ФРГ), Линекера (Англия).

По 3 мяча забили: Феллер, Клинсманн, Бреме (все — ФРГ), Платт (Англия)

По 2 мяча провели: Билек (Чехо-Словакия), Карека, Мюллер (оба — Бразилия), Йозич, Панчев, Стойкович (все — Югославия), Лэкэтуш, Балинт (оба — Румыния), Редин (Колумбия), Каниджиа (Аргентина), Баджо (Италия).

По одному мячу: Магди Абдель Хани (Египет), Байн, Литтбарски (оба — ФРГ), Бенгоэча, Фонсека (оба — Уругвай), Бролин, Стремберг, Экстрем (все — Швеция), Бурручага, Троглио, Монсон (все — Аргентина), Калигиури, Мюррей (оба — США), Кайассо, Флорес, Медфорд, Гонсалес (все — Коста-Рика), Кулеманс, Клийстерс, Дегриз, Де Вольф, Шифо, Верворт (все — Бельгия), Джанини, Серена (оба — Италия), Гашек, Луховы, Кубик (все — Чехо-Словакия), Джонстон, Макколл (оба — Шотландия), Халид Мубарак, Али Тани Юмаа (оба — ОАЭ), Хван Бо-Кван (Юж. Корея), Кифт, Гуллит, Р. Куман (все — Голландия), Райт (Англия), Омам Бийик, Кунде, Экеке (все — Камерун), Вальдеррама, Ринкон (оба — Колумбия), Шида, Куинн (оба — Ирландия), Протасов, Зыгмантович, Заваров, Добровольский (все — СССР), Огрис, Родкс (оба — Австрия), Сушич, Просинички (оба — Югославия), Горрис, Салинас (оба — Испания).

#### Итоговая (неофициальная) таблица XIV чемпионата мира

| Страна           | И | В | Н | П | М    | Пн  | О  |
|------------------|---|---|---|---|------|-----|----|
| 1. ФРГ           | 7 | 5 | 2 | 0 | 15—5 | 4—3 | 12 |
| 2. Аргентина     | 7 | 2 | 3 | 2 | 5—4  | 7—5 | 7  |
| 3. Италия        | 7 | 6 | 1 | 0 | 10—2 | 3—4 | 13 |
| 4. Англия        | 7 | 3 | 3 | 1 | 8—6  | 3—4 | 9  |
| 5. Югославия     | 5 | 3 | 1 | 1 | 8—6  | 2—3 | 7  |
| 6. Чехо-Словакия | 5 | 3 | 0 | 2 | 10—5 |     | 6  |
| 7. Камерун       | 5 | 3 | 0 | 2 | 7—9  |     | 6  |
| 8. Ирландия      | 5 | 0 | 4 | 1 | 2—3  | 5—4 | 4  |
| 9. Бразилия      | 4 | 3 | 0 | 1 | 4—2  |     | 6  |
| 10. Испания      | 4 | 2 | 1 | 1 | 6—4  |     | 5  |
| 11. Бельгия      | 4 | 2 | 0 | 2 | 6—4  |     | 4  |
| 12. Румыния      | 4 | 1 | 2 | 1 | 4—3  | 4—5 | 4  |
| 13. Коста-Рика   | 4 | 2 | 0 | 2 | 4—6  |     | 4  |
| 14. Колумбия     | 4 | 1 | 1 | 2 | 4—4  |     | 3  |
| 15. Голландия    | 4 | 0 | 3 | 1 | 3—4  |     | 3  |
| 16. Уругвай      | 4 | 1 | 1 | 2 | 2—5  |     | 3  |
| 17. СССР         | 3 | 1 | 0 | 2 | 4—4  |     | 2  |
| 18. Австрия      | 3 | 1 | 0 | 2 | 2—3  |     | 2  |
| 19. Шотландия    | 3 | 1 | 0 | 2 | 2—3  |     | 2  |
| 20. Египет       | 3 | 0 | 2 | 1 | 1—2  |     | 2  |
| 21. Швеция       | 3 | 0 | 0 | 3 | 3—6  |     | 0  |
| 22. Южная Корея  | 3 | 0 | 0 | 3 | 1—6  |     | 0  |
| 23. США          | 3 | 0 | 0 | 3 | 2—8  |     | 0  |
| 24. ОАЭ          | 3 | 0 | 0 | 3 | 2—11 |     | 0  |

Примечания: 1. Команды расположены согласно занятым местам, учету выхода в следующую стадию розыгрыша, итогу личной встречи,

количеству сыгранных матчей и набранных очков; 2: В случае ничейного результата в основное и дополнительное время командам засчитывалась ничья, без учета реализованных послематчевых пенальти (Пн), вынесенных в отдельную графу.

## ВОКРУГ МЯЧА

«Золотым мячом» будут играть грабители». «Под таким заголовком в нескольких европейских газетах появились сообщения о том, что ловкие злоумышленники обокрали Диего Марадону. Они сумели вскрыть сейф в банке, где хранился «Золотой мяч» футболиста, которым он был награжден четыре года назад редакцией журнала «Уорлд соккер».

\* \* \*

Знаменитый английский футболист Кевин Киган уехал в Малайзию тренировать национальную команду этой страны. Но его имя продолжало мелькать на страницах европейских спортивных газет. Дело в том, что в Швейцарии один скаковой жеребец был назван — «Кевин Киган». Он систематически побеждал на скачках. Это отнюдь не обидело футболиста — любителя тотализатора, а, наоборот, радовало. Киган даже выслал своему «тезке» несколько мешков отборного малазийского овса.

\* \* \*

Известный вратарь сборной Аргентины, чемпион мира 1986 года Нери Пумпидо, получил серьезную травму. Отбивая мяч, он зацепился обручальным кольцом за крючок, крепящий сетку к штанге ворот, и оторвал палец. Друзья по команде спешно доставили голкипера в больницу. Сложная микрохирургическая операция прошла удачно. Пумпидо защищал ворота сборной Аргентины на мировом первенстве в Италии в одном матче.

\* \* \*

Поистине неисповедимы пути, ведущие к славе. Когда жительница Рио-де-Жанейро Роземари ди Мело вместе с мужем пришла 3 сентября на всемирно известный стадион. «Маракана», она и не подозревала, что это — начало пути к известности не только национальной, но и мировой. В тот день осени прошлого года финалисты 3-й отборочной группы предстоящего чемпионата мира по футболу разыгрывали путевку в Италию. Трибуны бесновались. Бразильцы наступали, чилийцы проигрывали О.Т. И тут Роземари поставила точку в поединке. В самый разгар страстей с одной из трибун взвился в воздухе дымящийся хвост бенгальской ракеты и устремился в сторону чилийского вратаря Рохаса. До сих пор в Чили идут споры: угодила ли ракета ему в голову или, пролетев рядом, только обожгла его? Как бы то ни было, но Кондор, как прозвали Рохаса на родине, упал, закрыл обеими руками лицо, и, корчась от боли, покатился по полю. Игра была остановлена, сбежались судьи, врачи. Чилийская сборная в знак протеста демонстративно покинула поле и потребовала проведения повторного матча на нейтральной территории. Однако протест был не принят, ей засчитали поражение. Дня два толпы возмущенных болельщиков осаждали посольство Бразилии в Сантьяго, кричали, грозили, швыряли камни, били стекла. Властям пришлось пу-

стить в ход спецотряды полиции, водометы. А тем временем в РИО искали виновника инцидента и вышли на след Роземари ди Мело, 24-летней служащей. Ее арестовали. Вопиющее хулиганство, омрачившее спортивный праздник, было достойно сурового осуждения не только морального, но и в судебном порядке. Однако... О, зигзаги фортуны! Розинья-фогетейра (Розочка-ракетчица), как ее тотчас окрестили в Южной Америке, стала чуть ли не национальной героиней! Суд наложил на нее штраф в 11 тысяч долларов, и какое-то время ее семья пребывала в отчаянии: нелегко при скромных заработках собрать такие деньги. Но помощь, как манна небесная, не замедлила свалиться на голову незадачливой болельщицы. Сначала среди футбольных фанатов началось движение по сбору средств на возмещение штрафа. А вскоре бразильское издание журнала «Плейбой» предложило ей за 25 тысяч долларов сняться в неглиже для его первых полос. Не долго думая, Розинья с согласия своего мужа сказала журналу «да». Надо ли говорить, каким успехом пользовался этот номер в Бразилии. Фирмы, изготавливающие спортивные товары, наперебой теперь зовут ее рекламировать свою продукцию. Розинья купила новый дом, зажила широко и разгульно, мечтает стать «крестной» бразильской сборной, а сами футболисты не прочь объявить ее своим командным талисманом.

\* \* \*

Выдающиеся футболисты мира известны не только по именам, но имеют и прозвища, данные им навсегда стадионами. Герой чемпионата мира 1938 года бразильский бомбардир Леонидас за свое выдающееся мастерство был назван «черным брильянтом». Одним из первых он применил удар по воротам в падении через себя, который впоследствии блистательно исполнял его знаменитый соотечественник «король футбола» Пеле. Другой бразильский футболист, Загало, двукратный чемпион мира, за огромный объем выполняемой работы получил прозвище «золотой муравей». Популярнейший игрок сборной Англии Роберт Чарльтон был известен как «джентльмен на газоне». Высокая разнообразная техника, выверенные до миллиметра передачи, безупречная корректность — таков был «джентльменский набор» Чарльтона. Лет десять назад на спортивных аренах Англии и ФРГ блистал «могучий мышонок» Кевин Киган. Это прозвище как нельзя лучше подходило невысокому, юркому и бесстрашному футболисту. Темпераментные португальские болельщики называли своего любимца — замечательного негритянского форварда Эйсебио — «черная пантера».

Имеют свои прозвища и некоторые участники первенства мира по футболу в Италии. Беккенбауэр или «Кайзер Франц»? Остается лишь спорить, как чаще болельщики величают нынешнего тренера сборной ФРГ. Тренер ирландской национальной команды Джек Чарльтон, старший брат Роберта, в свое время был ловким, великолепно играющим головой защитником, которого любители футбола до сих пор ласково называют «Жирафом». «Ястреб» — так величают 25-летнего форварда сборной Испании Эмилио Бутрагенью. В какой-то мере тут «виновата» фамилия игрока («эль буитри» — по-испански «ястреб»). Но присмотритесь внимательнее к игре Бутрагенью: дерзкие проходы, молниеносные рывки, игра на опережение — есть тут что-то ястребиное. Перед защитником сборной Ирландии Дэвидом О Лири обычно ставятся прямо противоположные задачи, и, глядя на то, как мастерски этот игрок заманивает в свои сети нападающих соперника, болельщики прозвали его «Пауком».

\* \* \*

Американский психолог У. Фрай привлечен к судебной ответственности за злоупотребление крайне непристойными выражениями в его докторской диссертации, тема которой звучит так: «Юмор футболистов».

\* \* \*

На чемпионате мира по футболу было зарегистрировано немало случаев симуляции травм. Оказывается, в некоторых странах есть целые школы, где спортсменов готовят к таким «выступлениям». Так, в Буэнос-Айресе работает школа «актеров-футболистов». В ней мужчин учат правдиво симулировать: кататься по земле, корчась от боли, недвижно лежать, стонать и хромать так, чтобы судья оштрафовал противника. Занятия ведут профессиональные актеры.

\* \* \*

Однажды Пеле пришлось призвать на помощь всех товарищей по команде и использовать свое умение проскальзывать через самые плотные защитные заслоны, чтобы ускользнуть от известной киноактрисы Бриджит Бордо. После матча она в сопровождении фоторепортеров пришла в раздевалку бразильских игроков и пыталась поцеловать «короля футбола».

— Я ничего не имею против Бриджит Бордо, но это не понравилось бы моей жене. Снимок появился бы во многих газетах, а такая реклама мне ни к чему,— сказал Пеле.— Убежать было довольно сложно, но ведь я футболист.

\* \* \*

Звание самого толстого футболиста принадлежит англичанину Фулки, который был довольно известным голкипером начала XX века. В конце вратарской карьеры его вес достигал 165 кг. Однажды судья после согласования с командами остановил матч на 15 минут, чтобы Фулки смог поужинать.

\* \* \*

Рассказывают, что знаменитый страж ворот сборной Чехословакии Франтишек Планичка при назначении пенальти бросал с горя свою кепку в угол ворот. 90 процентов исполнителей 11-метровых ударов били именно в этот угол.

\* \* \*

На основании опроса 70 ведущих спортивных обозревателей многих стран бразильский спортивный журнал «Плакар» составил символическую сборную всех времен и народов. Вот кто получил большинство голосов: вратарь Лев Яшин (СССР), защитники Д. Сантос (Бразилия), Мур (Англия), Беккенбауэр (ФРГ), Н. Сантос (Бразилия), полузащитники и нападающие Бобби Чарльтон (Англия), Круифф (Голландия), Пеле (Бразилия), Гарринча (Бразилия), Ди Стефано (Аргентина), Пускаш (Венгрия). Наибольшее число голосов получил Пеле (69 из 70).

## СОДЕРЖАНИЕ

|  |    |
|--|----|
| «Львы» показывают зубы. . . . .                            | 3  |
| Наша карта бита . . . . .                                  | 5  |
| Не сыпь мне соль на рану. . . . .                          | 11 |
| Мастера и дилетанты. . . . .                               | 12 |
| Слезы «Торсиды». . . . .                                   | 14 |
| Голеадор, смелее в бой! . . . . .                          | 15 |
| Мадонна и Марадона . . . . .                               | 17 |
| Меняю рясу на футболку. . . . .                            | 20 |
| Игра на деньги. . . . .                                    | 21 |
| Шерше ля фам! . . . . .                                    | 23 |
| Меню для футбольных гурманов . . . . .                     | 24 |
| Дохлали с Марадоной до финала . . . . .                    | 27 |
| «Детектор лжи» выводит в финал . . . . .                   | 29 |
| Небольшие торжества по случаю забитого пенальти? . . . . . | 31 |
| Ниже среднего. . . . .                                     | 35 |
| Говорят участники «Мондиале-90». . . . .                   | 36 |
| Вокруг мяча . . . . .                                      | 44 |



**ИТАЛИЯ-90:  
НАША КАРТА БИТА**

Редактор Козин В. А.

Составитель Серов К. В.

Художник Каминский Н. Н.

Технический редактор Березкина Е. Б.

Сдано в набор 17.08.90. Подписано к печати 19.09.90. Формат 84x108<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Бумага газетная. Гарнитура «Гарамонд». Офсетная печать. Усл. печ. л. 2,52. РVP Усл. кр.-отг. 2,84. Уч.-изд. л. 3,92. Тираж 90000 экз. Заказ № 2724. Цена 15 коп.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография имени Б. И. Ленина издательства ЦК КПСС «Правда», 125865 ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24.

20 коп.

Индекс 70051

ISSN 0132-2138. Б-ка «Комсомольской правды», 1990. № 9. 1—48.