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От автора

П ° % м а л и  ли Вы, принимаясь за чтение этой книги, о том, что 
кое-что о Мозамбике знали с малых лет? Вспомнили?

И вперед поскакал Айболит,
И одно только слово твердит:
«Лимпопо, Лимпопо, Лимпопо!»

Me так  уж широка, правда, эта мозамбикская река, как 
писал о ней Корней Иванович Чуковский, и гиппопотамов 
Давно уже здесь нет. Буро-красные ее воды медленно текут 
ме*ду низменными, заболоченными берегами, лишь кое-где 
поросшими тропической растительностью, а чаще распахан
ными под крестьянские поля риса и хлопчатника. В общем, 
никакой уж  особенной экзотики. Но почти все советские люди, 
попадающие в Мозамбик, веруя в запомнившуюся с детства 
еказку, просят поскорее отвезти их на Лимпопо, надеясь там 
Увидеть все, что делает Африку «ужасной» и «опасной».

И когда мне в 1974 году довелось стать первым аккреди
тованным в Мозамбике советским корреспондентом, я, конеч
но, це удержался от сафари к берегам Лимпопо. Это были 
тРе&ожные и вместе с тем радостные для всей страны време- 
на: После пятювекового господства из Юго-Восточной Африки 
УХ0Дили португальские колонизаторы. Африканцам они остав
ляли выжженную зешыо; в долине Лимпопо тоже пылали 
подожженные ими поля с неубранным урожаем.

После провоаглашения Народной Республики Мозамбик в 
и'юне 1975 ГОда в этой стране под руководством возглавляв
шего национально-освободительную борьбу Фронта освобож
дения М озамбика (Ф РЕЛ И М О ) на моих глазах были осуще- 
ствлены революционные социально-экономические преобразо- 
вания. Н Р М  заняла твердую антиимпериалистическую, анти- 
расистскую позицию. И тогда мировая реакция начала мстить 
за это молодой республике. Лимпопо, по среднему течению 
которой проходила граница между ЮАР и находившейся 
Т0ГДа под властью расистов Родезией (ныне Зимбабве),  ста- 
ла одним из главных путей проникновения террористов на 
мозамбикскую территорию. В долине взлетали в воздух же- 
лезнодорожные станции и мосты, линии электропередачи, 
построенные народной властью школы и больницы, лилась 
кровь фрелимовских активистов и крестьян-кооператоров, 
всех тех, кто выступал за новый, независимый Мозамбик.

Когда в 1980 году «белая» Родезия стала африканской 
Зимбабве, по узкой Лимпопо прошла граница между Афри
к и  независимой и Африкой расистской. Оттуда, с расист
ского Юга, в М озамбик все активнее засылали диверсантов, 
шпионов, убийц, контрреволюционных агитаторов. Н а деньги
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оасистов ЮАР и поддерживающих их американских спец
служб бандитов обучали «науке» убивать, снабжали новей
шим оружием, обеспечивали моральной поддержкой. В ре
зультате НРМ , так и не залечив раны колониальных времен, 
вынуждена вот уже более 10 лет отражать необъявленную 
войну, которую ведут против нее расисты и неоколонизаторы. 
Экономическое положение Мозамбика, многие районы кото
рого к тому же поразила невиданная дотоле засуха, стало 
очень сложным.

Не принес мира и облегчения мозамбикскому народу и так 
называемый договор о добрососедстве и ненападении, с ко
варным умыслом навязанный юаровцами своему северному 
соседу в 1984 году.

По имени реки, на берегу которой состоялась церемония 
подписания этого документа, он получил в западной печати 
название «договор Нкомати». Но африканцы метко окрести
ли его «договором Нгомади» — по прозвищу одного из персо
нажей местного фольклора, никогда не выполняющего своих 
обязательств.

Действительно, после встречи на берегу Нкомати терро
ристическая деятельность окопавшихся в Ю АР антимозам- 
бикских банд усилилась.

В середине 1985 года они орудовали в девяти из десяти 
мозамбикских провинций. Ездить по стране, забираться в ее 
самые глухие уголки, знакомясь с бытом и традициями м а
лоизвестных народов, как это удавалось мне в конце 70-х го
дов, стало делом рискованным и небезопасным. Прилетая 
теперь в Мозамбик, нередко приходится довольствоваться 
знакомством лишь с его столицей — Мапуту.

Но я уверен: недалеко то время, когда мозамбикский на
род очистит свою прекрасную страну от наемных убийц, а 
благодатные, всеочищающие дожди вновь вспоят ее землю. 
И тогда мы опять сможем совершить большое мозамбикское 
сафари от берегов реки Рувума, что образует северную гра
ницу НРМ , до красавца Мапуту на крайнем юге,,.



Путешествие из прошлого в будущее

— О, если бы кто-нибудь — Аллах, Христос, Будда или даж е 
лесной божок — смог удлинить сегодняшний день хоть на 
три-четыре часа, все могло бы быть так славно! — энергично 
хлопая себя по колену на очередном дорожном ухабе, воскли
цает комиссар Ж оао .— Приехали бы на остров засветло, в 
лучах заходящего солнца отправили бы на свалку истории 
португальский флаг, а утром, в лучах восходящего, подняли 
бы флаг Ф РЕЛ И М О . В перерыве же между торжествами з а 
нялись бы накопившимися делами.

— Ничего не получится. Д о моста, что соединяет материк 
с Илья-де-Мозамбик*, мы доберемся лишь в полночь,—вме
шивается Алвиш, наш шофер.— И как раз в это время начне
тся дождь — так положено по сезону. Раньше утра он здесь 
не кончается и льет как из ведра. Какое уж там торжество!

Но изменить что-нибудь в нашем расписании этого дня — 
21 декабря 1974 года — было нельзя. Возглавляемый комис
саром Ж оао передовой отряд освободительных сил Ф Р Е Л И 
МО, двигаясь с севера, принимал власть на местах у навсегда 
уходивших с мозамбикской земли португальских колонизато
ров. Где-то за нами двигались колонны фрелимовской регу
лярной пехоты и отряды партизан, соединения боевой техни
ки, спешили к своим рабочим местам фрелимовские агита
торы и учителя, врачи и агрономы — все те, кому предстояло 
включиться в процесс создания переходной власти в М озам
бике, перестройки его жизни на новый лад.

Но у Ж оао  и сопровождающих его иные первоочередные 
задачи: взять власть у португальцев, реализовать условия о 
прекращении огня, провести митинги и встречи с заж давш им 
ся своих освободителей населением, разъяснить ему особен
ности текущего момента.

— Хорош я агитатор! — теперь уже себе под нос вполго
лоса сетует Ж оао .— Собираюсь перед народом распростра
няться о пользе дисциплины при новой власти, а поднять 
флаг этой власти сам на полдня запаздываю.

— Но не ты же виноват, что в Нампуле, играя в дисцип
линированность, португальцы затянули время, вынудили пред
ставителей Ф РЕ Л И М О  пересчитывать каждый патрон в сот
нях ящиков, подлежавших передаче,— вступил я в разговор.— 
И не ты использовал это время, чтобы за несколько минут до 
нашего отъезда взорвать пять новеньких самолетов, по акту 
уже ставших собственностью сил освобождения. И не твои же 
парни устроили погром в африканских кварталах города,

* Илья-де-Мозамбик (португ.) — остров М озам
бик.
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пожая расправой каждому, кто придет на ваш митинг. 
УГР _  Д а  чх0 и говорить! Нампула была крепким орешком: 

таб оперативных войск, действовавших против наших сил, 
р а в н а я  военная и военно-воздушная база, средоточие ф а 
шиствующих офицеров и наемников. Если в Лиссабоне и Ло- 
ренсу-Маркише * сидели «теоретики», то здесь — главные 
исполнители их дьявольских планов. То, что в Нампуле, хотя 
и не без осложнений, все обошлось,— это здорово. Но знаешь, 
почему мне так не терпится попасть на Илья-де-Мозамбик?

— Тяготеет «бремя истории»? — предполагаю я.
—- Конечно! О Нампуле как о португальском оплоте на 

севере Мозамбика заговорили в конце 60-х годов. Возраст 
Лоренсу-Маркиша как столичного города не перевалил еще 
за век. А Илья-де-Мозамбик! Ведь почти пятьсот лет этот го
род-остров был главным военным, политическим и культур
ным форпостом Лиссабона не только в Мозамбике, но и во 
всей Восточной Африке, одним из оплотов могущества порту
гальцев в Индийском океане. Туда стекались все золото и 
слоновая кость, гумми и рог носорога, шкуры леопардов и 
медь, а затем и рабы, увозимые на Запад  и Восток постоянно 
теснившимися на рейде острова огромными судами. В какой- 
то книжке я недавно прочитал, что в XVI веке через остров 
проезжали все, кого влек на Восток соблазн легкой удачи: 
вице-короли и преступники, поэты и купцы. Островной порт 
процветал как центр не только местной, но и мировой торгов
ли, из которой португальцы в Индийском океане извлекали 
больше прибыли, чем из торговли между Востоком и метро
полией...

Преодолевая соблазн уснуть, мы сообща припоминаем, 
что в XVI веке контролировали в Восточных морях португаль
ские армады, которые непременно заходили пополнить запасы 
пресной воды и провианта на Илья-де-Мозамбик. В Африке 
это все побережье нынешних Мозамбика, Танзании, Кении и 
Сомали, на Ближнем Востоке — Ормуз и Сокотра, в Индии — 
Каликут, Канпур, Гоа, Диу, в Юго-Восточной Азии — М ал ак 
ка, Молуккские острова и...

— Пальцев не хватит,— обрывает нас Алвиш.— Взгляни
те-ка лучше направо. И охота была ради такой глупости взби
раться на этакую верхотуру!

Среди однообразной, идеально гладкой равнины, занятой 
здесь, как и повсюду в округе, плантациями хлопчатника, 
свет фар вырывает холм с почти отвесной блестящей стеной. 
За первым холмом возникает второй, третий. Это знаменитые 
лакколиты Нампулы, возвышающиеся над обращенной к оке
ану Мозамбикской низменностью. В былые времена у их под

* Так в колониальные времена называлась столи
ца Мозамбика Мапуту.
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ножия обычно любили фотографироваться туристы, на них 
тренировались скалолазы. Но на сей раз древние лакколиты 
использовали для грязных конъюнктурных целей. На верши
не одной из скал белой фосфоресцирующей краской была н а
малевана нецензурная антипатриотическая брань, на дру
го й — призыв к объединению Мозамбика с расистской ЮАР, 
на третьей — лозунг: «Ф РЕ Л И М О  нет места на острове!»

Мощный взрыв прерывает наше путешествие. Машину 
бросает влево, разворачивает, клубы пыли заволакивают лун
ное небо.Рядом доносится второй взрыв, третий... Вдоль до 
роги, справа и сзади от нас, начинают строчить автоматы. К о
миссар со своими помощниками выясняет обстановку, солда
ты ставят наш перевернувшийся «лендровер» на колеса и вы
талкивают его на дорогу.

— Судя по тому, как все бездарно подстроено, это дело 
рук местных правых,— резюмирует происшедшее Ж оао .— 
Хотели подорвать на мосту нас, но ошибочно направили 
взрыв на лежавш ую у обочины огромную глыбу ракушечни
ка. Нас отбросило взрывной волной в песок, а осколки глыбы 
привели в действие еще два взрывных устройства, уничто
жившие мост. Реку — а это Манапо — переедем вброд. Беда 
лишь в том, что у нас пропал еще целый час.

Сразу за широкой речной долиной кончилось однообразие 
хлопковых полей, и за окном машины замелькали черные си
луэты кокосовых пальм. Чащ е стали попадаться жилища. 
Многие из них иллюминированы разноцветными электричес
кими лампочками, кое-где у входа в хижины можно р азгл я
деть портреты фрелимовских лидеров.

Я бросало взгляд в окно и чуть не вскрикиваю от удивле
ния. Прямо по дороге на нас движется... форменное привиде
ние: черный балахон, над которым выделяется лишенный вся
кого выражения неестественно белый блин лица. Привидение 
исчезает в темноте, но автомобильные фары высвечивают на 
дороге другие странные фигуры в белых масках.

— А, значит, девушки нас еще ждут,— тоном, в котором 
звучит явное удовлетворение, говорит Алвиш.

— Девушки? — удивляюсь я.— Я было подумал, что это 
представители местной контры, решившие отпугнуть людей от 
праздника.

Алвиш закатывается таким смехом, что вынужден при
тормозить машину. На заднем сиденье ему вторит Ж оао.

— Зачем они делают себе такие страшн-ые физиономии? — 
спрашиваю я.

— Д л я  красоты, исключительно для красоты,— смеется 
Ж оао.— Дело в том, что женщины макуа давным-давно от
дают дань косметике. Таким образом они пытаются предо
стеречь нежную кожу лица от жестокого здешнего солнца, 
которое ж ж ет не только сверху, но и снизу, отражаясь от бе
лоснежного кораллового песка, и от зеркальной глади океана.
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Без всякого влияния Д иора еще задолго до появления 
здесь португальцев островные макуа додумались приготов
лять из молокоподобного сока встречающегося в мангровых 
лесах растения нсиро крем для лица. Высыхая на черной коже 
и стягивая ее, он превращается в непроницаемую для лучей 
белую маску. Ее наносят с самого утра и смывают перед захо
дом солнца, так что целый день девушка, ж елаю щ ая пригля
нуться вечером парню, ходит по острову в довольно непривле
кательном виде. Но с этим все так свыклись, что показаться 
днем на улице без маски считается почти что неприличным...

— Время, однако, уже давно помыться и предстать перед 
гостями во всей своей красе.

— А, это уж  маленькая хитрость. Девушки наши, фрели- 
мовские. Был уговор: если они встречают нас «несмытые», 
значит, на острове все спокойно и мы можем ехать дальше. 
Если бы они открыли свои прекрасные лица, то это означало 
бы, что нам угрожает опасность.

Хотя стрелка часов приближалась к десяти, народу вдоль 
дороги становилось все больше и больше. Группами или в 
одиночку люди двигались по направлению к океану — туда, 
где над причудливой резной шапкой кокосовых рощ вставало 
розоватое зарево. Повстречавшись с нашей машиной, люди, 
приветливо улыбаясь, бросали под колеса ветки фиолетовых 
бугенвиллей и огненно-красных сикомор.

Резкий поворот шоссе — и перед нами в отсвете тысяч р аз 
ложенных вдоль берега костров предстал остров Мозамбик.

На посеребренной лунным светом глади Индийского оке
ана остров казался сверкающим мириадами граней драгоцен
ным камнем на серебряном подносе.

Завороженные этим зрелищем, мы притормозили. И почти 
тут же, очевидно отреагировав на появление передовой колон
ны Ф РЕ Л И М О , у переезда включились прожектора порту
гальских военных объектов острова, высветив в ночи строгие 
очертания средневекового арсенала, зубчатые стены форта, 
брустверы укреплений, уходящих далеко в загадочный океан...

Длинный, почти трехкилометровый, но узенький, не д аю 
щий разъехаться двум легковым автомобилям мост, соединя
ющий материк с Илья-де-Мозамбик, не мог вместить и сотой 
доли людей, съехавшихся сюда со всей округи по случаю при
бытия Ф РЕЛ И М О . Основная масса встречавших размести
лась в лодках. Не знаю, сколько уж  их скопилось у моста в 
эту ночь, но, думаю, никогда еще мозамбикские воды, посе
щавшиеся мощными армадами галер, каравелл и фрегатов, не 
видели такого количества пирог, фелюг и доу. В каждой из 
них — свой оркестр и свои танцовщики, которые, размахивая 
факелами и не обращая никакого внимания на все усилива
ющийся прибой, выделывали в своих перебрасываемых с вол
ны на волну суденышках хитрые антраша,

У выезда с моста на остров — облаченные в соответствую
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щие торжественному моменту одеяния португальские чины: 
губернатор острова в черном фраке, цилиндре и с тростью, 
окруженный свитой чиновников в черном; генерал — коман
дующий фортом — при сабле, в кителе с золочеными эполета
ми и в огромной шляпе-треуголке и адмирал — командующий 
портом — в белой, обильно украшенной серебром форме и с 
таким количеством орденов на груди и оружия на поясе, что 
двигаться ему, на мой взгляд, было крайне трудно. После об
мена рукопожатиями и приветствий португальцы предлагают 
представителям Ф Р Е Л И М О  пересесть в открытые автома
шины и проследовать в губернаторский дворец. Там при з а 
крытых дверях будет обсуждаться механизм переходного 
«разделения власти» на острове между колониальной адми
нистрацией и освободительными силами, согласовываться 
детали дальнейших сегодняшних торжеств.

Из беломраморного губернаторского кабинета Ж оао  выхо
дит довольный.

— Обо всем договорился в лучшем виде,— доверительно 
шепчет он мне.— Португальцы приспустят свой флаг за пять 
минут до полуночи, а в полночь будет поднят флаг Ф Р Е Л И 
МО. Главная церемония состоится на парадной площади у 
дворца. А затем части освободительной армии войдут в форт.

...И вот я смотрю на флаг, высвечиваемый прожекторами на 
звездном бархате африканской ночи, и думаю о том, что хотя 
провозглашение независимого Мозамбика еще впереди и флаг 
республики взовьется в небо Лоренсу-Маркиша лишь спустя 
шесть месяцев, 25 июня 1975 года, первую черту под почти 
пятисотлетним правлением Лиссабона в Восточной Африке 
правомочно провести именно здесь, на острове Мозамбик, на 
протяжении веков бывшем символом этого правления.

Португальцы кичились (хотя кичиться-то было нечем!), 
что на Мозамбике ими многое было сделано «впервые». Имен
но против жителей этого островка впервые в истории Восточ
ной Африки европейские колонизаторы употребили огнестре
льное оружие и тем самым впервые запятнали кровью отно
шения между Западной Европой и Востоком. Затем М озам
бик стал первым постоянным поселением белого человека к 
югу от экватора, форпостом, откуда осуществлялось проник
новение португальцев как в Африку, так и за океан, в Индию. 
Именно на этом островке появилось первое каменное здание, 
сооруженное белым человеком к югу от экватора. Симптома
тично, но это — церковь, символизирующая столь характерное 
для колониальной политики Португалии единство креста и 
шпаги. Островная цитадель была и первым оплотом порту

Мрачные тайны форта Сан-Себаштьян
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гальцев, испытавших на себе всю силу национально-освобо
дительного сопротивления африканцев. Так не признак ли 
исторической справедливости предоставить многострадаль
ному островку счастье первому в стране встретить новое утро 
под флагом освободительных сил!

А пока что под этим флагом на главном плацу крепости 
собирается все двенадцатитысячное население острова и не 
меньшее количество гостей, прибывших с материка. Все по
глядывают на небо: тропическая природа пунктуальна и 
дождь здесь, можно сказать, «обязан» начаться сразу же по
сле полуночи. Однако пока что стихия щадит людей. Сизо
черные тучи уже сплошным валом надвигаются из-за океана, 
но над нами все еще блещут звезды, а ночное светило бросает 
на воду лунную дорожку, серебристым мостом соединяющую 
остров с «Большой землей».

Ж оао  стучит по микрофону — гомонящая толпа замирает.
— Товарищи, друзья! — начинает он.— Вам отлично изве

стно, с каким страшным пятисотлетним колониальным насле
дием мы сегодня расстаемся. Вы, жившие здесь, на крохотном 
Илья-де-Мозамбик, порою знали о зверствах «белых хозяев» 
нашей страны даж е больше, чем жители крупных городов на 
материке. На крохотном островке не может быть секретов, и 
по ночам вы конечно же слышали дикие крики подвергавших
ся пыткам и призывы о помощи, доносившиеся из-за стен к а 
зематов. Древний форт, которым португальцы гордились как 
первым оплотом белой цивилизации в Африке, был превращен 
ими в последние годы в главную тюрьму, в лабораторию пы
ток над патриотами. Лучшие сыны и дочери нашей страны, 
замученные за этими стенами, сотни патриотов были сброше
ны с них прямо в океан. Сегодня, принимая власть над кре
постью, мы освободили ее последних узников. Вот они:

— Мария Граса да Кошта — двадцатитрехлетняя девушка 
из Лоренсу-Маркиша, которую три года продержали в оди
ночном каменном мешке вместе с полчищами клопов, скорпи
онов и муравьев лишь за то, что она отнесла в столичную 
тюрьму передачу своей подруге — активистке-подполыцице.

Толпа возмущенно гудит, когда четверо фрелимовцев вы
носят на носилках Марию и ставят их рядом с Ж оао.

— Томаш Нчангу — наш двадцатипятилетний боец. П ол
тора года палачи ежедневно пытали его, наливая ему в глаза, 
а вернее, в уже давным-давно пустые глазницы кипящее мас
ло. Так Томаша вынуждали назвать имена его товарищей 
разведчиков, помогавших нам следить за военными базами в 
Нампуле.

Поддерживаемый солдатами, Томаш тоже занимает свое 
место под флагом. Чувствуется, что напряжение среди при
сутствующих нарастает.

— Альфонсу Чипанда, ему уже перевалило за восьмой 
десяток, причем последний он провел здесь, по соседству с
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вами. Вы, наверное, знаете, что ближайшие соседи макуа на 
материке — народ маконде. Мзее * Чипанда был уважаемым 
вождем у маконде. Португальцы потребовали, чтобы он з а 
претил юношам и девушкам подвластных ему сел присоеди
няться к отрядам освобождения. Большой патриот, Чипанда 
отказался. И тогда вождя привезли на ваш остров. По отно- 

\ шению к старику применили пытку, цинично называемую \ колонизаторами «маконде». Почему так? Потому, что у м а 
конде еще не забыт обычай татуировки. Почти ежедневно вар 
вары, что окопались в этой крепости, разрезали  старику кожу 
на спине и груди острой бритвой — «подновляли рисунок», как 
острил палач,— а затем заливали раны кислотой. Но мзее вы
стоял. Сегодня он в наших рядах.

Одетый в новую, с иголочки, пригнанную фрелимовскую 
форму, седой как лунь мзее Альфонсу выходит из каземата и 
присоединяется к своим коллегам. Отдает честь флагу. З а 
тем, чуть задумавшись, снимает с себя гимнастерку. На те
л е — алые, едва затянувшиеся раны...

— Мне уже говорил кое-кто сегодня, да и раньше я был 
наслышан, что вот-де М ария — с юга, мзее — с севера, а что 
местных, макуа, колониальные власти якобы не обижали и 
все им прощали,— нагнетая пропагандистский накал, продол
ж ает  Ж оао .— Тогда пусть хоть кто-нибудь из собравшихся 
здесь скажет мне, почему вот уже три года нет среди вас К а 
тарины Нганьи? Д а-да, той самой «матушки Катй», которая 
усыновила семерых детей, чьи родители-рыбаки не вернулись 
с океана, и которая первая заявила на этом острове: «Наши 
мужья не будут разгруж ать в порту оружие, которым убива
ют наших мальчишек и девчонок». Так где ж е Катарина 
Нганья?

Не удовлетворяясь робкими «Ее здесь нет», «Ее увезли на 
материк», «Мы не знаем», доносящимися с площади, Ж оао  
повторяет свой вопрос, добиваясь, чтобы каждый из присут
ствующих включился в осознание происходящего на площади.

— Где же Катарина Нганья? — каждый раз все более аф 
фектируя интонации своего раскатистого баса, вопрошает 
Жоао.

...Я всегда восхищался искусством фрелимовских комисса
ров направлять и, я бы сказал, «настраивать» аудиторию, ис
пользуя при этом не только смысловую, идеологическую н а
грузку своего выступления, но и традиционные, чисто афри
канские приемы овладения аудиторией. Есть в их ораторском 
искусстве что-то от древних традиций африканских вождей- 
прорицателей, ясновидцев, чародеев, умевших вводить лю
дей в своего рода транс, психологический шок, использовать,
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импровизируя, совершенно случайные, явно незапрограмми- 
рованные явления природы.

Вот и сейчас так  получилось у Ж оао.
— Так где же Катарина Нганья? — на пределе своего мо

гучего баса вопрошает Ж оао. И я чувствую, что собравшиеся, 
утомленные долгими ожиданиями сегодняшних событий, по
трясенные встречей с героями и мучениками крепостных з а 
стенков, доведены этим раздающимся как бы откуда-то из 
черноты предгрозового неба вопросом до некоего нервного 
предела.

К Ж оао  подходят девушки во фрелимовской форме с алы 
ми подушечками в руках.

— Вот она, Катарина Нганья с острова Мозамбик! — не
ожиданно провозглашает Жоао. И в тот же момент гигантс
кая молния, прорезав небосклон, ударяет в океан. Минуты 
две по всему непроницаемо черному горизонту катится грозо
вой раскат.

— Вот кандалы, в которые были закованы ее руки,— те
перь уже тихим, слегка дрожащим от волнения голосом про
износит Ж оао, указывая на подушечки в руках девушек.— 
Вот цепи, что оплетали ее ноги. Вот ошейник с иголками, ко
торый впивался в ее шею. Те, кто якобы любили макуа и 
пестовали среди них людей побогаче, бросили нашу Кати в 
подземный колодец, сообщавшийся с океаном. Морские пи
явки сосали ее кровь, а хищные черви терзали ее тело. Неско
лько костей да тюремный номер 2135/7, под которым была 
заключена «заговорщица Нганья»,— вот и все, что осталось 
от нашей Катарины.

Я смотрю на заполненную до отказа людьми, неестествен
но безмолвствующую площадь. Тишина длится минуту, вто
рую, третью. Потом ее нарушают первые капли дождя, и 
вслед за ними над площадью проносится стон. Начинают 
плакать женщины, плакать так, как это умеют делать лишь 
африканки,— с криками и завываниями, с катанием по земле 
и вырыванием волос друг у друга. Навзрыд, не стесняясь 
слез, плачут мужчины. Ну а уж дети...

Часы на крепостной башне отбивают два часа ночи. Д ож дь 
все усиливается, заглуш ая плач и смывая с лиц островитянок 
последние следы нсиро. С океана дуст резкий, пропитанный 
соленой водой ветер. Весьма ж алко выглядящие в своих м а
скарадных нарядах португальские чины, о чем-то посове
щавшись, шепотом предлагают Ж оао  перенести продолжение 
церемонии на утро.

— Нет, я буду говорить сейчас! — рявкает он в микро
фон.— Но я буду теперь говорить не о гнусном, кровавом ко
лониальном режиме, последние преступления которого смоет 
сейчас этот очистительный дождь. Я буду говорить о новом 
режиме, флаг которого отныне и навечно будет развеваться 
над мозамбикской землей. Я буду говорить о Ф РЕЛИМ О !
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— Что вы слышали о патриотах и освободителях от тех, 
кто лил старикам кислоту на раны и скармливал женщин 
пиявкам? Л ож ь и только ложь. П равда же о Ф Р Е Л И М О  т а 
кова, что это движение объединило тех, кто понял: пора брать
ся за оружие для того, чтобы страшные порядки крепости 
Мозамбик не распространились на всю нашу огромную стра
ну. Первый вооруженный бой поработителям мы дали на рас
свете 25 сентября 1964 года в северной провинции Кабу-Дел- 
гаду. А в конце 1965 года в Кабу-Делгаду и Ньясе противник 
уже начал покидать обширные районы, которые выходили 
из-под власти колониальной администрации и переходили под 
наш контроль.

Ж оао  рассказывает о том, как в освобожденных районах 
на севере зарождались зачатки новой жизни, о том, как в про
цессе борьбы и труда там шла борьба за нового человека, как 
создавались кооперативы, которые занимались выращиванием 
сельскохозяйственных продуктов, добычей соли, ловлей и з а 
сушкой рыбы, изготовлением сельскохозяйственных орудий и 
домашней утвари, сбором и ремонтом оружия. Комиссар го
ворит, что даж е химическая война и налеты португальской 
авиации не смогли затормозить экономическое развитие осво
божденных районов. Д ля  того чтобы не подвергаться бомбеж
ке, тысячи людей работали на полях ночью. В результате по
явились излишки продукции, экспорт которой стал источни
ком средств для приобретения многих необходимых в освобо
жденных районах товаров, а также оружия.

Островная аудитория явно не готова слушать выступление 
на политические темы, стоя среди ночи под проливным д о ж 
дем. И Жоао, прекрасно чувствуя это, внезапно обрывает свой 
рассказ и затягивает песню. Ее подхватывают фрелимовцы. 
То в одном, то в другом конце плаца глухо начинают отзы
ваться набухшие от дождя барабаны. Проходит несколько 
минут — и вот уже вся многотысячная аудитория, собравш ая
ся в форте, поет партийный гимн «Канпмамбо, Ф РЕЛ И М О » 
(«Спасибо, Ф РЕ Л И М О »). Его сменяет старая, пришедшая из 
глубины веков песня о легендарном вожде Маурузе, в конце 
XVI века возглавившем первое восстание макуа против ино
земных пришельцев. Потом все пустились танцевать, подни
мая столько брызг, что уже было не разобрать, откуда воды 
больше — с неба или из-под ног.

И снова в микрофоне слышится раскатистый бас Жоао:
— От одного успеха в нашей борьбе мы шли к другому. 

Была создана система народного просвещения. Многие моло
дые мозамбикцы были направлены для получения образова
ния в социалистические страны. Поэтому уже сегодня Ф Р Е 
Л И М О  может с гордостью заявить, что, несмотря на трудно
сти военного времени, несмотря на нужды и лишения, мы за 
период войны дали образование большему числу соотечествен
ников, чем колонизаторы за 500 лет!
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Мы создали также систему массовой медицинской помощи. 
Сотням тысяч мозамбикцев были сделаны прививки; их обу
чали навыкам гигиены и здорового питания. Десятки тысяч 
человек получили медицинскую помощь и были спасены.

Но главными, определяющими чертами освобожденных 
районов стали ликвидация там системы эксплуатации и угне
тения народа и создание новых форм власти, служащих ин
тересам масс. Народ, направляемый армией, сам стал осуще
ствлять руководство экономической, социальной и админист
ративной жизнью. Регулярно проводились народные собрания, 
на которых обсуждались различные вопросы и изыскивались 
пути их решения в интересах населения. Массы начали опи
раться на собственные силы, высвобождать свою творческую 
энергию. Так, в освобожденных районах зародилась народная 
власть, ставшая средством уничтожения эксплуатации чело
века человеком.

Ощутив, что аудитория вновь уходит из-под контроля, пе
рестает воспринимать слишком емкие и пока еще абстрактные 
для ее понимания категории, Ж оао  предлагает слушателям 
«игру», давно апробированную фрелимовскими комиссарами в 
их работе с африканскими массами.

— Абайшу * эксплуататоров! — провозглашает комиссар, 
правой рукой как бы вминая в землю классового врага.

— Абайшу! — восторженно подхватывает аудитория, ж е 
стами энергично «добивая» эксплуататоров.

— Вива свободный труд! — подняв руку в рот-фронтов- 
ском приветствии, выкрикивает Жоао.

— Вива! — И лес смуглых кулаков теряется в дождливой 
темноте.

Такое чередование лозунгов самого различного содержания 
с попеременным подниманием и опусканием рук длится очень 
долго, наконец оратор, ж елая  проверить политическую «бди
тельность» с воодушевлением включившейся в игру аудито
рии, провозглашает заведомый нонсенс:

— Абайшу алфабетизасао **!
— Абайшу! — ничтоже сумняся, вторят ему собравшиеся, 

делая соответствующие жесты и с удивлением наблюдая за 
комиссаром и окружающими его фрелимовцами, стоящими с 
поднятыми кулаками.

Многие тотчас же исправляют свою ошибку и, поняв что 
к чему, начинают смеяться. Смех перекатывается по толпе, и 
вот уже вся площадь, весело обсуждая случившееся, хохочет 
над проделкой комиссара.

А для комиссара это повод для того, чтобы поговорить о 
необходимости революционной бдительности в условиях не

* «Абайшу» (португ.) — долой.
** «Алфабетизасао» (португ.) — термин, употреб
ляемый в Мозамбике для обозначения кампании 
по ликвидации неграмотности.
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зависимого Мозамбика, рассказать о происках салазаровской 
охранки П И Д Е  и западных спецслужб против национально- 
освободительных сил, перейти к большой и важной теме о 
том, что свою борьбу за свободу мозамбикский народ, руко
водимый Ф РЕ Л И М О , вел не только против португальского 
колониал-фашизма, но и против поддерживающих его сил 
мирового империализма, против США, НАТО, расистской 
ЮАР.

Кончился дождь, и вскоре на расчищенное свежим ветер
ком голубое небо выкатило из-за океана ослепительное солн
це. Встретив его появление новой песней, Ж оао  приступил к 
заключительной части своего выступления:

— О недавних событиях вы уже знаете. 25 апреля 1974 го
да пал запятнавший себя садистскими шреступлениями коло
ниально-фашистский режим Лиссабона. В его падение внесли 
свой вклад и мы, и борцы за освобождение других колоний, 
расшатавшие устои португальской империи в Африке. Новое 
правительство в Лиссабоне было вынуждено установить офи
циальные контакты с Ф Р Е Л И М О  и признать право М озам
бика на полную и окончательную независимость, признать 
Ф РЕ Л И М О  единственным и законным представителем мо
замбикского народа, согласиться передать нам власть. Созда
но переходное правительство, теперь всего полгода отделяет 
нас от провозглашения Народной Республики Мозамбик. От
ныне под триединым лозунгом Ф Р Е Л И М О  — «Единство, труд, 
бдительность» — мы здесь, на древнем острове Мозамбик, как 
и по всей нашей огромной стране, начинаем строить новую, 
независимую жизнь.

— Вива Ф РЕЛ И М О! — провозглашает комиссар, и лес 
смуглых, натруженных рабочих рук поднимается к небу на 
фоне восходящего солнца.

— Вива мозамбикский народ!
— Независимость или смерть! Мы победим!
Митинг заканчивается, однако островитяне и не думают 

расходиться по домам. Впереди танцы, а в перерывах между 
ними — обсуждение услышанного на ночном митинге.

Ж оао  сходит с трибуны, и только теперь, в свете яркого 
утра, я вижу, как он измотан, каких интеллектуальных и 
физических сил стоило ему это восьмичасовое выступле
ние.

— Абайшу усталость!— хлопая меня по плечу, говорит 
он.— Пора принимать хозяйство, знакомиться с островом.



Город-призрак на острове Мозамбик

Илья-де-Мозамбик — один из сотен коралловых островков, 
бесконечной цепочкой вытянувшихся вдоль африканского по
бережья Индийского океана. Есть среди них и довольно круп
ные, но Мозамбик неправдоподобно мал, особенно относитель
но той огромной роли, которую он на протяжении почти пяти 
веков играл в истории восточноафриканского региона. Длина 
этого кораллового сооружения — три километра, ширина — 
один километр. Итого три квадратных километра суши, на 
которой живет 12 тысяч человек. Густота населения — м ак
симальная для Африки, рекорд континента!

Границы выросшего на этом клочке суши одноименного 
города Мозамбик уже давно слились с границами самого ост
ровка. Внутри же этот город-остров четко делится на два рай
она: Сидаде-Прету (Черный город) и Сидаде-Бранка (Белый 
город).

Когда в «свите» Ж оао  я впервые попал в Сидаде-Прету, то 
первое, что бросилось мне в глаза,— это скученность населе
ния. В африканских кварталах острова заселен и обработан 
буквально каждый квадратный метр. От некогда богатой тро
пической природы осталось всего лишь два зеленых пятныш
к а — два огромных развесистых баньяна, в тени которых ж ен
щины коротают время, стоя в очереди за водой. Она — дефи
цит на о с т р т е ,  где реки неизвестны, а дождевая вода момен
тально вдошгывается известняковыми породами.

Несмотря на кучность построек, вокруг идеальная чисто
та. Н ад  главной улицей Сидаде-Прету тянется сплошной на
вес, образованный сплетением лиан бугенвиллей, усыпанных 
белыми, розовыми, фиолетовыми и красными цветами. Под 
навесом жмутся друг к другу крохотные, явно однокомнатные 
домики — иногда из известняка, но чаще из гофрированной 
жести. Сопровождающие Ж оао  португальцы объясняют, что 
здесь живут африканские чиновники и торговцы.

В сторону от этой улицы, к океану тянутся кварталы бед
ноты: уплотненные городской застройкой обычные африкан
ские хижины, лишь кое-где разделенные, согласно традициям 
макуа, заборами-циновками из тростника. Вдоль тротуаров и 
пляжей, между пальмами и казуаринами — километры ры
бацких сетей. Тут их плетут и ремонтируют, готовят к работе. 
Весь пляж  в рыбьих костях, причем, судя по гигантским голо
вам и хребтам, добыча нередко достигает здесь внушительных 
размеров.

— Неплохая была барракуда! — отшвыривая ногой зуба
стую пасть, говорит кто-то из сопровождающих нас.

— Д а, эта вымахала метра за полтора,— подтверждает ры
бак из местных.
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Н а специально сооруженных сушильнях из лески дети вя
лят кальмаров, у стен домов кое-где связки океанской рыбеш
ки-мелюзги. Все это добывают женщины. Они же, как только 
наступает отлив, устремляются на отмели в поисках мидий, 
трепангов, ракушек. Ценный улов, добываемый мужчинами, 
веками проходил мимо котла рыбаков прямо на стол порту
гальцев. Приобрести современную лодку и выйти в открытое 
море за «хорошей добычей» для себя макуа не имели права.

Облокотившись о бревно, из которого местные корабелы 
выдалбливали пирогу, Ж оао  диктует указания местным акти- 
вистам-фрелимовцам: крупные лодки, не используемые пор
тугальцами,— конфисковать и передать африканским ры ба
кам. Разрешить рыбачить в открытом океане всем, кому 
позволяет плавсостав. Изучить вопрос о кооперировании ры
баков. Привести оплату труда в строгое соответствие с количе
ством и качеством улова.

Н аправляемся на северо-восточную оконечность острова, 
где возвышается мрачная громада португальского форта. Ко
лонизаторы, заложившие его в 1508 году, нарекли крепость 
именем святого Себаштьяна и соорудили ее на века. Главным 
строительным материалом для крепости послужили огромные 
гранитные глыбы, которые все каравеллы, направлявшиеся 
из Португалии в восточном направлении, были обязаны заби
рать в виде балласта и выгружать на острове.

— Это была действительно неприступная по тем временам 
крепость, самая большая и важ ная на всем восточноафрикан
ском побережье,— не без гордости объясняет португальский 
офицер, сопровождающий Ж оао .— Четыре башни-бойницы, 
три из которых обращены в сторону океана, а четвертая наб
людает за островом и материком, не раз отражали попытки — 
будь то голландцев или арабов — овладеть этой цитаделью. 
В ее казематах могут разместиться две тысячи солдат.

Будто к старой знакомой, приближаемся мы к белостен
ной капелле Носса Сеньора до Балуарте — церкви Девы М а
рии Заступницы, той самой, которую каждый португалец зн а
ет как главную католическую святыню на юге африканской 
земли, а каждый африканист — как хрестоматийное «первое 
каменное сооружение европейцев за экватором». Она соору
жена в 1503 году. Удивительна своей лапидарной простотой ее 
крохотная часовенка, ослепительно белая на фоне покрытых 
черным «загаром» известняков, слагающих здесь побережье 
острова.

— Как долго продолжалось строительство крепости? — ин
тересуюсь я у офицера.

— О, трудно поверить в подобные темпы для тех времен. 
Начав отсюда, от часовни, строители сумели возвести крепост
ные стены за три года. Однако уже в 1551 году они принялись 
за длившуюся 40 лет перестройку, которая и придала Сан- 
Себаштьяну его нынешний грандиозный вид. Высота стен,
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поднимающихся почти повсюду прямо от воды,— 12 метров, а 
их протяженность по периметру — три четверти километра. 
В бойницах этих стен и . вокруг крепости размещено 400 пу
шек. Водохранилище вмещает почти 7 миллионов литров воды 
и позволяет выдержать многомесячную осаду. В общем, Сан- 
Себаштьян — один из величайших памятников португальской 
культуры, связанный с именем нашего выдающегося архитек
тора Мигэля де Арруды, который...

— Д а, да, полковник, но ваш рассказ был бы гораздо бо
лее полным, если бы вы сказали, что сооружался этот «вели
чайший памятник» для того, чтобы держать  в повиновении и 
грабить миллионы африканцев,— со сталью в голосе замечает 
Ж оао.— И если бы вы вспомнили, что те «темпы строитель
ства», которые вас так поражают, были достигнуты за счет ги
бели здесь ежегодно 50—60 тысяч местных рабочих. Рядом с 
гранитом с ваших каравелл в фундаменте этого архитектур
ного шедевра леж ат кости моих соотечественников.

Разговор мог бы явно приобрести излишне острый оборот, 
но в это время Ж оао  подошел к стене форта, высящейся 
над рыночной площадью, сплошь уставленной колясками 
рикш.

— Сколько их на острове? — мрачно спросил комиссар.
— Более двухсот.
— Многовато... С этим унижающим человеческое досто

инство ремеслом надо кончать в первую очередь. Свободный 
житель свободного Мозамбика не должен исполнять роль 
тягловой скотины. Надо подумать, какой работой их обеспе
чить. С приходом новой власти на острове не должно быть, 
не может быть рикш.

...Выходим через помпезные ворота крепости, увенчанные 
латинскими изречениями и гербами известных конкистадоров, 
и оказываемся в Сидаде-Бранка — «Белом городе».

С нетерпением ожидал я встречи с этим городом, волею 
судеб долгое время игравшим роль центра всей Восточной 
Африки. Отстав от группы Ж оао, я пошел бродить по нему 
один.

Он показался мне белым городом-призраком. И не пото
му, что на его средневековых улицах-щелях почти не было 
людей. И не потому, что совсем неживыми казались аскетиче
ски строгие, лишенные окон здания мавританской архитекту
ры, придающие удивительный колорит Сидаде-Бранка. И не 
потому, что не было судов в порту Мозамбика, слывшем ко
гда-то одной из самых оживленных гаваней восточного мира, 
и что неестественно пуста была огромная рыночная площадь, 
где в былые времена бойко торговали слоновой костью и 
золотом. Нет, городом-призраком показался мне Сидаде-Бран
ка потому, что его португальское средневековье, сохранявшее
ся здесь последние десятилетия в искусственной обстановке, 
было совершенно чуждо Африке, а музейная тишина его бе
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лоснежных кварталов никак не вязалась  с той бурей поли
тических страстей и революционных преобразований, которые 
неотвратимо захватывали всю страну.

Араб Маджид на капитанском мостике 
Васко да Гамы

...Весь день пробродил я по улочкам португальских кварталов 
острова, отдал должное их очарованию, но так  и не избавился 
от мысли о городе-призраке. А когда, взобравшись на коло
кольню церкви святого П авла, я увидел город в мягких лучах 
заходящего солнца, то его смазанные белые контуры, почти 
лишенные теней и световых пятен, навеяли мне мысль о ми
раже, неожиданно отразившем в сегодняшнем дне реалии д а 
лекого средневековья.

«Интересно было бы поставить когда-нибудь среди этих 
дворцов и памятников спектакль, отражающий события, сви
детелями которых они были»,— подумал я, спускаясь с коло
кольни. Перейдя площадь у губернаторского дворца, я сошел 
по заканчивающим ее ступенькам прямо к океану. «С чего бы 
начинался этот спектакль?» — продолжал я размышлять.

Мне вспомнились сумрачные, давящие роскошью и стари
ной залы «королевского отдела» Национального португальско
го архива Торре-ду-Томбу в Лиссабоне, где я работал неза
долго до приезда на остров. Строгий архивариус, носивший 
почему-то академическую шапочку, не позволяя дотрагивать
ся мне до уников собственными руками, священнодейственно 
листал пергаменты времен появления европейцев в Восточ
ной Африке.

— Почти полвека, что я работаю здесь, позволили сделать 
мне вывбд: 99 из 100 человек, интересующихся этим перио
дом, не сомневаются в том, что первым европейцем в Восточ
ной Африке был Васко да Гама. А что думает по этому пово
ду сеньор Сержио?

Я ведь интересуюсь Ковильяном, а следовательно, кое- 
что знаю о нем. Хотелось бы только с вашей помощью узнать 
побольше.

— Ковильян, Ковильян...— задумчиво качает головой ар 
хивариус.— Н ад нами, португальцами, висит какой-то рок: мы 
из всего делали тайну. К концу XVI века нам были известны 
очень многие географические секреты Восточной и Ц ентраль
ной Африки. Но все эти открытия становились тайной и осе
дали здесь, в Торре-ду-Томбу, за семью замками. Верите или 
приводить примеры?

■— Один и я помню: «открытие» Ливингстоном озера Нья- 
са в 1859 году, хотя еще в 1616 году к его берегам выходил 
Бакарру,
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_  Ну и то хорошо,— отзывается мой собеседник и ожив
ленно продолжает: — А как незаслуженно забыли о Ковилья
не? Ведь это фигура, достойная быть главным действующим 
лицом десятков романов Дю ма и Дрюона! Шпион-монах, ло
велас и эрудит, бегло говоривший по-арабски... Как-то его, а 
такж е иезуита Пайву вызывает к себе король Ж уан  II. О чем 
между ними шел разговор, можно догадаться: Португалии 
нужен свой монопольный доступ на Восток, путь в Индию. 
Зачем? Чтобы сломить экономическое могущество ее главных 
соперников — Генуи и Венеции, наживавшихся на торговле с 
Востоком, и чтобы покончить с монополией мусульманских 
купцов, властвовавших в Южных морях, получить доступ к 
богатствам неведомых стран. Ковильяну и Пайве Ж уан  II и 
поручает выведать и разузнать все, что можно, о восточном 
мореходстве.

Вы представляете всю деликатность и сложность этой мис
сии?— обращается ко мне архивариус.— В 1487 году шпионы 
«его католического величества», переодевшись маврами, н а
правились через Барселону и Родос в Каир. Там арабы при
знают их «правоверными» и разрешают присоединиться к к а 
равану, направляющемуся к Красному морю. Восточные гео
графические карты и приборы, имена влиятельных купцов и 
опытных лоцманов, цены на товары и нравы местных ж ите
л е й — все интересует этих первых западных шпионов на Во
стоке. Прибыв в Аден, они делают свой главный вывод: вос
точный мир в своем развитии во многом ушел далеко вперед 
по сравнению с пиренейской Европой.

В Адене пути шпионов-монахов расходятся. Пайва направ
ляется в эфиопский Аксум, но, не дойдя до него, погибает в 
горных лесах Абиссинии. А Ковильян упорно продвигается на 
Восток. Вот он уже в Иране, вот спускается вниз по Инду к 
малабарскому побережью, вот он в шумном торговом городе 
Каликуте.

У меня перед глазами мелькают листки его дневника, ис
писанного острым, стремительным почерком. Вот он возвра
щается в Каир, встречается со связными от короля Ж уана, 
приказывающими ему пробраться на Ормуз — крохотный, но 
очень богатый островок, порт у входа в Персидский залив.

А как интересны карты, присланные Ковильяном! Н а них 
больше роз ветров, рисунков животных и обнаженных дика
рей, чем названий городов и рек. Но береговая линия Восточ
ной Африки вычерчена очень подробно и изобилует названи
ями гаваней и населяющих побережье племен. Самый даль
ний пункт, до которого добрался Ковильян,— Софала, распо
ложенная на 900 километров южнее острова Мозамбик.

Был ли он первым европейцем на мозамбикском побере
жье? Оказывается, нет! Совсем недавно в руки историков по
пали документы, позволяющие говорить о том, что в самом 
начале XIV века до 18° южной широты в Восточную Африку

19



морем добирался некий монах Доминик. И доподлинно из
вестно, что около 1315 года в Софалу проник французский ар 
хиепископ Гильом Адан. Однако обоих их интересовали не 
географические сведения, а возможности расширения границ 
христианского мира. Тем более велика заслуга Ковильяна в 
глазах правителей Лиссабона: он был первым, кто добыл для 
них индийские карты Южных морей и указал на практиче
скую возможность обогнуть Африку с запада.

...Таков мог бы быть пролог пьесы, разыгрываемой в наши 
дни на дворцовой площади острова Мозамбик. А ее первый 
акт?

Дойдя до самого конца пирса, уходящего далеко в океан, 
я удобно устраиваюсь в выброшенной волной лодке и остаюсь 
один на один с прибоем и звездами. Что ж, тут можно попро
бовать отрешиться от сутолоки XX века и перенестись в 
век XV.

Ш ел 1497 год... Воодушевленный донесениями Ковильяна, 
новый португальский король Мануэл I снаряжает на поиски 
морского пути в Индию три судна. Историки все еще теряют
ся в догадках, почему, имея опытных капитанов, уже просла
вивших свои имена великими открытиями в Южных морях, 
монарх доверил командование столь важной экспедицией р а 
нее себя ничем не проявившему Васко да Гаме. Но выбор 
оказывается удачным: уже через пять лет безвестный капи
тан стал «адмиралом Индийского океана».

Впервые в этом океане Васко да Гама появился в самом 
конце 1497 года. Его флотилия, изрядно измотанная перехо
дом через Атлантику, жмется к берегу. Суда пристают к нему 
25 декабря, чтобы пополнить запасы пресной воды. Название 
посещенной земли подсказывает календарь: в этот день като
лики отмечают Рождество — «Натал» по-португальски. Так 
на географической карте Африки появляется название, до сих 
пор сохранившееся за одной из провинций ЮАР, граничащих 
с Мозамбиком.

11 января 1498 года, вновь стремясь запастись пресной во
дой, мореплаватели входят в широкую лагуну Иньярриме — 
уже на земле современного Мозамбика. Местные жители при
ветливы, они снабжают моряков калебасами с пресной водой, 
с охотой меняют свои медные украшения, копья, стрелы и дро
тики-ассагаи с железными наконечниками на всякие пустяко
вины, которые предлагают им белые пришельцы. Появление 
металла португальцы связывают с приближением Индии. 
«Терра ди Боа Женте» — Земля добрых людей — так нарека
ют они новый берег и, подставив паруса ветру, устремляют
ся на север.

25 января на горизонте появилась необъятных размеров 
дельта. Ее многочисленные протоки выбрасывали в океан т а 
кое огромное количество песка, что бирюзовая вода сделалась 
буро-красной. Вокруг — топкие мангровые леса, мешающие
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высадиться на берег. Лишь на третий день вода в океане 
вновь стала прозрачной и суда вошли в широкий лиман. В су
довом журнале флагмана экспедиции «Сан Габриэл» записа
но: «18° ю. ш.». Это значит, что в течение трех дней порту
гальцы плыли мимо устья великой африканской реки З ам бе
зи, так и не узнав о ее существовании, а затем вошли в самый 
северный рукав ее дельты, ныне носящий местное название 
Кваква. На его топком берегу, там, где сейчас вырос город 
Келимане, португальцы устанавливают падран и принимают
ся за ремонт кораблей, которые изрядно подпортил древото
чец.

Местное население миролюбиво и с интересом наблюдает, 
как белые пришельцы вытаскивают на берег свои огромные 
суда («плавучие дома», как их называли аборигены), перево
рачивают их набок и очищают от ракушек, водорослей, соли 
и ржавчины. Однако затаившиеся в дельте комары-анофелис 
агрессивны и не щадят португальцев. Их белая кожа делает
ся желто-серой; рвота, озноб и высокая температура не дают 
людям работать. Вскоре на мозамбикской земле появляются 
первые 10 могил белых людей, павших жертвой малярии. М е
сяц простояли корабли Васко да Гамы в устье Кваква, и к а ж 
дый день приносил им новые неприятности: цингу, лихорадку, 
дизентерию.

И все же, покидая лиман, португальцы нарекают его рекой 
Добрых Предзнаменований — «Риу душ Бонш Синайш». Что 
же заставило забыть их о зловредном анофелисе и настроило 
на добродушный лад? В течение целых тридцати дней при
сматриваясь к аборигенам дельты, они заметили, что те «ис
ламской веры» и «говорят, как мавры». Небольшая радость 
для праведных христиан, однако в этом — еще один признак 
близости Востока!

— Вперед, на север,— командует Васко да Гама, чувст
вуя, что напал на след большой торговли, а следовательно, и 
больших богатств. Д ерж ась  подальше от берега, окаймленно
го цепью коварных коралловых рифов и островков, дрейфуя 
по ночам, чтобы не сесть на мель, флотилия через пять дней, 
1 марта 1498 года, появилась в бухте, на пирсе которой я и 
сидел, воссоздавая в памяти события былого.

Можно представить себе, как, важно распустив все свои 
паруса, появился на рейде португальский флагман «Сан Габ
риэл», как, едва показавшись из-за горизонта, начал палить 
в воздух, для острастки, из всех своих пушек «Сан Рафаэл» и 
как, распугивая лодки туземцев, влетел в бухту быстроход
ный «Берриу». Однако вскоре португальцы убедились, что их 
воинственные маневры не произвели должного впечатления 
на островитян. Причины этого вскоре стали ясны Васко да 
Гаме. Придя с юга, они не знали и не ведали, что на противо
положном рейде острова уже стоят корабли отнюдь не мень
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шие, чем их. Вся северная гавань была забита огромными 
доу с косым парусом.

Одного взгляда на этот парус было достаточно для того, 
чтобы Васко и его ближайшие советники помрачнели. Арабы! 
Это они изобрели косой парус — мизан, позволяющий ходить 
галсами и под острым углом к ветру. Заимствованный порту
гальцами и испанцами у арабов в Средиземном море и пере
крещенный ими в бизань, именно этот парус произвел рево
люцию в европейском мореплавании и помог Васко да  Гаме 
добраться до Индийского океана.

Исторические анекдоты о пребывании Васко да Гамы на 
острове уже давно стали составной частью местного народно
го фольклора и порою расходятся с версиями, сохранившими
ся у хронистов экспедиции. Но изустная молва до сих пор 
утверждает, что португальцы «вели себя не как гости, а как 
наглецы». Одного из двух лоцманов за отказ передать порту
гальцам свои карты «индийского пути» «жестоко били плеть
ми». Всеми уважаемого мавра-негоцианта, который поднялся 
на борт «Сан Раф аэла» , в «наказание за то, что он не хотел 
продавать свои дорогие товары по ценам, предлагавшимся 
мазунгаш *, измазали с ног до головы в свином жиру, оскорбив 
его веру мусульманскую и обесчестив в глазах единоверцев». 
Другого знатного мавра, владельца многих доу, зазвали на 
«Сан Габриэл», решив удивить его португальскими картами 
и квадрантами, астролябией и алидадой. Однако, осмотрев все 
это с презрительной миной на лице, искушенный в морских 
делах старик обронил лишь одну фразу из Корана: «Наш то
вар вернулся к нам». З а  эту «дерзость» старый мавр «был 
брошен в бочку с зельем веселящим, прикасаться к которо
му запрещено мусульманину».

Странное дело, но на первых порах шейх — правитель ост
рова, тоже мусульманин,— сквозь пальцы смотрел на наглые 
проделки пришельцев и даж е  скорее благоволил к ним. В чем 
дело? Из тех же анекдотов можно узнать, что богатые араб 
ские купцы «становились на острове сильнее шейха», что «ост
ров платил большую дань северному султану» и что, «приве
чая инородцев», шейх надежду лелеял обрести союзников и 
поддержку, чтобы руки себе развязать». Такие иллюзии были 
свойственны всем правителям прибрежных городов. Вместо 
того чтобы объединяться против опасного врага, угрожавшего 
самому существованию владений этих правителей, последние 
искали в португальцах союзников для борьбы с соседями.

Кстати, недальновидного правителя богатого острова-го
рода звали шейх Муса Мбики. Поэтому пришельцы стали на
зывать место, где они провели целых 10 дней, островом Му- 
самбики или, как  им проще было произносить, Мозамбик.
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Позднее, когда была сооружена громада форта Сан-Себашть- 
я н и остров стал главным форпостом Португалии в Юго-Вос
точной Африке, название М озамбик распространилось и на 
всю материковую часть португальских владений.

Шейх Муса Мбики, не зная и не ведая, что благодаря 
португальцам его имя будет увековечено в мировой истории 
и географии, на седьмой день пребывания белых пришельцев 
в его водах начал выраж ать  первые признаки недовольства. 
Он явно надеялся, что после роскошного приема, оказанного 
им Васко и его спутникам, после того, как португальцев пот
чевали на золотой посуде, показывали коллекции арабского се
ребра и диковинного китайского фарфора, давали пощупать 
дорогие, шитые жемчугами ткани и водили на дворцовые скла
ды, забитые тюками перца, корицы, муската, шафрана и им
биря, доставленными на остров из Индии,— после всего этого 
белые иноземцы не поскупятся на щедрые презенты. Однако 
на «Сан Габриэле» шейха кормили солониной и показывали 
грязные трюмы, набитые дешевой мишурой. Один из мозам
бикских анекдотов утверждает, что, покидая судно без ж е 
ланного «парадного пурпурного одеяния», которое Муса Мби
ки мечтал получить в подарок, заранее предупредив об этом 
своих гостей, шейх с возмущением сказал во всеуслышание: 
«Мы привыкли, что из-за океана к нам приплывают щедрые 
люди. Д елая  нам ценные подарки, иноземцы не задабривают 
нас, а дают понять, что не считают нас бедняками и дикаря
ми. Мелочные дары нас унижают».

Вскоре Муса Мбики запретил португальцам выходить на 
берег. Но чтобы покинуть остров, им нужна была пресная 
вода. В распоряжении Васко был единственный способ ее з а 
получить — использовать мощные пушки. Противопоставить 
им не то что местным жителям, но д аж е арабам было нечего. 
Поэтому воду отныне забирают лишь после того, как «против
ника» рассеивают пушечными выстрелами. Оказавшихся 
вблизи «места баталии» местных жителей пытают, женщин 
насилуют, брошенные дома и суда грабят, распределяя по 
распоряжению Васко да Гамы трофеи как «военную добычу».

Эти события датируются последними числами марта 1498 
года. Именно здесь, на островке Мозамбик, гром европейских 
пушек, заглушив рокот прибоя Индийского океана, возвестил
о начале колониальной экспансии европейцев на Восток, 
И жители М озамбика стали ее первыми жертвами.

1 апреля флотилия Васко, дав несколько холостых выстре
лов по острову Мусы Мбики, ушла из его владений, Так з а 
канчивается первый акт нашей пьесы.

Чем же начнется второй? Мое воображение уносится вслед 
за Васко да Гамой на север, и в поныне бурлящие жизнью 
древние порты восточноафриканского побережья, в которых 
я подолгу жил и работал, прежде чем попасть в Мозамбик, а 
такж е в укрывшиеся за стеной бурной тропической раститель
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ности мертвые города, исхоженные мною вместе с историками 
и археологами.

Как и в ночь рождения нашей пьесы, небо над Индийским 
океаном было хмурым. Боясь непогоды, Васко спешил и по
этому проскочил расположенную на рубеже мозамбикских 
вод Великую Килву, богатейший город суахилийского мира, 
развалины которого сохранились на побережье Северной Тан
зании; именно ее султану платил дань Муса Мбики. Опасаясь 
наткнуться на рифы, португальцы ушли далеко от берега и 
не узнали о существовании десятков других шумных портов 
и гаваней. Они даж е «не заметили» острова Занзибар, на рей
де которого толпились суда всего восточного мира.

Но, встречая эти суда в открытом океане, дивясь их числу, 
размерам и оснастке, Васко да Гама и в особенности его бо
лее опытные советники не могли не понимать: они повстреча
лись с богатым миром, который по размерам, а может быть, 
и по богатству превосходил все, что знала в то время Европа.

Что это за мир? Кто уже побывал здесь? Когда? Каким 
путем прошел? Ответить на эти вопросы в те годы не мог ни 
один европеец. Лишь в наши дни историческая наука, делая 
титанические усилия для расшифровки плохо поддающихся 
пониманию арабских рукописей, сопоставляя факты и привле
кая себе на помощь данные смежных дисциплин, раскрывает 
тайны очень неблагодарной для работы археолога африкан
ской земли, восстанавливает прошлое этого региона. Сделать 
это сегодня было бы куда проще, если бы Васко да Гама и его 
последователи реже прибегали к огню пушек, бесследно унич
тожавшему и без того редкие в Восточной Африке письмен
ные документы, если бы ими двигали не только алчность и ж е 
стокость, но и интерес к цивилизациям, с которыми они столк
нулись и которые они бездумно начали уничтожать.

Строго говоря, Васко да Гама не был первооткрывателем 
этих мест. Благодатное побережье зинджей — «черных лю 
дей», как называли обитателей прибрежных районов совре
менной Кении, Танзании и Мозамбика арабские авторы,— 
было давно освоено, заселено и хорошо известно древнему 
миру. Записи в храмовых книгах рассказывают о грандиоз
ном путешествии, предпринятом египтянами при фараоне Са- 
хуре, правившем примерно в 2500 году до н. э. Экспедиция, 
снаряженная им в легендарные золотоносные страны Офир и 
Пунт, трижды плавала из Красного моря к берегам Восточ
ной Африки, возвращаясь назад с грузом золота, серебра, 
слоновой кости и других ценностей.

Наиболее древним письменным памятником, в котором до
статочно достоверно описываются города восточноафрикан
ского побережья вплоть до Мозамбикского пролива, считает
ся знаменитый «Перипл Эритрейского моря». Это древняя ло 
ция, написанная примерно в 60 году н. э. греком из Александ
рии, который, вероятно, сам побывал в этих местах, добрав-
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сь до Рапты, ассоциируемой некоторыми учеными все с той
Килвой. Среди танзанийских и мозамбикских ученых я 

встречал даж е сторонников идеи, что в Рапте-Килве могла су
ществовать древнегреческая колония. Слишком смело и на 
первый взгляд бездоказательно. Но почему тогда в районе 
современного мозамбикского города Бейра, где находилась 
колония Килвы Софала, оказалась древнегреческая монетка 
с изображением головы Зевса?

Португальцы рассказывали мне, что в 1969 году на берег 
одного из островков архипелага Ангоше океан выбросил не
большую амфору с кучкой золотых монет на дне. Информато
ры уверяли, что различили на монетах греческие буквы. Ам
фору передали местному колониальному чиновнику, и все кон
цы находки канули, что называется, в воду... Неправдоподоб
ного, однако, в этом «даре океана» ничего нет. Греческие мо
неты самых различных эпох, от птолемеевской до византий
ской, находили и продолжают находить в самых неожиданных 
районах, вплоть до Южной Африки.

Естественно, однако, что гораздо более глубокие корни на 
восточноафриканском побережье пустили ближайшие соседи 
его обитателей — арабы. Со времен царицы Савской, с IX или 
X века до н. э., а может быть и того раньше, контроль над 
торговлей с зинджами переходил от одного арабского госу
дарства к другому. Однако активное проникновение арабов в 
этот район относится к VII веку — периоду возвышения исла
ма. Спасаясь от религиозных и династических войн, арабские 
беженцы, почти исключительно мужчины, постепенно продви
гались вдоль побережья с севера на юг и, активно смешива
ясь с аборигенами-негроидами, способствовали возникнове
нию нового народа — суахили (береговые жители).

Земледелие, ремесла, а со временем все больше торговля 
были основным занятием этого динамичного и предприимчи
вого молодого этноса Восточной Африки. Чем же и с кем тор
говали суахили? Арабские и индийские источники дают воз
можность исчерпывающе ответить на этот вопрос. Исполь
зуя все выгоды своего географического положения, «берего
вые жители» занялись посредничеством в обмене товаров 
между зинджами внутренних районов Африки, с одной сторо
ны, и Индией — с другой. Перечень того, что экспортировала 
Индия, может занять многие страницы. Это прежде всего 
хлопок, шелка, ювелирные изделия. В вывозе же зинджей 
преобладали золото, слоновая кость, рог носорога, черепахо
вые панцири, леопардовые шкуры и... железо.

Впервые о распространенном у зинджей искусстве кузне
цов упоминает Масуди — авторитетнейший из всех средневе
ковых арабских географов, в середине X века совершивший 
на доу путешествие из Омана в Восточную Африку. Масуди 
не оставляет сомнений в том, что выплавкой железа заним а
лись именно африканцы, поскольку приводит многие терми
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ны, услышанные от местных кузнецов, относящиеся к их ре- 
меслу. Большинство этих терминов и сейчас бытует в языках 
банту. Он пишет такж е о плаваниях купцов из арабских сул
танатов Оман и Сираф вдоль берега зинджей вплоть до мо
замбикской Софалы. «Там в изобилии добывают золото и дру
гие сокровища», но «железо у зинджей ценится превыше все
го»,— сообщает Масуди.

Другой арабский географ — ал-Идриси, описавший те же 
районы, что и Масуди, но на 240 лет позже, уже считает ж е 
лезо главным объектом торговли суахилийских городов. Со
поставляя эти сведения с новейшими археологическими на* 
ходками в Кении, Танзании и Мозамбике, можно сделать вы
вод, что за четверть тысячелетия металлургия зинджей сдела
ла стремительный скачок вперед. И не только по количеству 
выплавляемого железа, но, главное, по качеству. Иначе з а 
чем бы купцам из Индии и Аравии, где издавна была своя ме
таллургия, покупать железо в Африке? Скорее всего бурное 
развитие выплавки железа  у зинджей и пробудило интерес 
Аравии и Индии к восточноафриканскому побережью и при
вело к росту городов, стимулировало развитие самобытной 
суахилийской цивилизации.

Долгое время территория М озамбика казалась  своего рода 
«белым пятном», окруженным со всех сторон культурами ж е 
лезного века, но лишенным собственных центров древней ме
таллургии. Однако буквально в последние годы выяснилось, 
что причиной тому — нерадивость португальских «цивилиза
торов», не проявивших ни малейшего интереса к историческо
му прошлому этой территории. Систематизация данных, на
копившихся в колониальных архивах, а такж е новые полевые 
археологические исследования позволили мозамбикским уче
ным доказать, что только в междуречье Замбези — Лимпопо 
были десятки тысяч рудников по добыче железа, разрабаты 
вавшихся африканцами задолго до прихода европейцев. Как 
остроумно заметил один из моих коллег, методы радиокарбон- 
ной датировки сильно подняли престиж зинджей. Выяснилось, 
что в долине Замбези, богатой болотными рудами, местные 
племена плавили железо уже во II веке н. э.

Новые исследования расширили и наши знания о геогра
фии торговых связей зинджей с арабами. Еще совсем недав
но считалось, что мусульманские купцы не заплывали южнее 
Софалы: парусникам трудно было возвращаться из этих ши
рот, поскольку господствующие в Мозамбикском проливе те
чения препятствуют плаванию в северном направлении. Од
нако в 1983 году студенческая экспедиция университета М а
путу обнаружила следы факторий арабских торговцев ж еле
зом более чем в тысячи километров к югу от известного р а 
нее «предела» — в предместьях городов Виланкулош и Инь- 
ямбане. Развалины поселений суахилийских купцов сохрани
лись на островах архипелага Базаруто, раскинувшегося про-

26



в Виланкулоша. Сегодня научно доказано, что уже к нача- 
«  текущего тысячелетия мозамбикские племена междуречья 
Замбези и Лимпопо создали настолько развитую культуру 
железного века, что смогли сделаться достойными торговыми 
партнерами наиболее цивилизованных государств Востока.

Попеременно в этой выгодной посреднической торговле 
ж ел езом  главенствующая роль принадлежала то одному, то 
другом у суахилийскому городу-государству. В XIV веке в ней 
лидировали северокенийские острова П атта и Ламу, в сере
дине XV века — южанка Великая Килва, в конце — располо
женная почти в центре побережья Момбаса. «Это был отлич
но спланированный, застроенный очень высокими домами из 
камня и известняка город, место оживленной морской тор
говли»,— свидетельствует шурин Ф. М агеллана, знаменитый 
португальский хронист Дуарти Барбоша. В обмен на железо, 
в огромных количествах производившееся в соседних матери
ковых районах, индийские купцы привозили в момбасский 
порт Килиндини шелка, хлопковые ткани и ювелирные изде
лия, которые нередко можно было увидеть на женах преуспе
вающих момбасских жителей.

...Африканские тамтамы передают новости быстро и без
ошибочно. И поэтому, как бы ни спешил Васко да Гама со
вершить новые подвиги, весть о бесчинствах португальцев в 
Мозамбике опередила их в Момбасе. Могущественный мом
басский шейх, сам крупный купец, не пожелал расставаться 
со своей торговой монополией, приносившей ему большие бо
гатства, и рассказывать пришельцам о путях в Индию. Д ер 
жался он надменно и настороженно, явно давая  понять, что 
в этих водах сила на его стороне. Он, правда, пригласил не
званых гостей в свой дворец в Килиндини, славящийся гаре
мом из девушек-масаек, но Васко преследовало ощущение 
«зреющего заговора». Вместо себя он посылает к шейху двух 
осужденных в Португалии на галеры уголовников, переодев 
их знатными грандами. Во дворце им конечно же нравится, 
от гарема они остаются в восторге, но никакой полезной ин
формации выведать не могут.

Тогда португальцы захватывают двух заложников. На гл а
зах у толпящихся в порту любопытных они льют им на голое 
тело кипящую смесь дегтя и масла. Но информации — ника
кой. Местные жители возмущены, и ночью искусные ныряль
щики подплывают к каравеллам, пытаясь перерубить их якор
ные канаты. Их отгоняют, а наутро португальская флотилия, 
едва избежав столкновения с флотом момбаситов, отплывает 
в соседний Малинди.

От Момбасы до Малинди каких-нибудь 70 километров, но 
впечатление такое, что это иной мир. Прослышав о конфликте 
в Килиндини, местный султан Сайид Али, давний враг и з а 
вистник момбаситов, устраивает португальцам восторженный 
прием. Тщась заручиться поддержкой Васко в своем давнем
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конфликте с могущественным южным соседом, он готов ис
полнить любую его просьбу. На живописных улицах Малин- 
ди, проложенных через плантации кокосовых пальм, на площа
ди у мечети с минаретом в виде гигантского фаллоса, который 
португальцы сочли главной достопримечательностью городка, 
на его шумном, ярком и богатом базаре — повсюду Васко и 
его спутники встречают красивых, утонченно вежливых лю
дей с яркими чалмами на головах. Так португальцы впервые 
собственными глазами видят жителей той страны, попасть в 
которую столь давно мечтают,— «индусов», как именуют их 
хронисты.

Н а пышном приеме на лужайке у своего дворца, где ныне 
стоит бетонный памятник Васко да Гаме в виде огромного, 
раздуваемого ветром паруса, султан Сайид Али потчует го
стей не только изысканными восточными сладостями, но, 
главное, ласкающими их слух рассказами о богатстве Индии. 
Васко слушает, хвалит халву и лукум, а когда над лужайкой 
вспыхивает фейерверк, переходит к главному.

— Мой король имеет такую артиллерию и такие корабли, 
что они могут заполнить моря Индии,— и не думая краснеть 
от заведомой лжи, говорит он Сайиду Али.— Португальцы мо
гут помочь владыке Малинди победить его врагов. У султана 
будет могущественный покровитель.

— Чем же я могу отблагодарить великого короля?
— О, сущим пустяком. Король сочтет за величайшую 

услугу, если Ваше султанское величество не откажет дать мне 
опытного лоцмана, способного привести мои каравеллы в 
Индию.

Сайид Али щелкает пальцем, и тотчас же чернокожий ви
зирь предстает перед султаном. Он покорно выслушивает его 
приказание и, кланяясь, удаляется.

Проходит день, и во время другого приема, уже на борту 
«Сан Рафаэла», к Васко подводят сурового вида мужчину 
средних лет.

— Малемо Кано,— рекомендует его султан португаль
цам.— Великий король Португалии будет доволен нами: луч
шего лоцмана не сыскать во всем Индийском океане.

В оценке лоцмана он не ошибся. Под именем Малемо Кано 
португальцам был представлен араб, оманский лоцман Ахмад 
ибн М аджид — один из просвещеннейших людей восточного 
мира тех времен, автор по крайней мере 37 дошедших до нас 
работ по географии и навигации, «лев моря», как называли 
его современники.

«Habent sua fata libelli» (Книги имеют свою судьбу),— 
гласит латинский афоризм, и удивительная судьба главной 
книги М аджида лишний раз доказывает его правоту. Почти 
пять столетий пролежали вне известности исписанные араб 
ской каллиграфией рукописи лоцмана первой европейской 
экспедиции в восточных водах. Ими заинтересовались совсем
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едавно. Впервые они были переведены и изданы в Советском 
Союзе. В 1985 году в Москве вышли два объемистых (более 
1200 страниц) тома сочинений Ахмада ибн М аджида под з а 
тейливым названием «Книга польз об основах и правилах 
морской науки. Арабская морская энциклопедия XV века». 
Подвигом жизни можно назвать работу известного советского 
арабиста Т. А. Шумовского, сделавшего этот интереснейший 
памятник средневековой арабской географии достоянием ми
ровой науки.

З а  страницами «Книги польз», написанной уже после уча
стия в экспедиции Васко, Ахмад ибн М аджид видится как зна
ток Южных морей, эрудит в морской астрономии и метеоро
логии, в совершенстве владеющий техникой парусной нави
гации. С таким лоцманом на борту флагмана своей экспеди
ции португальцы могли «открыть» и не только Индию. Коло
ритная фигура араба М аджида явно отодвигает на второй 
план португальца Васко да Гаму. Хрестоматийный «первоот
крыватель Индии» предстает рядом с Маджидом всего лишь 
исполнителем его советов (а может быть, и команд). В те 
годы, очевидно, это виделось лучше, чем сейчас, ведь великий 
поэт Португалии Луиш ди Камоэнс, почти современник тех 
событий, родственник Васко и певец его подвигов, признает 
в своих знаменитых «Лузиадах»:

В кормчем, суда стремящем, нет ни лжеца, ни труса. 
Верным путем ведет он в море потомков Луса.
Стало дышаться легче, место нашлось надежде,
Стал безопасным путь наш, полный тревоги прежде *.

Но не пора ли нам начинать третий, и последний, акт на
шей пьесы? Он будет коротким, потому что, чем дальше кар а 
веллы португальцев удаляются от восточноафриканского по
бережья, тем меньше у меня оснований рассказывать в этой 
книге о плавании Васко да Гамы.

Всего лишь 26 суток понадобилось оманцу для того, чтобы 
провести европейскую флотилию к берегам Индии, в порт К а
ликут. У Васко да Гамы и Ахмада ибн М аджида было время, 
чтобы поговорить. Было и о чем поговорить двум мореходам, 
представителям двух народов, стоявших тогда на самых пе
редовых рубежах мореходного дела Запада  и Востока. Но В а
ско, считавшего путь в Индию уже открытым, теперь навяз
чиво интересовало лишь одно — золото! Д аж е  беглого зна
комства с суахилийскими городами было ему достаточно, что
бы понять: желтого металла там немало. Уж не находился 
ли он в преддверии легендарного Офира и Пунта, где черпа
ли свои золотые запасы фараоны? И не те ли это были воды, 
где плавали груженные золотом доу, о которых доносил Ко
вильян, возбудивший в Лиссабоне аппетиты своими рассказа

* Перевод Т. А. Шумовского.
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ми о богатствах Софали. Вот что хотел Васко выведать у 
М аджида.

—- Суфалат ат-Тибр? Золотая Софала? — загадочно улы
баясь, говорит лоцман.— Д а, ваши корабли прошли мимо это
го порта, прежде чем попасть в лиман Кваква. Д а, это боль* 
шой порт* Он принадлежит людям Мономотапы, то есть «вла
дыки рудников», которые разрабатываю т много, очень много 
россыпей золота.

Так Васко да Гама впервые убеждается, что напал на нуж
ный след. Однако больше, судя по записям хронистов, Ахмад 
ибн М аджид почему-то ничего не сказал, А мог бы, потому что 
в своей «Софальской урджузе» — лоции для плавания в вое* 
точноафриканских и мозамбикских водах, написанной в самом 
начале XVI столетия, то есть сразу после плавания на «Сан 
Габриэле»,— он не делал секрета из торговых связей Моно
мотапы.

В разговоре с Васко оманский лоцман бросает своему со
беседнику еще одну кость. Подтвердив сказанное еще М асу
ди, он обмолвился, что желтый металл добывают вплоть до 
устья Лимпопо. «Чистое золото из этих мест вывозят через 
порт Мамбане, что в устье реки Сави»,— говорит он. В этом 
названии португальцам слышится имя царицы Савской, имев
шей, как гласит легенда, доступ к сказочно богатым золотым 
рудникам в самом сердце Африки...

Так в судовом журнале «Сан Габриэла» появляется 
запись, полная алчных надежд: «Нам сказали, что земля 
Иоанна расположена неподалеку от Мозамбика.., Эти сведе
ния и многое другое, о чем мы прознали, наполнили сердца 
наши таким счастьем, что мы плакали от радости».

М ежду тем главный и наиболее важный итог, а может 
быть и «великое открытие», которое сделали португальцы во 
время этого плавания,— объяснение механизма сезонных вет
р о в — муссонов, господствующих над океаном. Слушая сво
его лоцмана, Васко да Гама понял, что зарождение торговли 
в этих широтах обязано природной, географической перво
основе. Именно ветры позволили жителям прибрежных райо
нов еще в глубокой древности, владея самыми примитивными 
судами и приборами, рассматривать огромную водную по
верхность Индийского океана не как разъединяющую, а как 
объединяющую их.

Ветры! С удивительной регулярностью они начинаются в 
ноябре и дуют по март, неся с северо-востока на юго-запад 
сухой воздух и разреш ая мореходам Индии, нисколько не вол
нуясь о превратностях погоды, плыть к берегам Африки. З а 
т е м — затишье до середины июня, когда плавание по океану 
полностью прекращается. Зато на суше наступает пора «боль
ших базаров» — распродажи товаров, доставленных с Восто
ка. С июня до конца сентября с Африканского континента на 
океан обрушивается юго-западный ветер, позволяющий ин
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дийским торговцам вернуться домой, а суахили — доставить 
свои товары на Восток, с тем чтобы не без пользы для себя, 
пересидев пору циклонов на арабских и индийских базарах, 
вернуться назад с наступлением нового сезона ветров.

Муссоны... Ахмад ибн М аджид объяснял своим спутникам, 
что в этом слове звучит арабское «рихал-мавсим» — отметный 
ветер, то есть ветер, отмеченный временем, регулярный ветер. 
Другие уверяли португальцев, что в названии этом слышится 
арабское «маусим» — базар. Однако как бы то ни было, но 
и для древних, и для средневековых мореходов Востока это 
был добрый ветер, разрешающий поддерживать мирную тор
говлю. Васко же, приближаясь к обетованным берегам И н
дии, уже мечтал о том, что муссоны будут надувать паруса 
ощетинившихся пушками португальских каравелл, вывозя
щих в Лиссабон богатства вновь завоеванных земель.

Наконец вечером 20 мая 1498 года муссоны доносят па
русники португальцев до Каликута! Проходит не так  уж мно
го времени, и Ибн М аджид с ужасом отмечает, что приведен
ные им в Индию португальцы, еще совсем недавно «приятные 
собеседники», превратились в ненасытных хищников, обру
шившихся на мирную жертву. «Я ляйта ши’ри ма якуну мин- 
хум! (O', если бы я знал, что от них будет!) — восклицает он, 
горько раскаиваясь в помощи, оказанной им португальцам.— 
Люди поражались их делам...»

Закончим здесь нашу пьесу, тем более что время близится 
к полуночи и тропический ливень вот-вот закроет нашу глав
ную сцену — Индийский океан сплошной дождевой завесой.

— Ох уж эти мне литераторы! — обрушился на меня Жоао, 
как только я показался в губернаторском дворце.— Я не знал 
что и думать! Утонул? Съеден акулами? Похищен местной 
реакцией? Мне же за тебя отвечать! Говори, где был?

— В лодочке напротив, причем не в той, что качается на 
воде, а в той, что тихо и мирно покоится на пирсе.

— Стихи сочинял? Под звездами? А я тут людей по всему 
острову разослал. Если бы ты был мой подчиненный, на 
гауптвахту бы посадил. А так другое наказание определю: 
приглашаю на ночной банкет к губернатору. Исторический 
прием. Его дает последний из всех португальских губернато
ров, что сидели на острове почти пять столетий.

— Мне бы поспать,— попробовал отвертеться я.
— Вот бы в лодочке и спал,— уже настроившись на бла

годушный лад, засмеялся Ж оао.— Приходи, потом будет о 
чем написать.

Щ Реликвии конкисты уплывают 
и в Лиссабон
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И он оказался прав. Сегодня, в условиях народной ревой 
люции, подобные, приемы и ужины сделались конечно же до
стоянием истории. Но они — небезынтересная деталь этой ис
тории, поскольку культ кухни «а ля Мозамбик» без преувели
чения был для португальских властей чем-то вроде политиче
ской «подпорки», способом демонстрации социально-экономи-- 
ческих успехов колонии. Реклам а ресторанов преобладала на 
улицах приморских городов, иностранцев в первую очередь 
зазывали в Мозамбик отведать «дары океана». Когда в конце 
60-х — начале 70-х годов администрация решила выколачи
вать доходы из развития туризма в Мозамбике, то в качестве 
главной приманки было избрано искусство местных поваров. 
Объемистый путеводитель Д. Александера «Холидэй в М о
замбике», изданный в Кейптауне в 1974 году, начинается не 
описанием культурных достопримечательностей страны или 
природных богатств ее заповедников, а главой под красноре
чивым названием: «Креветки и вина в Мозамбике».

Никогда не стремившиеся догнать кого-нибудь в мире по. 
уровню производства, осевшие на восточноафриканском по
бережье выходцы из Лузитании из кожи вон лезли, чтобы пе
регнать всех, кого только можно, по уровню потребления. Н е
щадно грабя и эксплуатируя африканцев, они, по свидетель-; 
ству лиссабонского профессора Антонио ди Фигейреду, доби
лись того, что «белое население Мозамбика превратилось в 
самую зажиточную португальскую общину в мире, а черное — 
в самое отсталое среди жителей португальских территорий в 
Африке. Уровень жизни белых был значительно выше, чем в 
самой Португалии, и почти приближался к уровню жизни со
седнего белого юаровского населения...».

Символом этого уровня для португальца в Мозамбике 
было жилище, которое здесь называли не на пиренейский м а
н е р — «каза» (дом), а на колониальный, с претензией на з а 
ведомую роскошь — «паласете» (особняк). Многие признава
лись мне, что в этом термине их особенно прельщает отчет
ливый латинский корень: «паласио» — дворец. Внутри «пала
сете» главное внимание уделялось мебели. Мозамбикская 
природа щедра на эбен, палисандр и особенно жамбир — де
рево, дающее темно-коричневую древесину с удивительно 
красивой текстурой. Из этих ценнейших пород, подражая луч-: 
шим образцам мебели времен расцвета «мануэлито»*, т р а 
диционно искусные в резьбе по дереву африканские ремеслен- 
ники создавали шедевры, достойные европейских музеев. Су
ществовал культ огромных резных столов, диковинных стуль-

* «Мануэлито» — португальский национальный 
декоративный стиль, сочетающий готические и 
мавританские мотивы с причудливо-натуралисти
ческими деталями, достиг расцвета при короле 
Мануэле I (1495— 1521).
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ев, обитых кожей ж ираф а и отделанных бронзой, а также 
книжных шкафов во всю стену. В них, как правило, стояли 
книги-фальшивки: пустые роскошные переплеты из сафьяна, 
муляжи многотомных средневековых хроник и отделанные 
камнями инкунабулы, производимые для любителей пустить 
пыль в глаза мастеровыми Макао. Зато  на столе у португаль
ских колонистов было все взаправдашнее.

Вот и сейчас на приеме все вокруг ломится от яств. Д ей 
ство начинается с соков на выбор: апельсиновый, мандарино
вый, грейпфрутовый, гранатовый. Затем свежие фрукты, пе
речисление которых интересно не столько для понимания не
обузданного гурманства «высшего света» острова Мозамбик, 
сколько для знакомства с обилием плодов его земли. Из уже 
ставших общеизвестными тропических фруктов — огромные 
ананасы, нежнейшие бананы «дамские пальчики», купающие
ся в собственном жиру авокадо, огненно-розовые, испускаю
щие хвойный аромат манго, тающие во рту папайи, вязко
сладкие, боящиеся прикосновения фиги и, наконец, лежащие 
всегда в стороне по причине крайне неприятного запаха гру
шеподобные гуайявы.

Однако не эти «тривиальные экзоты» — гвоздь программы. 
Былые владыки Южных морей, португальцы, путешествуя из 
Бразилии в Индию и М алакку и обязательно наведываясь по 
пути на островок Мозамбик, завезли сюда со всего тропиче
ского мира уникальные растения, которые редко где еще уж и
ваются вместе и которые почти неизвестны в северных стра
нах из-за своей «неприспособленности» к транспортировке. 
Все толпятся у блюда с мангостанами — одними из наиболее 
изысканных тропических плодов, ярко-лиловая кожура кото
рых скрывает нежную белую мякоть явно кондитерского 
свойства. Вкус колючих, внешне напоминающих конский каш 
тан анионов наводит на мысль о том, что кому-то из ботани
ков удалось скрестить землянику с ананасом. А вот что-то 
похожее на сбитые с малиной сливки. Но нет, это всего лишь 
семенные оболочки плода дурмана, одного из родственников 
баобабов. А вот и гроздья моих любимых личи, под ворсистой 
кожурой которых прячется нечто вроде ванильного желе, все
гда прохладного и ароматного....

В тропическую жару можно было бы ограничиться и фрук
тами, но колониальные традиции требуют вслед за «дарами 
земли» поглощать «дары моря». К северо-востоку от острова 
Мозамбик, в районе банки Святого Л азаря ,  и далее на юг на
ходятся самые богатые ракообразными воды Мирового океа
на. В условиях рабского труда рыбаков-макуа эти изыски 
гастрономии доставались португальцам практически даром и 
поэтому стали основой основ местной «белой» кухни. «Выра
стить здесь хорошую телку в пять раз дороже и в сто раз хло
потнее, чем приказать черному поймать 300 килограммов кре
веток»,— любили повторять на острове.
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Причем что это за креветки! «Средние», сантиметров по 
пятнадцать-двадцать,— так  называемые лагостинш — едят не 
меньше чем дюжинами, а «мелочь», до десяти сантиметров,— 
камароеш — накладывают попросту тарелками.

Кроме этого подавали прозрачно-розовых лагошта — ог
ромных, тянущих на килограмм, лангуст — и огненно-красных, 
величиной с тарелку крабов — карангежу. Все это в вареном 
и жареном виде, фаршированное устрицами омежу, сдобрен
ное либо жестокой перечной приправой «пири-пири», либо 
изысканными, оттеняющими любой нюанс «морского дара» 
искристыми португальскими «виньо верде» — зелеными ви
нами.

Разговоров на этом приеме было немного: португальцам 
нечему было радоваться, а африканцы, в массе своей впервые 
участвовавшие в подобном рауте, чувствовали себя, что назы 
вается, не в своей тарелке. Разбившись на группки, отчетливо 
отражающие классовые и политические интересы их участни
ков, собеседники беседовали полушепотом, тотчас ж е зам ол
кая при приближении постороннего. Лишь фрелимовцы гово
рили между собой громко, не таясь. Они толковали о поряд
ке проведения назначенной на один из ближайших дней «ба- 
разы»— собрания всех островитян для обсуждения насущных 
проблем.

А что это за одинокая фигура у окна? Ну как же, мой сто
личный знакомец Алешандре Лобату, директор Историческо
го архива Мозамбика.

— Какими судьбами вы здесь, доктор? — после обмена 
приветствиями интересуюсь я.

— Д ела  служебные...
■— Уж не секрет ли какие?
— В ближайшие дни португальцы будут эвакуировать с 

острова все свои архивы, большую часть экспонатов музеев и 
убранства дворцов. Мне положено присутствовать. Ящики 
начнут заколачивать сразу же, как только будет закончен де
серт и выпито шампанское.

Упустить такой шанс — прикоснуться к не доступным поч
ти никому на протяжении веков колониальным архивам и 
хоть краешком глаза взглянуть на уплывающие в Лиссабон 
реликвии конкистадоров? Нет, это было бы преступлением!

Прием еще не закончился, а я уже имел согласованное с 
губернатором разрешение Ж оао  ночью и днем иметь доступ 
к материалам, уплывающим с острова.

Что можно было сделать за это дарованное мне судьбой 
время, вылившееся в три ночи и два дня? Немного, если мыс
лить категориями серьезного исследователя. И очень много, 
если говорить об эмоциональном настрое, о понимании атмо
сферы и колорита той далекой эпохи португальского проник
новения в Африку. Эпоха эта у нас почему-то очень мало из
вестна, хотя она не менее богата событиями, своими героями
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й своими злодеями, чем описанный во всех деталях период 
испанских завоеваний в Америке *.

Это «почему-то», впрочем, перестало быть для меня загад 
кой, как только я попал в архивное помещение дворца. Вспом
нились слова умудренного полувековым опытом общения со 
средневековыми документами моего собеседника в Торре-ду- 
Томбу: «Португальцы из всего делают тайну». Грифы: «Соп- 
fidencialmente», «Secretamente», «Em rigoroso segredo» («Кон- 
фидециально», «Секретно», «Совершенно секретно») — на 
всех без исключения папках и ящиках, будь то подшивки из
дававшейся в 1783 году в Гоа газеты или данные об урожае 
ореха кешью в хозяйстве какого-то плантатора в долине Л им
попо,

I Три ночи с великим Камоэнсом

Огромные, с гербами и коронами сургучные печати стерегли 
две картонные коробки с надписью: «Дело Л. де Камоэнса». 
Какие тайны могут быть связаны в наше время с именем все
мирно известного поэта, умершего четыреста лет назад?

— Это интригует даж е меня,— говорит А. Лобату, ломая 
печати.— Воспользуемся сменой власти и попробуем узнать 
кое-что новое об этом любителе приключений.

В ящиках кроме пожелтевших документов, помеченных 
60— 70-ми годами XVI века, лежали явно современные ру
кописи, многие страницы которых были отпечатаны на м а
шинке.

— А,— понимающе кивает головой А. Лобату.— В конце 
60-х годов из Португалии сюда был выслан неугодный сала- 
заровцам теолог и историк Диего Перрес. Он начал работать 
над книгой о мозамбикском периоде жизни творца «Лузиад». 
Но потом власти обвинили Перреса в связях с коммунистами 
и, убоявшись, что он сделает Камоэнса «красным», запретили 
ему работу над книгой, опечатав вот эту рукопись. А сам ее 
автор погиб два года спустя в застенках острова Ибо.

Камоэнс был в Мозамбике? — переспрашиваю я.
— Где он только не был! Уверен, что ни один из знамени

тых поэтов всех времен и народов, имена которых можно по
ставить в один ряд с этим великим португальцем,— ни Шекс-

* Заинтересовавшихся этой эпохой можно адре
совать к интереснейшей монографии А. М. Хаза- 
нова «Экспансия Португалии и борьба африкан
ских народов за независимость (XVI— 
XVIII вв.)». Материалы этой книги, вышедшей 
в издательстве «Наука» в 1976 году, существенно 
помогли в моих сафари.
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пир, ни Мольер, ни Мильтон, ни Сервантес, ни Пушкин, ни 
Гёте — не путешествовал по миру так много, как Камоэнс. 
Он — подлинное дитя эпохи Великих географических откры
тий, ее деятельная фигура и ее певец.

Вот старая карта, современница Камоэнса, быть может, 
он даж е держал ее в руках,— продолжает А. Лобату.— На 
ней кто-то пометил метания поэта по белу свету, отражавшие 
его неистовый темперамент, столь удивлявший современни
ков. И в каждом месте, помеченном на этой карте,— бурные 
приключения. В Коимбре, где он родился,— буйная ссора с 
дядей-опекуном, в Лиссабоне — встреча со «своей Лаурой», 
осветившей все дальнейшее творчество поэта. И здесь же р а 
зыгрывается трагедия, ведь Лаурой была сама наследница 
трона инфанта Мария. Скандал при дворе — и молодой поэт, 
который, по собственному признанию, «слишком высоко под
нял свои взоры», оказывается в Сеуте. Тогда это был един
ственный опорный пункт португальцев в их борьбе с мусуль
манами на Африканском континенте. Выказывая чудеса храб
рости, Камоэнс участвует в сражениях с мавританскими и ту
рецкими пиратами, а в перерывах между ними, вооружившись 
лишь копьем, охотится на львов. В одном из морских сраж е
ний он теряет правый глаз и с тех пор нередко подписывает 
свои письма: «Безглазая голова». Вот, смотрите, его столь не
обычный автограф, а вот еще,— протягивает мне факсимиле 
писем А. Лобату.

— Сеута — Мозамбик — это ведь противоположные концы 
Африки,— торопясь подобраться к мозамбикским приключе
ниям поэта, говорю я.

— Между двумя африканскими периодами жизни поэта— 
уйма приключений в Азии. Завзятый дуэлянт, Камоэнс про
ткнул шпагой в Сеуте так много важных особ, что был вынуж
ден бежать в Индию. Шестимесячное плавание туда в 1553 
году — это время начала работы над «Лузиадами», появления 
великолепных строк, дышащих свежестью и соленым ветром 
Индийского океана. В сентябре он уже в Гоа. Затем участие 
в военной экспедиции в Мекку, остановка на мысе Гварда- 
фуй, где рождается знаменитая африканская канцона «Вбли
зи сухих, бесплодных, диких гор». Потом начинаются новые 
приключения — бросок на край известного тогда португаль
цам мира — на Молуккские острова, в Китай, работа в М акао 
на весьма не подходящей для великого поэта должности «рас
порядителя имущества умерших и без вести пропавших». О т
нюдь не разбогатев на этом посту, Камоэнс по пути из М акао 
в Гоа терпит кораблекрушение в устье Меконга. В волнах р аз
бушевавшейся стихии поэт чуть было не потерял главное, что 
имел,— почти завершенную рукопись «Лузиад».

Кстати, прекрасная картина маслом, запечатлевшая этот 
эпизод из жизни поэта, висит здесь, неподалеку,— говорит 
Лобату, увлекая меня в соседний зал губернаторского двор
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ца.— Посмотрите ее сейчас, потому что она сегодня же будет 
упакована для отправки.

На огромном, почти во всю стену, полотне — облаченный 
в военные доспехи поэт с воздетой над волнами рукой, дер
жащей рукопись. Но взор его обращен не к берегу, а к пре
красной смуглой женщине, которую вот-вот поглотит морская 
пучина. Это возлюбленная Камоэнса, спасти которую не уд а
лось...

Тяжело переживая утрату, Камоэнс начинает подумывать 
о возвращении в Португалию. Позади 17 лет приключений в 
тропиках. Но денег за это время не накоплено. Д аж е  то не
многое, что было нажито на колониальной службе, поглотили 
мутные воды Меконга. Где взять средства на далекое путе
шествие? На помощь приходит сподвижник по гоанскому з а 
столью Педру Баррету, незадолго до того получивший высо
кий пост в Мозамбике. Ведь как-никак, а Африка — на пол- 
пути в Лиссабон.

Возвращение, однако, растягивается на два года, большую 
часть которых поэт провел на Илья-де-Мозамбик. Расхож ая 
версия утверждает, что задерж ка эта — результат скаредно
сти Педру Баррету, который якобы удерживал Камоэнса на 
острове и не разрешал поэту сойти с борта доставившего его 
в Африку корабля до тех пор, пока тот не вернет ему долгов, 
связанных с переездом из Гоа. Однако где логика? Как зато
ченный на корабле поэт мог достать деньги для своего креди
тора? Д а  и сколь важны были эти деньги для П. Баррету, 
принадлежавшего к верхам колониальной администрации и 
состоявшего, как явствует из мозамбикских архивов, в тесном 
родстве с самим Франсишку Баррету, занимавшим пост все
сильного генерал-губернатора Индии. Кстати, именно он, 
явно симпатизируя Камоэнсу, послал поэта в М акао на пост 
контролера имущества «мертвых душ», суливший любому 
другому неплохие доходы. В 1569 году Франсишку Баррету 
появился в Мозамбике, облеченный чрезвычайными и неогра
ниченными полномочиями лиссабонского двора. Совпадение 
ли это — задерж ка Л. Камоэнса на острове именно в тот са 
мый период, когда давний почитатель его таланта и патрон 
Ф. Баррету приступает к руководству в Мозамбике «великой 
экспедицией»?

Тут стоит, пожалуй, на время отложить материалы, хра
нящиеся в коробках с надписью «Дело Л. де Камоэнса», и 
обратиться к другим документам Мозамбикского архива. Что 
рассказывают они о семидесятилетием периоде, прошедшем 
между первым плаванием Васко да Гамы и созданием «Лу- 
зиад»?

Было второе плавание «адмирала Индийского океана», з а 
вершившееся разграблением Килвы и Каликута и возвраще
нием в Лиссабон с грузом огромных ценностей. В 1505 году 
португальцы чувствуют себя в Индии настолько уверенно, что
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назначают туда своего первого вице-короля Франсишку Ал
мейду. В том же году король Мануэл направляет ему приказ 
приступить к завоеванию Восточной Африки.

«Софала, Софала, Софала» — это название десятки раз 
повторяется в любом письме или указе, следовавшем с бере
гов Тежу в Кочин, а затем в Гоа, где находилась резиденция 
Алмейды. В Софале — и причем не без основания — порту
гальцы видели основной канал, по которому изливается афри
канское золото, овладеть которым им так не терпелось. Их 
главными врагами и конкурентами на «золотых путях» в И н
дийском океане были арабы, и поэтому на них Лиссабон об
рушился всей своей военной мощью.

Подчиняясь воле своего монарха, Алмейда приказывает 
подвергнуть очередной бомбардировке Килву, в вассальной 
зависимости от которой находилась Софала. В Килве он со
оружает фг©рт, и вот уже его капитан, некто Педру Фогашу, 
рапортует: «Мы разрешили нашим доблестным солдатам 
взять в домах мавров все, что им понравится, а затем сровня
ли эти дома с землей».

В октябре 1505 года П. Фогашу приступает к морской бло
каде побережья между островом Мозамбик и Софалой, с тем 
чтобы перекрыть доступ арабским доу к портам, вывозящим 
золото. «Топите мавров», «Убивайте мавров», «Жгите араб 
ские суда», «Разрушайте арабские поселки»,— приказывают 
П. Фогашу из Лиссабона.

О, какой интересный документ — черновик реляции некое
го Педру де Анайя о его успешных переговорах с туземным 
правителем, закончившихся созданием португальского форта 
в Софале. Эмира этого города, буквально купавшегося в зо
лоте, купили, что называется, ни за грош. З а  право построить 
рядом со своим дворцом логово врага — португальскую кре
пость он затребовал дюжину медных гамбургских котелков, 
венецианские бусы из цветного стекла, английское постельное 
белье и скатерти, португальские холсты, мавританский ковер 
и плащ, а также кучу всякой бижутерии.

Важный в глазах лиссабонского двора пост капитана Со
фалы достается будущему знаменитому конкистадору Анто- 
ниу де Салданье.

Одновременно португальцы продвигаются на север, вплоть 
до Л аму и Патте, захватывают города южного побережья Со
мали и остров Сокотру. Все они были обязаны ежегодно п ла
тить португальцам огромную дань. Под единым контролем 
Лиссабона практически оказывается все восточноафрикан
ское побережье. Чтобы управлять его северной частью, в Мом
басе был сооружен Форт Иисуса, чуть не затмивший своими 
гигантскими размерами крепость Сан-Себаштьян. Резиден
цией наместника южных районов стал остров Мозамбик.

Однако португальцы не смогли извлечь выгоду из подоб
ного объединения насильственным путем, Захват  Индии и
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стремление во что бы то ни стало прибрать к своим рукам тор
говые связи суахилийских купцов привели к закату  торговли. 
Не имея никакого представления о внутриматериковых парт
нерах Софалы, Келимане, Мамбоне, Килвы и других при
брежных купеческих городов, португальцы запретили мест
ным жителям заниматься коммерческой деятельностью, а по
том ввели монополию торговли для своих купцов, которой так 
и не сумели воспользоваться. Нарушив таким образом эконо
мические связи побережья, они лишили источников богатств 
не только арабов и суахили, но и самих себя. Власть немно
гочисленных португальских гарнизонов распространялась 
лишь на очень узкую приморскую полосу, отношения с ее оби
тателями были очень натянутыми.

Первым против пришельцев поднялся в 1511 году эмир 
Молид — тот самый правитель Софалы, который променял 
свой суверенитет на котелки и скатерти. Вот тревожные до
несения А. де Салданьи: «Эмир бежал из дворца», «Эмир з а 
претил купцам перевозить золото из глубинных районов в 
порт», «Эмир вошел в антипортугальский союз с шейхами со
седних племен», «Эмир поднял восстание, успешно блокируя 
связи Софалы с внутриконтинентальными районами». Один 
хронист тех дней замечает: «Восстала вся земля».

Вслед за этой первой крупной неудачей португальцев на 
мозамбикской земле следует вторая. Вожди макуа, которых 
арабы начинают активно снабжать огнестрельным оружием, 
организуют подлинную партизанскую войну, препятствуя 
продвижению португальцев в глубь страны. Предприимчивый 
Салданья снаряжает на борьбу с ними созданный из коллабо
рационистски настроенных жителей острова М озамбик «ту
земный корпус», прошедший подготовку на плацу Сан-Се- 
баштьяна. Но в первом же бою на берегу уже известной нам 
реки Монапо те несут большие потери, а после второго боя 
переходят на сторону своих соплеменников.

Судя по обилию документов, сохранившихся в губернатор
ском архиве, очень затяжным и мучительным оказался для 
португальцев конфликт вокруг Софалы, вспыхнувший в 1518 
году и длившийся вплоть до начала 30-х годов. Его главное 
действующее лицо — воинственный вождь Иньямунда, прави
тель расположенных к западу от Софалы королевств Седанда 
и Китева. Н а первых порах он сотрудничал с португальцами 
в надежде использовать их в борьбе против своего извечного 
врага — Мономотапы, Однако вскоре вождь Иньямунда разу
верился в могуществе «посланцев христианского короля» и, 
как говорится в одном из сообщений, направленных из Софа
лы в Лиссабон, «разраж аясь  смехом при упоминании о воз
можностях португальцев, приказал блокировать все их пути, 
пропуская по ним лишь мавров»*

В 30-х годах XVI века очаги сопротивления вспыхивают 
вдоль реки Замбези, рассматривавшейся португальцами как
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естественный путь в Мономотапу. Арабы и суахили уже в 
X II—XIII веках поднимались вверх по великой африканской 
реке вплоть до порогов Кебрабасы, шли затем сушей до вер
ховьев Луалабы, а оттуда, переправляясь по системе рек бас
сейна Конго, доходили до атлантического побережья Анголы 
и Заира. В долине Замбези они обладали множеством укреп
ленных факторий, которые начали постепенно превращаться 
в центры оппозиции проникновению португальцев.

«Положение таково,— свидетельствовал хронист Ж уан 
душ Сантуш,— что из трех наших лодок, пытающихся под
няться вверх по Куаме (так португальцы называли Замбези 
в ее нижнем течении.— С. /(.), две становятся жертвами ту
земцев, провоцируемых маврами. Они прекрасно знают слож 
ную систему протоков дельты этой реки и располагают карта
ми, без которых мы — словно без глаз». Ж . душ Сантуш 
описывает такж е очень любопытный, чисто африканский ме
тод борьбы прибрежных племен Замбези. Завидев издалека 
громоздкую лодку, принадлежащую мазунгаш, мужчины ны
ряли под воду, используя для дыхания длинные тростнико
вые трубки, едва видневшиеся над поверхностью реки. Когда 
лодка подходила к месту засады, 40— 50 африканцев с воин
ственными криками выскакивали из воды и, не давая  порту
гальцам опомниться и схватиться за оружие, топили ее. П о
добные засады устраивались обычно ближе к вечеру, и су
еверные португальцы начали приписывать их «ночным водя
ным».

«В борьбе с врагами нашими — неверными маврами и не
чистой силой да поможет вам бог!» — заканчивается направ
ленное губернатору Мозамбика королевское послание, в кото
ром содержится приказ: во что бы то ни стало укрепиться на 
Замбези, пробивая себе путь огнем, мечом и крестом, выйти 
по ней к Мономотапе. Так во исполнение воли Лиссабона в 
1530 году на великой африканской реке возникает первая ев
ропейская крепость — Сена. Через семь лет, в 1537 году, вто
рая крепость возникает там, где путь в глубь континента вод
ным путем преграждают пороги. Ей дадут имя Тете.

И в Сене, и в Тете вместе с конкистадорами «на равных» 
обосновываются миссионеры-иезуиты. В исламе португальцы 
видят могущественную силу, препятствующую их утвержде
нию в Африке. Противовесом мусульманству они стремятся 
сделать католицизм. «Памятуйте об успехах Ковильяна, кото
рый, открыв для нас Софалу, проник в Аксум и стал там глав
ным советником эфиопского негуса,— наставлял в 1558 году 
своих мозамбикских подчиненных вице-король Индии.— О б
ращайте туземцев, и особенно сеньоров их, в истинную веру... 
Путь в Мономотапу лежит через души туземцев...»

Откровенное признание, равно как и четкое предписание к 
действию! Исполнителем его довелось стать дерзкому и ф а
натичному иезуиту Гонсалу да Силвейре. «Продукт» эпохи
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Великих географических открытий и военных авантюр, он, по
добно автору «Лузиад», считал Португалию тесной для своей 
деятельности. Но если Камоэнса на загадочный и яркий Во
сток влекла ж аж д а  новых впечатлений, питавших его лиру, 
то отца Гонсалу толкало туда желание приобщить «заблуд
ших язычников» к «истинной вере». В 1556 году он уже в И н
дии, где «ведет большую дружбу с поэтом из Коимбры». 
Судя по смачному повествованию Диего Перреса, они весьма 
бурно проводили время, причем тон задавал  вроде бы д о лж 
ный быть аскетом иезуит, вскоре прославившийся своим за- 
гульным нравом.

Луис — безбожник, Гонсалу — фанатик веры, но темпера
мент у них один. Опьяненные богатством Востока, они строят 
планы его покорения, клянутся объединить перо, шпагу и 
крест во славу потомков Луза. Потом их пути расходятся, и 
Силвейра попадает на остров Мозамбик десятью годами рань
ше Камоэнса.

Здесь иезуит действует дерзко и нагло, пускаясь на р аз 
личные авантюры и выводя к вратам церкви все новую и но
вую черную паству. Его первое «предприятие» — крещение 
мусульманских купцов, обосновавшихся на материке, как раз 
напротив острова Мозамбик. Причины успеха чисто экономи
ческие: поставки купцам за целование креста крупной партии 
товаров по бросовым ценам. Затем Гонсалу предпринимает 
путешествие в «зеленый ад» Кваква, где португальские вла
сти были крайне заинтересованы в налаживании отношений 
с местными племенами, дабы обеспечить безопасность судо
ходства в низовьях Замбези. Почти два месяца напряженной 
работы, «исцеление», а скорее всего излечение с помощью ме
тодов европейской медицины матери шейха Келимане, вы
ступление португальцев на стороне этого же шейха в стычке 
с соседними племенами ломве — и шейх делается христиани
ном, приказывая полутысяче своих подданных последовать 
его примеру.

Теперь начинается главная часть одиссеи отца Гонсалу: 
действуя по приказу, полученному из Лиссабона и подтверж
денному Римом, он отправляется в путешествие вверх по 
Замбези, с тем чтобы, проникнув в Мономотапу, обратить в 
христианство его правителя. Путешествие, изобилующее мно
жеством приключений, удается. Предприимчивый иезуит ста
новится третьим европейцем, добравшимся до резиденции 
«владыки рудников».

Дальш е следы Г. да Силвейры в Мозамбикском архиве 
исчезают. На папке с надписью: «Падре Г. Силвейра в Моно- 
мотапе» — помечено: «По приказу Апостолического престола 
направлено в Рим с нунцием...» (имя неразборчиво). И дата:
26 марта 1562 года.

Ну, это не беда, «заслуги» отца Гонсалу конечно же не 
забыты в португалоязычных изданиях, и поэтому биография
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его должна быть хорошо известна. В соседней комнате я на
хожу соответствующий том издающейся в Бразилии Лузи- 
танской энциклопедии. Конечно, о Г. де Силвейре — несколь- 
ко страниц. З а  сухим изложением справочника вырисовыва
ется довольно любопытная история. Иезуит в полном смысле 
этого слова обольщал владыку Мономотапы привезенными 
с собой многочисленными изображениями... девы Марии. Об
лик мадонны, запечатленный лучшими мастерами Ренессанса, 
настолько пленил «владыку рудников», что он согласился, 
«подобно всем владыкам мира сего, всем монархам и прави
телям, стать слугою столь прекрасной дамы». Заимев таким 
образом союзника в лице правителя Мономотапы, шарлатан 
в иезуитской рясе вскоре сумел обратить в христианство чуть 
ли не весь его двор.

Но арабы — а их, по самым скромным подсчетам, на тер
ритории Мономотапы было не менее десяти тысяч — не соби
рались уступать свои позиции. «Белый монах — шайтан»,—■ 
нашептывают они королю и в доказательство своей правоты 
отправляют на тот свет его молодую жену, которая, с неудо
вольствием наблюдая увлечение своего мужа девой Марией, 
отказалась целовать крест. «Это месть шайтана!»— простирая 
руки в сторону Востока, утверждают длиннобородые арабы, 
верой и правдой служившие «владыке шахт». К вечеру гонцы 
приносят сообщение (оказавшееся впоследствии ложным, 
очевидно инспирированным мусульманами) о том, что к ю ж 
ной границе Мономотапы движется грозный враг — правитель 
королевства Бутуа. «Это месть аллаха за твою измену исла
му!»— нашептывают арабы, и их повелитель сдается. 16 мар
та 1561 года он приказывает убить «шайтана», а тело его вы
бросить в реку на съедение крокодилам.

В католических столицах, особенно в Риме и Лиссабоне, 
начинают нарочито преувеличивать и раздувать события на 
далекой африканской реке. В ыраж аясь современными поли
тическими штампами, убийство Силвейры используется П ор
тугалией как предлог для грубого вмешательства в дела Мо
номотапы.

Именно в это время в Сан-Себаштьяне во главе огромной 
карательной экспедиции, присланной из Лиссабона, и появ
ляется бывший генерал-губернатор Индии Франсишку Барре
ту. А чуть раньше на остров Мозамбик из Гоа прибывает поэт 
Луиш ди Камоэнс.

На первых порах тихая, провинциальная обстановка ост
ровка настраивает поэта на рабочий лад. Откликаясь на ги
бель Силвейры, он пишет скорбный сонет, а затем принимает- 
за за «Лузиады». Здесь, на мозамбикской земле, создаются 
последние октавы этой гигантской эпопеи. Оставаясь верным 
себе, поэт делит время между занятиями поэзией и бурным 
досугом, участвует в охоте на слонов, а иногда и в стычках 
со становившимися все более непокорными макуа.
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Однако прибытие на Мозамбик Ф. Баррету перевернуло 
вверх дном сонный островной быт. Еще никогда Португалия 
не предпринимала в Африке столь грандиозную экспедицию! 
Помимо полуторатысячного войска на кораблях из Португа
лии доставили целую речную флотилию, множество лошадей, 
ослов и совершенно ненужных в условиях влажных тропиков 
верблюдов.

Встретившись с любимым поэтом, Баррету открыл ему 
свои планы.

— Да, молодой король Себаштьян решил покорить Моно
мотапу,— говорил он.— В случае успеха монарх обещал мне 
пост ее губернатора и титул «завоевателя рудников». М еро
приятие огромное, на службу его успеху поставлены все ре
сурсы Индии. Мы выступаем в сентябре вплавь вверх по 
Куаме...

Мог ли воин-поэт остаться в стороне от этих событий? Мог 
ли автор «Лузиад», воспевший Васко да Гаму и его походы, 
что «повергли в изумление все народы», не стремиться стать 
свидетелем событий, которые в глазах всех его современни
ков выглядели как  логическое завершение открытий «адми
рала Индийского океана»? И не появится ли в случае успеха 
Баррету новый герой для новых октав его поэмы — «завоева
тель рудников»?

Трудно сказать: то ли дальнейшее развитие сюжета неза
вершенной книги Д. Перреса о Камоэнсе — результат наход
ки им в Мозамбикском архиве документов, неизвестных пор
тугальским историкам, то ли это плод его художественного 
воображения, но в достаточно хорошо разработанной Камо- 
энсиане, создававшейся в Португалии на протяжении веков, 
«мозамбикские страницы» жизни поэта, описываемые Д. Пер- 
ресом, по моим представлениям, неизвестны...

Н а страницах неоконченной рукописи Д. Перреса о К а
моэнсе поэт, как и прежде, «берясь то за меч, то за перо», вы
ступает то в роли участника первых баталий экспедиции 
Ф. Баррету, то в роли ее хрониста. Как и в Индии и в Китае, 
в Африке у него появляется возлюбленная, «бархат кожи ко
торой нежнее всего». Как и в устье Меконга, судно, на кото
ром плыл поэт, переворачивается посреди Куамы, но на сей 
раз он, рискуя быть съеденным крокодилом, спасает свою на
ложницу.

Экспедиция Баррету останавливается в Сене — тогда 
главном опорном пункте португальцев на Замбези. Местные 
племена здесь «усмирены», лояльно ведут себя и купцы-мав
ры, среди которых многие, приняв христианство, даж е взяли 
на себя роль посредников в продаже португальских товаров 
в глубинных районах. Участники экспедиции, изрядно у ста в 
шие от перехода на веслах вверх по Замбези, располагаются 
биваком посреди широченной речной долины. Погода пре
красная. Вечером местная арабская знать приглашает порту
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гальских сеньоров на ужин. Угощение еще не окончено, а пор
тугальцы начинают хвататься за животы. Проходит немного 
времени — и кое-кто, воя от боли, катается в судорогах по 
траве. Участвующий в экспедиции иезуит Монкларуш подзы
вает к себе собаку и дает ей по кусочку восточных сладостей, 
которыми потчевали гостей арабы. Не проходит и часа, как 
собака протягивает ноги.

— Измена! — решает оставшийся на корабле Баррету, 
как только узнает о случившемся. Д ля  расправы над маврами 
он посылает 200 солдат, которые расстреливают всех находив
шихся в селении женщин, стариков и детей. Мужчин же берут 
в плен и с восходом солнца начинают «экзекуцию во устраше
ние населения»: по двое мавров привязывают к жерлам пу
шек и стреляют из них, разрывая тела «неверных» на мелкие 
куски.

Потери португальцев — 28 умерших, почти 70 тяжело боль
ных, среди которых и Камоэнс. Не ж елая рисковать жизнью 
поэта, Баррету отправляет его на остров Мозамбик.

Затем в рукописи Д. Перреса появляется большой, почти 
во всю недописанную страницу, вопросительный знак. Оче
видно, и ему не было известно, чем занимался поэт, прежде 
чем, завершив свое путешествие в пять с половиной тысяч 
миль, поднялся на борт каравеллы, направлявшейся в Л ис
сабон.

«Старенький падре из капеллы Носса Сеньора до Балуар- 
те подошел к Камоэнсу, когда тот уже взялся за веревочную 
лестницу, собираясь взобраться на судно.

— Сеньор,— проговорил он,— покидая Мозамбик, вы 
должны поклясться на библии, что нигде и ни при каких об
стоятельствах не поведаете никому о ставших вам известны
ми новостях о Мономотапе. Таково распоряжение его пре
освященства Монкларуша. Такую клятву предписано брать у 
всех, кто покидает эти земли. Тайна Мономотапы — это тайна 
короля.

— Клянусь,— удивленно подняв бровь над своим единст
венным глазом, ответил поэт. Он понял, что у «Лузиад» те
перь не будет продолжения».

Так заканчивалась последняя страничка незавершенной 
рукописи о великом португальском поэте. Кроме нескольких 
изданий «Лузиад», сборников сонетов, канцон, октав, элегий 
и эклог, я в коробках с сургучными печатями ничего не на
шел.

...Рабочие начали забивать в ящики хматериалы о периоде 
завоевания Мономотапы. Тут уже не было времени вы
страивать события в хронологический ряд и живописать 
биографии героев тех времен. Судорожно перелистывая д р а 
гоценные бумаги, я силился доискаться до самого важного, 
выписать самое интересное. Эти записи еще помогут нам з а 
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глянуть в загадочное прошлое государства «владыки рудни
ков».

Как-то уже поздно вечером один из сотрудников архива 
протянул мне папку с надписью: «Русские на острове М озам
бик». В папке оказалось всего лишь два «дела». Одно из них 
было заведено на С. В. Аверинцева — русского зоолога, н а
правлявшегося в 1911 году на Яву, но снятого по болезни с 
борта парохода в Дар-эс-Саламе. Выздоровев, он решил ис
пользовать «африканский шанс» для изучения местной флоры 
и фауны, совершил интересное пешеходное путешествие в 
глубь горных тропических лесов Усумбара, побывал во мно
гих суахилийских городах, а затем, возвращаясь домой паро
ходом, задерж ался на Мозамбике. Сохранилась написанная 
его рукой по просьбе местных властей «Записка о видах на 
развитие морского промысла в водах Индийского океана 
вдоль побережья М озамбика между 12— 20° ю. ш.», в которой 
молодой русский ученый аргументированно доказывал огром
ные возможности развития рыболовства и добычи ракообраз
ных в этой акватории.

Другое «дело» посвящено Александру Яковлеву, известно
му в начале века путешественнику по Китаю и Японии, т а 
лантливому рисовальщику. Ж ивя во Франции, он в 1924— 
1925 годах принял участие в организованном фирмой «Ситро
ен» первом в истории трансафриканском авторалли. Судя по 
нескольким его акварелям, украшавшим стены губернатор
ского дворца, А. Яковлева на острове больше всего пленила 
поэзия средневековых улочек Мозамбика. Кстати, уже в 1928 
году книга участников этого авторалли Г.-М. Гаардта и 
Л. Одуен-Дюбрей «По Черному континенту» появилась в рус
ском переводе в Ленинграде.

— Поздравляю, вы входите в первую «тройку» русских, 
побывавших на острове,— упаковывая возвращенную мною 
папку, сказал сотрудник архива.— Но «дело» на вас мы уже 
заводить не будем.

...Ранним утром, шатаясь от усталости после нескольких 
почти бессонных ночей, я вышел наконец из губернаторского 
дворца. Постоял у приземистого памятника Васко да Гаме, 
на адмиральской треуголке которого уже начинали играть 
блики восходящего солнца. Свернув за угол, подмигнул мо
дернистскому изваянию Камоэнса.

Великие тени прошлого оставались на острове-призраке. 
А мне через несколько часов предстояло покинуть Илья-де- 
Мозамбик...



Орех кажу.
Мозамбикский мировой рекорд

Но прикосновение к прошлому Мономотапы не давало мне 
покоя. Тянуло в то место, где на современной карте М озам
бика обозначено: Нова-Софала. Хотя я и знал, что ничего там 
не осталось от древнего города, хотелось поездить по огром
ной, расположенной в самом центре страны провинции, в сво
ем названии сохранившей имя «золотого порта». Ведь именно 
здесь, на территории провинции Софала, развивались глав
ным образом события, все же позволившие португальцам рас
чистить себе дорогу к заветным рудникам. И главное, неот
вязно преследовала мысль — съездить в Манику, этот вытя
нувшийся вдоль границы с Зимбабве горный район М озамби
ка, который некогда был составной частью Мономотапы. Ма- 
ника — единственное на мозамбикской территории место, где 
сохранились и древние шахты, и удивительные архитектур
ные сооружения времен «владык рудников».

В Бейре*= главном городе Софалы, втором по значению 
порте и промышленном центре современного М озамбика — я 
бывал чуть ли не ежемесячно, но «мономотапская тема» с 
мертвой точки у меня не сдвигалась. И не только потому, что 
от нее отвлекали бурные будни современной Бейры: закры 
тие границы с расистской Родезией, для которой этот мозам
бикский город в португальские времена играл роль главного 
порта, национализация предприятий, реформа плантационных 
хозяйств. От поездки во всеми забытые мертвые города, к з а 
брошенным рудникам останавливало и то, что по древним п а
мятникам Софалы и Маники не водят экскурсий и не издают 
путеводителей. Подобное путешествие — не туристская про
гулка по развалинам Помпеи и не знакомство с египетскими 
пирамидами. Поехать туда одному — значит ничего не уви
деть. Тут нужен был опытный спутник, профессионал, кото
рый бы в скрытых тропической растительностью камнях узна
вал фундаменты древних построек, а за местной легендой 
угадывал историческое событие» А таких людей колониализм 
в Мозамбике не оставил.

Лишь после долгих поисков и расспросов мне удалось на
пасть на нужный след. В столичном университете на кафедре 
истории меня познакомили с высоким черноглазым и чернобо
родым худым человеком.

— Антонио Ногейра да Кошта,— представила его Рут 
Ферст *, одна из руководительниц Центра африканских ис

* РуТ ферст — одна из ведущих деятельниц Аф
риканского национального конгресса (АНК) Ю ж 
ной Африки, известный публицист — борец про
тив апартеида. Погибла в М апуту в августе



следований университета Мапуту, моя давняя и добрая зна
комая.— Это тот единственный человек в Мозамбике, кото
рый сможет тебе помочь в мономотапских исканиях. Ты же 
поможешь и ему и нам, если всякий раз, покидая Мапуту в 
машине, будешь приглашать его себе в попутчики. Ему надо 
много ездить по стране, а с «колесами» и бензином туго.

Еще накануне вечером, предупреждая о предстоящем зна
комстве, Рут по телефону рассказала мне об Антонио.

— Могу рекомендовать его не только от себя, но и от име
ни нашей партии,— как всегда по-деловому начала она.— Это 
именно тот человек, который соответствует понятию «передо
вой представитель нарождающейся национальной интелли
генции». Родился, кажется, в пятьдесят первом...

— Не молод ли, чтобы получать столь авторитетные х а 
рактеристики? — удивился я.

— Д а  знаешь, пожалуй, с ним все ясно, и уже давно. 
В семьдесят первом окончил истфак в местном университете, 
мог получить шикарную синекуру в одном из колониальных 
департаментов, но почти открыто заявил: «Не желаю служить 
фашистам» — и с головой ушел в изучение африканского про
шлого. Работал  в Центре археологических исследований, но 
вскоре понял, что заправляющие там португальцы фальсифи
цируют местную историю, вгоняют ее в прокрустово ложе р а 
сизма. Ушел оттуда, долгое время был без дела, пока не на
чал сотрудничать с подпольными прогрессивными организа
циями, поддерживавшими Ф РЕЛ И М О . Серьезно засел за 
изучение марксизма-ленинизма. После провозглашения неза
висимости он в университете, с нами, твердо и безоговорочно...

Через неделю мы с Антонио были уже в пути. По его 
просьбе к нам присоединился его коллега по университету, 
молодой ученый-биолог Афонсу М атавела. Изобилующая кол
добинами дорога в полторы тысячи километров, отделяющая 
Мапуту от Софалы, идет по однообразной саванне, сменяю
щейся навязчивой красивостью влажнотропической расти
тельности. Однако в компании моих попутчиков время прошло 
быстро и незаметно. Они оказались отличными собеседника
ми, открывшими мне глаза на многое из ранее виденного, но 
представлявшегося совсем неинтересным и малозначимым.

Когда мы переехали хлипкий мост через многоводную реку 
Сави, Антонио, прильнув к автомобильному стеклу, спросил:

— А как вы думаете, чем заняты эти мальчишки с картон
ными коробками за спиной, снующие в зарослях вдоль до
роги?

— Собирают какие-то ягоды,— пожав плечами, ответил я.
— И не «ягоды», и тем более не «какие-то»,— усмехнулся 

Антонио,— а основу основ мозамбикской экономики — орех
1982 года, вскрывая почтовую бандероль, в кото
рую юаровскими спецслужбами было вложено 
взрывное устройство,
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кешью. Мозамбик занимает первое место по экспорту кешью 
и второе — по производству. Наш  единственный мировой ре
корд.

— Мне казалось, что кешью растет гораздо севернее, на 
широте острова Мозамбик, где повлажнее и пожарче.

— Португальцы пытались создать там плантации этой 
культуры, завезенной ими из Бразилии еще в XVI веке. Одна
ко из этого ничего не вышло, и постепенно дерево кажу, а вер
нее, акажу, или анакардиум, стало распространяться вдоль 
всего мозамбикского побережья. Сейчас этих деревьев мини
мум 70 миллионов, из которых более половины плодоносят. 
Почти все они — дикорастущие, однако участки, на которых 
растут акажу, распределены на «джентльменской основе» 
между местными жителями. К аж дая семья имеет право соби
рать урожай только со «своих» деревьев. В занятие это вовле
чено огромное количество людей, а точнее, детей: почти мил
лион человек. Это самая «человекоемкая» отрасль нашей 
экономики.

— Мозамбикская печать часто пишет, что акаж у — куль
тура очень перспективная, пользующаяся постоянным и га
рантированным спросом на мировом рынке,— вспоминаю я.— 
Почему же тогда португальцы не прибрали ее к своим рукам? 
Ведь получилось наоборот: орех кешью — единственный про
дукт мозамбикского экспорта, производство которого никогда 
не контролировалось и не контролируется европейскими ком
паниями теперь. Это в полном смысле слова «чисто африкан
ская» культура.

— Д а, это так, но было бы неверно думать, что иностран
ный капитал мирился с этим,— вступает в нашу беседу Афон- 
су.— Когда деревья акаж у стали приносить неплохие доходы 
и на землях макуа появились даж е первые африканские 
предприниматели, разбогатевшие за счет торговли орехом, 
португальцы решили перекрыть этот источник доходов. Д ля  
этого был изобретен внешне «благовидный» предлог: церковь 
объявила анакардиум «деревом зла» по той причине, что ту
земцы приготовляют из его плодов спиртные напитки. После 
этого колониальные власти стали заставлять крестьян унич
тожать акажу. Особенно активно эта кампания подрыва эко
номики африканского населения с целью помешать крестья
нам приобщиться к товарному хозяйству и тем самым встать 
на ноги проводилась именно в тех местах, где мы сейчас про
езжаем,— в бассейне Сави. Долгое время это был единствен- * 
ный район мозамбикского побережья, где акаж у было в ди
ковинку. Запрет отменили недавно, и для местных мальчишек 
этот год будет памятным: многие деревья плодоносят здесь 
впервые. И отлично плодоносят! В министерстве сельского хо
зяйства нашей республики мне говорили, что в будущем 
именно районы между Мапуту и рекой Сави станут главными 
поставщиками этого ценного продукта. Вы, наверное, ели оре-
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хи кажу только из фирменных коробочек, подсоленные или 
подперченные, но никогда не видели их в природе. А ведь 
анакардиум — очень любопытное растение.

Мы притормаживаем у обочины дороги и входим в обви
тые лианами заросли галерейного леса, тянущегося вдоль 
реки Репембе. Крупных деревьев много, но избежавшие вы
рубки огромные, с развесистой кроной из больших перистых 
листьев акаж у выделяются даж е здесь.

— Как и все анакардиевые, к представителям семейства 
которых относятся также фисташка и манго, акажу имеет 
плод в виде костянки,— объясняет нам Афонсу.— Но у акажу 
он состоит как бы из двух частей: собственно плода — изогну
той почковидной костянки — и во много раз превосходящего 
его ярко-красного грушевидного образования — подставки. 
Эта сочная, мясистая подставка, развивающаяся из цветонож
ки, очень вкусна и прекрасно утоляет жажду. Кисловато
сладкая и всегда холодная, она-то и используется местными 
жителями для приготовления хмельного пива и вина.

Отведав «грушу» акажу, я хочу попробовать и лакомое 
ядро, скрывающееся в костянке, но Афонсу останавливает 
меня.

— Во-первых, поломаете зубы, но все равно не раскуси
те,— говорит он.— А во-вторых, околоплодники акаж у содер
ж ат  едкое масло, которое разъедает слизистую и вызывает 
на ней болезненные пузыри. Д л я  человека масло это вредное, 
но оно находит применение как важный компонент смазоч
ных материалов в современнейших отраслях техники. Поэто
му многие страны, особенно США, в последнее время покупа
ют у нас акаж у в неочищенном виде. П латят лишь за костян
ку, получая при этом даром куда более ценное сырье.

Когда мы возвращались к машине, я обратил внимание на 
многочисленные лиловые пятна, появившиеся на моей белой 
рубашке.

— О, не беспокойтесь,— перехватив мой взгляд, говорит 
Афонсу.— Пятна эти отлично отстирываются. Это сок анакар- 
диума. Из него еще в средние века изготовляли чернила, и 
поэтому в Южной Америке и Вест-Индии акаж у до сих пор 
называют «чернильным орехом». В наших условиях, когда им
порт ограничен, а многие фабрики стоят, орех этот превра
тился в главное сырье для получения чернил. Не будь акажу, 
объявленная Ф Р Е Л И М О  кампания массовой борьбы с негра
мотностью, пожалуй бы, серьезно застопорилась.

Я возвращаюсь к теме об очистке акажу. Ведь если кос
тянка настолько тверда, что не поддается человеческим зу
бам, то, следовательно, извлечение ядра — дело трудоемкое.

— «Трудоемкое» — это не то слово,— усмехается Афон
су.— Я бы мог многое рассказать, но, как говорится, лучше 
один раз увидеть, чем сто раз услышать. Поэтому предлагаю 
посетить в Бейре фабрику по переработке акажу. Это старей
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шее и одно из наиболее крупных предприятий отрасли в М о
замбике.

Туда мы и отправились на следующий день после приезда 
в Бейру. Антонио и Афонсу, не раз выступавшие с лекциями 
перед фабричными рабочими, здесь свои люди, и поэтому ди
ректор предприятия, молодой, энергичный Ж орж и Мпаки 
сразу же ведет нас в цех.

Признаюсь: никогда раньше я ничего подобного не видел, а 
впоследствии увидел лишь в Мапуту, где находится самая 
большая в мире фабрика ручной очистки акажу.

Огромный, протяженностью в несколько сот метров барак, 
вдоль которого вытянулось несколько рядов длиннющих, гру
бо сколоченных столов. Параллельно им — скамейки. Тесно 
прижавшись друг к другу, по обе стороны столов сидят ж ен
щины. Почти у каждой за спиной привязан ребенок.

— Сколько же здесь работниц? — спрашиваю я.
— Тысяча восемьсот человек,— говорит Мпаки.— И почти 

полторы тысячи детей. Матерям их негде оставить.
Левой рукой женщины держ ат костянку, правой колотят 

по ней простым камнем-окатышем. Один удар, другой, тре
тий. В лучшем случае только после этого скорлупа раскалы 
вается. Добытое ядро акаж у добавляется к лежащей напро
тив каждой из работниц горке уже очищенных ею орехов, з а 
тем левая рука тянется к стоящему у ног мешку с костянками.

Тысяча восемьсот человек, одновременно колотящих кам 
нем по твердому ореху,— это уже создает невообразимый шум. 
Н о .д а ж е  африканские дети, слывущие самыми спокойными, 
выносливыми и наименее капризными в мире, молчать в этой 
обстановке не могут. Почти все они плачут. И почти все жен
щины, тщетно надеясь успокоить их, что-то им говорят или 
поют.

Я не берусь оценивать в децибелах стоящий здесь шум, но 
уверен, что мало найдется в мире предприятий и производств, 
способных конкурировать с этим «цехом».

— Остаток колониального ада,— говорит Мпаки, когда 
мы выходим на фабричный двор.— Такое могло возникнуть 
только в тех условиях, которые существовали в Мозамбике в 
португальские времена: масса дешевых рабочих рук, позво
лявших предпринимателям не задумываться о механизации, и 
полное отсутствие трудового законодательства. Мы отлично 
понимаем, что так долго продолжаться в нашей независимой 
республике не может. Но закрыть предприятие — значит ли
шить женщин и их детей средств к существованию, а государ
ство — важного источника дохода от экспорта. Поэтому пере
страиваемся на ходу. Вот, заходите в наш новый цех.

«Технология» здесь пока что та же самая. Но стены поме
щения обшиты звукопоглощающим материалом, установлены 
пылеуловители (из-за отсутствия которых в старом цехе очень 
трудно дышать), и, главное, женщины работают без детей.
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— Построили ясли,— объясняет Мпаки.— К концу года, 
если ничего не помешает, расширим их и начнем постепенно 
освобождать от детей и первый цех. Собираемся такж е ввести 
сменную работу — тогда «пропускные способности» яслей уд
воятся.

Мпаки проводит нас по новеньким, еще пахнущим свежим 
тростником хижинам, в которых разместился «детский цех» — 
так называют на фабрике ясли.

— Создание «детского цеха» — сейчас для нас, можно ска
зать, главная задача,— продолжает Мпаки.— Это проблема не 
только социальная, но и экономическая. Ясли сразу же «при
вяжут» наших работниц к фабрике, помогут покончить с у ж а 
сающей текучкой кадров, а следовательно, и поднять произво
дительность труда. Опираясь на опытных людей, мы сможем 
перейти к механизации очистки ореха.

— А подобная технология уже разработана? — интересу
юсь я.

— Д а, конечно,— говорит директор фабрики.— В Италии, 
например, уже лет десять работают заводы, очищающие мо
замбикские орехи. Мы же теряем на экспорте неочищенного 
сырья огромные средства. Ведь не забывайте: в иные годы мы 
собирали больше 600 тысяч тонн этих орехов, а очищали м ак
симум 30 тысяч. Представьте себе, как подскочут наши дохо
ды, если всю массу кешью мы будем продавать на мировом 
рынке не в виде сырья, а в виде переработанного готового про
дукта. Модернизация «индустрии акажу» — так у нас в М о
замбике называют эту отрасль — дело огромного государст
венного значения.

Фабрика по переработке акаж у — одно из самых крупных по 
численности рабочих предприятий Бейры. Однако лицо сегод
няшней «столицы» Софалы определяет не она. Современная 
Бейра — это гигантский порт с пропускной способностью 7,5 
миллиона тонн, один из самых современных в Африке ж елез
нодорожных узлов. Здесь начинается и самый большой в тро
пической части континента нефтепровод.

Зачем такие мощности для города или даж е его хинтер- 
ланда, отнюдь не выделяющегося развитием экономики? От
вет может быть однозначным: мощности эти создавались в 
свое время не для освоения и развития потенциально огром
ных ресурсов Софалы и Маники, а для нужд соседней расист
ской Родезии.

Достаточно сказать, что еще в 1976 году 80 процентов гру

«Три динозавра» 
колониальной экономики
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зооборота местного порта приходилось на экспортно-импорт
ные перевозки Родезии, не имеющей собственного выхода в 
море. Они осуществлялись по железной дороге, построенной в 
самом конце XIX века английским капиталом для нужд Роде
зии. Нефтепровод, берущий начало в порту Бейры, вел в ро
дезийский город Умтали. Большая часть деловых зданий Бей
ры была занята родезийскими филиалами английских и 
юаровских компаний, действовавших в Софале. С ними тес
нейшим образом была связана и печально известная «Компа- 
ниа ди Мозамбики». Эта концессионная монополия-спрут, 
свившая себе гнездо в Бейре, была самостоятельным государ
ством в португальском Мозамбике, она не подчинялась даж е 
его губернатору. Д а  и после того как «Компаниа ди М озамби
ки» перестала существовать, ее «наследникам» и дочерним 
компаниям принадлежало в Софале почти 80 процентов об
рабатываемых земель.

— Бейра португальских времен — это своего рода символ 
коллективного колониализма,— говорил Антонио, рассказы
вая об экономике города.— Привлекая сюда, как и повсюду в 
Мозамбике, иностранный капитал, Лиссабон хотел заинтере
совать Запад  в незыблемости португальских позиций в этой 
части Африки, сделать его соучастником своих преступлений 
в Мозамбике. Одновременно огромными инвестициями в мо
замбикскую экономику Запад  подвел мину замедленного дей
ствия и под будущее нашего народного хозяйства в том слу
чае, если португальцы будут изгнаны.

— Что вы имеете в виду, Антонио? — поинтересовался я.— 
Ведь за последние годы Ф РЕ Л И М О  национализированы мно
гие предприятия, целые отрасли.

— Д а  то, что позиции крупного иностранного капитала в 
Мозамбике остаются пока сильными,— немного подумав, от
ветил он.— Конечно, прогрессивные преобразования в нашей 
стране огромны. Правительство вернуло землю тем, кто ее 
обрабатывает, поставило под государственный контроль сис
тему просвещения и здравоохранения, национализировало 
Центральный банк. Все это так. Но в промышленности под 
контроль государства перешли лишь предприятия, брошенные 
их прежними владельцами* преимущественно португальцами. 
О них-то и пишет наша печать, рассказывая о том, как этими 
лишившимися хозяев и технического персонала заводами и 
фабриками начинают управлять рабочие комитеты, как они 
восстанавливают разрушенное реакционерами оборудование 
и налаживаю т производство.

— Но ведь это очень здорово, что в Мозамбике широкие 
трудящиеся массы принимают все более активное участие в 
управлении своей страной, ее экономикой, что африканские 
рабочие показывают свою способность обходиться без белых 
«хозяев». Вот хотя бы посещенная нами фабрика кешью. 
Сдвиги к лучшему там налицо.
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— Все это так,— согласился мой собеседник.— Но мне де
лается несколько не по себе оттого, что рядом с этими фабри
ками и заводами, руководство которых порой действует на 
ощупь, самодеятельно, существуют компании, сохраняющие 
связь в первую очередь с английским, а затем американским 
и юаровским капиталом. А поскольку многие отрасли нашего 
хозяйства переживают трудности, свертывают производство, 
относительный удельный вес этих компаний растет. Поэтому 
боюсь, что они еще скажут свое слово, попытаются вмешаться 
в наше развитие...

— Уж не сгущаете ли вы краски, Антонио? — спросил я.— 
Или, быть может, ваши выводы основываются лишь на специ
фическом положении, сложившемся в Софале, исторически 
ставшей вотчиной английского капитала?

— Хотел бы ошибиться, но...— Мой собеседник задум ал
ся, а потом продолжил: — Если говорить о Бейре, то позиции 
такого неоколониалистского спрута, как «Лонро», полное на
звание которого, как вы конечно же знаете, звучит достаточно 
красноречиво: «Лондон — Родезия компани», остались в этом 
городе без изменений. Один из главных памятников «коллек
тивного колониализма» — нефтепровод Умтали — ее собствен
ность. Не изменились и позиции могущественной «Бритиш С а
ут Африка компани», которая была основным акционером 
«Компаниа ди Мозамбики» и через нее контролировала все 
важнейшие отрасли промышленности Бейры. Что же касает
ся «специфического положения» Софалы, то в отношении ее 
будущего я даж е оптимист. «Белая» Родезия стала африкан
ской независимой Зимбабве, и это решило для Бейры уйму по
литических вопросов. Теперь и ее порт, и железная дорога, и 
нефтепровод будут работать на братскую африканскую 
страну.

А как скоро могут решиться аналогичные проблемы для 
Мапуту, который играл для ЮАР ту же роль, что Бейра для 
Родезии? — продолжал молодой ученый.— Там порт с грузо
оборотом в 15 миллионов тонн, там густая сеть железнодорож
ных и автомобильных дорог, ориентированных на юг. От М а
путу до границы с ЮАР — полтора часа езды по отличному 
шоссе, а от Мапуту до Дурбана — главного порта индустри
ального Трансвааля — менее полусуток перехода по океану. 
Эти перевозки юаровских товаров через нашу территорию в 
былые годы обеспечивали Мозамбику до 30 процентов его до
ходов в иностранной валюте. И ничто не может их возместить.

Тут уж ничего не поделаешь: географическое положение! 
И воспользоваться этим положением у западников всегда бу
дет соблазн.

— Апология географического детерминизма? — вставил я.
— Д а  нет, попросту я имею в виду то, что ни одно, пусть 

даж е самое дружественное нам, государство не станет возить 
через наши порты и железные дороги свои грузы, если это ему
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«не по пути». Кроме того, крупный капитал, поддерживающий 
ЮАР с помощью сохранившихся у него экономических рыча
гов, будет стремиться использовать это географическое поло
жение нам во вред, пытаться вновь «сблизить» Мозамбик с 
его расистским соседом. И дело, к сожалению, не только в 
транспортных связях. Так же однобоко ориентирована и наша 
энергетика. А ведь ее «продукцию» тоже можно экспортиро
вать лишь соседям.

— Рут рекомендовала вас как крупнейшего специалиста 
по истории мозамбикского средневековья,— заметил я.— Но 
похоже, что современные проблемы волнуют вас отнюдь не 
меньше.

— Знаете, увлечение Мономотапой было своего рода про
тестом против существовавших при португальцах порядков, 
когда в социологических науках необходимо было зам алчи
вать горькую правду и лишь петь дифирамбы «цивилизатор
ской миссии» Лиссабона.

В университете на историческом факультете, где я препо
даю, сейчас появилась возможность заниматься современной 
проблематикой, и я решил воспользоваться ею, написать дис
сертацию о деятельности «Компаниа ди Мозамбики» и о том, 
как созданные ею колониальные структуры способны влиять 
на нынешнее развитие НРМ . Вот почему мне так важ на лю 
бая возможность попасть в Софалу и почему свои выводы я 
делаю в основном на примере Бейры.

— Первый вывод, если я не ошибаюсь, вы мне уже сфор
мулировали: транспорт и энергетика были основной линией 
интеграции с ЮАР, навязываемой в долгосрочных целях М о
замбику иностранным капиталом. Можно ли говорить уже и 
о других выводах?

Антонио замолчал, собираясь с мыслями. Встал с шезлон
га, прошелся по длинному балкону нашего гостиничного но
мера, потом опять уселся.

— А вы не задумывались над тем, почему все время, что 
мы ехали в Мапуту, орехи акаж у вдоль дороги собирали дети, 
реже женщины и почти нигде — мужчины?

— Наверное, потому, что для мужчин есть работа физи
чески посложнее, попрестижнее, может быть, наконец, лучше 
оплачиваемая,— предположил я.

— Нет, потому что в этом районе, особенно в междуречье 
Лимпопо — Сави, мало мужчин. Если смотреть на территорию 
Мозамбика с точки зрения использования труда африканцев, 
то до середины 70-х годов она как бы распадалась на две час
ти. К северу от Бейры, где хозяйничали «Компаниа ди М озам
бики» и подобные ей колониальные спруты, владевшие огром
ными плантациями тропических культур, мужчины почти з а 
дарма работали на них. А к югу, где товарное хозяйство вели 
мелкие португальские фермеры, африканские мужчины вооб
ще не могли найти работу и уходили на заработки за границу.
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До независимости за пределами страны работали 300 тысяч 
мозамбикцев, или более трети нашей армии наемного труда. 
После М алави мы, к сожалению, занимали второе место в 
Африке по «экспорту» рабочей силы. Позорный «рекорд»! Но 
колониальным властям эта торговля людьми приносила бо
лее 10 процентов стоимости товарного экспорта. И лишний до
ход для колониального транспорта! Еженедельно два эшело
на увозили «манфарра» — завербованных рабочих — на 
юаровские плантации и шахты, а навстречу им ехали два эше
лона «магайса» — репатриантов, проведших в расистском аду 
два года.

— Вы рисуете картину, из которой следует, что колониа
лизм в Мозамбике существовал в основном за счет паразити
рования на его выгодном географическом положении, — поды
тожил я. — Если в большинстве африканских колоний скла
дывалась уродливая специализация на производстве моно
культуры, то здесь возникла уникальная и не менее уродли
вая «экономика моносервиса» — обслуживания соседей за 
счет разбазаривания собственных ресурсов.

— И чтобы эта картина была совсем полной, я хочу об
ратить ваше внимание на отель, в котором мы с вами сейчас 
беседуем,— продолжил Антонио.— «Эшторил» — самый боль
шой туристский комплекс в Африке. В Мозамбике есть еще с 
десяток ненамного меньших гостиниц-гигантов плюс множест
во отелей обычных размеров. Нетрудно догадаться, что все 
это понастроено не для португальцев, которые обитали в сво
их «казах» и «паласете».

— Не в обиду вам будь сказано, Антонио, туристские до
стопримечательности М озамбика не идут ни в какое сравне
ние с тем, что туристу из Европы или США могут предложить, 
скажем, Кения или Сейшелы. В туристских объектах М озам
бика очень мало африканского, но зато много португальского. 
А интерес к нему лучше всего удовлетворять в Лиссабоне.

— Так ведь никто в Мозамбик и не ездил издалека,— по
ясняет Антонио.— Почти 90 процентов туристов составляли 
белые жители соседних расистских республик. Бейра, напри
мер, играла роль приморского курорта Родезии, откуда еж е
годно приезжало более 150 тысяч человек. Причем, что инте
ресно, все больше мужчин: соблазняло здесь знаменитое 
«виньо верде», португальские блюда, а главное — возмож
ность ночью бросить вызов одному печально известному раси
стскому закону. Туристский бизнес породил в Мозамбике око
ло 10 тысяч проституток, ныне выселенных из крупных горо
дов в лагеря по перевоспитанию. Существует убийственно р а 
зоблачительная статистика, показывающая всю глубину хан
жества и показного пуританства блюстителей «морали бело
го человека». Остановку всего лишь на одну ночь, то есть пра
ктически для того, чтобы «переспать» в Мозамбике, делали 
более 60 процентов южноафриканцев и 25 процентов родезий
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цев, посещавших нашу страну. Португальцам же этот «гряз
ный бизнес» приносил примерно 15 процентов всех валютных 
поступлений — больше, чем продажа двух наших главных 
экспортных культур — акаж у и хлопка.

Лиссабонская пропаганда называла инфраструктуру 
(включая и энергетику), миграции рабочих и туризм «тремя 
китами», на которых держалась  мозамбикская экономика и 
которые обеспечивали ей 65 процентов стоимости валового 
продукта. Я бы назвал эти столпы уродливой экономики мо
носервиса «тремя динозаврами». Уж слишком архаичны они 
были, слишком сильно привязывали хозяйство Мозамбика к 
обреченному историей на вымирание расистскому Югу, любой 
шаг в направлении которого — это шаг в прошлое.

В золотой Софале поют маримбы

В самом центре Бейры высится довольно нескладный, постро
енный в неоготическом стиле кафедральный собор. Его смело 
можно назвать памятником колониальному варварству, о чем 
свидетельствует мраморная мемориальная доска на одной из 
стен собора, на которой можно прочитать: «Кафедрал соору
жен из камня, добытого из развалин исторического форта 
Софала, выстроенного в начале XVI века, а такж е других, 
более ранних сооружений этого города».

— Надеюсь, теперь вам понятно, что ждет нас в Софа
л е ? — спросил Антонио.— Я бывал там десяток раз и вынес 
твердое убеждение: без серьезных археологических исследо
ваний увидеть и узнать там ничего нельзя. Поскольку сегодня 
я выступаю в ипостаси знатока средневековых чудес, мое 
дело — предупредить, что никаких чудес Софала нам не су
лит.

— Пусть тогда нам принесет удовлетворение хотя бы то, 
что наше путешествие по Мономотапе начнется на земле Со
фалы, то есть оттуда, откуда его начала сама история,— под
бодрил я своего спутника.

...И вот за окном нашего автомобиля мелькают плантации 
сахарного тростника, который изумрудными волнами колы
шется от порывов океанского ветра. Проплывают строения 
контролируемого юаровским капиталом огромного сахарного 
завода в Ново-Лузитании. З а  ним, то есть там, где в былые 
времена не ездили белые, дорога практически кончается, а 
на взятой нами подробной карте значится: «Колея, непроез
ж ая  девять месяцев в году». А впереди еще 150 километ
ров...

Счастье наше, что сейчас не те месяцы. Сухой ветер, дую
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щий из Калахари, подсушил приморские равнины, заливаемые 
мелкими, но очень многочисленными в этих местах речуш
ками.

Мозамбик — единственная в Восточной Африке страна, 
большая часть которой на физической карте закрашена зеле
ным цветом низменностей. Казалось бы, это благо для хозяй
ства. Не помехой для его развития должны были бы быть и 
реки, пересекающие эти низменности.

Однако на практике все получается наоборот. Осадки в го
рах, где берут начало эти реки, выпадают в феврале — мар
те, то есть именно в те месяцы, когда на их низовья обруши
ваются циклоны. С запада по рекам с пологими, плохо выра
ботанными руслами сбрасывается дождевая вода, а навстречу 
ей с востока вместе с нагонными волнами, рождаемыми цик
лонами, по этим же руслам устремляется соленая вода оке
ана. Равнинный рельеф почти не препятствует этим волнам, и, 
в случае если циклон устойчив, они проникают в глубь мате
рика на 100— 120 километров. Встречаясь, два несущихся на
встречу друг другу потока образуют гигантские водяные бары, 
а затем начинают разливаться по равнинам. Слабовыражен- 
ные водоразделы рек не служат им препятствиями. Бывают 
годы, когда воды даже таких крупных рек, как Лимпопо и 
Сави или Сави и Бузи, соединяются, сплошь покрывая гигант
ские площади низменных равнин.

Наводнение, уничтожающее урожай и смывающее не толь
ко тростниковые хижины крестьян, но и насыпи шоссе, желез
ные дороги и мосты, сносящее опоры ЛЭП и линии связи, усу
губляется затяжными тропическими ливнями, как правило об
рушивающимися на приокеанские низменности вслед за цик
лоном. Тогда в провинции Софала и лежащей к югу от нее 
провинции Иньямбане не только деревни, но даже крупные 
поселки и городки, выросшие с учетом многовекового опыта 
на вершинах едва выраженных в рельефе возвышенностей, 
превращаются в островки. Два-три месяца в году они изоли
рованы и друг от друга, и от всей страны. Для крестьян, ли
шающихся всего, что они имели, единственным средством 
транспорта становится пирога, а для полиции и армии — мо
торка. В пору буйства стихии значительную часть мозамбик
ских вооруженных сил бросают на спасение раненых и детей, 
эвакуацию материальных ценностей.

И все это — не из ряда вон выходящее стихийное бедствие, 
а скорее «норма поведения» тропической природы. Повторяясь 
из года в год, наводн-ения усугубляют экономические трудно
сти, порождают голод, вынуждая народную власть расходо
вать и без того ограниченные денежные ресурсы на внеплано
вые, экстренные мероприятия по эвакуации из зон наводнения 
сотен тысяч пострадавших, на импорт продовольствия.

Мы едем по долине Бузи, пересекаем ее притоки и благо
дарим небо за то, что вот уже четвертый месяц оно не посы

57



лает дождя. Иначе и нам бы плыть в пироге по этой континен
тальной равнине!

Однако остатки того, что натворили здесь циклоны, видны 
до сих пор: с корнями вывороченные вековые баобабы; слов
но скошенные разгулявшимся Мфуе — злым гигантом мест
ных легенд, кокосовые пальмы; огромные, накрытые спекшей
ся на солнце тиной затопленные участки, оставшиеся на ме
сте полей после того, как с них ушла вода. Еще более обшир
ные площади покрыты белыми выцветами солей — следами 
нашествия на сушу океанской воды. Чем ближе к побережью, 
тем этих выцветов делается больше, почва увлажняется, по
являются мертвенно-серые, почти лишенные растительности 
низины. Отсюда океанская вода не уходит практически круг
лый год. Скудная растительность зеленеет лишь там, где до
рогу воде преграждают ослепительные золотисто-белые дюны.

— В былые времена натиск океана сдерживали здесь буй
ные мангровые леса,— говорит Антонио.— Но многовековая 
деятельность населения, для которого мангровая жердь была 
не только уникальным строительным материалом, не гнию- 
щим в соленой воде, но и наиболее доступным топливом, при
вела к тому, что побережье всей провинции Софала обезле
село. Океан сейчас беспрепятственно наступает на сушу. И вот 
вам плачевный результат... Никаких следов Софалы.

— А что, разве суахилийский порт был именно здесь?
— Именно здесь,— утвердительно кивает головой мой спут

ник.— Велья Софала, или Старая Софала, отождествляемая 
с «Суфалат ат-Тибр», шумела метрах в двухстах от совре
менного берега. Сейчас она сплошь занесена песком и покры
та водой. Нанесенная на современных картах Нова-Софала, 
или Новая Софала, возникла тремя веками позже примерно 
в километре отсюда. Я думаю, мы переночуем там...*

Сейчас время отлива, и мы с Антонио идем по щиколотку 
в воде по обнаженному дну, вспугивая стайки оставшихся в 
лужах ярких рыбешек и проворных красных крабов. Дно поч
ти сплошь покрыто почерневшими постройками кораллов, но 
кое-где из-под них еще выступают серые гладкие камни, в ко
торых Антонио видятся остатки тех монолитных глыб, кото
рые португальцы привезли когда-то в Софалу для строитель
ства местного форта.

А что это за неестественно белый для океанской палитры 
осколок с голубыми разводами? Я нагибаюсь и вытаскиваю 
из песка довольно большой фаянсовый черенок. Тут уж сомне
ний нет: подобные черепки я находиш на островах Ламу и 
Манде, в Килве и других древних суахилийежйх городах. 
Склеенные из осколков китайские тарелки и блюда лежат в 
музеях Момбасы, Малинди» Занзибаре. Одш датируются спе
циалистами эпохой поздней династии Суж, то есть концом XIII 
века...

— Форт, сооружение которого длилось с 1505 по 1512 год,
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получил название Сан-Гаэтано,— говорит Антонио.— Он вы
рос рядом с шумным суахилийским городом.

— Только ли желтый металл фигурировал в вывозе Софа
лы? — интересуюсь я.

— Конечно, нет. Еще в XII веке великий аль-Идриси пи
сал: «В стране Софала есть рудники с большими запасами 
железа. Оно является самой главной статьей дохода и основ
ным товаром». В обмен на черный металл купцы везли в Со- 
фалу в основном ткани. Прежде всего именно на них жители 
внутриконтинентальных районов обменивали металл. Когда 
Лиссабон блокировал мусульманам морской путь и лишил 
местных купцов возможности покупать высококачественные 
цветные индийские ткани, купцы Софалы пошли на хитрость. 
Не умея окрашивать ткани, они начали распускать имевшие
ся у них на складах синие материи из Бомбея и красные из 
Каликута, а из полученных цветных и белых нитей местного 
производства производить совершенно новые, пестрые ткани. 
Таких тканей получалось в три-четыре раза больше, чем бом
бейских или каликутских, что давало дополнительный товар 
для совершения сделок вне контроля португальских завоева
телей. Это была очень интересная и довольно эффективная 
форма пассивного сопротивления арабов и суахили введенной 
завоевателями монополии торговли.

— Ну а золото?
— Золото выдвинулось на первый план в торговле Софалы 

уже после того, как здесь появились португальцы,— уверенно 
говорит Антонио.— Конечно, можно возразить, что для аль- 
Масуди Софала была «страной золота» еще в X веке. Но я 
на это отвечу: великий арабский географ имел в виду запасы 
недр Софалы, хорошо из-вестные местному населению, а не 
торговлю золотом. Арабский термин «Суфалат ат-Тибр»? Так 
можно было называть этот город и за то, что он вообще при
носил купцам огромные доходы.

Вернувшись на берег, мы идем вдоль золотистого пляжа, 
на который уже начинает набегать приливная волна. Тихо ко- 
лышатся в такт ветру ажурные ветви раскидистых казуарин, 
на вершинах которых чудом удерживаются длиннокрылые 
фрегаты. Всякий раз, когда из-за океана после охоты появля
ются олуши или чайки, они взмывают в воздух. Настигая свои 
жертвы, они сильным клювом ударяют их в хвост, заставляя 
отрыгнуть добытую в океане рыбу. Не дав упасть добыче в 
воду, фрегаты ловко подхватывают ее на лету и с победонос
ным видом возвращаются на вершины казуарин.

— Интересно, кто у кого учился: португальцы у фрегатов 
или наоборот? — замечает Антонио.— Но стиль поведения в от
ношении слабого у них совершенно одинаковый...

Когда султан Софалы начал дарить португальцам четки 
из золота, а купцы-суахили поведали им, что в Мономотапе 
железо ценится дороже, чем желтый металл, Лиссабон ре
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шил, что обладание легендарным Офиром стало для него ре
альностью,— продолжает Антонио.— И на первых порах мог
ло показаться, что так оно и есть: ведь пока еще строился 
Сан-Гаэтано и португальцы не успели исковеркать всю при
брежную торговлю, арабы в 1506 году на их глазах вывезли 
из Софалы свыше миллиона меткалей золота. В пересчете на 
доступные современникам единицы измерения это около четы
рех тонн! Однако восстание Молида, а затем конфликт с Инь- 
ямунду добили Софалу: она превратилась в торговый тупик. 
Уже в 1515 году через нее было продано лишь пять тысяч 
меткалей золота...

Незаметно за разговорами мы дошли до Нова-Софалы — 
в сущности небольшой деревеньки, как и повсюду на побере
жье прячущейся в тени кокосовых пальм, раскидистых манго 
и акажу. Два десятка прямоугольных хижин, в которых оби
тают сотни полторы земледельцев и рыбаков, несколько ви
давших виды доу, качающихся на волне,— вот и все, что скры
вается за будоражущим воображение названием «Нова-Со- 
фала», сохранившимся на современных географических кар
тах.

Заночевали мы в «гостевой» хижине, которые есть почти в 
каждой африканской деревне, где еще не до конца разрушена 
община. На первых порах мне показалось, что, как и повсюду 
в Мозамбике, кроме разве что его северных районов, экзотич
ность африканского бытия подменена в Софале нищетой. Вме
сто некогда замысловатого традиционного костюма — засти
ранные шорты цвета хаки у мужчин и вылинявшая тряпица 
вместо юбки вокруг талии у женщин; вместо добротной, от
меченной вековой традицией керамической посуды — пивные 
бутылки и консервные банки; вместо захватывающих ритмов 
африканской музыки — диссонансы, завезенные магайсу из 
Южной Африки. Уже не раз поездки в мозамбикскую глубин
ку, где я надеялся найти что-нибудь самобытное, оборачива
лись для меня разочарованием. Причины подобной «культур
ной нивелировки» вполне понятны: мало где в Африке коло
низаторы «усердствовали» над разрушением местных тради
ций целых пять столетий.

Но нет, неистребимо африканское начало! Когда уже сов
сем стемнело, вернулся Антонио, ходивший проведать своих 
знакомых.

— Местный старейшина решил в честь гостей созвать со 
всей округи музыкантов — мастеров игры на маримбе. Он при
глашает нас к костру,— сообщил он мне.

Маримба — это огромный, в здешних краях нередко дости
гающий трех метров в длину ксилофон, снабженный резона
торами из полых тыкв-калабашей.

Долго упрашивать меня не пришлось, и мы поспешили к 
костру.

Обычно вместе собираются пять-шесть исполнителей, нона
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сей раз то ли случай, то ли добрая воля старейшины объеди
нила у костра 13 инструментов. Все они были сделаны из раз
ных пород деревьев — от мягкого, издающего в высушенном 
виде гулкий звук баобаба до поющего на все лады в зависи
мости от толщины брусков черного мбнсену. У каждого ксило
фона была своя, принятая только в одной деревне, хитроум
ная система резонаторов. И каждый из них озвучивается от
личным друг от друга молоточком, подбитым то кожей жи
рафа, то шкурой шакала, а то и оплетенным слоновьим воло
сом. Все это создает многоголосый оркестр, неповторимый в 
своем звучании, в своей оригинальности.

Еще раньше я отметил одну черту, вообще, наверное, свой
ственную традиционному стилю музицирования на маримбах. 
Исполнение начинается на редкость вяло, скучно, очевидно, с 
дальним психологическим прицелом поразить слушателя эф
фектностью виртуозно буйной концовки.

Обычно такой минорной прелюдией служит подражание 
музыкантов шелесту листьев кокосовых пальм. Прислушива
ясь к природе, они подчиняют звуки маримб прихотям дующе
го с океана ветра, заставляющего пальмовый лист издавать 
то металлический лязг, то бархатный, ласкающий ухо шелест.

Здесь, в Софале, музыканты настраивают свои маримбы на 
шум океана. Набежала-убежала волна, загудел где-то на ри
фах прибой, разбилась, разлетаясь вдребезги, пена у ближней 
скалы... На первых порах ухо еще силится отличить эти кол
довские звуки музыкантов от естественных. Но очень скоро 
их мастерство побеждает, и мелодия океана сливается воеди
но с музыкой маримб.

Упиваясь своим искусством, ксилофонисты могут продол
жать перекличку с океаном и час и два, особенно если тот не 
спокоен и требует от музыкантов настоящей игры, изобрета
тельности, постоянного действия. Отвернитесь от маримб — и 
вы тотчас же забудете, что слышите их игру, отдадите все зву
ки океану. Но взгляните на музыкантов — и в бликах костра 
вы увидите, как и кто творит это чудо.

Дирижера нет — но вдруг музыканты разом все замирают. 
И одновременно на фоне шума морского прибоя начинает 
слышаться всплеск лодочных весел. Я было начал всматри
ваться в сторону океана, но Антонио, тронув меня за плечо, 
отрицательно покачал головой и указал в сторону музыкан
тов: «Это они».

Всплески весел усиливались, делались все ритмичнее, и на
конец на фоне однообразного гула океана маримбы повели 
свою основную тему — задорную и мужественную мелодию о 
мореходе или рыбаке, вступившем в единоборство со стихи
ей. Прелюдия, длившаяся на сей раз около часа, кончилась.

И тотчас же откуда-то из темноты на освещенную костром 
площадку выскочили танцоры. Наряды их оставляли желать 
лучшего: к каждодневной одежде у кого было прикреплено
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длинное перо, у кого — кусочек меха. Но виртуозное мастер
ство, с которым они исполняли танец, полностью компенси
ровало эту дисгармонию.

Танец гребцов. Танец пловцов. Танец рыбаков. Танец по
терпевших крушение. Танец тонущих. Каждый сюжет предпо
лагает усиление драматизма музыки и убыстрение ее ритма, 
Обливаясь потом, мечутся из конца в конец своих инструмен
тов музыканты, поют и плачут, стремясь превзойти самих себя, 
маримбы. Потом исполняется песня. Окружив ксилофонистов, 
поющие взялись за руки и мерно раскачиваются в такт му
зыке.

— О чем она? — спросил я у Антонио.
— Это длинная, почти бесконечная песня об истории мест

ного края и его жителей из племени мандоуа. Но припев у 
нее общий для многих современных фольклорных песен, бы
тующих вдоль побережья. Суть его такова:

Когда португальцы пришли на наш берег,
У нас было много земли и золота,
А у них — только крест.
Потом музунгаш обманули нас,
И получилось так,
Что мы стали владеть лишь крестом,
А они — и золотом, и землей, и всем, всем, всем, всем.
Но потом пришли солдаты ФРЕЛИМ О,
И восторжествовала правда. И теперь у нас в руках 
Самое главное, чем обладает человек,—
Свобода,

Мы едем в Мономотапу

Четыре маримбы почему-то так и не угомонились в ту ночь до 
самого рассвета, а певцы и танцоры прервались лишь для 
того, чтобы приветливо пожелать нам: «Боа вьяжем, боа вья- 
жем» *,

Возвращаться в Бейру не хотелось, да и оживленная, за 
езженная магистраль, ведущая из этого города в Манику, не 
привлекала нас. Поэтому, изучив карту, мы променяли ас
фальтированное шоссе на ухабы проселка и покатили напря
мик,

■— У какого-то хрониста я вычитал, что от Софалы до 
дворца Зимбабве, где жил владыка Мономотапы,— 170 ча
сов ходьбы,— сообщил мне Антонио, как только мы переста
ли махать провожавшим нас.— Мы, правда, направляемся не 
в Зимбабве, а в расположенную ближе Манику, и не своим хо
дом, а на машине, поэтому дорога не займет у нас и одного
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дня. Поскольку все мозамбикские земли, которые нам сегодня 
предстоит пересечь, в том числе и Маника, были составной ча
стью территории, которой правили из дворца в Зимбабве, тема 
моей сегодняшней «автолекции» будет именоваться...

— «Мономотапа»,— проявил я свою догадливость.
— С чего бы только начать? Наверное, прежде всего надо 

сказать, что этническое ядро королевства Мономотапа и его 
столица находились на территории нынешней Республики Зим
бабве и что у его периферийных восточных княжеств, включая 
мозамбикскую Манику, были свои специфические интересы, 
своя политика и в отношении метрополии, и в отношении пор
тугальцев.

Но пожалуй, я все же расскажу вам немного о государст
ве Мономотапа вообще. Его создал в 1440— 1450 годах народ 
каранга, который англичане, обосновавшись позже в Родезии, 
начали называть шона. Сегодня они составляют примерно 80 
процентов населения Республики Зимбабве, доминируют в мо
замбикских провинциях Софала и Маника. Легенды гласят, 
что первого правителя государства каранга звали Мване Му- 
тапа — «владыка рудников». По его-то имени арабы и суахи
ли, уже в конце XIV века имевшие в этом районе большие тор
говые интересы, и начали называть все государство.

Вплоть до сегодняшнего дня неотъемлемой составной ча
стью фольклора шона служат легенды и сказания о завоева
ниях Мутоты — сына основателя государства, а также его вну
ка Мотапы. Опираясь на доминирующую среди каранга этно
социальную группу «аристократов» розве и не без помощи 
купцов-арабов, заинтересованных в том, чтобы на землях, по
ставлявших им прибыльные товары, царили мир да порядок, 
династия Мване Мутапы создала конфедерацию родственных 
шона племен. В середине XV века, в пору своего расцвета, эта 
конфедерация занимала огромную территорию — от реки Зам 
бези на севере до Лимпопо на юге, от пустыни Калахари на 
западе до побережья Индийского океана на востоке. Верхов
ный правитель этого раннефеодального государства присвоил 
себе династический титул «мутапа» — владыка; власть его 
обожествлялась.

Я преднамеренно до сих пор не отвлекал внимания чита
телей от профессионально отработанной «автолекции» универ
ситетского преподавателя А. Кошты описаниями мест, по ко
торым мы проезжали, потому что за окном мелькала все та 
же унылая равнина, хранящая следы насилия воды над су
шей. До гор Маники, куда мы направлялись, еще далеко, 
подъем приморской низменности к ним столь незаметен, что 
никаких изменений не видно ни в рельефе, ни в растительно
сти. Лишь километрах в ста от побережья среди тощих се
рых кустарников начинают попадаться большие, с пахучими 
семенами деревья — мопане. Кроны их раскидисты и ветвисты, 
но практически не дают никакой тени, так как листья этого
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дерева, чтобы сократить испарение, постоянно повернуты реб
ром к солнцу.

Чем дальше на запад, тем мопане делается все больше и 
больше. Начинается мопаневельд — очень распространенная в 
Юго-Восточной Африке лесная формация, растущая на тяже
лых глинистых, как правило, бесплодных почвах.

Вдали от заезженных дорог и селений леса мопане и по
ныне служат излюбленным местом обитания слонов. Судя по 
обилию навозных куч и поваленных старых деревьев, с кото
рых толстокожие гиганты любят ощипывать молодые побеги, 
этих животных здесь еще немало.

Несколько раз мы спугивали стада грациозных антилоп-им- 
пала, а жемчужнокрылые цесарки вырывались из-под колес 
нашей машины в таком количестве, что вскоре мы перестали 
обращать на них внимание. Там, где деревья росли близко от 
дороги, ее глубокая колея была сплошь засыпана темно-крас
ными листьями. Да и на самих мопане преобладал багряный 
наряд, сближавший по колориту мопаневельд с нашими лист
венными лесами.

— А вот и первые предвестники Маники,— указывает Ан
тонио на небольшие холмы, появившиеся впереди.— И каж
дый из них ждет своих исследователей, в первую очередь ар
хеологов. Раскопки, проведенные преподавателями и студен
тами нашего факультета, показали, что на вершинах этих хол
мов сохранилось немало остатков святилищ, где проводились 
культовые церемонии в честь почитавшихся каранга пред
ков— мвари. Сделали мы и находки, связанные с периодом 
конкисты. Ведь были времена, когда безлюдные ныне леса 
мопане служили ареной событий, имевших первостепенное 
значение для будущего как всей Юго-Восточной Африки, так 
и Португалии.— Вы удивлены? — замечая недоумение на моем 
лице, спрашивает Антонио и продолжает: — Все дело в том, 
что, опасаясь серьезной военной конфронтации с белыми и не 
желая видеть их в своей столице, мутапа пошел на компро
мисс, приказав пропустить воинство Баррету в Манику. Пор
тугальцев это устраивало, поскольку добычу золота из аллю
виальных песков Маники они считали для себя делом более 
перспективным, чем строительство рудников в глубинных рай
онах Мономотапы. Однако на пути из Софалы в Манику ле
жало тогда княжество, названное по имени правившей там ди
настии Китева. Хотя его владыка Китеве III и находился в 
полувассальной зависимости от мутапы, у него была своя соб
ственная политика. Он вовсе не собирался пропускать порту
гальцев в Манику через свою территорию даром. Китеве III 
лелеял мечту облагать данью каждый караван белых, прохо
дивший по его землям. К тому же в Манике правил его закля
тый враг Шиканга и никто не мог гарантировать Китеве, что 
в лице португальцев тот не найдет себе союзника.

Так началась затяжная и жестокая война между конкиста
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дорами и подданными Китеве. После.нее остались многие, из 
тех холмов и- могильников, мимо которых мы проезжаем. Воо
руженным до зубов португальцам африканцы, поднявшиеся 
на партизанскую борьбу, могли противопоставить лишь асса
гаи, дротики, луки и... голод. Засыпая колодцы, уничтожая за 
пасы продовольствия, предавая огню не только свои поля, но 
и дикорастущие деревья, дающие съедобные плоды, местные 
жители увлекали незваных пришельцев все дальше и дальше в 
глубь незнакомой тем страны. Объевшись плодов мопане, дав
но уже пали верблюды и лошади, начали болеть ослы, а люди 
изнемогали от голода. Охотиться в этом богатом дичью крае 
португальцы не могли: неуловимые, преследовавшие их люди 
Китеве отпугивали животных. Ничего не досталось воинству 
Баррету и в столице Китеве, покинутой ее жителями. Спалив 
дворец из дерева и соломы, предав огню остальные строения 
города, поредевшие наполовину отряды крестоносцев двину
лись в Манику.

Рассказ Антонио прервала свадебная процессия, повстре
чавшаяся у переправы через неширокую, почти высохшую реку 
Ревуэ. К нам обратился благообразного вида старец с нео
бычной для африканца седой бородой. Он попросил, чтобы мы 
«оказали честь жениху и невесте» — перевезли их через реку 
на машине. Собравшаяся по случаю торжества публика была 
одета довольно бедно и разномастно, но все — по-европейски. 
Врачующиеся же с довольным видом усевшиеся на заднее си
денье машины, удивили меня своей униформой: весь их наряд 
составляли коротенькие юбочки, сделанные из какого-то не- 
сотканного растительного волокна.

— Ну, вот вам и отголоски порядков, когда-то существо
вавших в Китеве,— объяснил Антонио, когда, пожелав счастья 
и множества детей новобрачным, а также пожав руки по мень
шей мере сотне их гостей, мы вновь тронулись в путь.— Фор
мально жених и невеста принадлежат к народу шона, но пом
нят, что когда-то их предки причисляли себя к племени аба- 
теви, создавшему королевство Китеве. А у его владык суще
ствовал строгий придворный этикет: в их дворец можно было 
являться лишь в юбках из луба баобаба. Королевства уже 
давно нет, а традиция надевать такие юбки в знаменательные 
дни осталась.

Вскоре за Ревуэ на горизонте появились первые признаки 
возвышенного рельефа. Отсюда, со стороны низменностей, бы
ла полная иллюзия того, что перед нами — грандиозная непри
ступная стена базальтовых гор. Это так называемый Боль
шой, или Великий, Уступ, которым высокие плато Южной Аф
рики обрываются на восток, в сторону прибрежных равнин. 
Плато расчленено на отдельные части, наиболее высокие из 
которых португальские географы называют горами. Таковы 
горы Иньянга, вытянувшиеся на севере вдоль границы Зим
бабве, горы Маника, занимающие основную, центральную

5 № 1487 65



часть провинции, и горы Бинга на юге. Именно там, на юге, 
расположена одноименная, поднимающаяся на 2436 метров 
над уровнем моря вершина, считающаяся высшей точкой тер
ритории Мозамбика. К труднодоступным склонам Бинга, поч
ти не посещавшимся португальцами, и хочет пробиться Анто
нио: там, по его словам, находятся древние, но еще хорошо 
сохранившиеся шахты и селения рудознатцев каранга.

Через два часа воздух стал свежее и суше, разноцветные 
мопане и бесцветные солончаки сменились посадками канар- 
ской сосны с длиннющей темной хвоей. Изумрудными оазиса
ми замелькали кукурузные поля, небольшие табачные планта
ции. Дорога начала резко набирать высоту.

— По всему видно — Маника рядом,— порадовал меня Ан
тонио.— А значит, настала пора завершить рассказ о Баррету. 
Дойдя до границ владений Шиканги, он заболел, вернулся в 
Сену и вскоре там умер. Огромное воинство Баррету умень
шилось до 180 человек. Командование экспедицией принял на 
себя Омень — фигура зловещая, великий магистр ордена свя
того Яго. Наученный горьким опытом плавания по Замбези, 
он в новый карательный поход отправился из Софалы. В сущ
ности мы сегодня повторили его путь. Но португальцы потра
тили на него не один день, а два месяца, поскольку Китеве 
вновь поднял свой народ на партизанскую войну. В конечном 
итоге Омень добрался до столицы Маники и установил пор
тугальский контроль над районами, простирающимися на за 
пад вплоть до современного зимбабвийского города Умтали. 
Что же касается нас, то мы достигли Маники в районе мозам
бикского городка Ротанда, где некогда была одна из столиц 
правителей этого прекрасного края,— заключил Антонио, ука
зывая на дорожный знак.

В Ротанде надо было получить специальное разрешение мест
ных властей на пребывание в заповедном безлюдном районе 
Бинга. Здесь в горном тропическом лесу неискушенного чело
века подстерегает уйма неожиданных неприятностей.

Разрешение нам незамедлительно выдали и любезно пред
ложили местного проводника. Им оказался камарада Мпан- 
гу — низкорослый, кряжистый мужчина из местных, совмеща
ющий роль лесника, егеря и, главное, чуткого знатока мест
ной природы. Сразу же после нашей «пристрелочной» первой 
беседы он понял, что я кое-что смыслю в африканских живот
ных, и взял меня «на крючок».

— Рудниками и печками пусть занимается Кошта, а я дол
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жен показать тебе, камарада, то, что ты не видал даже в Се- 
ренгети, Цаво и Горонгоза,— лукаво улыбаясь краешками 
глаз, сказал Мпангу, как только мы покинули Ротанду и пеш
ком отправились в горы.— Но это нелегко будет сделать. Надо 
потратить не одни сутки.

— Мы не спешим.
— Тогда хорошо. А как ты думаешь, кого я тебе по

кажу?
— Надеюсь, ты покажешь мне, Мпангу, то, что считаешь 

гордостью Бинга,— винторогую ньялу. Ведь полюбоваться 
этой редкостной ночной антилопой я могу лишь в Мозамби
ке. А коли так, то у кого же, как не у тебя?

...Красная тропинка все круче ползла вверх. Внизу, совсем 
рядом, лежала изнывающая от жары и солнца низменная рав
нина, корчились от безводья акации и истекали обильным по
том гиппопотамы. А здесь мы шли среди буйных, огромных, 
уходящих в голубое небо вечнозеленых деревьев, ярких цве
тов. Повсюду раздавался беспечный крик птиц.

Лес завален гниющими стволами и почти лишен подлеска. 
И живые и мертвые деревья покрыты мхами. Бородатые ли
шайники фестонами свисают с ветвей, развеваясь по ветру, 
словно флаги. В зарослях скрывается множество ручейков и 
больших луж-водопоев. На восточном склоне Бинга, перехва
тывающем влажные ветры Индийского океана, лужи эти ни
когда не высыхают. В бездождные годы, когда на равнинах ос
танавливаются даже крупные реки, берега таких «вечных 
луж» бывают, как рассказывал Мпангу, сплошь покрыты яр
ким ковром бабочек. Вслед за бабочками слетаются птицы. 
А вечером, когда утихает щебетанье пернатых и массив Бинга 
замирает в молчании, из леса на водопой выходят небольшие 
стада красавиц ньяла.

— Вообще-то по законам природы ньяла здесь жить не 
должна,— говорит Мпангу.— Обычно эта антилопа сторонит
ся горных лесов и обитает в зарослях колючих кустарников. Но 
важнее этих колючек для нее всегда оказывается близость во
допоя с пресной проточной водой; полумертвых рек и солоно
ватых болот она не признает. Но на равнине сейчас засуха, 
поэтому антилопы и оказались у меня в гостях. В Кении, не
бось, ты насмотрелся на ближайших родственников ньялы — 
больших куду. У тех, конечно, рога подлиннее, до полутора 
метров вымахивают. У ньялы они редко отрастают до 80 сан
тиметров. Но зато спирали рогов у наших антилоп покруче. 
А какой красоты шкура!

— Видел я, конечно, в Кении больших куду, но редко. Ведь 
из-за фантастически длинных рогов антилопу эту безжалост
но истребляли: она была самым желанным трофеем для евро
пейских и американских охотников. В начале века среди анг
лийских поселенцев в Восточной Африке проводились даже 
соревнования: кто убьет куду с самыми длинными рогами. В
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итоге сейчас во всей Кении сохранилось максимум 300 боль
ших куду.

Мпангу сокрушенно качает головой и цокает языком, вы
ражая свое неодобрение.

— Нет, у нас винторогих антилоп больше,— говорит он.— 
Только на равнине вокруг Бинга я знаю голов девяносто. А это 
не самое богатое ньялами место.

Четыре вечера провели мы в засаде у одной из «вечных 
луж» в ожидании длиннорогих красавиц. Это на редкость пуг
ливое животное никогда не рискует: почувствовав малейшую 
опасность, ньяла скрывается в зарослях. Я же на вторую ночь 
сделал непростительную ошибку: завидев одинокого самца, 
приближавшегося к водопою, нажал вспышку фотоаппарата. 
Снимок получился плохоньким, самец же молниеносно скрыл
ся, и ни этой ночью, ни следующим вечером антилопы не поя
влялись. Мпангу предрекал, что нам придется ждать не мень
ше недели, прежде чем животные вновь придут к этому водо
пою. «Зачем они пойдут сюда, если кругом полно мест, где 
можно напиться, ничего не опасаясь?» — повторял он.

Однако предсказания егеря не сбылись. На четвертый день 
скрюченное сидение в сыром тростниковом шалаше окупилось 
сполна. Еще не совсем стемнело, когда из зарослей, насторо
женно озираясь вокруг, вышло стадо из семи антилоп: две 
самки и молодняк. Шерсть у них была рыжеватая, на боках, 
как и у куду, виднелись белые поперечные полосы. Деловито 
попив, животные собрались было вернуться в заросли, когда 
оттуда, ломая сухие ветки, выскочили два серовато-коричне* 
вых самца. Самки с молодежью, не разобрав что к чему и ис
пугавшись, бросились в кусты, но в последний момент призна
ли «своих» и остановились у кромки леса, наблюдая за при
шельцами.

Ньялы, как и большинство антилоп, образуют разнополые 
стада. Зрелые самцы живут отдельно от самок и детей, при
соединяясь к стаду лишь в период гона. Очевидно, такой пе
риод и наступал, потому что быки явно хотели завоевать рас
положение самок и присоединиться к стаду. Однако сразу 
вдвоем стать членами стада они не могли. Такой чести удо
стаивается лишь один бык, на глазах у самок продемонстри
ровавший свою удаль и отвагу, выйдя победителем из схватки 
с соперником.

И схватка началась. Сначала быки наскакивали друг на 
друга сбоку, однако каждый раз успевали развернуться, под
ставив сопернику рога. Убедившись в бесплодности подобной 
тактики, самцы стали друг против друга и принялись бодать
ся. Они то стукались лбами, то резко размахивали рогами. 
Иногда казалось, что это сражаются искусные фехтовальщи
ки, каждый из которых взял в руки по две рапиры. У одного 
из быков рога были сантиметров на двадцать длиннее, и это, 
казалось, предрешало исход схватки. Но вдруг самец с рога
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ми' поменьше высоко■ подпрыгнул и, просунув свои .рога меж
ду рогами соперника, как бы повис на них.

■ Не знаю, предусмотрен ли такой прием правилами анти- 
лопьей борьбы, или это был экспромт молодого быка, но не
сколько минут оба животных стояли неподвижно. Потом со
перники попытались разойтись, но не тут-то было. Спирали их 
рогов как бы вошли одна в другую, крепко сцепились и теперь 
не давали быкам возможности разъединиться. «Подвешен- 
ность» меньшего самца лишь усугубляла положение. Сначала 
оба быка дружно мотали головами, потом самец помоложе, 
очевидно обессилев, предоставил инициативу старшему.

Тут уж было время насмотреться на редкостных живот
ных! Характерная особенность самцов ньяла, резко выделяю
щая их среди других сородичей,— так называемая юбка. Это 
густые черные волосы на бедрах, брюхе, шее и груди, кото
рых нет ни у одной другой антилопы.

Самки, прогуливаясь по опушке и общипывая листья с вер
хушек кустов, с интересом наблюдали за происходящим. Взо
шла луна, а самцы все еще продолжали свои упражнения. З а 
тем оба быка улеглись на землю и возобновили свои попытки 
избавиться друг от друга. В какой-то неуловимый для меня 
момент им все-таки удалось это сделать. Минут десять они 
лежали, пристально смотря в глаза друг другу. Затем обла
датель меньших рогов встал и, немного пошатываясь, пошел 
в сторону леса, признав себя побежденным и предоставив со
пернику возможность устраивать кратковременное семейное 
счастье.

Победитель поднялся с земли и, высоко подняв голову, 
увенчанную огромными рогами, пошел к воде. Он долго пил, 
смотрел на луну, плывшую среди облаков, и опять нагибался 
к луже. Я взглянул на часы. Три часа сорок минут продолжа
лась их затянувшаяся схватка.

Потом самец высоко подпрыгнул на одном месте и напра
вился к стаду. Выйдя на середину поляны, залитой лунным 
светом, он горделиво поднял голову и замер. Победитель явно 
хотел показаться самкам во всей своей красоте и величии. 
В призрачном голубом свете месяца винторогий красавец был 
подобен изваянию, вылитому из серебра.

Минут пять продолжалась эта немая сцена. Потом одна из 
самок, очевидно приняв вызов, тоже подпрыгнула на месте и 
бросилась в кусты. За ней устремился серебристый красавец.

— Будет любовь,— прошептал мне Мпангу.— Если бы сам
ка не пожелала иметь дело с быком, она бы не убежала в 
лес, а напала бы на самца, пару раз с разбегу ударив его го
ловой в бок. А сейчас завлекает, заманивает...

Скрылись в лесу и остальные ньялы. Вскоре на противопо
ложном конце водопоя появились три небольших буйвола. 
Шустрый заяц подбежал к месту, где еще совсем недавно бо
дались антилопы.
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Я собрался уходить.
— Погоди, камарада,— остановил меня Мпангу.— Если 

начал дело, надо довести его до конца. Ньялы обязательно 
вернутся пить воду на то место, где познакомились.

Было холодно, и на траву лег иней, одев ее в серебристый 
наряд. Ждать пришлось долго, но зрелище, которое мы уви
дели, нельзя забыть.

Около двух часов ночи из кустов появилась обручившаяся 
в лесу пара антилоп. Они шли рядом — безрогая грациозная 
самка и сильный гордый бык, теперь кротко наклонивший го
лову. Его рога лежали на шее отвоеванной в тяжелом бою 
подруги. Два создания скользили по залитой лунным светом 
поляне...

— Разве кто-нибудь, кроме старого Мпангу, еще показал 
бы тебе такое чудо? — с гордостью спросил старик.

Ничего не ответив, я обнял его, и мы медленно пошли к 
лесной сторожке, где похрапывал Антонио. Как истый афри
канец-горожанин, тот не испытывал особого интереса к при
роде.

По следам африканских рудознатцев

С самого утра мы колесили на машине в поисках следов дея
тельности тех, кто добывал железо и золото Мономотапы. 
У Антонио было две карты. Одна из них — копия с португаль
ской, составленной еще в XVII веке, из которой следовало: в 
те времена именно мозамбикская часть Маники была главным 
районом добычи золота в Мономотапе. Вторую карту вычер
тил сам Антонио. На ней были нанесены открытые в основном 
им же горные разработки прошлых веков в районе между го
рами Бинга и главным городом Маники Шимойо.

— О средневековых Мономотапе и Зимбабве написаны де
сятки монографий, но что обидно: о подчинявшихся им мозам
бикских территориях там не сказано ни слова,— с горечью 
говорил А. Кошта во время одной из поездок, ориентиром в 
которой нам служили эти карты.— А между тем о прошлом 
Маники, свидетельствующем, в частности, о хорошо налажен
ной административной и экономической системах этого госу
дарства — вассала Мономотапы, есть что рассказать.

На примере золотодобычи это выглядело так,— продол
жал ученый.— Как только местное население выявляло на сво
ей земле признаки золота, местный вождь сообщал об этом 
высшему наместнику мутапы в Манике, носившему титул «му- 
энемамбо». Тот направлял на место предполагаемой добычи 
желтого металла «послов». В их обязанности входило сле
дить, чтобы каждый из золотодобытчиков ежедневно делал в
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пользу правителя «одну ходку», то есть ссыпал в «фонд мута- 
пы» один сшитый из козлиных шкур мешок с рудой. Добыча 
велась, как правило, членами одной семейной общины — муча. 
Поэтому можно говорить, что это были своего рода семейные 
рудники, на которых до появления португальцев были заня
ты в свободное от сельскохозяйственных работ время в основ
ном женщины и дети. Для мужчин добыча золота была делом 
непрестижным.

— Мне вот что непонятно,— говорю я.— Ведь многие пор
тугальские авторы отмечают, что местное население не имело 
представления об истинной цене золота, считало, что оно де
шевле железа, что на некоторых рынках Маники слиток зо
лота обменивался на соответствующий по весу кусок мяса. 
Какая же нужда была загонять женщин и детей под землю?

— Сейчас объясню. Мономотапа была довольно развитым 
государством, а это значит помимо всего прочего, что ее насе
ление облагалось налогами в пользу высшей власти. Ни в сто
лицу мутапы, ни в ставку муэнемамбо простой общинник не 
мог войти с пустыми руками. Д аж е в случае если рядовой 
член мучи был гол как сокол, он был обязан подойти ко двор
цу, неся связку соломы на голове. С политической точки зре
ния эта связка была нужна для того, чтобы продемонстриро
вать подчиненность всех и каждого высшей власти, с практи
ческой— чтобы ремонтировать крыши бесчисленных постро
ек королевского крааля. В Манике каждая муча была обяза
на возделывать «королевское поле»: собранная с него кукуру
за принадлежала мутапе. Ему же охотники были обязаны от
давать один из бивней каждого убитого- слона, все клыки до
бытого ими бегемота или когти леопарда.

По мере того как в Манику начали проникать арабы, имев
шие дело с представителями аристократии шона, те начали 
проявлять все больший интерес к золоту. Рядовые члены мучи 
быстро поняли, что с его помощью можно откупиться от вла
стей, увильнуть от общественных работ, оставить себе оба 
слоновьих бивня, в которых традиционно виделся символ бо
гатства. Проникновение португальцев в Манику, особенно уси
лившееся после похода Оменя, активизировало этот процесс. 
Вот почему женщин и детей, которые у каранга, как и почти 
всюду в Африке, были наиболее эксплуатируемой частью об
щества, начали загонять под землю, в рудники.

Сами осуществлять эксплуатацию рудников португальцы 
еще не могли. Поэтому они делали это с помощью местной 
аристократии, правящей верхушки. Так возникла у Лиссабо

н а  заинтересованность в сохранении власти мутапы, но при 
условии, что он будет португальской марионеткой,— заклю
чил Антонио.

Вдоль древнего тракта — от Ротанды, через Умтали до 
подножия Иньянги, от которого осталась лишь жалкая троп
ка, по которой мы сейчас двигаемся, а также в других золото
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носных районах Мономотапы возникли ярмарки, где местное 
население могло обменять золото на ткани и стеклянные бусы. 
Каждый купец платил на этой ярмарке пошлину, а посети
тель покупал нечто вроде «входного билета», доходы от кото
рых пополняли казну мутапы. Ведал этим бесконтрольным 
бизнесом так называемый капитан у ворот. На самой боль
шой ярмарке, в Массапу, этот пост по инициативе португаль
цев заняла «капитанша» — старшая жена самого мутапы. 
Прибыли этой не умевшей считать дамы, в значительной сте
пени зависевшие от манипуляций ее португальского советни
ка Магальяо Гомеша, были столь велики, что тот вскоре док
ладывал губернатору на остров Мозамбик: «Королева уже 
поняла все выгоды сотрудничества с нами. Она не скрывает, 
что готова служить нам, а не своему мужу-монарху. В ее лице 
мы также имеем нашего главного союзника в борьбе с мавр
скими купцами».

Вскоре в сети Лиссабона попал и сам мутапа Гаци Лусере. 
Португальцы, оказавшие ему военную помощь в конфликтах 
с соседями, потребовали предоставления им в качестве ком
пенсации права контроля над всеми рудниками на территории 
Мономотапы. Согласие на это Гаци Лусеро было воспринято 
обществом каранга как предательство. Последовавшие вслед 
за этим поражения войск мутапы в войне с соседями еще бо
лее подорвали его престиж. В 1609 году в Зимбабве из Тете 
якобы для «защиты мутапе» была прислана первая полсотня 
португальских солдат. Это был признак того, что правитель 
Мономотапы начинает терять политическую власть.

В 1627 году эти «защитники» смещают правившего тогда 
мутапу Капранзине и сажают на престол его дядю Мавуру. 
Тот объявляет себя вассалом Португалии и принимает хри
стианство под именем Филиппа. Не скрывая своих вернопод
даннических чувств, эта марионетка, разрешает «во всем своем 
владении португальцам рудники устраивать, сколько они по
желают, и не закрывать их, поскольку много прибыли монар
ху и купцам они приносят».

Я рассказываю Антонио о разысканных мною в губерна
торском архиве острова Мозамбик ранее не известных мате
риалах.

Антонио с интересом слушает. Вспомнил я и о документе- 
отчете иезуита П. Коррейо «Об умонастроениях туземной зна
ти золоторудных земель в Африке», подготовленном в 1631 го
ду. Его автор отмечал, что, чем больше усиливался контроль 
португальцев над добычей и торговлей золотом, тем меньше 
делались доходы местной знати. Исчезли ярмарки, поскольку 
португальцы, снаряжая огромные караваны, состоящие из 
400—500 носильщиков, начали торговать повсюду сами и од
новременно все большее число рядовых общинников загоняли 
добывать желтый металл под землю, в чем «туземцы повсе
местно винят белых».
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— Иезуиту нельзя отказать в проницательности, тем бо
лее что христианин-мутапа по имени Филипп был вызовом 
всему традиционному обществу каранга,— говорит А. Ко
шта.— Однако когда мы воссоздаем историю этого района, 
опираясь лишь на писания португальских хронистов и офици
альные документы, то всегда существует опасность свести все 
к борьбе за власть, к интригам в «высших сферах». А между 
тем для понимания событий тех времен существует еще один 
богатейший источник — фольклор, насыщенный богатейшим 
историческим материалом. Я упомянул об этом потому, что 
сейчас мы приближаемся к древнему селению Мавита, кото
рое и у ндау, и у маньика, и у розви, в легендах и сказаниях 
всех племен каранга фигурирует как место, где зародилось и 
откуда пошло по всей Манике движение «Засыпем шахты — 
забудем о золоте».

Ничего не осталось от прежних веков в Мавите, кроме 
огромного, развесистого капского каштана. Но именно под 
ним, как из поколения в поколение передает народная молва, 
тайно собрались вожди и старейшины Маники, Китеве и Кис- 
санги, объявившие «войну золоту». Было это где-то в самом 
начале второй половины XVII века.

Конечно, африканские легенды — источник не документаль
ный и довольно далекий от понятий современной политэко- 
номической науки, в категории которой Антонио пытался втис
нуть фольклорные сюжеты. Однако если сопоставить эти ле
генды с португальскими документами, то общие экономичен 
ские и исторические параллели в них прослеживаются.

Так, легенды рассказывают о том, что «с приходом мазун
гаш золото стали заставлять искать даже перед наступлени
ем дождей», отчего «людей в деревнях вовсе не оставалось, 
поля не обрабатывались, посевы хирели и голод наступал». 
А вот письмо некоего сеньора Алвиша Оливейруша из Тете 
в Порту, датированное июлем 1665 года. После пяти лет пре
бывания в Манике он пишет, что «земли этого богом создан
ного земного рая, в первый год моего туда прибытия ласкав
шие глаз зеленью полей и разнообразных красок садов, воз
деланных местными необычайно трудолюбивыми неграми, от
ныне поглощает тропический лес... И виною всему тому — на
силие властей наших, кои этих негров на рудниках работать 
принуждают, не оставляя им ни времени, ни сил для занятия 
землей. Тяжелый труд их при добыче золота и бескормица 
стали причиной мора повсеместного, который, словно страш
ная эпидемия, ведет к обезлюдению огромных районов».

А вот еще одно сопоставление фольклора с португальски
ми источниками. В записанном Антонио сказании ндау гово
рится о том, что «сама земля, протестуя против насилия над 
нею, не допускает людей к золоту... И обрушивается эта зем
ля на людей, погребая их числом не меньшим, чем листьев 
растет на дереве». Метафора, конечно, вынужденная, по
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скольку в языке каранга вплоть до начала XX века не было 
слов, обозначающих числительное свыше ста. Но какой эле
мент гиперболы содержится в этом иносказании? Изданная в 
1683 году в Лиссабоне книга «Sobre os Rias de Cuama» позво
ляет уточнить цифры: «Сначала строился большой дом для 
тех, кто наблюдал за работой. Затем, разбившись на группки 
по четыре-пять человек, негры рыли колодцы-входы средней 
глубиной саженей в тридцать. Когда примерно 20 тысяч та
ких колодцев одинаковой глубины были готовы, негры зале
зали в них и начинали выбирать породу между ними, дабы 
все входы соединились один с другим под землею. Иногда, 
когда внизу находилось 30—40 тысяч туземцев, вся земля об
рушивалась... Тел погибших почти не находили, а только раз
давленные кости». В этой книге отмечается, что в некоторых 
местах добычи золота «собиралось 60—80 тысяч негров, ино
гда их число доходило до 90 тысяч...».

«Засыпем шахты — забудем о золоте»,— прозвучал из Ма- 
виты призыв, который был услышан на всех землях мозам
бикских каранга. И почти одновременно, выражаясь совре
менным языком, поддержал его «на высшем уровне» прави
тель мятежной Китеве. «Не добывайте золото, а обрабаты
вайте землю,— призвал он своих подданных.— От этого выго
да большая будет, а жить станете в мире и спокойствии».

Именно тогда в Манике началась кампания клятв на кро
ви жертвенных животных. По призыву вождей и старейшин 
сотни тысяч людей клялись духам предков не работать на 
португальцев в шахтах, скрывать от мазунгаш переходящие 
из поколения в поколение сведения о месторождениях золо
та, не давать пришельцам возможности открывать новые руд
ники. Опасаясь мести всесильных духов и неминуемой смерти, 
очень редкий африканец даже сегодня осмелится нарушить 
такие клятвы. В те же времена эти клятвы были равносильны 
приговору планам Лиссабона превратить Мономотапу в «пор
тугальский Офир».

По ночам, повинуясь приказу старейшин, тысячи людей, 
живших в золотоносных районах, снимались с насиженных 
мест, оставляя белых пришельцев без рабочих рук.

— Кое-где еще сохранились следы брошенных тогда руд
ников, деревень и ярмарочных центров,— говорит Антонио.— 
Ведь шона большую часть своих строений сооружали из кам
ня, и поэтому хоть фундаменты их в некоторых местах уцеле
ли. Хотите посмотреть?

Я с готовностью соглашаюсь: ведь район, который мы сей
час проезжаем, известен как восточная периферия огромной, 
занимавшей 5—6 тысяч квадратных километров зоны сред
невекового каменного строительства. Ее первый исследова
тель, английский археолог Ренделл-Макайвер, назвал эту 
зону «огромным музеем африканской архитектуры под от
крытым небом». Совсем неподалеку от нас, на территории
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Зимбабве, находится древнее селение розве Пеньялонга, ка
менные сооружения которого произвели на ученого не менее 
внушительное впечатление, чем знаменитые руины Зимбабве, 
столицы Мономотапы. Он писал, что от Пеньялонга и далее 
на восток, в сторону Мозамбика, лежит обширный район, где 
трудно пройти и десяток шагов, не наткнувшись на стену, 
строение или искусственное нагромождение камней.

Антонио, искушенный в средневековых португальских до
кументах по истории Маники, не знаком с этой работой Ма- 
кайвера, проводившего свои исследования в 1905 году. Я рас
сказываю ему о вызвавших тогда сенсацию в науке открытиях 
англичанина, который на склонах плато Маника и гор Инь- 
янги обнаружил не только мертвые каменные поселения, но 
и следы высокой земледельческой культуры, остатки терраси
рованных склонов и каналов, сооруженных с широким исполь
зованием камня.

— С каменной архитектурой шона мы познакомимся чуть 
позже, поближе к Пеньялонге,— говорит Кошта, когда, поки
нув машину, мы начинаем пробираться вверх сквозь заросли 
густых кустарников.— Что же касается остатков сооружений 
из камня, имевших сугубо хозяйственное назначение, то дале
ко ходить не надо. Они перед нами.

Мы выходим на неширокую плоскую площадку, от кото
рой по склону поднимается нечто вроде гигантской лестницы. 
Почти все кругом поросло колючими акациями и причудливы
ми, канделябровидными молочаями, но даже они не могут 
скрыть того, что естественный рельеф склона некогда был 
изменен вмешательством человека.

— Террасы? — не без доли сомнения говорю я.
— Конечно! Да еще какие! Землю сюда приносили в меш

ках из козьих шкур снизу, где она намного плодороднее. По
этому, опасаясь, что дожди смоют драгоценную почву или, 
не приведи господь, эрозия вообще разрушит террасирован
ный склон, его укрепляли каменными барьерами.

Мы идем вдоль одного из таких барьеров, а по сути де
л а — каменной стены. Идем сто, двести, триста метров... Тер
рас же, нависших одна над другой, а следовательно, и ка
менных стен здесь восемь. Кое-где еще сохранились выложен
ные каменными плитами каналы и запруды, по которым в 
засушливое время воду пускали на поля. Длина этих каналов, 
как утверждает Антонио, превышает три километра, а глуби
на редко меньше метра. Он же показывает мне остатки неко
гда переброшенного с одного холма на другой акведука, с 
помощью которого вода поступала в деревню. Осматриваем 
едва различимые фундаменты жилых строений, поросшие ко
лючей травой следы каменных заборов и стен, некогда окру
жавших всю деревню.

— На сооружение этих террас и каналов, разбросанных на 
огромной территории, равной по площади иному европейско
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му государству, затрачено труда не меньше, чем на сооруже
ние египетских пирамид,— увлеченно продолжает свой рас
сказ историк.— Когда я брожу среди местных развалин, мне 
всегда вспоминаются слова прогрессивного английского аф
риканиста Бэзила Дэвидсона, который писал, что впечатле
ние от успехов древних жителей этого района тем более ог
ромно, если учесть, в каких условиях существовали здесь 
люди. Сохранившиеся остатки их материальной культуры ри
суют народ, который создал цивилизацию, пусть грубую и 
простую, но вполне заслуживающую этого термина.

— Нечто подобное, если только не принимать во внимание 
характер каменной кладки,— и террасированные поля, и ка
налы, и акведуки — я видел уже в Кении, на землях народов 
элгейо, мараквет и покот,— говорю я.— Только там эти древ
ние сооружения зачастую еще поддерживаются крестьянами 
и «работают» на них. А это покинутое ндау селение в общих 
чертах очень напоминает мертвый танзанийский город Энга- 
руку, лишившийся жителей примерно в то же время, когда 
началось движение «Засыпем шахты — забудем о золоте».

— Я не вижу ничего особенного и удивительного в подоб
ном сходстве,— немного подумав, отвечает Антонио.— Подоб
но тому как на побережье развивалась единая суахилийская 
цивилизация, так во внутриконтинентальных районах Африки 
формировалась также единая цивилизация, с носителями ко
торой и поддерживали связи прибрежные купцы. Мы называ
ем эту цивилизацию азанийской и считаем ее наследницей до
стижений Аксума и других великих дрейних африканских го
сударств. Шона — это не народ-вундеркинд, а всего лишь ча
стица этой цивилизации.

Взбираясь вверх по террасам, словно по гигантским сту
пеням, мы выходим на вершину холма, а затем по его про
тивоположному склону спускаемся в небольшую, со всех сто
рон зажатую горами, засушливую и поэтому почти совершен
но лишенную растительности котловину. Честно говоря, я бы 
не обнаружил в ней ничего примечательного. Но опытный глаз 
Антонио, проведшего не один сезон в археологических пар
тиях, распознал на дне котловины и следы «колодцев», с рытья 
которых африканские рудознатцы начинали освоение место
рождения, и обрушившиеся своды кровли, и отвалы пустой 
породы по краям. Указал мне Антонио и на небольшой пере
вал, через который золотоносную руду носили промывать к 
ручью.

— Ныне на землях Мономотапы выявлено около 90 тысяч 
золотоносных мест, где осуществлялась добыча желтого ме
талла. А в междуречье Замбези и Лимпопо обнаружены де
сятки тысяч заброшенных рудников по добыче железа,— 
увлеченно рассказывает Антонио.— Здесь, в Западном Мозам
бике,— в Манике, Киссанге, Китеве и Седанде — существова
ла поистине рудниковая цивилизация. Стук железных кайл и
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отблеск каменных плавильных печей, как справедливо, заме
тил Б. Дэвидсон, составляли здесь в средние века столь же 
важный элемент, как и железные, дороги в Европе XIX века.

Но в уродливой экономической ситуации, созданной пор
тугальцами, торговля и добыча металла, служившие  ранее 
величию Мономотапы, обернулись своей противоположностью. 
Народ первым понял это и поднялся на борьбу, которая по 
своим формам не имела прецедента в многовековой истории 
Африки. Для того чтобы удержаться у власти и окончательно 
не потерять авторитета в глазах соплеменников, мутапе Пед
ру не оставалось ничего иного, как сверху легализовать ини
циативу низов. В 1683 году его гонцы разнесли по всей стра
не приказ закрыть все рудники и под страхом смерти прекра
тить добычу золота. Один из документов тех лет свидетель
ствует: «Предательство и черное колдовство, ранее рассмат
ривавшиеся как самый тяжкий грех, теперь считаются куда 
меньшим преступлением, чем работа на руднике. Жестокому 
наказанию — чаще всего смерти — подвергают не только на
рушителя приказа мутапы, но и его родителей и детей. Люди 
боятся даже подходить к местам, где раньше добывалось 
золото, и в ужасе разбегаются при упоминании об этом ме
талле».

Из одной легенды шона в другую переходит сюжет о том, 
как некая прекрасная девушка, готовясь выйти замуж, b c o q -  

мнила о бытовавшем среди маника древнем поверье: если за 
копать в землю самородки желтого металла, то после дождей 
под землей появится «большой урожай» золотистых блесток. 
Желая иметь к свадьбе красивые украшения наподобие тех, 
что начали носить знатные женщины в Зимбабве, девушка 
собрала целый горшок самородков и уже было начала зака
пывать их в землю, когда за этим занятием ее застала мать. 
Тотчас же созвала она соплеменников, раскрыла им страшное 
преступление дочери и первой бросила в нее камень. И ка;к 
ни плакала и ни молила о пощаде прекрасная девушка, со
племенники забили ее камнями до смерти.

Под вечер, на восьмой день наших странствий у подножия 
Большого Уступа, мы наконец выехали на асфальтированное 
шоссе, связывающее Зимбабве с Бейрой. А вскоре огромный 
щит у обочины оповестил: «Вы въезжаете в Шимойо — столи
цу Маники».

Шимойо — симпатичный, уютный городок в неширокой 
горной долине. Тропические хвойные леса, покрывающие об
ращенные к ней склоны гор, мощными языками врываются

Вчера и сегодня легендарной Маники

•77



и в город, как бы дробя его на кварталы и районы. Главная 
архитектурная достопримечательность одноэтажного Ши
мойо— выстроенный в виде мельницы ресторан «Мулен 
руж» *. А единственное крупное промышленное предприятие 
столицы Маники — открытая в 1946 году текстильная фаб
рика.

Есть еще в Шимойо джутовая фабрика, несколько неболь
ших предприятий по консервированию фруктов и бананов, а 
также многочисленные мебельные мастерские и лесопилки.

Лес, а не золото — теперь главное богатство Маники. 
Именно по склонам ее гор и дальше на северо-запад, к гра
нице с Зимбабве, на уступах Иньянги, наряду с ценными хвой
ными породами растут знаменитые жамбир и палисандр, при
чем зачастую таких размеров, что их не обхватить даже чет
верым—пятерым людям. После уроков, полученных от Мпан
гу, я без труда распознавал не только их, но и другие не ме
нее ценные породы: макарангу, кесарию, стромбосию, хлоро- 
фору. Макаранга дает розовую поделочную древесину, кеса- 
рия — лимонную, стромбосия — красную, хлорофора — жел
тую.

Редко где в мире столь благоприятны условия для лесо
разработок. Здесь на небольшой площади встречается целый 
«букет» ценнейших пород. Кроме того, рельеф Маники не за 
трудняет строительства дорог. Однако в колониальные вре
мена тропические леса либо погибали своей естественной смер
тью, либо губились хищническими вырубками, сопровождав
шимися пожарами. Вопрос об экологических последствиях 
подобной варварской эксплуатации лесных богатств Мозам
бика португальцами даже не поднимался.

Только в условиях независимости в программных докумен
тах Партии Фрелимо ** было указано на необходимость изуче
ния лесных ресурсов страны. Главный упор народная власть 
делает на учет лесных богатств в отдельных районах, на раз
витие лесной промышленности путем организации и контроля 
над разработкой наиболее ценных пород древесины, идущих 
в первую очередь на экспорт.

Когда попадаешь в благодатную, умеренно теплую Мани
ку, не знающую ни засух, ни наводнений, все время ловишь 
себя на мысли: «Вот тут бы и строить дороги, развивать зем
леделие, не остерегаясь цеце, создавать животноводство, 
сюда бы переселять людей и их руками осваивать горы, от
воевывать у них плодородные тропические земли». Но пара
докс политики моносервиса таков, что, обслуживая соседей, 
португальские власти предавали полному забвению интересы

* «Мулен руж» (франц.)  — красная мельница.
** Партия Фрелимо — это название было принято 
на состоявшемся в феврале 1977 г. III съезде  
Фронта освобождения Мозамбика.
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разумного освоения мозамбикской территории. Любопытно, 
что одним из первых внимание на это обратил крупнейший 
буржуазный исследователь экономики Мозамбика Р. Мар- 
тинш душ Сантуш. Он пишет, что, когда анализируешь разви
тие экономики Мозамбика в интересах моносервиса, стано
вится понятным, «почему огромные и богатые районы этой 
страны с оптимальными климатическими условиями еще ждут 
освоения, тогда как большая часть населения, как местного, 
так и пришлого, сосредоточена в низменных зонах, в бедных 
и вредных для здоровья районах приморской полосы, и имен
но там развивает свою хозяйственную деятельность».

Как только мы выехали за пределы Шимойо и свернули с 
дороги в Бейру, сооруженной когда-то для родезийцев, так 
тут же почувствовали справедливость этих слов. Богатейший, 
один из наиболее благодатных в природном отношении райо
нов Африки остался не обжитым и не освоенным португаль
цами.

Последний мозамбикский населенный пункт перед грани
цей с Зимбабве — Масекесе. Поднявшись повыше, на какую- 
нибудь гору, отсюда можно уже разглядеть Умтали — в про
шлом столицу «британской» Маники, а чуть дальше на севе
р е — уютные домики Пеньялонги. Как и повсюду в Африке, 
колониальные границы и здесь расчленили единый народ. Р аз
делив территорию Мономотапы на «английскую» Родезию и 
«португальский» Мозамбик, колонизаторы расчленили между 
двумя странами и племена шона. Кстати, Масекесе — один из 
памятников тех времен, когда это единство еще не было на
рушено. Отражая умонастроения каранга, в 1684 году на 
борьбу с португальцами поднимается один из вождей розве — 
Чангамире Домбо. Имя его, ныне незаслуженно забытое, в 
будущем, бесспорно, займет надлежащее место среди имен 
наиболее выдающихся политических деятелей освободитель
ного движения в Африке. Собрав огромное войско в королев
стве Бутуа, располагавшемся к юго-западу от Маники, Чанга
мире в 1684 году вторгся в пределы метрополии Мономотапы. 
Первая битва с португальцами и поддерживавшими их отря
дами африканских лучников, продолжавшаяся целый день, 
казалось, должна была окончиться его поражением. Несмот
ря на проявленные розве чудеса героизма, их стрелам и ко
пьям было не под силу противостоять огню аркебузов и муш
кетов колонизаторов.

Однако с наступлением темноты Чангамире прибег к из
любленной хитрости античных полководцев, которую скорее 
пристало бы знать европейцам, чем африканцам. Как только 
село солнце, он приказал разжечь костры по всей долине, ко
торую занимала его армия. Затем вождь послал своих людей 
на вершины всех соседних холмов, велев им через определен
ные промежутки времени разводить на них огонь. Появление 
каждого нового костра ассоциировалось у португальцев с
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прибытием все новых подкреплений для -армии >Чангамире. , 
Не дождавшись наступления утра, африканские наемники ( 
Лиссабона покинули поле боя. Вслед за ними бежали и пор-, 
тугальцы.

Эта победа не только привела под знамена Чангамире 
большую часть племен шона, но и вынудила пойти на открьь 
тый союз с ним самого Ньякамбиро, нового правителя Моно
мотапы.

Подчинив себе западную часть Маники, Чангамире кладет 
конец политическому влиянию португальцев за пределами ны -. 
нешних границ Мозамбика. Он подчиняет себе все земли ка
ранга, превращает Мономотапу в своего вассала. Затем Чант 
гамире продвигается далее на северо-восток и появляется у 
стен Тете и Сены — главных и последних оплотов португаль
цев вне побережья. Со всей территории Мозамбика «знатные 
сеньоры и монахи бегут под защиту грозных пушек и двена
дцатиметровых стен форта Сан-Себаштьян»,— констатирует 
хронист.

Воспитанные иезуитами черные предатели по приказу с 
острова Мозамбик проникают в ставку Чангамире Домбо. Не, 
без их помощи при весьма загадочных обстоятельствах, при
писываемых преданиями колдовству и черной магии, освобо
дитель Мономотапы в 1695 году гибнет. Его преемник Себа- 
беэ превращает имя Чангамире в династический титул. На 
первых порах он ведет себя по отношению к португальцам 
довольно либерально и восстанавливает кое-какие из их бы
лых привилегий.

Однако делается это лишь для того, чтобы, задобрив ма
зунгаш, подтолкнуть их к продаже шона огнестрельного ору
жия. Получив отказ, Себабеэ вторгается в Зимбабве, ставит 
там у власти своего человека, запрещая этому мутапе любые, 
контакты с белыми.

Лишь во второй половине XVIII века, когда влияние Лис-, 
сабона в Восточной Африке почти сошло на нет, а могущест
во Розве — так все чаще именуют новое государство — близи
лось к апогею, Чангамире соизволил разрешить португальцам 
вновь появляться в Манике. Однако вести какие-либо горно
добывающие работы им запрещалось. Торговать они могли 
лишь после уплаты «куруа» — налога, да и то лишь на ярмар
ках, которые были специально отведены властями для этой 
цели.

Самая большая среди этих ярмарок и возникла в Масеке
се, который долгое время играл роль главного центра порту
гальского присутствия в Манике, слыл столицей маникийских 
ярмарок. До сегодняшнего дня здесь сохранились остатки 
крепостной стены, фундаменты нескольких жилых домов ста
рого Масекесе.

— Посмотрите на кладку этих строений, хорошенько ее за
помните, а затем ступайте за мной, по дороге сопоставляя ее
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с хрестоматийной «безрастворной» кладкой, .употреблявшейся 
создателями внаменитых строений Зимбабве,— говорит Анто
нио, направляясь в сторону гор. Мы идем вдоль русла узкой 
кристально чистой речушки, в которой, играя на перекатах, 
прыгает форель. Затем сворачиваем вправо, огибаем пологий 
холм и выходим, в довольно широкую, почти лишенную рас
тительности долину, зажатую лесистыми горами.

Впечатление от первого знакомства с этой долиной такое, 
будто там работали' опытные каменотесы, отделявшие от ее 
днища крупные плиты. Толщина этих плит примерно одинако
в а -^-30—40 сантиметров, ширина — до метра, в длину же не
которые вдвое больше.

— Вам, конечно, понятно, что материалом для строитель
ства крепости Масекесе служили эти плиты. Но догадывае
тесь ли вы, что их высекла сама природа? — спрашивает Ан
тонио.

Действительно, вспомнил я, многие ученые, исследовавшие 
культуру Мономотапы, в своих работах отмечали, что грани
ты, кремнистые сланцы, кварциты и гнейсы, слагающие здеш
ние плато, под воздействием довольно значительных суточных 
перепадов температуры, деятельности ветра и грунтовых вод 
расслаиваются на плиты разной величины, имеющие зачастую 
почти гладкую поверхность.

— Расисты от науки до сих пор силятся доказать, что ка
менное строительство привнесено в эти районы извне, что 
знаменитые сооружения Зимбабве и другие многочисленные' 
архитектурные памятники, сохранившиеся в пределах бывших 
границ Мономотапы, если и не сооружены руками финикий
цев, египтян, «посланцев Соломона», то уж во всяком случае 
результат их «руководящей идеи»,— продолжает Антонио.— 
А между тем совершенно не надо было быть гениями архи
тектуры и строительного дела, чтобы начать класть эти «вы
резанные» природой плиты одна на другую, воздвигая снача
ла примитивные ограды, а затем хижины и строения позамы
словатее вроде дворца и акрополя в древнем Зимбабве. Кре
пость в Масекесе строили ведь португальцы, но они пошли тем 
же путем, что и местные жители: попросту пригоняли одну 
плиту к другой, стремясь, чтобы их естественные неровности 
служили лучшему сцеплению. Сопоставьте кладку безвестного 
португальского Масекесе и кладку знаменитого африканско
го Зимбабве — и вы сразу же придете к выводу: суть одна и 
та же. Это знаменитая сухая кладка — строительство без ис
пользования связующего раствора, без специальной предва
рительной обработки плит, в расчете на их естественную «при
тирку». В этих местах действительно нельзя пройти и десяти 
шагов, не натолкнувшись на следы древнего каменного стро
ительства, ведь Пеньялонга отсюда в каких-нибудь десяти 
километрах по прямой.

— Ну а сохранились ли какие-нибудь следы этой древней

81*



традиции каменного строительства в современной бытовой де
ревенской архитектуре? — спрашиваю я.

— Я как раз и хотел предложить вам. съездить в один из 
тех немногих районов, где каменное строительство еще живо. 
Хотя вообще-то тут трудно было чему-либо сохраниться. Ведь 
не успел закончиться длившийся до середины XIX века кон
фликт шона с португальцами, как у западных границ Мозам
бика появились англичане, начавшие создавать Родезию как 
переселенческую колонию, как «страну белого человека». 
В отличие от португальцев, которых в мозамбикской части 
Маники не интересовало ничего, кроме золота, англичане в 
родезийских районах Маники видели главное богатство в пло
дороднейших почвах и благодатном климате. У африканцев в 
районе Умтали начали отбирать все земли, перепахивая их 
под плантации в будущем знаменитого родезийского табака. 
Десятки тысяч обезземеливших шона мигрировали на восток, 
на земли, совсем недавно покинутые их мозамбикскими со
племенниками. Но, подвергаясь гонениям португальских вла
стей, они чувствовали себя беженцами и не были склонны за
ниматься фундаментальным каменным строительством. Так 
впервые за много веков на склонах Маники вновь появились 
тростниковые хижины.

Будучи еще студентом, я облазил в этом районе все, что 
было можно,— продолжал Антонио.— И совершенно неожи
данно нашел то, что искал, не в Манике, а к северо-востоку 
от нее, в труднодоступных горах Горонгоза. Там еще в
XVII веке обосновались земледельческие племена маньика и 
ндау, относимые теперь к шона. Спасаясь от португальцев, 
они сначала жили в многочисленных пещерах гор Горонгоза, 
но затем, убедившись, что чужеземцы не суются в этот не
приветливый край, вспомнили и о каменном строительстве, и 
даже о сыродувной черной металлургии.

Разгадка каменного строительства: 
помощь природы

За Вила-Говеа — еще одной португальской «столицей» Мани
к и — мы свернули с древнего тракта на восток. «Макоса»,— 
было написано на выщербленном дорожном указателе. Доро
ги, правда, никакой не было, но по усыпанным щебенкой во
доразделам и руслам сухих рек, покрытым слоем мелкого, 
порою сцементировавшегося песка, машина катила довольно 
бодро. Иногда приходилось объезжать высокие гранитные ку
пола, круто возвышавшиеся над ровной поверхностью древ
них плато, почти сплошь покрытых уже знакомыми нам плос
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кими плитами. Строительного материала хватило бы здесь на 
целый город из гранита.

— Между прочим, обратите внимание на песок, покры
вающий речное дно,— заметил Антонио, как только мы нача
ли перебираться через русло реки Ньяндуге.— Он гранитный 
и образовался в результате выветривания этой горной поро
ды на протяжении долгих миллионов лет. В сезои дождей 
вода перемешивает его мельчайшие частицы с гранулирован
ной глиной, и получается то, что шона называют «дагой»,— со
зданный самой природой строительный материал, по своим 
качествам мало чем отличающийся от цемента. Даге обязана 
своим возникновением и знаменитая керамика шона — огром
ные сосуды для хранения воды, а раньше и зерна. Такие сосу
ды, для маскировки слегка обляпанные глиной, очень похожи 
на валяющиеся вокруг валуны. Португальцы, рыскавшие во
круг в поисках продовольствия, даже и не догадывались об 
их существовании, как не догадываетесь и вы, что находитесь 
метрах в ста от деревни, в которую мы направляемся. По
пробуйте найдите ее.

Я удивленно посмотрел на Антонио, огляделся вокруг, но 
ничего не заметил. Затем, остановив машину, вышел из нее 
и стал внимательно всматриваться в причудливые формы ме
стного рельефа. На равнине — хаос гранитных глыб с ржаво
красным загаром, по склонам холмов — какие-то чахлые бао
бабы, на вершинах холмов..? Память опять выдала информа
цию: шона предпочитали селиться на возвышенных местах, 
именно поэтому двигавшиеся внизу португальцы оказывались 
отличной мишенью для их лучников. Первый, второй, третий 
холм венчали лишь готовые сорваться вниз огромные камни. 
Четвертый, пятый, шестой, седьмой холм... Едва заметная го
лубая струйка дыма, в дневное безветрие перпендикулярно 
поднимавшаяся в синеву неба, выдала мне место, где, слив
шись с природой, обосновалась деревня ндау.

— Нашел! — победоносно кричу я.
— Лучше поздно, чем никогда,— иронизирует Антонио.— 

И согласитесь, что, не появись дымок, вы бы простояли здесь 
до тех пор, пока не получили бы солнечного удара. Архитек
торы шона обладали удивительным искусством «вписывать» 
жилища и даже целые деревни в ландшафт, подражая фор
мам природы. Вот почему очень многое оказалось португаль
цами незамеченным, а затем и утерянным.

Устроившись в тени машины, мы рассматриваем снизу де
ревню. Одна хижина с округлой крышей своими очертаниями 
удивительно напоминает камень-валун, другая прячется за 
скалой, которая одновременно служит стеной, третья висит 
над обрывом, подобно одному из тех камней, что стерегут 
тропинки на вершину холма.

По одной из этих тропинок поднимаемся и мы. На полпути 
нам встречается громкоголосая ватага восторженных маль
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чишек. Традиционные приветствия и небольшой подарок ста
рейшине деревни, вопросы мужчин о последних событиях в 
мире, удивление, затем и радость от того,, что к , ним пришел 
советский человек — амигу*.

Подходит средних лет мужчина с двух-трехлетним маль
чуганом на руках. Расталкивая собравшихся, протягивает 
мне сына.

— Я партизанил в отрядах ФРЕЛИМО,— говорит он.— 
А когда вернулся сюда, первого же родившегося у меня сына 
назвал Калаш. А меня зовут Мпфуму.

«Калаш» — распространенное среди фрелимовцев сокра
щенное название советского автомата Калашникова, помогав
шего мозамбикским патриотам отвоевывать независимость 
своей родины. На севере, где шли основные бои против коло
низаторов, я встречал десятки мальчишек по имени Калаш, 
в котором отразилась глубокая благодарность народа Мозам
бика за бескорыстную помощь нашей страны. Но подобная 
встреча в этой горной глуши удивила и растрогала меня.

.— Желаю тебе счастья, Калаш Мпфуму,— обнимая ребен
ка, говорю я.— Тебе повезло — ты родился хозяином на своей 
древней земле.

Потом к Мпфуму обращается Антонио. Они что-то долго 
обсуждают на изобилующем скороговорками языке чишона, 
затем Кошта резюмирует:

— Я попросил Мпфуму быть здесь нашим экскурсоводом. 
Думаю, вам не менее интересно послушать местного жителя, 
чем историка-профессионала. Мпфуму многое может расска
зать.

Тот кивает головой в знак согласия и, довольный выпав
шей ему ролью, тотчас же начинает:

—  Деревня у всех людей шона называется «муша». Моему 
отцу сказал его дед, а его деду — его прапрадед, что эта муша 
построена так, как раньше строились селения по всей стране 
шона. У нас, в долине Ньяндуге, создают коллективную де
ревню— «алдейя коммунал», где все будут работать в поле 
вместе. И мы решили, что построим эту деревню похожей на 
нашу мушу, потому что в ней удобно жить.

— С чего же начинается строительство муши?
— Надо выбрать холм, у которого большая плоская вер

шина, откуда все видно. В середине эту вершину мы расчи
щаем от камней. Некоторые из них скатываем вниз, а другие 
отодвигаем к краю вершины. Там, между камнями, и ставим 
хижины. Если площадка, на которой должна стоять хижина, 
неровная или земля под ней влажная, то делаем...— Мпфуму 
запнулся, подыскивая нужное слово.

— Фундамент,— подсказал Антонио.

•84
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__ Да, делаем фуйдамент из плит, которых полным-полно
внизу. Из таких же плит можно выложить пол. Но чаще всего 
поверх земли мы накладываем раствор даги. Так лучше, по
тому что между трещинами плит любят селиться змеи. А в 
даге трещин нет...

— Фундамент построен, пол зацементирован, что же даль
ше? — поинтересовался я.

— Дальше? — Мпфуму вопросительно посмотрел на Анто
нио и что-то сказал на чишона. Тот утвердительно кивнул го
ловой.

— Дальше кто как хочет. Можно позвать из соседней 
муши старого мгангу*. Он вобьет посреди пола деревянный 
кол, обольет его кровью белого петуха и скажет: «Мир этому 
жилищу». А можно и не звать мгангу, а делать так, как сове
тует ФРЕЛИМО: пригласить всех соседей и с их помощью 
сообща строить хижину.

— Из чего? — спросил я.
— Каркас дома мы делаем из деревянных кольев. Потом 

оплетаем его прутьями, а затем обливаем раствором даги. Да- 
говые хижины стоят очень долго и не промокают от дождя. 
Вот почему мы хотим строить такие хижины и в «алдейя ком- 
мунал».

— А кто же сооружает каменные изгороди вокруг всей 
вершины холма?

— Изгороди строят сообща, потому что они служат всем. 
Но возводят их только после того, как появляется первый ряд 
хижин. И ремонтируют эти изгороди-стены все. У нас, как и 
в других мушах, все мужчины делятся на каменотесов и пере
носчиков камней, занятых внизу, в долине, и каменщиков, ра
ботающих здесь, наверху. Когда наступает время ремонта или 
когда внутри селения образовывается второй или третий круг 
из хижин, которые надо отделить стеной, каждый знает свое 
дело.

— И на этом строительство деревни кончается?
— Почему же кончается? — удивился Мпфуму.— Я еще не 

рассказал про центр муши. Его тоже покрывают раствором 
даги, потому что в центре деревни ночует скот. Ближе к цент
ру, на высоком каменном фундаменте, строят также общест-

, венные амбары из даги.
Мы обошли деревню, которая, как и следовало из расска

за Мпфуму, представляла собой типичный крааль — селение, 
окружающее загон для скота. Однако в отличие от южноаф
риканских краалей, обитатели которых предпочитают селить
ся на равнине и сооружают свои жилища из тростника, жите
ли этих мест вели строительство на холме и в камне.

Затем мы зашли в хижину приветливого Мпфуму, по мест

* Мганга (банту) — отправитель местных религи
озных культов, знахарь.
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ному обычаю, с помощью тростниковой трубки попили пива 
из общего кувшина и еще раз пожелали много радости Кала- 
шу, спавшему прямо на даговом полу.

— Амигу обидит меня, если не посмотрит мою кузницу,— 
проговорил Мпфуму, когда мы покидали его жилище.— Это 
совсем недалеко отсюда, на склоне холма у одной из троп, по 
которой мы будем спускаться вниз. В отряде ФРЕЛИМО я 
научился многому. А с металлом в этих краях сейчас туго, 
да и не всякий твердый заводской металл мне здесь под силу 
обработать. Поэтому я и плавильную печь построил, старики 
помогли...

Когда мы подошли к кузнице, разместившейся в пещере, 
и я увидел печь, стоящую между скалами, то не поверил своим 
глазам. Трудно было представить, что ее соорудили, даже не 
имея рисунков, воспроизводящих сооружения древних метал
лургов, только по рассказам стариков.

— Ну, что скажете? — прозвучал из-за моей спины лука
вый вопрос Антонио.

— Так ведь это же почти точная копия конической башни 
руин Великого Зимбабве — столицы Мономотапы, форма ко
торой вызывает так много толков у ученых! Хоть беги в ма
шину за путеводителем и сличай с фотографией.

— Ах, если бы не было так жарко, я бы обнял вас и рас
целовал!— довольно хлопая меня по плечу, засмеялся Ан
тонио.— Это же моя старая идея! Башня Великого Зимбаб
в е — своего рода памятник, символ плавильной печи как пер
воисточника богатства и могущества Мономотапы. По всей 
стране каранга были разбросаны маленькие печи, поставляв
шие железо на экспорт, а в ее столице, на удивление иност
ранным купцам, выросла печь гигантская, царь-печь. Но и 
форма и кладка у них одинаковая, равно как очень много оди
накового вообще в архитектуре и технике строительства как 
этой деревни, чудом пронесшей через века древние традиции 
каранга, так и многочисленных каменных построек эпохи Ве
ликого Зимбабве. Эта муша дает возможность проследить, с 
чего все началось в Мономотапе и как все развивалось: от при
митивных плавильных печей, даговых хижин и каменных 
стен, сложенных техникой сухой кладки, к торговле железом 
и архитектурным шедеврам Зимбабве. И все — по подсказке 
африканской природы, благодаря смекалке местных жителей, 
но без всякой помощи неких высокоразвитых пришельцев!

Мпфуму рассказал нам, как, основываясь на советах ста
риков, он воссоздал в своей деревне издревле известное у 
шона изготовление железа. Легкоплавкую руду — концентра
ты окислов железа, которые нередко в тропических районах 
содержат до 70 процентов металла,— собирают на дне не
больших речушек. Измельченные куски такой руды, прослаи
вая древесным углем, загружают в печь через ее верхнее от
верстие. Необходимую высокую температуру пламени поддер
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живают с помощью мехов из шкур антилоп, которыми непре
рывно нагнетают воздух через специальные фурменные от
верстия, оставленные в нижней задней части печи. А через 
отверстия в передней части, замазываемые на время плавки 
металла глиной, извлекают с помощью толстых сырых кольев 
крицу.

Затем уже на открытом огне, на меньшем жару, эту крицу 
несколько раз переплавляют, отделяя уголь и шлак до тех 
пор, пока не получится металл, пригодный к обработке в куз
нице. Следы этого древнего и мудрого своей простотой метал
лургического процесса я не раз встречал в «азанийском поя
се» Замбии и Кении.

...По тропке, указанной Мпфуму, мы поехали на север. 
Вдоль нашего пути теснились причудливые канделябры моло
чаев, и всякий раз, когда наша машина ломала их мясистые, 
лишенные листьев ветви, растения обильно проливали на 
красную землю белый, словно молоко, сок.

— Есть легенда о молочаях,— нарушил окружавшую нас 
тишину Антонио.— В ней говорится, что африканские женщи
ны, погибшие во время борьбы против добычи золота, отдали 
этим растениям свое молоко до лучших времен, с тем чтобы, 
когда земля шона освободится от чужестранцев, природа 
взрастила на ней сильных и смелых людей. Под наиболее ста
рыми и уважаемыми молочаями общинники маньика и ндау 
проводили церемонию посвящения юношей в мужчин. На гу
стом и горьком соке растений, символизировавшем у шона 
молоко героически погибших женщин, юноши клялись: ни при 
каких условиях, ни под какими пытками не выдавать инозем
цам тайны древних рудников.

И они сдержали свое слово. Исчезли, превратились в свя
щенный фетиш, недоступный для глаз чужестранцев, карты 
золотоносных мест времен Мономотапы, вычерченные на тка
ни, изготовленной из древесного луба. Португальские хрони
сты с нескрываемым удивлением отмечали, что эти карты сви
детельствуют о тонком знании туземцами геологии своей ме
стности и никогда не подводят. Конкистадоры на протяжении 
веков охотились за этими картами, но так и не убедили шона 
вынуть их из тайников. В 1970 году в золотоносной Манике 
португальцами был добыт лишь один килограмм золота!

Однако спецслужбы ЮАР, действуя по совету амазизи — 
знахарей и колдунов-готтентотов, издревле практикующих 
среди шона, организовали нечто вроде... археологических рас
копок в Северном Трансваале. Там, в фундаменте дома летней 
резиденции одного из Чангамиров, в тайнике, выложенном 
все тем же способом безрастворной кладки, они обнаружили 
несколько обрывков карт на лубе. Их сопоставили с современ
ной топографической картой и без труда определили район, 
о котором идет речь. Результатом этой находки стало созда
ние в 1971 году консорциума для эксплуатации старых рудни
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ков Маники, куда вошли три юаровские кампании — «Мйндеп 
оф Саут Африка», «Саут Африкен файненс корпорейшн» и 
«Минерал депозите оф Саут Африка» — и две португаль
ские— «Маника аурифера» и «Маника мйнас». Геологические 
изыскания позволили этому консорциуму сделать в своем от
чете за 1974 год вывод: «Изученный район Маники имеет 
весьма перспективные для разработки современными про
мышленными методами месторождения золота». В преддверии 
событий 1975 года вся документация об этих месторождениях 
была вывезена в ЮАР.

Однако провозглашение независимости НРМ отменило 
клятвы, которые на протяжении трех столетий давали под 
молочаями шона. В конце 1975 года в отделение ФРЕЛИМО 
в Шимойо пришел один из старейшин розве и положил на стол 
комиссару карту рудников в треугольнике Масекесе — Мавон- 
де — Пунгве. Другой старейшина рассказал о тайнике с важ 
ными документами, который был устроен под самым носом у 
колонизаторов, на труднодоступной скале Массере, где, слов
но в природной крепости, отсиживался, опасаясь местного на
селения, гарнизон мазунгаш. По следам древних рудознатцев 
пошли современные геологи. Необходимость создания государ
ственного предприятия по добыче золота в Манике подчерки
вается в Директивах Партии Фрелимо по социально-экономи
ческому развитию НРМ.

— Ну, вот и кончается наше путешествие по Манике,— 
говорит Антонио.— И если хотите продолжать его по следам 
истории, то нам следует теперь отправиться на Замбези. По
терпев фиаско с золотом в Мономотапе, португальцы с конца
XVIII века превращают эту реку в главную артерию своей ак
тивности в Мозамбике, укрепляют крепости в Сене и Тете. 
Потери прошлого они надеются компенсировать с помощью 
сказочных прибылей, которые сулит им торговля слоновой 
костью и живым товаром.

Кооператив у моста через Замбези

В небольшой городок Мутараре, возникший по чьей-то злой 
прихоти посреди широченной поймы ежегодно разливающейся 
Замбези, мы прибыли с двуединой целью: посетить Сену, рас
положенную на противоположном берегу, и сфотографировать 
мост, переброшенный через главное русло, бесчисленные ру
кава и старицы великой реки. Это самый большой железно
дорожный мост на континенте и, как утверждают, третий по 
длине во всем мире.

В Мутараре я, Антонио Кошта и корреспондент из ГДР
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Вольфганг Вагнер прилетели на четырехместном самолетике 
«Чесна». Еще в воздухе, пролетая над мостом, мы договори
лись, что самолет будет ждать нас, пока мы закончим свои 
дела, а потом увезет в ближайший провинциальный центр — 
Келимане. Однако, едва «Чесна» плюхнулась на усыпанную 
болотными кочками посадочную полосу аэродрома, машину 
обступили явно чем-то возбужденные мужчины.

Встречавший нас комиссар Мутарары камарада Нафаси 
объяснил:

— Группа «динамизаторов» — молодых активистов Ф РЕ
Л И М О — еще ночью поймала трех диверсантов, пытавшихся 
втащить на мост солидную порцию взрывчатки. Преступники 
признались, что являются членами террористической органи
зации, финансируемой из ЮАР. Один из них даже прошел 
там курс подрывных наук. О случившемся сообщили в Кели
мане, откуда потребовали: «Задержанных срочно доставить в 
Мапуту».

Так что наш самолетик, даже не успев выключить двига
тели, вновь взмывает в воздух. Антонио сразу же находит по
путную машину и отбывает в Сену, а Вольфганг и я посту
паем в полное распоряжение камарада Нафаси, который 
предупреждает: «Приготовьтесь, что расстанемся не скоро. 
В аэропорту Келимане нет горючего, так что новый самолет 
придется подождать».

Поимка террористов взбудоражила обитателей обычно 
сонного городка. Наши увешанные фото- и киноаппаратурой 
фигуры вызывают у африканцев подозрение. Всякий раз, ко
гда мы выходим на улицу и удаляемся на два-три квартала 
от дома, бдительные жители «задерживают» нас и доставля
ют для разбирательства к комиссару. Нафаси объясняет им 
что к чему, «освобождает» нас, но вскоре все повторяется 
сначала.

Тогда комиссар приставляет к нам солдата ФРЕЛИМО с 
автоматом наперевес. Завидев нашу троицу, мутарарцы ре
шают, что фрелимовец изловил белых диверсантов, и пред
лагают солдату свои услуги. На местном языке тот не разго
варивает и не может разъяснить что к чему. Поэтому каждый 
встречный, движимый патриотическими чувствами, присоеди
няется к солдату, с тем чтобы воспрепятствовать нашему бег
ству. Вскоре мы оказываемся в окружении с полсотни явно 
враждебно настроенных людей, отпускающих в наш адрес яз
вительные замечания. Заниматься съемками в подобной об
становке нечего и думать.

Приходится вновь искать убежище в комиссарском доме. 
Нафаси выходит на балкон и, пользуясь тем, что к нашей 
«охране» присоединилась добрая половина мужского населе
ния Мутараре, объясняет:

— Товарищи, Партия Фрелимо учит, что не все белые — 
наши враги. Мы не расисты. Эти двое людей — первые, кто
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приехал в Мутараре из стран, которые всегда помогали на
шей борьбе. Это друзья из Советского Союза и ГДР. При
нимайте их в Мутараре как добрых гостей,

Наши недавние недоброжелатели улыбаются и, выбрасы
вая руку в рот-фронтовском приветствии, скандируют: «Вива 
СССР!», «Вива ГДР!», «Вива ФРЕЛИМО!» Затем кто-то 
притаскивает тамтамы. Их призывная дробь служит для всех 
сигналом к танцу. Прямо на улице жители Мутарары выде
лывают незатейливые «па».

В самый разгар плясок на террасу комиссарского дома 
поднимается молодой высокий африканец, одетый в костюм 
«сафари» в отличие от всех танцующих, довольствующихся 
шортами. Он приветливо здоровается с комиссаром, о чем-то 
довольно долго говорит с ним на местном языке, затем обра
щается к нам по-португальски.

— Мое имя Вашку Жоао Альфреду,— протягивая нам 
руку, говорит он.— Камарада Нафаси мне сообщил, что он 
не сможет сегодня показать вам мост. Поэтому хочу предло
жить познакомиться с работой кооператива резчиков по дере
ву, которым я руковожу.

И вот мы вновь идем по чавкающим, насквозь пропитан
ным влагой улицам-тропкам Мутараре, огибающим речные 
рукава и старицы, покрытые сплошным ковром ярко-фиолето
вых кувшинок и водных гиацинтов. Впереди, разлившись по 
равнине, лениво катит воды широченная Замбези. За ней, на
сколько хватает глаз, необъятная заболоченная зеленая пойма.

— Как это получилось, что кооператив резчиков по дере
ву возник именно в этом безлесном крае? — интересуюсь я.

— Людям, в первую очередь мужчинам, надо было дать 
заработок,— балансируя на доске, переброшенной через ме
сиво черной грязи, говорит Вашку.— Это только кажется, что 
кругом много воды и здешние места приспособлены для сель
ского хозяйства. С наступлением «большой жары» жижа, что 
под нашими ногами, превратится в нечто вроде асфальта. Его 
не то что лопатой, а и топором не разрубишь. На этот период, 
продолжающийся семь-восемь месяцев в году, мужчины ухо
дили либо на плантации побережья, либо в города. Окрест
ные деревни скудели, поскольку в них оставались лишь жен
щины.

— Но коль в округе были мастера, умевшие резать дере
во, они могли бы в сухой сезон заработать на месте,— резон
но заметил Вольфганг.

— В том-то и дело, что мастеров здесь тоже почти не 
осталось. Не забывайте: на противоположном от Мутараре 
конце нашего знаменитого моста находится Сена. А там са
мая первая и самая старая португальская крепость на Зам 
бези. Колонизаторы обосновались в этих местах через каких- 
нибудь 30—40 лет после плавания Васко да Гамы. Белые чи
новники и церковники вытравляли местные традиции и обы
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чаи, разрушали нашу культуру. На землях народа сена като
лические падре устраивали аутодафе священных масок и 
запрещали древние ритуальные пляски. Вы заметили, на
верное, как танцевали сегодня в вашу честь местные жите
ли?

— Честно говоря, мне показалось, что они исполняли ско
рее нечто вроде рок-н-ролла,— признался я.

— Вот именно,— кивнул головой Вашку.— Молодежь не 
знает наших традиционных плясок и учится танцевать у тех, 
кто пожил в городе. А там сами знаете, что за стиль...

— Тогда тем более непонятно: дерева нет, мастеров не 
осталось, как же возник кооператив резчиков? — с немецкой 
педантичностью допытывался мой коллега.

— До завоевания независимости я партизанил в Кабу- 
Делгаду. У жителей этой лесной провинции — маконде я впер
вые увидел поразившие мое воображение огромные деревян
ные резные столбы черного дерева мпинго, увитые рельефны
ми изображениями полуфантастических существ, и крохот
ные, но прекрасно выполненные фигурки людей-тружеников. 
Потом меня назначили руководителем одной из освобожден
ных зон Кабу-Делгаду,— продолжал Вашку.— В перерывах 
между боями с португальцами я стал пробовать свои силы в 
резьбе, присматривался к работе старых мастеров маконде. 
Я перенял у них творческую манеру и технику резьбы. А ге
роями моих первых скульптур стали окружающие меня лю
д и — комиссары ФРЕЛИМО, крестьяне освобожденных райо
нов, первые учителя и их первые ученики. В те последние годы 
антиколониальной войны в Мозамбике резьба маконде была 
существенным источником казны ФРЕЛИМО. Мы переправ
ляли наши изделия в Танзанию, а оттуда они расходились по 
всей Африке. Говорят, что мои скульптурки — «революцион
ные маконде», как их стали называть,— пользовались даже 
большим спросом, чем работы традиционалистов.

— Но как все же возник кооператив? — гнет свою линию 
Вольфганг.

— Еще тогда, в лесах Кабу-Делгаду, у меня зародилась 
идея: а почему бы древнее искусство резьбы по дереву, ранее 
известное и у народа сена, не возродить на новой основе? Вер
нувшись в 1976 году в Мутараре, я было принялся за поиски 
старых мастеров, но отвлекли более неотложные дела: меня 
назначили руководителем группы «динамизаторов».

Потом пришел 1977 год, и меня избрали делегатом III съез
да Партии Фрелимо. На нем приняли решение о выборе Мо
замбиком социалистического пути развития. Делегаты съезда 
говорили о необходимости создания по всей стране коопера
тивов, об использовании местных ресурсов, о роли инициати
вы на местах, о необходимости борьбы с безработицей, осо
бенно среди молодежи. И тут я опять вспомнил о своих «дере
вяшках».
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Свой рассказ Вашку заканчивал, 'когда мы переступали 
порог огромной хижины из тростника, заваленной пряно пах
нущими щепками мпинго и жамбира. Под ее пологом рабо
тали десятка два парней. Еще шесть человек разместились 
снаружи, с теневой стороны мастерской.

По правде сказать, первое знакомство с образцами изде
лий, вышедших из-под их резца, вызвало у меня разочаро
вание. Подумалось, что я попал не к скульпторам, а к мебель- 
щикам-чернодеревщикам. Почти все трудились над изготовле
нием витых ножек, по рисунку напоминавших сплетение змей. 
Кое-кто приделывал к такой ножке дискообразную подставку 
снизу и нечто вроде деревянной резной тарелки сверху — по
лучалась пепельница. Другие соединяли ножки резными пе
рекладинами, и вырисовывался скелет квадратных или шести
угольных столиков. Искусно вырезанные, отлично отполиро
ванные, эти атрибуты житейского быта поблескивали на солн
це своим эбеновым великолепием. Но при чем тут искусство, 
и тем более африканское?

Вашку представил нас, назвал по именам своих коллег, 
потом подозвал к себе двоих:

— Вот с ними — Жоао и Раш иди— мы и начинали наш 
кооператив. Во всей округе только они умели тогда хорошо 
владеть резцом. Жили в Сене, при католической миссии, где 
и резали вот такие заготовки для мебели. И еще кое-что...

— Не скрывай, чего не надо,— улыбаясь, перебивает его 
Жоао.— Чаще всего резали крестики из жамбира. Падре про
давал их верующим, уверяя тех, что они «святые». Еще ре
зали изображение Христа, распятого на кресте, и силуэт Ма
рии Магдалины. За выполненную норму — пять ножек или 
тридцать крестиков в день — платили 12 эшкуду. Это меньше 
чем полдоллара. За Магдалину, правда, давали в два раза 
больше.

— Сюжеты, сами понимаете, не для нашего кооператива,— 
говорит Вашку.— Попробовали мы работать по тем образ
цам, которые я привез из Кабу-Делгаду. Получалось, но дело 
непривычное, на первых порах на одну фигурку по неделе 
уходило. Ведь старики у маконде как работали? По вдохно
вению, после того как их во сне дух предка посетит. Им спе
шить некуда. А кооператив работает по плану. Чтобы в него 
привлечь людей, особенно молодежь, надо было прежде все
го обеспечить заработки. Вот тогда-то мы и решили: на пер
вых порах будем резать только заготовки для мебели, а так
же всякие хозяйственные мелочи — ступки, коробки для хра
нения крупы и муки.

На первых порах мы втроем и были «кооперативом». По
том нашли в округе первых учеников. Через месяц они уже 
научились орудовать стамеской.

Постепенно начала налаживаться и кооперативная «эко
номика». Сначала изделия резчиков повадился оптом скупать
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за бесценок местный, торговец-пакистанец. Однако вскоре вы
яснилось: ;в открытый в Мутараре «ложа ду пову» (народный 
магазин) сдавать их.куда более выгодно. Государство плати
ло кооператорам в три-четыре раза больше, помогло нала
дить сбыт в Келимане, Нампуле, Бейре и других городах. 
Там легкоразбираемую жамбировую «мебель» на витых 
ножках нарасхват покупали туристы. От столичного магази
на поступил заказ: сделать подставки для торшеров, украшен
ные рельефными фигурками. Тут-то Вашку и пригодились 
уроки маконде! Через полтора месяца в Мапуту ушли первые 
сто подставок, сделанные из вырезанных из эбена человече
ских фигурок. И сразу же подскочили заработки.

— Все это интересно и очень здорово,— задумчиво произ
нес Вольфганг.— Но пепельницы, торшеры, ступки... Это ведь 
так далеко от подлинного африканского искусства с его не
предвиденными находками. Не хочется ли вам попытаться 
возродить то, что было забыто под влиянием церковников?

— О, я ждал этого вопроса,— улыбнувшись, произнес Ваш
ку.— Сегодня пятница, да и та на исходе, суббота — день ра
боты на коллективной машамбе, в воскресенье все, конечно, 
отдыхают. А вот в понедельник поговорим о «возрождении за
бытого»...

Форт Сена: маски зовут на борьбу

Дивно красив заход над Замбези. Я сидел на террасе комис-; 
сарского дома, некогда служившего «загородной резиденцией» 
португальскому наместнику в Сене, и наблюдал, как пурпур
ное светило погружается в воду великой реки, окрашивая ее 
все в более яркие красные тона. То розовыми, то кроваво-алы- 
ми бликами отсвечивают озерки и лагуны. Сначала как бы 
блекнет, желтеет, а затем становится кирпично-бурой еще час 
назад изумрудная трава поймы. Ветер шевелит краснеющие 
на закате метелки рогоза, и они начинают искриться фанта
стическим фейерверком. Но вот бордовые облака нагоняют 
зловеще черные тени на это великолепие красок. «Когда впер
вые видишь красные закаты в долине Замбези близ Сены, 
наивно думаешь, что наблюдаешь чудо необычной красоты,— 
писал португальский путешественник С. де Перрейру.— Но 
когда наблюдаешь это чудо во второй раз, то знаешь: это 
кровавое предзнаменование того ужаса, который наступает 
с наступлением темноты».

Все началось сразу же после семи. Впечатление было та
кое, будто, погрузившись в Замбези, солнце изгнало из нее ми
риады комаров и мошек. Они пищали, жужжали, кусались и 
жалили. Мы с Вольфгангом ретировались с террасы, но в
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доме летающих тварей оказалось не меньше. Сетки на окнах 
через какие-то полчаса были почти сплошь покрыты насеко- 
мыми, и мы даже начали испытывать недостаток воздуха. Не 
проходило и двух-трех минут, чтобы в оконное стекло что-то 
не стукнулось. Сначала мы думали: это кто-то из местных, 
еще не знающих, что мы не диверсанты, кидает в окно ка
мешки. Но камарада Нафаси, вернувшийся из поездки на ма- 
шамбу, объяснил: это жуки. Они были величиной с голубиное 
яйцо, иссине-лиловые, со страшными мохнатыми лапами.

Мы долго не отваживались зажигать свет. Но перед ужи
ном это все же пришлось сделать, и тогда из всех щелей на 
лампу начали слетаться личинки термитов. Они истово бит 
лись о все блестящие предметы с единственной целью — изба
виться от крыльев. Пока мы поглощали курицу в жестоком 
соусе из красного перца, термитов стало меньше, но зато вся 
скатерть и еда покрылись их прозрачными крыльями. Когда 
подали кофе, движок местной электростанции перестал сту
чать, и все погрузилось во тьму. Замолк и кондиционер воз
духа. Из черноты ночи на нас стал надвигаться липкий, осяза
емо влажный воздух.

— Пока еще можно дышать, следует попытаться уснуть,— 
поделился опытом Нафаси.— Вот вам карманный фонарь. 
Если среди ночи появится змея или что-нибудь вам непонят
ное, не поднимайте паники, но меня позовите — я сплю в со
седней комнате. Завтра с утра едем осматривать мост. Боа 
нойте *.

Какой уж тут покой! Везде и всюду что-то продолжало 
пищать и кусаться. К полуночи взошла полная луна, и тогда 
звуки насекомых потонули в неистовых криках, поднятых ля
гушками. Можно было, конечно, представить себе, сколькими 
миллионами исчисляется лягушачье население широченной 
заболоченной долины Замбези. Уверен: никто из них не мол
чал в эту ночь! Я знал, что ни львов, ни слонов давно нет в 
освоенном районе Сены. Но, будь они совсем рядом, им бы 
не удалось перекричать кваканья и трелей обитателей замбе- 
зийских вод...

Наступившее наконец утро избавило нас от пыток.
Путешествие по мосту оказалось достаточно интересным. 

Передвигались мы на дрезине.
Мост носит название «Донна Анна». Строили его не столь

ко португальцы, сколько англичане, стремившиеся дать выход 
к морю своим богатейшим владениям в Центральной Афри
к е — Южной и Северной Родезии, Ньясаленду. На сооруже
ние моста, начавшееся в 1925 году, ушло восемь лет. Одновре
менно на строительстве работали 6 тысяч африканских рабо
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чих, из них ежедневно погибало не менее 60 человек. Поэтому 
местные жители предпочитают называть «Донну Анну» «мо
стом смертников».

Над самым руслом Замбези висит не более одной пятой 
этого гигантского сооружения. Остальная часть «шагает» над 
ее рукавами, заболоченной поймой, гиблыми топями, ставши
ми пристанищем тысяч птиц.

Через каждые полкилометра вооруженные патрули солдат 
останавливают нас. Хотя Нафаси знают в лицо, солдаты при
дирчиво проверяют наши документы.

— Мост имеет огромное стратегическое значение для на
родной республики,— поясняет Нафаси.— Он связывает про
винцию Тете с остальной страной, дает выход к океану нашей 
угольной кочегарке — Моатизе, ведет к Каора-Бассе — самой 
большой ГЭС во всей Тропической Африке, обслуживает пе
ревозки транзитных грузов из Зимбабве, Замбии, Малави.

Наконец мы на противоположном берегу. Вот и Сена — 
один из главных и самых старых оплотов португальцев во 
всей Африке, существующий с 1530 года. Отсюда в глубь кон
тинента уходили первые белые землепроходцы, открывшие 
для Европы существование Мономотапы, системы Великих 
озер, знаменитых порогов на Замбези. Из Сены же намест
ники Лиссабона руководили военными факториями на землях 
непокорных соседних народов.

У въезда в город нас встречает Антонио. Водя нас по ули
цам Сены, он рассказывает:

— Как и повсюду в Африке, португальцы за долгое вре
мя своего «цивилизаторского правления» не оставили здесь 
ничего, кроме нищеты. Местный архив давным-давно выве
зен, в иезуитском колледже, основанном в середине XVII ве
ка для подготовки духовенства из числа белых и африканцев, 
не осталось никаких документов.

Мы осматриваем единственную из архитектурных «досто
примечательностей» Сены — увенчанные католическим кре
стом ворота существовавшей когда-то крепости, за стенами 
которой прятались солдаты и миссионеры. Во всем остальном 
это обычная африканская деревня, разве что размером по
больше соседних. Вокруг — необозримые плантации хлопчат
ника кооператива «Синшал» — одного из передовых хозяйств 
молодой республики.

— За то время, что вы кормили комаров в Мутараре, я по
говорил с теми немногими португальскими старожилами, ко
торые здесь остались,— продолжает Антонио.— И все они в 
один голос объясняют отсутствие каких бы то ни было «веко
вых следов» португальского присутствия в Сене тем, что со 
дня основания город этот подвергался непрекращающимся 
нападениям местного населения. Несмотря на некогда высокие 
крепостные стены, его без конца разрушали и жгли. Один из 
белых, которых здесь осталось не больше десяти, дал мне
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старый номер «Бюллетеня Географического общества Лисса
бона» за 1882 год. Вот что там было написано:

«Сена все больше походит на умирающий город. Его жите
ли часто вынуждены платить дань местным туземцам, а ноча
ми баррикадироваться от львов. Воздух, которым приходит
ся там дышать, переполнен зловонными парами, поднимаю
щимися с застаивающихся вод Замбези. Церковь господня 
остается единственным прибежищем душе и телу в этом го
роде, где белый человек тщетно пытается утвердиться вот уже 
почти четыреста лет».

— И вот что интересно,— говорит Нафаси,— именно в 
Сене, где католические церковники повесили крест на всех 
африканцев и как будто вытравили из их сознания все, что 
связано с племенными традициями, мы нашли людей, кото
рые больше чем кто бы то ни было помогли нам эти традиции 
вспомнить. И знаете, кто оказался среди них первым? Мест
ный курандейру!

— «Курандейру»? — удивленно переспросил Антонио.— 
Ритуальный знахарь?

— Он самый! Падре из местной миссии подвергали его 
таким гонениям, так озлобили против мазунгаш, что он по
степенно перешел на сторону антиколониальных сил. Соби
рал и пересылал через наших людей целебные растения и зме
иные яды, которые использовались в лесных лазаретах ФРЕ
ЛИМО. Лечил патриотов, искалеченных в тюрьмах ПИДЕ 
или раненных во время столкновений с карателями. А когда 
пришла независимость, наш курандейру, вытащив из. своих 
тайников старые священные маски и фигурки-тотемы, заявил: 
«Готов поставить их на службу строительства нового обще
ства».

Тут споров конечно же разгорелось много. Ведь раньще, 
надев маску, курандейру изгонял злых духов, запугивал вра
гов, общаясь с «предками», навязывал рядовым соплеменни
кам их «волю», а вернее, волю старейшин. Сами понимаете: 
социалистические идеи подобным образом пропагандировать 
не станешь. Но мы нашли все-таки способ использовать мас
ки в своей пропагандистской работе.

— Нельзя ли познакомиться с вашим прогрессивным зна
харем? — робко спросил Вольфганг.

— Что может быть проще! — отозвался Нафаси.— К ку
рандейру ведь все всегда ходят по необходимости, а не по 
приглашению. А у вас своя, журналистская необходимость. 
Только старика лучше называть на местный манер: мканка.

Хижина знахаря такая же, как у остальных, ее отличает 
только огромный рог антилопы пала-пала на крыше — мест
ный символ знахарства. И старик как старик, только часть 
мочек ушей у него вырезана и на том, что осталось, висят 
сережки из крокодильих зубов.

Камарада Нафаси что-то долго объясняет мканке, тот
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улыбается. Затем он удаляется в хижину, моет там в белом 
эмалированном тазу руки, долго вытирает их лежащими ря
дом широченными банановыми листьями и приветствует нас. 
Мы обмениваемся рукопожатиями.

Но от стенограммы нашего разговора я откажусь, посколь
ку, как мне представляется, Нафаси не переводил, а интер
претировал слова мканки.

А суть его рассказа такова. В старые времена маска была 
связана исключительно с религиозными верованиями. У пле
мен малави существовало нечто вроде тайного союза мужчин, 
в который входили старейшины, самые смелые воины и муд
рые общинники. Только они имели доступ к маскам. Надев 
их, члены союза появлялись у вечернего костра и вещали из
мененными голосами те решения, которые были приняты тай
ным союзом. Многие рядовые общинники, особенно молодежь 
и женщины, даже не догадывались, кто скрывается под 
страшной личиной маски. Для них это были вышедшие из лес
ных чащоб могущественные духи предков, имевших власть 
над живыми. Все сказанное ими воспринималось как безуслов
ное руководство к действию.

О чем вещали маски? Они призывали быть честными и 
смелыми, хорошо трудиться в поле, заботиться о стариках, 
защищать племенные земли от набегов воинственных соседей. 
Но чем больше на землях малави обосновывалось португаль
цев, тем чаще маски призывали людей у костров бороться с 
белыми захватчиками, не работать на их плантациях, поджи
гать их амбары, заваливать их дороги. Маски стали одним из 
главных врагов колонизаторов, и поэтому те объявили им 
настоящую войну. Многие маски были сожжены, а мастера, 
умевшие их резать, убиты. Однако самые главные, самые ува
жаемые маски, которые знахарь унаследовал от своего отца 
и деда, были спасены. Сделать это было нелегко, ведь на 
окрестных землях нет ни лесов, ни гор, а в болотистой почве 
долины Замбези дерево гниет, его пожирают насекомые. По
этому мканка отдал «великие маски» племени людям ФРЕ
ЛИМО, которых снабжал лекарствами. Они надежно спрята
ли их далеко в скалах.

Некогда были у малави и маски, которые были доступны 
всем. Если на семью обрушивались невзгоды, если у деревни 
или племени появлялся лютый враг, люди вырезали маску — 
символ «злой нечисти». Устраивали танцы, приносили жертву 
добрым духам, а затем бросали маску в костер. Люди верили, 
что вслед за нею сгорит в огне и «нечисть».

«А что, если возродить этот древний обычай? — подумал 
мканка.— Ведь у наших людей есть общий лютый враг — ко
лониализм». Своими мыслями он поделился с Жоао и Раши- 
ди. Те одобрили и поддержали идею мканки. На задворках 
католической миссии в перерывах между изготовлением кре
стов и девы Марии они начали резать маски-наголовники,
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смахивающие на основных представителей колониальной ад
министрации Сены и Мутараре. Появилась маска комендан
та Гомеша с ослиными ушами, свинорылого полицая Луиша 
Матеуша, агента ПИДЕ Диогу с кандалами вместо ушей.

Когда Замбези после «больших дождей» разливалась во 
всю ширь, сотни жителей окрестных деревень по ночам съез
жались на небольшой лесистый островок посреди реки, где 
старый мканка проводил церемонию сожжения белых наго
ловников. Затем из укромных пещер были перевезены две 
древние «великие маски». Они звали соплеменников подни
маться на вооруженную борьбу, присоединяться к патриотам.

...В полусонном оцепенении мы сидели как-то на террасе 
дома Нафаси после очередной бессонной ночи. Комиссар 
тщетно пытался связаться по рации с Келимане, чтобы выяс
нить хотя бы примерную дату нашего отъезда. Однако там 
упорно молчали.

— Воскресенье...— безнадежно махнув рукой, проговорил 
комиссар и щелкнул выключателем.— Воскресенье, воскре
сенье!— вдруг оживился он.— А это значит, что сегодня в 
Мутараре почти никто не работает, все изнывают от безделья 
и поэтому с радостью покажут вам, что маска у нас и не по
мышляет о смерти. Мпагу! — позвал он солдата, охранявшего 
комиссарский дом.— Сходи-ка в бюро ОММ*, а если там ни
кого нет, то домой к Марселину, секретарю. Скажи: я просил 
собрать молодежь и, как начнет спадать жара, устроить 
«борьбу с шиконьоками».

«Шиконьока» — слово, недавно придуманное, но сегодня 
известное буквально по всей стране. Шико — это имя печаль
но прославившегося в колониальные времена африканца — 
агента секретной охранки ПИДЕ, доносчика, провокатора, 
грязного дельца. «Ньока» в переводе с большинства местных 
африканских языков означает «змея». Итак, «шиконьока» 
означает нечто вроде человекозмеи. Его образ придумали ак
тивисты столичной штаб-квартиры «динамизаторов», и с тех 
пор он стал антигероем мозамбикского политического пла
ката.

И вот, в Мутараре, перед нашей террасой, развертывалось 
целое театрализованное действие о том, как бороться с «че- 
ловекозмеями». Занято в нем было с полторы сотни человек, 
практически вся молодежь Мутараре. В качестве зрителей пе
ред комендантским домом собрались все остальные жители 
городка.

Положительные герои — солдаты ФРЕЛИМО, активисты 
ОММ, кооператоры и прочие «сознательные» — выступали без 
масок. Зато отрицательные персонажи составляли целую га
лерею наголовников, вырезанных с юмором, изобретательно
стью, находчивостью. Бюрократ с заплывшими от безделья
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глазками, красномордый пьяница с подбитым носом, сплетник 
с огромными ушами... Маски же без ушей и глаз символизи
ровали человека, не желавшего посещать курсы ликбеза. З а 
лепленный денежными купюрами наголовник изображал спе- 
кулянта-хапугу. Маски-изображения Яна Смита и Форстера 
олицетворяли расистов.

Одновременно молодежь, разбившись на группки, разы
грывала не менее семи-восьми сюжетных линий. В одном углу 
«сцены» раскулачивали сельского богатея, в другом — настав
ляли проституток на путь истинный, в третьем — прорабаты
вали лентяев и лодырей, в четвертом — конфисковывали из
лишки припрятанного перекупщиками продовольствия. В цен
тре шла борьба за «алфабетизацию», сопровождавшаяся сжи
ганием безглазых и безухих масок. Ясно было одно: все это 
грандиозное и в основе своей явно импровизированное дей
ствие в целом символизировало картину глубоких социально- 
экономических преобразований, происходящих по всей стране.

Когда стемнело и комары разогнали всех по домам, к нам 
заглянул Вашку.

— Ну что, неплохие маски? — довольно улыбаясь, спро
сил он.— Наша работа. Так что не только резными ножками 
пробавляемся.

Вверх по великой реке в Тете

Нашим неожиданным спасителем из комариного плена Мута
раре оказался не самолет, а моторная лодка, на которой Ра- 
шиди направлялся в лесистую теснину Кебрабаса за новой 
партией чурбаков мпинго. Удобств, правда, на кооперативной 
барке, заваленной мешками с кукурузой, не было никаких. Но 
все компенсировалось сознанием того, что плывешь вверх по 
Замбези, повторяя маршрут португальских первопроходцев 
Африки и Ливингстона, общением с великой африканской ре
кой и возможностью близко наблюдать жизнь ее прибрежных 
районов.

Да и вообще моторка, наверное, самый удобный транспорт 
на такой своеобразной реке, как Замбези. Судно покрупнее 
так и норовит сесть на мели, которые возникают в самых не
предсказуемых местах, а пирога хотя и маневренна, но с тру
дом преодолевает довольно быстрое течение. Моторка тоже 
налетает на песчаные косы, совершенно невидимые в непро
зрачной желтой воде. Но какое удовольствие, высадившись 
на эту неведомую косу, отдохнуть, подышать, подержать ноги 
в тепловатой речной воде, а затем отправиться дальше! На 
небольших перекатах и порогах моторку, правда, приходится 
тянуть волоком. А это значит размяться после утомительного
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сидения на жестком дне лодки и почти обязательно «влип
нуть» в какое-нибудь занятное приключение с крокодиленком 
или буйволенком. Вырасти до взрослого состояния на давно 
освоенной Замбези им теперь почти никогда не удается. По
этому остается лишь удивляться: кто же производит на свет 
этих детей природы?

Еще раньше, общаясь с африканскими шоферами, я отме
тил, что, собрав в машине всех пассажиров, они никогда не 
едут туда, куда надо этим людям или куда можно было бы 
заехать чуть раньше без оных. Шофер, как правило, направ
ляется в место, диаметрально противоположное ранее объяв
ленному. Водители моторных лодок, оказывается, обладают 
такой же особенностью. Сначала вместо того, чтобы плыть 
вверх по течению в Тете, мы спустились километров на шесть
десят^ до места впадения в Замбези реки Шире, и причалили 
к берегу там, где прямо у воды стояла хижина. Не выходя из 
лодки, Рашиди минут тридцать говорил с какой-то женщиной, 
внешность которой вряд ли могла заставить его отправиться 
в столь далекое путешествие. Затем он неожиданно запустил 
мотор, но тут же посадил лодку на мель.

Это происшествие дало повод Антонио вспомнить о том, что 
в былые времена в месте слияния Шире и Замбези, равно как 
и в дельте Куамы, население прибрежных районов еженедель
но было обязано выходить на общественные работы — так на
зываемую речную барщину, с тем чтобы расчищать судоход
ные протоки от песчаных наносов. Рашиди заметил, что по 
призыву Партии Фрелимо население занимается подобными 
работами добровольно.

Затем мы поплыли вверх по реке Шире, берега которой 
скрывали заросли высокого тростника. Рашиди несколько раз 
пытался пробиться сквозь них, но каждый раз терпел неуда
чу. Наконец нам удалось высадиться. Рашиди вытащил из- 
под мешков с кукурузой пустые канистры и, раздав их нам с 
видом большого начальника, велел следовать за ним.

— Муррумбала,— проговорил он, указывая на покрытую 
лесом гору, одиноко возвышающуюся среди низменной, забо
лоченной долины.— Раньше, когда до этих мест поднимались 
океанские пароходы, Муррумбала — «гора-часовой» — служи
ла им как бы маяком. У ее подошвы бьют ключи целебной 
воды. Мы запасемся ею в дорогу.

Вода оказалась горячей и очень минерализованной. Ее 
всегда брал в свои экспедиции Ливингстон.

Следуя далее вверх по Шире, мы повернули затем на во
сток, оставив слева остров Инха-Нгома, спугнули несколько 
стай пеликанов, два раза сели на мели широкой протоки — 
так называемой реки Сена — и выскочили на Замбези прямо 
напротив Мутараре, покинутого нами ранним утром.

— Здесь пообедаем — и в путь,— как истинно африкан
ский водитель распорядился Рашиди.
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...После трапезы, немного отдохнув, мы наконец отправи
лись вверх по Замбези. В нижнем ее течении нет ни будора
жащих воображение экваториальных лесов, как на реке Кон
го, ни вызывающих романтических ассоциаций величествен
ных пустынь, как на Ниле. По обеим ее сторонам тянутся 
поредевшие от вырубок леса из мопане. В условиях увеличи
вающегося населения, стягивающегося к реке из-за участив
шихся засух, а также активной вырубки леса на топливо и 
строительство крупные деревья доживают здесь последние 
дни. Многовековая активность человека, и в первую очередь 
белого, лишила Замбези и галерейных лесов, как правило со
провождающих все реки тропиков. Исчезают даже их жалкие 
остатки — рощи тамариндов, масличных и рожковых деревьев, 
а из пальм — масличной, пальмиры и рафии. На смену таким 
рощам к берегам Замбези подступают более засухоустойчи
вые виды, характерные для парковой саванны. Преимущест
венно это бобовые — брахистегия и джульбернардия, не даю
щие ни тени, ни деловой древесины. Ландшафты этих районов 
отличаются удивительным однообразием, которое особенно 
поражает в сухой сезон, когда огромные равнины Замбези 
покрываются серо-бурой жесткой травой, среди которой воз
вышаются лишь огромные термитники и лишенные листьев, но 
усаженные длинными колючками деревья и кустарники с чер
ными стволами.

Во время одной из наших остановок на берегу, когда мои 
африканские попутчики увлеченно рушили термитники, а за 
тем жарили на костре добытых жирных насекомых, я счел за 
благо уйти подальше и заняться изучением местной флоры. 
Как и повсюду, где господствует брахистегия, ей сопутствуют 
высокие травы с низкими кормовыми качествами — гипарре- 
ния, андропогон, тимеда, селин, порою достигающие в этих 
местах более двух метров. Для домашнего скота эти жесткие 
травы, растущие в зараженной мухой цеце речной долине,— 
не подарок. Но для диких крупных копытных, а также слонов 
они чуть ли не самое любимое лакомство.

Тщетно, однако, разжигал я свое воображение, готовясь 
к встрече с кем-нибудь из гигантов африканской фауны! Не 
было не то что гигантов, но даже их следов. И не мудрено. 
Достаточно познакомиться с воспоминаниями португальских 
или английских охотников, чтобы понять, как нещадно истреб
ляли в Мозамбике крупных животных. Так, португалец Дио- 
гу, промышлявший между Сеной и Тете в 90-х годах прошлого 
столетия, свидетельствует: «Расположившись в комфортабель
ной лодке, сиденья которой не по местной жаре были обиты 
красным бархатом, я за один день без труда уложил 172 сло
на... Следовавшие за нами в отдалении по берегу туземцы не 
успевали отделять бивни от туш, и поэтому мне пришлось пре
рвать охоту, дабы договориться с одним из местных вождей 
дать мне в помощь еще сотню туземцев».
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Уже в наше время для выставленной ныне в музее Мапу
ту знаменитой экспозиции, демонстрирующей развитие эм
бриона в утробе слонихи, было убито 980 взрослых живот
ных...

В те годы, когда слоновая кость, а не золото вдруг стала 
сулить португальцам в Мозамбике солидные доходы, число 
уничтоженных гигантов вдоль Замбези было таково, что оста
ется лишь воскликнуть: кто бы мог подумать, что здесь жило 
столько слонов! Например, в 1809 году, согласно данным Гу
бернаторского архива острова Мозамбик, «через Келимане, 
который для Куамы играл роль главного экспортера слоновой 
кости, бивней было вывезено 1 млн. 012 тыс. килограммов», 
что стоило жизни примерно 120 тысячам слонов.

Вернувшись к лодке, я застаю всю компанию за поедани
ем термитов. Гибрид жареных семечек и грибов, сдобренных 
кисловатым соусом, термиты не так уж плохи на вкус, но 
приобщиться к трапезе меня останавливает вызываемая этим 
блюдом аллергия кожи. Лишь после того как Вольфганг вы
двигает поддержанный всеми лозунг: «Не отведаешь — не по
едешь», мне приходится сдаться.

Заслужив право на дальнейшее плавание, я сетую на пол
ное отсутствие живности в долине Замбези.

— Основной удар по слоновьему царству вдоль этой реки 
нанесла система, которая вошла в историю под названием 
«празу»,— говорит Антонио.— Система эта родилась в процес
се португальского проникновения в долину Замбези и стала 
основой основ политики Лиссабона в Мозамбике после того, 
как он потерпел фиаско в Мономотапе. Празу — это земельная 
концессия. Весь бассейн нижней Замбези, от Бейры и Кели
мане до Тете, был разделен на огромные вотчины, порою до
стигавшие 50 тысяч квадратных километров. Их отдавали на 
откуп особо отличившимся перед колониальными властями 
конкистадорам или обедневшим аристократам — празейруш, 
которые управляли этими вотчинами как настоящие короли. 
Затем празу стали обзаводиться простые колониальные сол
даты, отслужившие срок, и даже «деградадуш» — ссыльные из 
Португалии. Отвоевывая у африканцев все новые и новые 
земли и присоединяя их к своим владениям, многие празей
руш присваивали власть туземных вождей, окружали себя 
сонмом колдунов, знахарей и т. д. Некоторые из владельцев 
празу, вытянувшихся вдоль Замбези, словно средневековые 
европейские феодалы, воевали между собой.

Так начал зарождаться белый дворянско-помещичий класс 
Мозамбика, социально-экономические интересы которого не 
всегда совпадали с интересами метрополии.

Понятно, что и для поддержания того роскошного образа 
жизни, который вели празейруш, и для продолжения войн с 
соседями нужны были деньги. Их главным источником и ста
ли слоны, огромные стада которых разгуливали по празу.
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Когда все «свои» слоны оказались выбитыми, празейруш на
чали снаряжать огромные охотничьи экспедиции на «ничей
ные» земли на север, на берега озера Ньяса. Участвуя в них, 
африканцы прокладывали пути, по которым вслед за охот
никами на слонов пошли охотники за рабами.

Чуть позже вдоль Замбези возникли первые плантации 
хлопчатника и сахарного тростника, где использовался при
нудительный труд африканцев. Условия жизни африканцев на 
этих плантациях были хуже, чем у рабов, ведь рабов покупа
ли, и поэтому их владельцы были заинтересованы в том, что
бы они дольше работали, окупая своим трудом затраченные 
на них деньги. Празейруш же в условиях португальского коло
ниализма получали рабочую силу бесплатно, и им было абсо
лютно безразлично, доживет ли подневольный африканец до 
завтрашнего дня.

В некоторых празу вдоль Замбези работали по несколько 
тысяч рабов, но производительность их труда была крайне 
низкой, и экономическая отдача от плантаций, приходивших 
все в большее противоречие с капиталистическим способом 
производства, приближалась к нулю. Вот почему в 1890 году 
система празу была ликвидирована...

— «Ликвидирована»? — удивленно перебивает Антонио 
приютившийся на носу моторки Рашиди.— Да я с самого рож
дения в 1947 году до 20 лет прожил в хозяйстве португальца 
и все это время называл его «сеньор празейру», а себя чувст
вовал рабом. Кстати, мы будем проезжать мимо этих мест 
вблизи Ширамбы.

Рашиди немного помолчал, а потом, вздохнув, продолжил:
— Этот португалец содержал собственный отряд «сипа

ев»— черных сволочей, которые колотили нас по спине плет- 
кой-пятихвосткой всякий раз, когда мы во время работы на его 
арахисовом поле смели разогнуться и взглянуть на небо.

— Вам платили что-нибудь за эту работу? — поинтересо
вался Вольфганг.

— Если это можно назвать платой, то два эшкудо в день. 
В месяц набиралось меньше двух долларов. Правда, еда была 
хозяйской. На завтрак — горсть фасоли со свиной щетиной, 
на обед — ничего, кроме воды, так как, заботясь о здоровье, 
празейруш «воздерживался» и сам есть в жару; на ужин — 
две вяленые рыбки из Замбези, сдобренные такой горстью 
соли, что и не поймешь, свежие они или тухлые.

— А на что же содержали семью те, что выращивал ара
хис сеньору?

— Сеньор нам говорил: «Я кормлю вас только для того, 
чтобы вы могли работать на моем поле. Заботиться о том, 
набиты ли животы у ваших жен и детей,— не мое дело...»

Рашиди немного притормозил лодку, вглядываясь в по
явившиеся на берегу круглые хижины.

— Вот и Ширамба, а за ней — арахисовые поля, о которых
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я говорил. Можно было бы провести здесь ночь, но боюсь, что 
без головной боли мы оттуда утром не уедем... Да и уедем 
ли: много друзей! Так что предлагаю облюбовать один из мно
гочисленных островков посреди реки и устроиться на ночлег 
там. Так мы и сделали. А утром снова отправились в путь.

Вскоре за Ширамбой мы проплыли мимо мрачного, постро
енного на века здания католической миссии. Затем миновали 
собор в Мираве, миссию в Бандаре, приходский центр в Сунго. 
Каждый населенный пункт в этом районе Замбези вырастал 
вокруг центра деятельности церковников или же церковники 
строили свои центры в каждом более или менее крупном аф
риканском селении.

— У иезуитов, которые появились на территории Мозам
бика раньше всех католических орденов, было нечто вроде 
афоризма: «Замбези — богом созданная дорога проникновения 
в глубь Африки»,— говорил Антонио.— И они широко поль
зовались этой дорогой, в своей хищнической деятельности 
редко отставая от празейруш. Охота на слонов и рабский труд 
на плантациях — вот что позволило возвести в долине Замбези 
эти миссии, напоминающие дворцы.

Замбези нередко называют могилой белого человека в Аф
рике. И не только из-за обилия мухи цеце, передающей прак
тически неизлечимую «сонную болезнь», но и потому, что кли
матические условия Куамы на редкость тяжелы; 35-градусная 
жара плюс 99 процентов влажности — это формула климата 
любого тропического приокеанского города. Однако близость 
океана предусматривает бриз, ночную прохладу, редкие, но 
все же возможные спады температуры и ободряющую надеж
ду выкупаться. Огромная водная гладь Замбези обусловливает 
те же 99 процентов влажности, но здесь нет ни бризов, ни 
возможности выкупаться. Воздух в долине всегда застойно 
жарок, а вода таит в себе уйму опасностей, связанных с все
проникающими глистами и простейшими. Португальские гео
графы склонны помещать на Замбези в районе Тете то «по
люс жары» южного полушария, то «самое жаркое место Аф
рики к югу от экватора». Последнее, наверное, близко к 
истине.

Расположенный на правом, чуть возвышенном берегу Зам 
бези город Тете для нас начался с ажурного моста, перебро
шенного через реку. Ближе к этому мосту, в районе недавно 
появившихся двух-трехэтажных, с замахом на модернизм 
зданий, находятся деловые кварталы, в самой высокой части 
города — старая крепость, та самая, что была главным опор
ным пунктом португальцев в пору их проникновения в Мани
ку. Сюда они привозили крестить уже начавших сдавать свои 
позиции владык Мономотапы, за этими стенами, словно в 
христианской тюрьме, воспитывали кое-кого из наследников 
престола Зимбабве. Здесь же пытали и казнили 136-летнюю 
колдунью Гаалзе, призывавшую народ скрывать от белых, где
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находятся месторождения золота, и послужившую, вероятно, 
прообразом колдуньи Гагулы в хаггардовских «Копях царя 
Соломона». И наконец, в ворота этой крепости, направляясь к 
губернатору Тете, неоднократно въезжал британский консул 
в Мозамбике, миссионер и великий путешественник Ливинг
стон.

Чем дольше бродишь по воскрешающим далекую историю 
улочкам этого города, тем отчетливее понимаешь, что отнюдь 
не ностальгической обращенностью в прошлое живет Тете — 
административный центр огромной одноименной провинции, 
вытянувшейся по обе стороны великой Замбези. Что заставило 
крупные банки и компании построить здесь, у реки, свои фи
лиалы — целый квартал новеньких зданий? Чем объяснить 
столь большое количество легковых машин? И куда несутся 
по мосту огромные, двадцатипяти- и сорокатонные самосва
лы, огромные бульдозеры и катерпиллеры, растворяясь в пыли 
замбезийского левобережья?

Всего 20—30 минут езды в пыли, которая из красной делается 
серой, а из серой — черной,— и пейзаж разительно меняется. 
На смену чахлому мопаневельду неожиданно приходят засы
панные угольной пылью пустыри, развязки подъездных грун
товых и железнодорожных путей, терриконы пустой породы, 
горы добытого угля. То тут, то там виднеются подъемные ма
шины, здания административных корпусов, мастерских, скла
дов. Настоящий индустриальный, промышленный пейзаж, как 
будто нарочно скрытый в этой глубинке от борцов за «эколо
гическую чистоту». Таков Моатизе — крупнейшее в стране 
месторождение коксующихся углей и главная, пока что един
ственная кочегарка Мозамбика.

У проходной предприятия Вольфганга и меня встречает 
Эрнешту Вайту. В прошлом он простой шахтер-забойщик, те
перь— член ЦК Партии Фрелимо, секретарь партийной орга
низации всего огромного угольного предприятия.

Глядя на наши фотоаппараты со вспышками, он сокру
шенно качает головой:

— Давайте договоримся сразу: фотографировать только 
после того, как я разрешу, и только на открытом воздухе. Это 
не потому, что у нас от друзей есть секреты, а потому, что мы 
не хотим вместе с вами взлететь на воздух. Ведь электро
вспышка может повлечь за собой взрыв в шахте.

Мы согласно киваем головой и идем вдоль угольных отва
лов к карьеру, где ведется подготовка к открытой разработке 
угля. Эрнешту, взяв нас под руки, объясняет:

Моатизе — мозамбикская кочегарка
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— В положении, сложившемся в Моатизе, как в зеркале 
отразилась ситуация, характерная для всей нашей республики 
в целом. Вы ведь, насколько я знаю, бывали в Бейре и в Ма
путу и в 1974 и в 1975 годах? — обращается он ко мне.

— Был,— подтверждаю я.
— И видели сотни, а порою и тысячи людей в мозамбик

ских аэропортах, заваленные контейнерами причалы в пор
тах?

— Вы имеете в виду массовый отъезд белого населения из 
Мозамбика? — уточнил Вольфганг.

— Конечно. Португальцы бежали, ничем не принуждае
мые к тому ФРЕЛИМО. Если в 1974 году белая община в этой 
стране составляла почти 300 тысяч человек, то в 1983 году 
она едва превышала 20 тысяч. Среди уехавших были не 
только агенты ПИДЕ и отъявленные расисты, но и инженеры, 
техники, врачи, учителя, агрономы, а в вывезенных ими кон
тейнерах— не только мебель из жамбира и эбена, но и маши
ны, станки, оборудование, документация предприятий.

Эрнешту остановился, закурив папиросу-самокрутку, а по
том продолжил:

— А то, что мы не дали им вывезти, колонисты испортили, 
спалили, залили водой. Белые фермеры, которые поставляли 
большую часть продовольствия для африканских рабочих на
ших шахт, собираясь уезжать, не бросили в землю ни одного 
семени. Десятки тысяч голов скота были забиты или переправ
лены в соседние страны. В результате подобного саботажа 
производство сельскохозяйственной продукции в целом по 
стране сократилось почти вдвое, а индустриальной — не менее 
чем на 35—40 процентов. Так колонизаторами и реакцией были 
«заложены основы» нехватки продуктов питания и промыш
ленного ширпотреба, с которыми и сегодня сталкивается НРМ.

Стоя на краю огромного котлована будущего карьера от
крытой разработки угля, с которого экскаваторы снимали пер
вую вскрышу, секретарь по-хозяйски оглядывал стройку.

— Вот, видите, начали и успешно осваиваем без белых 
беглецов,— с гордостью произнес он.

Мы интересуемся, как произошла национализация шахт.
— Если говорить коротко, толчком к этому был саботаж 

со стороны их бывшего владельца — «Компаниа карбонифера 
ди Мосамбики», в которой преобладал бельгийский капитал. 
В 60—70-х годах в Моатизе ежегодно добывалось 250—350 ты
сяч тонн топлива в год, причем бельгийцы планировали увели
чение добычи. После 1975 года, однако, выдача угля на-гора 
резко пошла на убыль, хотя народная республика остро нуж
далась в топливе. Владельцы шахт категорически отказыва
лись ввести представителей рабочих комитетов в правление, 
уклонялись от выполнения постановлений ФРЕЛИМО об 
улучшении условий труда шахтеров и увеличении их заработ
ной платы. На земле нам еще кое-что удалось изменить к луч-
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тему, а под землей все осталось как в былые времена, 
вплоть до телесных наказаний. Когда с помощью товарищей 
из ФРЕЛИМО мы поприжали господ из правления, в шахтах 
начались необъяснимые несчастные случаи. Нам просигнали
зировали: диверсии, провокации, саботаж. Тогда и пришлось 
бывшим владельцам Моатизе расписаться под указом, уведом
ляющим их о национализации шахт. Наше предприятие — 
крупнейшее в государственном секторе. Оно получило назва
ние «Карбомок».

— Ну а трудности сегодняшнего дня? — спрашиваю я.
— Главная трудность — дурацкая конфигурация железных 

дорог, построенных португальцами,— говорит Эрнешту.— З а 
пасы угля в Моатизе исчисляются в 400 миллионов тонн, еще 
200 миллионов разведаны в соседних бассейнах. При нормаль
ных условиях мы могли бы обеспечить углем всю страну. А до
бываем мы в лучшие годы столько же, сколько импортируем. 
В чем же дело? Да в том, что на юг, к главному потребителю 
угля — заводам и ТЭЦ Мапуту, наше топливо можно довезти 
только с двумя пересадками, через территорию Зимбабве и 
ЮАР. Зимбабве хотя и рядом, но для нас не рынок: там своего 
угля хоть отбавляй. Вот и приходится Мапуту сидеть на 
юаровском топливе, а нам искать покупателей чуть ли не в 
Японии...

Мы подходим к управлению «Карбомока». У входа — ог
ромная грифельная доска, на которой белыми и красными мел
ками нанесены ряды цифр.

— Здесь мы ежедневно фиксируем производственные по
казатели,— объясняет Эрнешту.— Красным написаны резуль
таты работы партийцев и кандидатов. У них должны быть луч
шие показатели: на них равняются другие. Кроме того, еже
месячно кандидаты в члены Партии Фрелимо отчитываются 
на собрании партячейки о проделанной работе, получают но
вые задания: кому из отстающих помочь, кого проверить, в чем 
проявить инициативу. В прошлом на шахтах в Моатизе неред
ко случались обвалы, взрывы, другие аварии. Их предотвра
щение— задача службы профессиональной безопасности, тоже 
созданной фрелимовцами. От них не ускользают и такие во
просы, как организация культурной жизни на предприятии, 
строительство детского сада, помощь горнякам-инвалидам, ра
бота женской организации шахты. Разговаривая, мы дошли до 
кабинета Э. Вайту. Он приглашает нас зайти, и мы продол
жаем беседу, уже сидя у его рабочего стола.

— Я вот часто думаю, кто действительно достоин быть 
членом партии,— размышляет Э. Вайту.— В её Програм
ме сказано об этом весьма четко: «Членами партии могут 
быть все мозамбикские трудящиеся, всецело преданные пар
тии, Родине и социализму, живущие исключительно за счет 
своего труда и отдающие все свои силы выполнению Програм
мы партии и соблюдению Устава». А как это оценить: «все»
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или «ше все» силы отдает тот или иной кандидат? Просто по 
бумажкам это не проверить. А вот «фильтр» определит без
ошибочно...

— «Фильтр»? — переспросил я, подумав, что мой собесед
ник употребил какое-то горняцкое, чисто профессиональное 
выражение.

— Да, да, «народный фильтр». Так мы в Мозамбике назы
ваем народное мнение. Кому же, как не твоим коллегам или 
односельчанам, лучше всего знать, настоящий ты партиец или 
хочешь просто примазаться к партии. На прошлой неделе мы 
обсуждали заявление Жоакима Перейры о приеме в партию. 
Не скрою: кандидатуру его я поддерживал. Казался мне рабо
тящим парнем, план всегда перевыполняет. А его сосед по 
дoмy^ говорит: «Сестра Жоакима — спекулянтка, перепродает 
втридорога продукты из народного магазина, а он ей помо
гает». Встал другой: «Конечно, если кто у нас безграмотный, 
то ему путь в партию не закрыт. Но если уж подал заявление 
о приеме в партию, изволь учиться. Перейра же с тех пор, 
как на курсы ликбеза записался, ни разу на них не пока
зывался». Так и не прошел этот парень через «народный 
фильтр».

Прощаясь, Эрнешту подарил нам на память по кусочку 
моатизского угля и дал письмо к своему другу Педру, руково
дителю Геологического департамента провинции Тете. В его-то 
компании, несмотря на настойчивые призывы поджидавших 
нас в лодке Рашиди и Антонио, организовавших «пикник на 
островке», мы и провели остаток этого дня.

Педру «грыз» геологические науки в Лиссабоне. Затем пять 
лет стажировался в ЮАР, где сделался доктором наук благо
даря мозамбикскому докембрию — тому самому, с которым 
связывают происхождение большинства месторождений полез
ных ископаемых НРМ. Любимая формулировка Педру: 
«Тете — это либо «геологическое чудо», либо «геологический 
блеф»».

Многие утверждают, что помимо угля на территории Тете 
и в близлежащих районах существуют огромные залежи же
лезных и урановых руд, бокситов, серебра, вольфрама, никеля, 
хрома, алмазов и многого другого. И действительно, есть циф
ры, которые дают повод думать, что так оно и есть. В частно
сти, хотя в 1974 году на долю горнодобывающей промышлен
ности Мозамбика приходилось не более 1,5 процента валового 
внутреннего продукта, португальцы к началу XXI столетия 
собирались довести этот показатель до 20 процентов. Нельзя 
сказать, чтобы они широко открыли внутренние районы Мо
замбика для иностранных геологических поисковых партий: 
Лиссабон предпочитал, чтобы его партнеры делали свои вы
воды на основе португальских геологических съемок. Однако 
в Тете, особенно в связи с предстоящим там строительством 
ГЭС «Каора-Басса», все же кое-кто побывал. Педру даже на
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звал цифры, проливающие свет на то, что международный ка
питал имел определенные сведения о богатствах этого района. 
И тогда между многонациональными компаниями разгорелась 
настоящая борьба за получение концессий на поиски и добычу 
полезных ископаемых в долине Замбези.

Среди иностранных государств, рвавшихся в Мозамбик, 
лидировала ЮАР, а среди юаровских монополий — связанные 
с оппенгеймеровской ААК. Они намечали добывать в Тете зо
лото и алмазы, цветные и редкие металлы, уран, бокситы. От 
ЮАР не отставали США, Франция, Япония.

— Итак, все свидетельства пропагандистского «геологиче
ского чуда» в Тете как будто налицо,— говорит Педру.— Одна
ко пришел год провозглашения независимости НРМ. ААК вы
везла всю свою геологическую документацию, поставив пра
вительство ФРЕЛИМО перед необходимостью заново 
организовать исследование недр этой огромной страны. Но по
водов, чтобы опять раздувать этот бум, я не вижу,— говорит 
Педру.— Это и мое мнение как специалиста, «воспитанного» 
на местных геологических структурах, и мнение многих уже 
побывавших здесь иностранных геологов. Есть, конечно, в Тете 
минеральное сырье, разрешающее создать собственную черную 
металлургию, есть бокситы, но все это вполне в ординарных 
масштабах. Во всяком случае подвести реальную основу под 
многое из того, о чем говорили португальцы, пока что не удает
ся. А это ведет к срыву государственных планов НРМ, делав
ших ставку на освоение геологических богатств Тете.

И вот тут-то на ум приходит мысль о «геологическом бле
фе». Не распускались ли португальцами слухи о несметных 
минеральных богатствах Тете и не поддерживались ли они их 
союзниками из ЮАР для того, чтобы экономическими резона
ми оправдать куда более важные для них стратегические при
чины строительства ГЭС «Каора-Басса» на Замбези?

*п«Каора-Басса» —
самая большая ГЭС в Африке

Чем должна была в сущности стать эта ГЭС для португаль
цев? И почему Лиссабон, на протяжении пяти веков ничего 
не сделавший для экономического развития Мозамбика, по
чему Португалия, самая отсталая и бедная страна Западной 
Европы, вдруг решила подарить своей колонии ГЭС, которой 
суждено войти во все новейшие энциклопедические справочни
ки в качестве самой мощной ГЭС Африки — 3,6 миллиона ки
ловатт. Но и среди крупнейших гидростанций планеты «Каора- 
Басса» занимает место совершенно неожиданное, пропуская 
перед собой лишь Саяно-Шушенскую, Красноярскую, Брат
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скую и Усть-Илимскую ГЭС в СССР и «Черчилль-Фоллс» в 
Канаде. Мозамбикская ГЭС может вырабатывать до 18 мил
лиардов киловатт-часов энергии в год, что в три раза превос
ходит производство электроэнергии в самой Португалии...

Так чем же объяснить ее строительство? Плотина «Каора- 
Басса» должна была стать для португальских колонизаторов 
не только основой гигантской ГЭС, дающей самую дешевую 
в капиталистическом мире электроэнергию, но и, выражаясь 
фигурально, своего рода политическим водоразделом, возве
денным в самом центре страны на пути победоносно продви
гавшейся с севера освободительной армии ФРЕЛИМО. Ведь 
комплекс «Каора-Басса» — это не только ГЭС, но и подпру- 
женное ее плотиной водохранилище (кстати, тоже одно из са
мых больших в мире рукотворных морей), вытянувшееся по
чти на 300 километров вдоль широтного течения Замбези, до 
самой границы с Зимбабве. А что значит создание такого водо
хранилища среди плодородных, но издревле страдающих от 
засухи территорий? — В первую очередь появление огромных 
площадей орошаемых земель. Салазаровская администрация 
планировала переселение на берега нового внутриафрикан- 
ского моря до одного миллиона португальцев — как отслужив
ших свое время солдат колониальной армии, так и безземель
ных крестьян из метрополии. «Они будут заниматься сельским 
хозяйством, не выпуская из рук винтовку,— заявил, выступая 
в одном из частных клубов Лиссабона среди европейских про
мышленников, последний генерал-губернатор Мозамбика.— 
Так будет создан мощный заслон на пути распространения 
марксистской ереси ФРЕЛИМО к югу от Замбези. Так будут 
созданы гарантии тому, что экономика южного Мозамбика, 
куда наши южноафриканские друзья уже делают столь боль
шие инвестиции, со временем станет составной частью белой 
Южной Африки».

Эта тирада на грани откровений объясняет очень многое. 
Своими силами противостоять натиску ФРЕЛИМО бедная и 
отсталая Португалия не могла, средств на строительство «Као- 
ра-Бассы», обошедшееся более чем в 400 миллионов долларов, 
у нее не было. Поэтому сначала Лиссабон принялся раздувать 
пропагандистскую шумиху вокруг геологических богатств 
Тете, с тем чтобы под предлогом развития сулящих немалые 
доходы «энергоемких производств» подтолкнуть Запад субси
дировать сооружение стратегического комплекса ГЭС. За это 
Лиссабон расплачивался со своими благодетелями-инвестора- 
ми раздачей концессий на разработку уже открытых, а в еще 
большей мере — гипотетических месторождений полезных ис
копаемых в Тете. Так возникла столь необходимая для Лисса
бона круговая порука, скрепленная многомиллионными долла
ровыми инвестициями и заинтересованностью западных моно
полий в том, чтобы колониал-фашистский режим, давший 
гарантии под строительство гиганта на Замбези, не стал до
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стоянием истории. А это было самым главным для Лиссабона!
Хотя строительство «белой ГЭС» на Замбези было осуж

дено ОАЕ и неоднократно подвергалось критике в ООН, это 
не помешало транснациональным компаниям, а фактически 
правительствам крупнейших капиталистических стран вклю
читься в острейшую конкурентную борьбу за доступ к при
быльным заказам для «Каора-Бассы». Она изобиловала шум
ными скандалами и аферами и привела в конечном итоге к 
тому, что контракт на строительство гидроэнергетического ком
плекса получил «Замбези консорсио идроэлектрико» 
(ЗАМКО). Вряд ли стоит уточнять, что возглавляла его оппен- 
геймеровская ААК, которая вместе с другими юаровскими 
компаниями обеспечивала до двух третей общей стоимости со
оружения. Среди прочих монополий лидировали западногер
манские и французские: «Сименс», «АЭГ-Телефункен», «Ком
пани де констрюксьон энтернасьональ» и другие. Комплекс 
«Каора-Басса» с полным основанием можно назвать коллек
тивным детищем международного капитала.

На «Каора-Бассе» я бывал и раньше: и в 1974-м, когда ее 
гигантская плотина стояла «сухой», и в 1976-м, когда началось 
затопление, и несколько раз позже, когда водохранилище уже 
достигло своих максимальных отметок. И на опыте этих по
ездок знаю: на щекотливые политические темы никто из ру
ководителей «Каора-Бассы» разговаривать не желает. ГЭС 
остается собственностью португальского правительства, ситуа
ция вокруг нее напряженная. Помощь фрелимовских товари
щей там сводилась лишь к тому, чтобы помочь добиться про
пуска на плотину.

Помню, еще в свой первый приезд на ГЭС, когда она была 
оцеплена отрядами португальских «командос» и юаровских 
наемников, меня принимал там один из создателей плотины, 
«звезда» португальской энергетики Каштру Фонтиш. Светский 
человек, сама любезность, он в первый же день предоставил 
в мое распоряжение вертолет для ознакомления с будущей зо
ной затопления и визита в Зумбо — «дальний запад» Мозам
бика. На следующее утро его машина отвезла меня в Вила- 
Васко-да-Гама, на земли народа ангони, где жили славящиеся 
на всю округу танцоры. Потом К. Фонтиш лично повел меня 
в машинное отделение ГЭС. Он называл множество цифр, сы
пал непонятными мне даже на русском языке терминами, но, 
когда я спросил его: «Какова доля капитала ЮАР и других 
западных стран в этой стройке?», он, галантно улыбнувшись, 
ответил:

— Товарищ Сержио, я знаю, что для вас как «красного» 
журналиста это «белая» плотина. Для меня же это любимое 
детище, вершина современной гидроэнергетики. Я знаю, что 
в Советском Союзе есть и получше, но мое честолюбие удов
летворяется тем, что в Соединенных Штатах такой нет. Так 
вот, когда наступает день рождения вашего ребенка, вас же



не интересует, откуда взялись деньги на дорогой подарок у его 
тетушки. Точно так же не интересует и меня, откуда* берутся 
деньги для «Каоры-Бассы», лишь бы они были.

...На этот раз я подъезжал к «Каора-Бассе» с особым ин
тересом благодаря возможности, предоставленной баркой Р а 
шиди. Скучные поездки по разбитой сорокатонными самосва
лами дороге, по которой перевозилось буквально все, что было 
нужно для строительства, или тем более перелеты туда на са
молете не давали представления о главном, чем прославилось 
это место еще задолго до того, как великую реку перегородила 
плотина. В переводе с чиньянджа «Каора басса», упрощен
ная европейцами до «Кебрабасы», означает «место, где кон
чается работа». Так говорили гребцы-африканцы, которые, от
плыв из Тете и преодолев на своих перегруженных португаль
скими товарами пирогах 120 километров вверх по Замбези, 
останавливались. Дальше путь им преграждали непреодоли
мые бурные пороги — работа для них действительно конча
лась.

Сейчас, когда пороги Кебрабасы спрятаны водохранили
щем, можно лишь догадываться, как внушительно и грозно 
выглядела теснина Замбези в том месте, где великая река об
рушивалась на перегородившие ее скалы. В те времена, когда 
этот участок реки еще не был исследован, европейские геогра
фы утверждали, что она течет здесь между чрезвычайно вы
сокими мраморными стенами, вершины которых покрыты сне
гом. В этом месте помещали некий «хребет мира», «остов 
материка». Арабы, стремясь воспрепятствовать проникнове
нию португальцев за пороги, усиленно распространяли небыли
цы о Кебрабасе, утверждая, например, что там обитают кро
вожадные чудовища.

Если на всем протяжении нашего путешествия от Сены ши
рина Замбези превышала два километра, то здесь, в ущелье, 
сузилась до 200 метров, а в створе ГЭС сжалась до 40. Сама 
природа создала здесь оптимальные условия для строитель
ства плотины, и поэтому ее размеры отнюдь не впечатляют. 
Куда внушительнее выглядит почти вертикально поднимаю
щаяся более чем на 200 метров северная стена теснины, сло
женная пересекающимися чуть ли не под прямым углом 
пластами кремнистых сланцев. По ней шагают опоры высоко
вольтной линии электропередачи. Восточный склон более от
логий и лесистый, через него перекинуты провода электроли
нии, питающей близлежащие экономические объекты НРМ.

Станция уже могла бы работать на полную мощность, 
однако из-за неурегулированности целого ряда финансовых 
проблем с Португалией, политических осложнений с ЮАР, ди
версий контрреволюционеров на ЛЭП одновременно все пять 
турбин ГЭС практически никогда не вращаются. После того 
как расизм проиграл в Родезии и она стала независимой Зим
бабве, Мозамбик изъявил готовность продавать электроэнер
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гию в эту промышленно развитую страну, которую отделяют 
от Сонго лишь 100 километеров. Ток «Каора-Бассы» могла бы 
использовать и соседняя Малави, где уже давно разведаны 
месторождения энергоемкого алюминиевого сырья, располо
женные всего лишь в 150 километрах от ГЭС. Наконец, не 
дальше, чем до ЮАР, от мозамбикской ГЭС до знаменитого 
замбийского «Медного пояса», для которого энергетическая 
проблема — одна из главных. Все эти перспективы использо
вания тока «Каора-Бассы» северными соседями НРМ актив
но обсуждаются в регионе. В их решении руководители заин
тересованных стран видят один из способов избавления от 
экономического диктата ЮАР.

— Но главное, конечно, поставить ток «Каора-Бассы» на 
службу народному Мозамбику,— говорил представитель Пар
тии Фрелимо при управлении ГЭС У. Матеуш.— К сожалению, 
экономические трудности, в первую очередь провокации раси
стов, не дали возможности реализовать поставленную 
III съездом партии цель — на базе дешевой электроэнергии 
начать освоение уже разведанных минеральных ресурсов 
Тете. Но создание водонапорной плотины ГЭС и регулирова
ние стока рек бассейна Замбези позволяют нам оросить не
сколько миллионов гектаров земли. Около четверти миллиона 
гектаров теперь оказались пригодными для лесоразработок. 
А это значит, что вместо миллиона португальских поселенцев 
мы можем переселить сюда миллион мозамбикцев из южных 
районов с избыточным населением, дать им землю и работу.

Мы стояли с Матеушем у кромки плотины, наблюдая, как 
веселые радуги играли в брызгах, поднимающихся над тугими 
струями воды, вырывающейся из сопла турбины. Завыла сире
на, предвещая, что сегодня работать не ей одной.

— У нас в народе говорят вот как,— силясь перекрыть на
растающий рев воды и сирены, кричал мне на ухо Матеуш.— 
Винтовка в руках солдат колониальной армии была оружием 
для совершения преступления, а в руках мозамбикского солда
т а — оружием для освобождения народа и страны. Так же и 
«Каора-Басса». Раньше она должна была служить упрочению 
империалистического господства во всей Южной Африке. Те
перь, в независимом Мозамбике, она будет служить интересам 
народа...

Чайные холмы Мландже и Гуруэ

Министр сельского хозяйства Мозамбика как-то пригласил 
меня съездить с ним в чайные районы республики.

— Право же, мешать я вам не буду,— пошутил он.— 
У меня там в программе бесконечные сидения в президиуме
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на собраниях, разбор дела о проворовавшемся португальце — 
директоре чайного склада. А вы поговорите с людьми, пофото
графируете, посмотрите места, до которых теперь одному не 
так уж и просто добраться. А потом, глядишь, и в хлопковые 
районы заглянем.

Основные чайные плантации Мозамбика — у самой грани
цы с Республикой Малави, на склонах горного массива Мланд- 
же. Это благодатный, плодородный край. Когда над горами 
рассеиваются постоянно отдыхающие на их вершинах тучи и 
ласковое, нежаркое в этих местах солнце делает небо осле
пительно голубым, а сбегающие с холма на холм чайные план
тации— глянцево-изумрудными, более красивого места на зем
ле трудно и придумать.

Пока министр занимается своими делами, приставленный 
ко мне камарада Оливейру — мулат, бегло говорящий по-рус
ски с откровенно грузинским акцентом,— делится со мной меч
тами о внедрении в Мозамбике машинной уборки чайного ли
ста. В Тбилиси он выучился на агронома, освоил там все пере
довые методы ведения сельского хозяйства и теперь горит 
желанием применить их у себя на родине.

Я интересуюсь у Оливейру качеством местного чая, его кон
курентоспособностью на мировом рынке.

— Видите ли, если бы я был лжепатриот, то сказал бы 
вам, что мозамбикский чай — лучший в мире. Но этого не мо
жет быть из-за биологических особенностей этого растения, 
Чай — максималист. Наиболее ароматный, высококачествен
ный чай получается либо у самой верхней границы его воз
можного произрастания в горах, либо у самой северной 
границы его существования на равнине. Пример для первого 
случая — Шри Ланка и Кения, для второго — ваш Краснодар. 
А у нас ни то ни сё. На любом международном аукционе наш 
чай получает твердую «четверку».

— А какие сорта чая здесь культивируются? — интересу* 
юсь я.

— Вообще-то чай попал сюда из соседней Малави. Туда же 
он был завезен, как это ни парадоксально звучит, из... Шотлан
дии, где в Эдинбургском ботаническом саду росло деревце 
цейлонского чая. Однако, поскольку чаю свойственно пере
крестное опыление, в результате разнообразных скрещиваний 
у нас впоследствии возникли гибридные формы. Я читал, что 
на родине, на юге Восточной Азии, где чайное дерево встреча
ется в диком виде, оно редко вырастает выше 10— 12 мет
ров. Наши же полукровки, одичав, вымахивают и до 25 мет
ров.

Мы идем по проходам вдоль обильно умытых ночным дож
дем плантаций, взбирающихся по склонам Мландже. Кое-где 
чай зацвел, что совсем нежелательно, так как при этом резко 
уменьшается образование молодых листьев, только-то и соби
раемых для приготовления излюбленного всеми напитка.
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Перехватив мой взгляд, Оливейру, как бы извиняясь, объ
ясняет:

— Плантация в плохом состоянии: после бегства порту
гальцев она осталась бесхозной, лишь в начале нынешнего се
зона принялись за ее восстановление. А тут с гор начали наве
дываться бандиты, угрожать сборщикам чая: «Выйдете на ра
боту— перестреляем». Опытные рабочие, которые отлично 
знали свое дело, собирая с кустов лишь «пеко» — самые верх
ние, скрученные в трубочку, еще не развернувшиеся листки, из 
которых-то и получается наиболее высококачественный чай, на 
плантации теперь выходить остерегаются. А молодежь, рабо
тающая с винтовкой через плечо, зачастую валит в корзину 
что попало.

Вой гудка, доносящийся с посадочной площадки, дает 
знать, что мне пора спешить в самолет. Оливейру прощается 
со мной и по-русски, и по-грузински, и по-португальски.

— Посадили гада, окопавшегося на местном складе,— 
бросает мне министр, углубляясь в бумаги.— Контра! Чая 
сгноил столько, что, располагая им, мы бы могли сейчас вы
полнить годовые экспортные обязательства.

Час полета — и в иллюминаторе показывается двухглавый 
горный пик Намули. Одна из его порфировых, словно отполи
рованных скал почти лишена растительности и поэтому осле
пительно блестит на солнце. Другая, затененная первой, по
крыта негустым лесом, радующим глаз всеми оттенками зе
леного цвета. У местного народа ломве — ближайших 
родственников макуа — скалы эти священны. Они считаются 
олицетворением мужского и женского начал, а сама гора Н а
мули — местом, откуда на землю снизошло человечество. Окру
женная бесконечными, уходящими за горизонт чайными план
тациями, Намули особенно прекрасна, когда выпавший в го
рах град надевает на ее вершины белоснежные шапки. Тогда 
все ломве, что бы они ни делали, кончают работать и любуют
ся своей священной горой. Но она разрешает отдохнуть людям 
очень недолго: через 15—20 минут беспощадное солнце тро
пиков уничтожает подвенечный наряд Намули.

Нам повезло: мы не только застали гору одетой в белую 
шапку, но и попали к началу соревнования сборщиков чая, в 
котором приняло участие практически все население округи. 
Сотни людей, одетых в новенькие, специально выданные по 
этому случаю яркие и блестящие пластиковые куртки, разбре
лись по изумрудной плантации. Издалека они напоминали ги
гантские цветы — красные, синие, желтые, лиловые, белые, 
распустившиеся в этот яркий, радующий всех голубым небом 
день.

Центр этого самого крупного чаепроизводящего района 
НРМ — крохотный городок Гуруэ. В 1929 году, когда на скло
нах Намули были посажены первые чайные кусты, он слыл 
вотчиной богатого португальского семейства Гусмао. Посте
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пенно расширяя плантации, колонисты главную свою задачу 
видели в том, чтобы не допустить к выращиванию чайного ку
ста африканцев. Оплачиваемая Гусмао «чайная армия» гро
мил рыскала по всей округе, уничтожала любое проявление 
«черной конкуренции».

Так длилось до начала 60-х годов, когда у Гусмао появи
лись новые соседи. В Вила-Жункейру, где сейчас работает 
самая большая в НРМ чаеобрабатывающая фабрика, а также 
в самом Гуруэ власти решили создать показательный колонат 
белых поселенцев — бывших солдат колониальной армии. Это 
был самый дорогой из всех проектов, задуманных Лиссабоном 
с целыо осуществления аграрной колонизации Мозамбика. По
скольку на деньги власти не поскупились, дела у новоявлен
ных чаеводов быстро пошли в гору. Но нужно ли говорить, что 
коттедж и плодородную землю на склонах Намули колони
альные власти давали в награду не всем, а только наиболее 
свирепым солдатам, обратившим на себя благосклонное вни
мание начальства своими преступлениями против африкан
цев.

Поэтому, как только стало ясно, что война в Мозамбике 
колонизаторами проиграна, первыми, кто сбежал из этой стра
ны, были «чаеводы» Гуруэ. Они так спешили, что в отличие от 
большинства других своих улепетывавших соплеменников не 
успели перепахать плантации и взорвать фабрику в Вила- 
Жункейру.

— Так что все у нас здесь осталось в целости и сохранно
сти,— говорит управляющий чайными хозяйствами Гуруэ 
Т. Магальяниш.— И поэтому дела идут тоже неплохо. Принад
лежавшую Гусмао компанию «Ша Мозамбики, лда», а также 
около 20 капиталистических кооперативов мы объединили в 
одно государственное хозяйство. И знаете, что получилось? Го
ворят, что у нас здесь по площади самое большое в мире чай
ное хозяйство! И управляемся! Тяжело только готовую про
дукцию вывозить в Бейру или Мапуту: на дорогах не всегда 
безопасно.

Кончается рабочий день, и нам навстречу по разбухшей от 
ночного дождя и не успевшей высохнуть дороге идут сборщики 
чая — участники соревнования. За спинами у них огромные 
корзины с чайным листом. Многие здороваются с Магальяни- 
шем, кое-кто заговаривает с ним.

— И сколько же листа надо собрать за день? — спраши
ваю я.

— Норма — сорок пять килограммов,— отвечает вихра
стый, боевой на вид парень.

— А сколько собрали?
— По случаю соревнования сегодня три нормы отпотели. 

А в обычные дни я две запросто тяну.
— На оплату не жалуетесь?
— Зачем жаловаться? После независимости за норму ста

116



ли платить вдвое больше, да еще один метикал * за каждый 
килограмм свыше. Жалуемся на другое: заработанные деньги 
девать некуда.

Сказанное парнем явно нашло поддержку среди других 
подошедших рабочих. Все сразу заговорили, заспорили.

— Это как же? — удивился я столь откровенному заявле
нию о «денежных излишках».

— А очень просто,— вступил в разговор рабочий постар
ше, как выяснилось потом — бригадир сборщиков.— Климат у 
нас такой — коротких штаиов на все сезоны хватает. Еда на 
своей шамбе растет. А куда же деньги девать, если каждый 
день по две-три нормы собирать? Вы спросите их, рабочих, что 
они хотят купить?

В многоголосом хоре окружавших нас сборщиков чая явно 
доминировали два слова: «радио» и «мотоцикл».

— Вот, слышите? — с явным удовлетворением кивает голо
вой бригадир.— Прошли те времена, когда ломве все свои 
деньги на выкуп невест тратили. Теперь парень штаны купил, 
а вслед за ними ему по важности — радио. Он новости из сто
лицы хочет слышать, курсы ликбеза. А потом и свой транспорт 
заиметь — не первую попавшуюся девицу из своей деревни 
взять, а подальше отъехать — может, чего покрасивее да по
лучше найти.

Парни вокруг опять одобрительно зашумели, затем загого
тали отпущенной кем-то смачной шутке.

— Да, с товарами у нас плохо,— согласился Магалья
ниш.— Наши сельские рабочие готовы хорошо работать, но от 
материальной заинтересованности никуда не денешься. А в ма
газинах не много купишь... Район наш отдаленный, а на доро
г а х — то мина, то засада.

Вой аэродромовского гудка, прервав наш разговор, вновь 
позвал в дорогу. Министр, судя по тому, как он прощается с 
местным фрелимовским начальством, на сей раз дово
лен.

— Молодцы здесь ребята,— говорит он, устало откинув
шись на спинку сиденья.— Делами доказывают, что там, где 
нам португальцы оставили не руины, там где нам не мешают 
делать свое дело, мы можем работать не хуже, чем при коло
ниальных надсмотрщиках. Вам уж, наверное, похвастались 
самым большим в мире чайным хозяйством? А завтра зай
мемся хлопком в провинции Ньяса. Будет трудно и хло
потно.

* Метикал — денеж ная единица НРМ .



«Трагическая культура» — хлопок

Не сразу хлопок принес боль и страдания Мозамбику. Есть 
арабские описания полей хлопчатника в районе острова Мо
замбик, в которых говорится, что женщины убирали хлопок, 
пританцовывая и подпевая в такт подбадривавших их там
тамов. Сохранились свидетельства путешественников о том, 
что даже в конце XIX века крестьяне-малави и их соседи яо 
сеяли хлопчатник безо всякого принуждения, считая его куль
турой престижной и прибыльной.

И вот хлопчатник стал «трагической культурой», причем, 
как я знал из литературы, из рассказов мозамбикских друзей, 
наиболее мучительной трагедия хлопка была именно в Нья- 
се — самой отдаленной от столицы, самой забытой португаль
цами провинции Мозамбика. Как же это случилось?

Изжила себя, как мы знаем, феодальная система «празу». 
Ее наследниками сделались концессионные компании. Поддер
живаемая крупными дозами инъекций английского капитала, 
«Компаниа ди Мозамбики» преуспела настолько, что превра
тилась в «государство в государстве» со столицей в 
Бейре. «Компаниа да Замбезия» выколачивала миллионы, экс
плуатируя рабский труд африканцев на гигантских плантациях 
сахарного тростника в дельте Замбези, истребляла леса Мани
ки, проворачивала аферы с минеральными богатствами Тете.

Что же касается «Компаниа ду Ньяса», получившей в 
1893 году право на владение огромной частью Мозамбика к се
веру от реки Лурио, то она преуспела меньше всех. Поэтому, 
когда в 1929 году срок ее концессии истек, власти и не поду
мали его продлевать, а взялись за «освоение» территории 
сами.

Каким образом? Агрономы и экономисты положили на стол 
колониальному начальству доклады о том, что в условиях се
верного Мозамбика наиболее перспективной культурой являет
ся хлопчатник. Он был нужен и для быстро развивающейся 
текстильной промышленности метрополии, и для экспорта на 
мировой рынок. Попытки уговорить африканцев выращивать 
хлопок на добровольных началах на своих шамбах не увенча
лись успехом: культура была трудоемкой, а закупочные цены, 
установленные властями,— низкими.

И тогда хлопчатник сделался «принудительной культурой» 
в Ньясе и соседней провинции Нампула. Одной из главных 
функций колониальной администрации с начала XX века стало 
формирование армии африканских рабочих, насильственно 
принуждаемых к работе на хлопковых плантациях.

Мозамбикское законодательство было переписано таким 
образом, чтобы «легализовать» принудительное направление
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рабочих в хлопкопроизводящие районы. Где бы ни жил рабо
чий— в Лоренсу-Маркише, Бейре или в родной деревне, за 
любое нарушение рабочей дисциплины — будь то опоздание 
на работу, затянувшийся «перекур», брак на производстве — 
администрация могла уволить его и «выслать на хлопок». Кро
ме того, по аналогии с ЮАР с ее пресловутой «системой про*- 
пусков» в Мозамбике были введены специальные докумен
т ы — «кадернету». Любая неточность или исправление в кадер- 
нету — а их нарочно допускали чиновники — механически 
влекли за собой «поездку на север».

Однако были и «нелегальные» способы принуждения аф
риканцев к рабскому труду, которые Португалия пыталась 
всячески скрывать от мирового общественного мнения. Самый 
распространенный из них — ночные облавы, когда полицейские 
врывались в спящие деревни, угоняя на работу всех, вплоть до 
беременных женщин. За каждого подобного «пойманного ра
бочего» власти взимали с предпринимателей мизерный налог 
в 80 американских центов, из которых две трети шли в госу
дарственный фонд, а одна треть — деревенскому вождю, при
нимавшему участие в охоте за соплеменниками. Это была на
стоящая торговля людьми в XX веке!

Со временем, действуя не экономическими, а чисто поли
цейскими методами, колониальные власти все же заставили 
африканцев возделывать хлопчатник и на своих собственных 
шамбах. Этот процесс насильственного внедрения хлопчатника 
в крестьянские хозяйства шел настолько быстро, что к началу 
70-х годов выращиванием хлопчатника занималось более 
600 тысяч африканских хозяйств. Жестоко и неотвратимо хло
пок вовлек в товарное производство минимум треть местного 
населения и стал наряду с кешью и кокосовым орехом главной 
экспортной культурой африканского сектора экономики. Н а
кануне провозглашения независимости Мозамбика «туземные 
фермеры» давали уже 70 процентов общего производства хлоп
ка-волокна в Мозамбике.

По страницам работ западных авторов о Мозамбике рас
сеяны признания того, что насильственное внедрение здесь 
хлопчатника, резко сократив площади под продовольственны
ми культурами, стало причиной массового голода среди насе
ления. Португальский социолог Ж. де Силва свидетельствует: 
«Лишенные в «хлопковых районах» возможности производить 
продукты питания, сотни людей умирали от голодной смерти. 
Это не гипербола, а трагическая действительность Мозамби
ка... Вдоль дорог можно было видеть трупы африканцев со 
вздувшимися животами».

Неграмотный, забитый предрассудками и опутанный рели
гиозными догмами, мозамбикский крестьянин видел основную 
причину своих бедствий не в социально-экономической систе
ме колониализма, превратившей для него хлопчатник в «траги
ческую культуру», а в самой этой культуре. Безобидное расте
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ние с белыми пушистыми коробочками стало для него симво
лом зла.

И поэтому, когда была провозглашена независимость Мо
замбика, рабочими и крестьянами хлопкопроизводящих райо
нов она была воспринята не в последнюю очередь как «неза
висимость от хлопка». Надсмотрщики и их хозяева бежали 
с плантаций в одну сторону, рабочие — в другую. Мелкие кре
стьяне, с истинным наслаждением освободив свои шамбы от 
ненавистной культуры, засадили их сообразно своим вкусам 
бататом, фасолью и овощами. Производство хлопка, который 
по стоимости в экспортной статистике Мозамбика нередко 
конкурировал с кешью, катастрофически упало. В первые годы 
не хватало даже сырья для двух собственных текстильных 
фабрик.

Партия, опираясь на активистов-«динамизаторов», развер
нула на севере огромную работу, чтобы объяснить крестья
нам: в народной республике у хлопководов новые условия тру
да, новые материальные стимулы, новые обязательства перед 
государством. На крупных плантациях эта кампания возымела 
свое действие. Убедившись, что там исчезли надсмотрщики с 
плетками, что рабочий день сократился с 14 до 9 часов, а после 
работы не загоняют, как раньше, в бараки за колючей прово
локой, а разрешают идти куда хочешь, рабочие стали возвра
щаться на плантации. А места тех, кто не вернулся, заняла 
молодежь.

Но с мелкими фермерами-частниками дела шли куда хуже. 
Во-первых, пропагандистской работой эффективно их так бы
стро не охватишь. А во-вторых, почему крестьянин должен от
давать свою землю и свой труд ненавистному хлопку, если ему 
нравится, встав утром, съесть со своей шамбы свежий банан?..

— Трудный сегодня будет день,— после приветствия повто
рил вчерашние слова министр, которого я встретил у вертоле
та.— По плану надо посетить четыре поселка: там нас будут 
ждать люди. А следовало бы в каждом поселке просидеть по 
четыре дня, объяснить крестьянам что к чему да и самим кое- 
что понять.

Первая остановка в Сайди — типичном для мозамбикского 
севера поселке, где вокруг белого каменного здания полиции 
и азиатских лавчонок теснятся две-три сотни африканских хи
жин. Митинг организуется прямо на площадке, на которую 
плюхнулся вертолет. Народу — тысячи три, все больше муж
чины.

Министр подробно излагает причины «хлопковой траге
дии», говорит, что теперь никто не совершает по ночам облавы 
на рабочих для плантаций, никто не запрещает крестьянам 
сажать рядом с хлопком все, что им заблагорассудится.

— Ведь раньше мазунгаш твердили: «Все силы — хлоп
ку»,— говорит оратор.— Теперь же мы обращаемся к вам с 
просьбой: «Все силы — народному государству». Сейте бобы и

120



возделывайте бананы. Но рядом с ними пусть растет и хлоп
чатник.

— Абайшу алгодао! — ожесточенно кричат крестьяне.— 
Долой хлопок! От него одни убытки.

Призывая людей к порядку, министр объясняет, что госу
дарство резко подняло закупочные цены на эту культуру, что 
закупать ее у крестьян теперь будут не обдиралы-частники, а 
государственные заготовительные пункты, которые контроли
руют фрелимовцы. Он еще раз подчеркивает, что государство 
не принуждает, а просит выращивать хлопок, что каждое не
засеянное поле — убыток для народной республики.

Провожают нас люди улыбками и обещаниями не забывать 
о хлопке. Но в Намикунде — следующем пункте остановки — 
страсти накаляются до неожиданного предела. Местный ко
миссар ФРЕЛИМО, опережая наш выход из вертолета, сам 
залезает в кабину и докладывает министру обстановку.

Выясняется, что дела в Намикунде с хлопком шли, можно 
сказать, хорошо, местные «динамизаторы» еще в прошлом 
году привезли из Нампулы семена высококачественных сортов, 
засеяли показательное поле. Урожай был отменный, удивив
ший всех, и местные крестьяне решили: на своих приусадеб
ных шамбах будем выращивать, что хотим, а за поселком вы
корчуем лес, расчистим одно большое поле — коллективную 
шамбу и будем сообща выращивать на ней хлопчатник.

И вот сегодня ночью на поселок нагрянул отряд молодчи
ков, одетых в форму солдат народной армии (ФПЛМ *). Они 
уничтожили, выжгли, вытоптали все приусадебные шамбы, об
стреляли несколько зданий, а на центральной площади вывеси
ли плакат: «Все силы — хлопку». Военного гарнизона в Нами
кунде нет, отстреливаться было некому, и поэтому ночные на
летчики беспрепятственно скрылись.

— ...— отпускает смачное словечко мой спутник и приказы
вает связаться по рации с ближайшими полицейскими пункта
ми и частями ФПЛМ в радиусе 100 километров. Все вертоле
т ы — в воздух, все автомашины — на оцепление Намикунде, 
прочесать все залесенные участки, поднять на ноги «динами- 
заторов».

Министр стягивает с себя штатский костюм, переодевается 
в военную форму и выходит из вертолета. Огромная толпа — 
не менее 10 тысяч человек — встречает его неестественной, гне
тущей тишиной.

— Мне уже доложили о происшедшем здесь сегодня но
чью,— медленно, как бы подбирая слова, говорит он.— Негодяи 
нарядились в форму ФПЛМ, и, судя по тому, как вы встретили 
меня, кое-кто думает, что это Партия Фрелимо, отобрав

* ФПЛМ — Народные силы освобождения М о
замбика.
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власть у португальцев, действует их же методами. Но я, как 
видите, вышел к вам в такой же форме, потому что горжусь ею 
и не сниму ее ни за какие деньги, ни под какими пытками. Н а
шей революционной формой сегодня ночью воспользовались 
негодяи, с ее помощью они надеялись запятнать честь и имя 
солдата ФПЛМ. Они знали, что я приеду сегодня в Намикун
де, знали, о чем у нас с вами должна пойти речь. И поэтому 
они решили напомнить вам о тех временах, когда хлопок при
носил только несчастье. Не только у вас в округе действуют 
эти негодяи-контрреволюционеры, поддерживаемые с юга. Но 
единство народа и Партии Фрелимо, народа и ФПЛМ им не 
нарушить!

Министр говорил долго, больше часа, нервно прислушива
ясь к доносившемуся из вертолета попискиванию рации. «Хлоп
ковых» проблем он уже, конечно, не поднимал, а рассказывал 
о больших и сложных проблемах развития НРМ, о решимости 
народа поддержать сделанный III съездом Партии Фрелимо 
выбор: идти по пути строительства в Мозамбике основ социа
листического общества.

К министру подошел пилот и, прервав его на полуслове, 
что-то шепотом доложил ему.

— Ну вот, рад сообщить вам, что «контра» обнаружена. 
Вскоре их на военном вертолете привезут сюда, и вы сами 
сможете убедиться, что они за «фрелимовцы». А пока желаю 
вам удач и на своих шамбах, и на коллективном хлопковом 
поле.

Лес поднятых в небо рук и многотысячное «Вива 
ФРЕЛИМО!» провожают нас.

Очевидно желая предвосхитить мои возможные вопросы, 
министр вновь возвращается к хлопку:

— Мы в Мозамбике часто и много говорим о кешью — 
культуре, мало где в мире возделываемой, гордимся своим 
первенством в ее производстве. Но если обратиться к статисти
ке, то кешью обеспечивал 22 процента стоимости экспорта, а 
хлопок — 20 процентов. Разницы-то почти никакой. А вне ста
тистики, на деле, для самого крестьянина разница между эти
ми культурами огромная. Акажу — полудичок, классический 
элемент экстенсивной колониальной экономики. Да и кокосо
вая пальма тоже практически дает крестьянину готовый про
дукт без особых затрат труда, делает его собирателем, а не 
активным земледельцем. А хлопок — культура трудоемкая, 
требующая интенсивных форм земледелия. Он, этот хлопок, в 
экономическую систему, созданную колонизаторами в деревне, 
без кнута не вписывается. Товарность же африканского сек
тора хозяйства держалась именно на этом кнуте, на внеэконо
мическом принуждении. Это и придало уродливые формы все
му процессу становления товарного производства в африкан
ской деревне. А без его развития нам ни на шаг вперед не про
двинуться.
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— Maya! — кричит пилот, делая круг над собравшейся 
толпой.— Тысяч пять пришли!

В Мауа тон почему-то задают женщины. Ярко наряженные, 
а те, кто постарше, даже со следами татуировки на лице, они 
заняли первые ряды среди слушателей и, как только министр 
кончил свою речь, взяли инициативу в свои руки.

— Хлопок, который ты нас агитируешь выращивать, мы 
не то что не любим, а попросту ненавидим,— заявляет полная, 
лет шестидесяти женщина, сначала уверенно ставшая рядом с 
министром, а потом и попросту заслонившая его от публики.— 
Но если надо, мы готовы его выращивать, поскольку, как ты 
говоришь, в Мапуту он не растет, а столичным жителям голым 
ходить не пристало. Но возделывать мы его согласны на новых 
условиях. Раньше, когда начинался сбор коробочек, мы выхо
дили на плантации с детьми: двое-трое рядом, самый меньший 
за спиной. Надсмотрщик меня бил, а иногда перепадало и 
тому, кто за спиной. Теперь нас никто не бьет, я сама кому 
хошь наподдам, потому что бригадир. Но таскать детей на 
коллективную шамбу — не дело. Нужен государству хлопок — 
пусть нам под детский сад дом удравшего мазунги отдадут. 
А иначе хлопка никакого не будет!

Министр не успевает поддержать предложение бригадира, 
как к ее месту направляется еще более солидная африканка. 
В руках у нее две гири. Одна, судя по размерам, килограммов 
на двадцать, д ругая— на десять. Единственный на всю Мауа 
полицейский пытается преградить женщине дорогу, но она, 
утяжеленная весом гирь, без труда убирает его со своего 
пути.

— Ты меня ведь знаешь, чего испугался? — обращается 
она к полицейскому.— Активистка я, в ФРЕЛИМО с одна ты
сяча девятьсот шестьдесят седьмого года состою и на своих 
плечах не помню уж сколько тонн партизанских грузов пере
таскала. А сейчас я хочу, чтобы товарищ министр эти гири 
подержал.

Явно не желая подорвать свое мужское достоинство, ми
нистр берет протянутую ему гирю побольше, не выказывая 
никаких затруднений. Подбадриваемый толпой, он другой ру
кой берет меньшую, но, когда женщина отпускает ее, сгибается 
под неожиданной тяжестью груза.

Толпа, конечно же знающая что к чему, восторженно го
гочет.

— Вот тебе «хлопковые» гири! — уперев руки в боки, кри
чит активистка.— Когда мы сдавали хлопок, то нам на весы 
ставили гирю поменьше, на которой написано «десять кило
граммов», но которая весит двадцать. В поселке целый сарай 
таких «обманных» гирь, с помощью которых нас надували пор
тугальцы. Пока гири не увезут — хлопок собирать не будем!

Министр просит дать ему несколько «обманных» гирь, что
бы показать в столице, а то и передать в музей. Затем отдает
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распоряжение властям завтра же утопить остальные гири в 
ближайшей реке. Вертолет вновь взмывает в воздух.

— Теперь Маррупа — самый сложный пункт на нашем 
пути. Довольно большой по местным масштабам город. С од
ной стороны, много потерявшего связь с общиной, полупроле
тарского, полунищего населения, с другой — довольно боль
шая зажиточная местная прослойка, главным образом мусуль
мане: лавочники, ростовщики и, главное, нелегальные земле
владельцы. Права на владение наделом у местного богатея 
хотя и нет, но по традиции считается: его земля. И если он не 
разрешит сеять на этой земле хлопок, то без вмешательства 
армии зачастую ничего и не сделаешь.

— А какая необходимость возделывать именно этот, спор
ный надел? — удивляюсь я.— Ведь свободных земель здесь 
сколько угодно.

— Да, где мы с вами до сих пор были, много. А в районе 
Маррупы и далее на северо-восток характер почв меняется. 
Концессионные компании культивировали здесь хлопок из года 
в год, не соблюдая никаких агропочвенных норм. И вот, взгля
ните в окно, к чему это привело.

Если до сих пор за стеклом иллюминатора плыли залесен
ные земли, перемежающиеся с хлопковыми плантациями, то 
сейчас под нами простирались огромные пространства бедлен- 
да, почти лишенного растительности. Глубоко врезанные в 
толщу мягких осадочных пород овраги порою придавали мест
ности характер горного ландшафта.

— Итак, от Маррупы до Монтепуеза — сотни тысяч гекта
ров потерявших почву земель, высохших рек, уничтоженных 
лесов. Верно говорят: вместе с хлопком португальцы увозили 
в трюмах своих судов и плодородие мозабикской земли. Так 
что, сами понимаете, в этом районе надо бороться за каждый 
плодородный гектар.

Неожиданно в Маррупе произошло нечто вроде локальной 
классовой битвы. В первых рядах, в креслах, расставленных 
прямо на взлетной полосе аэродрома, уселись бородатые шей
хи в тюрбанах, за ними — солидного возраста и вида мужчины 
в красных фесках и белых сюртуках. Далее разместился чи
новный люд, а уж потом — те, ради кого организовывали сего
дняшнюю встречу. Женщин было мало. Они стояли в стороне, 
почти все были в черном, с полуприкрытыми лицами.

Когда министр кончил, слово взял Гуляб Али, один из об
ладателей красной фески. Крупный торговец, отлично разби
рающийся и в экономических делах, и в умонастроениях своих 
покупателей, он свое выступление построил весьма хитроумно:

— Когда мы бросаем в землю клубень маниоки или вты
каем в нее саженец банана, то мы знаем — пройдет время и 
земля сторицей вознаградит нас: мы будем сыты. А зачем нам 
сажать хлопок, господин товарищ министр? Вы правы: новое 
правительство повысило на него закупочные цены в несколько
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раз. Но зачем мне эти деньги, если я не могу купить на них 
у оптовиков того, ради чего приходят в мои лавки хлопкоробы. 
И зачем хлопкоробам мучиться с хлопком, которым нельзя 
накормить детей и на деньги от продажи которого нельзя ку
пить даже чаю?

В самый разгар выступления торговца рядом приземлился 
вертолет, на котором прибыл комиссар Маррупы: его срочно 
вызвали в провинциальный центр. Обнявшись с министром, он 
взял микрофон и раскатистым басом предложил публике «за
нять места в соответствии со значимостью в происходящих со
бытиях». Хлопкоробов пригласили вперед, а публику со сту
льями оттеснили назад.

У комиссара был очень широкий взгляд на вещи. Он начал 
с критики Гуляба Али:

— Я не слышал, что говорил этот старый кровосос без 
меня. Но знаю, что, хотя он всегда призывает вас отказаться 
от выращивания хлопчатника, сам он с момента повышения 
закупочных цен сажает именно хлопчатник. И его родственни
ки во всей округе тоже сажают хлопчатник. И никто не отка
зывается от денег, на которые, как говорил Гуляб Али, нечего 
купить. Открою вам сейчас небольшую тайну. В Лишинге, от
куда я сейчас прилетел, «динамизаторы» произвели обыск на 
оптовых складах, которые на паях принадлежат и Гулябу. Там 
было обнаружено (комиссар вынул бумажку из бокового кар
мана и начал читать): мешков риса — 320, мешков сахара — 
581, мешков соли — 218, мешков муки — 821. Кроме этого там 
же с 1975 года лежали 136 тюков тканей, 280 велосипедов, 
71 мотоцикл, около 500 радиоприемников разных марок. И я 
уже не говорю о десятках ящиков с такими «мелочами», как 
мыло, спички, зубная паста, школьные принадлежности...

Возмущенный гул толпы нарастал по мере того, как комис
сар зачитывал список. Кое-кто из обладателей фесок начал 
пробираться к выходу.

— Всего этого давно нет на прилавках лавок Гуляба Али 
и его друзей-купчишек,— продолжал комиссар.— Можно было 
бы вызвать сейчас Гуляба Али сюда, под эту трибуну, и спро
сить: «Зачем ты прячешь все эти товары, нужные народу?» 
Но я не буду этого делать, потому что Гуляб начнет нести 
всякую околесицу и только отнимет у всех время. Поэтому я 
отвечу на этот вопрос сам коротко и ясно. Во-первых, потому, 
что, припрятывая товары, создавая экономические трудности, 
Гуляб и ему подобные надеются опорочить, подорвать нашу 
народную власть. Во-вторых, потому, что, не выкладывая то
вары на прилавок месяц, шесть месяцев, год, он набивает им 
цену, надеясь продать в 10 раз дороже, чем купил. При этом 
он не побрезгует взять у вас деньги, на которые якобы «ничего 
нельзя купить».

Толпа зааплодировала, но комиссар властным движением 
руки восстановил тишину.
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— А теперь я хочу поговорить с вами о маниоке, которую 
Гуляб да и многие ему подобные в округе призывают вас са
жать, отказавшись от хлопка. И без их призывов сегодня ни 
в одной стране Африки не производится этого корнеплода 
больше в пересчете на душу населения, чем в Мозамбике. Но 
это не тот всеафриканский рекорд, которым следует гордиться. 
Что такое маниока? Это не только самая бедная питательными 
веществами сельскохозяйственная культура, но и самая непри
хотливая. Брось в землю черешок, через два-три года будешь 
иметь пятнадцатикилограммовый клубень. При португальцах 
в условиях принудительного труда многолетней маниоки в Мо
замбике сажали все больше и больше, потому что у крестьян 
не было ни времени, ни сил возделывать злаковые и овощные 
культуры. Теперь хитрый Гуляб, призывая вас отказаться от 
хлопка и уповать только на маниоку, хочет занять место м а
зунгаш, а вернее, хочет превратиться в черного буржуа. М а
ниока оставит вам не только свободное время, но и пустые 
животы, пустые карманы. И тогда, как надеется Гуляб, вы 
пойдете к нему за гроши выращивать его хлопок, принося ему 
большие доходы.

Логика у комиссара была железной, и поэтому его лозунг 
«Вива алгодао!» был подхвачен практически единогласно. 
В борьбу за хлопок в Маррупе был внесен явно весомый 
вклад. Итак, наш «хлопковый рейс» завершен. Вертолет резко 
разворачивается в сторону озера Ньяса. Он летит прямо на 
запад, и кажется, что в конечном итоге мы врежемся в крас
ный круг солнца, висящий прямо перед нами...

2 т По следам Ливингстона 
ШМ/ i  и работорговцев XX века

Лишинга — город молодой, выстроенный исключительно как 
административный центр Ньясы и лишенный каких бы то ни 
было достопримечательностей, не считая... климата. Вдоль его 
центральных улиц растут мохнатые сосны, а вплотную к пред
местьям подходят подсолнечниковые поля. Все мои местные 
знакомцы при встрече утром первым делом осведомлялись, не 
холодно ли мне, а вечером обязательно советовали облачиться 
в шерстяной свитер. Город лежит на высоте почти полторы 
тысячи метров над уровнем моря, а с запада его продувают 
ветры, рождающиеся над великим африканским озером Ньяса.

Ньяса манила меня как магнит, однако добраться туда ока
залось сложным: от Лишинги до озера по прямой всего 40 ки
лометров (но португальцы так и не собрались построить туда 
дорогу), а по проложенной в обход колее — более 200 кило
метров. Шансов взять машину в аренду — никаких, добираться
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на попутках — в подобных местах можно уехать намного даль
ше, чем хочешь. Оставалось надеяться на главную «палочку — 
выручалочку» — местное партийное руководство, хотя и у них, 
как я уже знал, были почти непреодолимые трудности: «конт
ра» разрушила где-то мост, а бензин, который возят сюда с 
побережья, ценится на вес золота.

Однако едва я переступил порог кабинета секретаря по 
идеологическим вопросам в провинциальном комитете партии и 
начал излагать ему свои нужды, как в дверях возник министр 
сельского хозяйства. Он тотчас же поддержал мою идею поез
дить по приозерной провинции. Теперь все, что он говорил, 
обретало форму приказа:

— Бензин на него тратить не надо. Свяжитесь с гарнизо
ном ФПЛМ, у них каждое утро с десяток машин разъезжает 
во все концы провинции. Вот пусть и ездит с ними, куда хочет. 
А я забежал попрощаться: срочно вызывают в столицу.

— Боа вьяжем,— пожелали мы министру и, оставшись 
вдвоем с секретарем, заговорили о делах в провинции.

— Территориально Ньяса — одна из самых больших про
винций, по численности жителей — самая незаселенная: здесь 
насчитывается всего 450 тысяч человек. Если по стране сред
няя плотность населения— 18 человек на квадратный кило
метр, то у нас этот показатель чуть выше трех человек. В пер
вую очередь я объясняю подобную малолюдность тем, что еще 
в середине прошлого века провинция была одним из главных 
районов работорговли в Африке. Вывозили по 25 тысяч чело
век в год. А ведь на каждого вывезенного раба приходилось 
10 человек погибших во время племенных стычек, не выдер
жавших бесчеловечного обращения, разлуки с близкими, пло
хой пищи, так что в год Ньяса теряла 250 тысяч человек.

Телефонный звонок прерывает наш разговор, секретарь за 
писывает что-то, затем зачитывает мне маршруты, по которым 
поедут сегодня машины ФПЛМ. Я выбираю конечно же поезд
ку на север, вдоль побережья озера.

— Ну, тогда у нас всего несколько минут свободного вре
мени,— повесив трубку, продолжает секретарь.— Вы ведь 
были, наверное, в Манике, в Шимойо? Так вот, прибрежные 
районы Ньясы, окрестности Лишинги — это такие же благо
датные места с умеренным климатом и плодородной почвой. 
А они до сих пор стоят в девственной неприкосновенности, по
добно памятнику колониальному идиотизму. Д аже дорог не 
удосужились провести. По сравнению с другими провинциями, 
поражаемыми то засухой, то наводнениями, у нас последние 
годы собирают отличные урожаи. Картофеля — он в Мозамби
ке и растет-то только в Ньясе — получаем столько, что могли 
бы прокормить всю страну. А вывезти его из-за бездорожья и 
«контры» не можем.

Разговор наш прерывает подтянутый, в новенькой щеголе
ватой форме солдат, который докладывает: «Машина готова».
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От Лишинги военным надо доехать вдоль побережья озера до 
Маниабо, оттуда в Кобве, а затем — «куда скажет товарищ 
корреспондент».

Ехать «вдоль побережья», когда речь идет о мозамбикском 
береге Ньясы,— понятие весьма относительное. Несколько лет 
назад я смотрел на него с противоположного, малавийского 
берега. Тогда он казался мне занятым неприступными горами, 
почти отвесно поднимающимися прямо из озерных вод. Ока
завшись же на мозамбикском берегу, я обнаружил, что это 
плосковерхий, расчлененный эрозией горстовой массив. В сто
рону озера он действительно обрывается отвесным уступом, за 
частую не оставляя между собой и водой ни сантиметра бере
га или пляжа. Поэтому «вдоль побережья» здесь можно пла
вать, по никак не ехать на машине.

Практически нет никакой возможности передвигаться на 
транспорте и вдоль уступа горста, потому что расчлененность 
рельефа как бы демонстрирует здесь всю изощренность своих 
форм. Глубокие овраги со склонами-осыпями чередуются здесь, 
с небольшими плато, заваленными гигантскими обломками 
гнейсов, создающими непреодолимое препятствие для авто
машины.

Поэтому наш «уазик», надрывно урча, ползет по камени
стой, типично горной тропе, головокружительным серпантином 
проложенной примерно в 25—40 километрах от озера. А где-то 
далеко внизу плещется голубое озеро-море.

— Вам случалось бывать в «альдеаменту»? — обращается 
ко мне Эрнешту, вместе с которым я направляюсь на север.

— К сожалению, случалось,— говорю я.— И в Тете, и в 
Кабу-Делгаду.

— Ну, это даже к лучшему: не так испортится настроение.. 
А то те, кто впервые туда попадают, потом и к местной красо
те невосприимчивыми становятся.

— А мы что, в «альдеаменту» должны заехать? — спраши
ваю я.

— Да я туда и еду. Вроде начальника там. А лучше бы ря
довым согласился быть: никаких забот. Там же три тысячи 
человек — три тысячи трагедий.

Тряская дорога, изобилующая бесконечными крутыми по
воротами, не располагала к беседе, и каждый из нас ушел в 
свои мысли...

Идея создания «альдеаментуш», или стратегических дере
вень, возникла у португальцев в конце 60-х годов как ответ на 
расширяющееся день ото дня освободительное движение. 
Главный смысл ее заключался в том, чтобы поставить под 
свой военный контроль все негородское население северного 
Мозамбика, пресечь его контакты с ФРЕЛИМО, лишить силы 
освобождения народной поддержки.

Затея с «альдеаменту» в случае ее осуществления корен
ным образом могла изменить весь демографический облик
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этой огромной страны. И вот почему. Жители мозамбикского 
севера не знают, что такое деревня в нашем, европейском по
нимании этого слова. Ни в Ньясе, ни в Кабу-Делгаду никогда 
не было крупных скоплений аграрного населения. Под свет
лым пологом миамбо люди жили семейными хуторами: одна 
семья, шесть-восемь хижин. В любом направлении в радиусе 
четырех-пяти километров можно было найти еще с десяток 
таких хуторов. Природа была щедрой, земля — плодородной, 
дичи водилось в достатке, и все это не понуждало людей объ
единяться вместе. Соседи ходили в гости друг к другу и игра
ли свадьбы, а в случае нужды по зову тамтамов выступали 
против врага.

В условиях освободительной войны каждый такой хутор 
превратился в тыл ФРЕЛИМО, в базу снабжения патриотов 
молодыми бойцами и продовольствием. И, понимая это, пор
тугальцы, не способные поставить под свой контроль распы
ленные по всему лесу деревеньки, решили уничтожить тради
ционную систему расселения. Крестьян начали насильственно 
сгонять в «альдеаментуш» — расположенные на открытой ме
стности, вблизи от стратегических дорог, вновь создаваемые 
поселки, в которых одновременно должны были жить по 2—3 
тысячи человек. По сути дела это были гигантские концентра
ционные лагеря, в которые к 1974 году только в провинциях 
Ньяса и Кабу-Делгаду было согнано 350 тысяч человек, а по 
всей стране — более 800 тысяч. В Нампуле, в штабе португаль
ских колониальных войск, я видел «перспективную карту» со
здания таких концлагерей вплоть до 1990 года. Они покрывали 
территорию всей страны к северу от реки Сави и были рассчи
таны на 4 миллиона человек. Это был страшный план возрож
дения рабства в невиданных дотоле масштабах. На карте были 
прочерчены линии — основные направления поставок рабочей 
силы из «альдеаментуш» на плантации и крупнейшие ново
стройки.

«Альдеаменту» вблизи Маниамбы — напоминание об одном 
из таких концентрационных лагерей. Когда мы, подъехав к его 
воротам, выходили из машины, Эрнешту рассказывал:

— По заданию ФРЕЛИМО я сам был узником этого «аль
деаменту», вел агитационную работу среди его жителей. Ни
чего особенного, отличного от виданного вами в других местах 
здесь нет. Португальцы не изощрялись в выдумках, строили 
«альдеаментуш» по «типовым проектам»: пять — семь рядов 
хижин, по сотне в каждом ряду. Ни одного деревца, чтобы все 
просматривалось и простреливалось. По периметру — огражде
ния: восемь рядов колючей проволоки, по которой пропущен 
ток. На каждом углу стоит вышка для часового. За колючей 
проволокой — шамбы. Больше, чем положено, посеять было 
нельзя, в случае хорошего урожая излишки конфисковыва
лись. Это чтобы у нас не появились деньги или чтобы мы не 
передали излишки ФРЕЛИМО. За сельскохозяйственной поло
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сой опять проволока под током и вышки с солдатами. Ни дать 
ни взять — гигантский лагерь работорговцев второй половины 
XX века!

Мы идем вдоль построенных на века бетонных хижин под 
крышей из рифленого железа. Как же нестерпимо раскалялись 
они днем и как вообще было неуютно в них жить обитателям 
миамбо, привыкшим к простору, прохладе и ароматам леса!

— Представляете, какие проблемы оставили нам эти «аль
деаментуш»?— как бы угадывая мои мысли, продолжает Эрне
шту.— Часовых мы, конечно, в первый же день сняли, колю
чую проволоку срезали. Но еще до того, как мы это сделали, 
многие обитатели поселка ушли обратно в свой родной лес. 
И чем дальше, тем больше проблем возникает. Загнанные 
сюда вчерашние свободные общинники были лишены права 
свободного передвижения, ограничены в земле и возможностях 
производить достаточное количество продуктов питания. Ока
завшись здесь в крайне тяжелых социальных условиях, они 
зачастую видели главную причину своего бедственного поло
жения в необходимости жить вместе. Не знаю уж, думали 
португальцы так глубоко или нет, но «альдеаментуш» зачастую 
становятся тормозом на пути коллективизации. В новой, со
зданной на совершенно иной основе жизни в коллективной де
ревне хуторянина в этих районах больше всего пугает именно 
необходимость строить свой дом рядом с домом соседа.

— Но ведь отказаться от самой идеи существования более 
или менее крупных населенных пунктов в аграрных районах — 
это шаг назад,— говорю я.— Нельзя же обеспечить каждый 
хутор учителем и врачом, нельзя на каждую шамбу в лесу вы
делить по агроному и трактору. Ясно, что только кооперирова
ние может решить сложные социально-экономические пробле
мы Ньясы.

— Мы понимаем это и поэтому пытаемся создать на базе 
«альдеаментуш» хозяйства, которые бы не напоминали о про
шлом. Во-первых, сокращаем число их жителей с 3 тысяч до 
300—400 человек. Видите, в дальнем углу поселка мы уже 
посадили деревья: там будет жилой квартал нашего будущего 
агрогородка. Часть хижин отведем под клуб, ясли, библиоте
ку. А в противоположном конце поселка уже начали переобо
рудовать строения под птичники. В общем, есть здесь человек 
тридцать энтузиастов, которые хотят вдохнуть новую жизнь 
в это мрачное место. Приезжайте через пару лет: порадуетесь 
нашим успехам!

Великое африканское озеро Ньяса

Сразу за Маниамбой каменистая дорога кончилась, но зато 
служившая ей продолжением чуть заметная тропа, по которой 
раз в две недели проезжает одна-единственная машина, резко

130



приблизилась к отвесным кручам, обрывающимся в сторону 
Ньясы. И тут мы въехали в царство баобабов. Баобаб здесь 
совсем не уникум, а рядовой в местной рати деревьев-толстя- 
ков. Внушающие уважение гиганты растительного мира в воз-< 
расте явно не менее тысячи лет, теснясь один к одному, стоя
ли над самым краем плато, а некоторые, цепляясь за камени
стую почву, умудрялись даже расти на его крутых склонах. 
Впрочем, чему удивляться, если корни этого дерева способны 
«уходить» в глубь на несколько сот метров?!

Никогда и нигде еще в Африке я не видел подобного скоп
ления таких огромных баобабов, ведь обычно они растут на 
расстоянии друг от друга 100— 150 метров, как бы стремясь не 
конкурировать и давая возможность каждому индивиду про
демонстрировать присущее ему чудо. А «чудесами» это дере
во природа не обделила! Баобаб живет до 2,5 тысяч лет. 
А. Гумбольдт называл его «старейшим органическим памятни
ком нашей планеты. Пяти-семиметровый в диаметре ствол для 
него обычное явление. Бывают стволы диаметром 9 метров и, 
следовательно, в обхвате превышающие 30 метров. Нередко 
толщина ствола у этого оригинала растительного мира превы
шает высоту. Лишь вступив во второе тысячелетие своей жиз
ни, баобаб вырастает иногда до 15— 18 метров, имея при этом 
обхват ствола в 10— 12 метров. Еще одно удивительное свойст
во баобаба роднит его... с верблюдом. В дождливые годы он 
может «пить впрок», увеличиваясь вширь, а в засушливые — 
«худеть» за счет расходования запасенной влаги.

Африканцы нещадно «эксплуатируют» баобаб. Для обита
телей саванны это «дерево жизни» в той же степени, что коко
совая пальма — для жителей побережья. Единственное, что не 
способен дать баобаб человеку,— так это прочную древесину. 
Зато волокно, которое из нее получают, настолько крепко, что 
у местных охотников в ходу поговорка: «Беспомощен, как 
слон, опутанный баобабовой веревкой». Листья баобаба упо
требляют в пищу в качестве салата, сушеные цветы — для от
пугивания комаров, плоды — как пряность, сочную сердце- 
вину— как гарнир к мясным блюдам.

Парадоксально, но самое отдаленное от Европы и более 
всего упрятанное труднопреодолимыми горными массивами 
озеро Ньяса стало первым в семье рифтовых озер, открытых 
европейцами. Будучи уверенными в непоколебимой честности 
и порядочности Д. Ливингстона, его дневниковую запись: «Мы 
открыли озеро Ньяса немного раньше полудня 16 сентября 
1859 года»* — мы можем рассматривать лишь как досадное 
заблуждение. Ведь 233 годами ранее здесь побывал известный 
португальский путешественник Г. Бакарру, а до него — араб
ские купцы.

* Ливингстон Д., Ливингстон Ч. Путешествие по 
Замбези с 1858 по 1864 год. М., 1956, с. 79,
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Другое дело, что Д. Ливингстон в отличие от своего порту
гальского предшественника оставил подробное описание озе
ра, придав открытию научный характер. В 1875 году бывший 
спутник Д. Ливингстона лейтенант Э. Янг организовал фан
тастическое мероприятие: нанятые им 800 местных носильщи
ков по частям перенесли от низовья реки Шире до Ньясы па
роход «Илала». На нем Э. Янг впервые обошел все озеро кру
гом, исправив ряд ошибок, допущенных Д. Ливингстоном.

С тех пор полная монополия на исследование всего север
ного Мозамбика оказалась в руках англичан. Лондон избрал 
интересную тактику: крупные британские путешественники, 
совершавшие маршруты по приньясским районам, назнача
лись английскими консулами в Мозамбике, что практически 
давало им возможность не подчиняться португальским вла
стям. Так, консул Д. Элтон, ранее сделавший себе имя путе
шествием по Лимпопо, сменив Э. Янга на «Илале», закарти- 
ровал в 1877 году все восточное побережье Ньясы, а консул 
О’Нил исследовал бассейн Луженды. Вплоть до начала 
XX века у португальцев на берегу Ньясы не было ни одного 
постоянного поста. «С горечью и завистью нам приходится 
довольствоваться сведениями о португальских территориях в 
Восточной Африке из лондонских журналов»,— писал в 1903 
году «Вестник Географического общества острова Мозамбик».

Проводниками и союзниками европейцев в приньясских 
районах в ту пору были насельники этих мест — яо. Приняв ис
лам, чтобы спастись от рабства на том основании, что арабы 
не могли порабощать мусульман, яо со временем сделались 
ближайшими подручными работорговцев среди местного насе
ления. Некоторые наиболее зажиточные представители пле
менной верхушки яо и сами превратились в крупных работор
говцев. Побывав на побережье, они переняли у суахили тре
угольный парус и уже в XIX веке соорудили на Ньясе целую 
флотилию доу, принимавшую участие в охоте за людьми. Их 
главное логово находилось на противоположном берегу озера, 
в ныне малавийском порту Нкота-Коте. Некоторые исследова
тели истории работорговли даже называют яо «профессиональ
ными работорговцами».

Зажиточные люди из этого племени имели рабов и для 
«внутреннего пользования», поскольку на плодородных аллю
виальных почвах многочисленных рек они занимались земле
делием в масштабах, позволяющих не только удовлетворить 
собственные нужды, но и снабжать продовольствием арабские 
и португальские караваны. Уже в конце XIX века Э. Реклю 
писал о яо: «Почти повсюду, где они поселились, они преоб
ладают в политическом отношении... Весьма чистоплотные как 
в одежде, так и в жилищах, они охотно свыкаются с чужезем
цами и выделяются духом предприимчивости. Они превосход
ные земледельцы. Яо долины Луженды превратили ее в гро
мадный сад, в котором земляные фисташки, сладкие бататы,
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тыквы, фасоль и местами рис произрастают рядом с маисом 
и сорго, т. е. хлебными растениями, главным образом служа
щими пищею местного населения... Верхние склоны гор усея
ны хижинами. В местечке Унанго (а это в каких-нибудь 40 ки
лометрах от Маниамбо.— С. /(.) их по крайней мере 9 тысяч» *.

Если забыть о работорговле, то сегодня у яо сохранились 
все те положительные качества, которые отмечали у них путе
шественники прошлого. В Кобве я убедился в этом на соб
ственном опыте.

Но сначала о Кобве. Это крошечное селение, практически 
единственный мозамбикский населенный пункт, находящийся 
непосредственно на побережье озера,— единственное место, где 
к Ньясе подходит нечто вроде дороги, по которой можно до
браться до этого уникума африканской природы, способного 
стать приманкой для сотен тысяч туристов. Кобве — это так
же единственная гавань в Мозамбике, где находится стоянка 
военного озерного флота, единственное место, где в центре кон
тинента, среди гор, несут службу военные моряки.

Командующий военной базой поинтересовался моими пла
нами, потом вызвал к себе Руи Перейру — неправдоподобно 
худого мулата, бывшего сотрудника некогда существовавшей 
в Кобве лимнологической, метеорологической и сейсмической 
станции.

Ньясу, казавшуюся мне такой уютной, тихой и гостеприим
ной, Руи, повторяя определение Ливингстона, характеризовал 
как «озеро бурь». В его описаниях вытянувшийся с севера на 
юг на 580 километров узкий водоем представал гигантской 
аэродинамической трубой, которая, усиливая прорывающиеся 
сюда зимой по долине Замбези — Шире юго-восточные пасса
ты, превращала их в ураганные ветры. У них даже есть свое 
собственное название — «мвере» — бешеные ветры. Вырываясь 
из узкой долины Шире, они с диким свистом несутся над озе
ром, ударяются в стерегущие его северное побережье горы и, 
повернув назад, поднимают гигантские смерчи.

Еще один сюрприз, который способна уготовить Ньяса,— 
нечто вроде цунами. Как и все сбросовые озера рифтовой зоны, 
Ньяса лежит в молодой, тектонически неспокойной зоне, под
верженной землетрясениям и вулканическим извержениям. 
В 1927 году, например, в результате подводного извержения 
над Ньясой поднимались гигантские темно-коричневые столбы 
дыма высотой 150 метров. Таких столбов было зафиксировано 
более двадцати. В 1941 году вдоль южного берега озера на
чали бить сильные гейзеры, а затем на расстоянии 20—30 ки
лометров от берега поднялись столбы дыма. В июле 1975 года 
ночное извержение на дне озера напомнило о себе днем тол
стым слоем золотистых кристаллов, покрывших прибрежную 
растительность. Местные жители говорят: «Это дышит боль

* Реклю Э. Земля и люди. СПб., 1899, т. 13, с. 646.
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шая вода». И каждый раз после такого «вздоха» из конца в 
конец водоема гуляют страшные волны.

— По мнению многих ученых, работавших здесь, в южном 
конце озера, где извержения наиболее часты, происходят сво
довые поднятия и опускания,— говорит Руи.— Именно этим 
объясняются капризы вытекающей из озера реки Шире. Ее ис
токи оказываются то выше уровня воды в Ньясе, как бы «по
висая в воздухе», то занимают нормальное положение. А от 
этого, как сами понимаете, зависят и колебания уровня воды 
в самом озере. Когда Шире перестает изливаться из него, Нья
са превращается в бессточный бассейн и уровень воды в нем 
повышается более чем на пять меров. Возобновляется сток по 
Шире — и уровень озера настолько снижается, что вдоль мо
замбикского берега появляется нечто вроде пляжей. Конечно, 
для Мозамбика, не имеющего на берегу Ньясы ни портов, ни 
городов, эта проблема чисто теоретическая. А для Малави — 
беда: то причалы оказываются в 10— 12 метрах от берега, то 
стоявшие вдали деревни превращаются в прибрежные.

...Вечерело. Быстро прячась за горы, солнце окрасило свин
цово-синие воды Ньясы золотистым багрянцем, и сразу же, 
словно по команде, ожила, загомонила, пришла в движение 
прибрежная деревня возле Кобве. Случайно заезжие белые, 
наблюдая полусонное оцепенение африканских деревень в 
дневное время, нередко утверждают, что все местные жите
л и — бездельники, а их главное занятие — полудрема в тени 
раскидистых деревьев или неторопливое поглощение пищи, 
кстати невесть откуда берущейся при подобном распорядке 
дня. Но остался бы этот заезжий в Кобве после захода солнца, 
и он без труда понял бы, что африканская жара зачастую за 
ставляет местных жителей переносить центр тяжести своей 
трудовой деятельности на вечернее, а если надо, то и на ноч
ное время.

По всему селению застучали огромные, выдолбленные в 
цельном стволе дерева ступки: девушки принялись за приго
товление муки. Задымили у каждой хижины очаги, и по всей 
Кобве распространился специфический запах кокосового мас
ла. Это хозяйки-яо начали бросать в кипящее масло шарики 
мелко изрубленного мяса — «кускусы», а женщины-магаиья 
принялись жарить рыбу. Хозяйки постарше занялись ремонтом 
крыш своих хижин, несколько дней назад поврежденных на
летевшим с озера ветром, старики уселись на главной площади 
вязать огромную рыболовную сеть, а мальчишки, вооружив
шись факелами, отправились на гору, в лес, где, как мне объ
яснили, слетаются на огонь «очень вкусные толстые бабочки»...

Но главная хозяйственная деятельность разворачивалась 
на ньясском берегу: на ночную рыбную ловлю уходили рыба
ки. А это значит, что почти до самого рассвета их с нетерпели
вым беспокойством будут поджидать жены и матери. Они вер
нутся— и вея деревня примется потрошить и раскладывать
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для сушки рыбу поменьше, коптить ту, что побольше, перекла
дывать предохраняющими от порчи листьями баобаба самую 
ценную часть улова, которую, погрузив в лодки, тут же пове
зут на продажу на остров Ликома, куда съезжаются малавий- 
ские оптовики. Глядишь, солнце уже приблизится к зениту, 
умаявшиеся за ночь люда прилягут отдохнуть или вспомнят 
о том, что не брали в рот и росинки с самого вечера. А заез
жий европейский турист, именно в это время и добирающийся 
в «глубинку», отметит: «Опять спят среди дня».

Ночь я провел в домике Руи, а .в семь утра присланный 
командующим «моряк» уже приглашал нас ка  прогулку на 
катере. Завтрак — на палубе. Помимо обычных в этих местах 
жареных бананов и вкуснейшего '(когда он приготовлен не на 
кокосовом масле!) хрустящего сладкого картофеля — батата 
нам предложили нечто напоминающее на вид лепешки, испе
ченные из манной каши.

Ничего не подозревая., пробую на вкус — напоминает несо
леную щучью икру. Подымаю глаза от тарелки — взоры всех 
испытующе обращены т а  меня. Нет, значит, не икра, а что-то 
куда более экзотическое.

— Ну, сознавайтесь, что подсунули? — говорю я, продол
жая уплетать лепешку.

— Нканга,— лаконично отвечает Руи.
«Нканга, канга, кангу»,— мучительно вспошга;яю я застряв

шее в голове, но не вызывающее тожаких ассоциаций слово. 
Что-то когда-то даже писал об «этом» или «этих» нканга. Но 
что — не помню.

— Фирменное блюдо,— томит шеня Руи.— Отведать можно 
только на Ньясе.— И чтобы подбодрить меня, запихивает себе 
в рот целую лепешку.— Та;к и не припомнил?

— Нет,— сокрушаюсь я.
— Нканга, «ньясокюй снег»,— говорит он.— Мошкара с бе

лыми крыльями, -которая в теплые вечера с багряным закатом 
собирается над озером в таких -количествах, ’что попадающие 
в ее тучи рыбаки на лодках чуть ли не задыхаются. Вечером 
же насекомые летят на зажженный свет и стряхивают свои 
крылья, покрывая все вокруг белой, словно снежной, пеленой. 
Багряный закат был вчера — мошкары много набрали. Так 
что лепешки свежие, вкусные.

— И впрямь, есть можно,— соглашаюсь я.— Но лучше бы 
угостил какой-нибудь эндемичной рыбой.

— Да здесь что ни рыба, то эндемик,— усмехается Руи.— 
Из примерно 230 видов, вылавливаемых в озере, почти 90 про
центов встречаются только в Ньясе и больше нигде на белом 
свете. Местными названиями этих рыб — мламба, мьюжми, 
чиуву, чаирви — не буду забивать тебе голову, а португальских 
переводов их нет, да и русских, наверное, тоже. Количество 
эндемичных видов сближает Ньясу с соседней Танганьикой да 
и с вашим Байкалом. Это очень древние, типично сбросовые

155



озера, обладающие мировыми запасами чистой пресной 
воды.

Уверенно врезаясь в лазурно-голубую гладь озера, наш ка
тер держит курс на север. Иногда, щеголяя своим знанием под
водных тайн озера, рулевой приближается к берегу на два-три 
метра, но даже здесь нет никаких надежд увидеть дно. Пяти
десятиметровый лот-линь зависает, оставляя нам возможность 
лишь гадать, сколько десятков, а может быть, и сотен метров 
воды лежит под нами.

— Это вам не шутки,— не без гордости говорит один из 
матросов.— Второе по глубине озеро в Африке!

А по красоте берегов, может быть, и первое? Раньше в се
мье великих африканских водоемов я отдавал лавры первен
ства Киву, изобилующему извилистыми, порою напоминающи
ми фьорды берегами. После этой поездки по Ньясе я готов 
поделить первое место между этими двумя озерами.

Прямо над водой, словно на гигантском пьедестале, воз
вышалась над озером величественная пирамидальная гора Чи- 
тонго, склоны которой, полого спускаясь на север, уходили в 
соседнюю Танзанию. Отражаясь в спокойной глади Ньясы, эта 
двухкилометровая громада создавала иллюзию какого-то об
разовавшегося в воде фантастического красного провала. 
На отвесном уступе плато почти сплошной мягкий ковер ярко- 
зеленых мхов и серебристо-голубых лишайников неожиданно 
сменялся красным загаром латеритов, покрывавших материн
ские породы. В местах же выходов грунтовых вод отмытые и 
отполированные ими базальты и гнейсы блестели настолько 
ослепительно, что со стороны озера казались гигантскими зер
калами. Многочисленные ручейки, а кое-где и неширокие во
допады обрывались в озеро почти с двухсотметровой высоты. 
Рек с востока в Ньясу почти не впадает. Водораздел великого 
озера с Индийским океаном проходит всего лишь в нескольких 
километрах от ньясского берега. В этом, наверное, причина 
прозрачности Ньясы у мозамбикского побережья в отличие от 
малавийского, где из-за постоянного речного стока вода при
обретает желтый оттенок.

— Наступит время — мы проведем сюда отличную дорогу 
и превратим Ньясу в Мекку туристов XXI века,— говорит Руи, 
когда мы возвращаемся в Кобве.— Будем показывать им не 
только красоты ландшафтов, но и острова, где живут бегемо
ты, бухты, кишащие крокодилами, скалы, служащие гнездовья
ми птиц. А пока пусть этот уголок Африки остается одним из 
немногих мест на континенте, не испорченных веком два
дцатым...
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Л Мне на помощь приходит язык суахили

Как-то в одной из книг Эдуарда Мондлане, основоположника 
ФРЕЛИМО и национального героя Мозамбика, я прочитал 
фразу, долгое время будоражившую мое воображение. «На во
стоке дистрикта Ньяса,— писал он,— живет несколько племен, 
которые вообще не видели португальцев вплоть до начала пар
тизанской войны» *. А это значит, что вплоть до наших дней 
на мозамбикском севере обитали народы, не подвергавшиеся 
влиянию колонизаторов, сохранявшие свои обычаи, свою 
культуру.

Добравшись до Кобве, я приблизился к цели. Но как эту 
цель найти? Командующий местным гарнизоном, родом из 
Бейры, на мой вопрос лишь пожал плечами. Руи тоже не мог 
мне помочь.

Как-то утром, зайдя к командующему, я застал его за раз
говором по рации с провинциальным секретарем по идеоло
гии. Я передал ему привет в Лишингу. Оттуда справились о 
моих успехах и проблемах.

— У вас есть книга Эдуарда Мондлане «Борьба за Мо
замбик»? — спросил я секретаря.

— Держу в качестве настольной,— ответил он.— А что, про
читать нужную для статьи цитату?

— Да нет, откройте, пожалуйста, книгу и найдите то ме
сто, где автор пишет о племенах, не встречавшихся с мазун
гаш. Где это?

— Нацелились туда? Надо было приезжать неделькой 
раньше. Мы как раз отправили в те края фольклорно-пропа
гандистский отряд ФРЕЛИМО: наши там поют, танцуют, а 
заодно проводят воспитательную, идеологическую работу.

— Так где же все-таки это место? — не терпелось узнать 
мне.

— Там, в Кобве, карта еще не совсем выцвела? — послы
шалось из рации.— Тогда подойдите к ней. В междуречье Л у
женды и Рувумы, между горами Метандавер и Никаге, уви
дите огромное пятно, без единой дороги и с единственным 
населенным пунктом — Мекула. Вот там и лежит ваша земля 
обетованная, территория близких к яо и маконде племен мави- 
ха, махиба, магиндо, муэра и махендже.

— Значит, надо добираться до Мекулы? — уточнил я.
— Да, только не забудьте купить осла, другим транспор

том туда не попасть. И оставьте записку: «В гибели моей ни
кого не винить»,— весело прокричал в эфир секретарь. А по-

* Мондлане Э, Борьба за Мозамбик. М., 1972, 
с. 99.
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том сказал совершенно серьезно: — Эй, командир. Ты там при
сматривай за журналистом. А то и впрямь начнет изображать 
из себя Ливингстона.

— Понял,— по-военному четко отреагировал командующий 
гарнизоном.— А сколько ему еще здесь можно сидеть?

— А пока друг другу не надоедите. Покажи ему коопе
ратив, организуй рыбалку, охоту. Погода у тебя сейчас хоро
шая — сколько хочет, столько пусть и сидит. Это ведь в пер
вый раз в Кобве приехал корреспондент мирового агентства.

— Да я к тому, товарищ секретарь, что сегодня пятница, 
а в среду у меня на океан вертолет уйдет. Так ведь над Меку- 
лой лететь будет.

— А связь у тебя с Мекулой есть?
— Иногда получается.
— Ну, проявил инициативу — сам и расхлебывай. Если бу

дет связь и танцоры-агитаторы от Мекулы недалеко — пусть 
летит.

В ожидании решения своей судьбы я в задумчивости коро
тал время под манго на центральной площади поселка, когда 
ко мне приблизился бородатый старец в белом халате-галабее 
и тюбетейке-кафии, которые обычно носят в приокеанских пор
тах поближе к Момбасе и Занзибару. Вид благообразного 
старца вызвал у меня какие-то ассоциации с суахилийским по
бережьем, и, памятуя, что со старшими надо здороваться пер
вым, я механически произнес:

— Джамбо, мзее*.
— Сиджамбо**— усаживаясь рядом со мной под манго, 

ответил старик. И тут же, не успев сесть, вскочил.
— Унаджуа кузунгумза ква кисвахили, же хайя ни кве- 

лир *** — глядя на меня, словно на чудо, произнес он.
— Ндийо ****,. мзее,— ответил я и тут же оказался в объя

тиях старика, не скрывавшего своего удивления тем, как это 
белый человек, иностранец, может говорить на языке, занесен
ном в эти места еще работорговцами и сегодня известном 
здесь очень немногим.

Старец — а его на арабский манер звали Салим ибн Р а 
ш ид— вновь уселся под манго и завел со мной длинный раз
говор о жизни и изменениях, происходящих в его стране. К аж 
дого проходящего мимо односельчанина он подзывал к себе, 
рассказывая, что я не мазунгу, а мафута ***** и умею говорить

* «Дж амбо» ( суахили) — здравствуйте, «мзее» 
(суахили)  — уважительное обращение к пожило
му мужчине.
** «Сиджамбо» (суахили) — здравствуйте (ответ 
на приветствие).
*** Неужели это правда, что вы говорите на суа
хили?
**** «Ндийо» (суахили)  — да.
***** «Мафута» (экуа, кияо)  — белый человек, но 
не португалец.
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на африканском языке, на котором раньше «общались между 
собой все уважающие себя люди». Те, кто были постарше, 
тоже пробовали свои силы в суахили и, удовлетворенно кивая 
головами, садились рядом. Молодежь же, абсолютно не знав
шая суахили, буквально падала от смеху. Их родной кияо до
вольно близок к суахили, и, слушая меня, они думали, что я 
пытаюсь заговорить с ними на их языке, безбожно путая грам
матику и перевирая все слова.

Как и в любом исламском обществе, наиболее наболевшим 
вопросом для местной общины яо была проблема многожен
ства. Будучи мусульманами скорее по форме, чем «по содер
жанию», они смотрели на этот вопрос не с догматической, ре
лигиозной, а с чисто практической точки зрения.

— И у нас, яо, и у других соседних племен считалось так: 
чем больше жен, тем больше рабочих рук, тем богаче семья,— 
под одобрительный гул собравшихся говорил Салим.— Вы по
дойдите к любой из местных женщин и предложите: выгони из 
дома всех остальных жен своего мужа и останься у него одна. 
И вы думаете, она согласится? Нет, она скажет вам, что еще 
не сошла с ума, чтобы лишаться всех своих помощниц. Пото
му что одна жена с утра идет на шамбу, вторая убирает дом, 
третья готовит обед, четвертая смотрит за всеми детьми сво
его мужа. Можно найти дело и пятой жене — идти торговать 
на рынок. Дайте мне шестую жену, и она тоже не будет 
сидеть без дела в моем доме. Это у вас, в Европе, заведено, 
чтобы муж кормил жену. А у нас жены приносят доход 
мужу.

Словно в подтверждение этих слов, мимо нас прошество
вала вереница женщин с огромными кипами вяленой рыбы на 
голове.

— Так вы же все эксплуататоры,— перейдя на португаль
ский, пошутил я, на сей раз вызвав одобрительный хохот мо
лодежи.

— Эх, мафута, мафута,— безнадежно махнув рукой, про
говорил один из старцев.— Ты опять судишь о жизни по зако
нам белых, у которых мужчины любят, чтобы жены были сла
бее их. А ты знаешь, что произойдет, если кто-нибудь из нас 
подойдет к своей жене — одной из женщин, несущих рыбу,— и 
предложит помочь ей? Она сплюнет и пойдет дальше. А дома 
либо будет молчать неделю, либо закатит такой скандал, что 
хоть уходи к соседу.

— Это почему же? — удивился я.
— Д а потому, что наши женщины гордятся своей силой и 

хотят быть сильными. А если я наподобие мазунгу полезу к 
ней с предложениями о помощи, то она смертельно обидится, 
решив, что я считаю ее слабой и, следовательно, не люблю и 
не хочу видеть в доме. Вот так-то. Такие женщины, как у ма- 
зунгуш, у нас не пользовались бы ни уважением, ни влияни
ем. Они оставались бы старыми девами...
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— Новые времена — новые порядки,— глубокомысленно 
произнес Салим.— Теперь мы договорились так: если ты мно
гоженец— оставайся им, поскольку не выгонять же из дома 
жен и не оставлять же детей без отца? Кто же женится пер
вый раз, должен иметь только одну жену. Когда в Мапуту 
создали Организацию женщин Мозамбика, наши жены тут же 
ее местное отделение организовали. Сидят на своих собрани
ях и спорят. Додумались там до того, что многоженство спо
собствует... ну как это? — обратился старик к молодому пар
ню, сидевшему неподалеку.

— Социальной дифференциации общества,— подсказал 
парень.

— Во как! И не выговоришь,— покачал головой Салим.— 
А на деле опят^-таки что это значит? У кого жен, то есть ра
бочих рук, много, богаче будет становиться, а однолюб — бед
нее. Так, что ли?

— Так или не так, но мы уже все порешили,— с неожи
данной для своего возраста решимостью ответил парень.— 
Доживайте свои дни с четырьмя женами. А мы как в группе 
«динамизаторов» решили, так и будет: ни одной девушке ж е
ной «номер два» или «номер три» стать не разрешим. И сами 
только по одной жене иметь будем.

Старики, сокрушенно покачав головами, вновь перешли на 
суахили, пожурили «юнцов» и стали расходиться. А Салим 
ибн Рашид пригласил меня к себе домой на «хорошую рыбу». 
Ее подавали на блюдах, сплетенных из соломки озерного па
пируса. Травинки настолько плотно были подогнаны друг к 
другу, что ни одна капля масла и подливы из баобабовых пло
дов не просачивалась сквозь нее.

Прослышав о моих планах, Салим подтвердил: да, на зем
лях макиба и муэра действительно еще есть места, где не то 
что мазунгу, а даже его — из-за длинной галабеи — принима
ли за инопланетянина.

— Так неужели все эти лесные районы жили, абсолютно не 
общаясь с внешним миром? — удивился я.

— Почему же? Общались. Оптовой скупкой товаров у ме
стных занимались трое гоанских торговцев — их португальцы 
называли «монье». А розничную торговлю вели музамбаза-яо 
вроде меня.

Салим ибн Рашид величественным жестом разгладил свою 
белоснежную бороду, отпил воды из стакана, поданного при
служивавшей ему девушкой, и испытующе посмотрел на меня:

— Значит, в твоем распоряжении есть четыре дня? Полу
чится не получится твоя поездка в Мекулу, известно лишь ал
лаху. Давай я покажу тебе места, где за полвека, что я там 
торгую, побывали лишь двое мафуташ. Это были англичане- 
охотники из Танзании, преследовавшие раненого леопарда.

— Так ведь опять нужен вертолет?
— Я впервые попал в те места, когда в Мозамбике еще не
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было автомобилей, и с тех пор пользуюсь лишь моторной лод
кой.

Салим опять отпил воды, со смаком съел кусочек красной 
папайи и продолжал:

— Ты ведь уже был у горы Читанго? За ее северным скло
ном, на самой танзанийской границе, в долине лежит непри
метная деревенька Липоше, в которой живут яо и малави. От
туда начинается моя торговая тропа. Более пятидесяти лет 
назад, когда отец приказал мне идти на восток от Липоше и 
начинать торговать с племенами, что живут за рекой Моола, 
я был первым, кто протаптывал эту тропу. Там обитают един
ственные во всем Мозамбике люди, которые помнят традиции 
древних скотоводов Южной Африки.

— Ангони? — удивился я.
— Ангони, нгуни, вангони, мазингу, мгвангарат — называй 

их как хочешь. Но это настоящие люди — смелые и верные 
своему слову. Кстати, если ты попадешь к ним, то убедишься в 
том, что, хотя африканские женщины и носят на голове боль
шие тяжести, сами они «сидят на голове» у африканских муж
чин.

— А как я могу попасть туда, мзее?
— Нет ничего проще. Я стар, не люблю жару и поэтому 

никакие дела не начинаю делать днем. Вот почему сегодня 
ночью в сторону Липоше уйдет моя барка с товарами для нгу
ни. От берега на осле или пешком — как уж тебе понравит
с я — ты доберешься вместе с моими людьми до селений нгу
ни. И так же вернешься обратно.

Предстояло получить еще разрешение у моего военного на
чальства. Командующий гарнизоном долго смотрел на карту, 
чесал затылок, ругал «старого пройдоху» Салима за то, что 
он лезет не в свои дела, но в конце концов сказал: «Поедешь 
вместе с солдатом Ндугу. У него будет «калаш»».

Кроме «калаша» Ндугу принес на барку кучу консервных 
банок, одеяла и две овечьи шкуры, которые оказались очень 
кстати в промозглом холоде, окутавшем тропическую Ньян- 
зу. Не считая нас, в лодке оказался всего лишь один сын Са
лима ибн Рашида, носивший для создания проблем всем окру
жающим имя Рашид ибн Салим.

Движение по ночной Ньясе оказалось куда более оживлен
ным, чем днем. Современный плавсостав был снабжен элек
трическими фонариками, а на бесчисленных пирогах почти 
всюду смолили факелы — с их помощью рыбаки привлекали 
свою добычу.

Это было интересное и романтичное путешествие. Остава
лось только сожалеть, что с нами не оказалось неистощимого 
на исторические повествования Антонио *. Уж он бы нарисо-

* А. Ногейра да Кошта скоропостижно скончался 
в 1979 году. В некрологе, опубликованном прави
тельственной газетой «Нотисиаш», этот молодой
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вал нам красочную картину появления ангони в Мозамбике!
Как же все это было? И как бы покороче изложить чита

телю эти важнейшие события, которые привели к переселению 
целых народов, к значительному изменению этнографической 
карты всей Южной и Центральной Африки и окончательному 
исчезновению с ее политической арены империи Мономота
пы — Розве!

Ангони, которые еще не видели белых

Пожалуй, Антонио начал бы свое повествование об ангони с 
рассказа о Чаке — известном всем вожде южноафриканского 
народа зулу. На первых порах Чака, опираясь на преобразо
вания, осуществленные его предшественниками, обязал все 
мужское население подвластных ему племен проходить воен
ную подготовку. Затем, подчинив военным нуждам вею жизнь 
этих племен, он создал регулярную армию, вооружив ее неви
данным доселе в Тропической Африке эффективным оружи
ем: для нападения — крепкими ударными дротиками — ассе- 
гаями, для обороны — огромными, в рост человека щитами. 
Он также разработал новую стратегию атаки на противника 
сомкнутым строем и обход врага с фланга и с тыла.

Опираясь на эту уникальную организацию и храбрость 
своих солдат, Чака в первой четверти XIX века объединил 
около ста племен Наталя, которые с тех пор и получили на
звание зулусов или зулу. Однако часть зулусов, не желая под
чиняться деспотической власти Чаки и его преемников, на
чали переселяться на север. Этот прощесс был ускорен появ
лением у границ Наталя буров,. Многие зулусские вожди, уже 
познавшие силу их огнестрельного оружия, устремились во 
внутренние районы континента.

Первым» со своих земель снялись зулу во главе с вождем 
Сошангане. Перейдя реку Лимпопо, они подчинили себе мест
ные земледельческие племена тсонга, частично смешались с 
ними и начали именовать себя в честь собственного предводи
теля шангаан. Сегодня их потомки занимают всю южную 
часть Мозамбика — от границы с ЮАР до реки Сави. В 1827 
году мятежный принц Ншаба, восстав против Сошашгаие, про
двигается на север, вторгается в пределы Мономотапы, окку
пируя Киссангу и юг Маники. Затем Маника превращается в 
главный объект притязаний Ншабы. В 1830 году он также на
чинает тревожить земли Китеве и самого Чангамире, повсюду 
отбирая у местного населения скот и угоняя его в Киссангу.

талантливы-й ученый был назван «одним из осно
воположников национальной мозамбикской исто
риографии».
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Под давлением бурских захватчиков почти одновременно с 
шаигаан из нынешнего Трансвааля на южные земли владений 
Чангамире обрушиваются зулусские кланы под предводитель
ством воинственного Мзиликази. Они захватывают огромные 
территории на юге Мономотапы-Розве. Давние насельники 
этих мест шона, никогда не видавшие ранее зулусов с их ог
ромными, целиком укрывавшими человека щитами, начинают 
именовать пришельцев «матабеле» — люди, которых не видно. 
Сегодня матабеле — преобладающее население юга Зимбабве. 
В первой четверти прошлого века они захватили столицу Роз
ве, находившуюся тогда неподалеку от современного Була
вайо, и стали практически хозяевами той территории, на кото
рой находилась метрополия Мономотапы. Пройдет всего 
лишь полвека, и наследникам Мзиликази придется столкнуть
ся с новым «претендентом» на золото этой земли — англича
нином С. Родсом, «отцом» белой Родезии.

Наконец, в движение приходит третья группа племен, на
ходящихся в оппозиции к Чаке. Это и были племена ангони, 
предводительствуемые Звангендабом. Сначала они пытаются 
пробиться на север, но в 1831 году терпят поражение от Со- 
шангане, затем от Ншабы и поэтому поворачивают на запад. 
Опустошая земли Розве — цитадель Чангамире, ангони выхо
дят к Замбези. В сказаниях всех местных племен упоминает
ся, что в тот день, когда пришельцы переправлялись через ве
ликую реку, «солнце исчезло» и «ночь снизошла на яркий 
день». Астрономы подсказывают: полное солнечное затмение 
было в этих местах 20 ноября 1835 года.

Использовав долину Шире и западный берег Ньясы в каче
стве естественного коридора, открывшего между гор дорогу 
далеко на север., воины Звангендаба покорили племена мала
ви, заняли приглянувшиеся им под пастбища земли яо, а за 
тем двинулись дальше — на территории современной Замбии, 
Танзании и Бурунди вплоть до южных берегов озер Виктория 
и Киву. До 80-х годов прошлого столетия потрясали Африку 
отзвуки этого великого переселения.

Для Мозамбика же нашествие ангони обернулось в пер
вую очередь почти поголовным бегством португальцев из его 
западных районов.

Выгрузка товаров близ Липоше происходит без всяких 
приключений. Здесь нас уже ждет дюжина погонщиков ослов, 
которые быстро перегружают привезенные на лодке мешки на 
спины животных и, организовав нечто вроде каравана, бойко 
устремляются вверх по взбирающейся в горы тропе Салима 
ибн Рашида.

Вся загвоздка, как и следовало ожидать, во мне. Рашид 
ибн Салим гордо восседает на осле, Ндугу приказано передви
гаться рядом со мной, а я безнадежно отстаю от всех, посколь
ку езду на осле не освоил, а угнаться за караваном пешком 
не могу. Совет Рашида лезть по горной трожеу ухватившись з-а



хвост осла, несколько облегчает мои усилия, но отягощает 
жизнь ослу, и он перестает двигаться. Приходится поэтому и 
мне сесть на осла. Дважды падаю, но не проходит и часа, как 
я уже чувствую себя заправским кавалеристом. Рашид объ
ясняет это тем, что мне дали очень старого осла, уставшего 
упрямиться и показывать свой норов.

Теперь можно оглядеться и по сторонам. Как только мы 
перевалили через какой-то горный кряж, тянущийся парал
лельно сбросовому уступу, так баобабы пропали и на смену 
им пришли светлые ксерофитные леса, равных которым по бо
гатству видов почти нет в Африке.

Вступление наше в этот лес началось анекдотически. При
вычное стрекотание насекомых и щебет птиц внезапно были 
нарушены выстрелом. Затем другой, третий...

Я оглянулся на ехавшего позади меня Ндугу: держа авто
мат наизготове, он, оглядываясь по сторонам, искал против
ника, а затем, так и не найдя его, выстрелил в воздух. Мой 
старый и мудрый ишак остановился как вкопанный, все 
остальные ослы бросились кто куда. Когда паника кончилась 
и Рашид объяснился с Ндугу, то выяснилось, что звуки, почти 
в точности напоминающие выстрелы, издают огромные высох
шие стручки растущих повсюду баухиний — деревьев из се
мейства бобовых, обладающих еще одной интересной особен
ностью— складывать листья на ночь пополам. «Выстрелы» 
сопровождали нас потом полдня, пока мы не вышли из леса.

Куда более мелодичные звуки издавала удивившая меня 
своим появлением в этих местах кустарниковая черногалловая 
акация, обычно встречающаяся на территории гораздо более 
засушливых ландшафтов Восточной Африки. У основания 
больших, порою достигающих восьми-десяти сантиметров ши
пов этих акаций возникают черные, величиною с вишню ново
образования— галлы, вызываемые грибками. В галлах, вы
грызая их изнутри и испещряя многочисленными ходами-от
верстиями, поселяются тропические муравьи. Стоит подняться 
небольшому ветерку, продувающему эти отверстия, и галлы 
превращаются в свистульки, наполняющие саванну чуть 
слышным мелодичным присвистом.

Многочисленные древовидные алоэ образовали на камени
стых склонах поистине непроходимые заросли, увенчанные яр
ко-красными цветами. Впервые за много лет хождений по аф
риканской земле встретилась мне цветущая суккулентная лилия 
Импала. На почти безлистных ветвях этого кустарникового 
растения висели крупные белые цветы с красной бахромой.

А вот и первые попавшиеся нам навстречу ангони, перего
нявшие свой скот. В те далекие времена, когда проходили 
миграции зулусов, до северных берегов Ньясы добрались пре
имущественно мужчины. Поэтому, чтобы сохранить род, при
шельцы с юга начали отбирать женщин у завоеванных пле
мен. Брали в плен наиболее крепких мальчиков; их воспиты

144



вали, как зулусов, и превращали в воинов. Понятно поэтому, 
что чистых ангони, в крови которых текла бы только зулус
ская кровь, наити теперь невозможно. Тысяча «настоящих» 
ангони Звангендаба растворились в море завоеванных ими 
племен. Утеряли они и свой язык. Средством общения друг с 
другом для местных ангони стал язык кияо.

Таким образом, мозамбикские нгуни — это не тот народ, 
на примере которого можно изучать глубинные пласты южно
африканской традиции. В их культуре многое утеряно, но зато 
многое заимствовано. Не перестав считать себя скотоводами, 
они отнюдь не игнорируют земледелия. Поэтому местные нгу
ни интересны главным образом просто как африканцы, кото
рых судьба уберегла от длительного общения с европейцами. 
Для меня это путешествие на осле было своего рода путеше
ствием во времени, оно как бы позволило перенестись в про
шлое Африки и увидеть, какой она была когда-то, а быть мо
жет, какой она была бы и по сей день, если бы ее не терзали 
работорговцы, не грабили колонизаторы, не насиловали куль
туртрегеры.

Любопытное признание сделал коимбрский профессор 
А. Диогу, писавший в 1973 году: «Цель белых в Мозамбике 
заключалась не в том, чтобы дотянуть африканцев до некоего 
среднего стандарта, принятого в цивилизованном обществе, а 
в том, чтобы низвести туземца до уровня куда более низкого, 
чем тот, на котором он находился до Васко да Гамы. Если 
африканский слуга приходил на работу в новой чистой майке, 
то его «хозяин» отнюдь не приветствовал это как проявление 
опрятности у своего работника, а делал вывод: «Туземцу 
слишком много платят». И без того мизерная зарплата еще 
более сокращалась, а владелец новой майки получал нагоняй 
за то, что он «зазнался». Подобное положение было не исклю
чением, а системой. Поэтому африканцы усвоили, что им сле
дует ходить в грязных и истлевших майках, на которых дыр 
было бы больше, чем материи. Носить пиджак с одним рука
вом или брюки с обрезанной у колена одной штаниной было 
тоже менее «опасно», чем одеваться в нормальную одежду. 
Если белый полицейский, проходя мимо хижины, заставал ее 
хозяйку за подметанием пола или уборкой жилья, он подни
мал скандал по поводу того, что у «туземцев слишком много 
свободного времени», и отправлял кого-нибудь из этой хижи
ны на принудительные работы. Поэтому жить в грязи, осо
бенно снаружи хижины, было «социально безопаснее». По
добных примеров можно привести десятки, причем все они, 
сложенные вместе, и создали тот невыносимый, отталкиваю
щий для глаза цивилизованного человека «колорит», на фоне 
которого живут африканцы в Мозамбике. Конечно, основой 
для этого ужасающего положения являются реальные мате
риальные трудности и изнуряющая физические силы прину
дительная работа. Но если бы не вышеупомянутое поведение
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белых, большинство африканских женщин нашли бы нитку 
для того, чтобы заштопать майку своим мужьям, а эти мужья, 
собравшись как-нибудь вместе, нашли бы силы, чтобы уни
чтожить нужники и помойки, обрамляющие их жилища...»

Интересно, как же выглядят жилища ангони, избежавших 
подобной «опеки»? Как только дорога пошла вниз, богатые 
ботаническими достопримечательностями леса кончились и 
началась открытая равнина, очевидно привлекшая ангони от
личными пастбищами. В излучине небольшой речушки, скорее 
ручейка, раскинулось их селение. К величайшему моему удив
лению, это был не крааль, в котором подобало бы жить на  ̂
следникам Чаки, а деревня, в застройке которой бросалась ц 
глаза закономерность: одна большая хижина в окружении хи
жин и подсобных помещений поменьше создавала своего рода 
«круглый квартал». Хижин, особенно небольших, было очень 
много.

Один из «кварталов» принадлежал «торговому дому» Са
лима. Добравшись до селения за полночь, мы как убитые сва
лились спать, пригубив лишь заботливо оставленное кем-то в 
глиняных горшочках кислое молоко — амази, местный вари
ант простокваши.

Утром, еще раз оглядев деревню, я обратился за объясне
ниями к Рашиду. Угрюмо молчавший всю дорогу, он, прибыв 
в деревню, вдруг превратился в очень разговорчивого и осве
домленного информатора. Очевидно, ботаника не входила в 
круг его интересов, а этнография была ему значительно бли
же, так как в каких-то своих сферах соприкасалась с торго
выми делами.

— Я лучше начну с объяснения того, почему так много 
народа, но так мало хижин в наших деревнях, у яо,— поду
мав, заговорил он.— Вообще ведь в местных условиях постро
ить хижину практически ничего не стоит: наломал жердей для 
стен, принес тростника с реки для крыши, кликнул двух-трех 
друзей в помощники — и жилище готово. Поэтому раньше для 
каждого человека, в том числе и для ребенка старше 10— 12 
лет, строили отдельную хижину. Но потом португальцы доду
мались ввести «налог на хижину». Денег, чтобы платить его, у 
яо, как и у большинства других народов, не было, поэтому мы 
начали сносить «детские», а затем и «женские» хижины, спали 
под одной крышей по восемь — десять человек, в грязи и тес
ноте, как скоты. А сюда португальцы не добрались, и поэтому 
ангони живут в своих деревнях-умузи как люди. В большой, 
«центральной» хижине ночует муж — глава семьи, а в малень
ких вокруг — жены с детьми.

Не знаю, действительно ли я был третьим белым, попав
шим в это селение, но то, что иностранцы не наведывались 
сюда годами, было очевидно. Из прошлого опыта я знал: в от
даленных, но все же посещаемых европейцами селениях ме
стные жители ведут себя словно по заранее кем-то составлен
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ной программе. Стоит появиться белому человеку, как девоч
ки прячутся в хижинах и больше не показываются. Мальчиш
ки обступают вас плотным кольцом, трогают и щупают все: 
начиная от фотоаппарата и кончая волосами на голове, стре
мятся что-либо оторвать или отвернуть. Затем они начинают 
требовать, чтобы их фотографировали. Почти одновременно 
из дверей хижин притворно-боязливо выглядывают женщины, 
заранее нацепившие на себя все имеющиеся в доме украше
ния.

Не искушенный в подобных ситуациях иностранец, привле
ченный этими украшениями, а нередко и смазливой физионо
мией их хозяйки, наводит аппарат на полуотворенную дверь. 
Она моментально захлопывается, а мальчишки поднимают 
дикий крик: «Мазунгу сделал фото!»

Тогда в действие вступают мужчины, ранее с нарочитым 
безразличием стоявшие где-нибудь в отдалении и якобы раз
говаривавшие о своих делах. Расталкивая мальчишек, они 
подходят к неудачливому фотографу и требуют за фото вну
шительную сумму. В зависимости от страны или территории 
племени, где разыгрывается этот сюжет, пришельцу угрожают 
копьями, кинжалами, палицами или просто кулаками. До кро
вопролития дело, конечно, практически никогда не доходит, но 
значительную часть требуемой мзды турист-одиночка выкла
дывает. После этого из хижин высыпают все женщины. М уж
чины разгоняют мальчишек и, выставив на первый план свои 
копья и палицы, теперь уже сами начинают требовать, чтобы 
их фотографировали долго и много.

В селении ангони ничего подобного не произошло. Рашид 
предупредил старейшину, что вместе с ним приехал мафута, 
тот окликнул славного, на вид пятнадцати-семнадцатилетнего 
паренька и приказал ему сопровождать меня по деревне. 
Мальчишки шли за нами на почтительном расстоянии; муж
чины, когда я подходил к их хижинам, протягивали мне, по 
местному обычаю, обе руки для пожатия; женщины при виде 
чужестранца громко смеялись и обменивались какими-то шут
ками, вызывавшими общее веселье.

Мы подошли к центральной площади селения. Такая есть 
иочти в каждой африканской деревне: вековое, «помнящее 
предков» дерево, а в его тени — место собраний. Только по
всюду площадь покрыта пылыо, окурками, пивными пробка
ми. Здесь же она усыпана мелким, по всему видно принесен
ным издалека гравием, очищена не то что от мусора, но даже 
от листьев. Под деревом были сложены аккуратно свернутые 
циновки, на которых рассаживаются во время собрания имею
щие голос общинники. Для «безголосой» молодежи по бокам 
площади расставлены бревна-скамейки.

Входим в ближайший «круглый квартал». Опять-таки пер
вое, что бросается в глаза,— чистота. Земля вокруг «цен
тральной» хижины покрыта все тем же гравием, вокруг дру
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гих жилищ — желтым песком. Хижины золотятся аккуратно 
очищенными от коры, отполированными жердями. Тростник 
на крыше — один к одному, без намека на гниль или сухость. 
Несколько очагов за хижинами выложены большими камня
ми, кое-где сооружено нечто вроде мангалов.

Запыхавшийся мальчишка позвал нас на обед в хижину 
старейшины. Г астрономических излишеств — никаких. Уже 
знакомое мне очень холодное кислое молоко-амази и каша из 
раздробленной кукурузы — амабеле. Еда подана на полу, 
прикрытом циновкой. Поверх нее перед каждым из присут
ствующих салфетка из материи, изготовляемой из древесного 
луба. Почти вся утварь, включая миски, тарелки и ложки, де
ревянная, хорошо отполированная, кое-где украшенная уз
ким, отмеченным вкусом орнаментом.

Я пытаюсь начать беседу, но Рашид объясняет: местный 
этикет требует за трапезой абсолютной тишины.

Не остается ничего иного, как, поглощая амабеле, озирать
ся по сторонам. Хижина просторная, на стенах висят лишь 
ассагаи и щит. На полу — несколько белоснежных, хорошо 
вычесанных овечьих шкур, заменяющих, очевидно, кровать, и 
кусок кремовой, в редкую черную полоску домотканой мате
рии, служащий одеялом. Вместо подушки — распространен
ная у африканских номадов деревянная подставка, полу
кругом облегающая голову. Напротив ложа стоят несколько 
скамеек, сиденья которых украшает орнамент в виде треуголь
ников. На одной из скамеек — целая коллекция крохотных 
резных коробочек и калабашей-табакерок, а также десятка 
два курительных трубок из мыльного камня и рогов антилоп, 
керамических, деревянных, длиннющих и коротких, то пре
дельно простых, то затейливо оплетенных ярким бисером. 
Трубки — это производное от любимого занятия всех зулус
ских племен — курения.

Никакого намека на убожество и нищету в хижине нет и 
в помине. Этнографический уровень бытия ангони вызывает 
к ним большое уважение. Эти люди, довольствуясь очень ма
лым, не забывают при этом ни о красоте, ни о традициях.

— Ну вот, теперь можно поговорить, а затем и заняться 
делами,— говорит старейшина, обращаясь ко мне и Рашиду. 
Он интересуется, не утомил ли меня вчерашний осел, спра
шивает о моем впечатлении от деревни.

— Да, нам повезло, что мазунгуш не добрались до нас,— 
выслушав мой ответ, удовлетворенно кивает головой старик.— 
Мы сумели сохранить традиции предков, а теперь Партия Фре
лимо помогает нам идти вперед. Это хорошо.

— Путешествуя несколько лет назад по Малави и Танза
нии, я в нескольких деревнях ангони сталкивался с инкосаза- 
на — «принцессами дождя»,— вспоминаю я.— Есть ли такая 
принцесса и у вас?

— О, мафута знает даже об инкосазана? — смеется ста
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рейшина.— Была и у нас такая принцесса. Дождь она вызы
вать не умела, да и не нужно было это делать: он в этих ме
стах почти всегда вовремя идет. Но по бытовавшим у зулу по
нятиям, инкосазана могла не только вызывать дождь, но и все
лять плодородие в почву, помогать вырасти хорошему уро
жаю. Но главное, она распоряжалась этим урожаем. Так было 
и у нас. Старейшина — я, а последнее слово в хозяйственных 
делах — за нею. Она была у меня как камень на ногах. Но в 
конец мы с ней разругались, когда здесь появились фрелимов
цы. Я хотел отдать партизанам часть наших припасов из зер
нохранилища, а она — на дыбы. Собрала народ, угрожала на
всегда нас дождя лишить. А потом чуть португальских солдат 
сюда не привела, но опоздала. Мы ее в «лагерь по перевоспи
танию» отправили. Так теперь и живем без «принцессы».

— Наверное, пора за дело,— деликатно прервал нас Р а 
шид.— А то не расторгуемся.— Потом обратился ко мне: — 
Вот сейчас вы и увидите, кто в африканском обществе послед
нее слово имеет: мужчина или женщина.

Торговля проходила на центральной площади, по одну сто
рону которой были разложены привезенные Рашидом товары, 
а по другую — все, чем располагали ангони: коровьи, овечьи и 
козьи шкуры, рога и копыта, мешки с кукурузой, циновки и 
немного деревянной столовой утвари. Торг в основном проис
ходил в виде обмена, деньги фигурировали довольно редко.

Страсти были накалены, но никакой давки, толкотни, кри
ков и прочих эксцессов, возникающих в куда более высоко
развитых обществах вокруг мест, где идет купля-продажа, 
здесь я не заметил. Повинуясь какому-то неписаному закону, 
от толпы ангони отделялась супружеская пара с образцами 
своей продукции и направлялась к Рашиду. Пока муж демон
стрировал ему свой товар, жена выбирала нужные ей вещи. 
Как правило, женщин интересовали ткани, коробки с бисером, 
туфли, сандалии. Если для простоты описания ситуации за де
нежную единицу измерения принять коровью шкуру, то торг 
выглядел примерно так.

Оценив товары, отобранные женщиной, Рашид обращался 
к ее мужу и называл соответствующее их стоимости количе
ство шкур, например двадцать. Затем муж обращался к жене 
и называл ей ту же цифру.

— Пятнадцать,— категорически заявляла жена.
— Пятнадцать,— сообщал муж Рашиду.
— Двадцать,— повторял Рашид.
Вариация эта повторялась десятки раз, причем, как пра

вило, сбавлял Рашид. Потенциальные покупатели лицезрели 
этот спектакль, повторяемый здесь ежемесячно, с не меньшим 
интересом, чем я. Никто и не думал торопить очередных по
купателей, поскольку следующий собирался торговаться с куп
цом уж во всяком случае не меньше, чем его предшественник.

— Пятнадцать,— стоит на своем жена.
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Пятнадцать,— передает муж Рашиду.
— Шестнадцать,— примерно на двадцатом кругу торговли 

предлагает Рашид.
Жена презрительно плюет в сторону, тем самым давая по

нять, что хотя все ее существо восстает против подобного об
мена, но все же она согласна. Тогда муж подхватывает ото
бранный товар и относит его в сторону. Затем возвращается 
и пытается купить что-нибудь отвечающее его интересам. При
мерно из 30 мужчин 26 претендовали на крохотные транзи
сторные радиоприемники, остальные — на какие-то скобяные 
товары и инструменты.

Рашид просил за транзистор 60 шкур, жены начинали с 10 
и редко приближались к 20. В итоге лишь трое сделались об
ладателями приемников, причем двоим пришлось делать ж е
нам дополнительные покупки.

К полуночи ярмарка кончилась. Трое обладателей транзи
сторов, усевшись под «помнящее предков» дерево, настроили 
их на разные программы и потрясали присутствующих како
фонией заполняющих эфи.р звуков.

С концертами от Лусинге до Рувуму

«Стыковка» в Мекуле разрешена! Правда, в городке этом 
фольклорно-пропагандистский ансамбль уже побывал, но из
вестно его местонахождение: на пяти плотах артисты сейчас 
спускаются по реке Лусинге — одному из притоков Луженды, 
давая по два-три концерта в день для обитателей лесов.

Наш вертолет летит низко: с Ньясы поднимается густой 
туман, а над плато лежат тяжелые свинцовые тучи. Лишь за 
торчащей посреди монотонной равнины горой Санго, резко ос
вещенной с восточной стороны и мрачно-серой — с западной, 
солнце вновь вступает в свои права. Сверху кажется, будто 
летим мы не над тропическим лесом, а над идеально гладкой 
равниной, покрытой мхом. Такое впечатление создается из-за 
того, что плоские кроны обильно облиственных в это время 
года брахистегий скрывают неровности рельефа.

Миамбо — растительная формация-монополист. Одна из 
причин тому — исключительная устойчивость как брахисте
гий, так и других живущих под ее пологом растений к пожа
рам, столь частым в этой зоне подсечно-огневого земледелия. 
Другая причина «всевластия» миамбо на огромной территории 
Африки между 5 и 20° ю. ш.— способность брахистегий расти 
на самых малопригодных для древесной растительности поч
вах, в том числе и щебнистых, распространенных на скали
стых склонах. Все это приводит к тому, что никакие иные фор-
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мы древесных сообществ не способны конкурировать с миам
бо и, следовательно, нарушить его однообразие. Исключение 
лишь галерейные леса, где могучие гиганты растительного 
мира тропиков отвоевывают у брахистегии узкую, шириной 
20—30 метров, полосу вдоль рек.

В разрывах сплошного зеленого покрывала миамбо изред
ка мелькают крошечные деревеньки из семи — десяти хижин, 
напоминающих небольшие стога сена. По степени оторванно
сти от современной цивилизации их обитатели, конечно, не 
пигмеи Итури и не бушмены Калахари, политика Партии Фре
лимо быстро приобщает жителей миамбо к сегодняшнему 
дню. Но еще каких-нибудь 90 лет назад Элизе Реклю в своем 
знаменитом труде «Земля и люди» писал об обитателях этих 
мест: «Хотя они и посещаются арабскими торговцами, но оста
лись язычниками, и погребальные жертвоприношения, трапе
зы из человеческого мяса, хотя и тайно, но все же практику
ются их начальниками. Молодых девушек и слуг зарывают 
живыми в могилы их главных начальников. Рассказывают, 
что если кому-нибудь из обреченных случится чихнуть во вре
мя погребального шествия, то его тотчас же отпускают на сво
боду, так как этим чиханьем дух смерти выразил нежелание 
принять его в число сотоварищей умершего».

— Лусинге! — кричит мне пилот, указывая на полоску 
темной буйной растительности, прорезающей миамбо.— Но 
пока что никаких артистов не видно, одни слоны.

Прижав уши, толстокожие гиганты, выказывая явный 
страх, продираются сквозь буйные приречные заросли. Вооб
ражаю, какой шум стоит там, внизу, где треск ломаемых сло
нами деревьев сливается с ревом вертолета. Пилот круто сво
рачивает от реки, явно не желая больше тревожить стадо.

Теперь под нами вновь полоска густых приречных зарос
лей, под пологом которых скрывается русло реки. В невообра
зимом количестве носятся по крыше этой зеленой галереи обе
зьяны, обезумев от появления вертолета. Длинноклювые ма
рабу, напротив, реагируют на нас до обидного флегматично. 
Отдыхая на ветвях дерева, как обычно, на одной ноге, эти пти
цы при нашем приближении становятся на обе и начинают 
разводить в стороны огромные крылья. Жизненный опыт, на
верное, подсказал марабу, что с ними — падальщиками — ни
кто связываться не станет.

Долетаем до Луженды, поворачиваем и опять летим над 
Лусингой. Где-то километрах в ста вверх по течению 
реку преграждают пороги, следовательно, дальше лететь нет 
смысла.

Опять разворачиваемся, пролетаем над знакомыми слона
ми и далее до Луженды, но никаких признаков присутствия 
гастролеров не обнаруживаем. Поворачиваем назад; минут 
через пятнадцать впереди на кроне возвышающейся над лесом 
пальмы мы различаем непонятное белое пятно. Подлетев бли-
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же, обнаруживаем, что это полотнище, которым размахивает 
сидящий на пальме африканец.

— Артист? — спрашивает пилот.
— Во всяком случае по части лазанья по деревьям,— со

глашаюсь я.
Вертолет «зависает» над рекой метрах в ста от пальмы, 

потом метрах в пятидесяти, в десяти... Сквозь зелень речной 
крыши на блестящей глади реки проглядывают разноцветные 
одежды людей. Наконец-то плоты с артистами найдены!

Теперь, главное, разыскать «пятачок», на котором мог бы 
приземлиться вертолет. Пилот говорит, что ближе чем в деся
ти километрах вниз по течению такового он не видел. Пишем 
записку, объясняем, кто такие, и просим обитателей плотов 
двигаться в направлении Луженды. Записку засовываем в ко
робку из-под сухого молока, которую обвязываем веревками и 
бросаем вниз. Она застревает в кроне деревьев, но кто-то из 
находящихся на плоту дотягивается до нее. Вроде бы можно 
улетать...

Но как только мы хотим это сделать, «сигнальщик» на 
пальме вновь отчаянно начинает махать белым полотнищем. 
Возвращаемся. Он что-то кричит, проводя себя при этом л а 
донью по горлу,— знак отчаяния или неотложности дела.

— Парень-то вроде ловкий,— говорит мне пилот.— Пусть 
лезет к нам.— И, недолго думая, сбрасывает вниз веревочную 
лестницу, «зависая» над пальмой.

Номер, конечно, цирковой. Но парень довольно быстро 
оказывается у окна кабины.

— Не улетайте! — кричит он.— У нас третий день не мо
жет разродиться женщина. Не улетайте.

Пилот объясняет ситуацию, парень одаривает нас ослепи
тельной улыбкой, умудряется на прощание пожать нам руки 
и спускается на свою пальму.

Спустя десять минут мы уже обедаем на песчаном «пятач
ке». Часа через два с половиной Лусинга выносит к нам пер
вый плот, а вскоре появляются и все остальные.

Несмотря на серьезную ситуацию с роженицей, восторгам 
и возгласам удивления нет конца. Компания развеселая: фре- 
лимовский театральный ансамбль, собранные со всех концов 
Мозамбика победители республиканского конкурса художест
венной самодеятельности, несколько молодых поэтов и пар
тийных работников. Кое-кого я знаю по Мапуту.

Женщину, еще четыре дня назад выступавшую в танце
вальном номере, со всеми предосторожностями усаживают в 
вертолет. Кто-то импровизирует хвалебную оду в честь пило
та, затем ода звучит в хоровом исполнении, и вертолет взмы
вает в небо.

— Ну что ж, товарищ, рады принять вас в свой коллек
тив,— приветливо улыбаясь, говорит мне инициатор агитпо- 
хода, руководитель художественного коллектива провинции
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Ньяса Гилерме Жилу.— Если коротко о задачах нашего «пла
вания на плотах», то они такие: раскрыть местному населе
нию глаза на сегодняшний Мозамбик, расширить его пред
ставления о задачах, стоящих перед страной, немного расска
зать о мире вообще. Вы ведь, наверное, знаете, что именно об 
этом районе товарищ Мондлане писал, что его население име
ет самое смутное представление о том, к какому народу оно 
принадлежит, в какой стране живет. Лекции и доклады — не 
самый эффективный метод пропагандистской работы с такой 
аудиторией. Поэтому мы рассказываем о Мозамбике доступ
ными для них средствами, например языком танца, песни и 
музыки. Что касается нашего фрелимовского театрального 
коллектива, то он показывает очень злободневную, актуаль
ную пьесу, в которой бичуются все пороки прошлого.

Я поинтересовался названием пьесы, фамилией ее автора.
— Название пьесы — «Жавали жавалижму». Это трудно

переводимая игра слов, нечто вроде «Свинячьего свинства». 
Авторы ее? — задумывается Гилерме.— Я бы назвал пьесу 
плодом коллективного творчества. Писали ее солдаты — уча
стники ансамбля, вчерашние партизаны. Сами же они ее и «пе
реписывают», «подновляют» в зависимости от местной ситуа
ции. Пьесу очень хорошо принимает лесной зритель, хотя в 
основе своей она создана на городском материале. Да, впро
чем, зачем я все это вам рассказываю? Ведь через какой-ни
будь час у нас очередная встреча с населением.

У излучины реки толпились местные жители, оповещенные 
о нашем прибытии лесными тамтамами. Здесь, в краю племен 
мавиха и махиба, колонизаторы не смогли уничтожить мест
ный колорит, потерянный другими мозамбикскими народами. 
Впервые за все годы своих поездок по глубинным районам Аф
рики я увидел татуированных мужчин, причем не одного-двух 
стариков, а сотни людей разного возраста. У молодежи рису
нок был нанесен только на лице, те же, кто постарше, щего
ляли сложно орнаментированной грудью, а то и спиной. Кое- 
где мелькали местные модники в накидках из шкур леопарда 
или лесных антилоп.

В массе своей не имея ни малейшего представления о том, 
что за зрелище их ожидает, лесные жители шумели, словно 
разбуженный улей. Сценой служили вытащенные из воды пло
ты. Все приготовления и переодевания артистов практически 
проходили на глазах у публики.

Вышел Гилерме. Он долго призывал зрителей к порядку, а 
затем подробно объяснил, зачем артисты приехали «в гости 
к людям мавиха и махиба, которые в независимом Мозамбике 
становятся составной частью единой мозамбикской нации».

Потом ко всеобщему восторгу из-за простыни-занавеса на 
плоту выбежали «жаволи», наряженные в кабаньи маски. Зри
тели улюлюкали от восторга, подпрыгивали, чтобы лучше ви
деть, и смеялись, держась за животы. И, глядя на них, я поду
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мал, что местным жителям, приобщенным к культуре соседей- 
маконде, привыкшим видеть в маске некую абстракцию, соби
рательный образ, такой спектакль действительно принесет в 
десятки крат больше пользы, чем пусть и блестяще произне
сенная лекция. Маски «жавали» сразу же стали ассоцииро
ваться у мавиха и махиба с теми, кто мешает им двигаться 
вперед, ставит личные интересы выше общественных, саботи
рует решения народной власти и тем самым вольно или не
вольно превращается в предателя революции.

Вот одна из картин спектакля: партия направляет кадро
вого работника в государственный аппарат, чтобы он поста
вил его на службу трудовому народу. Однако вместо этого но
воиспеченный «начальник» занимается приобретением ковров, 
дорогой мебели, фарфора. Простому африканцу, проведшему 
всю свою жизнь в хижине, просто боязно войти в такой каби
нет. Да и многочисленные секретарши, с которыми этот «жа
вали» поддерживает отнюдь не деловые отношения, не допу
скают к «шефу» рядового посетителя. Зато свободно входят 
в кабинет все те, кто дает начальнику взятки или приглашает 
его в ресторан, чтобы обговорить противозаконные сделки.

Другая сцена из спектакля исполнялась одновременно на 
двух плотах. Слева «начальник» отчитывает опоздавшую на 
службу подчиненную: «Если это повторится, отправим тебя на 
работу в поле, в коллективную деревню». Справа — группка 
мелких городских буржуа. Боязливо оглядываясь по сторонам, 
они передают друг другу слухи об «ужасах жизни» в «алдейаш 
коммунайш». Сплетников и клеветников внезапно заглушает 
громкий голос диктора: «Так преднамеренно искажаются за 
дачи и значение коллективных деревень, приравниваемых на
шим общим врагом к «алдеаменту» — этим концентрационным 
лагерям колонизаторов. Разве плохо живется в  «алдейаш ком
мунайш» тем из вас, кто поверил ФРЕЛИМО' и начал жить 
по-новому, помогая друг другу и в поле и в доме?»

— Нам живется лучшеГ Мы теперь не боимся, что в лес 
придут убийцы-мафуташ! Вива ФРЕЛИМО! — раздаются от
веты с берега.

Затем выступают армейские поэты. Лично для1 меня появле
ние каждого из этих представителей «поэзии партизанских от
рядов» было настоящим откровением, встречей с какими-то 
«полумифическими героями».

Еще за несколько лет до того, как Мозамбик стал независи
мым, на страницах нелегальных газет-листовок «Герои» и 
«25 сентября» начали появляться насыщенные пафосом борь
бы, пронизанные высоким голосом патриотизма стихи, подпи
санные явно псевдонимами-символами: Кумванга (Патриот), 
Нгвембе (Гражданин), Магигуана (Командир), Малидо (По
бедитель). Всем своим творчеством эти самодеятельные поэты 
опровергали классический афоризм: «Когда говорят пушки, 
музы молчат». Напротив, их поэзия в полном смысле этих слов
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родилась в рядах вооруженной борьбы, творилась под звуки 
канонад и звала к победе.

Выступают Нгвембе, Малидо, Дамиау Кошме — вся плея
да партизанских поэтов, позавчерашних крестьян и рабочих, 
вчерашних партизан, сегодняшних бойцов на нелегком фронте 
идеологической, пропагандистской борьбы. Их поэтическую 
атаку завершает А1ануэль Гондела, мой хороший мапутский 
знакомый, которого я до сих пор почему-то не приметил в пе
строй толпе агитаторов-артистов. Он читает нараспев, расстав
ляя замысловатые музыкальные акценты, а зрители подпе
вают ему:

Сажайте деревья, товарищи,
На почве родной земли,
Пусть будет еще прекрасней 
Наш родной Мозамбик...
Истинный патриот —
Кто служит своей земле,
Кто злакам дарует жизнь,
Кто их укрепляет в почве.

Закончив свое выступление, Мануэль подходит ко мне:
— Извини, что не подошел сразу, как только ты «спустил

ся с неба»,— говорит он.— До последнего момента помогал 
друзьям с переводами. Пойдем, я познакомлю тебя с ними.

Уже почти темнеет, когда гастролеры заканчивают свое вы
ступление. Впереди, однако, «батуки» — танцы хозяев здеш
них мест. На речном берегу зажигаются костры и появляются 
огромные барабаны-тамбалаты. Они звучат глухо и таинст
венно; к этим звукам присоединяется мистическое уханье, из
даваемое деревьями-великанами, раскачивающимися от нале
тевшего ветра.

Затихли барабаны, и вдруг прямо из таинственного леса, 
перешагнув через костры, вышли к реке восемь фигур на вы
соких ходулях. В темноте почти не было видно масок, скры
вавших их лица, да и сам рисунок танца, мимика и жесты уча
стников этого необычного представления во многом терялись 
из-за плохого освещения. Такое эффектное появление из леса 
масок — символов духов предков, которые вещают законы и 
традиции племени, оказывает большое впечатление на афри
канского зрителя.

Под восторженные крики благодарности и приглашения 
приезжать снова наши плоты отчаливают от берега.

— Отъехать от места выступления на пять — семь километ
ров всегда необходимо,— говорит мне Магигауна.— В про
тивном случае батуки будут продолжаться всю ночь, и нашим 
ребятам будет днем не до работы. Движемся ночью мы лишь 
тогда, когда небо безоблачно, а луна светит вовсю...

Поэты и студенты, потеснившись, уступили мне одну из сво
их ш<алат@к, л\ эту (Первую дачъ тса плотах я проспал как уби
тый. Потом отдыхать приходилась мало. Светлые нота следо
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вали одна за другой, луна была полной, и поэтому Гилерме 
почти после каждого вечернего концерта принимал решение 
«отдавать концы», с тем чтобы на следующий день пораньше 
прибыть к новому месту выступления.

Быт на плотах был довольно сложным. Как и все реки мо
замбикского севера, Лусинга и Луженда изобилуют водопа
дами и порогами. Поэтому минимум два-три раза в сутки всем 
приходилось либо объединяться для борьбы с водной стихией, 
либо, напротив, покоряться ей, разгружать плоты, перетаски
вать их волоком. Не стану выдумывать: никаких «экзотиче
ских» встреч с речными обитателями у нас не происходило, и 
мне лишь с завистью оставалось слушать воспоминания жен
ской части коллектива о том, как на Луреко, одном из верх
них притоков Луженды, стоявший посреди реки плот ночью 
вдруг приподнял, а затем и перевернул бегемот.

Бегемотов мы не раз видели возле берега. На песчаных от
мелях, словно бревна, лежали небольшие крокодилы. Однако 
«прямых контактов» мы ни с теми, ни с другими не имели. 
Больше всего неприятностей, особенно по ночам, доставляли 
маленькие юркие ящерицы, которые падали с деревьев, изо
гнувшихся над рекой. С молниеносной скоростью проникая под 
одежду, они устраивали на человеческом теле какие-то свои 
игрища, гоняясь друг за другом. Тех, кто боялся щекотки, эти 
юркие создания доводили до полуистерического состояния.

Сильнее всего возмущались нашим вторжением в ночную 
жизнь реки совы и филины. Они то и дело бесшумно проноси
лись над плотами или, усевшись где-нибудь по соседству на 
дереве, недовольно ухали, явно надеясь прогнать непрошеных 
пришельцев.

Как-то утром ко мне подошел Гилерме.
— Послушай, а почему бы и тебе не принять более актив

ное участие в нашем деле? — спросил он.
— Например, исполнить славянские танцы? — пошутил я и 

неумело проделал несколько соответствующих «па», которые 
явно должны были отбить у Жилу охоту претворять в жизнь 
его инициативу.

— Да нет, я серьезно,— дружески положив руку мне на 
плечо, проговорил он.— Почему бы тебе не выступать минут по 
десять — пятнадцать каждый раз... Рассказать немного о Со
ветском Союзе, о становлении отношений с народным Мозам
биком ...

— Ты же сам был против лекций и докладов.
— Я и сейчас не «за». Но одно дело — «штатный» оратор 

из местных, а другое — приехавший из другой страны, тем бо
лее из Советского Союза, корреспондент, писатель. Это бы и 
наши «активы» подняло, и местным людям было интересно.

Подумав, я согласился. Магигуана вызвался переводить 
мое выступление на один из местных языков, и уже на следую
щий день я включился в работу.
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О чем я рассказывал? Я начинал с воспоминаний о своей 
встрече с Эдуардо Мондлане в Дар-эс-Саламе, кстати послед
ней встрече основателя ФРЕЛИМО с иностранным журнали
стом перед тем роковым днем 3 февраля 1969 года, когда он 
погиб, вскрывая подосланную португальской охранкой посыл
ку с бомбой. Я напомнил о том, каким большим другом нашей 
страны был Эдуардо Мондлане, сколь высокую оценку давал 
он нашим достижениям, как ценил бескорыстную помощь, ко
торую СССР предоставлял ФРЕЛИМО. Рассказал об Октя
брьской революции, процитировал слова Э. Мондлане о том, 
что с самого начала эта революция оказала и продолжает ока
зывать большое влияние на судьбы африканских народов. Ко
гда же я дошел до дней недавних и сегодняшних, то возгласы 
«Калаш!», «Амизаде!»*, «Вива Униао Советика!»* дали воз
можность лишний раз убедиться в том, что о дружественной 
политике СССР в отношении мозамбикского народа знают и в 
этих глухих лесных местах.

Иногда даже задавали вопросы. Чаще всего их смысл сво
дился к тому, почему «белые советские» помогают «черным» в 
борьбе против «белых португальцев». Интересовали лесных 
жителей и проблемы, которые мы обычно формулируем как 
«решение национальной проблемы в СССР».

Мой ответ на вопросы, касающиеся национального единст
ва, сразу же удачно «обыгрывал» Гилерме, перенося эту про
блему на мозамбикскую землю. Он говорил о том, что НРМ 
тоже населяют многочисленные народы, говорящие на разных 
языках, имеющие различные традиции и порою даже питаю
щие друг к другу недоверие из-за той политики, которую в не
давнем прошлом проводили колонизаторы. Призывая предста
вителей лесных племен объединиться в единой семье, имя ко
торой— мозамбикский народ, он склонял присутствущих по
знакомиться со своими братьями и сестрами в большой семье 
народов Мозамбика. Когда «лекция» кончалась, раздавались 
призывные звуки барабанов: на плотах начиналось танцеваль
ное представление. Оно помогало лесным зрителям увидеть и 
понять народный дух и культуру тех, кого Гилерме только что 
назвал их «новыми родственниками»,— жителей саванны, гор 
и побережья Мозамбика.

Подобное сочетание «теории» и «практики» действовало 
очень убедительно на аудиторию. Привыкшие не выходить за 
пределы миамбо и сталкивающиеся в лесу лишь с представи
телями близких им по культуре и обычаям племен, наши зри
тели буквально были потрясены тем, что в Мозамбике есть 
африканцы, которые живут совершенно иной жизнью, придер
живаются совершенно иных традиций, но в то же время могут

* «Амизаде» (португ.) — друж ба.
** «Вива Униао Советика!» — Д а здравствует Со
ветский Союз!
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так понятно и просто разговаривать с ними на общедоступном 
всем языке танца и музыки.

Представление открывала народная мелодия «Шипалапа- 
ла»: на стоявших в наибольшем удалении друг от друга пло
тах начиналась перекличка барабанщиков, призывавших всю 
страну проснуться и взяться за работу. Первыми на этот зов 
отзывались жители самых отдаленных от берегов Лусинге рай
онов Мозамбика — зулусы и свази, живущие к югу от Мапуту, 
на самой границе с ЮАР. Привыкшие к танцорам, минималь
но обремененным одеждой, мавиха и махиба, словно на ино
планетян, смотрели на появившихся на плотах южан, дивясь 
их наряду.

Те были облачены в черно-белые юбки, на ногах у них было 
что-то вроде гамаш из меха ангорских коз-мохероносов, в ру
к а х — дротики-ассагаи. Издавая устрашающие, воинственные 
крики и дико вращая глазами, участники нашего ансамбля ис
полняли танец, главными «па» которого были прыжки в высоту 
с выбрасыванием вперед то правой, то левой ноги.

Плот, конечно, не самое подходящее сооружение для подоб
ных антраша. Он дико раскачивается и подпрыгивает, брызги 
воды окатывают с ног до головы мохероносных танцоров, про
делывающих чудеса акробатики, чтобы удержаться на ногах 
после очередного прыжка. Но местные зрители воспринимают 
все происходящее как должное, выражая свой восторг свистом 
и восторженными криками.

Иногда танцоры-южане выстраиваются в шеренги и, вы
ставив вперед ассагаи, как бы начинают наступать на невиди
мого противника. «Тыки-тыки! Уф-уф-уф!» — в такт бараба
нам кричат выступающие.— Тыки-тыки! Уф-уф-уф!» Затем 
прыжки возобновляются.

Тонким лиризмом пронизан девичий танец «Дзоре», воз
никший на побережье Индийского океана, в провинции Иньям- 
бане. Его происхождение тесно связано с ритуалами посвяще
ния, во время которых умудренные опытом, пользовавшиеся 
всеобщим уважением женщины уводили девушек в лес и там 
в специальных «девичьих» лагерях посвящали их в премудро
сти будущей семейной жизни. «Дзоре» обычно исполняется на 
бис, затем зрители, прервав концерт, сами становятся танцо
рами, показывая нам девичий танец, родившийся под пологом 
миамбо.

— Обрати внимание на музыкальные инструменты, на ко
торых аккомпанируют танцорам-шона,— говорит подошедший 
ко мне Мануэль Гондела.— Это мбира, своего рода африкан
ское пьяно, которое всегда было ведущим инструментом на 
всех традиционных праздниках в Манике. Мбира состоит из 
деревянного резонатора и металлических пластин, каждая из 
которых настроена на свой лад; обычно их двадцать две. Наши 
же мбиры пятидесятишеститональные, не имеющие себе по
добных нигде в Африке, кроме Зим бабве. Исполнители на
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этих инструментах — их называют «гень амбира» — прекрасно 
передают настроение танца, чувства актеров — радость, ожи
дание, страх, томление...

Маникские самодеятельные артисты показали очень слож
ный по своей смысловой нагрузке танец «Ньлама». Во време
на величия Мономотапы он исполнялся воинами накануне сра
жений, с тем чтобы разбудить в себе дух борьбы. Уже во вре
мя освободительной войны наших дней патриоты Мозамбика и 
Зимбабве нередко использовали его для физических упражне
ний партизан. Португальцы беспощадно преследовали испол
нителей «Ньламы», тщетно пытаясь запретить танец, вытра
вить его из памяти народной. Но даже в этих условиях шона 
удалось сохранить первозданные черты этой воинственной и 
мужественной пляски.

Как-то после одного из концертов, когда подсвеченная лу
ной красавица Луженда плавно несла наши плоты, разговор у 
нас зашел о том, какую огромную роль играют музыка и та 
нец в социальной, а теперь и в политической жизни африкан
ского общества.

— То, что кажется простым развлечением, на деле служит 
удовлетворению социальных потребностей и политических це
лей,— убежденно говорил Гилерме.— Ведь недаром же в на
шей поэзии традиционные танцы и ритмы всегда отождествля
лись с протестом, с борьбой, со свободой.

— Некоторые иностранцы и даже наши люди, прошедшие 
партизанскими тропами, удивляются: зачем это Партия Фре
лимо уделяет такое внимание возрождению национальной 
культуры, зачем тратит средства на создание в Мапуту школы 
искусств, когда у страны есть куда более серьезные нужды? — 
вступает в разговор Магигуана.— А ведь правильно делает 
партия! Когда я читал программу ФРЕЛИМО, где сказано, 
что партия станет уделять особое внимание образованию и 
культуре и поэтому, в частности, будет стимулировать разви
тие всех видов культурной деятельности народа, придавать 
особо важное значение сбору устного творчества и изучению 
традиций, я пел от радости.

Было нечто фантастическое и в то же время удивительно 
созвучное духу сегодняшней Африки в этом ночном разговоре 
о судьбах мозамбикской культуры,— разговоре, происходив
шем в одном из самых глухих уголков континента и с участи
ем тех, кого народная революция увлекла из этой глухомани 
к высотам творчества, к активному участию в идеологической 
битве за нового человека.

...У города Негомана, что в переводе означает «место встре
чи», Луженда, перепрыгнув каскад порогов, сливается с Руву- 
мой. Здесь на противоположном берегу стоит покосившийся 
серый камень с надписью, из которой следует, что место встреч 
двух рек было крайней точкой, до которой в 1862 году Д. Л и
вингстону удалось подняться вверх по Рувуме. Вокруг этого
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камня у нас состоялся грандиозный, подкрепленный выступле
ниями местной самодеятельности воскресный концерт, длив
шийся от полудня до полуночи.

Дальше, вниз по Рувуме, пошли не то чтобы обжитые, но 
и не дикие места, выступления агитансамбля переместились с 
плотов и песчаных отмелей в клубы поселков, возникающих 
вдоль этой великой реки мозамбикского севера...

Мои друзья маконде

— Я так и знал, что ты вернешься, Сержио,— приветствовал 
меня Ликаунда, сидевший под раскидистым деревом и с видом 
философа рассматривавший сучковатый кусок ствола мпин- 
го.— Еще недели три назад я вырезал смешного шитани* и с 
тех пор все просил его поведать тебе о том, что надо приехать 
ко мне. Я спрятал шитани в лесу: среди родных деревьев ему 
будет лучше. Но теперь, пожалуй, я схожу за ним.

— А, это ты, со** Сержио! — протягивая мне для привет
ствия руки, воскликнул деревенский учитель Мпагуа.— Сколь
ко же это тебя не было видно у нас? Пожалуй, с самого начала 
чуки ***. Непременно заходи сегодня вечером ко мне.

Когда же меня завидел 82-летний Нангонга — местный 
мудрец и заводила всех мальчишеских игр, то издалека пома
хал мне рукой, словно мы виделись лишь вчера, шикнул на 
прыгавшую вокруг него ребятню и закричал:

— Вот уже третье полнолуние, как у меня бессонница. Это 
все потому, что ночью не с кем стало поговорить. Ты опять 
остановишься у меня в хижине? Тогда я пойду подтяну ремни 
на иголи ****. Я очень рад, что вновь вижу тебя.

Был и я рад вернуться к своим друзьям маконде. Всякий 
раз, когда я оказывался на мозамбикском севере, моя душа и 
сердце рвались к этим людям, с которыми я познакомился еще 
тогда, когда Мозамбик был португальским, а их земля уже 
гордо именовалась «освобожденной зоной». С тех пор я бывал 
в их деревеньке, затерявшейся среди миамбо, между поселка
ми Намава и Шиньонго, раз семь или восемь. Иногда гостил 
у них неделями и каждый раз уезжал с ощущением, что рас
стаюсь с прекрасными людьми — простыми, гордыми и чест-

* Шитани (киконде)  — добрые духи, в существо
вание которых верят представители народа ма
конде.
** «Со» — сокращенное от «сеньор» (народный 
мозамбикский вариант португальского языка)*
*** «Чука» ( киконде)  — дождливый сезон.
**** «Иголи» (киконде)  — кровать.
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ными: Общение с. ними всегда обогащало меня, порождая чув
ство прикосновения к чему-то большому, общечеловеческому.

Вот почему, когда Рувума вынесла наши агитплоты к океа
ну и я распрощался со своими новыми товарищами по речному 
походу, меня снова потянуло к маконде. На попутных маши
нах я добрался до Палмы, а затем до Мосимбоа-да-Прая— 
упоительно колоритных городов, где аромат суахилийского 
средневековья удивительно перемешан с ярким колоритом со
временной жизни макуа. Из Праи фрелимовские друзья до
везли меня до «макондевской столицы» Муэда — единственно
го города на территории этого народа.

Там.у меня еще с прошлой чуки застрял автомобиль, остав
ленный на попечение местного комиссара. День возни на за 
рядку. аккумулятора и ремонт, шин, в которые местные маль
чишки все же умудрились вбить с полдюжины гвоздей, шесть 
часов по лабиринтам лесных троп — и вот я уже на полпути 
между селениями Намава и Шиньонго. Они расположены в 
самом центре плато, тоже носящего название Муэда,— естест
венной «крепости» маконде.

Плато, это не столь труднодоступно, сколь ничем не при
влекательно для. всякого, рода грабителей, захватчиков и ко
лонизаторов. Муэда лишено воды и покрыто скудными, места
ми каменистыми почвами. В ландшафте плато преобладают 
труднопроходимые кустарники, у которых колючки порою изо
гнуты в виде.крючка, Нелегко выбраться из этих зарослей,так 
как колючки не отпускают проникшего в буш путника. Огра
ниченное с севера Рувумой, а с юга — рекой Месало, это пла
то на протяжении нескольких веков вплоть до начала освобо
дительной борьбы ФРЕЛИМО было для мозамбикских макон
де своего рода микромиром, за пределы которого они не вы
ходили, но.и в пределы, которого никого не впускали. Подоб
ная «географическая ограниченность» нашла свое отражение 
даже в языке, мозамбикских маконде, для которых Рувума и 
Месало стали .своего рода «началом и концом света», поляр
ными точками мироздания. Так, понятие «север» передается 
на киконде выражением «кулухума» (там, где течет Рувума), 
а юг — «кумвало» (там, где течет М есало).

К северу от Рувумы, по которой проходит современная мо
замбикско-танзанийская граница, лежит столь же неприветли
вое в природном отношении плато Маконде, на котором ж и
вет примерно три четверти этого некогда единого народа, об
щая численность которого приближается в обеих республиках 
к миллиону человек. Однако танзанийские маконде в связи с 
большей активностью английского колониализма и с тем, что 
Танзания добилась независимости почти на 15 лет раньше, чем 
Мозамбик, уже вышли за пределы этого плато. Они не чура
ются тяжелой работы и поэтому слывут лучшими рубщиками 
на плантациях сизаля. Многочисленные деревни-кооперативы 
маконде — резчиков по дереву я встречал за сотни километ
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ров от их этнотерритории — под Дар-эс-Саламом, Богомойо и 
даже вблизи кенийской Момбасы.

Что же касается маконде Муэда, то они, по единодушному 
мнению исследователей, до сих пор остаются наиболее изоли
рованным и малоисследованным народом Восточной Африки. 
В португальской литературе колониальных времен о маконде 
культивировалось мнение как о народе жестоком и агрессив
ном, применяющем против своих соседей черную магию, еще 
недавно занимавшемся людоедством, а ныне не брезгающем 
«съесть змею, дабы перенять ее свойства». Синонимом макон
де у португальцев стало слово «мавиа» — злые люди, а в пер
вые месяцы после провозглашения независимости НРМ те из 
расиствующих колонизаторов, которые еще не успели уехать 
из этой страны, заслышав, что я еду на север, шепотом напут
ствовали: «Дай вам бог не повстречать в лесу маконде».

Интересно, что такую же недобрую славу распространяли 
арабские работорговцы и первые английские колонизаторы о 
масаях и близких им нилотских народах самбуру, туркана и 
покот. Еще в начале этого века путников, покидавших Момба
су и направлявшихся в глубь нынешней кенийской террито
рии, благословляли: «И чтоб в пути вам не попался лев, слон 
или масаи». Почти за шесть лет, проведенных мною в Кении, я 
объездил все нилотские районы, подолгу жил в каждом из них, 
а среди масаев имел друзей и знакомых больше, чем среди 
представителей пятидесяти других народов и племен этой во
сточноафриканской страны. И еще в Кении я понял: за внеш
ней воинственностью, за показной любовью к оружию, опре
деленной консервативностью масаев в отношениях с соседями 
скрывается одно — стремление оградить себя от печальной 
судьбы, постигшей народы в порабощенных колонизаторами 
районах, желание сохранить свои традиции и культуру, сбе
речь свое национальное «я».

К тому же стремились и маконде. Кругом свирепствовали 
работорговцы, и, по мнению Э. Реклю, бассейн Рувумы был 
скорее всего тем районом в Африке, где очевиднее были ужас
ные последствия торговли рабами *. Он же сообщает, что ма
конде, поддерживая торговлю традиционными товарами с ара
бами в определенных, специально отведенных для этого ме
стах, запрещали им вступать в свои деревни.

Если труднодоступное плато Муэда было первой естествен
ной «линией обороны» маконде, то их деревни можно было на
звать «второй линией», созданной уже человеческими руками. 
Английский путешественник О’Нелли в 1882 году сумел про
никнуть в населенную маконде деревню Мауиа, расположен
ную на самой периферии плато. Он писал: «Селение это окру
жено стеной из растительности шириной 60—80 футов. Колю
чие деревья и кустарники посажены настолько густо, что нет
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никакой возможности проникнуть сквозь них ни человеку, ни 
даже животному. Португальский этнограф Д. Диаш уже в 
30-х годах нашего столетия писал, что деревни маконде круг
лые сутки охраняются вооруженными ружьями мужчинами, 
а на ночь вдоль тропинок, ведущих к селению, устанавлива
ются самострелы, обычно используемые при охоте на крупную 
дичь.

В эффективности традиционной системы обороны маконде 
португальцы в полной мере убедились тогда, когда Ф РЕЛ И 
МО подняло мозамбикский народ на борьбу. «Усовершенство
ванные на протяжении веков военные традиции маконде фак
тически делают невозможным ведение в пределах их терри
тории обычной партизанской войны,— говорилось в одном из 
секретных докладов португальского командования за 
1969 год.— Существующая у них система оповещения работа
ет безукоризненно, что делает любую нашу операцию беспо
лезной. Этот район следует либо поставить под наш контроль 
с использованием таких видов оружия, как химическое, при
меняемое с воздуха, либо вообще оставить...»

Проходя по деревне маконде, узнавая знакомых и вгляды
ваясь в лица новых для меня людей, я думаю о том, что могло 
способствовать ложному, но столь распространенному даже 
сейчас мнению о маконде как о людях с «грозной репутацией». 
Наверное, их суровые, как и природа каменистого плато, лица, 
отражающие твердость характера. Во-вторых, «непохожесть» 
всего облика маконде на соседей, всегда настораживающая 
африканского общинника. Лица их юношей, а у мужчин по
старше и грудь пересечены широкими рубцами — результат 
сложной и болезненной операции, которой раньше подверга
лись юные маконде, чтобы иметь право сказать: «Я — мужчи
на». У каждого второго-третьего мужчины передние зубы 
заточены так, что создается иллюзия: у них во рту по соб
ственной пиле. У женщин такие подпиленные резцы встреча
ются еще чаще. Женщины средних лет, а еще чаще старухи 
обезображивают свои лица ношением пелеле.

Пелеле, или ж аж а,— это диск или кольцо, вставляемые в 
разрезанную нижнюю губу. У жен бедняков он оловянный или 
деревянный, в семьях побогаче — из слоновой кости. Этот диск 
играл раньше ту же роль, которую играет у других народов 
обручальное кольцо. Пелеле изготавливал для своей невесты 
сам жених, перед свадьбой он собственноручно вдевал его в 
предварительно прооперированную местным нганга губу своей 
будущей супруги. На протяжении совместной жизни, по мере 
того как черты лица его стареющей жены изменялись, а губа 
отвисала, диск несколько раз заменялся на новый, больший 
по размеру. В результате диаметр жажи у некоторых женщин 
достопочтенного возраста мог достигать восьми — десяти сан
тиметров. Когда обладательница подобного украшения интен
сивно артикулирует (а язык киконде требует этого почти всег
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да) или тем более смеется, губа ее приподнимается, скрывая 
оба глаза, а в.отверстие пелеле просовывается нос, под кото
рым обнаруживаются подпиленные, но никогда не знавшие по
мощи дантиста зубы.

Многие женщины-маконде протыкают себе ноздри, встав
ляя в .них индона — пяти-семисантиметровые узкие палочки из 
олова, торчащие в обе стороны.

— Нангонга, а не были бы ваши женщины красивее, если 
бы они украшали себя так, как это делают соседние племе
на? — спросил я как-то у старика.

— А тебе, как и всем мафута, не нравятся наши женщи
ны?— захохотал он.— Вот и хорошо: нам, мужчинам, спокой
нее. А ты знаешь, что именно пелеле спасли народ маконде?

— Это еще почему? — удивился я.
— Да потому, что, когда на берега Рувумы вторглись нгу

ни, порастерявшие в пути всех своих женщин, наших они не 
брали именно из-за пелеле. А когда яо снюхались с арабами и 
мазунгуш и началась торговля рабами, наши старейшины и 
вожди, вспомнив прошлое, решили: надо вдевать пелеле не 
только женам, но и девушкам, тогда за ними не будут охотить
ся. Так мы и сделали, и пелеле опять уберегли наш народ.

— Не хочешь ли ты сказать, Нангана, что рубцы на твоем 
теле и зубы вроде пилы уберегли маконде от проникновения на 
плато колонизаторов? — подзадорил я старика.

— Хе-хе, со,— довольно усмехнулся он.— Спасли, конечно, 
не только они, но это тоже сыграло свою роль. Глядя на нас, 
арабы, а затем мафуташ испытывали страх. Ведь те, кто хо
тели поработить нас, тоже люди, у них есть свои духи и свои 
боги, свои предрассудки. Все это помешало им на первых по
рах сунуться к нам, а нам дало время для того, чтобы по
осмотреться и понять: каучук, копал и слоновую кость, кото
рыми торговали с арабами, а потом и с англичанами, надо ме
нять не на тряпки, как мы это делали раньше, а на ружья. 
Так мы и начали делать. И поэтому, когда позже мафуташ пе
рестали бояться нашей внешности и сунулись к нам, мы встре
тили их хоть и старыми, но ружьями. Я-то отлично помню те 
времена! Мы, маконде, единственные, кто стрелял в португальг 
цев не из лука, а из ружья. Вот так-то!

Нангонга затянулся сигарой-самокруткой, потом добрая 
улыбка озарила его морщинистое лицо.

— А теперь ФРЕЛИМО правильно говорит: не нужны 
больше ни пелеле, ни острые зубы. Под сенью миамбо стало 
так хорошо и спокойно. Вокруг нас нет врагов, и поэтому по
смотри, какие красивые девушки выросли у маконде с тех пор, 
как мы стали жить в «освобожденной зоне». А какие у нас 
прекрасные дети! — сказал старик, кивая в сторону большой 
хижины-школы. Там вокруг Мпагуа собиралась детвора, что
бы заняться устным счетом, и отнюдь не на «дополнительные 
занятия», а просто так, из любви к работе мысли.

164



л Это старый обычай, распространенный среди маконде и 
макуа. Он описан португальскими этнографами еще в начале 
века. Ближе к закату солнца местные старики по очереди вы
ходили на деревенскую площадь и с помощью камешков или 
п'альцев учили совсем маленьких счету. А затем приходили 
Йёти повзрослее, и начинался урок арифметических действий.

У нас с Мпагуа уже стало традицией: когда я появляюсь 
в деребне, то тоже участвую в игре. Своим ученикам он объяс
нил это так: «Мафута как ребенок. Он плохо говорит и оттого 
медленно соображает. Поэтому он считает еще хуже, чем вы».

Языковых трудностей я, однако, в этой игре не испытывал, 
поскольку числительные на киконде мало чем отличаются от 
суахилийских. Проблема для меня состояла в другом, о чем 
даже и не догадывался сельский учитель Мпагуа.

Дело в том, что математический счет у маконде основывает
ся на сочетании десятичной и пятеричной систем. Выглядит 
это так: 1 — «иму», 2 — «мбили», 3 — «инату», 4 — «нчече», 5 — 
'«мвану» — все ясно и понятно. Но 6 обозначается как «мвану 
на иму», то есть 5 + 1 ;  7 — как «мвану на мбили» и так до 10, 
переводящегося словом «куми». Образование числительных, 
кратных 10, идет по» тому же принципу: 20 — «макуми мави- 
ли», то есть 10 дважды, 30 — «макуми матату»-—10 трижды, 
•но 60 уже «макуми мвану на лимо», что примерно равнозначно 
10 пятерок и единица с нулем, 70 — «макуми мвану на мави- 
ли» — 10 Шестерок и двойка с нулем и так далее до 100 — «ма
куми куми»— 10 десяток.

Понятно, что для юных маконде, не знающих десятичной 
системы, словосочетание «макуми мвану на лимо» было гото
вой лингвоматематической идиомой, автоматически восприни
маемой ими как 60. У меня же этого автоматизма на языке 
киконде быть не могло: сама идиома была для меня арифме
тической задачей: (10X5) +  10.

Когда я оказывался в «отстающих», то есть не решал за 
дачу на сложение или вычитание первым, никто на меня не 
реагировал;

Но когда я вылезал вперед всех с неправильным ответом, 
’всеобщему восторгу не было границ. Мне казалось, что даже 
самому Мпагуа импонировало это превосходство его подопеч
ных над заезжим мафуташ, обвешанным фотоаппаратами. 
Что же касается самих детей, то вскоре их главной целью 
стало не дать правильный ответ, а получить удовольствие от 
моей ошибки. Мое присутствие начинало представлять собой 
угрозу для самого педагогического мероприятия.

Как-то после моей очередной ошибки Мпагуа, дружелюбно 
подмигнув мне, произнес, слегка ударяя себя ладонью по лбу:

— Мути, мути *. Тебе лучше, со, пойти проспаться. Утром 
голова/равно как и воздух, всегда чище.

* «Мути» (киконде)  — голова.
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Посрамленный, я иду отдохнуть к хижине Нангонги. Но его 
на месте нет: конечно же непоседливый старик ушел на собра
ние, где сегодня, как мне поведал Мпагуа, обсуждается «не
заезженная» по местным понятиям тема: «эмансипация жен
щины». Но про меня добрый старик не забыл: раму кровати 
перетянул свежим упругим лыком, заменяющим здесь пружи
ны, а рядом, на дощечке, поставил невесть где добытое им, 
старым холостяком, угощение, явно приготовленное женски
ми руками: в железной миске большой шарик теста из манио- 
ковой муки, а рядом вырезанная из дерева кружка с подлив
кой из истолченного в растительном масле арахиса. От боль
шого шарика — «кои» — руками надо отщипывать небольшие 
кусочки, макать их в подливу — «мчовела» — и класть в рот. 
Таков у маконде каждодневный ужин. Обычно он более плот
ный, чем обед.

Закончив трапезу, я с наслаждением вытягиваюсь на пах
нущей свежестью иголи. Сколько интересных легенд и муд
рых житейских историй услышал я от Нангонги в его хижине, 
лежа на этой кровати! Прав был Антонио да Кошта, который 
не уставал повторять: «Когда в Африке умирает старик, это 
значит, что погибла целая библиотека никем не прочитанных 
книг».

С чего начал Нангонга тогда, в нашу первую встречу, ко
гда дождь загнал меня под эту крышу на целых две недели, 
сделав все вокруг непроезжим и непреодолимым? Ну конеч
но же я спросил Нангонгу, кто такие маконде, откуда пошел 
его родной народ. И старик в такт дождю затянул монотон
ным голосом, как того требует традиция, древнюю легенду — 
макондевскую версию сотворения мира:

— Сначала в мире было «кучанья» — небо, «лидува» — 
солнце, «мведи» — луна и «кундонде» — земля. Между ними, 
где хотел, жил Мвене Ндунгу — большой дух, или, как гово
рят мафуташ, бог. Чаще всего он бывал на земле, потому что 
по ней ходили всякие звери и росли всякие деревья и цветы. 
А между ними слонялось одно-единственное существо, не 
имевшее себе подобного. Это потому, что Мвене Ндунгу не 
создавал его. Существо это было грязным и волосатым, спало 
в пещерах и среди скал. Оно вставало вместе с солнцем, охо
тилось и ловило рыбу, ело плоды, ни в чем не чувствуя недо
статка. По ночам существо являлось к зверям и птицам: ему 
было одиноко одному на земле и хотелось помочь хоть кому- 
нибудь.

— Так, может быть, это был самый-самый первый шита
ни? — шутливо спросил я.

— Ты тоже так думаешь? — оживился Нангонга.— И мне 
все время кажется, что то единственное существо, которое 
творило ночью добро, не кто иной, как первый шитани. По
тому-то он и не был сделан Мвене Ндунгу, что был дух, сам 
себе хозяин. Я как-то даже вырезал этого первого шитани из
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дерева. Это была большая голова, из которой рос хвост. 
Скульптура была очень смешная, я ее потом отдал Ф РЕ
ЛИМО.

Как будто переносясь в другой мир, старик проговорил это 
своим иронически-бодрым тоном, а затем вновь забубнил ле
генду:

— А потом дух решил помочь сам себе. Утомленный оди
ночеством, он взял большой кусок дерева и любовно вырезал 
из него фигуру прекрасной женщины. Он изваял ее сидящей, 
поставил у своей холодной пещеры и лег спать, не зажигая 
костра.

Но ночью дух проснулся от того, что неожиданно ему ста
ло тепло: это рядом с ним легла женщина, которая ожила 
из скульптуры. В благодарность за то, что дух создал ее, 
женщина подарила странному существу любовь, наделила его 
способностью мыслить и говорить, то есть сделала настоящим 
мужчиной. Так на земле возникла первая супружеская пара.

Они соединились в любви у реки, но первый ребенок, ко
торый у них родился, умер. «Это плохое предзнаменование,— 
сказала женщина.— Давай перейдем в те места, где растут 
сухие травы, подальше от реки». Так они и сделали, но их 
второй ребенок тоже умер.

Тогда женщина опять сказала: «Надо уйти в более высо
кие и сухие места, где растут густые кусты». Так первые 
люди появились на плато. Там у них в третий раз родился 
ребенок. Он выжил. Это был первый маконде. Так начался 
род человеческий.

Слушая старого Нангонгу, я думал о том, что первично, 
а что вторично в этой легенде. Ведь на старых португальских 
картах XVI века этнотерритория маконде простирается от по
бережья Индийского океана до Ньясы, некоторые исследова
тели культуры этого народа выводят ее первоисточники из 
Конго. Португальский этнограф М. В. Геррейро, в начале 
60-х годов XIX века проводивший первые полевые иссле
дования в современном районе расселения маконде, записал 
легенду, рассказывающую о том, что «маконде пришли жить 
в ту страну, где живут сейчас» после вооруженного столкно
вения с белыми. А таковыми могли быть только португальцы, 
потому что, когда в XIX веке в долине Рувумы появились пер
вые англичане, а затем и немцы, маконде по обоим ее бере
гам уже жили на своих плато. Так что рассказанная Нангон- 
гой легенда — продукт довольно недавнего творчества. Она 
отражает скорее всего стремление племенной верхушки дать 
сакраментальное объяснение сложившегося к определенному 
периоду развития общества маконде статус-кво, быть может 
даже сломать оппозицию тех, кто не видел необходимости 
вести затворническую, аскетическую жизнь на каменистых 
землях под пологом миамбо.

Расчищая под поля все новые и новые участки каменистой
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земли, маконде умудрялись собирать неплохие урожаи куку-т 
рузы, сорго, кассавы, тыквенных.и бобовых, сезама и арахиса. 
Зачастую орошались их поля лишь утренней росой. И тем не 
менее это была сельскохозяйственная страна, производившая 
даже излишки продовольствия для торговли с соседями. 
Трудностей было много, но маконде предпочитали мирную и 
свободную жизнь на своем каменистом плато притеснениям, . 
которые их ждали от колонизаторов в том случае, если бы 
они спустились в плодородные низины.

Так, хозяйкам нередко приходится вставать в 4—5 часрв; 
и отправляться вниз, к реке, преодолевая в оба конца не ме
нее 20 километров. Однако, подчиняясь матери-прародитель
нице, женщины не поднимают бунт и не требуют строить селе
ния у реки.

В остальном мужчина у маконде пользуется куда меньши
ми «льготами», чем у соседних народов. Достаточно сказать, 
что, поскольку, согласно все той же легенде, именно «женщи
на сделала мужчину разумным человеком», она имеет право 
выбора. Маконде отвергают идею покупки жен в отличие от 
традиций соседей-мусульман либо народов, придерживающих
ся навязанного зулусами-ангони обычая выкупа невесты.. 
Традиционное право маконде не дает родителям девушки 
юридических оснований выдать ее замуж лишь по их воле. 
Неверность со стороны мужа наказывается у маконде так же 
жестоко, как во всей Африке карается только измена жены. 
Нарушившего брачный союз изгоняют из дома и лишают не 
только материальных, но зачастую и родительских прав. Р од 
ство здесь считается только по материнской линии, а муж 
после свадьбы поселяется в семье или в крайнем случае в д е 
ревне своей жены. Иными словами, все это напоминает м ат
риархат.

И вот сегодня, когда Нангонга вернулся с затянувшегося 
на пять часов и кончившегося за полночь собрания об «эман
сипации», вся его мужская натура кипела от негодования.

— «Воинственный народ»! «Кровожадные маконде»! — во
рвавшись в собственную хижину, обрушил он на меня возму
щение оскорбленного мужчины.— Сержио, ты только скажи 
мне, где ты видел воинов, которыми командуют женщины? 
Если бы хоть один из мафуташ продрался сквозь колючки на 
плато и, не испугавшись наших зубов и пелеле, повниматель
нее пригляделся что к чему, то он бы понял: мы — самые 
кроткие люди на земле, потому что нами руководят женщины.

Из дальнейшего сбивчивого рассказа Нангонги я узнал, 
что произошло на собрании. Приехавший откуда-то с юга мо
лодой парень прочитал подготовленную в «общенациональ
ном масштабе» лекцию, из которой Нангонга и все его. одно
сельчане узнали: у многих племен женщина находится в под
чиненном положении, ее эксплуатируют, не выдвигают на 
руководящие посты, оскорбляют многоженством и так далее,
168



Обо всем этом мужчины в деревне и не подозревали, им оста-' 
валось лишь пожалеть о своих «упущенных возможностях». 
Что же касается обычаев маконде, то лектор их даже похва
лил, дав повод кое-кому выступить с чем-то вроде «самокри
тики». . ,

— Ну а как же вы дошли до жизни такой? — подзадорил 
я Нангонгу.

— Эх, со! Я же тебе еще в ту первую ночь, когда мы по
знакомились, сказал: нами управляет легенда. И-их, забыл! 
Я же нашел тебе женщину из той легенды...

— ??? — Я широко открыл глаза.
Нангонга, кряхтя, встал со своей кровати и в чем мать 

родила вышел из хижины. Вернулся он минут через сорок — 
явно ходил куда-то далеко в лес.

При свете включенного им электрического фонарика я 
увидел, что старик стоит передо мною, держа в объятиях до
вольно большую, выше метра, женскую фигуру, вырезанную 
из светлого дерева. Я взял ее в руки — меня удивила легкость 
скульптуры по сравнению с Теми неподъемными вещами из 
мпинго, которые обычно выходят из-под резца маконде. Да и 
сработана она была грубо и примитивно в отличие от совре
менных замысловатых шедевров.

— Вот,— сказал он победоносным тоном.— Помнишь, в 
один из твоих прошлых приездов я говорил тебе о том, как 
каждый мужчина-маконде уважает свою мать и что после 
кончины она им обожествляется?

— Помню,— сказал я.
— Но тогда я не сказал тебе, что в прежние времена каж 

дый сын после смерти своей матери шел к прорицателю-ому 
и просил у него разрешения срубить в лесу священное дерево 
нжала. Из его ствола он вырезал фигуру своей матери, кото
рая всегда стояла в его хижине. А если сын отправлялся в 
дальний путь или на охоту, то должен был привязать эту фи-, 
гуру к спине, чтобы глаз духа матери не выпускал его из виду 
и оберегал от порчи.

Маконде, пожалуй, почитают матерей, как нигде в Афри
ке. В период жизненных кризисов каждый сын идет за сове
том к материнской могиле. Поскольку фигура деревянной пер
воматери была вырезана в сидячем положении, в этом же по
ложении хоронят и женщин, имевших детей. Маконде счи
тают, что так им легче будет встать, если они оживут и за-, 
хотят вернуться к близким. В былые времена сыновья носили 
на могилы матерей угощение, а в случае если у них рождался 
ребенок, тотчас же несли его на кладбище «показать ба
бушке».

Некоторые этнографы на основании этих обычаев, резко 
отличающих обитателей плато Муэда от соседних племен, 
пытаются доказать присутствие в культуре маконде индоне
зийского или хотя бы малагасийского начала, рисуют роман-

169



тические теории переселения их первопредков из полинезий
ского мира по аналогии с обитателями Мадагаскара. Однако 
изучение древних культов маконде сейчас очень затруднено. 
Нжала — крайне непрочный материал, поэтому жизнь выре
занной из него скульптуры, подвергающейся в лесу бесконеч
ным нападениям насекомых и гниению, оказывается не долго
вечнее человеческой.

— А где ты взял эту скульптуру? — спрашиваю я у Нан
гонги.

— Она всегда живет в лесу,— отвечает он.— Это мать 
вождя рода, который создал нашу деревню. Такая мать по
кровительствует всем, кто живет в деревне.

— Интересно, как молодежь относится к таким скульп
турам?

— Молодежь, прежде всего те, кто воевал в отрядах 
ФРЕЛИМО и учился в школе, понимает мир по-своему...— 
задумчиво отвечает старик.

А как понимают его он и его сверстники? Такого вопроса, 
конечно, в лоб не задашь. Но из того, что я усвоил из наших 
предыдущих ночных бесед, следовало: большинство маконде 
думают, что «жизнь есть везде», что каждое существо и каж
дый предмет живут по своим законам. Маконде считают, что 
человек своим поведением, поступками, мыслями может са
мым существенным образом влиять на окружающую его сре
ду, направляя развитие событий в нужном ему направлении. 
Не в последнюю очередь это относится и к взаимоотношениям 
с потусторонними силами, и в первую очередь с душами пред
ков, которые, как утверждает Нангонга, остаются жить в 
племени и активно вмешиваются в дела живых. Как правило, 
своим родственникам и близким души усопших являются во 
сне. Снам придается первостепенное значение: их нередко об
суждают в самом широком кругу соплеменников, с тем чтобы, 
приняв решение, отвечающее интересам живущих, «повлиять» 
на души ушедших из жизни.

Подобная вера в единство реального и потустороннего и 
вытекающее из этой веры стремление «отрегулировать взаи
моотношения» между «двумя мирами» очень важны для по
нимания мироощущения маконде, особенно если учесть, что 
последнее слово в этом диалоге они оставляют за живущими. 
«Духов можно задобрить, убедить, переспорить, подкупить и 
даже перехитрить,— поведал мне как-то Нангонга.— Ведь 
они как люди».

Признание это очень интересное, потому что если тради
ционно мыслящие мальгаши, эти недоказанные «родственни
ки» маконде, нередко идут на поводу у духов своих предков, 
соизмеряя свое поведение с трактовкой сна или советом-при
казом предсказателя, то маконде постоянно борются с выду
манными ими духами, чтобы в конечном счете навязать им 
свою волю. В этих целях маконде считают необходимым все
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ми доступными живущим людям способами укреплять свои 
связи с духами и поддерживать их. Опять процитирую Нан- 
гонгу: «Дух как человек. Когда он здоров — у него хорошее 
настроение и он делает окружающим добро. Когда же его 
одолевают хворь и неприятности, он думает только о себе и 
огрызается на других. Поэтому мы должны любить ушедшие 
от нас души и заботиться о них». Чему же тогда удивлять
ся, что маконде не боятся смерти? Она для них лишь переход 
в состояние, гарантирующее идеальные отношения со всеми 
соплеменниками.

Мои размышления прерывает мощный взрыв, раздающий
ся где-то неподалеку.

— Такого я не слышал с тех пор, как мы избавились от 
португальцев,— говорит старик.— Похоже на мину. Однако 
что же это на самом деле?

Пока он одевается, высказывая предположения о случив
шемся, просыпается вся деревня. Шума, по-моему, гораздо 
больше, чем от взрыва. Но постепенно голоса затихают: все 
бегут в сторону происшествия. В наступившей тишине, нару
шаемой лишь трескотней цикад, я засыпаю.

Мпико выходят из гаража

Однако незадолго до рассвета меня будит нарастающий гул 
человеческих голосов. Через открытую дверь хижины я вижу, 
как из тумана, окутавшего миамбо, «проявляется» толпа лю
дей. Идут они почему-то довольно медленно. Но что это за 
странное существо ростом по пояс человеку движется впе
реди? От зверюги таких размеров впору бы убежать! Неожи
данно по обе стороны от узкой головы «зверюги» возникают 
два гигантских уха... Слоненок!

Я вскакиваю с кровати и бегу навстречу людям. Вот он, 
крохотный, еще не совсем уверенно держащийся на ногах бу
дущий великан африканского буша. Женщины гонят его к 
деревне. Мпагуа объясняет мне:

— Слониха подорвалась на мине. Когда-то мы хотели по
ставить на том месте деревню. Португальцы пронюхали об 
этом и зарыли там несколько мин. Две из них давно уже 
взорвались, и с тех пор туда никто не ходит. А вот слониха 
напоролась, погибла... Слоненку месяца два, не больше.

На тотчас же состоявшемся собрании началось длительное 
обсуждение случившегося. Из дебатов я узнал, что слоны на 
плато поднимаются очень редко, что тридцати-сорокалетние 
жители деревни их вообще никогда не видели. Было поста
новлено: бивни слонихи отослать властям в Муэду, а тушу 
разделать на мясо и сообщить о случившемся во все соседние
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дереэ*ДО пусть, их- жители приобщатся кнеожиданному-пир
шеству. Слоценку решили дать имя Нембо *.;

С полтора десятка мужчин отправились заготавливать лес, 
чтобы, сделать загон, для Нембо. Остальные, вооружившись 
топорами, пилами и ножами-мачете, пошли разделывать 
тушу слонихи; Мпагуа пригласил меня присоединиться к ним.

Развороченная взрывом слониха, разбрызганная, вокруг 
кровь производили страшное, впечатление. Грифы и марабу 
начали свое пиршество задолго до нашего прихода, но, зави
дев людей, нехотя поднялись в воздух и уселись на вершинах 
соседних деревьев, дожидаясь своего часа. Когда мы были 
уже совсем рядом со слонихой, из зияющей у нее на груди 
страшной раны вылезли красные, перемазанные кровью гие
ны и, сердито оскалившись на нарушителей их спокойствия, 
отбежали в сторону. Вожак стаи, взобравшись, на старый 
термитник, стал с нескрываемой злобой наблюдать за нами, 
остальные. разбрелись по бушу, устраивая шумную свару 
у каждого куска отброшенного взрывом мяса. Что же касает
ся насекомых, и особенно мух, то они конечно же и  не думали 
ретироваться, а, напротив, все прибывали и прибывали...

Без труда высвободив небольшие, не превышавшие и по
лутора метров, бивни, люди принялись за разделку туши. 
У африканцев главное в этом процессе — добраться до пече
ни, считающейся не только деликатесом, но и в какой-то мере 
пищей ритуальной, с поглощением которой к людям перехо
дит и сила и мудрость животного. Поэтому, вспоров топорами 
брюхо слонихи, из которого с шумом вырвались наружу газы, 
люди с каким-то неистовством, словно добытчики руды, на
чали вгрызаться в чрево животного, стараясь опередить друг 
друга и побыстрее добраться до заветной литагвы *.

Не дожидаясь конца всей этой довольно неприятной про
цедуры, я вернулся в деревню. Там было непривычно тихо: 
все мужчины были заняты слонихой и Нембо, а женщины еще 
не вернулись с реки. И только из-за деревьев, окружавших 
школу, слышались голос Мпагуа и редкие возгласы ребят.

Я подошел поближе, стараясь оставаться незамеченным. 
Явно стремясь не отрывать обучение от жизни, учитель ис
пользовал ночное происшествие для того, чтобы поговорить 
о взаимоотношениях человека с природой, о том, как маконде 
должны любить лес, защитивший их от завоевателей. Живо и 
наглядно, используя племенную мифологию и не делая тайны 
из того, каких верований и ритуалов придерживались их 
предки еще в недавнем прошлом, Мпагуа призывал любить 
лес и его обитателей, жить в строгом соответствии с законами 
природы.
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Нет, не подумайте, что учитель призывал фетишизировать 
лес или поклоняться лесным духам! Его урок был очень ин
тересной попыткой найти какую-то разумную форму сосу
ществования, модус вивенди между традиционным образом 
мышления маконде, обожествлявших миамбо, и современной 
идеологией. Речь шла не о признании превосходства леса и 
подчинении ему. Эту традиционную идею Мпагуа отвергал и 
объяснял своим ученикам причины ее несостоятельности.

Время от времени то один, то другой из учеников подхо
дил к учительскому столу, брал разложенные на нем деревян
ные резные фигурки, объяснял, что они означают. Наклоняясь 
к земле, они поднимали резные монолиты из мпинго, что-то 
показывали и рассказывали по ним, но говорили тихо, разо
брать содержание ответов мне не удавалось.

— Я сразу же заметил вас, когда вы «подкрадывались» 
к нам,— протягивая мне руку, сказал Мпагуа, когда урок 

-кончился и я подошел к нему.— Знаете, многие не согласны 
с тем, что я привлекаю к занятиям в качестве наглядных по
собий эти резные фигурки и скульптуры. Кое-кто даже писал 
на меня в Муэду и Мапуту, обвиняя в том, что я «тяну совре
менную школу в прошлое», приучаю ребят верить в шитани и 
чуть ли не поклоняться идолам. Чушь! Ничего подобного я, 
конечно, не делаю. Скульптуры эти — элементы нашей куль
туры, за ними скрываются не только язычество и архаиче
ские ритуалы, но и огромные морально-этические ценности, 
на протяжении веков накапливавшиеся нашим народом, и я 
не считаю себя вправе лишать их нашу молодежь.

— А чем же тогда закончились ваши отношения с Муэдой 
и Мапуту? — поинтересовался я.

— Ну, съездил туда. С работы хотели выгнать, кое-кто 
даже в «лагерь по перевоспитанию» предлагал послать. А я, 
когда отсюда уезжал, перед разговором с начальством почти 
наизусть выучил то, что говорил о традиционном обучении 
в Африке товарищ Эдуардо Мондлане. И в самой высшей ин
станции, где решалась моя судьба, процитировал эти мысли 
товарища Мондлане. Меня поддержали, а те, кто кашу зава
рили, говорили, что я «реакционер», втык получили.

— Какая же цитата из Мондлане спасла вас?
— Есть у основоположника ФРЕЛИМО мысль о том, что 

в доколониальные времена у многих мозамбикских народов 
существовала система традиционного образования, которая в 
условиях сельской общины вполне оправдывала себя, форми
руя полноценных членов общества, давая им возможность по
лучить знания и приобрести опыт, необходимый для само
стоятельной жизни. Товарищ Мондлане писал также, что у 
некоторых племен такое обучение подрастающего поколения 
было поставлено очень хорошо. Подростков учили беспрекос
ловно подчиняться общепринятым нормам и законам племе
ни. Молодых готовили к суровым испытаниям жизни: им при
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ходилось недосыпать, выполнять тяжелую работу, совершать 
длительные переходы, жить без всяких удобств. Цель такого 
обучения — дать моральную закалку и привить трудовые на
выки. У некоторых племен подростки, объединенные в спе
циально созданные «общества для посвященных», изучали 
также основы традиционного права. Для лучшего усвоения 
знаний старики инсценировали перед ними судебные разби
рательства. Молодежь, объединенную в эти общества, знако
мили также с художественными промыслами, ремеслами, 
сельскохозяйственными навыками, приемами охоты. Товарищ 
Эдуардо Мондлане, конечно, не идеализировал всю систему 
подобного традиционного обучения. Но, раздумывая о том, 
какой должна быть новая, современная школа в революцион
ном Мозамбике, он писал, что при ее создании никак нельзя 
игнорировать ценностей нашей собственной культуры.

Мпагуа ответил на какие-то вопросы подошедших к нему 
учеников, отдал им толстую пачку тетрадей, а потом вернул
ся к прерванному разговору:

— Вот обо всем этом не раз говорил и писал Мондлане. 
Я спросил тогда в Мапуту: «Разве трудовое и нравственное 
воспитание молодежи не нужно современному Мозамбику? 
Разве приобщение наших мальчишек и девчонок к культур
ным традициям противоречит революции?» Мне ответили, 
чтобы я возвращался к своим школьникам и спокойно про
должал работу.

— А что известно о традиционной системе обучения имен
но у маконде? — поинтересовался я.

— Об этом как раз известно не так уж и мало, потому 
что до создания в Кабу-Делгаду «освобожденных зон» Ф РЕ
ЛИМО и затем современной системы просвещения тради
ционная система была основой основ образования для нашей 
молодежи. Обучение, выражаясь современным языком, было 
раздельным и заканчивалось шестимесячными курсами, кото
рые организовывались для юношей и девушек, живущих в 
пределах большого района, подчиненного одному из наиболее 
влиятельных вождей. Молодежь проходила такие курсы перед 
церемонией инициации (посвящения юношей в мужчины, а 
девушек — в женщины), дававшей им право обзавестить 
семьей и сделаться полноправными членами общины. Именно 
накануне этого важнейшего события в их жизни молодежь на 
целые полгода переселяли в какое-нибудь горное ущелье или 
незнакомый густой лес, где сама необычная обстановка, при
родная среда как бы подчеркивала значимость происходя
щего.

Совершенно естественно, что были и негативные стороны в 
деятельности подобных «лесных курсов». Наставники моло
дежи порой уделяли излишнее внимание ритуальным основам 
жизни племени, «приемам взаимоотношений» с душами умер
ших, сексуальным вопросам. Юношей подвергали мучитель
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ным испытаниям, в том числе нанесением рубцов на теле, они 
переносили также операцию обрезания. Эти стороны в дея
тельности «лесных школ» мы конечно же решительно отвер
гаем. Начиная с 20-х годов «мужские курсы» у маконде на
чали все больше приобретать характер тайных ритуаль
ных обществ наподобие тех, что существуют в Западной Аф
рике.

— А играла ли какую-нибудь роль скульптура при обуче
нии в лесных школах? — поинтересовался я.— Или ваши по
пытки использовать ее на уроке — новаторство?

— Да нет, ничего нового я не открыл,— отвечает Мпа
гуа.— Ведь в нашем обществе, лишенном письменности, та 
кие фигурки из дерева, а иногда и из глины наряду с устным 
народным творчеством были чуть ли не единственным сред
ством передачи информации, касающейся нашей истории, 
традиций, культуры. Кроме того, они действительно были на
глядными пособиями. Ведь вы знаете, что почти каждое про
изведение традиционного африканского искусства — это преж
де всего символ, за которым порой стоят очень сложные мо
ральные, этические, религиозные или социальные явления. 
Изобразить их в дереве совсем не просто, и именно поэтому 
многие скульптуры маконде удивляют своей сложностью, аб- 
страгированностью от реалий. С другой стороны, существуют 
и такие проявления человеческого бытия, скульптурные изоб
ражения которых проще и нагляднее всего выразить в реали
стической, а то и в натуралистической манере. Отсюда и два 
направления в современной скульптуре маконде: обычно упо
добляемый на Западе абстракционизму стиль шитани, выра
жающий духовный мир человека, которое на Западе любят 
уподоблять абстракционизму, и сугубо реалистическое тече
ние, отражающее практическую деятельность людей.

Так вот, еще издревле каждая из «лесных школ» маконде 
была отлично оснащена наборами скульптур двух направле
ний. Когда речь заходила, например, о брачных взаимоотно
шениях между мужчинами и женщинами, в ход пускались 
нарочито натуралистические изображения. Когда же моло
дежь приобщалась к таинствам общения с духами, тайнам 
потустороннего мира и прочей ритуальной тематике, настав
ники прибегали к скульптурам в стиле «шитани». Порою на 
земле расставлялось несколько подобных замысловатых рез
ных фигур, и посвящаемые должны были не только объяснить 
смысл каждой отдельной скульптуры, но и «предсказать» те 
возможные взаимоотношения, в которые способны вступать 
между собой «духи» и «демоны» с разных деревянных изоб
ражений. Каждое изображение имело свое имя, свои повадки, 
с каждым из них надо было разговаривать в подобающей 
манере, используя только ему «угодные» поговорки, послови
цы и присловья. В прежних, дореволюционных условиях это 
уже была практическая подготовка к «взрослой жизни» ма-
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конде, ^«налаживанию отношений» с потусторонним миром,: 
к подчинению желаний «духов» усопших воле живых людей.

Неожиданно смирно сидевшие во время всего нашего раз
говора мальчишки шумно загалдели, возвещая о прибытии 
«людей от слонихи». Сгибаясь под тяжестью огромных кусков 
мяса, мужчины, победоносно прошествовали на деревенскую 
площадь, свалили там «общественные куски», а остальное 
понесли к своим хижинам.

Женщины тотчас же принялись резать мясо на узкие и 
длинные полосы и развешивать в тех местах, где полог из 
крон миамбо пробивает солнце. А мужчины, помывшись, при
нялись готовить на площади большое пиршество. Мясо во
обще большая редкость в рационе этих почти не имеющих 
скота лесных земледельцев. А такое количество мяса, какое 
предстояло съесть за сегодняшнюю ночь, было бы событием 
в жизни любого человека, за исключением разве Гаргантюа.

Очень жесткое и постное мясо слона не располагает к тому, 
чтобы его поглощать в больших количествах. Однако, не изба- 
лованные телятиной, местные жители поедали его с подлин
ным упоением, а обильное количество местного пива «номбе» 
еще больше разжигало их аппетиты.

— Ты посмотри, как нас, оказывается, любят женщины,— 
обнимая меня, проговорил Нафаси, один из лучших резчиков 
по дереву в деревне.— Ведь по нашим макондевским законам 
всё «номбе» в деревне принадлежит женам, А они поставили 
нам «номбе» еще больше, чем мы принесли им мяса.

«Да, веселая будет ночка»,— подумал я, едва успев отско
чить от огромной, выдолбленной прямо из .цельного ствола 
бочки с пивом, которую катили к костру две' молодухи, уже 
успевшие приложиться к веселящему напитку. «)Ябмбе» име
нуется пивом только потому, что миссионер, составлявший 
в начале этого века киконде-португальский словарь, навер
ное, такового никогда не пробовал. В действительности этот 
напиток представляет собой с ног сшибающую брагу из проса 
с добавлением дикорастущих плодов и трав, не лишенных 
наркотического эффекта. «Номбе» — напиток поистине силь
ных людей.

К моему удивлению, не было еще и полуночи, а мясо на 
площади уже исчезло. Наиболее компанейские мужчины по
шли отрезать добавки от «семейных кусков». Едоков, правда, 
было гораздо больше, чем жителей деревни, поскольку время 
от времени из лесу появлялись гости. Женщины начали тре
бовать танцев. Наступление нового дня в миамбо приветство
вали десятка полтора тамтамов и редкостная по своей много
численности толпа пляшущих мужчин в масках-мпика. Весе
ло позвякивая колокольчиками, привязанными к щиколоткам 
ног, они пританцовывали среди костров, а все присутствую
щие, чьи руки не были заняты кусками мяса, прихлопывали 
им в такт.
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' Наблюдая за этим пестрым хороводом, я невольно вспо
мнил, каких трудов стоило мне впервые увидеть танцы макон
де в их-масках-шлемах. Было это в 1975 году, когда в памяти 
жителей севера еще были свежи и зверства колонизаторов, й 
гонения миссионеров на их «дьявольские намордники».

Приехав тогда в город Муэда, я обращался к десяткам 
людей с просьбой показать мне мпика. Одни смотрели на меня 
с подозрением, вторые — с непониманием, третьи — с откры
тым осуждением, как на провокатора. Никто не хотел помочь 
мне. Пришлось обращаться в местное отделение ФРЕЛИМО, 
где комиссар Муэды внял моим просьбам. Оказалось, что ма
ски свои горожане-маконде прятали совсем не в лесу, а, как 
и подобает хорошим конспираторам, прямо в логове врага — 
в гараже португальского гарнизона. Вечером мпико вышли 
на улицу и впервые за долгие годы пустились в пляс. Их воз
вращение восторженно приветствовали жители Муэды, боль
шинство которых слышали, но за всю свою жизнь ни разу не 
видели удивительного карнавала масок, родившихся под по
логом миамбо.

И вот теперь я вижу маски второй раз.
— Вам повезло,— подойдя ко мне, сказал Мпагуа.— 

Столько мпико редко собирается в одном месте, и то, что это 
происходит, явное свидетельство тому, что маска потеряла 
у нас свое сакральное назначение, превратилась в атрибут 
веселого праздника ряженых.

Так рождаются шедевры

На следующее утро деревня проснулась поздно, и ее обита
тели целый день пребывали в состоянии оцепенения. Даже 
дети, привыкшие здесь к постоянному вниманию и заботе 
взрослых, как-то притихли и не играли в шумные подвижные 
игры. Девчонки вытащили куклы — «ванамбеча» — и приня
лись укачивать их, напевая нечто вроде заунывной колыбель
ной. А мальчишки вставляли свои куклы в натянутую между 
колышками двойную веревку, закручивали ее и безмолвно 
наблюдали, как, раскручиваясь, веревка вращает игрушку. 
«Ванамбеча» представляет собой два длинных деревянных 
цилиндра, скрепленные снизу и сверху кожаным пояском. 
Головы у куклы нет, но свидетельства ее половой принадлеж
ности исполнены мастерски, поэтому мужскую куклу обычно 
запеленывают с ног до пояса в тряпицу.

Лишь ближе к вечеру, когда солнце начало золотить ма
кушки деревьев, в самом дальнем конце деревни послышался 
стук: заработали резчики.
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— Ты что-то совсем забыл обо мне, Сержио,— с напуск
ным недовольством встретил меня Ликаунда.— Или ты уже 
перестал интересоваться нашими шитани?

Он встал, не заходя в хижину, вытащил лежащую у двери 
скульптуру и протянул мне. И по ее размерам, и по тому, как 
напрягся мощный бицепс на руке Ликаунды, я определил, что 
она весит килограммов сорок, не меньше.

Раньше по неопытности я брал протягиваемую силачами- 
резчиками скульптуру тоже одной рукой, но удержать ее ни
когда не мог. В зависимости от обстановки я либо ронял тя
желенный резной кусок мпинго, либо, если он был слишком 
ажурным и хрупким, падал ради его спасения рядом. Неспо
собность заезжих посетителей соразмерить размер и вес 
скульптуры с собственными силами всегда приводит маконде 
в неописуемый восторг. Они с нарочитой небрежностью и лег
костью манипулируют своими трехпудовыми творениями, вся
кий раз надеясь ввести гостей в заблуждение.

Но сегодня подобной радости ни Ликаунде, ни его колле
гам, наблюдающим из соседних хижин, я не доставлю. Ши
роко раздвигаю ноги, беру у мастера скульптуру обеими 
руками и тотчас же ставлю на землю. Так надежнее! Затем 
сажусь рядом и начинаю рассматривать толстенный кусок 
ствола мпинго, весь украшенный барельефами затейливо 
сплетенных меж собой человеческих тел. Кверху ствол сужа
ется, изображенные на нем тела тянут руки к небу, и над ними, 
словно стараясь отделиться от деревянного монолита и под
няться, улететь, возвышается забавное лупоглазое существо. 
Это — шитани. Обилие сюжетов и образов, изображенных на 
его подставке-пьедестале, как бы подчеркивает значимость 
всей скульптуры, а он — добрый дух — само изящество и лег
комыслие...

— Это я вырезал для тебя, Сержио,— обращается ко мне 
Ликаунда.

— Спасибо,— говорю я, обнимая его.— Такой прекрасной 
скульптуры у меня никогда еще не было. И тебе не жалко 
с ней расставаться?

— Каждая скульптура — это мое дитя,— говорит он.— 
А каждое дитя мы производим на свет, чтобы с ним расстать
ся. Я рад, что оно попадет в хорошие руки.

Денег за свои шедевры Ликаунда у меня никогда не бе
рет. Помню, в мой первый приезд, после того как я провел 
у его хижины целую неделю, фотографируя его за работой и 
вникая во все ее тонкости, он подарил мне свою резную фи
гурку на память. Мне неловко было брать такой подарок, и 
я попытался расплатиться с ним. Посмотрев на протянутые 
бумажки, Ликаунда презрительно сплюнул через плечо и, не 
сказав ни слова, скрылся у себя в хижине. Два следующих 
дня он со мной даже не здоровался. Но потом как ни в чем 
не бывало подозвал к себе, показал начатую без меня работу
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и сказал: «Вот что я думаю, Сержио. Деньги убивают на
стоящую скульптуру. Ради денег я вырезаю то, что их до
стойно. Это тьфу, а не работа! А для себя и для друзей я 
оживляю дерево. Конечно, за один такой хороший кусок мне 
могут заплатить большие деньги. Но тогда у меня появится 
соблазн делать только такие куски. А это значит смерть для 
работы, смерть для моей головы. Я не смогу больше оживить 
мпинго; оно живет один раз — в неповторенной, не похожей ни 
на что работе. Теперь ты понял?»

На этот раз, направляясь в деревню и зная, что Ликаунда 
вновь одарит меня, я захватил с собой то, в чем жители миам
бо всегда испытывают недостаток и от чего никогда не отка
зываются: коробку батареек для транзистора и карманный 
фонарик. Кроме того, я привез дюжину стамесок для работы 
и какие-то полоски из твердой-твердой стали, которые мест
ные жители сами умудряются превратить в резцы и рашпили 
нужной им формы.

— Вот это хорошо, со! — принимая от меня «городские 
дары», проговорил довольный Ликаунда.— Вот это прекрас
но! Вот теперь мы заживем.

Он уселся вырезать какую-то новую, явно предназначен
ную для рынка фигуру. Удар — и блестящая стружка, словно 
кусочек антрацита, отлетает в сторону. Удар — штрих! Удар! 
Удар! Вскоре вся площадка вокруг Ликаунды покрывается 
черными, куда тверже, чем уголь, «осколками» мпинго. Но 
режет он без вдохновения. Не уходит с головой в работу, не 
отрешается, как обычно, от мира, а смотрит по сторонам, пе
реговаривается с соседями, так и норовя найти повод, чтобы 
улизнуть от докучающей ему деревяшки. Наконец он бросает 
инструмент, сплевывает и обращается ко мне:

— Вот я сидел и думал, со: что есть счастье? В городах 
говорят, что деньги, женщины... А по мне счастье — в добрых 
отношениях между людьми, в общении друг с другом. Вот эти 
добрые отношения и способны дать нам и безопасность, и 
благополучие, и мысли для работы. Я вчера мало съел и еще 
меньше выпил. А полон я другим: впечатлениями, воспоми
наниями о встречах этой ночью с людьми. Одних я давно не 
видел, а других и вообще раньше не знал. Вот это и инте
ресно!

Он помолчал, пересыпая из одной руки в другую антраци
товую стружку мпинго. Подозвал карапуза сына, попросив 
принести ему попить. Потом вновь поиграл стружкой.

— Знаешь, Сержио, что бы я сделал, если бы был боль
шим начальником, как бы я жизнь людям устроил? Деньги 
по мне — тьфу! Что в городах в магазинах продается — не 
знаю и не хочу знать, как все это называется,— мне не инте
ресно тоже. Мы вот живем в лесу — что имеем? — а счастли
вее любого горожанина. Я бы все это отменил: и деньги, и 
что за них покупают. А в освободившееся время резал бы на
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стоящие скульптуры. Без этого нам нельзя. Резчик был ведь 
до всего, из его-то творений и возник Человек; Значит, и надо 
работать так, чтобы из-под твоего резца новое чудо, вроде 
Человека, родилось. Хочу— месяц, хочу — год, надо непонра- 
вившийся кусок бросить — бросил, новый начал. Но чтобы 
по-настоящему, ни на что не похожее получилось. Как у того 
нашего предка, что в пещере жил и Женщину изваял. И еще 
знаешь, на что бы я время тратил? Людей узнавал! К соседям 
ходил бы, в близкие и далекие деревни, разговаривал бы.

Слушая этот неожиданный взрыв откровений Ликаунды; 
я мысленно сопоставлял его слова с хрестоматийной харак
теристикой социальной психологии жителей леса в Африке, 
данной американским этнографом К. Тернбулом. Он делал 
свои выводы на основании изучения жизни пигмеев Итури. 
Тернбул писал, что, сводя свои экономические потребности 
до минимума, обитатели дебрей Итури посвящают большую 
часть своего дня общению с людьми: посещению соседних 
групп, разговорам у семейного очага, играм с детьми, обсуж
дению проблем, стоящих перед ними как индивидуумами или 
группой в целом. Остается время и для дискуссий, во время 
которых не только обсуждаются планы повседневных работ, 
но и предотвращаются или мирно улаживаются серьезные 
конфликты, в результате чего люди избегают раздоров. Как 
замечает этнограф, обитатели леса считают: чтобы жить хо
рошо, жить в мире с соседом и со своей семьей, необходимо 
тратить на общение с людьми столько же времени и усилий, 
сколько и на добывание пищи, строительство жилища и изго
товление необходимых материальных предметов: Вряд ли 
стоит доказывать, какая огромная житейская мудрость зало
жена в подобном взгляде на бытие.

И еще я подумал о том, что живущие в Восточной и Ю ж
ной Африке европейцы всегда смотрят на маконде как на 
некий феномен, «ни на кого не похожий народ» потому, чтв 
в этой безлесной части континента всегда сравнивают обита
телей миамбо с их соседями — обитателями саванн и полупу
стынь. Однако если посчитать миамбо за лес, а маконде соот
ветственно за лесных жителей, то и по традициям, и по куль
туре обитатели мозамбикского севера окажутся не феноме
ном, а своего рода «типичными представителями» лесной 
зоны. И их жизненная философия, и культ поклонения пред
кам, и матримониальные традиции, и распыленный характер 
расселения, затруднивший возникновение традиционной вер
ховной власти, и изолированность от соседей, и многое дру
гое, что так отличает маконде от окружающих их народов 
саванн, в то же время отлично вписываются в «цивилизацию 
леса».

В Восточной Африке маска практически вообще неизвест
на, а деревянная скульптура возникла лишь в последнее вре
мя как порождение коммерции, в Южной Африке резьба по
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дереву тоже не играет заметной роли в традиционной духов
ной жизни ее жителей. Но на стыке этих районов появился 
народ, своим искусством маски и резьбы по дереву бросаю
щий; вызов таким центрам деревянной скульптуры, как бас
сейн Конго и Западная Африка. Как такое могло случиться? 
Вопрос этот задают не только неискушенные туристы, попа
дающие в Мапуту или Дар-эс-Салам, но и некоторые литера
торы и даже ученые, пишущие о маконде или изучающие их 
культуру в отрыве от общеафриканских реалий. А между тем 
если взглянуть на маконде именно как на жителей леса, то 
все становится на свои места. «Люди, распахивающие лес под 
посевы, являются изумительными скульпторами,— пишет один 
из крупнейших авторитетов в области африканского искус
ства, француз Ж ак  Маке.— Именно им больше, нежели лю
бому другому африканскому населению, мы обязаны скульп
турами, которые долгое время ошибочно считали фетишами. 
Они представляют собой абстрактные, но очень живые изоб
ражения мужчин и женщин с пропорциями странными, но об
разующими единое целое, застывших как бы в движении. 
Если наложить на карту растительных зон Африки карту с 
обозначением пунктов, где развивалась традиционная скульп
тура, то полумесяц большого леса в значительной мере совпа
дет с областью скульптуры, хотя эта область и выйдет за 
пределы лесной зоны» *.

Утро в миамбо. По земле еще стелется туман, воздух чист 
и прохладен, ничто не предвещает жары, которая через не
сколько часов проникнет и сюда, под полог леса. На плоских 
вершинах брахистегий, которые уже нежатся в лучах восхо
дящего, пока еще ла,скового солнца, собираются стайки мо
лодых горлиц, гортанными криками приветствующих зарож
дающийся день. А под пологом леса еще темно и тихо: жен
щины уже давно ушли за водой, а остальные обитатели де
ревни, словно соизмеряя свое поведение с природой, старают
ся не мешать ее пробуждению.

Но стоило первому снопу солнечного света упасть на зем
лю, заискрить капельки росы, словно лучом прожектора вы
светить зеленые лужайки, как из хижин тотчас же.появились 
люди и лесная деревня наполнилась звуками их голосов и 
труда.

«Тук! Тук! Тук!» — доносится стук резца какого-то начав
шего работать резчика. «Тук! Тук!» — отвечают ему в другой 
стороне. И вскоре вся деревня наполняется звуками, подска
зывающими: сегодня под пологом миамбо родится не один 
шедевр.

Я иду к хижине Ликаунды и, как всегда, сажусь в тени 
куста, что разросся как раз напротив того места, где рабо

* М аке Ж . Цивилизации Африки южнее Сахары.
М., 1974, с. 55.

181



тает мастер. Сегодня он отложил в сторону недоделанную на 
продажу скульптуру, придирчиво разбирает наваленные за 
его хижиной чурбаки, явно намереваясь приняться за что-то 
новое.

— Ликаунда, а почему маконде начали резать свои 
скульптуры из мпинго лишь пятьдесят — шестьдесят лет на
зад, а раньше отдавали предпочтение мягкому нжале? — 
спрашиваю я.

Ворочая чурбаки, Ликаунда долго молчит. Потом высво
бождает руки и делает характерный для маконде жест: сту
чит кулаками себе по лбу.

— Мути, мути! — иронически произносит он.— А чем бы 
мы резали мпинго? Ты знаешь, что это дерево крепче, чем 
многие из камней? И ведомо ли тебе, что железо, которое 
давным-давно умели делать макуа и яо или которое прода
вали нам арабы, даже не оставляет царапины на мпинго?

Ликаунда подходит к своей хижине, берет прислоненное 
к ней копье и с силой всаживает в белую кору мпинго: на
конечник уходит в нее на два-три сантиметра. Затем он вы
таскивает копье и с еще большим усилием пытается воткнуть 
его в черную сердцевину ствола — наконечник ломается по
полам, а на дереве действительно не остается ни следа.

— Вот,— говорит он.— Понял? Такое железо, как было у 
нас раньше, не может осилить это дерево, потому что дерево 
пересиливает его. Мы взялись за мпинго только тогда, когда 
мафуташ завезли сюда «чума ча пуа» *. Но и нжале мы не 
забыли, это очень хорошее дерево для масок. А чтобы ты по
нял, что такое маска из мпинго, я готов для тебя ее вырезать, 
и попробуй потанцуй в ней всю ночь.

— Это будет редкая маска, Ликаунда. Пожалуй, ради нее 
мне стоит потренировать свою голову и шею в ношении тя
жестей.

— Голова дана мужчине, чтобы думать. Этим-то я и зай
мусь сейчас. А пока не мешай мне, со,— серьезно проговорил 
он, вытаскивая из груды бревен приглянувшийся ему чур
бак.— Теперь я поговорю с деревом, а не с тобой.

Сколько я ни пытался выяснить, в каком смысле — прямом 
или переносном — употребляется всеми резчиками маконде 
фраза «поговорить с деревом», сделать мне это так и не уда
лось. То ли смысл ее основывается на реальной почве и со
держит бесспорное признание того, что форма ствола мпинго, 
изгибы его ветвей и расположение сучков, удивительное со
четание мягкой белой коры и твердокаменной черной сердце
вины, наконец, ее текстура подсказывают настоящему худож
нику и выбор темы, и отдельные элементы ее решения; то ли 
фраза эта является отражением ритуального миропонимания 
обитателей миамбо, убежденных в том, что «жизнь есть вез-
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де» и что прикосновением своего резца они лишь «будят де
рево», которое затем само водит их рукой?.. Или, что скорее 
всего, материалистический и «потусторонний» подход причуд
ливо уживаются в головах этих лесных философов, которые, 
веруя в легендарные истоки своего виртуозного владения ис
кусством резьбы, в то же время говорят, что для них работа 
по дереву так же естественна, как появление растения из се
мени в хорошо удобренной почве...

Дерево, из которого вышла праматерь маконде, все еще 
свято для них. Правда, направляясь в миамбо, чтобы срубить 
несколько стволов мпинго, мужчины больше не обращаются за 
разрешением к колдуну-ому. Но прежде чем вонзить топор 
в ствол, они обязательно обращаются к лесу с «извинением»: 
поют тихую песню, в которой обещают остающимся в миамбо 
деревьям «сделать из их собрата то, чего еще никто никогда 
не видел». Как правило, резчики выполняют эту клятву. 
И быть может, в боязни ее нарушить и следует искать ключ 
к тому, что резчики-маконде, работающие в родной деревне, 
почти никогда не соглашаются воспроизвести уже ранее соз
данную ими же скульптуру, а те, кто тиражирует незамысло
ватые фигурки, предпочитают работать подальше от родных 
мест, от леса, которому было обещано быть Творцом, а не 
ремесленником,

Ликаунда долго и придирчиво осматривает свой чурбак, 
подвергая его подлинному исследованию. Даж е дети, глядя 
на углубившегося в дело отца, притихли и на всякий случай 
отошли подальше от хижины: побеспокоить Ликаунду в пору 
творческих исканий — значит заведомо навлечь на себя его 
гнев. Лицо мастера сосредоточенно, глаза прищурены, на лбу 
даже появились капельки пота. Именно в этот период «зна
комства резчика и дерева» и возникает окончательное реше
ние трактовки задуманного сюжета.

Удар! — Ликаунда начал работать. Пока что это еще чи
сто механический процесс — удаление коры. Но, значит, за 
мысел уже созрел. Уверенно ударяя молотком по широкой 
стамеске, резчик обнажает благородную матово-черную дре
весину. Вокруг распространяется приятный, чуть терпкий аро
мат, исходящий от свежего мпинго. Удар! Удар! Удар!

Некоторые буржуазные этнографы утверждают, что ис
кусство маконде возникло «на пустом месте», что по времени 
его возникновение совпало с зарождением авангардистских 
течений в искусстве Запада, и на этом зыбком основании де
лают вывод: «абстракционизм органически присущ» XX веку. 
А между тем искусство маконде на протяжении веков имело 
глубокие корни и традиции, а «революцию» в нем, причем 
прежде всего техническую, произвела стамеска из сверхпроч
ной стали. Она проникла на плато Муэда вслед за проведен
ной португальцами шоссейной дорогой. Именно тогда сначала 
в сувенирных лавках португальцев в Бейре и Лоренсу-Марки-
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ш'е; а затем в антикварных магазинах индийцев Дар-эс-Сала
ма появились первые «шитани» из чёрного дерева. Их рож 
дение было подготовлено многовековой традицией создания 
скульптур праматери, масок мпика, ритуальных изображе
ний, «учебных» фигурок, резьбой на домашней утвари и, на-^ 
конец,■ своеобразием этнопсихологии маконде, которые верят," 
что «резчик был до всего».

Отоспавшийся Нангонга подходит к нам, отпускает не
сколько иронических замечаний в адрес Ликаунды, по его 
словам «уже успевшего испортить такой чудесный кусок 
мпинго», и усаживается рядом. Шепотом, чтобы не помешать 
работе, он сетует, что уже не может быть мастером-резчиком: 
руки дрожат и нет сил бить по дереву-камню.

— А что, Нангонга, неужели каждый мужчина-маконде 
может быть скульптором? — спрашиваю я.

— Конечно,— уверенно кивает он головой.— Совсем бес
таланных людей у нас нет. Мы рождаемся, чтобы вдохнуть 
в дерево новую жизнь. Но чтобы стать таким хорошим скульп
тором, как Ликаунда, надо встретить очень доброго шитани 
и дружить с ним всю жизнь. Тогда шитани во сне будет под
сказывать, что и как делать. Мне же, особенно когда я был 
молодым, все чаще снились джинни. Они наслали на меня 
порчу. Поэтому я больше говорю, чем работаю.

Маконде переделали в шитани шайтана из мусульманской 
мифологии арабов. Шайтан — это иблис, черт, дьявол, биб
лейский сатана, в общем персонаж явно отрицательный. Под 
пологом же миамбо его почему-то превратили в добряка, в 
этакого ангела, унаследовавшего от шайтана одну-единствен- 
ную черту—являться во сне к поэтам, с тем чтобы они днем 
повторили слова, внушенные им ночью. Злые шитани у ма
конде фигурируют очень редко и в конечном счете всегда ока
зываются побежденными.

Что же касается «джинни», ведущих свое начало от му
сульманских джиннов, иногда, как известно, способных де
лать добро, то маконде считают их исключительно носителя
ми зла.

Существует четко систематизированная иерархия этих 
добрых и злых духов, все они имеют свои имена и, по пред
ставлениям маконде, свою «сферу влияния», очерченную для 
них столь же ясно и определенно, как для древних греков — 
«сферы влияния» эриний, мойр, эхидны, нимф, титанов, цик
лопов, сторуких, амазонок и так далее. Их названия — Ки- 
фули, Нанденга, Кисараве, Укундука, Чипинга, Адинкула, 
Мбилика, Кибверге — звучат для нашего уха непривычно, но 
под покровом миамбо их знают все. Стоит только Нангонге 
задать вопрос о скрывающихся за этими именами духах, как 
старик будет расписывать их внешность, рассказывать об 
их привычках, повадках и капризах, словно они его закадыч
ные друзья.
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У танзанийских  ̂маконде излюбленной темой, творчества 
стало изображение добрых деяний шитани и, главное, их лю
бовных проказ, при которых они ведут себя совсем как люди. 
На плато Муэда к шитани относятся сдержаннее, а их сек
суальными приключениями не интересуются вовсе, Здесь они 
чаще изображаются в виде лесных духов, нередко принимаю
щих обличье зверей, а то и вообще бестелесных существ. В по
следнем случае резчик характеризует шитани с помощью 
всего лишь двух-трех произвольно соединенных частей чело
веческого тела, имеющих, по его мнению, наиболее важную 
роль для смыслового выражения сюжета. Как-то, например, 
один из местных резчиков, Мванжема, принес мне изображет 
ние шитани-женщины. Оно представляло собой два огромных 
глаза, вписанных в контур человеческой головы, причем вме
сто зрачков резчик изобразил две налитые женские груди, из 
которых капали слезы. «Что это значит?» — спросил я. «Это 
добрая шитани Андаука, которая смотрит на пораженные за 
сухой поля и печалится, что не у всех детей будет что поесть 
в этом году»,— объяснил он тоном, не допускающим возра
жений.

Если фигура изображается целиком, то пропорции чело
веческого тела могут изменяться совершенно произвольно. 
Игнорируя реалии и на первый взгляд мало заботясь об эсте
тической стороне дела, резчик выпячивает на первый план 
главное, подчиняя ему все остальное. Так, «мудрые шитани» 
обязательно обладают огромными головами, а шитани, по
кровительствующие воинам,— мощными руками, символизи
рующими их физическую силу. Тело— это всего лишь оболоч
ка, которой всегда заправляет либо у м , .либо похоть, либо 
сила,— поведал мне как-то среди ночи Нангонга.— Зачем же 
мастеру тратить время на изображение того, что все равно 
ничего не значит?..»

— Нангонга, а ты знаешь, что будет вырезать Ликаун
д а ? — спрашиваю я.

— Из такого длинного бревна можно вырезать только 
одно — «древо жизни»,— уверенно говорит старик.— Пример
но такое, как он подарил тебе вчера. Ликаунда, как и я, на
верное, съел той ночью много мяса и поэтому был неразго
ворчив. Он ведь не рассказал тебе об этом «древе».

— Ликаунда, напротив, был очень разговорчив,— возра
жаю я.— Но о «древе» он действительно не рассказал.

— Значит, я, как всегда, прав,— удовлетворенно заключает 
старик. Он жестом подзывает проходящего мимо мальчишку 
и велит принести из его хижины подаренную мне скульптуру.

— Ты, когда начнешь рассказывать, говори громче,— 
вдруг подает голос Ликаунда.— А то вдруг что перепутаешь.

— Это я-то! — притворно-обиженным голосом восклицает 
старик.— Я даже могу, не подходя к тебе, рассказать, что ты 
вырезаешь сейчас.
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— Уж это все могут,— отмахивается Ликаунда.
— Кроме меня,— вношу я поправку.
— Он вырезает сейчас фигурку матери,— уверенно гово

рит старик.
— Откуда ты знаешь?
— Так ведь даже Ликаунда признал, что это всем извест

но. Потому что резчик начинает свою работу над «древом 
жизни» с изображения матери-прародительницы маконде, ко
торое он помещает в центр всех фигур. Таков закон. А потом 
уже можно вырезать, что в голову придет.

Вернулся мальчишка со скульптурой.
— Видишь, и здесь в самом центре помещено изображе

ние матери,— разглядывая резную колонну, показал мне ста
рик.— Книзу от нее Ликаунда поместил тех, кто жил до него. 
Смотри: лица всех людей татуированы, у всех женщин во рту 
пелеле. Кроме людей в нижней части скульптуры много злых 
джинни — раньше в лесу, говорят, их было больше, чем сей
час. Люди борются с ними для того, чтобы выжить. Видишь, 
как сплетены, соединены друг с другом людские тела. Из од
ного человека как бы вырастает другой, одно поколение дает 
начало другому, продолжая род маконде. Вот почему такой 
резной столб называется «древо жизни». Правильно я гово
рю, Ликаунда?

— Очень правильно. Ты давай продолжай.
— Вот. А над матерью изображены люди, которые окру

жают нас сейчас. Видишь, лица у них чистые, в руках у мно
гих мотыги и книги. Они не такие сердитые, как были рань
ше, перестали воевать, но стали больше думать. От прошлого 
среди них остался один вот этот татуированный старикашка. 
Видишь, какой он противный? А главное его занятие — это 
пустые разговоры. Недаром же Ликаунда приделал ему та
кой длинный язык. Я думаю, это шитани, который по ночам 
не дает ему спать своими россказнями. Старый злодей!

— Это ты, Нангонга,— как бы невзначай бросил Ли
каунда.

Я посмотрел на старика, потом на физиономию на барель
ефе и хмыкнул: сходство было разительным.

— Не может быть,— расстроенно пробормотал Нан- 
гонга.

— Ты просто давно не видел себя в зеркале,— подзадори
вал его резчик.— У меня в хижине где-то валяется осколок, 
иди посмотри.

— Не пойду,— решительно отверг это предложение ста
рик и вновь принялся рассматривать скульптуру. Потом его 
лицо озарилось улыбкой.

— А эта фигура со злой и каверзной рожицей, что зама
хивается на всех резцом, наверное, ты, Ликаунда? — спро
сил он.

— Конечно, Нангонга.
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— Ну, тогда я не буду на тебя обижаться. Ты — справед
ливый человек и великий резчик. Я разглядел на этой скульп
туре твою жену, старосту Атеиси, учителя Мпагуа, твоего 
главного конкурента Мванджему, но самая неприятная фи
зиономия все равно у тебя. Правильно, так оно и есть!

Оба собеседника весело расхохотались. А я, разглядывая 
«древо жизни» после этого разговора как бы новыми глаза
ми, с совершенно иных позиций, понял, что за кажущимися 
многим «фантастическими абстракциями» маконде скрывает
ся сама жизнь, из которой они и черпают бесконечные темы 
для своих удивляющих разнообразием произведений. Как и 
любое подлинное искусство, резьба маконде не статична. 
В новых условиях она приобрела выразительный динамизм 
форм, столь разительно отличающий современное произведе
ние резчиков миамбо от традиционной африканской скульп
туры в целом.

И еще я подумал о том, что раньше, в 60-х годах, в появ
лявшихся в Найроби и Дар-эс-Саламе скульптурах маконде 
преобладал страх первобытного человека перед неизвест
ностью бытия, ужас перед таинственными силами природы. 
Главную цель создания своих резных шедевров они тогда еще 
видели в том, чтобы проиллюстрировать миф, в дереве мате
риализовать его главных героев. В условиях колониализма 
весь мир казался маконде враждебным им, и поэтому основ
ной темой их произведений была борьба за выживание чело
века в окружении злых духов и животных, тема борьбы добра 
и зла, жизни и смерти. За годы партизанской войны, завоева
ния свободы и приобщения маконде в Мозамбике к современ
ной жизни их пластика из искусства, пытавшегося зафиксиро
вать потусторонний мир, превратилась ныне в новых условиях 
в искусство, трактующее мир реальный, стремящееся говорить 
об этом мире, изменить его. Разве не об этом свидетельствуют 
попытки Ликаунды использовать в своей работе элементы са
тиры или критики в отношении соплеменников?

Преемники великих традиций, ведущие начало от леген
дарных времен, маконде уже сделали один переворот в афри
канском искусстве: за последние 40—50 лет жителями миам
бо создана новая пластика, не имеющая себе равных у дру
гих народов. Это мнение не мое, а общепризнанное, разде
ляемое мировыми авторитетами и знатоками культуры и тра
диций народов Африки. Исходя из посылки своей мифологии, 
что «резчик — творец» и поэтому «может все», что его долг 
и святая обязанность — «создавать такое, что еще никогда 
не было», подлинные мастера резьбы у маконде никогда не 
связывали себя рамками канона, столь сковывавшего всегда 
традиционное искусство у других африканских народов.

Что было и остается наиболее характерным для этого ка
нонического искусства? Лобовой, фронтальный взгляд худож
ника на собственные творения. Отсюда любая африканская
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-маска, подавляющее большинство скульптур г— это изображе
ние анфас. Маконде смело начали смотреть на своих героев 
•под любым углом, из любой точки и вырезать их в любом 
■ракурсе. Традиционная скульптура всегда была символом, 
она и создавалась для того, чтобы подчеркнуть наиболее ти
пичное, устоявшееся, незыблемое. В полном соответствии е 
подобным содержанием образа маска должна была быть ста
тичной. Маконде же. внесли элемент сюжета, сиюминутности 
в содержание своих композиций, что требовало выразитель
ности и динамизма.

.Сюжетность привнесла и еще одно новшество. Почти по
всеместно африканская скульптура (не говоря уже про ма
с к у )— это персонификация индивида, в крайнем случае ка
нонизированное изображение мужчины и женщины. Маконде 
•же проявили себя как подлинные мастера «массовых сцен» 
в деревянной скульптуре, где все герои находятся во взаимо
связи друг с другом. На смену традиционной монолитности, 
зачастую тяжеловесности классических образцов африкан
ского искусства, своей массивностью как бы подчеркивавших 
собственную значимость, из лесов миамбо в африканское 
искусство вместе со стилем «шитани» неожиданно пришла 
ажурность и легкость конструкций. И наконец, маконде кате
горически отказались от применяемой многими африканскими 
народами раскраски деревянной скульптуры, от использова
ния в декоративных целях шкур и зубов животных, расти
тельного волокна, раковин. Дерево и только дерево, «священ
ное» дерево — единственный материал, который признают ма
конде. Виртуозно обыгрывая удивительное естественное соче
тание белой и черной древесины мпинго, взаимодействие по
лированных и неполированных поверхностей дерева, его бла
городную матовую фактуру, игру света и теней, они дости
гают лаконичной выразительности и динамизма, И в этом — 
главная отличительная черта новой пластики маконде, смело 
лорвавшей с веками отрабатывавшимися на континенте эсте
тическими нормами.

Сегодня, на мой взгляд, на плато Муэда назревает еще 
один переворот в африканском искусстве. На сей.раз он кос
нется не его формы, а содержания. «Расканонизировав» изоб
ражения своих духов, дав возможность каждому резчику 
изображать шитани на пределе его индивидуальной творче
ской фантазии, маконде сделали первый шаг в этом направ
лении. Потом они «осовременили» свое «древо жизни» появ
лением на некогда ритуальном столбе, традиционно изобра
жавшем обитателей «потустороннего мира», не только реаль
но существующих людей, но и таких атрибутов современно
сти, как книга, винтовка, машина. Теперь, смело вкладывая 
новый смысл в старые темы и формы, маконде революциони
зируют свое искусство, зачастую наполняя его абсолютно 
иным, лишенным мистики содержанием.
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’ Изгнанные из-под куста Ликаундой, полностью ушедшим 
в работу, мы с Нангонгой идем мимо хижин, в которых рабо
тают другие деревенские резчики. Главный вывод, который 
напрашивался после знакомства с их произведениями,— новая 
жизнь ввела в национальное искусство и нового героя. О нем, 
о его испытаниях и страданиях, о его борьбе за свободу и не
зависимость рассказывает большинство создаваемых работ. 
Этот герой — собирательный образ новой, возрождающейся 
Африки.

Маститый Мванжема резал огромную деревянную колон
ну «Прошлое страны моей», своего рода эпос в дереве. На ней 
снизу вверх, по исторической спирали, сменяли друг друга 
Васко да Гама и короли Мономотапы, португальские конки
стадоры и арабские работорговцы, колонизаторы и предатели 
коллаборационисты. «Всех их ждет суд народный, который я 
изображу на самом верху ствола»,— объяснил мне Мванже
ма. Я посмотрел в центр скульптуры. На месте женской фи
гуры там был вырезан контур матери-родины — Мозамбика.

В хижине Мпунгу мы долго рассматривали приготовлен
ные для отправки в Мапуту деревянные фигурки женщин- 
партизанок, на голове у которых вместо традиционного кув
шина с водой были снаряды, стариков с ружьями, девушек 
с книгами, солдат с мотыгами. Его сосед — Мтинду осваивал 
новый для местных мастеров вид резьбы — барельеф на слег
ка выпуклой доске, с огромным трудом выпиленной из ствола 
мпинго. На доске крупным планом были изображены счаст
ливые, улыбающиеся люди — представители народов Мозам
бика— в своих национальных одеждах. Пульс жизни, ритмы 
танца угадывались за этими изображениями.

...Быстро пролетело время, настал день отъезда из дерев
ни. До Муэды вместе со мной попросился доехать Мпагуа: 
у учителя были какие-то дела в райцентре. Несколько раз 
останавливаясь по пути в селениях, мы в каждом из них ви
дели поглощенных работой резчиков, дивились обилию 
скульптур, рождающихся под пологом миамбо.

— Я не думаю, что преувеличу, если скажу: за последние 
годы искусство скульпторов стало главным и самым ярким 
проявлением духовной жизни моего народа,— как бы раз
мышляя вслух, сказал Мпагуа.— Да и сам резчик по дереву 
стал одной из центральных фигур деревни, человеком наибо
лее уважаемым. И это вовсе не оттого, что его труд приносит 
общине немалый-доход. Главное в том, что его глазами, его 
руками соплеменники получают возможность выразить свое 
видение мира, рассказать об этом другим. Социальный авто
ритет настоящих, творчески работающих мастеров сейчас у 
маконде необычайно высок. Люди начинают понимать, что 
именно по их искусству судят о маконде во всем мире.

— И проявляется это еще и в том, что впервые за всю 
многовековую историю африканского искусства резчики у ма-
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конде перестали быть безвестными,— поддержал я идею учи
теля.— Ведь традиционное общество никогда не признавало 
художника как индивидуума, держало в тайне не то что 
имена создателей масок, но и сам процесс их создания. Те
перь же очень на многих скульптурах резчики вырезают свои 
инициалы, а то и фамилию целиком. Имена таких виртуозов 
резца, как танзанийцы Матеи и Чибанго, переселившиеся в 
Дар-эс-Салам еще в годы колониализма, мозамбикцы Рашид 
бин Мухамед и Кашимири Матайо, местные резчики Ликаун
да и Абери, известны сейчас далеко за пределами их стран.

Мне было интересно выяснить мнение Мпагуа, в чем он, 
как представитель нарождающейся национальной интелли
генции маконде, видит причины тех очевидных и с каждым 
годом все усиливающихся различий, которые отличают искус
ство танзанийских и мозамбикских маконде. Откуда этот 
взрыв «любовной тематики» резчиков в предместьях Дар-эс- 
Салама? И почему западные исследователи искусства макон
де порою не без основания находят в их творчестве то «ре
минисценции Босха», то отголоски влияния современного 
экспрессионизма и натурализма.

— Знаете, для меня ответ на этот вопрос однозначен,— 
говорит учитель.— Я уверен, что те резчики, которые рабо
тают в глубинке танзанийского плато Маконде, режут при
мерно то же и так же, как на плато Муэда. Здесь, в родной 
атмосфере, на земле праматери, никто не отваживается соз
давать те эротические композиции, которые за бешеные день
ги продаются в восточноафриканских столицах. Вдали же от 
родных мест некоторые резчики, освободившись от духовного 
контроля соплеменников, могут соблазниться заработать на 
создании скабрезных изображений шитани. Однако ничего 
общего с традицией маконде, кроме формы, эти скульптуры 
не имеют. Многие их создатели говорили мне, что «любовная 
тематика» была подсказана им оптовиками, владельцами 
крупных магазинов, наживающимися на дискредитации на
шего народного искусства. Зачастую резчику подсовывают 
эскиз, сделанный в Копенгагене или Риме, а его воплощение 
в мпинго выдают за нечто оригинальное...

Три остановки:
Ибо, Алту-Лигонья, Келимане

Из Муэды главная дорога уходит на юг. То покрытая асфаль
том и успокаивающая благополучием езды, то вытрясающая 
из автомобилиста все внутренности гигантскими ухабами и 
рытвинами, она, сильно петляя, вытягивается более чем на 
две с половиной тысячи километров и наконец сливается с

190



сетью столичных улиц. Это дорога от Рувуму до Мапуту, пе
ресекающая всю страну.

Если ограничиться описанием того, что можно увидеть 
вдоль нее, то это будут уже знакомые читателю сюжеты: мо
нотонное однообразие миамбо, трудно преодолимые топи при
брежных равнин, бесконечные хлопковые плантации Нампу- 
лы, порожистые реки, крохотные городишки с жалкими остат
ками португальских крепостей.

Поэтому предлагаю уклониться от магистрального пути и 
сделать лишь три остановки в самых интересных точках той 
огромной территории, которую нам предстоит преодолеть, на
правляясь в столицу. Это остров Ибо, горняцкий поселок 
Алту-Лигонья и древний город Келимане. А потом, как раз 
на лолпути в Мапуту, напротив Бейры, мы свернем с шоссе 
еще раз, чтобы посетить «мозамбикское чудо» — Националь
ный парк Горонгоза.

Остров Ибо во многом напоминает остров Мозамбик, толь
ко лишен его «косметического лоска». Вплоть до начала ны
нешнего века Ибо тоже был «столичным островом» — центром 
всего северного Мозамбика, одним из главных портов рабо
торговцев. Когда преуспевающие купцы, скупавшие у мест
ного населения диковинный жемчуг и черепаховый панцирь, 
оптовые продавцы живого товара, тысячами отгружавшие ра
бов на корабли, уходящие в сторону Реюньона, Мадагаскара, 
Маврикия, а также богатые судовладельцы, обслуживавшие 
этот преступный бизнес, в конце XIX века переселились на 
материк, вдоль набережной Ибо осталась цепочка заброшен
ных вилл и особняков. С тех пор их размывает соленая вода, 
разрушает ветер, осваивает растительность. Увитые лианами, 
со сплошь заросшими травой крышами, кое-где «проткнуты
ми» кокосовыми пальмами, со стенами, испорченными подте
ками воды и выцветами солей, эти покинутые строения кажут
ся куда древнее, чем есть в действительности.

Самые старые памятники португальского периода, сохра
нившиеся на острове,— форт Сан-Жоао-Батиста, возникший в 
1791 году, а также его сосед — форт Санта-Антонио, сооруже
ние которого началось примерно полвека спустя. В отличие 
от всех других португальских крепостей их пушки смотрят не 
в сторону континента, а в сторону океана. Это потому, что бе
лым на Ибо угрожали в основном не их африканские соседи, 
а знаменитые пираты, укрывавшиеся на Мадагаскаре и на 
Коморских островах.

В последние годы своего правления колонизаторы нашли 
этим давно забытым всеми фортам новое применение: на Ибо 
была создана центральная тюрьма ПИДЕ в Мозамбике. В ка
зематы фортов бросали всех руководителей ФРЕЛИМО, кото
рые попадали в руки салазаровцев. Борцов за свободу под
вергали самым изощренным пыткам — светом, звуком, элек
тричеством. Здесь погибли лучшие люди Мозамбика. Почти
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каждую ночь палачи закапывали в коллективные могилы по 
10— 15 человек. «На этом острове земля пропитана кровью»,— 
говорят жители Ибо.

Местные жители относят себя к племени мвани и говорят 
на языке, одинаково близком как к суахили, так и к макуа. 
Они строят большие квадратные дома из, известняка под кры
шей из листьев кокосовой пальмы, интенсивно занимаются 
огородничеством и садоводством, выращивают табак и слывут 
единственными в Мозамбике производителями кофе.

Этот небольшой остров, размером всего лишь в 40 квад
ратных километров, густо заселен. Здесь живет более 6 тысяч 
человек. Практически повсюду, где земля родит, она обраба
тывается. Узкие улицы стиснуты заборами из мангровых жерт 
дей. И за каждым забором ключом бьет жизнь, идет работа: 
заготавливают копру, сушат кофе, толкут перец, теребят паль
мовое волокно, скручивают, в жгуты табачный лист, вялят 
рыбу, разделывают осьминогов, колют ракушки.

Только на этом крохотном островке сохранилась до наших 
дней традиция изготовления серебряных украшений, широко 
распространенная раньше по всему суахилийскому побере
жью. Превращая в проволоку австрийские талеры времен Ма- 
рии-Терезии, некогда имевшие широкое хождение в этом рай
оне, мване сплетают ее в удивительные по красоте и изяще
ству ожерелья, браслеты, серьги, а расплющив кусочки белого 
металла в пластины-ромбики и соединив их друг с другом все 
той же серебряной проволокой, они делают колье, украшая их 
жемчугом и драгоценным черным кораллом.

В редкие здесь неудушливые вечера все, кто не занят, со
бираются под огромным деревом манго послушать соревнова
ние местных говорунов-спорщиков, По традиции, перенятой 
скорее всего у макуа, каждому участвующему в этой игре ора
тору, который должен аргументированно и, главное, остроум
но опровергнуть слова своего предшественника, помогает му
зыкант-флейтист. В его обязанности входит заполнять музы
кальными фразами паузы в выступлении говорящего, усили
вать выразительность его речи соответствующим аккомпане
ментом и, главное, в конце выступления извлекать из флейты 
звуки наподобие раскатов грома, побуждающие присутствую
щих к бурным аплодисментам. Без знания языка трудно, ко
нечно, вынести суждение об этой забаве островитян, но на
блюдать за ними во время необычного соревнования мне было 
очень любопытно.

Еще одно излюбленное занятие мужского населения остро
ва — азартная ловля под луной крабов-оциподов, которые с 
невероятной быстротой носятся по песку, а при малейшей 
опасности либо скрываются в нору, либо спасаются в набе
жавшей океанской волне. Никакого проку от оциподов нет. 
Их ловля — это чистый спорт, стадионом для которого слу
жат белоснежные пляжи.
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Островок Ибо — это детище Мозамбикского течения, ог
ромной, и теплой океанической реки. Нагретые экваториаль
ным солнцем воды этого течения, «промывая» от выносов, рек 
прибрежную зону океана, создают прекрасные условия для 
роста мадрепор и строительства ими коралловых островков. 
Непрерывной цепью тянутся эти островки вдоль всего мозам
бикского побережья, группируются в архипелаги и исчезают у 
самого Мапуту, напротив которого расположен остров Инья- 
ка — самый южный атолл побережья Восточной Африки. 
Дальше к югу кораллы не растут: близость Антарктиды ино
гда приводит к понижению там температуры воды до 20 гра
дусов, что мадрепоры перенести не могут. Поэтому-то белые 
южноафриканцы, не имеющие у своего побережья ни одного 
кораллового островка, так любили отдыхать в Мозамбике...

Следующая «интересная точка» нашего путешествия — 
Алту-Лигонья. В этом поселке, затерявшемся как раз на пол- 
пути между городом Нампула и покрытой изумрудными чай
ными плантациями горой Намули, идет подготовка к  добыче 
металлов XXI века.

Алту-Лигонья расположена в центре одного из самых 
больших в мире пегматитовых полей. Во времена весьма от
даленные даже по геологическим понятиям в этом районе воз
никло нечто вроде вулкана, но извержения его не произошло, 
магма разлилась вширь под землей. В этих специфических 
условиях на довольно ограниченной площади образовалась 
концентрация минералов, содержащих такие легколетучие 
компоненты, как вода, фтор, хлор, бром, что сыграло сущест
венную роль в понижении вязкости расплава и обеспечило 
большую; свободу роста крупных кристаллов, особенно квар
ца, полевого шпата, слюды. Одновременно в сотни, в тысячи 
раз по сравнению с соответствующими материнскими порода
ми, возникшими в обычных условиях, в жильных породах 
Алту-Лигоньи возросла концентрация редких и рассеянных 
элементов — лития, цезия, бериллия, ниобия, тантала, цирко
ния. Именно это в значительной степени, способствовало обра
зованию здесь множества драгоценных .камней.

— А вы знаете, когда строили дорогу, по которой вы к нам 
приехали, то она прошла через россыпи бериллов и турмали
нов, а кристаллы топазов и сподуменов до сих пор блестят 
в пыли вдоль ее обочины — таковы были чуть ли не первые 
слова, которыми встретил меня технический директор местных 
приисков Жоао Карлос Лопеш.— Конечно, в массе своей это 
«неудавшиеся» драгоценности, не представляющие никакого 
интереса для ювелиров. Но химический состав их сходен с 
драгоценными камнями. А кристаллы-то, кристаллы какой 
величины! — восклицал он, обводя широким жестом свой ка
бинет, заваленный геологическими уникумами.— Подлинные 
мировые чемпионы! Да и по добыче кое-каких редких метал
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лов мы благодаря Алту-Лигонье находимся среди мировых 
рекордсменов. По производству бериллиевых концентратов, 
например, в иные годы уступаем лишь Бразилии, а по танта- 
ло-ниобиевым — лишь Нигерии и Норвегии.

Экспансивный и подвижный, Лопеш вскакивает из-за пись
менного стола и подбегает к одному из стеллажей своего ка
бинета.

— Вот, посмотрите на этот невзрачный с виду бурый зер
нистый «песочек» или на эти грязно-серые цилиндрические 
кристаллы. Казалось бы, что на них обращать внимание, ко
гда под ногами валяются смарагды? А тем не менее «песочек» 
этот куда дороже. Это — монацит, главное сырье для получе
ния тория. А что такое торий? Недаром же он получил свое 
название по имени Тора — бога грома в скандинавской мифо
логии. Сегодня торий применяется всюду, где раздается гром 
и рев реактивной авиации и ракет. Его единственный окисел 
плавится при температуре 3200 градусов и обладает к тому 
же высокой химической устойчивостью. Электронные, магне- 
тронные и мощные генераторные лампы обязаны своим появ
лением вот этому монациту. И наконец, ториевые реакторы, 
в которых из тория можно осуществлять расширенное воспро
изводство урана.

Из этого же монацита можно извлекать целый ряд редко
земельных элементов семейства лантаноидов,— продолжает 
Лопеш.— Об этом уже давно проведали японцы, которые бук
вально грабят нашу страну: за бесценок скупают монацито- 
вые пески, а у себя извлекают из них такие дорогостоящие и 
дефицитные лантаноиды, как европий, церий, прометий, пра
зеодим. Мало кто даже знает о существовании этих «редких 
земель». Но лантаноиды входят в состав кристаллов для л а 
зеров. Их сплавы необходимы счетно-вычислительной техни
ке и микроэлектронике. В атомной технике европий исполь
зуют для защиты от излучений и управления работой реакто
ров. Можно было бы привести еще множество примеров тому, 
как ценно это сырье. Но и сказанного достаточно. А платят 
японцы Мозамбику за его драгоценное сырье почти в 100 раз 
дешевле, чем стоят те лантаноиды, которые они извлекают из 
монацитов Алту-Лигоньи.

Мы садимся в машину и по дороге, вымощенной «неудав- 
шимися драгоценностями», направляемся к приискам. Кру
гом чахлая растительность, покрытая пылью, поднимаемой 
снующими взад и вперед самосвалами, обслуживающими раз
работки. Но не из-за них, конечно, не растут в этом краю де
ревья. Граница распространения пегматитовых полей — это и 
граница биохимической провинции, характеризующейся есте
ственной повышенной радиоактивностью, избыточным содер
жанием ряда химических элементов в почве, угнетающих 
флору. Порою это очень помогает геологам. Полное отсутст
вие растительности, например,— это явный признак распро
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странения ультраосновных пород, с которыми связаны жиль
ные тела пегматитов.

Жить здесь тяжело: недаром же стороной обходят Алту- 
Лигонью все животные. Не приживается в этих местах и до
машний скот. Выращенные вокруг поселка овощи и фрукты 
лишены многих жизненно важных для человека компонентов. 
Бериллиевый рахит, не излечиваемый витамином Д,— удел 
почти всех местных детей. Не удивительно поэтому, что Алту- 
Лигонья издревле пользовалась дурной славой среди афри
канцев. Многие сторонились этих мест, из-за суеверного стра
ха отказывались заниматься земляными работами в районе 
распространения пегматитов. «Эта земля служит пристани
щем небесного огня»,— говорили они.

Еще не доехав до разработок, я понял подоплеку суевер
ного страха. Пошел дождь, и молнии, словно сговорившись, 
начали «обстреливать» сравнительно небольшую территорию, 
находившуюся вокруг нас. Это было жутковато и необычно: 
после каждого по-тропически мощного раската грома то сле
ва, то справа от нас в землю вонзались огненные зигзаги, и 
вслед за тем в буше вспыхивал пожар, который тотчас же 
гасил ливень. «И так всегда,— пояснил Лопеш.— Очевидно, 
существуют какие-то силы, притягивающие молнии к Алту- 
Лигонье».

Но не только суеверный страх останавливал местных жи
телей от работы на приисках. Металлы будущего добывались 
в колониальные времена допотопными методами. Лопата и 
кирка считались здесь уже механизацией. Заправлявшая в 
Алту-Лигонье «Сосиедади комерсиал урано-африкана» — вну
чатая компания «Компаниа ди Мозамбики», грабительски 
разбазаривая уникальные богатства пегматитовых полей и 
наживая на этом огромные доходы, платила своим рабочим... 
два доллара в месяц.

— После того как здесь была создана полугосударствен- 
ная компания «Эмпреза минейра ду Алту-Лигонья», мы нача
ли с того, что ввели механизацию разработки пегматитов и 
сортировки минералов,— объяснил Лопеш, когда мы наконец 
достигли места, где производились работы.— Разработки по
всеместно ведутся открытым способом, мы уже вскрыли 35 
пегматитовых жил, из которых семь разрабатываются.

— Мы планируем работу по освоению пегматитов не на 
один день, а на перспективу,—включается в разговор подошед
ший к нам Антонио Франсишку, администратор компании.— 
Количество рабочих-мужчин будет здесь увеличиваться с 
каждым годом, поэтому надо создать им условия для обзаве
дения семьями. Чтобы жены не сидели сложа руки, в проекте 
у нас создание кооператива. В округе много старых, забро
шенных карьеров, выработок, пригодных для создания пру
дов. Несколько из них мы уже заполнили водой и скоро зай
мемся рыболовством. Рыба, особенно телапия и бас, за год
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нагуливает два-три килограмма, так что рыболовство станет 
нам неплохой помощью в борьбе с протеиновым голоданием 
среди местного населения.

— Такова программа-минимум,— говорит администра
тор.— Что же касается программы-максимум, то со временем 
сюда необходимо протянуть из «Каора-Бассы» линию электро
передачи, провести современную дорогу, построить обогати
тельные предприятия и начать комплексное освоение этих 
уникальных богатств, самим обогащать концентраты и извле
кать редкие металлы. Тогда об Алту-Лигонье узнают во всем 
мире...

Третья наша остановка — в древнем городе Келимане. Как 
и все старые города, созданные португальцами в континен
тальной части Мозамбика еще в первые годы конкисты, Кели
мане поражает полным отсутствием памятников старины. 
Как будто не был этот порт главным перевалочным пунктом 
всех товаров, следовавших по Замбези, не слыл крупнейшим 
экспортером слоновой кости в Африке и одним из центров 
работорговли... Как будто не бывали здесь Васко да Гама, Ла- 
серда, Ливингстон и многие другие, имеющие право претен
довать если не на памятник, то хотя бы на мемориальную до
ску на доме, выросшем на месте прежнего, в котором они 
останавливались.

Нашествие ангони и упадок, сопутствовавший работоргов^ 
ле, низвели Келимане до состояния приморской деревеньки. 
Запустение этого города настолько поразило одного англий
ского путешественника, побывавшего в нем спустя 400 лет.пск 
сле первых португальцев, что он назвал его «самым ужасным 
местом на свете».

Но после того как португальцы открыли богатые землег 
дельческие районы Замбезии для иностранного капитала, Ке
лимане, словно феникс, начал воскресать из пепла истории. 
Город стал штаб-квартирой концессионной «Компаниа да 
Замбезия», превратившей заливные земли дельты великой аф
риканской реки в нескончаемые плантации сахарного трост* 
ника. Огромные площади были перепаханы под рис и сизаль; 
Порт Келимане вновь ожил, но скорее не как океанский, а как 
речной, принимающий и перерабатывающий продукцию, вы
ращенную руками африканских рабов XX века. Васко-дага- 
мовская «река Добрых Предзнаменований» — протока Кваква 
превратилась в наиболее оживленную водную артерию стра
ны. А сам Келимане, питаемый иностранным капиталом, тру
дом, потом и кровью африканских крестьян, вырос в город со 
стотысячным населением, четвертый по значению населенный 
пункт страны.

Мозамбикцы говорят, что Келимане не оставляет к себе 
равнодушным, что его «можно либо любить, либо не любить». 
И еще говорят, что это самый влажный и душный из крупных 
городов Мозамбика, где сочетание океана и гигантской боло
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тистой дельты реки создает всего лишь два сезона: «очень 
влажный» и «невозможно влажный».

Что касается меня, то я люблю город Келимане с его за
росшими буйной тропической растительностью улицами, с 
шумным и суетливым портом, пропитанным одновременно за 
пахами океана и реки, с зелеными, врывающимися прямо в со
временные кварталы пригородами, где властвует одна цари
ц а — кокосовая пальма. Кстати сказать, скорее всего именно 
здесь и родилось название этого величественного представи
теля экваториальной флоры. Слово «кокос» пошло от порту
гальского «сосо» — сокращения от «macaco» — обезьяна, по
скольку моряки Васко да Гамы, сойдя на берег Кваквы, уз
рели какое-то сходство ореха пальмы с обезьяньей мор
дой.

Даже огромные плантации сахарного тростника и риса от
ступают на второй план перед засильем кокоса на приокеан- 
ской полосе Замбезии. Здесь сосредоточены самые большие 
на нашей планете плантации этой пальмы: более 20 миллио
нов деревьев. Если учесть, что в год каждое из них дает мини
мум около пятидесяти орехов весом до двух килограммов 
каждый, то получаются внушительные цифры: 1 миллиард 
орехов, 2 миллиона тонн «ореховой массы» ежегодно. В куль
турном ландшафте вокруг Келимане доминируют пирамиды 
орехов, груды отходов «кокосового производства», возникаю
щие после того, как из собранных плодов извлекают наиболее 
ценный продукт — копру, маслянистое ядро ореха. По экспор
ту-копры Мозамбик долгое время занимал первое место в 
Африке и одно из ведущих в мире. Не удивительно поэтому, 
что Келимане, уже завоевавший звание «кокосовой столицы» 
Мозамбика, имеет основание претендовать на аналогичный 
титул в мировом масштабе.

Кокосовые орехи — это первый вид продукции, с производ
ства и продажи которой в Мозамбике началось приобщение 
африканцев к товарной экономике. До независимости принад
лежащие африканцам кокосовые пальмы составляли около 
30—35 процентов всех плодоносящих деревьев, а число кре
стьян, занимавшихся их выращиванием, приближалось к чет
верти миллиона человек. И еще 10— 15 процентов деревьев 
были «собственностью» португальских фермеров. Остальные 
плантации монополизировала в своих руках «большая трой
к а » — «Компаниа ду Борор», «Сосиедади агрикола ду Мадал» 
и «Компаниа да Замбезия». Наряду с португальским видное 
участие в деятельности этих «кокосовых гигантов» принимал 
иностранный капитал. Так, в «Борор», обладавшей почти 
4 миллионами плодоносящих пальм, заправляли «кондитер
ские» и «мыловаренные» короли Марселя, а в «Мадал», со
зданной английским капиталом, контрольный пакет акций 
принадлежал князю Монако, Майклу Терещенко — потомку 
«сахарных» королей Украины, и А. Гучкову — внуку крупного
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русского капиталиста, военного министра Временного прави
тельства и одного из организаторов корниловщины.

За  грязные сделки и попытки утаить доходы от государ
ства «Борор» была поставлена под государственный конт
роль.

Узнать о том, как идут дела на самой большой в мире на
ционализированной кокосовой плантации, было очень инте
ресно. И поэтому, оказавшись в Келимане, я поехал в штаб- 
квартиру «Борор», расположенную среди «островов» дельты 
Замбези.

В кабинете бывшего директора компании я встретил сво
его давнего друга Луиша Сулила. Родился он в 1945 году в 
Ньясе, с 1965 года сражался в партизанских отрядах, был 
членом ЦК и Исполкома ФРЕЛИМО. И вот теперь партия по
слала его сюда, на один из главных для страны участков 
борьбы на экономическом фронте; он был назначен админи
стративным комиссаром «Борор».

— Знаешь, на фронте было легче,— улыбаясь, говорит 
он.— Хотя бы уже потому, что там под моим командованием 
находилось 150—200 человек. А здесь целая армия — 30 ты
сяч рабочих. Делится эта армия на два отряда: «кольедореш» 
и «дескаскадореш».

«Кольедореш» — это те, кто по ступенькам, вырубленным 
в тонком стволе пальмы, редко превышающем в диаметре 35 
сантиметров да еще раскачивающемся на ветру, залезает на 
самую макушку дерева и огромным кривым ножом срезает со
зревшие орехи. Дневная норма — 600 штук. Обычно с одной 
пальмы в день можно срезать два-три спелых плода. А это 
значит, что в день «кольедору» приходится облазить 200—300 
деревьев, преодолеть по их стволам четыре-пять километров 
подъема под углом в 90 градусов к поверхности земли... Затем 
надо собрать все срезанные орехи, связать их по пять штук 
и снести к дороге. Там их подберут на прицеп, волочащийся 
за трактором.

«Дескаскадореш» — это те, кто раскалывает кокос, ударяя 
орех о торчащий из земли металлический кол. Одновременно 
они снимают с них волокнистую оболочку — койру. Дневная 
норма «дескаскадора» — 2000 орехов. Заветная мечта каж 
дого из них — найти орех с погибшим плодом. Дело в том, что 
вокруг такого плода иногда откладываются твердые слои из
вести, которая выпадает из богатой углекислотой жидкости, 
находящейся внутри ореха. Тогда рабочий, зарабатывающий 
в день полтора доллара, делается обладателем редкостного 
«кокосового жемчуга». А он ценится не дешевле, чем тот, что 
создают моллюски...

Тяжелая, изнурительная работа, адский труд— лазать по 
раскачивающимся на ветру пальмам или вручную колотить’ 
твердокаменные орехи. В дневное время, когда струи пота ка^ 
тятся по телу даже у ничего не делающего, 600 орехов не со
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берешь и 2000 не расколешь. Поэтому рабочий день «кольедо
реш» и «дескаскадореш» начинается в 4 часа ночи и заканчи
вается к 11 утра. Кроме того, в неимоверно жаркие ноябрь — 
декабрь плантации замирают вообще, занятые на них рабо
чие получают нечто вроде отпуска без сохранения содержа
ния.

Далее Сулила рассказал, что одна из главных проблем, 
стоящих ныне перед «Борор»,— омоложение плантаций. Паль
ма плодоносит максимум до 90 лет, а возраст большинства де
ревьев— за 70, что уже начинает сказываться на урожаях. 
Поэтому надо разбивать питомники для выращивания сажен
цев, выкорчевывать старые деревья, сажать молодые.

— В общем, работы хватит,— подытоживает Сулила.— 
Кокосовая пальма ведь очень благодарное дерево, ее недаром 
называют «самым великим кормильцем человека в тропиках». 
Главное лишь умело, по-хозяйски наладить дело, комплексно 
использовать все то обилие продуктов и материалов, которое 
она дает. И тогда жизнь под пальмами действительно станет 
безбедной и счастливой...

«Гиены» из парка Горонгоза

Обычно по всем национальным паркам Африки я ездил либо 
один, либо, если хотел, с проводником. Но на этот раз, когда 
я вместе с известным столичным зоологом Антониу Кабралом 
собрался отправиться в крупнейший заповедник Мозамбика 
Горонгоза на поиски редкостных черных антилоп палапала, в 
машину сели еще два человека в маскировочной форме солдат 
народных вооруженных сил. Устроившись на заднем сиденье, 
они осведомились: «Можно ли ехать?», дали соответствующие 
указания шоферу и, высунув в открытые окна дула автоматов, 
закурили.

— Что, слоны в Горонгозе стали агрессивными? — осведо
мился я.

— Если бы дело было только в слонах! — ответил зоолог, 
явно воздерживаясь вдаваться в подробности.

У выхода из гостиничного кемпинга «Читенго» дорогу пе
регородил военный вездеход. Наши солдаты перекинулись о 
чем-то парой фраз с выглянувшим из его кабины офицером, и 
вездеход покатил перед нами. Дождей уже не было несколь
ко месяцев, и туча пыли, поднимаемая колесами машины, тот
час же скрыла все, что можно было бы увидеть впереди. Кро
ме того, у вездехода что-то отчаянно скрипело и лязгало. 
Судя по бешеному галопу улепетывавших от нас зебр, едва 
различимых в боковое стекло, никаких надежд на встречу с 
пугливыми палапала и быть не могло. Время от времени вез
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деход. останавливался, ехавшие в нем солдаты что-то осмат
ривали вокруг, затем мы трогались снова.

— Может быть, мы поедем побыстрее? — наконец не вы
держал я.

— Нет, это опасно,— уклончиво ответил зоолог.
Обернувшись, я вопросительно посмотрел на солдат.
— Камарада, идущий впереди вездеход оборудован ми

ноискателем,— немного помолчав, сказал один из них.— На 
нем едут опытные специалисты. Здесь, к сожалению, уже не 
раз бывали случаи, когда машины с путешествующими в оди
ночку взлетали на воздух... «Гиены»...

— Гиены? — удивленно переспросил я.
— Так местное население называет бандитов, окопавших

ся в горном районе парка.
— Но почему же «гиены»?
— Такое презрительное прозвище им дали потому, что 

они, подобно трусливым падалыцикам-гиенам, всегда избега
ют открытого боя, избирая себе жертвами слабых: мирных 
жителей деревень, женщин, детей, а то и больных. Излюблен
ные ими объекты налетов — госпитали, больницы и родиль
ные дома. Подлинные «гиены»...

С проявлениями преступной деятельности «гиен» мы уже 
не раз сталкивались, путешествуя по Мозамбику. Вспомните 
арест диверсантов в Мутараре, саботаж в Моатизе, взорван
ные мосты по дороге в Ньясу, шабаш оборотней, нарядивших
ся в форму солдат народной армии на хлопковых плантациях 
в Намикунде, трудности, чинимые ими вывозу продовольствия 
из северных провинций, собравших хорошие урожаи, в голо
дающие города юга. В свое главное логово бандиты преврати
ли труднодоступные, изобилующие пещерами горы Горонго
за, а главным объектом своих преступных акций избрали рас
положенную рядом Бейру и сгусток расходящихся от нее 
коммуникаций. Орудуя, таким образом, в самом центре стра
ны, «гиены» стремились как бы расколоть ее на две части, за 
труднить связь богатого сельскохозяйственного Севера с го
родским населением Юга, подорвать экономику Мозамбика, а 
заодно и соседних независимых стран, в первую очередь Зим
бабве, пользующейся портом Бейра и идущими от него в 
глубь континента дорогами. Так что подорваться на мине в 
Горонгозе у нас определенный шанс имелся. Конечно, сопро
вождавший нас вездеход со специалистами внушал опреде
ленное успокоение, однако своим шумом он отпугивал живот
ных. Немного посовещавшись, мы все же нашли выход из по
ложения, разработав такую тактику: вездеход вырывается 
вперед, мы поотстанем, а когда уляжется пыль и позабудется 
пугающий зверей шум, двинемся точно по. накатанной колее.

Так мы и проколесили по парку весь день. Тех пятнадца
т и — двадцати минут, которые отделяли наш проезд от вез
дехода, было достаточно для того, чтобы на дорогу, например,
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возвратились гревшиеся на ней ранее ярко-красные лягушки. 
Их были тысячи, десятки тысяч. Алыми брызгами они выры
вались чуть ли не из-под наших колес. Почти прямо у обочи
ны стали появляться антилопы-гну и шпагорогие ориксы, за 
думчиво пощипывавшие траву. За поворотом мы чуть было 
не наскочили на носорога, упрямо стоявшего поперек дороги. 
Пришлось довольно долго ждать, пока он освободит нам 
оставленную вездеходом колею.

Солнце еще не дошло до зенита, когда мы, переправив
шись через реку Сунгуе, встретили стадо черных палапала. 
Их было немного — вожак, пять самок и с десяток телят, но, 
как уверял Кабрал, и это было удачей. Рассчитывать на боль
шее здесь он не советовал: вся простиравшаяся впереди зе
леная равнина, насколько хватало глаз, была заполнена ги
гантским стадом буйволов.

— Здесь самое большое скопление буйволов в Африке,— 
не без профессиональной гордости говорил зоолог.— Обычно 
их собирается в этих местах тысяч двадцать пять — тридцать. 
Кстати, в осенние месяцы Горонгоза дарит своим посетителям 
еще одно интересное зрелище: на реке Урема собираются 
вместе сотни бегемотов. Если хотите посмотреть, то можно 
.туда проехать, это недалеко отсюда.

Конечно же я хотел. Нагнав вездеход, мы было начали до
говариваться о новом маршруте, но командир миноискателей, 
отрицательно покачав головой, бросил однозначно: «Нельзя». 
Затем, выбравшись из кабины, представился:

— Кошта Мбалале.— И неожиданно по-русски: — Рад ви
деть здесь советского товарища. Учился у вас... Думал, что с 
уходом португальских колонизаторов война окончится. Так 
нет же, появились эти «гиены». Из-за них в парке неспокойно, 
причем не только людям, но и зверям. Берег Уремы, куда вы 
хотите ехать, они превратили в место постоянных заготовок 
мяса: ведь бегемотина, особенно молодая, мало чем отличает
ся от свинины. На прошлой неделе устроили там настоящую 
бойню. Извините, но ехать туда не разрешаю.

В такой ситуации с военными не спорят. К вечеру мы без 
всяких неприятностей добрались до кемпинга и, распрощав
шись с Мбалале и его солдатами, пошли к гостинице.

— У нас завтра с утра охота на «гиен» в западной части 
парка,— крикнул мне Мбалале, вскакивая на подножку сво
его вездехода.— Так что остаетесь одни. Желаю спокойной 
ночи...

Но уже с вечера начались беспокойства. Едва кончился 
ужин, как в кемпинге погас свет. В кромешной тьме тропиче
ской ночи я вышел из комнаты в надежде достать свечу у слу
ги, когда грохот близкого взрыва потряс все вокруг. И сразу 
же стало светло: вспыхнуло хранилище нефтепродуктов, заго
товленных для электродвижка и автомашин. Кто-то испуган
но звал на помощь, кто-то плакал навзрыд.
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Звуки голосов оборвала короткая автоматная очередь. З а 
тем выстрелы послышались в ресторане, в домике админист
рации. В ярком пламени — это загорелись тростниковые кры
ши бунгало для туристов — было видно, как какие-то оборван
ные типы с автоматами наперевес вытащили из гостиницы 
сейф и с трудом впихнули его в подкативший к ним на пол
ном ходу «лендровер». Затем туда же полетели ящики с пи
вом и виски, какая-то снедь, сорванные со столов скатерти. 
Вновь автоматная очередь — и «лендровер», погасив фары, 
рванулся назад. Все кругом стихло...

Я подошел к окну. Прямо напротив, на полу открытой тер
расы «Читенго», бездыханно лежали старик официант с про
стреленной головой, а чуть поодаль — его внучка, четырнадца
тилетняя Розалинда. «Гиены» пригвоздили девочку к полу 
штыком. В руке она еще сжимала букетик скромных цветов 
саванны. Их по давней традиции Горонгозы ставят к утрен
нему столу. Но утро для нее не настало...

С тех пор прошли годы, но в звериных повадках «гиен» 
мало что изменилось. Разве что название появилось офици
альное: Мозамбикское национальное сопротивление (МНС). 
В нем все от начала до конца фальшиво: движение это не 
«национальное» и не «мозамбикское», а инспирированное из
вне. И деятельность его — это не сопротивление, а террор 
против народа.

Кто же направлял и оплачивал террористов из МНС? От
куда ведут начало их банды? Перелистывая свой старый 
блокнот, датированный еще 1974 годом, заполненный замет
ками о первом визите в Бейру, я натолкнулся на запись бесе
ды с Ф. Силвой, одним из тогдашних редакторов выходившей 
в этом городе газеты «Нотисиаш да Бейра». Характеризуя то
гдашнюю Бейру как «оплот мозамбикской реакции», как «сре
доточие интересов иностранного капитала, орудующего не 
только в Мозамбике, но и в Родезии и ЮАР», он упомянул о 
том, что отнюдь не случайно именно в этом городе свил свое 
гнездо Жоржи Жардим...

— Фигурально говоря, «гнездо» находилось как раз здесь, 
в редакции,— вставил я.

— Да, да,— улыбнулся мой собеседник.— Газета «Нотиси
аш да Бейра» была личной собственностью Жардима. С ее 
помощью он обрабатывал общественное мнение жителей не 
только этого города, но и провинций Маника, Софала и Зам- 
безия, которые считал своей вотчиной.

— Вообще о Жардиме так много говорят в Бейре — боль
шинство с нескрываемой ненавистью и презрением, а кое-кто 
еще и со страхом,— что мне хотелось бы услышать о нем по
подробнее,— попросил я,— тем более что кабинет, в котором 
мы сидим, долгое время служил Жоржи и, как я вижу, носит 
следы его вкусов.

— Кое-что еще осталось,— соглашается Ф. Силва, обводя
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взглядом стены огромной комнаты, где еще продолжали кра
соваться «реликвии» колониальных времен.— Но предмет 
особой гордости бывшего владельца этих апартаментов мы 
уже приготовили выбросить на свалку истории.

Мой собеседник встает из-за стола, подходит к стоящей 
лицом к стене картине в помпезной золоченой раме и не без 
труда поворачивает ее ко мне.

— Вот, полюбуйтесь. Его фашистское величество Антониу 
ди Оливейра Салазар собственной персоной. И его трогатель
ный автограф: «Любимому крестнику Жоржи от любящего 
крестного...»

— В этом салазаровском презенте, пожалуй, содержится 
наиболее исчерпывающий ответ на мой вопрос о Жардиме.

— Конечно, все остальное лишь следствие,— соглашается 
Ф. Силва.— В Мозамбике Жоржи появился как «наместник 
Салазара», причем более всесильный, чем сидевшие в Лорен- 
су-Маркише португальские губернаторы и генералы. Без него 
в столице не решалось ни одно крупное дело. Так он стал «не
коронованным королем» португальского Мозамбика, «серым 
кардиналом» Салазара при колониальных правителях Лорен- 
су-Маркиша.

Доходы Жардима исчислялись десятками миллионов дол
ларов, влияние его в высших эшелонах колониальной власти 
было таково, что в середине 60-х годов он стал открыто но
ситься с мыслью о создании «собственного государства» на 
севере Мозамбика, между реками Замбези и Рувума. Жоржи 
даже придумал для этого «государства» название — Ромбе- 
зия.

Однако междуречье Рувумы и Замбези — это именно те 
районы, где зародилось освободительное движение Ф РЕЛ И 
МО и где начала утверждаться народная власть. Жоржи от
лично понимал, какую угрозу несет для него крах колониаль
ной системы. Поэтому в противовес ФРЕЛИМО он создал 
собственную организацию — марионеточный «Национальный 
африканский союз Ромбезии» (УНАР). Командные посты в 
нем заняли агенты салазаровской тайной политической поли
ции— ПИДЕ. Вскоре не без их помощи, а также при под
держке Центральной разведывательной организации (ЦРО) 
Солсбери, где были жизненно заинтересованы в том, чтобы 
Бейра осталась вотчиной Жардима, а следовательно, и роде
зийцев, появилось «военное крыло» УНАР. В него вербовали 
деклассированное отребье, уголовников, дезертиров, осуще
ствлявших террористические операции против ФРЕЛИМО.

Незадолго до провозглашения независимости Мозамбика 
Жардим и его ближайшие подручные И. Фернандеш и 
О. Криштина, числившиеся агентами ПИДЕ, исчезли из Бей
ры. Вместе с ними исчезла и вся документация «личной ар
мии» Жардима, а также сотрудничавших с нею карательных 
отрядов ПИДЕ — «Флешаш» и ГЕПС. Куда? Конечно, в Солс
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бери. Там, под крылышком у расистов, Ж. Жардим разрабо
тал вместе с шефом ЦРО К. Флауэром новые планы борьбы 
против патриотов, причем на сей раз не только в Мозамбике, 
но и в Родезии. Идея Жардима сводилась к тому, чтобы по
мочь режиму Я. Смита разгромить национально-освободи
тельное движение Зимбабве, а уж затем с родезийского плац
дарма обрушиться на ФРЕЛИМО.

Именно в этих целях и была создана организация, извест
ная с тех пор под названием МНС. Штабом террористов сде
лался небольшой особняк на Бейкер-роуд в Солсбери, где по
мещалась резиденция К. Флауэра. Именно сюда стекались 
вызванные письмами недобитые агенты ПИДЕ и каратели 
«Флешаш», дезертиры из партизанских отрядов и сынки рас
кулаченных народной властью богатеев, избежавшие кары 
спекулянты, воры и взяточники. На Бейкер-роуд они прохо
дили «испытание на благонадежность» у шефа ЦРО, а затем 
отправлялись в специальный лагерь для подготовки террори
стов и диверсантов. Как явствует из книги бывшего агента 
юаровской разведки Г. Уинтера «Внутри БОСС» *, свою руку 
к сколачиванию МНС с первых же дней его существования 
приложила и ЮАР.

Дело оставалось за небольшим — найти бандитам глава
ря, «африканского вождя». Ж. Жардиму и К. Флауэру нужен 
был подставной «главнокомандующий» МНС, который бы 
придал движению «национальный» характер, послужил шир
мой для их черных дел. Так их выбор пал на Андре Матсан- 
гаи, в прошлом интенданта мозамбикской армии, пойманного 
с поличным на том, что запустил руку в казенную казну. Аре
стованный был направлен в центр перевоспитания. Однако в 
1976 году ему удалось бежать оттуда в Родезию.

Тщетно надеясь найти себе опору среди населения, Мат- 
сангаи заключил союз с местными племенными вождями и 
«фейтисейрош» — прорицателями. Первым он обещал вернуть 
привилегии, которыми те пользовались при колониальном ре
жиме, вторым — закрыть организованные народной властью 
больницы и школы, тем самым избавив колдунов от «конку
рентов».

Поначалу новоявленные союзники исправно снабжали 
МНС необходимой информацией. Узнавая от них о передви
жении войск ФРЕЛИМО, о планах властей, а то и попросту 
о том, что в соседний «ложу ду пову» завезли мешки с мукой 
(явный сигнал к тому, чтобы совершить грабительский налег 
на магазин), Матсангаи устраивал пышные ритуальные пред
ставления. На глазах у своих подчиненных он взывал к ду
хам, приписывая себе способность общения со сверхъестест
венными силами, якобы «сообщающими ему важные новости».
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Подобные приемы долгое время служили Матсангаи главным 
источником авторитета среди рядовых членов МНС.

Однако вскоре отношения Матсангаи с местной «знатью» 
испортились. «Гиены» грабили крестьян, разоряли принадле
жавшие вождям зернохранилища, насиловали местных жен
щин. Согласно традиционным представлениям, уберечь рядо
вых общинников от этой напасти могли и должны были имен
но «фейтисейрош». А коли они этого не делали, то тем самым 
расписывались в собственном бессилии. Авторитет прорица
телей стал стремительно падать, в нескольких деревнях их по
просту изгнали с общинных земель за ненадобностью.

И тогда «фейтисейрош» решили отомстить Матсангаи. Они 
вызвали его в священный лес Мжиту, где верные знахарям 
лица, ряженные в устрашающие маски, долго плясали вокруг 
Матсангаи, взывая к духам предков и передавая ему их волю 
«поддерживать МНС». Затем самая большая маска — «ма
ска войны», приблизившись к нему, возвестила: «Духи хотят, 
чтобы ты завладел городом Горонгоза. Он не защищен, и ты 
легко можешь взять его, если внезапно нападешь».

Информация была заведомо ложной, и Матсангаи пал 
жертвой собственного мракобесия. Когда в октябре 1979 года 
несколько сот сторонников МНС ринулись на Горонгозу, что
бы разграбить город, то столкнулись не только с мощным 
гарнизоном правительственных войск, но и с танками. По 
«боевым порядкам» МНС был открыт массированный огонь, 
одним из раненых оказался и сам Матсангаи. Его эвакуиро
вали на вертолете, но по пути в Родезию он умер.

Воришку на посту лидера МНС сменил вор покрупнее: 
преемник Матсангаи А. Дхлакама; находясь в рядах ФНЛА, 
он был признан виновным в крупных хищениях и в 1975 году 
с позором изгнан из мозамбикской армии. Кстати, очередной 
новоявленный борец за «освобождение» Мозамбика вступил в 
армию лишь в 1974 году, когда все боевые действия против 
колонизаторов были прекращены. Зато он долгое время на
ходился в рядах португальских карательных войск, участвуя 
в операциях против патриотов. Не правда ли, неплохая био
графия для протеже расистов на роль «национального героя» 
мозамбикского народа?!

Свою деятельность А. Дхлакама начал с того, что поменял 
хозяина. В преддверии апреля 1980 года, когда рухнул ра
систский режим Родезии и была провозглашена независи
мость Зимбабве, досье, некогда перевезенное О. Криштиной 
на Бейкер-роуд, было в срочном порядке переправлено в 
Йоханнесбург. Вооруженные силы ЮАР организовали пере
броску людей МНС в трансваальские лагеря Пхалаборва и 
Зоабштадт, расположенные поблизости от границы с НРМ. 
Так МНС, по образному выражению президента НРМ Само
ры Машела, сделалась «содержанкой южноафриканской раз
ведки». >
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«Для меня южноафриканцы все равно что родители,— без 
обиняков заявил А. Дхлакама.— Все зависит от вас...» В дру
гой раз он признался: «Без южноафриканцев мы ничего не 
можем...»

Перемена хозяина и тыловой базы повлекла за собой и 
изменение стратегии МНС. Отныне ее стали интересовать не 
те объекты местного значения, в ликвидации которых был 
заинтересован расистский режим Смита, а те, которые вписы
вались в общеафриканскую стратегию белого режима ЮАР, 
координирующего свою террористическую политику с гло
бальным курсом США. При этом выбор народного Мозамби
ка в качестве одного из главных объектов терроризма Пре
тории далеко не случаен, ведь для расистов каждый успех 
НРМ — это не только удар по их «теории», согласно которой 
африканцы якобы не способны сами ни управлять своим го
сударством, ни успешно решать проблемы экономического 
развития. Для них каждый успех Мозамбика, занимающего 
ключевое географическое положение во всем южноафрикан
ском регионе, обладающего разветвленной инфраструктурой 
и дающего выход к морю ряду внутриконтинентальных госу
дарств,— это и удар по планам ЮАР сохранить страны суб
континента в плену своего экономического и стратегического 
влияния.

Гнусные, антинародные цели преследовало контрреволю
ционное отребье из МНС. Вместо убеждения они использовали 
террор, вместо идеологической мобилизации — анимистиче
ские религиозные предрассудки. Как и во времена Матсан
гаи, большую роль в лагерях МНС играла вера в сверхъесте
ственное. Рекрутам говорили, что, если они дезертируют, их 
будут преследовать «духи» в виде львов. Перед каждой воен
ной операцией проводились «ритуальные службы», которые, 
как считал Дхлакама, способны были сделать его людей «не
уязвимыми для коммунистических пуль». Периодически в л а 
герях МНС расстреливали сторонников Партии Фрелимо, яко
бы «выданных» Дхлакаме «духами». Выступая перед своими 
единомышленниками, «верховный главнокомандующий» систе
матически утверждал, что боеприпасы, амуниция и продоволь
ствие, доставляемые в его лагеря юаровскими вертолетами,— 
это «дар духов», покровительствующих МНС, а шпионские са
молеты ЮАР, собирающие разведывательную информацию 
над мозамбикской территорией,— это «око божье», поставля
ющее нужные ему сведения.

Понимая всю непригодность людей Дхлакамы для «боль
ших» дел, юаровские спецслужбы все чаще стали отводить 
МНС скромную роль «африканского прикрытия» для круп
ных и технически сложных диверсий, которые осуществлялись 
непосредственно специалистами армии ЮАР или белыми на
емниками.

Именно руками сторонников МНС реакционеры осущест
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вили наиболее крупные преступления: взрыв нефтехранилища 
в Бейре в декабре 1982 года, диверсию на нефтеперерабаты
вающем заводе в Мапуту в 1983 году, серию нападений на 
энергетические и транспортные объекты Софалы. При техни
ческой, военной и финансовой помощи ЮАР и стоящих за ее 
спиной спецслужб США террористическая деятельность 
«гиен» постепенно распространилась почти на всю террито
рию Мозамбика. Ездить по стране, как я это делал в былые 
годы, стало небезопасным.

В феврале 1983 года группе журналистов, в том числе и 
корреспонденту ТАСС, была предоставлена возможность по
сетить одну из захваченных ФПЛМ баз «гиен» в провинции 
Газа. При этом посещении мы воочию убедились, что основ
ную роль в подготовке и оснащении МНС играют ЮАР и ее 
западные покровители. Журналистам было показано захва
ченное у террористов оружие с клеймом: «Сделано в Южной 
Африке». Среди трофеев также минометы, боеприпасы, про
тивотанковые и противопехотные мины, изготовленные в стра
н ах — членах НАТО. При поспешном отступлении бандиты не 
успели уничтожить полученные из ЮАР инструкции, шифры, 
блокноты с радиограммами, переданными из Претории и со
державшими сведения о дислокации частей ФПЛМ, экономи
ческих объектах и движении на главных транспортных маги
стралях республики. Кроме того, в рюкзаках пленных найде
ны сотни отпечатанных в Йоганнесбурге листовок, подстре
кающих к свержению народной власти. В ряде лагерей банди
тов были обнаружены паспорта граждан ЮАР.

И еще одна красноречивая деталь. За особые заслуги пе
ред Преторией, а вернее, за гнусные преступления против 
своих соотечественников-африканцев предатель Дхлакама по
лучил чин полковника расистской армии! Нацепив Дхлакаме 
погоны, министр обороны ЮАР сказал ему: «Ваша армия яв
ляется частью южноафриканских сил обороны...»

Народный Мозамбик стремится строить, а террористы 
МНС — разрушать, мозамбикцы хотят быть свободными, а 
«гиены» толкают их в плен к расистам. Ущерб, причиненный 
деятельностью вооруженных банд МНС, только в 1983 году 
составил 200 миллионов долларов. Для молодой республики 
сумма эта огромная. Террористическая и диверсионная дея
тельность «гиен» является главной причиной переживаемых 
НРМ серьезных экономических трудностей.

Покончить с ними, создать все необходимые условия для 
дальнейшего продвижения НРМ по пути прогресса призвал 
мозамбикский народ IV съезд Партии Фрелимо, состоявшийся 
в Мапуту в апреле 1983 года. Он прошел под триединым ло
зунгом, отвечающим этим целям: «Защитить Отечество, пре
одолеть отсталость, построить социализм!»
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У кооператоров долины Лимпопо

«Решения IV съезда Партии Фрелимо — в жизнь!» — под та: 
ким лозунгом с мая 1983 года живет и трудится мозамбикский 
народ. Как же претворяется этот лозунг на практике? Как 
реализуется он в той отрасли мозамбикской экономики, кото
рую съезд назвал главной для страны и куда направил основ
ные денежные средства, лучшие кадры,— в сельском хозяй
стве? Ведь земледелием и животноводством живут более 
85 процентов 14-миллионного населения НРМ. От того, как 
пойдут дела в мозамбикской глубинке, зависит очень и очень 
многое: и решение продовольственной проблемы, и обеспече
ние промышленности местным сырьем, и укрепление обороно
способности страны, да и в конечном счете популярность 
Партии Фрелимо, перспективы реализации ее программы.

Для того чтобы познакомиться с буднями мозамбикскьй 
деревни, ее проблемами и свершениями, давайте отправимся 
в провинцию Газа, что лежит непосредственно к северу от 
Мапуту. Впервые я побывал там в 1977 году. Тогда в при
морский городок Шай-Шай прибыла большая группа кресть
ян, оставшихся без крова. Они рассказали, что несколько лет 
в их краях не было дождя, иссохшаяся земля стала твердой; 
словно асфальт. А потом неожиданно выпал ливень, второй, 
третий. Переполненные дождевыми водами реки Лимпопо и 
Инкомати вышли из берегов и затопили хижины, поля, паст
бища. Беженцы соорудили тростниковые времянки на опушке 
непроходимых зарослей, кое-кто из крестьян начал подумы
вать о том, чтобы забраться поглубже в лес и поселиться там 
где-нибудь у ручья.

— Конечно, вы можете разбрестись по лесу и продолжать 
жить как жили: в одиночку, одна семья от другой на pad- 
стоянии нескольких часов ходьбы,— сказал крестьянам Жозё 
Мпфонго, руководитель местной ячейки «динамизаторов».— 
Но не лучше ли, если уж обстоятельства собрали вас всех 
вместе, остаться жить сообща и создать «алдейя-коммунал » —  
коллективную деревню? Живя в лесу, вы, как и прежде, не 
сможете посылать своих детей учиться, вызывать врача, ко
гда заболеете, получить помощь, если вновь разбушуется сти
хия. Создав же коллективную деревню, при поддержке пра
вительства заживете по-новому.

Так и решили. Лишь немногие во главе с местным вож- 
дем-богатеем ушли в лес. А 204 семьи, почти 2 тысячи чело
век, остались на опушке и принялись валить деревья, корче
вать пни, расчищать землю под поля и строения.

И вот теперь среди девственных тропических зарослей уже 
различаются контуры поселка кооператоров, строящегося1 по
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типовому проекту. Четыре квартала, в каждом из которых 
будут жить по 50 семей, застраиваются трехкомнатными 
тростниковыми хижинами с крытой террасой и кухней. Перед 
каждым строением — приусадебные участки, отделенные друг 
от друга проходами, ведущими на главную улицу. Вдоль 
нее — здания начальной школы, медпункта, клуба, Дом Ф РЕ
ЛИМО и народный магазин.

Мы ведем разговор в одной из таких хижин, принадлежа
щей руководителю кооператива С. Мачонги. Для тех, кто не 
знает, как жила мозамбикская глубинка еще каких-нибудь 
семь-восемь лет назад, здесь, возможно, многое может пока
заться «излишне этнографичным», «традиционным», а то и 
попросту «бедным». Но я помню крестьянские хижины в этих 
же местах в 1975 году: полусгнившие циновки вместо крова
тей, тяпка и нож «катана» для обработки крохотного надела, 
дырявая рыбацкая сеть или лук со стрелами — вот и все, что 
общинник мог нажить в колониальные времена.

А сегодня? Да, пол хижины остался глиняным, крыша — 
тростниковой, но под этой крышей — и кровати, застеленные 
чистыми одеялами, и эмалированная посуда, и транзистор, и, 
главное, книги. Целых две полки книг!

Я подхожу к ним, рассматриваю: Э. Мондлане — «Борьба 
за Мозамбик», толстый зачитанный том «Истории Африки», 
документы фрелимовских съездов, еще более зачитанные «Ре
комендации по тропическому земледелию», брошюры с рабо
тами В. И. Ленина. Беру в руки одну из книг: «Детская бо
лезнь «левизны» в коммунизме».

— Мы. часто обращаемся к этой книге, пытаясь использо
вать ленинские мысли при решении наших проблем,— говорит 
Мачонги.— Немало ошибок помогла нам исправить эта заме
чательная работа.

Наш разговор прерывает группа женщин, запросто, без 
стука пожаловавших к председателю. Они отчаянно кричат, 
жестикулируют, явно выражая свое недовольство. Наконец 
конфликт улажен, улыбающиеся посетительницы прощаются, 
заодно пожимая руку и мне.

— Партия учит, что в новом обществе женщина должна 
активно включаться в производство. На соседней госферме 
Моамба каждый пятый из восьмидесяти трактористов — жен
щина. Теперь и нашим сельчанкам не терпится попробовать 
свои силы и сесть за руль. Требуют: «Пошлите нас в школу 
механизаторов».

Земля — главное богатство Мозамбика. Почвы здесь почти 
повсюду плодородные, и если напоить их водой, то они спо
собны давать по два-три урожая в год. По имеющимся оцен
кам, в интенсивный сельскохозяйственный оборот в Мозам
бике можно ввести треть площадей всей страны, примерно 
25 миллионов гектаров, что составляет более трех гектаров 
на каждого взрослого жителя.
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Однако решить проблему освоения, в первую очередь об
воднения, огромных районов тропической целины не под силу 
ни «алдейя коммунал», ни даже кооперативам. Поэтому осу
ществление комплексных планов, призванных изменить соци
ально-экономический облик целых районов Мозамбика, берет 
на себя государство.

Самый грандиозный из таких проектов осуществляется по 
решению партийного съезда в долине реки Лимпопо. Разра
ботанная советскими специалистами генеральная схема ком
плексного использования водных и земельных ресурсов этого 
района превратит долину Лимпопо в главную житницу рес
публики.

Губернатор провинции Газа, являющийся секретарем про
винциального партийного комитета, рассказывал:

— Идея создания здесь высокотоварных ферм и современ
ной промышленности по переработке их продукции возникла 
еще в колониальные времена. На «Слоновьей реке» — Эле- 
фзнтиш, главном притоке Лимпопо, было начато сооружение 
плотины «Массанджире», с тем чтобы избавить район от поч
ти ежегодных разрушительных наводнений и увеличить пло
щадь орошаемых полей для белых фермеров. Но достраивать 
эту плотину пришлось уже нам. Ну и, естественно, на нашу 
долю выпало распределять между африканскими кооперати
вами и госхозами новые плодородные земли.

Наша машина преодолевает водораздельный хребет, по
росший припорошенными пылыо колючими акациями, и внизу 
открывается гигантская строительная площадка.

— Теперь на очереди возведение второй дамбы — «Ма- 
паи», которая укротит саму Лимпопо,— продолжает губерна
тор.— Ныне сооружаемая система плотин даст нам четверть 
миллиона гектаров орошаемых земель. Всего же, считают, в 
долине можно будет освоить 8 миллионов гектаров — это в 
два с лишним раза больше, чем обрабатывалось во всем Мо
замбике до независимости! Для этого придется соорудить 
еще одну-две плотины на притоках Лимпопо. Реализация ге
неральной схемы комплексного освоения этого района позво
лит не только полностью обеспечивать продуктами питания 
население всей провинции Газа, но и ежегодно вывозить в 
другие районы Мозамбика или экспортировать 500 тысяч тонн 
орехов кешью, 20 тысяч тонн мяса. Плюс прирост электро
энергии до 300 миллионов киловатт-часов ежегодно. На этой 
базе, согласно проекту, разработанному советскими специа
листами и одобренному мозамбикской стороной в сентябре 
1984 года, будут созданы системы ирригационных сооруже
ний, животноводческие фермы, рыбные хозяйства, предприя
тия пищевой промышленности, энергосистемы, дороги, проф- 
училища. В городе Шай-Шай построена производственная 
база, состоящая из металлообрабатывающего цеха, столярной 
мастерской, пяти лабораторно-производственных корпусов и
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гаража на 100 автомашин. В ходе разработки генеральной 
схемы были также открыты новые водоносные и подземные 
горизонты, способные обеспечить водой население городов, 
коллективных деревень и промышленных объектов на площа
ди более 20 тысяч квадратных километров. Было также про
бурено около 40 скважин, обнаружены месторождения, содер
жащие поваренную соль, техническую и питьевую соду.

Ну и, понятно, материальный и культурно-бытовой уро
вень жизни труженика в создаваемых вдоль Лимпопо агропо
селках станет совершенно иным. Все это будет способствовать 
росту численности рабочего класса и подготовке националь
ных кадров для промышленности.

Одной из наиболее перспективных отраслей мозамбикско
го сельского хозяйства может стать животноводство. Однако 
для этого необходимо, чтобы на пастбища пришла вода. Вот 
почему одним из главных направлений советско-мозамбик
ского сотрудничества стали водопоисковые работы. При со
действии Советского Союза работы по бурению скважин на
чались в засушливых районах Газы. Первые из них уже дают 
благотворную влагу крестьянам. Одобренный правительством 
Мозамбика долгосрочный план развития на 1980— 1990 годы 
предусматривает создание источников водоснабжения для 
каждых 100 семей. Этого намечается достигнуть путем созда
ния 15 тысяч новых колодцев, бурения или восстановления 
4 тысяч артезианских скважин. Подобного грандиозного раз
маха работ по водоснабжению сельского населения не знала 
до сих пор ни одна страна Тропической Африки!

Лоренсу-Маркиш становится Мапуту

Из дельты Лимпопо юркий океанский катер, то подпрыги
вающий на пенистой волне, то съезжающий по ней вниз, до
бирается до Мапуту за три-четыре часа. С крупных строек, 
разворачивающихся в долине реки, в столицу можно, конеч
но, попасть и по шоссейной дороге. Но я нарочно воспользо
вался водным путем: приезд в Мапуту со стороны океана все
гда праздник.

Когда входишь на судне в гигантскую бухту Делагоа и 
приближаешься к Мапуту, перед глазами разворачивается 
удивительная по красоте панорама. «Нижний город» — Бай- 
ша — расположен в приморской части. Здесь громады зданий 
застройки начала века в стиле неоклассицизма соседствуют с 
ажурными современными строениями из стекла и бетона. 
Вдоль помпезной набережной вытянулись ряды королевских 
пальм. Над Байшей на океанской террасе, исчерченной сер
пантинами дорог, возвышается «верхний город» — Алту: ци
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тадель двадцати-тридцатиэтажных билдингов, выстроившихся 
вдоль многокилометровых широченных авенид. ^

Мапуту часто называют самым красивым столичным горо
дом в Африке и самой неудобно расположенной по отношению 
к территории своей страны столицей в мире. В этих максима
листских оценках нет передержек. Достаточно хоть один раз 
пройти по утопающим в тени яркоцветущих джакаранд и си- 
кимор улицам Байши, посидеть на парапете приморских буль
варов или проехаться вдоль всегда праздничных, залитых 
солнцем авенид Алту, чтобы навсегда полюбить этот город, 
почувствовать его неповторимый колорит и очарование. Но 
достаточно посмотреть на карту НРМ, чтобы понять: мозам
бикская столица, приютившаяся в крайнем южном углу стра
ны, практически не имеет хинтерланда в пределах Мозамби
ка. Территория НРМ, выглядящая гигантским монолитом 
на широте Тете и Рувуму, в районе Мапуту выклинивается до 
узкой полосы. В итоге путешествие из мозамбикской столицы 
в ЮАР, Свазиленд или даже Зимбабве занимает часы, а в лю
бую мозамбикскую провинцию к северу от Бейры — сутки. 
Даже остров Мозамбик, лежащий как раз напротив «мозам
бикского монолита» с его потенциальными экономическими 
возможностями, был куда более удобным местом для столи
цы, чем прижатая границами других государств к океану и 
извечно страдающая от наводнений прибрежная низменность^ 
на которой вырос нынешний Мапуту. Тем не менее в 1898 го
ду администрация колонии перекочевала, как мы уже знаем, 
с острова на материк.

Причины? Об этом португальцы не любят распространять
ся, поскольку каждая из них проливает свет на слабости по
зиций Лиссабона в этом районе Южной Африки, который 
считался «португальским» на протяжении пяти веков, но 
практически так и не был поставлен под полный контроль 
метрополии.

Еще Васко да Гама и А. Кабрал в 1502 году отметили на 
своих картах существование огромного залива, на северном 
берегу которого и раскинулась сегодня мозамбикская столи
ца. Однако первым его исследователем стал до того безвест
ный мелкий купец Лоренсу Маркиш. Стремясь поправить свои 
дела, он задался целью отыскать на никем еще не освоенном 
побережье к югу от Иньямбане место, которое можно было 
бы превратить в свою вотчину, с тем чтобы, не опасаясь кон
курентов, под видом «торговли» грабить и обманывать тузем
цев. В этих целях он в 1544 году обследовал дельту Лимпопо 
на своем торговом судне, охарактеризовал ее как «богом про
клятое лихорадочное болото», а затем, подгоняемый южным 
ветром, оказался в широком заливе, «равного которому по ве
личине еще не видывал».

Завязав . торговые отношения с местными вождями, 
Л. Маркиш основал на топком берегу Инкомати нечто вроде
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фактории, а на стерегущем с юга вход в Делагоа острове 
Иньяка начал ежегодно устраивать ярмарки, где в обмен на 
бисер и дешевые ткани получал слоновую кость и черепахо
вый панцирь. Заслуги предприимчивого купца перед короной 
и казной были отмечены: король Жуан III приказал увекове
чить имя Лоренсу Маркиша в названии побережья, приле
гающего к Делагоа.

Однако закрепиться прочно португальцы здесь не смогли: 
местные племена вели себя непокорно, а проводить каратель
ные экспедиции против них силами гарнизона далекого остро
ва Мозамбик было слишком накладно. Поэтому на побережье 
залива хозяйничали все, кто мог.

Наиболее активно в этом районе действовала... Австрия. 
Императрица Мария-Терезия, стремясь не отстать от великих 
держав, имевших колонии в Африке, снарядила в 1777 году 
к берегам Делагоа целую военную экспедицию. Возглавляв
шему ее полковнику У. Болту, водрузившему австрийский 
флаг на Иньяке, было приказано создать на берегу залива 
укрепленный форт, а затем расширить владения.

Именно эта колониальная авантюра Вены и стимулиро
вала появление поселения Лоренсу-Маркиш — Мапуту. С по
мощью присланной из Гоа эскадры португальцы изгнали от
сюда австрийцев. Для утверждения прав Лиссабона на эту 
территорию в 1781 году посреди тропических болот была за
ложена первая португальская крепость. Она стояла на том 
самом месте, где сейчас в приморской части Байши красным 
пятном выделяются стены форта «Девы непорочного зача
тия».

Однако даже под защитой крепостных стен португальцы 
не .могли чувствовать себя в безопасности: от границ империи 
могущественного Чаки их отделяло расстояние, которое во
инственные воины-зулу преодолевали за один день. В 1833 
году зулусы-ватуа захватывают крепость. Затем ватуа обхо
дят португальцев с запада, вторгаются в Газу и создают там 
свое государство. Империя зулусов-ватуа, во главе которой 
стоял национальный герой Мозамбика вождь Гунгуньяна, 
была последней силой в Мозамбике, активно противостояв
шей португальской колонизации. В связи с возвышением Гун- 
гуньяны, влияние которого в 60—80-х годах вышло за пределы 
Газы и распространилось на Иньямбане, южную часть Мани- 
ки и Софалы, зона Лоренсу-Маркиша практически была от
резана от остальной части португальских владений.

Этим не преминули воспользоваться англичане, южноаф
риканские владения которых непосредственно подходили к бе
регам Делагоа. Считая себя обиженным — к югу от этого за
лива на всем южноафриканском побережье нет ни одной ма
ло-мальски приличной бухточки или гавани, Лондон уже дав
но зарился на Делагоа, обосновывая «необходимость» строи
тельства на его берегу крупного морского порта, который стал
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бы составной частью быстро развивающейся южноафрикан
ской транспортной системы.

Вот почему, как только Гунгуньяна отрезал Лоренсу-Мар
киш от португальских фортов на Замбези и острове Мозам
бик, англичане в 1861 году водрузили на Иньяке «Юнион 
Джек» и объявили южное побережье Делагоа своей собствен
ностью.

Лиссабон и Лондон оказались на грани серьезного конф
ликта. Чтобы не дать ему превратиться в войну, обе державы 
обратились за посредничеством к Франции. Президентом ее 
тогда был не француз, а ирландец Мак-Магон. Английские 
историки утверждают, что, «впитав с молоком матери лютую 
ненависть к британцам», он в 1875 году автоматически решил 
спор в пользу Португалии.

Однако главная «антианглийская суть» решения Мак-Ма- 
гона состояла в том, что, оставляя Делагоа под властью сла
бой Португалии, французский президент открывал путь для 
проникновения на побережье этого залива усиливающимся 
бурским колониям, и в первую очередь Трансваалю, находив
шемуся на порге войны с Англией. Буры активно поддержива
ли португальцев в их конфликте с Лондоном, посылали деле
гацию к Мак-Магону и уже тогда заручились согласием Лис
сабона на строительство на берегу Делагоа крупного порта 
и железной дороги, уходящей от его причалов в сторону Пре
тории. Ее сооружение началось в 1883 году. Так бурский 
Трансвааль надеялся получить выход к морю, минуя Дурбан 
и Кейптаун, контролировавшиеся тогда англичанами.

Развязав себе руки на юге, португальцы в начале 80-х го
дов смогли собраться с силами для борьбы с Гунгуньяной. 
Задача эта была не из легких, поскольку, хотя на всех евро
пейских картах тех времен мозамбикские провинции Газа и 
Иньямбане и числились «португальскими», их «истинным вла
стителем», по выражению Э. Реклю, был зулусский король 
Газы. На севере границы владения Гунгуньяны были расши
рены вплоть до Замбези, а на юге проходили по реке Инкома- 
ти, то есть вплотную подступали к Лоренсу-Маркишу. Таким 
образом, под властью Гунгуньяны оказалась вся территория, 
населенная народом тсонга, который южные зулусы называли 
«ронга» — восточные племена, а португальцы — «шангаан», 
по имени вождя из династии Манукоси, правившего на зем
лях вокруг Лоренсу-Маркиша во времена Чаки. Сокрушить 
союз ватуа-тсонга и разгромить армию Гунгуньяны португаль
цам удалось лишь в 1895 году.

В этом же году к топким берегам Делагоа из Претории 
была подведена железная дорога. А три года спустя безвест
ный форт Лоренсу-Маркиш, окруженный со всех сторон дерев
нями тсонга, носившими династические имена их вождей — 
Мапуту, Полана, Шипаматине, был провозглашен столицей 
«Португальской Восточной Африки».

214



Город развивался мучительно медленно. Он рос на нездо
ровой местности, среди топких комариных болот — рассадни
ков малярий. Эпидемии неведомых европейцам лихорадок ко
сили и белых и черных. Виновником этих эпидемий молва 
объявляла то один, то другой вид местной растительности, 
В географической литературе тех времен появилось даже на
звание «лихорадочное дерево». Его вырубали, а затем сжига
ли, что вело к еще большему распространению болот и маля
рии. Лишь гигантские по своим масштабам посадки эвкалип
тов, на которые в принудительном порядке сгонялись десятки 
тысяч африканцев, помогли со временем покончить с массо
вым распространением болезней. Но эвкалипт с тех пор носит 
у тсонга название «невольничье дерево».

В период строительства мозамбикской столицы в залив 
Делагоа зашел русский военный крейсер, совершавший пере
ход из Балтийского моря во Владивосток. Именно в это вре
мя было сделано первое описание Лоренсу-Маркиша нашим 
соотечественником — офицером судна А. Доливо-Доброволь- 
ским. Оно достаточно интересно, чтобы его привести здесь 
лишь с незначительными сокращениями и поправками, учиты
вающими современную географическую и этнографическую 
терминологию:

«Чуть ли не месяц мы шли сюда под парусами с мыса Доб
рой Надежды, выдержав бурю у страшного Игольного мыса, 
в постоянной борьбе с противными ветрами и течениями, пока 
наконец не вошли в обширный залив Делагоа. Отсюда крей
сер поднялся по реке и бросил якорь невдалеке от португаль
ского городка Лоренсу-Маркиш.

Взоры офицеров, сигнальщиков и всего экипажа жадно 
устремляются на незнакомое зрелище обнаженных черных 
людей с накинутыми на бедра леопардовыми шкурами, с копь
ями, луками и стрелами в руках. Это — зулусы племени тсон
га; красивые и высокие, они поражают стройностью сложения 
и замечательным развитием мускулатуры.

Португальцы никогда и нигде не имели особенно цивили
зующего влияния на туземцев, и потому не удивительно, что 
близость Лоренсу не отразилась на этих дикарях. Некоторые 
из них при отсутствии леопардовых шкур обладают почти пра
родительской наготой.

По выполнении командиром установленных формально
стей офицеры получают право съезда на берег. Я направля
юсь в Лоренсу.

Вот дом губернатора с маленьким садом и пальмовой ал
леей, с национальным флагом на шпице. Миную его и по глав
ной улице попадаю на площадь, усеянную лавками.

Чего-чего здесь только нет! Трудно сказать, что разнооб
разнее— торговцы или товары: тут и негры, и мулаты, и крео
лы, и индусы с Цейлона... Шум, крики, давка и суета; на ог
ромных настилах разложены шкуры леопардов, буйволов и

215



обезьян, слоновьи и бегемотовые клыки, пальмовые циновки, 
поддельные камни и бусы, съестные товары — и все это в не
обыкновенном соседстве с неожиданными представителями 
немецкой бракованной мануфактуры. Ром, джин и коньяк иг
рают в числе товаров выдающуюся роль.

Оригинальны и покупатели, снующие толпами по лавкам 
и одетые кто в простыню, кто в звериную шкуру, кто и вовсе 
без костюма. Если покупатель оказывается слишком любо
пытным, то продавец попросту прогоняет его палкой, ко все
общему наслаждению прочей публики, разражающейся диким 
хохотом...»

Как неузнаваемо изменился с тех пор город и его обита
тели! Остались прежними разве что не утратившие своей тем
пераментности красочные танцы тсонга, которыми в столич
ном аэропорту обычно встречают высокопоставленных гостей. 
Из виденного Доливо-Добровольским сохранился лишь устав
ленный со всех сторон позеленевшими бронзовыми пушками 
форт, за красными стенами которого разместился Историче
ский музей. Определение «антигу» (древний) мозамбикцы 
применяют в своей молодой столице к постройкам конца про
шлого— начала нынешнего века.

Но их не так уж много, потому что на первых порах пор
тугальцы, признавая свою слабость и не желая иметь в Мо
замбике сильных конкурентов, не допускали в колонию ино
странный капитал, а собственного у них для африканских 
владений не находилось. Поэтому даже начало XX века в ар
хитектурном облике столицы представлено очень хило. Глав
ные достопримечательности Байши тех времен — массивная 
громада вокзала, откуда берут начало железные дороги, ухо
дящие в ЮАР, Зимбабве и Свазиленд, особняк банка «Тотто 
и Мойо» и здание муниципалитета.

Рядом с муниципалитетом раньше стоял безвкусно огром
ный памятник Маозинье де Альбукерке — последнему порту
гальскому завоевателю Мозамбика, в крови утопившему ан
тиколониальное движение во главе с Гунгуньяной. Конкиста
дор восседал на коне, а перстом указывал вниз, где на пло
щади под постаментом памятника огромными белыми буква
ми было выложено: «Здесь Португалия». Поэтому не удиви
тельно, что памятник Альбукерке африканцы поспешили пер
вым отправить на свалку истории. Исчезла с мозамбикской 
земли и наглая колониалистская надпись...

Слева от муниципалитета, среди громад современных зда
ний и соборов,— ботанический сад, тихий и уютный экзотиче
ский уголок, причудливо вписавшийся в центр современного 
города. Неподалеку от него — утопающее в цветущих олеанд
рах и хибискусах здание английского посольства, где, спаса
ясь от бурского плена, отсиживался молодой У. Черчилль. От
сюда по любой из улиц, ведущих вверх, можно попасть в 

: Алту.
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-По самой периферии «верхнего города», на краю океан
ской террасы, смотрящей на Делагоа, тоже встречается не
сколько зданий, напоминающих о португальском прошлом. 
Они сосредоточены в аристократическом районе Полана, воз
никшем на месте крааля одного из вождей тсонга. Это быв
ший дворец генерал-губернатора, а ныне «Понта Вермельа» 
(«Красная точка»)— резиденция главы республики; верени
ца шикарных особняков, где раньше жили высшие предста
вители колониальной администрации и консулы стран, не чу
равшихся поддерживать отношения с колониально-фашист
ским Лиссабоном; грандиозный комплекс отеля «Полана», вы
строенного в эдвардианском стиле; мавританское здание Н а
ционального музея, перед которым португальцы установили 
памятник Генриху Мореплавателю; фешенебельный отель 
«Кардозо», слывший в прошлом пристанищем «людей Ж а р 
дима».

Со всех сторон к этим португальским «раритетам» подсту
пает новый Алту — кварталы домов-космополитов, двадцати
тридцатиэтажных билдингов, являющихся своего рода памят
ником середины 60-х годов. Именно тогда Лиссабон, поняв, что 
собственными силами Мозамбик ему не удержать, открыл 
свою колонию для проникновения иностранного капитала. Пер
выми на это приглашение откликнулись южноафриканцы. 
Они начали отстраивать и осваивать Лоренсу-Маркиш как 
свой город, одновременно привнося в него свои расистские 
порядки. Как и во всей стране, в Лоренсу-Маркише порту
гальцы начали чувствовать себя не «колониальными хозяева
ми» Мозамбика, а всего лишь субподрядчиками более силь
ных и богатых южных соседей.

В июне 1976 года, когда Мозамбик праздновал первую го
довщину своей независимости, Лоренсу-Маркиш был пере
именован в Мапуту. Изменилась и топонимика города, отра
зившая в названиях столичных улиц и площадей дорогие мо
замбикцам революционные даты и имена: авенида 25 июня, 
площадь Революции, улицы Маркса, Ленина, Хошимина...

Одновременно в Мапуту подготавливались и осуществля
лись более глубинные, социальные изменения, в итоге корен
ным образом изменившие лицо столицы. Ведь Байша и Алту— 
эти две исторически сложившиеся части единого «белого» Ло- 
ренсу-Маркиша, или «сидади ду сименту» — города из цемен
та,— были чужды африканцам своей буржуазной идеологией, 
расистской культурой, кичливым богатством.

«Сидаду ду канису» — город из тростника — так именова
лись необозримые кварталы, огромные пригороды и целые де
ревни, где жило африканское население столицы. Они окру
жали ее сплошным кольцом. Но, за исключением Шипамани- 
не — своего рода потемкинской деревни Салазара, где был 
устроен рынок африканских сувениров для туристов, редко 
кто из иностранцев знал о существовании этого «трущобного
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ожерелья» для африканцев вокруг кичащегося своей красо
той и ухоженностью колониального Лоренсу-Маркиша.

«Воссоединить» эти два антагонистичных в классовом от
ношении города, сломать расовые барьеры, помочь африкан
цам «освоить» Алту и Б а й т а  — таковы были задачи народной 
власти, фрелимовской организации Мапуту.

Решение правительства НРМ о национализации крупного 
домовладения было важнейшим шагом на пути африканиза
ции «сидади ду сименту». Фрелимовские комитеты на крупных 
промышленных предприятиях, квартальные ячейки партии 
стали выдавать ордера на вселение в многоэтажные жилые 
билдинги Алту передовикам производства, многодетным 
семьям. Главным помощником партии в этом деле были ее 
молодые активисты — «динамизаторы».

— На первых порах, когда началось заселение многоэтаж
ных зданий, происходило много конфузов,— рассказывал мне 
один из руководителей столичных «динамизаторов» — Паулу 
Гилерме.— Привыкшие жить в антисанитарных условиях, 
вчерашние обитатели трущоб не знали, как, скажем, пользо
ваться санузлами. Иные домохозяйки никогда не видели га
зовых плит, случались пожары, взрывы. А местные контрре
волюционные элементы лишь подливали масла в огонь разго
ворами о том, что Партия Фрелимо «уничтожает людей». По
том началась проблема с продовольствием: жители окраин не 
имели понятия, как употреблять съестное, которое продают 
в магазинах в банках, брикетах, порошках. На некоторых пи
щевых продуктах лежало табу. Одни считали, что если бере
менная женщина съест яйцо, ее ребенок родится лысым. Д ру
гие думали, что, если дети будут употреблять мед, у них по
явятся фурункулы. И опять слухи: «Фрелимовцы загнали 
людей в каменные дома, чтобы отобрать у них землю в дерев
не и уморить голодом».

— Ну и как же вы боролись с этими слухами?
— Методом наглядной агитации,— улыбаясь, говорит 

Паулу.— Больше шестисот «динамизаторов» ходили из дома 
в дом и объясняли людям, убеждали их в том, что, переселив 
африканцев в современные дома, Партия Фрелимо сделала 
огромное и полезное дело. Эта работа растянулась почти на 
три года. И все три года каждое свое посещение новоселов 
мы использовали для того, чтобы довести до людей основные 
принципы политики народной власти. Такую работу мы на
зываем «политизацией масс»...

Появились новые соседи и у меня, рядом с корпунктом 
ТАСС, находящимся на нависшем над океаном знаменитом 
«венце», по которому проходит улица, носящая имя Энгель
са. Как-то утром я увидел в окно африканцев, заносивших 
в соседний подъезд нехитрый скарб. А днем один из них, 
встретив меня у дома, приветливо протянул руку.

— Лусиу Мигуа,— представился он.— Давайте познако-
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мимся. Что вы советский журналист — уже знаю. А я рабо
таю помощником лоцмана в порту.

— Рад такому соседству,— улыбнувшись, ответил я.— Н а
деюсь, будем добрыми соседями.

Труд — залог успеха

Прошло несколько дней, и как-то в субботу Лусиу заглянул 
ко мне почаевничать. Был разгар мозамбикской «зимы» — 
середина июля, сезон недолгих «бархатных дней», которые 
наводят случайных заезжих, не знающих о существовании де
кабрьских «душных ночей», на мысль о том, что «климат Ма- 
путу — лучший в мире». Солнце садилось за горизонт, уже 
давно не насыщавшийся влагой дождей воздух был на ред
кость сух и прозрачен. Поэтому лежащий на востоке залив 
Делагоа, освещенный последними солнечными лучами, был 
виден как на ладони. Такое случалось редко: налево можно 
было различить контуры Иньяки, лежавшей от нас в тридца
ти пяти километрах по прямой, направо — устье васко-дага- 
мовской реки Святого духа. А прямо под нами сверкал осве
щенный солнцем залив Д елагоа— 147 тысяч гектаров водной 
глади.

— В красивом месте тебя поселили, Лусиу,— оторвавшись 
от редкого зрелища, сказал я.

— Что в красивом, так это верно,— в раздумье ответил 
он.— Но я с тех пор, как переехал сюда, все время ловлю себя 
на мысли: не обернулась бы эта красота неприятностями для 
Мозамбика. Так ведь часто бывает в Африке — национальное 
богатство превращается из-за расистов и империалистов в 
национальное бедствие. Нефть, золото, алмазы дают им мил
лионные доходы, а на нашу долю — только пот и кровь. Так 
и залив Делагоа. Говорят, уникальный залив, способный 
укрыть чуть ли не четвертую часть всего мирового торгового 
флота. Да и порт наш Мапуту — третий по грузообороту во 
всей Африке! Богатство...

Лусиу затянулся сигарой-самокруткой, помолчал, внима
тельно вглядываясь в залив.

— Вон, смотрите, идет рудовоз. Откуда? Из ЮАР. А этот 
лесовоз — куда? В ЮАР. До независимости почти половина 
грузооборота порта Мапуту падала на долю юаровских гру
зов. Это минимум 10 процентов тоннажа всего внешнеторго
вого оборота расистов. Для собственного удобства и выгоды 
чего только здесь не понастроили: механическая погрузка угля 
мощностью 800 тонн в час; площадки для хранения почти 
миллиона тонн руды; хранилища, рассчитанные на 80 тысяч 
тонн сахара; склады для прочих грузов общей емкостью 
100 тысяч тонн. Конечно, расистам не хочется терять все это.
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Ведь практика что показала? — усмехнувшись, продолжал 
Лусиу.— Сразу после 1975 года юаровцы думали обойтись 
без этого порта, без наших дорог. Они хотели лишить моло
дую республику доходов от транзитных перевозок на юг, за
душить Мапуту безработицей. Поэтому-то юаровцы и органи
зовали массовый отъезд из порта всех специалистов. Спасибо 
советским товарищам, друзьям из других социалистических 
стран, которые, быстро откликнувшись на нашу просьбу, при
слали в Мапуту опытных лоцманов и инженеров, не дали уме
реть огромному порту. С их помощью и я, и десятки моих кол
лег освоили новые профессии, начали делать работу, которая 
раньше предназначалась «только для белых».

Со временем, однако, расисты поняли, что компенсировать 
потерю порта Мапуту им нечем,— рассказывает мой сосед.— 
Поэтому-то они и начинают заигрывать с нами, предлагают 
принять участие в «оживлении» порта, его модернизации. 
А мое мнение таково: в какую бы шкуру лев ни рядился, все 
равно хищником останется. Нынешние проблемы можно ре
шить не с помощью юаровских капиталов, а трудом наших 
рабочих, успехами на производстве. Так понимают положение 
дел и портовики — а это крупнейший отряд пролетариата Мо
замбика,— и трудящиеся промышленных столичных пригоро
дов — Матолы и Машавы,— заключает Лусиу.

Семьдесят процентов мощностей мозамбикской промыш
ленности концентрируются в этих индустриальных спутниках 
Мапуту. Здесь расположены такие объекты национальной 
промышленности, как нефтеперерабатывающий и цементный 
заводы, комбинат металлоконструкций, железнодорожные ма
стерские «Кометал-Мометал». Именно на этих заводах при 
поддержке кадровых рабочих-фрелимовцев и «динамизато
ров» в 1976— 1977 годах начали возникать первые рабочие ко
митеты, бравшие на себя ответственность за руководство на
ционализированными предприятиями, а затем и первые в сто
лице заводские организации Партии Фрелимо.

Тогда я впервые и побывал на «Кометал-Мометале». Это 
комбинат по ремонту подвижного состава, предприятие, ко
торое в первую очередь обеспечивало нормальное функциони
рование одной из важнейших отраслей мозамбикской эконо
мики— транспорта. Председатель рабочего комитета Сало- 
мау Антониу Макаму водил меня по цехам и, силясь перекри
чать доносившийся отовсюду лязг и скрежет, рассказывал:

— Сейчас у нас, как видите, вполне деловая обстановка: 
люди на местах, станки работают, вагоны ремонтируются. 
А ведь к этому мы пришли не сразу. В первое время, когда 
мы только создали наш комитет, нашлись такие, кто предла
гал: создадим «оргсовет по ремонту», «оргсовет по сырыо», 
«оргсовет по сбыту», то есть запремся в оставленных порту
гальцами кабинетах, обложимся бумагами и будем «размыш
лять, как лучше работать». Другие ратовали за проведение
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ежедневных, производственных собраний, бесконечных обсуж
дений причин успехов одних и отставания других. И надр 
признаться, мы вначале пошли по этому пути. Производство., 
у нас не останавливается даже на ночь, поэтому от смены к 
смене шли собрания, а затем рабочие обсуждали, что на них 
говорилось. Между тем работа стояла. Сами понимаете, ка
ковы были результаты... А тут еще провокации расистов, вы-, 
лазки «гиен».

Вот тогда-то на одном из собраний и взял слово товарищ 
Марселину Кабасу, бывший солдат ФРЕЛИМО. Раньше он 
никогда не выступал на наших собраниях, но мы думали, что 
причина этого — его увечья, полученные в Кабу-Делгаду,— 
он потерял глаз и у него была изранена шея. А тут он взо
брался на свой станок, гаечным ключом по трубе ударил, что
бы все замолчали, и сказал: «Хватит болтовней вместо рабо
ты заниматься. Больше месяца уже кричите, а паровозов за 
это время в три раза меньше отремонтировали, чем положе
но. Мы во время войны против колонизаторов не кричали, а 
дело делали: кто больше колонизаторов из строя выведет или 
их техники разрушит, тот и лучший. У нас даже соревнование 
было такое. Потом мы стали обрабатывать поля в освобож-. 
денных районах Кабу-Делгаду и там тоже соревновались: 
кто соберет больше корнеплодов со своего участка, у кого бо
лее высокая урожайность, кто пошлет больше продовольствия 
партизанам. Здесь не разрушать надо, а ремонтировать. Но 
словами тут ничего не сделать. Поэтому я предлагаю: всем 
разойтись и взяться за дело. Кто первый отремонтирует свой 
станок, тот и победитель. Кто больше на своем станке дета
лей для паровозов выточит, тот и передовик!» Сказал это Ка
басу, спрыгнул со станка и принялся заготовку обтачивать.

Кое-кто, конечно, еще митинговал, но большинство рабо
чих согласились с Марселину,— продолжал свой рассказ Ма- 
каму.— Вскоре о нашем начинании узнали на соседних пред
приятиях, перенимали опыт. Высоко оценили его на съезде 
Партии Фрелимо. Идею соревнования подхватили рабочие 
всей страны. В значительной степени именно благодаря пред
съездовскому и послесъездовскому соревнованиям промыш
ленное производство в Мозамбике и производительность тру
да стали увеличиваться.

...Тягучие заводские гудки с электронной точностью возве
стили о конце рабочего дня и на нефтеперерабатывающем, и 
на цементном, и в порту. Открылись заводские ворота, двери 
проходных, людской муравейник заполнил еще минуту назад 
пустые, словно вымершие, улицы Матолы и Машавы. Только 
из ворот «Кометал-Мометала» не валил, как обычно, трудо
вой люд. Наскоро помывшись и переодевшись, рабочие собра
лись в празднично украшенном цехе завода, где коллективу 
было вручено знамя победителя в социалистическом сорев
новании,: а  передовикам производства— грамоты и награды.
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А потом тут же, на заменивших сцену досках, перекину
тых между станками, состоялась встреча коллектива завода 
с деятелями искусства Мапуту. На встречу с победителями 
соцсоревнования приехали те, чьи имена знают во всем мире, 
по творчеству которых судят о достижениях мозамбикской 
культуры.

Аскетически-величественный мулат Жозе Кравейринья, 
один из известнейших поэтов португалоязычного мира, начал 
выступление перед рабочими со своего классического «Гимна 
моей земле». Как бы наслаждаясь звуками слов, звучащих на 
языках мозамбикских народов:

...на языке суахили, ширанга, 
на диалекте шангана, битонга, 
на диалекте макуа, хитсуа,

поэт-патриот в своем гимне рифмует, выстраивает в эстетиче
ски-утонченно звучащие ряды географические и этнические 
имена своей земли, названия ее танцев и песен, рыб и живот
ных, деревьев и плодов...

Затем Кравейринья рассказывает о своей жизни. С горь
кой усмешкой он напоминает о бытовавшем среди белых Ло- 
ренсу-Маркиша афоризме: «Бог создал человека, а португаль
ц ы — мулата», говорит о том, как колониальные власти ста
рались «перекупить» его музу, заставить отречься от крови 
черной матери, сделаться «белым» поэтом. «Но я остался ве
рен Африке, я с вами,— под восторженные возгласы рабочих 
говорит он.— Моим лучшим другом был Эдуардо Мондлане^ 
Отдавая дань его делу, я остался лучшим другом Ф РЕЛ И 
МО». Затем поэт откашливается и, откинувшись назад, не то 
поет, не то читает свой знаменитый «Черный крик», первое в 
мозамбикской литературе стихотворение, посвященное афри
канскому рабочему:

Черный уголь я.
Д а, господин.
Ты сверлишь во мне свои шахты,
Выдирая меня из глубин.
Черный уголь я.
Д а, господин.
Ты сжигаешь меня без пощады,
Чтоб вертелись колеса машин.
Но не вечно ж е этому длиться,
Нет, господин!

Я слушаю музыку этого стиха в великолепном авторском 
исполнении и думаю: как много теряет это ритмически слож
ное произведение при переводе. Мастер поэтических экспери
ментов, Кравейринья построил весь «Черный крик» на одной 
рифме: carvao — chao — patrao, carvao — petrao — combustao. 
В португальском оригинале есть какое-то дьявольское созву
чие этого выразительного ритма и ритма работы шахтера.
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И музыкальная от рождения африканская аудитория уже 
почувствовала это. Слушатели механически начинают раска
чиваться в такт голосу поэта, их все больше увлекает вирту
озный «музыкальный подтекст» стиха великого барда.

Минут пять неистовствовала аудитория. В ритме кравей- 
риньевского стиха, ударяя гаечными ключами и молотками 
о металлические балки и станины станков, рабочие требовали 
прочитать на бис «Черный крик».

Потом на импровизированную сцену поднялся художник 
Малангатана Валенти. С виду вальяжный сибарит, непри
ступный и знающий себе цену маэстро, он с первых же слов 
покорил всех доброй простотой, хлестким юмором своего язы
ка. Вслед за Малангатаной на сцену подняли почти сорок кар
тин. Те из них, что были сделаны еще в 60-х годах, обличают 
ужасы колониализма и расизма: за них художник попал в 
тюрьму и был выпущен из-за решетки лишь через три года 
благодаря кампании за его освобождение во всем мире, пе
тициям протеста в адрес Салазара, подписанным Жюлио- 
Кюри, Пикассо, Арагоном, Эренбургом и другими известными 
деятелями мировой культуры. А вот последние полотна: о сво
боде, пришедшей в родной Мозамбик, о радости раскрепо
щенного труда, о героической борьбе против расистов.

Живопись Малангатаны сложна для восприятия. Его 
огромные холсты полны аллегорий и абстракций, они как бы 
вобрали в себя эстетические концепции маконде и динамику 
африканского танца. Художник подробно объясняет содержа
ние своих произведений, выводит их истоки из народного 
фольклора. Десяток последних полотен, которые он демон
стрирует,— это картины учеников «Студии Малангатаны», 
вот уже полтора десятилетия работающей в одном из приго
родов Мапуту. Студия содержится на средства художника, и 
в нее может прийти любой мальчишка, любая девчонка, ре
шившие попробовать свои силы в рисунке. Тех, кто подает на
дежды, Малангатана учит, пестует, поддерживает материаль
но. Ежегодные выставки художников Мозамбика в Мапуту — 
это, по сути дела, выставки учеников Малангатаны Валенти.

Пятеро рабочих втаскивают на подмостки кусок толстого 
бревна. Вслед за ним «на сцене» появляется шустрый, невы
сокого роста, бронзово-черный человек с густыми баками и 
удивительно живыми глазами. Галстуку-бабочке Кравейриньи 
и отличному светлому костюму «тропико» Малангатаны он 
предпочитает пляжные тапочки на босу ногу, шорты и рубаху 
навыпуск. Это знаменитый Чиссано — скульптор, высекающий 
из коричневого жамбира шедевры, украшающие ныне многие 
музеи мира. Его тоже хотели «купить»: в колониальном Ло- 
ренсу-Маркише его скульптуры не продавали дешевле чем за 
тысячу долларов. Но он не продался и даже тогда называл 
свои работы «Ужасы колониализма», «Голод», «Агония бе
лых», «Жажда свободы». А перед входом в свою мастерскую,
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доступ в которую был тоже открыт любому молодому талан
ту, повесил омерзительную, увитую цепями маску. «Это 
ПИДЕ»,— объяснил он мне еще тогда, когда Лоренсу-Мар
киш был португальским.

А сейчас, уверенно орудуя долотом, Чиссано на глаза*‘у 
трех тысяч изумленных рабочих превращает бревно в челове,- 
ческую фигуру.

— Я назову эту свою работу «Пролетариат» и подарю ва
шему заводу — победителю социалистического соревнова
ния,— говорит он, не отрываясь от дела.— Я думаю, что сре
ди вас, умеющих превращать металл в сложные и красивые 
детали, найдутся люди, работающие с деревом не хуже меня. 
Приходите ко мне в мастерскую. Ее нетрудно найти по запаху 
птичьего помета. С тех пор как колонизаторы ушли и никто 
больше не хочет подкупить меня, с деньгами стало туго. Пара
докс? Но в жизни всякое бывает. Зато я режу из дерева толь
ко то, что мне хочется. А жена моя для поддержания семей
ного бюджета начала торговать яйцами, так что Чиссано те
перь кормят куры.

Пока Чиссано находится на подмостках, все время стоит 
хохот. Лишь после того, как из бревна появляются первые 
контуры человеческой фигуры, аудитория замолкает.

— В вашей веселой компании трудно сосредоточиться,— 
лукаво улыбаясь, говорит скульптор.— Я доведу эту деревящ- 
ку до нужного состояния дома и дня через два-три верну вам. 
Заходите в гости: яичница обеспечена.

Потом выступает заводская самодеятельность. Лихо пля
шут танцоры тсонга. Читают свои стихи члены заводского ли
тературного объединения. Под занавес выходит их руководи
тель, наш старый знакомец Кумванга.

Мозамбик — жилище мое.
Грязь в нем — нестерпима мне,
Я должен мести каждый день,
Чтоб жизнь возможна была.
М озамбик — богатство мое.
Я должен его защитить 
От грабительских рук,
Посягнувших на это богатство...






































































































































	Binder1.pdf
	фото 600дпи_03
	фото 600дпи_05
	фото 600дпи_06
	фото 600дпи_07
	фото 600дпи_08
	фото 600дпи_09
	фото 600дпи_10
	фото 600дпи_11
	фото 600дпи_12
	фото 600дпи_13
	фото 600дпи_14
	фото 600дпи_15
	фото 600дпи_16
	фото 600дпи_17
	фото 600дпи_18
	фото 600дпи_19
	фото 600дпи_20
	фото 600дпи_21
	фото 600дпи_22
	фото 600дпи_23
	фото 600дпи_24
	фото 600дпи_25
	фото 600дпи_26
	фото 600дпи_27
	фото 600дпи_28
	фото 600дпи_29
	фото 600дпи_30
	фото 600дпи_31
	фото 600дпи_32
	фото 600дпи_33
	фото 600дпи_34
	фото 600дпи_35
	фото 600дпи_36
	фото 600дпи_37
	фото 600дпи_38
	фото 600дпи_39
	фото 600дпи_40
	фото 600дпи_41
	фото 600дпи_42
	фото 600дпи_43
	фото 600дпи_44
	фото 600дпи_45
	фото 600дпи_46
	фото 600дпи_47
	фото 600дпи_48
	фото 600дпи_49
	фото 600дпи_50
	фото 600дпи_51
	фото 600дпи_52
	фото 600дпи_53
	фото 600дпи_54
	фото 600дпи_55
	фото 600дпи_56
	фото 600дпи_57
	фото 600дпи_58
	фото 600дпи_59
	фото 600дпи_60
	фото 600дпи_61
	фото 600дпи_62
	фото 600дпи_63
	фото 600дпи_64
	фото 600дпи_65
	фото 600дпи_66
	фото 600дпи_67
	фото 600дпи_68
	фото 600дпи_69


