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Один из первых русских марксистов, друг Ленина и Круп­
ской, Виктор Курнатовский больше полжизни провел в тюрьмах 
и на каторге, в ссылке и в изгнании Он был близок к кружку 
Александра Ульянова, работал в плехановской группе «Осво­
бождение труда», был агентом «Искры» на Кавказе Романов­
ский протест ссыльных, Читинская республика и другие герои­
ческие эпизоды из истории Коммунистической партии связаны 
с его именем

Сломленный тяжелой болезнью, он не дожил до торжества 
рабочего дела, которому отдал все силы, знания, жизнь Это 
о людях, подобных Курнатовскому, писал В И Ленин «Без 
таких людей русский народ остался бы навсегда народом рабов, 
народом холопов С такими людьми русскии народ завоюет 
себе полное освобождение от всякой эксплуатации»

Книга Г Волчека и В Войнова — первая художественно­
документальная биография замечательного революционера- 
большевика

Авторы книги — журналисты
Волчек Григорий Федорович родился в 1899 году, окончил 

факультет общественных наук Московского университета Р а­
ботал в газете «Известия» и журнале «Огонек» Автор несколь­
ких учебных пособий по газетному делу Сейчас читает лекции 
на факультете журналистики МГУ Член КПСС

Войнов Валентин Владимирович родился в 1910 году, по 
образованию историк Выступал в печати с очерками и статьями 
на исторические темы В соавторстве выпустил книгу «В уголь- 
ьых бассейнах Китая» (1953). Сотрудник телеграфного агент­
ства «Новости» Член КПСС







НЕЖЕЛАННЫЙ

стро пахнущий водорослями, пенькой, 
смолой и гниющим деревом ветер 
с Балтики обдувал островерхие кры­
ши и, стремительно проносясь по уз­
ким улочкам старого города, ерошил 

кроны деревьев в парках, садах и скверах, раскинув­
шихся на месте снесенных древних крепостных стен 

В этот день, 28 июня 1868 года, в семье военного 
врача 116-го Малоярославского пехотного полка 
Константина Яковлевича Курнатовского появился но­
вый ребенок...

В то время Рига считалась вторым после Санкт- 
Петербурга портом на Балтике. Полноводная ‘Д ауга­
ва делила город на две части.

На правом берегу лепились красные кирпичные 
дома, чем-то напоминавшие лютеранские церкви или 
старинные замки тевтонских рыцарей. В Митавском 
предместье в жалких лачугах ютились обездоленные 
пролетарии, ремесленники, городская беднота.

Рядом со старым городом, с его устоявшимся ти­
хим, мещанским бытом бурлила новая Рига — город 
Петербургского и Московского предместий, как назы­
вали их тогда, город преуспевающих коммерсантов и 
купцов, которые снабжали Западную Европу перво­
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сортным русским зерном, льном, пенькой. Взамен они 
получали колониальные товары, мануфактуру, пред­
меты роскоши и отправляли в глубь России. Хозяева 
новых предместий строили особняки, открывали бо­
гатые рестораны и увеселительные заведения.

У набережных и многочисленных, больших и ма­
лых, островов дельты Даугавы стояли на якорях ко­
рабли; в десяти километрах от тогдашней городской 
черты широкая, многоводная река впадала в Риж ­
ский залив, откуда лежал путь в моря и океаны, 
в чужеземные холодные и жаркие страны.

Рига привлекала своеобразной красотой, благо­
устроенностью, чистотой улиц и рынков, обилием 
зелени... Ее считали веселым городом, где легко жи­
вется, где нетрудно разбогатеть. Таможенные инспек­
тора других пограничных районов Российской импе­
рии с завистью говорили о миллионных доходах риж­
ской таможни. Многие офицеры, военные врачи, 
интенданты, служившие в захолустных гарнизонах, 
частенько вспоминали о своих коллегах, живших 
в Риге, — повезло же людям...

Издали все кажется хорошим. Так же думал 
в свое время о Риге и военный врач Константин Кур­
натовский. Но, поселившись там со своей семьей, 
он очень скоро разочаровался. Потомственный дворя­
нин. По его представлениям, он мог и должен был 
жить иначе, а жил... Скромного жалованья полкового 
врача не хватало. Думы об этом всегда и тревожили 
и раздражали его. И дети — их было много. А сегод­
ня появился на свет еще один ребенок. Его надо ра­
стить, кормить, дать ему воспитание — значит снова и 
снова отказывать себе и семье в самом необходимом.

Курнатовский шагал взад и вперед по кабинету, 
перебирая в памяти имена. Как же назвать новорож­
денного? Заглянув в стоявший на столе календарь — 
здесь каждый день был отмечен именем какого-ни­
будь святого, — Константин Яковлевич направился 
в комнату жены. Подойдя, сухо поцеловал в щеку, 
едва взглянул на новорожденного и тоном, не терпя­
щим возражений, сказал:

— Мы назовем его Виктором.
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Екатерина Семеновна, привыкшая ни в чем не пе­
речить раздражительному и властолюбивому мужу, 
согласилась:

— Пусть будет по-твоему, Костя. Виктор — хоро­
шее имя.

Шли годы. Так же тихо, как жила, Екатерина Се­
меновна скончалась. Вскоре ее место в семье заняла 
Амалия Васильевна Григорьева. Похоронив первого 
мужа, она тоже осталась с кучей ребятишек на ру­
ках. Может быть, именно поэтому остановил на этой 
женщине свой выбор военный врач Константин Кур- 
натовский. Кто другой согласился бы воспитывать 
чужих детей из небогатой семьи? Теперь семья Кур- 
натовских значительно увеличилась, средств же к су­
ществованию, конечно, не прибавилось. От скромного 
приданого Амалии Васильевны очень скоро не оста­
лось и следа. Содержание детей, жены, посещение 
офицерского собрания рижского гарнизона — все это 
было не под силу военному врачу 116-го Малояро­
славского пехотного полка.

Постоянная борьба с нуждой надломила Констан­
тина Курнатовского С годами он стал настоящим 
деспотом, считая, что семья, дети— главная причи­
на его материальной неустроенности. Нет, не весело 
жилось ему в Риге. Мелочные придирки полкового 
начальства, монотонность и бесперспективность воен­
ной службы, одуряющая скука полковых порядков — 
все это вконец задергало Курнатовского.

Дети не радовали его. И не только потому, что 
воспитание было связано с непосильными для него 
расходами. Вырастая, дети выбирали свои пути 
в жизни, чуждые его представлениям о блестящей 
карьере, об обеспеченном будущем.

Вечно какие-то осложнения с полицией, вечные 
волнения и страх. Подумать только, дети дворянина 
Курнатовского — нигилисты, выступают против ца­
ризма! Старший сын Михаил хоть и пошел по сто­
пам отца и стал так же, как Константин Курнатов- 
ский, военным врачом, но в 1888 году его исклю­
чили из университета за причастность к политике. 
Когда же Михаил получил диплом врача и поселил­
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ся в Москве, ему пришлось жить там под надзором 
полиции. Ничего не скажешь — «карьера»... Другой 
сын, Яков, тоже не ладил с жандармским управле­
нием, и опять виной тому были его революционные 
взгляды.

А дочери? Падчерицу Александру за связи с 
«Народной волей» выслали вместе с мужем в ма­
ленький провинциальный городок Демянск. Евге­
ния, студентка Высших женских курсов в Петербурге, 
стала революционеркой.

Может быть, этот — Виктор, рождение которого 
было нежеланным, со временем станет достойным 
дворянского рода Курнатовских?

Но мальчик с самых ранних лет сторонился отца, 
боялся его, льнул к мачехе.

Подрастали дети, и Константин Яковлевич все 
позднее приходил домой: он был вынужден занимать­
ся еще и частной практикой. По вечерам он, мрач­
ный, усталый, вел бесконечные разговоры с женой 
о деньгах. Он упрекал Амалию Васильевну в расто­
чительности, в том, что о*на балует детей. Случайно 
разбитый стакан, царапина на мебели — все вызыва­
ло у Курнатовского взрывы раздражительности. Он 
сурово наказывал детей за малейшую шалость, за 
самый невинный проступок. Терпеливая, безответная 
Амалия Васильевла, как могла, старалась смягчить 
эти вспышки беспричинного гнева своего мужа. 
Всех детей — и родных и неродных — она любила 
истинной материнской любовью. Но особенно ласково 
она относилась к Виктору. В свою очередь, и маль­
чик отвечал мачехе горячей привязанностью, жалел 
ее и осуждал отца.

При всей любви к детям Амалии Васильевне 
трудно было справляться с делами в такой большой 
семье. Большую часть времени Виктор, предостав­
ленный самому себе, проводил на дворе, на улице. 
Он дружил со сверстниками из небогатых русских и 
латышских семей. Незаметно, еще в раннем детстве, 
научился болтать по-латышски и часто вставлял 
в русскую речь латышские слова. Амалию Васильев­
ну это и забавляло и радовало.
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— Ты будешь хорошо успевать в гимназии по 
иностранным языкам, — часто говорила она Виктору. 
И не ошиблась.

Научившись читать, маленький Виктор стал увле­
каться повестями и романами о подвигах моряков, 
морскими путешествиями. Он спал и видел себя на 
палубе корабля, мечтал о мореходном училище. 
В Риге существовали тогда лоцманская школа и мо­
реходные классы. И, возможно, Виктор Курнатов- 
ский и сделался бы впоследствии штурманом или ка­
питаном, но одно непредвиденное обстоятельство на­
всегда отняло у него эту мечту. В те годы, о кото­
рых идет речь, по всей Прибалтике разразилась 
жестокая эпидемия скарлатины. Заболел и Виктор. 
Болезнь дала осложнения — мальчик начал терять 
слух. Родители этого не заметили. А сам Виктор 
скрывал начавшуюся глухоту, стыдился ее, не пред­
ставляя, чем это заболевание грозит ему в будущем. 
Однажды, уже выздоровев, он отправился кататься 
на лодке. Это было одно из самых любимых его раз­
влечений. Внезапно налетевший шквал перевернул 
утлое суденышко, и мальчик едва не погиб. Его спа­
сло лишь то, что плавал он как рыба. Но вода про­
никла глубоко в уши и продолжила разрушительную 
работу, которую начала скарлатина. Слух у Виктора 
ухудшался с каждым днем. И все же долгое время 
он скрывал свое недомогание от отца и мачехи. Но 
болезнь прогрессировала, и, заметив, что с ребенком 
творится что-то неладное, Курнатовские обратились 
к врачу-специалисту. Однако к тому времени болезнь 
была очень запущена... О поступлении в морской ка­
детский корпус или в Рижские мореходные классы 
нечего было и думать.

Особенно плохо чувствовал себя Виктор в осен­
нюю непогоду. Он становился нелюдимым и замкну­
тым, избегал сверстников. В такие дни его часто 
можно было застать у окна погруженным в невесе­
лые думы Мальчик точно старался мир звуков заме­
нить зримым миром. Порой ему казалось, что он слы­
шит по-прежнему хорошо. Порой же он впадал в уны­
ние и тоску. Это происходило всегда, когда голоса
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прохожих или стук экипажей доносились до него 
приглушенно, словно источники звуков находи­
лись далеко-далеко... Но возраст брал свое: стоило 
ему почувствовать себя лучше, как он вновь стано­
вился жизнерадостным непоседой — от природы Вик­
тор был подвижен, общителен, приветлив.

О болезни, которая так угнетала его в осенние 
дни, он почти забывал во время летних каникул. 
Обычно Виктор проводил их у своей сводной сестры 
Александры Исидоровны Григорьевой, по мужу — 
Степановой, у той самой, которая вечно была не 
в ладах с полицией. Сдав последние экзамены, 
братья Виктор и Михаил в тот же день начинали со­
бираться в поездку. Из чулана на свет появлялась 
заветная дорожная корзина, в которую укладывались 
скромные мальчишечьи пожитки. Виктор торопил, 
волновался. Мыслями он был уже там, в Демянске, 
в небольшом домике Степановых, на террасе, обви­
той плющом, или в тенистом саду.

Сколько с этим городком Новгородской губернии 
связано было у Виктора чудесных воспоминаний, не 
покидавших его всю жизнь! В Демянске и дышалось 
по-иному, чем в Риге: здесь не было даже намека на 
ту гнетущую обстановку, которая сложилась дома, не 
было деспота отца.

В Демянске и началась сознательная жизнь Вик­
тора — жизнь будущего революционера.



ПЕРВЫЙ ПРОТОКОЛ

лександр Николаевич Степанов, муж 
Александры Исидоровны, рассказывал, 
что Демянск впервые упоминается 
в русских летописях XV века как по­
селение Демона на Явоне. Благозвуч­

ное название Демянск пришло значительно позднее, 
когда здесь построили монастырь.

— Неудобно было, — шутил Степанов, — отцам 
монахам жить в демонской дыре. Вот и получил 
тогда городок название Демянска в честь святого 
Демьяна.

Когда-то Демянск являлся частью Новгородских 
земель. Александра Исидоровна и ее муж часто рас­
сказывали мальчикам о великом Новгороде, о вече, 
новгородских вольностях, мятежах, которые подни­
мали новгородцы против бояр и купцов-толстосумов. 
Как-то незаметно разговор ‘переходил с древних вре­
мен на события текущего дня, и подростки узнавали 
о том, как живут простые русские люди, фабричные 
и крестьяне, о несправедливостях, обидах, которые 
терпит многострадальный народ.

Александра Исидоровна походила на женщин 
того поколения, из которого вышли Перовская и Ко­
валевская. Одно время она жила в семье выдающе­
гося русского писателя, революционного демократа 
Глеба Ивановича Успенского. Красавица и умница, 
Александра Исидоровна страстно любила книги и 
много времени отдавала изучению литературы того 
времени.

Жизнь в захолустном уездном городишке под над­
зором полиции тяготила ее. По счастью Демянск на­
ходился сравнительно недалеко от Риги, где жила ее 
семья — мать, братья... Летом, когда на каникулы
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приезжали сводные братья, Александра Исидоровна 
оживала. Затевались шумные игры, дальние прогул­
ки. И хотя подростки обычно не любят, чтобы в их 
развлечениях участвовали взрослые, Сашеньку они 
считали своей и жалели, если отправлялись на озеро- 
болото Невий мох или в другие не менее привлека­
тельные места без нее. Много времени отдавал юно­
шам и Александр Николаевич Степанов. Он был 
страстным рыболовом, охотником, ловко ставил сил­
ки на птиц.

Жили Степановы дружно и счастливо, несмотря 
на то, что за свои передовые политические убежде­
ния им частенько приходилось расплачиваться: то 
арест, то запрещение пребывать в столицах Россий­
ской империи — Санкт-Петербурге и Москве, то еще 
какой-нибудь «подарок» от царского правительства.

Стоял мягкий августовский день 1881 года.
Маленький городок, насчитывавший тогда около 

трехсот деревянных домов и до дюжины каменных 
построек, включая три храма, еще не очнулся от 
послеобеденной дремы.

Александр Николаевич, Витя, Миша и Александра 
Исидоровна, разложив на столе карту, внимательно 
рассматривали ее.

Озеро Селигер... На нем сто шестьдесят островов 
и островков, бесчисленные протоки, покрытые кув­
шинками, — огромная водная гладь, напоминающая 
затихший пруд, а в ветреные дни — взволнованное 
море.

Степановы любили это озеро и часто бывали там: 
какое удовольствие искупаться, половить рыбу, про­
вести ночь у костра!

В прошлом году Александра Исидоровна не пу­
стила Виктора на озеро. Она боялась, что мальчик 
начнет плавать, нырять и болезнь вспыхнет с новой 
силой. Но этим летом он окреп, чувствует себя много 
лучше, почти не жалуется на глухоту. Ну как можно 
лишать его и Мишу такого удовольствия, как про­
гулка на Селигер?

Степанов сказал, что утром у него есть дела 
в Демянске, поэтому братья выйдут одни, а он их на­
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гонит. Пусть подождут его в большом торговом селе 
Полнове, которое раскинулось по берегу озера. Там 
у церкви они встретятся.

До самого ужина велись сборы: вещей оказалось 
неожиданно много — еда, рыболовные снасти, же- 
стянка из-под леденцов, которую Степанов пре­
дусмотрительно приготовил для мотыля, стеклянная 
банка с червями...

Спать легли в этот вечер очень рано. Виктор за­
вел большой старый будильник и поставил его на 
пол у своего изголовья.

Около четырех часов утра будильник огласил ком­
наты таким неистовым звоном, что тотчас перебудил 
всех. Виктор и Михаил торопились, точно их подсте­
гивал кто-то. Может быть, они боялись, что Сашень­
ка передумает и не отпустит их одних на Селигер? 
Они мгновенно проглотили молоко, съели по боль­
шому ломтю свежего ржаного хлеба и, нацепив 
узелки с вещами на палки, почти бегом ринулись 
к калитке.

— Не опаздывайте, дядя! Жди рыбу, Сашень­
ка! — весело звенели их голоса.

Городок еще спал, лишь кое-где лениво лаяли 
цепные псы. Заливались петухи, кудахтали разбу­
женные куры.

Мальчики быстро шли по едва заметной тропинке. 
У замшелых гранитных валунов стояли, покачиваясь 
на ветру, тонкие березки. Широко раскидывали ветви 
сосны-великаны. Дозревающие полоски ржи пестрели 
выгоревшими на солнце васильками.

На пути им попалось старое кладбище. Проби­
раясь среди холмиков, почерневших надгробий, 
Витя и Миша наткнулись на полуразвалившуюся 
плиту из известняка, заросшую плющом. Этот памят­
ник чем-то отличался от остальных. Край плиты, от­
мытый добела дождями, сохранил следы надписи. 
Братья очистили плиту, и надпись выступила яснее. 
Она была высечена прямыми славянскими буквами, 
а не вязью и говорила о том, что под камнем погре­
бен новгородский воин. Кем он был? Предводите­
лем дружины? Простым землепашцем, который в го­
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ды нашествия врагов сменил соху на копье? Полураз­
рушенный камень молчал... Он ничего не сберег по­
томкам о жизни новгородца, о его заслугах.

Ребята молча постояли у могилы. Потом, не сго­
вариваясь, набрали полевых цветов и украсили ими 
надгробие.

— Дядя обещал свезти нас на будущий год 
в Новгород, — вдруг вспомнил Михаил.

— Обещал... — задумчиво произнес Виктор. — 
А ты не запомнил, — обратился он к брату, — песню 
о Новгороде? Ее часто пела Сашенька с тем студен­
том, который в прошлом году гостил у нас в Де­
мянске.

— Не приедет больше тот студент, — ответил Ми­
хаил.

— А ты откуда знаешь? — воскликнул Виктор.
— Слышал... Дядя и Саша между собой гово­

рили. Тот студент вместе с другими студентами заду­
мал царя убрать...

— Как это убрать? — поинтересовался Виктор.
— Ну, убить, — глухо ответил Михаил. — Но 

дядя говорит, что все это ни к чему: одного уберут, 
другой появится на престоле. Надо действовать по- 
другому...

— По-другому? А как это по-другому? — не 
оставлял его в покое Виктор.

— Ну это мне пока неизвестно.
Долгое время они шли молча. Потом Виктор ти­

хонько запел:

Брат Москвы, Смоленска, Киева,
Вновь пора твоя придет.
Будет та пора счастливая,
Станет вольным наш народ...

Последние слова ребята пропели вместе. Из-за де­
ревьев, вдоль которых вилась тропинка, вышел высо­
кий худой крестьянин. Был он в лаптях, в поношен­
ной домотканой рубахе. Мальчики остановились.

Мужик внимательно оглядел подростков.
— Издалека будете?
— Из Демянска, — ответил Михаил.
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— Me Степановых ли сродственники?
— Братья Александры Исидоровны, — сказал 

Виктор. '— А вы как догадались?
Крестьянин улыбнулся.
— Я, конечно, человек вам незнакомый. Хотите— 

слушайте, хотите — нет. Но в Полнове песенки этой 
не пойте. Туда урядник приехал. Вам-то ничего, 
а Степановым за такие песни ответ придется дер­
жать.

Подростки переглянулись.
— А как вас зовут?
— Федотом величают. Передавайте поклон Але­

ксандре Исидоровне от Федота из Полнова, и суп­
ругу ее большое почтение.

И так же внезапно, как появился, он исчез. Слыш­
но было только потрескивание ветвей.

— Так-то, Витя, — назидательно произнес Ми­
хаил, — романсы наши нужно оставить. Они уряд­
никам не нравятся. А то ушлют, как того студента, 
в Сибирь...

Вскоре роща кончилась. За ней показались поля 
желтеющей ржи, на пригорке белела колокольня, 
рассыпались домики, покрытые щепой и почерневшей 
соломой.

Полново... Довольно богатое село, которое по сво­
им размерам мало чем уступало Демянску. По Сели­
геру в Полново заходили пассажирские пароходы, 
буксиры с баржами. Шли они из Осташкова, Твер­
ской губернии. Местные кулаки жили в Полнове при­
певаючи: торговали рыбой, лесом, дегтем, зерном, 
содержали чайные, постоялые дворы. Полново сла­
вилось различными ремеслами и, собственно, давно 
по своему экономическому развитию обогнало захо­
лустный Демянск, за которым только и осталось, что 
слава административного центра. Бедняков в Полнове 
было не меньше, если не больше, чем в Демянске: 
где много богатых, там, как известно, нет недостат­
ка и в бедняках.

В селе происходило что-то неладное. Путь 
к церкви, у которой братья должны были встре­
титься со Степановым, преграждала толпа крестьян,
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гудящая, как потревоженный улей. Запрудив дорогу, 
народ толпился около маленького покосившегося до­
мика.

— Что-то, наверное, случилось, — забеспокоился 
Виктор.

Его слова потонули в крике, раздавшемся совер­
шенно неожиданно. Голосила женщина лет тридцати. 
Она была одета в поношенную заплатанную кофту, 
порыжевшую от времени юбку, за которую держались 
мальчик и девочка, одетые, так же как их мать, в ка­
кое-то тряпье. Женщина цеплялась за коровенку, ко­
торую староста и понятые во главе с урядником 
пытались вырвать у нее из рук.

— Батюшка, — заливаясь слезами, кричала жен­
щина, обращаясь к уряднику. — Пожалей, батюшка, 
сирот. Не отнимай последнего. Люди добрые, да что 
это такое? Мужа убили на турецкой, осталась одна 
с малолетками, а эти изверги...

— Я тебе покажу извергов! — набросился на нее 
урядник.

Вдруг из толпы вынырнули двое подростков. Тот, 
который был поменьше, пронзительно закричал:

— Не смейте ее обижать! Отдайте ей корову! Она 
солдатка, вдова, у нее дети. Дети голодать будут...

Урядник опустил занесенную руку и оторопело 
уставился на ребят. Толпа замерла.

Придя в себя, урядник с подчеркнутой лю­
безностью и в то же время с явной издевкой 
спросил:

— С кем имею честь?
Мальчики молчали.
— Ну ты, — обратился урядник к Виктору, — как 

фамилия, звать как?
— Виктор Курнатовский, — спокойно ответил 

мальчик.
— А сколько вашему благородию годков? — про­

должал урядник, улыбаясь в рыжие усы и с явным 
интересом разглядывая мальчика.

— Тринадцать.
— Скажите на милость, всего тринадцать, 

а сколько от вас беспокойства народу!



— При чем тут я, — не унимался Виктор.
— ]\то отец? — резко и требовательно оборвал 

обозленный урядник.
— Полковой врач.
— Так-с... Лекарь... Где изволите проживать?
— В Риге.
— Как в Риге? — окончательно вышел из себя 

урядник. — Ты что мне голову морочишь? Как вы 
сюда попали?

— Я вас прошу, — по-прежнему спокойно сказал 
Виктор, — во-первых, на меня не кричать, а во-вто­
рых, не тыкать.

— Да, не тыкать, — поддержал брата Михаил. — 
А приехали мы сюда действительно из Риги, на ка­
никулы. Живем в Демянске. Шли на Селигер удить 
рыбу, а тут вот какие дела творятся...

— Какие еще дела, молодой человек? — про­
хрипел урядник.

— А такие, что не по закону у бедняков коров от­
бираете, — сказал Виктор.

— Значит, в тринадцать лет вы все законы уже 
знаете, а я в пятьдесят, выходит, дурак?

— Это вам лучше знать, — ответил Михаил.
По толпе пронесся смешок. Урядник побагровел

и крикнул старосте:
— Веди в избу!
И он, и староста, и понятые забыли о женщине, 

о корове. Услужливо расчищая путь через толпу 
наседавших крестьян, староста протолкался к своей 
избе и накрепко закрыл двери перед любопытными. 
Но толпа не расходилась.

Урядник уселся за стол, взял лист бумаги, подан­
ный ему старостой, и начал писать протокол.

— У кого гостите на каникулах? Поточнее назо­
вите адрес...

— У Степановых, — ответил Михаил, — у нашей 
сводной сестры и ее мужа.

— Уж не Александрой ли Исидоровной зовут 
вашу сестрицу? — оживился урядник.

— Да, — подтвердил Михаил, — а что в этом дур­
ного?
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— А то, — назидательно произнес урядник, — 
что почтенная ваша сестрица и ее супруг находятся 
под полицейским надзором. Известно вам это? Они 
мастера народ баламутить. Где же при таких род­
ственниках вам понять, молодые люди, как себя сле­
дует вести с начальством?

— А кто тут начальство?
— Я начальство, — прогремел урядник, — я... 

И придется мне поучить вас, если ваша образован­
ная сестрица и ее муженек не умеют или не хотят 
сделать этого. Запереть их в чулан, — приказал он 
старосте. — Посмотрите, что у них в узелках, а я за­
кончу протокол — и в  уезд: пусть там решают, что 
с ними делать.

Через несколько минут незадачливые рыболовы 
оказались в темном, пыльном чулане, где была сва­
лена всякая рухлядь. Урядник сам проверил замок, 
чтобы — упаси бог! — не убежали. Сквозь маленькое 
окошко, вернее, просто отверстие, выпиленное прямо 
в бревнах, пробивался тусклый свет. Привыкнув 
к полумраку, братья нашли среди хлама два ящика 
и уселись на них.

Но Виктор не умел оставаться без дела. Он подо­
брал валявшуюся на земле морковку и свеклу. На од­
ном из ящиков огрызком карандаша начертил доску, 
и ребята начали играть в шашки. Время текло неза­
метно.

Вдруг Михаилу почудилось, что за стеной, под 
окном, кто-то царапается. Он прислушался. Звук 
повторился. Тогда Михаил подтащил к окошку ящик, 
встал на него и тихо спросил:

— Кто тут?
— Это я, Пашка. Ну, Пашка... У нашей мамки 

корову хотели отнять.
— Отобрали, наверное, все-таки? — поинтересо­

вался Михаил.
— Да нет, цела она... Мы ее в лес загнали. По­

том в другую деревню к мамкиной родне перегоним. 
Меня. — продолжал невидимый собеседник, — 
мамка к вам послала. Может, чего нужно? Воды, 
хлеба?
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— Спасибо, Пашка. Ничего нам не надо. Или, 
пожалуй, вот что: сбегай к церкви, встреть там на­
шего дядю. Узнаешь его по соломенной шляпе и бе­
лой рубахе. Удочки у него будут в руках... Степанов 
его фамилия. Расскажи, где мы.

— Мигом слетаю, — согласился Пашка и убежал.
Не прошло и получаса, как за дверью чула­

на послышались голоса. Ребята узнали голос дяди. 
Степанов говорил с урядником, и речь шла, собствен­
но, не столько об их проступке, сколько о том, какую 
сумму получит урядник за освобождение «бун гарей». 
Торг завершился довольно быстро: урядник получил 
пять рублей, а староста и понятые — по полтинни­
ку. Двери чулана открылись, и урядник, улыбаясь, 
сказал:

— Все только из уважения к почтенному Але­
ксандру Николаевичу. А то ведь страшно подумать— 
прямо бунт устроили...

Когда Степанов и братья Курнатовские отошли 
достаточно далеко от села, Александр Николаевич 
принялся отчитывать мальчиков за неосторожность.

— Хорошо, если все обойдется. А то отошлет он 
свой протокол в уезд приставу, а там неприятностей 
не оберешься... Ну, это вам наука.

Вечер и ночь провели на берегу озера. Жгли ко­
стер, рыбачили, варили уху. Рассказали Степанову 
о могиле новгородского воина, о встрече с Федотом.

— Это толковый мужик, умница, — заметил Сте­
панов. — Таких все больше становится на Руси...

К вечеру следующего дня рыболовы возвратились 
в город. К их удивлению Александра Исидоровна уже 
знала о случившемся. Из Полнова в Демянск еже­
дневно отправлялись обозы с рыбой, и молва обо­
гнала юных бунтарей, приукрасив и расцветив их 
подвиг.

— Такимй и должны быть мои мальчишки, — ска­
зала, обнимая их, Саша.

Урядник г̂ем временем подробно доложил обо 
всем пристану, и протокол, составленный 14 августа 
1881 года в Полнове, подшили в «Дело политиче­
ской поднадзорной Александры Степановой».
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— Это она подбила молокососов, — твердил уряд­
ник приставу.

Начав свой путь от избы полновского старосты, 
документ этот закончил его в департаменте полиции 
Прошло несколько лет. Каждый раз, когда полиции 
необходимо было обвинить Виктора Курнатовского 
в революционной деятельности, на свет появлялся 
полновский протокол.

— Курнатовский начал бунтовать с тринадцати 
лет, — говорили жандармы. — Вот доказательство 
И, конечно, — продолжали они, — он будет врагом 
царизма до конца своей жизни.

В этом представители департамента полиции не 
ошибались.



ДОЛОЙ «АДРЕС»!

ногое изменилось за шесть с полови­
ной лет в семье Курнатовских. Умер 
отец. Амалия Васильевна пересели­
лась в Петербург. Пенсия, установ­
ленная ей и детям, была так мала, 

что семья едва сводила концы с концами. Но уже 
начинали работать старшие дети. И все в семье ста­
рались помочь Виктору получить образование. По­
мощь, о которой никто никогда не говорил вслух, 
он ценил и был очень привязан к матери, братьям 
и сестрам. Закончив гимназию, Виктор поступил на 
естественный факультет Санкт-Петербургского уни­
верситета. В те годы болезнь напоминала о себе 
сравнительно редко. Лишь осенью и ранней весной, 
когда в Петербурге стояла промозглая погода, ему 
приходилось напрягать всю свою волю и внимание, 
чтобы слышать собеседника или угадывать слова по 
движению губ. Этому он научился давно.

В годы, когда учился Курнатовский, политиче­
ская борьба в университетах разгоралась в защиту 
студенческих прав, которые постоянно урезались уни­
верситетским начальством и попечителями учебных 
округов. Как ни старались чиновники из министер­
ства просвещения в союзе с политической полицией 
оградить высшие русские учебные заведения от «чуж­
дых» влияний, в студенческую среду проникали но­
вые веяния. Молодежь не могла оставаться равно­
душной к забастовкам рабочих, к массовым волне­
ниям крестьян. В крупных городах студенты стали 
чаще общаться с рабочими и посылать на фабрики 
и заводы своих первых пропагандистов. Вначале мо­
лодежь шла на заводы только для обучения рабочих 
грамоте. Но вскоре молодые пропагандисты начали
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разъяснять, чем вызывается общественное неравен­
ство. Так шаг за шагом возникали революционные 
кружки, а русское студенчество втягивалось в ши­
рокую общественную жизнь. Первые тайные социа­
листические организации зародились именно в выс­
ших учебных заведениях, а затем были созданы 
студентами-революционерами на фабриках и за­
водах.

Курнатовский быстро освоился с университетской 
жизнью. Подружившись, он готов был идти за 
друзьями в огонь и воду. Если его друг нуждался 
в деньгах, Виктор умел тактично поделиться с ним 
последним. И делал это так, что никогда не обижал 
человека. Положит руку на плечо товарища, заглянет 
в глаза, прочтет в них невысказанное и полушут­
ливо, полусерьезно скажет:

— А не нужно ли тебе денег, дружище? Я на 
днях разбогател... Мне брат из Москвы прислал. 
Истрачу. А ты возьми — у тебя они целее будут.

А потом «забывал» спрашивать о долге, если сам 
должник не вспоминал об этом. В студенческой сре­
де, жившей очень скудно, займы были распростра­
ненным явлением.

Товарищи, с которыми дружил Виктор, пресле­
довали одну цель: они хотели видеть свою родину, 
Россию, великой и свободной. И во имя этой благо­
родной цели много молодежи в те времена готово 
было идти в тюрьмы, в Сибирь. Курнатовский дру­
жил со студентами различных возрастов и разных 
факультетов. Некоторые из них входили в тайную 
народовольческую организацию, которую возглавлял 
Александр Ульянов. Они готовились к покушению 
на царя. Но Курнатовский еще не знал об этом. Его, 
как новичка, первокурсника, пока не посвящали 
в такие серьезные дела. Однако чувствуя в нем бу­
дущего революционера, ему давали важные поруче­
ния: было известно, что Виктор упорно изучает со­
циалистическую литературу, и товарищи предложи­
ли ему заниматься с рабочими в нелегальных 
кружках за Александро-Невской заставой. Виктор 
был польщен этим поручением.

22



Помимо таких тайных кружков, в Петербургском 
университете существовала более широкая студенче­
ская организация. Называлась она «Объединенный 
союз студенческих землячеств» и была создана по 
инициативе Московского университета. «Союзная ор­
ганизация» — так коротко называли студенты свое 
детише — охватила все университетские города Рос­
сии. Для непосвященных «Союз» я ё л я л с я  организа­
цией вполне благонамеренной. Он объединял студен­
тов разных землячеств. Эти землячества выбирали 
своих старост, имели библиотеки, кассы вспомоще­
ствования. Землячества помогали друг другу. Если 
в Москве, Казани или Киеве начинались студенческие 
волнения (а поводов для таких волнений было боль­
ше чем достаточно), землячества в других городах 
собирали средства на поддержку бунтующих киев­
лян, москвичей или студентов Казани. В своих соб­
ственных университетах они устраивали выступления 
в поддержку бунтарей. Земляки часто собирались на 
студенческие пирушки, где под звон гитары и декла­
мацию лирических стихов читалась политическая ли­
тература, звучали революционные песни. Студенты 
создавали в складчину библиотечки, в которых мож­
но было найти запрещенные книги, брошюры...

Виктор, поступив в императорский Санкт-Петер­
бургский университет, попал в рижское землячество. 
Здесь единой семьей жили, 'помогая друг другу, рус­
ские и латыши из Риги и других городов Прибал­
тики. Особенно симпатизировал Курнатовский двум 
латышам — Янису Плиекшану и Петру Стучке. Они 
были года на три старше его. В университете их на­
зывали неразлучными. Веселые, остроумные, они по­
стоянно приходили друг другу на помощь во всех 
спорах, затеваемых на студенческих сходках, придер­
живались передовых по тому времени взглядов. 
Любили Белинского и Чернышевского, увлекались 
поэзией. Ян Плиекшан писал стихи. Если бы Курна- 
товскому дано было заглянуть в будущее, он бы 
узнал, что студент Плиекшан — будущий Райнис — со 
временем станет великим революционным поэтом 
своего народа. Второй — Петр Стучка — займет пост
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наркома юстиции в первом рабоче-крестьянском пра­
вительстве Советской России, примет участие в со­
ставлении первых конституций Российской Федерации 
и Советского Союза.

В студенческих землячествах тех времен ведущее 
место занимали революционные народники, но встре­
чались и марксисты. Идеи Маркса и Энгельса уже 
проникли в среду студенческой молодежи, и некото­
рые народовольцы искренне считали себя учениками 
Маркса, признавали и классовую борьбу и необходи­
мость социалистической революции. Но в то же время 
они утверждали, что в условиях царской России 
необходимо использовать и индивидуальный террор. 
Террор, по их мнению, должен был революционизи­
ровать народ и явиться орудием возмездия царским 
прислужникам за преследования и казни революцио­
неров Неудачи «Народной воли» объясняли пло­
хой подготовкой общественного мнения, ошибками 
в выборе времени для совершения террористических 
актов, в частности в выполнении главной задачи — 
убийстве царя

Такая путаница в политических взглядах, попыт­
ка объединить необъединимое была весьма харак­
терна для 80-х годов прошлого столетия, когда рус­
ская революционная мысль мучительно искала пра­
вильных путей.

И Виктор Курнатовский, познакомившийся в уни­
верситете с работами Маркса и Энгельса, ставший 
горячим сторонником их учения, первоначально по­
лагал, что без индивидуального террора в русских 
условиях не обойтись.

Какие это были времена, какие горячие споры! На 
студенческих сходках пели песни, за которые можно 
было угодить на каторгу. О чем только не спорили: 
о социализме и обшине, живописи и революции, му­
зыке и литературе В этих спорах шаг за шагом, рож­
далась истина. Усваивались правильные взгляды 
В России начинала возникать революционная социал- 
демократия.

Жизнь Виктора Курнатовского целиком заполня­
ли университетские лекции, чтение, дискуссии в про-
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куренных комнатах, тайные встречи с революционе­
рами, нелегальные занятия в кружках с кадровыми 
питерскими рабочими.

Быстро, как-то незаметно прошли осень и зима 
1887 года. Наступил март. И вот тогда в Петербург­
ском университете произошло событие, изменившее 
судьбы многих его питомцев. Сначала вполголоса из 
одной аудитории в другую, затем открыто начала пе­
редаваться страшная весть: арестовали Ульянова, 
Генералова, Шевырева, Андреюшкина и других сту­
дентов. Им предъявили обвинение в том, что они го­
товили покушение на жизнь Александра III.

Темно-серые облака висели над крышами. Мокрый 
снег вперемешку с дождем падал на город. Торцовые 
мостовые покрылись скользкой кашеобразной массой. 
Ни зима, ни весна... Вечерело. Люди в грязном, за ­
саленном платье замелькали на тротуарах — фонар­
щики обходили город, зажигая огни, тускло мигав­
шие в пелене снега и дождя.

В университете ярко светились окна актового за­
ла. К широко распахнутым дверям, подняв воротники 
шинелей, группами и поодиночке спешили студенты. 
Сюда же одна за другой подъезжали пролетки, бога­
тые кареты. Кучера и университетские служители 
помогали обрюзгшим, седобородым мужам науки 
выйти из экипажей. Все, от заслуженных профессоров 
до безусых первокурсников, чувствовали себя в этот 
день как-то неловко. У дверей толпились городовые и 
жандармы. Они бесцеремонно оглядывали с головы 
до ног каждого и, кажется, хотели не только уви­
деть, что находится в карманах, но и что таится 
в мозгу тех, кто переступал порог.

Актовый зал медленно заполнялся. Ректор уни­
верситета Андреевский все время поглядывал то на 
часы, то на входивших. Он явно волновался: через 
несколько минут ему предстояло обратиться к собра­
нию с речью. За зеленым столом уже заняли 
свои места важные сановники из министерства про­
свещения в синих вицмундирах с бархатными во­
ротниками, попечитель Петербургского учебного ок­
руга. Сверкали звезды, пестрели орденские лен­
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точки... Здесь собрался цвет российского просве­
щения.

Андреевский в зависимости от обстоятельств, как 
злословили студенты, то становился холопствующим 
либералом, то либеральствующим холопом. Ректор 
любил высокопарные речи, хлесткие слова о прогрес­
се, об университетских правах, о свободе преподава 
ния, о (привилегиях и реформах. Он искал популярно 
сти и в студенческой среде и у своего начальства. 
Короче, он был тем человеком, который пытался си- 

♦деть между двумя стульями. Трудная и неблагодар­
ная роль. Многие знали, что Андреевский смертельно 
боится императорского двора, и, когда он разраж ал­
ся либеральными речами, не верили ни одному его 
слову.

Поднявшись на трибуну, Андреевский заговорил 
выразительно, взвешивая каждое слово, как опыт­
ный адвокат. Речь лилась плавно, гладко. Оратор 
любовался собой. Сидевшие за зеленым столом 
одобрительно покачивали головами в такт его 
речи.

— Прискорбные события последнего времени, — 
начал Андреевский, — заставили нас, господа, сегод­
ня собраться здесь. Первого марга, пять дней назад, 
готовилось покушение на нашего возлюбленного мо­
нарха. Но провидение оградило его... Прискорбно ду­
мать, верить, тяжко говорить, что среди тех, кто го­
товился поднять руку на государя императора, были 
воспитанники и нашего университета, — оратор при­
ложил платок к глазам. — Эти люди не пощадили 
своей aima mater, питавшей их живительными зна­
ниями. Они забыли, что сами россияне, что Россия — 
их отечество...

Андреевский не назвал фамилий арестованных. Он 
пространно говорил о святом долге студенчества за­
ниматься чистой наукой, а в дальнейшем — просве­
щением и не вмешиваться в политику. Студенты и 
преподаватели молчали. На неискушенных патетиче­
ская речь Андреевского произвела известное впечат­
ление. Но революционно настроенные студенты сразу 
уловили в ней фальшивые ноты.
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К концу речи главы университета среди сидящих 
в первых рядах произошло замешательство. Многие 
услышали, как кто-то отчетливо проговорил:

— Не терплю пошлых фарсов...
И тут же, во втором ряду, занятом профессурой, 

поднялся пожилой человек и направился по проходу 
между креслами к выходу. Попечитель округа, накло­
нившись к архиерею, который сидел рядом с ним 
за зеленым столом, прошептал:

— Вы ведь знаете, кто это, ваше преосвященство
Архиерей злобно посмотрел вслед удалявшемуся и

ответил:
— Очень хорошо знаю. А вам, ваше сиятельство, 

по долгу службы следовало бы знать еще лучше... Не 
могу поздравить университет с таким профессором 
Его мерзкая книга осуждена святейшим синодом. 
И таким людям императорский университет поручает 
воспитание молодежи!

— Профессор Сеченов — мировая известность, — 
возразил попечитель. — Сразу убрать его, подни­
мется крик: студенты начнут протестовать — снова 
беспорядки, европейская печать обвинит нас в семи 
смертных грехах, так называемое общественное мне­
ние, конечно, осудит...

— Да, времена, — вздохнул пастырь, поправляя 
крест на груди.

Между тем Андреевский, оправившись с волне­
нием, вызванным репликой Сеченова, продолжал. Те­
перь его голос гремел:

— Эти люди не подумали о своих товарищах, ко­
торые идут в университет, томимые духовной ж аж ­
дой, чтобы прильнуть к кристальному ручью науки. 
Влияния, чуждые целям, во имя которых создан наш 
университет, проникли в эти священные для нас сте­
ны и отвлекли часть нашей молодежи от прямого 
дела: учиться самям и просвещать, возвеличивать 
наше отечество... Политика, — повторил ректор, — 
не дело студентов. Легкомыслие, порождаемое моло­
достью, может привести и приводит к опасным за­
блуждениям. Не этим, гоапода, повернем мы к луч­
шему жизнь нашего народа.,. Я буду краток: в связи
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с событиями, которые известны всем, призываю вас, 
уважаемые педагоги, почтенные наши профессора, и 
вас, господа студенты, подойти к этому столу и под­
писать адрес государю императору, выразив тем са­
мым радость по-поводу его чудесного спасения.

Андреевский умолк. Он ждал. Ждали и все сидев­
шие за зеленым столом. Но того, на что они рассчи­
тывали, не произошло. Вместо грома оваций разда­
лись жиденькие аплодисменты. Это белоподкладоч­
ники, инспектора, а также небольшая часть педаго­
гов робко поддержали своего руководителя. Кое-кто 
начал подходить к столу. Но все это продолжалось 
недолго. Внезапно, точно по команде, в зале вспых­
нули крики:

— Долой «Адрес»!
— Стыдитесь, Андреевский!
— Вам не выслужиться, царский холуй!
И снова:

— Долой, долой...
Особенно дружно неслись голоса с галереи. Там 

собралось много студентов из Союза землячеств. Ру­
ководил ими Виктор Курнатовский. В. зале поднялся 
невообразимый шум. Кое-кто запел гимн «Боже, царя 
храни!». Но крики в зале заглушили это пение. Блед­
ный как полотно Андреевский продолжал стоять на 
кафедре. Он понимал, что его университетская карь­
ера закончена. Сидевшие за зеленым столом перегля­
дывались. На их лицах можно было без труда про­
честь страх, недоумение, злобу. Многие студенты 
спешили выйти из зала. Начали подниматься и те, 
кто сидел за столом: попечитель округа, архиерей... 
От греха подальше... И это императорский универ­
ситет!

А на хорах возбужденный Курнатовский говорил 
окружившим его товарищам:

— Выходить надо всем вместе! По лестнице спу­
скаться бегом и тотчас смешаться с толпой у ши­
нельной. Янис и Петр, — обратился он к Плиекшану 
и Стучке, — становитесь в середину. Вы ведь вы­
пускники. И нельзя позволить им исключить вас. Ско­
рей, друзья, скорей!
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Студенты бросились вниз, сбивая с ног инспекто­
ров, которые уже поджидали их на лестнице. Моло­
дежь, находившаяся в шинельной, расступилась пгред 
лавиной бегущих. В этом круговороте все мгновен­
но смешалось. Но кое-кого наметанные глаза инспек­
торов заметили.

— Вот этот, — пробираясь к выходу, зашептал 
на ухо жандармскому ротмистру инспектор, похожий 
на облезшую лису, и указал на Курнатовского.

Ротмистр подал знак городовым. Те поняли его 
без слов и ждали.

На плечо Курнатовского опустилась чья-то рука.
Виктор оглянулся и тут же облегченно вздохнул.
— Это ты, Янис.
— Я хочу, — прошептал тот, — поблагодарить 

и за себя и за Стучку. Но поберегись сам. Мне ка­
жется, тебя заметили...

И действительно, в дверях, когда Курнатовский 
хотел выйти из здания, уже другая, отнюдь не дру­
жеская рука схватила его за рукав шинели.

— Ваша фамилия, господин студент?
— Зачем это вам?
— Вы задержаны, господин Курнатовский, — об­

ратился к нему подоспевший на помощь городовому 
жандармский ротмистр. — Можете не трудиться 
предъявлять свое удостоверение...

Вот и улица. Городовой подозвал свободного из­
возчика.

— Не для меня ли это? — усмехнулся Виктор. — 
Что ж, хоть в полицейский участок проедусь в эки­
паже.

В темном сыром карцере при полицейском участ­
ке он провел вечер, ночь и все утро следующего дня. 
Пожилой жандармский офицер с доброжелательным 
лицом долго и почти ласково беседовал с упорствую­
щим студентом.

— И не стыдно вам, молодой человек. Ведь вы 
потомственный дворянин. Я имел честь лично знать 
вашего батюшку — приходилось бывать в Риге. Н а­
зовите, мой друг, ваших товарищей, и мы выпустим 
вас немедленно. Тогда все обойдется благополучно.
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А запирательство, предупреждаю, не сулит вам ни­
чего хорошего..

Виктор отвечал односложно:
— Ничего не знаю. Никого не могу назвать, на­

чалась сутолока, все кричали, и я кричал, что кри­
чал — даже и не помню.

Жандарм понимающе посмотрел на него и поду­
мал: «Н-да, штучка..»

В полдень Виктора выпустили из участка до ре­
шения дела, взяв с него подписку о невыезде из Пе­
тербурга. Однако он уже чувствовал, что в столице 
про-будет недолго. Решение состоялось через несколь­
ко дней.

В канцелярии университета ему вручили документ, 
где говорилось, что он исключается без права посту­
пления в другие высшие учебные заведения Рос­
сии. Получил он также и предписание полиции, в ко­
тором ему предлагалось в пятидневный срок поки­
нуть Петербург.

Что скажут дома? Ведь за его обучение в универ­
ситете платили немало денег из мизерной пенсии, по­
лучаемой мачехой за отца. Она, братья и сестры 
отказывали себе во всем, чтобы дать ему образо­
вание. Но мог ли он поступить иначе, будучи чест­
ным человеком? Мог ли участвовать в издеватель­
стве над товарищами, которых, быть может, 
ждет петля? Подписать холопский адрес царю-па- 
лачу!

С такими мыслями он шел из полицейского участ­
ка, когда его кто-то окликнул:

— Виктор!
Курнатовский обернулся и снова увидел нераз­

лучных Плиекшана и Стучку.
— Не горюй, Виктор, — заговорил Янис, — делу 

можно помочь. Отправляйся поскорее в нашу добрую 
старую Ригу. Оттуда поезжай в Дуббельн. Есть там 
один великолепный полицмейстер. Десять-двадцать 
рублей, и свидетельство о благонадежности будет 
у тебя в кармане. А с этим документом ты посту­
пишь в любой университет, кроме Петербургского 
конечно.
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— Документик, что и говорить, унизительный да­
же с точки зрения римского права, — заметил Стуч­
ка. — Но что поделаешь: рабский строй — рабские 
порядки!

— Сразу виден будущий юрист, — рассмеялся 
Янис и, обернувшись, не подслушивают ли их, про­
должал: — Ты, Петр, будешь когда-нибудь заседать 
в революционном трибунале и будешь судить царей 
и богатеев за все их прегрешения.

— А что ты думаешь, — ответил Стучка, — так 
оно и будет.

— Так как насчет Риги, Виктор? — вновь обра­
тился к Курнатовскому Янис.

— Поеду и в Ригу и в Дуббельн...
— Тогда услуга за услугу: возьмешься выполнить 

одно наше поручение? Побывай в Рижском политех­
никуме. Там есть кое-кто из нашей гимназии. На 
днях мы получили письмо. В политехникуме намере­
ны создать социалистический кружок, но не знают, 
с чего начать. Поможешь?

— И ты еще спрашиваешь! — воскликнул Кур­
натовский.

Вышли на Невский, свернули в переулок, в дру­
гой. Стучка все время шел чуть поодаль, охраняя 
собеседников.



В МОСКВЕ НА МОХОВОЙ...

ом Финляндского в Стрелецком пере­
улке возле Патриарших прудов был 
хорошо известен многим московским 
студентам Он славился не красотой 
своей архитектуры, не комфортом и 

удобствами, а тем, что здесь можно было получить 
дешевую комнату, снять угол или даже только койку. 
Кроме того, дом находился сравнительно недалеко от 
университета: пройдешь по Малой Бронной, потом 
по Никитской, и вот он, самый старый русский уни­
верситет, основанный Ломоносовым

Патриаршие пруды и окружавшие их переулки 
были в те времена Латинским кварталом Москвы 
Здесь жили неимущие студенты В занимаемых ими 
домах редко топились печи, еще реже готовилась го­
рячая еда Студенты обедали в дешевых кухмистер­
ских — маленьких ресторанчиках или же перебива­
лись всухомятку. Эти юные жильцы вечно были 
в долгу у домохозяев. Все зависело от того, сколько 
присылали родные из дому, удавалось ли раздобыть 
частный урок.

Курнатовский приехал в Москву в августе. В кар­
мане у него лежало свидетельство о благонадежно­
сти. Правда, дуббельнский полицмейстер взял с него 
больше, чем предполагал Райнис, но зато не докучал 
расспросами. Он дал понять, что его вполне удовле­
творяет копия бумаги о смерти врача Малоярослав­
ского полка Курнатовского, потомственного дворя­
нина, считавшегося верным слугой царя и отече­
ства.

В Риге Виктор выполнил все, о чем его проси­
ли Райнис и Стучка он создал кружок в политех­
никуме.
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В Москве также быстро удалось устроиться Экза­
меновавшийся вместе с ним Кашинский порекомен­
довал поселиться у Финляндского. Жизнь улыбалась! 
Юность ведь так невзыскательна. С Кашинским Вик­
тор познакомился в университетском коридоре, когда 
они оба ждали очереди, чтобы подать прошение на 
естественный факультет Взглянув на свидетельство 
о благонадежности, Кашинский усмехнулся и пони­
мающе заметил:

— С таким аттестатом, коллега, можно попасть и 
в рай’

Виктор в тон ему задал вопрос:
— А чем вы запаслись?
— у  меня не хуже, — ответил Кашинский и по­

казал ему выданное каким-то священником свиде­
тельство, в котором подтверждалось, что Кашинский 
выполняет церковные обряды.

— Ну, значит, и вам быть в раю* — сказал Кур­
натовский, и оба рассмеялись

Кашинский и Курнатовский быстро сдружились 
Они часто встречались, гуляли, посещали Кремль и 
художественную галерею Третьякова

Беседа о «Былом и думах» Герцена навела новых 
приятелей на мысль побывать на Воробьевых горах 
По Арбату до шумного Смоленского рынка они до 
шли пешком. Наняли за гривенник полуразвалив- 
шуюся пролетку и поехали вдоль берега реки Дорога 
лежала мимо лавок, трактиров, маленьких деревян 
ных домишек, утопавших в кустах сирени* ни дерев­
ня, ни город На Воробьевых горах они долго про­
стояли на том месте, где когда-то Герцен и Огарев 
поклялись посвятить всю свою жизнь борьбе за сво­
боду Смотрели на огромный город с его золотыми 
куполами,

Курнатовский давно уже не переживал такого 
духовного подъема, как в эту осень 1888 года Порою 
ему казалось, что он и не покидал Петербургского 
университета — в Москве студенты жили теми же 
чувствами и настроениями Скоро наладилась связь 
с Петербургом. Оттуда Виктор и Кашинский начали 
получать марксистскую литературу. Распространяли
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они ее с большой осторожностью, внимательно при­
глядываясь к окружавшей их молодежи, передавая 
запрещенные книги и брошюры только самым на­
дежным.

К зиме Курнатовский и Кашинский создали в Мо­
сковском университете довольно крупный марксист­
ский социал-демократический кружок. Этот кружок 
с первых же месяцев своего существования стал ока­
зывать воздействие на другие революционные круж­
ки, организованные народниками различных толков. 
Иногда это были смешанные кружки, которые объ­
единяли и народников и марксистов. Иногда — толь­
ко марксистские, но последних было еще немного. 
Приходилось объединять усилия всех выступавших 
против царизма, пользоваться общими тайными яв­
ками, шифрами, типографиями. В итоге такой сов­
местной деятельности в Москве возник Революцион­
ный Красный Крест — полулегальная организация, 
которая собирала средства в помощь политическим 
заключенным, ссыльным и их семьям. Виктор Курна­
товский являлся душой этого нового дела. Его работа 
в Красном Кресте сильно подняла престиж немного­
численных московских социал-демократов в глазах 
прогрессивной части московского общества.

Действовали революционеры, но не дремал и де­
партамент полиции. Обширная переписка Курнатов­
ского со студентами Петербурга и Риги привлекла 
внимание полиции. За Виктором и его друзьями уста­
новили негласное наблюдение.

В один из зимних вечеров в доме Финляндско­
го, в комнатке, которую занимал Курнатовский, ко­
ротали время несколько студентов. Они сидели, за ­
кутавшись в одеяла, — было холодно, точно в лед­
нике.

— Финляндский хочет выморозить всех должни­
ков, — проворчал кто-то.

Как всегда, на помощь пришла коллективная изо­
бретательность: Кашинский вымолил у неравнодуш­
ной к нему кухарки самовар, у двоих из студентов 
оказались черствые сдобные бублики. Виктор выло­
жил последний запас сахара.

34



В это время кто-то постучал. Дверь открыл Ка­
шинский На пороге стоял незнакомый студент с боль­
шим чемоданом в руках.

— Здесь ли живут земляки? — спросил он.
— Земляки отсюда не уезжали, — ответил Ка­

шинский.
Это был пароль, известный петербуржцам и мо 

сквичам. Кашинский взял у приезжего чемодан и за ­
сунул его под кровать.

— Ребята у нас собираются хорошие, — сказал Ка­
шинский, выведя студента в коридор, — но мы не 
всех достаточно знаем. Поэтому лишних разговоров 
вести не следует. Я представлю вас как своего ста­
рого друга. Как, кстати, вас зовут?

— Владимиром, — отвечал тот, — и запомните, 
что я встречался с вами у моей тетки, когда она 
жила в Москве. — Петербуржец весело подмигнул 
Кашинскому.

Они возвратились в комнату. Посыпались вопро­
сы: как и чем живет столица? Закончив чаепитие, 
разошлись: раз к Кашинскому и Курнатовскому при­
ехал знакомый, надо дать им поговорить...

Владимир сообщил, что он прибыл прямо с Нико­
лаевского вокзала. По дороге за ним, кажется, никто 
не следил. Однако долго он здесь не останется. Та­
ковы были неписаные правила революционной конс­
пирации. Вытащив из-под кровати свой чемодан, Вла­
димир передал москвичам большой сверток, заверну­
тый в мешковину.

— Поскорее раздайте, как бы все-таки чего не 
вышло. — И, попрощавшись с Кашинским и Курна- 
товским, он исчез.

После его ухода друзья немедленно развернули 
посылку. Первое, на что они наткнулись, были репро 
дукции с картин Рафаэля, Веласкеса, Мурильо; даль­
ше лежали носовые платки, пара простынь, и лишь 
под ними они нашли книги: Плеханова «Наши разно­
гласия», о которой много говорили в Москве, «Социа­
лизм и политическая борьба» Энгельса... Курнатов­
ский и Кашинский тотчас углубились в чтение и 
оторвались от новых книг только тогда, когда лампа
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начала чадить. Пора было ложиться спать. Виктор 
вновь завернул книги в мешковину, сверху положил 
гравюры, обернув их в белье. Сверток с литературой 
он спрятал под подушку. Кашинский ушел. Он жил 
в соседней комнате.

Едва Виктор успел улечься в холодную постель, 
как послышался стук в парадную дверь. Сначала 
стучаля сравнительно тихо, потом все сильнее, на­
стойчивее.

«Полиция! — мелькнуло в сознании Виктора. — 
Что же делать?»

Студенты не торопились открывать двери: во- 
первых, никому не хотелось в такой холод вставать 
с постелей, во-вторых — если это полиция, а обыски 
случались довольно часто, нужно было оттянуть вре­
мя и помочь тем, у кого хранилась нелегальная ли­
тература.

Виктор действовал стремительно. Окно в его ком­
нате не было замазано. Он сунул сверток с литера­
турой за раму, забросал его снегом и постучал 
в стелку Кашинскому. Тотчас получил ответ, по­
нял, что друг его начеку, и снова юркнул в цостель.

Наконец кто-то открыл городовым двери, послы­
шались топот, голоса. Вот постучали и к нему/ В ком­
нату ввалились дворник, заспанный Финляндский и 
несколько городовых. Курнатовскому предложили 
встать, зажечь лампу. Он ответил, что, к сожалению, 
в лампе нет керосина. Городовые, дождавшись, пока 
Финляндский принес свечу, начали шарить по всем 
углам. Нашли сверток с гравюрами. Руководивший 
обыском вахмистр начал их рассматривать, и на лице 
его появилось выражение крайнего изумления.

— Хороша... Хороша... — сказал он, глядя на 
изображение Мадонны Рафаэля. — Однако баловник 
вы, господин студент. Где только такую красотку от­
копали...

Курнатовский рассмеялся.
— Да ведь это Мадонна, божья матерь, написан­

ная итальянским художником Рафаэлем.
— Как же так, — возмутился полицейский, — вы 

что, смеяться надо мной изволите? — Но, разыскав
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на гравюре указание о том, что она выпущена печат­
ным двором Санкт-Петербурга, он мог лишь ска­
зать: — Попадись этот Рафаэль нашему московскому 
благочинному, он бы его, верьте слову, в Соловки от­
правил.

Перелистав «Основы химии» Менделеева и ряд 
других учебников и найдя среди них катехизис, вах­
мистр успокоился.

— Похвально, господин студент, — удовлетворен­
но заметил он, — что читаете божественные книги. 
Это теперь среди вашего брата не часто встре­
тишь.

— Для экзамена в университете требовали, — 
ответил продолжавший приветливо улыбаться 
Виктор.

Окна полицейские не открывали. Обыск кончился 
через десять-пятнадцать минут. Когда полицейские, 
дворник и домохозяин вышли из комнаты, Виктор 
торопливо прикрыл дверь, прильнул к стеклу и об­
мер: свертка не было. Трудно себе представить, что 
пережил он, пока не захлопнулась парадная дверь 
в доме Финляндского и не затихли шаги городовых... 
В этот же момент к нему в комнату без стука во­
шел Кашинский. В руках он держал заветный 
сверток.

— Я перетащил его к себе. У меня ведь раньше 
кончили обыск. По скрипу оконной рамы я догадал­
ся, куда ты спрятал книги.

Наутро литературу решили раздать в университе­
те и в Петровской сельскохозяйственной академии, 
где работали надежные, крепко спаянные револю­
ционные кружки.

В это утро занятия на естественном факультете 
начинались с лекции профессора Тимирязева. Это бы­
ло одно из последних его выступлений по так назы­
ваемой дарвиновской серии. Климент Аркадьевич 
позднее объединил эти лекции в своей замечательной 
книге «Чарльз Дарвин и его учение». Лекции Тими­
рязева всегда привлекали много слушателей. В ау­
дитории, где он читал, как говорится, яблоку негде 
было упасть. Заняли не только все места, но и в про­
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ходах между скамьями стояли студенты. Курнатов­
ский и Кашинский быстро роздали часть принесенной 
ими литературы. Некоторым товарищам поручили 
немедленно разнести ее по адресам. И, как ни жаль, 
пришлось покинуть лекцию Тимирязева, — многие 
ушли из университета, унося с собой книги и брошю­
ры, прибывшие из Петербурга.

И Курнатовский и Кашинский прекрасно понима­
ли, что ночной обыск, произведенный у них, не слу­
чайность. Видимо, полиция кое-что узнала. Следова­
тельно, можно ждать обыска на Моховой, в самом 
университете, полицейские теперь часто заглядывали 
сюда. Во всех центрах России, где находились выс­
шие учебные заведения, именно в это время вспыхну­
ли протесты против введения нового реакционного 
устава, который ликвидировал те немногие права, ко­
торыми пользовались студенты по сравнительно ли­
беральному уставу 1863 года. Эти права отбирались 
исподволь, но настойчиво и методично: то отменят 
студенческие товарищеские суды, то так называемую 
университетскую автономию. В высших учебных за­
ведениях вменялось в обязанность посещать церковь 
для исповеди и причастия. А что такое в действи­
тельности была «тайна исповеди», хорошо знали и 
студенты, и священники, и... охранка.

Курнатовский и Кашинский не ошиблись: в уни­
верситете появилась полиция. Тимирязев еще стоял 
на кафедре, когда ему передали записку. Он прочел 
ее и нахмурился.

— Господа студенты, — обратился он к аудито­
рии. — Боюсь, что я не смогу закончить лекцию. 
Впрочем, все основное о Дарвине мною сказано. 
Я хотел поделиться с вами своими воспоминаниями 
о встрече с этим замечательным человеком, о тех 
теплых чувствах, которые он питал к русскому наро­
ду. Но в университет пожаловала полиция, и это, 
несомненно,, отвлечет и мое и ваше внимание. Прошу 
извинить меня и на этом закончить.

Аудитория, переполненная молодежью, стоя апло­
дировала Тимирязеву. Студенты благодарили люби­
мого профессора и за блестящую лекцию и за то,
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что он как бы предупредил: будьте начеку — враг 
на пороге!

Курнатовский переглянулся с Кашинским: как 
быть? У них еще осталось несколько книг и брошюр. 
Попадись эта литература в руки полиции — горя не 
оберешься.

— Рядом профессорская, — шепнул Курнатов­
ский.— Давай попытаемся...

Они быстро вышли из аудитории и почти бегом 
направились в профессорскую. Там они увидели Ти­
мирязева, который укладывал бумаги в портфель. 
Кашинский стал у двери, а Курнатовский стремитель­
но подошел к Тимирязеву.

— Климент Аркадьевич, — взволнованно сказал 
Виктор, — мы знаем вас как защитника и друга. Ес­
ли полицейские найдут этот сверток, некоторым из ва­
ших учеников грозит тюрьма...

— Вы хотите, — сказал Тимирязев, — чтобы я унес 
его в своем портфеле?

— Мы просим, просим вас, Климент Аркадьевич.
— А что там: гремучая ртуть, нитроглицерин? — 

с улыбкой спросил Тимирязев.
— О, значительно сильнее! — возразил Курнатов­

ский. — Маркс, Плеханов!
Тимирязев рассмеялся.
— Старые знакомые! — и, уложив литературу 

в портфель, уже на ходу, направляясь к двери, ска­
зал Курнатовскому: — Пришлите завтра надежного 
человека в Петровскую академию. После трех я бу­
ду работать в теплице.

Он пошел, провожаемый влюбленными взглядами 
Курнатовского и Кашинского. Гордо подняв голову, 
профессор миновал полицейский заслон: во избежа­
ние скандала профессоров и преподавателей не обыс­
кивали.

Минуло несколько дней. Революционные прокла­
мации, брошюры появились у ткачей Трехгорной ма­
нуфактуры, на красильных и мебельных фабриках, 
у железнодорожников и печатников.

Социал-демократическая организация Московско­
го университета с каждым днем становилась актив­
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нее. В Москве ждали Бруснева, видного петербургско­
го социал-демократа. Курнатовский и Кашинский ре­
шили тотчас же после приезда Бруснева создать 
в Москве крупную социал-демократическую органи­
зацию, чтобы охватить другие учебные заведения, 
а также вовлечь в нее рабочих.

Но не дремала и полиция. Между департаментом 
полиции в Петербурге и московским обер-полицмей­
стером шла усиленная переписка. Начиная с января 
1889 года интерес к личности Виктора Курнатовского 
со стороны жандармов и агентов охранного отделе­
ния настолько усилился, что донесения о каждом его 
шаге отправлялись из Москвы в Петербург по два- 
три раза в неделю. Даже его увлечение химией 
рассматривалось как нечто связанное с антиправи­
тельственной деятельностью. Из Москвы писали в Пе­
тербург, что студент Курнатовский, видимо, готовит 
бомбы для террористических актов.

И тогда, это было 20 марта 1889 года, из Петер­
бурга пришел лаконичный приказ обыскать и арес­
товать.

Виктор не ожидал, что развязка наступит так ско­
ро, хотя и чувствовал, что за ним следят.

Как-то вечером, после лекций, он сидел у себя 
дома. Примостившись у стола, заставленного химиче­
ской посудой, Виктор читал книгу Менделеева. Стоя­
ла непривычная тишина — все куда-то разбрелись.

Виктор задумался, перечитывая несколько раз 
слова Менделеева: «...убежденный в том, что исследо­
вание урана... приведет еще к новым открытиям, 
я смело рекомендую тем, кто ищет предметов для 
новых исследований, особенно тщательно заняться 
урановыми соединениями...»

И вдруг — стук в дверь. Он умел распознавать 
этот стук среди множества других: властный, повели­
тельный.

— Откройте, Виктор Константинович, к вам опять 
пожаловала полиция, — послышался голос Финлянд­
ского.

Дверь комнаты была заперта на ключ. Виктор 
воспользовался этим и мгновенно сжег несколько
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крохотных листков бумаги с адресами, шифрами, яв­
ками.

— Сейчас, сейчас открою...
И вдруг ребячливая улыбка появилась на его ли­

це: развлекусь напоследок. Он взял один из лежав­
ших на столе пакетиков и направился к двери. На 
пороге стоял знакомый ему вахмистр, тот самый, ко­
торый собирался отправить в Соловки Рафаэля. 
Л за его спиной — человек пять-шесть полицей­
ских.

— Господин вахмистр, — воскликнул Курнатов­
ский,— не входите, пока я не закончу опыта! Иначе 
я ни за что не отвечаю.

Но полицейские рвались в дверь, Тогда Курнатов­
ский быстро высыпал из пакетика белый порошок. 
Раздался треск. Вспышка... Полицейских точно вы­
мело из комнаты.

— Я же предупреждал вас, господа, — сказал, ед­
ва сдерживая смех, Курнатовский.

— Побойтесь бога, господин студент, — прохрипел 
откуда-то из темноты коридора вахмистр. — Здесь 
дети живут, женщины...

— Я просил, — снова властно сказал Курнатов­
ский,— не входить без разрешения в комнату. Пусть 
пока сюда войдет господин Финляндский, а вас про­
шу подождать несколько минут. Тем более, — снова 
обратился он к вахмистру, — что вам видно все, что 
я делаю. И. кстати, ничего незаконного я не соби­
раюсь делать, успокойтесь.

Финляндский с некоторым опасением вошел в ком­
нату.

— Да не бойтесь, — тихо шепнул ему Виктор.
Он достал деньги и расплатился с хозяином за 

комнату. Вынул из-под постели чемодан, уложил 
в него вещи и книги и попросил Финляндского ото­
слать все сестре, которой он напишет.

— А химическую посуду прошу вас передать со- 
седям-студентам. Хорошо, если бы они ее продали, 
а деньги переслали мне в тюрьму. Там деньги тоже 
нужны. — После этих слов Курнатовский жестом при­
гласил полицейских войти.
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— Плохо вы кончите, господин студент, — сказал 
ему вахмистр. — Мое начальство не зря считает вас 
опасным человеком И божественные книги, как вид­
но, вам впрок не пошли.

— Бомбы ищете, бомб боитесь? — спросил, глядя 
на него с улыбкой, Курнатовский. — Народа надо 
бояться. Всех в тюрьму не пересажаете. Придет вре­
мя, когда и вы все поймете это...

Глубокой ночью, окруженный конвоем, он шагал 
по тихим переулкам уснувшей Москвы. В эту ночь на­
чалась новая жизнь, жизнь революционера-профес- 
сионала.



В СТОРОНЕ ОТ БОЛЬШИХ ДОРОГ

алекий север России. По календа­
рю июнь, а в лесах кое-где лежит по­
черневший снег: здесь в Шенкурске, 
крохотном городке, затерянном 
среди лесов и болот Архангельской 

губернии, должен отбыть Курнатовский три года 
ссылки

В процессе следствия безнадежно провалились 
обвинения в принадлежности Курнатовского к рево­
люционной народнической террористической органи­
зации Виктор был очень доволен своим поведением 
во время допроса: ему удалось отвлечь внимание 
охранки от социал-демократического кружка Мос­
ковского университета. Он не назвал ни одной фами­
лии, не подтвердил ни одного факта, который мог 
скомпрометировать его или его товарищей. От пер­
воначального обвинения в подготовке террористиче­
ских актов ничего не осталось Это прекрасно поняли 
те, кто стремился отправить его на каторгу. Ему вме­
нили в вину участие в сборе средств для помощи 
политическим заключенным, припомнили старые пе­
тербургские и рижские связи. Но все это выглядело 
скорее мальчишеством, чем преступлением. Материа­
лов для судебного процесса не оказалось, и тогда по 
решению так называемого особого совещания, создан­
ного царским правительством для внесудебных рас- 
прав с революционерами, против которых полиция не 
могла собрать достаточных улик, его направили 
в Шенкурск, в ссылку.

Городок мало чем отличался от большою села. На 
высоком правом берегу реки Ваги раскинулось около 
двухсот деревянных домов и несколько каменных 
строений Достопримечательностью города был Троиц­
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кий женский монастырь. Он же являлся и главным 
украшением Шенкурска. Большой ручей — приток 
Ваги — делил город на две части. Немощеные улицы, 
тротуары, сбитые из нестроганого теса, грязные ка­
зенки, трактиры, лавки, тюрьма и ни одного промыш­
ленного предприятия. Таков был этот город, стоявший 
в стороне от больших дорог, затерявшийся в лесной 
глуши Северной России.

Но Шенкурск нельзя было назвать в полном смыс­
ле захолустьем. Бывали места и похуже. В Шенкур­
ском уезде работали сотни маленьких кустарных смо­
локурен, мельниц, лесопилок. Шенкурские купцы бой­
ко торговали дегтем, скипидаром, лесом, соленой и 
копченой рыбой. Еженедельно в городе устраивались 
базары, а раз в году — большая Сретенская ярмарка. 
Так и жили от ярмарки до ярмарки, которая являлась 
самым главным событием. По деревням постоянно 
сновали скупщики-заготовители, купеческие приказ­
чики, которые за гроши скупали у крестьян все, что 
только можно было купить.

В этом городе государеву службу несли чиновни­
ки, попавшие на Север главным образом за казно­
крадство. Они охотно роднились с семьями местного 
купечества и снова начинали брать взятки, но теперь 
уже безнаказанно. Каждый купец, каждый предпри­
ниматель знал, что без узаконенной подачки чиновни­
ку ничего не продашь. Вот и платили дань. Попойки, 
картежная игра, входившее тогда в моду лото были 
главным развлечением местного общества. Сплетни­
чали, пили, обкрадывали друг друга, вымогали, 
дрались — так и жили в городе, именуемом 
Шенкурск.

Маленькая колония политических ссыльных, состо­
явшая из десяти-двенадцати народников и трех­
четырех марксистов, жила обособленной жизнью, но 
тоже невесело. Народники и марксисты часто спори­
ли между собой по тем основным вопросам, которые 
разделяли оба революционных течения, существовав­
ших в России. Споры принимали иногда такую острую 
форму, что участники неделями ходили по разным 
тротуарам, встречаясь, не раскланивались друг с дру­
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гом и доставляли этим удовольствие полицмейстеру 
и его подручным.

Однако бывали в жизни шенкурской колонии мо­
менты, когда и марксистам и народникам приходи­
лось объединяться для защиты своих гражданских 
интересов. Самодурство шенкурской администрации 
не знало пределов. Всякая жалоба, где говорилось 
о бесчинстве местных властей, направленная в Петер­
бург или к архангельскому генерал-губернатору, ли­
бо перехватывалась в самом Шенкурске почтовыми 
чиновниками, либо оставлялась без последствий выс­
шими инстанциями.

Не успел Курнатовский поселиться в Шенкурске 
и перезнакомиться со ссыльными, среди которых 
встретил двух единомышленников-марксистов — Ма- 
шицкого и Ворпеховского, как к нему явился исправ­
ник. Он принес предписание, по которому ссыльным 
запрещалось во время прогулок переходить установ­
ленную для них в трех верстах от города границу.

— Распишитесь, господин Курнатовский, что чита­
ли, ознакомились, поняли.

— И не подумаю, — вспылил Курнатовский. — 
Вашу черту произвола соблюдать не собираюсь.

— Как вам угодно, — ответил исправник, — но 
если вздумаете перейти установленную границу, мы 
отправим вас в тюрьму вместе с ворами и бродягами.

— Ну и сажайте, а подписывать этой дурацкой 
и совершенно незаконной бумаги я не собираюсь.

Исправник ушел от него обозленный, а Курнатов­
ский тотчас встретился с Машицким и Ворпеховским.

— Так что будем делать, товарищи, подчинимся, 
угодливо склоним головы перед урядником?

Тут же решили собрать совещание всех ссыльных. 
Народники, услыхав о том, что предстоит поссориться 
с начальством, замялись. Глава народников Водо­
возов долго ораторствовал о бесплодности коллек­
тивного протеста. И, наконец, предложил:

— Давайте бросим жребий, кому из нас распра­
виться с одним из шенкурских самодуров. Только это 
на них подействует...

Машицкий подтолкнул Курнатовского и шепнул:
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— Не возражайте. Вы увидите, сколько храбрости 
у друзей Водовозова.

И действительно, народники один за другим стали 
выступать против плана Водовозова: «Ну, стоит ли 
жертвовать жизнью одного из товарищей за убийство 
шенкурского полицмейстера или исправника? Вот 
если бы убить архангельского губернатора...»

И Курнатовский и его товарищи прекрасно пони­
мали, что все это пустая болтовня. В конце концов 
сами народники пришли к мысли, что коллективный 
протест в данном случае наиболее подходящая форма 
борьбы.

— Тогда, — сказал Курнатовский, — давайте точно 
назначим день и все вместе перейдем установленную 
для прогулок границу.

День был назначен, Как только солнце согрело 
землю, двинулись в путь, но, дойдя до границы, на­
родники начали юлить: захотелось отдохнуть... Улег­
лись на землю, прошло полчаса... час...

— Что же, — сказал, наконец, Машицкий, — пора 
и в путь. Надо пройти еще верст пять-шесть.

— А, собственно, в каких целях нужно тащиться 
куда-то? — заявил Водовозов.

— Но ведь это ребячество! — вспылил Курнатов­
ский. — Сидя здесь, мы можем сказать, что не нару­
шили правила, установленного этими негодяями, да и 
они сами не подумают подымать дела — так им удоб­
нее.

— Но дальше мы, народники, — заявил Водово­
зов, — не пойдем.

Тогда Курнатовский и Машицкий (их третий то­
варищ — Ворпеховский, был болен) встали и двину­
лись дальше. Они долго гуляли и в город возврати­
лись поздно вечером. А три дня спустя предстали 
перед шенкурским судом — их осудили на три месяца 
пребывания в тюрьме. Судья не преминул заявить, 
что столь мягкий приговор он выносит, принимая во 
внимание молодость и житейскую неопытность обви­
няемых. А мог бы сослать в каторжные работы за 
сопротивление приказу властей.

Курнатовский и Машицкий обжаловали приговор
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в Петербургскую судебную палату. На этот раз ответ 
пришел необычайно быстро: решение суда оставить 
в силе.

Их поместили в грязную камеру шенкурского ост­
рога. Вместе с ними отбывали наказание несколько 
воров и конокрадов. Но сидели здесь и рабочие с ле­
сопилок. Обитатели камеры встретили политических 
дружелюбно. Молодые социал-демократы не теряли 
времени даром: не умеющих писать и читать обучали 
грамоте, исподволь рассказывали об отношениях ра­
бочих и хозяев, о том, кто такие капиталисты и проле­
тарии. Все было бы терпимо, но из-за тюремной сы­
рости болезнь Курнатовского обострилась. Он начал 
быстро глохнуть и впал в обычное в такие периоды 
мрачное настроение. Начались сильные головные бо­
ли. Виктору казалось, что слух к нему уже никогда 
не вернется.

Кому нужен революционер, лишенный слуха, ка­
кую пользу принесет он делу?

Машицкий решил вывести своего друга из состоя­
ния отчаянной подавленности, и так как никакие уве­
щевания на Курнатовского не действовали, Машиц­
кий решил:

— Здесь нужна какая-то встряска!
Однажды ночью Машицкий вскочил на свою кой­

ку и на всю тюрьму закричал: «Караул!» Сбежались 
все: и начальник тюрьмы и надзиратели. С коек по­
вскакали арестанты.

— Что с тобой случилось? — спросил выведенный 
из оцепенения Курнатовский.

— Случилось не со мной, а с тобой, — ответил 
Машицкий, наклонившись к самому его уху. — Вся­
кий раз, когда ты, Виктор, начнешь хандрить или 
просиживать ночи без сна на койке, я буду кричать 
«караул».

Курнатовский рассмеялся. Смеялись и все собрав­
шиеся. Даже начальник тюрьмы ушел из камеры, 
милостиво улыбаясь. С этого дня Курнатовский стал 
чувствовать себя легче.

Когда он вместе с Машицким покинул тюрьму, на 
улицах Шенкурска уже лежал снег.
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Зима пролетела быстро: Курнатовский м*юго за­
нимался, читал. К большой радости ссыльных, через 
Архангельск наладилось поступление нелегальной 
литературы. Городские власти оставили политических 
в покое: не до того — кутили и бесчинствовали с ку­
печеством.

Но вскоре этот зыбкий покой нарушила запозда­
лая, но тяжелая весть, которая пришла из далекого 
Якутска. Группа ссыльных революционеров, протес­
туя против отправки без теплой одежды в самые се­
верные, холодные районы, заперлась в одном из до­
мов Якутска. По приказу местных властей солдаты 
якутского гарнизона осадили дом. Среди политиче­
ских ссыльных были убитыё, тяжело раненные, а не­
которых казнили п-о приговору военного суда за со­
противление власти. Прав оказался шенкурский 
судья, говоривший о «мягком» приговоре. Распоясав­
шиеся царские охранники по своему произволу чини­
ли суд и расправу над неповинными людьми. Якут­
ское дело не осталось незамеченным. По всей России 
прокатилась волна протестов против якутской бойни. 
Много писали об этом деле и в зарубежной печати.

В Якутске пострадали главным образом револю­
ционные народники. Но против произвола царских 
слуг выступили все честные борцы с царизмом, неза­
висимо от их политических взглядов. Колония шен­
курских политических ссыльных собралась на этот 
раз в полном составе. Исчезло недружелюбие, порож­
денное летним происшествием. Кто-то из народников 
предложил: двоим или троим ссыльным бежать, до­
браться до Якутска и убить губернатора Осташкова, 
главного виновника кровавой бойни.

— Я сделаю это, — неожиданно для всех сказал 
Курнатовский.

Народники так и ахнули: противник индивидуаль­
ного террора, марксист и вдруг...

— Да, я, — подтвердил Курнатовский. — Есть 
преступления, которые нельзя прощать. Осташкова 
надо казнить.

И он начал готовиться к побегу. Но задуманному 
не суждено было осуществиться: шенкурские ссыль­
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ные получили известие о том, что для приведения 
в исполнение смертного приговора над Осташковым 
в Якутск уже выехала группа революционеров, отбы­
вавших ссылку неподалеку от этого города. Следом 
пришла весть об отставке Осташкова. Он буквально 
бежал из Якутска. Якутская бойня вылилась в слиш­
ком большой политический скандал, и царь поспешил 
замять всю эту историю.

Тянулись месяцы шенкурской ссылки... Курнатов­
ский и его товарищи не долго ладили с народниками: 
они не могли простить им терпимого отношения 
к безобразиям, творимым шенкурским начальством. 
И все же марксистам довелось дать народникам еще 
один урок революционной солидарности.

Однажды к дому, где жил Курнатовский, прибе­
жал ссыльный народник. В этот день они провожали 
Водовозова. Окончился срок его ссылки.

— Во имя революционной солидарности,— заго­
ворил посланец народников, еле переводя дух, — по­
могите! На переправе через Вагу скандал. Полиция 
не разрешает нам проводить Водовозова на другой 
берег реки. Что делать? Товарищи послали меня за 
вами.

Трое марксистов во главе с Курнатовским бро­
сились бегом к переправе. Там они увидели полицей­
ских, которые не пускали на паром друзей и знако­
мых Водовозова, пришедших проводить его.

Курнатовский, точно коршун, налетел на поли­
цейских.

— По какому праву вы не пускаете людей про­
водить товарища? — закричал он. — Долго ли вы 
будете издеваться над нами?

Полицейские растерялись, а тут еще на них набро^ 
сились Машицкий и Ворпеховский. В разгаре спора 
полицейские забыли о тех, кто пришел проводить 
Водовозова. Они воспользовались этим, перебрались 
на паром, сообща взялись за канат, и когда поли­
цейские опомнились, паром находился чуть ли не на 
середине Ваги.

Марксисты вернулись домой допивать чай. Чув­
ствовали они себя победителями.
4  Курнатовский 4 9



Через несколько недель в кармане Курнатовского 
лежал паспорт с перечислением городов Российской 
империи, где ему запрещалось жить. Хоть и урезан­
ная, хоть и плохонькая, но все-таки это была свобода! 
Куда же ехать? Слежка за ним не прекращалась. 
И тогда он решил запутать следы, сбить своих пре­
следователей с толку. Его искали в Петербурге, а он 
жил в селе Глухове, под Вышним Волочком, где вре­
менно поселилась его мачеха. От нее он умчался 
в Москву, где жили тогда Степановы. Там быстро 
получил явку в Воронеж и исчез, растворился в степ­
ных просторах России.

Друзья советовали ему временно покинуть родину: 
завершить образование и наладить связи с русскими 
социал-демократическими организациями за рубежом, 
в первую очередь — с плехановской группой «Осво­
бождение труда». После долгих раздумий Курнатов­
ский решил именно так и поступить. На юге России 
у революционных народников существовала хорошая 
подпольная типография, изготовлявшая документы 
для революционеров. Ее помог создать Алексей Ни­
колаевич Бах, живший в то время уже в Швейцарии. 
Этой типографией пользовались и марксисты. Здесь 
можно было найти бланки паспортов, выкраденные 
в полиции, штампы виз, различные штемпеля, печати...

Получив в Воронеже безукоризненный паспорт со 
всеми необходимыми визами для беспрепятственного 
выезда за границу, Курнатовский направился в Харь­
ков, из Харькова — в Варшаву... А его искали в Моск­
ве, под Москвой. От Варшавы до границы рукой по­
дать, и когда поезд миновал столб с двуглавым 
орлом, Виктор Константинович почувствовал, что ему 
больше нечего опасаться сыщиков и полицейских.



ТАМ, ГДЕ ИСКРИЛИСЬ АЛЬПЫ...

юрих, куда направил свой путь Курна­
товский, был центром обширного про­
мышленного района. В предместьях 
города, который живописно раскинул­
ся по берегу озера, носившего то же 

название, дымились трубы машиностроительных за­
водов, химических предприятий, текстильных фабрик. 
Здесь зарождалась электропромышленность.

В 30-х годах XIX века в Цюрихе основали универ­
ситет, в 50-х — политехнический институт. По тому 
времени это были первоклассные учебные заведения. 
Хороший состав профессуры, превосходно оборудован­
ные лаборатории привлекали в стены этих учебных 
заведений молодежь из многих стран мира. К тому же 
Цюрих славился как большой культурный центр — 
много музеев, общедоступных библиотек. Да и жизнь 
в этом городе-труженике стоила значительно де­
шевле, чем в курортной Женеве, переполненной ту­
ристами, или в столице Швейцарии — чиновничьем 
Берне.

Рабочие Цюриха относились с большим сочувст­
вием к революционерам-эмигрантам, среди которых 
встречалось немало русских. Первые социал-демокра­
тические организации Швейцарии появились именно 
в этом городе, где учение Маркса и Энгельса нашло 
благодатную почву. Если по всей Швейцарии соблю 
далось право политического убежища и власти терпи­
мо относились к эмигрантам, которые приносили до­
ходы домовладельцам и торговцам, то в Цюрихе бор­
цов за свободу, политических изгнанников окружало 
особенное участие: трудовое население Цюриха стара­
лось чем могло облегчить судьбу людей, покинувших 
родину. К тому же здесь хорошо знали, что боль­
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шинство политэмигрантов имеет очень скромные 
средства.

Покидая Россию, Курнатовский запасся несколь­
кими рекомендательными письмами и адресами. По 
одному из таких адресов он и отправился, сойдя с по­
езда. Русский студент Цюрихского политехникума 
Скорняков встретил его приветливо, точно старого дру­
га. Они проговорили до полуночи, а утром Скорняков 
пошел с Курнатовским подыскивать жилье поближе 
к политехникуму. На Зонненштрассе им попалась ком­
натка, которую сдавала старая фрау Шох. Плата 
оказалась вполне подходящей, Шох жила одиноко, 
работала на текстильной фабрике, дети ее давно раз­
брелись по свету в поисках счастья, муж умер не­
сколько лет назад. Фрау Шох была не менее бедна, 
чем ее будущий постоялец. Вот почему она сдавала 
одну из двух маленьких занимаемых ею комнат. Дом 
принадлежал муниципалитету. И практически то, что 
хозяйка желала получить за комнату, равнялось пла­
те, которую она сама вносила в муниципальную кассу 
Цюриха.

Первая зима в Швейцарии прошла сносно. При со­
действии Скорнякова и других политических эмигран­
тов Виктор Константинович поступил в политехниче­
ский институт и получил урок в одной богатой русской 
семье. Это было пределом мечтаний для каждого сту- 
дента-эмигранта из России.

Со Скорняковым они встречались почти ежедневно.
— Тут обстановка любопытная, — сказал ему уже 

в первые дни знакомства Скорняков. — Среди русских 
эмигрантов молодежь — все больше марксисты, среди 
стариков преобладают народники. Споров здесь мно­
жество, но озлобления нет. Молодые зачитывают до 
дыр книги Плеханова. Все — и молодежь и старики — 
поругивают нынешних народников, которые остались 
в России.

Споры о путях революционного развития, по ко­
торым пойдет дальше русский народ, велись в Руссише 
лезециммер — маленькой библиотеке-читальне. Книга­
ми этой библиотеки пользовались и марксисты и на­
родники. Вскоре Курнатовский стал не только завсег­
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датаем библиотеки, но и фактическим ее заведующим. 
Разумеется, работал он бесплатно. Средства на жизнь 
добывал уроками.

Мучило Виктора Константиновича то обстоятель­
ство, что он не мог никак попасть в Женеву. Курна­
товский мечтал увидеться с Плехановым и его това­
рищами из группы «Освобождение труда». Но занятия 
в институте и отсутствие денег на дорогу мешали ему 
съездить в Женеву. Однако через цюрихских маркси­
стов ему все же удалось связаться с руководителями 
группы и по их поручению заняться организацией со­
циал-демократических кружков среди русских студен- 
тов-эмигрантов. А когда в Женеве убедились, что 
имеют дело с образованным, серьезным и- вполне 
надежным человеком, ему стали поручать транс­
портировку нелегальной литературы в Россию. 
Студенты политехнического института Кричевсгий 
и Теплов стали его помощниками в этой трудной ра­
боте.

Лишь по вечерам он отдыхал, забираясь в библио­
теку. Нравы здесь царили поистине демократические. 
В центре комнаты на большом столе среди книг и 
журналов лежала старая коробка из-под сигар. К аж ­
дый посетитель оставлял в коробке (если ему удава­
лось раздобыть хоть немного денег) любую, какую он 
пожелает, сумму. Это не было абонементной платой. 
Коробка служила своеобразной кассой взаимопомо­
щи. Нуждающийся брал сколько ему нужно, а зара­
ботав деньги или получив их от родных, возвращал 
«ссуду». Часто с процентами. И не было случая, что­
бы кто-нибудь злоупотребил доверием товарищей, не 
возвратил долг.

В один из зимних вечеров, когда Курнатовский 
собирался закрывать читальню, дверь внезапно отво­
рилась и на пороге появился человек в черном поно­
шенном пальто. Посетитель неуверенно оглядел ком­
нату, видимо, он сомневался — туда ли он попал. 
Вглядевшись в незнакомца, Курнатовский вдруг бро­
сился к нему, обнял

— Да не может быть! Откуда ты, Яковенко? Как 
попал в эти края?
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Яковенко был товарищем Курнатовского по Пе­
тербургскому университету. Они вместе участвовали 
в протесте, организованном против нашумевшего 
адреса Андреевского. Но Яковенко избежал тогда 
репрессий. Лишь позднее полиция докопалась до фак­
тов, говоривших об участии Яковенко в этом деле и 
его конспиративных связях. И тогда Яковенко про­
шел тернистый путь, напоминавший усеянную мытар­
ствами дорогу Курнатовского. С трудом выбравшись 
за границу, он решил завершить свое медицинское 
образование в Цюрихском университете. Вскоре Яко­
венко поступил на предпоследний курс медицинского 
факультета.

Нужно ли говорить, как счастлив был Яковенко, 
встретившись с Курнатовским, как был он ему благо­
дарен за теплое, товарищеское участие.

Яковенко, наблюдательный человек и уже почти 
сформировавшийся врач, обратил внимание на стран­
ное поведение Курнатовского. «Почему Виктор часто 
переспрашивает слова? Почему он во время бесе­
ды прикладывает ладонь к уху? Почему он так 
замкнут?» Яковенко решил проверить возникшие 
у него опасения. Однажды он очень тихо задал 
Куркатовскому вопрос. Тот не ответил. Яковен­
ко повторил вопрос чуть громче. Курнатовский 
переспросил его. Тогда Яковенко громко повторил 
тот же вопрос и настойчиво заговорил с прия­
телем:

— Ты что, стал плохо слышать? У тебя что-то 
неладное с ушами?

Курнатовский смутился. Он не любил жаловать­
ся на свое недомогание.

— Да нет, это случайно, скоро пройдет.
Но от Яковенко трудно было отделаться. Шаг за 

шагом он выведал у Курнатовского все о его болезни 
и узнал, что глухота то усиливается, то становится 
порой слабее, а иногда и совсем исчезает. Рассказ 
Виктора взволновал Яковенко. Среди преподавателей 
факультета он разыскал швейцарца—специалиста по 
ушным болезням, душевного человека, который со­
гласился бесплатно осмотреть Курнатовского — ведь,
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собственно, отсутствие денег всегда мешало Виктору 
прибегнуть к медицинской помощи

Доктор подтвердил основательность опасений 
Яковенко.

— Положение вашего друга действительно очень 
серьезно. Если болезнь не приостановить, он скоро 
совсем потеряет слух.

Но весной 1893 года Курнатовский неожиданно 
почувствовал себя значительно лучше. Глухота почти 
исчезла. Благодатный климат Швейцарии сделал 
свое. У Виктора изменилось настроение. Он много 
работал, не пропускал ни одной лекции, семи­
нара.

— Химия нужна нам, революционерам, — говорил 
Курнатовский, — химические чернила для тайнописи, 
химические краски для мимеографов, изготовление 
взрывчатки для бойцов революционных баррикад

1893 год был годом подъема не только в жизни 
Курнатовского, но и в жизни всего рабочего Цюриха. 
С наступлением весны сюда съехались многие деяте­
ли международного рабочего движения. Город гото­
вился к очереднохму конгрессу II Интернационала. 
Проходили оживленные рабочие собрания. Политиче­
ские деятели выступали перед рабочими с лекциями. 
Общественная жизнь била ключом

Но именно в это время пришла весть, которая 
взволновала всех: президент США Кливленд гото­
вился вместе с русским императором Александром III 
подписать трактат о взаимной выдаче преступ­
ников. Печать всего мира откровенно писала, что и 
Кливленд и Александр III, ведя переговоры, имеют 
в виду не только убийц, аферистов, взломщиков, но 
и политических противников русского царизма.

Обеспокоенные этим сообщением, русские эми­
гранты решили организовать митинг протеста. Вожди 
германской социал-демократии Август Бебель, Виль­
гельм Либкнехт и Пауль Зингер, которые находились 
тогда в Цюрихе, согласились принять участие в ми­
тинге. От группы «Освобождение труда» из Женевы 
приехали Аксельрод и Засулич. Назревало крупное 
политическое событие. И мальчишки, продавцы газет,
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с утра до позднего вечера оглашали улицы Цюриха 
криками:

— Купите «Нейе Цюрих цейтунг»! Сенсационное 
сообщение. 'Америка ведет переговоры с русским ца­
рем о выдаче политических эмигрантов! Готовится 
митинг протеста! Купите, купите газету!

На митинг пришли рабочие, студенты, швейцар­
ские и немецкие социал-демократы, политические 
эмигранты, главным образом, конечно, русские.

Митинг был непродолжительным, но бурным. Тон 
задали ветераны германского рабочего движения — 
Либкнехт и Бебель. Выступали и дру! ие ораторы. 
Среди них оказался и Курнатовский. Он недавно 
сам прошел через тюрьму и ссылку и мог, как оче­
видец, рассказать собравшимся о том, что творит­
ся в его несчастной стране, где царит произвол, 
где секут и вешают, гноят людей в тюрьмах и 
ссылках.

Когда Курнатовский спустился с трибуны, к нему 
подошел человек лет пятидесяти с очень привлека­
тельным лицом.

— Пауль Зингер, — представился он и, взяв 
Курнатовского под руку, подвел его к Вере Иванов­
не Засулич Познакомив их, он продолжал: — Вы 
прекрасно говорили. Немецкие рабочие — а я хорошо 
знаю их сердца и думы — на вашей стороне. Как де­
путат рейхстага сделаю все, чтобы у нас в Герма­
нии протест против этого гнусного трактата стал все­
общим.

Курнатовский впервые встретился с Зингером, но 
знал о нем давно. Ведь это он, Зингер, в разгар фран­
ко-прусской войны 1870 года открыто выступил про­
тив захвата полчищами кайзера Вильгельма I Эльза­
са и Лотарингии. Немногие в тогдашней Германии, 
охваченной шовинистическим угаром, могли решить- 
ся на это!

Курнатовского и радовало и смущало знакомство 
с Зингером. А тут еще рядом сидела Засулич, имя 
которой было известно всей революционной России. 
Смущаясь, он с трудом вел беседу, отвечал невпо- 
пад. Однако очевидное расположение к нему новых
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знакомых ободрило Курнатовского, и он постепенно 
разговорился. Засулич обещала познакомить Викто­
ра Константиновича с Плехановым.

— Георгий Валентинович, — сказала она, — 
слышал много хорошего о вашей работе.

В начале августа 1893 года Плеханов приехал 
в Цюрих на совещание представителей русских соци­
ал-демократов, проживавших за рубежом. Обычно 
сдержанный, Плеханов, знакомясь с Курнатовским, 
был приветлив, почти ласков с молодым человеком, 
наговорил ему много лестного. А такое с Плехано­
вым случалось не часто. Георгий Валентинович по­
дробно расспрашивал Курнатовского о возможностях 
распространения марксистской литературы в Рос­
сии. Внимательно выслушал он и отзыв Курнатов­
ского о своей работе «Наши разногласия». Виктор 
Константинович искренне хвалил этот труд Плехано­
ва, но заметил, что такого рода работу следовало 
бы дополнить примерами из русской жизни, тогда ее 
ценность, безусловно, возросла бы. Плеханов согла­
сился с ним, сказав, что, к сожалению, материалов 
из России поступает очень мало. Прощаясь, он про­
сил Курнатовского присылать критические замечания 
на все издания женевской типографии русских со­
циал-демократов.

Спустя несколько дней Плеханов прислал Вик­
тору Константиновичу билет на Цюрихский конгресс 
II Интернационала. А затем пришел тот незабываемый 
день, когда Виктор Курнатовский увидел Энгельса. 
Переполненный зал стоя встретил друга и сподвиж­
ника Маркса. Казалось, что овациям не будет кон­
ца. Никто тогда не предполагал, что это его послед­
нее выступление перед посланцами рабочего класса 
всего мира.

Великий Энгельс, тяжело опираясь на край три­
буны, поднял руку. Он просил тишины. Он был уже 
серьезно болен. Когда смолкли последние аплодисмеь- 
ты, в зале зазвучал голос, который Курнатовский за­
помнил на всю жизнь.

Энгельс призывал всех истинных социалистов опи­
раться на массовое рабочее движение. Именно в
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этом движении, в его* развитии находился ключ 
к победе.

— Социалисты, если они, конечно, истинные со­
циалисты, не должны забывать о конечной цели все­
го движения. Это завещал нам бессмертный Маркс...

Курнатовского точно подменили. Жизненные неу­
рядицы, недоедания, болезнь — что все это по срав­
нению с той великой минутой, которую он только что 
пережил! Пусть снова тюрьма, каторга, пусть даже 
смерть, но до последнего своего часа он будет верен 
делу пролетариата. Он ушел с заседания конгресса, 
тоскуя по родине, думая о том, что ему необходимо 
как можно скорее вернуться туда и принять участие 
в разгоревшейся битве против царизма.

Последний год в Цюрихе тянулся томительно дол­
го. Курнатовский окончил политехникум и работал 
в химической лаборатории одного из заводов. Он 
рвался домой, в Россию, но где взять денег на по­
ездку? А между тем в Цюрих приходили все новые 
и новые вести о пробуждении российского пролета­
риата. Газеты сообщали о петербургской стачке тка­
чей, о том, как тридцать тысяч человек, доведенных 
до отчаяния нищетой и издевательствами хозяев, 
бросили работу. Однажды ему попалась проклама­
ция, привезенная кем-то из Петербурга. Проклама­
цию выпустила неизвестная Курнатовскому органи­
зация — «Союз борьбы за освобождение рабочего 
класса». Чья-то светлая голова, твердая, умелая ру­
ка направляли движение русской социал-демократии. 
Курнатовский сразу почувствовал это, прочитав ли­
стовку, где ясными, простыми словами говорилось 
о причинах бедственного положения рабочих и о 
том, как бороться с царем, с заводчиками. Вскоре 
пришли вести, что в Петербурге прокатилась 
волна арестов. Среди схваченных называли Влади­
мира, брата казненного Александра Ульянова. Курна­
товский уже слышал о младшем Ульянове в 1887 году 
после событий в Казанском университете — о них го­
ворила вся студенческая молодежь. Неужели это он? 
Неужели «Союз борьбы за освобождение рабочего 
класса» также дело его рук?
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Под влиянием петербургских событий Курнатов­
ский написал брошюру «Рабочий день». Она многим 
понравилась. Теплый отзыв прислал и Плеханов. 
В 1897 году брошюру отпечатала женевская типо­
графия Союза русских социал-демократов и тайно 
переправила ее в Россию.

Гонорар за брошюру, небольшие сбережения... 
Теперь у него есть деньги. Он может вернуться на 
родину. Из Женевы пришло согласие на его отъезд. 
Вскоре удалось получить паспорт и необходимые ви­
зы. Напутствуемый добрыми пожеланиями друзей, 
он сел в поезд, который шел на восток.



ВНОВЬ ПОД ДВУГЛАВЫМ ОРЛОМ

онец апреля 1897 года. Алмазными 
искрами сверкают лучи солнца, отра­
жаясь в снежных вершинах Альп. 
Склоны гор покрылись изумрудной 
зеленью, запестрели цветами парки и 

улицы чистеньких швейцарских курортных городков. 
Но Курнатовского не трогали сейчас красоты при­
роды. Стоя у окна вагона, он думал о другом: все 
его мысли сосредоточивались на одной крохотной 
географической точке — русской пограничной стан­
ции Вержболово. Только бы проскочить благополуч­
но, а там...

Прошло четыре года с того дня, когда он высту­
пал на митинге протеста, направленного против аме­
рикано-русского трактата. Если бы тогда он не так 
увлекся беседой с Зингером и Засулич, то, может, и 
заметил бы, как пристально поглядывал на него один 
человек, сидевший в зале. По временам он что-то 
записывал на листке бумаги. Может быть, речи орато­
ров? Да, речи интересовали его. Но еще больше при­
влекали его внимание люди, которые их произноси­
ли, особенно русские политические эмигранты. Чело­
век этот приехал из Карлсруэ. Он называл себя 
русским студентом-эмигрантом. Фамилия? У него их 
было столько, что всех не запомнишь. В Цюрихе «сту­
дент» старался войти в доверие к русским (как-ни­
как соотечественник). Иногда он куда-то исчезал, по­
том вновь появлялся. К нему постепенно привыкли. 
Кто тогда мог разгадать, что Евно Азеф — один из 
опытнейших агентов русской охранки. Шпион и про­
вокатор, ставший со временем во главе русской по­
литической партии социалистов-революционеров, ру­
ководителем ее боевой террористической организа­
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ции, Евно Азеф на протяжении долгих пятнадцати 
лет (с 1893 по 1908 годы) творил черное дело.

Охранное отделение с апреля 1893 года начало 
получать от Азефа самые исчерпывающие сведения 
о деятельности революционных эмигрантов за рубе­
жом. В числе прочих он доносил и о Викторе Кур- 
натовском, которого так долго и так неудачно иска­
ли в России. Департамент полиции очень 
интересовался Курнатовским, так как, судя по его 
выступлению в Цюрихе, он не отказался от своих по­
литических взглядов. Исполнительный Азеф, все 
время наблюдая за Курнатовским, по нескольку раз 
в год слал донесения.

И вот теперь, когда Виктор Константинович воз­
вращался в Россию, телеграмма Азефа с точным опи­
санием наружности Курнатовского и документов, по 
которым он едет, опередила на один день поезд — 
в Вержболове Курнатовского ждали.

Весна пришла и сюда. Растаявший снег растекся 
грязными водами по придорожным канавам. На же­
лезнодорожных путях блестели лужи. В воздухе ви­
села копоть — чадили стоявшие на запасных путях 
паровозы. Поезд медленно громыхал на стрелках, 
приближаясь к станции. За окном мелькнул столб, 
к которому был прикреплен желтый металлический 
щит, а на нем — черный двуглавый орел. Граница 
Российской империи. Мимо вагонов медленно плыла 
платформа, заполненная людьми. Вержболово...

Станция постоянно была набита множеством по­
лицейских, жандармов, тайных агентов департамен­
та полиции. Одни из них жили в Вержболове, дру­
гие приезжали сюда в особенно важных случаях, ко­
гда тайная полиция, осведомленная своими агентами, 
ожидала выезда за границу или возвращения из-за 
рубежа видного революционера. Работали здесь и 
агенты особого назначения. Их деятельность заклю­
чалась в том, чтобы садиться в проходившие поезда 
и наблюдать за пассажирами уже в пути, подслуши­
вать их разговоры.

29 апреля 1897 года поезд, в котором Курнатов­
ский пересек границу, подошел к Вержболову.
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Вначале работникам политического сыска не вез­
ло. Агент, присланный в Вержболово специально для 
того, чтобы задержать Курнатовского, указал жан­
дарму на человека средних лет, который вышел из 
вагона на перрон вместе с нарядной дамой. Но за­
держанный оказался известным петербургским ари­
стократом и устроил полиции скандал. Ж андарм­
ский подполковник минут пятнадцать извинялся, 
упрашивал простить за беспокойство...

Затем жандармы привели к своему начальнику 
молодого человека в щегольском коричневом костю­
ме. В одной руке он держал трость с тяжелым на­
балдашником, в другой — новенький чемодан Едва 
взглянув на него, п о д п о л к о в н и к  узнал профессио­
нального карманника Эмиля Веткина. А через не­
сколько минут в комнату ворвался разъяренный пас­
сажир, у которого в поезде вытащили золотые часы. 
Пришлось составлять протокол. Кое-как успокоив 
потерпевшего, подполковник выставил его, наконец, 
из своего кабинета. Пора было отправлять поезд, и 
только тут, в эти последние минуты, жандармы ввели 
высокого молодого человека в черном костюме. Он 
держал себя с достоинством, с жандармами ни в ка­
кие пререкания не вступал. Подполковник потребо­
вал у него паспорт, сличил карточку, приклеенную 
к паспорту, с фотографией, которая лежала у него 
в столе, усмехнулся, довольный удачей, и, вставая 
из-за стола, заявил:

— Вы арестованы, господин Курнатовский. По­
трудитесь следовать за полицейскими.

Так после долгой разлуки встретила его родина.



ДАЛЬ НЕОГЛЯДНАЯ...

ерез Москву, Самару, Заволжье, Уфу 
ехал Курнатовский на этот раз к ме­
сту второй ссылки. Вместо паспорта 
ему выдали проходное свидетельство. 
Оно избавляло ссыльных от путешест­

вия в арестантском вагоне. Такие свидетельства да­
вали, конечно, только тем, чья вина была или не 
доказана, или не очень велика. Но проходное свиде­
тельство не избавляло от слежки агентов охранного 
отделения. Плюсом являлась свобода передвижения, 
минусом — то, что ссыльные брали на себя дорож­
ные расходы.

За Уфой потянулись степи, а за ними—предгорья 
Уральского хребта. Проехали Челябинск, пересекли 
Иртыш, и поезд со всех сторон обступила тайга. Ва­
гоны бежали по бесконечному зеленому коридору из 
сосен, елей, пихт, раскидистых лиственниц, могучих 
кедров. Воздух, напоенный одуряющим лесным аро­
матом, вливался в открытые окна вагона. Виктор 
Константинович любовался чудесными пейзажами и 
порою забывал о том, что стараниями царской ох­
ранки было уготовано ему впереди. Сейчас Курна­
товский чувствовал себя значительно бодрее. Позади 
остались и сырая тюремная камера, в которую он 
попал после Вержболова, отвратительная тюремная 
пища, бесконечные нудные допросы и почти годич­
ное ожидание приговора. К обвинению в революцион­
ной деятельности во время его пребывания за гра­
ницей департамент полиции попытался прибавить 
неизвестно откуда появившееся на свет дело о снабже­
нии им нелегальной литературой ученика Херсонско­
го сельскохозяйственного училища Гуго. Но поли­
цейская затея не удалась. Выяснилось, что Гуго ду­
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шевнобольной, и департамент полиции сам отказался 
от более чем шаткой версии обвинения. Документов 
•в деле Курнатовского было недостаточно. В основном 
все состряпали на основании тайных доносов Азефа, 
имя которого, разумеется, нигде нельзя было назвать. 
Во время следствия, как и после первого ареста 
в Москве, Курнатовский очень осторожно вел себя на 
допросах. Приговор вынесли сравнительна мягкий — 
ссылка на три года в Минусинский округ Енисейской 
губернии с зачетом предварительного тюремного за­
ключения.

Железнодорожный путь кончался в те времена 
в Красноярске. По совету товарищей Виктоо Кон­
стантинович разыскал в городе фотографию Кеппеля, 
которая служила своеобразным справочным бюро для 
политических ссыльных. Здесь за ширмой стоял стол 
с альбомами, в которые Кеппель педантично вклеи­
вал портреты ссыльных, направлявшихся в места от­
даленные. Перелистывая эти альбомы, можно было 
всегда узнать, кто именно из политических едино­
мышленников находился в здешних краях.

Ознакомившись с кеппелевскими «справочника­
ми», Виктор Константинович не нашел никого из зна­
комых. Он снялся здесь сам — следовало хранить 
традиции ссылки. От Кеппеля направился в поли­
цейское управление, чтобы предъявить там свое про­
ходное свидетельство. И тут произошло неожиданное: 
к его удивлению, ему предложили немедленно отпра­
виться в пересыльную тюрьму.

— Вам придется подождать там распоряжения, 
в какой именно части Минусинского округа вы дол­
жны будете поселиться, — заявил ему хмурый поли­
цейский чиновник.

— В тюрьму? Да ведь я прибыл сюда свободно, 
не под конвоем...

— Таков порядок, — сухо, не глядя на него, отве­
тил чиновник и занялся своими бумагами, показы­
вая тем самым, что разговор окончен.

Курнатовский попытался выяснить, долго ли ему 
придется отсидеть в тюрьме.

— Придет время, отправим, — сказал чиновник
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и, прочитав его фамилию на проходном свидетель­
стве, добавил: — Кстати, о вас мы еще должны по­
лучить телеграмму от его превосходительства иркут­
ского губернатора Горемыкина. Вот получим ее, тог­
да и отправим...

Красноярская пересыльная тюрьма стояла за вы­
сокой оградой из толстых, заостренных вверху бре­
вен сибирской лиственницы. Она напоминала старин­
ные остроги. Грязь здесь была невероятная. Особен­
но в камерах для уголовников.

Курнатовского поместили в небольшую камеру, 
где уже находились двое политических заключенных. 
Они вежливо приветствовали нового товарища. Со­
седом Виктора Константиновича по койке оказался 
молодой адвокат из зажиточной семьи, общительный, 
разговорчивый человек. Второй заключенный больше 
отмалчивался и если не выходил на прогулку, то поч­
ти все время лежал, повернувшись лицом к стене. 
Обоих осудили сравнительно недавно по процессу 
народоправцев, и они тоже ожидали партии, чтобы 
отправиться к месту ссылки — куда-то за Абакан.

Виктор Константинович попытался выяснить, ка­
ковы политические взгляды его новых товарищей 
Однако адвокат говорил о чем угодно, только не о 
деле, из-за которого попал в тюрьму. Второй сосед 
молчал.

«Правильно поступают,—думал Курнатовский,— 
ведь они меня не знают, а подсадить в тюремную ка­
меру агента охранки ничего не стоит».

И тогда он решил заговорить первым, сказать, 
что он марксист, социал-демократ и примыкает к став­
шей известной тогда группе «Освобождение труда».

Едва он произнес эти слова, как в камере разра­
зилась буря.

— Ваши теории, — чуть не взвизгнул адвокат,— 
чистейшая утопия! Экономическое неравенство было, 
есть и будет. Слышите! Было, есть и будет, что бы ни 
писал ваш Маркс. Люди от природы — стяжатели...

— Ради чего же вы тогда сами находитесь 
в тюрьме? — спросил Курнатовский. — Против кого 
и за что вы боретесь, объясните мне.
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— Не обижайтесь, милостивый государь, но вы, 
видимо, дитя в политике. Ведь не с промышленника­
ми, которые ведут страну к прогрессу, мы должны 
бороться. Политическое бесправие, бюрократическая 
машина самодержавия — вот что обрекает Россию 
на отсталость, а наш народ — на невежество, — гре­
мел он, шагая по камере...

Его товарищ кивнул головой в знак согласия и 
добавил:

— России нужна республика, парламент, прави­
тельство деловых людей — вот чего добиваемся мы, 
народоправцы...

«Хорошо еще, что они, — подумал Курнатов­
ский, — не прикрываются болтовней о народном со­
циализме», — и быстро перевел беседу на обыден­
ные темы. Да, не таких революционеров ждал он 
встретить в Сибири.

Через три дня объявили, что пора готовиться в 
дорогу. На следующий день в полдень партия ссыль­
ных, с которой отправляли и их, должна была погру­
зиться на пароход. Курнатовский узнал, что жить 
ему придется в селе Курагинском на реке Тубе, при­
токе Енисея.

От Красноярска поплыли по могучему полновод­
ному Енисею. На пароходе Курнатовский вниматель­
но присматривался к уголовникам, которых избегали 
его спутники — народоправцы. Он знал, кого иногда 
в России превращают в уголовников. Когда власти 
хотели расправиться с непокорными крестьянами — 
участниками аграрных беспорядков — или теми, кто 
протестовал против царящего произвола, но делал 
это бессознательно, стихийно, они всегда находили 
статью в Уголовном кодексе. Что тут стесняться: 
неграмотных людей, не искушенных в законах, мож­
но и судить и засудить по любому поводу. Так было 
и на этот раз. Среди воров и убийц находилось нема­
ло крестьян, осужденных за порчу помещичьего иму­
щества, захват земли, оскорбление полицейского, 
священника или землевладельца.

Внимание Курнатовского привлек светловолосый 
паренек, меньше всего походивший на человека, ко­
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торый мог совершить уголовный проступок. Курча­
товский заметил его еще тогда, когда партия шла 
от тюрьмы к пристани. Увидев попавшегося навстре­
чу священника, паренек довольно громко сказал:

— У долгогривый пес!
За это он получил от стражника удар в бок.
Каждый раз, когда среди уголовников речь захо­

дила о духовенстве, тихий и такой привлекательный 
парень разражался ругательствами. Уголовники 
смеялись и снисходительно похлопывали его по плечу.

Виктор Константинович, выбрав момент, разго­
ворился с ним. У паренька были старые счеты с цер 
ковниками. А тот случай, из-за которого он попал 
в ссылку, произошел в далекой кубанской станице во 
время похорон его дяди.

— Пришли мы в церковь, — рассказывал Курна- 
товскому Егор Гвоздев. — Поп за отпевание запро­
сил пять рублей. Отец дал: надо так надо. Стали дя 
дю отпевать. Дьякон покрыл гроб синим покрывалом, 
на котором изображены ангелы, и покрыл-то гроб 
ровно наполовину. Стали гроб из церкви выносить — 
поп еще два рубля требует. «За что же, батюшка?»— 
спрашивает .отец. «За святое покрывало, — отвечает 
поп, — чтобы брат твой, невежа, прямо в рай по­
пал».— «Так уж дайте, батюшка, нам это покрывало 
на кладбище...» А священник показал отцу кукиш, 
требует денег и не дает гроб вынести из церкви. Сло­
во за слово... Я — за отца. За попа — дьякон, зво­
нарь Чуть гроб не перевернули. Ну, тут я попу клок 
бороды вырвал. Он первым ударил отца. Судили 
нас. Дьякон и звонарь врали, будто я ругал бога и 
святых, осквернил храм божий. Отца выпороли на 
сходе и по старости лет простили, а меня вот на три 
года в Сибирь, чтобы не кощунствовал, не перечил 
духовному пастырю...

Они подружились. Под конец пути Егор ни на 
шаг не отходил от Курнатовского, присматривал за 
его вещами, «чтобы ребята не забаловали».

Енисей нес свои прозрачные воды, в которых точ­
но в зеркале отражались берега, заросшие дремучей 
тайгой, высокие скалы. Чем ближе к Минусинску, тем
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река заметнее мелела... Вахтенный матрос все чаще 
подходил к борту промерить шестом глубину и пока­
чивал головой. У села Сорокино бросили якорь. 
Дальше двигаться было невозможно — мешали поч­
ти сплошные мели. Кое-как по мосткам, сколоченным 
на живую нитку, пассажиры перебрались на берег. 
Сопровождавшие партию жандармы, ругая мелко­
водье, отправились разыскивать подводы. Арестанты 
расположились на берегу: кто мылся, кто стирал 
белье. Запылали костры, закипели видавшие виды 
чайники, котелки, покрытые копотью.

После полудня вернулись жандармы с подводами, 
и партия выехала в Минусинск.

И вот он, город. Деревянные дома напоминали 
маленькие крепости: окна закрывались толстыми 
ставнями на железных болтах, дворы были обнесены 
заборами в два, а то и три человеческих роста. Из 
подворотен скалят зубы злющие псы. Улицами завла­
дели свиньи, разлегшиеся поперек дороги, и множе­
ство уток.

Партию осужденных остановили на большой пло­
щади около церкви. Часть конвойных направилась 
к начальству за приказаниями. Вскоре возвратились 
ДЕа жандарма и объявили, что политические до от­
правки к месту ссылки могут жить в гостинице. Уго­
ловников повели дальше — в городскую тюрьму.

Егор Гвоздев со слезами на глазах прощался 
с Курнатовским.

— Может быть, где и встретимся еще, Виктор 
Константинович.

Курнатовский быстро вынул из мешка с книгами 
томик стихов Алексея Толстого и «Капитанскую доч­
ку» Пушкина. Гвоздев спрятал книги под рубашку, 
еще раз пожал Курнатовскому руку и бегом догнал 
уходившую партию.

Гостиница занимала большое деревянное здание, 
выстроенное из лиственницы. В номерах было уютно, 
тепло. Бросив под кровать мешок с книгами, ружье, 
чемодан, Виктор Константинович разделся и быстро 
забылся крепким, долгим сном.

Утром его разбудил жандарм.
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— Политическим разрешено ходить куда угодно и 
делать что угодно, — сообщил он. — Здешнему на­
чальству мы вас сдали — теперь дело не наше. Не 
забудьте только отметить в канцелярии свое проход­
ное свидетельство. — И он ушел с видом человека, 
которого освободили от тяжкой ноши.

Хозяином гостиницы оказался бывший ветеран 
польского восстания 1863 года. В Сибири он обжил­
ся, разбогател. Дела его шли неплохо. Русским 
политическим ссыльным, останавливающимся в Ми­
нусинске, он явно симпатизировал. Узнав, что его 
новые гости пробудут в городе несколько дней, 
владелец гостиницы посоветовал обязательно посе­
тить музей Мартьянова.

— Неужели вы никогда не слыхали о нашем му­
зее? Ведь это гордость Сибири... Его и за границей 
знают. — И он рассказал о Николае Михайловиче 
Мартьянове, который с помощью ссыльных органи­
зовал местный музей. Многозначительно поглядев на 
Курнатовского, хозяин гостиницы добавил: — Музей 
знают многие известные люди. Вот и господин Улья­
нов тоже побывал в нем. Очень хвалил...

— ‘Это не тот ли Ульянов, который судился по де­
лу о петербургской забастовке?

^ — Тот самый, брат Александра Ульянова, казнен­
ного за покушение на царя.

— Куда же сослан Ульянов?
— В село Шушенское.
— А это далеко от Курагинского?
— Верст семьдесят-девяносто. По сибирским мас­

штабам это пустяки. Да вы сходите сами в музей. 
Там увидите карту Минусинского округа — она вам 
пригодится.

В Красноярске — фотография Кеппеля, в Мину­
синске — этот словоохотливый хозяин гостиницы. 
Виктор Константинович начинал понимать, что здесь, 
в Сибири, немало людей, готовых оказать содействие 
революционерам.

Музей разместился в большом кирпичном здании. 
Богатейшие коллекции привлекали каждого, кто ин­
тересовался развитием Сибири: тут были орудия че­
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ловека времен каменного и бронзового веков, най­
денные в Енисейской губернии, коллекции сибирских 
минералов, чучела таежных и степных зверей и птиц, 
прекрасно подобранные гербарии. Но больше всего 
Курнатовского поразили муляжи плодов — огром­
ные свеклы, арбузы. «Таких и на юге не сыщешь»,— 
заметил один из народоправцев, которые тоже заин­
тересовались музеем. Эти арбузы, овощи вывели 
украинские переселенцы. На стендах, под стеклом 
лежали крупные самородки золота, найденные в,Ми­
нусинской тайге.

Огромную карту Минусинского округа Курнатов­
ский изучал долго, внимательно. Вот оно, Курагин- 
ское. Тесинское, Шошино, Минусинск лежат 
к югу от него. -Еще южнее по Енисею располо­
жено то самое Шушенское, где отбывает ссылку 
Ульянов. Юго-восточнее Шушенского еще одно 
большое село — Ермаковское, на реке Ое. 
А дальше, вплоть до монголо-китайской границы, на­
селенных пунктов почти совсем не было. Какая 
глушь!

Осмотрев музей, Курнатовский направился с ви­
зитами к местным политическим ссыльным. Их ад­
реса он получил еще в Москве. Кое-что к его списку 
прибавил хозяин гостиницы. Визиты эти были обя­
зательны для каждого революционера, попадавшего 
в ссылку. Старожилы, как живительной влаги, ж да­
ли вестей из России, а вновь прибывшие, в свою оче­
редь, узнавали все о местных правилах полицейского 
надзора, о своих будущих соседях по ссылке. Их 
снабжали явками, шифрами, выработанными специ­
ально для данной местности.

Первым, к кому отправился Курнатовский, был 
Тырков, ветеран минусинской ссылки. Узнав, что 
Курнатовский сослан в Курагинское, Аркадий Вла­
димирович улыбнулся.

— Так и следовало ожидать — вы ведь марк­
сист. В департаменте полиции поумнели: народоволь­
цев высылают в города, подальше от мужиков, а вас, 
марксистов, расселяют по деревням, чтобы не обща­
лись с рабочими. Что ж, логично! Правда, и мы, на­
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родовольцы, не чуждаемся рабочих, — продолжал 
он. — Но они нуждаются еще в серьезном мораль­
ном воспитании. Жил здесь рабочий — марксист 
Райчин. Он недавно бежал из ссылки, не предупре­
див товарищей о дне побега Поступок не из важных. 
Ведь Райчин мог навлечь на всех нас, политических 
ссыльных, незаслуженные репрессии со сто­
роны властей. Из-за его необдуманного побега прои­
зошел, как это ни печально, разрыв между маркси­
стами и народниками... — О Райчине и вообще о ра­
бочих Тырков говорил барски-покровительственно 
(Ну что возьмешь с них, что они понимают?).

Тон этот возмутил Курнатовского. Он заговорил 
резко, Тырков, человек умный, заметил свою 
ошибку и тотчас заявил примирительно, что сам он 
хорошо относится к рабочим и в свое время не без 
успеха вербовал их в ряды «Народной воли».

— Вот мой товарищ по ссылке, Николай Серге­
евич Тютчев, в революционные настроения фабричных 
не верит. Они, по его мнению, участвуют в ре­
волюционном движении лишь во имя прибавки жало­
ванья. Но Тютчев, — продолжал он, — не револю­
ционер. Народоправец... Вы слышали о таких?

— Не только слышал, но даже провел с предста­
вителями этой, так сказать, партии несколько дней 
в пересыльной тюрьме, — усмехнулся Курнатов­
ский

Узнав от Виктора Константиновича, что в Петер­
бурге он был близок к кружку Александра Ульянова 
и первый раз попал в ссылку по делу, связанному 
с пресловутым адресом Андреевского, Тырков ожи­
вился, переменил тон.

— С братом казненного Александра Ульянова, 
с Владимиром Ильичем и его политическими друзья­
ми меня разделяет многое. Однако Владимира Ильича 
я глубоко уважаю. С месяц назад через Минусинск 
проехала его невеста — Надежда Константиновна. 
Девушка она одаренная, полностью разделяющая 
убеждения своего будущего мужа. Откровенно гово­
ря, я считаю, что если бы Владимир Ильич пошел по 
пути казненного брата-героя, «Народная воля» в его
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лице получила бы замечательного руководителя. Эго 
человек необыкновенного ума и анергии.

Старый народоволец Тырков рассказал Курнатов- 
скому много интересного о Перовской, о Ж елябове и 
о других членах Исполнительного комитета «Народ­
ной воли», участвовавших в исполнении приговора 
над царем-«освободителем» Александром II. Особен­
но взволнованно он говорил о Кибальчиче.

— Кибальчич мечтал посвятить свою жизнь соз­
данию летательного аппарата, с помощью которого 
люди могли бы попасть на другие нланеты. Вечно 
занятый математическими вычислениями и химиче­
скими опытами, пламенно влюбленный в свободу, он, 
вероятно, и на эшафоте думал не о смерти, а о рес­
публиканской социалистической России, стране, где 
расцветут науки. Товарищи, видевшие его в эти 
страшные минуты, говорили, что он проявил такое 
мужество, словно чтение смертного приговора и все 
происходящее вокруг него Кибальчича абсолютно не 
касалось. Да, — задумчиво сказал Тырков, — это 
был Архимед, решающий математическую задачу 
под занесенным над ним мечом римского воина

Воспоминания старого революционера Курнатов­
ский слушал с огромным интересом, так как знал, 
что Тырков был непосредственным участником собы­
тий первого марта. Ему поручили наблюдать за вы­
ездами царя из дворца. И виселицы Тырков избе­
жал почти чудом: может быть, благодаря хлопотам 
своей аристократической родни, а может быть, по­
тому, что на допросах вел себя умно, говорил вся­
кую чушь, симулируя психическое заболевание.

Простившись с Тырко-вым, Курнатовский отпра­
вился к Феликсу Яковлевичу Кону. Тот жил непода­
леку от Мартьяновского музея, где работал библио­
текарем. Прежде они никогда не встречались, но 
когда разговорились, Курнатовскому показалось, 
что он знает этого обаятельного человека уже мно­
го лет. Кон всегда слушал очень внимательно, 
не перебивая собеседника. Если с чем-нибудь не 
соглашался, отстаивал свое мнение спокойно, обстоя­
тельно.
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Здесь снова зашел разговор о Райчине, о его по­
беге. Видимо, это событие очень взволновало мину­
синских ссыльных.

— Мои товарищи, — сказал Кон, — погорячи­
лись и в пылу полемики обидели марксистов, кото­
рые, конечно, не знали о готовящемся побеге. Впро­
чем, все это уладится. Время возьмет, свое. Лично 
меня с Ульяновым почти ничто не разделяет. Я по­
пал в ссылку по делу польской партии «Пролетари­
ат». А эта партия, как известно, признает марксизм, 
но не отрицает и пользы индивидуального террора.

У Кона Виктор Константинович засиделся до глу­
бокой ночи. Он ушел от него уверенный, что Феликс 
Яковлевич рано или поздно примкнет к марксистам.

На следующий день Курнатовский начал гото­
виться к отъезду в Курагинское.



С ЛЕНИНЫМ

стался позади Минусинск. Договорив­
шись с возчиком, Курнатовский уже 
один, без всякой охраны, рано утром 
покинул город. Под вечер кошевка 
добралась до реки Тубы. Когда пере­

правились на плоту на правый берег и миновали гу­
стые заросли тальника и черемухи, Курнатовский 
увидел серые бревенчатые строения, растянувшие­
ся вдоль реки.

— Курагинское, — сказал возница.
Кошевка въехала на прямую длинную улицу без 

деревца, без кустика. У дома старосты останови­
лись.

Возница положил на землю чемодан и полотня­
ный мешок с книгами, Виктор Константинович бе­
режно вынул ружье. Взошли на резное крыльцо, по­
стучали. Дверь открыл сам староста. Из-за его плеча 
выглядывал сотский, на груди которого поблески­
вала медная бляха. Курнатовский вручил старосте 
полицейское предписание. Тот молча передал его сот­
скому, который долго рассматривал документ, шеве­
ля губами. Видно было, что в грамоте он не очень 
силен. Наконец последовала фраза:

— Все в порядке. — И, вернув предписание ста­
росте, добавил: — Что ж, будем определять на жи­
тельство...

Курнатовского поселили вместе с Ковалевским— 
ссыльным социал-демократом из Ж ирардова.

— Это временно, пока к ним, — сказал староста, 
указывая на Ковалевского, — супруга не при­
были.

Ковалевский приветливо встретил нового товари­
ща и тут же засыпал его вопросами о жизни в Рос­
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сии и за рубежом. В Курагинском до приезда Курна­
товского, кроме Ковалевского, не было ссыльных, и 
ему не с кем было поговорить. Тоска по семье, 
оставшейся в Польше, тоска по друзьям преждевре­
менно старила этого далеко не старого еще челове­
ка. Они засиделись за самоваром до поздней ночи.

У Ковалевского были свои герои, о которых он 
мог говорить без конца. Над его постелью висели две 
старые литографии: Гарибальди и генерала Юзефа 
Захарья Б е м а — одного из руководителей польского 
восстания 1830 года и участника революции 1848 го­
да в Венгрии.

— У Бема, — волнуясь, словно он сам присутст­
вовал там, рассказывал Ковалевский, — был ма­
ленький отряд конной артиллерии, в котором служи­
ли поляки-эмигранты. Бем имел всего пять пушек. Од­
нако с такими силами и с помощью венской рабочей 
гвардии ему удалось три дня удерживать укрепле­
ния, против которых австрийский фельдмаршал Вин- 
дишгрец выставил сто орудий. Вот это революцио­
нер! — восклицал Ковалевский.

Курнатовский мог часами слушать его и, в свою 
очередь, рассказывать Ковалевскому о Марксе и Эн­
гельсе, о борьбе русских рабочих.

Через несколько дней после приезда в Курагин­
ское перед домом, где жил Виктор Константинович, 
с лошадей соскочили двое неизвестных. Один — че­
ловек среднего роста, худощавый, с небольшой тем­
ной бородкой и зачесанными назад гладкими воло 
сами, лет двадцати восьми — тридцати. Другой — 
моложе, плечистый, голубоглазый, веселый русский 
парень.

— Шаповалов Александр Сидорович, — предста­
вился первый.

— Николай Панин, — сказал второй, протягивая 
Курчатовскому руку.

С Ковалевским они были уже знакомы. Гости и 
хозяева вошли в дом, и Шаповалов тотчас обратил­
ся к Курнатовскому с вопросом, который, по-видимо­
му, очень его занимал.

— Вы познакомились с Ульяновым, видели его?
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— Нет еще, — ответил Виктор Константинович.— 
Разрешение на поездку в Шушенское я еще не по­
лучил.

— Как же это можно? — с ноткой укора ответил 
Шаповалов. — Вы, марксист, и до сих пор не виде­
лись с Владимиром Ильичем? А ведь совсем недав­
но Ульянов был в Тесинском. Это ведь недалеко. 
Нет, вы должны как можно скорее повидать его.

Виктор Константинович тотчас сел писать запис­
ку к Владимиру Ильичу — из Тесинского ее могли 
переслать в Шушенское. В записке он просил Улья­
нова известить его о месте встречи или, если Влади­
мир Ильич не возражает, назначить время, когда 
Курнатовский может приехать в Шушенское.

Шаповалов и Панин пригласили Курнатовского 
в Тесинское.

— У нас там столица. Ссыльных — целая компа­
ния: Глеб Максимилианович Кржижановский и Ва­
силий Васильевич Старков со своими женами. Вско­
ре ждем приезда других политических...

Действительно, в Тесинское съезжались время от 
времени ссыльные марксисты из всех окрестных сел 
Минусинского округа. Приезжал туда и Владимир 
Ильич, беседовал с товарищами, ходил с ними на 
охоту, играл в шахматы. Он привозил своим друзь- 
ям-единомышленникам новые книги, брошюры и 
свои собственные работы, вышедшие в свет.

Вскоре и Курнатовский отправился в Тесинское. 
Дорога лежала вдоль русла быстрой и шумливой 
Тубы. Шуршание перекатываемой водой гальки слу­
жило хорошим ориентиром для путников даже в са­
мые темные ночи, когда трудно было различить до­
рогу. Курнатовский проехал верст тридцать, почти 
не встречая жилья. Да, сибирские масштабы были 
особенные. Наконец показалась узенькая речонка 
Протока — приток Тубы. Около Протоки вдоль бе­
рега тянулись высокие заплоты, почти скрывавшие 
бревенчатые избы. Тесинское.

Вечер Курнатовский провел у Кржижановских и 
Старковых, куда он явился вместе со своими новы­
ми знакомыми — Паниным и Шаповаловым. Атмос­
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фера товарищества царила в этой маленькой коло­
нии. И хотя годичное пребывание в тюрьме вновь обо­
стрило его болезнь и он стал опять хуже слышать, 
Виктор Константинович не сторонился здесь людей. 
Много говорили о делах, по которым попали в ссыл­
ку (большинство было осуждено по делу «Союза 
борьбы за освобождение рабочего класса»), обсу­
ждали содержание прочитанных книг. Говорили без 
умолку, спорили.

Потом как-то незаметно организовали импрови­
зированный хор. Под аккомпанемент гитары, на ко­
торой прекрасно играл Старков, полились песни. 
Кржижановский был знатоком польских революцион­
ных песен и для некоторых из них написал русские 
тексты. В далеком сибирском селе Курнатовский 
впервые услышал «Варшавянку». Слова и торжест­
венная строгая мелодия этого гимна свободы бук­
вально потрясли его. После «Варшавянки» пели рус­
ские и украинские песни.

Кржижановский оказался интересным рассказчи­
ком, и вечер прошел взволнованно, радостно. Были 
забыты и Сибирь, и глушь, и непогода, которая бес­
новалась за толстыми стенами бревенчатого дома.

В Тесинском Виктор Константинович заночевал 
у Шаповалова. Курнатовского удивило обилие книг, 
которые имел этот петербургский слесарь, научивший­
ся в ссылке свободно читать и переводить с немец­
кого.

Шаповалов был действительно незаурядной фигу­
рой. Когда они сблизились настолько, что стали по­
верять друг другу свои заветные мысли, Шаповалов 
рассказал Курнатовскому о себе.

Биография его была необычной. Проповедник 
слова божьего, фанатик, изнурявший себя постами 
и молитвами, человек, которого священники посто­
янно ставили в пример другим рабочим как обра­
зец христианской кротости и послушания, Шапо­
валов постепенно превратился в ярого врага ре­
лигии.

— В восьмидесятых годах, — рассказывал Ш а­
повалов, — священники Слепян и Петров открыли
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в Петербурге на Боровой улице, около Новой бума- 
гопрядильни, Общество трезвости. Говорить духов- 
ные пастыри умели хорошо, особенно Слепян. Дей­
ствовали они ловко: в своих проповедях осторожно 
поругивали богатых; говорили, что все люди равны; 
описывали ад, которого не миновать всем взяточни­
кам и стяжателям; упоминали о вреде пьянства... 
Я хочу, Виктор Константинович, чтобы вы поняли... 
Куда было деваться рабочему человеку? Каждый 
день ходить в казенку? А откуда доставать деньги? 
Закладывать целовальникам одежду и на выручен­
ные от заклада деньги пить... А дальше что? После 
убийства Александра Второго за каждое неосторож­
ное слово — ссылка, каторга. Социалисты к рабо­
чим не заглядывали. Да и кому заглядывать — ма­
ло их осталось тогда на свободе. Вот и шел рабочий 
в церковь слушать попо-вские проповеди.

Как-то и я зашел на Боровую. Попал, поверил, и 
меня засосало. Я и сам стал проповедовать.

Пришло время, и хозяин начал снижать расцен­
ки. Рабочие, как они ни были в те времена забиты, 
подняли шум. Мои пастыри говорят: «Не противься 
злу, терпи». А рабочие и слушать ничего не хотят. 
Пойти против товарищей, против своего же брата 
рабочего? Ну, на такую подлость я был не спосо­
бен. Стал я постепенно отходить от Общества трез­
вости, и представьте — отрезвился!

Записался в вечернюю школу и там окончательно 
излечился. И вот однажды, придя на завод, я заявил 
товарищам: «Братцы, не ходите больше на Боровую. 
Все это обман». Некоторые подумали, что я с ума 
сошел. Нет, просто знания вывели меня на правиль­
ную дорогу.

В начале девяностых годов по фабрикам и за ­
водам вновь заработали нелегальные кружки. С на­
ми, рабочими, занимались студенты, учителя. Ну 
и здесь на первых порах мне не повезло: попал 
к народникам. Называли они себя, как и прежде, 
«Народной волей». Но эти народовольцы мало 
чем походили на Перовскую, Ж елябова, Кибаль­
чича.

78



Я просил как можно скорее использовать меня 
в деле. Готов был не только с бомбой, но и с рога­
тиной идти на смерть, лишь бы кончилась горькая, 
беспросветная жизнь.

Однако мне не пришлось участвовать в терроре— 
подвернулось другое дело: решили создать подполь­
ную типографию для того, чтобы с помощью пропа­
гандистских листовок сначала подготовить общест­
во к предстоящим террористическим актам.

Так возникла знаменитая Лахтинская типогра­
фия, которую полиция долгое время не могла рас­
крыть. Типография находилась в руках рабочей груп­
пы партии «Народной воли». Из-за границы мы по­
лучили печатный станок. Но тут же его забраковали. 
Мой товарищ, слесарь Тулупов, предложил станок 
своей конструкции, небольшой и удобным для кон­
спиративной работы. Станок Тулупова и наборная 
доска со шрифтами разбирались почти мгновенно и 
умещались в ящике комода. Дело у нас пошло на 
лад.

Стали посещать Тулупова и марксисты. Они уго­
ворились с народниками, что будут печатать здесь 
свои прокламации. Многие товарищи начали к тому 
времени понимать, что социал-демократы предлагают 
правильные методы борьбы. Это были годы, когда 
в Петербурге начал работу Владимир Ильич. Возник 
«Союз борьбы за освобождение рабочего класса». 
Когда вспыхнула знаменитая стачка ткачей, я ра­
ботал слесарем на Франко-русском заводе, где и 
вступил в «Союз борьбы». Но окончательно с народ­
никами еще не порвал: нельзя было уйти из типогра­
фии. Во время стачки ткачей народники и маркси­
сты заключили соглашение о помощи друг другу, 
о совместном использовании Лахгинской типографии.

На Франко-русском заводе я работал на сбор­
ке машин строившегося броненосца «Севастополь». 
Здесь, в отсеках броненосца, я расклеивал прокла­
мации, которые мы печатали в своей типографии. 
Помогали мне два финна — Михаил Паянен и его 
отец. Оба они состояли в «Союзе борьбы». Полиция 
с ног сбилась, не могла понять, откуда это в корпусе
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нового царского броненосца появляются проклама­
ции. Но через провокаторов жандармы все же на­
шли дорожку к типографии. Арестовали руководи­
телей «Союза борьбы» и всю лахтинскую группу. 
Вот тогда-то я и попал в крепость, а оттуда — сю­
да, в Сибирь... — закончил Шаповалов.

О Владимире Ильиче Шаповалов не мог говорить 
спокойно. Для него этот человек являлся образцом 
революционного деятеля. Вот почему он сердился на 
Курнатовского, что тот все еще не повидал Ульяно­
ва. Но такая возможность представилась только 
в конце лета.

Наступил август 1898 года. Курнатовский уже 
обжился в ссылке. Теперь все его мысли были на­
правлены на то, как попасть в Шушенское. Повидать­
ся с Владимиром Ильичем неожиданно помогла 
местная администрация. Однажды к Виктору Кон­
стантиновичу зашел сам господин сотский. Посеще­
ние сотского всегда настораживало ссыльных. Но 
на этот раз нежеланный гость был приветлив:

— Вам бумага, господин Курнатовский, из гу­
бернии...

Виктор Константинович быстро вскрыл конверт. 
В нем лежало письмо — купец Гусев, сахароварен­
ное предприятие которого находилось в деревне 
Ивановке Ермаковской волости, предлагал Курна- 
товскому временную работу на этом заводе.

Так как разыскать инженера-химика было труд­
но, Гусев обратился в губернскую канцелярию 
с просьбой выяснить, нет ли среди ссыльных нужного 
ему специалиста. Там вспомнили о Курнатовском. 
И, стремясь угодить Гусеву, предупредительно заго­
товили и выслали ссыльному разрешение на времен­
ный выезд в Ивановку «на случай, если господин 
Курнатовский примет предложение господина Гу­
сева».

Ехать в Ивановку можно и через Шушенское. 
Вот и представился желанный случай повидаться 
с Владимиром Ильичем.

1890— 1898 годы были, как их называли, золотой 
эпохой в жизни ссылки. После нашумевшего якутско­
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го дела на смену губернатора Осташкова прислали 
Скрипицына. Требовалось срочно спасать престиж 
российского самодержца перед цивилизованной Ев­
ропой и умиротворить ссыльных. С этой целью с мо­
наршего одобрения Скрипицын издал циркуляр, по 
которому всем политическим ссыльным разрешалось 
занимать служебные должности в музеях, библио­
теках, на фельдшерских пунктах, на промышленных 
предприятиях...

— Там, в Центральной России, — говорил Скри­
пицын, — революционеры — зло. Но, находясь в Си­
бири, они, как большая культурная сила, могут при­
нести этому глухому краю много пользы. А если дей­
ствовать умело и исподволь приручать их, то, 
пожалуй, они помогут и в руссификации инороц- 
иев. — Так презрительно называли прислужники 
русского самодержавия представителей нерусских 
народностей, населявших империю.

Ссыльные решили использовать возможности, пре­
доставленные им циркуляром. Но ничто не могло 
заставить их оказывать помощь царской админист­
рации в притеснении шорцев, эвенков, якутов, бурят. 
Лишь небольшая группа ссыльных, преимущественно 
из народников, случайно попавшая в революционное 
движение, начала сотрудничать с губернатором в де­
ле «упорядочения» земельных отношений якутов и 
тунгусов. Это «упорядочение» сводилось к тому, что 
малые народности лишались значительной части при­
надлежавшей им земли, которая передавалась цар­
ской казне. Совершалось это беззаконие под тем 
предлогом, что якуты и тунгусы ссорятся между со­
бой из-за лесных угодий, что они не умеют обраба­
тывать землю.

Вся ссылка заклеймила позором тех, кто начал 
сотрудничать со Скрипицыным.

Но в то же время решили, что ссыльные, если та­
кая возможность представится, пойдут работать 
фельдшерами, библиотекарями, препараторами в му­
зеях; не откажутся они и от работы на заводах или 
строительстве железных дорог. Такой труд не только 
избавлял ссыльных от тяжелой материальной нуж­
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ды, но и позволял им налаживать тесные связи с 
местным населением, особенно с рабочими. И многие 
ссыльные успешно воспользовались поблажками гу­
бернатора для целей, о которых царские чиновни­
ки и не подозревали.

Попрощавшись с Ковалевским и наняв у хозяев 
лошадь, Виктор Константинович помчался в Шушен­
ское, с тем чтобы оттуда, после свидания с Ульяно­
вым, явиться для переговоров на Гусевский завод. 
Впрочем, он заранее знал, что никаких переговоров 
не будет и он согласится на любые условия...

Солнце уже клонилось к западу, когда Виктор 
Константинович увидел речку, иссеченную отмелями. 
По берегу раскинулось большое село. Это и было 
Шушенское, известное тем, что здесь когда-то жили 
некоторые участники восстания декабристов. В Шу­
шенском отбывал ссылку один из первых социали- 
стов-утопистов Буташевич-Петрашевский. Здесь ко­
ротали свои дни поляки — участники революцион­
ных восстаний 1831 и 1863 годов... Почти у самого 
Шушенского дорогу преграждали горы навоза. 
Крестьяне считали излишним вывозить его на поля. 
Земля пока что родила здесь и без удобрений, а там 
что будет, то и будет. С трудом одолев эти завалы, 
Курнатовский добрался, наконец, до села.

У околицы он остановил мальчика и спросил 
его, где живут Ульяновы. Белобрысый парнишка, 
утонувший по самые уши в отцовском картузе, 
охотно проводил его, и вскоре Виктор Константино­
вич уже постучал у ворот сибирского деревенского 
жилья.

— Володя, это, наверное, к нам, — раздался при­
ветливый женский голос.

Дверь отворилась, и Курнатовский впервые уви­
дел Владимира Ильича.

До нас не дошли подробности этого первого сви­
дания Виктора Курнатовского с человеком, который 
на всю жизнь остался для него учителем и другом. 
Но о том, что Владимир Ильич после первой же 
встречи почувствовал большую симпатию к Курна- 
товскому, нашел в нем единомышленника, говорит
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письмо Ленина от 16(28) сентября 1898 года 
к М. Ульяновой.

Полный неизгладимых впечатлений от встречи 
с Владимиром Ильичем, направился Виктор Кон­
стантинович в Ивановку, расположенную в двух ча­
сах езды от Шушенского.

В Сибири промышленные предприятия, поселки 
располагались, как правило, по берегам рек. Ива­
новка не составляла исключения. Неподалеку от ре­
чушки, впадающей в Енисей, высилось несколько ка­
менных и деревянных построек. Это и был сахарова­
ренный завод, принадлежавший сибирскому купцу 
Гусеву. Директор, выхоленный господин, один из удач­
ливых предпринимателей, которых в Сибири стано­
вилось все больше и больше, принял Курнатовского 
любезно.

— Да, да, — подтвердил он, — инженер-химик нам, 
безусловно, нужен. — Узнав же, что Виктор Констан­
тинович получил образование в Цюрихе, он заявил, 
что лучшей кандидатуры им желать нельзя.

«Как эти господа раболепствуют перед загранич­
ными дипломами», — подумал, усмехаясь, Курна­
товский.

Директор завода пояснил, что инженер понадо­
бится предприятию до начала зимы, так как завод 
или закроют, или он перейдет к другому владельцу.

— Так, — доверительно пояснил директор, — 
сложились обстоятельства у господина Гусева...

Продолжая вводить Курнатовского в курс дела, 
он подчеркнул, что, конечно, Гусеву желательно из­
влечь в этот последний сезон максимальный доход 
От инженера-химика многое зависит. Курнатовский 
понимал это не хуже директора. О жалованье он не 
спорил.

Потянулись дни, недели, месяцы поистине ка­
торжного труда. Работать в заводской лаборатории 
приходилось от зари до зари: брать пробы, делать 
анализы. Директор держал себя с ним очень вежли­
во, но умел давать столько поручений, что их хвати­
ло бы и на троих. Но этот опытный делец знал, что 
ссыльный инженер попал на Гусевский завод не от
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хорошей жизни и будет дорожить этим, хотя бы и 
временным, местом.

С рассвета начинали громыхать телеги: рабочие 
подвозили и разгружали свеклу. На заводе широко 
использовался женский и детский труд. Восьми-де- 
вятилетние ребята целыми днями перебирали свек­
лу, перетаскивали ее в ведрах и больших корзинах 
от сортировочного склада к цехам. В цехах стояла 
страшная духота: о вентиляции, об охране труда 
здесь заботились мало. И директор и мастера еже­
минутно подгоняли рабочих. Дней отдыха — воскре­
сений — не соблюдали. Сезон есть сезон. Деньги есть 
деньги.

Впервые за всю свою жизнь Виктор Константино­
вич увидел воочию, что такое капиталистическое 
предприятие, что такое эксплуатация человека чело­
веком, корыстная, проникнутая эгоистическими це­
лями обогащения. Совершенно измученный приходил 
он в свою маленькую комнатку, которая находилась 
около конторы. Здесь стояла кровать, напоминав­
шая тюремную койку. Он зажигал лампу, пытался 
читать, но от усталости мысли путались, и, перели­
став одну-две страницы, Курнатовский засыпал 
тяжелым сном, чтобы с рассветом начать все 
то же.

В двадцатых числах сентября 1898 года из пись­
ма минусинских товарищей он узнал, что скоро и* 
Красноярска вернется Владимир Ильич и вместе с 
ним поедет жена ссыльного Лепешинского, которая 
устраивается на работу в Курагинское на фельдшер­
ский пункт. Виктор Константинович тотчас послал 
письмо Ковалевскому, чтобы тот помог ей как можно 
лучше устроиться в Курагинском. В начале октября, 
с нетерпением ожидая Владимира Ильича, Курнатов­
ский направил ему письмо, в котором напоминал об 
обещании приехать на завод. «Здесь много мате­
риала для вашего «Развития капитализма», — 
писал он.

Незаметно бежали дни. 11 октября после полудня 
в лабораторию заглянул посыльный из заводской 
конторы и сообщил:
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— К вам гости, Виктор Константинович!
Несмотря на холод, Курнатовский как был, без

пальто, бросился к конторе. Там он увидел кошевку, 
запряженную парой лошадей, а рядом Владимира 
Ильича в шубе и валенках и Надежду Константинов­
ну, закутанную в тулуп. Взволнованный, обрадован­
ный приездом дорогих гостей, он повел их к себе — 
отогреться с дороги. На ходу крикнул посыльному, 
чтобы два-три часа в лаборатории его не ждали — 
он занят.

— Оторвали вас от работы? — лукаво улыбаясь, 
спросил Ильич.

— Вы не знаете, как это хорошо, что я вновь 
встретился с вами, — не стараясь даже скрыть сво­
его волнения, ответил Курнатовский. — А хозяева 
подождут. Я уже с лихвой отработал право на пере­
рыв в работе. Они здесь готовы семь шкур содрать 
и с меня и с других.

Пока Курнатовский помогал Надежде Констан­
тиновне снять громадный тулуп, Владимир Ильич, 
сбросивши шубу, потирая руки, оживленно расхажи­
вал по комнате. Казалось, этот человек ни минуты не 
мог оставаться спокойным. Он тотчас рассказал 
Курнатовскому, что в Курагинское приехала очень 
милая женщина.

— Знаю, знаю, — воскликнул Курнатовский, — 
Лепешинская*

— Ничего не скроешь от этих болтунов, — смеясь, 
воскликнул Владимир Ильич.

Курнатовский повел гостей знакомить с дирек­
тором. Тот, увидев Владимира Ильича и Надежду 
Константиновну, всполошился: кто, откуда, быть мо­
жет, заезжие иностранцы? А чего доброго, фабрич­
ные инспектора? Беседуя с гостями, директор был 
крайне предупредителен, сам пододвинул табурет, 
смахнув с него пыль, и, несмотря на то, что его ни­
кто не расспрашивал, завел разговор об условиях 
труда рабочих на заводе, о необходимости улучше­
ния обстановки в цехах. Как директор ни пытался 
избежать осмотра цехов, ему пришлось обойти с го­
стями завод. Все же он постарался провести их так,
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чтобы им как можно меньше попадались на глаза 
женщины и дети. Разгадав эти маневры, Курнатов­
ский вдруг попросил директора на минутку по одно­
му неотложному делу: отвел в сторону и начал рас­
сказывать о неполадках в работе перегонного куба. 
Владимир Ильич и Надежда Константиновна вос­
пользовались тем, что их «опекун» отвлекся, и загово­
рили с работницами, таскавшими корзины со свек­
лой. После этой беседы Владимир Ильич, погрузив­
шись в свои мысли, плохо слушал словоохотливого 
директора. И, лишь собираясь уезжать, он задал 
несколько вопросов о производственной мощности 
завода, продолжительности рабочего дня, длительно­
сти сезона переработки. Поинтересовался он и тем, 
из каких именно сел набирают на Гусевский завод 
работниц, сколько часов трудятся дети.

Смеркалось. Гости торопились в дорогу. Но Кур­
натовский заставил их разделить с ним обед, при­
сланный из конторы. Владимир Ильич хмурился, 
был явно сконфужен и заявил, что ест только, чтобы 
не обидеть хозяина...

— Оторвали мы вас от дела и еще оставили без 
обеда, — извинялась Надежда Константиновна.

— Да как вам не совестно! — воскликнул Курна­
товский. — Неужели вы не чувствуете, как я соску­
чился? Да и эта работа, этот каторжный труд... Но 
через месяц все кончится: я снова стану «свободным» 
человеком.

Перед отъездом Владимир Ильич попросил Кур­
натовского заглянуть к ним в Шушенское, почитать, 
взять книги, (вместе поохотиться. Он рассказал, что 
надеется организовать встречу товарищей на рожде­
ство и в дни Нового года. Такая встреча намечалась 
в Минусинске. Он полагал, что наступил момент, ког­
да необходимо собраться всем ссыльным социал-де­
мократам. Владимир Ильич поинтересовался, что 
читает Курнатовский, есть ли книги, газеты.

— Какие газеты? — воскликнул Курнатовский. — 
Д а здесь и поесть толком некогда.

— Ну, ничего... Ваша каторга скоро кончится, 
а встреча е Минусинске будет интересной. Туда пе­
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рекочевывают Старковы и Кржижановские. Видимо, 
у них на квартире мы и устроим совещание марк­
систов.

Уже усаживаясь в кошевку, Владимир Ильич раз­
веселился, припомнив, что директор все беспокоился, 
не заметили бы гости, как плохо живется рабочим. 
(Владимир Ильич сказал, что такая боязнь знамена­
тельна, если даже здесь, в сибирской глуши, капи­
талисты стали побаиваться, как бы их не обвинили 
в жестокой, грубой эксплуатации рабочих. То ли еще 
будет...

Долго стоял К\рнатовский, глядя вслед кошевке, 
слушая удалявшийся звон бубенчиков. Его сердце 
рвалось за уехавшими, и как хотелось ему вот сегод­
ня, сейчас же, сию минуту перекочевать в Шушен­
ское!

Пришла зима. Пришел и конец работе на заводе, 
а следовательно, и заработку. И все же Виктор Кон­
стантинович с нетерпением ждал этого часа, ждал 
встреч с Владимиром Ильичем и Надеждой Констан­
тиновной, с товарищами.

К тому времени, когда он вернулся из Ивановки 
в Курагинское, туда вслед за женой прибыл еще один 
ссыльный — Пантелеймон Николаевич Лепешинский. 
До места ссылки Лепешинский плыл по Енисею, уже 
затянутому «салом». Это был последний рейс паро­
хода «Модест». С часу на час ждали ледостава. Как 
назло, под конец путешествия на пароходе лопнула 
рулевая цепь, и он наскочил на подводный камень. 
Авария оказалась серьезной: оторвало корму. «Точ­
но ножом отрезало», — рассказывал потом Лепе­
шинский. «Модест» начал тонуть Поднялась паника. 
Но Пантелеймон Николаевич не растерялся: успокаи­
вал пассажиров, спас грудного ребенка, кем-то за­
бытого в панике. Он поддерживал порядок до тех 
пор, пока пассажиры не п о к и н у л и  парохода. Капи­
тан и Лепешинский спрыгнули в лодку последними.

— Нагляделся я там всякого, — рассказывал Л е­
пешинский.— Один толстый купчина выскочил из ка­
юты и пополз за мной на коленях, призывая на по­
мощь Николая-угодника, деву Марию и всех святых.
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«Помилуйте, — говорю ему,— я обычный пассажир, 
а вовсе не угодник. Перестаньте кричать и прыгайте 
немедленно в лодку». Не лучше вел себя и жандарм­
ский полковник: цеплялся за каждого, умоляя спасти 
его. Ну, а пассажиры кто? Большинство — ссыльные, 
он на них s  пути и смотреть не хотел. Представляете 
его положение! Когда все мы очутились на берету и 
пришли в себя, решили отблагодарить крестьян: ведь 
это они в утлых лодчонках, с риском для жизни про­
бирались между льдинами к тонущему пароходу. Вот 
мы и задумали собрать деньги по подписному листу. 
Когда очередь дошла до жандармского полковника, 
он старательно вывел на листе имя, отчество, фами­
лию, звание и прописью — «один рубль» Следую­
щим подписался я* «Политический административно 
ссыльный Пантелеймон Лепешинский — два рубля». 
Надо было видеть физиономию полковника* он по­
краснел, побелел и забормотал, что рубль он пожерт­
вовал на всех крестьян, а для тех, кто спас его, он 
не пожалеет и десяти...

В Курагинском жили теперь две семыи ссыль­
ных— Лепешинские и Ковалевские. Жена, наконец, 
приехала к Ковалевскому из Польши вместе с нена­
глядным Стасиком. Она много рассказывала друзьям 
мужа о проводах в Жирардове. Подруги, >знав, что 
она решила ехать в Сибирь, всячески отговарива­
ли ее.

— А кац же русские женщины едут к мужьям 
в Сибирь, — отвечала я им.

— Русские бабы и черта не побоятся, а ты с ре­
бенком едешь...

Виктор Константинович снял комнату неподалеку 
от Ковалевских и т р о т а л  вечера то у них, то у Ле- 
пешинских.

Суровые сибирские холода сделали свое дело: 
глухота снова усилилась. Курнатовский стал раздра­
жительным, замкнутым и опять, как всегда во время 
обострения болезни, ушел в себя, избегал людей. 
Только книги и книги. Их он поглощал одну за дру­
гой. Перечитал почти все, что сохранилось после пу­
тешествия у Лепешинского, то, что удалось достать



у товарищей в Тесинском. Маркс, Гегель, Кант, 
Олар, Чернышевский — все это читалось, перечиты­
валось, составлялись выписки, конспекты. Но иногда 
и книги не приносили успокоения. Охватывала тоска 
по живому делу. Угнетала снежная пустыня, раски­
нувшаяся -вокруг села. Тогда он начинал ходить.. 
Ходил часами по комнате, заложив руки за спину. 
Тишина заброшенного сибирского села усиливалась 
глухотой. Сколько нужно было нраественных сил, 
чтобы побороть гнетущее состояние, сколько нужно 
было истинного мужества!

По счастью пришло изба!вление: в один из пас­
мурных дней спаситель предстал перед ним в образе 
старосты. Он показался ему чудесным Дедом Моро­
зом. Шутка ли сказать- староста вручил разрешение 
на поездку е Минусинск.

— Магарыч с вашей милости, — сказал он, видя, 
в какое веселое настроение пришел Курнатовский.

Момент для просьбы был более чем подходящий, 
и он тут же получил пятиалтынный на водку.

Такое же разрешение на поездку в Минусинск 
выдали и семье Лепешинских.

В последних числах декабря Курнатовский и Ле- 
пешинские двинулись в Минусинск. По случаю рож­
дества под дугой упряжки звенели бубенчики, гривы 
лошадей украшали цветные ленты. В Минусинске 
все собрались на квартире Кржижановских и Стар­
ковых, которые добились перевода из Тесинского 
в Минусинск. Не успели сани остановиться у крыль­
ца двухэтажного дома, как открылась дверь и в об­
лаках вырвавшегося из них пара показался Влади­
мир Ильич без шубы и шапки. Быстро сбежав по 
ступенькам, Владимир Ильич стал помогать товари­
щам, которые путались в длинных тулупах, выбрать­
ся на землю.

Лепешинский так и ахнул:
— Вы что, Владимир Ильич, здоровья своего не 

жалеете! Плохо же жена за вами смотрит. '
Но Владимир Ильич пропустил его замечание ми­

мо ушей и потащил гостей в дом. Поднялись на вто­
рой этаж. Здесь было тепло и шумно. Владимир
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Ильич заговорил с Паниным и Шаповаловым, рас­
спрашивая их о стачке 1896 года. Шаповалов рас­
сказывал о Лахтинской подпольной типографии. Вла­
димир Ильич очень заинтересовался печатным 
станком, сконструированным слесарем Тулуповым.

— Знаете, — вспоминал Шаповалов, набрасывая 
схему станка, — даже жандармский полковник, про­
изводивший обыск в типографии, сделал Тулупову 
комплимент и назвал его одаренной личностью.

Владимир Ильич захлопал в ладоши от удоволь­
ствия и заявил, что такому делу, как постановка ти­
пографии, и у народников не грех поучиться. Зашла 
речь о «Народной воле», и Владимир Ильич заметил, 
что шифры, явки, вся конспиративная работа, созда­
ние подпольных типографий, изготовление фальши­
вых документов — все это было у революционных 
народников отлично организовано. Годами складыва­
лось их умение, годами накапливался опыт. Эти зна­
ния и опыт пригодятся и марксистам.

В комнатах, застеленных домоткаными дорожка­
ми, убранных простой, но добротной сибирской ме­
белью, теперь уже собрались почти все участники 
встречи. Помимо Ленина и Крупской, здесь находи­
лись Кржижановские, Шаповалов, Панин, Старковы, 
Лепешинские, Курнатовский. Были и совсем новые 
для Курнатовского люди, как, например, петербург­
ский металлист Оскар Энгберг — финн по происхож­
дению. Он работал до ссылки на Путиловском заво­
де в Петербурге.

В комнате стоял смутный гул многих голосов. Го­
сти играли в шахматы, помогали женщинам накры­
вать на стол, листали свежие журналы, беседовали, 
обменивались новостями, узнавали об общих знако­
мых, не сумевших попасть в Минусинск. Владимир 
Ильич подходил то к одному, то к другому, прини­
мал живейшее участие в беседе. Иногда он останав­
ливался около Ш аповалова и Кржижановского, сле­
дя за борьбой на шахматной доске. Чувствовалось, 
что ему и самому не терпится заняться любимой иг­
рой. Потом он подсел к Курнатовскому и начал рас­
спрашивать, как тому работалось последнее время
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на заводе. Интересовался он и тем, как в Курагин- 
ском обстоят дела с книгами, журналами. Узнав, 
что с литературой плохо, Владимир Ильич посовето­
вал Курнатовскому просить перевода в Шушенское.

— Книг и газет здесь хватит на всех.
Когда сели за стол, начался разговор о делах, 

из-за которых, собственно, все и собрались в Мину­
синске. В случае, если бы полиция заподозрила не­
ладное и нагрянула бы сюда, то все выглядело бы 
невинно: друзья сидели за праздничным столом.

Первым Владимир Ильич попросил обсудить во­
прос о товарищеской кассе взаимопомощи. Местные 
власти, используя случай с побегом Райчина, пыта­
лись перессорить марксистов-рабочих с маркоистами- 
интеллигентами. Исправник не переставал грозить 
ссыльным-рабочим, что все они будут или совсем ли­
шены пособия, или его сократят в два-три раза. От си­
бирских властей всего можно было ожидать. Кро­
ме того, стало очевидным, что если теперь кто-ни- 
будь убежит, то материально будут отвечать все 
ссыльные. Но главное заключалось не в этом — вла­
сти не преминули бы тогда заявить ссыльны<м-рабо- 
чим: «Видите, вам сокращают пособие, а интелли­
генты живут припеваючи». И Владимир Ильич поста­
вил вопрос так: если с нового года эта угроза будет 
действительно выполнена, то революционеры-интел­
лигенты должны делить свои пособия поровну с ра­
бочими. С этим предложением все согласились. Со­
гласились также отчислять в организуемую кассу 
взаимопомощи известную сумму для поддержки нуж­
дающихся.

Владимир Ильич внимательно приглядывался 
к собравшимся, словно взвешивал, на что способен 
тот или иной товарищ в грядущей борьбе с цариз­
мом, какая область революционной деятельности ему 
по силам.

С Курнатовским и Лепешинским Владимир Ильич 
разговорился о своей новой книге, где он предпола­
гал использовать данные русской фабрично-завод­
ской статистики. Работая над рукописью «Развитие 
капитализма в России», Ленин убедился, что в офи-
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циаль'ной статистике сведения часто подтасовывают­
ся. Чтобы скрыть жестокую эксплуатацию рабочих 
на русских фабриках и заводах, все цифры по круп­
ным, средним и мелким предприятиям объединялись 
и выводились средние цифры, которые не отражали 
истинного положения вещей. Владимир Ильич дове­
рял земской статистике, как более беспристрастной, 
но и она имела погрешности,

— Если найдется издатель, — обратился Ильич 
+ к Курнатовско'му и Лепешинскому, — не согласитесь 
ли вы помочь мне — стать счетчиками? Придется со­
ставить около двадцати тысяч карточек. Труд огром­
ный. Одному мне это не под силу.

Курнатовский и Лепешинский согласились при­
нять участие в работе.

Новый 1899 год встретили в Минусинске револю­
ционными песнями. Вспоминали прошедший год как 
год основания Российской социал-демократической 

'рабочей па-ртии. Владимир Ильич поддержал тост за 
создание партии, но предостерег всех присутствую­
щих от излишнего оптимизма. Для того чтобы пар­
тия стала боевой организацией пролетариата, пред­
стояло проделать еще много работы. Ленин понимал 
партию как спаянный единой целью коллектив, спо­
собный повести народ на штурм самодержавия, спо­
собный возглавить победоносную социалистическую 
революцию.

В эти зимние дни, когда в далеком Минусинске 
вождь грядущей социалистической революции гово­
рил о том, какой должна быть партия, из Женевы 
тайно переправлялись в Россию сотни экземпляров 
брошюры Владимира Ульянова «Задачи русских со­
циал-демократов». Она была написана в Сибири, а те­
перь возвращалась отпечатанной в Россию для того, 
чтобы указать путь русскому пролетариату к вели­
чайшей цели нашей эпохи. Эта работа предсказыва­
ла, что недалеко то время, когда пролетариат пойдет 
впереди всего прогрессивного человечества и проло­
жит ему широкую дорогу к счастью...

Из Минусинска Курнатовский уезжал в прекрас­
ном настроении.
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«Какой человек! — думал он об Ульянове. — Д а­
же здесь, в глуши Сибири, он сумел наладить связи 
с борцами за свободу и объединить их, здесь, не­
смотря на трудности, он пишет статьи и книги, в ко­
торых последовательно отстаивает учение Маркса, 
его правоту. И человек он чудесный — скромный, сер­
дечный, простой, смелый, прямой. Именно поэтому 
вокруг него и собираются хорошие люди. А как его 
любят все рабочие, находящиеся в ссылке! Именно 
такой вождь нужен рабочим».

Курнатовский пытался сравнить Ленина с Плеха­
новым.

Да, Плеханов крупный теоретик. Но можно ли со­
гласиться, что Ульянов уступает ему в этом? Оба 
стремятся к одной цели, оба воодушевлены одним 
учением. Но у Плеханова во всем подчеркнутая не­
погрешимость, у Ульянова, наоборот, при поражаю­
щей глубине знаний и суждений совершенно отсутст­
вует это чувство превосходства над товарищами. Пе­
редавая им свои знания, Владимир Ильич стремится 
одноврехменно посоветоваться с ними, проверить пра­
вильность намечаемых шагов, мыслей, действий. Он 
видит силу в единстве многих и добивается этого 
единства мнений и действий, убеждая, споря, не ж а­
лея времени для того, чтобы все, наконец, проник­
лись сознанием, что действовать надо именно так, 
а не иначе.

Припоминая всех, кто окружал Владимира Ильи­
ча в Минусинске, Виктор Константинович подумал и 
о Екатерине Ивановне Окуловой, молодой девушке, 
которая появилась среди ссыльных в последние дни 
праздника.

Да неужели она дочь крупного золотопромышлен­
ника? Какая страстная уверенность и убежденность 
звучала в каждом ее слове о правоте общего дела! 
И каким образом она, при ее богатстве и связях, то­
же попала в ссылку в село Шошино — по месту жи­
тельства родителей?

«Знаменательное явление, — думал Курнатов­
ский. — К марксистам теперь тянутся люди и из дру­
гих классов, которым, казалось бы, должны быть

93



чужды интересы пролетариата Да, — вспомнил он, — 
Екатерина Ивановна звала нас в Шошино. Что ж, 
надо не откладывать этой поездки Говорят, интерес­
ная семья Не о таких ли семьях писал в своих рома­
нах Мамин-Сибиряк?»

Приехав из Минусинска в Курагинское, Виктор 
Константинович, не откладывая, засел за прошение, 
адресованное минусинскому и енисейскому начальст­
ву, о переводе его в Шушенское. В этом прошении он 
ссылался на то, что в Шушенском, как он слышал, 
собираются открыть промышленное предприятие, на 
котором он, как инженер, сумеет получить работу. 
Прошение о переводе в Шушенское отправили и Ле- 
пешинские. Поближе к Ленину просились и Ковалев­
ские...

Вскоре на имя Курнатовского пришло письмо. 
Однако это была записка от Шаповалова, а не ожи­
даемое разрешение на перевод в Шушенское.

«Все званы в Шошино. Хозяева ждут. Собираем­
ся в с\бботу на воскресенье. Выезжайте с Лепешин- 
скими "сразу же после обеда »

В назначенный день двинулись в путь. Лепешин- 
ские были легки на подъем. Миновав деревню Шо­
шино, въехали в широкую аллею, обрамленную могу­
чими деревьями. В конце аллеи стоял большой дом. 
Над крышей приветливо струился дымок.

— Вот оно и есть это самое окуловское гнезда, — 
сказал крестьянин, правивший лошадьми.

Сани подкатили к крыльцу.
— Да, большой домина, хоть театр в нем устраи­

вай, — сказал Пантелеймон Николаевич Лепешин- 
ский.

Двери открыл старичок — то ли управляющий, то 
ли камердинер. За ним показались две закутанные 
в шали девичьи фигурки. Старичок стал распоряжать­
ся* куда поставить сани, куда отвести лошадей. Д е­
вушки— Екатерина Окулова и ее сестра Глафира — 
повели гостей в дом В просторной гостиной, уст­
ланной дорогими коврами, они встретились с тесин- 
цами, которые примчались буквально за несколько 
минут до их приезда.
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— Вот, Сидорыч, — шепнул Николай Панин 
Шаповалову, — ты и попал в логово сибирской 
знати...

— Помолчи, Коля, не болтай по пустякам, — так 
же тихо ответил ему Шаповалов, видимо смущенный 
не меньше Панина непривычной обстановкой.

Но смущение длилось недолго. М ладшая Окуло­
в а — миловидная и веселая Глафира — затеяла тан­
цы. Она слышала, что Панин не плохой танцор, и 
пригласила молодого человека на вальс. Кто-то сел 
за фортепьяно, и первая пара заскользила по пар­
кету.

Панин действительно славился у тесинских деву­
шек своим умением танцевать. Шаповалов не раз 
говорил ему:

— Брось, Никола, ты танцульки и ухажерства. 
Добра не будет. Намнут тебе деревенские парни бо­
ка. А еще революционер!

Но Панин только смеялся ib ответ.
Закружились и другие пары. Не выдержал и Вик­

тор Константинович. Он пригласил Екатерину Оку­
лову.

Курнатовский осторожно расспрашивал девушку, 
как она, дочь золотопромышленника, стала револю­
ционеркой. И оказалось, что путь их в революцию вэ 
многом совпадал. Оба начинали с участия в студен­
ческих сходках, с чтения запрещенных революцион­
ных книг.

Окулова предложила Курнатовскому осмотреть 
отцовскую библиотеку. Самого Ивана Петровича не 
было в Шошине — он уехал на один из своих при­
исков. Дела у него шли неважно, и ему приходи­
лось часто самому вмешиваться в руководство пред­
приятиями

Библиотека понравилась Курнатовскому. Здесь 
он нашел много технических книг, преобладали тру­
ды по геологии и минералогии. Были книги по химии, 
и среди них — новое издание «Основ химии» Менде­
леева. Иван Петрович Окулов был подлинным само­
родком. Крестьянский сын, переселенец из Пермской 
губернии, Окулов благодаря огромному трудолюбию
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серьезно изучил рудное дело и из простого старателя 
стал крупным и образованным золотопромышленни­
ком Об Иване Петровиче с уважением рассказывали 
как о человеке, который с большой юпей вероятности 
умеет определять места залегания золотых россыпей 
Но деньги у него так же легко исчезали, как и появ­
лялись Окулов то богател, то разорялся Недавний 
пожар на паровой мельнице сильно пошатнул его 
дела На восстановление предприятия ушло много 
средств Обо всем этом Курнатовскому рассказала 
Екатерина Ивановна во время осмотра отцовской 
библиотеки

Роясь в шкафах, она вынула книгу Гумбольдта, 
затем нашла «93 й год» Гюго, «Кто виноват?» Гер­
цена

— Именно эти книги заставили меня впервые по­
думать об общественных отношениях, — сказала она 
Курнатовскому — Потом пришло знакомство с тру­
дами Маркса и Энгельса

— А как родители относятся к вашему увлече­
нию марксизмом? — спросил Виктор Константи­
нович

— Во-первых, это не увлечение, а смысл моей 
жизни А родители мои придерживаются либераль­
ных взглядов Они не мешают нам мыслить, как мы 
хотим

— Почему вы говорите «нам»? Разве и сестру вы 
тоже успели совратить в нашу веру?

— Сестра разделяет мои убеждения, — твердо 
ответила Екатерина Ивановна — Она недавно езди­
ла в Красноярск и познакомилась там с членами 
марксистской группы, о которой знает и Владимир 
Ильич Летом он был в Красноярске и дал ценные 
советы тамошним социал-демократам

Закончив осмотр книг, Курнатовский и Екатери­
на Ивановна присоединились к другим гостям Все 
чувствовали себя теперь непринужденно Сели ужи­
нать и за столом познакомились с хозяйкой дома — 
Екатериной Никифоровной Окуловой Она сказала 
молодым людям, что ей очень приятно повстречать 
людей, думающих так же, как и ее дети
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На следующий день мороз приутих. Отправились 
гулять. Осмотрели все, что осталось от сгоревшей 
мельницы. Долго бродили около местной достоприме­
чательности — горы Ойки, на которую, однако, никто 
не решился взобраться, так как было очень скольз­
ко. Под вечер собрались в обратный путь. Сестры 
Окуловы настойчиво просили приезжать к ним без 
стеснения и обещали познакомить с братьями, кото­
рые в этот день отсутствовали.

— Братья вам, наверное, понравятся, — сказала 
Екатерина Ивановна, прощаясь с Курнатовским и за­
держивая его руку в своей. — Они ведь тоже сочув­
ствуют нашему общему делу...

Поездка в Шошино была для Курнатовского 
новой вехой в жизни. Мысленно он часто возвращал­
ся к встрече с Екатериной Ивановной и ловил себя 
на том, что она, как живая, стоит перед ним.

Наконец пришел ответ на просьбу о переводе из 
Курагинского: Курнатовскому и Лепешинским раз­
решался переезд, но не в Шушенское, а в село Ерма- 
ковское.

— Ничего, — утешал товарища Лепешинский. — 
Это ведь все-таки ближе к Владимиру Ильичу. Ерма- 
ковское южнее, и местность там чудесная.

В феврале курагинцы начали готовиться к пере­
езду.

Ермаковское находилось, если считать не на гла­
зо к — по-сибирски, — а по карте, в сорока верстах от 
Шушенского и в тридцати — от нетронутого масси­
ва тайги. Отсюда были хорошо видны вершины Са­
ян, покрытые вечными снегами и льдами. Причудли­
вые изломы горных кряжей в зависимости от по­
годы или времени дня то окутывались лиловой 
дымкой, то окрашивались в нежно-розовые тона, то на­
висали серыми, хмурыми громадами. Они манили 
вдаль, напоминали о смелых путешественниках-пер- 
вооткрывателях. В отличие от Тесинского и Курагин­
ского в Ермаковском было много зелени. Но в то 
время года, когда ссыльные переехали в Ермаков­
ское, все скрывалось под огромными снежными суг­
робами; горная речка Оя, впадавшая в Енисей, несла
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свои воды под толстым ледяным покровом. В Ерма- 
ковское приехал ссыльный марксист Силывин, при­
ехали на время Старковы. Только Шаповалову и П а­
нину исправник запретил поселиться в Ермаковском. 
Виктор Константинович тосковал по своему другу Си- 
дорычу, грустил, что и Шошино теперь дальше. Позд­
нее в Ермаковское перевели с севера тяжело боль­
ного туберкулезом Ванеева. Курнатовский очень 
сблизился с ним.

В марте, когда начало пригревать солнце, а на по­
лях появились первые проталины, Виктор Констан­
тинович достал у крестьян лошадь и верхом отправил­
ся в Шушенское. Владимир Ильич и Надежда Кон­
стантиновна радушно встретили гостя. Они засыпали 
его вопросами о ермаковцах (теперь там находилась 
целая колония социал-демократов марксистов).

За обедом говорили о книге Каутского «Аграрный 
вопрос». Владимир Ильич получил два экземпляра. 
Один он отдал Курнатовскому. Едва закончив обед, 
они углубились в чтение новинки. На охоту не по­
ехали. Если у Владимира Ильича бывали более 
важные дела, а знакомство с книгой Каутского 
он считал таким делом, всякие развлечения откла­
дывались. Курнатовский уже знал об этой черте 
Ильича.

— Некогда, — говорил Ленин. — Готовлю ста­
тью о капитализме в сельском хозяйстве. Раньше ап­
реля не кончу.

Кроме Каутского, Курнатовский получил от Вла­
димира Ильича книжку немецкого профессора нео­
кантианца Штаммлера и журналы «Вестник Евро-пы», 
«Русское богатство».

В апреле, когда весна начала входить в свои пра­
ва, в Ермаковское приехал Владимир Ильич. Он за­
хватил новое охотничье ружье, которое получил от 
брата.

Забрав сумку с провизией, Владимир Ильич и 
Курнатовский на целый день ушли в тайгу на охоту. 
В Ермаковское вернулись поздно ночью, промокшие, 
усталые, но с дичью. Подошли к дому — темно, во­
рота на запоре.
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«Хозяйка ворчать будет», — с досадой подумал 
Курнатовский.

Владимир Ильич, хорошо знавший ме-стные нра­
вы, указал на светившееся неподалеку окно.

— Смотрите, — сказал он, — Сильвин не спит. 
Не надо стучать к вам. Зайдемте к нему. Он меня 
еще утром к себе приглашал.

Сильвин обрадовался гостям и тут же начал хло­
потать: принес чугунок с кашей и чайник, стоявший 
в печи среди дотлевавших углей.

Владимир Ильич запротестовал:
— Чай пить будем, если сам хозяин еще не пил...
Сильвин усадил их и, заверив, что сам он голо­

ден и хочет поесть и попить чаю, устроился вместе 
с гостями за столом.

Когда собирались ложиться спать, Владимир Ильич 
категорически отказался занять единственную кро­
вать. После долгих споров решили все улечься на по­
лу. Но долго не спалось.

— Владимир Ильич, — попросил Курнатовский,— 
вы давно обещали рассказать нам о своей поездке за 
границу, о своих впечатлениях.

— Я надеялся тогда, — задумчиво сказал 
Ленин, — встретиться с Энгельсом, побеседовать 
с ним. Но опоздал. Энгельс был уже при смерти.

— А как ваши встречи с Плехановым? — поинте­
ресовался Сильвин.

Долго рассказывал Владимир Ильич о Плеханове. 
Он считал, что Плеханов, как ученик Маркса и Эн­
гельса, на одну-две головы выше многих западноев­
ропейских теоретиков марксизма. Владимир Ильич 
дал высокую оценку книге Плеханова «К вопросу 
о развитии монистического взгляда на историю».

— Кто после смерти Маркса и Энгельса мог бы 
осуществить подобное? Поколения революционеров 
будут учиться по его книгам.

Плеханов, по словам Владимира Ильича, произ­
вел на него хорошее впечатление, хотя и держался он 
несколько свысока, как учитель с учеником, давая 
понять, что между ними существует разница и в воз- 
расте, и в знаниях, и в практическом опыте.
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Он похвалил Владимира Ильича за выступления 
против народников, но в то же время стал отчиты­
вать за статью против Струве. Плеханов утверждал, 
что Владимир Ильич поворачивается к либералам 
спиной..

— И большой был спор? — спросил Курнатов­
ский.

Ленин не отрицал, что они поспорили, но как же 
иначе: ведь Плеханов о крестьянах и слышать не хо­
тел. Какие, говорил он, это союзники рабочего клас­
са? Плеханов считал крестьян собственниками, мел­
кими помещиками, капиталистиками. Плеханов счи­
тал, что с либералами нам по пути.

— И кто же победил в этом споре? — снова за­
дал вопрос Сильвин.

Владимир Ильич ответил, что каждый в этом спо­
ре остался при своем мнении. Но по другим вопросам 
он договорился и с Плехановым и с остальными чле­
нами группы «Освобождение труда». Обсудил вопрос 
об издании «Работника», серии популярных сборни­
ков для рабочих-пропагандистов.

Сильвин и Курнатовский начали расспрашивать 
о западных социалистических партиях.

Владимир Ильич говорил о том, что его тревожит 
поведение многих вожаков социалистического движе­
ния в Европе. При жизни Энгельса они чувствовали 
себя связанны-ми. Энгельс всегда предостерегал соци­
алистов от оппортунизма, от забвения истинных 
целей революционного движения. Но после смерти Эн­
гельса часть лидеров распоясалась. Энгельс еще ле­
жал на смертном одре, когда Владимиру Ильичу по­
пался в руки номер журнала «Нейе цейт». С удив­
лением и возмущением прочитал он в этом журнале 
предисловие к работе Маркса «Классовая борьба во 
Франции». Кто же написал это предисловие, неужели 
Энгельс? В статье не было ни одного слова о рево­
люции, о восстании. Владимир Ильич понял, что 
здесь что-то нечисто. Вскоре он узнал, что редакция 
«Нейе цейт», помещая предисловие, выбросила все, 
что ей казалось «опасным». Бисмарк не додумался 
бы äq этого...

100



Как только Энгельса проводили в последний путь, 
Бернштейн предложил социал-демократам блок с ре­
акционными партиями.

— Ничего себе, социалистический вождь! — с воз­
мущением прошептал Курнатовский.

Все это, по словам Владимира Ильича, было лишь 
цветочками. Новая работа Бернштейна «Предпосыл­
ки социализма» — чистейшая проповедь оппорту­
низма.

— К сожалению, подобная «литература» имеет 
хождение и в России, — сказал Силывин.

Ленин подтвердил, что и у нас появились рене­
гаты. Это так называемые «молодые», или «эконо­
мисты», которые проповедуют: долой Маркса, долой 
политическую борьбу, да здравствует копейка! Вла­
димир Ильич уже столкнулся с ними один раз. В фев­
рале 1897 года, рассказал он, перед ссылкой осуж­
денных выпустили дня на три из тюрьмы. Тогда Ленин 
повидался с новыми руководителями «Союза борь­
бы». Проспорили целый вечер о судьбах рабочего 
класса. «Молодые» прямо заявляли: экономические 
стачки, кассы взаимопомощи — вот и все! Никакой 
политической борьбы. И Бернштейн дает этому ново­
му течению свое идеологическое теоретическое 
оружие.

— Что же следует предпринять? Не отмалчивать­
ся же нам, Владимир Ильич? — сказал Курна­
товский.

— Молчать и не будем, — ответил Ленин. — Как 
только получу более обстоятельные сведения из Цен­
тральной России, нужно будет сообща обсудить этот 
вопрос...

Беседовали до петухов. Под самое утро утомлен­
ные охотники и хозяин заснули крепким сном. Разбу­
дили их проголодавшиеся за ночь собаки, которые за­
теяли в сенях отчаянную возню.

Владимир Ильич уехал из Ермаковского под 
вечер, предварительно побывав у всех ссыльных. 
Договорились, что скоро встретятся в Шушенском. 
Ленин ждал, что в мае он получит авторские эк­
земпляры своего труда «Развитие капитализма
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в России», и обещал подарить каждому свою 
работу.

Весной время идет быстро. Через месяц после 
посещения Владимиром Ильичем Ермаковского 
вскрылась О я, налились почки на деревьях, затоко­
вали тетерева. Курнатовский и часто приезжавший 
из Тесинского Панин по целым дням пропадали в тай­
ге на охоте. Иногда к ним присоединялся Лепешин­
ский.

Все было бы сносно, если бы не болезнь Ванеева. 
Большие, точно голубые озера, глаза его светились 
лихорадочным блеском. Он как-то особенно жадно 
вглядывался во все окружающее. Иногда, выйдя за 
ворота, Ванеев подолгу сидел на скамейке, стараясь 
напоить весенним воздухом свои легкие, изъеденные 
туберкулезом. Ничто не могло спасти его. Длитель­
ное пребывание в сьгрой камере предварительного за­
ключения и тяжкий путь iß Сибирь подорвали его 
слабое здоровье. Курнатовский старался как можно 
больше бывать с ним, развлекать его. Они беседовали 
о новых книгах, о рабочем движении, о сибирской де­
ревне, об охоте. Иногда к Ванееву заходили Панин и 
Лепешинские. Панин особенно .веселил больного. Этот 
балагур так упоительно врал о своих необыкновен­
ных успехах © рыбной ловле, о покорении сердец си­
бирских красавиц, о лихих подвигах, которые он со­
вершал, объезжая диких коней, что все, даже боль­
ной Ванеев, смеялись до упаду.

В мае ермаковцы получили письмо от Владимира 
Ильича. Ленин вызывал всех, кто может приехать, 
в Шушенское. Письмо содержало намек на какую-то 
неприятность. Из опасения, что письмо могут прочесть 
на почте, Ильич не сообщал подробностей, но при­
зывал товарищей к осторожности. Припрятали лиш­
ние бумаги и письма, уничтожили все, что могло ком­
прометировать кого-либо из ссыльных.

В Шушенское выехали Курнатовский с Лепешин- 
ским. На квартире Ульяновых застали Лентника и 
Барамзина, которые приехали из Тесинского. Все бы­
ли встревожены. Один лишь Владимир Ильич хранил 
обычное спокойствие.
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— Что случилось? — спросил, позабыв поздоро­
ваться, Курнатовский.

— Обыск был на днях, — ответил Владимир 
Ильич. — Придрались к письму, присланному мне из 
Кургана. Ротмистр, проводивший обыск, интересовал­
ся, кто такой Знобин, — оказывается, у него изъяли 
квитанцию об отправке письма на мое имя в Шушен­
ское. Письма они не нашли, а я прикинулся удив­
ленным и заявил, что никакого Знобина не знаю. 
Забрали письмо, полученное еще в ноябре от ссыль­
ного Ляховского. Но и оно не содержало ничего пре­
досудительного. Тем не менее я счел необходимым 
предупредить вас всех.

Надежда Константиновна с большим юмором рас­
сказала о том, как проходил обыск.

— Нелегальную переписку и средства для тайно­
писи мы держали раздельно. Переписка лежала на 
нижней полке шкафа. Когда явились жандармы, мы 
сообразили, в чем дело, и решили немножко задер­
жать их. Как только они вошли, Владимир Ильич 
услужливо пододвинул к шкафу стул, чтобы осмотр 
начали сверху. А на шкафу лежали статистические 
сборники, журналы, папки с разными вырезками и 
выписками. Они, бедные, так умаялись, разглядывая 
всю эту коллекцию, что нижнюю полку и осматривать 
не стали. «Что у вас там?» — спросил ротмжнр. 
«Моя личная библиотека», — ответила я. Ротмистр 
махнул рукой и начал шарить в другом углу дома. 
Даже химические составы для тайнописи удалось 
спасти. Около шкафа на полу стоял небольшой чу­
гунок, в котором мы хранили свою «химию». Вошла 
моя мама с ухватом и прямо направилась к чугун­
ку. «Ах я, старая, — говорит, — опять забыла чугу­
нок. Печь уже растоплена...» Подхватила чугунок 
и пошла с ним на кухню. Жандармы на весь этот 
спектакль не обратили никакого внимания.

Однако, несмотря на отсутствие компрометирую­
щих данных, обыск у Ульяновых мог кончиться пло­
хо, если бы жандармы начали доискиваться связей 
Владимира Ильича с другими городами Сибири. 
Именно в это время благодаря энергии Ленина, его
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поездкам в Красноярск и Минусинск, а главное, ре­
гулярной переписке с ссыльными и марксистами Си­
бири, находившимися на свободе, здесь повсюду на­
чали возникать социал-демократические группы. 
Железнодорожное строительство, увеличение числа 
промышленных предприятий ускоряли процесс фор­
мирования рабочего класса. Это была благоприятная 
cpèXa для создания широкой марксистской органи­
зации.

— Поговорим кое о чем более интересном, — пе­
ременил тему Владимир Ильич, — а то вы что-то 
приуныли. Каждый приехавший получит небольшой 
подарок. — С этими словами он подошел к столу, на 
котором лежала стопка книг. — Вот каждому по эк­
земпляру. А эту книгу, — Владимир Ильич обер­
нулся к Курнатовскому, — прошу вас передать 
Ванееву

Работу Ленина все ждали с нетерпением. Ведь 
почти каждую главу обсуждали сообща. Все знали, 
что в апреле ее начали печатать. И вот книга у них 
в руках — «Развитие капитализма в России»

Владимир Ильич был доволен оформлением.
— Смотрите, как хорошо сделаны таблицы дроби 

напечатаны особым шрифтом и ниже целых величин. 
Ни одна таблица не сверстана боком — нет надоб­
ности переворачивать книгу. Это все Анна Ильинич­
на, умница, — говорил он о своей сестре, которая 
в Петербурге правила корректуру. — Это она убедила 
статистика Ионова, с которым ей пришлось работать, 
•не портить, как это часто бывает, вида таблиц.

Заговорили об «экономистах».
— Когда я получу так называемый «Мани­

фест» Кусковой, Прокоповича и других, мы обяза­
тельно обсудим создавшееся положение, — сказал 
Ильич.

— Здесь, в Шушенском? — спросил Курнатов­
ский.

— Нет, Виктор Константинович, эту встречу мы 
проведем в Ермаковском. Ванеев добраться сюда не 
сумеет, а лишать социал-демократа возможности ре­
шать дела партии, даже если он находится на поро­
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ге смерти, неправильно... Кроме того, приезд товари­
щей подбодрит Ванеева.

Вечером все тронулись в обратный путь. В Ерма- 
ковском их ждал сюрприз: сюда для составления 
карты Минусинского округа прибыла партия топог­
рафов из Красноярска. Это были молодые, веселые 
люди — сибиряки, москвичи, петербуржцы. Ранним 
утром уходили они, нагруженные своими инструмен­
тами, на съемку. С ссыльными подружились быстро. 
Особенно им пришелся по душе Курнатовский. Пе­
ред отъездом они предложили ему отправиться вме­
сте в Саянскую тайгу и в предгорья Саянского хреб­
та, верст за двести от Ермаковского. Виктор Кон­
стантинович немедленно попросил разрешения 
у минусинского исправника на двухнедельный отпуск.

Это было замечательное путешествие. Тайга рас­
крывала перед экспедицией самые неожиданные тай­
ны. На третий день пути им встретился большой рас­
кольничий скит, который не значился ни на одной 
карте России. Топографы решили запастись здесь 
продуктами. Виктор Константинович взял эту задачу 
на себя. Когда он подошел к одной из изб и попро­
сил вышедшего на 'стук старика продать ему немно­
го яиц и кувшин молока, старик вскинул на него 
подслеповатые глаза:

— Продать? Мы, батюшка, здесь не продаем. Мы 
меняем или же дарим бедным братьям.

Курнатовский сказал, что менять ему не на что, и 
вынул из кармана три рубля. Старик долго рассмат­
ривал зеленую бумажку и, наконец, сказал:

— Таких не помню... При царе Миколае другие 
ходили.

В молодости, было это в царствование Николая I, 
старик жил в Енисейске Потом он поселился в таеж ­
ном скиту и не знал, что творилось за последние 
пятьдесят лет в России. Лишь после долгих уговоров 
старик взял деньги за молоко и яйца.

Двигаясь дальше, топографы обнаружили еще не­
сколько сел и скитов, не нанесенных на карту. Люди 
здесь жили по своим, ими созданным законам, не 
зная ни полицейских, ни царя-батюшки. Крестьяне,
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по преимуществу старообрядцы, не платили никаких 
податей. Они сами раскорчевывали тайгу, охотились, 
ткали, выделывали кожи, тачали сапоги. Работа то­
пографов переполошила местное население. Навстре­
чу экспедиции выходили старцы с хлебом-солью, 
обещали одарить медвежьими, волчьими, лисьими 
шкурами, лишь бы скит или село не попали на карту. 
О деньгах местная молодежь не имела никакого 
представления. Некоторые старики помнили о них 
смутно и пользоваться считали грехом.

Через две недели дошли до Саян, и начался подъ­
ем в горы. Курнатовский чувствовал себя превосход­
но, даже слышать стал лучше. Чудесный горный воз­
дух, дикая, суровая природа словно переродили его. 
Он стал общительнее, очень внимательно присмат­
ривался к работе топографов.

«Революционеру все надо знать, — думал Виктор 
Константинович. — Что, если придется бежать и ски­
таться в тайге?»

С помощью новых товарищей он учился ориенти­
роваться в лесу и позднее, через семь лет, с большой 
благодарностью вспоминал этих людей, давших ему 
знания, которые так пригодились во время его сме­
лого побега из нерчинской тюремной больницы.

В Ермаковское Виктор Константинович вернулся 
один: друзья-топографы проводили его только до 
края тайги, а сами остались в Саянах еще месяца 
на полтора — продолжать съемку.

В Ермаковском первым, кого он навестил, был 
Ванеев. Виктор Константинович долго рассказывал 
соскучившемуся Анатолию о своей чудесной прогулке 
в Саянах, о тайге и неожиданных встречах. Ванеев 
выглядел плохо. Он не отходил от окна или сидел 
на скамейке перед домом, не сводя глаз с тайги, 
с белевших вдали гор. Он чувствовал, что это его 
последнее лето. Понимая состояние Ванеева, Виктор 
Константинович, забросив охоту, буквально не отхо­
дил от него. Курнатовского удивляла глубина суж­
дений Анатолия. И от этого становилось еще груст­
нее — революционное движение * теряло выдающегося 
человека.
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В июле Курнатовский выбрался в Тесинское. Он 
избрал такой маршрут, что по дороге мог заехать 
в Шушенское. Как и всегда, его радушно встретил 
Владимир Ильич и сообщил, что время общей встре­
чи в Ермаковском приближается. Радовало, что 
обыск, которому подвергся Владимир Ильич, послед­
ствий не имел.

Так же радушно встретили старого друга и те- 
синцы. Двинулись дальше, в Шошино, к Окуловым. 
Здесь гостей ждали обе сестры и их братья. Екате­
рина Ивановна, с которой Курнатовский не переста­
вал переписываться, встретила его как старого друга.

Много гуляли, взбирались на крутую гору Ойку, 
катались на лодках по Тубе, пели песни. Под вечер 
разбрелись по старому окуловскому саду. Наступало 
время задушевных бесед, песен, шуток.

Шаповалов и Курнатовский не отходили от сестер 
Окуловых. Найдя большую скамью, с которой от­
крывался восхитительный вид на долину Тубы, за ­
литую лунным светом, молодые люди, притихнув, по­
долгу просиживали здесь. Кто знает, какие мысли 
бродили в головах этих людей с такими разными 
судьбами! Но, может быть, именно здесь, в Шошине, 
в эти часы возникла та дружба, которая связывала 
их всю жизнь, была источником радости, скрашива­
ла тяжелые невзгоды, выпавшие на их долю.

Наступил август — пора прощания с летом... 
В один из дней ермаковскую тишину нарушил стук 
тележных колес... Приехали Владимир Ильич, Н а­
дежда Константиновна, Кржижановский, Невзорова, 
Старковы, Ленгник, Барамзин, Шаповалов, Энгберг, 
появился Панин. На квартире у одного из ссыльных 
сообща организовали обед, во время которого Влади­
мир Ильич зачитал текст так называемого «Кредо» 
«экономистов» и написанный им проект протеста. 
Долго обдумывали резолюцию. Подписать решили на 
квартире Ванеева.

Анатолий Александрович уже не поднимался с по­
стели. Он лежал бледный, исхудавший, и все же, ко­
гда увидел приехавших товарищей, лицо его озари­
лось радостной улыбкой. Не позволяя ему встать,
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они осторожно подняли кровать и перенесли боль­
ного в соседнюю, более просторную комнату. Влади­
мир Ильич еще раз, специально для него, зачитал 
текст кредо и ответ-протест. Первым ответ подписал 
Владимир Ильич. За ним поставила свою подпись 
Надежда Константиновна Крупская, потом — това­
рищи Энгберг, Старков, Старкова, Кржижановский, 
Шаповалов, Панин, Ленгник, Барамзин...

Владимир Ильич взял документ и подошел к по­
стели Ванеева. Осторожно поправив подушку под 
головой больного, он положил ему на одеяло книгу, 
а на нее лист с текстом ответа, Присев на край по­
стели, Владимир Ильич помог Ванееву подписать 
этот известный в истории Коммунистической партии 
«протест семнадцати». Следом за Ванеевым свои под 
писи поставили жена Ванеева, Сильвин, Курнатов­
ский и Лепешинский.

Владимир Ильич не отходил от Ванеева. Он тихо 
беседовал с ним, часто гладил руку больного, без­
жизненно лежавшую поверх одеяла: прощались двое 
друзей, двое революционеров, один из которых ухо­
дил навеки, а другой, полный сил и энергии, готовил­
ся принять на себя всю тяжесть борьбы с самодер­
жавием и долю труда товарища, такого близкого, 
дорогого ему.

Приближался вечер. Легкий ветерок колебал за­
навеску. Ванеев просил не закрывать окна, хотя ста­
новилось прохладно. Разговаривали очень тихо, что­
бы не мешать Владимиру Ильичу и Ванееву, — все 
понимали, что это их последняя встреча. Когда ухо­
дили, Ванеев каждому пожал руку. Это было едва 
ощутимое прикосновение — человек угасал...

В пасмурный сентябрьский день все снова съеха­
лись в Ермаковское. На этот раз для того, чтобы от­
дать последний долг ушедшему из жизни Анатолию 
Ванееву. На скромном сельском кладбище Владимир 
Ильич произнес прощальную речь. Он говорил об 
одаренном, талантливом человеке, которого погубил 
царизм. Ленин призывал всех собравшихся так же 
честно служить великому делу грядущей революции, 
как это делал Ванеев.
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После похорон Ванеева Курнатовского охватила 
тоска. Недели две он просидел, запершись дома, не 
навещал товарищей. А тут начались дожди...

«Буду просить о переводе в Минусинск», — думал 
он, шагая из угла в угол своей комнаты.

Это было тем более важно, что зимой заканчивал­
ся срок ссылки Владимира Ильича и он уезжал из 
Шушенского.

В октябре Курнатовский получил записку: его 
вновь звали в Шушенское. Он прожил там два дня. 
Побывал на охоте вместе с Владимиром Ильичем, 
а главное, здесь Виктор Константинович впервые 
услышал от Ульянова о плане создания общерусской 
политической газеты, которая должна была послу­
жить делу объединения и сплочения партии. Влади­
мир Ильич размышлял о том, как распределить си­
лы, куда направить товарищей, которые заканчивали 
срок ссылки. Заговорили и о Курнатовском. Виктор 
Константинович перечислил города, где ему разреша­
лось жить после отъезда из Сибири. Их оказалось 
немного. Остановились на Тифлисе.

Ленин просил Курнатовского побывать у него за 
границей. Он собирался обосноваться в Женеве, где 
должна была печататься газета.

Говоря о Кавказе, Ленин отметил, что там очень 
нужны образованные марксисты, нужны вожаки, КО' 
торые бы повели многонациональный кавказский 
пролетариат по правильному революционному пути. 
На Кавказе много идеологической путаницы. Влади­
мира Ильича беспокоили и проявления национализма 
и шовинизма, попытки разъединить рабочих разных 
наций.

Курнатовский на долгие годы запомнил советы 
Ленина о том, что профессиональный революционер 
должен уметь обманывать охранку, быть умнее и 
хитрее ее агентов, никогда не терять связей с рабо­
чими, с теми, кто ненавидит самодержавие и сочув­
ствует делу революции.

— «Союзом борьбы» в Петербурге руководила 
крохотная группа, — говорил Владимир Ильич.— 
И жандармы, конечно, переловили бы революционен
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ров очень быстро, если бы они не имели тесной 
связи с рабочими. Это рабочие оберегали их, защи­
щали, укрывали, когда в этом была нужда, помогали 
распространять прокламации.

Как должна работать группа конспираторов, ядро 
руководителей партии? Как они должны действовать, 
чтобы дела шли без провалов? Они обязаны окру­
жить себя преданными людьми, которые всегда гото­
вы помочь припрятать оружие, революционную ли­
тературу, шрифты для подпольных типографий, по­
могать следить за шпионами, полицией... И такие 
верные люди, истинные друзья, у марксистов есть 
повсюду. Ленин советовал не забывать обо всем этом.

А газета? Ее распространение? Организация кор­
респондентов? И это потребует напряженнейшей ра­
боты, и какой работы! Вокруг будущей газеты начнет 
складываться настоящая рабочая социалистическая 
партия...

Виктор Константинович слушал, стараясь не упу­
стить ни одного слова кз этих драгоценных советов. 
Не забыли они обсудить и детали транспортировки 
новой газеты на Кавказ из-за рубежа через черно­
морские порты.

В начале зихмы Курнатовского перевели в Мину­
синск. А вскоре, в конце января, он, Барамзин, Ле- 
пешинские, Сильвин и другие ссыльные простились 
с Владимиром Ильичем, Надеждой Константиновной, 
Старковым, Сильвиной, которые возвращались 
в Центральную Россию. Они отбыли срок пребыва­
ния в Сибири.

А Курнатовскому еще нужно было жить в этих 
краях полгода. Долго тянулись последние месяцы 
ссылки. Он ездил в Тесь, в Ермаковское... Шошино 
зимой пустовало: разъехалась молодежь из окулов- 
ского гнезда.

В начале лета ссыльных встревожили события 
в Китае: русский царь отправил в Китай войска для 
подавления народной революции. Возмущение охва­
тило всех ссыльных, всех передовых людей России. 
Почувствовав это, власти усилили надзор. Монголо­
китайская и русская границы в Минусинском округе
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ранее никогда не охранялись. Переход границы не 
считался преступлением. На таежных охотников — 
единственных нарушителей государственных рубе­
ж ей— никто не обращал здесь внимания. Но в связи 
с событиями в Китае из местного кулацкого населе­
ния организовали отряды, возглавляемые сотскими 
и урядниками. Они начали нести сторожевую службу 
на границе.

В конце мая в Минусинск приехала Екатерина 
Ивановна. Курнатовский был дома, читал, сидя 
у окна, когда знакомый голос заставил его вздрог­
нуть и от неожиданности выронить книгу...

— Хватит вам портить глаза в такой день. Д о­
ставайте лошадь, едемте за Шаповаловым, а потом 
на Минусинский тракт. Сегодня Глафира приезжает 
из Красноярска. Вот мы ее и встретим.

На Екатерине Ивановне был темно-синий костюм 
для верховой езды, на голове синяя шапочка, напо­
минавшая головной убор китайских мандаринов — 
чиновников старого феодального Китая.

Взяв у хозяина лошадь, захватив ружье и патро­
ны, Курнатовский со своей спутницей помчался 
в Тесь. Шаповалов, узнав о том, что приезжает 
младшая Окулова, не заставил себя долго просить. 
Превосходно зная все местные пути-дороги, он взял 
на себя роль проводника. Миновали бесконечные те- 
синские заплоты, выехали в степь, залитую солнцем. 
Показались знакомые курганы... Но вдруг все одно­
временно осадили лошадей.

— Стой, стой! — кричали им из-за кургана. Н а­
встречу Шаповалову, Курнатовскому и Окуловой вы­
ехала большая группа местных крестьян во главе 
с сотским.

— Стой, стрелять будем! — кричали крестьяне. 
Все они были вооружены.

— Да ты что, Иван Кузьмич! — закричал Ш апова­
лов, узнав сотского. — С ума, что ли, спятил? Ведь 
это я, Шаповалов.

— Мы видим, что Шаповалов, — отвечал ему сот­
ский.— А вот почему ты китайцу дорогу показы­
ваешь?
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Шаповалов удивленно обернулся. Виктор Констан­
тинович, желая защитить Окулову, снимал с плеча 
ружье. Шаповалов все понял: именно ее, Екатерину 
Ивановну, крестьяне приняли за китайца. Зная, что 
Курнатовский плохо слышит, Шаповалов во весь го­
лос закричал, чтобы он немедленно опустил оружие. 
Опустили свои ружья и крестьяне.

— Что же вы, люди добрые, — укоризненно спро­
сил Шаповалов, — дочку Ивана Окулова не узнали, 
что ли?

Бдительные стражи государевой границы пригля­
делись и удивленно зашумели:

— А и вправду окуловская дочка! А нарядилась 
как мандарин! Во г мы, Сидорыч, и хотели стрелять. 
Да, наделали бы делов...

Крестьяне расступились и дали всадникам дорогу.
Начался Минусинский тракт. Вскоре впереди по­

казалось облачко пыли. Это мчалась кошевка с Гла­
фирой Ивановной. Повзрослевшая, еще более похоро­
шевшая, Глафира стремительно бросилась к сестре, 
обняла ее, горячо пожала руки товарищам. Друзья 
двинулись дальше, в Шошино.

Вокруг расстилалась безбрежная сибирская степь, 
зеленели курганы, ворчала Туба, гнавшая в стреми­
тельном беге гальку по песчаному дну.



КАВКАЗ

опал Курнатовский в Тифлис осенью 
1900 года. Возвращаясь из ссылки, он 
ненадолго задержался в Воронеже, 
где выполнил поручение Владимира 
Ильича, связанное с предстоящим вы­

ходом в свет «Искры», той самой русской марксист­
ской политической газеты, которая явилась органи­
зационным центром для создания партии.

Курнатовский давно мечтал попасть в крупный 
промышленный город. Кроме того, Тифлис привлекал 
его и потому, что там предстояло работать среди 
пролетариев разных национальностей, преимущест­
венно южан — горячих, деятельных. Люди эти гово­
рили на разных языках, но их мысли, думы и дейст­
вия были едины.

Правда, некоторые местные лидеры пытались 
разъединить рабочих и развести их, как говорил 
Ленин, «по национальным закоулкам». Они призыва­
ли к борьбе за копейку, отстаиванию местных нацио­
нальных прав и тем помогали царизму действовать 
по принципу «разделяй и властвуй».

Но революционно настроенные рабочие Кавказа 
инстинктивно чувствовали, что настоящая борьба за 
свободу заключается в ином.

В Центральной России хорошо знали о стачке ра­
бочих и служащих тифлисской конки, о волнениях 
в тифлисских железнодорожных мастерских... Печать 
либерального направления довольно пространно со­
общала об этих событиях.

Но настоящих революционеров-вожаков на Кав­
казе явно не хватало. Слабость местных марк­
систских организаций, их недостаточный опыт часто 
давали знать о себе. Так, стачка в железнодо-
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рожных мастерских кончилась неудачно, хотя рабо­
чие боролись за свои права на редкость муже­
ственно.

...Курнатовский поднимался по лестнице дома но­
мер 19 по Арагвинскому переулку. Квартира сослан­
ного на Кавказ Ипполита Яковлевича Франчески 
давно уже служила местом сборища «молодых» 
(так называли себя кавказские социал-демократы 
марксисты, не согласные с оппортунистическими 
взглядами Ноя Жордания и некоторых других лиде­
ров местного национального движения).

Курнатовский нажал кнопку звонка. После долгих 
переговоров через полуоткрытую дверь его ввели 
в просторную комнату, окна которой были закрыты 
плотными шторами. Над столом, застеленным тяже­
лой тканой скатертью, висела лампа с зеленым аба­
журом. В комнате плавали слои табачного дыма — 
курили здесь, видимо, давно и много.

Франчески представил Курнатовского, подробно 
рассказав о его жизни, революционной деятельности. 
К Виктору Константиновичу потянулось множество 
дружеских рук. Минуту назад незнакомые люди, улы­
баясь, здоровались с ним, называли себя: Филипп 
Махарадзе, Караджан, Скорняков, Скорнякова, Иван 
Лузин, Александр Цулукидзе, Иосиф Джугашвили, 
Платонов, Кецховели...

Курнатовского засыпали вопросами: как здоровье 
Ленина, давно ли его видел Курнатовский, когда на­
мечается выпуск первого номера «Искры», каковы 
возможности доставки газеты через черноморские 
порты, каково будет политическое направление 
«Искры», кто войдет в состав ее редакции...

Вопросов было множество.
Виктор Константинович предупредил товарищей, 

что плохо слышит, и извинился, что иногда ему при­
дется переспрашивать, — пусть не обижаются. Гово­
рить в этот вечер пришлось очень много, и когда на­
ступило время расставаться с новыми друзьями, Кур­
натовский почувствовал себя очень утомленным. Но 
он был безгранично счастлив: все выглядело так, 
как и предсказывал Владимир Ильич, — Курнатов-
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ский попал в среду дельных и преданных революции 
товарищей.

Крепко пожимая Курнатовскому руку, Филипп 
Махарадзе сказал:

— Если наладится пересылка «Искры» на Кав­
каз, мы обязательно организуем перепечатку ее в ме­
стных подпольных типографиях. У нас уже появились 
такие. Будем переводить отдельные статьи и мате­
риалы газеты на армянский, грузинский и другие 
языки народностей Кавказа.

Виктора Константиновича очень порадовало, что 
кавказские товарищи правильно поняли значение и 
задачи «Искры» и сами, не дожидаясь указаний из 
центра, начали думать о том, как распространять га­
зету, как лучше использовать ее пропагандистские ма­
териалы для обучения рабочих, для сплочения их 
в нараставшей революционной борьбе.

Ночевать Курнатовский остался у Франчески.
Утром Виктор Константинович отправился на по­

иски работы — она была ему необходима как воздух. 
Проводив Франчески до редакции газеты «Новое обо­
зрение», где Ипполит Яковлевич в то время сотруд­
ничал, он пошел в управление министерства 
земледелия и государственных имуществ. Руководи­
тель управления, старичок генерал в отставке, встре­
тил его довольно приветливо, но... «пока ничем не 
мог быть полезен господину Курнатовскому»: штат­
ный химик управления действительно собирался по­
кинуть Тифлис, но еще не закончил какие-то личные 
или служебные дела. Генерал думал, что место осво­
бодится в декабре. Курнатовский усмехнулся, вежли­
во попрощался. Он понял, что все это — отговорки. 
Он долго бродил по Тифлису в бесплодных поисках 
работы.

Вечером к нему заглянул один из участников вче­
рашней встречи — Караджан. Это был армянин сред­
них лет, необычайно располагавший к себе. Товари­
щи ласково называли его Бидза (по-армянски «дя­
дюшка»). Это прозвище стало партийной кличкой 
Караджана. В печати он выступал под псевдонимом 
С. Аркомед. Как и другие товарищи, он с первой же
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встречи почувствовал большую симпатию к Курна­
товскому. Они разговорились. Выяснилось, что оба 
получили образование в Швейцарии, участвовали 
в работе группы «Освобождение труда», знали Пле­
ханова. Но Караджан жил в Женеве, а Курнатов­
ский — в Цюрихе Они и тогда кое-что слышали друг 
о друге, но лично никогда не встречались.

Караджан не сразу ci ал марксистом. В Женеве 
он сблизился со студентами-армянами, которые изда­
вали журнал «Гнчак» («Колокол»), названный так 
в честь «Колокола» Герцена. Однако эту группу сту- 
дентов-армян связывали только узконациональные 
интересы. Их волновала борьба за освобождение 
армян, живших в Турции, где во время погромов 
уничтожали десятки тысяч ни в чем не повинных лю­
дей. Индивидуальный террор — таков был смысл по­
литической программы молодых революционеров, 
объединившихся вокруг редакции журнала «Гнчак». 
Руководили этой группой молодежи некто Назар- 
бек и его жена. Эту супружескую пару в шутку 
называли «царем и царицей» Армении. Супруги 
Назарбек всячески стремились изолировать сту- 
дентов-армян от общения с русской молодежью, 
с революционерами-болгарами, грузинами и дру­
гими.

— Однако я, — рассказывал Караджан, — как и 
многие мои товарищи, быстро отошел от партии На- 
зарбеков и стал марксистом. Супруги Назарбек и их 
последователи в дальнейшем основали политическую 
партию «Гнчак». Эта партия армянской мелкой бур­
жуазии приняла в Закавказье название Армянской со­
циал-демократической партии. Но рабочие уже научи­
лись отличать гнчаковцев от подлинных социал-демо­
кратов марксистов. Армянская молодежь,—продолжал 
Караджан, — горячо сочувствовала братьям ар­
мянам, над которыми глумились в Турции. Но в то 
же время многие из нас, ставшие социал-демократа­
ми марксистами, понимали, что только совместная 
борьба рабочих различных национальностей помо­
жет нашим братьям освободиться, то есть завоевать 
гражданские права. Истинные социал-демократы ар­
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мяне должны были бороться против капиталистов и 
крупных землевладельцев плечом к плечу с русскими, 
грузинскими и турецкими пролетариями. Ведь не ту­
рецкие рабочие или нищие крестьяне — враги армян­
ского народа. Капиталисты и феодалы — вот наш ис­
тинный враг.

Караджан ввел Курнатовского в курс тех нацио­
нальных переплетений, которые существовали на Кав­
казе. Он разъяснил, как ловко используют в своих 
интересах местная буржуазия и русский царизм на­
циональную рознь, которую сами они сеяли между 
армянами, азербайджанцами, грузинами, натравливая 
один народ на другой.

Караджан оказался высокообразованным марк­
систом. Он участвовал в издании прогрессивного жур­
нала «Мурч» («Молот»), который привлек на свои 
страницы таких передовых демократически настроен­
ных писателей, как Ширванзаде, Прошян, Туманян, 
Исаакян. «Мурч» пропагандировал произведения рус­
ских классиков и лучшие произведения западноевро­
пейских писателей. На страницах журнала можно 
было прочесть превосходные переводы Пушкина, Лер­
монтова, Толстого, Чехова, Горького, Петефи, Щедри­
на, Гейне, Гёте, Руставели... Тот же Караджан до­
бился, чтобы в журнале помещались публицистиче­
ские статьи. В этих статьях анализировалось рабочее 
движение с позиций марксизма. О многом, конечно, 
приходилось писать намеками, чтобы полиция по 
указанию цензуры не закрыла журнал. Курнатовский 
узнал от своего нового товарища и о том, как борется 
их журнал за реализм в армянской литературе, как 
пропагандирует народный разговорный язык ашха- 
рабар.

Караджан любил Хачатура Абовяна и Микаэля 
Налбандяна, Герцена и Чернышевского. Биографию 
Налбандяна — друга Герцена — Караджан знал до 
мельчайших подробностей. Он рассказал Курнатов- 
скому о таком интересном факте: Налбандяна, умер­
шего в ссылке, хоронили в Нахичевани. Друзья Нал­
бандяна — и русские и армяне — подговорили, а мо­
жет быть и подкупили, церковных служек, и в день
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похорон Налбандяна разом зазвонили на всех коло­
кольнях Нахичевани. Это был сигнал — похороны 
Налбандяна вылились в революционную демонстра­
цию. Почти два года святейший синод и департамент 
полиции вели следствие по этому делу, но так и не 
нашли виновных.

Расставаясь с Курнатовским, Караджан посовето­
вал ему не тратить попусту времени и не ждать ме­
ста в управлении министерства земледелия, а поста­
раться устроиться на работу где-нибудь в пригороде. 
Караджан правильно рассчитал, что в винодельческих 
хозяйствах часто нужны были химики.

Прошло несколько дней. Дважды за это время со­
бирались «молодые» в квартире Франчески. Обсуж­
дали вопрос о первомайской демонстрации, о созда­
нии комитета РСДРП, о проведении массовой пропа­
ганды идей марксизма. Махарадзе, Курнатовский, 
Кецховели, Иосиф Джугашвили, Караджан и мно­
гие другие выступали на этих собраниях, призывая 
участников революционного движения к энергичным 
действиям. Цулукидзе и Махарадзе предложили рас­
пределить между товарищами работу. По их плану 
Курнатовскому предстояло вести два кружка — в го­
родской типографии и железнодорожных мастерских, 
где один кружок уже вел Джугашвили. А если об­
стоятельства будут благоприятствовать, то Виктор 
Константинович должен постараться организовать 
у железнодорожников еще несколько социал-демокра­
тических кружков.

Иосиф Джугашвили и Виктор Константинович по­
пали в мастерские в обеденный перерыв. За грудой 
старых, заржавленных вагонных частей Джугашвили 
быстро разыскал двоих рабочих. Увидав гостей, они 
радушно поднялись, приветствуя их.

— Вот мой учитель, — сказал Джугашвили, ука­
зывая на пожилого рабочего.

— Аракел Окуашвили, — назвал себя тот.
— Нинуа, — представился молодой паренек.
Джугашвили обратился к рабочим с просьбой по­

мочь Курнатовскому в организации кружка: подо­
брать надежных людей, познакомить Виктора Кон­
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стантиновича с обстановкой в железнодорожных 
мастерских. Потом заговорили о первомайской демон­
страции.

— Демонстрация нам очень нужна, — согласился 
Окуашвили, — рабочие должны, наконец, поверить 
в свои силы. И на занятиях в кружках следует на­
стойчиво готовить рабочих к проведению демонстра­
ции. Но в этом деле необходима осторожность, боль­
шая осторожность, чтобы полиция преждевременно не 
догадалась о готовящемся первомайском сюрпризе.

Обеденное время близилось к концу, когда к ним 
подошел рабочий невысокого роста, лет двадцати 
пяти.

— Михаил Калинин, — представил его Нинуа.— 
Токарь, очень хороший токарь из Петербурга, — с не­
посредственностью южанина заявил Нинуа.

Калинин, не ожидавший такой аттестации, сму­
тился.

Нинуа, оглядев собравшихся хитрыми черными 
глазами, сказал:

— Ну, конечно, он не сам приехал из Петербурга. 
Его оттуда вежливо попросили...

Все рассмеялись.
— За мной опять началась слежка, — предупре­

дил Калинин. — Как бы не угодить в Метехский за ­
мок. Будьте осторожны, товарищи.

В этот же день Курнатовский вместе с Франчески 
и Караджаном зашел в типографию и познакомился 
со своими будущими кружковцами — печатниками и 
наборщиками.

Вечером на квартире у Аракела Окуашвили дого­
ворились: где и в какое время проводить занятия и 
о том, как начать подготовку к первомайской демон­
страции.

Утром к Курнатовскому вновь зашел Караджан. 
Ему посчастливилось найти Виктору Константиновичу 
работу: одному виноделу нужен был химик-лаборант. 
Они быстро собрались и отправились за город. Хо­
зяйство винодела находилось неподалеку от астро- 
геофизической обсерватории, где счетчиком-наблюда- 
телем работал Джугашвили.
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— Это удобно, — заметил Курнатовский. — Нам 
легче будет поддерживать связь.

Договорившись о работе и о жалованье, Курна­
товский, не желая дальше стеснять Франчески, поды­
скал себе комнату. О том, какая это была комната, 
можно судить по тому, что хозяева удовлетворились 
задатком в один рубль.

По вечерам Виктор Константинович начал зани­
маться с печатниками и железнодорожниками. Теоре­
тические положения учения Маркса Курнатовский 
умело подкреплял примерами из жизни, обращался 
к событиям сегодняшнего дня. Он говорил о том, что 
теория и практика неразрывно связаны между собой, 
что необходимо активно вмешиваться в события, 
бороться за свои права. И если его ученики сообща­
ли, что защитили обиженных или уволенных рабочих, 
распространили прокламации или завербовали ново­
го товарища в кружок, Курнатовский чувствовал, 
что он не зря отдает им свои силы и знания.

Прошло несколько недель. Короткая грузинская 
зима близилась к концу. Но, увы, близилось к концу 
и пребывание Виктора Константиновича на свободе. 
Уже в начале 1901 года товарищи начали подозре­
вать, что в их среду пробрался провокатор. В Ме- 
техский замок попал Михаил Калинин. Вызвали на 
допрос в жандармское управление некоторых из же­
лезнодорожников. Чувствовалось, что полиция нашла 
какие-то нити, но до времени решила не трогать ос­
новное ядро тифлисских социал-демократов. Ж ан­
дармы явно выжидали. Чего? Этого никто не знал.

В феврале через один из черноморских портов 
в Тифлис прибыла посылка, адресованная сотруднику 
редакции «Новое обозрение» Франчески. Ее доста­
вили в редакцию — так было условлено по конспира­
тивным соображениям, — а вечером Франчески отвез 
ее домой, сделав при этом большой крюк. Ночью 
посылку вскрыли — это был первый номер ленинской 
«Искры». 24 февраля Курнатовский принес несколь­
ко экземпляров «Искры» в типографию. Он поздра­
вил рабочих с выходом новой марксистской газеты, 
объяснил задачи «Искры» и прочел вслух несколько
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статей и заметок. Впечатление было огромное. Рабо­
чие приняли решение об участии в первомайской де­
монстрации и дали обещание набрать и отпечатать 
несколько листовок.

На другой день «Искру» читали в железнодорож^ 
ных мастерских. Со всех сторон сыпались просьбы 
к руководителям кружков о том, что необходимо 
собраться где-нибудь за городом, чтобы вновь послу­
шать материалы газеты, обменяться мнениями, а за ­
одно окончательно решить вопрос о предстоящей 
демонстрации. Такая сходка состоялась в начале мар­
та в большом железнодорожном карьере. Здесь высту­
пил Курнатовский. И марта он вновь выступал перед 
рабочими на сходке в Ортачалах, а неделю спустя — 
на-горе Святого Давида, в самом центре Тифлиса.

Неподалеку от гробницы Грибоедова собрались 
рабочие и учащаяся молодежь: грузины, армяне, рус­
ские. Под горой расстилался большой многонацио­
нальный город.

— Товарищи, — заговорил Курнатовский, — этот 
юрод, столица древней Грузии, пережил не одно на­
шествие завоевателей и не раз поднимался из разва­
лин. Он возрождался, как в^сна возрождает землю. 
Рабочий класс всей России, всего Кавказа, подобно 
весне, несет обновление обществу. Скоро улицы Тиф­
лиса увидят нечто небывалое. Впервые за всю тыся­
челетнюю историю грузинской столицы под красными 
знаменами социализма пройдут по его улицам рабо­
чие, плечом к плечу грузин и армянин, русский и 
«азербайджанец, народы-братья. Пройдут люди общей 
судьбы, общих идей, имеющие общих друзей — рабо­
чих всего мира. У них и общие враги — самодержа­
вие, хозяева фабрик и заводов, помещики, жандармы. 
Пусть рабочие и студенты славного города Тифлиса 
дружно готовятся к Первому мая. Российская социал- 
демократическая партия зовет их под свои зна­
мена.

Последние слова его короткой речи слились с пе­
нием «Марсельезы». Кто-то поднял красное знамя 
с портретами Маркса и Энгельса, знамя Тифлисского 
комитета РСДРП. Комитет возник недавно — одно­
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временно с появлением в Тифлисе первого номера 
ленинской «Искры».

Сходка на горе Давида всполошила полицию, ко­
торая давно уже имела в руках списки всех руко­
водителей тифлисской социал-демократической орга­
низации. В этих списках, помимо революционных 
социал-демократов, находились и имена нескольких 
лидеров легального марксизма (кто их разберет, 
может быть, и эти за демонстрацию!). Полиция ре­
шила не медлить. 22 марта около двух часов ночи 
Курнатовский проснулся от знакомого еще со сту­
денческих лет стука. Он быстро сжег несколько ком­
прометирующих документов — первомайскую листов­
ку, два-три письма... Стук усиливался...

— Сейчас оденусь! — крикнул он и открыл 
дверь.

Аресты в Тифлисе шли всю ночь. Схватили Фран­
чески, Кецховели, Скорнякова, Лузина и других то­
варищей. У Караджана произвели обыск, но сам он 
скрылся.

Успел скрыться и Иосиф Джугашвили. В обсерва­
торию пристав с отрядом полицейских прибыл под 
утро. Сторож-грузин в темноте не мог рассмотреть, 
кто ломится в двери.

— Что за люди? — кричал он.
— Отворяй, полиция!
— Какая такая полиция? По ночам только раз­

бойники ходят!
— Я тебе покажу разбойников! — прохрипел, гру­

бо выругавшись, пристав.
Узнав знакомый голос, сторож открыл дверь и, 

низко кланяясь, сказал:
— Ваше благородие, вы бы сразу выругались, 

я бы понял, что это сам господин пристав. За чем 
пожаловали, милостивец? Может быть, на звезды 
посмотреть? Плохо сейчас видны звезды.

— Хватит болтать! — оборвал его пристав. — По­
казывай, где живет счетчик-наблюдатель Джугашви­
ли? Где его комната?

Сторож с готовностью распахнул дверь в неболь­
шую комнату... она была пуста.
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— Зря беспокоились, ваше благородие, ночь не 
спали... Молодой человек еще вчера ушел с узелком. 
Убил кого? Или фальшивые деньги делал?

Пристав накинулся на сторожа:
— Тебя бы, каналья, надо убить, ты видел, как 

он уходил с узелком? Почему не сообщил полиции? 
Почему, спрашиваю?

Старик продолжал прикидываться дурачком:
— Откуда мне знать? Может быть, в Гори к род­

ным поехал. Может быть, в баню ушел. Разве это 
мое дело — бегать в полицию? А сторожить кто будет?

Пристав махнул рукой. Полицейские вели обыск.
— Там очень много книг, ваше благородие,— 

сообщил один из них. — Дежурный говорит, что все 
научные книги, по астрономии, просит не трогать.

— Да, — подтвердил дежурный наблюдатель, обра­
щаясь к приставу, — ваши люди, увидев таблицы со 
знаками зодиака, стали утверждать, что это шифр 
революционеров. И ради таких «открытий» разорять 
научную библиотеку?..

Пристав подумал, остановил обыск, созвал по­
лицейских и вместе с ними покинул обсерваторию.

На другой день в Тифлис приехал Александр Си- 
дорович Шаповалов, отбывший срок ссылки. Узнав 
об аресте друга, он отправился в жандармское управ­
ление просить, как родственник, свидания с Курнатов­
ским. Получив отказ, Шаповалов затеял спор. Но 
жандармы с ним не церемонились: избили и выста­
вили за дверь.

Для Курнатовского потянулись томительные дни 
пребывания в тифлисской бастилии, как называли 
Метехский замок грузинские революционеры. Два 
с половиной года провел он в этой тюрьме. Курнатов­
ский и Ладо Кецховели организовали несколько кол­
лективных протестов против царившего в тюрьме не­
выносимого режима. Виктора Константиновича не пу­
гал даже знаменитый Метехский карцер, в который 
его сажали за нарушение тюремных порядков. В этом 
страшном карцере нельзя было встать во весь рост, 
не хватало воздуха. Он имел двойные стены, чтобы 
отсюда до камер, где сидели заключенные, не доно­
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сились стоны истязуемых — из карцера выносили без 
сознания.

Непримиримость Курнатовского и Кецховели чрез­
вычайно тревожила тюремную администрацию, и по­
этому отправку партии заключенных, в которую вхо­
дил Курнатовский, решили провести тайно, без сви­
дания с родственниками и друзьями. Узнав об этом, 
Курнатовский и Ладо Кецховели организовали пос­
ледний протест. Узники забаррикадировали двери 
в камеры койками, скамьями, табуретками. Перевя­
зали все это жгутами из простынь.. Тюремщики сда­
лись. Они разрешили свидания с родными и друзья­
ми. Но в ссылку приговоренных отправили не через 
Тифлис, где на вокзале собрались тысячи рабочих 
с красными знаменами, а через станцию Навтлуг, 
находившуюся неподалеку от города. Трогательно про­
стился Курнатовский с Ладо Кецховели, оставшимся 
в тюрьме. Этим людям, непримиримым борцам за 
дело рабочего класса, не пришлось уже больше встре­
титься.

Как ни тяжело было в Метехском замке, Курна­
товский и его товарищи провели годы заключения не 
зря: много читали, вели горячие споры с противни­
ками «Искры» и Ленина. А после II съезда партии — 
со сторонниками меньшевизма. В новую ссылку в да­
лекий Якутск, куда их отправили по этапу в канда 
лах, как уголовных преступников, Виктор Константи 
нович ехал убежденным, прошедшим тяжелую школу 
революционной борьбы большевиком.



РОМАНОВКА

риближалась революционная буря. 
Вся Россия кипела. Рабочие открыто 
выступали на массовых митингах, нес­
ли на демонстрациях красные знаме­
на, на которых было написано: «До­

лой самодержавие!», «Да здравствует демократиче­
ская республика!» Следом за Обуховской обороной 
произошли бурные события в Екатеринославе, Одес­
се, Баку, Николаеве, Киеве. Массы пробуждались, 
ширилась борьба за свободу. Профессиональные ре­
волюционеры могли теперь с гордо поднятой головой 
говорить, что в итоге неслыханных мук и жертв, поне­
сенных ими в борьбе с царизмом, факел, зажженный 
еще Радищевым и героями 14 декабря 1825 года, про­
несенный через годы безвременья, через ряды виселиц 
и казематов каторжных тюрем, зажег яркое пламя ре­
волюционного сознания, осветившего всю Россию.

Партия ссыльных, в которую входил Курнатовский 
и его товарищи, к моменту прибытия в центральную 
пересыльную тюрьму — знаменитый Александровский 
централ — значительно выросла: царизм в страхе 
перед революцией судил и отправлял в ссылку сот­
ни, тысячи людей. По мере того как арестантские 
вагоны, в которых ехали Курнатовский и его това­
рищи, подвигались на восток, к ним присоединяли 
все новые и новые вагоны, в которых везли рабочих, 
осужденных за участие в массовых политических 
стачках и демонстрациях. Были здесь и крестьяне, 
и интеллигенты, и студенты. Попадались порою сол­
даты и офицеры, отказавшиеся стрелять в демонст­
рантов.

В руках у некоторых уже побывала ленинская 
брошюра «Что делать?». Ее читали, передавали друг
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другу. Вокруг этой работы Ленина завязывались го­
рячие дискуссии. Однажды, когда кто-то из «эконо­
мистов», угодивших в ссылку, R споре неуважительно 
отозвался о Владимире Ильиче, назвав его главой 
раскольников, товарищ Курнатовского по Тифлису 
Сильвестр Джибладзе, обладавший бурным кавказ­
ским темпераментом, чуть не избил его.

— Э ю  ложь! — закричал Джибладзе. — Ульянов 
всегда идет прямым путем. Употребляйте и в спорах 
и в борьбе честные приемы.

Виктор Константинович подошел к спорившим.
— Успокойся, Сильвестр! — Он положил руку на 

плечо Джибладзе. — Помни библейское изречение 
о свиньях и бисере. К тому же сюда идет полицей­
ский...

В пересыльной тюрьме прибывших разместили в 
нескольких больших камерах. И сразу же заключен­
ные повели борьбу за свои права. Каждая попытка 
тюремщиков уменьшить срок прогулки, запретить 
переписку вызывала бурные протесты: объявляли го­
лодовку, стучали в стены и двери камер. Надзира­
тели, стражники, да и сам начальник тюрьмы, видя, 
что народ это все боевой, за свои права постоять 
умеет, для собственного спокойствия махнул на все 
рукой. Политические стали пользоваться такими по­
блажками, каких история Александровского централа 
не зрала за все время его существования. Двери 
камер были открыты круглые сутки, заключенные 
виделись друг с другом, прогулки заканчивались 
лишь с наступлением темноты. Политические сами 
хозяйничали в тюремной кухне и столовой. Бумага 
и чернила выдавались им по первому требованию.

Заключенные единодушно уполномочили Виктора 
Константиновича вести все переговоры с администра­
цией. И когда он, обросший густой бородой, появлял­
ся в сопровождении стражника у тюремной конторы, 
двери перед ним немедленно открывались.

В числе других прав, отвоеванных у тюремных 
властей, было разрешение, позволявшее всем беспре­
пятственно фотографироваться — группами и в оди­
ночку, — для себя, для родных.
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Нашелся, как в шутку говорили политические, при­
дворный фотограф — Марк Оржеровский. Впрочем, 
его все звали почему-то не Марк, а Миша. Миша был 
родом из Одессы. В ссылку он попал за распростра­
нение революционных прокламаций и за помощь, 
которую оказывал подпольным революционным орга­
низациям в изготовлении фальшивых паспортов и 
других документов. Тоненький, совсем еще юный — 
ему шел тогда двадцать первый год, — Миша поль­
зовался всеобщей любовью. Особенно благоволили 
к Оржеровскому неунывающие кавказцы, с которыми 
Миша лихо отплясывал лезгинку. Он ухитрился 
захватить с собой фотоаппарат, ванночки, кассе­
т ы — все, что мог взять из маленькой одесской фо­
тографии. Товарищи охотно помогали ему переносить 
объемистый багаж.

К Виктору Константиновичу Миша привязался 
с первого дня знакомства. Курнатовский забывал 
о приступах глухоты, становился менее замкнутым, 
чаще улыбался, когда Миша начинал свои бесконеч­
ные рассказы о любимой Одессе и жизнерадостных 
одесситах. В одном только Курнатовский всегда от­
казывал Мише — он не любил фотографироваться. 
Но однажды Оржеровский подкараулил Виктора Кон­
стантиновича, когда тот вместе с другими заключен­
ными колол дрова около тюремной кухни. Миша не­
заметно заснял всю группу.

В Александровском централе Курнатовский напи­
сал брошюру «1903 революционный год». Рукопись 
удалось переправить в Иркутск. Вскоре ее напеча­
тал Иркутский комитет РСДРП, который был 
большевистским, и организовал распространение бро­
шюры. В своей работе автор отстаивал ленинские 
идеи о революционной борьбе.

Наступил ноябрь. Заключенные потребовали от 
тюремной администрации, чтобы им сообщили, нако­
нец, куда и когда они будут отправлены в ссылку. 
Но тюремщики имели на этот счет строжайшее рас­
поряжение— держать все в тайне. Курнатовский, ко­
торый не раз пытался, но безуспешно, выяснить у тю­
ремного начальства вопрос о том, как сложится их
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будущее, понял, что наступил момент для решитель­
ных действий Собравшись и обсудив положение, за­
ключенные выработали план действий: запастись про­
довольствием, прибегнув к помощи товарищей, на­
ходившихся на воле, и, «позаимствовав», что возмож­
но, в тюремной кладовой, забаррикадироваться в ка­
мерах — не пускать в них никого из служащих тюрь­
мы. Затея была рискованной Несколько лет назад 
такие действия заканчивались избиениями, карцерами, 
а порой и виселицами. Тюремщики расценивали та­
кие происшествия как бунт Но в 1903 году приме­
нять к политическим такого рода репрессии уже не 
решались. Царские охранники чувствовали, как реа­
гирует общество на каждую весть о самочинной 
расправе над борцами за свободу. Общественные про­
тесты, забастовки, демонстрации в поддержку заклю­
ченных, кампании в печати.. Вот к чему прибегал 
народ для защиты тех, кто томился в тюрьмах 
И когда в один из дней заключенные перегородили 
двери камер койками, столами, матрацами, поленья­
ми дров, тюремное начальство вступило в переговоры. 
По два-три раза в день Виктора Константиновича 
приглашали в контору. Начальник тюрьмы убеждал 
его, что рад бы сказать о сроках отправки и месте 
ссылки, но ему самому ничего не известно Однако от 
товарищей, находившихся на воле, ссыльные знали, 
что распоряжение от иркутского губернатора уже 
давно получено. Поэтому Курнатовский продолжал 
требовать, чтобы заключенным сообщили интересую­
щие их сведения. В конце концов на одиннадцатый 
день тюремные власти капитулировали и объяви­
ли о времени отправки к месту ссылки — в город 
Якутск. Тогда политические устроили пир, истратив 
все оставшиеся у них продукты. Надзиратели 
и стражники не осмеливались показываться в ка­
мерах

Правой рукой Курнатовского в дни «осады» был 
Антон Антонович Костюшко-Валюжанич, присоеди­
нившийся к тифлисцам с одной из попутных партий 
ссыльных. Он ведал сооружением баррикад и вообще 
всей «военной стороной» дела. Это был очень свое-
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образный, яркой индивидуальности человек, беспре­
дельно преданный революции, мечтавший о соз­
дании хорошо дисциплинированной и вооруженной 
армии.

Великие идеи, которые нес с собой борющийся 
пролетариат, привлекали наиболее честных и умных 
людей и из других классов тогдашнего общества. 
Одним из таких людей и был Костюшко-Валюжа- 
нич — сын полковника, потомственный дворянин, пи­
томец аристократического Павловского военного 
училища (кроме того он окончил и Екатеринослав- 
ское высшее горное училище). Его ожидала блестя­
щая карьера Однако глубокие раздумья над жизнью 
России, судьбами людей труда, знакомство с марк­
сизмом шаг за шагом привели его в лагерь револю­
ционеров. Под влиянием екатеринославской искров­
ской организации, основанной И В. Бабушкиным, он 
встал в ряды русской социал-демократии. В Екате- 
ринославе Валюжанич познакомился с девятнадцати­
летней работницей Стефанидой Федоровной Жмурки- 
ной, приехавшей в Екатеринослав из глухой орлов­
ской деревеньки. Молодые люди горячо полюбили 
друг друга. В декабре 1901 года они участвовали 
в известной екатеринославской рабочей демонстра­
ции. Стефанида, или Таня, как звали ее и сам Ва­
люжанич и его товарищи, во время этой демонстра­
ции несла красное знамя с лозунгом «Долой само­
державие1». За участие в демонстрации они больше 
года просидели в тюрьме. Вместе их отправили 
и в ссылку Здесь они отпраздновали свою свадьбу 
в кругу друзей-единомышленников

Новое революционное крещение Валюжанич и 
Таня получили на баррикадах Александровской 
тюрьмы

Костюшко-Валюжанич быстро сошелся с Курна­
товским Они часами беседовали о бомбах, пулеме­
тах — военной новинке того времени, — о Париж­
ской коммуне и военных действиях, которые вели 
якобинцы против королей Европы в 1792— 1794 годах.

Таня Жмуркина любила слушать их беседы, ста­
ралась не пропустить ни одного слова. Многого она
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еще не понимала и часто обращалась то к одному, то 
к другому с расспросами. Виктор Константинович от­
носился к Тане с особой нежностью: он чувствовал 
себя как бы членом их молодой семьи.

Вскоре наступил день отправки к месту будущей 
ссылки — в Якутск. Мы не будем рассказывать о всех 
трудностях пути. Напомним только, что после якут­
ской бойни в 1889 году царское правительство под 
влиянием массовых протестов и в России и за рубе­
жом вынуждено было несколько смягчить условия 
сибирской ссылки для политических.

Но в начале XX века положение ссыльных вновь 
ухудшилось. В последние годы поднялась могучая 
волна рабочего движения, и лицо ссылки, социальный 
состав отбывающих наказание изменились. До 
1897 года преобладающим элементом являлись ре­
волюционеры-интеллигенты. После этого года в Си­
бирь во главе с Ульяновым попала значительная 
группа рабочих и интеллигентов-марксистов из 
«Союза борьбы». Ленин и его соратники рассматри­
вали тюрьму и ссылку как «временный отпуск из 
армии революции», который следовало использовать, 
чтобы отточить идейное оружие для новой борьбы. 
Но не только идейным самообразованием занимались 
революционеры-ленинцы, находясь в ссылке. Они 
продолжали, если позволяли обстоятельства, вести 
революционную работу среди местного населения. 
Правда, делать это приходилось очень осторожно. 
В 1901— 1903 годах в связи с подъемом рабочего 
революционного движения резко увеличилось число 
рабочих, попавших в ссылку. Но одновременно уве­
личилось и число побегов не только с места ссылки, 
но и из тюрем. В столице империи — Петербурге — 
заволновались. Военного генерал-губернатора Вос­
точной Сибири Пантелеева заподозрили в либера­
лизме, он подвергся опале и получил отставку. Поки­
дая свой беспокойный пост и желая хоть чем-то обе­
лить себя в глазах царского двора, Пантелеев издал 
циркуляр, нарушавший даже законоположения, раз­

130



работанные министерством внутренних дел о порядке 
содержания ссыльных. По этому циркуляру полити­
ческие ссыльные после окончания срока наказания 
должны были ехать в Центральную Россию не за ка­
зенный, а за свой счет.

«Пусть еще поживут в Сибири? — рассуждал рети­
вый царский служака Пантелеев. — Если у них нет 
денег на проезд, что ж, тем лучше».

Но это решение Пантелеева было лишь цветоч­
ками. Ягодки ожидали ссыльных впереди. На место 
Пантелеева по рекомендации одного из самых чер­
носотенных царских министров, фон Плеве, назна­
чили графа Кутайсова. Еще в пути новый генерал- 
губернатор Восточной Сибири обратил внимание на 
недозволенное общение политических (которых 
гнали по этапу в Сибирь) с местным населением. 
И, добравшись в августе 1903 года до Иркутска, Ку- 
тайсов разразился потоком циркуляров, возвращав­
ших политическую ссылку к «добрым временам» 
якутской бойни. Чего только не запрещал Кутайсов: 
общение на железнодорожных станциях всех следу­
ющих в ссылку с теми, кого сослали раньше, встречи 
ссыльных с местным населением, запрещалось от­
лучаться без специального разрешения местных вла­
стей с места ссылки. Их появилось много, очень мно­
го этих циркуляров, которые отнимали у людей пос­
ледние права. За нарушение новых правил ссыльных 
отправляли в самые отдаленные, самые тяжелые по 
климату и бытовым условиям районы Якутии. А сле­
дом из Иркутска прислали новые циркуляры: о на­
казаниях ссыльных за попытки установить связи с ме­
стными рабочими организациями или подпольными 
социал-демократическими комитетами. Потом роди­
лась на свет «форма сведений» о политическйх ссыль­
ных, которая ежедневно направлялась в Иркутск. 
Надзирателей и инспекторов обязали по нескольку 
раз в день посещать ссыльных и в письменном виде 
докладывать: кто у них бывает, какие ведутся раз­
говоры, каково поведение ссыльного. Видавшие виды 
полицейские и жандармы и те пришли в смятение от 
требований нового начальства. В конвои для сопро­
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вождения ссыльных по инструкциям из Иркутска на­
значили самых озлобленных царских служак.

Бурная деятельность графа Кутайсова не замед­
лила принести свои плоды: начались столкновения по­
литических с конвойными и жандармами. Канцеляри­
сты Кутайсова уставали подшивать к делу то донесе­
ние об избиении поднадзорных в Верхоленске, то 
сообщение о заключении политических в «холодную» 
в Якутске, то доклад об избиении ссыльных конвой­
ными в пути... На всех этих документах обычно кра­
совалась кутайсовская резолюция: «Продлить ссыль­
ным срок пребывания в ссылке». Делалось все это 
без суда и следствия, и революционеров ссылали ку­
да-нибудь на «полюс холода».

Особенно возмутило всю ссылку усть-кутское де­
ло. В конце января 1904 года партия ссыльных, прод­
вигаясь по Ленскому тракту, обратилась к конвою 
с просьбой сделать остановку у села Усть-Кут, так как 
в дороге заболел один из товарищей. Но в Усть-Куте 
жило несколько ссыльных. Поэтому, руководствуясь 
инструкциями Кутайсова, конвойные отказали в за­
конной просьбе. Ссыльные запротестовали. Стража, 
набранная из местных казаков-кулаков, по приказу 
урядника зверски избила всю партию. Весть об из­
биении в Усть-Куте мгновенно разнеслась по всей Си­
бири и переполнила чашу терпения ссыльных. Осо­
бенно много скопилось их в это время в Якутске пос­
ле революционных событий на юге России и известной 
ростовской стачки. Кое-как разместившись в городе, 
ссыльные ждали решения своей судьбы: оставят ли 
их здесь или отправят в далекие якутские улусы, за­
терявшиеся в снежном безмолвии.

В сентябре 1903 года Кутайсов отстранил за либе­
рализм от должности якутского губернатора Скрипи- 
цына. На его место назначили Булатова — человека, 
близкого графу Кутайсову по своим убеждениям и 
методам действий. Булатову приказали немедленно 
отправить ссыльных, скопившихся в Якутске, в самые 
дальние улусы, где ссыльные, в большинстве южане, 
должны были жить в юртах, не имея ни медицинской 
помощи, ни достаточных запасов продовольствия, так
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как местное население само едва сводило концы 
с концами. Короче, их послали на смерть.

Усть-кутское побоище, приказ об отправке ссыль­
ных в улусы, высылка в Нижне-Колымск политиче­
ского ссыльного Каревина, вина которого заключа­
лась лишь в том, что он из села Павловского, где 
отбывал ссылку (за 18 верст от Якутска), пришел 
в город за покупками, — все это было наглым вызо­
вом, который бросил Кутайсов ссыльным революци­
онерам. И тогда они решили дать отпор.

Курнатовский, сосланный в Батурусский улус 
(230 верст от Якутска), получив письмо от товарищей 
о готовящемся протесте, немедленно возвратился в го­
род. Губернатор Булатов, которому поручили разо­
слать ссыльных по улусам, то ли побоявшись, что 
в Якутске может вспыхнуть бунт, то ли посчитав, что 
выполнить в срок приказ Кутайсова невозможно, 
решил, чтобы снять с себя ответственность, покинуть 
Якутск и выехал «по делам». Расхлебывать все при­
шлось вице-губернатору Чаплину.

Еще в сентябре 1903 года якуты, у которых жили 
русские ссыльные, сообщали, что с одним из последних 
пароходов по Лене приехали два больших тойона 
(начальника). Оба они спустились по сходням на бе­
рег под руку, о чем-то дружелюбно беседуя. Один 
тойон — среднего роста (наверное, по мнению яку­
тов, не самый главный), другой — высокий, плечи­
стый (этот, надо думать, главный).

Однако якуты ошиблись. Самым главным тойо­
ном оказался человек среднего роста, лет тридца­
ти — новый вице-губернатор Якутска Николай Нико­
лаевич Чаплин, назначенный в помощь Булатову Чап­
лин не был искушен ни в административных, ни в по­
лицейских делах. И обязанности свои представлял 
довольно смутно. Он предполагал, что ему придется 
заботиться о просвещении края, о развитии скотовод­
ства и ремесел. Но про себя решил (хотя и слышал 
о ссылке), что грязными делами заниматься не ста­
нет, — это он предоставлял Булатову.

Еще по пути в Якутск Чаплин решил обзавестись 
хорошим ветеринарным врачом, который мог бы рабо­
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тать при губернаторской канцелярии и разъезжать по 
улусам. Ему порекомендовали политического ссыльно­
го Льва Львовича Никифорова, отбывавшего ссылку 
в Ачинске. Чаплин быстро устроил его перевод 
в Якутск и захватил Никифорова с собой. На паро­
ходе они много беседовали о скотоводстве на Севере 
и о разных других вопросах, — Никифоров был еще 
и литератором и большим любителем театра. Никифо- 
рова-то, обладавшего представительной внешностью, 
якуты и приняли за главного начальника.

Чаплин, попав на свою хлопотливую должность 
в самый разгар кутайсовских реформ и потока цир­
куляров, растерялся. А после отъезда Булатова он 
вообще потерял всякое представление о том, как сле­
дует себя вести и действовать в моменты столкнове­
ний с ссыльными. Его мечты о цивилизации и про­
свещении быстро сменились мыслями о неукоснитель­
ном выполнении кутайсовских приказов. Он понял, 
что в противном случае ему не удастся удержаться 
на месте.

Именно в это самое время Курнатовский приехал 
из улуса, где он отбывал ссылку, в Якутск. Прибыли 
в город и другие политические. Все они разместились 
на квартирах у ссыльных. Партия, с которой пришел 
в свое время Курнатовский, считалась самой боевой — 
вместе с ней в Якутск попали и резолюции II съезда 
РСДРП, которые живо обсуждались в городе.

Как только Курнатовский и его товарищи зареги­
стрировались в губернаторской канцелярии, Чаплин 
попытался отправить их в якутскую тюрьму, а затем, 
как этого требовали указания графа Кутайсова, разо­
слать по улусам. Однако вице-губернатор получил та­
кой энергичный отпор со стороны ссыльных, что, ра­
стерявшись, велел полицейским отпустить прибывших 
на все четыре стороны, обязав явиться к полицейским 
властям через неделю.

Курнатовский поселился в «ивановке», в большом 
доме-общежитии, который ссыльные арендовали у до­
мовладельца Иванова. К завтраку собрались ссыль­
ные, жившие коммуной. Они страстно обсуждали со­
бытия последнего времени: кутайсовские распоряже­
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ния, дело Каревина, усть-кутское избиение и т. д. Все 
настаивали на решительных действиях, и якутские 
старожилы и ссыльные, которые, так же как и Курна­
товский, самовольно бросили свои улусы и приехали 
добиваться приема у губернатора, чтобы протесто­
вать против невыносимых условий, в которые их по­
ставили.

С этого дня Курнатовский уже не знал покоя. Нер­
вы его были напряжены до предела. Сначала ссыльные 
собирались отдельными группами в домах, где они 
жили. Во время этих встреч одни предлагали под­
нять восстание в Якутске, разоружить гарнизон и по­
лицию, затем создать нечто вроде революционного 
партизанского отряда, к которому постепенно присое­
динятся политические из других районов ссылки. Дру­
гие настаивали на том, чтобы направиться к порту 
Аяну, захватить там какой-нибудь корабль и бежать 
за границу. Один план, одно предложение сменялись 
другими. Но пора было уже от планов переходить 
к действиям. И вот по инициативе большевиков — 
Теплова, Костюшко-Валюжанича, Матлахова и дру­
гих — решили собраться все вместе и обсудить, что 
следует предпринять. Инициаторы разослали всем 
ссыльным извещения о предстоящем собрании. Встре­
чу назначили на 14 февраля 1904 года в доме якута 
Романова, где, так же как и в «ивановке», жило 
много ссыльных.

В столовой дома Романова стлались сизые клубы 
табачного дыма. Было душно. В комнату набилось до 
восьмидесяти человек. Курнатовский, сидя у края сто­
ла, внимательно слушал Павла Федоровича Теплова, 
своего старого товарища по Цюриху и работе в груп­
пе «Освобождение труда». Судьба снова свела их, но 
теперь уже в далеком Якутске. Теплов неторопливо 
разбирал различные варианты протеста. Когда он 
предложил выбрать какой-нибудь дом в Якутске, за­
баррикадироваться в нем, предварительно сделав за­
пасы оружия и продовольствия, из-за его спины вне­
запно прозвучал чей-то ехидный голос:

— Вот вы, социал-демократы, пригласили сюда нас, 
социалистов-революционеров. А известно ли вам, что
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ваш второй съезд запрещает вам действовать вместе с 
нами, считая, по мнению ваших руководителей, что мы 
приносим вред революции? Как с этим быть?

Теплов повернулся к говорившему, оглядел его 
с головы до ног. Это был худощавый высокий чело­
век с нервным, подергивающимся лицом. Курнатов­
ский попросил слова.

— Социал-демократы действительно пригласили 
сюда и эсеров и представителей других партий. Все 
мы находимся в царской ссылке. Вопрос о кутайсов- 
ском терроре и попранных человеческих правах ка­
сается всех нас. Так к чему же этот неумный выпад 
против нашего съезда? Социал-демократы борются не 
только за себя. Они выступают в этом деле предста­
вителями всех подвергнувшихся насилию. Если тру­
сость удерживает некоторых господ от участия в про­
тесте, пусть они прямо скажут об этом, а не ссылают­
ся на второй съезд...

Не найдя, что возразить, эсер спрятался за спина­
ми и больше не проронил ни слова.

К вечеру участники собрания договорились прове­
сти вооруженный протест или в доме Романова, или 
в доме Иванова. Условились встретиться на следую­
щий день и обсудить детали организации про­
теста.

На второе собрание пришло только пятьдесят че­
ловек. Не успели все рассесться, как неожиданно по­
явился вчерашний эсеровский оратор. Он положил на 
стол большой конверт и, не сказав ни слова, не про­
стившись, вышел из комнаты. Теплов разорвал кон­
верт и начал читать. Это был гнусный документ: все 
двадцать членов партии социалистов-революционе- 
ров, находящиеся в Якутске, заявляли о «принци­
пиальном несогласии с протестом». Они писали, что 
признают только тактику «террористических актов», 
направленных непосредственно против виновников 
репрессий, и предупреждали, что массовый протест 
будет стоить политическим ссыльным многих жертв 
и якобы не достигнет цели... Раздались возгласы воз­
мущения. В дальнейшем выяснилось, что эсеры обо­
шли квартиры ссыльных и уговаривали их не участ-
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вовать в этом деле, ссылаясь на трагический опыт 
якутской бойни 1889 года, Нашлось два десятка тру­
сов, примкнувших к ним. Так образовалась группа 
из сорока двух человек, которые заявили, что снима­
ют с себя всякую ответственность за действия осталь­
ных ссыльных. Но участники второго собрания, руко­
водимые большевиками, решили не отступать. Тут же 
постановили: запасаться оружием и продовольствием. 
Местом проведения протеста окончательно избрали 
дом купца Романова, где в это время жили ссыльные 
Шебалин, Виленкин и другие. Фасадом этот дом вы­
ходил на Поротовскую улицу. Участок земли позади 
дома был застроен амбаром и навесами. Этот уча­
сток примыкал к Мало-Базарной улице, а дальше — 
к берегу Лены, покрытой тогда льдом. Дом Романова 
был виден со всех концов города. В то же время, если 
бы возникла перестрелка с полицией, жителям других 
домов не грозила серьезная опасность. В городе ре­
шили оставить нескольких участников протеста — 
для помощи осажденным извне, для снабжения про­
довольствием, а если осада затянется — для переда­
чи необходимых сведений о том, что говорят в городе, 
что предпринимают или намерены предпринять поли­
ция, губернатор. По предложению большевиков 
определили и общественно-политический смысл про­
теста: путем вооруженной демонстрации добиться 
отмены возмутительных циркуляров графа Кутай­
сова.

— Кутайсовщина, — говорил, обращаясь к това­
рищам, Курнатовский, — не личное изобретение воен­
ного генерал-губернатора, а целая система угнетения 
людей, несогласных с произволом царизма, продуман­
ная во всех деталях русским самодержавием. И хотя 
Кутайсов привнес в эту систему элементы личного 
самодурства и злобы, протест должен явиться кол­
лективным выступлением не только против него, 
а главным образом против царского самодержавия.

Такова была точка зрения большевиков. Участни­
ки будущего протеста единодушно с нею согласились. 
Тут же распределили обязанности: одни должны за­
купать продовольствие, другие — проволоку, гвозди,
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третьи — оружие. Решили снова встретиться 17 фев­
раля, чтобы подсчитать накопленные ресурсы и дого­
вориться о начале действий.

Два дня прошли в лихорадочной работе: Курна­
товский с друзьями составляли шифр для световой 
сигнализации, ходили с длинным списком по лавкам 
и лабазам, не забыли и аптеку, где запаслись пере­
вязочными материалами. Делать все это приходилось 
с величайшей осторожностью, чтобы полиция не об­
ратила внимания на подготовку к протесту. Льва Ни­
кифорова, принятого в свое время якутами за боль­
шого тойона, освободили от всех организационных 
дел. Ему, как человеку, хорошо владеющему пером, 
поручили подготовить текст послания к губернатору. 
В этом послании перечислялись законные требования 
ссыльных.

17 февраля собрались в третий и последний раз. 
Избрали исполнительную комиссию, в которую вошли 
Кудрин, Теплов, Курнатовский, Костюшко-Валюжа- 
нич, Никифоров, Коган... Большинство в ней принад­
лежало большевикам. Возглавить комиссию предло­
жили Курнатовскому. Но он, ссылаясь на то, что 
плохо слышит, предложил кандидатуру Кудрина и 
настоял на своем. Участники будущего протеста по­
клялись не отступать и на следующий день начать 
решительные действия против якутского губернатора, 
а в его лице — против кутайсовщины и самодер­
жавия.

Ранним морозным утром 18 февраля Курнатов­
ский шагал по Поротовской улице. Он прошел мимо 
караульного помещения, расположенного по сосед­
ству с домом Романова. Стояла тишина. В морозном 
воздухе лишь отчетливо слышались шаги часового. 
Приставив ружье к стене, караульный хлопал рука­
вицами. Согревшись немного, солдат вновь начинал 
ходить...

С Поротовской улицы, которая вела на Монастыр­
скую, была видна колокольня монастыря, покрытая 
инеем. К Монастырской улице прошагал городовой. 
Ничего не подозревая, он не обернулся, не посмотрел 
в сторону дома Романова.
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«Значит, они ничего не знают», — с удовлетворе­
нием подумал Виктор Константинович.

Пользуясь тем, что улицы пустынны, Курнатов­
ский решил внимательно изучить район возможного 
столкновения с полицией и войсками. На противопо­
ложной стороне Поротовской, как раз против Рома- 
новки, находился дом купца Кондакова, где жили 
Мария Савельевна Зеликман и жена политического 
ссыльного Ергина, который находился в то время 
в одном из улусов. Организаторы протеста были уве­
рены в этих женщинах — именно им поручили пере­
дачу световыми сигналами всех важных новостей из 
города.

На всякий случай обеспечили и другой вид связи. 
Ергина имела ездовую собаку. Обычно Иголкин 
важно лежал на крыльце кондаковского дома, но 
достаточно было кому-нибудь из обитателей дома 
Романова поманить собаку, показав кусок рыбы, как 
она срывалась с места и бежала за лакомством. Вот 
эта собака и должна была переносить записки, спря­
танные за ошейник.

Расставаясь 17 февраля с Ергиной и Зеликман, 
Курнатовский сказал:

— Возможно, мы поднимем над домом красное 
знамя. Если кого-нибудь из нас убьют, рядом с крас­
ным знаменем появится кусок черного крепа. Если 
среди нас окажутся раненые, слегка приспустим зна­
мя, но на короткий срок, а потом подымем его вновь.

Мария Савельевна, покачав головой, ответила:
— Не желаю вам ни того, ни другого...
А Ергина даже прикрикнула на Курнатовского:
— Я не хочу об этом слышать!
Курнатовский обошел со всех сторон дом Романо­

ва, осмотрел высокий забор. Во дворе его внимание 
привлекли поленницы дров, заготовленные для ото­
пления дома. Критически оглядел он и самый дом. 
Нижний, полуподвальный этаж занимала семья яку­
та Слепцова.

«Надо будет его предупредить, — подумал Виктор 
Константинович, — чтобы успел выехать, помочь ему 
деньгами».
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Заскрипела калитка. Во двор вошли Кудрин, Ко- 
стюшко, Теплов, Наум Коган.

— Значит, ты раньше всех поднялся? — привет­
ствуя Курнатовского, спросил Костюшко.

— Я давно здесь. Пока наших приготовлений, 
кажется, никто не заметил, — ответил Курнатов­
ский.

— Ну, раз все собрались, пора приниматься за 
дело, — сказал Павел Федорович Теплов, пензенский 
землемер, воспитанник известного докучаевского Но­
во-Александрийского училища.

Николай Николаевич Кудрин, горный техник 
по образованию (родители его крестьянствовали 
в Оренбургской губернии), понимающе оглядел 
лиственничные поленья, лежавшие во дворе, и вос­
кликнул:

— Хороший материал для баррикад!
— Часть дров используем на укрепление, часть — 

для отопления дома, — заметил Костюшко. — Как 
только участники протеста соберутся, начнем пере­
носить лесины в дом.

Вскоре появился Никифоров.
— Проспал, а? — встретил его вопросом Теп­

лов. — А еще член исполнительной комиссии...
Вслед за Никифоровым пришел Оржеровский 

с большим мешком, из которого торчал штатив фото­
аппарата. Как он мог обойтись без него! Ведь не 
каждый день приходится фотографировать эпизоды 
настоящего бунта ссыльных.

Один за другим собирались участники протеста. 
Пришли Александр Федорович Журавель и Тимофей 
Трифонович Трифонов — молодые смоленские рабо­
чие-большевики, неразлучные друзья, которых това­
рищи ласково называли Журкой и Тришкой. Появил­
ся любимец всех ссыльных Егор Павлович Матлахов, 
которого все звали не Егором, а Юрием. Еще маль­
чиком Матлахов ушел вместе с отцом из‘ родной 
деревни и поступил на завод. Девятнадцати лет он 
уже принимал активное участие в революционном 
движении, работал в социал-демократических орга­
низациях 'Киева, Одессы, Николаева, Екатериносла-
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ва. В январе 1902 года с галерки Одесского театра 
Матлахов разбросал над партером множество ли­
стовок и крикнул:

— Долой самодержавие! Да здравствует полити­
ческая свобода! Да здравствует социализм!

Он случайно избег тогда ареста, но позднее в Ека- 
теринославе его выдал провокатор, и Матлахов по­
пал в Якутск. Беззаветная преданность партии, сме­
лость, жизнерадостность привлекали к нему сердца 
революционеров.

Пришла Таня Жмуркина, жена Костюшко-Валю- 
жанича.

К девяти утра в доме Романова собралось уже 
сорок два человека.

Послышался скрип подъезжающих саней. Это под­
возили мешки с хлебом, мясные туши, круги заморо­
женного молока, ящики с гвоздями, мотки проволоки, 
топоры — все, что закупили по тщательно продуман­
ному списку. Ссыльные встали цепочкой, и поклажа 
пошла по рукам в кухню, коридоры, комнаты рома­
новского дома-крепости.

Костюшко и Матлахов в одной из комнат сорти­
ровали оружие. Ссыльные собрали 25 револьверов, 
из них — треть браунинги, десять охотничьих ружей, 
две старые берданки (ворон пугать!), дюжину топо­
ров с длинными рукоятками, финские ножи.

— Не густо, — ворчал Костюшко. — Против вин­
товок якутского гарнизона, прямо сказать, скудно. 
Но воевать надо.

— Надо, — подтвердил Курнатовский, зайдя 
в «арсенал». — Может быть, еще поднесут или добу­
дут те товарищи, которые оставлены в городе?

— Дай бог...
В разгар приготовлений^ во двор романовского до­

ма внезапно зашел казак. Увидя стоящего у ворот 
Кудрина, он назвал нескольких ссыльных, которых 
ему поручено увезти в улусы. Кудрин пожал плеча­
ми и соврал:

— Здесь таких нет.
Казак постоял минуту и, не обращая внимания на 

то, что происходит во дворе, ушел — видимо, он ре­
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шил, что ссыльные запасаются на зиму продовольст­
вием, дровами.

Наума Когана, обладавшего канцелярским почер­
ком, усадили переписывать обращения: к якутскому 
губернатору и якутскому обществу. Как только эти 
документы были готовы, Курнатовский, Кудрин и 
Теплов созвали всех участников протеста — подпи­
сывать документы.

Дом наполнился стуком топоров и визгом пил: 
укрепляли стены плахами лиственниц и поленьями, 
сбивая их, перевязывая проволокой. Когда все форти­
фикационные работы закончили, настало время вру­
чить ультиматум. Это вызвался сделать Тимофей Три­
фонов. Ему. передали пакет на имя губернатора Бу­
латова и «Обращение к якутскому обществу», кото­
рое Трифонов должен был вручить надежному това­
рищу, оставленному в городе для связи. Кроме того, 
ему передали много писем, адресованных к родным, 
чтобы он сдал их по дороге на почту.

— Теперь мы перешли Рубикон, — торжественно 
заявил Кудрин. — Как начальник обороны, приказы­
ваю забаррикадировать вход в дом и заднее крыльцо.

Около трех часов дня вернулся Триша. На него 
обрушился град вопросов.

— К губернатору меня не пустили, — рассказывал 
Триша. — Говорят, что Булатов в отъезде. Обещали 
срочно передать пакет вице-губернатору Чаплину, как 
только его превосходительство отобедают. Письма и 
воззвание к обществу передал по назначению.

А в это время в губернаторской канцелярии про­
исходило следующее: после обеда Чаплин зашел в 
свой кабинет и увидел на столе большой пакет с по­
меткой «срочно». Распечатав его, он углубился в чте­
ние документов. Перелистывая обращение ссыльных 
к якутскому губернатору, Чаплин все больше мрачнел.

«Черт бы побрал Кутайсова и его циркуляры! — 
думал он. — Вот заварилась каша! Да и Булатов 
хорош — уехал накануне этой истории. Теперь при­
дется расхлебывать самому».

Несколько минут вице-губернатор обдумывал со­
здавшееся положение.
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«Пожалуй, лучше покончить дело миром, — решил 
он, — не доводя до всероссийского, а возможно, и 
всемирного скандала».

Чаплин вызвал полицмейстера Березкина и пока­
зал ему послание ссыльных.

— Наверное, они уже сообщили обо всем род­
ным, — сказал вице-губернатор. — Тогда весть о про­
тесте дойдет до России.

И Чаплин приказал Березкину немедленно отпра­
виться на почту. Минут через сорок полицмейстер воз­
вратился с объемистой пачкой писем. Чаплин вскрыл 
первый конверт, затем второй, третий... В своих пись­
мах романовцы прощались с родными и друзьями, 
заявляли, что они будут бороться против произвола, 
не останавливаясь ни перед чем: их не испугают шты­
ки и пули солдат, они готовы умереть за свободу, 
за свои человеческие права и права других ссыльных. 
Тон писем поразил Чаплина. Мысли о скандале, ко­
торый могли вызвать письма там, в Центральной Рос­
сии, сменялись другими. Что-то человеческое шевель­
нулось в его душе. Он представил себе отцов, мате­
рей, сестер, детей, родных и друзей, читающих эти 
послания, быть может, последние, которые они полу­
чат от дорогих им людей.

— Не отправлять! — воскликнул Чаплин и запер 
письма в ящике своего стола.

Он предложил Березкину направиться вместе с ним 
в дом Романова.

— Это, кажется, где-то на Поротовской?
Березкин подтвердил и спросил у вице-губерна­

тора, брать ли охрану.
— Не надо, — ответил Чаплин. — Постараемся 

уладить дело миром.
В шестом часу вечера, когда романовцы уже по­

обедали и сменили часовых, перед воротами дома по­
явились две фигуры: одна в полицейской шинели, дру­
гая — в шубе.

— Лев Львович, — обратился Курнатовский к Ни­
кифорову. — Кажется, это ваш «приятель», с кото­
рым вы путешествовали по Лене, пожаловал, а с ним 
полицмейстер Березкин.
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— Черт бы побрал этого, с позволения сказать, 
приятеля, — процедил сквозь зубы Никифоров. — Од­
нако поговорить с ним придется.

— Вот и начинайте, Лев Львович, без дальнейших 
проволочек. «Друзья» всегда ведь быстрее догово­
рятся, — пошутил Кудрин.

Стоял тридцатиградусный мороз. Вице-губерна­
тора и полицмейстера впустили в сени дома и даже 
предложили им помочь перелезть через баррикаду, 
чтобы обстоятельно побеседовать. Но Чаплин и Бе­
резкин отказались. Отказались они и от предложен­
ных стульев. Вице-губернатор внимательно выслу­
шал ссыльных и обещал удовлетворить два требова­
ния: восстановить существовавший порядок отправки 
отбывших ссылку на родину за казенный счет и 
не применять никаких репрессий к участникам 
протеста.

— Только прошу скорей разойтись по домам, — 
несколько раз повторил Чаплин.

Что касается остальных требований, то он, Чап­
лин, считает, что не вправе решать их, и рекомендо­
вал послать бумагу в Иркутск лично графу Кутай- 
сову.

Романовцы отрицательно ответили на предложе­
ния Чаплина.

— Вы и Булатов должны сами поставить перед 
Кутайсовым вопрос об отмене незаконных циркуля­
ров, по которым мы лишаемся минимальных челове­
ческих прав, — заявил от лица ссыльных Никифо­
ров. — И пока циркуляры не отменят, никто из нас 
не покинет этот дом даже под угрозой обстрела.

Переговоры длились дольше часа. Все сильно за ­
мерзли. Соглашение не было достигнуто.

— Даю вам срок до завтра, подумайте, — заявил, 
уходя, Чаплин.

На обратном пути вице-губернатора и полицмей­
стера встретила целая воинская команда во главе 
с полицейским надзирателем Олесовым. Усердствуя 
перед начальством, полиция распустила по Якутску 
слух, что политические ссыльные арестовали вице- 
губернатора и полицмейстера. Тогда Олесов решил
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направить солдат гарнизона на выручку высокого на­
чальства. Отругав Олесова за неумеренное усердие, 
которое могло помешать умиротворению ссыльных, 
Чаплин вернулся домой.

На другой день романовцы решили никого к вице- 
губернатору не посылать. К полудню к дому Рома­
нова вновь пришел Березкин — теперь уже один — 
и стал просить «господ политических разойтись по- 
хорошему».

Ему ответили, что завтра дадут ответ.
В город романовцы выходили пока беспрепят 

ственно, хотя у ворот стоял городовой. На третий 
день в Романовку пришли еще несколько ссыльных, 
решивших участвовать в протесте. 20 февраля к Чап­
лину отправили его «приятеля» Никифорова. Лев 
Львович добился у вице-губернатора разрешения 
дать в Иркутск графу Дутайсову телеграмму с тре­
бованием об отмене циркуляров. Затем в кабинете 
Чаплина вновь началась беседа.

— Неужели вы думаете, — спросил Никифорова 
вице-губернатор, — что я не смогу восстановить по­
рядок, применив силу?

— Мы в этом нисколько не сомневаемся, — от­
вечал Никифоров. — Мы не сомневаемся ни в пре­
восходстве сил якутского гарнизона с его винтовками 
над нашим скромным вооружением; не сомневаемся, 
что нас можно расстрелять, взорвать, поджечь дом и 
осуществить это при полной безопасности для напа­
дающей стороны.

— Так в чем же дело? — изумился Чаплин.
— А дело в том, — продолжал спокойно Никифо­

ров, — что эти меры принесут гораздо больше вре­
да тому порядку, для охраны которого в нашей стра­
не существуют пули, виселицы и ссылки.

— Я не собираюсь вас расстреливать, — ответил 
после короткого раздумья Чаплин. — Но не могу и 
допустить свободных отношений ссыльных с город­
ским населением. Предупреждаю: сегодня же дом 
оцепит полиция ..

Чаплин и Никифоров расстались более ч.ем холод­
но. А к вечеру двадцать полицейских заняли посты
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вокруг дома Романова на Поротовской, Монастыр­
ской, Мало-Базарной улицах и на набережной Л е­
ны — видимо, романовцев решили взять измором.

Теперь в Романовке насчитывалось пятьдесят семь 
человек. Они с трудом разместились в трех больших 
и двух маленьких комнатах дома. Спали на полу, 
не раздеваясь. Через каждые два часа меняли кара­
улы. Дежурные и разводящие с фонарем отыскивали 
место, куда поставить ноги, чтобы разбудить очеред­
ной наряд и не наступить на спящих. Женщины несли 
службу наравне с мужчинами, но и мужчины были 
обязаны выполнять женскую работу: стряпать, уби­
рать... Миша Оржеровский, казалось, ни на минуту не 
разлучался с фотоаппаратом. Он делал один снимок 
за другим.

Иголкин аккуратно доставлял по три-четыре раза 
в день записки из дома купца Кондакова. Таким об­
разом, осажденные были довольно подробно инфор­
мированы о том, что происходило за стенами дома 
Романова. Впрочем, в первые дни участники протеста 
могли еще свободно гулять по двору под охраной спе­
циально созданного для этих целей отряда, вооружен­
ного берданками. Городовые и не пытались загляды­
вать во двор.

В Романовку проскальзывал то один, то другой 
товарищ из города, пользуясь тем, что полицейские 
часто оставляли свои посты и ходили погреться в 
соседние дворы, а порою исчезали и на более длитель­
ные сроки в ближайших трактирах. Последним попол­
нением (они вошли в счет пятидесяти семи) *был ли­
хой въезд на санях веселых грузин: Мирзабека Габ- 
ронидзе, Ираклия Центерадзе и Мираба Доброжге- 
нидзе — крестьян из Озургетского уезда Кутаисской 
губернии, сосланных в Якутск за организацию аграр­
ных беспорядков. Под бурками, с которыми они не 
расставались и в Якутске, товарищи-грузины привез­
ли ружья и большой запас патронов. Вместе с ними 
в дом Романова прибыл офицер Владимир Петрович 
Бодневский. Он был осужден за то, что призывал 
солдат не стрелять в демонстрантов. Вместе с Бод- 
невским появился и его друг — Виктор Яковлевич
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Рабинович, еще совсем молодой человек. Он недавно 
окончил реальное училище и был сослан в Якутск 
по делу Одесского комитета РСДРП.

В Романовке собрались представители почти всех 
народов, населяющих Российскую империю. Тон, как 
говорится, задавали большевики вместе с ссыльными, 
которые примыкали к ним по своим политическим 
убеждениям. Затем шли бундовцы. Остальные при­
надлежали к различным группировкам и нацио­
нальным социал-демократическим партиям или же 
вообще не состояли ни в каких партиях. Они попали 
в ссылку за сочувствие и помощь революционерам 
или за участие в революционных демонстрациях. Сре­
ди беспартийных внимание привлекал Бодневский, 
Дворянин Бодневский в молодости увлекался учением 
Льва Толстого. Но со временем он из толстовского 
вероучения выбросил христианскую формулу непро­
тивления злу. Владимир Петрович сохранил лишь 
презрение к тунеядцам и тунеядству, ненависть к за­
воевательным войнам, к порабощению других наро­
дов, ко всякому насилию и произволу. Участвуя в бес­
славном походе, который русский царизм предпринял 
вместе с другими империалистическими державами 
для подавления народно-освободительного боксерско­
го восстания в Китае, Бодневский своими глазами 
увидел, что творили английские, немецкие и иные 
«цивилизаторы». Человек честный, справедливый, он 
не мог оставаться равнодушным, бесстрастным наб­
людателем и всячески старался удержать подчинен­
ных ему солдат от насилий над свободолюбивым ки­
тайским народом, народом-тружеником.

Вернувшись из Китая, Бодневский немедленно по­
дал в отставку, отказавшись, как и Костюшко-Валю- 
жанич, от блестящей карьеры гвардейского офицера. 
Взяв за образец героя романа «Что делать?» Рахме­
това, Бодневский вскоре после своей отставки ушел 
из дому. Как и Рахметов, он работал грузчиком на 
пристанях, был бурлаком, скитался по всей стране. 
И всюду он призывал людей к братству, безбоязненно 
разъяснял народу то зло, которое несет служба в ар­
мии, жандармерии, полиции, то есть служба, поддер­
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живающая угнетение народов. Свои поучения Боднев- 
ский облекал в форму евангельских проповедей. По­
лиция косилась на него, несколько раз сажала в тюрь­
мы. Однако помня о дворянском происхождении и 
чине поручика запаса, Бодневского считали просто вы­
жившим из ума, блаженным барином, который впал 
в сектантство или иную религиозную ересь... Поэтому, 
продержав небольшой срок в заключении, его, как 
правило, выпускали до какой-нибудь очередной исто­
рии. Так продолжалось до тех пор, пока Бодневский 
не начал призывать солдат переходить на сторону 
рабочих. Тогда-то его и сослали в Сибирь.

В тюрьме он получил первые уроки революцион­
ной теории от социал-демократов марксистов. Конеч­
но, бродягу-мечтателя, бунтаря-одиночку не сразу 
приучишь к дисциплине. Курнатовский с первого же 
дня знакомства деликатно и умело, но в то же время 
упорно занялся воспитанием Бодневского в духе 
большевизма'— его энергию следовало направить 
в правильное русло, а знания военного дела обратить 
на пользу революции. И, несомненно, Виктор Кон­
стантинович добился бы многого, если бы располагал 
большим временем и не случись в дальнейшем ката­
строфы, которая навсегда разлучила этих людей.

Несмотря на полицейскую блокаду, настроение 
у романовцев по-прежнему оставалось бодрым. Запа­
сов провизии пока было достаточно. Но думать о том, 
чтобы пополнить их, стали заранее. Подвезти из го­
рода? Теперь это сделать очень трудно. Однако 
22 февраля выход нашли. В полуподвале жил якут 
Слепцов. Он отказался выехать из дома, несмотря ни 
на какие уговоры и обещания денег. В этот день ро- 
мановцы, члены исполнительной комиссии, спустились 
к нему и предложили продать продукты, которые 
Слепцов хранил во дворе, в амбаре. Якут, сочувст­
вовавший им, охотно согласился. Это давало возмож­
ность значительно пополнить запасы мясом и рыбой. 
Но чай, хлеб, сахар были на исходе.

— Берусь добыть, — с таким заявлением высту­
пил двадцатитрехлетний Михаил Логовский, скром­
ный служащий земства, обвиненный в подготовке
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убийства одного из реакционнейших представителей 
правящих кругов того времени — обер-прокурора 
Святейшего Синода Победоносцева.

Для выполнения плана Логовскому понадобился 
белый халат. Женщины смастерили его из простынь. 
Логовский оделся и, прижимаясь к сугробам, прополз 
вдоль забора, счастливо миновав полицейских, кото­
рые грелись у костров. Зайдя в какой-то переулок, 
Логовский снял халат, спрятал его под шубу и бла­
гополучно прошел через полицейские кордоны, окру­
жавшие дом Романова. Но возле губернской канце­
лярии его схватила полиция. В участке он так 
нахально божился и клялся, что не имеет никакого 
отношения к «бунтовщикам», что заглянувший под 
утро в участок полицмейстер Березкин, у которого 
не оказалось под рукой списка осажденных, велел 
выпустить Логовского. Так как Михаила не догада­
лись обыскать, его маскировочный халат уцелел.

Целый день пробыл Логовский в городе, делая 
Необходимые покупки, собирая новости. К вечеру он 
нанял у хозяина своей квартиры коня. В сумерках, 
надев белый халат, приторочив к седлу мешок с чаем 
и сахаром, Миша вскочил на лошадь и вихрем по­
мчался к заветной цели. Не успели городовые под­
нести свистки к обледеневшим усам, как Логовский 
уже слезал с лошади во дворе дома Романова. Затем 
он подозвал одного из полицейских, приоткрыл воро­
та, вручил полицейскому уздечку Кобчика и записку, 
в которой был указан адрес хозяина лошади. И тот­
час закрыл ворота. Обескураженный страж повел ко­
ня по указанному адресу, а романовцы накинулась 
с расспросами на Логовского.

— Что слышно в городе? Что нового?
— Вести не совсем хорошие, — рассказывал Ло­

говский. — Власти, видимо, готовятся к бою. Рас­
сказывают, что полицейский надзиратель Олесов снял 
с парохода «Лена» пушку. Он намерен установить ее 
на колокольне, что на Монастырской улице. Правда, 
в городе утверждают, что из этой пушки стрелять 
нельзя — взорвется. На «Лене» она стояла скорее 
для украшения.
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На другое утро во дворе монастыря, который был 
хорошо виден из окон Романовки, действительно по­
явились солдаты. Они поднялись на колокольню и 
осматривали оттуда мятежный дом. «Военные руко­
водители» — Бодневский и Костюшко-Валюжанич — 
отдали приказ: укреплять бревнами и мешками с пе­
ском сторону дома, обращенную к Монастырской 
улице.

26 февраля романовцы направили через полицей­
ских записку Чаплину с требованием немедленно 
снять полицейскую блокаду дома. В этот же день 
по предложению Курнатовского и Костюшко решили 
поднять красное знамя. Все участники протеста со­
брались во дворе, охраняемые своим «летучим от­
рядом». Это была торжественная минута. Несмотря 
на мороз, все сняли шапки. Под пение «Марсельезы» 
красное полотнище плавно поднялось по флагштоку — 
первый случай в истории якутской ссылки, когда 
красное знамя развевалось над городом. Полицейские 
наблюдали за всей этой сценой молча, злобно пере­
глядываясь.

На другое утро у дома Романова вновь появился 
полицмейстер Березкин. Он принялся уговаривать 
ссыльных спустить флаг. Кроме того, он сообщил, 
что дело о кутайсовских циркулярах «кажется, ре­
шается в угодную для ссыльных сторону». Но рома­
новцы не поверили полицмейстеру. Ежедневно в шесть 
часов утра они поднимали над домом флаг и опускали 
его только на ночь.

%28 февраля выйти на разведку в город решился 
Лев Львович Никифоров. Его долго отговаривали: 
«У вас такая представительная фигура, что полицей­
ские немедленно обратят на вас внимание»... Крайне 
обидчивый Никифоров решил, что его подозревают 
в попытке дезертировать. Он дал понять, что именно 
так расценивает нежелание товарищей отпустить его 
в город. Курнатовский и Кудрин махнули рукой — 
пусть попробует... К сожалению, предсказание рома- 
новцев оказалось верным: Никифорова заметил над­
зиратель Олесов. Льва Львовича тотчас схватили и 
отправили в один из отдаленных якутских улусов.
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В тот же день на разведку в город, а также с по­
ручением раздобыть продукты направили еще дво­
их: Бодневского и Лурье. Лурье имел большой опыт 
в конспиративной деятельности. Он не раз обводил 
полицию вокруг пальца. Обманул ее и на этот раз.

Дом Романова выходил на набережную. Выследив 
момент, когда по берегу Лены проходил обоз, заго­
родивший на несколько минут от полицейских постов 
забор, Бодневский и Лурье отодвинули в заборе одну 
из досок и прошли за гружеными санями до Мало- 
Базарной улицы. Там они смешались с прохожими. 
Им удалось купить десять пудов печеного хлеба, мас­
ла и другие продукты. В полдень зашли к знакомому 
ямщику и попросили приготовить двое саней, запря­
женных парой и тройкой лошадей.

— Званы на свадьбу в селе Тулугинцы, — соврал 
Бодневский.

Рассчитались с ямщиком и попросили его держать 
коней в упряжке. Затем с помощью двух ссыльных, 
находившихся на воле, они спрятали купленные про­
дукты в одной из надежных квартир. Закончив ра­
боту, вышли из дому и буквально наткнулись на по­
лицейского.

— Вы не встречали политических из дома Рома­
нова? — спросил их страж порядка.

— Нет, а зачем они вам?
— Если увидите, — ответил полицейский, — ска­

жите, пусть зайдут за письмами в участок.
Бодневский и Лурье переглянулись: они тотчас 

разгадали ловушку...
— Думают, что романовцы дурачье!
Подождали пока полицейский отошел на значи­

тельное расстояние и, спрятавшись за углом, начали 
наблюдать за домом, где оставили продукты. Через 
некоторое время показался тот же полицейский. Он 
вошел во двор, но скоро вернулся, явно разочарован­
ный.

— Ничего, — сказал Бодневский. — Смелость го­
рода берет! Наверное, за этим домом перестанут 
следить и станут разыскивать нас в другом 
месте.

161



Отправились к ямщику. Ямщик сообщил, что ло­
шади для господ ссыльных готовы. Бодневский сел 
в одни сани, Лурье — в другие и погнали. Вдруг их 
кто-то окликнул.

«Ну, пропали», — подумал Лурье.
— Да это же наши! — воскликнул Бодневский.
Остановили сани. Подбежали Павел Макарович

Дронов, оружейник Ашхабадского арсенала, и сту­
дент Московского университета Алексей Дмитриевич 
Добросмыслов. За ними торопился Мирзабек Габро- 
нидзе.

— Вы откуда здесь? — удивился Бодневский.
— Посланы вслед за вами, на случай если прои­

зойдет неудача. Нам тоже удалось купить кое-что, — 
ответил Дронов.

Оставив лошадей в переулке, соблюдая большую 
осторожность, вошли поодиночке в дом, где Боднев­
ский и Лурье оставили мешки. Поклажу погрузили на 
сани. Все было в порядке. Смеркалось...

— Пожалуй, пора, — сказал Бодневский.
Распахнули ворота, Габронидзе лихо присвистнул,

и лошади, рванувшись с места, вихрем понеслись по 
обезлюдевшим улицам. Вот и Поротовская. Кое-где 
маячат полицейские. Остальные, видимо, ушли 
греться.

— Смотрите, — сказал городовой Тихомиров сво­
им товарищам, — верхоянская почта... Бубенцы-то 
как звенят! Ямщики у них лихо правят.

Но он обознался... Полицейские опомнились толь­
ко тогда, когда распахнулись ворота Романовки и на 
улице показался «летучий отряд» с берданками напе­
ревес. «Верхоянская почта» влетела во двор. Поли­
цейские с проклятиями бросились к заплоту, но было 
поздно: ворота закрылись.

— Двадцать пудов провизии! Д а это целое богат­
ство! — ликовали романовцы.

Когда мешки перенесли в дом, Бодневский подо­
звал из-за забора одного из полицейских, дал ему 
гривенник на водку и попросил взять лошадей и вер­
нуть их хозяину. «Летучий отряд» открыл ворота и 
выпустил лошадей. Полицейские и не пытались вос­
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пользоваться благоприятным мгновением и ворваться 
во двор — ружья «летучего отряда» действовали на 
них отрезвляюще.

— Даром эта вылазка нам не обойдется, — ска­
зал Кудрин.

— Конечно, они нам этого не простят, — согласил­
ся с ним Костюшко-Валюжанич, — Теперь надо го­
товиться к настоящему сражению.

И 2 марта с утра tece население Романовки приня­
лось укреплять внутреннюю часть стен бревнами, ка­
менными плитами, всем, что можно было еще собрать 
на территории двора. В двенадцать часов этого памят­
ного дня около дома появился начальник якутской во­
инской команды Кудельский. Он действовал вначале 
очень осторожно. Через щели калитки заглянул во 
двор. Убедившись, что там никого нет («летучий от­
ряд» в это время был в комнатах, занимался укреп­
лением дома), Кудельский, осмелев, прошелся мимо 
Романовки. Затем исчез. Но уже в два часа дня по­
явился 'вновь с отрядом солдат. Из окон дома их 
пересчитали: в команде было двадцать три человека. 
За солдатами к дому приблизились полицейские. По­
том подъехало много саней, груженных лесом. Сол­
даты и полицейские начали заваливать ворота 
бревнами, перегораживать улицу специально заго­
товленными козлами, на которые также укладыва­
лись бревна.

— Да, это уже правильно подготовленная оса­
да, — сказал Бодневский, наблюдавший с Кудри­
ным и Курнатовским за действиями солдат и по­
лиции. — Но стрелять пока нельзя. Подождем, что 
будет.

Солдаты работали до самых сумерек. Они разо­
брали заплот между зданием караульной и двором 
дома Романова. Некоторые из солдат вели себя чрез­
вычайно нагло: подходили к окнам, стучали в них, 
бранились площадными словами. Все это были ку­
лацкие сынки, которых начальство опаивало водкой 
и сулило награду за расправу над «бунтовщиками». 
Но романовцы не поддались на провокации. Костюш­
ко высказал предположение, что солдаты и полиция
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могут разбить стекла и, подвезя пожарные насосы, 
начать поливать осажденных ледяной водой. Тогда 
взялись за новую работу: сколотили дощатые щиты, 
обили их кошмой и тряпками. Потом этими щитами 
загородили окна и поставили возле них дежурных, ко­
торые сменялись через каждые'два часа. Ночью сол­
даты повели себя совсем непристойно. Они начали 
швырять камни и осколки льда в красное знамя, пы­
таясь сбить его. Особенно распоясались иркутские и 
енисейские солдаты, набранные из казацких кулацких 
семей. Это они составляли тот самый конвой, который 
избил усть-кутскую партию политических ссыльных 
Кудельский вел гнусную работу: натравливал солдат 
на романовцев — говорил, что конвой задерживают 
в Якутске из-за «бунтовщиков».

— Выходите! Из-за вас мы здесь мерзнем. Выхо­
дите подобру-поздорову, — орали полупьяные солда­
ты, демонстративно заряжая винтовки и целясь 
в окна.

Так прошла ночь. Никто в Романовке не спал. Ут­
ром вновь появился Кудельский. Кудрин, подойдя 
к двери дома, сквозь небольшую щель подозвал его 
и предупредил, что солдаты ведут себя вызывающе и 
что все это может плохо кончиться. Кудельский по­
жал плечами и ответил:

— Теперь они мне не подчинены, а переданы 
в распоряжение полиции.

Это была очередная ложь.
События развивались. Под полом, в полуподвале 

послышался шум. Сквозь щели между щитами и 
стеклами осажденные увидели, как полицейские вы­
таскивали мешки, узлы, ящики, мебель — полиция 
выселяла якута Слепцова и его семью.

— Могут начать стрелять сквозь пол, — заметил 
Оржеровский.

К обеду романовцы не притронулись. Роздали по 
рукам оружие, зарядили ружья и револьверы. Было 
решено: если солдаты начнут стрелять сквозь пол — 
занять полуподвал штурмом. Во второй половине дня 
солдаты подошли прямо к дому и начали штыками 
закрывать ставни. В это время, чтобы подбодрить
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свое воинство, появился полицейский надзиратель 
Вальконецкий. Бодневский высунулся в форточку и 
попросил стоявшего поблизости солдата передать над­
зирателю записку, в которой участники протеста об­
ращались к караулу и настаивали, чтобы прекратили 
бесчинства. Вальконецкий подошел к окну и начал 
невнятно говорить, что солдаты тут ни при чем.

— Ложь, — закричал Бодневский, — вы их на­
травливаете на нас’

Надзиратель, махнув рукой, повернулся и зашагал 
к караульному помещению. Возле амбара застучали 
топоры. Солдаты соорудили высокие козлы, набили 
на них доски и подтащили к окнам.

— Готовятся к приступу, — предупредил Костюш- 
ко-Валюжанич.

Однако в этот вечер солдаты и полиция не пошли 
на штурм. Всю ночь они ругались, швыряли в дом 
камни и куски льда. Рано утром Бодневский написал 
новую записку, теперь уже на имя вице-губернатора, 
в которой романовцы требовали обуздать караул. 
Ее передали, как и первую записку, через форточку 
дежурившему у дома полицейскому.

Все утро осажденные продолжали укреплять дом. 
Солдаты на время утихомирились. Но после обеда они 
снова начали тыкать штыками в ставни. Развязка 
близилась. Около трех часов дня женщина, дежурив­
шая у окна, крикнула Курнатовскому, что солдаты 
разбили стекло и оскорбляют ее. Виктор Константи­
нович бросился к ней на помощь. Под окном стояли 
рядовые Кириллов и Глушков.

— Скоро мы вас всех прикончим, — орал Кирил­
лов, целясь в окно из винтовки.

Глушков, мерзко ругаясь, пытался закрыть ставню 
штыком.

— Сейчас же отойдите от окна, иначе буду стре­
лять! — крикнул Курнатовский.

— Только подыми ружье... — дальше следовала 
непечатная брань. — От вашей конуры дым пой­
дет! — заорал совсем осатаневший Глушков.

Разнузданная, полупьяная солдатня рвалась 
в дом.
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— Стреляй! — кричали Курнатовскому стоявшие 
сзади товарищи. — Стреляй, выхода нет!

Курнатовский, почти не целясь, выстрелил... Один, 
второй раз... Солдат упал, другой, схватившись за 
живот, побежал в сторону караульного помещения. 
Наступила зловещая тишина.

Курнатовский отошел от окна, ружье в его руках 
еще дымилось. Он крикнул, предупреждая товари­
щей, что вот-вот может начаться обстрел. Боднев­
ский тут же приказал всем лечь на пол. Только де­
журные остались на наблюдательных постах. Мат­
лахов влез на помост, сооруженный около входной 
двери, и взял ружье на изготовку. Послышался топот 
солдатских ног. Затем раздался залп. Над полом про­
свистели пули, пробившие насквозь деревянные стены.

И снова наступила тишина, в которой с особой 
отчетливостью раздался стук упавшего ружья. Все 
обернулись: Матлахов медленно, словно нехотя, па­
дая, сползал с помоста. Курнатовский бросился 
к Юрию. Матлахов был мертв, по лбу сбегала тонень­
кая струйка крови — пуля пробила голову. Со слеза­
ми на глазах Курнатовский сложил ему руки на 
груди.

Прогремел новый залп, за ним третий, четвертый... 
Курнатовский лежал около тела убитого товарища, 
не обращая никакого внимания на грозившую опас­
ность.

«Зачем я стрелял? — думал он. — Конечно, рано 
или поздно развязка все равно наступила бы. Но по­
чему первой жертвой стал Юрий? Милый, дорогой 
нам всем Юрий! Почему не я, полуглухой, никому 
уже не нужный человек?»

Он лежал, гладя холодные руки убитого това­
рища, не слыша свиста пуль. Наконец голос Костюш- 
ко-Валюжанича вывел его из оцепенения.

— Что с тобой, Виктор? Ты ранен?
— Нет.
Курнатовский оглянулся. Укрепления, которые они 

сделали, предохраняли стены только в нижней их ча­
сти, примерно на метр от пола, выше же пули прони­
зывали дом насквозь. Естественно, что приходилось
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лежать на полу, спасаясь от выстрелов. Однако вско­
ре и у самого пола обнаружили незащищенные ме­
ста. Пуля, пройдя у косяка двери, навылет проби­
ла ногу слесарю Илье Хацкелевичу.

Обстрел продолжался больше часа. Затем все 
стихло, и спустя несколько минут раздался резкий 
стук в дверь.

Теплов и Валюжанич бросились к двери.
— Кто там? Что вам надо?
— С вами желает говорить господин вице-губерна­

тор, — послышался голос.
Теплов и Валюжанич подошли к разбитому пулями 

окну и отодвинули щит. Чаплин стоял около дома. 
Вице-губернатор был сильно взволнован.

— Вы понимаете, что вы наделали? — закричал 
он. — Один солдат убит, другой смертельно ранен. 
Теперь я должен отдать вас всех под суд. Предла­
гаю сдаться и покинуть дом. Не усугубляйте свою 
вину.

— Это вы виноваты в гибели солдат, — возразил 
Теплов. — Мы просили, чтобы вы обуздали гарни­
зон, прекратили провокации. Вы вынудили нас за ­
щищаться.

— Можете продолжать расстрел, — добавил Ко- 
стюшко-Валюжанич. — Приводите сюда хоть полк 
с артиллерийскими орудиями! Никто из нас отсюда 
не уйдет!

Вице-губернатор постоял с минуту молча, затем 
сказал:

— Расстреливать вас я не собираюсь, но живыми 
возьму. Предлагаю перемирие на час. Может быть, 
за это время вы одумаетесь. Не подвергайте себя 
риску.

Между тем на Поротовской, Монастырской и Ма­
ло-Базарной улицах собралась большая толпа. Весь 
Якутск уже знал, что дом Романова обстреливается. 
Полицейские оттесняли людей, избивали их рукоятка­
ми револьверов, кричали, чтобы народ расходился, так 
как и сюда могут залететь шальные пули. Но толпа 
все прибывала. Одни шли из любопытства, другие — 
горячо сочувствуя осажденным. Все смотрели на кры­
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шу дома, где продолжало гордо реять красное знамя, 
пробитое пулями. И вдруг в толпе послышались ры­
дания. Рядом со знаменем появился кусок черной 
ткани.

Романовцы, воспользовавшись перемирием, отда­
вали последний долг своему товарищу — Юрию Мат- 
лахову. В сенях соорудили из каменных плит и до­
сок ложе. Тело Юрия покрыли кумачовым полотни­
щем. Выражение спокойствия, гордого достоинства 
запечатлела смерть на лице убитого. Вокруг стояли 
товарищи, друзья, готовые, как и он, отдать свою 
жизнь в борьбе с врагом. Пели траурный гимн «Вы 
жертвою пали...». Закончив печальный обряд, закры­
ли двери, ведущие в сени, завалили их мешками с 
песком.

В это время к дому подошел полицмейстер Берез­
кин. Ему сказали, что Романовку никто не покинет. 
Он молча постоял минуту, повернулся и ушел. Ве­
чер, ночь и первая половина следующего дня прошли 
спокойно. Обстрел не возобновлялся. Осажденные, 
как могли, продолжали укреплять дом. Ели, разде­
лившись на две партии: одна партия обедала, дру­
гая — дежурила. В третьем часу дня вновь послыша­
лись выстрелы: вначале одиночные, а затем залпами. 
На этот раз дом обстреливали с трех сторон. Осаж­
денные легли на пол. Появились новые раненые: 
Ананий Павлович Медяник, казак из Полтавской гу­
бернии, сосланный в Якутск за распространение 
среди крестьян социалистической литературы; попала 
пуля и в Костюшко-Валюжанича — его ранило около 
той же злополучной двери, где и Хацкелевича, ра­
нило тяжело: пуля прошла через бедро и засела 
в спине.

Обстрел продолжался до позднего вечера и возоб­
новился с утра 6 марта. Перед обедом вновь наступи­
ла тишина и раздался стук в окно. Полицейский пе­
редал осажденным новый ультиматум Чаплина:

— Сдавайтесь, сопротивление бесполезно!
Обсудив положение, романовцы решили выиграть 

время и послали с полицейским записку: «Ответ будет 
дан в десять часов вечера».
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Наступила полная тишина. Обстрел не возобнов­
лялся. Что же делать дальше? Продукты на исходе. 
Убит Матлахов, трое ранены, двое из них — Медяник 
и Костюшко-Валюжанич — нуждаются в срочной хи­
рургической помощи. Охотничьи ружья могут пора­
зить на пятьдесят-сто шагов, а солдаты стреляют 
с расстояния в десять раз большего.

Зажгли лампу. Вса собрались в столовой, осто­
рожно перенесли туда раненых. Курнатовский, страш­
но исхудавший за эти дни, обросший бородой, первым 
поставил перед товарищами вопрос:

— Так что же мы ответим в десять часов вице- 
губернатору? Сдадимся?

— Нет! — воскликнул Теплов.
— Надо продолжать сопротивление, — поддер­

жал его Кудрин.
— Драться, драться до конца, — произнес сла­

беющим голосом Костюшко-Валюжанич.
Он потерял много крови. Таня положила голову 

мужа к себе на колени.
— Сделаем вылазку, пустим в ход оружие, — 

предложил Бодневский. — Наша гибель пойдет 
только во вред им, во вред самодержавию и на 
пользу революции.

Курнатовский обвел глазами товарищей и, помол­
чав мгновение, сказал:

— Что касается меня, то я готов сражаться. 
И стою за то, чтобы отвергнуть ультиматум. Но если 
большинство решит сдаться, вину за убийство солдат 
принимаю целиком на себя и заявлю об этом в суде. 
Виселица меня не пугает.

Раздались протестующие возгласы:
— Мы не согласны с этим!
— Запрещаем вам говорить, что в солдат стре­

ляли вы!
— Мы все требовали, чтобы вы стреляли.
Большевики настаивали на том, что надо продол­

жать сопротивляться. Их поддерживали Габронидзе, 
Центерадзе, Погосов, Ржонца. К их группе примкну­
ли Оржеровский и Розенталь. Но бундовцы требова­
ли принять ультиматум Чаплина. Тогда Кудрин по­
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ставил вопрос на голосование Незначительным боль­
шинством приняли предложение о сда^е.

Всех охватило чувство подавленности. Курнатов­
ский молча отошел от стола, сел возле окна и об­
хватил голову руками. Так просидел он весь вечер 
и большую часть ночи. Тяжелые мысли теснились 
в его голове. Он думал о том, что сразу же после 
капитуляции возьмет всю вину, за смерть солдат на 
себя А может быть, лучше сейчас, не ожидая суда 
и неизбежной виселицы, оставить записки губерна­
тору, прокурору, товарищам, написать, что выстре­
лил он сам, по своей инициативе? Тогда остальные 
отделаются, быть может, сравнительно мягкими на­
казаниями А написав все это, браунинг к сердцу или 
виску — и конец... Бодневский, Кудрин и Теплов, 
мрачные, огромным усилием воли удерживающие 
проявление своих чувств к тем, кто голосовал за 
капитуляцию, составляли условия предстоящей 
сдачи.

Солдаты гарнизона должны быть отведены. 
В тюрьму участники протеста направятся все вме­
сте. В конвое не будет казаков, прибывших в Якутск 
с партией политических, которых они избили в Усть- 
Куте. Раненых повезут на санях посредине колон­
ны романовцев. Тело Матлахова они понесут сами. 
Красное знамя над домом спустят романовцы и 
возьмут с собой В тюрьме все участники протеста 
получат возможность свободно общаться. Матлахова 
Похоронят сами, а не тюремщики, не полицейские 
или солдаты...

Сдачу назначили на утро 7(20) марта 1904 года. 
Условия капитуляции передали полицейскому, кото­
рый с десяти часов ждал ответа около дома Вице- 
губернатор принял их.

Товарищи понимали, что должен был переживать 
Курнатовский, и не тревожили его Тайком от Вик­
тора Константиновича они собрались в одной из 
комнат около прихожей.

— Исполнительная комиссия, — сказал Теп­
лов, — без ведома товарища Курнатовского, вопре­
ки его мнению, предлагает, чтобы никто ни одним
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словом, ни одним намеком, ни во время допросов, 
ни в ходе судебного заседания, не выдал бы его, 
не говорил, что в солдат стрелял именно он

— Курнатовский стрелял с общего согласия, — 
сказал Валюжанич, напрягая все свои силы, чтобы 
приподняться с матраца, на котором лежал — И мы 
должны взять на себя коллективную ответственность 
за эти выстрелы

Ни у кого, даже у наиболее ярых сторонников 
капитуляции, не было возражений против предло­
жения Валюжанича

— Курнатовского мы обяжем, от имени всех нас, 
молчать, — добавил Бодневский

— Да, да, — раздались голоса, — он должен 
молчать, какой бы приговор нас ни ожидал

Бодневский тотчас прошел в столовую, обнял 
Курнатовского за плечи и рассказал о принятом ро- 
мановцами решении Курнатовский молча кивнул го­
ловой Затем спросил

— А как поступим с оружием?
— Решили уничтожить
— А может быть, один заряженный браунинг 

оставим на всякий случай? Дайте его мне, я 
спрячу

Бодневский понял, для чего понадобился Курна 
товскому револьвер, но не возражал

— Хорошо, Виктор Константинович, я вам при 
несу

Один браунинг Бодневский действительно при­
прятал в своей одежде, но Курнатовскому сказал

— Кудрин и Теплов совершили оплошность Они 
испортили вег револьверы

Оружие расплющили, разбили топорами и побро­
сали в горящую печь Патроны разрядили и порох 
выкинули за окна Гильзы и весь обгоревший ме­
талл — остатки ружей и револьверов — запрятали 
под половицами, засыпали землей и песком Сожглл 
код светового телеграфа, списки караулов и дежур­
ных Фотопластинки Ор 'керовского решили, однако, 
не уничтожать, а сохранить как агитационный ма 
териал, материал для истории, да и на память, если
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останутся живы. Ничего компрометирующего в его 
снимках не было.

К первому часу ночи подготовка к сдаче закон­
чилась. Одни забылись тяжелым сном, другие си­
дели погруженные в мысли о том, что ожидает их 
впереди. Курнатовский снова впал в полузабытье. 
Перед ним проходили картины детства, юности, пей­
зажи Швейцарии и сибирские леса, тюремные ка­
меры и судебные залы, мелькали знакомые лица. 
Он вспомнил человека с большим выпуклым лбом, 
добрыми, умными глазами, человека, голос которого 
покоряя собеседника с первой встречи. Владимир 
Ильич... Где он сейчас, что делает? И Виктор Кон­
стантинович почувствовал, что на душе становится 
легче, словно к нему подошел кто-то родной, близ­
кий, помогая нести тяжелую ношу, пригибавшую его 
к земле. Ему казалось, что Ульянов находится где- 
то здесь, среди них, что он подбадривает всех то­
варищей, как и там, в минусинской ссылке. А ему, 
Курнатовскому, и стыдно за проявленную слабость, 
за желание уйти из жизни и тем самым от борьбы, 
и вместе с тем легко, что ему на помощь именно 
в это время пришел такой большой, такой взыска­
тельный друг и товарищ. Трудно сказать, где про­
легла граница в этих раздумьях, где его одолел креп­
кий, но недолгий сон, который пришел к нему уже 
под самое утро.



СУД, КАТОРГА, СВОБОДА...

это утро жители Якутска, много по­
видавшие на своем веку, стали сви­
детелями волнующего зрелища.

Шестеро изможденных людей нес­
ли на носилках тело Матлахова, по­

крытое алым полотнищем. Вслед за погребальным 
шествием на трех санях везли раненых. По бокам и 
позади саней шли остальные романовцы, шли мол­
ча, гордо подняв головы. Процессию сопровождал 
полицейский конвой. Солдат и казаков не было.

Весть о происходящем молниеносно разнеслась 
по городу и, несмотря на раннее утро, улицы запру­
дили толпы народа. Здесь были и русские, и якуты, 
и вольные, и ссыльные. Люди не скрывали своего 
сочувствия к романовцам, многие плакали, глядя 
на раненых и на носилки, где покоилось тело Мат­
лахова. Когда колонна приблизилась к деревянной 
старинной тюрьме, обнесенной высоким частоколом, 
романовцы запели «Марсельезу». Ее подхватили 
в толпе. Полицейские держались очень осторожно и 
не пытались препятствовать: сотням людей рты не 
заткнешь...

Следом за пленными ехали сани, в которых сиде­
ли вице-губернатор Чаплин и якутский судебный 
следователь Шведов. Чаплин, видимо, был рас­
строен. Шведов хмурился. Он только что рассказал 
Чаплину анекдот, уже гулявший по городу: рево­
люционеры захватили в Якутске дом Романова... 
Если и дальше так пойдет, то несдобровать дому 
Романовых и в Петербурге — выгонит народ 
правителей государства Российского, свергнет их 
с престола... Чаплин только покачал головой: да, 
времена.
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Ворота тюрьмы закрылись за осужденными, но 
«Марсельеза» еще долго звучала за высоким часто­
колом.

Наступили томительные дни предварительного за­
ключения. Исполнительная комиссия и в тюрьме не 
сложила своих полномочий, отстаивая права това­
рищей, ведя переговоры с тюремной администрацией, 
которая попыталась нарушить условия капитуляции. 
Курнатовский, как и во времена пребывания в Алек­
сандровском централе, проявлял исключительную 
энергию и настойчивость После нескольких стычек 
с ним тюремная администрация была побеждена. По­
влияло, конечно, и то обстоятельство, что романов­
ское дело взбудоражило общественность и в самой 
России и за границей. Сыграл свою роль и страх, 
который испытывала якутская администрация: «Ог 
этих людей всего можно ожидать. Лучше их не оз­
лоблять», — рассуждали тогда в Якутске предста­
вители власти.

Камеры не запирались. Заключенные гуляли по 
двору столько, сколько им хотелось. В тюрьму на их 
имя беспрепятственно поступали письма, газеты, 
журналы. Романовцы свободно собирались на со­
вещания, виделись со своими адвокатами. Раненых, 
находившихся в тюремной больнице, романовцы на­
вещали по нескольку раз в день. Все они поправ­
лялись. Начальник тюрьмы просил господ заключен­
ных только об одном: не слишком громко петь ре­
волюционные песни.

Романовцы устроили несколько мастерских и 
открыли маленькую фотолабораторию, в которой не 
покладая рук работали профессионал Оржеровский 
и любитель Теплов. Они проявили старые пластин­
ки и сделали много новых снимков — во время 
предварительного заключения в тюрьме, а в даль­
нейшем и во время самого суда. На многих 
фотографиях, подаренных Виктору Константинови­
чу, стояли надписи: «Учителю», «Дорогому учи­
телю».

Он действительно для многих был учителем и 
в прямом и в переносном смысле этого слова: боль­
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ной, измученный тяжким недугом человек, он слу­
жил примером, как должен вести себя революционер, 
как прямо, не кривя душой, должен отстаивать пра­
ва — и свои и своих товарищей. В тюрьме Курна* 
товский прочел множество лекций по политической 
экономии, философии марксизма и химии. Он был 
высокообразованным человеком, человеком большого 
сердца. Именно таким знали и любили его слуша­
тели «тюремного университета», именно поэтому они 
дарили ему свои фотографии действительно как до­
рогому учителю.

В «тюремном университете» читались лекции и по 
военному делу. Вначале занятия вел Бодневский, 
позднее в эту работу включился и поправившийся 
Костюшко-Валюжанич. Их лекции охватывали об­
ширный круг тем: обзоры военных действий (шла 
русско-японская война), характеристика военного ис­
кусства в революционной борьбе — о боях на барри­
кадах, о тактике уличных сражений и т. д. По прось­
бе романовцев-грузин с ними проводились отдельные 
занятия по русскому языку, литературе. В тюрьме, 
разумеется, не прекращались и политические дис­
куссии. Происходили они главным образом между 
большевиками и бундовцами. Явных меньшевиков 
среди романовцев не оказалось, но нашлись социал- 
демократы, которые не определили свою принадлеж­
ность к той или иной фракции РСДРП. А в часы 
отдыха писали и редактировали сводные записки 
о романовском деле.

В один из весенних дней в тюрьме появился Лев 
Львович Никифоров. Его должны были судить вме­
сте с романовцами, хотя все безусловно знали, что 
полиция схватила Никифорова («Взяли в плен», — 
шутили ссыльные) еще в самом начале протеста, Д(7 
выстрела в солдат.

Следствие шло ускоренным порядком. 25 марта 
1904 года следователь Шведов представил протоко­
лы допросов. Стало известно, что на суде будет фи­
гурировать сто восемь свидетелей: солдаты гарнизо­
на, полицейские, купец Кондаков, домохозяин Ро­
манов, лавочник Сюткин (у него ссыльные делали
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закупки продуктов в канун протеста) и ряд дру­
гих лиц.

Принимали свои меры и романовцы. Им удалось 
установить связь с революционными организациями 
в России. О предстоящем процессе заговорили под­
польная печать и легальные газеты прогрессивного 
направления. Митинги в защиту участников протеста 
проходили не только в крупных городах России, но 
и за границей. На средства, собранные среди рабо­
чих и интеллигенции, сочувствовавших революции, 
были приглашены два крупных адвоката: Зарудный 
и Бернштам. Они долго отказывались от всякого 
гонорара.

В июле начались заседания Якутского окружного 
суда. Его председатель Будзевич и прокурор Гре­
чин, по мнению адвокатов, вели дело бездарно. Сви­
детели обвинения путались, противоречили друг 
другу и проваливались на каждом шагу. Романовцы 
выступали дружно, смело. Сказалась большая рабо­
та, проведенная большевистской группой перед на­
чалом процесса. Подсудимые, которых неоднократно 
перебивал председатель суда, говорили о произволе 
властей, о кутайсовских циркулярах, разоблачали 
политику царизма. Единственно, чего боялись подсу­
димые на этом процессе, это предстоящего выступ­
ления Курнатовского. Виктор Константинович обе­
щал подчиниться общему решению и не говорить, 
что это он стрелял в солдат Кириллова и Глушкова. 
Но на суде он заколебался. Произошло это после 
того, как председательствующий Будзевич, обосновы­
вая привлечение виновных к ответственности, замо­
гильным голосом перечислил 13, 263, 266 и 268-ю 
статьи Уложения о наказаниях. Эти статьи вели 
прямым путем на виселицу или к пожизненной ка­
торге, или, наконец, при смягчающих вину обстоя­
тельствах — к двенадцати годам каторги для каждо­
го подсудимого. И когда прокурор Гречин закончил 
свою длинную обвинительную речь, в которой, вопре­
ки истине и опираясь на показания провалившихся 
лжесвидетелей, утверждал, что романовцы вели пе­
рестрелку с гарнизоном во время всей осады, Курна-
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товский попросил последнее слово, твердо решив 
заявить, что солдат убил он.

— Во имя той правды, к которой так легкомыс­
ленно относится господин прокурор, — начал он, — 
я заявляю, что выстрелов было только два, чтэ убий­
ство солдат, в которых мы видим тех же рабочих и 
крестьян в мундирах, не могло входить в задачи на­
шего протеста и не находится в какой-нибудь связи 
с его целью, что эти выстрелы...

Все подсудимые затаив дыхание с ужасом смот­
рели на него. Побледнели и адвокаты Еще два-трч 
слова, и он пойдет на эшафот. Но Курнатовского 
спас сам председатель суда Будзевич. Слова Виктора 
Константиновича о «рабочих и крестьянах в мунди­
рах» привели его в ярость и, стуча кулаком по столу, 
Будзевич крикнул:

— Лишаю слова! Подсудимый Курнатовский, 
я лишаю вас слова! Суд не место для политических 
речей!

Все облегченно вздохнули.
Наконец наступил день оглашения приговора. 

Пятьдесят пять романовцев были приговорены 
к ссылке в каторжные работы на двенадцать лет. 
Никифоров, арестованный до убийства солдат, при­
говорен к отбыванию наказания в арестантских 
ротах. В отношении потомственных дворян — Курна­
товского, Никифорова, Костюшко-Валюжанича, Бод- 
невского — суд направил приговор «на благоусмот­
рение его императорского величества». Царь быстро 
утвердил приговор: для него эти четверо были из­
менниками своему сословию и тем более заслужива­
ли суровой кары.

К удивлению осужденных, среди судей нашелся 
честный человек. К приговору Якутского окружного 
суда было приложено частное мнение члена суда 
Соколова, который назвал решение своих коллег 
жестоким, необоснованным и неправомерным.

— Это замечательно! — воскликнул Курнатов­
ский, покидая зал суда. — Д аже среди верных слуг 
самодержавия теперь встречаются вольномыслящие. 
Это один из признаков разложения царизма, при­
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ближения революционной бури, которая сметет само­
державие...

Он оказался прав. Этой бури ждать оставалось 
уже недолго.

А Чаплин? Его выступление на суде было корот­
ким и крайне сдержанным. Во всяком случае, в отли­
чие от других свидетелей он старался соблюсти хотя 
бы видимость правдоподобия, но в то же время ста­
рался и обелить себя в глазах русского общества. 
После оглашения приговора вице-губернатор вышел 
из зала суда бледный, видимо глубоко потрясенный, 
никому не глядя в глаза. С каждым днем Чаплин 
становился все более мрачным и замкнутым. Вскоре 
врачи обнаружили, что у него вспыхнул застарелый 
туберкулез. Умирая, Чаплин сказал матери:

— Я единственный виновник романовской исто­
рии. На моей совести и смерть солдат и смерть Мат- 
лахова... Если ты хочешь и чем-нибудь можешь смяг­
чить последствия совершенного мною зла и по-на­
стоящему будешь чтить мою память, ты должна 
сделать все возможное, чтобы облегчить участь лю­
дей, пошедших на каторгу по этому процессу.

Губернатор Булатов, узнав о предсмертных сло­
вах Чаплина, в откровенной беседе с полицмейсте­
ром Березкиным заявил:

— Этот идиот мог получить орден Станислава, 
если бы в первый день бунта послал воинскою коман­
ду и сжег логово вместе с мятежниками. Похоже на 
то, что он стал им сочувствовать; тогда ему после 
смерти одна дорога — в ад...

24 августа (4 сентября по новому стилю) 1904 го­
да жители Якутска провожали романовцев, которых 
отправляли на каторгу. В толпе провожавших было 
много рабочих местных лесопилок и винокуренного 
завода: русские и якуты. Пришли сюда и ссыльные 
и вольные. На берегу Лены, пока ждали посадки, 
пели революционные песни. Когда пароход отвали­
вал от берега, раздались возгласы:

— Долой самодержавие!
— До встречи на баррикадах!
— Вечная память Матлахову!
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— Вечная память героям, погибшим в якутской 
бойне восемьдесят девятого года!

Такие же проводы устроили им в семи верстах от 
Якутска — здесь останавливались, потому что бар­
жу взял на буксир другой пароход. В пути на мно­
гих пристанях их встречали местные жители и ссыль­
ные, передавали продукты, одежду, теплое белье...

За Усть-Кутом Лена обмелела настолько, что па­
роход не мог дальше идти, и всю партию пересадила 
в лодки. Их тянули лошади, которых гнали по бе­
регу. От Якутска до каторжной тюрьмы предстояло 
сделать около трех тысяч верст. У селения Жиганово 
ссыльных свели на берег — дальше они должны 
были ехать на телегах. В последние дни Курнатов­
ский с тревогой наблюдал за Бодневским. Того точ­
но подменили. Пока плыли на барже, он был не­
естественно весел, часто прикладывался к бутылке 
с вином, добытым по пути. За Жигановом пытался 
бежать, но неудачно. После провалившегося побега 
Бодневский ни с кем не разговаривал, впал в мрач­
ную апатию. Гордая душа этого человека, словно 
крылатая птица, не хотела примириться с клеткой, 
которую ей готовили тюремщики. В селе Хоготе, где 
партия расположилась на отдых, Владимир Петро­
вич вышел из избы. Через несколько секунд раздал­
ся выстрел. Все бросились на улицу. Бодневский 
лежал, раскинув руки. Неподалеку в траве нашли 
браунинг, который он тайно хранил со времен Ро- 
мановки.

Конвойные предложили ссыльным немедленно 
двигаться дальше. Курнатовский подошел к жан­
дармскому офицеру и заявил, что пока Бодневского 
не похоронят, никто из ссыльных дальше не тронет­
ся. Офицер не спорил. Он приказал солдатам ско­
лотить гроб.

Странно выглядели эти похороны. За гробом Бод* 
невского шли пятьдесят четыре человека, окружен­
ные конвойными. Солдаты сняли фуражки. Лица 
у них были мрачные, сосредоточенные. Поодаль шел 
офицер. Осужденные пели революционные песни. 
Кое-кто из солдат, осторожно поглядывая на офи­
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цера, тихонько подпевал. Вскоре на маленьком сель­
ском кладбище между старообрядческими крестами 
вырос холмик, на котором лежал большой венок из 
веток сибирской ели, перевязанный красной лентой 
с надписью: «Здесь покоится революционер, кото­
рый предпочел смерть жизни в неволе...»

Последним большим привалом перед Иркутском 
было селение Урик. Не доезжая Урика, конвой ре­
шил дать отдых лошадям. Воспользовавшись оста­
новкой, к телеге, на которой сидел Курнатовский, 
подошла бундовка Ольга Виккер.

— Виктор Константинович, — сказала она ти- 
хо, — я, Бройдо и Наум Коган решили бежать. Если 
сумеем, то из Урика.

— Очень хорошо, — ответил Курнатовский. — 
Постараемся сделать все возможное, чтобы отвлечь 
внимание конвойных.

Прибыли в Урик. Пока сотские бегали по селу и 
подыскивали квартиры, большая часть конвоя раз­
брелась. Тогда Виккер и Бройдо незаметно зашли 
за одну из изб и скрылись в тайге. К вечеру бежал 
и Коган. Он вылез в окно, выследив момент, когда 
конвойный задремал. Лишь в одиннадцать часов 
утра на следующий день офицер, проверяя по спис­
ку партию, узнал о побеге. Но на розыски посылать 
он не стал. Искать людей в тайге все равно, что 
искать иголку в сене. Чтобы не разбежались другие, 
он приказал быстрее трогаться в путь. Беглецы бла­
гополучно добрались до Иркутска. Местные рево­
люционеры снабдили их фальшивыми паспортами, 
с которыми они скрылись за границу.

В конце сентября романовцы остановились перед 
воротами Александровской пересыльной тюрьмы. 
Строго выполняя распоряжение графа Кутайсова, 
тюремное начальство приказало обыскать прибывших 
с головы до ног. Отобрали не только ножи, но п 
ножницы. Поселили романовцев в бараке для поли­
тических. Тюрьма находилась под сильной охраной. 
Над палями (оградой из вертикально врытых бревел 
лиственницы) поднимались две вышки. На них круг­
лые сутки дежурили часовые. Два тесных, грязных
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двора еле вмещали заключенных, когда их выпуска­
ли на прогулку, причем выходить разрешали только 
в один из дворов. В бараке было очень тесно. Вновь 
началась война с тюремщиками. Сначала добились 
того, что заключенных стали выпускать на прогулку 
в оба двора. Затем заставили администрацию удли­
нить время прогулок.

Курнатовский с первого же дня начал вниматель­
но осматривать пол барака, во время прогулок от­
считывал шаги между бараком и тюремной оградой, 
долго совещался с Кудриным, горным техником по 
профессии. Затем поодиночке переговорил со всеми 
товарищами. Единодушно решили: бежать! Мысль 
о побеге вселяла бодрость, позволяла легче перено­
сить невзгоды заточения. Из кухни, куда заключен­
ные ходили по очереди готовить пищу, удалось вы­
красть пару ножей. Слесарь Лаврентий Джохадзе 
и смоленский рабочий Александр Журавель вместе 
с другими специалистами с большим трудом выре­
зали на лезвиях ножей зубцы — получились пилы. 
В начале октября принялись выпиливать пол под на­
рами посредине барака. Работу вели под охраной де­
журных. Пели песни, чтобы надзиратели ничего не 
услышали. Скоро выпилили большой кусок доски, 
который можно было вынимать или класть на место. 
Пол поднимался над грунтом примерно сантиметров 
на тридцать. Рыли ножами, укладывая вынутую зем­
лю под бараком в свободное пространство между 
досками и грунтом. Это был нечеловеческий труд. 
Менялись через каждые два часа. Руководил делом 
Кудрин. Вскоре удалось украсть из кладовой две 
лопаты. Теперь вместо одного человека под пол спу­
скались по двое, а когда ход расширился, копали 
вчетвером. В середине января 1905 года подкоп за­
кончили. Он имел в длину около сорока саженей: 
десять — до тюремной ограды и тридцать — за ее 
пределами, в поле. На всю работу затратили почти 
два с половиной месяца.

Те, кто вошел в первую партию, надели поверх 
щуб балахоны, сшитые из простынь, — стояла зима, 
и все вокруг завалило снегом. Курнатовский решил
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уходить последним. Тщетно уговаривали его това­
рищи: «Ты с каждым днем все больше глохнешь, ты 
должен бежать первым». Но Курнатовский остался 
непоколебим. В темную январскую ночь через подкоп 
ушло пятнадцать человек.

Десятерых поймали, но пятеро сумели скрыться. 
Начальник тюрьмы немедленно получил отставку. З а ­
ключенные молчали о подкопе, ни одним словом не 
выдав своей тайны. Но новое начальство, произве 
дя тщательный обыск, добралось, наконец, до него. 
Видавшие виды тюремщики пришли в крайнее изум­
ление. Никаких репрессий за побег не последовало: 
в России началась революция, и тюремщики поду­
мывали о своем собственном спасении.

Часть романовцев, подавших апелляцию на реше­
ние Якутского окружного суда в Иркутскую судеб­
ную палату, до разбора дела перевели в Иркутск. 
Туда же отправили Костюшко-Валюжанича и его 
жену Таню Жмуркину: его — для долечивания от­
крывшейся раны, Таню — в связи с беременностью. 
Оправившись, Валюжанич выпилил деревянную ре­
шетку в окне и бежал в Читу, где вскоре активно 
включился в работу большевистского комитета 
РСДРП. Таня родила в тюрьме сына Игорька, и ее 
выпустили под залог, с обязательством предстать 
перед судом во время пересмотра дела романовцев. 
Курнатовский и ряд других товарищей, отказавшихся 
от апелляции, оставались в Александровской тюрьме 
до мая 1905 года. Отсюда их отправили в Акатуй, 
продержав предварительно два месяца в Иркутской 
тюрьме. Акатуйская каторжная тюрьма, при которой 
был рудник, находилась в 625 километрах от 
Читы. Тюрьма не без основания слыла гиблым ме­
стом: отвратительная пища, побои, сырые камеры. 
И политические и уголовники работали в кандалах 
от утренней до вечерней зари. За малейшую провин­
ность в Акатуе наказывали плетьми и розгами. Од­
нако бурные события 1905 года заставили образу­
миться и акатуйских тюремщиков. Начальник тюрь­
мы Фищев встретил романовцев заявлением, что 
в кандалы их заковывать не будут, и распорядился
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посылать политических только на легкие работы. 
Политкаторжанам разрешили общаться друг с дру­
гом, получать от родных посылки, организовывать 
питание на общественных началах, пользоваться тю­
ремной библиотекой. А лишь недавно книги полу­
чали только те заключенные, которые добивались 
благоволения со стороны начальства.

В Акатуе Курнатовского и его друзей ждала по­
сылка. Как же они обрадовались, найдя в ней во­
семнадцатый номер газеты «Пролетарий»! Екатерин­
бургские большевики сложными маршрутами полу­
чали газету из Женевы, а затем распространяли ее 
по всей Сибири. Отдельные номера попадали и в З а ­
байкалье. Вечером Курнатовский собрал всех това­
рищей и читал газету вслух. Особенно внимательно 
изучали статью Ленина «От обороны к нападению». 
Еще и еще раз перечитывали отдельные отрывки из 
этой статьи. Курнатовского порадовало, что Владимир 
Ильич пишет о его родной Риге, о том, что семь­
десят рижских рабочих напали на Центральную 
тюрьму и освободили двух политзаключенных, нахо­
дившихся под угрозой военного суда и смертной каз­
ни, Ленин называл героев рижского отряда за­
стрельщиками революционной армии.

Организация восстания, организация уличной 
борьбы — вот о чем нужно было думать сейчас 
И Курнатовский снова засел за чертеж, начатый им 
еще в пересыльной тюрьме, за свое изобретение — 
безотказные ударники для ручных гранат.

Стояла середина октября 1905 года. Всеобщая 
забастовка охватила Россию. Тюремщики станови­
лись с каждым днем покладистее. Ни на какие ра­
боты политических уже не посылали.

В один из дождливых дней в камеру заглянул 
надзиратель.

— Господа, — сказал он, — начальник тюрьмы 
распорядился на час увеличить время прогулок. Нет 
ли у вас претензий к пище, обращению?

— Главная претензия, — ответил за всех Курна­
товский, — нам надоело ваше гостеприимство.

Все засмеялись. Улыбнулся и надзиратель.
173



— Это не от нас зависит, господа. Но ходят слу­
хи — скоро амнистия. Всюду бастуют. Что-то будет...

— Плохо не будет, — резонно заметил Кудрин.
— А как вы думаете, господин Кудрин, — полю­

бопытствовал надзиратель, — куда после революции 
определят тюремных служителей и бывших поли­
цейских?

— Всем им, — ответил Кудрин под новый взрыв 
смеха, — революция воздаст по заслугам и не оста­
вит своими заботами,

Надзиратель тотчас исчез за дверью.
На другой день заключенные узнали, что царь 

подписал 17 октября Манифест, суливший кое-ка­
кие свободы. Об этом уже открыто говорили тю­
ремные служащие, Через три дня в камере появился 
сам начальник тюрьмы Фищев.

— Поздравляю вас, господа. Государь император 
изволил издать Манифест о свободе слова, печати, 
собраний, о всеобщей амнистии. Есть предписание 
окружного прокурора о вашем освобождении. Пос­
ле прогулки пожалуйте в канцелярию за документа­
ми и собирайте вещи.

Это была свобода...



ЧИТИНСКАЯ РЕСПУБЛИКА

аправляясь из Акатуя в Централь­
ную Россию, романовцы должны бы­
ли проехать через Читу. Курнатов­
ский и Кудрин уже на ближайшей 
станции Забайкальской железной до­

роги Борзя узнали, что власть в Чите перешла в ру­
ки революционных организаций. Здесь же, на стан­
ции, к ним подошел молодой телеграфист и, внима­
тельно оглядев, спросил, не из Акатуя ли они едут

— Из Акатуя, — подтвердил Кудрин.
— Политические?
— Да.
Молодой человек заулыбался и начал доверитель­

но рассказывать, что вся Забайкальская дорога 
теперь подчиняется только распоряжениям Читинско­
го комитета Российской социал-демократической ра­
бочей партии и иных властей не признает. 
Узнав, что бывшим романовцам не на что доехать 
до Читы, телеграфист сбегал к начальнику 
станции и быстро уладил дело: их усадили в первый 
же отходивший на Читу поезд без всяких билетов 
В поезде ехали демобилизованные солдаты и офи­
церы. Офицеры занимали отдельный вагон, сторони­
лись нижних чинов. Солдаты открыто поносили ца­
ря, бездарность генералов, а заодно и японского ми­
кадо, и проклинали жизнь в окопах Маньчжурии.

В Чите Кудрина и Курнатовского ожидал сюр­
приз: на здании вокзала развевалось красное зна­
мя. Не успел поезд остановиться, как к вагону под­
бежало несколько человек.

— Кудрин, Курнатовский! — послышались голоса, 
и через мгновение они попали в объятия товарищей

— Костюшко! — радостно воскликнул Курнатов-
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ский, обнимая Валюжанича, который жил в Чите 
уже вторую неделю.

— Познакомьтесь, — сказал Костюшко, пред­
ставляя Курнатовского и Кудрина человеку средних 
лет в поношенном зимнем пальто.

— Попов Александр Иннокентьевич, — назвался 
тот. — Впрочем, меня здесь больше знают под 
фамилией Коновалов.

— А это, — продолжал Костюшко, — Михаил 
Кузьмич Ветошкин. Жаль, уедет скоро в Иркутск. 
Зато вот приехали вы на подмогу, да ждем Бабуш­
кина и Баранского...

Костюшко подозвал сани и повез приезжих на 
Енисейск} ю улицу, где в бревенчатом доме Шериха 
работал, теперь уже легально, Читинский комитет 
РСДРП.

У входа в здание дежурили вооруженные дружин­
ники с красными повязками на рукавах.

— Вот она,‘ революционная армия! — востдржен- 
но приветствовал Кудрин дружинников.

Так встретила Курнатовского Чита 1905 года. Он 
почувствовал, что находится на самом гребне собы­
тий. Еще 15 октября 1905 года читинские железно­
дорожники захватили цейхгауз железнодорожного 
батальона и разобрали шестьсот винтовок. Не прохо­
дило недели, чтобы в их руки не попадали вагоны 
с оружием, которое шло из Маньчжурии после на­
чавшейся там демобилизации. Железнодорожный ба­
тальон, а вслед за ним и весь гарнизон Читы пере­
шли на сторону восставших. Читинский комитет 
РС Д ^П , состоявший из большевиков, явился душой 
восстания. Костюшко-Валюжанич, живший в Чите по 
паспорту на имя Григоровича, обучал рабочие дру­
жины военному делу, вел пропаганду среди солдат. 
Старая власть в лице военного генерал-губернатора 
Холщевникова фактически передала свои функции ко­
митету РСДРП. Однако, проявляя видимую покор­
ность, Холщевников не оставлял надежды распра­
виться с «бунтовщиками», .как он называл представй- 
телей новой власти.

Совет солдатских и казачьих депутатов был из­

176



бран 22 ноября на массовом митинге солдат гарни­
зона и железнодорожного батальона.

Вскоре должно было состояться объединенное за­
седание комитета партии и Совета. Накануне Попов, 
как разъездной член комитета, уехал на станцию 
Маньчжурия, где должен был возглавить местную 
большевистскую организацию.

— Опять людей не хватает, — сетовал Костюшко.
Они сидели с Виктором Константиновичем за сто­

лом в доме Шериха, где через час должно было на­
чаться заседание, и так углубились в работу, что не 
заметили человека в меховой шапке и теплом тулупе, 
пропущенного в комнату дружинником.

— Видать, зазнался, Костя, не встречаешь старых 
друзей! — раздался позади них голос.

— Друг, наконец-то! — Костюшко подвел приез­
жего к Курнатовскому. — Это Бабушкин, Иван Ва­
сильевич Бабушкин.

— А вы, верно, Курнатовский?
— Да. Как вы угадали?
— Слышал в Иркутске, что вы здесь. Именно та­

ким описал мне вас Владимир Ильич.
— Когда вы виделись с Лениным? — взвол­

нованно воскликнул Курнатовский. — Где он 
сейчас?

— Владимира Ильича я видел в прошлом году 
в Лондоне. Туда дошла весть о Романовке. В Гайд- 
парке проходили митинги в вашу защиту. Тогда 
Ленин много рассказывал о вас, о встречах в Си­
бири.

— У Ленина удивительная способность запоми­
нать людей, — подтвердил Курнатовский. — В ми­
нусинской ссылке Владимир Ильич много расска­
зывал о вас. И хотя прошло уже восемь лет, вы, 
видимо, мало изменились...

Бабушкин рассмеялся:
— Ну, где там мало... — И добавил: — А запо­

минать людей нашему брату революционеру надо, 
ой, щ к  надо!

— Где же Ленин сейчас? — снова спросил Кур* 
натовский.
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— В Петербурге. Он редактирует центральный 
орган партии — газету «Новая жизнь».

— Вот это замечательно! — воскликнул Курна­
товский.

— Да, — подтвердил Бабушкин. — Особенно 
сейчас, когда начинается настоящая борьба.

Бабушкин рассказал, что Иркутский комитет пар­
тии послал его в Читу за оружием. Он останется 
здесь и будет следить за отправкой винтовок, а за ­
одно и поможет чем надо.

— Мы введем тебя в Читинский комитет, — ска­
зал Костюшко. — Тут больше дела и рабочих боль­
ше. Кроме тебя и Виктора Константиновича, вожаков 
нет. Баранский еще в пути. Ветошкин и Попов уеха­
ли — у них тоже дело горячее...

Заседание началось в срок.
Все приглашенные были в сборе. Среди них на­

ходилось несколько рабочих железнодорожных ма­
стерских, около десятка солдат-артиллеристов и 
казаков.

Костюшко-Валюжанич первым делом представил 
собравшимся Ивана Васильевича Бабушкина:

— Иван Васильевич работал в «Союзе борьбы» 
с Владимиром Ильичем Лениным, был его учеником. 
А в Екатеринославе я сам стал учеником Ивана Ва­
сильевича.

Решение о том, чтобы Бабушкин вошел в коми­
тет, было принято единогласно.

Предложение, внесенное Курнатовским, о том, что­
бы Иван Васильевич сегодня председательствовал, 
встретило всеобщее одобрение.

На этом же заседании Курнатовский получил важ­
ное партийное поручение: подготовить к выпуску 
первый номер газеты «Забайкальский рабочий», ор­
ган восставшей Читы.

— На днях, — заявил Костюшко, — мы оконча­
тельно отберем губернскую типографию у Холщевни- 
кова. Я введу туда своих дружинников и поставлю 
нашу революционную охрану.

Перед концом заседания в комнату вошел дру­
жинник и сообщил, что пришли крестьяне.
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Их было трое. Вперед выступил старший и покло­
нился собранию. Следом по обычаю поклон отвесили 
и его спутники.

— Кто здесь главный будет?
— Все главные, — ответил Бабушкин.
— Ну, а за старшего?
— Сегодня председательствую я, — сказал Иван 

Васильевич.
— Тогда прими поклон и хлеб-соль Совету и ко­

митету от всей нашей округи. Дай сюда, Алексей! — 
И старик передал Бабушкину блюдо с караваем 
хлеба, который был накрыт вышитым полотенцем.

— О чем речь поведете, товарищи? — спросил 
Бабушкин.

— Избрали нас от здешних деревень ходатаями 
к вам, — степенно начал старик, поглаживая боро­
ду. — А разговор хотим вести насчет земли и пода­
тей. Живем на землях кабинетских — это вроде луч­
ше, чем на барской, а на деле... Не помещик, так 
здешнее начальство нас обирает. Земля, говорят, 
царская, ну и платить за нее надо по-царски. Вот 
и послали нас просить отдать мужику землю, кото­
рую он пашет. Отдать без выкупа и податей. Вы те­
перь главная власть, вы, а не губернаторы и каби­
неты. Вот и поступайте так, как должна поступать 
народная власть, а хмы вам в ноги поклонимся.

— Кланяться не надо, — улыбнулся Бабуш­
кин. — Вас мирской сход, народ выбрал, и вы здесь 
такие же хозяева, как и мы.

И, обратившись к членам Совета и комитета пар­
тии, Бабушкин попросил их высказаться. Мнение 
собравшихся было единодушным: удовлетворить 
просьбу. Виктор Константинович тут же набросал 
проект постановления. Его зачитали. Вся земля 
в Читинском округе передавалась крестьянам без­
возмездно.

Писарь Читинского гарнизона Гантимур аккурат­
но переписал постановление, под которым все и рас­
писались. Бабушкин вручил бумагу старику, крепко 
пожал ему руку и предложил крестьянам поддержи­
вать связь с комитетом и Советом.
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Разошлись за полночь.
События развивались с необычайной быстротой. 

Читинский большевистский комитет РСДРП и Со­
вет, став фактическими хозяевами Забайкальской до­
роги, решили проводить эвакуацию маньчжурской 
армии собственными силами. Большевики создали на 
всех крупных станциях «Смешанные комитеты» из 
членов партии, профсоюзов, представителей Совета. 
Вместе с Кудриным и другими товарищами Валюжа­
нич выходил к каждому эшелону, идущему из Мань­
чжурии. Среди солдат распространялись проклама­
ции. Тут же возникали митинги. Если солдаты были 
настроены враждебно, то под разными предлогам* 
эшелоны задерживали на два-три дня в Чите и сре­
ди демобилизованных велась разъяснительная рабо­
та. Число вагонов с винтовками, патронами, фуга­
сами, динамитом, пироксилином, снарядами разных 
калибров, отцепленных в Чите, увеличивалось с каж­
дым днем. В руки восставших не попадали только 
пушки и пулеметы, в которых они так нуждались. 
Бабушкин и Костюшко снабжали боеприпасами не 
только отряды читинских рабочих, но и многие дру­
гие дружины но линии Забайкальской железной до­
роги от станции Маньчжурия до станции Хилок. На 
Петровский завод им удалось отправить вагон 
с винтовками и патронами. Попытка жандармов пе­
рехватить оружие окончилась неудачей.

Виктор Константинович руководил всей издатель­
ской работой Совета и комитета: выпускал распоря­
жения, прокламации, воззвания, которые распро­
странялись по Чите и всему Забайкалью. Вместе 
с Бабушкиным, Костюшко и Кудриным председа­
тельствовал на собраниях железнодорожников, ар­
тиллеристов, казаков, саперов.

Демократическая часть офицерства создала в Чи­
те свой Союз военнослужащих, пославший представи­
теля в общий Совет. Но единодушия в офицерском 
Союзе не было: молодежь шла навстречу пожелани­
ям солдат (они требовали обращения на «вы», быст­
рейшей демобилизации запасных и т. д.), другая часть 
офицерстза настаивала, чтобы все эти вопросы ре­
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шал Холщевников, как военный генерал-губернатор 
Забайкальской области. Совет и комитет РСДРП 
для урегулирования спорного вопроса послали деле­
гацию к Холщевникову. Он принял ее немедленно. 
Но когда речь зашла об удовлетворении солдатских 
требований, Холщевников уклонился от прямого от­
вета:

— Я не могу решить это один, надо связаться 
по телеграфу с военным министром.

— Тогда мы решим этот вопрос без вас, — з а ­
явил Бабушкин. — Я думаю, нет смысла загружать 
телеграф такими депешами.

Костюшко одобрительно кивнул головой. Р аз­
решать Холщевникову телеграфные разговоры с Пе­
тербургом было опасно.

Холщевников только развел руками.
— Я не могу препятствовать... Это дело Совета 

и комитета. Но...
Его уже не слушали. Прямо от Холщевникова 

делегация направилась в губернскую типографию. 
Виктор Константинович написал прокламацию. Б а­
бушкин и Костюшко одобрили ее. Через час прокла­
мацию набрали. А спустя сутки пятьдесят тысяч 
экземпляров ее были распространены в гарнизоне и 
по всей Забайкальской железной дороге. Ее разда­
вали и в эшелонах с демобилизованными. Читинский 
Совет начал получать много приветственных теле­
грамм и писем из воинских частей — все поддержи­
вали требования солдат Читинского гарнизона 
В дальнейшем эти требования приняли Сретенский, 
Нерчинский, Иркутский и Красноярский гарни­
зоны.

Многое успевала делать народная власть Читин­
ской республики. Несмотря на всю трудность тогдаш­
него положения, Читинский Совет решил взять 
в свои руки дело народного образования. На съезде 
учителей, созванном в Чите большевистским коми­
тетом РСДРП, зазвучали новые речи: говорили о де­
мократической республике и уничтожении сословий, 
о том, что учителя обещают идти рука об руку с ра­
бочими, просвещать их, открывать для них вечерние
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школы, учить грамоте крестьян. Молодой учитель, 
выступивший на этом собрании, заявил о необходи­
мости бороться с монархической пропагандой в шко­
лах, внушать детям идеи свободы, равенства, демо­
кратии, рассказывать, что такое социализм и за что 
борется народ. Много горьких слов было сказано 
здесь о тяжелой жизни русского учителя, о грошо­
вой оплате его труда.

Многие участники этого замечательного совеща­
ния помогли в дальнейшем Совету и комитету: они 
вели революционную пропаганду среди русского и 
бурятского населения.

Курнатовский готовился к выпуску первого но­
мера газеты «Забайкальский рабочий». Он написал 
передовую статью «Чита 1905 года», в которой гово­
рилось, что газета должна пропагандировать учение 
Маркса и Энгельса, стать органом борющегося про­
летариата. «Наша газета, — писал он, — трибуна, 
с которой всякий проснувшийся к борьбе за социа­
листическое общество гражданин может сказать 
свое слово».

Поднимался Курнатовский до рассвета, домой 
приходил поздней ночью. Но и из оставшихся ночных 
часов нужно было урывать время для чтения гранок, 
рукописей. Материалов скопилось множество: о стач­
ке шорников, о собрании гимназистов, митингах 
солдат, об осуществлении явочным порядком восьми­
часового рабочего дня на Забайкальской железной 
дороге, об освобождении политических заключенных. 
В первом номере напечатали отчет Читинского коми­
тета партии за ноябрь 1905 года, сообщение о все­
общей политической стачке в Германии и даже... 
стихи.

Пришел день 7 декабря 1905 года, когда из ма­
шин начали выходить пахнущие краской первые но­
мера газеты «Забайкальский рабочий». Накануне 
Курнатовский спал в типографии, вернее почти не 
спал — некогда было... В двенадцатом часу дня в 
типографию прибежал Бабушкин. Быстро просмот­
рел газету, крепко пожал руки Курнатовскому, на­
борщикам, печатникам и взволнованно сказал:
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— Товарищи, только что получена телеграмма: 
в Москве начались баррикадные бои!

Передохнув после бессонной ночи, Виктор Кон­
стантинович отправился на собрание Совета и коми­
тета, где решался вопрос о немедленном освобожде­
нии политических заключенных, находившихся в Ака- 
туйской каторжной тюрьме: в ноябре стало из­
вестно, что в Акатуй привезли пятнадцать моряков 
с транспорта «Прут», который пытался на Черном 
море присоединиться к восставшему броненосцу 
«Потемкин». 23 ноября на многотысячной демонст­
рации у дворца Холщевникова рабочие и солдаты 
восставшей Читы потребовали освобождения моря- 
ков-революционеров.

Тут же, на заседании Совета, решили выделить 
делегацию для освобождения моряков из Акатуйской 
тюрьмы. Первым назвали Курнатовского. Затем сол­
дат Всеволода Чистохина, Андрея Лопатина, Григо­
рия Белякина, Егора Полубояринова. Шестым реши­
ли послать Кудрина. Читинский комитет РСДРП 
вручил Курнатовскому документ — требование об ос­
вобождении моряков и вообще всех политических за­
ключенных из Акатуйской каторжной тюрьмы, и вы­
дал ему письменные полномочия на приведение этого 
требования в исполнение. Документ следовало вру­
чить старому знакомому Виктора Константиновича — 
начальнику тюрьмы Фищеву.

Остаток дня Курнатовский провел в типографии, 
а вечером пошел встречать Кудрина, который дол­
жен был вернуться из Харбина. С вокзала он зата­
щил Николая Николаевича к себе ночевать.

— Сейчас устроим на чем спать, — сказал Кур­
натовский.

Он вытащил из-под кровати два таза: один — 
большой, эмалированный, пустой; другой — помень­
ше, наполненный водой, в которой лежал блестящий, 
слегка сплюснутый шар.

Кудрин с удивлением глядел на все эти приготов­
ления.

— Что это там у тебя, желе или мороженое? — 
спросил он Виктора Константиновича.
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Тот усмехнулся.
— Гремучая ртуть. Тут ее около десяти фунтов. 

Пироксилину и других взрывчатых веществ у нас 
много, а взрывных ударников нет. Помнишь мои чер­
тежи в Акатуе? Вот я теперь и сделаю эти удар­
ники...

— Да ведь она могла взорваться при изготовле­
нии! — в ужасе воскликнул Кудрин.

— Что поделаешь. Где еще я мог этим занимать­
ся? — возразил Курнатовский.

Поставив тазик с гремучей ртутью к стенке и на­
крыв его большим тазом, Курнатовский положил 
сверху куртку, рядом бросил на пол для Кудрина 
большой овчинный тулуп и отдал ему свою подушку, 
а сам улегся на стареньком матрасике, положив го­
лову на тазы. Так они и провели две ночи перед по­
ездкой в Акатуй.

До отъезда Виктор Константинович подготовил 
второй номер «Забайкальского рабочего», в кото­
ром перепечатали из только что прибывшего по 
почте экземпляра газеты «Новая жизнь» № 19 от 
23 ноября статью Ленина «Умирающее самодер­
жавие и новые органы народной власти». Это бы­
ла программа действий для читинских революцио­
неров.

Покидая Читу, Виктор Константинович передал 
заветный тазик с уже готовой гремучей ртутью на 
хранение Костюшко-Валюжаничу.

Выехали 29 декабря. У всех было оружие. Со 
станции Борзя, где их ждали несколько саней, дви­
нулись по заснеженной степи на Акатуй. Изредка 
в пути попадались села. Крестьяне, увидев в санях 
людей с красными повязками на рукавах, выходили 
навстречу, приглашая передохнуть. Делегаты охотно 
принимали такие приглашения. Еще бы! Каждая изба, 
где они останавливались, вскоре превращалась 
в клуб. Приходили русские и буряты. Они жадно рас­
спрашивали о том, что делается в Чите и вокруг нее: 
весть о передаче Читинским Советом и комитетом 
партии всей земли крестьянам без выкупа, об отме­
не податей уже дошла до Акатуя и вызвала горячий
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революционный подъем во многих сибирских де­
ревнях.

Когда делегаты подъезжали к Акатуйской ка­
торжной тюрьме, их уже сопровождал большой кон­
ный отряд: крестьянская молодежь добровольно от­
правилась вместе с ними на выручку матросов-рево- 
люционеров. Курнатовский через часового вызвал 
начальника тюрьмы Фищева. Не прошло и двух ми­
нут, как в окошечке, прорезанном в дверях рядом 
с воротами, показалась испуганная физиономия на­
чальника Акатуйской каторги. Фищев сразу узнал 
Курнатовского и еще больше побледнел.

— Господин Курнатовский... Вы ли это? Кто эти 
люди? Чего они хотят?..

Виктор Константинович предъявил ему документ 
на освобождение матросов. Фищев дважды пере­
чел бумаги и попросил Виктора Константиновича 
и его товарищей пройти с ним в тюремную кон­
тору.

Пока Курнатовский вел переговоры, крестьян­
ский добровольческий отряд спешился и придвинул­
ся к воротам тюрьмы. Фищев понял, что если он за­
держит делегатов и не выпустит матросов с «Прута», 
ему несдобровать. Но все же он попытался сопротив­
ляться.

— Это противозаконно, господа, я пойду под 
суд...

— Может быть, и пойдете, господин Фищев, — 
вскипел Чистохин. — Но сейчас сила и власть в на­
ших руках. Мы можем арестовать вас самого и даже 
заковать в кандалы, то есть сделать с вами то, чем 
вы занимались почти всю жизнь.

— Господин Фищев, — подтвердил Курнатов­
ский, — я советую вам выполнить приказ комитета 
РСДРП как можно быстрее в интересах вашей же 
безопасности.

Фищев почувствовал, что с делегацией шутки 
плохи. Он растерянно развел руками.

— Что я могу сделать, господа? Умываю руки, 
освобождайте сами... А требование вашего комитета 
я могу оставить у себя?
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— Можете, — ответил Виктор Константинович. — 
Оно вам и адресовано.

Курнатовский потребовал книгу регистрации за ­
ключенных и проверил ее. Но, кроме матросов, поли­
тических в Акатуе не было. Спустя минут двадцать 
освободители обнимали моряков с транспорта 
«Прут». Их усадили в сани, украшенные красными 
флагами, привезенными из Читы, и двинулись в путь.

Освобожденных моряков встречали в каждой де­
ревне— выходили чуть ли не целыми селами. Их об­
нимали, подносили хлеб-соль.

На станции Борзя к воинскому поезду прицепили 
специальный вагон. 5 января 1906 года по новому 
стилю прибыли на станцию Оловянная. Здесь рабо­
чие-железнодорожники вынесли моряков на руках 
из вагона. В станционной столовой приготовили тор­
жественный обед.

Курнатовский, не отходивший от вагона, обратил 
внимание на казачьего офицера, который в чем-то 
убеждал толпившихся около него солдат. Виктор 
Константинович прислушался,

— Они нарочно задерживают поезд, — говорил 
офицер.— Может быть, взорвать хотят...

«Надо, — подумал Курнатовский, — не забыть ска­
зать Бабушкину и Валюжаничу, чтобы поезд задер­
жали в Чите — необходимо поговорить с солдатами».

На станции Оловянная враждебная провокация 
не удалась: вагон охраняли вооруженные дружинни­
ки, и солдаты не решились напасть на их. Все слу­
чилось позже. Не успели отъехать от Оловянной и 
пяти верст, как состав вдруг остановился, что-то 
случилось с тормозами. Трое железнодорожников 
выпрыгнули из вагона, чтобы выяснить, в чем дело. 
В темноте их подстерегали солдаты.

— Бей их! — закричал офицер. — Из-за них оста­
новили поезд! Срывай флаги!..

Курнатовский с дружинниками, делегаты и мат­
росы выскочили из вагона, отбросив ломившихся 
в дверь солдат. Остальные испуганно отхлынули.

— Против кого вы идете? — крикнул Курнатов­
ский.— Против своих же братьев-рабочих и моряков?
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Кого вы слушаетесь? Офицеры — слуги царя и бога­
теев...

Солдаты топтались на месте — они впервые слы­
шали такие речи. А тут, кстати, выяснилось, что ис­
порчено сцепление и революционеры в этом не вино­
ваты. Казачий офицер, призывавший к расправе, 
исчез. Солдаты, растерянно переглядываясь, разош­
лись.

Вагон отцепили от состава и отправили с другим 
воинским эшелоном — моряки и делегаты благопо­
лучно добрались до Читы, где им, несмотря на позд­
нее время, была устроена торжественная встреча.

Восемь дней не был Курнатовский в Чите.
— Как в Москве? — прежде всего спросил он 

у Бабушкина.
Вестей из Москвы не поступало — связь прервана. 

Последнее сообщение об артиллерийском обстреле 
Пресни получили по телеграфу на третий день после 
выезда Курнатовского с делегацией в Акатуй. Вик­
тор Константинович встревожился. Судьба револю­
ции решалась в самом сердце России — в Москве.

Курнатовский опять ушел с головой в работу: га­
зета, собрания, митинги, совещания. Газета расхо­
дилась не только в Чите, но и по всей Забайкаль­
ской железной дороге. А 9 января 1906 года Курна­
товский выпустил пятый и последний номер «Забай­
кальского рабочего». До Читы докатились тяжелые 
вести: восстание в Москве подавлено.

Менялась обстановка и в Чите. Генерал-губернатор 
Холщевников усилил свою тайную контрреволюцион­
ную деятельность. Часть гарнизона, оставшаяся у не­
го в подчинении, стояла на разъезде Песчанка, непо­
далеку от Читы. Солдат постарались изолировать от 
революционного города. На Песчанку тайно прибы­
вали подкрепления из других районов Забай­
калья.

Надо было или нападать самим, или каждый день 
ждать нападения врага. Как поступить? Этот вопрос 
во всем своем драматизме встал перед Читинским 
комитетом РСДРП, перед всеми революционными 
организациями города и дороги.
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— Нам нечего ждать, — заявил на заседании ко­
митета Курнатовский. — Надо создавать в Чите, Ир­
кутске, по всей дороге отряды революционной армии, 
той армии, о которой говорил Владимир Ильич, или, 
если сейчас это более целесообразно, вести парти­
занскую борьбу.

Он поставил этот вопрос на первом же заседании 
комитета после возвращения из Акатуя. К нему при­
соединились Бабушкин и Кудрин. После долгих спо­
ров примкнул к ним Костюшко-Валюжанич.

— Надо ждать, — говорили остальные. — Смо­
трите, красноярцы, судя по телеграммам, победили, 
организовав оборону железнодорожных мастерских. 
Надо укреплять мастерские, вокзал и сражаться 
здесь, в Чите.

Враги накапливали силы. Слухи о подавлении 
восстания в Центральной России проникли в Чи­
тинский гарнизон. Подстрекаемые Холщевнико- 
вым, офицеры начали запугивать солдат, грозить ка­
рами. Часть солдат поддалась контрреволюционной 
пропаганде и перестала посещать митинги, собрания.

Как снег на голову, дошли вести, страшные, чер­
ные вести.

К Чите двигались царские каратели.
Бабушкин появился на заседании комитета с те­

леграфной лентой в руках. Ее не успели наклеить 
на бланк — последняя телеграмма со станции Борзя.

— Станции Маньчжурия и Борзя заняты карате­
лями, — сообщил Бабушкин. — Попов схвачен на 
станции Маньчжурия, отвезен карателями в Борзю 
и там расстрелян. Мы лишились одного из лучших 
работников партии. Вышли подрывников навстречу 
Ренненкампфу. Надо задержать его, пока мы не по­
дымем Иркутск и горняков Черемховских копей. 
А поднять их нужно и можно. Если не удастся разъ­
единить карателей, преградить им путь — уходите 
с оружием в сопки.

Комитет постановил выделить группу работников, 
которые останутся в подполье, если положение ослож­
нится. Решили, что в подполье должны уйти те това­
рищи, которых в Чите мало знали, реже встречали
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на митингах, собраниях. Это необходимо для лучшей 
конспирации. Бабушкину поручили доставить вагон 
с оружием в Иркутск, поднять горняков Черемхова, 
чтобы они помогли Чите и преградили путь карате­
лям. Курнатовский должен выехать следом на по­
мощь.

Вечером при свете фонарей грузили в вагон ору­
жие. В наступающей ночи надрывно прозвучал гудок 
паровоза. Бабушкин обнял Курнатовского и Костюш- 
ко-Валюжанича.

— Прощайте, друзья, — едва подавляя волнение, 
сказал он, — жду тебя, Виктор, в Иркутске. А ты, — 
он сжал Костюшко руку, — не поминай лихом, если 
что... Не давайте Ренненкампфу прихлопнуть вас 
в мастерских, как в мышеловке. Если все будет про­
тив вас, не теряйте головы. В подполье тоже умело 
уходить надо, все может случиться. Но помните: там 
неудача, здесь удача...

Поезд двинулся. Долго смотрели вслед убегавшему 
красному огоньку — Костюшко с грустью, Курнатов- 
свдй с надеждой. Мог ли он думать, что видит Ива­
на Васильевича в последний раз!

Приближался конец Читинской республики. Внеш­
не все шло по-старому. Распоряжения Совета и коми­
тета выполнялись. Но всех охватила тревога. Ждали 
надвигавшихся событий. Жили, не зная, что будет 
завтра. Костюшко начал укреплять железнодорожные 
мастерские, собирать подрывников. 18 января 1906 го­
да Курнатовский простился с товарищами, догово­
рился о явках на случай разгрома революционного 
движения и выехал в Иркутск, обещая сделать все 
возможное, чтобы вместе с Бабушкиным поднять 
иркутян и черемховцев, если подойдут войска Реннен- 
к-амйфа.

Виктор Константинович ехал в поезде с солдата­
ми, возвращавшимися из Маньчжурии. Он занял 
свободное купе, чтобы не вести ни с кем лишних раз­
говоров. В кармане его пальто лежали два паспор­
та: один на имя потомственного дворянина Курна­
товского, другой — фальшивый. На полке стоял чемо­
дан с бельем, запасом хлеба и фотографиями из Ро-
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мановки и Якутска. Наступили сумерки. Поезд под­
ходил к Байкалу. Курнатовский задремал и проспал 
около четырех часов. Проснулся от ощущения, что по­
езд где-то долго стоит. Посмотрел в окно. Кто-то 
ходил вдоль состава. Друзья? Враги? Он выглянул 
из двери купе и понял, что все кончено. С обеих сто­
рон коридора двигались солдаты с фонарями. Прове­
ряли документы. Это был Иркутский карательный 
отряд генерала Меллер-Закомельского.

Поручик потребовал у Курнатовского паспорт.
— Куда едете?
— В Москву.
— Паспорт выдан в Чите?
— Да.
— Обыскать, — коротко приказал поручик.
Солдат, порывшись в чемодане, достал завернутые

в бумагу фотографии и передал их поручику. Р аз­
глядывая их, офицер заметил надписи на обороте:

— Дорогому учителю! Так это вы учили людей 
убивать солдат, осадивших дом Романова? Ах, тут и 
обвинительный акт по романовскому делу? Ну, ко­
нечно, и в Чите вы не сидели сложа руки... Ведите, — 
приказал поручик солдатам.

Курнатовский понял, что впереди смерть. И спо­
койно пошел ей навстречу, сопровождаемый озлоб­
ленными конвойными.



ЦАРСКАЯ МИЛОСТЬ

аризм знал, кого он посылает для 
усмирения рабочих и солдат в Забай­
калье. Генерал-от-инфантерии барон 
Меллер-Закомельский, так же как и 
его коллега фон Ренненкампф, были 

как нельзя лучше приспособлены для роли палачей. 
Тупость, жестокость, трусливость сочетались в их ха­
рактерах. Оба карьеристы, люди, неразборчивые 
в средствах, если речь шла о получении чинов, орде­
нов, почестей. Оба происходили из прусских юнкер­
ских семей. Меллер-Закомельский еще девятнадцати­
двадцатилетним юнцом участвовал в подавлении 
польского восстания 1863 года и проявил такую же­
стокость, что от него отвернулись даже многие его 
сослуживцы. Зато карьера Закомельского была обес­
печена. Ренненкампф не уступал ему в подлости. 
А его бездарность как военного была поистине фено­
менальной.

Ренненкампф выехал в Сибирь в специальном по­
езде. На подавление революционеров бросили от­
ребья армии, кулацких сынков, бывших уголовников, 
штрафников, которым обещали простить все числя­
щиеся за ними грехи. Офицеры подбирались под 
стать солдатам и своему генералу. Ворвавшись на 
станцию Маньчжурия, Ренненкампф приказал рас­
стреливать и вешать без суда всех заподозренных 
в революционной деятельности. Вместе со своей сви­
той он наблюдал в бинокль из окна вагона, как при­
водятся в исполнение его приказы. В одном Верхне- 
удинске казнили без суда шестьдесят рабочих. Но, 
приближаясь к Чите, бравый генерал струсил: как 
бы не взорвали железнодорожное полотно. Поэтому 
он оставил в живых несколько десятков своих пленни­
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ков, объявил их заложниками и оповестил всех, что 
в случае покушения на него заложников немедленно 
казнят. Вперед Ренненкампф выслал отряд саперов. 
Точно так же действовал и Меллер-Закомельский.

Сами по себе карательные поезда не представ­
ляли грозной силы, с которой рабочие и примкнув­
шие к ним солдаты не сумели бы справиться. Но их 
внезапное появление на дороге, неудовлетворительная 
организация восставших, отсутствие общего пла­
на борьбы, основанного на наступательной такти­
ке, привели к поражению революционеров и к огром­
ным жертвам. Взрывы на железнодорожном полотне 
не удались из-за неопытности подрывников. Имело 
значение и то обстоятельство, что революционеры 
жалели заложников — своих товарищей по борьбе.

Курнатовский также попал в заложники. Его по­
местили в вагон, переполненный пленными. Они си­
дели на скамьях, на полу: телеграфисты, сцепщики, 
слесари, смазчики, стрелочники Забайкальской же­
лезной дороги. Большинство не спало уже вторые сут­
ки, их лишили воды, пищи.

— Садись здесь, друг, — послышался чей-то го­
лос. — Тут есть местечко...

Курнатовский опустился на пол. Из фонаря про­
бивался тусклый свет, и Виктор Константинович раз­
глядел своего соседа: морщинистое лицо, руки, по­
крытые мозолями.

— Давно схватили? — спросил Виктор Констан­
тинович.

— Двое суток везут. Каждый день выводят из ва­
гона то одного, то другого и расстреливают.

— А не слышал ли, кто именно расстрелян?
— Разве запомнишь, — ответил рабочий. — А бы­

ли и такие, кто себя назвать не хотел.
— Кто же, опиши их, — попросил Курнатов­

ский.
— Забрали их у нас в Выдрине. Солдаты говори­

ли, что оружие в Иркутск везли. Не разглядел я их 
толком, а имен своих они называть не стали.

«Неужели Бабушкин и его товарищи?» — подумал 
Курнатовский.
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Два дня и две ночи слились в непрерывный крова­
вый кошмар. На каждой остановке пленников вызы­
вали по спискам. Затем слышались выстрелы, крики, 
стоны На одной из остановок увели и спутника Кур­
натовского. А о Викторе Константиновиче точно за­
были.

Поезд приближался к Чите .
«Уж там-то их встретят», — думал Курнатовский, 

надеясь, что читинские товарищи подготовили до­
стойный отпор карателям.

Но когда на рассвете 2 февраля 1906 года по но­
вому стилю поезд прибыл на разъезд под Читой, во­
круг стояла зловещая тишина. Захлопали вагонные 
двери, опять вошел унтер-офицер, которого пленники 
называли приказчиком смерти.

«Значит, через несколько минут конец», — поду­
мал Виктор Константинович.

Странным показалось одно: велели брать вещи — 
у кого что есть Курнатовский почти машинально взял 
свой полупустой чемодан.

Пленных вывели и построили вдоль вагонов. На 
соседнем пути стоял другой состав, охраняемый сол­
датами. Оттуда вышел офицер небольшого роста и 
с бесцветными глазами. Унтер-офицер подбежал к не­
му, взял под козырек и отрапортовал:

— Ваше благородие» Арестанты выстроены для 
передачи их в ведение генерала Ренненкампфа.

Офицер взял поданный ему список.
— У нашего генерала вы на этом свете не зажи­

ветесь, господа, — небрежно бросил он. И, обращаясь 
к конвойным, приказал* — Ведите.

Их снова разместили по вагонам. Окна были за ­
браны решетками — генерал Ренненкампф прислал 
для арестованных специальный состав Меллер-За- 
комельский выполнил свою миссию. Его отзывали 
в Центральную Россию.

Вскоре поезд-тюрьма тронулся с места, и через 
пятнадцать-двадцать минут Курнатовский увидел 
знакомое здание читинского вокзала Состав отвели 
на запасной путь. Больше месяца провел Курнатов­
ский в этом застенке: здесь арестованных допрашива­
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ли, избивали, а затем уводили на казнь или отсыла­
ли в городскую тюрьму.

В первые дни вагоны стояли полупустые, но к на­
чалу марта их забили до отказа. Встречались знако­
мые и незнакомые лица. Попали сюда Чистохин, 
Лопатин, Полубояринов, Белякин, которых схватили, 
дознавшись, что они принимали участие в освобожде­
нии матросов из Акатуйской тюрьмы. Всего по этому 
делу привлекалось 27 человек. Предстоял воен­
ный суд.

Всеволод Чистохин рассказал Курнатовскому 
о последних днях Читинской республики. Оборона 
мастерских не удалась. Да и поезд Ренненкампфа 
подошел к Чите внезапно. Солдатам Ренненкампфа 
помогли войска с Песчанки. Костюшко забрали 
на другой день. Он должен был скрыться из Читы 
вместе с матросами, освобожденными из Акатуя, и 
другими участниками революционного восстания. Со­
брались на квартире одного из членов Совета — 
Кривоносенко. Около дома ждали лошади, запряжен­
ные в сани. Но бежать не удалось — их захватил 
патруль под командованием нового генерал-губерна­
тора Сычевского, заменившего Холщевникова, ко­
торого отстранили за поблажки революционерам. 
На шестой день после ареста Костюшко, Столя­
рова, Суксмана и Вайнштейна приговорили к рас­
стрелу.

— Два дня назад, — рассказывал Чистохин, — их 
вывели днем из тюрьмы. Костюшко спокойно шел впе­
реди, здоровался со знакомыми, словно на прогулке. 
В версте от станции их расстреляли. Костюшко от­
казался от повязки. За минуту до смерти он гово­
рил солдатам о свободе. Руки у стрелявших дро­
жали...

Курнатовский, слушая Чистохина, низко опустил 
голову, закрыл лицо руками и вдруг зарыдал. Все­
волод положил ему руку на плечо, хотел как-то уте­
шить, но и сам заплакал, как ребенок.

— И мы там будем, — тихо прошептал он.
21 марта Курнатовского вызвали на допрос. Его 

расспрашивали о читинских событиях, о том, как про­
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ходило освобождение моряков с «Прута», кто прини­
мал участие в этой операции, как вели себя началь­
ник тюрьмы Фищев и его помощник Островский. Кур­
натовский отказался отвечать на вопросы. Его уди­
вило: чего ради военный следователь так интере­
суется поведением начальника каторжной тюрьмы? 
Позднее ему стало известно, что Фищева и Остров­
ского тоже привлекли к суду за освобождение мо­
ряков. Суду предали и Холщевникова — за уступчи­
вость. Однако все трое сумели оправдаться, сослав­
шись на то, что не имели в своем распоряжении во­
оруженной силы.

Спустя два дня после допроса Курнатовского 
в числе двадцати семи человек приговорили к рас­
стрелу.

Всех приговоренных поместили в один вагон, около 
которого поставили усиленную охрану. Здесь он 
встретил многих друзей и товарищей. Все смело ж да­
ли смерти. Говорили о семьях, о революции, обо всем, 
кроме смерти, которая нависла над ними.

На другой день после приговора в вагон заглянул 
фельдфебель.

— Приговоренный Виктор Курнатовский, вам раз­
решено свидание с племянником.

— С племянником?
Никакой родни в Чите у него не было.
Однако, не выражая ничем своего удивления, Вик­

тор Константинович прошел за часовым в тамбур. 
На подножке вагона стоял молодой человек. Это был 
столяр Голиков, переодетый гимназистом. Он позна­
комился с Курнатовским в Чите на одном из собра­
ний ц очень привязался к нему.

— Дорогой дядя, — сказал он Курнатовскому, — 
я принес тебе бритву и белье. Начальство разрешило 
передать.

— Спасибо, — ответил Курнатовский. — Все наши 
здоровы?

— Здоровы, кроме дядя Кости и еще некоторых.
— А что с дядей Ваней?
— Он как уехал от нас, так ничего не пишет.
Курнатовский понял, что о Бабушкине вестей нет.
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Солдаты отвлеклись каким-то разговором. И Го­
ликов успел сунуть за пазуху Курнатовскому записку. 
Тут же он обратился к одному из солдат:

— Служивый, заключенному разрешено передать 
белье и бритву. Прими-ка ты их.

— Давай сюда, — сказал солдат, открывая дверь.
Второй конвоир оттеснил Курнатовского в глубь

тамбура: не убежал бы.
Получив узелок, солдат принялся рассматривать 

его содержимое. Затем сказал Курнатовскому:
— Подари-ка мне бритву и одну рубаху. Тебе не 

сегодня-завтра аминь. А я помолюсь за твою греш­
ную душу.

— Хорошо, — Курнатовский усмехнулся. — Но 
если ты такой богомольный, то знай, что в царствие 
божье полагается идти с бритым ликом.

— А как побреешься, подаришь? — продолжал 
вымогать солдат.

— Ладно.
Солдат отдал ему узелок и бритву и проводил из 

тамбура в вагон. Когда конвоиры ушли, Курнатов­
ский прочел записку. Она была от комитета. Коми­
тет цел и продолжает работать! Товарищи утешали 
Курнатовского, ободряли, предлагали организовать 
побег. Голиков еще раз явится на свидание. Спраши­
вали согласия Курнатовского: если да, то он должен 
показать Голикову две ладони, если нет— не подни­
мать рук.

Во время второго свидания с Голиковым Виктор 
Константинович, подойдя к окну, не поднял рук и 
отрицательно покачал головой. Он хотел умереть 
вместе с товарищами... Да и его побег сулил немед­
ленный расстрел и приговоренным и еще ожидающим 
приговора.

Однако палачи медлили, чего-то ждали. Вновь по­
вторилось то, что порою спасало революционеров: 
весть о зверствах карателей на Забайкальской желез­
ной дороге дошла до крупных рабочих центров Рос­
сии, проникла за границу. Начались забастовки 
протеста, петиции. Правительство испугалось, что 
могут возникнуть новые волнения. Еще не было пол­
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ной уверенности в победе над революцией. И корда 
Ренненкампф послал в Петербург на утверждение 
списки приговоренных, произошло неожиданнное — 
казнь заменили каторгой.

Три недели после приговора прожили пленники 
в тюрьме-вагоне. Наконец 15 апреля по новому стилю 
к ним заглянул офицер конвоя. Обычно такой приход 
ничего хорошего не сулил, но на этот раз осужденные 
узнали, что «великой милостью государя императо­
ра» всем им — двадцати семи — дарована жизнь. 
Семерых, в их числе Курнатовского, приговорили 
к бессрочной, то есть к t пожизненной, каторге. 
Остальных — к каторжным работам на разные сро­
ки. Ку-рнатовского заковали в кандалы и через Нер­
чинск направили в каторжную тюрьму.



СНОВА НА ЧУЖБИНЕ

рач Нерчинской городской больницы 
Зензинов не удивился, когда конвой­
ные привели к нему, вернее принесли, 
закованного в кандалы человека, 
страшно изможденного, почти глухо­

го. Шла расплата за 1905 год. На каторгу гнали 
партию за партией. Многие не выдерживали и 
погибали в пути или при более благоприятном 
стечении обстоятельств оставлялись конвойными по 
дороге — в больницах, имевших арестантские 
палаты. По выздоровлении отставших включали 
в следующие партии, которые шли и шли в Си­
бирь.

Врача Зензинова поразили документы больного. 
В них говорилось, что отправляемому на вечную ка­
торгу Виктору Курнатовскому около тридцати вось­
ми лет. Однако на вид этому человеку можно было 
дать все шестьдесят.

— Политический? — спросил Зензинов фельдфе­
беля, возглавлявшего конвой.

— Бунтовщик, — ответил фельдфебель. — Охрана 
ему нужна хорошая, ваше благородие, — добавил он, 
сдавая врачу больного под расписку.

Когда фельдфебель ушел, Зензинов приказал 
снять с больного кандалы и поместить его не в аре­
стантской палате, а в обычной, предназначенной для 
горожан. Курнатовский находился в тяжелом состоя­
нии. Он бредил. По инструкции губернатора у по­
стели больного должен был неотлучно дежурить кон­
войный, но солдата поместили в комнате для меди­
цинского персонала.

Курнатовский по дороге простудился. Кроме того, 
он был необычайно истощен. Двухмесячное нервное
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напряжение в ожидании казни также дало себя 
знать. Резко ухудшился слух.

Доктор Зензинов ничем не проявлял сочувствия 
к больному. Лишь под предлогом того, что Курнатов­
ский тяжело болен, он часто заходил в палату и, 
сидя у кровати, расспрашивал Виктора Константи­
новича о самочувствии. Делал это Зензинов умело и 
осторожно, чтобы другие больные не заподозрили его 
в симпатии к политическому. В то же время Зензи­
нов прилагал все усилия, чтобы поставить его на 
ноги. При этом он дал понять, что во всех отноше­
ниях Виктору Константиновичу полезно подольше 
пролежать в постели.

Стояла середина мая.
— Как самочувствие, больной? — спросил Зензи­

нов во время одного из обходов.
— Спасибо, доктор, немного лучше. На воздух 

тянет. Все уже расцвело, наверное? Даже в палату 
доносятся весенние ароматы.

— После обеда, если будет солнце, — сказал Зен­
зинов,— я разрешу вам немного посидеть в саду на 
скамейке.

— А вы не боитесь, доктор, что ваш пациент 
убежит?

Зензинов с минуту помолчал, а затем, делая уда­
рение на каждом слове, ответил:

— Это не арестантский корпус. Я обязан во время 
прогулок посылать с вами конвойного. Но если он 
за вами не углядит, го формально я за ваш побег 
не несу ответственности. Вы поняли меня, Курнатов­
ский?

Глаза их на мгновение встретились. Конвойный... 
Кто будет им?

Примерно через час после обеда в палате снова 
появился Зензчнов. Он вошел в сопровождении сол­
дата, вооруженного винтовкой.

— Больной Курнатовский,—сказал он,—вам разре­
шается спуститься в сад на полчаса, но не больше.

Виктор Константинович был еще так слаб, что 
с одной стороны его поддерживал санитар, а с дру­
гой — солдат. Во дворе перед больничным корпусом
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росло несколько деревьев, стояли скамьи. Чудесный 
сибирский весенний воздух, напоенный ароматом тай­
ги, так подействовал на Курнатовского, что он чуть 
не упал, если бы его не поддержали.

— Веди сюда, — сказал солдат санитару, показы­
вая на скамейку, стоявшую в стороне от деревьев.

— Я хочу на ту, что под деревом, — попросил 
Курнатовский.

— Нельзя, она для вольных, — ответил солдат.
Курнатовский с ненавистью поглядел на него — и

здесь тюрьма. Санитар ушел. Виктор Константинович 
остался вдвоем со своим угрюмым, неразговорчивым 
спутником. И каково же было его удивление, когда 
солдат вдруг наклонился к его уху и прошептал:

— Товарищ Курнатовский!
Виктор Константинович вздрогнул от неожиданно­

сти. Слова прозвучали для него как чудесная музы­
ка. Он внимательно оглядел солдата. Провокатор? 
Нет, не похоже. Вдруг мелькнула мысль: он знает 
этого человека Вспомнилась Красноярская пересыль­
ная тюрьма... Енисей... Пароход... Белобрысый па­
рень, отправлявшийся на каторгу за оскорбление 
священника.

— Егор Гвоздев, — чуть не крикнул он, но сдер­
жался и прошептал: — Егор, ты?

— Я, Виктор Константинович...
Гвоздев отвернулся, отодвинулся от Курнатовско­

го, положил на скамейку кисет с табаком, поставил 
винтовку между ног, неторопливо достал из кисета 
несколько листов курительной бумаги. Один из «их 
он незаметно пододвинул к Курнатовскому. Тот по­
нял, прикрыл его рукой.

— Прочитайте и уничтожьте, — сказал Егор.
Это была записка от комитета. Товарищи предла­

гали всецело довериться конвойному и бежать с ним, 
когда сложатся подходящие обстоятельства. Назы­
вали город, куда вышлют деньги и новый паспорт на 
чужое имя. Затем советовали пробираться во Влади­
восток, а там морем — в Японию.

Теперь они все чаще ходили с Гвоздевым на про­
гулки. Силы возвращались к Курнатовскому. Орга­
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низм окреп. Зензинов увеличил порцию хлеба. Кур­
натовский приносил хлеб в карманах больничного 
халата и незаметно передавал его Гвоздеву.

— В дороге пригодится, — говорил Егор, забирая 
излишки хлеба.

Беседовали они очень осторожно, сидя всегда на 
одной и той же скамье, которая почти не видна была 
из окон больницы. Курнатовский узнал, что Егор, от­
быв ссылку, поселился в Сибири навсегда. К нему 
приехали отец, мать, братья. Во время войны с Япо­
нией его мобилизорали. С год провоевал в Маньчжу­
рии, а затем попал в гарнизон, находившийся непо­
далеку от Читы. Посещал в Чите солдатские собра­
ния, на одном из них видел Курнатовского, но не мог 
к нему пробраться. В канун падения Читинской рес­
публики Гвоздев по указанию комитета вел себя осо­
бенно осторожно. Однако, работая среди солдат на 
станции Песчанка, он не избежал общей участи: все 
войсковые подразделения, которые так или иначе об­
щались с революционной Читой, расформировали, 
а людей разослали по различным пунктам Сибири. 
Гвоздев попал в Нерчинск, где и получил задание от 
комитета РСДРП — помочь Курнатовскому бежать. 
Самому Гвоздеву тоже предлагали бежать из армии, 
пробираться в южную часть Читинского округа и там 
вести работу среди крестьян. Членов комитета в лицо 
Гвоздев не знал. Знал только, что комитет попол­
нился новыми энергичными людьми, что, несмот­
ря на жестокие репрессии, подпольная работа про­
должается. О Бабушкине Гвоздев не слышал ни­
чего.

21 мая 1906 года Курнатовский со своим конвой­
ным вышли на очередную прогулку. В больницу они 
не возвратились. Рядовой Егор Гвоздев не вернулся 
к несению караульной службы..

Новый губернатор Читы Сычевский сообщил 
о происшествии в Петербург. Он писал в департамент 
полиции:

«21 мая из Нерчинской городской больницы бе­
жал с часовым бессрочный каторжник, политический 
арестант Курнатовский, помещенный врачом Зензи-
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новым не в арестантские палаты, отпущенный им на 
честное слово на прогулку. Дознание производится».

«Честное слово» было, конечно, выдумкой Зензи- 
нова, вполне уместной при таких обстоятельствах.

...Летом 1906 года из Владивостокского порта 
в очередной рейс отправлялся пароход «Заря». Он 
отплывал в Нагасаки. Вечерело. Над бухтой загора­
лись огни города, раскинувшегося амфитеатром по 
возвышенностям, окружавшим гавань. Пароход отхо­
дил па рассвете. Почти вся команда находилась на 
борту, отдыхая после тяжелой погрузки. У сходней, 
сброшенных на пристань, стояли двое матросов. Они 
тихо беседовали, вглядываясь время от времени 
в вечернюю дымку, окутывавшую город, порт, при­
стань.

— Я слышал, его давно ищут во Владивостоке, — 
тихо сказал один из моряков

— Многих ищут, — отвечал собеседник. — По­
стой,— прошептал он, — кажется, идут. Узнаю Петра 
по походке. А с ним еще кто-то.

К морякам подошли высокий плечистый матрос и 
худощавый человек в сером поношенном пальто.

— Ну вот, доставил, — сказал Петр, знакомя при­
шедшего со своими друзьями. — Это и есть товарищ 
Курнатовский.

Моряки крепко пожали Виктору Константиновичу 
РУку.

— На борт, — сказал один из них, обращаясь 
к Курнатовскому, — вы пройдете как весовщик торго­
вой конторы. А там мы знаем, куда вас запрятать.

— Я еще пройдусь, — сказал Петр. — Показалось 
мне, что кто-то за нами увязался.

Он быстро зашагал по пристани между штабеля­
ми досок и других грузов. Минуты через три заметил 
человека, осторожно пробиравшегося навстречу. Петр 
прикинулся пьяным и, покачиваясь, затянул вполго­
лоса песню. Поравнявшись с незнакомцем, он быстро 
оглядел его — конечно, это либо полицейский шпик, 
либо вор. Петр загородил ему дорогу.

— Что ты здесь позабыл, друг? — продолжая 
разыгрывать пьяного, спросил он.
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— Ищу подрядчика Смирнова.
— Смирнов в кабаке сидит. Пойдем и мы туда. 

Пойдем выпьем. И Смирнов твой выпьет.
— Пусти, матросик, — досадливо проговорил 

встречный. — Я по делу иду.
Какое на ночь глядя дело! Пойдем выпьем,— 

продолжал приставать Петр, надвигаясь на незна­
комца.

— Пусти, очумел, что ли! — закричал тот.
— Моряк тебя честью зовет, за свой счет уго­

щает, а ты... — И Петр нанес шпику такой удар 
в подбородок, что тот растянулся между досками.

Однако, пролежав с минуту неподвижно, очнулся.
— Это тебе, собака, так не пройдет... — прохри­

пел он и, выхватив из кармана свисток, хотел подне­
сти его к губам.

Но моряк был начеку и так сжал ему руку, что 
человек, охнув, выронил свисток. Петр поднял шпика 
за шиворот, подтащил к пожарной бочке и швырнул 
в воду. Раздались всплеск, крик, проклятья... Но у мо­
ряка хватило времени, чтобы скрыться в темноте и 
незаметно попасть на «Зарю». Шпик так и не узнал, 
на какой из кораблей ушли Курнатовский и прики­
нувшийся пьяным матрос.

Виктора Константиновича спрятали в трюме ме­
жду большими бочками. Неподалеку стоял бочонок 
с водкой — капитан и боцман везли контрабандой 
русскую водку в Нагасаки. Моряки, прятавшие Кур­
натовского, хорошо понимали, что в случае обыска и 
капитан и боцман постараются в эту часть трюма не 
пускать жандармов и полицейских.

Наутро «Заря» ушла в Нагасаки.
Небольшая русская эмигрантская колония в Нага­

саки находилась под постоянным надзором полиции. 
Ее агенты следили за перепиской эмигрантов и за 
тем, чтобы японское население поменьше общалось 
с ними. Крупная забастовка на японских медных руд­
никах, прошедшая в отличие от прежних забастовок 
далеко не стихийно, насторожила правителей страны 
восходящего солнца. В усилении рабочего движения 
они видели влияние русской революции. А тут еще

203



молодой вождь японских социалистов Сен-Катаяма 
приветствовал русских социал-демократов и заявил, 
что русско-японская война была грабительской вой­
ной, выгодной в равной степени и микадо и Николаю 
Романову. Русских эмигрантов не жаловали. В печа­
ти появились сообщения, что премьер-министр япон­
ского правительства маркиз Сайондзи ведет перегово­
ры с императорским двором в Петербурге о выдаче 
политэмигрантов. Премьер пытался опровергнуть эти 
слухи, но ему мало верили. Неудивительно, что в од­
ном из писем товарищу в Россию Виктор Константи­
нович назвал Нагасаки большой тюрьмой, хотя сам 
он очень симпатизировал простым людям Японии. 
Эмигранту, особенно русскому, найти здесь работу 
было почти невозможно. Повсюду встречали вежли­
во, расспрашивали о специальности, образовании, но, 
узнав, что человек по национальности русский, да 
к тому же революционный эмигрант, вежливо отвеча­
ли, что работы нет.

Жил Курнатовский в Японии по фальшивому пас­
порту на имя Авдакова, который для него добыл 
Читинский комитет РСДРП. С этим паспортом он два 
месяца скитался по тайге, выбрался, наконец, на же­
лезную дорогу, достиг Владивостока, где через мест­
ных большевиков-подпольщиков связался с командой 
парохода и эмигрировал. Деньги, полученные от ко­
митета, быстро растаяли в пути. Благодаря знаком­
ствам, которые он завязал еще в Сибири, ему 
удалось наладить связь с некоторыми провинциаль­
ными русскими газетами и кое-что писать для них 
под новой фамилией. Но гонорар был скудный и 
поступал нерегулярно. Жил Курнатовский впро­
голодь.

Эмигрантская колония в Нагасаки имела малень­
кий клуб, где встречались те, кто покинул родину. 
На втором этаже клуба находилось несколько кро­
хотных комнаток. Здесь временно останавливались 
приезжие, пока не подыскивали себе другого приста­
нища.

Одним из старейших в колонии был ветеран «На­
родной воли» Оржих, отбывший длительное заключе­
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ние в Шлиссельбургской крепости. В колонии преоб­
ладали эсеры и народники, Оржих, честный, прямой 
человек, поседевший в царских тюрьмах, стремился 
облегчить положение политэмигрантов в Японии. Но 
его чрезмерная доверчивость к людям, нежелание 
считаться с ходом истории, его благоговение перед 
эсерами, которых он считал наследниками «Народной 
воли», доходили до того, что Оржих отказывался 
верить в возможность проникновения в партию боль­
шого числа провокаторов и проходимцев. У эсеров 
не было организации и уставных требований, напо­
минавших РСДРП.

Курнатовский и Оржих хоть и симпатизировали 
друг другу, но часто вели политические споры. Од­
нажды в беседе с Курнатовским Оржих сказал:

— Затеял я издать иллюстрированный альбом 
русских революционных деятелей. Хотел бы поме­
стить в нем и вашу биографию и фотографию.

— Я уже слышал об этом, — ответил Курнатов­
ский.

— Ну и как? — поинтересовался Оржих.
— Посмеялся.
— Чему?
— Никаких исторических заслуг признавать за 

собой я не намерен. Я — рядовой работник партии.
— Ну, эго вы из скромности, — возразил Ор­

жих. — А еще что?
— Скажу прямо, — продолжал Курнатовский, — 

не нравится мне эта затея. Что, если ваш альбомчик 
попадет в руки охранки — прекрасный материал про­
тив революционеров!

— Н-да! Об этом я не подумал, — смутился 
Оржих.

— Вы не подумали, но, видимо, вас кто-то надоу­
мил, — заметил Курнатовский.

— Эту идею подал Оскар, — сказал Оржих.— Он 
давно носится с нею. Оскар искренний, горячий ре­
волюционер...

— А-а, — усмехнулся Курнатовский, — Оскар! 
Удивительно, как он у вас здесь преуспевает! А я вот 
вашему Оскару не доверяю.
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— Какие у вас основания порочить честного че­
ловека?— вскипел Оржих.

— Успокойтесь, друг, и выслушайте меня. Оскар 
приехал сюда недавно. Вы его приютили и рассказа­
ли мне, что он привез вам много конспиративных ад­
ресов для Сибири и Дальнего Востока. Ведь так? — 
спросил Курнатовский.

— Говорил, — возразил Оржих, — ну и что же?
— Так вот я снова повторяю, что я ему не верю. 

Оскар начал хвалиться знакомым и незнакомым, что 
он участник восстания на крейсере «Память Азова», 
чуть ли не руководитель восстания. А я знаю досто­
верно, что это не так. Затем он рассказал, что со­
стоял во главе лаборатории боевой организации эсе­
ров на Аптекарском острове в Петербурге. А когда 
я, как химик, задал ему несколько простейших вопро­
сов о взрывчатых веществах, он наговорил мне вся­
кой чепухи.

— Молод, любит прихвастнуть, — заметил Оржих
— Нет, — возразил Курнатовский, — здесь что-то 

не так. Я знаю вас, Оржих, как честного человека и 
полагаю, что все сказанное мною останется между 
нами?

— И вы сомневаетесь?
— Нет, не сомневаюсь, но еще раз прошу молчать 

о том, что я вам расскажу.
— Даю слово революционера, — ответил посерьез­

невший Оржих.
— Тогда слушайте. Болтливость Оскара, когда 

нам грозит выдача царю, уже сама по себе подозри­
тельна. Но не в ней сейчас дело. Оскар ходит на 
почту и получает письма для всей эмигрантской коло­
нии, и вот тут-то я должен посвятить вас в одну де­
таль: он вскрывает эти письма, во всяком случае 
часть из них, и, прочитав, вручает нам. Он вскрыл 
несколько писем, адресованных мне.

— Но где доказательства, что письма вскрывает 
именно он? — воскликнул Оржих.

— Вот, — ответил Виктор Константинович, доста­
вая из кармана нераспечатанное письмо. — Види­
те, оно было вскрыто и снова заклеено после того,
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как на нем поставили японский почтовый штем­
пель.

Оржих внимательно осмотрел конверт, но сда­
ваться не хотел.

— Her, Курнатовский, это не доказательство. Это 
может навести на подозрение, но и только.

— А что вы скажете, Оржих, если я и еще двое 
товарищей, — наступал Курнатовский, — фамилии их 
я пока не назову, следя за Оскаром, видели, как он 
бегает украдкой в царское консульство?

— Тогда ваши подозрения могут быть основа­
тельными. Но как это проверить и довести дело до 
конца? — спросил Оржих.

— Давайте проведем у Оскара внезапный 
обыск, — предложил Курнатовский. — Ворвемся к не­
му, когда он этого не ожидает, лучше всего после 
получения новой почты. Согласны?

Не без колебаний Оржих согласился.
На следующий день, взяв револьверы, они встре­

тились в условленное время неподалеку от почты. Из 
маленькой лавочки торговца бумажными фонариками 
стали следить за входом на почту. Чтобы не вызвать 
подозрений у хозяина, долго выбирали фонарики, ку­
пили один.

Наконец показался Оскар. Это был высокого ро­
ста человек, белокурый, с лицом, обезображенным 
поперечным шрамом (по словам Оскара, след казац­
кой сабли). Неприятное впечатление производили его 
глаза — бегающие, никогда не глядящие прямо в ли­
цо собеседника. Бесцеремонно расталкивая пешехо­
дов, Оскар скрылся в здании почты. Вскоре он вышел 
обратно. Оржих и Курнатовский двинулись вслед за 
ним. Оскар жил неподалеку, в небольшой гостинице 
на первом этаже.

— Не следует торопиться, — сказал Курнатов­
ский.— Пусть начнет распечатывать письма... А, кста­
ти, кто Оскар по национальности, давно хотел вас 
спросить?

— Говорит, что финн.
— Странно. Финны — честный народ. Среди них 

я не встречал провокаторов, — заметил Курнатовский.
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— У шпионов нет отечества, — изрек старую истину 
Оржих, — если только Оскар шпион, а не мелкий во­
ришка, ищущий в конвертах денежных вложений.

— Все выясним, недолго ждать, — ответил Кур­
натовский.

Оржих знал, где расположен номер, занимаемый 
Оскаром. Портье не стал их задерживать: в гости­
нице жили преимущественно иностранцы, к которым 
ходило много гостей. Они подошли к двери. В кори­
доре никого не было. Вынули револьверы, и Курна­
товский постучал.

— Кто там? — раздался испуганный и раздражен­
ный голос.

— Откройте, господин Оскар, — сказал по-англий­
ски Виктор Константинович.

Дверь приоткрылась. Узнав посетителей, Оскар 
вскрикнул от неожиданности и отпрянул назад. Кур­
натовский и Оржих ворвались в номер. Увидев, что 
они вооружены, Оскар все понял. Единственное спа­
сение — бегство. Он бросился к открытому окну, вско­
чил на подоконник и выпрыгнул во дворик около 
отеля.

— Мелодрама пойдет без выстрелов, — сказал 
Курнатовский, опуская револьвер в карман.

Комната, которую занимал Оскар, была обстав­
лена комфортабельной европейской мебелью. Стены 
украшены фотографиями японских танцовщиц. Ор­
жих, который бывал у Оскара, направился прямо 
к небольшому столику. Здесь стояло блюдце с во­
дой, банка с клеем и лежала стопка вскрытых 
писем.

— Позор, позор... — прошептал Оржих, хватаясь 
за голову. — И только подумать, какой негодяй!

— Богато жил, — заметил Курнатовский, переби­
рая письма. — Вот одно и мне из Владивостока,— 
сказал он, откладывая в сторону синий конверт.

В комнате стояла широкая кушетка. Оржих начал 
брезгливо откидывать расшитые подушки. Под одной 
они увидели небольшую шкатулку японской работы. 
Курнатовский повертел ее в руках. В шкатулке тор­
чал ключ. Но открыть ее Курнатовский не мог.
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— Дайте сюда, — сказал Оржих. — Быть может, 
мне посчастливится.

Он осторожно поколотил по шкатулке рукояткой 
револьвера Крышка чуть сдвинулась с места, и то­
гда удалось повернуть ключ.

В шкатулке лежали пара женских фотографий, не­
сколько женских колец, какие-то письма и сложенный 
вчетверо лист бумаги. За ним другой, третий — спис­
ки всей русской эмигрантской колонии. Некоторые 
фамилии были подчеркнуты карандашом. На отдель­
ный листок выписаны те, кто недавно уехал в Рос­
сию на подпольную революционную работу.

— Каково! — воскликнул Курнатовский.
— Негодяй, негодяй, — шептал Оржих.
— Теперь давайте посмотрим письма, — предло­

жил Курнатовский.
Из плотного конверта с двуглавым орлом оы из­

влек бумагу, датированную 1902 годом, — сообщение 
русского консула, в котором Оскару выражалась бла­
годарность за выдачу царским властям матросов, уча­
ствовавших в волнениях на флоте, происходивших во 
Владивостоке в 1902 году. Была названа и сумма де­
нег, которую Оскар мог получить в одном из япон­
ских банков: пять тысяч иен!

— Значит, он здесь давно и еще до войны служил 
агентом охранки, — заметил Курнатовский. — Как же 
он выдал матросов?

— Можно полагать, — ответил Оржих, — что по 
указанию охранки Оскар снабдил живших здесь 
впроголодь матросов фальшивыми паспортами на вы­
езд из Японии. Матросы отправились в Шанхай, а там 
русский консул, пользуясь правом экстерриториаль­
ности, арестовал их и отправил во Владивосток. Ну, 
а дальше — военный суд и расстрел, в лучшем слу­
чае — вечная каторга.

Все было ясно. Они собрали документы, списки, 
распечатанные письма и покинули гостиницу, не выз­
вав ни у кого никаких подозрений.

— Он, разумеется, не появится больше, но даст 
знать полиции, — сказал Курнатовский.

Оржих был страшно удручен. Он говорил, что те­
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перь на эмигрантов-эсеров в Нагасаки падет позор. 
Эмигрантская колония приняла Оскара с распростер­
тыми объятиями, в их числе и он, Оржих, поседев­
ший в революционной борьбе. Курнатовский как мог 
успокаивал товарища.

— Охранка, — говорил он, — и в нашу партию за­
сылает немало шпионов и провокаторов. Пожалуй, 
больше, чем к вам, эсерам. Но при наших партийных 
порядках этой публике трудно избежать разоблаче­
ния. В партии эсеров их разоблачать труднее.

После истории с Оскаром, которая могла плохо 
кончиться, и тщетных поисков работы Виктор Кон­
стантинович покинул Нагасаки и выехал в Иокога­
му. Это был европейский город, застроенный боль­
шими зданиями банков, с трамвайными линиями, 
оживленными улицами и очень дорогой жизнью. Но 
и в Иокогаме Курнатовский не нашел работы. Не 
было ее и в Токио.

Тогда, вспомнив о письме одного из товарищей, 
который жил и работал в Сиднее, в Австралии, Вик­
тор Константинович написал ему. Вскоре пришел от­
вет. Курнатовскому предлагали работу на химиче­
ском предприятии Эйлера, правда, с очень скромным 
окладом. Но выбирать не приходилось. На послед­
ние деньги он купил билет на пароход, идущий в Ав­
стралию, и в июле 1908 года покинул негостеприим­
ные берега страны восходящего солнца.

Сначала Курнатовский жил у своего товарища — 
метранпажа Михайлова. Это он помог Виктору Кон­
стантиновичу устроиться в лаборатории химического 
предприятия фабриканта Эйлера.

Поработав здесь, Курнатовский убедился, что 
Эйлер занимается жульничеством: изготовляемый по 
его методу желатин был, в сущности, обычным сто­
лярным клеем, а некоторые широко разрекламирован­
ные Эйлером лекарственные препараты — настоящая 
отрава. Крупно поговорив с предпринимателем, Кур­
натовский, естественно, оказался за воротами фаб­
рики.
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Он брался за все: мыл посуду, чистил озощи 
в столовых самого последнего разряда, пробивал тон­
нели в гранитных породах, работая на строительстве 
железных дорог... А там снова безработица.

Весной 1909 года, после долгих безуспешных по­
исков работы, он наткнулся, наконец, на объявление, 
которое висело около конторы одного лесопромыш­
ленника Контора находилась на окраине Сиднея. 
Объявление гласило, что мистеру Гарду требуются 
лесорубы для работы на границе Нового Южного 
Уэльса и Квинсленда.

— Об условиях здесь ничего не сказано, — заме­
тил Курнатовский.

— Не возьметесь ли вы, Авдаков, поговорить 
с боссом, — обратился к нему (Курнатовский и здесь 
жил под чужой фамилией) высокий ирландец Билль 
Эдингтон, с которым Виктор Константинович рабо­
тал недавно на прокладке тоннеля. — Поговорите за 
всех нас, за всю артель...

— Боюсь, Билль, — ответил Курнатовский, — что 
это может ухудшить дело. Ведь по-английски я го­
ворю с большим акцентом. А эмигрантам хозяева 
всегда платят меньше.

Однако просьбу Эдинпона поддержали все соб­
равшиеся здесь безработные. От Эдингтона они уже 
знали, что Авдаков смело разговаривает с хозяевами 
и в обиду своих товарищей не даст. Курнатовский 
дернул звонок. На пороге появился полный мужчи­
на лет пятидесяти в белом жилете и широкополой 
шляпе. Он оглядел Курнатовского и подозрительно 
покосился на его товарищей.

— Насчет работы?
— По вашему объявлению, мистер Гард, — отве­

тил Курнатовский.
— Кто старший в артели?
— Я, — коротко бросил Курнатовский.
— Заходите в контору, а остальные пусть ждут 

здесь.
Гард не предложил ему стула. Усевшись за вы­

сокой конторкой, он начал разговор, который боль­
ше напоминал допрос.
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— Ваши люди рубили когда-нибудь лес?
— Приходилось, на строительстве железной до­

роги...
— Очень уж они тощие, — проговорил, задумав­

шись, Гард. — Да и рабочих я уже, собственно, на­
брал.

— Тогда надо было снять объявление и не утруж­
дать тощих людей читать его.

— Вы смело разговариваете, — сказал,* вскинув 
на него глаза, Гард. — Судя по акценту, эмигрант?

— Это не имеет никакого отношения к делу, — 
ответил Курнатовский. — Если нужны рабочие, будем 
толковать. Не нужны — снимите объявление.

Лесопромышленник опешил. Он не привык к та­
кому тону. Но Курнатовский явно заинтересовал его.

— Вы беседуете так, словно не я, а вы здесь хо­
зяин. Есть ли хоть у вас и у ваших товарищей пас­
порта, или вы попросту бродяги?

— Паспорта имеют все, — заявил Курнатовский.— 
Если хотите нанимать рабочих, перейдем к условиям.

— Рабочие мне, пожалуй, еще нужны, — сказал 
мистер Гард. — Надо вырубить шестьсот акров леса 
в четырехстах милях от Сиднея. Дам задаток — де­
сятую часть заработка. Затем буду выплачивать по­
ловину— еженедельно равными долями. Остальное — 
после окончания вырубки.

Он назвал цену за акр, обычную в этих местах.
— Хорошо, — ответил, подумав, Курнатовский.— 

Я посоветуюсь с товарищами, но мне кажется, что 
задаток маловат.

Он вышел к рабочим и рассказал о предлагаемых 
условиях.

— Что поделаешь, Авдаков, — сказал один из ра­
бочих.— Надоело слоняться без работы. Не забывай­
те, что в Сиднее много таких, как мы.

— Попробуйте поторговаться, Авдаков. Но если 
упрется, черт с ним, соглашайтесь, — поддержал 
его эмигрант из Германии Карл Розе.

Курнатовский вернулся в контору.
— Ну, что говорят ваши парни? — поинтересовал­

ся хозяин*
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— Не согласны, — отрезал Курнатовский. — Про* 
стите, что побеспокоили.

— Не согласны? — удивленно воскликнул босс и 
даже привстал.

— Не согласны, потому что задаток мал, — заявил 
Курнатовский. — Во-первых — дорога и питание! Во- 
вторых — точка инструментов! Там ведь есть деревья, 
которые ни топор, ни пила не возьмут. В-третьих...

— Черт побери, сколько же хотят получить ваши 
оборванцы?

— Минимум двадцать пять процентов, — заявил 
Курнатовский.

— Я не сумасшедший. Вся шайка разбежится, как 
только получит деньги. Кто мне гарантирует, что 
этого не будет?

— Гарантирую я, как старшина артели, — твердо 
заявил Курнатовский. — Кроме того, я уже сказал, 
что у нас есть паспорта.

— Пятнадцать процентов! — воскликнул хозяин.
— Окончательные наши условия — двадцать.
— Черт с вами! Вам повезло! Вы напали на 

хорошего хозяина. Зовите парней подписывать до­
говор.

Началась торговля по второстепенным пунктам: 
о палатках, о точке инструментов, о возмещении хо­
зяину ja  возможную порчу инструмента. Как стар­
шину, Гард заставил Курнатовского подписать осо­
бое поручательство за всех членов артели. А когда 
тот подписал, неожиданно спросил:

— А кто мне в Сиднее поручится за вас?
Курнатовский ответил, что можно навести справ­

ки на строительстве железной дороги. Затем сослался 
на активистов Сиднейского рабочего клуба.

Мистер Гард поморщился.
— Сиднейский рабочий клуб — плохая рекоменда­

ция. Там бывают грузчики, портные, прислуга... Доб­
ропорядочные рабочие из Лейборпарти избегают сбо­
рищ социалистических агитаторов. О, наша рабочая 
партия умеет ладить с хозяевами! Вы не принадле­
жите к ней?

— Нет, — ответил Курнатовский.

213



— Это понятно, — заметил Гард. — Вы эмигрант. 
Дайте мне свой паспорт.

Виктор Константинович предъявил паспорт, по­
крытый визами разных консульств.

— Так. Ав-дак-ов... Русский... Жаль! Ваши рабо­
чие привыкли бунтовать. Впрочем, мы уже догово­
рились.

Подписали договор и получили аванс. Паспорт 
Курнатовского остался у хозяина. Виктор Константи­
нович нес теперь ответственность за всю артель.

Люди, которых свела нужда, поселились в тропи­
ческом лесу в 390 милях от Сиднея. От их палаточ­
ного лагеря до Ви Вао, ближайшей станции желез­
ной дороги, насчитывалось десять миль. Работали от 
восхода до заката при такой жаре, что металл ин­
струмента обжигал руки. Жара неожиданно сменя­
лась ливнями. Массы воды с грохотом обрушивались 
на землю. Ливни проходили, не принося прохлады. 
В воздухе всегда висела сырость. С соседних болот 
поднимались вредные испарения. Пищу готовили по 
очереди. Но чаще всего это делал сам Курнатовский, 
как старшина артели. Грязный, загорелый, оборван­
ный, с лицом, опухшим от укусов москитов, он при­
ходил под вечер в свою палатку совершенно обес­
силенный. Ложился на койку, стоявшую на высоких 
чурбаках — чтобы ночью не заливал внезапный 
дождь...

Хозяин обсчитывал, платил процентов на тридцать 
меньше, чем обещал. Так продолжалось несколько 
месяцев. Курнатовский вновь начал глохнуть. С каж ­
дым днем он чувствовал себя все хуже и хуже, рабо­
тал через силу. В мае 1910 года прошла полоса силь­
нейших ливней. Приходилось подолгу пережидать их, 
сидя в палатках. Босс приезжал раз в две недели — 
он привозил мясо, — ворчал, что вырубка ведется 
плохо, и каждая следующая получка становилась 
после таких разговоров все меньше. У всех было 
скверное настроение. Курнатовский, истощенный до 
предела, слег. В области уха началось воспаление.

В один из этих мрачных дней Джон Сильвер уехал 
на станцию Ви Вао за продуктами, почтой и таба­
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ком. С утра шел дождь, и никто не надеялся, что 
Джон вернется, — дорога от станции к лагерю была 
почти непроходима. Однако Сильвер добрался до 
палаток, хотя потратил на это несколько лишних ча­
сов: пришел вымокший, грязный, исцарапанный о вет­
ви кустарника. Люди, измученные голодом и ожида­
нием, страшно обрадовались, помогли Сильверу 
выжать куртку, развязать прорезиненный мешок с про­
дуктами... Придя в себя после тяжелого пути, Силь­
вер, вспомнив, видимо, о чем-то очень важном, по­
шел в палатку, где жил Курнатовский. Вынув из- 
под рубахи конверт, он протянул его Виктору Кон­
стантиновичу.

Курнатовский, прочитав письмо, крепко сжал ру­
ку Сильверу:

— Спасибо, товарищ. Вы принесли радостную 
весть: один из друзей пишет, что Ленин зовет меня 
к себе в Париж. Высланы деньги на проезд. В Сид­
нее меня уже ждет билет на пароход.

Рабочие знали, кто такой Ленин: Курнатовский 
часто рассказывал им о далекой, незнакомой Рос­
сии и о великом друге трудового народа Владимире 
Ильиче Ленине.

— Значит, Ленин помнит вас, — заметил Эдинг- 
тон. — Счастливый вы народ, русские, если у вас 
такие вожаки.

— Вожаки за вас, а вы за них, — вмешался в бе­
седу Сильвер. — А у нас здесь чаще всего бывает 
так: не успеет рабочий стать вождем, то есть занять 
руководящий пост в Рабочей партии или профсоюзе, 
попасть в парламент штата или Австралийского сою­
за, как он тотчас забывает о том, кем был вчера. З а ­
водит дружбу с хозяевами, приобретает себе вил­
лу, красивый выезд с лошадьми, а в последнее вре­
мя — и автомобиль. Теперь он сам босс, и к нему 
не подступить Есть, конечно, и другие вожаки, 
Авдаков, не такие, но их у нас мало, еще очень 
мало...

— Будут и у вас настоящие вожди, — утешил сво­
их товарищей Курнатовский — Скажем, такие хоро­
шие парни, как Сильвер или Эдингтон.

215



— А вы, наверное, тоже были рабочим вождем, 
Авдаков? — неожиданно спросил Том Гарднер, пожи­
лой, молчаливый землекоп. — Иначе вы не покинули 
бы родину. И Ленину вы, наверное, помогали? Иначе 
откуда он знает вас так хорошо?

Курнатовский смутился и сказал товарищам, что 
успел сделать для революционного движения очень 
немного, так как большую часть своей жизни провел 
в тюрьмах, ссылках, изгнании.

Его спросили: скоро ли, по его мнению, в Рос­
сии будет новая революция? Курнатовский ответил 
утвердительно.

— Россия покажет хороший пример другим, — 
сказал, как бы подводя итог, Гарднер. — Но нужно, 
чтобы у вашего Ленина было побольше таких помощ­
ников как вы, Авдаков.



НА УЛИЦЕ МАРИ РОЗ

июне Курнатовский выехал в Сидней, 
не получив при расчете того, что ему 
причиталось. В Сиднее Виктору Кон­
стантиновичу пришлось лечь в боль­
ницу для операции уха. Она стоила 

ему больше половины всех денег, которыми он рас­
полагал. Но его уже ждал оплаченный билет до Ге­
нуи. С незажившей раной он двинулся в путь. В июле 
прибыл в Геную, в августе 1910 года — в Париж.

Он шел по улице Мари Роз. Вот и дом под номе­
ром четыре.

— Володя, к нам гость. Смотри, кто приехал,— 
говорила Надежда Константиновна, впуская Курна­
товского в маленькую прихожую.

Владимир Ильич стремительно поднялся из-за 
письменного стола, подошел к Курнатовскому и креп­
ко обнял его.

— Виктор Константинович! Наконец-то! Мы вас 
заждались. Сядем-ка рядом да посмотрим друг на 
друга. Сильно вы изменились с минусинских времен. 
Я давно уже слышал, что болезнь снова одолела вас. 
Все думал, вытащим в Париж, покажем лучшим вра­
чам, поставим на ноги...

Виктор Константинович внимательно слушал, на­
клонившись к собеседнику.

— Плохо слышу, Владимир Ильич. До меня еле 
доходит звук вашего голоса. Многое вам придется 
писать. Боюсь, что отниму у вас золотое время.

Они засиделись до позднего вечера. Владимир 
Ильич писал на листочках вопросы. Ленина особен­
но интересовали события в Чите. Он знал уже мно­
гое, но нужно было уточнить некоторые факты. Кур­
натовский обстоятельно отвечал на вопросы. Вспом­
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нили Бабушкина. О нем до сих пор ничего не удалось 
узнать. Курнатовский высказал предположение, что 
Иван Васильевич погиб. Ленин покачал головой. Он 
тоже не верил, что увидит Бабушкина живым. Вла­
димир Ильич знал, что Иван Васильевич всегда, где 
бы он ни находился, умел дать о себе знать. И дей­
ствительно, вскоре Ленин получил достоверное изве­
стие о героической смерти Бабушкина и его това­
рищей.

Виктор Константинович часто бывал на улице 
Мари Роз, и почти всегда в беседах с Владимиром 
Ильичем они касались Читы и событий того време­
ни. Ленин считал, что опыт читинских большевиков 
очень ценен для партии, для будущей революции.

Курнатовский поселился на бульваре Монпарнас 
в маленькой комнате, где его часто навещали Вла­
димир Ильич и Надежда Константиновна. Они иска­
ли хороших врачей, которые могли бы облегчить его 
страдания. Однажды, когда Курнатовскому стало 
хуже, Ленин, несмотря на то, что был очень занят, 
отложил все дела и поехал к жившей тогда в Париже 
большевичке Серафиме Ильиничне Гопнер. Она име­
ла адрес знающего врача-отоляринголога, который 
мог порекомендовать и лучшую больницу. Вместе 
с Гопнер Ленин побывал у этого врача.

Болезнь Курнатовского то усиливалась, то отпус­
кала его на какое-то время. Но в целом состояние 
здоровья с каждым месяцем ухудшалось. Не помог­
ли ни операции, ни пребывание в течение нескольких 
недель в деревне. Мучили страшные головные боли. 
Он осунулся, похудел, пожелтел. И, несмотря на 
это, Курнатовский горячо интересовался всем, что 
происходило в России. Как только немного утихала 
боль, он немедленно брался за газеты. Его радовало, 
что тяжелый период реакции заканчивается, что пар­
тийные организации восстанавливаются повсюду и, 
видимо, не за горами новая революция.

На бульваре Монпарнас часто бывала уже вы­
шедшая замуж Екатерина Окулова со своей малень­
кой дочкой Ириной. Бывали у него и фотограф Ро­
манов™ Марк Оржеровский и Караджан, с которым

218



Курнатовский работал в Грузии. Виктор Константи­
нович получал много писем от бывших романовцев, 
от уцелевших читинских товарищей, от ветеранов 
ссылки, друзей по революционному подполью.

В мае 1912 года вышел первый номер легальной 
большевистской газеты «Правда». В конце месяца 
его получили в Париже. Владимир Ильич сиял от 
радости. Курнатовский давно уже не видел Ленина 
таким веселым.

Наступил июль. Владимир Ильич и Надежда Кон­
стантиновна готовились к переезду в Краков. Курна­
товский в последний раз пришел на улицу Мари Роз. 
Здесь шла деятельная подготовка к отъезду.

— Раз вы едете в Краков, Владимир Ильич, зна­
чит дела идут хорошо, — говорил Курнатовский! — 
После Ленских событий в России подул новый ве­
тер, предвещающий бурю, революционную бурю. Все 
радует: и «Правда», и конференция в Праге, и заба­
стовки в России, и думские дела... Имел бы крылья, 
вот сейчас бы полетел домой.

Ленин взял карандаш и написал несколько строк. 
Он просил Курнатовского беречь себя, чаще писать 
ему в Краков.

— В такие дни, как сейчас, — ответил Курнатов­
ский,— надежд на выздоровление и возвращение на 
родину у меня больше. Гляжу, как Надежда Кон­
стантиновна и ее матушка собираются в дорогу, и ду­
маю: какая энергия у людей!.. А я? В Кракове вы 
будете рядом с Россией. Ч ю  скрывать — я завидую 
вам, завидую, Владимир Ильич.

Он проводил Ульяновых на вокзал и долго стоял 
на перроне, глядя вслед уходившему поезду.

...Наступила осень 1912 года. Владимир Ильич 
работал в своей краковской квартире на улице Лю- 
бомирского, дом пятьдесят один. На столе перед ним 
лежало готовое письмо Горькому — о сотрудничестве 
в «Правде». Ленин заканчивал и другое письмо — 
для редакции «Правды» — по поводу большевист­
ской платформы на выборах в думу.
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Тихо вошла в комнату Надежда Константиновна. 
Осторожно положила руку на его плечо.

— Ты бы отдохнул, Володя.
— Скоро кончу. Я уже просмотрел груду писем. 

Сейчас только набросаю план. Мне ясно, что боль­
шевики должны развернуть свою платформу на вы­
борах в думу еще до избрания уполномоченных от 
петербургской рабочей курии. Тогда наша платформа 
еще до выборов обойдет всю страну, станет известна 
широким трудящимся массам.

В дверь постучали.
— Подожди, — сказала Надежда Константинов­

на, — я пойду отворю. Там, наверное, почта.
Надежда Конс(антиновна вернулась с большой 

пачкой писем и газет. Владимир Ильич быстро и ак­
куратно разложил письма на две стопки.

— Эти из России, — сказал он, — я их прочту 
в первую очередь. А те, что из Парижа и Праги, про­
смотри, пожалуйста, сама.

Надежда Константиновна взяла верхнее письмо 
с французской маркой.

— Кажется, от Шаповалова, — сказала она.
Распечатав письмо, она грустно опустила голову.
— Что с тобой, Надя? — спросил обеспокоенный 

Владимир Ильич.— Неприятные вести?
— Умер Курнатовский... Товарищи сообщают, что 

произошло это девятнадцатого сентября в больнице 
Ларибузьер. В последние часы он был без сознания. 
Похоронен двадцать второго на кладбище Пантен.

Владимир Ильич с минуту сидел неподвижно, не 
сводя глаз с ее рук, державших письмо. Потом тихо 
проговорил:

— Ванеев, Бауман, Бабушкин, Курнатовский... 
Придет вр^мя, Надя, матери и отцы станут говорить 
своим детям: «Будьте такими, какими были они». 
И работа тех, кто ушел от нас навеки, и тех, кто 
остался в строю, даст свои плоды, скоро даст. Это 
время приближается...



ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ
В. К. КУРНАТОВСКОГО

1868, 16(28) июня в г. Риге в семье военного врача К. Я. Кур­
натовского родился сын Виктор.

1887, 6(18) марта-— В. К- Курнатовский участвует в протесте 
студентов Петербургского университета против подписа­
ния адреса царю по поводу неудачного покушения на 
его жизнь группой А. Ульянова, Шевырева и др. Арест 
В К. Курнатовского и последующая высылка из Пе­
тербурга

1888, осень — В. К. Курнатовский поступает в Московский уни­
верситет.

1818/89, зима — Под руководством В. К. Курнатовского соз­
дается и активно работает марксистский кружок в Мо­
сковском университете.

1889, 21 марта (2  апреля)  — Арест В. К. Курнатовского 
в Москве.

1889, июнь 1892, лето — Отбывание ссылки в г. Шенкурске Ар­
хангельской губернии.

1892, осень — Эмиграция в Швейцарию и работа в группе 
«Освобождение труда» (до апреля 1897 г.).

1897, 29 апреля — Арест на пограничной станции Вержболово.
1898, весна — После годичного пребывания в тюрьме В. К. Кур­

натовский отправлен в ссылку, в село Курагинское.
1898, 11(23) октября —  В. И. Ленин и Н. К. Крупская посеща­

ют В. К. Курнатовского в деревне Ивановка Минусинско­
го уезда

1898— 1899, 24 декабря  — 2 января (5—14 января) — В. К. Кур­
натовский участвует в собрании ссьпьных марксистов, 
созванном В. И. Лениным в Минусинске.

1899, февраль  —  Переезд В. К. Курнатовского в село Ермаков­
ское.

1899, сентябрь — Курнатовский участвует в собрании ссыльных 
социал-демократов в селе Ермаковском, состоявшемся под
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руководством В. И. Ленина, и подписывает составленный 
Лениным «Протест российских социал-демократов» против 
«Кредо» «экономистов».

1900, ноябрь  — Приезд в Тифлис и начало революционной ра­
боты в Грузии.

1901, 18(31) марта — Выступление на митинге на горе Давида 
в Тифлисе.

1901, 21 марта (3 а п р е л я )— Арест В. К. Курнатовского и по 
следующее двухлетнее заключение в Метехском тюремном 

замке, а затем ссылка в Сибирь.
1904, 18 февраля (3 марта) — Начало романовского протеста 

(в г. Якутске).
1904, август  —  Отправка Курнатовского в числе других рома­

новцев в Акатуй для отбывания 12-летней каторги.
1905, ноябрь  —  Освобождение из Акатуйской каторжной тюрьмы 

в связи с амнистией и приезд в восставшую Читу.
1905, 7(20) декабря  — Под редакцией Курнатовского в Чите вы­

пущен № 1 газеты «Забайкальский рабочий» — орган Чи­
тинского комитета РС Д РП  (б).

1906, 19(31) января  —  Арест В. К. Курнатовского.
1906, 21 мая (3 июня) —  Побег из Нерчинской больницы.
1907, лето, 1910, середина августа —  Жизнь в эмиграции в Япо­

нии и Австралии.
1910, середина августа — Приезд в Париж к В. И. Ленину.
1912, июль — Последнее свидание с В. И Лениным.
1912г 19 сентября (н. ст.) —  Смерть В. К. Курнатовского.
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