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Вот уже на протяжении ряда лет название небольшой 

арабской страны-Ливан-не с ходит со страниц мировой 
печати.

· 
<<Обстановка в Ливане», <<Ожесточенные бои u Бейру

те», <<Израильское вторжение в Ливан», <<Обстрелы палестин
ских лагерей»-этими и подобными заголовками пестрят 
газеты. Почему же события в Ливане приобрели такую ост

роту, почему эта маленькая страна, протянувшалея узкой по
лоской-всего двести километров в длину и пятьдесят в 
ширину-вдоль восточного берега Средиземного моря, нахо
дится столь долго в центре внимания всего мира? 

Шесть бурных лет, с 1972 по 1978 год, мне довелось 
провести в Ливане в ка•1естве заведующего отделением Т АСС. 
Волей судеб я оказался в эпицентре развернувшихся там 
событий-гражданской войны 1975-1976 годов, израильской 
агрессии 1978 г. и связанно.;о с ними империалистического за
говора, направленного на вмещательство в дела .этой страны. 
Словом, корреспондентом в <<горяЧей точке» планеты. Поэто
му одна из целей автора книги-поделиться своими впечат
лениями, вынесенными от пребывания в этой стране в конце 
70-х годов, рассказать о ее жизни и проблемах. 

Ливан издавна величают <<вратами Востока•. Отсюда и 
название книги. Он расположен на пути, связывающем три 
части света -Европу, Азию и Африку. Его считают также 
естсетвенным-в силу географических особенностей
мостом между Востоком и Западом, их торговым перекре
стком. 

Еще в древности на территории нынешнего Ливана суще
ствовала легендарная Финикия. В истории редко бы�ало, 
чтобы столь малая страна, как эта, вносила столь большой 
вклад в историю общечеловеческой цивилизации. На с•1ету 
финикийцев создание первого в мире буквенного алфавита, 
важные географические открытия. Кстати, и название <<биб
лия" связано с финикийским городом Библос. Высокому 
развитию культуры способствовало географическое положе
ние Финнкии у <<Врат Востока., и то, что она лежала между 
двумя такиr.ш древними центрами цивилизации, как Мессопо
тамия и Египет. Не менее интересны и другие страницы 
истории Ливана. О них, а особенно о том, что собой 
представляет Ливан и современные ливанцы, я и хочу вам 
рассказать. 
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О чем поведала 
«Скала визитных карточек» 

Впервые мне довелось проездом побывать в Ливане 
летом -1%6 года. На Ближнем Востоке в то время уже 
не в первь1й раз собирались предгро зовые тучи , но 
Ливан жил как-то в стороне , внешне спокойной, каза
лось, легкой жизнью ,  полной блеска солнца. Бросалась 
в глаза сверкающая роскошь отелей , уютных рестора
нов , золотистых пляжей и белоснежных яхт. Чере з  
шесть лет судьба снова привела меня в ЛИван , н а  этот 
раз на длительную работу . Сразу же по приезде 
пришлось окунуться в бурную жизнь страны . Обстанов
ка тогда была крайне острой , усилилась социал ьная 
напряженность , правы е партии поднимали голову. Я 
много е здил по стране , что помогло мне познакомиться 
с жизнью ,  нравами и обычаями ливанского народа, с 
его историей и буднями сегодняшних дней. 

Первое путешествие совершил в Джубейль - в 
прошлом легендарный Библос , расположенный кило
метрах в сорока от столицы. Машина миновала окра
ины Бейрута, дорога повернула на север. Вскоре мы 
въехали в темный , прохладный после жаркого солнца 
туннель ,  проделанный в толще огромной скалы. Сразу 
за туннелем - мост чере з речку Нахр-аль-Кальб , впада
ющую неподалеку в море . Направо возвышался высо
кий , почти отвесный каменный склон , увитый зеленью . 
Это место называют Скалой визитных карточек. При
мечательно оно тем , что его практически не обошел 
с воим вниманием ни один из завоевателей , побывавших 
здесь на протяжении- тысячелетий,- каждый старался 
оставить на ней описание своих побед и деяний . 

- - Пос мотрите ,- сказал сопровождавший меня мо
лодой арабский историк Ахмед Керим , указывая на 
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скалу,- тут Ливан стоит по колено в воде. Раньше 
дорога nроходила не через туннель, а nрямо вот тут, у 
самого мыса, nуть был узким и небезоnасным. Навер
ное, nоэтому nреодолеть его, да еще с войсками, 
считалось немалой доблестью. Ведь здесь местные 
жители могли уnорно обороняться. Может быть, это и 
nобуждало завоевателей оставлять на скале . свои 
надnиси. 

Действительно, на обрывистых склонах высечено 
клинописью, иероглифами, латинским шрифтом и араб
ской вязью по крайней мере девятнадцать таких надnи
сей. Да и не только надписи. Кое-где виднеются 
высеченные в камне во весь рост барельефы фараонов 
и царей древности, тут же- бронзовая каска француз
ского солдата и хвастливые надnиси французских и 
английских •·енералов, шедших со своими войсками 
усмирять сирийцев и ливанцев. Но наиболее любоnыт
ны nервые и последняя записи в этом своеобразном 
дневнике. 

Начало этой традиции nоложил егиnетский фараон 
Рамзес 11, nриказавший таким образом запечатлеть в 
памяти народов свою nобеду, одержанную над хеттами 
в X III веке до нашей эры. Следующим был ассирийский 
царь Эзархаддон, упивавшийся своими победами после 
похода в Верхний Египет. Другой ассирийский царь 
высек сообщение о том, что побывал тут для того, 
чтобы Jюохотиться в лесах, тогда густо покрывавших 
ливанские горы. На тех же камнях оставил заnись 
победоносный месопотамский царь Навуходоносор 11, 
захвативший Иерусалим и nоложивший конец Иудей
скому царству, осадивший Тир и взявший его после 
тринадцатилетней осады. 

Римский nолководец Марк Аврелий велел высечь 
надпись, гласившую, что он вел здесь строительство 
дороги, ведущей к Сирии и Егиnту, а римский имnера
тор Каракалла упоминает о проследовавшем этим путем 
третьем галльском Легионе. Проходил тут и великий 
полководец древности Александр Македонский. В 334 
году армия Александра nересекла Геллесnонт. В следу
ющем году в северной Сирии македонские фаланги, 
несмотря на значительное численное превосходство 
персов, благодаря отличному воинскому умению и 
дисциплине одержали nобеду над войсками Дария 111. 
Перед Александром был открыт. nуть· через Ливан на 
Егиnет. 

Шли века. Когда арабы nришли сюда, чтобы остать
ся здесь навечно, они пренебрегли тогда возможностью 
расписаться на знаменитой скале, полагая, видимо, что 
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в этом нет никакой необходимости. В XII веке армии 
крестоносцев проникли в регион под предлогом «осво
бождения гроба господня» , а на самом деле для того ,  
чтобы поживиться богатым «Восточным наследством». 
Они создавали здесь свои королевства и княжества , 
пытались опереться и найти поддержку у местных 
христиан . И конечно ,  оставили свою запись на Скале 
визитных карточек. Тем не менее крестовые походы 
бесславно закончились ,  и Иерусалим в 1 1 87 году был 
освобожден войсками знаменитого арабского полковод
ца Салах эд-Дина (Саладина) , о чем он повелел на сей 
раз сделать надпись на скале. 

Установление правления египетских султанов-
мамлюков ознаменовалось не только окончательным 
утверждением на территории Ливана арабского я зыка, 
но и гонениями на христиан в отместку за их сотрудни
чество с крестоносцами . В 1 5 1 6  году турецкий султан 
Селим 1 (Сулейман В еликолепный) одержал под Алел
по , в Сирии, победу над мамлюками. На следующий год . 
султан оставил свою памятку на скале ,  увековечив 
таким образом начаhо четырехвекового господства Ос
манской империи над Сирией и Ливаном. 

С XVI века ЛИван стал одним иЗ центров сопротив
ления господству Османской империи. В XVIII--XIX 
веках страна оказалась втянутой в англо-французскую 
борьбу за установление влияния на Ближнем В остоке . 
Еще Наполеон Бонапарт мечтал , опираясь на восточное 
христианство , создать под французским руководством 
арабскую армию , которую можно было бы исполь зо
вать для борьбы против англичан . Позже к этим 
планам , с учетом изменений во времени и событиях , 
обращался и Наполеон III. В оспользовавшись крестьян
ским антифеодальным восстанием , вспыхнувшим в Ли
ване в 1 858 году , и обвинив Турцию в неспособиости 
справиться·с ситуацией , Франция на некоторое время 
оккупировала ЛИван ,  послав туда в 1 860 году свой 
экспедиционный корпус . Об этом была сделана соответ
ствующая надпись на скале. Потом под давлением 
других держав французские войска покинули его, и 
была создана международная комиссия с участием 
представителей Англии , Франции , Пруссии , России, 
Австрии и Турции, которая выработала Органический 
с>атус Ливана--форму его управления, главным орга
ном которого был Центральный административный со
вет и выборы в него проводились по религио зным 
куриям. Подобная организация управления страной 
служила удобной формой прикрытия вмешательства 
великих держав в ее дела. 
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Интересно упомянуть, что в период русско-турецКих 
войн местные арабские правители в Ливане обращались 
с просьбами о помощи к России в попытке избавиться 
от османского ига и добиться независимости. Тем не 
менее Ливан оставался под властью Османской импе
рии до конца первой мировой войны. Как накануне вой
ны, так и особенно во время ее в Ливане усилилось 
национально-освободительное движение, выступавшее 
за предоставление независимости. Турецкая админи
страция прибегала к различным репрессивным мерам. 
Так, в 1 9 1 6  году на центральной площади Бейрута, 
называвшейся тогда площадью Пушек, была проведсна 
публичная казнь ливанцев, приговоренных турецким 
судом к смерти за выступления против турецкого 
правления. Впоследствии она стала называться пло
щадью Мучеников, и на ней был установлен величе
ственный монумент в память погибших борцов. Но в то 
время ливанцам не удалось добиться осуществления 
этой цели. Франция и Англия, следившие за развалом 
Османской империи, еще в ходе войны тайно догово
рились о разделе ее владений на Востоке. Эти планы 
нашли свое отражение в известных соглашениях 
Сайке - Пико (по имени авторов- дипломатов англича
нина Сайкса и француза Пико), по которым район был 
поделен между Францией и Англией. В 1 920 году Ливан 
и Сирия по мандату Лиги наций были переданы Фран
ции, а Палестина и Ирак - Англии. Французские и 
английские «освободители» в лице генералов Гуро и 
Алленби не преминули оставить на скале и свои 
«визитные карточки» в виде записей на французском и -
английском языках, свидетельствующие о «Подвигах» 
англо-французских войск. 

В 1 920 году было создано государство Великий 
Диван, а в 1 926 году на основе выработанной француза
ми конституции Великий Ливан был преобразован в 
Ливанскую республику, первым президентом которой 
стал православный христианин. Самостоятельность 
этой республики была чисто призрачной. Это не было 
еще полной победой. В стране продолжали оставаться 
французские войска. Ливанскому народу пришлось 
пройти еще долгий путь, прежде чем ему удалось 
добиться независимости в ноябре 1 943 tода. Происходи
ли многочисленные вооруженные столкновения и на
родные волнения. 

Последнюю зафиксированную на горном склоне 
надпись сделали наконец сами ливанские арабы. Она 
гласит, что 31 декабря 1 946 года ливанскую землю 
покинул последний французский солдат. 
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Таковы вкратце некоторые эпизоды из истории 
Ливана, предшествовавшие обретению Ливаном незави
симости. Стране пришлось и в годы независимого 
существования переживать различные формы ино
странного вмешательства, в том числе американскую 
интервенцию с высадкой американских войск в 1958 
году и израильскую агрессию 1978 г. 

И сейчас, когда эта книга была уже подготовлена к 
печати, совершился новый акт наглого вторжения 
израильской военщины на территорию Южного Ливана. 
Вряд ли, конечно, запись об этом появится на знаменитой 
скале, но оккупанты уже вписали кровавые страницы в 
летопись истории своим жестоким террором, бомбарди
ровками мирных городов и сел, уничтожеtшем лагерей 
палестинских беженцев, находящихся на территории 
многострадальной страны. 

В начале июня 1982 г. многотысячная израильская 
армия, вооруженная до зубов американским наступатель
ным оружием начала самую крупномасштабную агрес
сию против суверенного государства. Войска захватчи
ков столкнулись с ожесточенным сопротивлением отря
дов Палестинского движения сопротивления и Нацио
нально-патриотических сил Ливана. Однако количествен
ное превосходство в военной технике позволило агрессо
рам оккупировать значительную часть территории. Вар
варские бомбардировки населенных пунктов привели к 
огромным жертвам среди мирного населения, разрушены 
города Тир, Сайда и друrие, многие кварталы густозасе-

. ленных западных кварталов Бейрута превратились в 
груды развалин. Десятки тысяч жителей страны лиши
лись крова. Войска агрессора фактически совершили в 
Ливане орестуоную акцию геноцида, пытаясь потопить в 
крови борьбу палестинского народа за свою свободу и 
независимость. Действия Израиля и его амерИканских 
покровителей направлены на расчленение Ливана, на 
уничтожение Организации освобождения Палестины, на 
подчинение этой арабской страны империалистическому 
диктату. Стойкость и мужество борцов за национальное 
освобождение сорвал и вынашивавшиеся захватчиками 
планы молниеносной победы. 

Советский Союз активно выступил на стороне арабов, 
добиваясь, чтобы были приняты действенные меры для 
прекращения агрессии, для неукоснительного выполне
ния единогласно принятого решения Совета Безопасно
сти ООН о выв�де израильских войск с территории 
Ливана и установлении прочно го мира в этом взрывоопас
ном регионе Ближнего Востока. 



Что за народ ливанцы? 

Человек,  впервые попавший в Ливан , порой удивля
ется его разноязыкости. В присутственных местах, на 
торговых улицах и базарах , в кафе и отелях - повсюду 
можно услышать арабскую и французскую ,  армянскую 
и греческую ,  английскую и турецкую речь. Вывески 
магазинов ,  всевозможная реклама, телевизионные прог
раммы - тоже на разных языках . Почти каждый горо
жанин может объясниться на любом из трех языков
арабском, французском, английском. Среди жителей 
этой восточной страны можно встретить не только 
смуглых и черноволосых ,  но и блондинов с голубыми 
глазами , внешне мало чем отличимых от европейцев. 

Помню , как один видный ливанский дипломат , с 
которым я познакомился вскоре после приезда в 
страну , на мой вроде бы наивный , но, как оказалось ,  
щекотливый нопрос , кто о н  п о  национальности , отве
тил : «Ливанец >>. Я пытался уточнить , что-де имею в 
виду не гражданство , а происхождение и не правильнее 
ли будет назвать его арабом, например. Но арабом этот 
господин явно не хотел быть ,  повторив , что он ливанец. 
Да простят мне мою наивность , . в то время я еще не 
знал , что довольно большое число ливанцев стар.ается 
под воздействием своих религиозных воз зрений откре
ститься от своей принадлежности к арабской н ации, и ,  
конечно , не мог предполагать,  что вопрос о приорите
те той или иной религиозной группы через пару лет 
будет исполь зован в качестве одного из поводов для 
гражданской войны. Вскоре мне на собственном опы
те пришлось убедиться в справедливо-сти мнения о том , 
что «Ливан - маленькая страна, имеющая большие 
проблемЫ>>. 
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Ливанцы ... Что же все-таки это за народ, каково его 
происхождение, в чем причина и исторические корни 
происходящих ныне на земле Ливана событий? 

Древнейшим народом, населявшим Ливан и ставшим 
известным истории, были ханаанеи, получившие впос
ледствии от греков название финикийцев. Основным 
занятием финикийцев были мореходство, торговля, 
различные ремесла. 

Финикийские города-государства начиная с XIII века 
до нашей эры управлялись царьками и советами старей
шин. Время от времени они объединялись в федерации 
под главенством одного из городов. Среди них были 
города У гарит и Губла, А рад ус и Сид он, Тир и 
Триполи. Финикийское искусство достигло довольно 
высокого развития. Еще греки восхищались финикий
скими металлическими изделиями, Гомер, например, в 
одной из своих поэм воспел серебряную чашу из 
Сидона. Слава финикийцев связывалась на протяжении 
многих веков с производством стекла, тканей и особен
но пурпура. Пурпур добывалея из раковин моллюска, 
обитавшего в морских водах близ Тира и Сидона. 
Краситель этот получил широкую известность, а ноше
ние одежд, окрашенных в пурпур, стало признаком 
принадлежности к знати. Чтобы добыть несколько 
капель драгоценной краски, требовалось немало

-
усилий. 

Ныряльщики доставали моллюсков со дна моря и затем 
выжимали из них несколько капель жидкости,которую 
подсаливали, выдерживали в течение нескольких дней, 
подогревали на умеренном огне, после чего она приоб
ретала цвет алой крови. Во время одной из поездок в 
южноливанский город Сайду я видел у городских стен 
сохранившуюся с тех давних времен высокую гору 
раковин пурпурниц. Такие же остатки . пурпурового 
производства можно встретить и в другом южноливан
ском городе- Суре (Тире). 

Последующий упадок финикийской торговли и ре
месла был вызван конкуренцией со стороны греков. В 
IX веке до нашей эры Финнкия попадает под номиналь
ное господство ассирийских царей, которые облагают 
государства-города данью. Иногда города восстают 
против тех или других захватчиков, но в конечном 
итоге терпят поражения. На смену ассирийскому гос
подству приходит персидское. Персы даровали при
брежным финикийским городам ограниченную автоно
мию. Но к середине IV века до нашей эры звезда 
персидекой империи стала заходить, и она вскоре 
развалилась под могучими ударами армии Александра 
Македонского. Ливан был включен в империю Алексан-
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дра. Со смертью ее основателя власть перешла к его 
полководцам, которые разделили владения между со
бой. Ливанские города в течение многих лет переходили 
от одного,греческого правителя к другому. В период 
греческого владычества эллинистическая школа фило
софии , литература, искусство , технические нововведе
ния оказалн влияние на весь Восток , в том числе и на 
города Финикии . Образованный финикиец в те времена 
владел и финикийским, и греческим я зыками. Но 
финикийцы не были слепыми подражателями греков, 
они внесли и свой вклад· в греческую философию , в 

частности в учения школы стоиков и эпикурейцев. 
Финикиец, уроженец Кипра, Зено (333 - 26 1  гг. ) ,  гово
ривший по-гречески с финикийским акцентом и прово
д ивший занятия в афинской школе , создал школу 
стоиков. Другой Зено , родившийся примерно в 1 50 году 
до нашей эры в Сидоне , возглавлял эпикурейскую 
школу . в Афинах , а одним из его. учеников был 
знаменитый оратор Цицерон. 

В эпоху римского правления , которое пришло на 
смену греческому, вся территория от Тауруса до Синая 
была включена в одну провинцию под названием Сирия. 
Официально Финнкия перестала существовать. Это слу
чилось в начале нашей эры . До римской эпохи люди , 
населявшие Ливан ,  жили в основном на побережье , 
сейчас они стали селиться и в горных районах . Греческий 
язык наряду с финикийским сохраняется еще в течение 
трех столетий. Латинский не приживается и становится 
только я зыком nравительственных учреждений .  Римская 
цивили зация , связанная с греческой и основанная на ней , 
без труда приходит в гармонию с эллинистической 
культурой . 

Торговые города вновь переживают период подъ
ема. В империи растет спрос на восточные товары и 
продукты. Увеличивается экспорт пшеницы, вина, олив
кового масла , фруктов, шерсти. Долина Бекаа стано
вится житницей империи. Ливанские горы продолжают 
поставлять лес . В литературе того времени появляются 
упоминания о медных копях в районе Сидона (Сайды) и 
о желе зных руднИках вблизи Б ейрута. Продолжают 
развиваться искусства. 

Следующий период истории вплоть до VI века 
нашей эры был ·связан с Византией. На побережье 
Ливана можно встретить и теперь остатки византийских 
строений .  В VII веке произошло В еликое арабское 
расселение , захватившее и Ливан . 

После того как Ливан в 1 920 году стал подмандатной 
территорией Франции , в нем распространилось влияние 
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западной культуры. Еще до сих пор в Ливане можно 
встретить представителей «высшего общества», лучше 
изъясняющихся по-французски, чем по-арабски, или 
даже вообще не умеющих читать и писать по-араб
ски. Французским языком в той или иной степени вла
деет тридцать восемь процентов всех ливанских граж
дан. 

Встречаясь с арабами, невальна задумываешься над 
тем, _сколь отличен их характер от национальных черт 
других народов. Это и необычайная гордость, и мгно
венная вспыльчивость, это редкостное гостеприимст
во и обостренная обидчивость, беззаветная храбрость 

___.- и порой коварство, религиозный фанатизм и моральный 
кодекс чести бедуинов, это, наконец, и очень разное 
положение мужчины и женщины в арабском обществе. 
Общие черты характера присущи народам всех двадца
ти двух арабских государств, хотя несомненно, что 
под влиянием географических и исторических условий у 
каждого из этих народов выработались свои отличи
тельные черты. 

С самого рождения арабский ребенок воспитывается 
в патриархальной среде. В зависимости от того, маль
чик это или девочка, он с пеленок чувствует разное 
отношение к себе, накладывающее свой отпечаток на 
всю его дальнейшую жизнь. Появление мальчика в 

семье встречается бурными выражениями радости, в то 
время как рождение девочки, если это первый ребенок, 
лишь терпимо. Если же в последующем опять рожда
ются дочери, то отношение к ним становится все более 
настороженным. Иногда даже бывает и так, что роди
тели дают своей последней дочери имя Таман, что в 
вольном переводе с арабского означает «довольно!». По 
Представлениям патриархально мыслящих арабов, же
на, рожающая только девочек, не намного отличается
от бездетной, и над ней может нависнуть угроза 
развода. В любой арабской семье отношение к мальчи
ку более теплое, чем к девочке. 

Если первые четыре года мальчик находится под 
опекой матери, то в последующий период ему все 
больше внимания уделяет отец, который начинает 
требовать от него выполнения ряда обязанностей. 
Переходя от женской ласки к более суровому обраще
нию со стороны отца, мальчик ищет временами утеше
ния у матери и женской половины семьи. В отношениях 
же с мужской полрвиной он nривыкает к тому, что 
nреобладающее значение здесь имеет старшинство в 
возрасте. Вместе с тем у него самого вырабатывается 
чувство превосходства над младшими мальчиками, от. 
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которых он в свою очередь требует подчинения. Посте
пенно познав и усвоив эти уроки , мальчик обретает 
черты типично мужского характера.  

Воспитание девочки , женщины в арабской семье 
определяется своими канонами: умением справиться с 
хозяйством , помощью мужу в сельскохозяйственной ра
боте и прежде всего ролью матери .  

Положение молодой женщины в семье , п о  мере того 
как она рожает сыновей,  становится более прочным и 

даже влиятельным . Мне вспоминаются слова моего доб
рого ливанского знакомого д-ра Зейнала, к тому вре
мени отца троих мальчиков, который,  восхищаясь своей 
женой , неи зменно приносившей ему сыновей ,  часто 
говорил мне: « В ы  только подумайте - это лишь кажет
ся , что положение женщины в семье незавидно,  а она 
тем не менее завоевывает все более и более высокое 
место>> . И говорил он об этом с чувством благоговения 
и благодарности . 

По мере того как мальчики подрастают , их все 
ближе знакомят с правилами поведения ,  которые услов
но можно назвать «Кодексом бедуинов>> - опреде
ленным сводом чести и правил ,  покоящимся на древ
них традициях . Ведь героическое прошлое оказыва
ет влияние на сознание каждого народа. Рисуемое в 
образах храбрых , мудрых государственных деятелей 
или полководцев , наконец просто храбрых воинов , оно 
создает прототипы , которым хочется подражать. Для 
многих арабов этот героический век продолжается и 
поныне . 

Если говорить о нравах Востока, то они сохраняют
ся сей<шс не столько во внешнем облике людей , 
сколько в психологии , складе ума и образе мышления. 
Стремительно меняющиеся времена не столь быстро 
сказываются на процессе формирования умов. Иногда 
встречаешь среди арабских интеллигентов людей,  мыс
лящих о настоящем и будущем категориями прошлого. 
Я имею в виду,  в частности , широко распространенную 
среди арабов ностальгию по древним !Jременам - той 
эnохе , когда вновь родившаяся религия - ислам
способствовала установлению арабского влияния и да
же госnодства во многих районах тогдашнего мира.  
Расцветавшие тогда в арабском мире науки и искусства 
сейчас берутся за некий эталон для современности . 
Можно понять эти настроения, возникшие с получени
ем молодыми арабскими государствами независимости , 
размахом национально-освободительного движения. Ве
лико стремление перескочить чере з рубеж многовеково
го угнетения иностранными захватчиками, очиститься 
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от его влияния ,  возродить свой национальный дух . Но 
эти стремления принимают не всегда правильную фор
му , ведут к просчетам , переоценке своих сил .  Конечно ,  
время и опыт, обретаемый молодыми арабскими госу
дарствами , постепенно исправляют эти заблуждения . В 
сельской местности , да и в городах ,  еще живучи 
феодальные пережитки , которые ощущаются как в 
экономических,  так и в социальных отношениях. При
мером этого могут служить клановые и родовые пере
житки . Так , в городах подбор в административный 
аппарат того или иного учреждения нередко осуще
ствляется по семейному принципу. В деревнях опреде
ленные семьи сохраняют традиционно свою руководя
щую роль в жизни той или иной общины .  

Одно и з наиболее примечательных качеств арабов
их традиционное гостеприимство, о котором кажды й  и з  
нас достаточно наслышан.  Его зарождение восходит 
еще к тем временам , когда арабы жили в пустыне .  
Скорее всего там оно появилось как жестокая необхо
димость, когда отдельный человек мог бы погибнуть, 
не поль зуйся он покровительством своего рода или 
племени .  Правила арабского гостеприимства предписы
вают встречать странника как почетного гостя. Отказ 
приютить путника или попытка нанести ему ущерб 
приравниваются к преступлению не только против дос
тоинства и чести родовой группы ,  но , по представ
лениям арабов , и против самого небесного заступника. 
Законы гостеприимства требуют и приютить, и защитить 
всякого, кто просит об убежище , если даже гость в 
другое время мог бы стать законной жертвой кровной 
мести хозяина. 

Даже крайняя бедность не может и звинить челове
ка, отказавшегося от исполнения своей священной 
обязанности - гостеприимства: предоставить приют и 
накормить гостя, странника или друга в течение трех 
дней.  

Конечно, в наши дни эти правила в городах, да и в 
деревнях, весьма упростились, но тем не менее они 
уважаемы и припиваются арабам с самого раннего 
возраста. Помнится , как проездом на юг Ливана мне 
пришлось остановиться на ночь у незнакомого кресть
янина, который радушно предоставил мне и моему 
спутнику комнату своих отсутствующих сыновей и 
хлебосольно покормил и ужином и на следующее утро 
завтраком, отказавшись от всякой платы .  В Иордании 
мне рассказывали, что ,  когда путник,  проезжающий 
чере з деревню, нуждается в ночлеге ,  его направляют к 
тому жителю , который наилучшим образом может его 
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принять, накормить и устроить, спасая как бы тем 
самым честь всей деревни . 

Как-то , проезжая через обширную пустыню, протя
нувшуюся на несколько сот километров между Б агда
дом и южноиракским городом Басра, я сам в какой-то 
мере оказался на положении путника, хотя и не 
нуждающегося в ночлеге , так как ехал на автомашине. 
Увидев бедуинские шатры с пасущимися поодаль от 
них верблюдами , мы подъехали к их обитателям, чтобы 
перемолвиться несколькими приветственными словами. 
И первым жестом встреченных нами хозяев пустыни 
было приглашение в шатер и п·редложение выпить 
чашечку горького арабского кофе, который по особому 
способу готовят бедуины. Чтобы ощутить его аромат и 
крепость , достаточно нескольких капель этого напитка. 
И хотя шатер был беден и сквозь крышу в нем 
проглядьiВало небо , нас незамедлительно пригласили 
воспользоваться ночлегом. Пусть это было лишь прояв
лением вежливости ,  ибо хозяева видели , что мы ни в 
чем не нуждаемся , но они все-таки Йе могли обойтись 
без этого традиционного приглашения.  

Гостеприимство - это одна из граней благородст
ва. В понимании арабов , оно является средством 
заслужить и утвердить уважение своей общины. О том 
или ином человеке часто судят по тому, как он 
принимает гостей , и репутация гостеприимного хозяина 
весьма дорога для араба, который, принимая гостя, 
знает ,  что это будет соответственно оценено. 

Столь же высоко , как гостеприимство, ценятся 
среди арабов такие благородные качества, как храб
рость и мужество. Храбрость прежде всего должна 
проявиться в готовности человека р1iсковать жизнью 
ради своих близких. Мужество же определяется глав
ным образом способностью выдерживать боль или 
эмоциональное напряжение со стоическим самооблада
нием, чтобы ни стон,  ни выражение лица не выдали 
подлинные ощущения подвергаемого такому испыта
нию. Так, в арабских странах юноши включают в свои 
игры довольно жестокие болевые приемы, которые 
служат проперкой их мужества. Это может быть 
прижигание руки обугленным тростниковым стеблем 
или сигаретой , порезы ножом и т. д . Среди некоторых 
пЛемен распространен обычай наказания юношей че
тырнадцати - шестнадцати лет. За ту или иную провин
иость отец наносит им легкие удары саблей или 
кинжалом. Поступая таким образом, отцы не только 
наказывают своих сыновей , но и готовят их к будущей 
жизни, умению переносить боль и трудности.  
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Большое внимание уделяется в арабском обществе 
соблюдению чести в широком значении этого слова. 
Концепция чести распространяется с отдельного че
ловека на семью, племя, нацию в целом. Два основ
ных синдрома чести- мужество и дух родства. По
нятие чести ассоциируется также с храбростью во
обще. 

Особое место в бедуинском обществе занимал обы
чай кровной мести. «Кровь за кровь» - говорит 
арабская пословица. Честь пострадавшей семьи может 
быть восстановлена только после того, как совершится 
возмездие, примирение - после того, как возмещен 
ущерб. Честь - это коллективная собственность семьи. 
Если отдельный ее член покрывает себя бесчестием, то 
позор падает и на всю семью. 

Мы говорили уже о том значении, какое· придается 
культу продолжения рода по мужской линии. И нет для 
мужчины хуже оскорбления, если он заподозрен в 
неспособиости продолжить свой род. Это один из тех 
редких случаев, когда жена может потребовать развода, 
а муж должен молча согласиться, чтобы его позор не 
стал достоянием гласности. 

Говоря о чертах арабского характера, нельзя не 
упомянуть и о таком понятии, как «стыд», то есть 
желание избежать отрицательного суждения другого. 
Главная озабоченность «Идеального» араба- не совер-
шить постыдного действия. . 

Все перечисленные моральные качества у арабов 
тесно ассоциируются с групповыми узами и выражают
ся термином «асабийя», что означает «родовой дУХ>>, 
«дух семьи». Этим объясняютсЯ и поныне тесные связи 
родственников, особенно семейньiе, которые весьма· 
сильны во всех сферах традиционного арабского обще
ства. Они сохраняются как влиятельный фактор даже 
после того, как члены семьи разъезжаются или эмигри
руют за границу. Примером тому могут служить ,и 
связи ливанских эмигрантов·, рассеянных по всему 
миру, и особенно по странам Латинской Америки (за· 
границей проживает почти столько же ливанцев, сколь
ко и на родине). Когда возникают какие-либо финансо
вые трудности или беды, представители различных 
ливанских общин едут за границу собирать пожертвова
ния от местных ливанцев. А многие эмигранты, прожив 
десятилетия вдали от родины и поправив свое финансо
вое положение, под конец жизни возвращаются на 
свою землю, привозя с собой накопленное и заработан
ное. 

Несомненно, что по мере модернизации современной 
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�изни племенная и семейная сплоченность постепенно 
ослабевает. И тем не менее она продол�ает сохранять
ся ,  особенно.в сельской местности . 

* * * 

Колоссальную роль в жизни арабов различных 
стран играет язык - могучий фактор , способствующий 
укреплению их единства, формированию мышления и 
мировоз зрения. Вероятно, ка�дому народу его язык 
кажется лучшим , ибо с ним связаны вся его история и 
культура, все трудности и радости бытия. Индивиду
альное качество арабского языка - его необычайная 
красноречивость .  По мнению арабских лингвистов , он 
иревосходит другие я зыки тем , что обладает огромной 
призывной силой. Особенно подходит он для чтения 
поэтических произведений и официальных выступле
ний - речей и обращений . 

И тем не менее , что же представляет собой совре
менный арабский язык? В каждой стране этого региона 
классический письменный язык и разговорный �ивут 
бок о бок, но резко отличаются друг от друга. 
Разговорный существует в виде многочисленных ме
стных диалектов, весьма отличных от классического 
я зыка и друг от друга. Ливанский диалект, например,  
очень отличается от египетского или иракского. К онеч
но, арабу , приехавшему в Ливан из другой арабской 
страны , не трудно в общем объясниться со своим 
ливанским собратом, но сплошь и рядом он встречает 
непривычные для него выра�ения , слова, попадает в 
тупик, не умея дол�ным образом высказаться . И 
проходит месяца два-три ,  прежде чем приезжий полно� 
стью осваивается. Не приходится говорить и о том, что 
ливанский диалект арабского языка больше «Засорен» 
иностранными словами из западных я зыков, в частно
сти французского .  Это особенно чувствуется в области 
технической и политической терминологии. Классиче
ский язык - это язык Корана, священной книги исла
ма. В основу его положен диалект, на котором говори
ли в Мекке в VI веке. Он стал общим я зыком 
мусульманской религии, а также повсеместно использу
емой литературной формой. И лишь очень медленно и в 
облегченном виде язык Корана превратился в язык 
современной арабской литературы .  

Лучшие арабские умы и сегодня считают язык 
одним и з  величайших богатств своих народов и при
лагают всяческие усилия для более полного исполь-
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зования его возможностей. Несмотря на все разно
гласия между различными арабскими государствами, 
их междоусобицы и острые ссоры , их объединяет 
сознание Причастности к одной культуре . 

Язык,  как считают арабские учены е ,  несмотря на 
его многочисленные разговорные диалекты , будет по
степенно благодаря широкому использованию совре
менных среДств массовой информации формироваться 
в единый , стандартизованный язык, близкий к класси
ческому арабскому , и станет единым письменным и 
разговорным языком всего арабского мира. 

В чем же , помимо уже сказанного , его привлека
тельность? Исследователи этого феномена указывают 
на такие качества арабского я зыка, как сила риторики , 
глубокое подсознательное влияние на психику , способ
ность пробуждать сильные чувства и ·опять-таки не
обыкновенное красноречие. И звестный арабский исто
рик Ф. Хитти следующим образом характеризует неко
торые особенности арабского языка: «Вряд ли какой
нибудь другой язык может оказывать такое глубокое 
воздействие на умы говорящих на нем, как арабский. 
Современные аудитории в Багдаде , Дамаске и Каире 
могут быть возбуждены в высочайшей степени чтением 
лишь интуитивно понимаемых ими стихов или произне
сением на классическом языке речей, лишь частично 
понимаемых . Ритм, рифма, му зыка языка вызывают 
у них то , ·  что они называют «законным восхищени
еМ» » .  

Другой арабский ученый , А.  Хоурани, автор книги 
по арабской культуре , так высказывается о своих 
соотечественниках: «Арабы любят прекрасные и звуч
ные слова о самих себе и уделяют поэзии и риторике 
больше внимания, чем другим искусствам . . .  Чере з язык 
и воображение вступает в силу нравственная система , 
которая возбуждает героические наклонности: предан
ность дру зьям, семье и племени , дух личной и фа
мильной чести , гостеприимство , великодушие сильно
го человека, который не злоупотребляет своими ора
вами>> . 

И это действительно так. �не не раз приходилось 
быть свидетелем того , как покоряюще воздействует на 
аудиторию речь талантливого оратора или муллы , 
читающего Коран. �узыка речи или стиха подобна 
гипнозу.  Слушатели буквально заворожены настроени
ем оратора: на призывные речи реагируют бурно,  
чтение соответствующей суры из Корана либо г лубоко 
умиротворяет , либо необычайно возбуждает. Для чте
ния Корана по праздничным дням (а эта церемония во 
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многих арабских странах часто предшествует любому 
торжеству) выбирают лучших чтецов священного тек
ста, голос которых, транслируемый по радио, с одина
ковым вниманием слушают во всех уголках страны. 
Искусству чтения или, точнее, пения Корана часто 
отдается предпочтение перед всеми другими. 

Некоторые сравнивают арабский язык с музыкой. 
Но у арабов язык вызывает более глубокую, более 
эмоциональную реакцию, чем музыка. Вот что говорит 
еще один арабский автор, Эдуард Атыя, об отношении 
арабов к языку: <<Характерным для арабского ума 
является то, что на него большую власть оказывают 
слова, чем идеи, идеи-больше, чем факты ... » Совре
менная жизнь меняется быстро: уходят в прошлое 
многие черты, обновляется восприятие окружающей 
среды, взаимоотношения в рамках семьи, всесторонне 
развивается культурная и экономическая жизнь. В 
арабских странах происходит процесс модернизации, 
рушатся многие старые понятия. И тем не менее многие 
черты и свойства векового уклада, о которых· мы 
говорили в этой главе, остаются. Не приходится ·сомне
ваться в том, что арабские народы, пробудившисся от 
длительной многовековой спячки и вставшие на путь 
подлинного национального развития, в ходе этого бур
ного процесса сумеют абсорбировать и сохранить свои 
лучшие духовные ценности и отбросить все, что мешает 
прогрессу. 

Что можно рассказать еще о нравах и обычаях 
ливанцев ·как арабского народа, развивавшегося не
сколько в обособленных условиях, подвергавшегося 
воздействию урбанистической цивилизации Запада? 

В характере бейрутцев, да и жителей других горо
дов, несмотря на сугубо модернистский и современный 
образ жизни, проглядывает подчас простота людей, 
недавно попавших в большой город. Да так оно и есть. 
Ведь двадцать-тридцать лет городской жизни не так 
скоро меняют издавна сложившисся обычаи. Жители 
гQр, они во многом сохранили свою непосредствен
ность. Ливанцы любят чистоту у себя дома, в квартире. 
Но одновременно не считается зазорным высыпать 
мусор из окна во двор своего дома. Поэтому иногда 
встретишь свалку мусора там, где рядом стоит роскош
ный дом или проходит фешенебельная улица. Непос
редственны ливанцы и по части выражения своих 
эмоций. Счастливый обладатель автомашины, напри
мер, едет на свидание к своей возлюбленной и останав
ливается возле дома, в котором она живет. Нет ничего 
проще подняться лифтом на любой этаж, но молодой 
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Ромео предпочитает вызывать свою Джу льетту на 
балкон серенадой автомобильного гудка. Это может 
случиться и глубок.ой ночью, так что автомобильные 
трели и любовный дуэт становятся достоянием соседей 
на всех этажах. А у человека, проработавшего весь 
день, подчас возникает желание окатить пылкого лю
бовника ушатом воды, чтобы не мешал отдыхать в этот 
поздний час. 

Ну а свадьбы-как они сейчас отмечаются на 
Арабском Востоке? По улице мчится. вереница автома
шин, украшенных лентами и цветами. В этой процес
син-в зависимости от достатка родителей молодоже
нов-может быть пять, десять или больше автомоби
лей. Они несутся на бешеной скорости под оглушитель
ный рев клаксонов, причем гудят все машины сразу. 
Все знают: это свадьба! Так что, если едешь на 
автомашине, лучше посторониться, пропустить эту ла
вину. Затем следует традиционный обед с участием 
родственников и приглашенных. В обычаях у ·простых 
людей во время этой церемонии обходить приглашеи
ных с подносом, на который каждый кладет столько 
денежных купюр, сколько он может себе позволить. 
Конечно, заключению брачного союза предшествуют 
переговоры семей, в ходе которых семья жениха вносит 
свой вклад-«калым»-за невесту, обычно превыша
ющий вклад со стороны родителей невесты, ибо, хотя и 
в обновленной форме, действует старинная традиция 
выкупа невесты женихом. 

Среди мусульман действует еще закон Корана, 
разрешающий мужчине иметь сразу четырех жен, если 
он в состоянии их прокормить и соответствующим 
образом обеспечить. Но сейчас это скорее теория, чем 
действительность, по крайней мере в такой стране, как 
Ливан. Скорее наоборот, чаще можно услышать шут
ливый разговор, что, дескать, дай бог в нынешних 
условиях прокормить и ублажит�:; одну жену. 

Ливанскому арабу, достаточно привыкшему к совре
менному образу жизни, ничто не мешает появиться 
вместе с женой или со знакомой женщиной на людях. 
Никогда не встретишь здесь и женщину, которая 
прячет под накидкой свое лицо. Хотя в некоторых 
других арабских. странах, где особенно сильно влия
ние религии, появление мужчины с женщиной в общест
венном месте строго осуждается, а женщина все 
еще закрывает свое лицо и носит на плечах абайю
длинную черную накидку. 

Такими предстают сегодня основные черты уклада 
жизни ливанцев. 
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* * * 

Ранним утром по пятницам улицы ливанских городов 
и сел оглашаются звуками заунывных молитв муэд зи
нов , голос которых, многократно усиленный репродук
торами, подвешенными к верхушкам минаретов , про
буждает правоверных от сна. По воскресеньям слышит
ся мелодичный пере звон колоколов христианских цер
квей и соборов ,  созывающих верующих к заутрене . 
Днем по улицам течет пестрая толпа людей, одетых в 
европейские одежды,  восточные галабеи (длинные до 
пят рубашки) и абайи (черные накидки).  Нередко в 
толпе мелькают и фигуры священнослужителей в чал
мах , клобуках , шапочках различного цвета и формы.  
Своеобразна и одежда священнослужителей , опреде
ленные элементы которой выделяют принадлежность к 
той или иной ветви мусульманской или христианской 
религии. Например, для последователей шиитской сек
ты ислама характерны черная чалма и черные длинные 
одежды. Головным убором для последователей секты 
суннитов служит невысокий белый колпак , напомина
ющий берет, или тарбуш- красная войлочная шапочка 
с широкой белой полосой , у дру зов - еще одной секты 
последователей ислама - белая цилиндрическая шапоч
ка. Многие и з  рядовых правоверных носят тарбуши , 
повязанные разного цвета лентами , и каждый цвет 
свидетельствует о той или иной степени проявленного 
им религиозного усердия. Так , По зеленой полоске на 
шапочке можно легко отличить человека, совершивше
го паломничество в Мекку. Носящий ее лолучает 
звание «ХадЖИ>> от арабского «хадж>> ,  что означает 
<<паломничество>> . 

Одна и з  главных особенностей Ливана, отличающая 
его от других арабских стран , где господствующей 
религией является ислам,- его религиозное многообра
зие.  Достаточно сказать, что здесь насчитывается 
восемнадцать религиозных общин.  На Ближнем В осто
ке в свое время зародились христианство , иудаи зм и 
ислам. Сирийские монахи-христиане ,  так называемые 
марониты , обосновались в этих местах в IV- V веках 
нашей эры . Это ответвление христианской религии 
лолучило свое название по имени монаха Марона, 
основавшего один и з  первых христианских монастырей 
на севере страны .  Доктрина маронитон отвергалась как 
ересь ,  именно поэтому они· вынуждены были искать 
убежища в горах Ливана. Позже , в XV веке , маровиты 
стали сотрудничать с римской католической церковью , 
но сохранили свой собственный восточный ритуал 
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службы и литургию. Любопытно наличие у последова
.телей этого ответвления христианства смешанных мона
стырей, где находились монахи и монашки . Такие 
монастыри лишь сравнительно недавно перестали суще
ствовать. 

В первые века нашей эры тут устанавливается 
византийское господство, в период которого христиан
ство, в том числе его маропитекая ветвь, признается 
официально. Постепенно из религии оппозиционных 
классов, и з  религии <<бедных, страждущих, рабов и 
отверженных» христианство превращается в религию , в 
церковной организации которой господствуют богачи. В 
VII веке создается маропитекая патриархия. Со време
нем маронитские патриархи распространят свое влияние 
на единоверцев в Сирии, Ираке и Египте . 

Когда в VII веке началась мощная волна арабского 
расселения, то она захватила и Ливан, что привело к 
широкому распространению здесь мусульманства. В 
период средневековья папство и европейские монархи 
мечтали о создании подвластных христианских владе
ний на Востоке, опираясь при этом на местные христи
анские общины. Это посеяло впоследствии те глубокие 
противоречия, которые вылились в столкновения меж
ду мусульманами и христианами, имевшими место в 
новой и новейшей истории . 

Что собой представляют христианская и мусульман
ская общины в Ливане в настоящее время? 

Христианские общины страны можно разделить на 
две главные группы: восточные католические церкви, 
связанные с Римом, и православные церкви византий
ского и греческого происхождения. Маропиты вместе с 
грекокатоликами составляют более 90 процентов всех 
ливанских католиков. За ними следуют грекоправослав
ные . На четвертом месте - православные армяне и 
армянокатолики. Помимо этого здесь есть и небольшие 
христианские меньшинства - протестанты, сирокатоли
ки, халдеи, яковиты. В момент провозглашения незави
симости государе rва считалось, что христианское насе
ление составляло 55, 1 процента, а мусульманское - 44,9 
процента. Тогда это предопределило и соответству
ющее государственное устройство в Ливане, обеспечив
шее христианам, прежде всего маронитам, многие руко
водящие посты в руководстве страной, и в частности 
закрепившее за НИI\Ш пост президента. Другие общины 
были также представлены в руководящих органах, но 
соответственно в меньших пропорциях.  Это распределе� 
ние было закреплено в 1 943 году устной договоренно
стью тогдашних ливанских руководителей и получило 
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название Национального пакта. Согласно НаЦионально
му пакту, пост президента закреплялся за христиани
ном-маронитом, пост премьер-министра-за мусульма
нином-суннитом, пост председателя палаты представи
телей парламента-за мусульманином-шиитом. 

В ливансКий парламент депутаты избираются также 
пропорциошщьно численности той или иной общины. 
До настоящего времени парламент формировался в 
соотношении 6:5 , то есть на каждые пять депутатов от 
мусульманской общины приходилось шесть от христи
анской. Гражданская война 1 975 - 1 976 годов не изме
нила, но поколебала этот установившийся со времен 
получения независимости порядок. Бывший президент 
Сулейман Франжье уже в разгар войны был вынужден 
предложить уравнять представительство христиан и 
мусульман в шiрламенте. Но до практической реализа
ции этого предложения дело пока не дошло. 

По мере становления и развития ливанского госу
дарства пропорциональное соотношение населения по
степенно менялось в пользу мусульманской общины. 
Однако это не находило никакого отражения в офицИ
альной статистике, которая продолжала основываться 
на цифрах переписи 30-х годов. Вполне понятно, что 
это использовалось христианской верхушкой для сохра
нения своих привилегий в управлении страной и приво
дило к ущемлению прав мусульманской общины. Сей
час считают, что состав населения по религиозному 
принципу определяется процентным соотношением;при
мерно шестьдесят-мусульмане, сорок-христиане. 

Что касается мусульманской общины, то она пред
ставлена в Ливане тремя главными направлениями 
ислама, уже кратко упоминавшиl\mся в начале главы. 
Это прежде всего сунниты. Само слово «суннит» проис
ходит от арабского <<сунна», что означает <<образ 
действия, поведение». В исламе «сунна» -священное 
предание, совокупность рассказов о пророке Мухамме
де и его изречениях. Это «Правоверное» направление 
ислама. Еще в средних веках сунниты утвердились в 
руководстве арабских государств. Эта традиция сохра
няется и поныне. И Ливан в этом отношении не 
�шляется исключением. Другой влиятельной мусуль
манской общиной являются шииты (от арабского сло
ва <<ШИа>> -партия). Их религиозный глава имам� 
потомок халифа Али и дочери Мухаммеда Фатимы. 
В шиизме популярен культ <<святых мучеников>>, 
особенно имама Хусейна, в честь которого устраивает
ся особый ритуальный обряд с самоистязанием
шахсей-вахсей. Однако и сунниты и шииты верят в 
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единого бога, их единая священная книга-Ко.ран. 
Третье крупное ответвление ислама-друзы. Они по
явились в Ливане в начале XI века под влиянием 
проповеди миссионера Дарази и названы по его имени. 
Наряду с элементами, заимствованными из ислама, вера 
друзов включает. и несовместимые с исламской теоло
гией понятия, например о перевоплощении духа после 
смерти, что сходно с индуизмом. 

В стране есть также мусульманские религиозные 
меньшинства-алавиты и исмаилиты. 

Такова конфессиональная, строящаяся на базе раз
личных религиозных общин основа ливанского обще
ства. А как это отражается на его политической струк
туре? Самым непосредственным образом. 

Среди основных политических партий страны 
Партия ливанских фаланг (Катаиб) и Национал
либеральная партия представляют интересы части 
христианской общины. В целом их можно охарактери
зовать как правые. Их называют обычно правохристи
анами, а руководителей этих партий-изоля
ционистами, поскольку в своей политической деятель
ности они руководствуются интересами в основном 
христианского населения. При этом, игнорируя араб
ский характер ливанского государства, изоляциони
сты предпочитают связывать свою политику и интере
сы со странами Запада, пытаются обособиться в некое 
сообщество людей, говорящих на арабском языке, но 
тяготеющих к Западу. Иными словами, проловедуют 
идеологию обособленности ливанских христиан. Особой 
воинственностью отличаются последователи маронит
екай церкви. Они утверждают, будто маропиты-это · 
нас-ледники первых христиан, укоренившихся на земле 
Ливана, исходя из чего они с большой амбицией 
притязают на сохранение в своих руках светской и 
духовной власти, на первородство среди других ливан
цев. 

Этому лагерю внутренней реакции противостоят про
грессивные и патриотические партии и организации. 
В их числе Прогрессивная социалистическая партия, 
Ливанская коммунистическая nартия, отделение Партии 
арабского социалистического возрождения, Арабский 
социалистический союз, Независимое насернетекое 
движение, Союз сил трудового народа. С ними активно 
сотрудничает и Палестинское движение сопротивления, 
политические и военные руководящие органы .которого 
находятся в настоящее время главным образом в 
ливанской столице. Все эти организации имеют свой 
консультативный орган в лице Центрального совета 
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национально-патриотических сил. В отличие от руко
водства христианских партий, фактически проводящеГо 
курс на раскол страны, патриотические силы опирают
ся в своей деятельности на IПирокие слои как мусуль
манской, так и христианской общин, добиваются сохра
нения единства ливанского государства, IПироких со
циальных иреобразований в интересах всего народа. Ко
нечно, традиционно мусульманская община, чувство
вавiПая себя ущемленной в политич·еских и экономиче
ских правах, выступала на стороне прогрессивных сил 
и пользовалась их поддержкой. Поэтому в политиче
ской литературе и печати часто отмечается связь  
между мусульманской общиной и деятельностью на
ционально-патриотических сил в Ливане, оказываемая 
ими друг другу поддержка. Это естественно, поскольку 
национально-патриотические силы выступают всегда на 
стороне угнетенных слоев населения страны. Однако 
это отнюдь не меiПает и даже, наоборот, способствует 
широкому представительству в этих организациях вы
ходцев из разных общин. В этом смысле Ливанская 
коммунистическая партия является наиболее разнооб
разной по своему общинному составу. Так, в ее 
составе более 50 процентов представителей IПиитской 
общины, около 20 ___: суннитской и около 30 -
христианской. Таким образом, компартия как бы самим 
своим составом опровергает досужие домыслы буржу
азных теоретиков о некоей общинной несовместимости, 
доказывает, что передовые идеи служат делу объедине
ния страны. 

Характерно также, что в условиях Ливана, разде
ленного до последнего времени фактически на три час� 
ти (фалангистский анклав на северо-западе страны, тер
ритория, находящаяся под властью центрального пра
вительства, и сепаратистский «Свободный Ливан» на 
юге) , около 60 процентов христианского населения стра
ны находится вне рамок территорИального контроля 
правохристианских партий, проживает в районах сме
IПанного мусульманеко-христианского населения и поль
зуется там всеми правами. Это ЛИIПНИЙ раз доказыва
ет, что национальное согласие - единственный выход 
из ливанского кризиса. 

·в Ливане имеются и другие политические круги, 
которые в отличие от лагеря реакции ищут приемлемый 
компромисс . в . урегулировании сложного конфликта, 
возникiПего в стране, и играют немалую роль в ее 
политической жизни. К ним в последние годы можно 
было отнести высокопоставленные слои ливанской сун
нитской общины в двух крупнейiПих городах страны -
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Бейруте и Триполи, традиционно выставлявших своих 
кандидатов на посты премьер-министров . 

Такой была до последнего времени картина расстанов
ки полити•iеских сил на ливанской арене, опирающихся 
на различные религиозные общины , где политика часто 
переплетается с религиозно-общинными факторами или 
вытекает из них . 



На север в Библос 
древнюю колыбель цивилизации 

Наша машина мчится по асфальтированной дороге в 
северную часть Ливана. С права высятся склоны гор , 
кое-где покрытые рощицами средиземноморской сосны 
с длинной хвоей. 

Хотя мы уже довольно далеко отъе хали от Бейрута, 
вдоль шоссе тянется бесконечная вереница домов ,  как 
бы продолжающая город .  Такую картину можно на
блюдать не только к северу от столицы. В нешне 
Б ейрут уже давно слился с близрасположенны ми от 
него селениями и городками , а население его , в довое н
ные годы достигавшее около семисот тысяч , с пригоро
дами так называемого Большого Бейрута сейчас насчи
тывает уже 1 ,2 млн .  человек . Все встречающиеся 
строе ния - это одно- , двух- и трехэтажные каменны е  
д ома , напоминающие виллы . Постройки красиво и 
тщательно отделаны светлым песчаником . Попадаются 
католические церкви и соборы , гнездящиеся на возвы
шенных местах. Неподалеку от города и порта Джуни я  
на вершине горы возвышается огромная 1 6-метровая ,  
несколько неуклюжая статуя Христа, распростершего 
свои длани над окружающей местностью .  По вечерам 
статуя подсвечивается, и ее можно видеть издалека , за 
много километров .. Местечко Харисса знаменито в 
Ливане собором богоматери - Нотр дам дю Либан . 
Район , примыкающий к Джунии , издавна населен хри
стианами . 

Западные державы использовали сложившесся кон
фессиональное деление для натравливания христиан 
против мусульман в целях поддержки правой части 
христиан в ущерб истинным национальным интересам 
Ливана. После гражданской войны 1 975 -1 976 годов в 
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Джунии и местечке Зук-Микаэль были сосредоточены 
различные учреждения правохристиан , предназначен
ные дJiя сепаратного управления анклавом на случай 
раскола Ливана. Джуния на протяжении всей граждан
ской войны ,  да и теперь , была и остается центром 
анклава . Фактически власть нынешнего ливанского. пра
вительства не распространяется на этот район . 

По ч:цстеньким улицам городка снует немало воен
ных автомашин .  . В порт, в нарушение общегосудар
ственных правил , прибывают иностранные суда, бес
пошлинно доставляющие товары . Эти товары в ыпле
скиваются на прилавки многочисленных магазинов и 
лавок ,  со здавая обманчивую иллю зию достатка и проц
ветания. На де�е же это «процветание» - источник 
неслыханных прибьmей для торговцев-спекулянтов , 
тесно связанных с военными правохристианскими кру
гами. Передко сюда заходят под завесой темноты или 
под фальшивым флагом и зраильские суда, доставля
ющие оружие и боеприпасы. 

Залив .  Джуния с его гаванью Аква-Марина сияет 
голубизной вод ы .  Разноцветные паруса яхт выглядят 
очень эффектно на фоне синего моря . Но яхты и 
морские клубы предназначены лишь для очень богатых 
людей . . 

Если неподалеку от Джунии свернуть в гору , то 
вскоре можно доехать до хорошо и звестных в Ливане 
пещер Джейта со сталактитами и сталагмитами. Они 
как бы этажами расположены по склону горы . К 
верхней и з пещер можно подняться по подвесной 
канатной дороге. В от мы уже наверху и входим в 
огромный лабиринт сложных переходов , чередующихс я  
с просторными под земными- залами , высота которых 
порой достигает 25 - 30 метров .  Это поистине природ
ный музей причудливых изваяний !  Интересна нижняя 
пещера с под земной рекой, по которой гид может 
провезти вас на лодке .  Сейчас разведано шестьсот 
метров речного пути, но полагают, что длина реки 
более двух километров .  

Вскоре за Джунней пересекаем устье еще одной 
реки , называемой рекой Адониса. Она вытекает из 
источника Афка , расположенного высоко в горах и 
бьющего из пещеры , расположенной в совершенно 
отвесном склоне скалы .  На вершине утеса остатки 
римс�ОГ_? храма. Предание связывает этот источник с 
легендои .о В енере и Адонисе , а храм на горе ____: с 
могилой Адщшса. Молодой бог Адонис , несмотря на 
предупреждения возлюбленной ,  отправляется .  на охоту 
и . становится жертвой разъяренного дикого кабана. 
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Венера оплакивает его и скорбит о нем, пока е
'
й 

наконец не удается вызволить любимого из под земного 
царства мертвых.  Особенность источника, из которого 
берет свое начало река Адонис , в том , что каждый раз 
после сильных февральских · дождей · река вымывает и з  
него красную почву. Исходя из этого факта легенда 
утверждает, будто бы воды окрашиваются кровью 
Адониса. Легенда дала повод и к рождению красочного 
ритуала - праздника плодородия. Со г лас но поверь ю ,  
смерть Адониса как б ы  символизирует жертвоприноше
ние во имя появления нового урожая . 

Чере з реку Адонис переброшен ажурный каменный 
мостик - один из редких памятников ранней арабской 
архитектуры , может быть, даже VII века. Стройные 
симметричные линии, полукруг пролета. Проезжая 
часть между двумя каменными парапетами очень узка, 
по ней едва может пройти лошадь или навьюченный 
мул. 

И вот наконец на берегу моря , на невысоких 
отрогах гор , показываются развалины древнего Библо
са (ныне город Джубейль) . Самое древнее его финикий
ско-сирийское · название, как установили ученые,
Губла. Новый город примыкает к старому , но располо
жен чуть в сторону от берега моря. Прежде всего 
бросается в глаза большая квадратная каменная башня, 
напоминающая башни средневековых замков в Европе . 
Я делюсь этим наблюдением со своим спутником . Он 
согласно кивает головой. Действительно, так оно и 
есть. Это остатки замка, построенного крестоносцами 
во времена их знаменитых походов на Иерусалим (в 
1 1 03 г.). И все же замок выглядит низкорослым по 
сравнению со своими европейскими собратьями. Ахмед 
рассказывает, что , к тому времени как крестоносЦы 
появились на земле Ливана, горы его были уже 
безлесными и пришельцы вынуждены были не только 
стены замка, но и его крышу возводить из камней. Это 
и сказалось на высоте здания. По соседству развалины 
средневековых стен. Входим внутрь этого мрачного· 
сооружения. И з  окна верхнего этажа открывается вид 
древнего города с возвышающимися на холмах колон
нами эллинских храмов . Вдалеке виднеется небольшая 
бухта. 

От времен крестоносцев осталась еще хорошо сох
ранившаяся церковь святого Иоанна-баптиста с элемен
тами ранней готической архитектуры XII века. Войдя 
внутрь , под суровые каменные свод ы ,  беседуем с 
настоятелем ,  который жалуется,  что число христиан
с ких верующих в городе очень невелико. Большинство 
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�аселения сейчас составля10т мусульмане . 
Одна�<:о главная примечательность Библоса не остат

ки строений крестоносцев ,  а древнее поселение ,  следы 
которого уходят за три тысячи лет до нашей эры . От 
него остались только основания стен . Они следу10т друг 
за другом , выступая из земли ,  как ряды н адолб. Всего 
можно насчитать семь рядов стен . Это, конечно ,  не 
о значает , что город одновременно защищали все эти 
семь рядов .  Очевидно , когда одна из первых стен 
ветшала, жители городища с ее внешней стороны 
насыпали земл10 , укрепляя ее камнями , и фактически 
возводили нову10 стену . Стены эти служили защитой 
города , в центре которого находился акрополь. Предпо
лагаiОт ,  что строительство стен велось на протяжении 
1 500 лет , так что каждая стена существовала около 
двухсот лет. 

Мой спутник напоминает мне, что Библос вслед за 
Иерихоном считается одним и з  древнейших городов 
мира , городом ,  не прекращавшим своего существования 
на всем протяжении его истории .  С ними может 
сравниться разве что столица Сирии, хотя ф::iктически 
Дамаск возник по зже . 

Первоначальный акрополь находится около соору
жения ,  называемого «царским колодцем» . Этот колодец 
имел подъемное устройство для вод ы .  В о  время раско
пок , Проводившихея здесь в 30-х годах ,  было обнаруже
но , что в колодец ведет ступенчатая лестница, относя
щаяся к Х веку до нашей эры .  Она упирается в 
естественный резервуар , образованный в скалистой 
породе .  Не вы зы вает сомнений , что это был водный 
резервуар , и з которого снабжался весь город . По зже в 
разные концы от него были проложены трубы водопро
вода. 

Неподалеку на фоне зеленых деревьев видне10тся 
отдельные сохранившиеся колонны эллинских храмов. 
Тут же царское кладбище 2-го тысячелетия до нашей 
эры .  Отс10да открывается волшебный вид на лазурное 
море и небольшу10 древнiОIО гавань. И з этого залива 
начинали свой путь финикийские мореплаватели , с юда 
приходили , преодолев негостеприимное море , первые 
египетские галеры ,  увозившие отс10да в безлесный 
Египет - огромные плоты с кедровой древесиной . 

Ранние изображения финикийских кораблей на сте
нах египетских храмов напомина10т суда , плававшие по 
Нилу . Финикийцы усовершенствовали их . Так появился 
новый вид судна с широким корпусом и высоким 
фальшбортом, надежно защищавшим команду от морс
кой волны .  Это были парусные суда длиной 30 - 40 
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метров ,  шириной 8 - 9  метров .  Площадь их парусов 
достигала 300 кв .  метров . Строились они из ливанского 
кедра, который в те времена еще густо покрывал 
склоны гор и служил одним и з основных видов ливан-

. ского экспорта. Финикийцы владычествовали на · среди- · 
зе мном море в XII - VI веках до нашей эры . Повсюду 
они основали на его берегах свои колонии поселенцев , 
такие , как знаменитый Карфаген на северном побе
режье Африки , Гадес (современный Кадис) , Малагу на 
Пиренейском полуострове и другие . 

Финикийские мореплаватели: в поисках новых рын
ков для торговли не ограничивались среди земномор
ским бассейном. Для них мир не кончался Геркулес о
выми столпами (нынешним Гибралтаром).  Уже в 1 200 
году до нашей эры некоторые из них миновали Гиб
ралтарский пролив и вышли в Атлантику .  На севере 
они добрались до Оловянных островов (нынешней 
Англии) , а на юге открыли Мадейру и Канарские ост
рова. 

По просьбе египетского фараона Нехо ,  стремивше
гося разведать пути расширения своих владений , фини
кийцы вышли на своих судах и з Красного моря в 
Индийский океан и взяли курс на юг. Это было первое 
в истории путешествие вдоль В осточной Африки . Оно 
началось в 596 году до нашей эры и длилось два с 
лишним года. 

Библос был лишь одним из финикийских портов .  
Другие порты-города Финикии - Тир и Сид он были н е  
менее знаменитыми п о  части морских путешествий , 
географических открытий и торговли . Но это нисколь
ко не умаляет роли Библоса как одного из родоначаль 
ников финикийского судоходства. Напоминает ли сей
час об этом скромная гавань с прозрачной водой , 
хорошо защищенная и имеющая узкий выход в море? 
Беспощадное время стерло с лица земли пристани и 
причалы , но кое-где еще белеют остатки стоявши х 
здесь египетских и греческих колонн. Современные 
ливанцы почтили это место по-своему , откры в  на 
берегу гавани множество ресторанов и ресторанчиков 
для привлечения туристов . 

В ершину одного и з холмов ,  скпоны которого спус
каются к морю , украшает небольшой , но очень уютный 
римский амфитеатр с отлично сохранившимися рядами 
сидений и сценой , с которой выступали старейшины 
города или актеры . Все это хотя бы частично воссозда
ет картину древнего Б иблоса, мысленно переносит в 
глубь столетий .  И приходится только удивляться ,  как 
много экспонатов сохранила история для нас в этом 
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месте , хотя бы и с помощью колоссального труда 
археологов ! 

Однако вернемся снова к подножию эллинского 
храма , белые колонны которого прогляды вают сквозь 
зелень деревьев . У самого подножия вскрыты камен
ные могилы-колодцы , в которые опускались тела ца
рей . к настоящему времени обнаружено 1 50 таких 
могил. Это царское кладбище , относящеес я  к тому 
периоду , когда Библос находился под покровитель
ством Египта и переживал времена относительного 
расцвета, поль зуясь нt:которой автономией и зани маясь 
выгодной торговлей.  

Что же представляют собой эти царские усы пальни
цы ? Глубокие , метров на шесть каменные колодцы , 
вырубленные в твердой скале . Внутри их помещаiшсь 
тяжелые каменные саркофаги , один из которых сейчас 
установлен. на краю колодца. К сожалени ю , грабители 
успели побывать здесь намного раньше ,  чем до них 
добралась р ука археолога. Мой спутник рассказал мне 
об одном курье зном случае , который произошел При 
раскопках. Ученый обнаружил в саркофаге побуревший 
свиток бумаги. Обрадованный ,  он подумал , что . нашел 
древний папирус .  Когда же попытался его обработать и 
прочитать , то оказалос ь ,  что это всего-навсего обрывок 
греческой газеты 1 885 года.  

И тем не менее в захоронениях были найдены 
многие ценные предметы , в частности гончарные изде
лия,  которые теперь можно увидеть в Бейрутеком 
музее . Пожалуй , самой знаменитой является гробница 
царя Ахирама. В ней найдены алебастровые египетские 
вазы и микенекие сосуды , изделия и з слоновой кости и 
даже серебряный сосуд , очень напоминающий совре
менный чайник , служивший , видимо , для вина и исполь
зовавшийся в ритуальных обрядах . Но славу саркофагу 
Ахирама принесли не обнаруженные в нем предметы ,  а 
надпись на очень древнем алфавите , предке всех совре
менных алфавитов . Сама по себе надпись довольно 
проста по содержанию. В ней говорится , что царь 
Библоса Итобааль сделал этот саркофаг для своего 
отца, царя Ахирама , и предупреждает , что будет 
наказан тот, кто попытается нарушить это место 
вечного успокоения. Надпись эту , состоящую из трех: 
строчек , сравнительно легко удалось расшифровать 
и з-за схожести письма с буквами последующих алфави� 
тов . И эти три строки переносят нас не посредственно в 

мир трехтысячелетней истории. 
Сейчас мы рассматриваем алфавит как нечто само 

собой данное , почти не · задумываясь о длительной 
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предыстории его рождения . В алфавите Ахирама было 
двадцать две буквы . Он произошел от той или иной 
формы неалфавитного письма, употреблявшейся,  во з-

· можно , за две тысячи лет до Ахирама. Но он был 
первым дошедшим до нас алфавитом , давшим начало 
всем последующим алфавитам современности , и в этом 
его важнейшая историческая ценность .  

К и зобретению письменности , удобной в повседнев
ном по ль зовании , вместо и е рог лифов египтян, финикий
цев подталкивали интересы торговли , так как купцам 
нужны были записи и документы о торговых сделках .  
Появление новой письменности происходило в процессе 
переделки и сокращения египетского иероглифического 
письма и клинописи .  Таким образом , письменность ,  
во зникшая на основе вполне земных , материальных 
потребностей , способствовала в дальнейшем быстрому 
распространению культуры , знаний , развитию литера
туры , обучению. В принципе алфавитная письменность 
дошла до нас бе з  особых изменений с тех давних 
времен . Претерпев после этого период бурной эволю
ции , в конце концов оформилась в такие основные 
алфавитные письменности , как латинская , арабская и 
греческая кириллица. Вот о чем напомнила нам найден
ная в Библосе гробница царя Ахирама. 

Но этим не исчерпывается культурное наследи е  
Библоса. Бродя по раскопкам , мы увидели еще один 
древний памятник - так называемый Обелисковый 
храм . От него сохранилось пять разного размера 
обелисков ,  выстроившихся в ряд на каменных поста
ментах .  Их высота не превышает трех метров . Один из 
них , стоящий в центре , имеет коническую форму , 
другие , стоящие по бокам , четырехгранны . В храме 
этом , несомненно относящемся ко временам поклоне
ния я зыческим богам , совершались или фаллические 
обряды , или жертвоприношения богам. Все здесь про
тиворечит классическим формам эллинской и римской 
архитектуры , но есть в этих обелисках какое-то непере
даваемое обаяние далеких времен . При раскопках най
дены были разные вещи , сейчас хранящиеся в Б ейрут
еком му зее : кинжал ,  сосуд с золотом , полный набор 
инструментов храмового ювелира, ритуальные статуэт
ки животных , покрытые яркой эмалью . Какой бы 
древней ни была эта постройка, раскопки показали , что 
под ней хранятся остатки еще более старой , уничто
женной пожаром . . .  

Здесь на побережье процветал культ финикийской 
богини любви и плодородия Астарты . Б огиня Летар
та - покровятельвица Библоса. (Для вавилонян ее ана-
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логней была богиня Иштар , для · греков - Афродита, 
для римлян - Венера . )  Когда-то здесь стоял храм , 
посвященный Астарте .  

Н у  а что же собой представляет современный город 
Джумейль? Несколько заасфальтированных и мощены х  
улочек , ряды одно- и двухэтажных домиков ,  на цен
тральной площади - кофейни и магазинчики. В одном 
и з боковых пере у лков - небольшой музей восковых 
фигур ,  отражающий в какой-то мере события , связан
ные с борьбой Ливана за не зависимость. В не м пред- · 
ставлена ,  в частности , группа фигур ,  изображающих 
деятелей ливанского правительства, арестованных в 
1943 году французской администрацией и препровож
денных в крепость Рашею ,  и восковая фигура генерала 
де Голля . Гражданская война прошла здесь хотя и не 
стороной , но пощадила и старый Библос ,  что особенно 
отрадно ,  и новый . 

Следующий этап нашего путешествия по северной 
части Ливана - посещение пр_иморского города Триполи 
и заповедной кедровой рощи , расположенной высоко в 
горах . Все побережье северной части страны камени
сто , тут не встретишь уже песчаных пляжей,  как к югу 
от Бейрута. Преобладают скалистые отроги гор , а 
берег моря усеян крупными обкатанными валунами . 
Местами обнажения горных пород пластами выходят на 
берег, и тут пей заж иной .  Вдоль моря тянутся ряды 
небольших ветряных мельниц. Они устроены на своеоб
разных морских террасах , куда в неглубокне водоемы 
набирается морская вода , и их назначение - накачивать 
эту воду,  из которой затем выпаривают соль . Здесь 
район производства соли .  

Второй по величине город страны , Триполи по 
сравнению с Бейрутом невелик (его население около 
200 тысяч человек) .  Он сочетает черты европейского 
города с восточным . Современные кварталы застрое ны 
довольно высокими , в модернистском стиле , домами ,  
правда, высота домов значительно устуnает бейруг
ским. Несколько широких улиц перере зает город , по 
ним движется плотный поток автомашин . Большинство 
жителей носит европейскую одежду , хотя население 
города в основном состоит из мусульман .  Зато в 
окрестных горных районах преобладают христиане . 
Восточный облик городу придают то тут , то там 
во звышающиеся башни минаретов ,  шумные и тесные 
восточные базары . Здесь много кустарных мастерских 
и магазинчиков , где nроизводят и продают различные 
и зд елия из меди и бронзы :  огромные 1\'Iедные бЛюда с 
затейливой чеканкой и арабской вязью цита:r и з. Кора-
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на , всевозможные кофейники - от самых миниатюр
ны х , на одну чашечку кофе , до больших , поблескива
ющих медью , размером чуть ли не с чайник. Тут же 
бесконечное множество декоративного оружия 
сабель , кривых ятаганов , шлемов и щитов . Радуют гла з 
медные , покрытые у зорами чаши , всевозможные сосу
ды из финикийского стекла «СО сле зой » . Все эти 
промыслы процветают здесь с давних времен . 

В Три поли во многом еще сохраняются древние 
традиции. Мне вспоминается , что почти все случаи 
кровной мести , которые , бывало , случались в Ливане , 
происходили в Триполи или в других населенных 
пунктах севера страны . Такими случаями не раз поль зо
вались различные реакционные политические силы ,  
стремясь обеспечить себе те или иные выгод ы  от 
обострения обстановки . Это имело место и во время 
недавней гражданской войны . 

В Триполи сохранились строения средневековья ,  
напоминающие о периоде , когда здесь хозяйничал и  
крестоносцы .  На скалистом возвышении стоит кре пость 
Раймона Сен-Жиля , графа Тулу зского , одного и з пред
водителей крестоносцев . После того как в XIII веке 
египетские мамлюки отбили город у крестоносцев ,  
арабы стали строить свой город у подножия крепости. 
Отсюда хорошо видна арабская старая часть города с 
рекой ,  протекающей по самой его середине , у зкой 
полоской воды между двумя рядами жилых зданий , 
базарами и мечетями , старинной турецкой баней . Ряды 
стен , руины которых все еще можно обнаружить у 
аль-Мина , уходили прямо в море , чтобы оградить город 
с наиболее доступной врагам стороны . Однако это · не 
помешало туркам захватить его в 1 5 1 6 году . В архитек
туре многих старых зданий города чувствуется итальян
ское влияние . Одно и з примечательных сооружений 
такого рода - возвышающаяся в центре города четыре
хугольная Львиная башня , напоминающая чем-то башни 
на площади Сан-Марко в Венеции. 

Город ,  существовавший еще с финикийских времен , 
не сохранил ,  однако, финикийского названия. Позже 
его назвали по-гречески - Триполи , потому что он был 
разделен на три части , в которы х порознь жили 
финикийские уроженцы Сайды и Тира и арабы , причем 
каждая часть города была окружена стеной. В VI веке 
вместе с Б ейрутом он был сильно ·разрушен землетря
сением , но восстановлен , вновь окружен высокими 
стенами и выдержал немало осад .  На город нападали 
правители Омейядской династии и з соседней Сирии и 
аббасидские халифы , побывал . он под византийскИм 
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господством и господством каирских султанов. В сред
ние века здесь процветала торговля , и многочисленные 
караваны с шелками , верблюжьей шерстью и стеклом 
разбредались отсюда по многим странам Востока.  

Сейчас Триполи - промышленный город . Его круп
нейшее предприятие - нефтеперерабатывающий завод , 
построенный на берегу Средиземного моря. В свое время 
завод принадлежал на концессионных началах межд у
народной нефтяной монополии «Ирак петролеум компа
НИ» ,. проложившей сюда нефтепровод и з Ирака, для 
того чтобы отгружать необработанную нефть прямо на / 
суда в порту Триполи. После того как Ирак в 1 973 году 
объявил о национализации компании, ливанское прави
тельство ликвидировало концессию и передало управле
ние заводом в руки комитета по управлению ливански
ми нефтяными предприятиями . В настоящее время 
завод покрывает более 60 процентов потребностей 
страны в нефтепродуктах . Остальная часть поступает с 
нефтеперерабатывающего завода в Захрани на побе
режье Южного Ливана (который принадлежит америка
но-саудовской компании АР АМКО) . В городе есть 
цементные завод ы ,  текстильные фабрики ,  сахарные и 
консервные завод ы .  В морсiСой порт Триполи заходят 
МНОГИе ИНОСТраННЫе суда, НО ПО объему операЦИЙ ОН НИ 
в какое сравнение не идет с бейрутским. И звестен 
Триполи и как рыболовный центр.  

С моим з накомым ливанцем я однажды поехал на 
окраину Триполи , где среди оливковых рощ на берегу 
реки Кадиш расположилась небольшая мусульманская 
община «Танцующих дервишей» . Шейх общины ,  седобо
родый , небольшого роста мужчина в высокой фетровой 
шапочке , напоминающей цилиндр , и с повязанной вок
руг нее зеленой шелковой лентой , свидетельствующей о 
том , что он совершал паломничество в Мекку, встретил 
нас у дверей каменного дома. На плечи у него была 
наброшена длинная , до пят , накидка - абайя .  Он провел 
на<; чере з несколько помещений в квадратный зал для 
танцев. ОДной стороной он выходил на балкон ,  с 
которого открывался вид на долину .  Мы заняли места 
среди других гостей по левую сторону от шейха, 
музьiканты с ,  флейтами и барабанами - по правую . 
Вскоре в зал вошла дюжина дервишей и уселась , 
скрестив ноги ,  на ковре . На голове у них были зеленые 
фетровые шапочки в виде фески ,  на плечах --, · 
коричневые абайи с рукавами и бе з поясов , сделанные 
из верблюжьей шерсти. 

Музыканты заиграли ,  собравшиеся посетители про
изнесли молитвы в тон му зыке . Танцоры встали и 
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начали потихоньку кружиться , делая ритуальные пово
роты . С каждым продвижением вперед они делали · 
торжественную пау зу , затем снова делали поворот и 
наклон кажды й раз , когда миновали один и з углов зала. 
ГромЧе заиграли флейты и барабаны, и минут чере з 
двадцать дервиши сняли свои тяжелые абайи и оказа
лись в длинных ,  до пола , белых одеждах , с утяжелен
ными подолами.  Когда дервиши начали быстро кру
житься , подолы эти напоминали собой непрерывно 
вертящийся конус .  Повороты начинались с левой ноги , 
потом к ним прибавлялись два-три шажка правой до 
полного поворота. Руки их были грациозно вытянуты в 
разные стороны так ,  что на уровне плеч образовыва
лась одна прямая линия , иногда они меняли положение 
рук : одну вытягивали по диагонали ,  а другую - в  
противоположном направлении , но снова так ,  чтобы 
получалась . одна прямая линия . Подобное кружение 
продолжалось в течение часа или более . Некоторые 
танцоры время от времени останавливались , чтобы 
передохнуть нес!(олько минут, затем продолжали снова . 
Несмотря на некоторое однообразие танца , он не 
вы зы вал скуки , а скорее , наоборот , подчинял себе 
своей грациозностью ,  пробуждал возвышенное настро
ение . Об этом можно было судить по лицам танцующих 
и собравшихся в зале . На них застыло молитвенное 
выражение . Очевидно ,  одной и з целей танца и было 
создание в душе. собравшихся и танцующих какой-то 
трансцедентности ,  отрешения . На этом танец закончил
ся , и нам оставалось только поблагодарить хо зяев за 
устроенное представление . 

Н ам рассказали потом , что иногда такие танцы 
продолжаются по нескольку часов , до тех пор пока 
танцующие не падают от усталости на пол . Тогда шейх 
укрывает их абайями и оставляет лежать ,  пока они не 
придут в себя . 

Покидая Триполи , мы захватили с собой несколько 
коробочек « паклавы » - особого рода печенья ,  которое 
делается и з слоеного теста с медом или патокой , 
которым славится этот город .  И каждый побывавший в 
нем не уе зжает бе з «паклавы » . 

Чтобы завершить наше знакомство с северной ча
стью Ливана , мы направились в горы на высоту более 
двух тысяч метров , где растут уникальные кедры , на 
протяжении многих веков кормившие Ливан и ставшие 
его непреходящим символом . 

В Ливане сохранилось всего два уголка , где эти 
уникальные деревья находятс ч: под охраной государ
ства. Один из этих заповедников , « Кедр ы » , находится к 
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северу от Триполи. Реликтовые деревья - всего их тут 
несколько десятков - имеют раскидистую пирамидаль
ную форм у. Отсюда и поэтический образ - «стройна , 
как кедр ливанскиЙ>> . Кедр - символ Ливана, и его 
и зображение помещено на красно-белом ливанском 
флаге . Кедры особенно хороши зимой , когда на их 
могучих ветвях искрятся под солнцем серебряные 
вороха снега. Недаром это местечко ,  напоминающее 
горную аль пийскую деревню ,  используется в спокой
ные времена как лыжный курорт. В уютном шале 
можно прекрасно отдохнуть ,  а на вершину горы Сан
нин , откуда открывается величественная панорама, вас 
легко под нимет канатная дорога. Еще одна кедровая 
роща сохранилась в Баруке , также высоко в горах 
Ливана , но южнее.  Некоторые историки даже утвер
ждают, что именно кедры Барука, а не триполитанекие 
использовались для постройки известного в древности 
храма Соломона в Иерусалиме .  

Мне как-то привелось увидеть ливанский кедр и у 
нас - в Никитеком ботаническом саду в Крыму. Вели
колепный экземпляр, который ,  правда , по возрасту 
намного уступает ливанским ,  растет там уже около ста 
лет. 

У себя на родине кедры покрывали в старину почти 
все склоны гор .  Кедровая древесина считалась очень 
ценной и широко экспортировалась во все страны 
древнего мира. В ырубка кедров началась более . пяти 
тысяч лет назад .  В 1 954 году археологи обнаружили в 
песчанике одной из египетских пирамид (2250 г. до 
н. э.) погребаль ный ковчег фараона длиной около два
дцати метров ,  сделанный и з  ливанского кедра. При 
вскрытии гробницы Тутанхомона (в 1922 г.)  также были 
обнаружены необычайно богато украшенные кедровые 
саркофаги. 

Много веков назад через долины Месопотамии, за 
тысячи километров от мест ,  где они были срублены , 
кедры попадали в столицу Персии - Персеполис , где их 
использовали для постройки дворца ахеменидских ца
рей . Раньше кедр был символом богатства финикийцев . 



На восток - в долину Бекаа 
и к мраморным колоннам Баальбека 

Имя Ливану дали белоснежные вершины его гор. 
Жива легенда, рассказывающая о том, как в глубокой 
древности арабы-кочевники в поисках кормов для скота 
пришли на эту благодатную землю с Аравийского 
полуострова. Никогда не видевшие снега, они восклик
нули, взглянув на горы в пенистых, молочио-белых 
шапках : «Смотрите, лябэн, лябэю> , что по-арабски 
означает «молоко». Примерно так же звучит по-арабски 
и нынешнее название Ливана - «Лубнан>>. 

В отличие от других арабских стран, известных 
своими огромными пустынями, Ливан - страна горная и 
даже высокогорная. По территории ее с северо-востока 
на юго-запад параллелыю друг другу тянутся горные 
хребты Ливана и Антиливана . Между ними расположе
на довольно широкая долина Бекаа, сельскохозяйствен
ная житница страf�Ы. Своей западной частью страна 
обращена к Средиземному морю. Посредине береговой 
линии горы несколько отступают вглубь, образуя до
вольно пшрокую приморскую полосу, где расположен 
Бейрут - столица Ливана. На севере граница государ
ства проходит по реке Эль-Кебир, на востоке � по 
гребню Антиливана, на юге - по Галилейскому на
горью. На севере и востоке она сопредельна с Сирией , 
на юге граничит с Израилем. 

Самые высокие горные вершины - гора Саннин на 
севере и гора Хермои (Джебель аш-Шейх) на востоке, 
обе высотой около трех тысяч метров над уровнем 
моря. Снег на них сохраняется вплоть до начала лета. 
Особенно величественна вершина Саннин, которую хо
рошо видно из Бейрута. Ее снежная шапка в сочетании 
с золотистыми песчаными пляжами придает городу 
неповторимый колорит. Передко в зимние и весенние 
месяцы любители катания на лыжах и плавания могут в 
один и тот же день совместить оба эти удовольствия. 
Из Бейрута в горы можно попасть менее чем за час, а 
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спустившись, искупаться в море, температура которого 
зимой редко бывает ниже 1 6 - 1 7  градусов. 

Ливан относится к той части территории Ближнего 
Востока, которая очень метко названа «благодатным 
полумесяцем>>. Под этим термином понимается плодо
родная полоса земли, проходящая вдоль побережья 
Палестины, Ливана и Сирии, затем уходящая через 
Ирак к горам Малой Азии и в конце концов упирающа
яся в Персидекий залив. Источники воды обеспечивают 
орошение земли. «Благодатный полумесяц>> надежно 
защищен горами от знойных ветров пустынь. 

Благодатен климат Ливана. Дождливый сезон про
должается здесь с середины ноября по конец марта. 
Остальная часть года сухая. Последний дождь, правда, 
бывает в мае. По народной примете он должен выпасть 
14 мая. Так чаще всего и бывает. Потом до ноября - ни 
дождинки. Достаточное количество осадков на запад
ных склонах ливанских гор, спускающихся к берегу 
Средиземного моря, прекрасные климатические усло
вия способствуют произрастанию там самых разнооб
разных фруктовых деревьев, сельскохозяйственных 
злаков и овощей. Весной цветущие фруктовые деревья 
распространяют вокруг необыкновенное благоухание. 
Видимо, этот нежный одурманивающий запах и поро
дил вошедшее в поговорку выражение «аромат Ливана>>. 
Аромат цветущих апельсиновых деревьев одурманивает 
и на юге и на севере страны. Повсюду вы встретите и 
мандариновые деревца, и банановые рощи. 

Еще раннее утро. Все спят. Но вот под окнами 
раздается громкий скрип деревянных тележек торгов
цев фруктами и зеленщиков. Их резкие голоса разреза
ют уличную тишину. 

«Манго-о, манго-о, калимантин, калимантин, порте
каль, портекаль!»-кричат они на разные голоса, рек
ламируя кто манго, которое не растет в Ливане, но 
доставляется из других · стран, кто мандарины, кто 
апельсины, которые называются у арабов «Портеюiль» 
(что значит <<Португальский»). Пока хозяин большой 
тележки расхваливает свой товар, находящийся при нем 
мальчик на побегушках, часто его сын, с большим 
подносом, на котором красочно разложены отборные 
фрукты, обегает подъезды соседних домов. А некото
рые потенциальные покупатели посматривают на те
лежку с_ балкона и вступают в переговоры с разносчи
ком относительно цены. Надо отдать должное умению 
торговцев показать свой товар лицом. Поднос с фрукта
ми или зеленью, предлагаемыми на выбор покупателю, 
будто создан для натюрморта. Не хватает только 
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серебряных ножей и хрустальных бокалов ,  котор ые мы 
привыкли видеть на таких картинах. 

Весна - сезон созревания апельсинов и мандаринов. 
Но в марте уже начинает появляться и красная , как 
кровь, крупная клубника. Правда, она несколько водя
ниста и не так ароматна по сравнению с нашими 
отечественными сортами. Но зато уже в марте можно 
ею полакомиться. Клубника лежит ягода к ягоде , 
уложенная в красивые пирамидки. За ней утвердилось 
французское название «фрэ з» ,  и это слово также 
включается в утреннюю перекличку уличных торгов
цев. «Фрэз ,  фрэЗ>> ,- звонко кричат они. Попозже появ
ляется ч ерешня , и желтая, и красная , одинаково 
аппетитная , разложенная в аккуратные деревянны е  
ящички по два-три килограмма, а иногда и по полкил о. 
Потом на улицах появляются целые штабеля продолго
ватых ,  как снаряды , бледно-зеленых бесполосых е ги
петских арбу зов. Затем наступает сезон «аки-дыни>> . 
Эти небольшие желто-оранжевые плоды размером с 
абрикос обладают удивительно приятным кисло
сладким вкусом. С середины лета начинают появляться 
на прилавках ароматные ливанские яблоки ,  крупны е  и 
сладкие,  они не исчезают с прилавков весь год . Ну а к 
концу лета - разные сорта винограда и опять арбузы ,  
на этот раз уже ливанские, круглые и полосатые ,  
похожие н а  наши, только опять водянистые и мене е  
сладкие. 

Ливан всегда служил поставщиком фруктов и ово
щей для соседних , да и не только соседних ,  стран. В 
Сирию и Иорданию , Ирак и Кувейт шли через горы и 
пустыню караваны с ливанскими фруктами. А кто 
бывал в этих странах , лишенных из-за иссушающей 
жары возможности выращивать достаточно с обствен
ных фруктов, знает, как приятно увидеть на прилавке 
свежее яблоко , гроздь винограда или оранжевую рос
сыпь апельсинов. Война если и не могла лишить 
фруктов сам Ливан , то основательно подорвала его 
экс портны е  возможности. 

Повсюду - в горах или на побережье - вы увидите 
оливковые деревья. Первые упоминания об оливковых 
деревьях встре"-шются еще в финикийских записях XV 
века до нашей эры . Оливковое дерево долго живет , 
требует мало ухода и приносит много nлодов. Эти 
плоды вы встретите на столе у каждого ливанца. 
Мякоть их идет на приготовление масла, которое 
исполь зуется широко как домашней кухней ,  так и в 

качестве горючего для ламn . Здесь и здавна уделяли 
внимание выращиванию оливок. Об этом говорят беско-
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нечные террасы , разбросанные на склонах ливанских 
гор, отвоеванные у них многовековым , неустанным и 
мирным трудом земледельца. Для журналистского ре
портажа так и просится заголовок « Ветер в оливковых 
рощах>> , а в голове мелькает обра з «оливковой ветви 
мира>> . К сожалению , часто эти заголовки приходилось 
менять на такие тревожные , как « Горят оливковые 
рощи» : рощам почему-то больше всего доставалось от 
обстрелов и зраильской артиллерии. Сегодня оливковые 
рощи опустели , а их прежние хозяева, согнанные 
войной , покинули насиженные места. В лавке се йчас 
чаще встретишь украшенную медалями банку греческо
го оливкового масла , чем ливанского , которое , навер
ное , ничем ему не уступает. 

Удручающее впечатление вы зывают и запущенные 
сады апельсиновых и лимонных деревьев , которые 
растут главным образом в Южном Ливане . На дороге 
часто увидишь крестьян , предлагающих собранные ими 
фрукты и овощи. Но стоит отъехать немного в сторону , 
как непременно встретишь апельсиновый сад , усыпан
ный пере зрелыми плодами . Они густо покрывают зем
лю . Часто их некому собрать ,  отве зти на рынок , и они 
остаются догнивать там , где упали . Грустно видеть 
такой итог многолетнего человеческого труда. 

В Бейруте когда-то существовал большой базар. 
Это скорее была съезжая площадь , куда крестьянин 
или оптовый перекупщик стремился попасть,  чтобы 
первый поскорее продал , а второй купил и перепродал . 
Здесь скоплялось множество тележек , грузовичков. · Каждый кричит , предлагает, спорит , жестикулирует. 
Однако в этой хаотичной на первый в згляд суете базара 
все по-деловому подчинено жесткому механи зму ры
ночных цен . Крестьянин рад , что может продать свой 
товар , минуя перекупщика ,  оптовый покупатель рад 
тому , что накупает намного дешевле . Тут не увидишь 
ни чинно восседающих в восточных халатах купцов , ни 
гор разложенных дынь и арбу зов . Такие восточные 
базары давно ушли в прошлое . 

Сей час вокруг - пепелища, остовы сгоревших ла
вок - все разбито и опустошено . И тем не менее 
крестьяне привычно тянутся на это бойкое место. 
Нужно успеть продать товар за несколько коротких 
часов , когда на площади сохраняется относительное 
спокойствие . С наступлением сумерек здесь по
прежнему раздаются выстрелы . 

И з центра Бейрута на северо-восток идет Дамасское 
шоссе . Разре зая город как бы пополам ,  оно устремля
ется вверх в ливанские горы . Широкое и многорядное в 
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черте города, шоссе постепенно сужается , переходя 
местами в крутой горный серпантин. Кажется , что 
идущие по нему автомобили цепляются шинами за 
полотно дороги , чтобы не сорваться вниз под крутой
откос . Кое-где обрывистые склоны гор пораели кустар
ником и низкорослыми деревьями , среди которых пре
обладает средиземноморская сосна. А вдали , слиnаясь с 
небом, виднеется море, то покрытое сизой дымкой , то 
сверкающее огромным голубым зеркалом. Дамасское 
шоссе , соединяющее столицы двух соседних госу
дарств , с давних пор основная жизненная артерия 
страны .  Когда-то здесь проходил караванный путь. В 
60-х Годах прошлого века на его месте было проложено 
горное шоссе. Сообщение между двумя столичными 
городами осуществлялось с помощью конных экипа
жей . Путь этот занимал тогда четырнадцать часов . 
Сейчас же по современному шоссе на него уходит 
немногим более двух , учитывая при этом затраты 
векоторого времени на таможенные и прочие формаль
ности, связанные с переездам через границу. Иногда 
зимой перевалы засыпает снегом, и тогда на придорож
ном щите появляется надпись: <<Перевал закрыт>> .  И тут 
же сообщается глубина снежного покрова - 50 - 60 
сантиметров . . .  

Минуя живописные курортные городки , разбросан
ные по всему пути,- Алей , Бхамдун, Софар , машина 
все выше поднимается в горы. На высоте восьмисот 
тысячи метров над уровнем моря воздух так свеж и 

прохладен ,  что , кажется , способен утолить жажду. И 
как бы омывшись им, забываешь душные , насыщенные 
бензиновыми парами улицы летнего Бейрута и покоря
ешься покою и молчанию вечных гор. Недаром все 
бейрутцы, более или менее располагающие средствами , 
стремятся летом укрыться в горах. У некоторых здесь 
свои или снятые на несколько месяцев дачные домики , 
скорее виллы � так нарядно они выглядят.  И все 
каменные , что очень естественно для этой страны гор. 
Конечно , жить здесь - удел богатых горожан. Те , кто 
имеет достаток i:юскромнее , в лучшем случае могут 
по зволить себе снять комнатку. До недавнего времени, 
то есть до гражданской войны , сюда любили ездить на 
отдых и для развлечеf!ИЯ саудовские и кувейтские 
шейхи, наживающие баснословные барыши на нефти. 
Они покупали тут земельные участки и строили на них 
свои белокаменные виллы, дворцы и зеленоглавые 
мечети. Скованные строгими правилами Ислама у себя 
дома, нефтяные корольки могли позволить себе здесь 
услаждать душу и плоть. После ведавней гражданской 
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войны здесь осталось немало разрушенных домов и 
других следов ожесточенных боев. Теперь шоссе охра
няется сирийскиr.ш войсками ,  входящими в состав 
межарабскИх сил по · поддержанию безопасности ,  кото
рые вступили сюда в конце 1 976 года.  

Оставив по зади бесконечные городки и поселки , 
машина устре:-.шяется в глубь гор. Слева промелькнули 
развалины старинного караван-сарая ,  где раньше отды
хали уставшие от длинной дороги путники и мулы. 
Сейчас запустением веет от этих когда-то гостеприим
ных стен ,  сохранивших , правда , былое очарование 
своеобразной архитектуры . 

Вот и перевал Дахр аль-Байдар.  Пройдя чере з  
военный контрольно-пропускной пункт,  установленный ·  
здесь в начале гражданской войны , начинаем спускать
ся вниз .  Весной склоны гор покрываются сочной 
зеленой травой , расцвеченной ярко-красными шапочка
ми полевых маков. Летом почти все выгорает . под 
нещадным солнцем ,  и склоны сереют. Где-то внизу 
nолзет поезд узкоколейной железной дороги , связыва
ющей Бейрут и Дамаск. Посередине колеи идет третий 
зубчатый рельс . Только так паровозик и вагончики 
могут продвигаться вверх. Вскоре дорога уходит в 
туннель , проделанный в склоне горы , куда скрывается 
проходящий всего один раз в день поезд .  Железная 
дорога уже давно считается невыгодной с коммерче
ской точки зрения , и всю основную работу по перевоз
ке грузов осуществляет автотранспорт. 

Неожиданно за крутым поворотом створки гор 
широко и вольно распахиваютсЯ , и нам открывается 
сверху очаровательная панорама долины Бекаа. По обе 
ее стороны высятся ряды гор Ливана и Антиливана. 
Изумрудная долина - гигантская скатерть-самобранка 
Ливана, разостланная среди гор. Плодородность ее 
объясняется тем ,  что окрестные горы дают начало 
двум важнейшим рекам страны - Оронту и Литани. 
Все , что произрастает · здесь,- пшеница, картофель, 
свекла, лук ,  помидоры - кормит всю страну, а некото
рые продукты экспортируются. 

Штора, первый город в долине после перевала, 
расположен на перекрестке двух дорог. Это одно из 
любимых ливанцами мест, которое они посещают по 
Нескольку раз в году :  . Сюда приезжают и жители 
соседней Сирии, до. границы с которой всего несколько 
километров. Раньше молодожены из многих арабских 
стран любили nроводить здесь свой медовый месяц. 
Дело в том, что Штора - преддверие долины Бекаа, 
город-ярмарка, куда стекаются все продукты ,  произво-
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димые в долине и выставляемые здесь на продажу. 
Неподалеку от города расположены знаменитые мона
стырские молочные и винные хозяйства. Пожалуй, 
нигде в Ливане вы не купите столь свежих и вкусных 
молочных продуктов : молока, сметаны , различных сы
ров. В монастырских хозяйствах работают сами мона
хи , и з века в век сохраняя популярность своих заведе
ний .  Славится Штора и винными погребами. Почти ни 
один путник не преминет остановиться здесь , чтобы 
запастись несколькими бутылями недорогого и вкусно
го вина. В винный погреб , который украшен вывеской 
какого-нибудь аббатства, например <<Святой Михаил» , 
или пышным названием вроде <<Королевская пещера>> , 
ведут каменные ступени. Соускаемся в небольшой зал ,  
увешанный плакатами с марками вин , а также грамота
ми и почетными дипломами , выданными владельцу 
погребка. Вдоль низкой каменной стены выстроились 
двухсотлитровые бочки с красным и белым виноград
ным вином. У бочечных кранов стоят рядками пустые 
четырехлитровые бутыли.  Прежде чем наполнить вам 
бутыль ,  хозяин любезно предлагает испробовать ста
канчик белого,  а затем красного вина. И только после 
этого посетитель останавливает свой выбор на том или 
ином сорте , а иногда и сразу на нескольких.  

В деревнях Бекаа много и птицеферм. Проезжающе
го всегда снабдят парными курами и свежайшими 
яйцами «прямо из-под курицы>> . 

Дамасское шоссе здесь делает поворот на Сирию , а 
другая дорога, пересекая вдоль всю долину,  ведет в 
древний Баальбек,  где сохранились живописные развали
ны древнеримских храмов. Мы избираем имен но это 
направление. Путь идет среди возделанных полей , на 
которых даже в полуденный зной можно увидеть 
работающих крестьян . Сельское хозяйство Ливана , 
несмотря на благоприятные природные возможности , 
давно уже переживает сильный кризис. Доля его в 
общем доходе страны не превышает 27 процентов. С 
конца прошлого и особенно с начала этого века идет 
сильный отток рабочей силы из сельских местностей:  
люди либо уходят в город , либо эмигрируют. 

Здесь , в Бекаа, можно близко познакомиться с 
жизнью ливанской деревни.  В последние десятилетия 
она очень модерни зировалась и мало отвечает представ
лениям о типично восточной деревне . Поселки располо
жены главным образом вдоль шоссейной дороги , чтобы 
удобнее было вывозить то , что производится на полях. 
О какой-то особой архитектуре равнинных деревень в 
Бекаа говорить не приходится. На протяжении двадца-
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ти - тридцати километров, которые мы прое зжаем по 
долине ,  то и дело мелькают однообразные домики из 
бетонированных плит с плоскими крышами . 

Заходим в трехкомнатный домик.  Стены чисто 
побелены . Большая комната метров шестнадцати напо
минает гостиную. Здесь вдоль стен стоят диваны и 
стулья.  На одной из стен - домотканый ковер .  Это 
комната для встречи всей семьи , для гостей . В двух 
других комнатах поменьше живут взрослые и дети. 
Современная ливанская семья невелика: четыре-пять 
человек. В качестве постелей служат низкие диваны 
вроде тахты . Кухня помещается в отдельной пристрой
ке. Пища готовится на газовой плитке , которую питает 
баллон.  Кстати сказать, как в деревне , так и в больших 
городах подавляющее число ливанцев пользуется газом 
из баллонов , которые продаются в любой лавке. 

В мусульманской деревне можно увидеть неболь
шую белую мечеть, в христианской - церквушку с 
колокольней на двух столбах с перекладиной для 
колокола и прикрывающим их навесом. 

Время от времени встречаются довольно большие 
складские помещения, куд& крестьяне на кооператив
ных началах свозят собранный урожай . Хозяйство 
ведется по фермерскому типу . На полях можно увидеть 
небольшие тракторы , вспахивающие каменистую почву. 
Камни, мешающие обработке _земли , выносятся с поля 
и тут же складываются кучками у дороги. 

Вдоль всего пути крестьяне выкладывают на прода
жу продукты своего производства. Мешки с отборным 
картофелем , великолепный репчатый лук - целые связ
ки его, как гирлянды , украшают дома и лавки , стоящие 
у обочины дороги , лотки с виноградом и яблоками. 
Жители Бейрута,  в котором живет половина населения 
страны ,  часто заезжают сюда в воскресные дни , когда 
поездку в Баальбек можно совместить с выгодной 
покупкой овощей и фруктов.  

Вскоре дорога приводит нас в Захле , самый боль
шой город восточной части Ливана. Его окрестности 
славятся виноделием. На склонах гор, обращенных к 
долине Бекаа, бесконечные ряды виноградников. Кли
мат здесь чрезвычайно благоприятен для произрастания 
винограда, из которого делают прекрасные легкие вина 
«Ксара» и «Розе» . И как дань благодарности щедрой 
природе на центральной торговой площади города кра
суется бронзовый памятник богу вина - Бахусу. Один 
из главных храмов Баальбека, к которому мы направля
емся, также носит имя Бахуса. Видно, издавна тут 
славится виноградное вино. 
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Сам Захле населен по большей части христианами, 
приверженцами греко-католической церкви,  но в окру
жающих его деревнях живут преимущественно мусуль
мане, встречаются и православные.  Один любопытный 
случай свел меня с представителем православной 
церкви. Как-то в Бейруте в разгар рабочего дня 
странный nосетитель открыл Дверь моего кабинета. Это 
был высокий старик в черной рясе, с седой бородой, 
который на хорошем русском языке представился мне 
как «отец Александрос>> . Оказалось,  что он священник 
из района Захле , где под его опекой находится неболь
тая ассирийская община - выходцев из южных рай
онов России, бежавших во время наступления турецких 
войск в первой мировой войне. Сам отец Александрос 
тоже ассириец, получивший в России церковный сан. 
Он хорошо помнил старую Москву, в которой ему 
приходилось бывать. В конце встречи он пригласил 
меня в Захле попить чайку из тульского самовара. Но 
заглянуть мне к нему не удалось, так как вскоре 
началась гражданская война, которая надолго отрезала 
этот уголок страны от остальных ее районов .  

Проносимся еще два десятка километров п о  дороге , 
и впереди в обманчивой близости появляются белос
нежные вершины Саннин. На фоне их среди ровной как 
стол равнины начинают постепенно вырисовываться 
шесть золотистых колонн баальбекского храма Юпите
ра. С каждой новой сотней метров они становятся все 
внушiпельнее , монументальнее . По мере приближения 
к ним начинают появляться контуры и других живопис
ных развалин : храмов , портиков , стен. Но пока мы 
въезжаем в небольшой город , застроенный одно- и 
двухэтажными мало чем выделяющимвся домами. Это 
современный Баальбек, который полукольцом как бы 
окружает Баальбек старинный. Чтобы пробраться к 

древнему храмовому городу , нужно сначала в лабирин
те небольтих улочек найти ту, которая приводит к 

входу в баальбекские храмы . И вот вы наконец оказы
ваетесь на небольшой площади. Слева от вас открыва
ется вид на огромную овальную чашу, в центре которой 
возвышаются остатки храма Венеры. Его центральная 
часть окружена перистилем карнизов и колонн. Лег
кость форм и совершенство вырезанных в камне укра
шений невольно наводят на сравнение с некоторыми 
сооружениями времен Ренессанса. Этот храм разрушен 
значительно сильнее других , вокруг целые ряды разв<:t
лин .  Храм В енеры более скромных размеров , чем два 
других баальбекских храма - Юпитера и Бахуса, и 
расположен от них метрах в двухстах. 
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По другую сторону площади высятся стены храма 
. Юпитера, у подножия которых собираются посетители, 
намеревающиеся начать отсюда осмотр баальбекских 
руин. Тут же суетятся мелкие торговцы ИЗ числа 
местных жителей , предлагающие различные «Историче
ские» сувениры , чаще всего подделки под старинные 
монеты и каменные печатки.  Другие торгуют предмета
ми арабской национальной одежды.  Желающий может 
сфотографироваться за весьма умеренную плату около 
верблюда ,  на котором восседает одетый в красочные 
бедуинские одежды араб. Здесь можно запастись и 
путеводителями и договориться с гидом ,  предлагающим 
свои услуги посетителям. 

Вдоль стены храма Юпитера , сложенной из  больших 
каменных брусков , направляемся к его главному · входу. 
Наружный вход - пропиле и с широкой входной лестни
цей. Высокие ступени, вырезанные из белого песчани
ка, ведут вверх к портику из двенадцати внушительных 
дорических колонн. Отсюда открывается величествен
ная перспектива всей храмовой площадки.  С первого . 
взгляда поражают его огромные размеры. С востока на 
запад он вытянулся на 250 метров , а с севера на юг его 
ширина достигает 150 метров. И сейчас , хотя большая 
часть стен храма и окружавших его 54 гранитных 
20-метровых колонн разрушена, можно зрительно со
ставить себе представление о масштабах колоссального 
сооружения. 

Кто же и когда строил эти храмы? Храм Юпитера, 
по общему признанию историков ,- самый крупный и з  
древних храмов мира. Сколько времени ушло на их 
сооружение , кто их разрушил - время или люди? Все 
эти вопросы встают перед тем, кто их посетил или 
ельвпал о них . В f!ОСледние годы писатели-фантасты , 
поражаясь размерами храмов и уложенных в них ка
мней ,  выдвигали даже предположения о возможной 
связи их с инопланетными пришельцами. Но здесь 
стоит вспомнить историю . 

. . . Римляне захватили древнюю Финикию , на земле 
которой находится нынешний Ливан , в 64 году нашей 
эры . Легионы римского полководца Помпея заняли эту 
страну и провозгласили римской колонией . Вскоре, 
примерно в 70 году нашей эры , они начали сооружение 
здесь трех храмов. Строили, конечно, не они сами, а 
десятки тысяч рабов , и строительство это тянулось на 
протяжении почти трехсот лет, до 3 1 3  года ,  когда 
император Константин , принявший христианство , при
казал его прекратить. А то, что именно Баальбек был 
избран в качестве места для сооружения храмов, 
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объясняется тем, что с древних пор сюда стекзлись 
люди для поклонения языческим богам со всех концов 
тогдашней Римской империи. 

Для этого были свои основания и в более глубокой 
древности. Быть может, уместно напомнить о некото
рых страницах древней ливанской истории и тех людях, 
которые населяли этот район. 

На заре первой писаной истории, которая -началась 
за три тысячи лет до рождества Христова, на побе
режье нынешнего Ливана жил древнейший народ, гово
ривший на семитском языке. Люди эти называли себя 
ханаанеями. Ханаан - это самое первое из известных 
названий той земли, которая объединяла нынешние 
Ливан, Сирию и Палестину. Современные лингвистиче
ские исследования указывают на тесную связь между 
ханаанеями, аморитами, ассировавилонцами, евреями и 
арабами. Вероятно, их прародина где-то на Аравийском 
полуострове. Название <<финикийцы», появившееся 
позднее и происшедшее от греческого слова <<феникс» 
(пурпур), стало относиться к тем ханаанеям, которые 
жили на побережье Средиземного моря, добывали 
пурпур и торговали алыми тканями с греками. В этих 
местах зарождались первые виды монотеистической 
религии, в которой тогдашние люди искали спасения от 
светопреставления. Именно ханаанеи построили тут 
храм, посвященный языческому богу солнца Баалю 
(следы его в виде каменных оснований можно видеть и 
сейчас среди раскопок под храмом Юпитера). Отсюда и 
первое название этого места - Баальбек. Некоторые 
переводят его название как «бог Бекаа», другие, следуя 
утвердившемуся за ним впоследствии греческому назва
нию Гелиополис, как <<город Солнца>>. Вот что пишет 
крупный ученый, специалист по истории Ливана 
Ф. Хитти. 

«Еще задолго до селевкидов здесь был сооружен 
храм, посвященный ханаанейскому божеству Баалю. У 
арамейцев Бааль ассоциировался с их богом молнии и 
грома Хаддадом. Благодеяния Хаддада выражались в 
дождях и плодородии, его гнев приносил наводнения, 
пагубные для урожаев и скота. Образ божества, благо
приятствующего сельскому хозяйству, совместился по
том с образом солнечного божества, также приносяще
го благо. В поздний период эллинизма Хаддад сравни
валея с главным римским божеством и получил эпитет 
Юпитера Гелиополитанского. Его культ распространил
ся далеко за пределы Ливана и Сирии. Золотое изобра
жение головы солнечного божества было помещено в 
величественном храме. С оракулом этого храма совето-
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вались римские императоры , прежде чем отправиться в 
тот или иной поход � .  

Однако вернемся к входу в храм Юпитера. Перед 
нашим взором открывается огромная площадка, окру
женная остатками стен с нишами и портиками , в 
которых стояли многочисленные статуи римских богов 
и богинь. На первом плане виден шестиугольный двор, 
куда собирались паломники для совершения религиоз
ных обрядовых танцев, перед тем как им войти в 

центральнЬ1й двор или двор жертвоприношений, чтобы 
возложить свои дары на алтари. Почему же двор имеет 
шестиугольную форму? В строениях внутри храма 
цифра «6» возникает в различных сочетаниях, то 
дробясь надвое , то удваиваясь: двенадцать колонн, три 
входа, шесть колонн. Видимо, цифра «6� была священ- · 
ной у древних . В последствии эта цифра перекочевала и 
в Библию , где бог создает мир за шесть дней. Но 
окончательно символика этой цифры до сих пор не 
разгадана. 

За шестиугольным двором виднеется центральный 
двор с остатками двух алтарей. В длину он простирает
ся на 1 30 ,  а в ширину - на 1 1 3 метров. С южной и 
северной сторон расположены два прямоугольных бас
сейна, которые использовались священнослужителями 
для омовения перед совершением обрядов ,  а также для 
промьшки мяса животных - баранов , свиней и коз ,
которое возлагалось на жертвенные алтари для сожже
ния. Сохранились две гранитные колонны: одна розово
го цвета - с  южной стороны , которую называют «джа
кин» , что означает «дружба» , а другая черного цвета 
с северной стороны , которую называют «боаз» ,  что 
означает «сила, мощь>> .  К западу от центрального 
двора, или, как его еще называли , двора жертвоприно
шений, расположены три пролета ступеней лестницы , 
ведущей в святая святых храма Юпитера - самую 
возвышенную часть храма, которую окружали упомя
нутые 54 колонны. После землетрясения 552 года все 
три баальбекских храма были разрушены и никогда 
более не восстанавливались. Из 54 колонн осталось 
только шесть, которые высятся там и поныне. Ширина 
ступеней .лестницы , ведущей к ним, пятьдесят метров. 
И вот наконец, минуя многочисленные развалины , вы 
приближаетесь к этим шести розовым исполинам, высо
та каждого из которых двадцать метров, а диаметр в 
основании около трех метров .  Эти золотисто-розовые 
колонны установлены на постаменте самого здания 
храма, достигающего в высоту примерно десять метров. 
Каждая колонна состояла из трех частей. Когда их 
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ставили друг на друга, то строители соединяли каждую 
часть свинцом. В разбросанных вокруг храма обломках 
других таких колонн явственно видны отверстия, куда 
заливалея горячий свинец. . 

Кстати , еще о самих колоннах. Когда подъезжаешь 
к ним издалека, они, словно исполины , возвышаются 
над окружающими полями, хотя построены на той же 
равнине. Это ощущение достигается за счет упоминав
шегося уже мной высокого постамента здания длиной 
около трехсот метров. Очевидно , его делали для того , 
чтобы возвысить храмы над окружающей местностью , 
дабы они производили большее психологическое воз
действие. Колонны венчают в свою очередь капители и 
фризы высотой до пяти метров .  На фри зах 
изображения голов львов и быков , растений . Некото
рые фризы , свалившисся с колонн во время землетря
сения , сейчас сложены у подножия храма Юпитера, и 
их можно хорошо рассмотреть вблизи. Многие туристы 
фотографируются · у пасти мраморного льва, украша
ющего фриз.  Сами по себе колонны отражают стиль 
римской архитектуры , но пышные их украшения,  да и 
грандиозный размер самих колонн , говорят о том, что 
классические формы римской архитектуры соприкосну
лисЪ здесь с элементами восточной архитектуры , для 
которой характерны и большая помпе зность, и украша
тельство·. Судьба . многих из этих колонн , розовый 
камень для которых в свое время привозили из Египта, 
свя зана не только с Баальбеком. В последующие века 
после разрушения храма часть этих колонн была 
вывезена в другие страны, где их использовали для 
сооружения иных святынь, например знаменитой Айя
Софии в Константинополе . 

Сейчас , когда ходишь среди баальбекских развалин , 
то невольно задумываешься , сколько тысяч людей 
одновременно вмещали эти храмы .  В основание той 
части здания, где стоят сохранившиеся колонны храма 
Юпитера, были уложены · поистине гигантские камни.  
Длина каждого из таких камней превышает десять 
метров , а вес более восьмисот тонн. Есть камни и 
поменьше - по четыреста тонн. Но самый большой 
камень, предназначенный для строительства,
восемнадцатиметровый брус лежит неподалеку от того 
места,  где он и был вырублен и з  скалы . Что-то 
помешало строителям довести свое дело до конца. Это 
самый крупный в мире камень, что и дало , в частности , 
современным писателям-фантастам повод искать здесь 
следы космодрома пришельцев из  вселенной. Еще 
одним поводом для подобных рассуждений послужила 
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сверкающая белизной каменная площадка шириной 
семь метров , расположенная вдоль фасада здания хра
ма Юпитера. Она образована девятью огромными бло
ками , уложенными в три ряда, и ,  по всей вероятности ,  
должна была стать платформой еще для какого-нибудь 
храма. Но его так и не успели построить. Если же 
говорить о качестве строительства этих храмов и 
способе укладки камней, то тут действительно нельзя 
не поражаться .  Исполинские камни уложены с такой 
тщательностью ,  что на стыках их не пройдет и лезвие 
бритвы. 

Еще одно украшение Баальбека - храм , посвящен
ный богу вина,  молодости и удовольствий - Бахусу. Он 
прекрасно (если не считать отсутствия крыши и отдель
ных повалившихся колонн) сохранился .  И вообще это ,  
вероятно , лучший из уцелевших коринфских храмов 
римской эпохи. Он расположен в каких-нибудь пятиде
сяти метрах к югу от храма Юпитера,  но на более 
низком уровне . Фасад здания украшает пятьдесят высо
ких колонн , которые уступают колоннам храма Юпите
ра, имея у основания около двух метров в диаметре . 
Они также собраны из трех блоков каждая . Северная и 
южная стены здания покрыты резьбой от пола до 
потолка, и каждая из них · имеет два ряда ниш ,  в 
которых размещались статуи римских богов и богинь . 
На потолке входа в здание с правой стороны видна 
статуя Бахуса, который держит в своей правой руке 
кедровую ветвь. На фронтоне видно изображение римс
кого орла. Внешний фасад входа украшен изображени
ями атрибутов бога Бахуса - гроздьями винограда, ко
лосьями пшеницы и головками опиума,  что означало 
стремление «есть ,  пить и веселиться».  

Когда более двадцати лет назад по инициативе 
ливанского правительства в Баальбеке стали устра
иваться ежегодные международные фестивали ис
кусств , храмы Баальбека превратились в подмостки для 
выступлений театральных групп и музыкальных кол
лективов. В храме Юпитера эти выступления происхо
дили на ступенях лестницы , ведущей от Пантеона в 
святая святых храма, и на самой площадке его централь
ной части. А храм Бахуса настолько сохранил свои 
акустические данные , что его обычно использовали для 
выступлений квартетов и исполнения сольных музы
кальных и вокальных произведений . Всего было прове
дено семнадцать таких фестивалей ,  и только война 
помешала продолжению этой прекрасной традиции. Я 
дважды бывал на таких праздниках искусств. В храме 
Юпитера выступал наш симфонический оркестр под 
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управлением Евг. Светланова, а в храме Бахуса играли 
известные советские скрипачи. Восnринимать звуки 
чарующей му зыки ,  сидя на скамьях , установленных в 
храме Юпитера или в древних ложах храма Бахуса,
редкое и и зысканное удовольствие , рождаемое прича
стностью к далеким векам и к современности одновре
менно. 

Достойно сожаления , конечно, что весь этот прек
расный ансамбль пострадал от времени. Кроме упоми
навшегося землетрясения 552 года были землетрясения 
и в XII и XVIII веках . Именно землетрясения и нанесли 
наибольший ущерб баальбекским храмам. Но оставили 
свои следы и люди. Арабы , пришедшие сюда в VII 
веке , построили здесь крепость , используя при этом в 
качестве строительного материала остатки римс ких 

. строений .  У храма Бахуса они соорудили мечеть . 
Сказали свое слово и византийцы , превратившие храм 
Венеры в церковь Святой Варвары , и христиане в 
средние века, построившие свою церковь там ,  где 
находился алтарь храма Юпитера. . . К счастью для 
нынешнего посетителя,  большая часть этих построек, 
за исключением арабской крепости , разобрана, и остат
ки храмов предстают в своем более или менее первоз
данном виде . 

Мне привелось в годы моих корреспондентских 
странствий побывать во многих странах Востока и 
Запада и видеть сохранившисся там руины .  Например, 
я видел такие грандиозные ансамбли древности , как 
храмы Ангкор-Вата в Кампучии и египетские пирами
ды . В Европе посещал афинский Акрополь и римские 
развалины . Но баальбекские храмы , на мой взгляд , 
прои зводят более величественное впечатление. В этой 
связи мне вспоминаются стихи Ивана Бунина,  посетив
шего Баальбек в начале этого века и nосвятившего ему 
следующие строки : 

Шесть золотистых мра�юрных колонн , 
Бе збрежная зеленая долина, 
Ливан в с негу и неба синий склон .  

Я видел Н и л  и Сфинкса-исполина, 
Я видел . пирамид ы :  ты сильне й ,  
Прекрасней, допотопная руина ! 

Баальбек мо!f(но посещать бесконечное количество 
раз , и каждый раз , осматривая его храмы , открываешь 
для себя что-то новое , все дальше проникаешь в глубь 
веков и познаешь судьбы живших здесь народов. 

А пока мы прощаемся с этими прекрасными произ
ведениями древности , чтобы продолжить наш путь 
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далее на север . Если поехать из Баальбека по одной и з  
боковых дорог, то можно добраться до истоков реки 
Оронт и городка Хермель , расположенного неподалеку 
от сирийской границы. Однако , прежде чем поехать 
туда , мы проводим ночь в современном коттедже наших 
гостеприимных бейрутских знакомых , расположенном в 
долине на фоне сверкающих снегом горных вершИн. 
Наши знакомые при езжают сюда на воскресный отдых , 
чтобы поохотиться в близлежащих горах ,  где сохрани
лось еще немного дичи.  Наутро нас угостили прекрасно 
приготовленной форелью , разводимой здесь в специаль
ных водоемах ,  и типичным для этих мест арабским 
завтраком - горячими , размером с тарелку , лепешками 
хлеба, напоминающего по вкусу лаваш ,  лябнэ (нечто 
среднее между творогом и сметаной) ,  которое едят 
здесь под соленным и политым оливковым маслом , и 
яичницей . 

И с нова в путь. Вокруг каменистая степь. Хер
мель - маленький белый городок ,  расположенный у 
подножия высоких гор и окруженный зеленью деревьев 
и кустарников. Что касается его достопримечательно
стей , то стоит упомянуть об одном любопытном памят
нике - Хермельекой башне .  Привлекает внимание ее 
необычная архитектура, которую никак нельзя отнести , 
например, к римской. Это сравнительно невысокая 
башня с лирамидальной крышей , коническими пиля
страми в верхней ее части. На стенах ее центральной 
части изображения оружия и животных . На одной из 
паиелей - сцена с изображением буйвола, преследуемо
го волками . Что это за сооружение и J...'"ТО его постро
ил - неи звестно .  Может быть , это башня , построенная 
в память об охоте какого-нибудь знатного вельможи 
того времени . Дата постройки - ! век нашей эры . 

Знаменитый Оронт, чьи берега были свидетелями 
многих сражений древности , берет свое начало из 
горной расселины . Голубовато-зеленая вода вытекает 
из-под скалы , образуя водоем глубиной более двух 
метров. Чере з узкий канал она стекает в главное русло . 

Неподалеку за и згибом реки , на нависшей над ее 
берегом скале , виднеются остатки монастыря,  выруб
ленного в камне .  И з его главного зала можно увидеть 
спиральную лестницу , идущую внутрь скалы ,  где были 
кельи в несколько этажей . Но сейчас туда подняться 
невозможно , ибо лестница разруше на . Здесь находился 
один и з первых христианских монастырей , основанный 
еще в V веке , когда христианская религия подвергалась 
жестоким гонениям. Некоторые считают, что в этих 
местах укрывалея сирийский монах -монофелит (моно-
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фелиты -- одна из сект первоначальной христианской 
религии) Марон , которого впоследствии провозгласили 
святым и по имени которого названа ныне действующая 
в Ливане маронитская церковь. Отсюда хрИстиане 
уходили в высокие горы , чтобы укрыться от преследо
ваний. 

С названием реки Оронт связано и первое появление 
слова «араб» в письменных источниках , почти за 
полторы тысячи лет до того , как совершилось Великое 
арабское расселение VII века, захватившее и Ливан . В 
доисламские времена «арабами» называли людей , кото
рые населяли Аравийский полуостров и Сирийскую 
пустыню . Впервые это слово появляется в ассирийских 
летописях в 854 году до нашей ·эры . В них говорится, 
что араб по имени · Гиндибу с тысячей всадников на 
верблюдах присоединился к войскам дамасского прави
теля в битве при Каркаре на Оронте против войск 
ассирийского царя. После появления ислама арабское 
вт-1яние выходит далеко за рамки Сирии и Аравийского 
полуострова. Заселяя новые земли , арабы начинают 
переходить к оседлому образу жизни , селиться в 
городах .  Первоначальные различия между арабскими 
прише�ьцами и местными жителями постепенно стира
лись и исчезали . Вскоре арабы стали преобладающим 
элементом населения на огромной территории от Север
ной Африки до Юга-Западной Азии. 

Пое здки на северо-восток , в долину Бекаа, Бааль
бек ,  Хермель и на реку Оронт, приоткрыли передо мной 
ту великую тайну древности ,  которую несет в себе 
ливанская земля ,  пробудили живой интерес к ее исто
рии, дальнейшему по знанию этой удивительной горной 
страны .  



Многоликий Бейрут 
Подплываешь ли к столице Ливана с моря , подъез

жаешь ли на автомашине ,  подлетаешь ли на самолете , 
он всегда предстает огромным белым айсбергом ,  кото
рый образуют словно сбившиеся в кучу высокие 
здания. Город разместился на выходящем в залив 
Святого Георгия выступе . Легенда рассказ ывает, что 
именно здесь из вод Средиземного моря вышел свире
пый дракон и потребовал отдать ему в жертву дочь 
бейрутекого царя. Вот тут-то Святой Георгий, защищая 
девушку , и поразил его своим копьем. 

В ысокие горы окружают город полукольцом. Пла
нировка его во многом определяется рельефом. С гор 
террасами спускаются отвоеванные у них участки 
земли . Террасы застроены домами различных стилей и 
эпох.  Улочки , словно ручейки , сбегают к морю , места
ми их пересекают широкие ав-rострады . По существу 
весь город расположен на склонах гор . 

Улицы ,  спускаясь к морю ,  упираются в набереж
ную, протянувшуюся на несколько километров и веду
щую к морским воротам города - порту. Набереж
ная - средоточие всей жизни Бейрута, самая краси
вая его часть . Все здесь связано с водой. Да и 
само-то возникновение города обязано воде в самом 
широком смысле этого слова. Вода как источник 
жизни и вода как средство сообщения. Ведь издре
вЛе основной професеней ливанцев была морская тор
говля. 

Старое арабское значение слова «бейрут» - «водя
ной колодец» . Действительно , как подтверждают гео
логические данные , здесь бил когда-то источник , что 
и дало , видимо , одним из первых обитателей этого 
уголка основание избрать его , учтя другие преиму
щества - удобную морскую гавань и благоприятный 
климат,- местом своего пристанища. Сейчас трудно 
установить , что это были за люди, к какой народности 
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они относились - ханаанеи ли , арамейцы . . .  Греки впос
ледствии нарекли обосновавшуюся здесь народность 
финикийцами . , 

Другие считают , что Бейрут происходит от арамей
ского слова «брута>> , что означает «Вечно зеленое дере
ВО>> .  Для этого также есть свои основания , ибо в 
старину Бейрут был окружен сосновыми рощами , часть 
и з которых сохранилась и по сей день .  

Третьи ,  и уже с большей достоверностью ,  считают, 
что имя городу было дано Гаем IОлием Цезарем n честь 
его дочери Юлии Августы Беритус , муж которой был 
правителем города в период его оккупации римлянами . 
Однако мнения расходятся и на этот счет ,  поскольку 
точных указаний на время возникновения древнего 
поселения нет. Первые данные о существовании его как 
населенного пункта относятся к XV веку до нашей эры . 
Об этом свидетельствуют надписи клинописью на ци
линдриках , найденных в 1 887 году в Асьюте , в Египте . 
Скорее всего бейрутцы тех дней , как и большинство 
жителей тогдашнего мира, жили в пещерах . Остатки 
подобных жилищ найдены в Антельясе , к северу от 
Б ейрута. 

Появившись значительно позже в хрониках , назва
ние Бейрут исчезает столетие спустя после того , как он 
был разрушен пожаром в 1 40  году до нашей эры во 
время борьбы за трон сирийского царя Антиоха VII . 
Упоминание о нем появляется вновь лишь после того ,. 
как он был занят римлянами во времена походов 
Помпея.  В период римскоГо господства - последние 
века до нашей эры и первые века нашей эры - Б ейрут 
снова расцвел. Были построены порт и акведуки , 
которые подводили воду к знаменитым римским баням. 
В те времена многие римские семьи селились в Бейруте ,  
создавали торговые дома и поддерживали международ
ные коммерческие связи.  В городе была открыта 
юридическая школа, которая соперничала с римской. 
Историки отмечают ,  что ее окончило четыре римских 
императора. В центре Бейрута на площади Зве зд ы 
можно увидеть любопытные и впечатляющие остатки 
античных строений ,  которые , как считают некоторые 
археологи , могли быть остатками одного из зданий этой 
школы . На уровне мостовой в глубоком квадратном 
колодце видны два ряда раскопанных мраморных ко
лонн , высота их - около восьми метров - свиде
тельствует о том, насколько вырос культурный слой 
за две тысячи лет . 

В той части города,  которая сейчас известна под 
названием Минет аль-Хосн и ·выходит на берег моря у 
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Американского университета Бейрута, существовала 
большая арена. На ней совершались различные пред
ставления и устраивались бои гладиаторов . 

От периода византийского правления также оста
лось немного. Но в разных уголках Бейрута, особенно 
в его прибрежной части ,  раскопки позволили обнару
жить мозаичные полы ви зантийских домиков ,  каменные 
жернова оливковых маслобоен . Полы эти с изображе
ниями птиц и животных сохранили свои яркие краски 
по сей де.нь и не тускнеют под жгучими лучами 
ливанского солнца. Это своеобразный му зей древности 
под открытым небом, доступный для посетителя в 
любое · время дня и ночи. 

Два землетрясения - одно в 502, а другое - в 55 1 
году ,- а также хлынувшие за ними на берег приливные 
волны практически привели к полному разрушению 
города. Пожар , случившийся еще через несколько лет, 
довершил его уничтожение . 

Минули столетия запустения . В средние века Бей
рут вновь становится морским портом. Ему пришлось 
испытать на себе и походы крестоносцев , и освобожде
ние великим арабским полководцем Саладином . Во 
времена турецкого господства Бейруту выпало немало 
тягот. Свою лепту в них внесли и египетские султаны 
мамлюки . В период новой истории в город вступали 
армии великих держав , воевавших с Турцией или 
оспаривавших права на установление своего господства 
в регионе. 

Иначе выглядело присутствие русского флота в 
Бейруте в 1 773 году. Преследуя цель ослабления 
Турции и оказания помощи народу тогдашней Сирии в 
борьбе против турецкого господства, русская эскадра 
под командованием капитана Кожухова подошла к 
Бейруту, осадила крепость и принудила ее к сдаче. 
Сделано это было по просьбе друзов , которые выступа
ли против турок и помощь которым со стороны России 
в то время оказалась очень существенной и полезной. 
Выполнив свою миссию, русские оставили крепость , 
передав ее друзам. В противоположность этому пример
но семьдесят лет спустя - в 1 840 году - во время 
освободительного движения , руководимого ливанским 
эмиром Баширом 1 1 ,  Бейрут подвергся бомбардиров
кам англо-турецкого флота. В 1 860 году французы по
сылали свой экспедиционный корпус в Ливан и 
Сирию , также чтобы не дать освободительной борь
бе арабов перейти дозволенные ей колонизаторами 
рамки . 

Познакомившись с историей ливанской столицы , 
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совершим поездку по ее наиболее достопримечатель
ным местам. 

Теперь Бейрут живет суетливой , беспокойной 
жи знью, лишенной . внешней беззаботности прежних 
довоенных дней. Однако перед тем как совершить 
экскурсию по Бейруту , попробуем перенестись в 
его прежнюю мирную жизнь, которая рисуется ныне 
только в воображении. 

По улицам, бли зким к морю и пестрящим француз
скими названиями (дань увлечения ливанской знати 
французскими нравами и культурой) , фланирует на
рядная публика. И зредка в толпе гуляющих мелькнет 
турецкая феска с· кисточкой - напоминание о временах 
оттоманского господства, когда именно этот голов
ной убор был отличительной принадлежиостью чинов
ника. 

В восточной одежде типа расклешенной до пят ру
башки и в белоснежной куфее , схваченной черным обру
чем на голове , в окружении небольшой свиты проплы
вет какой-нибудь арабский шейх из княжеств Персидеко
го залива или Саудовской Аравии . Молодой бонвиван ,  
небрежно сЖимая руль пальцами в перстнях , промчитсЯ 
с одетой по последней парижекой моде девушкой в 
открытом автомобиле . У парапета набережной ,  з а  
которым высвечиваются прожекторами Голубиный 
грот - причудливой формы скалы , стоящие в море не
подалеку от берега ,- вы непременно встретите черно
кожего суданца, поджаривающего на железной печурке 
арахис, или палатку с прохладительными напитками и 
соками - клубничным, гранатовым , апельсиновым , ба
нановым . 

Голубиный грот - две живописные природные ска
лы , стоящие в лазурной воде. Та из скал , что поболь
ше , напоминает огромную башню замка с воротами. В 
нижней ее части воды моря промыли сквозное отвер
стие , через которое вполне могут проплывать неболь
шие суденышки , катера и лодки .  Иногда любители 
острых ощущений лихо проносятся на морских катерах 
через эти .своеобразные каменные ворота, чтобы пока
зать свое умение и ловкость. С Голубиным гротом 
связана интересная легенда, которая повествует о 
назначении этих скал в древности, когда Бейрут наряду 
с другими городами финикийского побережья был 
одним и з  средиземноморских городов-государств .  Ког
да с высоких скал бейрутцы замечали приближение 
вражеского флота, они старались предупредить о грозя
щей опасности соседние города-государства, такие, как 
Сайда, Тир, и другие. Тогда со скал запускали голубей,  
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которые и должны были предупредить жителей сосед
них городов побережья. В наши времена о гроте 
рассказывают печальные романтические истории,  свя
занные с неудачами в любви. Говорят, что несчастные 
возлюбленные избирают грот для того, . чтобы свести 
свои счеты с жи знью, бросившись с его верхушки в 
море . 

На набережной - обилие ресторанов , ночных клу
бов ,  кафе и баров. И как правило,  все с названиями , 
рассчитанными на то ,  чтобы поразить воображение 
потенциального посетителя. К услугам посетителей , 
например , «Ночной суперклуб_ Революция>> ,  ночные 
клубы << Бешеная лошадь>> , <<Золотая лихорадка» ,  ресто
ран <<Вавилон» и десятки других. 

Любители более острых развлечений могут съездить 
в расположенное в двадцати пяти километрах к северу 
от Бейрута знаменитое <<Казино дю Либан>> , где процве
таст игра в рулетку , а за ужином показывают грандиоз
ное евро-восточное шоу с непременным танцем живота. 
Между столиками по искусственному руслу вдруг 
потечет вода ,  по которой зашлепает спицами колес 
пароходик, по рельсам железной дороги , сменившим 
речку , пропыхтит паровоз  с вагончиками , проведут и 
индийских слонов с восседающими на них раджами . В 
финале над головами зрителей вдруг распустятся лото
сами огромные золоченые шары , подвешенные к потол
ку и обильно нафаршированные красотками , которые в 
качестве десерта могут опуститься прямо на стол или 
на колени к избранному посетителю - конечно ,  за 
дополнительную плату.  

А в игорных залах в это время делаются крупные 
ставки ,  крупье сгребают кучи монет и бумажных 
банкнот, бросают в большую медную чашу крутящейся 
рулетки кубик, равнодушно испытывая выдержку игро- · 
ков , с напряженными лицами следящих за мгновенными 
поворотами госпожи фортуны .  Другие алчущие удачи 
разменивают деньги на жетоны , опускают их в специ-

- альные игральные автоматы ,  и иногда ,  при удачном 
сочетании рисунков , появляющихся на табло , и з  отвер- · 
стия высыпается кучка монет, подчас превосходящая 
опущенную · сумму. Вот тут бы остановиться и уйти . 
Но на это оказываются способными немногие. Вооду
шевленные первым обманчивым выигрышем ,  они на-. чинают один за другим опускать в ненасытную г лот
ку автомата жетоны ,  нервно дергать за рычаг и в ка-. 
кие-то мгновения проигрывают все свои наличные 
деньги. 

· Так жил и щекотал свои нервы ливанский буржуа, 
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скучающий европеец или заезжий богатей из сопре
дельных нефтеносных стран . 

С наступлением осенних прохладных дней возвраща
лась с гор зажиточная публика. Наступал сезон рос
кошных приемов и банкетоа , устраивавшихся в самых 
фешенебельных отелях: в несколько старомодном 
<<Бристоле» ,  в расцвеченной флагами разных стран 
многоэтажной <<ФенисИИ>> , где преобладали американ
ские нравы и вкусы, и в сугубо современном <<Карлто
не» с его большими залами и просторной , выходящей 
на море террасой для приемов , французским вкусам 
отвечали ресторан <<Вандом» и гостиница <<Норманди >> .  
Перед самой войной появился и блистательный «Холи
дэй ИНН>> - детище американских авиационных компа
ний , сверкающий стеклом своих 26 этажей. Район этот , 
расположенный вдоль набережной , стали называть 
«районом больших отелеЙ>> . В устройстве роскошных 
приемов и званых вечеров соперничали между. собой 
банки и крупные компании, иностранные посольства и 
консульства, местная знать, представляемая такими 
известными фамилиями , как Сюрсоки и Фараоны. 
Кстати , лучшей из расположенных здесь считалась 
гостиница <<С ен-Жорж» (<<Святой Георг>>) .  В роскошных 
залах <<Сен-Жоржа» на приемах <<а-ля фуршет>> вокруг 
столов, уставленных яствами , встречались министры , 
дипломаты и бизнесмены, блистательные красавицы и 
разбогатевшие на разных спекулятивных аферах нуво
риши, разведчики и журналисты . За легкой беседой с 
бокалом виски или игристого вина здесь обменивалис ь  
самыми последними политическими новостями и узнава
ли о самых яевероятных интригах . Тут можно было 
услышать, сколько миллионов фунтов тот или иной 
министр положил себе в карман за выгодный для него , u u 1 
но предназначенныи для ливанекои армии заказ на 
поставку французских ракет <<Кроталь» или американ
ских винтовок <<М- 1 6» ,  какую красавицу предпочел 
какой-нибудь саудовский принц или наследник знатного 
рода.  Тут все покупалось и продавалось,  в звешивалось 
и оценивалось - только платите. Бейрут приобрел об
манчивую славу международного центра, где все было 
к вашим услугам - и  быстрые средства сообщения , 
телекс например, и · многочисленные банки, готовые 
моментально провернуть сложные д енежные операции. 
Шутка ли сказать , в Бейруте были представительства 
более чем шестидесяти известных мировых банков . Тут 
и не имея несметных капиталов , богатели на одном 
только посредничестве. Кстати сказать , на такого рода 
бизнесе и создавались ливанские капиталы, набирала 
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силу ливанская валюта, которая , несмотря на ограни
ченный круг своего обращения, повсюду охотно кон
вертировалась на все доступные твердые валюты мира. 

Если банковский квартал , что расположен в самом 
центре , близ площади Риада Сольха, работал в дневные 
часы , то главная торговая улица Б ейру1:а - Хамра 
начинала свою « пиковую» активность со второй полови
ны дня и продолжала ее до позднего вечера. Здесь вы
вески модных французских фирм «Ги ля-рош» ,  «Пьер 
Кардэн>> , «Тед Лапидус>> , «Ив Сен-Лоран» и оффисы 
крупнейших авиационных и туристических компаний, 
кафе типа «бистро>> с вынесенными на у лицу столика
ми , кинотеатры «Этуаль>> , «Хамра>> , «КолизеЙ>> и « Эль
дорадо>> .  Все это залито светом перемежающихся нео
новых реклам . По мостовой движется нескончаемый 
поток шикарных американских автомашин. Из откры
тых кабриолетов слышатся оглушающие звуки совре
менной джазовой му зыки , ибо каждый старается пере
щеголять другого своим стереомагнитофоном, установ
ленным в машине . <<Пусть все знают, пусть все видят, 
как я счастлив и богат>> . А другие привлекают к себе 
внимание и прокладывают путь , нажимая на клаксоны 
автомашин , в визге которых узнаешь вечно модную 
мелодию «Кукарачю> или «голубКИ>> . По тротуарам идет 
нарядная толпа. Все здесь по-западному и одновремен
но как-то по-восточному преувеличено . Если джинсы 
клеш , так уж клеш на треть больше , чем где-либо ; если 
блуза или рубашка, то обязательно яркого цвета. 
Длинные волосы юношей и ниспадающие кудри жен
щин , высокие каблуки мужчин и аромат французских 
духов , смешанный с запахом пота. Словом, гуляют 
нувориши, все , кто умеет воспользоваться конъюнкту
рой и завоевать под солнцем, пусть даже палящим, свое 
место. 

В былые , довоенные , времена познакомиться с 
настоящей ливанской кухней можно было в бейрутских 
ресторанах <<Аль-Бахр>> (<<Море») или <<Ялды злар>> .  
<<Аль-Бахра>> уже нет - он оказался в эпицентре воен
ных действий и был разрушен. <<Ялды злару>> пове зло 
он уцелел , сократилось лишь число посетителей да 
запасы кладовых . 

В подлинном смысле национальным кушаньем явля
ется ливанская «ме з зе>> .  <<Мез зе» - это не первое и не 
второе блюдо, это закуска, но такой закуски , пожалуй, 
не встретишь ни в одной другой стране . Она включает 
тридцать - сорок небольших по объему , но самых 
разнообразных блюд . Тут и «хоммус>> (растертые бобы 
с оливковым маслом) , и <<таббули>> (мелко наре занная 
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зелень с просом) ,  и «Нутаббль» - что-то вроде свеже
приготовленной кабачковой икры, разнообразная мясная 
гастрономия , маленькие птички ,  рыба и всякие солено
сти , называемые «Турши» ,  подсоленные _фисташrш и 

арахис , фундук и кешью , всевозможные зеленые сала
ты , лук , редис и множество других блюд , названия 
которых трудно перевести на русский. И все это . 
подается с особой водкой арак , сделанной из виног
радного спирта с добавлением аниса. Крепость арака 
достигает сорока и более градусов , но пьют эту 
прозрачную жидкость, смешивая ее с водой,  отчего она 
становится молочного цвета. Вкус у нее немножко 
сладковатый , непривычный,  отдает аптечным запахом н 

удивительно сочетается с подаваемой закуской . Разно
видность арака можно встретить и в других странах. У 
нас его можно сравнить с анисовой водкой ,  в Греции ___! 
с «УЗО» , в Болгарии - с  ракnей . «Меззу» едят со 

. свежим арабским хлебом, напоминающим наш кавказ
ский лаваш. Его разрывают руками и используют, 
чтобы подцепить то или Иное лакомое блюдо. Когда 
расправишься с «Меззе>> ,  то кажется, что желудок уже 
не способен ничего более поглотить, однако традицион
ный обед включает и горячее блюдо. Это, по выбору, 
мясо - кебаб ,  шишкебаб (разновидность шашльiка) , ко
сталеты - мясо молодого 'барашка на ребрышках с 
чесночным соусом - или рыба с пышным названием 
«султан Ибрагим» ,  зажаренная в масле и хрустящая, 
как семечки , либо большие креветки. Чтобы все это 
было легче переварить, подается «айран>> - целебный 
напиток и з  кислого молока. На десерт - фрукты , с 
большим вкусом разложенные в плетеной корзине или 
на блюде.  Отдельно - восточные сладости , шербеты. И 
в довершение всего, конечно , кофе , приготовленный 
для каждого в отдельном кофейяичке размером 
чуть побольше чашечки , из которой его пьют. Обычно 
арабы пьют кофе слабо подслащенный или Же горький . 

Однако сейчас , отвлекшись от дегустации арабских 
блюд ,  стоит напомнить, что роскошные рестораны 
были и остаются уделом лишь немногих.  Рядом или 
неподалеку от богатых кщtрталов, в каком-нибудь 
километре или полу1шлометре ,- жалкие хижины би
донвилей , где ютятся сезонные рабочие , в большом 
числе приезжавшие на заработки в Ливан из соседних 
арабских стран, или бедные ливанцы. · Тут же и вечно 
живущие в нищете беженцы палестинских лагерей . На 
узких грязных улочках , по которым ночью небезопасно 
пройти , замусоленные харчевни , источающие «арома
ТЫ>> бараньего сала и горячих блюд из мясных отходов . 
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Потертые рабочие костюмы и уставшие лица людей , 
которые при скудном освещении почти не отличишь 
друг от друга. За неуютными железными столиками 
рабочий люд не спеша поглощает свой скудный ужин.  
Вот немудреное меню простых людей :  салат ,  лук , 
чашка вареных бобов и неизменная лепешка. Редко кто 
позволит себе мясное блюдо . И эта скромная трапеза 
повторяется два-три раза в день , иногда к ней добавят 
Лишь стакан молока или чая , какие-нибудь дешевые 
фрукты по сезону , чаще всего апельсин. Наряду с 
хлебом, цены на который любое правительство во 
избежание волнений поддерживает на доступном уров
не ,  овощи и фрукты составляют основу питания бедно
го люда. Но и на них в последние годы непомерно 
растут цены .  

В праздники люди из простонародья могут по зво
лить себе мясное кушанье - <<шаварма>> . Для поджари
вания его используют особой формы газовую или 
электрическую плиту. Ее обычно устанавливают на 
углу улицы под небольшим навесом так ,  чтобы жар не 
скапливался , а тут же улетучивалея во влагу душного 
вечера. Представьте себе небольшую стойку , посредине 
которой укреплен острый металлический штырь . На 
него нанизывают тонко нарезанные куски мяса, чаще 
баранину. Высота этой пирамид к и мяса достигает около 
метра. Полукругом пирамидку охватывает такой же 
высоты электрическая печка, снабженная множеством 
спиралей . Мясо потихоньку вертится , поджаривается , 
источает вкусный , щекочущий ноздри запах ,  обливает
ся плавящимся жиром и возбуждает у прохожих 
естественный аппетит. Около пирамидки артистически 
работает, пощелкивая длинными лезвиями тонких но
жей , мясник - виртуоз и мастер своего дела. Вокруг 
него на прилавочке разложены хлебные лепешки , соле
ные огурчики и маринованная фиолетового цвета репа.  
Как только поступает заказ , он с искусством жонглера, 
ловко оперируя обоими ножами , как ножницами, наре
зает небольшую горку из тонких кусочков поджаренно
го мяса, так же моментально бросает в нее несколько 
кусочков огурца и репки для придания остроты , з авора
чивает в лепешку наподобие кулька и , обернув все это 
бумагой , вручает его вам. Этот горячий и ароматный 
арабский бутерброд рассчитан на то , что будет немед
ленно съеден. Сложная операция по его приготовлению 
занимает не более пятнадцати секунд : Отойдя немного 
в сторону , можно долго еще любоваться сноровкой и 
ловкостью рук мастера. · Сноровка эта дается долгой 
практикой . 
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К разряду праздничных народных кушаний можно 
отнести и зажариваемого на вертеле цыпленка. Так же 
на улице устанавливается застекленная с одной сторо
ньi газовая печь с просматривающимися в ней тремя
четырьмя рядами вертел и нани занными на них цыпля
тами . Вертела потихоньку поворачиваются , цыплята:, 
смазанные каким-то особо приготовленным жиром , 
быстро подрумяниваются , кожица их становится хру
стящей .  Вы выбираете цыпленка, хозяин жаровни 
стаскивает его с вертела , завертывает в разорванную 
пополам лепешку хлеба, укладывает на бумажну ю  
тарелочку , добавляет лакетик с соленьями и баночку 
чесночного соуса. Все это помещается в бумажный 
пакет. Вот вам и готовое лакомство для воскресного 
пикника. Да вот опять-таки не всем оно по карману , тем 
более что только за время моего пребывания в Ли
ване цены на жареных бройлерных цыплят поднялись 
втрое . 

А как отдыхают и Проводят свое свободное время 
люди попроще и победнее ? Вернемся опять на набереж
ную, которая за неимением парков и бульваров служит 
почти единственным местом прогулок для всех жителей 
города. По изгибу набережной , где дорога извивается 
серпантином , приспособляясь к холмистому рельефу ,  
машина выносит нас н а  равнинную часть . По берегу 
моря идет широкий тротуар. С него легко спуститься 
к каменистым площадкам пляжей , где можно встретить 
любителей-рыболовов , готовых простаивать здесь мно
гие часы со своими удочками и спиннингами . У парапе
та располагаются на складных стульях целые семьи и 
закусывают. На берегу моря установлено небольтое 
<<Чертово колесо» - самый доступный вид развлечения 
для бедняков . Тут же разбросаны ларьки и палатки с 
дешевыми сладостями , лотки с кукурузными зернами 
также одно из самых дешевых и в то же время 
популярных лакомств. Пакетик таких зерен стоит 
гроши , а какое удовольствие доставляет он детям ! А 
вот и еще популярная сладость - сахарная вата. В 
лотке у продавца лежат огромные хлопья этой «ВаТЫ>> 
разного цвета - красные , белые,  голубоватые , напоми
нающие с обой пену сбитого мусса . Эта слегка сладко
ватая масса состоит из белка и сахара.  А вот и люби
мые всеми полукруглые ,  в виде серпиков , лепешки с 
засыпанной в их нутро какой-то острой травкой , кози
наки и орешки - подсахаренные , поджаренные , слеп
ленные патокой. Здесь торгуют апельсиновым соком , 
который тут же выжимают из оранжевых плодов 
специальным аппаратом . Араб в белом фартучке лов-
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ким движением руки захват.ывает со стоящей перед ним 
тележки несколько апельсинов и опускает их на специ
альную дощечку или поднос . Другой рукой , в которой 
он держит острый нож , разре зает каждый апельсин 
надвое . Разре зав таким образом три-четыре апельсина, 
он укладывает половинки их одна за другой в специаль
ную металлическую чашечку соковыжималки , надавли
вает рукой на пресс-рычаг , и сок льется в подставлен
ный стакан . Н аполнив стакан , он ловким движением 
вставляет в него бумажную соломинку и изящно подает 
его покупателю . 

К услугам любителей кофе тут же на набережной 
располагается небольшой « пикап» с вмонтированным в 
его заднюю часть кофейным аппаратом «Эс прессо>> .  
Некоторые торговцы кофе по-турецки (сладкий) и 
по-арабски (горький) доводят процесс его приготовле
ния до грани совершенства.  Тут Же на тротуаре они 
устанавливают портативную угольную печурку , на ко
торой размещаются блестящие мед ные кофейнички с 
длинными ручками , и кофе доводитс я до необход имой 
кондиции.  

Один и з  любимых видов отдыха у мужчин 
раскуривание кальяна. Это принято делать как в кафе ; 
традиционном месте сборища мужчин , так и на набе
режной . Что такое калья н ?  Это особый вид трубки в 
сочетании с водным сосудом. Его называют еще « На
ргиле >> .  Собственно слово « наргиле >> происходит от 
оболочки кокосового ореха, из которой раньше делали 
сосуд . « Н аргиле >> - это кокос . В большой стеклянный 
сосуд налита вода,  сверху его горлышко закрыто 
маленькой металлической чашечко й ,  в которой тлеет 
табак . От нее внутрь идет , опускаясь в вод у ,  трубка . 
Другая трубка вставлена в сосуд ВЬIШе уровня вод ы .  
При затяжке д ы м  проходит пузырьками чере з воду.  
Сам курительный прибор необычайно красив . Стекло 
расписано золотыми кругами , шланги трубки отделаны 
бисером.  Считается , что все это в сочетании с са
мим процессом курения помогает создать настроение , 
которое теперь часто называют словом « Кейф>> .  

Однако продолжим знакомство с набережной . Мино
вав отель <<Р ивьера>> , расположенный на одном иЗ ее 
и згибов , мы вступаем в район Американского универси
тета Бейрута. Зеленые газон ы ,  лужайки и рощицы 
деревьев украшают его территорию , отгороженную 
з аборо м .  В прочем,  и сама набережная не лишена 
р астительности. Посредине ее проезжей части идет 
полосой зеленый газон с растущими на нем королевски
ми пальмами . Университет основан американцами еще в 
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прошлом веке . Это привилегированное учебное заведе
ние , в которое могут попасть в основном дети зажиточ
ных ливанцев или приезжих арабов из других стран 
региона. 

В завершающей части этого участка набережной 
расположилось здание американского посольства. Оно 
ничем внешне не примечательно, но за его серыми 
стенами ведется подчас враждебная деятельность �ро
тив ливанских прогрессивных сил , против национально
освободительного движения на Ближнем Востоке .  Сю
да передко прие зжают американские высокопоставлен
ные эмиссары,  привозя с собой те или иные варианты 
ближневосточного урегулирования «По-американскю> , 
которые оборачиваются новыми бедами для его жите
лей. В последние годы место расположения посольства 
было превращено в сильно укрепленный район . Не 
только у его стен , но и на ближайших подступах к 
зданию стоят бронемашины и танки ливанской армии. 
На специально созданных контрольных пунктах прове
ряются все проезжающие мимо. 

Сделав поворот за зданием посольства, машина 
устремляется по узкой улице , идущей вдоль моря . 
Здесь набережная прерывается чередой домов , которые 
выходят прямо на обрывистый берег моря . 

Прое зжаем еще ряд небольших прибрежных улоче к ,  
н а  которых располагался , да еще и сейчас сохранился 
ряд небольших увеселительных заведений . В былые 
времена здесь сияла неоновая р�клама, раздавзлись 
приглушеиные звуки музыки , сквозь открытые двери 
заведений проглядьшали ярко накрашенные девицы , 
курились облака сигаретного дыма, виднелись столики 
с бутылками вина. Затем начинался сугубо торговый 
район Бейрута, где в магазинах и . по обеим сторонам 
у лиц продавалось все - от автомашин и магнитофонов 
ДО НОСКОВ И чулок . 

Оставив позади переплетение мелких улиц,  вы попа
дали в район порта. Магазины сменялись торговыми и 
страховыми конторами, пароходными агентствами .  На
бережная тут довольно тесная . По берегу моря тянутся 
склады и площадки для привозимых в Ливан и транзит
ных товаров. За ними виднеются мачты небольших 
суденышек каботажного плавания , которые могут при
чаливать почти к самому берегу - так невелики они и 
неглубоки по осадке . Большие суда располагаются 
сначала на рейде и приближаются к специальным гру
зовым причалам лишь тогда, когда там освобождается 
место для разгрузки. В год наибольшего расцвета 
бейрутекого порта - 1 972-й - в  него заходило 3 ,5 тыся-
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. ,  чи судов , доставивших 6 миллионов и выве зших 3 ,5 
- миллиона тонн гру зов. Порт переживал тогда бум, 
связанный с закрытием Суэцкого канала , и многие 
грузы , раньше направлявшиеся через Суэц, шли тогда 
чере з Ливан . Обслуживанием порта были заняты тыся
чи людей . Порт, как отмечала ливанская статистика ,  
кормил 2 0  тысяч семей. Государство получало большой 
доход от портовых сборов , таможенных пошлин и 
налогов с иностранных судов , плававших под ливанским 
флагом. 

Порт - это целый город в городе,  он растянулся на 
несколько километров.  Около старых ,  довольно у зких 
ворот передко скапливаются большие потоки гру.зови
ков и легковых автомащин . Виднеются потрепанные , 
желтого цвета аДминистративные постройки времен еще 
французской администрации, ряды длинных современ
ных пакгау зов. У пассажирской набережной стоят 
белоснежные лайнеры . В былые годы , когда- порт 
работал на полную мощность и его бе зопасности ничто 
еще не угрожало, сюда раз в неделю приходили 
лайнеры нашего черноморского пароходства. 

К торговым причалам порта ведут специальные 
асфальтированные дороги . Здесь в отличие от пасса
жирского порта поrрузка и разгрУ зка значительно 
механизированы и людей почти не видно , лишь моряки 
с судов да механики кранов , занятые своим _непосред-

- ственным делом. Автомашины развозят товары по 
- с:кладам. Это огромные помещения , сделанные и з  гоф-

рированного желе за. Украшением этой части порта 
является высокий белый элеватор - самое крупное хра
нилище зерна в стране . Даже во время самых ожесто
ченных ·боев в городе его щадили силы дВУJ!: противо
борствующих сторон . Но участь порта была печаль
ной - такой же, как и большей части торгового центра 
_города. Его склады бьmи сожжены . 

Я помн ю ,  как горел порт осенью 1 975 года. Пожар 
продолжался в течение двух дней , может быть , боль
ше. Он был настолько интенсивен , что над всем 
городом стояло огромное черное облако дыма, сквозь 
которое не было видно даже солнца и ясный день 
казался пасмурным и мрачным. В воздухе носились 
частички пепла и оседали черной гарью на - домах и 
машинах. Стоило прикоснуться рукой к крылу автома
шины, как ладонь сразу же становилась черной. Ужаса
ющий вид открывался с моря на порт и город . 
Бушующий огненный вихрь уничтожал одно з_а другим 
складские помещения. Ночью высокое _ пламя освещало 
панораму . сражаЮщегося города. В небе пересекалнсь 
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линии трассирующих пуль , гулко ухали минометные 
взрывьJ ,  ш ипящими огненными чушками проносились 
тЯжелые ракеты . Все это образовывало какой-то фан
тастический купол над всем городом. Несмотря на 
пожар , в порту сновали группы каких-то лиц , которые 
увозили на гру зовиках уцелевшие товар ы ,  переправляли 
их куда-то в горы . А потом эти товары распрqдавались 
на обочинах тротуаров и дорог , и кто-то наживал на 
этом немалые барыши . . · 

Позже , когда основные военные действия в городе 
закончились , порт пытались восстановить. В этих рабо
тах участвовали и сирийские специалисты из межараб
ских сил по поддержанию мира. В один из таких дней 
весной 1 977 года привеЩ)СЬ и мне снова побывать в 
порту. От большинства портовых сооружений остаЛись 
в то время только остовы да груды искореженного 
огнем металла,  сама гавань в ыглядела как кладбище 

· затонувших судов. То тут, то там виднелись торчащие 
и з  воды мачты погибших судов. Ни один корабль не 
мог зайти в порт , так как опасались оставшихся 
неразорвавшимися на дне залива снарядов и мин , 
металлических остатков судов .  Шли как раз работы по 
очистке , и отряды аквалангистов «прочесывали» дно 
моря , то и дело докладывая , что обнаружено столько
то и столько-то снарядов , которые нужно обе з вредить . 
Работа предстояла колоссальная . Она продолжалась 
не один год . Пассажирские суда перестали заходить 
а порт. Для того чтобы ,  скажем , прибыть в Ливан 
.\юрским путем , нужно было высадиться в порту сосед
:-Iей Сирии.  Но без торговли и доставки товаров стра
на не может жить , а порт - это не только главные мор
ские ворота страны , но и вообще главный источник 
�е . снабжения как продовольствием,  так и другими 
товарами. Поэтому власти уделяли его восстановле
нию посильное внимание. В начале 1 98 1  года рабо
та порта была восстановлена на одну четверть от ее 
�овоенного уровня. И пройдет еще немало времени , 
когда он сможет возобновить свою работу в прежних 
масштабах . 

В есь прилегающий к порту район - торговая часть 
Бейрута - напоминает собой город-призрак. Тут когда
то находились крупнейшие магазины , оптовые баз ы .  В 
ходе боев не осталось практически ни одного квартала 
города ,  почти ни одного дома , который в какой-либо 
степени не пострадал бы.  

П рое зжая часть припортовых улиц была расчищена , 
по ним снова мог двигаться транспорт , кое-где в первых 
этажах . появились небольшие лавчонки и магаз инчики, · 
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но это лишь капля в море по сравнению с тем , что было 
несколько лет назад . 

Бейрутекий порт по объему совершаемых им опера
ций и количеству занятых в нем рабочих и служащих 
можно смело назвать экономическим центром города.  
Другой экономический центр расположен в восточных 
районах столицы ._ Там сосредоточены текстильные и 
другие промышленные предприятия , в том числе маши
ностроительные (автосборочные).  Этот район называют 
<<Промышленным поясом» Бейрута. 

· 
· 

Вообще в районе Бейрута и его пригородах сосредо
точено около 70 процентов всех промышленных пред
приятий страны .  В середине 70-х годов на них было 
занято 1 20 тысяч рабочих . Лишь война привела к 
сокращению численности рабочих . 

Весьма развита такая отрасль легкой промышленно
сти , как швейная . Кстати сказать , изделия бейрутских 
швейников поль зуются известностью во многих странах 
Ближнего Востока. Бейрутеким модельерам нельзя не 
отдать должное в умении создавать красивые виды 
одежд ы .  К тому же и зделия местного пошива намного 
дешевле привозных. Умением следить за модой и 
быстро перенимать ее славятся бейрутцы . Один и з  
магазинов н а  центральной торговой улице Бейрута 
называется « Последний крик» .  

Весьма развита пищевая промышленность , насчиты
вающая несколько сот небольших предприятий , на 
которых занято около трети всей рабочей силы страны . 
Крупнейшим из предпр11ятий такого рода является 
кондитерская фабрика «rандур» ,  на которой работало 
1 200 человек. Это довольно большой по условиям Ливана 
отряд рабочих . Не раз бастовали рабочие «Гандура» , 
требуя улучшения условий своей жизни , не раз у ворот 
«Гандура» происходили жаркие схватки рабочих с 
полицией. 

На одном и з  горных склонов в восточной части 
Бейрута возвышается большое , в несколько этажей ,  
здание. Н а  нем вывеска: «Металлургический завод 
<<Сьяль>»> . Конечно , это громко сказано . Но тем не 
менее в стране имеется несколько таких небольших 
предприятий , работающих на привознам сырье . Это 
алюминиевые и прокатные заводики , на которых занято 
по нескальку десятков человек . Та продукция, которую 
они и зготавливают, шла главным образом для стро
ительства зданий.  Ливанцы хорошо и быстро строили 
дома. В Бейруте почти нет ни одного дома, который 
внешним видом полностью воспроизводил бы другой. 

- Даже однотипные многоэтажные дома имеют различ-
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ную отделку, форму балкона или облицовку нижнего 
этажа, которому придается особое значение , .поскольку 
он служит входом в здание . А вход должен быть 
красивым. Поэтому его часто отделывали мрамором ,  
украшали мозаичными панно, скульптурными украше
ниями . В Бейруте имеется немало заводиков и фабрик 
по обработке мрамора, оникса, а также изготовлению 
различной фурнитуры , которая идет на оформление 
зданий , а также отделку квартир в домах для . богатых 
людей . Под земная часть некоторых зданий имеет по 
нескальку этажей , часть из которых испоЛьзуется под 

. гаражи. 
Резким контрастом кварталам зажиточных граждан 

являются районы бедного люда. На их тесных улицах 
можно встретить немало обветшалых домов почти без 
коммунальных удобств. Квартиры там, небольшве по 
габаритам , передко смотрят своими окнами в высокие 
каменные колодцы . Хуже всего жилищные условия у 
пришлых людей , особенно палестинцев. 

«Рай под зонтиками сосен» - так иронически наз ы
вали лагеря палестинских беженцев , разместившиеся в 
пригородах Бейрута. Только в районе ливанской столи
цы их насчитывалось шесть. Самые крупные и населен
ные - это лагеря Сабра и Шатила, где проживало - око
ло двадцати тысяч палестинцев.  «Под зонтиками со
сеН>> - так их называли потому , что расположены 
были они в сосновых рощах , сохранившихся под Бейру
том . Сначала сосны и брезентовые палатки служили 
первым приютом для палестинцев. 

С тех пор прошло более тридцати лет. На смену 
палаткам пришли хижины бидонвилей. Цементные_ пли
ты , куски жести , деревянные ящики - вот основной 
материал , из  которого были построены эти домишки . 
Между деревьями развешаны веревки , на которых 
полощется ветром белье . Около уличных водопроводных 
кранов выстраиваются в очередь палестинки в черных 
одеждах.  Это скопище домишек со стороны автомобиль
ного шоссе , идущего от аэропорта, окружено невысоким 
глинобитным забором,  который прикрывает лишь самое 
неприглядное . Но · и этот забор уже полуразвалился. 
Поэтому невооруженным глазом, даже не заходя на 
территорию лагеря ,  можно было видеть его жалкое 
нутро . 

А ведь тут жили , рождались и умирали люди ,  
которые связали себя с борьбой з а  возвращение · на 

- родину, люди ,  подчас не щадившие своей жизни ради 
этой высокой цели .  Здесь все было трудно - получить 
пиЩу, образование , выйти в_ жизнь . Помощь междуна-
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родных организаци й ,  предоставлявшаяся беженцам , 
была мизерна. Она не давала лишь умереть с голоду .  
Н о  стремление выжить, возвратиться н а  родину - мно-
гие палестинцы , · родившиеся здесь , ее еще и не ви
дели - сделало из  них настоящих бойцов.  Стремление к 
получению з наний даже при таких ограниченных воз
можностях способствовало тому , что палестинцы ста
ли самыми образованными среди других арабов.  У па
лестинцев самый высокий процент грамотных.< 

С колько раз эти лагеря подвергались налетам и зра
ильской авиации ! Мне приходилось видеть это н е  
однажды своими глазами. «Фантомы» парами заходят с 
виража на лагерь и сбрасывают смертоносный гру з 
ракет. Летят в воздух щебень и куски бетона. Облака 
дьiма окутывают лагерь. Зияют воронки от взрывов. У 
свежих развалин копошатся люд и ,  спасая тех ,  кого еще 
можно спасти . Так случалось множество раз на протя
жении этих последних лет. 

Помнится мне еще один пригородвый лагерь пале
стинцев.  За глиняной стеной - узкие улочки, маленькие 
домики с одной-двумя комнатками. Старики в традици
онных арабских одеждах , сидящие у входа и ведущие 
тихую бесед у.  О чем они говорили? Вспоминали о том ,  
как жили на родине , как и х  изгоняли оттуда с помощью 
самого беспощадного террора . 

В маленьком двухэтажном здании размещался гос
питаль для бойuов , в котором наряду с палестинским 
персоналом работали добровольцы-медсестры и з  других 
стран . Тут можно было встретить и шведку , и японку . 
Сюда их привели симпатии к палестинцам , лишенным 
родины . 

В другом месте в окрестностях Бейрута я видел 
школу для палестинских сирот - детей погибших бой
цов . Но они вызывали во мне не чувство жалости , а 
скорее чувство гордости . Как раз проходил их школьный 
смотр. Одетые в полувоенную , цвета хаки одежд у ,  они 
с палестинским знаменем под звуки барабана вошли в 
зал ,  где приносили свою клятву верности отцам . Моло
дые палестинцы , которых называют «львятами>> , отве
чают всем,  кто их об этом спрашивает , что «Все они 
родились в Иерусалиме» и что они вернутся когда
нибудь на родину,  если даже им придется за это отдать 
жизнь. 

Н еподалеку от палестинских лагерей Сабра и Шати
ла, расположенных в юга-западной части города ,  про
легает путь к Бейрутекому международному аэропорту. 
Широкое двухрядное шоссе , разделенное газоном · с 
пальмами , ведет к местечку Хальд е ,  где в одиннадцати 
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километрах от центра Бейрута и расположены эти 
воздушные ворота города , успешно конкурирующие с 
его морскими воротами. Действительно, рассказ о 
Бейруте был бы неполным ,  если не познакомиться с · 
его аэропортом. Почему его называют международ
ным? Да потому , что внутри стран ы ,  столь маленькой 
по размерам , нет пассажирского авиасообщения и все 
воздушные связи направлены вовне . Однако значение 
аэропорта для страны и для всего ближневосточного 
региона в целом весьма велико. Достаточно , быть 
может , сказать , что Бейрутекий международный аэро
порт занимает первое место на всем Ближнем В остоке 
как по числу перевозимых пассажиров ,  так и по 
количеству самолетовылетов. Так , перед началом граж
данской войны чере з него пролетало в год около 2 , 3  
миллиона человек - население почти всего Ливана.  А 
число рейсов самолетов превысило сорок тысяч. Де
ятельность аэропорта давала стране 1 О процентов всего 
ее национального дохода. На обслуживании его заняты 
тысячи людей. Отсюда .и та огромная важность , кото
рую играл и играет аэропорт и по сей день в жиз н и  
страны . 

И тем ощутимее бывают перерывы в его работе 
во время военных действий .  Начало печальной летописи 
нападений на аэропорт положил налет израильских 
десантников в декабре 1 %8 года,  еще задолго до 
последней гражданской войны . Под предлогом того , 
что палестинские партизан ы ,  совершившие анти изра
ильскую акцию в Афинском аэропорту , вылетели яко
бы и з  Б ейрута, отряд израильских десантников выса
дился близ Бейрутекого аэроnорта и совершил на него 
бандитское нападение . На в злетном поле было уничто
жено 1 3  из 14 находившихся там лайнеров ливанской 
авиакомпании МЕА. Они были nодожжены и подорва
ны. Б ыли обстреляны также из  автоматического ору
жия и пассажирские залы.  И тем не менее не прошло и 
полусуток , как аэропорт вновь заработал . В дни войны 
бывали целые недели , когда аэропорт прекращал свою 
деятельность и з-за военных действий. 

Мне самому приходилось попадать в сложные пере
делки , которые возникали в аэроnорту. Так случилось в 
мае 1 976 года,  когда я вылетал и з  Б ейрута в команди
ровку. Аэроnорт находился под обстрелом , и на в злет
ных полосах , две из которых nревышают три с лишним 
тысячи метров,  рвались мины и снаряды .  Пассажиры 
долгое время не могли nройти к самолету. Затем они 
перебежками устремились к нему , и, как только в з обра
лись по трапу в его кабину , обстрел опять возобновил-
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ся.  К счасть ю ,  в тот день никто не пострадал - ни 
пассажиры , ни самолеты . Однако бывали случаи , когда 
снаряд ы попадали в самолеты , и аэропорт надолго 
выходил из строя . 

У езжая в апреле 1 978 года и з  Бейрута последним 
советским пассажирским теплоходом,  сумевшим зайти 
в бейрутекий порт , я задавал себе вопрос : когда же tород 
сможет вернуться к спокойной мирной жизни и развали
ны --:- след ы агрессии навсегда исче знут из его облика? 

Перед моим мысленным взором вновь прошли 
улицы и площади и зраненной ливанской столицы , ее 
красивые набережные со сре занными снарядами вер
хушками королевских пальм. На центральной площад и 
�учеников брон зовая скульптурная группа - памятник 
борцам за не зависимость. В центре - фигура женщины 
с пальмовой ветвью мира в руках , олицетворяющая 
республику.  Тело ее пробито осколками снарядов и 
мин . Чере з ливанскую землю прошло много завоевате
лей . Трудно ей доставалась независимость , но народ 
продолжал жить. В его кипучей энергии , умении 
преодоле вать трудности - надежда на лучшее будущее . 
И оно , несомненно , придет ! 



Дни и ночи гражданской войны 
ЛИванский «вулкан» - итог длительного не затуха

ющего ближневосточного кри зиса. -никто не мог пред
видеть , что он продлится так долго и станет столь 
жестоким, что приобретет черты международной проб
лемы. Годы войны оставили неи згладимый след на лице 
всей страны , и особенно ее столицы . 

Самая «горячая точка>> Бейрута последних лет 
это, пожалуй , перекресток у Национального музея . Он 
расположен на пересечении Дамасского шоссе и торго
вой улицы Мазраа. Именно там проходит та линия, 
которая разделяет столицу на ее восточный и западный 
секторы. И это не только географическое , но и 
политическое разделение городов. В западной его части 
проживает в основном мусульманское население и 
расположены штаб-квартиры ведущих национально
патриотических и палестинских организаций. Несмотря 
на то что этот район считается мусульманским, в нем 
царит · подлинно интернационалистический климат. 
Здесь равно относятся как к христианам, так и к 
мусульманам , в руководстве политических организаций 
представлены все основные ливанские общины . Дело 
объясняется, видимо, тем,  что тут господствуют не 
религиозные предрассудки, а более передовые взгляды 
на устройство общества. В противоположность этому в 
восточном секторе города, где доминирует район Ашра
фия, население почти исключительно составляют хри
стиане .  Тут же размещаются и руководящие органы , 
правохристианских партий,  казармы их боевых форми
рований, штаб-квартиры партий Катаиб (ливанских фа
ланг) и национал-либералов. К Ашрафии прилегает ряд 
населенных христианами пригородов - Сии эль-Филь , 

· Айн ар-Руммана, Дикаане . В Айн ар-Руммана произо
шел тот прискорбный и провокационный инцидент ,  
который послужил поводом к развязыванию граждан
ской войны. 

Однако вернемся на перекресток. Само здание му
зея , стоящее на углу широкого проспекта, сильно 

76 



лострадаJiо от обстрелов. По другую сторону проспек
та стоит разрушенное здание службы ливанской безо
пасности . Тут же за рядами колючей проволоки и 
мешками с леском - «Вилла Мансур» - дворец, времен
но использовавшийся как парламент во время выбо
ров пре зидента в 1 976 году. Здание буквально находи
лось под лерекрестным огнем . Представитель Ливана 
в ООН Гассан Туэйни как-то сказал : «Бейрут - это, ко
нечно, не Сталинград , но он принял свою долю стра
даний>> . Примерно четверть города была полностью раз
рушена в результате многодневных , многомесячных об
стрелов , которые происходили как с одной , так и с 
другой стороны . Об интенсивности огня свидетельство
вали и такие данные , приводившиеся печатью: на одно
го убитого приходилось по десять тысяч израсходо
ванных патронов . 

Даже подъехать к этому перекрестку в ходе воен
ных действий было нелегко. Уже на далеких подступах 
к перекрестку появляются посты различных милиций , 
отрядов национально-патриотических сил.  Они останав
ливают, проверяют багажники автомашин - нет ли ору
жия, в зрывчатки . 

Лидеры правохристиан , взявшие курс на раскол , 
всеми средствами пытались обособить те районы,  где 
проживало христианское население , не допустить туда 
тех ,  кто нес , с их точки зрения, «Подрывные идеИ>> , тех , 
кто просто принадлежал к другой религиозной общине. 
Последние изгонялись оттуда и не могли ни под каким 
видом возвратиться на места своего прежнего житель
ства. С восточной стороны перекрестка с уществовали 
многочисленные заслоны в виде постов различных 
правохристианских милиций - фалангистов , национал
либералов либо такой реакционной националистической 
организации , как « Защитники кедра» . Снайперы и з  
числа членов Этих организаций держали под постоян
ным контролем эту своеобразную границу двух секто
ров и не пропускали никого, о ком заранее они не были 
предупреждены. То же самое правило действовало и в 
отношении христианских единоверцев , придерживав
шихся иных политических в зглядов . 

Мне вспоминается один мой знакомый коллега 
журналист-христианин , который до войны проживал в 
Ашрафии . У него был небольшой дом, в котором он 
жил со своей женой и тремя деты.m. Двери его жилища 
были всегда гостеприимно раскрыты для друзей. Собы
тия гражданской войны вынудили его бежать в запад
ный Бейрут. Дом же его в Ашрафии разграбили , а на 
стене вывели надпись, недвусмысленно предупрежда-
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Ющу ю ,  чТо если он или кто-нибудь из членов его семьИ 
вновь тут появится , то будет убит. Такая судьба 
сложилась у многих , может быть , десятков тысяч 
людей , которые были фактически и згнаны и з  родных 
мест только за то , что они не разделяли взгляды 
правохристианских руководителей .  

Несмотря н а  то что в этих местах были уста
новлены посты межарабских сил по поддержанию ми
ра, время от времени вспыхивали перестрелки , кото
рые приводили к длительным перерывам в нормальной , 
если ее можно таковой назвать , жизни ливанской 
столицы . 

Как-то еще во время войны,  миновав сравнительно 
благополучно на автомашине перекресток у Националь
ного му зея ,  я поехал по шоссе мимо Ашрафии ,  возвы
шающейся как крепость на довольно крутых и высоких 
холмах . Вдруг неподалеку от бейрутекого желе знодо
рожного вок зала·, расположенного у подножия ашра
фийских холмов,  я попал в засаду.  Четверо вооружен
ных автоматами людей выскочили из-за небольшого 
станционного прикрытия и преградили мне путь . Они 
встали с четырех разных углов и в зяли автомашину под 
прицел своих автоматов. Один из них в полувоенной 
форме направил дуло своего автомата прямо в окно 
машины и грубо потребовал предъявить документ. 
Возражать было бесполе зно, и я поспешил представить 
свое корреспондентское удостоверение , нарочито заго
ворив по-русски . Иностранный выговор несколько с му
тил и разочаровал не знакомцев,  опознавших во мне 
неливанца.  Об этом говорил и документ. Автоматчик , 
как мне показалось ,  с сожалением вернул мне мое 
удостоверение и коротко бросил : «Прое зжай !»  Кто это 
были ? Поскольку территория � по которой я прое зжал ,  
контролировалась правохристианами , то можно с мело 
предположить , что вооруженные люди были из числа 
боевиков ливанских фаланг или национал-либералов . 
Уточнять я предусмотрительно не стал , ибо знакомство 
было отнюдь не и з  приятных и ответ человека, держа
щего палец на спусковом курке , мог· бы быть слишком 
ре зким . . .  Помнится,  как , следуя · тем же путем,  только 
в обратном направлении - с  востока на запад ,- бЬJЛ 
убит снайперским выстрелом в висок и звестный ливан
ский журналист , главный редактор газеты « Орьян лё 
жур» Эдуард Сааб , с которым я был знаком.  Что не 
понравилось в нем? В едь он был христианин и далеко 
не левых в зглядов , скорее умеренный либерал . В идимо , 
то , что он возвращался к своему месту работы в 
западный район города, а это считалось компрометиру-
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ющим обстоятельством для христиан , с точки зрения их 
фанатичных руководителей .  

В т е  д н и  крылатым стало выражение <<убийство п о  
предъявлению документа» , утвердивщееся после собы
тий апреля - мая 1 975 года. Почему документа? Да 
потому ,  что в ливанских условиях это имеет особое 
значение . Упоминание о религиозной принадлежности в 
документе часто оказывалось решающим в судьбе того 
или ·иного человека. Как это выглядело на практике ? 
Вот так же откуда-нибудь из-за прикрытия , из-за 
мешков с песком или просто и з- за угла выскакивали мо
лодчики с крестами на груди и в черных масках с про
ре зями для гла з ,  напоминающих ку-клукс-клановски й  
колпак , и останавливали прое зжающую машину. В ыта
скивали Из нее ни в чем не повинных людей. Требовали 
предъявить документ. Если оказывалось ,  что предъяви
тель документа мусульманин , то его участь часто была 
печальной . Некоторых оттаскивали к ближайшей стен
ке и пристрелявали , другим <<везла>> - их захватывали в 
качестве заложников и держали по нескальку дней , а 
иногда и недель взаперти в расчете добиться у против
ной стороны осуществления каких-нибудь политических 
условий или требований . Во время заключения морили 
голодом, пытали с утонченной жестокостью . Задержан
ных кололи гвоздями , делали поре зы на ступнях ,  чтобы 
они не могли ходить , а только ползать , прикладывали к 
обнаженному телу электроды , выре зали на коже кре
сты , избивали ремнями . Помнится обошедшая тогда 
газеты фотография :  на ступеньках наружной лестницы 
дома , ведущей в бельэтаж , стоит лидер фалангистов , на 
нем сверкающая бели зной рубашка и темный галстук.  '
Перед ним с вывернутыми руками полуобнаженный 
человек с повязкой на глазах в окружении боевиков 
фаланг. Рассказывают , что его захватили в качестве 
заложника и долго пытали.  Этот случай стал достояни
ем гласности , а сколько сотен и, может быть , тысяч 
людей пытали и убивали втихомолку . . .  

В те дни перекрестки ливанской столицы можно 
было назвать и перекрестками людских судеб. 

Началом войны , унесшей 63 тысячи жизней и 
оставившей 2 1 7  тысяч раненых , считают 1 3  апреля 1 975 
года. В это воскресное утро в бейрутеком районе Айн 
ар-Руммана шло богослужение в только что открыв-

. шейся церкви , на котором присутствовал лидер партии 
ливанских фаланг (Катаиб) 75-летний Пьер Жмайель,  
высокий седой старик с тщательно расчесанным пробо
ром и суровым морщинистым лицом аскета. Айн ар
Руммана - район с христианским населением ,  большая 
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часть которого находится под влиянием этой партии. 
Боевые отряды партии , хорошо обученные и натрени
рованные иностранными инструкторами и насчитьша
ющие более пяти тысяч человек , представляют собой 
ударную силу правых. Близ церкви и на прилегающих к 

ней улицах собралось немало вооруженных фаланги
стов. И вот <<Неизвестные» лица , промчавшиеся на 
легковой автомашине , обстреливают собравшихся у 
церкви.  Четверо было убито . . .  

В тот ж е  день в мусульманском районе столицы и 
палестинском лагере Шатила состоялись шествие и 
митинг палестинцев,  посвященные памяти партизан , 
павших за год перед этим во время боевой операции в 
г. Кирьят-Шмона на израильской территории . Затем 
автобус с бе зоружными палестинцами ,  возвращавшийся 
с митинга и прое зжавший чере з Айн ар-Руммана, попал в 
засаду к фалангистам , искавшим повод для столкнове
ния. Большинство пассажиров автобуса - 27 человек -
были расстреляны и з  автоматов.  Вслед за этим почти по 

всему Бейруту вспыхнули перестрелки , не смолкавшие 
несколько часов . Объектами взаимных нападений стали 
как мусульманские районы , население которых всегда 
симпатизировало палестинцам , так и христианские , при
нявшие на себя ответные удары . События этого воскрес
ного дня открыли << Кровавую неделю>> в хронике ливан
ских будней , которые переросли потом в затяжную 
гражданскую войну . Газеты запестрели сообщениями об 
убитых в ре з ультате столкновений . 

Однако инцидент ·в Айн ар-Руммана фактически был 
только толчком для войны . . .  

Перед моими глазами протекали события апреля 
мая 1 973 года,  явившиеся как бы предтечей и репети
цией этой войны. Темной ночью IO апреля израильские 
командосы высадились с катеров в западном пригороде 
Бейрута. Сев в приготовленные. заранее для них тайной 
агентурой автомашины , они пустились по холмистым 
улицам - каждый к предназначенной ему жертве.  С вер
нув в переулок бли з  улицы Верде н ,  они ворвались в два 
дома, где находились квартиры руководителей пале
стинской организации ФАТХ - ведущей в движении 
сопротивления. Жертвами их налета стали Ибрагим 
аль-Наджар , Камаль Адван и Камаль Насер . Наутро 
я побывал в их квартирах . В зорванные . двери , з али
т ы е  кровью полы , на стенах следы автоматных оче-

. редей.  
Чере з два дня по уЛицам Бейрута, сопровождая 

покрытые палестинскими флагами гробы жертв изра
ильских налетов ,  прошло свыше четверти миллиона 
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человек. Такой внушительной демонстрации народных. 
масс , наверное , еще не бывало в ливанской столице . В 
этот день памяти павших ·на улицах города не было ни 
полицейских , ни агентов службы безопасности . 

В мае 1 973 года правы е ,  несправедливо сваливая все 
беды Ливана на палестинцев , сделали попып�у воору
женным путем подавить отряды Палестинского движе
ния сопротивления . .  В столице развернулись настоящие 
военные действия с применением артиллерии и авиации. 
Самолеты , никогда не поднимавшисся в воздух , чтобы 
помешать нарушениям воздушного пространства стра
ны израильскими летчиками,  обрушили свои ракеты и 
бомбы на лагеря палестинских беженцев в черте горо
да. Столкновения произошли и в других . городах . Они 
продолжались в течение двух недель. 

Использование армейской авиации для бомбежки 
палестинских лагерей , первые артиллерийские обстре
лы столичных кварталов , введение в стране чре звычай
ного положения ожидаемого успеха не принесли . Вла
сти стали вновь придерживаться каирского соглаше
ния 1 969 года относительно условий пребывания пале
стинцев в стране . А эти условия , выработанные при 
участии ливанского правительства , при знавали за ними 
законное право на жительство , труд , участие в пале
стинской революции,  разумеется,  при соблюдении ли
ванского суверенитета и безопасности. Соглашение 
разрешало и создание на юге страны зоны , где пале
стинцы могли иметь свои военные отряды . . .  

Шел 1 975 год . 26 февраля стал траурным днем "для 
жителей южноливанского порта Сайда. В тот день на 
улицы вышла демонстрация рыбаков и бед няков,  под
держанная всеми тружениками города. Рыба�,<и высту
пали в защиту своего права на лов рыбы - труд , 
который приносит им ежедневное пропитание . На это 
право покусилась частная компания «ПротеиН•> ,  заду
мавшая монополизировать отлов рыбы , а правительство 
выдало ей на это лицен зию. Силы безопасности 
встретили демонстрантов выстрелами:  двое убитых , 
с е м ь  раненых . В числе раненых популярный депутат 
парламента от Сайды Мааруф Саад , возглавлявший 
шествие. И естественно , это вызвало народный гнев. 
Особенно сильные волнения поднялись после того , 
как М. Саад в начале марта скончался от ран . Всю 
Сайду всколыхнули массовые манифестации и воору
женные стычки. 

К этому времени в стране сложилось объединение 
левых сил ,  включавшее в себя все прогрессивные 
течения и партии. В опубликованной в те дни деклара-
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ции этого двИDКения содер;калось прозорливое предуп
реждение о грядущих событиях : 

«Национальные партии и силы с большой озабочен
ностью наблюдают за развитием событий в Сайде ; они 
считают , что ливанские реакционеры и сторонники 
религио з ного раскола страны всеми · средствам и ,  и 
исполь зуя находящиеся в их распоряжении государ
ственные орган ы ,  ведут дело к в зрыву , чтобы добиться 
осуществления своих целей , которые сводятся к напад
кам на национальное движение и ликвидацию Палестин� 
ского двИDКения сопротивления » .  

И в о т  настало воскресенье 1 3  апреля 1 975 года,  
начало первого раунда войн ы ,  как его окрестила 
печать . 

Встревоженные ростом авторитета левых сил и 
Палестинского движения сопротивления , кампанией со
циальных требований в Ливан е ,  империалистические 
круги Запада и И зраиль прибегли к услугам своих 
тайных агентов в Б ейруте , чтобы «в зорвать» обстанов
ку. Одной из главных целей было вовлечь палестинцев 
в столкновения с и золяционистами . Этому способство
вало и разжигание религиозной межобщинной вражд ы ,  
тем более что почва для этого давно была подготовлена 
в Ливане.  Стратегам по ту сторону Атлантики и в 
И зраиле нужно было завя зать на арабской земле такой 
узел, который заставил бы арабов запутаться в своих 
собственных проблемах , отвлечь их растущее негодова
ние захватнической политикой сионистского сосед а ,  
подтолкнуть их к дальнейшим уступкам Запад у .  В с е  
это вместе взятое и привело в действие механиз м  
ливанского заговора. 

В след за  первой «кровавой неделей» в апреле , 
короткими передышками и примирениями , недолговеч
ными , но многочисленными соглашениями о прекраще
нии огня следовали новые и новые вспышки граждан
ской войны ,  длившиеся уже месяцами . Сначала и х  
считаЛи : первая , вторая , третья . . .  Потом сбились со 
счета. В сводках военных операций замелькали ставшие 
потом и звестными во всем мире названия бейрутских 
пригородов и районов - Айн ар-Руммана и Шиях , Фурн 
аш-Шеббак и Декване , Сии эль-Филь и Н абаа, палестин
ские лагеря Телль-Заатар и Дбайе. Б ои перекинулись в 
центр города - торговые .кварталы , район порта. По
я вились баррикады и на центральной площади Мучени
ков . По одну сторону ее оказалась казарма военных 
отрядов партии Катаиб, по другую - старинный сук , 
как называют на востоке базар , древняя мечеть.  

В сякая нормальная жи знь в столице нарушилась,  
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люди боялись выходить из своих домов . Днем их 
поджидала пуля снайпера, вечером - опасность стать 
з аложником , попасть под шальную автоматную оче
ред ь .  Кажд ы й  день разы грывалисЬ новые трагеди и .  В 
газетах стали ежедневно появляться сводки о количе
стве убитых и раненых , пропавших бе з вести и захва
ченных заложниками . Число убитых варьировало от 
сорока до семидесят и ,  заложников - от семидесяти до 
двухсот . Появились первые разрушения . Участились 
в зрывы учреждений и мага зинов . Налетчики из быстро 
мчавшихся автомашин бросали связки динамитных за
рядов к подъе здам и в окна домов , в витрины мага зи
нов . Помн ю ,  как два в зрыва произошли в сосед нем 
доме , в десяти - пятнадцати метрах от нашего офиса: 
один - в помещении Ливийского информационного 
агентства , другой - в  женском парикмахерс ком салоне . 
Груды разбитого стекла , покореженные окна и двери . . .  

В торговых кварталах шли грабежи . Наемники 
реакции хотели платы наличными, и платой часто 
служили товары из захваченных лавок и магазинчиков . 

Позорный счет велИ снайперы , подкарауливая свои 
жертвы и з  укромных местечек . Среди снайперов нема
ло иностранных наемников , съехавшихся и з  разных 
стран на запах крови. А за кровь платили наличными.  
СуЩествовали даже ставки за убитого - 35 - 50 долла
ров . . .  П ередо мной маячит образ такого убийц ы .  

- Обманчивая внешность : высокий,  седоватый ,  с подкупа
ющей улыбкой , которая прячется в больших усах . Он 
рассказал , что убил 1 97 человек,  «скромно» не назвав 
своей фамилии . . .  

Н о  жизнь еще пробивалась сквозь этот пуле вой и 
динамитны й  заслон . В часы и дни затишья , когда 
стороны подписывали очередное соглашение о прекра
щении огня,  раскрьшались двери магазинов и банкq_в ,  
возобновлял свою работу порт. Жителям все еще 
казалось ,  что вот-вот наступит долгожданное спокой
ствие.  Получивший в июне 1 975 года поручение сфор
мировать правительство мусульманский лидер севера 
стран ы Рашид Караме выступил по радио и телевиде
нию с при зывом к населению выходить на работу . Сам 
поток деловой жизни должен был , по его мнению ,  
сцособствовать прекращен и ю  обрушившихся н а  страну 
бедствий.  Б ыли и другие политические деятели , п ытав
шисся внести свой посильный вклад в спасение нации.  
Одно время душами бейрутцен владел диктор городско
го радио Шариф Ахауи , человек , имя и фамилия 
которого словно воплотили символы мира : Шариф 
«ЧестнЫЙ>> ,  Ахауи - <<братсКИЙ>> . Он взял на себя добро-
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вольную обя занность оповещать слушателей о месте 
возникновения той или иной вспышки боев и предуп
реждать об опасности прое зда по той или иной улице . 
Его эмоциональный голос , искренность скорби , исходя
щая из сердца, при зывы вроде « Граждане , да пере
станьте же вы убивать друг друга>> у многих слушате
лей находили сочувственный отклик и привлекали к 
нему симпатии . Однажды даже по его при зыву 50 
тысяч бейрутцен вышщ1 на улицы, требуя прекращения 
кровопролития . . ,  

Когда в с е  ж е  смолкали вы стрелы и политические ' 
лидеры на какое-то время садились за стол перегово
ров , в дело вметивались внешние силы . И зраильские 
самолеты обрушивали бомбовый гру з на ливанские 
деревни и лагеря палестинских беженцев.  Гибли дети , 
женщины ,  старики и ливанские военнослужащие. 

Октябрь 1 975 года ознаменовался началом широкого 
применения тяжелых видов оружия , разрушениями 
коммерческого центра Бейрута, различных предприятий 
и боями в районе <<больш'их отелеЙ» , где открылся 
новый фронт. Ежедневное число жертв стало перевали
вать за сто человек , причем часто гибли просто мирные 
граждане . БываJiо , мина разорвется то в очереди у 
булочной , то на рынке , то в лагере беженцев . . .  

Н а  площади Мучеников в результате стрельбы фа
лангистов сгорел отель <<Фундук аль-Араби» . В нем 
нашли себе могилу около сорока постояльце в ,  жителей 
арабских стран , приезжавших в Бейрут по делам . От 
гостиницы осталась одна стенка, на которой чудом 
сохранилась на уровне четвертого этажа половина 
комнаты с мебелью , словно декорация в театре . Ужаса
ющая картина разрушенного города. 

Затем наступили печальные события декабря 1 975 
года. Им суждено было перевернуть еще одну мрачну ю  
страницу гражданской войны. <<Черная суббота» -
такое название получила первая суббота месяца - вновь 
ввергла столицу в кровавые столкновения. На дороге 
близ городка Б ейт�Мери , горной вотчины фалангистов , 
произошло провоюiционное убийство четырех христи
ан . Вину поспешили , как всегда, воЗложить на му
сульман и палестинцев ,  хотя трудно предположить , как 
они могли бы оказаться там. Воспользовавшись этим 
случаем,  правые возобновили массовые захваты залож
ников в столице . Было захвачено -более трехсот ' че
ловек. Людей заставляли с поднятыми руками стано
виться лицом к стене . Более семидесяти заложников 
были почти сразу же убиты . Некоторых , как мне рас
сказывали , со связанными руками сталкивали с па-
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рапета набережной в море и расстреливали из автома
тов. И з  Бейрута бои перекинулись на восток, север 
и юг. Так прошел весь месяц. Повсюду ,  начиная со 
столицы , вступило в действие тяжелое оружие � ар-

. тиллерия и ракеты . Только в рождественский день 
26 декабря было выпущено триста снарядов по жилым 
кварталам. 

До сих пор придерживавшиеся оборонительной так
тики, левые накопили в ходе восьмимесячных боев 
достаточный опыт в ведении боевых операций и все 
чаще стали переходить от обороны к наступлению. Их 
первым шагом было взятие штурмом района <<больших 
отелеЙ>> , откуда и золяционисты держали под огнем 
столичный район Рас-Бейрут и окружающие его улицы. 
26-этажный «Холидей ИНН>> зиял многочисленными про
боннами , подпалины опоясали . все его этажи, у входа 
застыл сожженный фалангистский броневик. Отгреме
ла <<слава>> его защитников , пировавших в перерыве 
между боями, используя для застолий продовольствен
ные и винные запасы гостиничных погребов. Они любили 
позировать перед фоторепортерами за столами , )'Став
ленными яствами и бутылками с даровым шампанским , 
на всякий случай пряча свои лица за масками. 

Наша журналистская работа в дни и ночи граждан
ской войны в Ливане была нелегкой , как, впрочем,  и 
всех местных и иностранных журналистов. Я говорю 
«дни и ночИ>> не случайно , ибо подчас ночи в этой войне 
бьlли беспокойнее , чем дни. Именно в вечерние и 
ночные часы происходили основные артиллерийские и 
минометные обстрелы . Когда обстрел грохотал совсем 
близко , ложились на пол , перетаскивали матрацы в 
коридоры. Те из нас , кто часть войны провел с 
семьями , с пускались в подвалы . Оставаться в бейрут
ских домах было небе зопа:сно. Красивые многоэтажные 
здания , приспособленные для средиземноморского теп
лого климата, по всему фасаду представляют собой как 
бы сплошную стеклянную стену из больших окон. 
Единственной защитой этих окон были деревянные 
тонкие жалю з и ,  которые , конечно , не могли прикрыть 
НИ ОТ пуль , НИ ОТ ОСКОЛКОВ .  За ЭТИМИ ТОНКИМИ ЩИТаМИ 
находились наши рабочие помещения , телекс и пищу
щие машинки. Отделению Т АСС в этом отношении 
« Пове зло>> , может быть , больше , чем другим, поскольку 
наше здание находится в непосредственной близости от 
одного из главных каналов бейрутекого телевидения , 
расположенного в западном секторе ливанской столи
цы. Здание телевидения в течение, наверное , более года 
подвергалось периодическим обстрелам и з  восточного 
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района. Попасть в него прямо, однако,  было трудно, 
так как оно окружено высокими домами .  Но для мин ,  
выпускаемых «навесом» , не было преград , и они обиль
но рвались под нашими окнами. В результате пробиты 
осколками стекла в рабочих помещениях , стены ком
нат, наши рабочие столы . 

Январь нового 1 976 года начался осадой лагерей 
палестинских беженцев - Телль-Заатара , в восточном 
пригороде Бейрута,' и Дбайе, к северу от него. Патри
отические силы прибегли к крупному ответному наступ
лению.  Потерпев на этот раз неудачу со взятием 
Телль-Заатара, изоляционисты сконцентрировали свои 
усилия на захвате небольтого лагеря Дбайе , который 
удерживало всего несколько десятков защитников . 
Против них было брошено до двух тысяч человек. 
Естественно, горстка бойцов не могла е•о удержать , и 
он пал . 

В мае развернулось наступление национально
патриотических сил в горах центральной и восточной 
части Ливана. Отряды НПС потеснили и золяционистов , 
являя примеры стойкости и мужества. Под их контро
лем оказались районы Шуфа и Жбейля , а также Метн 
и Алей. Отступили изоляционисты и у Згорты , на 
севере , где они оставили - свои передовые по зиции и 
несколько деревень. К концу месяца национальным 
силам удалось одержать внушительную военную и 

моральную победу. Они установили свой контроль 
более чем над 80 процентами территории Ливана. 

И если после этого события стали развиваться не в 
их поль зу , то это прои зошло благодаря обстоятель
ствам ,  связанным с крупным вмешательством и звне . По 
времени это совпало с визитом очередного американско
го эмиссара в Ливан , усилением провокационной де
ятельности И зраиля , широкой поддержкой правых ору
жием и боеприпасами .  

* * * 

Лето 1 976 года. Восточная окраина Бейрута. Холми
стые отроги виднеющихся невдалеке гор. Ветер подни
мает·  каменистую пыль. Нещадно печет солнце . Вокруг 
зловещая тишина. Ничего живого.  Трудно поверить, 
что тут кипела бурная повседневная жизнь , работали 
многочисленные предприятия , сновали пешеходы и 
тележки , по тесным улочкам прокладывали свой путь 
автомашины. Сейчас обо всем этом напоминают лишь 
коробки пустых домов , засыпанные бетонными оскол
ками и .  битым кирпичом проходы между ними. Стены 
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зданий изрешечены пулями и пробоинами от снарядов. 
Это - Телль-Заатар . 

Телль-Заатар, 
Каждый выстрел в тебя отозвался 
поэмой, 
Траур всех женщин мира на флаге твоем 
И стнхи о тебе динамит у врага под 
ногами. 

Так писал в те дни палестиt\ский поэт Муин Бсису. 
Здесь в июне - августе разыгралась одна из  наиболее 
ужасных трагедий ливанской гражданской войны. Пос
леДняя осада длилась 52 дня , с конца июня и по 1 2  
августа. За это время по этому району было выпущено 
свыше 60 тысяч снарядов , мин и ракет. К моменту его 
падения и з  30 - 40 тысяч жителей оставалось лишь 
около 12 тысяч, в большинстве своем - старики, жен
щины , дети. 

Первые палестинские беженцы здесь стали селиться 
в конце 40-х - начале 50-х годов. Это были крестьяне 
из 77 деревень Северной Палестины, а также бедуины 
из района Типериадского озера, изгнанные со своей 
родины. Здесь они нашли на первых порах приют. Но 
их жизнь никогда не была легкой. Восточный пригород 
Бейрута формировался в годы после второй мировой 
войны как промышленная окраина. Здесь строились 
различные текстильные ,  швейные , табачные фабрички, 
механические мастерские , которыми владели богатые 
христиане . Предприятиям требовалась дешевая рабочая 
сила, и лагерь поставлял ее. В тесных , непроветри.ва
емых помещениях телльзаатарцы пряли ткань , кроили и 

· шили одежду,  набивали сигареты . . .  а их хозяева наби
вали себе карманы деньгами, нажитыми на их поте. Так 
образовался «пояс беднотЫ>> , как называли его эконо
мисты , окружавший близлежащие зажиточные районы. 
Сначала тут росли хижины и мазанки, . затем стали 
появляться бетонные коробки домов: ведь территория 
лагеря оставалась примерно одной и той же , а количе
ство жителей непрестанно росло. Росло оно з а  счет 
ливанцев , разорявшихся на юге страны , где их деревни 
подвергались налетам и зраильтян, а также за счет 
палестинцев , продолжавших бежать из бывшей Пале
стины , и особенно после 1 967 года, когда и зраильской 
агрессии подверглись земли западного берега реки 
Иордан. Около 60 процентов составляли палестинцы
беженцы , около 40 - ливанцы-бедняки. Среди палестин
цев и ливанцев были и христиане , и мусульмане , но 
никогда различие религиозных верований не разделяло 
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их , не вызывало вражд ы .  Их объединяли бедность и 
нищета , которых было в и збытке.  

Пока палестинцы играли роль черной рабочей силы , 
с ними мирились. Когда же у них началось пробуждать
ся национальное самосознание , стала появляться поли
тическая зрелость и усиливаться стремление в о звра
титься на свою поруганн.ую родину , это стало вызывать 
беспокойство власть имущих . Конечно ,  главную роль 
здесь,  как и во всех последующих бедах Л ивана,  
с ыграл внешний фактор - стремление агрессивного со
седа, И зраиля , любым путем задушить в самом з ароды
ше освободительное движение палестинцев. Проявлени
ем этих намерений стали налеты на лагеря палестинцев , 
а также - с  целью устрашения и лишения палестинцев 
поддержки коренными жителями страны - на ливан
ские деревни и города. Если израильтянам не удавалось 
это сделать самим,  они старались подтолкнуть к этому 
праnохристиан. С конца 60-х годов между отдельными 
ливанскими армейскими частями и отрядами правохри
стианских партий , с одной сторон ы ,  и отрядами Пале
стинского движения сопротивления , образованными на 
территории Ливана, с другой , начинают возникать 
стычки:- Ливанские реакционеры , подстрекаемые И зра
илем , пытаются представить дело таким образом , будто 
бы присутствие «Чужаков» на ливанской земле н авлека
ет беды на саi\ШХ хозяев. Именно с этих пор возникают 
истоки того «сотрудничества>> правых и и зраильской 
военщины , которое в более явных и разнообразных 
формах , чем тогда, осуществляется в нынешние дни,  
когда часть территории юга Ливана фактически превра
щена в контро)lируемую И зраилем зону. 

Ч увствуя себя в окружении, палестинцы н ачинают 
укрепляться в своих лагерях,  строить убежища от 
воздушных налетов , накапливают продовольствие и 
медикаменты , а заодно и оружие , ибо зачастую они 
оказываются под перекрестным огнем. Мне вспомина
ются горькие слова стихотворения из детской книжеч
ки под названием «ДОМ» , выпущенной палестинским 
и здательством в Бейруте : 

Дом у курицы - курятник, 
Дом у кролика - нора, 
Есть у лошади конюшня, 
А у рыбы дом - вода. 
У каждого человека есть свой дом 
Очаг его счастья и nокоя,  
Но у nалестинца нет дома. 
Палатки и хижины, в которых он живет, 
Не его дом. 
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Палестинская проблема лежит в основе нынешнего 
ближневосточного кризиса. Это остро чувствуют и 
nонимают народы арабских стран , желающие и стремя
щисся всеми си,лами nомочь nалестинцам вернуться на 
свою родину. Адрес ее известен.  В той же детской 
книжице есть такие слова : 

Где же дом у валестинца? 
В Палестине этот дом. 
Враг вселился в этот дом. 
Как вернуться в этот дом? 

Ответом на это служит мужественная борьба пале
стинского народа. Но пока этот вопрос не реше н ,  речь 
идет о временном месте nроживания nалестинцев .  Пра
вым казалось,  что , сокрушив Телль-Заатар , они сокру
шат волю nалестинцев к борьбе , вернут их в положение 
послушной рабочей силы . 

Уже в мае 1 975 года начинаются nервые столкнове
ния . Отряды nравохристианских молодчиков nредпри
нимают атаку , затем следует первая блокада лагеря. 
Они nерсре зают пути снабжения Телль-Заатара, созда
вая <<кольцо голода» . Лишенное продовольствия и меди
каментов , его население начинает испытывать на себе 
ужасы блокады. Фактически осада лагеря nродолжа
лась на nротяжении более шестнадцати месяцев . Прав
да, в первые месяцы были еще передышки. Блокада 
время от времени ослабевала, и тогда в лагерь удава
лось доставить муку и другое nродовольствие . 

Затем в июне наnадающие отре зали сорокатысяч
ный лагерь, а по существу довольно крупный район 
города,  от источников снабжения продовольствием и 
медикаментами,  лишили его воды . Снайперь_I правохри
стиан стреляли в женщин и детей , пробиравшихся 
тайком к колодцам , чтобы добыть ведро nод ы .  От 
жажды , от обезвоживания гибли там в тесных камен
ных кварталах раненые и дети . . .  <<Каждая капля воды в 
Телль-Заатаре ,-- говорил в те дни председатель испол
кома Организации освобождения Палестины Ясир Ара
фат,-- добывается ценой стакана кровИ>> . 

В чем ока зались nовинны тысячи и тысячи людей , 
населявших Телль-Заатар ? В том ,  . что они палестинцы 
или бедняки-ливанцы ? На 22 день сопротивления , 1 3  
июля , они обратились к миру с nисьмом : 

«В нашем лагере сейчас · 30 тысяч человек 
мужчин , женщин , детей и стариков. Около 40 процен
тов из них ливанцы-бедняки , остальные палестинцы. 
Сегодня наш лагерь стал ареной ужасных разрушений. 
Нет больше воды , кроме той , которую удается добы-
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вать из колодцев под угрозой обстрела и смерти. Нет 
пищи, кроме той , что удалось спасти после разрушения 
наших жилищ. Нет ни электричества, ни медикаментов 
для ухода за ранеными. Многих из раненых можно 
было бы спасти, но даже легкораненые истекают 
кровью из-за недостатка лекарств. 

Вы не можете вообразить себе , сколь горестно и 
ужасно видеть , как на ваших руках умирает брат ,  друг 
или товарищ, которому вы не в силах ничем помочь . 
Мы хороним наших мучеников в ямах , которые нам 
удается вырыть, и некоторые из  нас гибнут в тот 
момент, когда погребают своих братьев>> . 

Этот крик души не остался неуслышанным. Отклик
нулся Международный Красный Крест и заявил о 
своей готовности принять меры к спасению раненых .  В 
любой момент его санитары готовы начать эвакуацию . 
Готовы к этому и госпитали палестинского Красного 
Креста ,  хотя в них немало других раненых.  

Мы посещаем один из таких палестинских госпита
лей, расположенных под землей в районе арабского 
университета Бейрута . . .  Двухлетний мальчонка с толь
ко что ампутированной рукой.  Парепек 10- 1 2  лет , 
tрудь и живот которого напоминают одну сплошную 
язву. Бойцы ,  женщины, дети лежат вперемежку .  Они 
указывают нам на пустые койки , приготовленные для 
жертв Телль-Заатара. 

Все договоренности об эвакуации раненых, которые 
достигаются с руководством правых, ими же и срыва
ютсЯ:. Как только машины Красного Креста приближа
ются к лагерю ,  по ним открывается огонь. Так повторя
лось несколько раз . И только n начале августа удалось 
как-то вывезти около трехсот из четырех тысяч ско
пившихся в лагере раненых. И снова срыв эвакуации .  
Наконец, 1 2  августа конвой машин Красного Креста 
подошел к лагерю . К нему устремились тысячи ране
ных и беженцев , он прибыл По договоренности об 
эвакуации, которую подписал сын лидера фалангистов 
Амин Жмайель . 

И как раз в этот момент христиане начали свою 
последнюю атаку лагеря. Они начали ее с опустоша
ющего артиллерийского обстрела, в котором участвова
ли все виды орудий - от 75-мм гаубиц до 155-мм 
тяжелых пушек .  Сплошной шкваЛ огня и стали обру
шился на ветхие стены домов,  под обломкам:и которых 
гибли все новые и новые жертвы . 

Вот что рассказала шведская медсестра Эва Сталь ,  
которая была вывезена из лагеря с последним конвоем 
Красного Креста: 
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«С июня лагерь беспрерывно обстреливали. Факти
чески он был стерт с лица земли . Нет больше ни улиц, 
ни домов. Люди жили в страшной тесноте , в под земных 
убежищах . Выйти на поверхность означало отправиться 
навстречу смерти» . 

У Эвы ампутирована рука. Во время огневого налета 
одна из ракет разорвалась бли з комнаты , где она жила.  
Ее муж Юсеф Хамади был убит, сама она и зрешечена 
осколками . 

<<Шестнадцать месяцев мы работали бе з отдыха,
рассказывает другой спасшийся чудом врач по имени 
Абдель Азиз Лабади . .-_ Мы создали тринадцать неболь
ших пунктов <<скорой помощИ>> .  Перевязка раненых 
осуществлялась в чрезвычайно тяжелых условиях . . .  Ни 
электричества, ни воды. . . Все шестьдесят человек 
медицинского персонала работали самоотверженно» .  

<<Всеми кругами ада» назвал жизнь в лагере ,  в 
котором ему удалось побывать еще до его падения ,  
глава миссии Международного Красного Креста Жан 
Хефлигер. 

Защитники Телль-Заатара покрыли себя в последних 
боях неувядаемой славой. Женщины участвовали в них 
наряду с мужчинами. Часто к ним присоединялись и 
дети. Молодые бойцы , некоторым из них было не 
больше 1 3 - 14 лет, вели рукопашный бой до конца. 
Лагерь атаковало более семи тысяч фалангистов , шаму
нистов , именующих себя «тиграми» , и головорезов из 
<<Фронта защиты кедра>> . В штурме участвовало более 
сотни бронемашин и танков. Под развалинами лагеря 
погребено более пяти тысяч палестинцев и ливанцев. 

Ворвавшись в лагерь , молодчики из  отрядов право
христианских партий учинили массовую расправу над 
оставшимися в живых. Тысячи жителей кину лись из 
лагеря , попадая под перекрестный огонь. Большинство 
из них были женщины , дети, старики. Автоматные 
очереди добивали раненых. Все шестьдесят медицин
ских работников лагеря , которые в течение семи недель 
ухаживали за ранеными и больными , отдавая им свою 
кровь и деля скудный паек,  -были убиты . 

<<Я видел ,- рассказывает один из  немногих уцелев
ших врачей, доктор аль-Ираки,- как их строили десят
ками по двое в ряд , выводили и расстреливали из 
автоматов>> . 

Кончилась семинедельная осада. И з  развалин выно
сят последнего оставшегася в живых жителя лагеря, 
1 1 1 -летнего Мохаммеда Селима Канаана, в то время как 
банды грабителей волокут тюки с одеялами , радиопри
емниками и другим скарбом, чудом уцелевшим под 
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развалинамИ. Вдали тихо звучит колокол, но этот звон 
отдается набатом в сердцах людей, готовых отстоять 
свое право на жизнь, вернуться к своим очагам. 

Телль-Заатар стал для палестинцев и многих ливан
цев символом несгибаемой воли и мужества.  Здесь они 
стояли насмерть. Лагерь пал, бульдозеры сровняли с 
землей остатки его строений, но борьба продолжается .  
Телль-Заатар - написанный кровью автограф борюще
гося палестинского народа.  

* * * 

Такова краткая летопись основных этапов граждан
ского конфликта в Ливане, начавшегося в его наиболее 
острой форме 1 3  апреля 1 975 года и формально закон
чившегося 15 ноября . 1 976 года. К этой последней дате 
относится вступленИе летом - осенью 1 976 года в Ливан 
межарабских сил по поддержанию мира, общая числен
ность которых составила около тридцати тысяч 
человек. 

Но кровавая летопись событий продолжалась .  Мне 
пришлось стать их свидетелем и в последующие год ы .  

С февраля и д о  конца 1 977 года имели место 
попытки консерваторов вовлечь в вооруженные стол
кновения межарабские силы по поддержанию мира в 
стране. Да и не только межарабские силы: они пыта
лись вновь втянуть в войну палестинцев и ливанских пат
риотов , чтобы подставить их под удар , подавить их в 
военном отношении. Они начинапись с провокационных 
убийств сирийских солдат правохристианскими снайпе
рами. Затем вспыхивали артиллерийские и минометные 
обстрелы кварталов Бейрута. Арабские силы ; действу
ющие в рамках соглашения с официальными ливански
ми властями и выполнявшие миссию по поддержанию 
безопасности , были вынуждены давать отпор . Особен
но жестокими столкновения стали в сентябре 
октябре , когда лидеры консерваторов стали требовать 
прекращения мандата на пребывание межарабских 
войск (неоднократно продлевавшегося перед этим ввиду 
того , что новая ливанская армия еще не была сформи
рована и не могла взять на себя эти функции).  

Кульминация этих событий последовала весной 1 978 
года,  когда тридцатитысячная и зраильская армия окку
пировала на три месяца юг Ливана, вплоть до реки 
Литани. 

Гражданская война в Ливане не закончилась с 
вступлением на ее территорию межарабских сил по 
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поддержанию мира. Бурные события в этой стране 
продолжаются. Положить конец им были не в состоян ии 
ни правительство Ливана, ни усилия дружественных 
арабских стран, и и  посланные по решению Совета 
Безопасности в 1 978 году войска ООН. Главная причи
на - постоянное внешнее вмешательство в дела Ливана 
со стороны Израиля , направляемое из-за кулис иравя
щими кругами Соединенных Штатов. Их цель - нанести 
удар по антиимпериалистической рс:sволюции на Ближ
нем Востоке , сохранить и укрепить здесь свои позиции. 
Орудием этого вмщuательства служит провоцирование 
междоусобных конфликтов между арабами. 

Постоянные столкновения внутри страны , провоци
руемые на религиозной и социально-политической осно
вах, продолжались. Печальны и катастрофичны итоги 
эТИХ: событий. По оценкам ливанских экономистов , 
убито 6 процентов активного населения Ливана, причем 
большинство убитых относится к возрастной группе от 
20 лет и ниже. Эти потери будут влиять на демографи
ческую структуру ливанского населения в течение 
будущих двадцати лет. К тому же в годы войны страну 
покинуло 700 тысяч человек, из которых 350 тыс яч не 
вернулись и пополнили ливанскую эмиграцию. Однако 
опасность для страны заключается не в количестве 
эмигрантов , а в том ,  что эмигрировали квалифицирован
ные рабочие, специалисты. Произошла «утечка умов » ,  
которая вряд ли сможет быть восстановлена в обозри
мом будущем. Из. общего числа в 1 25 тысяч рабочих , 
занятых в промытленном секторе , и з  страны выехало 
во время войны около 60 процентов . 

По неполным данным,  эти потери в промышлен
ности были оценены в 1 ,5 млрд . ливанских фунтов 
(0 ,5 млрд . ам. долл.) .  Разрушено 1 50 предприятий, на 
которых было занято 35 тысяч рабочих. В области 
торговли, которой всегда славился Ливан как важный 
перевалочный пункт между Востоком и Западом, поте
ри оцениваются в 3 млрд. ливанских фунтов (1 млрд. 
ам. долл.) .  Один из  самых сокрушительных ударов был 
нанесен по бейрутекому порту , который давал треть 
общего национального дохода. В цементной, нефтепе
рерабатывающей , обувной и других отраслях использу
ется от 60 до 80 процентов прои зводственных мощно
стей. В таких отраслях, как текстильная и деревообра
батывающая , производство продукции достигло едва 
половины довоенного уровня. 

Большой ущерб стране наносила и постоянная внут
ренняя миграция населения из-за военных действий. 
ТаХ< , только во время израильской агрессии в марте 
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1978 года из  южных районов в центр страны перекоче
вало около 200 тысяч жителей.  

Все это поставило тогда сложные проблемы перед 
ливанским государством. Решение их возможно было 
только в условиях мира, стабилизации обстановки , нор
мализации отношений между различными религиозны
ми общинами , укрепления единства государства,  его 
законных институтов , устранения феодальных и религи
озных пережитков из жизни ливанского общества. Это 
нелеrкий процесс,  и для его осуществления могли пот
ребоваться многие годы.  Путь к подлинной норм.ализа
ции обстановки лежал через · борьбу сил прогресса 
с лагерем империализма и реакции. 

Ливанцы - жизнеспособный народ . Об этом говорит 
их длительная и героическая история. Все трезвомыс
лящие люди в стране верят в то, что,  какие бы 
трудности ни встретились на ее пути, она будет 
стремиться вернуться к нормальной и мирной жизни. 



В Южном Ливане 
В марте 1 978 года снова началась крупная израиль

ская агрессия против Южного Ливана. В ночь на 1 5  
марта 1 978 года 30-тысячная израильская армия,  погру
зившись на бронетранспортеры и другие военные сред
ства передвижения , перешла ливано-израильскую гра
ницу на всем ее 98-километровом протяжении - от 
мыса Рас-Накура на юге до деревни Кфар-Шуба на 
востоке . Формальным поводом для агрессии послужила 
операция палестинских партизан в центре Израиля , 
близ Тель-Авива. Целью агрессии было создание на 
территории Ливана так называемого «Пояса безопасно
сти» И зраиля шириной до 25 километров (вплоть до 
реки Литани) , то есть фактическая оккупация Южного 
Ливана и уничтожение Палестинского движения сопро
тивления . 

Хотя наступление началось по давно и хорошо 
разработанному сценарию , агрессорам пришлось стол
кнуться с невиданным ранее сопротивлением. Командо
вание объединенных национально-патриотических сил и 
Палестинского движения сопротивления не было захва
чено врасплох . Их боевые отряды,  искусно используя 
горные условия местности, оказывали максимум сопро
тивления противнику ,  чтобы задержать его продвиже
ние , обескровить наступающие войска. Это давалось 
нелегко, ибо противник,  обладая большим преимуще
ством в технике и живой силе , подвергал по зиции 
национально-патриотических сил бешеной огневой и 
воздушной обработке. Шквал бомб и орудийного огня 
ровнял с землей все на своем пути , горели облитые 
напалмом дома. Но неприступно стояли горы . И вот 
под их прикрытнем бойцы патриотических отрядов и 
палестинских партизан вели шквальный огонь по про
тивнику. Бронетанковые части и зраильтян завя зли в 
горах , вместо молниеносного броска получился крова-
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вый марш , сотни и зраильских солдат поплатились 
жизнью или были тяжело ранены. 

И зраилем бьш оккупирован весь Южный Ливан 
в плоть до реки Литани ,  лишь на самом юго- западе 
страны осталась свободной узкая прибрежная полос а ,  
да и о н а  служfша постоЯнным объектом израильских 
нападений как с суши , так и с моря .  В результате 
агрессии было убито свыше тысячи мирных ливанских 
жителей ,  около двухсот тысяч лишились крова и стали 
беженцами.  

· · 

Беспрецедентная агрессия И зраиля против Ливана 
стала предметом обсуждения в Совете Бе зопасности 
ООН , который принял резолюци ю ,  требующую вывода 
и зраильских войск с ливанской территории. Предусмат
ривалась и посылка войск ООН в Ливан . В скоре эти 
войска начап:и прибывать в Южный Ливан . и постепенно 
их численность была доведена до шести тысяч человек. 
Столкнувшись с осуждением со стороны международ
ного сообщества н аци й ,  израильтяне и з менили тактику 
агрессии. Они были вынуждены уйти . Но ушли , чтобы 
остаться.  В этих целях они исполь зовали ливанских 
сепаратистов , возглавляемых бывшим майором ливан
ской армии С аадом Хаддадом, который,  выполняя волю 
и зраильтян и опираясь на рукаводимые им банд ы ,  
захватил ч асть территории Южного Ливана,  где наход и
лись ранее и зраильтяне, и незаконно провозгласил н а  
н е й  «государство свободный Ливан>> .  

Что же представляло собой это « государство>> ? 
Вдоль всей линии ливано-израильской границы пролегла 
полоса территории шириной в десять - пятнадцать ки
лометров. Общая терри тория «Свободного Ливана>> ,  фак
тически превращенного в военный плацдарм И з раиля , 
занимала около восьмисот квадратных километров . Под 
контролем сепаратистов оказалось население примерно 
в сто тысяч человек , из которых около сорока тысяч 
составляли христиане-маропиты и шестьдесят тысяч 
мусульмане-шииты . В действительности же число как 
христиан-маронитов , проживающих там в семи дерев
нях , так и мусульман и того меньше , поскольку многие 
бежали оттуда уже после прово зглашения этого сепа
ратного образования. Под командованием Хаддада ока
з алось в общей сложности около двух тысяч головоре
зов,  которые терроризировали южноливанское населе
ние , побуждая его к подчинению и сотрудничеству с 
и зраильским агрессором. Все оружие и боеприпас ы ,  а 
также продовольствие поставлял им И з раиль.  Б олее 
того , к Хаддаду были приставлены и зраильские воен
ные советники. Свое пребыванис в Южном Ливане сепа-
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ратисты Хаддада и их израильские наставники постоян
но использовали для нападения на посты солдат 
ООН ,  обстреливали и х ,  создавали всевоз можные пре
пятствия к выполнению ими своих обязанностей по обе
спечению спокойствия в этом районе и постепенной 
подготовке к вступлению на юг войск зако н ного ЛI1 Ван
с кого правительства. 

Таковым было положение на юге Ливана и на 
ливано- и зраищ,ской границе . 

Здесь уместно рассказать о моей поездке в Южный 
Ливан вскоре после И3раильской агрессии 1 978 г .  В месте 
с нашей группой журналистов ехали гид , молодой чело
век по имени Ахмед , и увешанная фотоап паратами де
вушка-палестинка Ясира с пышной копной черных во- _ 
лос - корреспондент палестинской газеты . Нашу не
большую колонну сопровождал джип с несколькими во
оруженными бойцами. После долгого пути rю примор
с кому шоссе мимо многочисленных пепелищ м ы  свер
нули в горы . Здесь дорогу окаймляли банановые рощи 
и апельсинов ые сады , источавшие нежное благоуха
ние. Ничто не напоминало о войне.  У Сарафанда 
шоссе стало прижиматься к мор ю ,  а с другой сторо
ны к нему подступали гор ы .  Сарафанд - рыбацкий 
посело к ,  где не раз высаживались и зраильские десан
ты . Прое хали Сур (Тир) - город-мученик,  которы й  на 
протяжен и и  послед них лет был непосредствен ной 
целью и зраил ьской агрессии.  Танки и зраильтян н е  
дошли до Тира полтора десятка километров , так как 
защитнию1 города оказали сильное сопротивление аг
рессорам . Далее по пути к мысу Рас-Накура дорога 
заминирован а ,  в ее полотне . проделаны глубокие от
верстия для закладки мин . Днем опасные участки 
отгораживают щитами от прое зжей части . Чере з каж'
дые два-три километра воинские патрули.  Вот, нако
нец, и Рас-Накура - местечко и горный мыс того же 
названия.  В идны и зеленые невысокие холмы с и зра
ильской стороны границы . 

От мьrса Рас-Накура граница идет на восто к ,  к 
под ножиЮ горы Хермо н ,  или , как назы вают ее араб ы ,  
Джебель аш-Ше йх . Там сходятся границы трех стран 
Ливана, Сирии и И зраиля . Гора выглядит как седовла
с ы й  исполин .  на вершине ее в зимнее и весеннее время 
лежит снег.  От моря вверх поначалу тянутся красивые 
зеленые дол1шы и холм ы .  Но дальше на восток 
ландшафт становится суровее . В центральной части 
ливано-и зраильской границы друr· другу противостоят 
д ве торные цеп и ,  из них ливанская цепь более высокая. 
Кое-где ливанские населенные пункты , стоящие у 
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границы , почти смыкаются с израильскими кибуцами 
по другую ее сторону. . 

В свое время и зраильская пропаганда распространя
ла измЬiшление , будто ливанская граница служит ме
стом для перехода палестинских партизан в И зраиль . 
Это дало повод для сооружения вдоль всей ее линии 
почти трехметрового забора из  колючей nроволоки ,  
снабженного сигнальными устройствами . Однако эта 
нарочитая неприступность границы никогда не мешала 
израильской военщине нарушать ее столько раз , сколь
ко она хотела. Вдоль всей границы на и зраильской 
стороне идет довольно широкое шоссе , приспособлен
ное для nереброски танков . Из  специальных укрытий 
там ведется тщательное наблюдение за всяким передви
жением по ливанской территории. Если наблюдатель 
сочтет, что нужно кого-то задержать , то по его сигналу 
и зраильский механизированный патруль проезжает в 

определенном месте чере з проход ы ,  открываемые в 

заборе , и перекрывает дорогу , идущую по ливанской 
земле . 

Как-то мне и моим спутникам , еще в «мирное 
время » ,  пришлось проезжать мимо фруктового сада,  
расположенного почти у самого забора на израильской 
стороне. Шла уборка яблок, которой занимались девуш
ки. Кто-то из нас в шутку крикнул: «ЭЙ, девушки , 
киньте . яблочко !»  И какая-то девушка, вероятно из 
эмигранток , говорящих по-русски , неожиданно быстро 
отреагировала на это, метнув в нашу сторону пару 
яблок. Но этой забаве был так же быстро положен 
конец. Из-за деревьев появился какой-то мужчина и 

пристально посмотрел на девушку. Может быть, что-то 
сказал. Девушка мгновенно исчезла:, затерявшись где
то в гуще деревьев. 

Так , передвигаясь вдоль границы , мы приближаемся 
к деревне Кфар-Шуба. Пожалуй , ни одна деревня не 
упоминалась так часто в сводках военных действий , как 
эта. Обязана она этим своему стратегическому положе
нию . Деревня расположена довольно высоко в горах , и 
с одного склона этих гор просматривается долина, 
ведущая в глубь И зраиля. Многие израильские нападе
ния на ливанскую территорию начинались именно отсю
да. Деревня давно полуразрушена, и население несколь
ко раз покидало ее , но затем возвращалась, так как ее 
жители , как и все крестьяне , очень привязаны к своей 
земле . 

От Кфар-Шубы мы спускаемся вни з ,  чтобы про
ехать по местам, где недавно прошли и зраильские 
танки, сея смерть и разрушения. Район Аркуба - часть 
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Южного Ливана, где по каирскому соглашению 1%9 
года, заключенному между ливанским правительством и 
руководством Организации освобождения Палестины,  
разрешено было находиться палестинским отрядам. 
Еще в конце 60-х годов израильтяне пытались провоци
ровать тут стычки между частями ливанской армии и 
отрядами Палестинского сопротивления. Каирское сог
лашение положило на некоторое время конец этим 
братоубийственным столкновениям,  обеспечив пале
стинским бойцам проход в район 

·
дркуба и наблюдение 

за противником в районе границы . А наблюдение такого 
рода было крайне необходимо , ибо первыми под удары 
израильтян попадали именно палестинцы . Для палестин
цев же это было единственное << ОКН О »  на родину. 
И менно в те годы в районе Аркуба образовалось 
несколько опорных пунктов палестинцев.  Иногда этот 
район , занимающий территорию в несколько десятков 
километров , называли еще «Фатах-ленд» по имени 
крупнейшей политической организации , входящей в 
Организацию освобождения Палестины . Редкие дерев
ни - Рашайя аль-Фуххар,  Шебаа и упоминавшаяся на
ми , ставшая легендарной Кфар-Шуба - лежат среди 
суровых гор. На склонах их - хорошо замаскированные 
военные посты. В небольших домиках и палатках жили 
и несли свою нелегкую службу палестинские бойцы . 
Здесь нас встретили радушно как своих друзей .  Во 
время скромных трапез происходили задушевные бесе
ды о мужестве солдат революции. Население района 
мусульмане-шииты и кое-где друзы . Палестинцы всегда 
оказывали им помощь - и  в защите от нападений , и в 
восстановлении разрушенных домов. Тут на краю ли
ванской земли родилось братское единство ливанцев и 
палестинцев.  Так , в мае 1 970 года, когда израильтяне 

- предприняли военное наступление в районе Аркуба , 
национально-патриотическим силам и палестинским 
бойцам удалось ценой больших жертв приостановить 
наступление. В 1 972 году оно повторилось и вылилось в 
агрессию широкого масштаба, с участием нескольких 
тысяч солдат. Целью ее было не только запугать и 
ослабить палестинскую революцию , поссорить ливанцев 
с палестинцами ,  но и добиться эвакуации населения и з  
Южного Ливана, подготовить почву для оккупации в 
будущем этого района. В одной и з  деревень , где мне 
пришлось проезжать после этой агрессии , я видел 
подбитый ливанский· танк,  экипаж которого расстрелял 
весь свой боезапас , пытаясь задержать продвижение 
и зраильской бронеколонны , двигаnшейся по горному 
шоссе в глубь ливанской территории. Он подбил нес-
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колько вражеских бронетранспортеров , прежде чем сам 
не был nоражен и зраильским снарядом. Жители расска
зывали , что был nодбит и тяжелый и зраильский танк 
«Центурион» .  Именно в ходе этих боев ливанские 
солдаты почувствовали , что они в состоянии противо
стоять агрессии. 

Когда мы отправились в обратный nуть , в горах уже 
смеркалось,  нужно было успеть до настуnления темно· 
ты выехать на большую дорогу и,  что не менее важно . 
выбраться из этого района, ибо по вечерам начиналисЪ .. .. 
систематические артиллерийские обстрелы дорог и на- , 
селеиных пунктов. Мы не обманулисЬ : когда nодъезжа
ли к шоссе, ведущему в город Набатию, позади нас 
nослышались nервые разрывы канонады. Эхо этих 
разрывов еще долго сопровождало нас . 

У въезда в город Сайда на глаза попадается 
полустертый дорожный Щiакат «Приветствуем вас · в 
Южном Ливане» - напоминание о nрошедших лучших 
временах , отзывающееся в душе чувством горечи. 
Среди жидких деревьев на берегу моря разбит палаточ
ный городок беженцев. Десятки, сотни людей бродят 
здесь словно nотерянные . На nристани и на причалах 
сейчас немноголюдно: рыбаки , обычно снующие здесь 
около своих лодок, и жители города оnасаются появле
ния с моря израильских военных катеров, нередко 
совершающих налеты на город и обстреливающих его 
прибрежные районы .  

С айда - довольно крупный торговый и промышлен
ный центр, город рыболовов и табачников . Сюда 
стекаЮтся товары и продукты , nроизводимые во всем 
Южном Ливане. Современный город , вытянувшийся 
вдоль шоссе , идущего из Бейрута на юr , напоминает 
другие приморские города Ливана. Это третий по 
численности населения населенный пункт страны ,  в нем 
более ста тысяч жителей. 

Сайда - древний город-порт, в свое время один и з  
главных городов н а  побережье Финикии, славившихся 
своими торговыми традициями. На одном из саркофа
гов , обнаруженных там во время раскопок и попавших 
в Бейрутекий национальный музей , и зображено древнее 
парусное судно, очевидно, как символ одного из глав
ных занятий граждан города. Свою портовую славу 
сохраняет Сайда и по сей день, хотя ее порт не идет ни 
в · какое сравнение с бейрутским. Внешне он сохранил 
гораздо больше черт старинного портового города. На 
неглубоком рейде стоят небольшве суд� и баркас ы , _  
лодки и катера. П о  просторной набережной , вытянув
шейся вдоль берега, грузчики катят бочки и укладыва-
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ют их в штабеля, тут же сложены мешки с какими-то 
товарами , ящики с рыбой , корзины с фруктами и 
помидорами. Повсюду запахи моря. Вдоль набереж
ной - старинные здания , некоторые из них еще средне
вековой постройки, башенки минаретов и мечети , свер
кающие зеленью куполов. 

Одиноко стоит на небольшом островке, соединенном 
с сушей каменным мостом, старинная крепость. Она 
была сооружена крестоносцами в XIII веке для защиты 
порта от нападений. При строительстве ее наружных 
стен использовались колонны и камни древнеримских 
храмов, находившихся тут же. Сейчас от нее остались 
две башни , связанные одной стеной. Когда-то крепость 
была очень красива, но затем разрушена по приказу 
египетских султанов мамлюков, чтобы помешать в 
дальнейшем крестоносцам укрепиться на побережье. 
Досталось ей и во время обстрела англо-французскИм 
флотом в прошлом веке . Как и другие финикийские 
города,  Санда славилась в древности своим некрополем, 
однако в XIX веке он был разворован теми , кто 
незаконно занимался раскопками: И поэтому большин
ство произведений искусства, обнаруженных там, нахо
дится в настоящее время в музеях Европы. Как в самой 
Сайде,  так и в ее окрестностях можно увидеть ряд 
других замков , оставшихся со времен крестовых похо
дов.  Один из  них Бофор - мощная крепость с высокими 
и толстыми стенами и глубокими под земными помеще
ниями. Эта крепость в последние годы используется· 
национально-патриотическими силами Ливана· как опор
ный пункт обороны. Из нее открывается широкий 
обзор всей окружающей местности. В идны цепи гор и 
долины, уходящие к городу Марджаюн и дальше к 
изр�ильской границе. Сквозь амбразуры толстых сред-. 
невековых стен смотрят на юг пулеметы и орудия этой 
до сих пор неприступной крепости. 

И снова мы на дороге , ведущей к Суру. Навстречу 
несутся зеленые кущи банановых рощ,  апельсиновых и 
лимонных деревьев .  Проезжаем через несколько разру
шенных поселков.  Жители покинули их. Стоят неубран
ные сады,  созревшие плоды опали и ярко-оранжевым 
ковром покрывают землю. На улице валяются разби
тые ящики, повозки и неубранные трупы лошадей. 
Вдалеке в сизой дымке вырисовываются многоэтажные 
дома Сура. Кажется, что он стоит нетронутым ,  таким 
же·, как он представал всегда раньше, когда · мы 
приезжали сюда, чтобы познакомиться с древней исто
рией этого города. 

А история эта, уже упоминавшаяся нами , весьма 
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богата событиями. Ведь Тир был одним из  главных 
финикийских городов , прославившихся торговлеи и 
мореходством. Еще за несколько веков до нашей эры 
тиряне колонизовали остров Сицилия и северное побе
режье Африки, где возникли такие известные финикий
ские поселения , как Карфаген.  В свою очередь инозем
ные завоеватели не раз разрушали Тир.  Но некоторые 
постройки древности дошли до наших дней . Так, 
сохранились остатки римских храмов с богатой колон
надой и иппоДром II  века нашей эры , на котором могло 
собираться до двадцати тысяч зрителей .  На берегу 
моря , на окраине современного города, видны ряды 
бывших греческих храмов. 

Не повезло Суру и в наши дни. Расположенный 
близко от израильской границы , он стал постоянным 
объектом нападения со стороны агрессивного соседа. И 
та картина, которая издалека рисовалась нам при 
подъезде к городу,  оказалась миражом. Обочины дорог 
были завалены сгоревшими остовами автомашин, иско
реженными металлическИми телефонными столбами , 
сами дома оказались обезображенными черными подпа
линами и выбоина�и. Из населения города,  насчитывав
шего в мирное время сорок тысяч человек, осталось 
всего три-четыре тысячи. Въезжаем в центральную , 
портовую часть города. Площадь, на которую рыбаки 
вытаскивали для просушки и ремонта свои баркасы,  
разворочена ракетами, выпущенными с израильских 
самолетов. Здание морского вокзала и ближайшие к 
нему жилые дома полуразрушены. 

Около нас собирается несколько человек и з  числа 
местных жителей , рыбаков, которые хотят рассказать 
нам о том , что произошло , поделиться своими пережи
ваниями. 

- У меня была всего одна лодка, на которой я 
ходил в море . То , что я вылавливал и продавал ,  нам 
едва хватало, чтобы прокормить семью. Когда и зраиль
ские снаряды обрушюшсь на порт, то среди разбитых 
лодок оказалась и моя . Всего в тот день в порту было 
уничтожено шестнадцать рыбацких барок,
рассказывает нам один из рыбаков. 

- На старом базаре , вот тут, около порта , сидело 
несколько человек и мирно беседовало . Разорвался 
израильский снаряд , и семь из десяти были убиты ,
говорит другой очевидец. 

- А мы жили в убежище несколько дней, потому 
что боялись выходить на улицу. Не хватало пищи, 
иногда даже воды.  И зраильтяне беспощадно обстрели
вали город и порт. Только ночью мы позволяли себе 
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вылезти и глотнуть свежего воздуха,-делится воспо
минаниями третий участник нашей беседы.  

Но вот появляется наш сопровождающий , Ахмед , и 
мы направляемся в штаб одного из отрядов патриотиче
с ких сил, несущих оборону города.  Все у.Jlицы , по 
которым мы проезжаем на автомашинах , пустынны. Но 
на главных перекрестках находятся вооруженные по
сты бойцов национально-патриотических сил и пале
стинцев , совместно защищающих подступы к городу .  
Наконец м ы  у цели. Штаб размещается в первом этаже 
дома, в котором раньше была, наверное , школа. Прохо
дим по коридорам , вдоль стен которых на матрасах и 
даже на санитарных носилках отдыхают бойцы. Вид у 
них утомленный , они всю ночь провели на передовой, 
Что проходит в нескольких километрах от города. 
Входим в небольшую комнату ,  где находится начальник 
гарнизона. Он сидит, склонившись за столом при свете 
газовой лампы , и беспокойно теребит рукой свою 
курчавую шевелюру. Перед ним на столе небольшая 
карта местности.  

- Вот отсюда,- говорит он, показывая на карту ,
и зраильские агрессоры начали атаку с применением 
всех видов оружия. С суши ударила артиллерия, с моря 
обстрел вели корабли и катера. После огневой подго
товки двинулись танки. Несмотря на большой перевес 
сил у противника, нам удалось его остановить. Один 
за другим с помощью ручных противотанковых гра
нат и противотанковых ружей были подбиты три 
танка. 

Это сражение происходило на южных подступах к 
городу.  А на северо-востоке в то же время враги 
попытались высадить морской десант, тем более что 
побережье здесь песчаное , удобное как для причалива
ния катеров , так и для продвижения десаНтников. 
Целью налета было перерезать дорогу , ведущую к 
городу. Но этого им сделать не удалось. Натолкнув
шись на сильный заградительный огонь из пулеметов и 
автоматов , они вынуждены были отступить. 

Воспользовавшись затишьем, мы отправились в на
ходящийся неподалеку от Сура лагерь палестинских 
беженцев Рашидийя. Путь педолог. Вскоре глазам 
предстает полностью вымерший лагерь. Стоят пустые 
коробки домов , кое-где вокруг них зеленеют деревья, 
тянутся виноградные лозы. Раскрыты калитки и двери 
домов. Из двенадцати тысяч беженцев ,  ранее населяв
ших лагерь , мы увидели только трех . Пожилого муж
чину в типичной арабской одежде, стоявшего около не
большой мечети, и у одного из домиков старуху и 
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мальчика. Мужчина и старуха решили , несмотря ни 
на что, доживать здесь свой век. 

Идущий впереди нас с группой бойцов Ахмед 
приглашает журналистов зайти во дворик небольшого 
дома. Здесь у невысокого каменного пристенка побле
скивают на солнце металлические корпуса пятисотфун
товых ракет и зраильских ВВС,  которые почему-то не 
разорвались. Сохранились и надписи на них , говорящие 
о том, что они сделаны в США и что год их 
производства 1 973-й . Такие ракеты использовались про
nш гражданского населения городов и беженцев пале
стинских лагерей. 

И з  Рашидийи направляемся в город Набатию .  До
вольно широкая асфальтированная дорога петляет по 
отрогам гор Ливанского хребта, постепенно поднимаясь 
вверх . Мы движемся на юго-восток , севернее реки 
Литани . Река эта, начинающаяся в горах северного 
Ливана и спускающаяся на юг, выглядит совсем не
большой ,  ширина ее всего два-три десятка метров. 
Летом она сильно пересыхает, а сейчас , весной , спокой
но катит свои воды в море. У нас таких рек великое 
множество, и мы не всегда обращаем Jta них внимание.  
Но здесь , где каждая капля воды чуть ли не на вес 
золота, мимо нее нельзя проехать равнодушно. 

Вскоре из-за поворота дороги показываются первые 
строения Набатии. Раньше этот город со смешанным 
христианеко-мусульманским населением встречал при
е зжего перезвоном колоколов церквей , молитвами му
эдзинов , раздававшимися с высоких минаретов , буднич
ной деловой жизнью. 

Когда мы на этот раз въезжаем в Набатию,  город , в 
котором ранее проживало тридцать тысяч человек , 
казался призраком. Большинство домов стояло пусты
ми. Лишь кое-где в окошках был виден огонек фонаря . 
Б ыстро , как и во всех южных странах , наступили 
сумерки. Несмотря на то что объявлено прекращение 
огня , город систематически подвергается обстрелам 
и зраильской артиллерии и минометов, расположенных в 
нескольких километрах от него. Ехать по улицам с 
зажженными фарами нельзя. Мы вынуждены оставить 
машины и пробирасмея дальше пешком. 

Таковым предстал передо мной Южный Ливан в этой 
поездке - территория и люди , судьба которых еще не 
раз будет волновать мир. 



Как проверяется дружба 
Ливанцы , как и большинство арабов , народ от 

природы радушный. Это заметно, в частности , в том , 
как обслуживают здесь покупателя : вежливо , обходи- . 
тельно и быстро . Если нет нужного товара в лавке , 
тут же принесут и з  той , где он есть. Если сделка идет 
на лад , вам предложат и бутылку прохладительного на
питка, и чашечку кофе . Нередко можно встретить 
продавца, смело вплетающего в интернациональный го
вор базара русские фразы ,  а иногда и прилично гово
рящего по-русски . В пестроте вывесок в торговых 
рядах наш приятно пораженный соотечественник не
пременно выделит названия таких магазинов , как 
<<Пушкин» или <<Одесса>> .  Однако вряд ли эти аксессу
ары малого би знеса и подкупающая предупредитель
ность есть истинное выражение глубоких чувств. 

Между народами наших двух стран действительно 
существуют глубокие , укрепляющиеся на протяжении 
десятилетий узы дружбы . Начать хотя бы с того, что 
Советский Союз всегда выступал в поддержку · освобо
дительной борьбы ливанского народа против францу з
ского мандатного управления , защищал еще в феврале 
1 946 года на заседании Совета Безопасности ООН права 
ливанского и сирийского народов. В период становле
ния ливанского государства, в годы его мирного разви
тия , а затем и в годы империалистического вмешатель
ства, прямой и зраильской агрессии и внутреннего граж
данского конфликта Советский Союз последовательно 
продолжает выступать в защиту целостности, суверени
тета и независимости этой страны .  

У ливанского народа есть свои глашатаи дружбы с 
советским народом. Одним и з  них еще в 50- 60-х годах 
был видный ливанский архитектор, крупный обществен
ный деятель Антуан Табет. Один из первых председате
лей ливанского Общества друзей СССР , член Пре зиди-
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ума Всемирного Совета Мира , он в 1 96 1  году был 
награжден международной Ленинской премией « За ук
репление мира между народами>> . После Антуана Табе
та международной Ленинской премии мира был удосто
ен другой выдающийся общественный деятель 
председатель Прогрессивно-социалистической партии 
Ливана Камаль Джумблат. Ему принадлежит особая 
заслуга в укреплении и развитии дружбы между двумя 
нашими народами. В тот день , осенью 1 972 года, когда 
академик Блохин вручал ему Ленинскую премию в 
крупнейшем публичном зале ливанской столицы - зале 
ЮНЕСКО, на прилегающих улицах собрались тысячи 
людей. Все,  что происходило в зале , транслировалось 
чере з репродукторы на улицу , чтобы могли услышать 
все собравшиеся. -На сцене кумачовые знамена и 
приветственные лозунги в честь дружбы двух народов. 
Эмблема Прогрессивно-социалистической партии 
кирка, серп и перо , а эмблема коммунистов - серп и 
молот. Уже многие годы обе партии выступают единым 
фронтом. 

В ыступая в тот памятный день , Камаль Джумблат 
при зывал крепить дружбу и сотрудничество с . Совет
с ким Союзом - верной опорой арабских народов в 
борьбе за свои права. «Это награда,- говорил он о 
присуждении ему премии,- не только мне , но и ливан
скому народу ,  борьба которого является неотъемлемой 
частью борьбы всех арабских народов>> . 

Заслуги К. Джумблата были тем более высоки, что 
он сумел с молодых лет порвать с идеологией класса, к 
которому принадлежало его семейство ,- класса 
дру зских феодалов , крупных земельных собственников , 
стать в передовые ряды борцов за счастье своего 
народа. 

Мне приходилось бывать в его родовом имении 
Мухтара, находящемся высоко в горах , примерно в 
часе езды на юг от ливанской столицы. Большая 
каменная лестница старинного замка Джумблатов ведет 
в верхний зал. Еще не так давно, когда приезжали 
знатные посетители, по краям парадной лестницы вы
страивались друзекие воины, скрещивавшие сабли над 
голова.\Ш гостей. Мухтара - это главный центр ливан
с ких друзов , их цитадель. Здесь Камаль Джумблат 
любил прюг..�:мать своих гостей и друзей , уединяться в 
часы отдыха и раздумий. Перед замком устраивались 
грандиозные народные митинги и празднества. Вся 

·жизнь Джумблата прошла в борьбе. Именно поэтому 
ливанские прогрессивные силы каждый год отмечают 
день его смерти как день памяти национального бор-
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ца, отдавшего жизнь за лучшее будущее своего на
рода. 

Дело укрепления ливано-советской дружбы продол
жают ее многочисленные сторонники . В Ливане уже 
много лет действует Общество дружбы Ливан - СССР , 
насчитывающее тысячи членов и имеющее свои отделе
ния в крупнейших городах страны , а иногда и в 

неболыuих селениях . 
Ливанцы испытывают чувство признательности к Со

ветскому Союзу за проводимую им последовательную 
политику, направленную на достижение прочного и 
справедливого мира на Ближнем Востоке , за обеспе
чение суверенитета, национального единства и терри
ториальной целостности Ливана. 

К числу ведущих политических деятелей - по
борников дружбы с Советским Сою зом относится и 
бывший премьер-министр Ливана Рашид Караме , девять 
раз занимавший этот пост на протяжении последних 
двадцати лет. При частных встречах с советскими 
людьми , в интервью журналистам и с высокой трибу
ны он неоднократно отмечал ту роль , которую наше 
государство играет в укреплении независимости араб
ских стран . Умение быть принципиальным и отстаи
вать свои взгляды в любой сложной ситуации сниска
ло ему заслуженную популярность среди многих ливан
цев .  Земляк Рашида Караме из города . Триполи и 
видный ливанский врач , депутат парламента Хашем 
Хусейни вот уже много лет возглавляет общество 
дружбы «Ливан - СССР>> .  Хашем Хусейни продолжает 
лучшие традиции, заложенные в фундамент этой друж
бы Антуаном Табетом и Камалем Джумблатом . 

В центре ливанской столицы стоит дом, в котором 
дух дружбы , связывающий два народа - советский и 
ливанский, ощущается особенно сильно. Здесь располо
жен Советский культурный центр. Ежедневно в часы 
его работы сюда приходят люди , интересующиеся 
Советским Союзом. Всевозможны е  экспозиции , в том 
числе выставки художников, регулярные просмотры 
наших кинокартин , диспуты , конференции,  семинары , 
конкурсы на лучшее знание СССР - таков разнообраз
ный круг мероприятий, проводимых Центром.  Тут 
постоянно действуют библиотека советской литературы 
и курсы русского языка, на которых ежегодно занима
ются по сто - сто пятьдесят человек . Часто выпускн:и
ки курсов продолжают свою учебу в Стране Советов. 

В многоязычном Ливане немало людей , знающих и 
по-настоящему любящих русский язык. Среди . них 
можно встретить и маститого писателя , познакомивше-
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гося с нашим языком еще в дореволюционные год ы ,  
как , например,  классик ливанской литературы Михаил 
Нуайме ,  и архимандрита антиохийской православной 
церкви Нифонта, получившего образование в Загорской 
духовной академии, и молодого специалиста, окончив
шего советский вуз и свободно изъясняющегося по
русски на сложную философскую или техническуl() 
тему. 

О Михаиле Нуайме , с которым мне посчастливилось 
беседовать , хочется рассказать подробнее . Становление 
этого крупного ливанского . писателя, которому сейчас 
уже за девяносто лет, тесно связано с историей. нашей 
страны.  Еще юношей в начале века он был направлен 
Российским палестинским обществом на учебу в Пол
тавскую духовную семинарию , где учился с 1906 по 
1 9 1 1 год и где за участие в студенческом движении был 
даже на некоторое время отстранен от учебы. в то . 
время он увлекалея поэзией и сам начал писать стихи. 
Одно из его стихотворений этого периода называется 
« Замерзшая река>> , в нем автор пророчески воспел 
образ России , охваченной революционным порывом. Н а  
дальнейшее совершенствование его мастерства глубо
кое влияние оказали великие русские писатели. Так , 
одно и з  произведений Нуайме , опубликованное в 1 9 1 8  
году,  называлось «Отцы и дети».  В крупнейшем романе 
позднего период а - биографической трилогии «70 
лет>>. - также много места уделено России, русским 
писателям, которым он многим был обязан. Михаил 
Нуайме не только хорошо говорит по-русски , любит 
русские и украинские песни , но и прекрасно переводит 
с русского на арабский язык. В 20-х годах ему 
пришлось провести несколько лет в Соединенных Шта
тах . По возвращении на родину он написал книгу 
«Далеко от Москвы и Вашингтона>> , где ,  рассказывая о 
своей жизни на фоне происходивших событий, он как 
бы сравнивает годы , проведеиные в России и в Амери
ке. И общий тон его цовествования не оставляет 
сомнений в том ,  на чьей · стороне остаются его симпа
тии. Нуайме - почетный председатель ливанской Ассо
циации выпускников советских вузов. 

Дружеские связи в _литературе двух стран продол
жают и молодые последователи М. Нуайме . К их числу 
принадлежит поэт Мишель Сулейман , работаЮщий 
над- выпуском антологии советской поэзии. В 
Ливане существует издательство «Дар аль-Фараби» , 
занимающееся и зданием на арабском языке русской и 
советской литературы , а также распространением через 
с пециальные магазины советских книг. 
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Интерес к Советскому Союзу в Ливане велик , и 
рамки его отнюдь не ограничиваются кругом литератур
ных интересов . Он преломляется в творчестве ливан
ских художников , графиков , скульпторов . Примеча
тельным событием в 1 977 году стала, например ,  выстав
ка ливанских художников , устроенная в Советском 
культурном центре и посвященная 60-летию Октября. 
Отчетливо запечатлелась в памяти картина ливанского 
художника Муса Тыба «Человек-Солнце » .  На фоне 
огромного оранжевого диска солнца - человек , распро
стерший свои руки и как бы несущий солнце. Герой 
картины сродни горьковекому Данко. Внизу полотна 
и зображены народы, тянущиеся к свету вослед Челове
ку-Солнцу. Мне пришлось побеседовать с художimком 
о замысле его картины . Фигура Человека-Солнца оли
цетворяет тягу к идеям Октября , осветившим путь к 
счастью всем обездоленным на земле . Муса Тыба 
и звестный художник, его выставки экспонировались в 
различных странах , и он мечтает побывать в Советском . 
Сою з е ,  чтобы своими глазами увидеть нашу страну .  

Картина другого талантливого художника и скуль
птора, Назима Ирани , называется «Думы о России » .  
Своеобразна е е  подача - фигура художника с мольбер
том , а перед ним его картина. На голубом фоне 
аллегорическое изображение революции в виде огнен
ного всадника на огненном коне.  Художник - вы
пускник Строгановекого училища в Москве. Нелегко 
сложилась его судьба. В ернувшись на родину , он 
долгое время не мог найти работу . Потом устроился 
учителем рисования в одну из школ в христианском 
районе. Постепенно скопил немного денег и открыл 
свою студию , которая в годы гражданской войны была 
разграблена и опустошена фалангистами. 

Особенно запомнился на выставке написанный уг
лем строгий портрет Ленина и надпись: «Великому 
вождю Октября и основателю Советского государства 
от художника-друга» . На портрете нет подписи автора. 
Он предпочел остаться неизвестным, и его можно 
понять: в годы войны он мог бы поплатиться за это 
жизнью . Но инкогнито отнюдь не умаляет его граждан
ского мужества. 

Мужество героического народа Ливана - страны 
«У врат Востока» вызывает истинную симпатию и нахо
дит поддержку многих государств и прогрессивных сил 
мира. Хочется верить, что настанет день, когда на 
этой «горячей точке» планеты восторжествует спра
ведливый мир. 
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1 
Мемориальная доска 

на Скале визитных карточек 
с надписью о том, что 31 декабря 1 946 г. 

землю Ливана покинул последний французский 
солдат 



2, 3, 4 
Прежде чем показать, каким живописным был Ливан в недавнем 

прошлом, мы помещаем три фотографии, присланные в июне 1 982 г. из 
пылающего Бейрута, показывающие, во что превратилась эта цвету
щая страна в результате наглой агрессии, учиненной израильскими 
захватчиками. 

В руины превращены города Ливана. От некогда величественных 
зданий Западного Бейрута остались лишь искореженные, закопченные 
обломки стен 

Охваченная ужасом от грохота разрывающихся снарядов, молодая 
ливанка, прижав к груди ребенка, бежит в укрытие 







6 
На обочине дороги 

крестьяне предпагают проезжим 
пподы своих трудов - фрукты 

7 
Роща сосен рядом с бесплодными выстуr ;а ми 

горных пород 
8 

На горизонте - горные вершины, покрытые снегnм 













1 2  
Пастбище в высокогорной 

части Ливана 
1 3  

Долина Бекаа. Поля кукурузы 
1 4  

Горные террасы используются под плантации 
1 5  

«Горный замок" - результат эрозии 
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24 
Старинная мечеть, 

11остроенная в 1 291  г. в Бейруте 

25 
Одно из зданий Бейрута 

в мавританском стиле 

26 
Панорама западной, приморской части Бейрута 

















31 
Древняя гавань Библоса. 

Вдали слева - оборонительная 
крепость, защищавшая вход в гавань 

32 
Древняя арабская мечеть в центре Библоса 

(нынешнем Джубейле) 
33 

Кладбище царей в Библосе, возникшее около 
полутора тысяч лет до н . э. 







29 
Река Литани в К>жном Ливане 

30 
Пеnельно-белые скалы, сохранившие 

следы вулканических извержений, 
нависают над голубыми водами 

Средиземного моря 







34 
Во время раскопок в Библосе 

(Джубейле) было обнаружено семь 
рядов стен, последовательно Создававшихея 

одна на смену другой на протяжении 
полутора тысяч лет до н. э. 

35 
Вход и внутренний вид Храма Бахуса 

в Баальбеке ( 1-11 1  вв. н. э.) 
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