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PRÉFACE

DE LA PREMIÈRE ÉDITION

Le 8 septembre 1907, sur une petite plage des Landes,

0. Hamelin mourait victime de son dévouement. En

essayant de sauver deux personnes qui se noyaient, il fut

lui-même emporté par une vague et disparut.

Nous ne dirons rien ici ni de sa vie ni de sa person-

nalité, bien que la grandeur de son caractère égalât celle

de son intelligence. Ceux qui l'ont connu, ceux mêmes
qui n'ont fait que l'approcher, savent comment, chez lui,

la hauteur de la raison et la fermeté de la volonté,

s'alliaient sans peine et en toute simplicité à une tendresse,

à une sensibilité féminines. Mais comme homme, nous

estimons qu'il appartient tout entier à ses amis qui

gardent pieusement le culte de son souvenir. Nous croi-

rions presque manquer à sa mémoire en faisant pénétrer

le public dans l'intimité d'une existence qui a toujours

fui le bruit, qui se dérobait même aux regards avec une

sorte de soin jaloux.

Le philosophe, au contraire, appartient aux philosophes.

C'est pourquoi, dès le lendemain de sa mort, nous nous

sommes préoccupé de réunir les notes qu'il avait pu

laisser afin d'en faire profiter le public scientifique. Parmi

les études qu'il avait en cours, deux particulièrement
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attirèrent notre attention. Nous donnons la première au-

jourd'hui. La seconde est un exposé systématique de la

philosophie d'Aristote. Nous espérons la publier plus tard

soit en totalité soit en partie (1).

Ce qui nous a paru faire l'intérêt de ces travaux, ce

n'est pas seulement l'importance de la contribution qu'ils

apportent aux problèmes particuliers qui y sont traités
;

c'est aussi le caractère très personnel de la méthode qui

y est employée.

Deux méthodes très différentes ont été appliquées à

l'histoire de la philosophie.

Pendant longtemps, les doctrines ont été étudiées

d'un point de vue purement dogmatique. On les consi-

dérait comme des corps de propositions abstraites, indé-

pendantes du temps et de l'espace, comme des produits

de l'entendement pur. Par suite, on ne s'y intéressait

que pour les juger. On ne songeait pas à y voir des

faits historiques qu'il fallait expliquer historiquement :

c'est leur valeur absolue qu'on entreprenait de déter-

miner. On les confrontait aux choses qu'elles avaient

pour fonction d'exprimer, plus qu'on ne cherchait à les

mettre en rapports avec les conditions de lieu, d'époque

et de personne dont elles pouvaient dépendre. Mais un

moment vint où l'esprit historique s'introduisit dans

l'étude des systèmes philosophiques. On reconnut que,

comme les systèmes politiques, juridiques, comme les

conceptions esthétiques ou pédagogiques, ils tenaient

étroitement à la société, au temps, à la personnalité de

leurs auteurs. Dans ces conditions, chacun d'eux appa-

raissait comme une sorte d'individualité dont on s'atta-

chait, avant tout, à bien marquer la physionomie propre.

Cette physionomie, on s'eflbrçait de l'expliquer par les

rnvonstances ambiantes ou par le génie individuel du

philosophe. Mais, ainsi rattachées aux milieux dont

1. Nous avons, en outre, publié dans la Revue de Métaphysique (N° de

mai-juin l'Jlo), mu- traduction des Lettres d'Épicure par Hamelin.
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elles faisaient partie et aux personnalités qu'elles expri-

maient, les différentes philosophies devenaient incompa-

rables les unes aux autres. On pouvait encore chercher

comment chacune d'elles se reliait à ses devancières,

mais il ne pouvait plus être question d'apprécier leur

valeur doctrinale ; car, pour cela, il eût fallu les sortir de

l'histoire.

Ce qui fait la manière propre d'Hamelin, c'est qu'il

combina très heureusement ces deux méthodes, mais en

les transformant.

Nul n'est plus que lui préoccupé de laisser à chaque

système sa couleur locale, d'en reconstruire l'économie

interne telle que l'a conçue son auteur. Nul ne s'efforce

avec plus de méthode de les situer historiquement : on

verra dans le présent ouvrage avec quel soin il s'est

attaché à mesurer les diverses influences qu'a pu subir

la pensée de Descartes, en même temps qu'à déterminer

ce qu'elle paraît avoir d'irréductible à tout antécédent

historique. Mais, d'un autre côté, il ne perd pas de vue que

les systèmes philosophiques apportent des réponses à des

questions qui ne sont pas d'un temps, qui ne dépendent

pas de telle ou telle individualité ni de telle combi-

naison de circonstances, parce qu'elles sont posées à

l'esprit humain par les choses elles-mêmes. Ces ques-

tions sont toujours vivantes, toujours disculées : par

suite, la manière dont elles ont été traitées et résolues

dans le passé ne peut pas n'être pas instructive pour

nos débats d'aujourd'hui. Ce n'est pas qu'on puisse

songer à détacher purement et simplement telle ou telle

solution de son ambiance historique pour la transporter

brutalement dans notre époque. De tels anachronismes

ne seraient plus aujourd'hui défendables. Mais les résis-

tances qu'une conception a rencontrées dans l'histoire,

les difficultés au milieu desquelles elle s'est débattue,

la manière dont elle a essayé d'en triompher, ses tâton-

nements, ses échecs mêmes, tout cela constitue autant
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d'expériences qui, bien interprétées, nous renseignent sur

sa valeur. Ce sont ces expériences qu'Hamelin s'attache

à recueillir. C'est ainsi que, tout en laissant soigneuse-

ment la philosophie cartésienne dans son cadre histo-

rique, il en fait une étude qui intéressera le philosophe

autant que l'historien. Cor le cartésianisme, c'est l'idéa-

lisme moderne en train de se constituer. Or le moment où

l'idéalisme s'établit est un de ceux où l'on peut le mieux

discernera quel besoin, à quelle nécessité spéculative il

répond, quelles sont les insuflisances des doctrines

adverses qu'il a pour objet de corriger, c'est-à-dire, en

somme, quelle est sa raison d'être, quel est son rôle

dans L'histoire des idées. En même temps, comme il se

trouve à ce moment à un instant critique où il cherche

encore en partie sa voie, où il hésite entre des tendances

divergentes, la nature des résultats auxquels il arrive, les

difficultés dans lesquelles il s'embarrasse suivant qu'il

s'abandonne à telle ou telle direction, permet d'apprécier

quelles sont celles qui sont le mieux selon la pente de sa

nature.

Ainsi entendue, l'histoire de la philosophie devient un

instrument de la culture philosophique. C'est bien ainsi,

d'ailleurs, qu'Hamelin s'en était servi pour son propre

compte. Avant de produire publiquement sa pensée, il

s'était astreint a passer de longues années dans la médi-

tation et comme dans l'intimité des grands systèmes. Il

n'était pas de ceux qui pensent que l'originalité consiste

il faire table rase du passé et à procéder comme si les

problèmes philosophiques ne tourmentaient pas l'huma-

nité depuis des siècles. 11 savait que ces improvisations,

si brillantes qu'elles puissent être, sont le plus souvent

- lendemain. Il professait qu'il v a dans la tradition

une sagesse immanente qu'il faut s'assimiler pour pou-

voir ensuite la dépasser : que les erreurs du passé ont

3-mêmea leur enseignement qu'il est indispensable

de d qu'une pensée sans racines dans l'histoire
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est sans racines dans la réalité. En un temps où l'histoire

de la philosophie est injustement délaissée, où elle a

perdu dans notre enseignement secondaire la place

qu'elle y avait autrefois, où beaucoup tendent à n'y

voir qu'une archéologie de la pensée qui ne peut inté-

resser que les érudits, nous avons pensé que les tra-

vaux historiques d'Hamelin pourraient être d'un salutaire

exemple.

Cette méthode ne profite pas seulement à la philoso-

phie ; elle permet souvent de renouveler les problèmes

historiques eux-mêmes. Quand on s'astreint, d'une

manière trop étroite, à laisser aux théories la couleur de

leur époque, quand on s'oblige à ne les présenter que

dans les termes mêmes où leurs inventeurs les ont énon-

cées, on s'expose parfois à méconnaître leur véritable

portée. Car l'archaïsme des formules qui servent à les

exprimer peut faire croire qu'elles sont archaïques elles-

mêmes et ne répondent plus à des problèmes durables.

Si, au contraire, on se fait une règle de rapprocher mé-

thodiquement le présent du passé afin d'éclairer le pre-

mier par le second, il arrive, par une sorte de retour, que

le présent lui-même projette sur le passé une lumière

qui fait apparaître celui-ci sous un jour nouveau. Une

question qui faisait l'effet d'une bizarrerie, imputable à

quelque singularité du temps ou de l'auteur, prend alors

une signification qui, autrement, serait restée inaperçue.

De là de véritables trouvailles dont on verra plus loin

un remarquable exemple. L'hypothèse du génie malin

a généralement été considérée par les historiens comme

une subtilité dialectique, due à une fantaisie assez élrange

de Descartes. On verra comment Hamelin, en la repen-

sant et en la rapprochant de conceptions toujours ac-

tuelles, a réussi à en donner une interprétation tout à

fait neuve et qui illumine plusieurs points de la philoso-

phie cartésienne.

Mais s'il ne pouvait v avoir de doute sur le devoir que
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nous avions d'éditer ces travaux, on pouvait hésiter sur

la méthode à suivre dans leur publication.

tux sont des cours qu'IIamelin a professés

suit a l'École Normale Supérieure soit à la Sorbon.ne (1).

Bamelin écrivait toutes ses leçons et mettait à les rédi-

ger le soin méticuleux qu'il apportait en toutes choses ;

mais il les rédigeait comme des leçons, en se plaçant,

par la pensée, en face de ses futurs auditeurs. De là

toute sorte de formules, de procédés d'exposition dont

un professeur ne peut guère se passer, mais qui n'ont

pas la même raison d'être dans un livre : résumés

fréquents, liaison nettement marquée de chaque leçon

à la précédente, divisions fortement soulignées, etc. On
pouvait doue se demander s'il n'y aurait pas lieu de

retoucher le texte de manière à le débarrasser de cet

appareil scolaire. Mais il nous a paru qu'il ne nous appar-

tenait pas de nous substituer à l'auteur et de lui

prêter un langage qui n'a pas été le sien, surtout quand

cet auteur est un homme de la valeur d'IIamelin. D'une

manière générale, ces interventions de l'éditeur, même
quand elles s'efforcent d'être discrètes, peuvent diffici-

lement n'être pas arbitraires ; c'est pourquoi nous nous

les sommes interdites en principe. Sous prétexte de cor-

riger quelques imperfections sans importance, nous ris-

quions d'ôter au travail quelque chose de son carac-

tère propre. C'est comme cours qu'il a été conçu ; c'est

donc comme cours qu'il fallait le présenter au public.

Et il était d'autant plus naturel de lui laisser sa forme

originale qu'il ne pouvait que donner la plus haute idée

de ce qu'est l'enseignement philosophique dans nos fa-

cultés françaises.

Il me reste à remercier ceux dont le dévouement a

rendu possible celte publication.

1.1 artes a été professé à l'École Normale Supérieure
lant l'année I 14.
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C'est M. Robin, professeur de philosophie à la faculté

des lettres de Caen, qui est le véritable éditeur du présent

ouvrage. C'est lui qui s'est chargé de revoir le manuscrit,

de vérifier les références, d'insérer les citations dans le

texte, de corriger les épreuves. Ancien élève d'Hamelin,

il a tenu à honneur d'assumer la plus lourde partie de la

tâche et il y a apporté le souci de précision et d'exactitude

qui caractérise ses propres travaux.

M. Lévy-Bruhl a bien voulu nous prêter le précieux

concours de sa compétence en matière d'histoire de la

philosophie moderne. Sur plus d'un point, des questions

embarrassantes se sont posées à nous, qu'il nous a aidés

à résoudre. 11 a, de plus, accepté de réviser les épreuves.

Nous savons qu'il a été heureux de rendre cet hommage
à la mémoire d'un collègue qu'il aimait. Ce n'en est pas

moins un devoir pour nous de lui adresser ici l'expres-

sion de notre gratitude.

EMILE DURKHEIM





AVERTISSEMENT

La plupart des références se rapportent exclusivement

aux volumes publiés de l'édition Adam et Tannery. Cette

édition est parfois désignée par les initiales AT ; le plus

souvent le renvoi n'est précédé d'aucune indication. Le

chiffre de la page est suivi d'un second chiffre au-dessus

de la ligne : c'est celui de la première ligne de la cita-

tion.

Pour les Méditations, Objections et Réponses et pour

les Principes les citations sont empruntées à la version

française. Mais la traduction des Objections et Réponses

n'ayant pas été publiée intégralement, avec celle des Mé-

ditations, dans le tome XI de l'édition Adam et Tannery,

les renvois ont élé faits uniformément à l'édition Cousin

(désignée par la lettre C). Toutefois on a toujours donné,

en seconde ligne, entre crochets, les renvois à l'original

latin, dans le tome Vil de l'édition Adam et Tannery, sans

qu'il ait paru nécessaire de répéter, pour chaque réfé-

rence, cette indication du tome.

Pour les Principes on s'est contenté toutes les fois que

cela pouvait suffire, de désigner la partie et l'article et,

pour les Passions l'article seul.

En ce qui concerne le Discours de la Méthode, les Mé-

ditations, les Objections et Réponses, les Régula* et Vin-

quisitio veritatis, il a paru bon de mentionner entre cro-
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chets, après la référence à AT, le numéro du paragraphe

dans L'édition Garnier (désignée par la lettre G).

In tableau placé à la fin du volume donne, pour les

lettres citées, la concordance entre l'édition Adam-Tannery

et celles de Cousin et de Garnier.

Les passages qui, dans la version française des Médita-

tions, des Objections et réponses et des Principes^ ne

répondent pas exactement à l'original latin ont été signalés

à l'attention du lecteur, soit par deux astérisques, au com-

mencement et à la (in du passage, soit par un astérisque

entre parenthèses pour indiquer une lacune. Il a paru en

effet préférable, contrairement à l'usage adopté par AT,

de réserver exclusivement l'italique pour les citations

laites par Descartes dans son texte et pour les mots ou

passages notables ; et les points pour marquer qu'une

coupure a été faite dans le morceau cité. Parfois le texte

latin lui-même a été inséré entre crochets.

11 a semblé légitime de mettre à profit les documents et

éclaircissements contenus dans les volumes de l'éd-AT

qui ont paru depuis l'époque où ce cours fut professé à

l'École Normale. Quelques additions, en petit nombre,

ont été ainsi introduites dans les notes.

La 18 e leçon a été reproduite telle qu'elle a paru dans

VAnnée p/titosophique XV, 1904, p. 39-50. On a conservé

cependant quelques parties de la rédaction primitive et

utilisé pour certaines références des notes qui l'accompa-

gnaient.

En vue de cette nouvelle édition, M. Just, étudiant ta la

Sorbonne, et M. Miroglio, élève de l'Ecole Normale supé-

rieure, ont bien voulu se charger, le premier de revoir

entièrement le livre, de vérifier ou compléter les réfé-

rences et de corriger les épreuves, le second de dresser

une table alphabétique qui rendra les plus grands services.

Je leur en exprime toute ma gratitude.

L. R.
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LES ANTÉCÉDENTS DE LA PHILOSOPHIE

CARTÉSIENNE— LA BIOGRAPHIE DE DESCARTLS

Nous ne voudrions pas soutenir qu'il est inutile de faire

précéder une étude de la doctrine de Descartes d'un exa-

men des antécédents de cette doctrine et d'une biographie

de l'auteur. 11 nous semble pourtant que ces deux séries

de considérations préliminaires ne doivent être ni très

développées, ni entendues comme elles le sont le plus

souvent.

Envisageons d'abord la question des antécédents de

la philosophie de Descartes. Le problème est double.

On peut se demander quelles sont au total les condi-

tions historiques dans lesquelles cette philosophie a pris

naissance : conditions politiques, sociales, scientifiques

et philosophiques. Nous ne nous défendrons pas de dire

quelques mots du problème ainsi posé. Mais, pour ce qui

est de le traiter, cela dépasserait assurément nos forces,

et peut-être celles des meilleurs historiens à l'heure

actuelle. — D'ordinaire, on a pris le problème autrement.

Mettant à part, parce qu'elles sont l'objet d'idées plus

conscientes et plus claires, les conditions scientifiques

et philosophiques à la suite ou au milieu desquelles le

Cartésianisme a apparu, on s'est interrogé sur les pu

H àMiLiir. 1
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jeurs, savants ou philosophes, de Descartes. Rien ne

ble au premier abord plus naturel et plus profitable.

Il est bien certain que, en thèse générale, une doctrine

ae se comprend que par celles qui la précèdent : Aristole

comprend que par Platon, Kant que par Leibniz

el Hume. Cependant, lorsqu'il s'agit de Descartes, ce

truisme reçoit tout à coup un démenti. Car c'est un fait,

que l'étude des prédécesseurs de Descartes, au moins

L'étude de ses prédécesseurs proprement philosophes,

n'offre chez les historiens qu'un médiocre intérêt. Qu'on

prenne celle étude dans Y Histoire de la philosophie carié'

sienne de Bouillier, ou dans le livre déjà magistral de

Bordas-Demoulin, ou même soit dans le Manuel de phi-

losop/iie moderne, soit dans la Philosophie analytique

de l'Histoire de M. Renouvier, on se convaincra qu'elle

ne paie pas les auteurs des peines qu'elle leur coûte.

Insistons un peu sur ce point. Les auteurs dont nous

parlons semblent avoir cherché surtout des antécédents

directs de la pensée cartésienne, des préparations, de

premières ébauches de cette pensée, et ils se sont adressés

aux philosophes de la Renaissance plutôt qu'à ceux de

l'Ecole. Peut-être ont-ils eu tort de ne pas songer un peu

plus à l'Ecole, et de ne pas se demander ce qui, dans les

doctrines dont il a eu connaissance, a pu suggérer à

Descartes quelques-unes de ses idées, par opposition.

Quelle que soit toutefois l'importance de ces deux

réserves, ni chez les philosophes de la Renaissance

comme tels, ni chez ceux de l'Ecole eux-mêmes en tant

que ceux-ci présenteraient des caractères propres, on

ne saurait trouver qu'une faible partie des antécédents

explicatifs du Cartésianisme. La pensée de Descartes

ne nous étant pas encore connue dans son intimité,

nous ne pouvons songer à la comparer à celle des phi-

phefl de la Renaissance ou de l'Ecole que par des

caractères extérieurs. Référons-nous à quelques-uns

des plus célèbres de ces caractères. Descaries distingue
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radicalement la pensée de ce qui n'est pas elle ; sa

physique est mécaniste dans le sens plein du mot; Je

critérium de la certitude est pour lui l'évidence ;
il

estime qu'il faut commencer par le doute ; son système

est une construction d'apparence analogue à celle de la

géométrie, partant d'un petit nombre de propositions

accordées et procédant du simple au composé. Or ces

cinq caractères ne se retrouvent que rarement ou

imparfaitement chez les prédécesseurs immédiats de

Descartes.

Songeons d'abord aux philosophes de la Renaissance.

Leur métaphysique, qu'ils le veuillent ou non, est uni-

formément panthéistique, celle du cardinal de Cusa

comme celle de Bruno, celle de Césalpin, soi-disant

disciple d'Aristote, comme celle de Marsile Ficin qui

fait profession de Platonisme. Or, une métaphysique

panthéiste est moniste, et, comme précisément il a iallu

Descartes pour rendre possible un monisme de la pensée,

un monisme idéaliste, la métaphysique des philosophes

delà Renaissance n'est et ne pouvait être qu'une con-

fusion perpétuelle de l'essence pensante et de celle qui

ne pense pas, le règne des entités demi-spirituelles

et demi-matérielles. Mettons que cette confusion de

la pensée avec ce qui n'est pas elle ait suggéré a cou-

irario la distinction cartésienne. Il reste que, même
de celte manière, les métaphysiciens de la Renaissance

n'auraient pas, aussi proprement qu'on le croirait, con-

tribué à l'avènement de cette distinction. Car il est

juste d'accorder qu'ils ont une fougue panthéiste peut-

être sans égale chez leurs devanciers, qu'ils ont donc

mis une énergie particulière à concevoir partout des

espèces d'âmes matérielles. .Mais ils n'ont fait, somme
toute, qu'amplifier, après les Stoïciens et les Alexan-

drins, l'idée aristotélicienne de la torme et de Pari

inconscient de la nature. — Leur physique, en raison

de leur monisme, ne faisait qu'on avec leur niota-
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sique, du moins quant à ses principes. C'était une

physique qualitative et vitaliste : celle de Telesio,

ennemi du Péripatétisme avec ses deux principes le

froid et le chaud, celle de Césalpin où règne la forme,

seule substantielle. Tous ces agents sont au fond des

qualités occultes. La physique de Descartes n'a rien de

commun avec une pareille doctrine. Si elle en naît a

contrario, aussi bien ou presque aussi bien pouvait-

de la même manière naître de la physique d'Ans-

tôle. — Selon M. Renouvier (Pkil. anal, de CHiii., ll\,

198 , Ramus, en donnant comme critérium de la vérité

la raison naturelle telle qu'elle est réalisée chez les

orateurs, les historiens, les écrivains de génie de

L'antiquité et de la Renaissance, aurait approché du prin-

irtésien de l'évidence. Mais l'analogie est plutôt

lointaine. D'abord en effet la raison naturelle, ainsi envi-

sagée au dehors et comme un fait social, fait songer

moins a Descartes, d'après qui la raison est a l'intérieur

de chacun de nous, qu'aux partisans du sens commun,

tels que Heid ou Lamennais. Peut-être môme la raison

naturelle de Kamus, tout ennemi qu'il soit d'Àristote,

n'est-elle pas bien différente de ce que Socrate appelait

-.7. Sôxoûvtœ xoU çoXXoI; et Âristote l'sv8o£ov, objet selon

ce dernier de la dialectique, c'est-à-dire de la vraisem-

blance, non de la science. — Tous les historiens ont

signalé Montaigne, Charron et en général les scep-

tiques français comme les précurseurs du doute cartésien,

et il est bien probable en effet que ces auteurs n'ont

été inutiles à Descartes : ils lui rendaient familière

l'idée qu'on peut douter de tout, idée qu'il aurait peut-

être plus hésité à embrasser de lui-même et qu'il ne

lit peut-être pas allé chercher chez les sceptiques

- Hais il est juste de dire après cela que les scep-

tiques français n'ont rien inventé quant au fond des

tments, et qu'ils n'ont lait qu'apporter a Descartes

un écho de l'antiquité. — Quant à la constitution géomé-
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Irique que Descartes a donnée à son système, rien n'y

ressemble, ni ne peut non plus en être dit l'opposé,

parmi les philosophies de la Renaissance. Ce n'est pas

la rigueur des idées et de leur enchaînement qui parait

avoir préoccupé Bruno ou Vanini.

Pour trouver une construction doctrinale qui ressemble

à celle de Descartes et des Cartésiens, il faut quitter

les philosophes de la Renaissance et passer à une tout

autre philosophie. Les ouvrages de Saint Thomas et de

Suarez ne sont certainement pas des géométries méta-

physiques, cependant il est certain qu'on y admet des

axiomes, qu'on y définit et qu'on y démontre. Il semble

donc que l'Ecole a pu aider Descartes à trouver la forme

logique de sa doctrine, et ce serait là un fait d'impor-

tance. D'autre part, si le critérium de l'évidence a été

suggéré à Descartes par voie d'opposition, il est sur que

l'Ecole lui fournissait le pariait modèle de la méthode

d'autorité. Et il y a même peu d'antécédents du Cartésia-

nisme qui paraissent mieux établis et plus explicatifs

que celui-là. Mais, pour tout le reste, en y comprenant

la forme systématique de la philosophie, la Scolasliquc

n'a pu beaucoup aider Descartes par ses propres forces.

Car il n'y avait rien de très fort et de très original qui

appartint en propre à la Scolaslique. Elle est en effet

un mélange de théologie positive et de philosophie.

Mais ce mélange est toujours resté un mélange pro]

ment dit et n'a jamais été une vraie combinaison. Dans

la mesure ou il y a eu quelque chose d'approchant,

sont les Pères de l'Eglise, Clément d'Alexandrie ou

Augustin, qui Font fait, ce n'est pas l'Ecole. Quant a la

philosophie contenue dans la Scolaslique, ce qu'elle

a l'Ecole est en un sens peu de chose. Sans doute il y a

eu de la part dos docteurs du moyen-âge un prodigieux

effort et il semble bien que cet effort a produit des

résultai- Seulement ces résultats ne sont pas capitaux.

Puisqu'on était limité d'un côté par les exigences de
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ise, et de l'autre par (a fidélité obligée h certains

principes philosophiques, tout ce qu'on pouvait faire

il dé préciser des notions secondaires. Presque

tout (v qu'il y a de grand dans la philosophie de l'Ecole

vient des anciens. La forme démonstrative dont nous

parlions tout a l'heure vient d'Aristote, et d'Aristote

aussi viennent toutes les notions capitales de substance,

d'attribut, de mouvement, etc., que Descartes devra

s'approprier ou renverser.

On voit en somme que jusqu'ici ses devanciers n'ont

pu lui fournir par eux -mêmes que bien peu d'éléments

a emprunter, et aussi bien peu de points à contredire.

« C'est, dira-t-on (1), que les vrais précurseurs de Des-

cartes sont moins les philosophes que les savants. » La

remarque a été faite plusieurs fois et avec raison. Il

faut pourtant l'entourer d'explications. D'abord on ris-

querait de se tromper si on voulait l'interpréter dans un

sens exclusif. Car, de ce que les savants peuvent avoir

plus contribué que les philosophes à préparer Descartes,

il ne s'ensuit pas que les philosophes n'y aient pas con-

tribua du tout. i\ous verrons, à propos de la méthode

notamment, que, selon Descartes lui-même et sans

doute selon la vérité, il est bien redevable de quelques

idées à la philosophie qui a précédé la sienne. Ensuite,

et surtout, il faut distinguer entre les mathématiciens et

physiciens dans le rôle de précurseurs du Cartésia-

nisme qu'on attribue aux savants en général. Les

mathématiciens modernes, même les mathématiciens

purs, ont assurément aidé à la formation de l'esprit et

i\^ la doctrine do Descartes. L'algèbre, au sens le plus

propre du mot, est d'origine orientale et s'est déve-

loppée en Italie avec Tartaglia, Cardan, Ferrari, dont il

n'y a pas de raison de croire que Descartes ail ignoré

travaux. Mais l'auteur qui a le plus fait pour donner

(1; Mil. ,\
|

. 2.
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à l'algèbre sa constitution définitive, et qui a le plus

approché de l'interprétation géométrique des équations,

et Viète. Or. les déclarations expresses de Descartes

établissent qu'il n'a lu Viète qu'a l'âge de trente-

trois ans [I), c'est-à-dire à une époque 1629 ou sa

Géométrie n'était pas publiée sans doute, mais exis-

tât déjà dans sa pensée. D'autre part Viète s'était

surtout formé par la lecture de Diophante, et d'ailleurs,

d'une manière générale, il faut reconnaître que les

mathématiciens erecs avaient dans leur théorie de la

proportion toute une algèbre 2). Pour ce qui est de la

géométrie, c'est bien autre chose encore : la il est

manifeste que les vrais maîtres de Descaries sont direc-

tement les anciens et qu'il reprend la science où les

Collec/ions mathématiques de Pappus l'avaient laissée.

Avec l'astronomie, au contraire, nous approchons de

la physique et, dans ce nouveau domaine, ce sont les

modernes qui ont instruit Descartes. D'une part le nom-

bre et la variété des faits astronomiques ont singulière-

ment augmente des qu'on a été en possession des lu-

nettes ; de l'autre, le svstème du monde a été placé sur

de nouvelles bases de Copernic à Kepler. Enfin la phy-

sique, au sens scientifique du mot. est une création

des modernes. Quoiqu'il soit assez malaisé de com-

prendre que les anciens ne se soient pas a\ sauf

dans des cas très particuliers comme les éléments de

l'optique, d'appliquer les mathématiques a l'étude de

la nature, le fait est hors de doute. Ils ont connu pour

les besoins de leur industrie des manipulations tech-

niques assez compliquées et ils ont même - quel-

quefois de- riences scientifiques. Mais précisément

(1) Voy. Baillet, I. 30, II, 539, qui renvoie à trois lettres de I

Comparer les deux lettres

20 fi». 1639 (11
3

. Voir en outre Corresp. I. -te)
;

-
10

; III,
'

03-506, 508-

M limilieo Marie, Risi. t. I.
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il esl remarquable que Straton, par exemple, ait expé-

rimenta sur l'accélération des corps qui tombent, et que

lit mathématique ou physique lui ait assez manqué

pour qu'il ait perdu l'occasion de découvrir la loi du plié-

nomène (I . dette découverte, au contraire, est peut-être

la plus féconde de toutes celles de Galilée, car elle fon-

dait du même coup la mécanique et la physique. Elle

fondait la mécanique en suggérant et en justifiant des

idées nouvelles sur l'action des forces ; elle fondait la

physique en donnant un modèle d'application du

nombre et de la mesure aux phénomènes naturels (2).

Si on se souvient maintenant que Slévin, d'une manière

tout à l'ait indépendante, procédait lui aussi à une

application des mathématiques à la physique surtout

dans le domaine de l'hydrostatique, on comprendra à

quel point la vraie physique est la création propre du

génie des modernes. Voilà donc un point sur lequel

Descartes a été préparé et instruit par les connais-

sances que ses prédécesseurs immédiats ne devaient

qu'à eux-mêmes. Mais, outre que la physique de Galilée

et de Slévin conduisait aussi bien à un dynamisme

qu'au mécanisme cartésien, et par conséquent n'expli-

que pas celui-ci, le fait que Descartes se rattache incon-

testablement sur un point aux modernes comme tels,

ne saurait nous empêcher de conclure de tout ce qui

que, dans l'ensemble, Descartes continue l'an-

liquité ou, au contraire, trouve en elle ce qu'il ne veut

plus être et ce contre quoi il veut réagir.

Pourquoi Descartes semble-t il ainsi venir immédiate-

ment à la suite des anciens : En indiquant brièvement

une réponse à cette question nous allons toucher à une

Buti • de l'ensemble des conditions historiques du

lésianisme, ou plutôt en approcher. — Dire que Des-

/ Physiq raton de Lampsaque, p. I

i. t. I, p. L68 et sq. l'exposition

ir la chute des corps.
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cartes fait suite aux anciens, c'est reconnaître que pen-

dant les temps intermédiaires il n'y a eu qu'une activité

scienlitique et surtout philosophique faible, ou du moins

peu féconde. Ce double fait n'est guère contestable et la

raison, qu'on a seulement le tort d'oublier quelquefois,

n'en est pas ignorée. La recherche scientifique ou phi-

losophique n'est pas une affaire de fantaisie indivi-

duelle ; car la loi et la raison sont précisément le

nécessaire et l'universel. Cependant ce nécessaire et

cet universel ne se révèlent à l'individu qu'au dedans

de lui-même, à la condition par conséquent qu'il puisse

être lui-même, être exempt de toute contrainte, s'ap-

partenir. 11 s'ensuit que la culture scientifique et phi-

losophique ne peut se développer pendant les époques

où la 'conscience de l'individu est réduite à être l'écho

de la conscience collective. Deux fois au moins l'huma-

nité a pu assistera l'épreuve et à la contre-épreuve sur

ce point. Tant que la vieille cité grecque a duré dans

l'intégrité de son esprit, il n'y a eu ni science ni philo-

sophie helléniques ; il n'y a eu qu'à grand'peine une

science et une philosophie au moyen-Age. Les premiers

sages et les premiers philosophes sont contemporains

de la désorganisation commençante de la cité grecque
;

les Sophistes, Socrate et les Socratiques, avec eux les

fondateurs de la géométrie, apparaissent quand décidé-

ment les anciennes mœurs et les anciennes institutions

sont en décadence. Descartes vient après la ruine dos

idées sur lesquelles a vécu le moyen-âge, après les

guerres de religion. Ajoutons que, pour trouver des

conditions plus favorables au développement de sa

pensée, il va d'instinct dans le pays où l'individu

s'appartient le plus, dans lo pays où bientôt paraîtra le

plus hardi et, en ce sens, le plus philosophe dos philo-

sophes du xvu e siècle, Spinoza. Si la tâche serait difficile

de montrer que c'était le Cartésianisme ou quelque

doctrine de ce genre qui devait naître vers 1630, du
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ins comprend-on aisément que le temps était favo-

rable à la naissance d'une philosophie. Et on comprend

;si que, depuis l'antiquité jusque-là, les temps avaient

au contraire défavorables.

En passant à la biographie de l'auteur, nous ne fai-

sons que continuer l'étude des conditions dans lesquelles

la philosophie cartésienne s'est produite ; car l'individu,

fonction, au moins en partie, du milieu historique et

social, est comme le milieu psychologique des produc-

tions de la pensée. Aussi apporterons-nous dans cette

nouvelle partie de notre étude le même esprit que dans

la précédente. La biographie d'un penseur se présente

sous deux aspects : d'une part elle cherche à tracer le

portrait intérieur du personnage, à saisir les traits domi-

nants de son caractère et de son esprit, en s'appuyant

sur des actes suffisamment significatifs. Mais les actes

de cette espèce sont souvent peu nombreux et l'inter-

prétation en est souvent bien conjecturale. Un acte

comme le pèlerinage de Descartes à Notre-Dame de

Lorette est significatif assurément et s'interprète sans

peine. Peut-être n'en citerait-on pas beaucoup dans sa

vie dont on put dire la même chose. Le parti qu'il prend

de supprimer son Traite du Monde quand il apprend la

condamnation de Galilée a l'air de constituer un acte

caractéristique : cependant on ne s'accorde pas très bien

sur le sens qu'il convient de lui attribuer. Nous laisse-

rons donc de côté l'étude du caractère et de l'esprit de
' — Nous attacherons-nous à l'autre élément

d'une biographie, aux événements de la vie de l'auteur?

D'uni' manière générale, les vies de penseurs offrent

nements, peu d'événements surtout qui aient

influé sur leurs pensées*. Le naufrage de Zenon de (lit-

lium, la rencontre du Traite de l'Homme par Male-

I che constiluenl plutôt des cas exceptionnels. Toute-

fois il \ a dans la vie d'un penseur un événement

privilégié qui, quand on a l'heureuse fortune de le bien
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connaître, peut éclairer ses œuvres. Cet événement

t l'éducation du penseur et en particulier rensei-

gnement qu'il reçoit. Ici, on est dans la région des idées

claires, ou relativement claires, et on peut espérer

d'apercevoir avec quelque objectivité le rapport de ce

que le penseur a écrit avec ce qu'on lui a enseigné.

Nous relèverons donc quelques-uns des renseigne-

ments que l'on possède aujourd'hui sur les études de

Descartes au collège de la Flèche, au moins pendant

ses années de philosophie. Nous puiserons pour cela

dans le livre du Père de Rochemonteix : Un collège de

ifes au XVII* et nu XVIII* siècle. Le Collège

Henri IV Hp la h lèche. (Le Mans, 1809 ; t. Vf.]

L'opinion de Descartes lui-même sur la valeur de

l'enseignement qu'il a reçu chez les Jésuites est connue.

Elle n'implique nullement une approbation des doctrines

enseignées : mais elle est bien plus éloignée encore de

contester l'utilité de l'enseignement en question pour

la formation de l'esprit. En lt;ï!. un de ses amis l'ayant

consulte sur la question de savoir s'il ne conviendrait

pas de choisir les universités de la Hollande pour y faire

suivre ;i
c on tils les cours de philosophie, Descartes

répondit : « Or, encore que mon opinion ne soit pas

que t r- s choses qu'on enseigne en Philosophie

soient aussi vraies que l'Evangile, toutefois, à cause

lie est la clef des autres sciences, je crois qu'il est

utile d'en avoir étudié le cours entier, en la façon

qu'il s'enseigne dans les écoles - Jésuites, avant qu'on

entreprenne d'élever son esprit au-dessus île la pédan-

terie pour se faire savant de la bonne sorte. Et je dois

rendre cet honneur a mes maîtres, que de dire qu'il n'y

a lieu au monde où je juge qu'elle s'enseigne mieux

qu'a la Flèche (1)... »

On se doute bien que l'enseignement des Jésuites

(1) II. 2 sept. 163S d'apr-s AT ; la date de 1641 est ce!'

» ti. VIII. 536. Cf. Baillet, I. 32 ; Rochemonteix. -,
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était puis.' 1 dans ÂristOle et dans Saint Thomas. Mais

peut-être ne se Bgure-t on pas avec quelle littéralité.

Le P. Salmeron en 1583 écrivait, il est vrai, des déclara-

tions presque libérales a cet égard : « 11 m'a semblé

qu'il ne serait pas à propos de forcer les nôtres à sou-

tenir toutes les propositions de Saint Thomas, d'autant

plus que les Dominicains eux-mêmes ne s'} sont pas

condamnés... On croirait <|ue nous aimons plus

l'homme que la vérité... Je crains que, voulant guérir le

corps de la maladie des disputes, nous ne fassions dire

de nous que, par une métamorphose admirable, nous

Bommes devenus, de Jésuites que nous étions, Thomistes

ou Dominicains. De ce (pic notre P. Ignace a dit : in

theologia prœlegendum esse S. ïiiomam, il ne s'ensuit

pas qu'il ait dit qu'il fallait suivre en tout Saint

Thomas. » (Rochemonteix, p. 0). Kt la Ratio Studiorum

1603 parait elle-même apporter quelque modération

dans la manière dont elle enjoint aux maîtres de se com-

porter ;! l'égard de Saint Thomas : « Professer de S.

Thoma nunquam non loquatur honorificc, libentibus

illum animis, quoties oporteat, sequendo ; aut rêve-

renteret gravate, si quando minus placeal, deserendo. »

(Rochemonteix, p. 15, n. 2). Mais il faut voir de quel ton

parlent la Ratio Studiorum de 1580, et une circulaire de

4503 due au Général François de Borgia et publiée pour

la première fois parle P. de Rochemonteix : « In logica

inquiunt et philosophia naturali et morali et melaphy-

sica doctrina Aristolelis sequenda est... Professores et

Bcholastici ipsum Aristotelis texlum (erant in scholam.

là 1° professor p il j-rinia qiueque verba pnrsentis

lectionis, explicata breviter continuatione cum pnece-

dentibus ;
2° memoriter prœsentis textus sententiam

indicet... 6° his peractis tractandœ sunt qu;est'wnes :

quarum duplex genus accidere solct, unum earum quse

per 86 ad matériau), do qua disputai Aristoleles, perli-

irum alterum, quae ex alicujus proposilionis,
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quam incidenter protulit Aristoteles, occasione nas-

cuntur... lllud proprie caveant ne ab Aristolele recédant,

nisi in iis cjuœ vel fidei derogant aliqualiter, vel doc-

trine cuipiam, quae ubique fere recepta sit, répu-

gnant. Enixe quoque studeant communiores magisque

nunc approbatas philosophorum senientias tueri. »

(ibid., p. 8, n. 1} « Nihil defendatur vel doceatur quod

adversetur vel deroget vel minus fidei faveat, tam in

philosophia quam theologia. Nihil defendatur quod sit

contra axiomata recepta philosophorum, qualia sunt
;

tantum sunt quatuor gênera causarum ; tantum sunt

quatuor elementa ; esse tantum tria principia rerum

naturalium ; ignis est calidus et siccus, aer humidus et

calidus. » (ibid.
t p. 4, n. 1^. D'une part, un tel ensei-

gnement était fait pour donner la passion de la liberté

à qui avait déjà la velléité de penser librement. D'autre

part, il nous garantit que ceux qui le suivaient ont été

nourris, non de propositions d'origine plus ou moins

insaisissable, mais de la pure doctrine de l'Ecole.

Cet enseignement était d'ailleurs assez longuement

donné pour avoir le temps d'agir sur les élèves, et, par

le genre d'exercices qu'il comportait, il exigeait de leur

part une possession des matières, mnémonique peut-

être, mais complète et bien en main. — « Le cours de

philosophie durait trois ans et se partageait en trois

parties: Logique, Physique, Métaphysique, Mathéma-

tiques (1). » « La première année était consacrée à

l'étude des ouvrages de logique d'Àristote. Le professeur

expliquait à ses disciples d'abord YIntroduction de

Porphyre et les Catégories, puis successivement le traité

de t Interprétation , les 5 premiers chapitres des /

rs Analytiques, les 8 livres I - Topiques
t
les Oen

Ana tes où se trouve la théorie de la démonstration

qu'on développait longuement, enlin les 10 livres delà

(1) Ibid. 21 ; trois parties, par suite de la réunion de la Physique soit

• c la Métaphysique, suit avec les Mathématiques, ci
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Momie. Pour la logique, Tolet et Fonseca servaient de

guides. (</>., 27 . « Le programme de seconde et de

troisième année de Philosophie n'a pas toujours élé le

même. De 1606 à 1626 on étudie en seconde année la

physique et les mathématiques, et le professeur est

appelé dans les catalogues professor Physicœ\ en troi-

sième année on voit la Mètaphysique d'Aristote et le

professeur est appelé professor Metaphysicœ. » (ib., 32).

— Les leçons et les exercices pendant les trois ans

étaient de même type. En Philosophie proprement dite

« la leçon (leetio) n'était qu'une explication écrite et

dictée d'Aristote ou de Saint Thomas. Chaque profes-

seur avait ses cahiers, ses thèses qu'il dictait à ses élè-

ves. » [ib., 2*2). La leçon se composait de deux parties :

l'une de pure exposition du texte d'Aristote, l'autre plus

importante. « Le professeur discute le texte dans une

série de questions (qua^stiones) extraites de l'auteur, et

susceptibles d'interprétations diflérentes. La question

posée, il la dégage avec une scrupuleuse attention de

toutes les questions étrangères, il la divise, si le sujet le

demande, en plusieurs membres distincts, il définit les

termes pour écarter l'équivoque, et, après avoir fait pré-

céder la discussion de principes clairs, incontestables,

il déduit ses preuves, dont la substance est résumée en

un syllogisme qu'il développe avec ordre, en prouvant

tour a tour la majeure et la mineure. Puis viennent les

objections présentées avec autant de clarté que de force

et poussées jusqu'à leur plus ex.acte précision par une

gradation d'instances qui vont toujours croissant, jusqu'à

ce que la difiiculié soit arrivée a sa dernière période;

alors il oppose aux objections des raisons claires et

précises, et résume en quelques mots toute sa pensée

sur la question posée. » (ib., 21] sq ! .< s exercices consis-

int tous en des argumentations entre un défendant et

un opposant : les unes, non publiques à la fin de chaque

semaine et à la lin de chaque mois, les autres, publiques
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à la (in de l'année par exemple (ib., p. 24 sq. ; p. 26 s
\

.

Le nom du professeur de philosophie de Descartes a

été retrouvé par le P. de Rochemonteix, à l'aide de la

date fournie par Baillet pour les études de Descartes en

Philosophie (1609-1612) et d'une liste, conservée à Rome
dans les archives du Gesù, de tous les professeurs de

la Flèche [ib. t p. 51 sq.). Ce professeur était le P. Fran-

çois Véron. Auparavant on connaissait seulement par

une lettre de Descartes le nom de son répétiteur, le

P. Noël. Mais les noms et les personnes ont ici peu d'im-

portance, puisque l'enseignement reçu était soigneuse-

ment impersonnel. Ce qu'il importe de retenir, c'est

qu'il a contribué à mettre Descartes en contact avec une

partie de la pensée antique. Ainsi, de tous côtés, nous

retombons toujours sur la même conclusion : c'est que

Descartes vient après les anciens, presque comme s'il n'y

avait rien entre eux et lui, à l'exception des physiciens.



Il

ORDRE A SUIVRE

h A IMS l'I ! U DE DE LA PHILOSOPHIE DE DESCARTES

Nous ne noua interdirons pas de rechercher sur des

points particuliers, bî oela nous parai I unie, les ant<

donts de la doctrine cartésienne, ni «l»
1 demander çè et

l.i .1 la biographie de l'auteur les lumières qu'elle pourra

nous fournir, Mais nous croyons avoir indiqué, relative-

ment .1 [a question des antécédents <
%

i ;» la biographie)

quo toutes l' éraliléi indispensables. Dès main-

lonanl donc nous sommes en présence uV l'œuvrç de

et, pour commencer, nous avons à nous de-

mander dans quel ordre il convient de l'étudier.

il \ a évidemment doux sortes d'ordres pour l'étude

d'une doctrine : l'ordre chronologique suivant lequel

elle i'csi produite, l'ordre systématique qu'elle présente

une Fois constituée, Personne no niera que l'historien

doit ,faire connaître l'un e! l'autre. Mais ce n'es! pas la

question, il B'ogil desavoir s'il > a lieu de choisir entre

doux, <
v

i loquel des deux il Paul choisir lorsqu'on

vout faire comprendre et, autant que possible, expliquer

l.i pensée de l'auteur que l'on expose. Bien (ju'il soit

difficile d'apporter une réponse générale, car il esl vrai

- une large mesure que la réponse doit, en pareille

iii.iihic. varier avec les espèces, voici pourtant oe qu'on

poui i!iii i \u premier abord, l'ordre chronologique appa«
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raîtra probablement comme soûl acceptable. On pensera

on effet que, d'une part, il est synonyme d'ordre histo-

rique, et que, par conséquent, il est le guide obligé de

l'historien dans l'exposition dos faits. Ensuite, si l'on

accorde à l'historien de la philosophie (soit à tit
r o d'his-

torien, soit à titre de penseur réfléchissant sur L'histoire,

pou importe ici) le droit de compléter L'exposé des faits

par un essai d'interprétation et d'explication, l'ordre

chronologique semblera se confondre avec l'ordre g

tique ot. à oo titre, passera pour le plus explicatif.

Bientôt cependant on soupçonnera que l'ordre chrono-

|ue, purement et rigoureusement chronologique,

est difiicile à atteindre, et d'autre part que, fût il atteint,

il serait loin de satisfaire dans tous les sens au besoin

d'expliquer. Il est malaisé de dire quoi est ment

le premier terme d'un développement quelque pou com-

plexe, et, par conséquent, l'ordre chronologique pèche dos

le point de départ. Quant a la valeur explicative dos an-

técédents chronologiques, la supposer absolue c'est s'en-

t à comprendre l'histoire en pur matérialiste. Or,

s'il \ a un terrain où cette attitude soit peu commode à

tenir, c'est sans doute l'histoire dos idoos. Car, S

terrain plus que partout ailleurs, on a de la peine a se

dre compte dos objets qu'on étudie lorsqu'on laisse

i\o côté toute espèce de considération de forme et d'unité.

Bien donc qu'assurément l'ordre chronologique soit ins-

tructif pour un . on tant que, selon la vieille

tinction platonicienne, il nous n .1 défaut dos rai-

sous d' l'une doctrine, ses conditions pr< s et

ses éléments, il parait impossible de s'e r a Lui. En

fait do d^civ\nc< comme en tait d'êtres vivants, ce qui est

premier au sens rationnel du mot c'est la chose parla-

non pas le germe, ou plutôt, afin de rester dans le temps,

ce qui est premier ces: bien le germe, mais un germe n'est

pas une pure et simple condition élémentaire. Il porte en

lui déjà l'idée créatrice, la notion du tout. Par conséquent,

Ha»il h
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l'historien des doctrines ne doit pas se faire faute de les
-

exposer dans leur ordre systématique, et, s'il en veut

exp iquer le développement, c'est le germe qu'il doit

poursuivre, le germe qui est déjà une anticipation de la

forme systématique. Il est vrai seulement, et c'est d'ail-

leurs une vérité sur laquelle on ne saurait trop attirer

l'attention, que la considération chronologique des faits,

aussi exacte que possible, fournil ici un précieux moyen

de contrôle et un supplément d'information indispen-

sable. S'il est vrai qu'il y a dans les doctrines, ou plutôt

juxtaposés a toute doctrine, des éléments accidentels;

s'il est vrai encore que des parties réellement intégrantes

d'une doctrine y apparaissent quelquefois avant ou après

leur heure naturelle, l'observation du cours des faits

peut seule nous éclairer à cet égard. D'autre part, c'est

a elle aussi de nous faire discerner d'un prétendu germe

un germe véritable. Car, malgré les réserves que nous

venons de faire, le germe une fois donné, le dévelop-

pement est ou tend à être organique et continu.

L'absence de ces caractères dans un développement

indique certainement que ce que l'auteur ou l'historien

a pris pour un germe n'en est pas un. Mais, rétabli avec

le secours de l'observation chronologique, l'ordre systé-

matique des doctrines ou l'ordre organique de leur déve-

loppement est plus vrai que l'ordre chronologique, et,

par conséquent, notre intention est d'exposer la philo-

sophie de Descartes, d'après l'ordre systématique adopté

par l'auteur et d'après l'ordre de développement orga-

nique qu'il attribue a sa pensée, à moins qu'il ne nous

fadle v substituer un ordre systématique et un ordre de

iloppement plus vrais. Dans tous les cas, nous ne

nous proposerons pas du tout de chercher pour lui-même

et de suivre comme guide principal l'ordre chronolo-

gique <!«•> id es éfà notre auteur.

mme on sait, dans la Lettre au, traducteur qui

d.' pi i L'édition française des Prin «ue
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Descartes a indiqué le plan du système des connaissances

philosophiques tel qu'il le conçoit, plan avec lequel,

disons-le tout de suite en attendant d'y revenir, le déve-

loppement chronologique de ses idées a été selon lui en

complet accord. Ce plan est celui-là même quia présidé

à la composition des Principes, l'ouvrage définitivement

systématique de Descartes. 11 l'expose vers la fin de la

préface : « Puis, enfin, lorsqu'il m'a semblé que ces traités

précédents avaient assez préparé l'esprit des lecteurs à

recevoir les Principes de la Philosophie, je les ai aussi

publiés et j'en ai divisé le livre en quatre parties, dont la

première contient les principes de la connaissance, qui

est ce qu'on peut nommer la Première philosophie ou

bien la Métaphysique : c'est pourquoi, afin de la bien en-

tendre, il est à propos de lire auparavant les Méditations

que j'ai écrites sur le même sujet. Les trois autres parties

contiennent tout ce qu'il y a de plus général en la Phy-

sique, à savoir l'explication des premières lois ou des

principes de la nature, et la façon dont les cieux, les

étoiles fixes, les planètes, les comètes et généralement

tout l'univers est composé
;
puis en particulier la nature

de cette terre, et de l'air, de l'eau, du feu, de l'aimant,

qui font les corps qu'on peut trouver le plus communé-

ment partout autour d'elle, et de toutes les qualités

qu'on remarque en ces corps, comme sont la lumière, la

chaleur, la pesanteur et semblables ; au moven de quoi

je pense avoir commencé à expliquer toute la Philoso-

phie par ordre, sans avoir omis aucune des choses qui

doivent précéder les dernières dont j'ai écrit. Mais, afin

de conduire ce dessein jusques à sa fin, je devrais ci-apres

expliquer en même façon, la nature de chacun des autres

corps plus particuliers qui sont sur la terre, à savoir des

minéraux, des plantes, des animaux et principalement

de l'homme; puis enfin traiter exactement de la Méde-

cine, de la Morale et des Mécaniques. C'esl ce qu'il fau-

drait que je fisse pour donner aux hommes un corps de



Philosophie lout entier. » I\ u, 16'). La philosophie

commence Jonc par la métaphysique. Et il le faut bien :

car la sagesse dont la philosophie est l'étude ne se réduit

a la prudence dans les allaires ; c'est encore et sur-

tout, au moins dans l'idéal, une connaissance théorique

parfaite « de toutes les choses que 1 homme peut savoir,

tant pour la conduite de sa vie que pour la conserva-

tion de sa santé et l'invention de tous les arts. » [ibid.,

- . Or celte connaissance parfaite ne peut évidemment

consister, ni dans les notions que lout le monde trouve en

soi sans méditation, ni dans les renseignements fournis

par l'expérience, la conversation, la lecture (iùi</., 5 3
).

Elle consiste à connaître par les premières causes et les

premiers principes, dont se déduisent tout ce qu'on est

capable de savoir [ibirf., "). Et ce caractère : servir de base

à la déduction, est même une moitié de la détinition

d'un principe, l'autre moitié étant qu'un principe est une

vérité parfaitement claire (1). Tels étant les principes,

on voit qu'ils ne font qu'un, comme nous l'avons vu

plus haut dans le premier des textes cités, avec la méta-

physique. La métaphysique posée, tout le reste s'en

déduit : « J'ai pris l'être ou l'existence de cette pensée

pour le premier principe, duquel j'ai déduit très claire-

ment les suivants : à savoir qu'il y a un Dieu qui est

auteur de tout ce qui est au monde, et qui, étant la

source de toute vérité, n'a point créé notre entende-

ment de telle nature qu'il se puisse tromper au juge-

ment qu'il fait des choses dont il a une perception fort

claire et fort distincte. Ce sont là tous les principes dont

me sers louchant les choses immatérielles ou meta-

il) Voy. ibid. 9U : i Apn s avoir bien fait entendre ces choses, j'aurais

voulu mettre i> i 1rs raisons qui Bervenl a prouver que '

principes

par : on peut parvenir à <
- plus haut degré de sagesse, auquel

uveraio bien de la vie humaine, sont ceux que j'ai mis en

seules Boni suffisantes à cria, dont la première est qu'ils

clairs, et la seconde qu'un en peut déduire toutes les autres

s deux conditions qui soient requises en eux. i
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physiques, desquels je déduis très clairement ceux des

choses corporelles ou physiques, à savoir qu'il y a des

corps étendus en longueur, largeur et profondeur, qui

ont diverses figures et se meuvent en divers - ' ns. »

bid.
t 10

4
.. Ainsi toute la Philosophie est comme un

arbre dont les racines sont la Métaphysique, le tronc est

la Physique, et les branches qui sortent de ce tronc sont

toutes les autres sciences, qui se réduisent a trois prin-

cipales, à savoir la Médecine, la Mécanique et la Morale,

j'entends la plus haute et la plus parfaite morale qui, pré-

supposant une entière connaissance des autres sciences,

est le dernier de^ré de la sagesse. Or, comme ce n'est

pas des racine? ni du tronc des arbres qu'on cueille les

fruits, mais seulement des extrémités de leurs branches,

a ,ssi la principale utilité de la Philosophie dépend de

celles de ses parties qu'on ne peut apprendre que les der-

nières, [ibid.t la
23

• En un mot, dans le plan systéma-

tique de la philosophie cartésienne, la métaphysique pré-

cède et fonde la physique, à laquelle se rattachent comme
[calions et compléments les trois sciences pratiques

de la mécanique, de la médecine et de la morale.

Cet ordre logique des connaissances a été, selon D es-

cartes, l'ordre chronologique de leur génération dans s

pensée ; il allirme qu'il a commencé par établir sa

taphysique pour passer ensuite a sa physique. Deux

s bien connus sont formels à cet égard. Le premier

est le début de la h* partie du Discours de la Méthode :

« Je serais bien aise de poursuivre, et de lai . ici

toute la chaîne des autres vérités que j'ai déduites de

premières. Mai-... je crois qu'il sera mieux que je

m'en abstienne et que je dise seulement en général

quelles elles sont, afin de laisser juger aux plus - - s s'il

serait utile que le public en fût plus particulière!]

informé. Je suis toujours demeuré ferme en la résolution

que j'avais prise, de ne supposer aucun autre prin

que celui dont je viens de m - vir pour démontrer
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l'existence de Dieu et de l'âme, et de ne recevoir aucune

chose pour vraie, qui ne me semblât plus claire et plus

certaine <|uc n'avaient fait auparavant les démonstra-

tions des géomètres. Et néanmoins j'ose dire que non

seulement j'ai trouve moyen de me satisfaire en peu de

temps touchant toutes les principales difficultés dont on

a coutume de traiter en la Philosophie, mais aussi que

j'ai remarqué certaines lois, que Dieu a tellement éta-

blies en la nature et dont il a imprimé de telles notions

en nos âmes, qu'après y avoir lait assez de réflexion

nous ne saurions douter qu'elles ne soient exactement

observées en tout ce qui est ou qui se fait dans le monde.

Puis, en considérant la suite de ces lois, il me semble

avoir découvert plusieurs vérités plus utiles et plus im-

portantes que tout ce que j'avais appris auparavant, ou

même espéré d'apprendre. » (VI, 40 " [G § 1J)
— L'autre

texte est un passage de la lettre à Mer*enne du 15 avril

Î630 : « Or j'estime que tous ceux à qui Dieu a donné

l'usage de cette raison sont obligés de l'employer princi-

palement pour tacher à le connaître et à se connaître eux-

mêmes. C'est par là que j'ai tâché de commencer mes

études et je vous dirai que je n'eusse su trouver les fon-

dements de la Physique, si je ne les eusse cherchés par

celte voie. » (I, 144 5

) (1). Ainsi logiquement et chronolo-

giquement la pensée cartésienne aurait sa source dans la

métaphysique, et, par conséquent, l'ordre à suivre dans

l'étude de la philosophie de Descartes, ce serait de com-

mencer par la métaphysique et de passer ensuite seule-

ment à la physique.

Mais celte manière de voir et les assertion? de Descaries

sur lesquelles elle se fonde ont été soumises a la critique

par M. Liard, et d'après lui c'est la physique qui, en droit

il
| Cf. lettre à Mersenne du S oct. Î629: « Pour La raréfaction je suis

d'accord avec ce médecin et ai maintenant pris parti touchant tou

fondements de la Physique. lp. Liard, p. 94, n. 2. (Pour la vraie leçon,

cf. ici même, plus bas, i». 26),
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comme en fait, est antérieure dans la pensée cartésienne

à la métaphysique. Avant d'examiner les raisons sur les-

quelles il s'appuie, faisons deux remarques. D'abord, bien

que, dans une certaine mesure. M. Liard entende bien

s'appuyer sur l'antériorité de l'ait pour iniérer l'antério-

rité de droit, il ne faudrait pourtant pas lui taire dire que

les antécédents chronologiques expliquent tout dans la

doctrine de Descartes, ni par conséquent dans une doc-

trine en général ; car ce n'est pas par de purs antécédents

chronologiques qu'il croit pouvoir expliquer la physique

de Descartes sans métaphysique, c'est en partant d'une

raison séminale, étrangère d'ailleurs à la métaphysique

(et. Liard, p. 5 . En second lieu, M. Liard reconnaît que

« d'intention première Descartes est un métaphysicien »

p. 108 . Difficile peut-être a accorder avec la thèse de

l'auteur, cette déclaration montre du moins que M. Liard

a voulu se garder de mutiler la pensée cartésienne.

Quoi qu'il en soit, la thèse de M. Liard est que Descartes

n'est point passé de la mathématique universelle a la mé-

taphysique pour revenir ensuite à la physique, et que

c'est après coup qu'il a rattaché a la notion du premier

principe des choses sa théorie du monde matériel. Cette

théorie serait sortie directement et spontanément de la

méthode Liard, p. 93 ; cf. p. 106 .

Nous reviendrons sur la position de la question. Pour

le moment voyons les raisons de M. Liard. Pour con-

tester la portée des deux textes classiques que nous avons

rapportés et auxquels il ajoute lui-même ceux qu'on peut

trouver dans les Principes (liv. II, art. 30 à 42, a

propos des lois du mouvement , il s'appuie sur deux

classes d'arguments : des raisons historiques et externes,

d'autre part des raisons internes.

Voici les premières. Descartes a consacré à la méta-

physique, a la préparation des Méditations, les neuf pre-

miers mois de son séjour en Hollande de mars a décembre

1021) Lettre à Mersennt du 10 avril IGoO, 1, 1 i 4 "). Or,
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avant ce temps- là, il était resté étranger à cet ordre de

questions, comme le prouve le passage suivant de la

3" partie du Discours de la Méthode : « Toutefois ces

neuf ans s'écoulèrent avant que j'eusse encore pris aucun

parti touchant les difficultés (jui ont coutume d'être dis-

putées entre les doctes, ni commencé à chercher les fon-

dements d aucune philosophie plus certaine que la vul-

gaire. » (VI, 30
10

(i § 6]). Mais, pendant qu'il s'abstenait

ainsi de s'occuper de métaphysique, il s'occupait de phy-

sique. D'abord, d'après Chanut, cité par Baillet ' 1), dès le

temps ou il hivernait en Allemagne et découvrait la mé-

thode, a nalune mvstcria componens, cum legibus ma-

theseos, utriusque arcana eadem clave reserari posse au-

sus est sperare. » Ensuite, lors de la conversation avec le

cardinal de Bérulle, qui suivit à quelques jours de dis-

tance la conférence tenue chez le nonce du pape en

novembre 1 628 pour entendre le philosophe Chandoux

Baillet, p. 160 sq. ; cf. à Vililebressieu 1631), I, 213,

217 sq. , Descartes, au témoignage de Clerselier cité par

Baillet ), tint à un interlocuteur un langage indiquant

qu'il était déjà versé dans la physique 2 . En troisième

lieu, Baillet nous apprend, avec faits à l'appui 1, 1 i

que Descartes en 1G27 et 1628 avait déjà fait de belles

découvertes en optique (Liard, p 97). Enfin les déclara-

tions de Descartes lui-même, dans la 3 e partie du Dis-

cours de la Méthode, sont expresses et concluantes 3

(1) I,
f
.»t, on marge : il s'agit de L'épitaphe de Descartes par Chanut.

(2) « Il lui fit entrevoir les suites que ces pensées pourraienl avoir si

étaienl bien conduites, el l'utilité que le public en retirerait si l'on

appliquait sa manière de philosopher à la médecine el à la mécanique,

dont i'une produirait le rétablissement et la conservation de la santé,

l'autre la diminution et le soulagemenl des travaux (}<- h . (ap.,

Liard, p. 96).

plus je continuais à m'exercer en la Méthode que je m'étais

prescrite ; caTj outre que j'avais soin de conduire généralement toutes

•i ses règles, je nie réservais de temps en temps quelques

heures, que j'employais particulièrement à la pratiquer en des diffi-

culté de Mathématique, ou même aussi en quelques autres que je pou-

mblables à celles des Mathématiques, en les déta-

t de tous les princi] que je ne trouvais pas
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Les raisons internes sont que Descartes ne laisse pas

de tirer directement des principes de sa méthode les pro-

positions initiales et maîtresses de sa physique et d'appuyer

sur eux, pour une part, les lois du mouvement. — Les

propositions maîtresses initiales de la physique sont que

tout est étendu et que tout est mouvement dans le monde

des corps. Or le Monde et les Principes déduisent ces pro-

positions du principe des idées claires et distinctes < i .

Pour les lois du mouvement, il est connu que Descartes

jnde d'ordinaire sur l'immutabilité divine. -Mais nous

avons déjà vu, dans le texte des Principes cité tout k

l'heure, que les règles du mouvement, les lois de la

mécanique, sont mises au nombre des notions claires et

distinctes et dès lors justifiées par là même. Ailleurs

II, 37) la loi d'inertie est prouvée non seulement

par l'immutabilité divine, mais aussi par un appel à une

idée claire et distincte de la raison, à une notion com-

mune (2). Et en général, à côté de la justification tirée de

l'immutabilité divine, chaque loi du mouvement en reçoit

une autre fondée sur le principe des idées claires et dis-

tinctes et l'analyse des notions. — M. Liard ajoute que

i' scartes n'aurait en réalité rien pu tirer de sa métaphy-

sique pour sa physique : « On se demanderait, dit-il,

comment Descartes eût pu les déduire de l'idée de Dieu.

Pour lui, Dieu est l'être parfait et sa caractéristique

— utielle. si l'on peut dire, est la liberté absolue,

quelle voie pourrait-on en conclure (pie le fond

choses matéri odue, et que tous les phéno-

la nature se résolvent en mouvement': Serait-il

donc incompatible avec la perfection divine que 1' ss

des corps fut autre chose que l'étendue, la force par

fermes, comme vous verrez que j'ai fait en plusieurs qui

pliquées en ce volume. VI. 29* [G.

ch.VI {Xl tZ$*);Principes, liv. IV. art.203 : Liard.
\

1 qu'une chose a commencé une :

•

voir te, pendant qu'elle ntre rien* qui r

qui i mouvement VIII, i, 62
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exemple! La conception d'une matière indéterminée par

elle-même, et revêtant, grâce a un mystérieux attrait,

des formes de plus en plus déterminées comme le voulait

Axistote, ne se concilierait-elle pas aussi avec ridée

d'un Dieu parfait ? De cette notion d'une perfection

suprême et absolument libre, Descartes, n'eût pu rien

tirer touchant le monde, pas même l'existence du monde,

car cette existence ne saurait être un corollaire de la

liberté divine. » p. 101).

Si soigneusement articulées qu'elles soient, les raisons

historiques de M. Liard ne nous paraissent pas inatta-

quables. Descartes, dit-on, n'a pas l'ait de métaphysique

avant 1029, puisqu'il n'avait point jusqu'alors pris de

parti dans les questions qui divisent les doctes, ni cher-

ché les fondements d'une autre philosophie que la vul-

gaire. Mais les textes auxquels nous faisons allusion

prouveraient aussi bien que Descartes, avant 1029, n'a

pas fait de physique. En effet, les difficultés débattues

entre les doctes ne sont pas seulement les questions de

philosophie au sens étroit, ce sont de même les questions

de physique. Au début de la 5 e partie du Discours de La

Méthode, il est manifeste que les questions sur lesquelles

Descartes ne veut pas « se brouiller » avec eux sont des

questions de physique et principalement celle du mouve-
ment de la terre (VI, 40 21 î6 G,^ l

'). De son côté la

philosophie dont Descartes ne recherche pas les fonde-

ments, ce n'est pas la métaphysique, c'est la philosophie

en général comprenant la physique : témoin la vraie

leçon de la lettre du octobre 1029 qui est « fondement

do la philosophie » et non « fondement de la physique »,

mais avec le même sens [ATI, 25u). Et laut-il rappeler

le pas du Discours de (a Méthode 6e partie), où

ri - oppose à la philosophie de l'Ecole sa philo-

sophie capable de nous rendre maîtres et pos nrs de

la nature VI. 01 19 (i$2j) 9
II n'est donc point prouvé

par des textes que Descartes ait été étranger a toute
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métaphysique jusqu'à 4 629. Et même est-il sûr qu'un

ouvrage comme le Slud'wm bon se mentis, où il était ques-

tion de la sagesse et où Descartes se livrait à des consi-

dérations déjà approfondies sur la méthode, ne côtoyait

pas la métaphysique (!) ? Une réflexion comme celle que

nous lisons dans les Inédits suppose beaucoup de philo-

sophie proprement dite : « Tria mirabilia fecit Dominus ;

res ex nihilo, liberum arbitrium et Hominem Deum. »

De même encore celle-ci : « Ex animalium quibusdam

actionibus valde perfectis suspicamur ea liberum arbi-

trium non habere (2) ». Et pense-t-on enfin que les

Regulœ, probablement antérieures à 4 629 (3), n'enve-

loppent pas beaucoup de métaphysique? Loin donc qu'il

soit établi que Descartes n'a pas louché a la métaphy-

sique avant 1629, c'est le contraire qui paraît probable.

Mais, dira t-on, il est plus sûr encore qu'il a fait avant

1629 beaucoup de physique. Nous en convenons, et

c'est un point que M. Liard a très solidement établi.

Descartes, lorsqu'il s'est mis aux Méditations, avait

déjà par devers lui une provision de recherches et de

découvertes en physique. Reste cependant que des

recherches et des découvertes, même importantes, ne

font pas un système de physique si elles sont isolées,

ou même si elles sont liées en puissance par un com-

mun esprit, qu'il y a encore à faire passer à l'acte par

la réflexion. Or c'est un lait que les ouvrages systéma-

tiques de Descartes physicien sont postérieurs aux Médi-

tations. Le Monde qui est le premier d'entre eux. n'est

entrepris qu'à la fin de 1629 (A Mersenne, IS dèc. 1029,

1,04
16
,85

T

). La systématisation de la physique cartésienne

n'est donc venue qu'après celle de la métaphysique

(1) Sur cet ouvrage, voy. Millet, Desc.av, t637, p. 129 ni AT. X.

101-203, et la leçon suivante.

(2) Foucher de Careil, t. I. p. 1'., 16 ils-.'.'), AT. \. 19».

(:]) Voy. Millet, n P . cit. 158 s,,, el \T. \ . n. 1) —
Baillet mentionne (1, 170 Bq.) un Traite sur la Divinité, commen
Paris en 1628 (AT. I, 14ia).
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moins de supposer gratuitement que Descartes avait dans

la tête son système de physique longtemps avant de

ire.

Les raisons internes invoquées par M. Liard sont-

elles plus dirimantes? Peut-être tout d'abord n'est-il

pas incontestable que de l'idée de Dieu comme liberté

absolue Descartes n'ait rien pu tirer touchant l'existence

et les lois du monde. Assurément dans une telle doctrine

la création est un fait et ne se déduit pas. Il reste bien

pourtant quelque chose qui se déduit et se justih'e, c'est,

sinon l'existence, du moins la possibilité de l'être créé ou

contingent, et il y a bien là un commencement d'explica-

tion. Quant aux lois du monde, rien n'empêche que la

permanence des choses, qui ne va peut-être pas de soi,

trouve un fondement et une garantie dans l'idée^d'un Dieu

libre, si ce Dieu, comme l'a cru Descartes, peut en même
temos être pensé comme immuable.

Ceci n'est d'ailleurs qu'un point accessoire. La

démonstration de M. Liard se ramène à ceci : Descartes,

pour justifier les propositions initiales de sa physique et

ses lois du mouvement, fait appel au principe des idées

claires et distinctes, c'est-à-dire à l'essence même de

sa méthode; donc la physique né s'appuie pas sur la

métaphysique. Le fait visé est établi; mais il ne rend

pas la conclusion qu'on en tire. Oui, Descartes appuie

sa physique sur le principe des idées claires. Mais deux

questions s'élèvent aussitôt. La première est celle de

la valeur de ce principe. On sait, et nous verrons com-

bien est épineuse dans Descartes la théorie du double

critère de la certitude. Ce n'est pas sans restriction ni

eryes que le principe des idées claires peut être posé

comme se suffisant à lui-même. En second lieu, est-ce

dans l'abstrait que ce principe se pose ? Descartes

décide-t-il de prime abord que toute idée claire et dis-

tincte est vraie, ou bien n'est-ce pas là une conclusion

qu'il tire d'un cas spécial et privilégié, en un mot du
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cogilo ? C'est un problème que nous aurons à débattre.

Dans tous les cas, il n'est pas évident que le principe

qui nous occupe soit originairement une vérité abstraite.

D'une manière générale, c'est une question ardue que de

savoir si la méthode est indépendante de la métaphysique

dans Descartes. Si elle ne l'est pas, le fait que la physique

se tiie de la méthode ne prouverait plus que la physique

peut se passer de la métaphysique.

Acceptons pourtant la question telle que M. Liard la

présente. Supposons que l'indépendance de la méthode

soit acquise. Est-il certain que la méthode suffira à

fonder la physique? On part de ce principe que les

idées claires ont un objet réel et sont fondées dès

qu'elles sont claires. Mais toutes les idées claires

ne sont peut-être pas à mettre sur le même pied. Il y a

peut-être des degrés dans la clarté et par suite dans la

réalité des idées. L'existence d'une métaphysique chez

Descartes, puis la métaphysique de Spinoza et surtout

celle de Leibniz prouvent précisément que l'idée de

l'étendue n'est pas absolument claire, et que dès lors

elle ne se suffit pas. Vouloir détacher complètement la

physique de la métaphysique cartésienne, c'est prononcer

implicitement que le réalisme est le fruit légitime de la

méthode de Descaries. Or, il n'y a rien de plus douteux,

et Descartes, sous une forme ou sous une autre, en a eu

le sentiment.

Nous croyons donc en définitive qu'il faut, pour étu-

dier la philosophie de Descartes, en revenir à l'ordre

traditionnel, parce que le plan systématique de fauteur

exprime la connexion réelle et même l'enchaînement

historique de ses doctrines. Il est d'ailleurs à remarquer

que, en suivant l'ordre traditionnel, nous nous trouvons

d'accord avec l'ordre le plus strictement chronologique,

puisque, comme nous l'avons rappelé plus haut.

ouvrages de physique sont postérieurs aux Méditations,
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LE PROBLÈME DE LA MÉTHODE AU TEMPS DE

DESCARTES. - LA DÉCOUVERTE ET

LES PREMIÈRES ÉBAUCHES DE LA MÉTHODE
CARTÉSIENNE

Que Descartes ait été ou non, au commencement de

ses réflexions, étranger à la métaphysique, que sa phy-

sique doive quelque chose ou ne doive rien à sa méta-

physique, une chose est incontestée, c'est qu'il a débuté

par chercher et déterminer sa méthode. Sans doute nous

aurons à nous demander si sa méthode est indépendante

de sa métaphysique. Mais, de quelque façon que nous

devions répondre, il est sûr que la méthode a été pour

lui en fait, dans une large mesure, un objet d'études

séparé. Quand même le germe le plus primitif de la

pensée cartésienne aurait été une pensée indivisé-

ment méthodologique, métaphysique et scientifique,

toujours est-il que la partie de cette pensée qui s'est

d'abord différenciée est celle qui se rapportait à la

méthode, et, pas plus qu'aucun historien, nous ne son-

geons à entamer notre étude de Descartes autrement que

par celle de la méthode.

Le problème de la méthode était du reste imposé

avant tous les^ autres à l'attention de Descartes par les

préoccupations de son époque. Assurément les penseurs

n'avaient pas attendu la fin du moyen âge et la ruine de

l'autorité en matière de philosophie pour s'aviser que
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l'esprit dans la recherche de la vérité emploie certains

procédés définissables. Aristote connaît bien le mot

aieoco; en ce sens, et il suffit d'ouvrir les Leçons de Lo-

rjique de Hamilton pour lire les noms de vieux logiciens

qui, dans leurs manuels, n'ont pas manqué de réserver

un chapitre à la méthode (t. Il, p. 3 et 9, notes . Mais, au

temps de Descartes, on songe à la méthode d'une tout

autre manière qu'auparavant et aussi d'une tout autre

manière qu'on ne le fait aujourd'hui et depuis longtemps.

La preuve en est dans le nombre et dans le succès des

ouvrages consacrés à la méthode au xvn' siècle, et notam-

ment dans la première moitié. Mettons, si l'on veut,

comme précurseur Acontius avec son petit traité De mé-

thode* (1558), que le Cartésien hollandais Huebner signa-

lait à Mersenne comme ce qui avait été écrit de plus re-

marquable avant Descartes sur la méthode analytique I

et n'oublions pas que l'opuscule a été écrit au mo-
ment où la Réforme fermentait encore et par un pro-

testant persécuté. L'existence de cet écrit qui devançait

l'heure n'empèch? pas que le temps où fleurissent et foi-

sonnent les ouvrages sur la méthode commence vers 1 020.

Alors parait le Novum Organum de Bacon
;
puis, après le

Discours '» ii Méthode viennent le De emendatione intel'

lectv* de Spinoza (auquel se rattachera la Medicina

me?2/i< de Tschirnhaus , puis VArt de penser de Port-

Royal, la Recherche de la }'êr>'t< : de Malebranche, sans

parler de divers opuscules de Leibniz consacrés aussi à

la méthode et admettant même quelquefois le mot dans

leur titre. Témoins par leur existence seule de l'impor-

tance que les contemporains attachaient au problème de

la méthode, ces ouvrages relèvent tous, dans des termes

presque identiques, la puissance de la méthode. Voici

d'abord le langage de Bacon dans le Novum Organum
Aphor. 61 , lib. I: Fowler, p. ÏX\): . Nihil enim illis de-

(1) Baillet, II, 138, qui l'appelle à tort Hueîner ; cf. AT. 111

et ,ui>m ! ieontius dans le Dictionnaire Je Franck.
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Irahitur, quum de via omnino qusestio sii. Claudus

enim (ul dicitur) in via antevertit eursorem extra viam.

Etiam illud manifesta liquet, currenti extra viam, quo

habilior sit et veloeior, eo majorem con lingere aberra-

tionem. — Nostra vero inveniendi scientas ea est ratio,

ut non multum ingeniorum acumini et robori relinqua-

tur; sed qu<r ingénia et intellectus fere exaequet. Ouem-

admodum enim ad hoc, ut linea recta fiât aut circulas

perfectus describatur, multum est in constantia et exer-

eitalione manus, si liât ex vi manus propria; sin autem

adhibeatur régula aut circinus, parum aut nihil ; omnino

similis est nostra ratio. » — Aphor. 122 fin (lib. I ; Fowl.

p. 320 en bas) : « Nostra enim via inveniendi scientas

ex.-rquat fere ingénia, et non multum excellentiae eorum

relinquit : cum omnia per certissimas régulas et

demonstrationes tansigat. Ita ha?c nostra (ut sac-pe

diximus) felicitatis cujusdam sunt potius quam facul-

tatis, et potius temporis partus quam ingenii. Est enim

certe casus aliquis non minus in cogitationibus huma-

nis, quam in operibus et factis. • Nous ne méconnais-

sons pas que le sensualisme de Bacon le porte à

concevoir le travail scientifique d'une manière particu-

lièrement machinale et le dispose par là môme à croire,

plus que personne et plus qu'il n'est juste, à la toute-

puissance de la méthode. Mais ce n'est pas là la cause

adéquate des déclarations de Bacon. Peu s'en faut que

Descaries, peu suspect d'empirisme, ne parle de même.

Relisons en effet les deux premiers paragraphes du

Discours de la Méthode. Nous y voyons que pour Des-

cartes, comme pour Bacon, la méthode assure un esprit

quelconque de réussir dans la recherche scientifique :

elle est un art d'infaillibilité. Malebranche lui accorde

la même confiance : « II ne faut pas s'imaginer qu'il y

ait beaucoup à souffrir dans la recherche de la vérité;

il ne faut que se rendre attentif aux idées claires que

chacun trouve en soi-même, et suivre exactement quel-
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ques règles que nous donnerons dans la suite. » (Rech.

delà Ver. I, 1, Bouillier I, 20). Muni de ces règles et

attentif, on peut se mettre en toute sécurité à la re-

cherche du vrai : le succès ne peut manquer. Quant à

Spinoza, il est clair qu'il se préoccupe plus que personne

de l'infaillibilité de la méthode et qu'il y croit aussi

plus que personne. Une fois qu'on a su prendre pour

modèle de connaissance l'idée vraie et trouvé les règles

qui permettent d'amener ce qui est d'abord inconnu à

être pensé comme l'est l'idée vraie, la tranquillité du

chercheur est assise et la possession de la vérité sera

immanquablement atteinte, puisque la méthode ne fait

qu'exprimer dans la réflexion la marche nécessaire que

suit naturellement l'esprit lorsqu'il va au vrai (De

emend. intell. § 49 et § 38).

Ainsi, au temps de Descartes, tous les penseurs se

préoccupent de la méthode et croient à sa souveraine

puissance. Si nous nous demandons le pourquoi de ces

deux états des esprits, il semble que nous le trouve-

rons aisément. Les penseurs viennent de rompre avec

toute autorité en matière de philosophie et même quel-

quefois, comme Spinoza, en matière de pensée quel-

conque et de croyance quelconque. Ils ont besoin de

quelque chose qui les rassure. Ils ne peuvent pas passer

tout de suite à cette acceptation tranquille du probabi-

lisme, qui est maintenant le partage de la plupart des

esprits vraiment cultivés. La méthode est le garant,

quasi extérieur encore, dont leur pensée a besoin. Voilà

bien pourquoi, si nous ne nous trompons, ils se préoccu-

pent avant tout de SQ procurer une méthode, ou plutôt

la méthode, car c'est ainsi qu'ils s'expriment et cette

nuance a sa signification. Voilà pourquoi Descartes en

particulier regarde comme le premier point et le plus

important de sa tâche de se mettre en quête de la

tbode.

Les premiers pas dans celte direction remontent loin

HAMB L IH

.

3
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dans sa vie: « Je ne craindrai pas de dire, écrit-il dans

le Discours de la Méthode (4
rc partie

), que je pense

avoir eu beaucoup d'heur de m'étre rencontré dès ma
jeunesse en certains chemins qui m'ont conduit à des

considérations et des maximes, dont j'ai formé une

méthode, par laquelle il me semble que j'ai moyen

d'augmenter par degrés ma connaissant et de l'élever

peu à peu au plus haut point auquel la médiocrité de

mon esprit et la courte durée de ma vie lui pourront

permettred'alteindre.» (V13 3

[g§3.]) UnpassagedeBaillet,

d'après une relation manuscrite du P. Poisson, montre que

c'est dès le collège que Descartes a songé à la méthode,

et ce môme passage nous indique déjà quelques-uns des

traits de la méthode cartésienne (1). La méthode qui

y est esquissée est déjà, en gros, mais sans qu'on puisse

la méconnaître, celle des géomètres : axiomes, définitions,

démonstrations. Un texte des Inédits qui paraît remonter

au 1
er janvier 1619 nous confirme que Descartes a songé

à la méthode dès sa première jeunesse, et nous fournit

deux renseignements intéressants : il nous montre

en effet que la méthode cartésienne est avant tout, dès

l'origine, une méthode d'invention, et, d'autre part,

qu'elle a été tirée par Descartes non de considérations

(1) II, iS3, sq. : « Il semble que, pour son particulier, la bonté de son

esprit eût suppléé de bonne heure à une partie des défauts qui se trou-

vent dans la méthode des Scolastiques, doni on se sert dans les collèges

pour le commun des étudiants. H tant encore à la Flèche, il s'était formé

une méthode singulière de disputer en Philosophie, qui ne déplaisait

pas au P. Charlet, Recteur du Collège, son directeur particulier, ni au

P. Dinet, son Préfet, quoiqu'elle donnât un peu d'exercice à son Ré-

gent. Lorsqu'il «'tait question de proposer un argumenl dans la dis-

pute, il faisait d'abord plusieurs demandes touchant les définitions des
- [en marge rel. ms. de PoissonJ. Après il voulait savoir ce que l'on

entendait par certains princi] dans l'École. Ensuite il deman-

dait si l'on ne convenait pas de certaines vérités connues, dont il fai-

sait demeurer d'accord : d'où il formait enfin un seul argument, dont

il était fort difficile de se débarrasser. C'est une singularité de ses études

que le P. Poisson, demeurant a Saumur en 1663, avait apprise d'un

ae qui avait porl irtefeuille < la Flèche avec M. Descartes,

et qui en avait été témoin pendant tout le cours de philosophie qu'ils

fait sous le même maître. »
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abstraites, mais de l'observation des démarches de sa

pensée lorsque ces démarches aboutissaient : « Juvenis,

obialis ingeniosis invenlis, quaerebam ipse per me
possemne invenire, etiam non lecto auctore : unde pau-

latim animadverti me certis regulis uti. » F. de C. 1.

S X. 214 l
]).

Mais laissons les premières réflexions de Desca: -

écolier et voyons., autant que possible, ce qu'il a pensé

sur la méthode avant les Régula; voyons aussi en quoi

consiste ce qu'il a appelé lui-même la découverte de la

méthode.

Descartes avait composé dans sa jeunesse un certain

nombre de petits ouvrages qui ont été et sont encore en

grande partie perdus pour nous. Ils avaient été en

général rapportés de Suède après sa mort, et Clerseiier

les a eus en mains. Malheureusement, les habitudes des

éditeurs étant autres que de nos jours, on ne les a pas

publiés tout de suite, et même on les a laissés s'égarer.

En revanche Baillet nous a conservé quelques rensei-

gnements sur ces écrits, et d'autre part des extraits, pris

par Lei à Paris et intitules : Carlesii cogitationes

privatx* ont été retrouvés a Hanovre par Foucher de

Careil, puis en 1859 publiés par lui (1). Malheureusement

les extraits de Leibniz ne sont pas très abondants, et

surtout iz négliee d'ordinaire d'indiquer l'ouvrage

ou il puise, se contentant de mettre a la suite l'une de

l'autre les pensées qui lui ont paru mériter d'être

extraites. Les Cogitationes }>riiatœ sont donc une sorte

de chaos, quoique précieux, et c'est Baillet qui nous

donne encore le plus de Lumières 2). 11 nous permet de

(1) D'une façon d'ailleur> très incorrecte (cf. AT. .\ . . -

:r plus Las . On n'a pu Ha-
novre le m>. sur le-puel i .ts intit :

-doute par lui- m>* me. Cogiiati Ci. AT.
:its de Desr. I. p. X.

a de Baillet ...ure des
de jeunesse sont les suivants : I. p. 50. • Monsieur Chanut. a:

sadeur de France en Suéde et le baron de Kroi. is par U
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dresser pour les ouvrages de jeunesse la liste suivante :

1° Parnassus\ 2° Considérations sur les sciences; 3° Algè-

bre 1
)

; i" Democritica ;
5° Expérimenta ; G" Prœambula;

7° O/;/ n/?*câ ;
8° 1/iaumanlis llegia ;

9° Siudium bonœ

mentis. A ces neuf ouvrages, il y a lieu d'ajouter le Corn-

pendium musicœ, écrit pour Isaac Beeckman, non destiné

Reine Christine pour assister à l'inventaire de ce qu'il avait laissé à sa

mort trouvèrent, parmi les écrits de sa composition, un registre relié

el rouvert de parchemin, contenant divers fragments de pièces diffé-

rentes, auxquelles il paraît qu'il travailla pendant ce temps-là. C'était

1. Quelques considérations sur les Sciences en général ; 2. Quelque chose

de V Algèbre ; 3. Quelques pensées écrites sous le titre Democritica ; 4. Un
recueil d'observations sous le titre Expérimenta ; 5. Un traité commencé
sous celui de Prœambula , Initium sapientise timor Domini ; un autre,

en forme de discours, intitulé Olympicà... « (cité AT. X, 174, a) — 51 :

i Mais le principal de ces fragments, et le premier de ceux qui se trou-

vaient dans le registre, était un recueil de Considérations mathématiques

sous le titre de Parnassus, dont il ne restait que 36 pages. Le sieu Borel

[auteur de Vopuscule Vitœ Renati Cartesii compendium (1656), dans le-

quel se trouve un Elenchus mss. Cartesii Stockholmi repertorum post ejus

obituma 1650. Cf. AT. X, 4, 5 n.] a cru que c'était un livre composé

l'an 1619, sur une date du 1 er jour de janvier que M. Descartes avait

mise à la tète du registre [cf. l'inventaire de Stockholm AT. X, 7 20 et le

début des Cogit. priv. F. de C. I, 2\ Mais il se peut faire que la date n'ait

été que pour le registre en blanc, et qu'elle n'ait voulu dire autre chose

sinon que M. Descartes aura commencé à user de ce registre le 1 er de

janvier 1619... L'opinion du sieur Borel n'en est pourtant pas moins pro-

bable, puisque Al. Chanut a remarqué, dans l'inventaire de M. Desc,

que tous les écrits renfermés dans ce registre paraissent avoir été compo-

sés en sa jeunesse [cf. Inventaire X, S 12
]. « (cité ibid., 213, b) — II, 403 :

« Ces écrits posthumes, à qui M. Clerselier et les autres Cartésiens ont

fait voir le jour après la mort de leur auteur, n'étaient pas les seuls qui

se trouvassent à la revue que M. Descartes fit de ses papiers... Outre

les petits recueils qu'il avait faits en sa jeunesse et dont nous avons

parlé sous les titres de Parnassus, d'Olympien, de Democritica, d'Experi-

menta, de Prteambula, auxquels nous aurions pu joindre celui de Thau-

mnntis-Regia qu'il avait entrepris peu d'années après les autres et long-

- avanl le si ige de La Rochelle. » (Cité if>., 174, a). — 404 : « Mais la

plus grande partie de ces fragments semble avoir été distraite par divers

particuliers tant en Hollande qu'en France. Son vrai traité d'Algèbre se

o encore entre les mains de quelques curieux de France, qui pour-

ront le communiquer au public dans l'édition de toutes les œuvres de

notre Philosophe. »> — 406 : « Un autre ouvrage latin que M. Descartes

avait poussé assez loin, et dont il nous reste un ample fragment, est

celui de Y Etude du bon sens ou de V Art de bien cm prendre, qu'il avait

intitulé Studium bonœ mentis, «(cité ib.
t
191) — Voir sur tous ces petits

l . 7
11

,

19 sq. et 173-203.

tes en parle dans la lettreà Beeckman du / 7 oct. 1 630. I,

t note à la 1. 29 (p. 168). Descartes l'appelle « ma vieille algèbre »

en 1638. (Lettre à Mersenne, ibid. 5ul-*).
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à la publicité par l'auteur comme il nous en avertit à la

fin, mais publié à Utrecht en IrioO après la mort de

Descartes d'après une copie prise sur l'exemplaire de

Beeckman (Baillet J, p. 45 et 47). Tous ces ouvrages ne

nous intéressent pas également pour notre objet actuel.

Et d'ailleurs nous avons peu de renseignements sur

plusieurs d'entre eux. Des Democritica nous ne savons

que leur titre, qui nous autorise à conjecturer qu'on

lisait dans cet opuscule des pensées sur la physique.

Nous sommes à peu près aussi mal instruits sur les

Expérimenta : d'un passage de Baillet (I, 102), où ce

biographe raconte, en s'appuyant sur les Expérimenta,

l'aventure de Descaries avec des matelots, M. Millet

(Desc.av. 1637, p. lOd) conjecture qu'il s'agissait d'ex-

périences « de l'ordre moral et physiologique ». Baillet

nous disant (i, 50) que les Prœambula avaient pour

épigraphe : « initium sapUntiœ % le même M. Millet

estime qu'il y devait être question d'une morale

provisoire (loc. cit.). Le seul fragment d'algèbre que

reproduise la copie de Leibniz est inaccessible, parce

que nous n'avons pas la clef des signes dont Fauteur

se sert (1). Aux litres de Considérations générales sur

les sciences et de Parnassus (2) se laissent rattacher dos

(1) Cf. Millet, op. cit. 112. — Ces signes avaient été mal lus par F. de C.

(comme l'a prouvé d'autre part [1906] la comparaison avec la copie de

Leibniz pour le De solidorum démentis). La découverte (1905) du Journal

de Beeckman avait déjà permis de savoir, par une lettre de Descartes

qui y est transcrite, que Descartes, en 1619, ne connaissait pas encore

les signes de Ramus et de Viète et qu'il se servait alors de caractères

cossiques. Ce système de notation, en usage chez les mathématiciens
italiens et allemands de la fin du xvi e siècle, était employé par !

suite Clavius dans son Algebra, livre renommé que D. a fort bien pu
avoir entre les mains à la Flèche. Cf. sur la question AT. X, 211 sq.,

154 c, 156 (fin de la note d, p. 155), 249-251, 259-262. On a déjà vu
(l re leçon, p. 7 et n. 1) que vraisemblablement Descartes n'a rien

connu de Viète qu'après son établissement en Hollande.

(2) 11 est difficile de savoir si le Parnassus et les Considérations sur les

sciences étaient ou non deux recueils distincts (cf. AT. X, 210), comme
le pensait Millet, op. cit., 100. D'une part il semble, à bien examiner les

1 cités, p. 35, n. 2 (p. 86), que Baillet ne les distingue pas. Mais on
s'étonnera d'autre part qu'un même ouvrage, le Parnassus, puisse être
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S dont nous relèverons tout à l'heure quelques-

unes. Les Olympka, dont le contenu était très caracté-

ristique et se trouve par là discernable dans la copie de

Leibniz, attireront tout particulièrement notre attention.

Le Studium bon» mentis est comme une anticipation

des Régulas. Quant à la Thaumantis llegia, «le palais

des merveilles », dit M. Millet (pp. cit. 128), il y faut

rapporter dans les extraits de Leibniz tout ce qui a trait

aux moyens de produire des effets singuliers par les

ressources de l'optique et de la mécanique. Le Cornpen-

dium musicse ne peut évidemment nous être utile que par

accident.

Il se trouve effectivement qu'il n'est pas inutile ; et,

au moment de relever les pensées sur la méthode que

Descaries a conçues depuis sa sortie du collège jusqu'aux.

Regulœ, nous devons emprunter à M. Millet (op. cit., 58)

une observation très juste. C'est qu'on trouve déjà dans

ce traité une tendance à l'exposition géométrique. Les

remarques par lesquelles Descartes commence sont

autant de principes sur lesquels ils s'appuiera dans la

suite, de sorte qu'il traitera la musique autant que

possible, comme une science déductive. Cette manière

de faire est ce que nous devions attendre sachant quelles

étaient les idées de Descartes écolier sur la méthode.

Aux Considérations générales sur les sciences apparte-

nait sans doute un passage capital qui nous montre Des-

cartes déjà en possession de l'idée de la science qu'il se

fait au début des Hegulcv : «... videntesque homines non

omnes artes simul ab eodem homine esse addiscendas,

sed illum optimum artilicem facilius evadere, qui uni-

pkê par lui, d'abord sous le titre de « Considérations sur les sciences

en r- puis sous celui de « Considérations mathématiques », qui

seul d'ailleurs s'accorde avec les termes de l'inventaire de Stockholm
(ibid., 7tt). Peut-êtN a-t-il voulu réunir BOUS la première rubrique tous

les recueils, autres que le Parnassus, relatifs à dos questions scienti-

fiques diverses (voir l'inventaire), Au surplus la question paraît à peu
l insoluble.
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cam tantum exercet, quoniam eœdem manus agris

colendis et citharae, pulsandee vel pluribus ejusmodi

diversis oficiis, non tam commode quam unico ex illis

possunt aptari : idem de scientiis etiam crediderunt,

Masque pro diversilate objectorum ab invicem distin-

guantes, singulas seorsim et omnibus aliis omissis

quaerendas esse sunt arbitrati. In quosane decepti sunt,

Nam cum scientiae omnes nihil aliud sint quam humana

sapientia, quse semper una eteadem manet, quantumvis

differentibus subjectis applicata, nec majorem ab illis

distinctionem mutuatur, quam solis lumen a rerum,

quas illustrât, varietate, non opus est ingénia limitibus

ullis cohibere. » (X, 359,
li

sq.) Voici maintenant le

passage des Inédits : « Larvatse nunc scientias sunt :

qua?, larvis sublatis, pulcherrima? apparerent. Catenam

scientiarum pervidenti, non diffîcilius videbitur eas

animo retinere quam seriem numerorum. » (F. de

CI, 4 en bas ; AT. X, 215 1

).

Les Regulœ (Règles XIV et XV) nous invitent à appeler

l'imagination au secours de l'entendement et à repré-

senter par des figures géométriques les quantités que

nous avons besoin de considérer. C'est déjà ce que dit

avec la dernière précision, et en partant d'un cas parti-

culier qu'il généralise, un passage des Cogilaliones, pris

sans doute du Pamassus. Descartes (qui ignore encore

l'expérience de Galilée à Pise) a rencontré un mathéma-

ticien ingénieux (1) qui lui proposa de déterminer la loi

de la chute des graves en supposant que la pesanteur

soit une force accélératrice constante, et pour trouver

la loi que les espaces sont proportionnels aux carrés

temps, il s'aide d'une représentation géométrique. Puis

il continue : « Ut autem hujus scientia* fundamenta

(1) Ce serait Isaac Beeckman, et la question serait de nov. ou

1618 : voir le Journal de Beeckman dan? AT. \\ 58-61 (principalement

60 d.) ei ertissemenl de l'Editeur, ibu •., et aussi

une note de Paul Tannery, AT. I, 75.
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jaciam, motus ubique sequalis lineà repravsentabitur,

vel superficie rectangulâ, vel parallelogrammn, vel

parallelipipedo ;
quod augeturah unà causa, triangulo ; a

duobus, pyramide... ; a tribus, aliis figtyris. » (F. de C.

î. 18, A T. X, 220 §
; cf. Millet op. cit. 104 sq.)

Enfin le Studium bonœ mentis paraît avoir été, ainsi que

nous le disions tout à l'heure, comme une première

esquisse des Régulas et peut-être môme du Discours de

la Méthode. Le livre, divisé en articles (Baillet I, 109),

par où il ressemblait aux ReguLv, parlait du peu de cas

qu'il convient de faire des sciences dans leur état pré-

sent ^Baillet I, 34), et il disait ce qu'il fallait faire pour

acquérir le vrai savoir (voy. Baillet II, 406 et AT.

il) 1-203).

De tout ceci il résulte que la formation de la méthode

de Descartes a commencé de très bonne heure dans son

esprit
;
qu'il l'a élaborée par plusieurs rédactions suc-

cessives, partielles ou d'ensemble. Mais ce sont là des

renseignements purement historiques, dans le sens

le plus brutal du mot, et ils ne nous font pas péné-

trer dans le secret de la création de la méthode carté-

sienne. Peut-être cependant peut-on entrevoir quelque

chose de ce secret, et cela à l'aide des Inédits tels qu'ils

sont, à l'aide surtout des restes de celui des opuscules

dont nous n'avons fait que donner le nom, à l'aide des

Olympien. La raison extérieure qui autorise cet exposé,

c'est que les O'ympica sont, sans contestation possible,

de la date môme à laquelle la méthode a été découverte.

C'est donc au milieu des idées rapportées dans les

Olympien que la méthode a pris naissance.

Descartes en effet parle littéralement d'une décou-

verte de sa méthode. Il en place l'invention à une

époque précise, et môme à un jour déterminé. On sait

ce qu'il dit dans la li
c partie du Discours : « J'étais alors

en Allemagne, où l'occasion des guerres qui n'y sont

pas encore finies m'avait appelé, et, comme je retour-
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nais du couronnement de l'Empereur vers l'armée, !e

commencement de l'hiver m'arrêta en un quartier, où,

ne trouvant aucune conversation qui me divertit et

n'ayant d'ailleurs par bonheur aucuns soins ni pas-

sions qui me troublassent, je demeurais tout le jour

enfermé seul dans un poêle où j'avais tout loisir de

m'entretenir de mes pensées. » (VI, 14* [G. § !]). Les

Olympica déterminent la date avec la dernière exactitude.

Le texte, ou plutôt les textes, qu'ils donnent soulèvent seu-

lement une difficulté de détail qui n'a pas paru inso-

luble aux historiens récents. Voici le passage de Baillet

où nous trouvons ces textes : le traité intitulé Olympica

a contenait à la marge, d'une encre plus récente,

mais toujours de la même main de l'auteur, une re-

marque qui donne encore aujourd'hui de l'exercice aux

curieux. Les termes auxquels cette remarque était

conçue portaient : XI Sovembris 1620, cœpi intelligere

fundamentum invenfi mirabilis, dont M. Clerselierni les

autres Cartésiens n'ont encore pu nous donner l'ex-

plication. Cette remarque se trouve vis-à-vis d'un

texte qui semble nous persuader que cet écrit est posté-

rieur aux autres qui sont dans le registre (1) et qu'il n'a

été commencé qu'au mois de novembre de l'an 1649. Ce

texte porte ces termes latins :
À" XovembrisJGW, cum

plenus forem Enthousiasmo et mirabilis' scienlùe junda-

menta reperimen, etc. » (1,50 sq. ; AT. X. 171), cf. 175).

11 n'y a pas de lumière à attendre de la copie de Leibniz,

ou du moins de la transcription qu'en donne Foucher

de Careil (l, 8 ; AT. 21GM, car elle ne fait que repro-

duire avec négligence les indications qui procèdent.

Mais, comme iuvejiti mirabilis est plus particulier que

mirabilis scient'ue fundamenta, il faut penser sans doute,

avec M. Liard (p. note), que Vinvaitum mirabile du

lt nov. i 620 est un procédé particulier de la nouvelle

(1) Et notamment au Parnassus, s'il est vrai qu'il soit de janvier \

voir supra.
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géométrie, celui dont parle Baillet d'après Lipstorpius (1).

Ainsi l'addition marginale ne retire pas le texte et n'est

pas une correction reportant de 1019 h 1620 l'invention

de la méthode. Au surplus quand, parimpossible, il fau-

drait voir dans l'addition marginale une correction, il

resterait toujours que Descaries s'est regardé comme
ayant inventé sa méthode subitement, en un certain

jour. Au reste il donnait dans les Olympica des détails

que Baillet a reproduits (I, p. 80-86), et qui ne per-

mettent pas de douter qu'il a passé par une crise psy-

chologique, avec retentissements physiques caractéri-

sés. A la suite de ses recherches et de sa découverte,

« le feu lui prit au cerveau», dit Baillet. Il eut trois

songes dans la même nuit, et, ce qui est aussi assez

caractéristique, il les interpréta avec complaisance et

presque avec superstition. Enfin ce fut à propos de l'évé-

nement considérable qui venait de se produire pour lui

qu'il décida son pèlerinage à Notre-Dame de Lorette

{Inédits, F. de C. ï, p. 12, AT. X, 217 M
sq. ; Baillet I,

85 sq., AT. 180-188).

Mais comment admettre que Descartes ait découvert

sa méthode tout à coup le 40 novembre 1619, s'il est

vrai qu'il avait déjà des idées sur la méthode au_ collège,

et si, comme il le dit lui-même, c'est peu à peu qu'il a

remarqué qu'il se servait de règles déterminées pour

ses inventions? Pour répondre à la question, il faut dis-

tinguer dans la méthode plusieurs éléments, et c'est ici

que les Olympica vont nous aider considérablement. En

1619, Descartes avait depuis longtemps des préférences

pour la conception déductive de la science ; depuis long-

temps il était persuadé que les seuls mathématiciens

savaient démontrer et que, par conséquent, c'était chez

(1) « On prétend que ce fut dans le même temps que M. Descartes

découvrit par le moyen d'une parabole l'art de construire d'une ma-

nière de toutes sortes de problèmes solides, réduits à une équa-

tion de trois ou quatre dimensions. C'est ce qu'il a expliqué longtemps

Rprèfl dans h- .']'' livre de sa Géométrie. » (I, 70).
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eux qu'il fallait puiser l'art de démontrer: peut-être

encore savait-il, ou soupçonnait-il du moins forte-

ment, que les choses physiques pouvaient être repré-

sentées et traitées mathématiquement. Que pouvait-il

donc lui manquer et qu'avait-il à découvrir pour être en

possession de sa méthode? Assurément ce pouvait être

le principe de la géométrie nouvelle, l'idée des coor-

données. Mais ce n'était pas cela seulement. On sait que

pour lui il n'y a qu'une méthode, il ne parle pas des

méthodes, il parle de la méthode. S'il a inséré dans le

Discours de la Méthode de la médecine, de la physique

et de la métaphysique, c'est, dit-il, pour montrer que la

méthode s'étend à tout. ;AT. I, 349 25 et 370 20
,

25
;. Ce

qu'il avait à découvrir en 1819, c'était, avec le principe

de la géométrie si l'on veut, la généralité de la méthode.

Il lui fallait apercevoir par un coup de génie que la

méthode, dont les mathématiques ne sont que l'enve-

loppe comme disent les Regulœ (4
e règle, X, 374

s'applique, comme aux choses mathématiques, non seu-

lement aux choses physiques, mais encore aux choses

spirituelles. A ce moment il a une idée de l'unité du

savoir, qu'il a peut-être laissée s'atténuer plus tard, et

qui pourtant fait seule bien comprendre ce qu'il y a de

plus propre et de plus caractéristique dans sa méthode.

Et ce qui suggère et justifie notre assertion, c'est le sym-

bolisme des Olympiques i symbolisme sur lequel Foucher

de Careil t-t Millet ont attiré l'attention, mais dont ils

n'ont peut-être pas osé voir toute la portée. Que lisons-

nous dans les Olympiques ? « Ut imaginatio utitur

iiguris ad corpora concipienda, ita intellectus utitur qui-

busdam corporibus sensibilibus ad spiritualia tiguranda,

ut vento, lumine : unde allius philosophantes mentem
cognitione possumus in sublime tollere. » F. de ('.. I,

10; AT. X, -217 12
« Sensibilia apta concipiendis Olym-

picis : ventus spiritum signiticat, motus cum tempore

vilam, lumen cognitioncm, calor amorem, activitas ins-
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tantanea creationem. » (ibid., 14; X, 218 8
). Ce ne sont

pas là des métaphores poétiques. 11 faut prendre le

symbolisme des Olympiques à la rigueur. Les choses

spirituelles, les pensées selon Deseartes sont, comme
les choses mathématiques, composées de natures simples

et leur mode de composition peut se représenter par des

symboles mathématiques. Descartes n'a plus jamais été

aussi plein de cette idée qu'il l'est dans les Olympiques,

mais il n'y a jamais renoncé, et il l'exprime clairement

dans sa lettre sur l'invention d'une langue univer-

selle (1). Ce sont les idées de 1619 qui se retrouvent

dans la lettre de 1029. Ce que Descartes a inventé le

10 nov. 1619, c'est peut-être sa géométrie, mais, indivi-

siblement avec elle, c'est aussi, avant Leibniz, la possi-

bilité d'une caractéristique universelle. Tant qu'il ne

s'était pas avisé de cette idée, la méthode n'était pas

générale, il n'y avait pas de méthode.

(1) A Mersenne, 20 novembre 1629, I, 8020 . Sur la comparaison de

la série des pensées avec celle des nombres, cf. le texte cité plus haut

des Inédits : « Catenam scientiarum » etc. Cf. p. 39, 1. 15.



IV

LES ORIGINES DOCTRINALES DE LA

MÉTHODE CART ÉS1ENNE

Le Studium bonœ mentis est la dernière des ébauches

de la méthode cartésienne. Après cet opuscule, nous

nous trouvons en présence des Regulœet du Discours.

Les Regulœ n'ont paru que plus d'un demi-siècle après

la mort de Descartes dans les Opéra poslhuma d'Ams-

terdam en 1701. Mais on n'en avait pas perdu la trace,

et, par conséquent, l'authenticité de l'ouvrage est établie

par des raisons extérieures (1), sans parler des raisons

internes. Les auteurs de la Logique as Port-Royal, dans

une note au début du chap. TI de leur 4e partie, indiquent

que la majeure partie de ce qu'ils disent des « questions »

a été tiré d'un ms. de Descartes prêté par Clerselier, et

on voit aisément en rapprochant la Logique du texte des

Posthuma qu'il s'agit des Regulœ, et que même le ms.

employé par Port-Royal était un peu moins incomplet

que la copie imprimée, si bien que Garnier a pu, dans

(1) En outre de celles qui seront données par la suite, il faut signaler :

1° que les Regulse figurent dans l'inventaire de Stockholm (cote F) :

« neuf cahiers reliés ensemble contenant partie des réglée utiles et claires

pour la direction de Vesprit en la recherche de la vérité i (AT. X. 9 u
) ;

2° que le P. Nicolas Poisson, de l'Oratoire, a eu connaissance du ms.

original, dont il parle et qu'il résume brièvement dans son livre I

mentaires ou remarques sur la Méthode de René Descartes (Vendôme, 1670,

Parus 1671), p. 76 (AT, 352, 476). — Sur l'histoire des Régula, voir AT.
X, 351-357.
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Les notes de son tome 111, en tirer quelques complé-

ments (1). -M. Charpentier, dans son Essai sur la méthode

de Descaries (Appendice), a mis hors de doute par des rap-

prochements nombreux que Malcbranchc et les Régulée se

lemblent, sur des points importants, jusqu'à l'iden-

tité. Baillet, parlant en son nom et en celui de Legrancl,

dit au sujet des Régulée : « C'est un ms, latin non

achevé qui est entre nos mains (à) ». Enfin Foucher de

Careil a trouvé dans les papiers de Leibniz à Hanovre

une copie des Régulas, que M. Millet a fait collationner

plus lard et qui a été reconnue identique au texte donné

par les Posthuma (3). Les doutes que M. Charpentier a pu

après cela soulever sur l'authenticité de l'ouvrage, sans

d'ailleurs les partager en fin de compte, ne sont qu'un

jeu. (Voy. Millet, Desc. av. 1637, p. 155-158.)

La certitude est moins facile à atteindre sur la date

de l'ouvrage. Cependant M. Millet, avec qui Bouillier

(//. de la Pli. Cari. I\ p. 05 note) se déclare à peu près

d'accord, avance de bonnes raisons pour rapporter la

composition des Regulœ à une époque antérieure au

Discours, et même précisément à la fin de l'année 1628

ou au commencement de 1629. Malgré Baillet qui parait

songer à l'année 1623, l'ouvrage ne peut être aussi an-

cien parce que, à la (in de la Règle IV, Descartes annonce

qu'il abandonne désormais la « mathématique univer-

selle » pour passer à des sciences « plus élevées » (AT.

(1) Introd. p. IV, et p. 427, n. 1, il émet l'hypothèse que ces complé-

ments permettent de combler la lacune signalée par l'éditeur des Post-

huma (Garn. 112 [AT. X, 434 °). — Cependant une étude plus attentive

du texte de la Logique a montré que ces développements n'appartiennent

sans doute pas à Descartes el qu'ils sont une glose d'Arnauld destinée à

interpréter ou à illustrer de trop brèves indications (pour les preuves,

cf. AT. X, 471 b, c, 472 a). — 11 faut noter en outre que cet extr.nl

des ReguUr ne figure que dans la 2 e édition de la Logique de Tort-Royal,

1664, Cf. ibid., 352, 470.

(2) 11 en a traduit de nombreux passages, notamment presque toute

la k VI. X, 352 et 476-484.

(!i) Titre : Regulsc de inquirenda veritatr. Sur la manière dont cette

copie vint aux mains de Leibniz et sur tout ce qui la concerne, voir

Al. ad 1. i.
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X, 3 7

9

5
: or nous savons que c'est seulement vers la fin

de 1628 que Descartes cherche les fondements d'une

philosophie, c'est-à-dire aussi d'une physique meilleure

que la vulgaire et que, pendant les neuf années qui

suivent 1619, il s'exerce à pratiquer sa méthode en des

questions de mathématiques ou en quelques-unes des

questions de physique qui revêtent le plus aisément l'as-

pect mathématique {Disc. 3e part.,VI, 29M-3011 [G §6,

7

D'un autre côté, on ne peut descendre plus bas que 1629.

Car non seulement nous suivons pas a pas depuis cette

date, par la correspondance, l'activité de Descartes écri-

vain et ne voyons pas de moment qu'il ait pu consa-

crer aux Régulée, mais le style, parent encore de celui

des premiers opuscules, trahit un reste de jeunesse : la

règle V est comparée au fil de Thésée qui permet de

pénétrer dans le Labyrinthe de la science (380
:

), les

philosophes qui négligent l'expérience sont assimilés a

des hommes qui croient que la vérité sortira de leur

cerveau comme Minerve du front de Jupiter ibid.u ).

Enfin et surtout Descartes nous dit (Règle 111, 364

que, son âge étant devenu assez mûr, il est délié du

ment qui l'enchaînait aux paroles du maître et qu'il a

soustrait sa main aux coups de la férule; puis -. IV,

loc. cit. qu'avant de quitter la mathématique univer-

selle il va, pour décharger sa mémoire et en prévision

du jour où, l'âge croissant, la mémoire s'affaiblit, ras-

sembler et mettre en ordre dans les ReguUd ce qu'il

a recueilli de plus digne de remarque dans ses études

précédente- 1 .

(1) Voy. Millet, op. cit., p. 158-160. — Ch. Adam (AT. X. con-

jecture « la date d aviron •>, et pour les mêi. :is à peu

pas de celle que fournit la Règle III inche il en donne
quelques autres : 1° dans la Règle XIV at pas de
le dire : ce n'est pas en vue des problèmes de mathématique qu'a été

inventée une partie d .lis bien plu » uni-

quement pour cultiver celle-ci qu'on doit s'exercer aux pn
déclaration dont on signale l'accord avec celles de la 3 e partie du Dis-
cours

;
— 2° certains passages des Reg. XIII, 331 9 - 16

; XV, i53 7 -1J
)
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Indiscutablement authentiques, écrites par Descartes

quand il touche à la maturité, les Régulée sont pour la

connaissance tle la méthode cartésienne une source aussi

sûre qu'abondante. Voici toutefois des raisons Je les

subordonner au Discours, de prendre toujours celui-ci

comme base et celles-ci comme simple complément. Les

Régulas semblent bien n'avoir jamais été achevées. On
relève dans le texte des lacunes, et toute la lin manque

dans la copie de Leibniz comme dans l'imprimé. Le

plan était trop vaste. 11 comportait trois parties conte-

nant 12 règles chacune: la première sur les proposi-

tions simples ;
la seconde sur les questions qui se

comprennent facilement, questions abstraites et géné-

ralement mathématiques ; la troisième sur les questions

difficiles à comprendre, questions composées et con-

crètes (Règle Xlï, dern. alin.). Nous n'avons que

21 règles, dont les trois dernières sans développement.

Nous croirions volontiers que Descartes n'a pas été

sans songer aux défauts de son œuvre précédente quand

il a écrit dans la 2e partie du Discours : « Et comme la

multitude des lois fournit souvent des excuses aux

vices, en sorte qu'un Etat est bien mieux réglé lorsque,

n'en ayant que fort peu, elles y sont fort étroitement ob-

servées ; ainsi, au lieu de ce grand nombre de préceptes

dont la Logique est composée, je crus que j'aurais assez

des quatre suivants, pourvu que je prisse une ferme et

rappellent tout à fait des textes semblables consignés par Beeckman
dans son Journal à la date de 1628-1629 (ibid., 337, 333 sq.) ;

— 3° un

passage (VIII, 303 23-395 10
), relatif à la question de la ligne appelée en

dioptrique « anaclastique », semble indiquer que la solution, déjà décou-

verte, n'en a point été encore publiée, ce qui permet de placer ce texte,

d'une part avant la Dioptrique (1637) et, d'autre part, après les travaux

duplique poursuivis à Paris, avec Mydorge, de 1625 à 1628 ;
— 4° dans

une lettre à un ami (V, 558 24 -20
), il raconte qu'avant de s'établir défini-

tivement en Hollande (mars 1629), il a passé tout un hiver en France à

: c'est peut-être dans cette retraite solitaire qu'il écrivit les

puisque d'autre part la composition d'un tel travail ne trouve

aent sa place ni dans la période des voyages et des séjours à l'étran-

otn 1619 e1 1625, ni dans la période du séjour à Paris, peu favo-

rable à un travail suivi, entre 1625 et 1628.
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constante résolution de ne manquer pas une seule fois à les

observer. » (VI,, 1

8

8 G § G in fine]). Toujoursest-ilquelesRe-

gulœ, si riches d'ailleurs, pourraient, si elles étaient seules,

laisser parfois le lecteur indécis sur la valeur relative et

le classement de tant de richesses. Le Discours, dense et

obscur, offre en revanche un ordre fortement marqué et

facile à saisir. Le second ouvrage est le texte, le premier

est le commentaire de la méthode cartésienne. Ensemble,

ils constituent le monument à étudier, et, une fois que

nous sommes en présence de ce monument, il semble

que nous en ayons fini avec toutes les questions préa-

lables.

La vérité est qu'il ne nous reste plus à traiter de ques-

tion d'histoire extérieure relativement à la méthode.

Mais il y a une question déjà interne que nous ne pou-

vons éviter. Quelles sont les origines de la méthode car-

tésienne? Quelles en sont les origines doctrinales? Nous

n'avons plus à nous demander par quelle succession

d'essais Descartes s'est acheminé à la perfection de son

œuvre, mais nous devons rechercher, comme tous ses

historiens l'ont fait et comme lui-même invite à le faire,

de quelles idées antérieures à lui il s'est inspiré pour

concevoir sa méthode.

C'est dans un texte unique, mais parfaitement précis,

que Descartes nous renseigne lui-même sur les sources

de sa méthode : « J'avais un peu étudié, étant plus jeune,

entre les parties de la Philosophie, à la Logique, et, entre-

les Mathématiques, à l'Analyse des Géomètres et à l'Al-

gèbre, trois arts ou sciences qui semblaient devoir con-

tribuer quelque chose à mon dessein. Mais, en les exami-

nant, je pris garde que, pour la Logique, ses syllogismes

et la plupart de ses autres instructions servent plutôt

à expliquer à autrui les choses qu'on sait, ou même,
comme l'Art de Lulle, à parler sans jugement de celles

qu'on ignore, qu'à les apprendre. Et, bien qu'elle con-

tienne, en effet, beaucoup de préceptes très vrais

II AM EL IN.
\
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trôs bons, il \ en a toutefois tant d'autres, mêlés parmi,

qui sonl ou nuisibles ou superflus, qu'il est presqu'aussi

malaise de les en séparer que de tirer une Diane ou une

Minerve hors d'un bloc de marbre qui n'est point encore

tuché. Puis, pour l'Analyse des anciens et l'Algèbre

des modernes, outre qu'elles ne s'étendent qu'à des ma-

tières fort abstraites et qui ne semblent d'aucun usage,

la première est toujours si astreinte à la considération

des figures, qu'elle ne peut exercer l'entendement sans

fatiguer beaucoup l'imagination ; et on s'est tellement

assujetti, en la dernière, à certaines règles et à certains

chiffres, qu'on en a fait un art confus et obscur qui em-

barrasse l'esprit, au lieu d'une science qui le cultive. »

(VI, \l u [G §6J).
Nous aurons à rechercher tout à l'heure si Descartes

est ou non redevable à la logique ; c'est un point sur

lequel on discute. Mais personne ne conteste qu'il se soit

inspiré de l'analyse et de l'algèbre. Pour voir ce qu'il leur

a demandé, commençons par reprendre notre texte en

le serrant de près. — D'abord, que Descartes ait ou non

puisé dans la logique, il y a deux points sur lesquels

elle ne le satisfait pas et pour lesquels par conséquent il

a du mettre à contribution l'analyse et l'algèbre. Les syl-

logismes et les autres instructions de la logique permettent

de parler sans jugement des choses qu'on ignore. Quelles

sont ces « autres instructions » ? C'est sans doute quelque

chose qui tient de près au syllogisme, c'est la hiérarchie

des concepts, l'arbre de Porphyre. C'est ce qu'indique

Ylnquisitio veritatis 1) AT. X, 515 sq., Cous. XI, 355 sq.).

(1) C'est un dialogue en français, que Descartes avait commencé
qu'il n'acheva pas. Longtemps il n'a été connu que par

la traduction latine qu'en donna en 1 7»> 1 lVditeur hollandaise des Post-

1. franc, dans Cousin. XI, 331 Bqq. : texte Latin dans

nier, III. 141). Cependant 1»- ms. du texte original figure dans l'Inventaire

\ 111) et il a été entre Les mains de Baillet( Vie de D.

»6) ; d'autre part L'-iimiz "'3), mais

isqu'à pi .t. d-> retrouver celle-ci. En revanche,

en 1 ivert à Hanovre une autre copie, que Tschirnhaus
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La logique, et notamment la classification et la théorie

des oppositions en extension, enseignent à parler sans

juger, et môme de ce qu'on ignore ; car avec leur aide

on tire des conséquences sans lier les notions, puisqu'on

n'a même pas à former de notion : tel est par exemple

le cas où l'on applique à quelques-uns ce qui est vrai

de tous, sans autre raison que l'inclusion du moins

étendu dans le plus étendu. Ce reproche tombe aussi

d'ailleurs sur le syllogisme fondé sur le dictum : a Mi-

rabuntur autem fortasse nonnulli, dit la Règle X, quod

hoc in loco, ubi qua ratione aptiores reddamur ad veri-

tates unas ab aliis deducendas inquirimus, omittamus

omnia dialeclicorum prsecepla quibus rationem hu-

manam regere se putant, dum quasdam formas disse-

rendi prœscribunt, quse tam nccessario concludunt ut

illis confisa ratio, eliamsi quodam modo ferietur [se. : se

désintéresse de\ ab ipsius illationis evidenti et attenta

consideratione, possit tamen intérim aliquid certum ex

vi forma) concludere : quippe advertimus elabi sa?pe ve-

ritatem ex istis vinculis, dum intérim illi ipsi qui usi

sunt in iisdem manent irretiti. Quod aliis non tam fré-

quenter accidit ; atque experimur acutissima quaeque

sophismata neminem fere unquam, pura ratione ulen-

tem,sedipsos sophistas, fallere consuevisse. — Quam-
obrem hîc nos prsecipue caventes ne ratio nostra ferietur,

dum alicujus rei verilatern examinamus, rejicimus istas

formas ut nostro adversantes instituto, et omnia polius

adjumenta perquirimus quibus cogitatio nostra retinea-

tur attenta, sicut in sequenlibus ostendetur. » (X, 405'l\21

avait faite à Paris en 1676 chez Clerselier et qu'il avait envoyée la même
année à Leibniz. ; à vrai dire, elle ne correspond qu'à la première moitié,

au plus, de la traduction latine. Le titre exact et complet est : La Re-
cherche DE LA VÉRITÉ PAR LA LUMIÈRE NATURELLE qui, toute pure et

sans emprunter le secours de lu Religion ni de la Philosophie, détermine

les opinions que doit avoir un honnête homme touchant toi

qui peuvent occuper sa pensée, et pénètre jusque dans /, plus

euncuscs sciences. M. Adam a conjecturé pour cette ébauche soit \e

temps de 1628, soit, avec quelque préférence, Ifté de 1641. surtout i

cf. AT. A. 491-494 et 528*532.



3( \l; i l.-.

Bq., § 64 sq. Mais ce n'est pas ce psittacismê qui est le

prinoipal défaut Je la logique aux yeux de Descartes.

Son défaut capital, c'est certainement qu'elle ne permet

(l'inventer: Descartes est revenu souvent sur ce

point (1). Tels étant les défauts de la logique, ce que Des-

cartes va demander à l'analyse et à l'algèbre c'est donc

précisément les mérites opposés : faire penser et servir à

inventer. Et nous verrons tout à l'heure comment les pro-

cédés de ces deux sciences répondent à ce qu'il en attend.

Mais commençons par voir ce qu'il leur reproche, car

il leur adresse des reproches à eux aussi. Reportons-nous

à notre texte (VI, 17
27 [G § 6 ). Le défaut commun de ces

deux procédés est le manque de généralité. C'est ce cjui

est exprimé fortement dans la Règle IV : « neque enim

magni facerem has régulas, si non suflicerentnisi ad inania

problemata resolvenda, quibus Logistaî vel Geometraj

oliosi ludere consueverunt ; sic enim me nihil aliud

prajstitisse crederem, quam quod fortasse subtilius

nugarer quam caeteri. Et quamvis multa de liguris et

numeris hic sim dicturus, quoniam ex nullis aliis disci-

plinis tam evidentia nec tam certa peti possunt exempla,

quicumque tamen attente respexerit ad meum sensum,

facile percipiet me nihil minus quam de vulgari Mathe-

malica hic cogitare, sed quamdam aliam me exponere

disciplinam, cujus integumentum sunt potius quam

partes. Ihec enim prima ralionis humanoe rudimenta

continere, et ad veritates ex quovis subjeclo eliciendas se

(1) Voy. notamment la suite immédiate du passage précédent, Reg. X
fin : A" mi ut adhuc evidentins apparent illam disserendi artem nihil

omnino conferre ad cognitionem veritatis, advertendum est nulluin

ticos syllogismum arte formare, qui verum concludat, nisi

riam habuerint, i«l est nisi eamdem veritatem, quae

in ili itup, jam ante cognoverint. (Jnde patet ï 1 1< >s ipsos ex tali

: i nihil aovi percipere, id pie vulgarem Dialecticam cmnino esse

lem rerum veritatem Lnvestigare cupientibus, sed prodesse tan-

tummodo interdum posse ad rationes jam cognitas facilius aliis expo-

ac proinde illam ex Philosophia ad Rhetoricam esse transfe-

Cf. /' ». XIV, i.:'»-* [§ 111] : « Sed quia... pereipien-

. I :.
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extendere débet ; atque, ut libère loquar, hanc omni alia

nobis humanilus tradita cognitione potiorem, utpote

aliarum omnium fontem, esse mibi persuadeo. » (373"

sq. |§ 20]). — Le défaut particulier de J'analyse des géo-

mètres, c'est qu'elle n'est pas maniable, parce qu'elle

est asservie à la considération des figures. Le défaut

particulier de l'algèbre, c'est aussi d'être difficile à

manier. — On sait comment Descartes a remédié aux

trois défauts que nous venons de signaler. Au lieu de

faire porter la méthode sur la géométrie et l'arithmé-

tique, il l'a fait porter sur la mathématique universelle,

qui embrasse toutes les relations de quantité et peut-

être, par là, toutes les relations possibles : « Mais je

n'eus pas dessein, pour cela, de tâcher d'apprendre

toutes ces sciences particulières qu'on nomme commu-
nément Mathématiques ; et, voyant qu'encore que leurs

objets soient différents, elles ne laissent pas de s'accor-

der toutes, en ce qu'elles n'y considèrent autre chose

que les divers rapports ou proportions qui s'y trouvent,

je pensai qu'il valait mieux que j'examinasse seulement

ces proportions en général, et sans les supposer que

dans les sujets qui serviraient à m'en rendre la connais-

sance plus aisée ; même aussi sans les y astreindre

aucunement, afin de les pouvoir d'autant mieux appli-

quer après à tous les autres auxquels elles convien-

draient. » {Mélfi. 2 ft

p. ; VI, 19" sq. ^G § H]), (i) —

(1) Cf. Beg. IV : « Quœ me çogitationes cum a parlioularibus studiis

Arithmeticœ et Geometriaî ad generalem quamdam Matheseos investi-

gationem revocassent, quœsivi imprimis quidnam prscise per illud

nomen omnes intelligant, et quare non modo jam dictse, sed Astro-

nomia etiam, Musica, Optiea, Mechanica, aliseque coraplures Mathema-
ricae partes dicantur... Quod attentius considérant] tandem innotuit,

illa omnia tantum, in quibus ordo vel mensura examinatur, ad Mathesim
referri, nec interesse utrum in numeris, vel ûguris, vel astris, vel Bonis,

aliove quovis objecto, balis mensura quaerenda sil ; ac proinde gène-
ralem quamdam deberc esse scientiam, quai i>l omne explicet, quod circa

ordinem et mensuram nulli speciali materise addictam quœri potest,

eamdemque, non ascititio vocabulo sed jam Jpveterato atque usu re-

cepto, Mathesim universalem nominari, quoniam in hac continetur



DESCARTES.

D'antre pari, Descartes a simplifié l'analyse en la delà-

liant graduellement des figures, remplaçant celles-ci par

et finalement par des chiffres, bref en employant

L'algèbre à exprimer les relations géométriques comme les

autres relations de quantité. Et enfin il a simplifié et rendu

maniable l'algèbre elle-même en y introduisant l'usage

de signes clairs et commodes et, entre autres, de la nota-

tion par exposants 1 . Cette double reforme est indiquée

dans le Discours : « Puis, ayant pris garde que, pour les

connaître, j'aurais quelquefois besoin de les considérer

chacune en particulier, et quelquefois seulement de les

retenir, ou de les comprendre plusieurs ensemble, je

pensai que, pour les considérer mieux en particulier, je

les devais supposer en des ligues, à cause que je ne

trouvais rien de plus simple, ni que je pusse plus dis-

tinctement représenter à mon imagination et à mes sens ;

mais que, pour les retenir ou les comprendre plusieurs

ensemble, il fallait que je les expliquasse par quelques

chiffres, les plus courts qu'il serait possible ; et que, par

ce moyen, j'emprunterais tout le meilleur de l'analyse

géométrique et de l'algèbre et corrigerais tous les défauts

de l'une par l'autre. » (VI, 20 10 [G § 41 .

Les défauts de l'analyse et de l'algèbre étaient véniels

et ils n'ont pas empêché Descartes d'emprunter le fond de

ces deux procédés.

En quoi consiste ce fond? D'abord ce fond est le même
de part et d'autre. Tout le monde tombe d'accord que

l'algèbre, en tant qu'elle est autre chose qu'une langue,

est une analyse. C'est ce que Descartes lui-même a ex-

primé dans un passage connu de la Géométrie : <* ...vou-

lant résoudre quelque problème, on doit d'abord le consi-

dérer comme déjà fait, et donner des noms à toutes les

iîlud omne propter quod alix scientm Matliematica? partes appellan-

tur. i (X, 377* sq. [§ 21]).

(1) Yoy. Bordas-Demoulin, Le Cartésianisme, 2- éd., p. 3 G S - 3 7 'J : cita-

tions de Chastes et de Biot.
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lignes qui semblent nécessaires pour le construire, aussi

bien à celles qui sont inconnues qu'aux autres. Puis, sans

considérer aucune différence entre ces lignes connues et

inconnues, on doit parcourir la difficulté selon l'ordre

qui montre, le plus naturellement de tous, en quelle

sorte elles dépendent mutuellement les unes des autres,

jusques à ce qu'on ait trouvé moyen d'exprimer une

même quantité en deux façons : ce qui se nomme une

équation, car les termes de l'une de ces deux façons

sont égaux à ceux de l'autre. Et on doit trouver autant

de telles équations qu'on a supposé de lignes qui étaient

inconnues. Ou bien, s'il ne s'en trouve pas tant, et que,

nonobstant, on n'omette rien de ce qui est désiré en la

question, cela témoigne qu'elle n'est pas entièrement

déterminée ; et lors on peut prendre à discrétion des

lignes connues pour toutes les inconnues auxquelles

ne correspond aucune équation. Après cela, s'il en reste

encore plusieurs, il se faut servir par ordre de chacune

des équations qui restent aussi, soit en la considérant

toute seule, soit en la comparant avec les autres, pour

expliquer chacune de ces lignes inconnues, et laire

ainsi, en les démêlant, qu'il n'en demeure qu'une seule,

égale à quelque autre qui soit connue... Et on peut tou-

jours réiuire ainsi toutes les quantités inconnues à une

seule... » (liv. I ; VI, 372 10
sq. —Cf. Rodier Devi propria

syllog. 60, n. 5 ; Les fonctions dusyllog., Ann. phil. XÏX,

4900, p. 54,1).

Nous voilà donc amenés a nous demander ce que c'est

que l'analyse des anciens. Il ne s'agit pas ici de ce que les

anciens appelaient xô-o; àvaXuousvo; : ce xorco;, cet endroit

de la géométrie (voy. Gow, Bistory of greck Mathemat.

p. 211, n. 1) était, non une méthode, mais une partie

de la science. On y apprenait, ce semble, à résoudre

les problèmes en les ramenant partiellement à des pro-

blêmes plus simples et plus généraux, considérant tel

point comme l'un des points compris dans un lieu géo-
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métrique; ainsi le point également distant de trois points

se trouve d'abord également distant de deux points et par

conséquent sur la perpendiculaire élevée au milieu de

la droite qui joint ces deux points, et, pour se procurer

le point voulu, il n'y a qu'à commencer par trouver le

lieu géométrique dont il fait partie. — Ce n'est pas de

l'analyse en ce sens que nous avons à nous occuper ; car,

bien que l'analyse comme procédé de raisonnement y
ait peut-être prédominé, ce n'est pas un procédé de rai-

sonnement, et Pappus nous dit (1) qu'on emploie dans le

tôtio; àvaX'jôuuvûc la synthèse en même temps que l'ana-

lyse. De l'analyse comme procédé de raisonnement usité

par les géomètres anciens nous avons deux définitions,

d'ailleurs identiques au fond : l'une dans l'appendice au

XIII e livre des Éléments d'Euclide, l'autre au VII e
livre

de Pappus (*2). Selon Euclide, l'analyse prend pour

admise la chose même sur quoi porte la recherche et

part de là pour aller par voie de conséquences à une

chose qui était déjà établie. Pappus ajoute que le der-

nier terme de l'analyse fournit son point de départ à

la synthèse qui refait en sens inverse le même chemin.

On voit ce qu'est l'analyse. On voit aussi que les an-

ciens ne la séparaient pas de la synthèse. C'est que, comme
Pappus ne le dit pas, mais l'a sans doute pensé, et comme
Leibniz le remarque (3), l'analyse g.^ométriqee n'est pas

probante par elle-même, vu la possibilité de déduire le

vrai du faux. 11 faut donc, pour avoir une preuve rigou-

reuse, faire repasser la synthèse sur les pas de l'analyse

en réciproquant les propositions. Mais il faut remarquer

que, si on emploie l'algèbre comme Descartes et les Car-

(1) CoUect. math., livre VII, imim'cliatement avant lo passage auquel

nous allons renvoyer tout à l'heure.

(2) Pour Euclide, éd. Heiberg, IV, p. 364 et pour Pappus, éd. Hultsch,

II, p. 034. Voy. Rodier, op. cit., p. 55, n. 2 et p. 56, n. 1 [Ann. philos.

-V/.V. 42, il ;
'«:!. 1]. Pour la trad. voy. Charpentier, Es8. sur la Mcth.

de Desc. p. si <>\.

(3) Nom . Hissais, IV, 17, § 5 ; cf. Duhamel, Mcth. dans les se. de rais.,

I, p. 66-68.
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tésiens après lui, toutes les propositions étant récipro-

quables, ou, pour mieux dire, toutes les égalités étant

renversables, la synthèse se sous-entend. Aujourd'hui,

dit M. P. Tannery à ce propos (La Géom. grecque, p. H 3),

nous ne faisons plus de synthèse. Ainsi l'analyse pou-

vait être aux yeux de Descartes une méthode 4ie suffisant

à elle-même.

Quant au principal service que Descaries en attendait,

celui de permettre l'invention, il est clair qu'elle est

propre à le rendre. Elle est une méthode d'invention

presque par définition. C'est ceque disaitune jolie formule

de Geminus (Ammonius, dans Waitz Organon I, p. 44, 1. 5)

àvaXuafç èotiv ohuo8si£sa>$ eupejiç. Elle est une méthode

d'invention, ou du moins une méthode pour inventer la

preuve, par le fait même qu'elle part de la proposition

à établir. 11 ne s'agit plus d'arriver, on ne sait comment,

à cette proposition : il ne s'agit que de la rattacher aux

propositions logiquement antérieures dont elle dépend.

Si au contraire il fallait partir, ainsi que le ferait la

synthèse livrée à elle-même, d'une proposition établie,

sans savoir par où s'acheminer de là à la proposition

qu'on veut prouver, on ne saurait quelle conséquence

choisir à chaque degré, et, suivant le mot souvent cité

de Leibniz (Nouv. Ess. IV, 2, g 7) « ce serait la mer à

boire ». Si la synthèse paraissait s'avancer sûrement,

bien que soi-disant livrée à elle-même, c'est que tout

l'ordre de ses propositions serait déjà secrètement

arrangé ; il n'y aurait pas là d'invention, si l'on veut

être sincère. Et c'est sûrement ce que Descartes veut

dire quand il reproche au syllogisme, c'est-à-dire au

syllogisme de synthèse, de ne pouvoir s'établir à moins

qu'on ne soit déjà en possession de la vérité à démontrer

et des prémisses qui la démontrent (1). Descartes a

(1) Noua avons déjà vu plus haui oe reproch V, tin ; cf. p,

n. 1.) nous le trouvons encore an débul de la Règle Alll : tandis que les

logiciens présupposent la réponse, je n»' présuppose, dit Descartes, que
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(railleurs comparé tout au long l'analyse et la synthèse et

fail ressortir la valeur exclusive de la première comme mé-

thode d'invention, [ftép. aux ^' cs Obj, vers la lin, Cous. I,

147 ; VII, 155" sq. [G. II, §51, 52]). Mais il faut bien re-

connaître qu'il n'a pas signalé la difficulté qui arrête la

s\ nthèse, avec la même netteté que Leibniz.

Nous savons maintenant ce que Descartes a emprunté

à l'analyse géométrique et algébrique et nous avons vu

pourquoi il lui a l'ait cet emprunt. Est-il vrai mainte-

nant qu'il n'a rien emprunté à la logique ? M. Charpen-

tier (p. G3) et M. Liard (p. 7) répondent qu'il n'a rien

tiré de la logique: la déclaration si expresse du Discours

n'aurait aucune portée. Il est grave de récuser ainsi un

texte formel et il faut voir si on est obligé de le faire.

En reprochant aux logiciens de présupposer, avant de

construire leur syllogisme, la conclusion et les prémisses,

Descartes les accuse surtout de ne pas savoir préparer le

raisonnement ; il les trouve, pour parler le langage

mathématique, impuissants à mettre un problème en

équation. Peut-être a-t-il tort d'oublier qu'Aristote avait

parlé de la recherche du moyen et y avait vu l'exercice

pas excellence de PàYxhwa. Mais peu importe. Il reste

l'acte même de raisonner, c'est-à-dire, pour Descaries

comme pour Aristote, l'acte de déduire. Or tout ce que

Descartes trouve à dire ici contre la logique, c'est que

ses règles sont superllues (1). xMais il ne dit pas que les

des données et une question .« Atque in hoc uno Dialecticos imitamur,

quod, sicut illi, ad syllogismorum formas tradendas, eorumdem terminos,

sive materiam COgnitam esse supponunt, ita etiam nos hic prœrequiri-

mus quœstionem esse perfecte intellectam. Nod autem, ut illi, duo ex-

trema distinguimus et médium ; sed hoc pacto rem totam consideramua :

primo in omni quaBStione necesse est aliquid esse ignotum, aliter enim

frustra q ir ; secundo illud idem debel esse aliquo modo desi-

gnatum, aliter enim non essemus determinati ;i«l illud polius quam ad

aliud quidlibet investigandum \nu lieu de inveniendum, Corr. de M. J.

Lachelier] ; tertio non potest ita designari, aisi per aliud quid quod sit

i. (X, 430 11
).

(1) Cf. Reg. il : i Nfotandum insuper... déduction, m vero [par oppo-

sition ù Vempirience\ sive illationem pur.un unius ab altero, posse
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règles de la logique soient fausses, et il est au moins

douteux qu'il ait de la déduction une autre idée qu'Aris-

tote. 11 faudrait pour cela qu'il eût du professer et même
qu'il eut professé que la déduction mathématique et le

svllosisme n'ont rien de commun. Nous retrouverons la

question. Disons tout de suite qu'il ne devait peut-être

pas professer et qu'il parait n'avoir pas professé l'opi-

nion dont il s'agit. S'il en est ainsi, il a eu raison de

dire qu'il gardait quelque chose de la logique. Ajoutons

qu'il a conservé l'idée aristotélicienne d'une science

unique avec une méthode unique, et, plus précisément,

d'une science uniformément synthétique, au sens des

géomètres, ou, comme disait Aristote, d'une science

démonstrative. Cette idée est partout présente dans

Descartes. Elle se manileste d'une manière particulière-

ment irrécusable dans la 3 e règle du Discours. La 3 e règle

est la règle de la synthèse et elle est partie intégrante de

la méthode.

Dira-t-on que Descartes a pu tirer directement des

mathématiques les règles, ou la régie, de la déduction

et, d'autre part, son idéal de science synthétique ? Il se

peut. Mais ce travail avait été fait déjà parAristote. En effet,

lorsque Aristote écrit sesAnalytiques, la géométrie grecque

est constituée, Euclide va composer ses Eléments. Ses

exemples de démonstration, il les emprunte à la géomé-

trie. Quand il veut montrer que les syllogismes de la

première figure sont les plus scientifiques, il dit qu'ils

sont la forme des démonstrations mathématiques (Dent.

Anal. 1, 14 déb.). Le langage de la syllogistique est cal-

qué, comme l'a signalé Trendelenburg [EL log. Aristote!

.

8 e éd., §§ '2*2 et 2 ï, sur celui de la théorie dos proportii

témoin les mots: Xo^oç, Spoç, £xpov, uéjov, JtdbrTjfxa (dais

le sens de proposition). Le mot iictôciÇt; lui-même est em

quidem omitti, si non videatur, sed nunquam maie ûeri ab intellectu

wi minimum rationali. Et parum ad hoc prodesse mini videntur illa

Dialecticorum vincula, quibus rationem humanam se putant... »

I65« [J ôj).
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prunté aux mathématiciens. Descartes a bien du avoir le

sentiment que la théorie de la déduction et de la démons-

tration avaient déjà été tirées, qu'il n'y avait plus à les

tirer des mathématiques, et ainsi s'expliquerait qu'il

salue brièvement, mais sérieusement, la logique. Seule-

ment, comme il a dépassé l'analyse et l'algèbre tout en

s'en inspirant, de môme il a dépassé la logique. Aristote

avait donné déjà une généralisation de la méthode ma-

thématique. Descartes entend cette généralisation dans

un sens beaucoup plus profond, s'il est vrai, comme nous

l'avons cru, qu'il s'est élevé à l'idée d'une caractéristique

universelle.



[LES PROCÉDÉS DE LA MÉTHODE CARTÉSIENNE

Nous avons tâché de voir comment la méthode carté-

sienne s'est formée et de quels antécédents elle s'est

inspirée. Nous voudrions chercher maintenant en quoi

elle consiste essentiellement, ou, en d'autres termes,

quels sont les procédés qui la constituent.

Descartes n'a donné nulle part une exposition complète

de sa méthode ; encore moins en avait-il public une de son ,/

vivant. Nous voyons dans Baillet que les contemporains

ne savaient où trouver sa véritable pensée sur ce point.

Quelques-uns, et notamment le P. Rapin, jugeant non

sans quelque raison le Discours insuffisant, croyaient

qu'elle était consignée dans des inédits (i). Rapin et ceux

qui pensaient comme lui n'avaient pas tort. Mais d'autres,

même mis en possession des ReguLv, auraient continué

de demander autre chose : tels Gassendi et Lipstorpius.

Gassendi croyait que la vraie méthode de Descartes,

(l) Voy. Baillet, I, 282 : i Nous connaissons d'autres auteurs qui ont

parlé de la Logique de M. Descartes comme d'un ouvrage qui n'a point

encore vu le jour. Le P. Rapin qui est de ce nombre avait oui-dire que
M. Descartes avait commencé une Logique, mais qu'il ne l'avait pas

achevée, et qu'il en était resté quelques fragments entre les mains d'un
18 disciples sous le titre De i Erudition [sur cet écrit, cf. lettres <f /;/»'-

sabeth et à Elisab., 5 dée. 1(117, 31 janp. 1648, V. 97M et 1 1

1

6 sq

Baillet, II, 337]. Ce disciple ne peut être que M. Clerselier . Mais, pour-
suit Baillet, tout ce que Cl ivait dans ce genre, c'étaienl

pour la direction de l'esprit, « portion considérable de sa méthode •.
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c'étaient les Méditations (1). Cette opinion n'est pas sans

vérité, puisque la méthode de Descaries se présente

comme universelle et que nulle part, sauf peut-être dans

les écrits de jeunesse et dans la lettre sur l'invention

d'une langue universelle (ï, 76 sqq.;, Descartes n'a

expliqué ce que devenait la méthode appliquée au

monde de la pensée, à la res cogitans. Quanta Lipstorpius,

il y a encore plus de vérité dans sa thèse (2). Il pensait en

eiîetque la logique de Descaries, c'est sa Géométrie. Or la

Géométrie correspond, comme nous le dirons, à une partie

inachevée des Regulx, Ainsi les contemporains de Des-

cartes n'avaient pas tort d'être dans l'embarras. Mais

nous-mêmes aujourd'hui, en possession de tout ce que

Descartes a écrit, nous sommes encore contraints, non

seulement de rapprocher, pour faire le tout de la mé-

thode, des morceaux d'origine diverse, mais même de

suppléer par la divination aux lacunes qui subsistent. 11 va

de soi que le Discours doit être consulté avant tout. Mais

Descartes ne laisse pas de nous en dire les insuffisances,

même lorsqu'on le complète par des exemples puisés

dans les Essais : « Je vous dirai premièrement que mon

dessein n'a point été d'enseigner toute ma méthode

(1) Baillet, ibid. : « D'autres ont estimé que la vraie Logique de M. Des-

cartes, c'est proprement le traité qu'il donna trois ans après [après le

Discours] sous le titre de Méditations métaphysiques, parce que c'est là

principalement où, après avoir proposé le dépouillement de tout pré-

jugé et de toute connaissance acquise par l'éducation, la coutume et

l'autorité, il établit la Pensée pour le grand principe sur lequel il vou-

lait bâtir tonte sa Philosophie. M. Gassendi qui est l'un des principaux

auteurs de cette opinion s'est donné la peine de réduire cet ouvrage à

ses principaux points et d'en faire un abrégé qu'il a intitulé Logica Car-

tes ii. »

(2) Baill'-t, I 281 : « Quelques-uns ont prétendu [en marge Lipstorp.

part. I, s] . Philos. Cartes, p. sj que la véritable Logique de

M. Descartes n'était autre que sa Géométrie, parce qu'ils l'ont regardée

comme la clef de tous les arts libéraux et de toutes les sciences. Ils ont

supposé dans cette pensée que, sans le secours d'aucune autre rè<;le

ni connaissance qu'on dût avoir apprise auparavant, elle peut B

seule, non seulement à nous faire juger très heureusement de tout ce

qui concerne la Philosophie, mais encore à faire une épreuve juste et

Une des inventions des autres. »
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dans le Discours où je la propose, mais seulement d'en

dire assez pour faire juger que les nouvelles opinions

qui se verraient dans la Dioptrique et dans les Météores

n'étaient point conçues à la légère et qu'elles valaient i

peut-être la peine d"ètre examinées. Je n'ai pu aussi

montrer l'usage de cette méthode dans les trois traités

que j'ai donnés, à cause qu'elle prescrit un ordre pour

chercher les choses, qui est assez différent de celui dont

j'ai cru devoir user pour les expliquer. J'en ai toutefois

montré quelque échantillon en décrivant l'arc-en-ciel...

Or, ce qui m'a fait joindre ces trois traités au Discours

qui les précède est que je me suis persuadé qu'ils pour-

raient suûire pour faire que ceux qui les auront soigneu-

sement examinés et conférés avec ce qui a Lié ci-devant

écrit des mêmes matières, jugent que je me sers de

quelque autre méthode que le commun et qu'elle n'est

peut être pas des plus mauvaises. » (au P. Yatter, du

22 /eu. i6S8'9 T, 559 u
sq.] Ainsi le Discours ne suÛit

pas. Quant aux ReguUe, comme nous le disions tout à

l'heure incidemment, elles sont inachevées. Bien donc

qu'elles nous apprennent beaucoup, surtout en nous per-

mettant de comprendre le Discours > elles nous laissent

encore dans l'incertitude ou dans l'ignorance sur nom-
bre de points. Pourtant il nous parait qu'on peut se faire

une idée passablement déterminée de la méthode carté-

sienne avec le Discours, quand on en consulte la 6 9 partie

aussi bien que la seconde, et la seconde tout entière

avec les lleijuiœ, quand on tâche d'en bien concevoir le

plan restitué, avec enfin quelques-uns des derniers ar-

ticles des Principes et quelques-uns passages delà Corres-

dance.

Nous reprendrons celte idée tout à l'heure. Aupara-

vant nous devons faire deux choses : 1° indiquer qu'il v

a, parmi les règles du Discours et m 'me dans les Regulx,

un point (jui ne fait pas partie de la méthode cartésienne

au même titre que les autres; 2* résumer les idées de
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Descartes sur la faculté de connaître et l'objet de la con-

naissance.

Nous disons d'abord que la première règle du Discours

et les Règles I, II, III des Régulée sont d'un autre ordre

que les règles qui suivent dans le Discours et dans les

Reguise. La première règle du Discours nous enjoint de

nous en tenir aux connaissances évidentes. De môme
les trois première des Régulée (voir les textes). Or il est

clair que ces règles, comme le proclame d'ailleurs la

première des Régulée, indiquent le but de la connais-

sance beaucoup plutôt qu'elles ne fournissent des

moyens de se procurer la connaissance. Elle ne consti-

tuent donc pas des procédés à employer dans la recherche

scientifique, tels que ceux dont l'auteur nous entretient

ensuite. D'autre part, les notions de vérité de certitude et

même de critérium de la certitude, qui forment le contenu

des règles dont nous parlons, sont au moins connexes des

notions lesj)lusj)roprement et les plus incontestablement

métaphysiques. Si donc elles appartiennent à la méthode,

c'est en tant que celle-ci touche à la métaphysique et

par conséquent nous ne devrons étudier ou commencer

à étudier la règle de l'évidence et Qe qui s'y rapporte

qu'au moment où nous examinerons les rapports de la

méthode avec la métaphysique.

Ce n'est pas non plus un point qui appartienne en

propre à la méthode que celui de savoir par quelle

faculté on connaît et en quoi consiste l'objet de la con-

naissance. Du moins on peut et on doit se demander si

la méthode s'identilie en certaines de ses parties avec

la théorie de la connaissance. Nous retrouverons donc

plus tard la doctrine de Descartes sur la faculté de con-

naître et sur l'objet connu. Mais nous ne pouvons nous

dispenser de donner tout de suite à ce sujet des indica-

tions sommaires. Nous ne le pouvons pour une raison

impérieuse de clarté. Comment, en effet, parler intelligi-

blement des procédés qui devront nous procurer la con-
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naissance, si nous ne savons rien sur la faculté que ces

procédés doivent guider, ni sur les objets qu'ils doivent

nous permettre d'atteindre? Voici donc les indications

sommaires dont nous ne pouvons nous dispenser. La

faculté de connaître est purement et simplement l'enten-

dement : les autres facultés de l'esprit ne font qu'aider

celle-là et, à proprement parler, ne connaissent pas :

« In nobis quatuor sunt facultates tantum, quibus ad hoc

[ad reriim cognitfonem] uti possimus : nempe inleliectus,

imaginatio, sensus et memoria. Solus intellectus equi-

dem percipiendse veritatis est capax, qui tamen ju-

vandus ab imaginatione, sensu et memoria, ne quid

forte, quod in nostra industria positum sit, omittamus. »

[Reg. XII [g 71] X, 411 6
; cf. Reg. VIII [$ 52] 398 26~ 29

).

L'acte essentiel de la connaissance, c'est la vision intel-

lectuelle, l'intuition (1). Quel est maintenant l'objet de

la ccnnaissance ? Il consiste en certaines données élé-

mentaires peu nombreuses, que saisit l'intuition, et en

certains assemblages de ces éléments. Ces éléments

sont ce que Descartes appelle des natures simples (2).

Les choses, en tant qu'elles sont connaissables, sont faites

de ces natures simples : « Colligitur tertio omnem huma-

nam scientiam in hoc uno consistcre, ut distincte videa-

mus quomodo naturèe isUr simplices ad compositionem

aliarum rerum simul concurrant. » (//. XII § 93] 427 s
).

Ajoutons, ce qui est d'ailleurs une suite immédiate de

cette théorie sur la constitution des objets connaissables,

que la connaissance se meut au milieu d'une matière

homogène. Les composés ne diffèrent des composants et

ne diffèrent entre eux que par un certain arrangement

des éléments. Le composé n'est pas, par rapport aux

composants, quelque chose d'aussi nouveau que la forme

par rapport à la matière dans l'Aristolélisme. Si Des-

cartes avait élaboré son projet de caractéristique univer-

(1) Voir /.'. /// [§ 12] 368u : « Fer intuilum... nascitur... » (cité p. 84)

{•!) /,'. 17 L§ :>"] :iS3u (cité injra ibid.).

Il \MELIN. 5



DESCART

Belle, il aurait réduit la wes ctxjït'ins elle-même a un

petit nombre de déterminations élémentaires qui, tou-

jours les m /mes, auraient par leur groupement consliim'1

toutes les pensées. Pour ce qui est du domaine opposé

à la pensée, on sait qu'il Ta réduit, même dans la nature,

ea tout du moins que nous la connaissons, à la quantité,

'-à-dire à l'addition de l'homogène parfait avec lui-

mémo [\).

Cette élimination faite et ces préliminaires posés,

nous avons une double tâche à remplir : d'abord, nous

avons à nous représenter le plan que Descartes s'était

tracé pour distribuer les divers procédés de sa méthode :

ensuite, ce qui est notre objet le plus propre, à dégager

ces procédés.

Le plan suivant lequel Descartes a distribué les divers

points de sa méthode n'est pas marqué dans le Discourt.

Mais il est tracé très fermement dans deux passages des

Régulas dont il faut seulement s'efforcer de tirer tout ce

qu'ils contiennent. Le premier livre des Rtgulx est

consacré aux propositions simples ou encore aux natures

(1) « ...Notandum est, quoties unum quid ignotum ex aliquo alio jam
ante cognito deducitur, non idcirco novum aliquod genus entis inve-

niri... » (/'. XIV, 43813
) « Et quidera orania haie entia jam nota, qualia

sunt extensio, figura, motus et similia, quœ enumerare non est hujus

loci, per eamdem ideam in diversis sulqectis cognoscuntur, neque ali-

ter imaginamur figuram coronœ, si sit argentea, quam si sit aurea... »

(ibid. [§ 111] ± :J0
ll

j
. Si nous voulons connaître la nature de l'aimant par

ople, non is pas à poursuivre une nature encore totalement

,!iiu..' at à uulk' autre pareille : « ...ut si petatur quid sit magnetis

natura, illi protinjus quia rein arduam et difficilem esse augurantur,

ab iis omnibus qmce evidentia sunt animum removentes, eumdeni ad

difficUlima q .iivi-i-t uut , et vagi exSBectaal utriun forte per inane

irum multarum spatium oberrando aliquid aovi sit reperturus

[d corriger en sint rcpcrt nri 1. Sed qui cogitai niliil in magnete posse

1 m>n constat ax Bimplicibus ejuibusdani natturis el
|

notis, non urcertus quid agendum sit. primo diligenter colligit Qlaomoia
ques de hoe lapide babere }

>
>
t

•
• s t expérimenta, ea quibus deinde dedu-

conatur qualis miCêSSAlia sit naturaxum aimpticUini mixlura ad

omnes il! in magnete expertu fectus producendea : qua
, .- . 1

1

-

1
, •

. rtjer potoel u -< man pej magnetia

naturam, quantum ab homme el ex datis experimentis potuit inv<>-

nin. i tf{. XII [§ .
''j. La part laite à t*expérience aéra axpiiqnée

tard, p. 74 Bqq.



LE PLAN DE LA MÉTHODE. 67

simples. Cela signifie sans doute que ce premier livre a

pour objet de faire comprendre ce que c'est que les

natures simples
T
que toute connaissance se ramène à

ces natures ou en part, comment il faut faire pour se

mettre en état de saisir les natures simples, comment
il faut y réduire toutes les connaissances ou les en tirer.

— Le second livre, inachevé, traite ou devait traiter des

questions ou problèmes parfaitement déterminés, c'est-

à dire de ceux dont l'énoncé contient, d'une façon aussi

enveloppée qu'on voudra, les natures simples propres à

fournir la solution, mais dans lesquels l'énoncé recèle

au complet toutes les prémisses requises pour la solu-

tion. La chose à trouver est, dans de tels problèmes,

complètement définie, de sorte qu'on sait complètement ce

qu'on cherche : le principe dont la solution doit être déduite

y est implicitement, mais rigoureusement déterminé
;

enfin le mode de dépendance entre la solution et son

principe y est tel que la solution ne pourrait être tirée

d'un autre principe et que si la solution était niée, le

principe le serait aussi. Ces problèmes parfaitement

déterminés sont presque toujours des problèmes abs-

traits, des problèmes d'arithmétique ou de géométrie, par

conséquent lit c'est pourquoi, remarquons-le en passant,

les Règles XM-XXl sont des règles mathématiques,

circonstance qui a quelquefois fait croire à tort aux

historiens que Descartes, en avançant dans son traité,

était conduit par un mouvement involontaire de sa pensée

à se restreindre de plus en plus aux mathématiques.

— Le 3° livre des l\->(pil<v, dont Descartes n'a peut-être

rien écrit, était destiné aux problèmes imparfaits, c'est-

à-dire à ceux dans lesquels l'énoncé est incomplet et ne

permet qu'une solution en partie indéterminée. Et

l'énoncé est incomplet dans ces problèmes, parce que

les natures composées sur lesquelles ils portent sont

composées non seulement dans et pour renle:id>>ment

• "'st-à-dire d'une manière adéquatement representable
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dans l'en tendément), mais encore sont composées quant

à la chose, île telle façon que l'entendement ne puisse

en voir tous les éléments et opérer par ses seules forces

la reconstruction totale de la chose. Remarquons tout de

suite, on verra plus tard dans quel but, que la solution

des problèmes imparfaits pourrait sans doute, à la diHé-

rence de la solution des problèmes parfaits, résulter

d'autres principes que ceux dont on la tire (1).

Voilà donc le plan de la méthode cartésienne. En lui

trouvent place aisément tous les enseignements du

Discours et des autres sources. On se convaincra sans

peine, à la simple lecture des textes, que les règles 2, 3

et 4 de la 2 e partie du Discours correspondent aux

règles V, VI et Vil des Regulœ. Il n'est guère plus diiïî-

cile de s'assurer que les préceptes donnés dans le Dis-

cours a la lin de l'alinéa qui suit la 4e règle correspon-

dent aux règles XIV et XVI des lltgulœ, qui paraissent

avoir été les principales règles du i° livredes Regulœi^)*

Enlin nous croyons que le passage de la 6° partie du

(1) R. XII fin [§ 96] 42821 sqq., et R. VIII [§ 53] 3995 -21
. Si l'on exa-

mine ces deux textes, que nous venons de traduire et de commenter, on

verra que le dernier cité a surtout pour utilité de faire mieux comprendre

ce que sont les propositions simples et de nous indiquer en quoi consis-

tant les problèmes imparfaits, point sur lequel le premier texte ne nous

renseigne pas.

(2) Disc, loc. cit., VI, 20 1 -24 [G. § 11] : « ...voyant qu'encore que leurs

objets soient différents, elles [les sciences mathématiques] ne laissent pas

de s'accorder toutes, en ce qu'elles n'y considèrent autre chose que les

divers rapports ou proportions qui s'y trouvent, je pensai qu'il valait

mieux que j'examinasse seulement ces proportions en général, et'sans

apposer que dans les sujets qui serviraient à m'en rendre la con-

naissance plus aisée, même aussi sans les y astreindre aucunement, afin

de les pouvoir d'autant mieux appliquer après à tous 1rs antres auxquels

elles conviendraient. Puis, ayant pris garde que, pour les connaître,

j'aurais quelquefois besoin de les condidérer chacune en particulier et

quelquefois seulement de les retenir, ou de les comprendre plusieurs

ensemble, je pensai que, pour les considérer mieux en particulier, je

les devais supposer en des Lignes, a cause que je ne trouvais rien de

simple, ni que je pusse plus distinctement représenter à mon ima-

gination el a mes sens ; mais que, pour les retenir ou l< 3 miuprendre

plusieurs ensemble, il fallait que je les expliquasse par quelques chij

p. s plus courts qu'il Beraii possible; e1 que, par ce moyen, j'emprun-

terais tout le meilleur de l'Analyse géométrique et de l'Algèbre, et cor-



LE PLAN DE LA MÉTHODE. 69

Discours sur la méthode expérimentale, les passages de

la fin des Principes et ceux de la Correspondance sur le

même sujet, sont les vestiges de la '6 e partie des Regulx

demeurée à l'état de projet.

Pour s'occuper utilement de ce qui nous reste du

2e
livre des Régula?, il faudrait être géomètre, et peut-être

d'ailleurs n'est-ce pas là que se trouve ce qu'il y a de

plus caractéristique dans la méthode cartésienne. L'in-

térêt s'est toujours attaché de préférence à la 1
re partie

des Régula? et à ce que nous considérons comme corres-

pondant à la 3 e
. C'est à propos de ces deux parties que

nous avons à nous demander quels sont les procédés de

la méthode.

En dégageant ces procédés nous croirons avoir donné

du même coup l'essence de cette méthode. Qu'est-ce en

effet que la méthode selon Descartes ? 11 a dit quelque

part dans la Correspondance 1 que sa méthode consiste

plus en pratique qu'en théorie. La méthode n'est donc pas

pour lui une étude spéculative sur les pouvoirs de l'esprit.

C'est un ensemble de préceptes pour arriver au vrai

li.1V %\1 37iM sq.; cf. infra, p. 100 sq.) Si nous rappe-

lons maintenant que toute la connaissance consiste à saisir

des natures simples et à composer ensemble ces natures,

nous verrons encore mieux comment et pourquoi la mé-
thode de Descartes est, quant à l'essentiel, un ensemble

de procédés et presque de recettes, mais de recettes

rationnelles, infaillibles comme la raison. Les natures

simples, nous l'avons vu, sont saisies par l'intuition ;

Kgerais tous les défauts de l'une par l'autre. » — R. XIV : Eadem
est ad extensionem realem corporum transferenda. et t «

• t a per nudas
figuras [Compar. IL [V (5 2L375 13

] imagination] proponenda : ita enim
distinctius ah intellectu percipietur » —'H. XVI : Quss vero

mtem mentis atu-ntionem non requirunt, etiamsi ad conclusionem
necessaria sint, illa malins est

i
: signare quam

per intégras figuras ; ita enim memoria non poterit falli, nec tamen
intérim cogitatio distrahetur ad ha?c retinenda, dum aliis deduoendis
incumbit. »

(t) Lettre à Mcrsennc, mon 10:57, I, 34
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la composition des natures simples se fait par déduc-

tion (I . Or l'intuition et la déduction sont pour Descartel

quelque chose de très clair théoriquement, car nous

aurons occasion de voir qu'il ne songe pas à étudier le

mécanisme de ces opérations, et d'autre part, en pratique,

on ne peut pas se tromper en exerçant l'intuition ni en

déduisant (2). En quoi consistera donc la méthode? En

procédés qui nous conduisent jusqu'en iace de la nature

simple a voir ou de la conséquence à tirer. La méthode

ne nous enseigne pas à voir ou à conclure, mais com-

ment nous devons nous placer pour voir ou pour trouver

nos prémisses (3).

Quels sont les procédés de la méthode cartési-enne,

ceux du moins qui sont contenus dans la l
re partie des

// gulx ou dans les passages correspondants du Discours*

Ils se laissent diviser en deux groupes, semble-t-il : les

procédés secondaires et adjuvants, compris dans les règles

V11I-XH, et les procédés capitaux contenus dans les trois

dernières règles du Discours et dans les Règles V, VI et

(1) Cf. sur ce dernier point R. A' II [§90] 4241».

(2) Voy. R. AU [§ 85 in.] 42014 -18 et R. //[§ 5] 365 3
: « ...deductionem

vero, sive illati<>nem puram unius ab altero, posse quidem omitti, si non

videatUTj sed nunquam maie fieri ab intellectu vel minimum rationali...

Omnis quippe deceptio, quœ potest accidere bominibus dico, non bel-

luis, nunquam ex inala illatione contingit... »

(3) Voy. R. IV [§ 18] 373' : « Quoniam, si quid i^noramus ex iis om-

nibus quœ possumus scire, id fit tantum, vel quia nunquam adv.rti-

mus viam ullam, quœ nos duceret ad tatou cognitiom m. vel quia in

errorem contrarium lapsi sumus. At si methodus recie explicet quomodo
mentis intuitu sit utendum, ne in errorem vero contrarium delabamur.

et quomodo deductiones taveniendee Bint, ut ad omnium co^nitionem

perveniamus, nihil aliud reqùiri mibi videtur, ut sit compléta, cum
nullam scientiam baberi pOM, m.-i ]>? nantis intuiluin vé\ <b<lu<-

; a | . i dî luia sit [cf. II. 111 (| H. I
MI

|

420-° sq. : « ColiigfUir leCPaAo nullam operam in naturis iMis <\n\-

pli« i'-.us
i

ndis esse cullorandam, quia per M -ut, I ^.>\\< nota 1

;

sed tantummodo in illis ab invi< .Tandis. . ! Éag« m de

fixa mentis ara hi t U"in lis. \>mo enim tara hel>eti ingenio est, qui non

lot, aliquo wâàA diffem <lum pedii>u?

insistit, led non omnes BqtM dis! I i.aliiiiini situs a reliquo

n ill i cogitatione continetur, nec possunt as nihil tune

immutari pra ter situm. »
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VII des Regulœ. Les procédés capitaux, à leur lour, sont

commandés par l'un d'eux. Ce procédé dominateur, qui

s'applique aussi bien à l'analyse qu'à la synthèse, bien

que la synthèse semble destinée par essence à l'em-

ployer, est celui que le Discours énonce au commen-

cement de la troisième règle, c'est l'observation de

l'ordre. Si, en effet, les objets de la connaissance sont,

quant à la connaissance — car Descartes insiste plus

d'une lois sur ce point que, dans la méthode, il consi-

dère les choses en tant que se rapportant à la connais-

sance (f), — des assemblages progressifs de natures sim-

ples, ce qui importe avant tout c'est de démêler les divers

degrés de complexité des choses, ou au contraire de

composer les choses suivant ces mêmes degrés. De là,

la règle V et les premiers mots du commentaire que

Descartes en donne (2). Et l'observation de l'ordre est si

importante, si caractéristique de toute procédure métho-

dique de l'esprit, qu'il faut supposer de l'ordre alors

même qu'il n'y a point dans l'objet de complexité hiérar-

chique. Il faut, comme dit le Discours, supposer même
de l'ordre entre les choses qui ne se précèdent point natu-

rellement les unes les autres et les liegtdœ (X §63] 404"

sq.) donnentun exemple d'un cas de celte espèce.— Ace

précepte capital d'observer l'ordre se subordonne immé-

diatement comme son moyen (3) un second précepte : si

nous avons en face de nous un arrangement de notions

(1) Voy. par exemple R. VI, début, 38

1

9 -13
.

(2) « Reg. V. — Tota methodus consistit in online et dispositions

eorum ad quœ mentis acies est convertenda, ut aliquam \-critatem irne-

niamus. Atque hanc exacte ser^abimus, si propositiones iru-ohe

obecums ad simpliciores gradatim reduramus, et deinde ex omnium
sint plieissimarum iutuitu ad. aliarum omnium cognitioncm pet resdem

gradua aseendere tentemus. — In hoc nno totius humatuv intiustria1

summa eontinetur, at
»

jn»' h;rr recula non minus servan.la est rerum

oogfiitfonen agressnro, quam Ttosei fîhun labyrinthwn ingn

(879" sq.)

(3) ftej. r, lin, :;su ,s
: Bed) <ruia wepe ordo, qui hic deaideratw,

ol'scunis csi ai iniricatus, ni qraajia sit mm omnes posant Gtgnoeoere,

\ix ponant safia cawrv m abôrrent, niai diRgenter i
I qiui? In

Bequenti propositione exponentuv.
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dans lequel l'ordre naturel se trouve dissimulé et inter-

verti, comme, par exemple, si on nous demande quel est

le moyen compris entre deux extrêmes donnés d'une

progression géométrique, il faut rétablir l'ordre direct,

et, dans le cas indiqué, nous supposer en face de la pro-

gression géométrique que nous construirions directement

grâce à la connaissance de sa raison. Nous pourrons

noter ainsi ce qui est le simple ou l'absolu, ici la raison

de la progression, puis, à chaque altération de l'ordre

naturel, que nous nous éloignons de l'absolu d'un

degré, puis de deux, etc. Et s'il se trouve plusieurs

choses qui soient au même degré d'éloignement de

l'absolu, nous les noterons aussi toutes sur le même
plan. C'est ce qu'exprime la formule de la règle VI des

J{c(Juuii (I). — Enfin le deuxième précepte en entraîne

un troisième, encore comme son moyen, nous semble-

l-il. Comment faire pour établir la liste des divers degrés

de complexité, la liste des rapports progressivement com-

plexes où entre le simple ou l'absolu? Comment faire

pour indiquer à chaque étage de la liste les choses qui

sont situées à cet étage? Il est évident que, sauf dans des

cas exceptionnellement simples où la pensée embrasse

tout d'un coup les divers degrés de l'échelle et les diverses

choses situées à chaque degré, il faut dénombrer ou énu-

mérer les degrés, et les choses situées à chaque degré. Tel

est le sens de la 4" règle du Discours et de la VII e règle

des Regulse (2). En la remettant ainsi à sa place, la règle

(1) « Ad res simplicissimas ab involulis distinguendaa et ordine per-

sequendas, oportet in unaquaque rerum série, in qua aliquot veritates

unas ex aliis directe deduximus, observare quid si! maxime simpli

quomodo ab hoc estera omnia magis, vel minus, vl eequaliter remo«

veantur. i (3811 , énoncé de la règle).

(2) ...Faire partout des dénombrements si entiers et des revues si

générales que je tusse assuré de ne rien omettre . avec L'addition latine

(VI, 550 [G. § 10 el note]) : « tum in quœrendis mediis, tum in difflcul-

tatum partibus percurrendis. » — H. VII, énoncé (38710) : « Ad scientias

complementum oportet omnia et singula, qusa ad institutum nostrum
pertinent, continuo e1 aullibi interrupto cogitationis motu perlustrare,

atque illa Bufflcienti et ordinata enumeratione complecti. »
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de l'énuméralion présente tout de suite un sens clair.

Ce n'est pas un procédé de vérification, comme on Ta cru

quelquefois. C'est une partie intégrante de la méthode.

Toutes les fois que l'intuition est de prime abord impos-

sible, il faut forcément recourir à l'énuméralion. Elle

a sa place partout où il faut rapprocher des aperceplions

séparées l'une de l'autre. C'est une inférence tirée d'une

pluralité de choses séparées : ilîationem ex: multis et

disjunctis rébus collectam *> (/?. XI § 6G] 407" . Et c'est

sans doute parce que, en raison de ce qu'elle a de dis-

persé, elle a aussi quelque chose d'extérieur, que Des-

cartes lui a donné le nom d'induction. Ce nom ne doit

pas nous tromper, et ce n'est pas à propos de l'énumé-

ralion que Descartes a touché a la méthode inducti\e.

L'énumération est au fond la même chose que la déduc-

tion. C'est seulement la déduction en voie de se faire,

et non pas faite et ramassée (1 . Descartes dit qu'elle

doit être suffisante, parce qu'elle n'a pas toujours besoin

d'êire complète (/?. 17/ [§40] et qu'elle doit

être ordonnée, parce que souvent il suffit d'enumérer

des types ou des titres de classe (ib. [§ 41] -l
:

Ainsi, observer l'ordre
;
pour cela, dégager les divers

degrés de complexité en considérant la marche d'une

déduction directe et naturelle, pour parvenir a noter

tous les degrés et tout à chaque degré ; enumérer, —
voila les trois procédés capitaux de la méthode carté-

sienne, en tant que contenue dans la première partie des

ulx ou dans les passages correspondants du Disct

Voici maintenant les procédés accessoires. I.a Règ

VIII, a celui qui avant employé les procédés indiqués

précédemment ne réussit pas, prescrit île s'arrêter; car

il se trouve en présence de quelque chose qui dépasse

(1) Ibid. [§ 67[ -10 S3 : i Atqu*.* ideo illam [dt m] per intuitum
videri supponimus, quando est simplcx et perspicua, non autem quando
est multiplex et involuta ; oui enumerati •• inducUonis, aomeo
dedimus, quia tune non tuta simul ab intellectu \ mprehendi... »
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les forces de l'esprit humain. En d'autres termes, la

portée de la méthode est la portée même de l'esprit

humain. — La Règle IX et la Règle X prescrivent de

petite exercices pour augmenter la perspicacité, c'est-

à-dire le pouvoir de discerner ou séparer les natures

simples sur lesquelles doit se diriger l'intuition, et la

sagacité, c'est-à-dire l'habileté à choisir le point de

départ d'une déduction. Dans le premier cas, il faut

considérer avec insistance des exemples aisés et fami-

liers de natures simples ; dans le second, il faut s'habi-

tuer à suivre l'ordre dans la pratique de certains

métiers : par exemple la fabrication de la dentelle où

l'on croise et entremêle les (ils d'une façon ordonnée.

— La Règle XI enseigne à ramener, autant que faire

se peut, l'énumération, la discursion à l'intuition, en

s'habituant à parcourir d'un mouvement continu de la

pensée chaque série déd uctive. — La Règle XII enlin

recommande d'utiliser toutes les ressources de l'esprit

humain, c'est-à-dire les secours des sens, de l'imagi-

nation et de la mémoire, les symboles qu'ils fournis-

sent, pour arriver à saisir, chacune à part, les natures

simples dont on a besoin, pour trouver les inconnues à

comparer avec les choses connues, pour arriver à

reconnaître l'inconnue lorsqu'elle se présentera dans

une comparaison, dans un rapport d'égalité notamment,

avec une chose connue.

Reste maintenant ce qui correspond pour nous à la

3* partie, a la partie demeurée tout entière en projet, des

R><juIh>. Descartes a pu passer, auprès de certains histo-

riens pressés, pour avoir dédaigné l'expérience et avoir

ignoré la méthode expérimentale. Tout ce qui est vrai,

c'est qu'il a pensé qu'on pouvait en droit, mais non en

fait, construire la science entière avec des notions claires

ou, en d'autres termes, qu'on pouvait « n droit aspirer à

traiter tous les problèmes de physique comme des pro-

blèmes parfaite, c'est-à-dire comme des problèmes ou
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tout serait ramené à des éléments définis, à des natures

simples saisies par l'intuition, en un mot comme des pro-

blèmes abstraits ou de mathématiques. Un pareil idéal,

quand même Descartes l'aurait pris pour une réalité,

n'aurait pas entraîné chez lui le mépris de l'expérience

dans tous les sens du mot. Il y a en effet selon Descartes

une expérience bien définie, qui porte sur des notions

distinctes, c'est-à-dire discernées de tout ce qui n'est pas

elles, et cette expérience-là est une espèce de l'intuition.

Dans les Regulfeil emploie experientia comme synonyme

â'intuitus (1). La sensation donne lieu à une intuition

infaillible de l'entendement, si on se borne à voir chaque

sensation telle qu'elle est sans y rien ajouter *2 .

Jamais Descartes n'a entendu se passer de cette expé-

rience là. Il se moque des philosophes qui veulent le

l'aire et il les accuse même de violer l'ordre, principe

suprême de la méthode, de ne pas commencer par le

commencement 3). Mais il y a plus : Descartes n'a pas

dédaigné l'expérience en un autre sens, l'expérience

qui n'est pas pure intuition, l'expérience qui tombe sous

l'observation ou l'expérimentation ordinaire du physi-

cien, et, s'il n'a pas prononcé ici le mot d'induction, s'il

l'a prononcé ailleurs moins à propos, il n'a du moins

nullement ignoré la chose. D'un côté en effet il a fait

(1) B. II [§ 5] 36426 sq. : « ...notandum est nos duplici via ad coirni-

tionem rerum devenire, per experientiam scîlicet, vel deductionem. •

Cl. /{. /// et IV [§ 11, 18] où les deux voies sont intuitus et ieéttctw (au

Km de inductio 368 1* [§ 11], il faut lire deductio, comme il est manifeste

Ml conférant 30J 18 -20 [§ 15 in.]).

(2) II. XII [| 88[ &W* sq. : « Experimur quidquid sensu percipimus,

qniuquid <^x aliis audimus, et generaliter quaenmqne ad intellt

imstruin vel alinnde perveniunt. wl ex. sui ipsius conteinplatione reflexa.

I ! i notandum est, intelk-dum a nullo unquam experimento decipi

posse, si prcecise tantum intueatur rem silù objectant, profit illain I

v- I in se ipso wl in phantasmate... »

(3) Rci>. V [§ 18] 380 1*
: « 1 ta etiain [<'. t. Aeo inordinate diffirillima<

exaTiiinant qu.pstionee, ut mihi vid'-antur id<-m facn-e ac si ex infima

parte ad t'asti^ium alieujus avliiini uno snllu ronarentur pervenirr...

hso4
] philosopha illi, qui. neglectM esperlmentis, verHaiem ex proprfo

'-vis Minervam, orituram putant. »
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pour sa part, et il a demandé qu'on fil des recueils

d'observations, tels que ceux que Bacon réclamait

comme une préparation à la science (1) et il a aussi

expérimenté (voy. Liard, p. 113). Mais il y a encore

mieux a dire. Comme l'ont signalé Renouvier [Man. de

jhil. mod., p. 57) et surtout M. Liard (p. 127-138),

Descaries a connu la méthode expérimentale, c'est-à-

dire l'usage de l'hypothèse, la vérification par l'expé-

rimentation appliquée aux conséquences déduites de

l'hvpothèse, la certitude limitée qu'engendre cette véri-

fication
(

u
2). Dans le Discours môme on trouve nettement

expliqués le rôle de l'hypothèse et la preuve de l'hypo-

thèse par les faits (3). Enfin les limites et l'étendue de

la certitude que la vérification des conséquences confère

(1) A Mersenne'JO mai 1632, I, 251 12 sq. : «Vous m'avez autrefois

mandé que vous connaissiez des gens qui se plaisaient à travailler pour

l'avancement des sciences, jusques à vouloir même faire toutes sortes

d'expériences à leurs dépens. Si quelqu'un de cette humeur voulait en-

treprendre d'écrire l'histoire des apparences célestes, selon la méthode

de Verulamius et que, sans y mettre aucunes raisons ni hypothèses, il

nous décrivît exactement le ciel tel qu'il paraît maintenant [ici une liste

de toutes les observations que D. juge importantes à recueillir]... ce serait

un ouvrage qui serait plus utile au public qu'il ne semble peut-être

d'abord et qui me soulagerait de beaucoup de peine. » Cf. au même,

23 dêc. 1630, 195 25 sq.

(2) L'usage de l'hypothèse, Descartes prouve qu'il le comprend,
lorsqu'il marque en deux mots le défaut de la méthode baconienne :

« Pour les [choses] les plus particulières, il est impossible qu'on n'en

fasse beaucoup [d'expériences] de superflues et même de fausses, si on
ne connaît la vérité des choses avant que de les faire. » (.1 Mcrsenne,

23 déc. 1630, I, 19610).

(3) 6 e part. : « Que si quelques-unes de celles [des choses] dont j'ai

parlé au commencement de la Dioptrique et des Météores choquent

d'abord, à cause que je les nomme des suppositions et que je ne semble

pas avoir envie de les prouver, qu'on ait la patience de lire le tout avec

attention, et j'espère qu'un s'en trouvera satisfait, car il me semble que

les raisons s'y entresuivenl en telle sorte que, comme les dernières sont

démontrées par les premières qui sont leurs eau premières le

sont réciproquement par les dernières qui ~ » 1 1 1 leurs effets. El on ne

doit pas imaginer que je commette en ceci la faute que les logiciens

nomment un eerele : car L'expérience rendant la pluparl de ces effets

ertains, les causes dont je les déduis ne s< rvenl pas tant à les prou-

qu'à les expliquer ; mais toul au contraire ce sont elles qui sont

prouvées par eux. (VI, :o°[0. § 10] ; cf. .1 Plempius, 20 die. 1637, I,

•"j. Et la position que prend ici Descartes est expliquée et défendue

dans une réponse à Morin, 13 juillet 163S, II, I97**-i9* .



LE ROLE DE L'EXPÉRIENCE. 77

à la loi hypothétique, Descartes l'exprime au moins

dans les Principes. ïi sait que les faits constatés pour-

raient à la rigueur résulter d'une autre cause que celle

dont on fait l'hypothèse. Il montre aussi comment la

probabilité de l'hypothèse croît avec le nombre des

faits expliqués, et il se sert de la comparaison lumineuse

d'un texte chiffré et d'une clef qui donne à ce texte un

sens parfaitement raisonnable et suivi (Part. IV, art. 204

et 205) ; il ne néglige même pas d'ajouter que, au point

de vue des applications pratiques, il suffit que tout se

passe comme si l'hypothèse était vraie. Mais nous

n'avons pas à insister : M. Liard a déjà dit tout ce qu'il

fallait (loc. cit.). Nous croyons seulement qu'il était

utile de rattacher, comme nous l'avons fait, à l'ensemble

de la méthode de Descaries ses idées sur la méthode ex-

périmentale.



VI

LA DÉDUCTION ET L'INTUITION

D'APRÈS DESCARTES

En nous occupant dans cette leçon des deux opérations

fondamentales de l'intelligence selon Descartes, nous

serons dans le domaine de la théorie de la connaissance

plutôt que dans celui de la méthode au sens étroit. Mais

les procédés de la méthode, l'art de rechercher la vérité,

ne peuvent se comprendre, nous l'avons éprouve, sans

un aperçu des opérations intellectuelles, et nous avons

dû déjà résumer en quelques mots la doctrine de Des-

cartes sur la déduction et l'intuition. Comme cette

doctrine est capitale dans le système, un tel résumé ne

suHit pas. Et comme d'autre part cette doctrine, que

l'auteur n'a jamais répudiée, tant s'en faut, n'a pas été

exposée par lui en détail ailleurs que dans les Régulée, il

est naturel que nous ('étudiions tout île suite après la

méthode proprement dite. — Après avoir exposé avec

quelque détail la théorie de la déduction et de l'intuition

en nous attachant a suivre les textes, nous nous deman-

derons si la déduction cartésienne, fondée sur l'intuition,

est essentiellement différente du syllogisme et si les

explications de l'auteur sur la déduction et l'intuition

constituent un ensemble aussi défini tif et aussi suffisant

qu'il le croit. Nous joindrons à notre exposition ces deux

recherches complémentaires, parce que l'exposition seule
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ne ferait pas ressortir avec assez de netteté, à côté de

la lettre, l'esprit de la doctrine cartésienne sur l'essence

des opérations intellectuelles.

Deux voies, et deux voies seulement, conduisent à la

connaissance digne de ce nom, à la connaissance vraie :

l'intuition et la déduction (I). Voyons en quoi consistent

ces deux voies et comment, en (in de compte, elles se

confondent.

Le mot déduction est évidemment pris par Descartes

dans un sens très général. 11 lui fait signifier toute infé-

rence. Nous n'avons pas de textes de Fauteur sur l'induc-

tion en tant que raisonnement. Mais, si nous avons eu

raison de penser que les déclarations isolées de Descartes

sur la méthode expérimentale représentent la 3 e partie

des Regulœ ;*si, par conséquent, lesquestions expérimen-

tales ne sont pour lui que des problèmes imparfaits, le

raisonnement qui intervient dans cesquestionsest, comme
raisonnement, du même genre, que celui dont on use

dans les problèmes déterminés, c'est encore la déduction.

D'autre part, il ne semble pas, et c'est une présomption

négative que confirmera la suite de cette leçon, que Des-

cartes ait pu distinguer entre une inférence analytique

et une inférence synthétique au sens kantien du mot,

qu'il se soit avisé que certaines infcrenees nous faisaient

passer à des propriétés non contenues dans l'essence du

sujet. Enfin, si l'on prend les mots analyse et iynèhèst

dans le sens ancien, dans le sens des géomètres, la

déduction est pour Descartes le nom de l'infcrence aua-

Ivlique comme de l'inférence synthétique. On en trouve

la preuve d'abord dans ce texte de l'auteur qui est sou-

vent cité : Dans l'analyse on déduit de l'inconnu le

connu en traitant l'inconnu comme connu et le connu

(l) Yoy. p. ex. R. XI I [§ '.»1] i.iiâ
1 '

1

: <» ...nullais vias hominibus patere

m certain voritatis. poeetei evitlmtein intiiitum et n

Lionem. i Cf. H. 111 [§ 11] rrection indi-

p. 75, n. 1).
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comme inconnu (i) ». On la trouve ensuite dans le pas-

des Régulas où il énumère toutes les données d'où

Ton pont déduire quelque chose : on remarquera que

les deux procédés inverses, l'inférence synthétique de la

cause à l'effet et l'inférence analytique de reflet à la

cause sont l'un comme l'autre mentionnés dans cette

liste (2). Ainsi la déduction, c'est tout raisonnement,

c'est l'inférence en général. En quoi selon Descartes

consiste l'inférence, comment la définit-il, au moins au

premier abord ? Pour la caractériser il l'oppose à l'intui-

tion. Celte opposition est, en un sens, chose de sens

commun, et certainement Descartes table en partie sur

la différence que l'on est naturellement porté à recon-

naître entre voir et conclure. 11 recourt à des expres-

sions de ce genre pour faire comprendre sa pensée.

Mais il ne s'en tient pas là, et, serrant de plus près ce

qu'il veut dire, il avance que la déduction est successive

tandis que l'intuition est instantanée, tota simitl et il va

jusqu'à dire que la déduction emprunte sa certitude à la

mémoire. En tant que distincte de l'intuition, la déduc-

tion nous conduit d'un bout d'une chaîne à l'autre

en passant par les anneaux intermédiaires, sans

que nous voyions autre chose que le lien de chaque

anneau avec le précédent, sans que nous rattachions

le dernier anneau au premier autrement qu'en nous

souvenant que le dernier tient à l'avant-dernier, celui-

ci au précédent, et ainsi de suite. Le vrai nom de la

déduction ainsi entendue, c'est « énuméralion », parce

que ce mot en marque bien le caractère discontinu et

montre que l'intelligence qui déduit, a proprement par-

ler, est obligée de s'appuyer sur la mémoire (3). Cette

(1) Cité sans référence par Ravaisson, Rapport, p. 233, 3° éd. et sou-

vent, sans plus d'indications, par d'autres auteurs.

(2) II. XII [j '.».',] i28" : i Dicimua 8° deduci tantum posse, vel res ex

verbis, vel causant ab effectu,vel effeclum a causa, vel simile ex simili, vel

partes ave totum ipsumei partibus... ».Cf. R. Mil. 4331-434e [5 100-102].

(3) T"wt cela est exprimé dans les / /// [§ 15] et XI [§ 67]
u sq., 'i'»:

15
sq.



DEDUCTION ET INTUITION. 81

manière de caractériser la déduction est conforme à la

philosophie traditionnelle, mais elle n'en est pas moins

impuissante à distinguer la déduction par des caractères

vraiment internes, à iaire saisir la déduction comme une

opération spéciale et distincte. C'est en effet par un ca-

ractère purement psychologique que Descartes la dis-

tingue. Et c'est là un caractère extérieur, s'il est vrai que

la psychologie est en dehors de la théorie de la con-

naissance ; c'est, dans tous les cas, un caractère extérieur

de l'aveu de Descartes, puisque la mémoire, selon lui,

peut aider ou empêcher la connaissance, mais n'est pas

une faculté de connaître, ne fait pas partie de l'intelli-

gence (1). Aussi Descartes ramène-l-il la déduction à

l'autre opération de l'esprit. Il l'y ramène d'abord psy-

chologiquement en quelque sorte, comme il l'en a dis-

tinguée. La Règle XT des Régulée nous enseigne que nous

devons nous exercer à parcourir la chaîne de l'énu-

méralion, afin de devenir capables de la suivre tout

entière avec autant de rapidité que de sûreté. Quand

nous nous sommes assez exercés, la perfection môme de

la mémoire supprime pour ainsi dire la mémoire, et

tout se passe comme si nous suivions toute la chaîne

d'une seule vue, comme si nous rattachions directe-

ment le dernier anneau au premier (2). Mais cette

réduction de fait ne suffit pas et la réduction de droit

(1) R. XII in. (§ 71), 'ill 3 -9
, cf. p. 83, n. 1 et p. 65 : voir en outre

R. XII [§ 80] ii621 sq. : comment la mémoire peut aider ou empêcher
la connaissance, selon qu'il s'agit d'objets spirituels ou non.

(2) R. XI [§ 69] 40821 sq. : « ...memoria, a qua pendere dictum est

oertitudinem conclusionum, quœ plura complectuntur quam uno intuitu

capere possimus, cum labilis sit el infirma, revocari débet et firmari

per continuum hune el repetitum cogitationis motum : ut si par plures

operationes cognoverim primo qualis sit habitudo inter magnitudines

primam et secundam, deinde inter secundara et tertiam, tum inter

tertiam et quartam, ac denique inter quartam et quintam, non ideirco

video qualis sit inter primam e1 quintam, nec possum deducere ex jam
cognitis, nisi omnium recorder ; quamobrem mihi he< illaa ite-

rata cogitatione percurrerei donec a prima ad ultimam tam celeriter

transierim, ut fere nullas mémorise partes relinquendo rem totam simul

videar intueri. »

1 1 \ M B LIN. 6
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s'impose. C,e n'est pas parce qu'elle tire une consé-

quence que la déduction diftere de l'intuition, c'est

seulement parce que, à le prendre dans les cas les plus

ordinaires, elle nous conduit a travers beaucoup de

conséquences, fcn d'autres termes, ce n'est pas de l'es-

sence de la déduction qui résulte la différence qui la

sépare de l'intuition, c'est du fait accessoire que la

déduction est longue et compliquée. Par conséquent

tirer une conséquence, c'est encore « voir », et la déduc-

tion est essentiellement une intuition. Telle est la doc-

trine que Descartes professe de la façon la plus ex-

presse (1). Il reconnaît, à vrai dire, que la déduction,

lorsqu'elle est en voie de se faire, suppose un certain

mouvement de l'esprit ; mais il n'insiste pas sur cette

remarque, le mouvement dont il s'agit ne comptant sans

doute pour lui qu'au point de vue psychologique, au

lieu d'indiquer une opération irréductible de l'esprit et

une articulation des choses, et il se hâte de conclure

que la déduction une lois achevée n'est plus qu'un terme

immobile, objet d'une véritable intuition (2).

Nous voila maintenant en présence de la première-

des voies, ou plutôt de l'unique voie, de la connaissance.

.Mais, pour bien comprendre la nature de l'intuition,

nous aurons à nous occuper corrélativement de la chose

qui correspond à cet acte de l'intelligence. Bien que

(1) ft. VU. [§ :*8] 38915
: « ...qnsBCumque iraa ex aliis immédiate dedu-

duximns, si illatio fuerit evidens, illa ad verum intuitum jam sunt re-

ducta. » — H. III [§ 14] -in 1
.)
11

: i At vero hœc intuitus evidentia et cer-

litudo non ad aolas ennntiatioaes, Bed etiam ad quoslibet discrusiu

reqmritur. Nan a, g. Bit h»c oonseqnentia : _ al ~ eiflciunt idem quod
:; ai i : qoh modo intnendum est S fi 2 effieere ». et 3 et 1 èfficere quo-

ique 4, sed insuper ex his duabus proposilionibus lerliam illam i:

b ,ri«» conciliai

(2) /.'. XI
[ S 6?[ i07 1H

BCf. : i Deductio..., si de illa t'ai ienda cogitemus,.

ut in Reg. 3., non tota simul tieri videtar, sed motum quemdani ingenii

nostri unum ex alio inferentis involvit; atque idcirco ibi [(§ 15) 370*1

illam ab intnitu jure distinxerimus. Si vero ad eamdem, ut jam facla

ittendamus, sicut in dictis ad Reg. 7, tune nullum motum amplius

I bermiaum motus, atque ideo illam par intuitum rider

Biipponimus, quando est aimplex et perspicua... »
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Descaries distingue d'une manière tout à fait générale

dans la connaissance l'esprit qui connaît et la chose

connue (1 , il insiste peu sur l'objet de l'opération déduc-

tive : tout ce qu'il en dit d'important, c'est que cet objet

est le composé d'éléments que nous avons à constituer

(/?. XII, [§ 90J 42419
) ou sans doute, au contraire, à ana-

lyser. Lorsqu'il s'agit des objets de l'intuition, c'est-à-

dire des natures simples, nous sommes en présence de

remarques beaucoup plus détaillées et beaucoup plus

instructives : tellement que la nature de l'intuition ne se

comprendrait qu'imparlaitement, si on négligeait ce que

Descartes dit de la nature des objets.

Sur l'intuition elle-même, Descartes est assez bref.

Nous venons de voir comment il la distingue, en un sens,

de la déduction. 11 la distingue aussi du jugement ; car

il a bien senti tout de suite qu'il y a, de quelque façon

qu'il convienne en fin de compte de la présenter, une

distinction à faire entre l'acte de voir intellectuelle-

ment une chose et celui de rapporter un attribut à un

sujet. Mais la distinction qui prendra de l'importance à

mesure que le système se développera, qui occupera une

place notable dans les Méditations, n'est qu'indiquée

dans les Hegulx (*2). Remarquons du reste que, réserve

faite de la face volontaire de l'affirmation et de la néga-

tion, le problème du jugement, c'est à dire celui du

rapport qui unit le prédicat au sujet, n'est qu'un cas par-

ticulier du problème que Descartes se pose à propos de

la déduction, celui de savoir comment on passe d'un

élément à un autre de la connaissance. De sorte que

nous ne sommes pas beaucoup privés de ne rencontrer

(1) R. XII s. in., 41 l
s

: Ad reram oognitionem duo tanlum -

tanda sunt, nos scilicet qui cognoscimus, et res ipsœ cognoscenda?. Le
chose connue est envisagée en tant que connue et non en tant qi

Cf. R. 17 [5 J5] ;*sl 10 - 13
.

Ibid. [| sr>] «2o 16
: « ...?i distinguaisns illam faeultatem intel-

Lectas, per qnam rae intuetur et © . an ea qua judicat afiirmando

vel negando... »
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9 Régulas, pour différencier l'intuition, <juo

La distinction par 1 a
(

j u

e

1 1 e Descartes l'oppose à la dé-

duction. Nous avons déjà indiqué en passant, dans la

leçon précédente (p. 7i sq.), ce caractère intéressant de

l'intuition, qu'elle s'eierce aussi bien à propos de l'expé-

rience qu'à propos de ce qui est supérieur à l'expérience.

Descartes qui admet une expérience portant sur les

choses simples et absolues (de rébus lanlum pure sim-

plicibus et absolutis experientiam cerlam haberi posse,

Jt. VIII [§ 46] 394"), parle sans difficulté d'une intuition

expérimentale : «... notandum est intellectum a nullo

unquam experimento decipi posse, si précise tantum

intucatur rem sibi objectam... » (R. XII [§ 08J 423 1
). Il

la met sur le même pied que l'intuition des semences

vérité qui sont en nous (1) : « Notandum *2° paucas

esse duntaxat naturas puras et simplices, quas primo

et per se, non dependenler ab aliis ullis, sed vel in ipsis

experimentis, vel lumine quodam in nobis insito licet

intueri. » (Ii. VI [§ 30] 3tf3
11

j.

Voila à peu près tout ce que Descartes nous apprend

directement sur l'intuition, en dehors de la définition

qu'il en donne. Cette définition se trouve dans le com-

mentaire de la Règle III : Per inlultum intelligo non

iluctuantem sensuum fidem, vel maie componentis ima-

ginations judicium fallax, sed mentis pune et attentai

tam facilem distinctumque conceptum, ut de eo quod

intelligimus, nulla prorsus dubitatio relinquatur ; seu,

quod idem est, mentis purœ et attenta» non dubium concep-

tum, qui a sola rationis luce nascitur, et ipsamet deduc-

tione certior est, quia simplicior... » ([§ 12] 300"). On

voit que Descartes se borne à insister sur deux points :

le caractère purement intellectuel de cet acte, a l'exclu-

n de ioule intervei lion de ce qui est mémoire ou

(1) Sur nences, voy. H. IV [j L9] :î7:; 7
: « Habet enim humana

quid diviiii, In <iuo prima cogitationum utilium semina...

jacta suni... »
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imagination, et la certitude ab-olue que l'intuition nous

procure. Or, si le premier point se comprend de soi, le

second a sans doute besoin d'une explication, car on ne

nous dit pas pourquoi l'intuition est infaillible, et c'est

seulement en songeant à l'objet de l'intuition que nous

trouverons la raison qui nous manque ici.

L'objet de l'intuition, ce sont les natures simples. Que

sont ces natures ? Descartes leur reconnaît plusieurs

propriétés capitales, dont nous allons parler : mais il ne

donne pas de la nature simple une définition, il en

donne seulement des exemples. Cependant il n'est pas

difficile de suppléer à la définition qui nous manque, en

songeant comment DescartPs est amené à la considéra-

tion des natures simples. Ce sont les termes de toute

analyse et les points de départ de toute synthèse. On
pourrait donc les définir les éléments indivisibles de la

pensée. Mais en quel sens sont-elles indivisibles ? Elles

sont indivisibles, non pas comme choses en soi, mais en

tant que choses connues. Descartes l'explique Reg. XII :

« Dicimus igitur primo aliter spen-tandas esse res sin-

gulas in ordine ad cognitionem nostram, quam si de

iisdem loquamur prout rêvera existunt. Nam si v. a. con-

sideremus aliquod corpus extensum et figmatum, fate-

bimur quidem illud, a parte rei, esse quid unum et

simplex : neque enim hoc sensu compositum dici posset

ex natura corporis, extensione et figura, quoniam hae

partes nunquam unie ab aliis distincts exstiterunt ; re-

spectu vero intellectus noslri, compositum quid ex ilîis

tribus naturis appelamus, quia prius singulas separa-

tim intelleximus, quam potuimus judicare illas très in

uno et eodem subjecto simul inveuiri. Quamobren hic

de rébus non agentes, nisi quantum ab intellectu perci-

piuntur, illas tantum simplices vocaoïus, quaruea

cognitio tam perspicua est et distincta, ut in plures

magis dinslincle cognitas mente dividi non possint : taies

sunl figura, extensio, motus, etc. ; reliqnas autem onines
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quodam modo composilas ex lus esse concipimus. »

§ 82] ii8x
) — Oii pourrait dire qu'une nature simple,

c'esl l'atome d'évidence. Toutefois il laut se garder de

donner à ce mot et au\ déclarations que nous venons

de citer un sens psychologique. La nature simple est

l'indivisible dans une pensée normale, dans une pensée

de droit ; ce n'est pas ce qui parait, à tort ou à raison,

indivisible à une pensée quelconque. Il peut arriver,

nous dit Descartes, que nous ayons quelque peine à iso-

ler les natures simples et que nous soyons portés à nous

en tenir à un assemblage de natures simples. Cela n'em-

pêche pas la pensée par laquelle nous saisissons cet

assemblage d'être composée, pas plus que le fait de ne

pas apercevoir dans une essence les propriétés qui en

dérivent n'empêche ces propriétés d'être contenues

dans cette essence (W
Ainsi les natures simples sont les objets indivisibles

d'une pensée normale. De celte définition découlent

aussitôt trois propriétés importantes. La première et la

moins importante, c'est que les natures simples sont

aussi bien des privations et des négations que des choses

positives (2) ; que ce peuvent donc être, en un sens, des

(1) R. XII [§ 8T[ V22 9
: « ...et quidem ssepe facilius est plures inter

se conjunctas simul advertere, quam unicam ab aliis separare : nara

possum cognoscere triangulum, etiamsi nunquam cogitaverim in

illa cognitione contineri etiam cognitionem anguli, linea?, numeri ter-

narii, figura, extensionis, etc.; quod tamen non obstat quominus dica-

mus trianguli naturam esse compositam <>x omnibus istis naturis, atque

easdem esse triangulo notiores, cum haï ipsa? sint, quaî in illo intelli-

guntur ; atque in eodem praterea alia; fortasse multœ involvuntur,

quae nos latent, ut magnitudo angulorum qui sunt squales duobus

rectis, et in mimera: relationes quœ sunt inter latera et angulos, vel ca-

pacitat . etc. »

Ibid. [§ h'i] i20 3
: « Ceterum, inter has naturas simplices, placet

etiam oumerare earumdem.privationes el aegationes, quatenus a nobis

intelliguntur : quia non minus vera cognitio est, per quam intueof quid

Bit nilnl. vel instans, vel quies, quam illa per quam intelligo quid sit

tentia, vel duratio, vel motus. Juvabitque hic concipiendi modus,

ut possimus deinceps dioere reliqua omnia quae cognoscemus ex istis

naturis simplicibus composita esse : ut si judicem aliquam liguram

non mov< n. dicaro meam oogitationem esse aliquo modo compositam

figura et quiète ; et .sic uV cœteris. i
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relations, ce qui nous aide à comprendre les exemples

<le natures simples et absolues que nous donne Des-

cartes (R. VII [§ 27, 29] 381
22

,
332 17

). La seconde pro-

priété, c'est que parmi les natures simples il faut

compter non seulement des essences séparées, des choses

subsistant chacune à part comme des individus, mais

aussi bien des liens entre les notions, ou, comme nous

dirions maintenant, des idées de rapports (\). Cette pro-

priété nous fait pleinement comprendre pour la pre-

mière fois comment la déduction rentre dans l'intuition.

Enfin la troisième propriété domine toute la pensée de

Descartes en matière de théorie de la connaissance :

c'est que les natures simples, en vertu de leur simpli-

cité ou indivisibilité, sont connues tout entières dès

qu'on y touche et que, par conséquent, il ne saurait y
avoir place pour aucune fausseté dans la connaissance

d'une nature simple (2). — Toute la théorie de la con-

naissance de Descartes se résume donc en ceci que con-

naître, c'est saisir par une intuition infaillible des

(1) R. VI [§ 26] 381 17
: « ...notandum est primo res omnes, eo

sensu quo ad nostrum propositum utiles esse possunt, ubi non illarum

naturas solitarias spectamus, sed illas inter se comparamus ut anse ex

aliis cognôscantur, dici posse vel absolues vel respectivas. » R. XII

[§ 91] 425 12
: « ...ilem etiam [nos expos uisse colligitur], quid sint naturœ

illae simplices de quibus in 8. propositione. Atque perspicuum est intui-

tum mentis, tum ad illas omnes extendi, tum ad necessarias illarum

inter se connexiones cognoscendas... » Ibid. [§ 83] 41922 : « Hue etiam

referendaî sunt communes illae notiones quœ sunt veluti vincula que-

dam ad alias naturas simplices inter se conjungendas, et quarum evi-

dentia nititur quidquid ratiocinando concludimus. Haï scilkvl : quœ sunt

«adem uni tertio sunt eadem inter se ; item, qua? ad idem tertium eodem
modo referri non possunt, aliquid etiam inter se habent diversum, etc.

Et quidem hœ communes possunt vel ab intellectu pure i, vel

ab eodem imagines rerum materialium intuente. »

(2) R. XII [§ 85] 1201*, " « Dicimua 3° naturas illas simplices

omnes per se notas et nunquam ullam falsitatem COntinere... evidens

est nos falli, si quando aliquam ex naturis istis simplicibtis a DObis to-

tain non cognOBCÎ judicemus ; nam si de illa vel minimum quid mente

attingamus, quod profeeto necessarium est, cum de eadem nos ali-

quid judicare supponatur . ex hoc ipso concludendum est nos totam

illam cognoscere ; neque enim aliter simples dici posset, sed compo-
rta ex boc quod in illa percipimus, et ex eo quod judicamus nos igno-

rare. »
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natures simples cl les liens de ers natures simples, qui

sont eux-mêmes des natures simples.

Revenons maintenant sur la déduction cartésienne, et,

poiii' achever d'en bien comprendre la nature, deman-

dons-nous si elle diffère radicalement de la déduction

syllogistique. Nous rechercherons d'abord si les crilujues

que Descartes adresse au syllogisme l'obligeaient a

renoncer à ce qu'il y a de fondamental dans ce mode de

raisonnement. Nous rechercherons ensuite si, par sa

manière de comprendre la liaison des natures simples,

Descartes est sorti de la syllogistique.

Les critiques que Descartes adresse au syllogisme

se ramènent à deux : il lui reproche d'être un mécanisme

inintelligent ; il lui reproche de présupposer la vérité

découverte, au lieu delà découvrir.

On sait comment, dans le Discours de In Méthode, il a

condamné Tri /7 deLulle, c'est à dire une machine logique

qui permettait de tirer des conséquences sans jugement.

La même condamnation est portée sur les règles du syl-

logisme dans les Régulée : elles sont un mécanisme sans

raison, et il faut les remplacer par la raison attentive et

soigneusement tenue en éveil [lieg. X [§ 64 sq.] 405 21
sq.,

cité p. 51). La même condamnation encore frappe la

doctrine scolastique, non plus précisément de la déduc-

tion, mais de la formation des concepts, dans Ylnquisitio

veritaiis. La classification scolastique est un formalisme

vain, qui nous laisse toujours en dehors de la pensée et

nous apprend à subordonner les uns aux autres des

termes que nous ne comprenons pas, au lieu qu'il fau-

drait nous attacher aux notions directement saisies (1).

(]) .\. 515 b. fin. el sq. [J 14, '">]
: pour expliquer ce que c'est que

homme, c'est Celte de construire une sorte d'arbre généalogique où le

nombre des questions \;i toujours croissant (animai raisonnable, animal,

anable, vivant, corps animé, corps, etc.), bandemque <>mnes hasce

quaestiones in meram battologiam, qusa nihil Ulustraret et in

prima nos relinquerel ignorantia, fore m desinerent salis liquet. (luntre

oette critique d'Eudoxe, Bpistemon défend ensuite l'arbre de Porphyro

(cf. supra, p. ."-u et n. 1;. Voir a "•]•
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Contre quelle logique portent au juste les reproches de

Descartes ? Il nous semble que YInquisitio verilatis

nous met elle-même sur la voie de la réponse. L'arbre

de Porphyre est un système de classes, et, par, consé-

quent, c'est un arrangement des concepts au point de

vue de l'extension. C'est donc contre la logique de l'ex-

tension et en particulier contre le syllogisme interprété

en extension que Descartes s'est élevé. Interprété en com-

préhension, le syllogisme ne nous permet plus de tirer

des conclusions sans faire attention au sens des termes,

et Descartes n'a vraiment rien dit contre le syllogisme

ainsi compris.

Le second reproche qu'il adresse au syllogisme, c'est

que, une fois les prémisses posées, une fois le moyen

installé dans son rôle de moyen, la conclusion est déjà

acquise quant au fond et que ce n'est plus qu'une

alfaire de langage de l'exprimer sous une forme dis-

tincte (I). Mais, s'il est vrai que le travail de la

recherche est avancé quand on a posé les prémisses,

c'est-à-dire trouvé la raison de la conclusion, il faut

pourtant avouer que le raisonnement consiste à rap-

procher les extrêmes par un moyen. Cet aveu inévi-

table, Descartes l'a fait, et dès lors on ne voit pas qu'il

ait renversé et remplacé le syllogisme. Il aftirme seule-

ment qu'il est inutile de raisonner en forme et que

l'opération déductive va de soi (2).

Est-ce donc par sa manière de comprendre la liaison

des natures simples que Descartes est sorti de la syllo-

(1) Voy. Reg. X, lin, 40614, cité p. 52, n. 1 , et B. XIII in.. *30u -w

(les quatre premières lignes du text-' cité, p. 57, n. 1 [58]

(2) Voy. H. XIV [§ il 1J 439" sq. : « ...adeo ut in omni ratiocinatione

per comparationem tantum veritatem pra amus. Y. g. hit- :

omne A est B, omne B est C, ergo omne A est C ; comparantur in'

quœsitum et datum, oempe A el C, Becundum hoc qnod utrumqae rit

B, etc. Sed quia nt wepe jam monuimus, syllogismorum forma nihil

juvanl ad rerum veritatem percipiendam, proderit iectoii si illia plane

reje< lis, concipiat omnem omnino cognitionem, quœ non habetur per

simplicem et purum unius rei solitariœ intuitum, haberi per compara-
tionem duorum aul plurium inter b<
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gistique ' On a dit que la déduction cartésienne c'était la

déduction mathématique et que celle-ci n'avait rien de

commun avec le syllogisme. Que la déduction mathé-

matique n'ait rien de commun avec le syllogisme, c

une thèse qui suppose une manière très étroite d'en-

tendre le syllogisme. Aux yeux des penseurs qui admettent

cette thèse, alors môme qu'on interprète le syllogisme

en compréhension, la mineure prend le moyen dans un

tout autre sens que la majeure, y voit un cas particulier

de ce qui dans la majeure est un terme général ou, sinon

un terme général, un concept nécessaire, quelque

chose de non-contingent, de supérieur au fait, de légal.

Mais c'est là un résidu de l'interprétation extensiviste.

Ce qui lait l'essence du syllogisme interprété décidé-

ment en compréhension, c'est la médiation, et dès lors

on ne voit pas pourquoi les propositions C = A, B — G,

B = A ne constitueraient pas un syllogisme. Descartes,

parce qu'il prenait pour type la déduction mathématique,

ne sortait donc pas de la syllogistique. — Reste qu'il en

soit sorti parce qu'il aurait compris la liaison des natures

simples, et spécialement la liaison des natures simples

mathématiques, tout autrement que comme un rapport

d'inhérence analytique et même, en général, tout autre-

ment que comme un rapport fondé sur des concept?.

C'est dire que Descartes aurait déjà rencontré l'idée

kantienne de l'intuition comme différente du concept.

Mais l'examen des textes parait prouver que l'intuition

de Descartes est intellectuelle et que, de plus, elle est

analytique. Faisons la part de quelque indétermination

dans l'expression, lorsque Cescartes parle d'insépara-

bilité au lieu de parler (l'inhérence. Les exemples nous

donnent le droit de tirer parti de cette indétermination,

et finalement il est difficile d'admettre qu'une liaison

nécessaire ait été autre chose pour lui qu'une liaison

analytique <voy. H. A7/ [§ tt(>] 421 3
sq.). Si supérieure-

ment que Descaries ait manié la déduction, il ne s'en
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est pas fait une conception aussi différente qu'il l'a cru

de la conception d'Aristote.

Peut-être même faut-il oser dire qu'il y a dans la

théorie cartésienne de la déduction quelque chose de

moins satisfaisant en un sens que dans celle d'Aristote.

La théorie cartésienne revient à rejeter les règles du

syllogisme comme inutiles par ce motit que la déduction

n'est, en (in de compte, qu'une intuition et qu'il suffit

d'ouvrir l'œil de l'intelligence pour bien voir, car il est

impossible de voir mal, puisque l'objet de l'intuition est

l'indivisible. Aristote n'avait pas ignoré le simple et

l'intuition du simple. Cette doctrine, si fondamentale

dans le Cartésianisme et qui se retrouve tout entière

dans Spinoza (De intell. emend. VIII, XI § 85), est en

propres termes dans Aristote. Aristote fait des thèses qui

fournissent sa première matière à chaque science et, en

général, des principes, des objets de l'intuition du voùç.

11 professe qu'on ne peut se tromper sur les choses non

composées, qu'il faut n'y pas toucher ou les connaître

tout entières dès qu'on y touche (Melaph. 0, 10, 1051

b, 17. Mais, bien qu'il ait tendu lui aussi à ramener la

déduction à L'intuition, il n'a pas laissé de voir que la

déduction peut se faire de bien des manières, qu'il vaut

donc la peine d'indiquer à quelles lois une déduction

obéit quand elle est correcte. Descartes a placé ailleurs

l'intérêt de la méthode et porté ailleurs son effort.

Néanmoins il y a un peu de hâte d'arriver à la pratique,

il y a un positivisme un peu court dans la façon dont il

s'explique sur la déduction. C'est se satisfaire à trop bon

compte que de s'en remettre à la droiture naturelle de

l'esprit. Peut-être d'ailleurs la réduction de la déduction

et de toute la pensée à l'intuition n'est-elle pas aussi

satisfaisante que Descartes l'a cru et qu'Aristote avait

tendu à le croire avant lui. Celte réduction porte la

marque d'une philosophie encore trop réaliste *m trop

simpliste. La pensée découpée ainsi en fragments isolés
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ne vivrait plus. Il est vrai que Descartes rétablit le lien

fragments en faisant de ce lieu môme une nature

simple et un objet d'intuilion. Mais ce n'était pas le

moyen terme qu'il fallait concevoir sur le type de l'élé-

ment. Il fallait peut-être faire l'inverse, voir dans la

médiation et le raisonnement l'acte essentiel de la

pensée, et corrélativement, faire consister la certitude,

non dans la possession de pensées isolées, mais dans la

liaison des pensées entre elles.



VII

LA PLACE DE LA MÉTHODE DANS LA

PENSÉE CARTÉSIENNE

Nous avons étudié clans sa formation, dans ses sources

et enfin en elle-même la méthode de Descartes. Il nous

reste à la prendre dans son ensemble et à nous demander

quelle est sa place dans la pensée cartésienne, dans

quels rapports elle se trouve avec les autres parties de

la doctrine. Car il serait peut-être trop simple d'admettre

par prétérition, ou d'affirmer sans analyse et sans

examen, que la méthode est le commencement historique

et logique de la pensée de Descartes, et que la méta-

physique et la physique sont, sans difficulté, les suites

de ce commencement. Nous allons voir d'abord que, en

fait, Descartes mêle à l'exposition de sa méthode des

points de philosophie, et même que réciproquement des

préoccupations méthodologiques se retrouvent dans cer-

taines portions de sa philosophie proprement dite. Nous

verrons ensuite que cela ne l'empêche pas île considérer

la méthode comme ayant un domaine propre, mais qu'il

se rend compte, au moins à demi, que la délimitation

de ce domaine est laborieuse et que, en raison de cela,

il a une théorie indiquée, sinon développée, sur les rap-

ports de la méthode avec la connaissance.

La mathématique universelle est plus qu'une méthode;
il est certain que c'est une science. C'est celle qui coin-
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mande toutes les sciences qu'on nomme communément

mathématiques et, par elles, les sciences physiques.

Aussi la mathématique universelle se trouvc-t-elle

exposée, quoique mêlée déjà d'applications et non à

l'état tout à fait pur, dans la Géométrie, Mais la notion

en est indiquée dans la 2 e partie du Discours et dans

les Regulœ ; elle est môme développée à quelque degré

dans ce dernier ouvrage, les règles de la 2 e partie ensei-

gnant à traiter les problèmes parfaits selon l'esprit de

celte nouvelle science générale de la quantité (1). Ainsi

voilà une science, une science générale entre toutes il est

vrai, qui est en fait dans la pensée de Descartes insépa-

rable de la méthode: première raison de croire que la

distinction de la connaissance et de la méthode ne peut

se faire sans peine, et preuve que les premières idées

de l'auteur n'ont pas été exclusivement méthodolo-

giques.

Mais c'est surtout avec la métaphysique que la méthode

se môle en fait dans l'esprit et les ouvrages de Descartes»

Ce mélange est sensible, et dans les ouvrages de méta-

physique et dans les ouvrages de méthodologie, et, sur

un point particulièrement intéressant, il était inévi-

table.

Nous nous apercevrons plus d'une lois, en nous occu-

pant de la métaphysique de Descartes que, dominée comme-

elle l'est par la question de la certitude, elle n'est pas-

purement ni môme peut-être proprement une théorie de

lame, de Dieu et du monde. Elle est cela sans doute, carie

titre complet de la l
re édition des Méditations (1641) est,

comme on sait, Meditationes de Prima l'hilosopkia, in

gua Ueiexiêtenlia et Animas immorialitas demoustrauttir,

et certainement Descartes avait à cœur d'établir les

principaux dogmes traditionnels de la religion naturelle.

(1) Mith. VI, l'J
29 sq. [G. § 11] : « Mais je n'eus pas dessein... » (cité

I). - fi. IV, surtout 3:7 B sq. [f 21] (cité ibid. n. 1) ; R. XIV [^ 111]

»:j i
ju (cité p. 66, ii. 1).
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Cependant elle est encore, elle est peut-être surtout

autre chose, savoir une préparation à la connaissance, à

la connaissance scientifique spécialement. Dans tout le

cours des Méditations, c'est toujours à cette question

qu'on revient : comment pouvons-nous sortir du doute,

et en général, puis sur tel point, puis sur tel autre? Et

ce qui est peut-être plus frappant encore, c'est la con-

clusion de la impartie des Principes, l'ouvrage définitif

et le plus doctrinal de Descartes (1). Ainsi la préoccu-

pation méthodologique est présente dans les ouvrages de

métaphysique.

Réciproquement il y a déjà beaucoup de métaphysique

dans les ouvrages de méthodologie. Il n'y en a peut-

être pas, si ce n'est par allusion et sous-entendu dans la

2° partie du Discours. Toutes réserves faites relativement

à la première des quatre règles, on doit reconnaître que,

dans la 2° partie du Discours, la méthode se trouve à

l'état à peu près pur : c'est là que l'auteur a réussi le

mieux à lui conférer l'autonomie effective, à la séparer

en fait de la métaphysique. — Mais le cas des Ilegulse esl

tout autre. Il y a ici de la métaphysique en abondance.

11 y en a d'abord parce que Descartes invoque chemin

faisant des notions métaphysiques, qui lui sont plus ou

moins indispensables pour constituer ses pensées sur la

méthode, ou simplement peut-être pour faire mieux saisir

ces pensées. Relevons quelques-unes de ces notions méta-

physiques auxiliaires. Il importait à Descartes, comme
méthodologiste, d'être fixé sur la nature des corps; car,

pour concevoir une méthode universelle et, par consé-

quent, une méthode susceptible de s'appliquer à la

physique, il fallait bien avoir quelque notion de l'objet

étudié par la physique. Aussi la notion cartésienne du

corps identique à l'étendue se trouve-t-elle déjà dans les

Regulœ : le corps y est conçu comme de l'étendue en

(1) Voir le titre de L'art. 75 et les doux dernières lignes de cet article.
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lant que celle-ci tombe sous l'imagination (i). Peut-être

corrélativement Descartes est-il en possession, dans les

Régula* t
de sa doctrine de l'hétérogénéité absolue de la

pensée et de l'étendue. Dans tous les cas, ayant besoin

pour sa méthode de distinguer entre l'imagination et

l'entendement, il se représente celui-ci comme une

activité purement spirituelle, soit qu'il pense ici déjà par

lui-même, soit qu'il s'approprie seulement la tradition

aristotélicienne et scolastique. La théorie de l'imagination

faculté essentiellement corporelle se retrouvera plus

tard dans le Traité des passions (2). D'une manière géné-

rale, la Règle Xll énumère, et dans une certaine mesure

utilise, une foule de notions métaphysiques ; certains

passages montrent que l'auteur se complaît au milieu

de telles notions, et aussi sans doute que la métaphy-

sique de Descaries, au moment où il écrit les Régulée,

est encore imprégnée, ou plutôt peut-être simplement

teintée de scolastique (3). Mais peu importe : ce qui est sur

c'est que la méthodologie et la métaphysique voisinent

et collaborent ;
qu'elles sont simultanément présentes à

la pensée de Descartes, quelque distinction qu'il con-

çoive entre elles.

(1) /.'. XIV [§ 116] 4441
: « Jam pergamus ad hœc verba : corpus habei

extensionem, ubi extensionem aliud quidem significare intelligimus

quam corpus ; non tamen duas distinctas ideas in phantasia nostra for-

rnamus, unam corporis, aliam exlensionis, sed unicam tantum corporis

extensi ; nec aliud est, a parte rei, quam si dicerem : corpus est extensurn,

"vel potius :, extensurn est extensurn. »

(2) Voy. sur la spiritualité R. XII [§ 79] 41o 13
: « concipiendum est

vim illam, per quam res proprie cognoscimus, esse pure spiritualem

atque a toto corporc... distinctam... » — et sur l'imagination, ibid.
[ § 77]

\\\ y
'

: ...hanc phantasiam esse veram partem corporis, el tantœ ma-
gnitudinis ut divers» ejus portiones plures figura* ab invicem distinc-

tas induere possint... »

(3) 41

1

17 [§ 72] « ...optarem exponere hoc in loco quid si t mens horai-

nis, quid corpus, quomodo hoc ab illa i n formetur, quaenara uni in toto

composito facilitâtes rébus cognoscendia înservientes et <iuiil agant

singu] - S 1

1

16
[§ 77] : « ...concipiendum esl sensum commu-

nem fungi etiam vice rigilli ad easdem figuras vel ideas, a Bensibus ex-

tamis pu sine corpore venientes, in phantasia vel imaginatione

vcluti in cera formandas... »
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Sur un point particulièrement intéressant le mélange

de la métaphysique et de la méthodologie était inévitable.

Nous avons déjà vu combien les Regulae contiennent de

pensées appartenant à la théorie de la connaissance;

toute notre dernière leçon sur la déduction et l'intuition

relevait de ce domaine. Mais il y a plus : les Régulas

contiennent, et professent qu'elles contiennent, dans son

entier, la théorie de la connaissance. Cette réunion avec

la méthode en un même ouvrage était, encore une fois,

inévitable et il faut plutôt savoir gré à Descartes de ne

pas confondre les deux choses en les unissant. Nous

disons qu'il ne pouvait éviter d'unir étroitement les

deux choses. Qu'est-ce que la méthode en effet? C'est

un art qui a pour objet la recherche de la vérité. Or, un

art est, en droit, la pure application d'une science, c'est-

à-dire qu'il prescrit de poser certains principes ou de

réaliser certaines conditions, afin de se procurer certaines

conséquences ou certains effets. Mais, comme les exi-

gences pratiques sont toujours pressantes, les arts se

constituent avant les sciences et donnent comme fonde-

ments à leurs prescriptions, et sans les distinguer expres-

sément de ces prescriptions, des lois empiriques ; c'est

plus tard que ces lois, serrées de plus près, deviennent

une science et que celle-ci se sépare décidément des

impératifs de l'art. L'art de la recherche de la vérité s

développé de la même manière que les autres. 11 a pré-

cédé la théorie de la connaissance et l'a renfermée d'abord

à l'état rudimentaire. Au temps de Descartes, le temps

ou Hérissaient, nous l'avons vu, les traités sur la méthode,

la méthode était ce qui occupait encore le plus les

esprits. Elle avait le pas sur la théorie de la connais-

sance Bien que celle-ci eut d ja (ait des pi . ce

n'esl que plus lard, avec Kant, qu'elle se d
|

—
au premier plan : tellement qu'aujourd'hui on parle

beaucoup moins de méthode, surtout de méthode en

général, que de théorie de la connaissance. M

HAMBLIlf

.
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puisque, au temps de Descartes, l'état des choses était

précisément inverse, il était inévitable que la théorie

la connaissance fût, en grande partie du moins,

incorporée aux Régulas. Et c'est un mérite pour Des-

caries d'avoir aperçu la diflérence des deu\ choses qu'il

ne pouvait éviter de rapprocher intimement (1).

De tout ce que nous avons dit jusqu'ici il résulte que

les pensées méthodologiques de Descartes n'ont jamais

vécu en lui à partdes pensées scientifiques, et surtout des

pensées métaphysiques ; car tout se tient dans l'esprit, et

il est vain d'y chercher, du moins in concreto, des séries

linéaires. Mais la collaboration intime de pensées di-

verses dans l'esprit de Descartes ne l'obligeait point à

ne pas distinguer entre elles ; nous venons môme d'en

relever une preuve. Voyons donc comment il conçoit les

rapports de la méthode, qu'il sent, qu'il sait même dis-

tincte, avec les dillérentes parties de la philosophie.

Qu'elle soit, selon lui, en dehors de la philosophie et

antérieure à la philosophie, comme avaient été les A,;o-

lyliques d'Aristote, comme aussi le sens commun semble

le demander, c'est ce qui est nettement indiqué dans

(1) Ce rapprochement et cette diflérence sont indiqués dans la B. VIII

[§ 48], :)'J5
17 sq. : « ...Si quis pro quœstione sibi proponat examinare

veritates omnes, ad quarum cognitionem humana ratio sufficiat (qnod

mini videtur semel in vita faciendum esse ab iis omnibus, qui serio stu-

dent ad bônam mentem pervenire), iile profeclo per régulas datas in-

veniet nihil prius cognosci posse quam intellectum, quum ab hoc cœte-

rorum omnium cognitio, dependeat, et non contra ; ...post intellectus

puri cognitionem, inter cœtera enumerabit qua>cumque alia habemus
instrumenta mdi praeter intellectum, quae sunt tantum duo,

nempe phantasia et Bensus... Vidensque veritatem proprie vel falsi-

i non nisi in boIo intellectu esse posse, sed tantummodo ab aliis

duobus si] pe originem ducere, attende! diligenter ad illa om-
nia a quibus decipi potest, ut caveat, el enumerabil exacte vins omnes

quae hominibus patent ad veritatem, certam ut sequatur : neque enim
' .wn multœ sunt, quia facile omnes el per sufficientem enumerationem

inveniat. » — 3'J7 27 sq. [§ âl] : At vero nihil hic utilius quœri potest,

quam quid sit humana cognitio el quou>qur extendatur. Ideoque nunc

hoc ipsam an stione complectimur, quam omnium primam per

un ante traditas examinandam esse censemus,... quoniam in

atione vera instrumenta BCÎendi et tota melhodus conti-

iir . .

.
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Préface des Principes. La première partie de la phi-

sophie est la métaphysique, la seconde est la physique

avec ses subdivisions IX 11. I4s-a). Or, Descartes nous

dit qu'avant d'aborder la philosophie il faut, lorsqu'on

;st t'ait une morale provisoire, étudier la logique,

la vraie logique, c'est-à-dire la méthode (13-
1

sq. . Du

reste ce texte des Pr s ne fait qu'exprimer l'ordre

suivi par le Discours de la Méthode. Et il faut bien que

la méthode soit antérieure a la philosophie, puisqu'elle

est l'art de trouver la vérité, qu'elle consiste, comme dit

Descartes, plus en pratique qu'en théorie p. 69 et n. I

qu'elle doit par conséquent être eflicace et créatrice,

créatrice précisément de la philosophie. Cela paraît même
si naturel qu'on sera tenté de trouver que ce n'était pas

la peine de le dire. C'était la peine pourtant, parce que

cette antériorité de la méthode, tout indispensable qu'elle

soit, va si peu sans difficulté qu'il y a au moins un texte

ou Descartes ne l'admet plus : et ce texte est important,

puisqu'il appartient a un ouvrage écrit par lui assez

tard, si ce n'est même très tard. Il s'agit de 1'/ io

verilatis : on va voir que la métaphysique y vient la pre-

mière, que celle-ci est suivie d'une étude non pas scien-

tifique, mais descriptive, des arts et de la nature, et que

c'est alo ïement, après la métaphysique et avant

les sciences, que vient la méthode : « — Poltandrb : Dites-

nous donc aussi l'ordre que vous tiendrez pour expliquer

chaque matière. — Budoxb: Il faudra commencer par

l'àme raisonnable, puur ce que c'est en elle q : -ide

toute notre connaissance, et ayant considéré sa nature

et ses efiets, nous viendrons a son auteur, et après a\

reconnu quel il est, et comme il a créé tout ce qui est

au monde, nous remarquerons ce qu'il v a de plus

certain touchant les autres créatures, cl examinerons

de quelle - »i g reçoivent les oi t comi:

nos pei & - se rendent véritables ou (ausi - Ensuite

j'étalerai ici les ouvn hommes touchant les
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choses corporelles ; et vous ayant fait admirer les plus

rares automates, les plus puissantes machines, les plus

apparentes visions et les plus subtiles impostures que

l'artifice puisse inventer, je vous en découvrirai

les secrets qui seront si simples et si innocents

que vous aurez sujet de n'admirer plus rien du tout

des œuvres de nos mains. Je viendrai à celles de

la nature, et vous avant fait voir la cause de tous ses

changements, la diversité de ses qualités, et com-

ment L'âme des plantes et des animaux diffère de la

notre, je vous ferai considérer toute l'architecture des

choses sensibles et ayant rapporté ce qui s'observe dans

les cieux et ce qu'on en peut juger de certain, je passe-

rai jusqu'aux plus saines conjectures touchant ce qui ne

peut être déterminé par les hommes, afin d'expliquer

le rapport des choses sensibles aux intellectuelles et de

toutes les deux au Créateur, l'immortalité des créatures

et quel sera l'état de leur être après la consommation

des siècles. Nous viendrons après à la seconde partie de

cette conférence, où nous traiterons de toutes les

sciences en particulier, choisirons ce qu'il y a de plus

solide en chacune, et proposerons la méthode pour les

pousser beaucoup plus avant qu'elles n'ont été, et

trouver de soi-même, avec médiocre esprit, tout ce que

les plus subtils peuvent inventer (1 i

.

Avant de voir jusqu'à quel point nous devons déférera

ce texte, il faut chercher comment Descaries a du être

amené a l'écrire. Cette recherche, assez facile d'ailleurs,

nous fera mieux comprendre qu'il ne l'est pas autant

qu'on le croit, de se rendre compte de la place de la

méthode. La méthode est définie dans les Regulœ : « Per

methodum... intelligo régulas certas et faciles, quas

(1) Texte original, \ q.]. Voir supra, p. 50, n. 1. Quant

à la date de composition du dialogue, elle esl très incertaine. Baillet

(II, i75) le rapporte aux dernières aninVs >\>- Drsrurtes. M. Adam, qui

rejette cette opinion, conjecture Boil le printemps de 1628, soit, avec

quelque préféren 1641 ; cf. ibid.
t
528-5
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quicumque exacte servaverit nihil unquam falsum pro

vero supponet et nulle- mentis conatu inutiliter con-

sumpto, sed, gradatim semper augendo scientiam, per-

veniet ad veram cognitionem eorum omnium quorum

erit capax. » {/?. II [§ 17] 371 25
sq.). Cette définition

comprend, comme on voit, deux parties : d'abord on

sera en mesure de distinguer le vrai du faux ; ensuite

on aura des procédés pour atteindre toutes les vérités

que l'homme peut connaître. Conformément à cette

définition, la Règle 1 des Regulœ nous dit qu'il faut d'a-

bord nous proposer d'atteindre le vrai (1) et, plus expressé-

ment, la première règle du Discours, que nous ne devons

jamais recevoir aucune chose pour vraie que nous ne

la connaissions évidemment être telle ; en un mot elle

nous dit que Yêvide?ice est le critérium de la certitude,

la marque de la vérité. Mais une remarque, aisée à la

fois et frappante, se présente ici. C'est que le critère de

l'évidence figure deux fois, et en deux endroits divers,

dans la philosophie de Descartes. On le voit au mieux

dans le Discours. 11 en a été question dans la 2 e partie,

en tête de la méthode ; il en est question encore dans

la 4 e
, c'est-à-dire dans la métaphysique. Or, il n'y a pas

de doute : c'est dans cette seconde fois seulement que le

critère est fondé en raison. D'abord c'est ce que déclare

le passage même de la 4° partie du Discours '1
. Ensuite

c'est d'une manière constante que Descartes fait reposer

le général sur le particulier. Nous aurons occasion de le

redire, et déjà nous avons vu combien il est hostile à la

logique en extension des scolastiques, comment il exige

que la pensée se ramène toujours à L'intuition, c'est-à-

dire à l'aperception de quelque chose qui n'ait pas

(t) « Studiorum finis esse débet ingenii directio ad solida et vera, de
iis omnibus quœ occurrunt, proferenda judicia. (359, im

(2) i El ayant remarqué qu'il n'y a rien du toui en ceci :

tlmic je suis, qui m'assure que je dis la vérité, sinon que je vois très clai-

remenl que pour penser il faul être, je jugeai que je pouvais prendre
pour règle générale... », etc. (VI, 33M [G. S

:!
J)-
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d'extension, de quelque chose de singulier. Mais, si cela

ce qui est premier, c'est, semble-t-il, la métaphy-

sique, ce n'est pas la méthode : « Il faut, comme dit

VInquisitio, commencer par l'àme de l'homme parce

que toutes nos connaissances dépendent d'elle ». Voilà

sans doute comment Descaries a été amené à placer la

méthode après la métaphysique.

Adopterons-nous donc le texte de VInquisitio comme
la véritable et définitive expression de la pensée de

Descartes ? Cela semble impossible. D'abord cette ma-

nière de placer la méthode semble la faire entrer dans

le cadre même de la philosophie, en faire un moment
de la pensée philosophique proprement dite et c'est bien

violemment contradictoire avec la Préface des Principes

et les autres textes et raisons du même ordre. Puis,

quand on négligerait cette première remarque, une

autre plus grave se présente. Si la méthode vient après

la métaphysique, il est clair qu'elle ne peut plus servir

à construire la métaphysique, elle ne peut plus servir

qu'aux sciences, elle perd son universalité. Cette uni-

versalité, nous savons que Descartes y tient. Aux textes

dans ce sens que nous avons déjà rencontrés, s'en

ajoute un autre tout à fait formel, que nous fournit

l'Épître dédicatoire des Méditations : « Et enfin, d'au-

tant que plusieurs personnes ont * désiré cela * de moi,

qui ont connaissance que j'ai cultivé une certaine

méthode pour résoudre toutes sortes de difficultés dans

les sciences,... de laquelle ils savent que je me suis servi

aussi heureusement en d'autres rencontres, j'ai pensé

qu'il était de mon devoir d'en faire ainsi l'épreuve sur

une matière *si importante *. » (C. I, 218 [VIJ,3"] [G§3]).

Puis donc que la méthode doit conserver son universalité, il

faut donc aussi qu'elle demeure en fin de compte anté-

rieure a la métaphysique.

• «pendant ce ne peut être au pied de la lettre et

dans n'importe quel sens du mot uue cette antériorité.-



LA PLACE DE LA MÉTHODE. 102

appartiendra à la méthode. D'abord en effet nous n'avons

pas résolu la difficulté née du fait que l'évidence comme
critère suppose le cogifo, c'est-à-dire la métaphysique.

Ensuite, les règles de la méthode sont forcément des

règles générales. Ce qu'on appelle une méthode, c'est

précisément une manière de procéder arrêtée une fois

pour toutes et applicable toutes les fois que le même
cas se représente, et il semble bien malaisé de concevoir

une méthode qui s'appliquerait à une connaissance

exclusivement constituée par des cas singuliers et,

de plus, non subordonnables les uns aux autres dans

l'ordre de la complexité croissante ou décroissante, ce

qui rétablirait une sorte de généralité. Quoi qu'il en

soit d'ailleurs, il est sur nue Descartes a considéré la

méthode comme s'appliquant à des cas qui se répètent :

car quel est suivant lui le plus beau fruit de sa méthode,

ou plutôt la plus belle incarnation de sa méthode ? C'est

sa géométrie, qui est précisément une géométrie géné-

rale. Mais nous avons rappelé tout à l'heure et nous ne

pouvons pas oublier maintenant que le général, selon

Descartes, doit toujours se fonder sur le singulier.

Générale, la méthode suppose donc forcément des con-

naissances singulières, peut-être par conséquent, et tant

qu'on ne s'explique pas, la métaphysique. Enfin, suivant

une manière de penser familière aux sceptiques et par

conséquent à Descaries, si la méthode est antérieure à

tout le reste, ne tombera-t-elle pas, elle qui prescrit des

règles universelles et sans exceptions pour rechercher la

vérité, ne tombera-t-elle pas sous une objection qui a

préoccupé le cartésien Spinoza (/)e intell, entend. VI.

30 dèb.) que, pour trouver la méthode, il faut déjà une

méthode ?

l)t i s trois difficultés que nous venons défaire ressortir,

la plus malaisée à résoudre est certainement la pre-

mière, parce que c'est c lie pour la solution de laquelle

Descartes nous fournil le moins de secours expies. On
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donnerait pas de solution en se bornant à faire une dis-

tinction de .sens entre la première règle de la 2e partie

du Discours et le passage delà 46
, qui portent tous les

deux sur l'évidence. On dirait sans doute : la première

règle de la méthode pose le critérium de la certitude

sans chercher d'où elle le tient ; le passage de la

4
P

partie indique l'origine et le fondement de ce criîère.

La distinction est incontestable et manifeste, mais elle

ne suffit pas. Car il s'agit précisément de savoir com-

ment la méthode peut être autorisée à poser un critère

sans le fonder, alors qu'elle se présenterait comme anté-

rieure à toutes les connaissances et, par conséquent,

comme se suffisant à elle-même. Et la difficulté est aussi

de sa voir comment une généralité, telle que la première règle

du Discours, pourrait précéder l'intuition singulière

d'où il faut qu'elle se lire, à savoir le cogito. La réponse

semble être ici que le cas de la règle en question est

tout à fait distinct de celui des autres règles, et qu'elle

peut être une supposition, une hypothèse gratuite qu'il

n'y a pas d'inconvénient à avancer d'abord comme telle,

sauf à la justifier plus tard. Pourquoi faut-il en effet que

la méthode se suffise et ne présuppose pas la métaphy-

sique ? parce qu'elle doit pouvoir s'appliquer à la méta-

physique, parce qu'elle doit nous apprendre à construire

la métaphysique. Maislapremièrerèglen'estpasun procédé

pour construire des connaissances, et corrélativement la

première vérité est antérieure à la construction de la

métaphysique, puisqu'elle en est la base. La méthode

n'est pas requise pour la constatation de la première

vérité : cette constatation peut donc être en un sens an-

térieure à la mélho le, savoir aux règles de la méthode

autres que la première règle. Ou, si l'on préfère prendre

les choses sous un aspect un peu différent, mais dont le

choix aurait l'avantage de nous faire apercevoir la solu-

tion de notre première difficulté dans la même voie que

la solution des deux dernières, voici ce que l'on pourrait
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dire. La première vérité certaine de la métaphysique est

une vérité usuelle, donnée à tous bien que tous ne s'y

attachent pas fortement, une vérité qui ne suppose

aucune science. Elle peut donc être la base commune

de la méthode et de la métaphysique, puisqu'elle est

antérieure à ce qui dans la métaphysique est science, à

ce qui suppose la méthode. La i
re règle de la méthode,

au lieu d'être une supposition gratuite sans inconvé-

nient, serait la généralisation d'une intuition qui appar-

tient sans doute à la métaphysique, mais qui peut être

donnée avant la métaphysique comme science.

Venons maintenant à nos deux dernières difficultés.

La méthode peut-elle se poser sans supposer une

méthode ? La méthode peut-elle se poser, sans supposer

précisément la connaissance qu'elle a pour fonction

de nous apprendre à organiser ? Ou, en d'autres termes,

la méthode, règle générale pour constituer la connais-

sance, peut-elle se poser sans supposer, comme le

fait singulier et concret dont elle serait l'expression

générale et abstraite, le savoir lui-même ? Aux deux

questions nous avons une réponse de Descartes, avec

un commentaire de Spinoza. La réponse de Descartes

est simple. Elle consiste à distinguer une connaissance

naturelle et une connaissance savante et méthodique.

D'une part, la méthode est donnée déjà dans les

démarches naturelles de la pensée ; il n'y a qu'à l'y

prendre sans remonter plus loin. Les démarches natu-

relles de la pensée n'en supposent pas d'autres, puis-

qu'elles sont naturelles. D'autre part, il est bien vrai

qu'il n'v a de règles générales que postérieurement à

l'intuition de cas singuliers. Mais les cas singuliers

dont nous avons besoin nous sont fournis par la con-

naissance naturelle. C'esl sur la connaissance naturelle

de choses très faciles et très familières que se fond >nt

les 'règles de la méthode, el ainsi ces règles peuvent

servir à constituer la connaissance scientifique, puis-
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qu'elles ne la présupposent pas. Sans cloute les premières

règles sont dépourvues de toute complexité ; mais elles

peuvent permettre une connaissance déjà plus compli-

quée, de laquelle se tirent à leur tour des règles plus

complexes, et ainsi de suite jusqu'à l'achèvement de la

méthode. Tout cela est nettement indiqué dans le déve-

loppement de la Régula Y III, et aux §§ 30 et 31, c. VI du

De iiilcllccîui emet/daliouc (1).

Ainsi, malgré des difficultés réelles mais qui ne sont

pas insolubles, on peut maintenir à la méthode la place

qu'on aperçoit bien tout de suite que Descartes lui a

donnée : celle d'une propédeutique à la philosophie.

D'autre part, en examinant les rapports de la méthode

et de la métaphysique, on voit combien étroitement les

deux disciplines sont liées et qu'elles ont leur commune

racine dans le coguo. C'est là qu'elles Font logiquement et

peut-être même historiquement ; car la pensée de Descartes

a bien commencé par se repliersur elle-même et dans celte

réflexion, bien qu'obscurément, le cogito est enveloppé.

(1) 3974
[§ 50J : D. développe tout d'abord l'exemple d'un homme

qui, voulant faire métier de forgeron, serait privé de tous les outils né-

cessaires : pour enclume il lui faudrait prendre une pierre dure, pour

marteau un caillou, etc. Cela fait, il ne commencerait pas à forger, pour

l'usage d'aulrui, des épées et des casques ; mais, avant tout, il forge-

rait, pour son propre usage, une enclume, un marteau, des pinces, etc.

«Quo exemplo docemur, cum in his initiis nonnisi incondita quaxlam
praecepta, et qu;c videntur potius mentibus nostris ingenita quam arte

parata. poterimus invenire, non statim philosophorum lites dirimere

vil Bolvere mathematicorum nodos illorum ope esse tentandum ; sed

iisdem prius utendum ad alia, quœcumque ad veritatis examen magis

n-îcessaria sunt, summo studio perquirenda ; cum prœcipue nulla ra-

tio sit, quare difûcilius videatur haec eadein invenire, quam ullas quœs-
tiones ex iis quœ in Geometria vel Physica alusque disciplinis soient

proponi. « — Intell. em. S 31 : « ...Quemadmodum homines initio inna-

tis instrumenta qusedam facillima, quamvis laboriose el imperfecte,

quiverunt, iis<pje confectis alia diffleiliora minori labore et per-

fectius confecerunt, • idatim al> operibus simplicissimis ad ins-

trumenta, et al> instrumentis ad alia opéra el instrumenta pergendo

eo pervenerunt, ut toi et tam diffleilia parvo labore perficiant : sic etiam

intellectus vi sua nativà facil sdbi instrumenta intellectualia, quibus

alias vires acquiril ad alia opéra intellectualia, et es iis operibus alia

instrumenta seu potestatem ulteriùs investigandi : el sic gradation per-

git, donec sapientia cuhnen attingat. >•



VIII

LE DOUTE MÉTHODIQUE

Maintenant que nous savons comment, en dépit de

certaines objections, la méthode peut être légitimement

considérée comme une propédeulique. nous devons arri-

ver à l'étude de la philosophie cartésienne en elle-même,

e f nous devons commencer par ce qui, selon Descartes,

constitue le tronc de la philosophie, par la métaphy-

sique.

Mais en métaphysique tout est incertain. Avant que la

pensée entreprenne de s'exercer d'une façon proprement

rationnelle, l'expérience nous impose cette constatation. Le

spectacle de ce qui se passe dans les écoles et aussi celui

de la diversité des opinions et des coutumes nationales

nous apprennent, ainsi que l'expose la l
re

partie du Dis-

cours de la méthode, qu'il n'v a pas de système de pen-

sée, soit individuel, soit collectif, qui ne soit contredit

par quelque autre et au besoin par lui-même. Lors donc

que notre esprit se met a l'œuvre d'une façon réfléchie

pour constituer, s'il est possible, une philosophie pre-

mière ou fondamentale, nous n'avons pas le choix du

point de départ, nous ne pouvons partir que du doute :

Di que Ion peut révoquer en doute », tel

le titre de la première des M Utations.

Ainsi hescartes débute i ssairemeot par le doute

et notre première tâche, facile d'ailleurs, sera d'e\|
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les raisons de douter qu'il apporte relativement aux

choses qu'il entreprend de révoquer en doute. Mais au-

paravant nous devons nous demander, puisqu'il y a des

difficultés sur ces deux points, quelle espèce de doute est

celui de Descartes, et d'autre part s'il n'y a pas, à l'inté-

rieur môme du domaine de la raison, une région que notre

auteur met à part tout d'abord comme ne pouvant pas

donner prise au doute.

Le nom classique du doute de Descartes, c'est « doute

méthodique », et il nous indique avec force que le doute

cartésien n'est pas la même chose que le doute des scep-

tiques. L'indication est même juste, au moins en partie :

témoin, sans chercher d'autres preuves, la phrase cé-

lèbre du Discours : « Non que j'imitasse pour cela les

sceptiques qui ne doutent que pour douter et affectent

d'être toujours irrésolus ; car au contraire tout mon des-

sein ne tendait qu'à m'assurer et à rejeter la terre mou-

vante et le sable pour trouver le roc ou l'argile. » (3
e par-

tie, VI, 29 l G % 6 ]). Mais il faut se garder de porter la

différence à l'absolu et de voir dans le doute de Des-

cartes un artifice, un procédé comme un autre, car on

dénaturerait ainsi complètement la première démarche

de la pensée cartésienne. Nous venons de dire que cette

première démarche ne peut être que le doute. Puisque le

doute est ici indispensable, il faut qu'il soit sincère, il faut

qu'il soit le doute en vérité. En un mot il faut qu'il soit,

tandis qu'il dure, le doute même des sceptiques, et qu'il

en diffère seulement en ce qu'il ne dure pas toujours.

C'est ce que beaucoup d'adversaires ou d'interprètes

n'ont pas saisi.

D'abord il y a ceux qui sont incapables de comprendre

ce que c'est que le doute et le scepticisme. Tel est, au

premier chef, l'auteur des 7
,s objections, le P. Bourdin.

Pour lui le doute de Desoertes n'existe pas, parce que

le doute est un état d'esprit impossible. Toute la série

interminable des remarques pointilleuses de lîourdin
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revient à ceci : douter d'une opinion, c'est affirmer l'opi-

nion opposée. Descartes n'a pas de peine à répondre : i!

ne lui faut guère pour cela que rétablir le sens des mots L ).

Mais un adversaire moins inintelligent que le P. Bourdin,

Gassendi, fait encore un contresens quand, tout en admet-

tant qu'on puisse être réellement dans l'état de doute, il

estime que le doute de Descartes eut gagné à être assagi

et limité : « Quoi que vous en disiez, il n'y aura per-

sonne qui se persuade que vous soyez pleinement per-

suadé qu'il n'y a rien de vrai de tout ce que vous avez

jamais connu, et que les sens, ou le sommeil, ou Dieu,

ou un mauvais génie vous ont continuellement imposé.

N'eut- ce pas été une chose plus digne de la candeur d'un

philosophe et du zèle de la vérité, de dire les choses sim-

plement, de bonne foi, et comme elles sont, que non pas,

comme on vous pourrait objecter, recourir à cette ma-

chine, forger ces illusions, rechercher ces détours * et

ces nouveautés *
? Néanmoins, puisque vous l'avez ainsi

trouvé bon, je ne contesterai pas davantage. » (C. II, 92

253 10 G II, § 2 .

Gassendi se trompe complètement : pour commencer

par ne douter que de ce qui est raisonnablement dou-

teux, Descartes aurait dû être de prime abord en posses-

sion d'un critérium qui lui permit de discerner les

choses dont il convient et celles dont il ne convient pas

de douter. — Cette erreur de Gassendi vient rejoindre

celle des interprètes qui pensent que la l
rc règle de la

méthode est antérieure, dans toute la force du terme, à

toute la métaphysique cartésienne et au cogilo. Car,

encore une fois, professer un doute limité, c'est avoir

une règle pour assigner au doute ses limites, et récipro-

quement, si l'on a un critère de la certitude, il est

impossible de douter de ce qui manifestement satisfait à

ce critère. Si, en revanche, il est vrai que la l
r
* r _

(1) i qu'il fait y. Lorsque j'ai dit... i jusqu'à
la im du paragraphe [4611JB] [G. Il, § 6].
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de la méthode ne soit tout d'abord qu'une hypothèse,

ou bien si elle suppose déjà le cogito plus ou moins

nettement aperçu et dégagé, alors le doute de Descartes

est et doit être un doute parfaitement sincère et sérieux,

un doute entier tant qu'il dure. C'est du doute lui-même,

manié sans réserves, que jaillira la certitude. Il se trou-

vera un fait qui arrêtera le doute, non parce que ce fait

satisfera à un critère préétabli, mais parce que, par lui-

même et à titre de fait, ce fait se trouvera inaccessible

au doute. Telle est bien, croyons-nous, la marche de

la pensée de Descartes. 11 s'abandonne au doute aussi

franchement qu'un sceptique, et il ne difière du scep-

tique qu'en ce qu'il pousse le scepticisme plus loin qu'au-

cun sceptique ne s'est jamais avisé de le faire, et la réfu-

tation du scepticisme résulte de l'épuisement même du

scepticisme (1).

Voilà ce qu'est le doute de Descartes. Tout radical qu'il

soit, voyons s'il n'y a pas une région de la pensée à la-

quelle notre auteur ne l'applique pas. La /
rc Méditation

ne signale aucune exception de cette espèce : non que

cette exception soit artificielle et faite après coup, mais

parce que, toujours implicite dans l'esprit de Descartes,

c'est seulement plus tard que le développement de sa

pensée lui fournit l'occasion de l'exprimer. La réponse

aux Instances de Gassendi dit très nettement qu'il n'y

a pas lieu de douter des idées : «... Je n'ai nié que les

préjugés, et non point les notions, comme celle-ci la no-

tion ensêé], qui se connaissent sans aucune affirma-

tion ni négation. » (C. 11, 306 [IXi, 20H 30

]
[G 11, § 7]).

Mais déjà la .V
e Méditation avait donné avec plus de détail

la même indication : «... il faut ici que je divise toutes

mes pensées en certains genres, et que je considère dans

(1) Impossible d'admettre avec M. LianJ (p. I que le doute

'est qu'un parti-pris de la volonté. Ce c'est pas an parti-

i l'évidence : c'est un parti-pris de douter jusqu'

que la raison impose la cessation du doute.



LES LIMITES DU DOUTE. 111

lesquels de ces genres il y a proprement de la vérité ou

de l'erreur. Entre mes pensées quelques-unes sont

comme les images des choses, et c'est à celles-là seules

que convient proprement le nom d'idée, comme\lorsque

je me représente un homme, ou une chimère, ou le ciel,

ou un ange, ou Dieu * même *... Maintenant, pour ce qui

concerne les idées, si on les considère seulement en elles-

mêmes, et qu'on ne les rapporte point à quelque autre

chose, elles ne peuvent, à proprement parler, être fausses :

car, soit que j'imagine une chèvre ou une chimère, il

n'est pas moins vrai que j'imagine l'une que l'autre...

Ainsi, il ne reste plus que les seuls jugements dans les-

quels je dois prendre garde soigneusement de ne me
point tromper. Or, la principale erreur et la plus ordi-

naire qui s'y puisse rencontrer consiste en ce que je juge

que les idées qui sont en moi sont semblables ou con-

formes à des choses qui sont hors de moi : car certaine-

ment, si je considérais seulement les idées comme de cer-

tains modes * ou façons * de ma pensée, sans les vou-

loir rapporter à quelque autre chose d'extérieur, à peine

me pourraient-elles donner occasion de faillir. » (C. 267

sq. [36
30

sq,] [G I, § 4-7]).

Jusqu'ici les déclarations de Descortes sont à la fois

très claires et très traditionnelles. Elles reviennent à

dire que l'existence d'un fait de conscience n'est ni

contestable ni sujette à erreur
;
que la possibilité de se

tromper commence seulement avec le jugement, lequel

n'intervient que pour faire correspondre à l'idée un

objet. — Mais Descartes ajoute autre chose, dont la

portée est toute différente. Nous venons de lire ces

mots que les idées, à les prendre en elles-mêmes,

pourraient à peine nous donner occasion de faillir.

Ne le pourraient-elles du tout ? Voila ce que nous

nous demandons avec inquiétude. Or, plus loin,

Descartea nous avoue que les idées pourraient com-
porter une certaine fausseté matérielle : « Car, encore
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que j'aii 4 remarqué ci-devant qu'il n'y a que dans les

jugements que se puisse rencontrer la vraie et formelle

fausseté, il se peut néanmoins trouver dans les idées une

certaine fausseté matérielle, à savoir lorsqu'elles re-

présentent ce qui n'est rien comme si c'était quelque

chose. Par exemple les idées que j'ai du froid et de la

chaleur sont si peu claires et si peu distinctes, qu'elles

ne me sauraient apprendre si le froid est seulement une

privation de la chaleur, ou la chaleur une privation du

froid ; ou bien si l'une et l'autre sont des qualités réelles,

ou si elles ne le sont pas : et, d'autant que *, les idées

étant comme des images *, il n'y en peut avoir aucune

qui ne nous * semble * représenter quelque chose, s'il

est vrai de dire que le froid ne soit autre chose qu'une

privation de chaleur, l'idée qui me le représente comme
quelque chose de réel et de positif ne sera pas mal à pro-

pos appelée fausse, et ainsi des autres. » (C. 278 [43
26

sq.]

[G S 13])-

Il est regrettable que Descartes n'insiste pas. La faus-

seté matérielle dont il parle ici est déjà quelque chose

de grave. Mais il y a en.core une autre sorte de fausseté

que comportent les idées en elles-mêmes. Descartes, se

plaçant à un point de vue réaliste, reconnaît qu'il serait

fâcheux d'attribuer un idéal à une idée qui n'en a point

parce qu'elle est toute négative. Il serait plus fâcheux

encore de former une prétendue notion par l'assem-

blage d'éléments incompatibles entre eux. Cela suffirait

à créer une fausseté dont l'importance serait considé-

rable, car Descaries lui-même reconnaît, nous le ver-

rons tout à l'heure, que l'esprit spécule parfois, en

mathématiques par exemple, sur de pures et simples

idées sans s'occuper de savoir si les idées ont ou non des

idéats. Or il est évident qu'une notion fausse, intro-

duite dans de telles spéculations, y sera une source indé-

finie de faussetés. Descartes a donc eu grand tort de ne

se rendre mieux compte de tous les genres de faus-



LES LIMITES DU DOUTE. 113

seté que comportent les idées et de soustraire les idées,

dans lesquelles nous sommes si exposés a faillir, à

l'épreuve du doute. Il y a là, dans les fondements de

son système, une lacune par laquelle il menace de

s'écrouler et de s'écouler tout entier dans le sable. En

effet l'opération essentielle et primordiale de l'intelli-

gence, c'est pour lui, comme nous le savons, non le rai-

sonnement ou le jugement, mais l'intuition. Il travaille,

au moins pour autant qu'il est intellectualiste, à ramener

tout raisonn3ment et tout jugement à l'intuition, c'est-à-

dire à l'idée ; car, ne l'oublions pas, non seulement les

raisonnements et les jugements se fondent peut-être

selon lui sur les définitions, ou, si l'on aime mieux, sur

les notions, mais encore les liaisons mêmes entre les

idées, les i incula, sont à leur tour des idées, des objets

d'intuition. S'il en est ainsi, la base ultime de tout le

système est dans les idées, et c'est sur elles principale-

ment que le doute aurait dû porter. On serait peut-être

mal venu à demander que Descartes se fut représenté les

idées comme des synthèses, et eût compris qu'il fallait

les construire avec les chances d'erreur inévitables et

les garanties seules permises. Mais il aurait pu aborder

la difficulté sous un autre aspect. La preuve, c'est

que ses adversaires l'ont fait, et qu'il l'a fait lui-même

dans une certaine mesure à propos de l'idée de Dieu.

Il aurait dû apercevoir, comme l'a si bien vu Leibniz,

qu'il y a lieu de rechercher à propos de toute notion,

au moins de toute notion composée, si c'est une vraie

notion ou seulement une pseudo-notion, c'est-à-dire si

les éléments que la notion assemble sont ou non compa-

tibles.

Nous venons de caractériser le doute de Descartes et

d'indiquer la portion de la pensée qu'il y soustrait. Il ne

nous reste plus qu'à voir le doute cartésien a l'œuvre.

Pour cela nous n'aurons qu'à suivre la i** Méditation, en

la complétant parfois à l'aide do la '/ ,,

.

H AMI. UN. g
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Se souvenant des préceptes sur rémunération qu'il

avait inscrits dans ses Regulœ % Descartes réduit a certaines

classes les opinions sur lesquelles doit porter le doute.

D'une part, il écarte toute question de degré dans l'incer-

titude des opinions qu'il doit examiner et range dans une

seule et même classe toutes celles qui lui offrent quelque

occasion de douter. De l'autre, il met a part les opinions

fondamentales pour les examiner toutes seules (1). Ajou-

tons qu'il répartit en somme les connaissances à examiner

en connaissances dues aux sens (avec divers degrés) et-

connaissances dues à l'entendement.

Nous sommes portés à croire que des choses corres-

pondent aux représentations de nos sens. Mais comment

y sommes-nous portés ? D'abord par une inclination natu-

relle, ensuite par cette raison que les représentations des

sens s'imposent à nous malgré nous. Mais il ne faut pas

prendre une inclination naturelle pour un équivalent

de la lumière naturelle. Les inclinations naturelles nous

trompent parfois au sujet du bien ; elles peuvent donc

aussi nous tromper en matière de vérité. Quant au fait

que les représentations de nos sens s'imposent à nous en

dépit de notre volonté, il ne constitue pas une preuve

inébranlable, parce que les représentations sensibles

peuvent être produites par une puissance mystérieuse-

ment présente en nous et ignorée de nous. Je n'ai

donc, au moment où commence le doute méthodique,

aucune raison de croire que des choses correspondent aux

(1) l
r ' Méd.

%
s. in. (C. 236 sq. [184

] [G. § lj : « ...il ne sera pas néces-

saire que je montre qu'elles [mes anciennes opin ml toutes fausses,

de quoi peut-être je ne viendrais jamais à bout. Mais, d'autant que la

raison me persuade déjà que je ne dois pas moins soigneusement m'em-

pêcher de donner créance aux choses qui ne sont pas entièrement cer-

taine! el indubitables qu'à celles qui me paraissent manifestement être

fausses, ce me sera assez pour les rejeter toutes, si je puis trouver en

chacune quelque raison de douter. Et pour cela il ne sera pas aussi be-

soin que je les examine chacune en particulier, ce qui serait d'un travail

infini ; ma i que la ruine des fondements entraîne nécessairement

avec soi tout le reste de l'édifice, je m'attaquerai «l'ai.on! aux principes

sur lesquels toutes mes anciennes opinions étaient appuyées. »
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représentations de mes sens, et, si ma croyance se trouve

vraie, c'est par hasard (5
e Mêd.) (1). La /

re Méditation

(presque aussi brève sur ce point que le résumé du Dis-

cours, 4e partie, VI, 31
30

sq.) dit simplement: «...j'ai

quelquefois éprouvé que ces sens étaient trompeurs: et il

est de la prudence de ne se fier jamais entièrement à ceux

qui nous ont une fois trompés. » (G. 237 [ 1 8
16

j
[G § t .

Mais elle distingue ensuite des degrés dans la connais-

sance, même sensible, et examine si cette connaissance

ne pourrait pas se maintenir à certains de ces degrés. Au-

dessus de la connaissance des objets éloignés et peu sen-

sibles, il y a celle des objets dont la perception n'offre pas

de telles difficultés : par exemple celle de mon corps assis

auprès du feu. Néanmoins le doute est possible ici encore,

parce que les fous se représentent faussement de tels

tableaux (C. 237 [48
19
-l 9

6

]
[G § 3]). Il est vrai que la folie

est une exception ; mais il y a un état auquel nul homme
n'échappe, c'est le sommeil ; or, il s'accompagne de

pareilles illusions (2). Et il n'y a point d'indices certains

par où l'on puisse distinguer nettement la veille d'avec

le sommeil (G. 238 [19
20

j
[G §4]). Reste qu'on lasse une

distinction entre les tableaux compliqués que nous présente

le sommeil ou une veille qui en est indiscernable, et les

éléments de ces tableaux. Le rêve peut bien assembler

d'une façon qui lui est propre des éléments donnés, mais

il faut que ces éléments lui aient été donnés. Il peut

assembler bizarrement des pieds, des mains, des tètes ; les

têtes, les mains, les pieds ont dû d'abord être véritable-

ment saisis par les sens (C. 2315-2 10 L9 M sq.] [G § 5, 6 .

(1) « Toutefois j'ai reçu... » jusqu'à la fin de L'alinéa (C. 264 sq. [a\V'"'-
29

])

\G. § 2]. « Et ce que j'ai principalement... » jusqu'à • ...sans L'aide des

objets qu'elles représentent. » (C. 269-271 |:^ 11
-:i

,

J
u

J [G. § 7-9J.

(2) < Mais quoi ! Ce sont des fous et je ne serais pas moins extrava-

gant si je me réglais sur leurs exemples. — Toutefois j'ai ici à considérer

que je suis homme et par conséquent que j'ai coutume de dormir et de

me représenter en mes songes Les mêmes choses, ou quelquefois de moins

rraisemblabl is que ces insensés lorsqu'ils veillent, i (C. 237 sq. [19*1

[G. § 3, 4J).
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; s, au lieu d'attaquer tout de suite et en elle-mé

la représentation sensible promue à ce plus liant degré,

/e la dite représentation d'un degré encore, degré

auquel elle vient aboutir à la connaissance par l'entende-

ment. Ces représentations déjà élémentaires, mais encore

complexes, de tètes, de mains et de pieds, supposent des

représentations beaucoup plus simples : le corps en

général, la ligure, le nombre, la durée. Ce sont là les

objets des plus solides de toutes le sciences ; les mathé-

matiques et ces sciences semblent d'abord inaccessibles

au doute (I). Cependant cette indubilabilité des choses

mathématiques n'est encore qu'une apparence. Le Dis-

cours nous dit à ce propos (VI, 323
[4

e part. G§ \]) « qu'il

y a des hommes qui se méprennent en raisonnant même
touchant les plus simples matières de géométrie et y
font des paralogismes ». La l

r0 Méditation ne contientrien

qui ressemble à cette remarque. Mais elle élève un doute

suprême, dont à son tour le Discours ne parle pas (2). 11

s'agit de l'hypothèse d'un être trompeur entre les mains

de qui serait notre intelligence. Dieu est tout-puissant,

il fait peut-être que je me trompe toutes les fois que je

crois voir qu'il y a des objets sensibles déjà peu com-

pliqués ou même tout à fait simples, tels que le corps

en général, la ligure, la grandeur ; il fait peut-être aussi

(1) « De ce genre de choses est la nature corporelle en général et son

étendue : ensemble la figure des choses étendues, leur quantité ou gran-

deur, et leur nombre, comme aussi le lieu où elles sont, le temps qui

mesure leur durée et autres semblables. C'est pourquoi peut-être que

de là nous ne conclurons pas mal, si nous disons... que l'arithmétique,

trie et les autres sciences de cette nature, qui ne traitent que

doses fort simples el forl générales, sans se mettre beaucoup en

peine si elles sonl dans la nature ou si elles n'y sont pas, contiennent

quelque chose de certain e1 d'indubitable : car, soil que je veille ou que

je dorme, deux el trois joints ensemble formeront toujours le nombre
,|.. cinq, el le carré n'aura jamais plus de quatre côtés ; et il ne semble

ible que des vérités si claires * et si apparentes * puissent être

soupçonnées d'aucune fausseté * ou d'incertitude *. « (< [201*]

(2) Les Principes, I. 5 réunissent les deux raisons de douter, mais en

irtir l'importance supérieure de la dernière raison de douter

dont nous parlons.
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que je me trompe toutes les fois que j'additionne deux et

trois. On dira que Dieu, étant souverainement bon. ne

peut m'avoir fait tel que je me trompe toujours ; mais il

est incontestable qu'il m'a bien fait tel que je me trompe

quelquefois. D'ailleurs ne parlons plus de Dieu, admet-

tons qu'il n'existe pas ; il restera bien une cause de mon
être : fatalité, hasard, enchaînement des choses. Plus

cette cause sera imparfaite, plus il y aura de chances

pour qu'elle m'ait fait susceptible de me tromper tou-

jours. Mettons donc tout au pire,-comme il est ici pru-

dent et même obligatoire de le faire, supposons qu'un

malin génie très puissant emploie toute sa puissance à

me tromper, me voilà à bout de ressources contre le

scepticisme et obligé de convenir que rien, à ce qu'il

semble, même dans les régions les plus hautes et les plus

pures de la pensée, ne peut échapper au doute. Ainsi je

suspendrai universellement mon jugement, et, si je ne

puis connaître aucune vérité, à tout le moins le grand

trompeur lui-même ne pourra m'abuser (G. 240-244 [2 1 -23]

[G § ÎJ - 1 : car, comme disent les Principes (I, G) « nous

avons un libre arbitre qui fait que nous pouvons nous

abstenir de croire les choses douteuses, et ainsi nous

empêcher d'être trompés ».

L'hypothèse du malin génie a été souvent entendue

d'une manière peu satisfaisante, croyons-nous, et il con-

vient de terminer notre étude du doute méthodique par

quelques explications sur cette hypothèse. Nous vou-

drions montrer surtout qu'elle n'est pas une fantaisie de

Descartes et que, son vrai sens une fois dégagé, on s'aper-

çoit qu'elle ne condamne pas ce philosophe à ne jamais

sortir du doute. « Un tel soupçon, dit M. Liard, comble

le doute. D'où vient cette idée d'un Dieu Souverainement

puissant ! Kxprime-t-elle quelque chose de réel \ Ai-je

lieu par suite de redouter sérieusement que des pi.

invisibles soient tendus à ma raison ? Descartes
j

outre à ces questions et s'empresse de conclure « qu'il
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n'y a rien de tout ce qu'il croyait autrefois être véritable

dont il ne puisse en quelque fayon douter», (t** Atèd.

G § 8 •> 150 . Mais Descartes a insisté sur ce

point que l'hypothèse du malin génie ne repose pas sur

la présupposition de l'existence de Dieu: elle est même
contradictoire au fond avec l'existence de Dieu, tellement

que c'est l'existence de Dieu qui permettra de renverser

cette raison ultime de douter (4). Quelle est donc la vraie

raison d'être de l'hypothèse, puisqu'il ne faut pas la

chercher dans une préoccupation théologique ? Cette rai-

son est manifeste. C'est que nous sommes des êtres contin-

gents e*, comme dit l'école' cartésienne, des êtres finis. Bor-

nés, nous sommes soumis à des influences étrangères :

la pensée en nous n'est pas pure et maîtresse d'elle-

même, elle est dominée parfois par des circonstances

extérieures qui dictent nos jugements, auxquels dès lors

il ne reste plus qu'une apparence de rationalité, qui ne

les empoche pas d'être irrationnels au fond. Le malin

génie n'est pas autre chose qu'une personnification de la

violence que fait peut-être subir à l'esprit la nature

peut-être irrationnelle de l'univers. Et, pour répondre, il

faudra faire disparaître cette nature irrationnelle. Il est

vrai que la réponse risquera d'entraîner pour Descaries

bien des difficultés. Nous aurons prochainement à nous

en occuper ; car elles naissent toutes de ce qu'on appelle le

cercle cartésien dans la théorie de la certitude. Mais nous

devons remarquer à cette place que l'hypothèse du ma-

lin génie, si du moins nous l'interprétons correctement,

(1) Descartes indique ces deux points excellemment dans les Rép.

S**obj.(C. II. 342 [42?] [G. Il, § 71) : i Pour ce qui regarde la science

d'un athée, il est aisé de montrer qu'il ne peut rien savoir avec certi-

tude * et assurance *
; car, comme j'ai déjà dit ci-devant, d'autant

moins puissanl sera celui qu'il reconnaîtra pour l'auteur de son être,

d'autant plus aura-t-il l'occasion de douter BÎ sa Qature n'est point telle-

ment imparfaite qu'il se trompe, même dans les choses qui lui semblent

;
et jamais il ne pourra être délivré de ce doute, si pr>

rement il ne re< onnatl qu'il a été créé par un Dieu, * principe de toute *

vérité, et qui ne * peut * être trompeur. »
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ne rend pas impossible et contradictoire l'établissement

de la certitude. On a dit, peut-être plus d'une fois, que

l'hypothèse du malin génie équivalait à celle d'une faus-

seté essentielle de l'intelligence. Uien de plus inexact,

à supposer que notre interprétation soit vraie, et rien

de plus contraire aux déclarations mômes de Descartes.

L'hypothèse du malin génie équivaut si peu à celle d'une

fausseté essentielle de l'intelligence qu'elle signifie pré-

cisément qu'une pression externe menace sans cesse

l'intelligence. L'hypothèse ne peut se concevoir et s'expri-

mer que si l'on commence par admettre qu'il y a une

intelligence à influencer du dehors. Cette intelligence

appelle à son aide la volonté, et celle-ci maintient les

droits de l'intelligence en refusant de juger. Rappelons

nous le passage des Principes que nous citions tout à

l'heure (1, 6) : « nous avons un libre arbitre qui fait que

nous pouvons nous abstenir de croire les choses dou-

teuses, et ainsi nous empêcher d'être trompés ». De cette

façon se pose et s'affirme l'autonomie de l'homme, son

indépendance par rapport à toutes les contraintes de la

sensation. Vienne une occasion dans laquelle il juge,

sans qu'il soit possible d'attribuer une part quelconque

à la contrainte de la sensation dans la production du

jugement, alors nous serons en présence d'un premier

jugement vrai et certain. Ainsi Descartes ne pouvait pas

se dispenser de faire l'hypothèse du malin génie et

cette hypothèse, qui porte le scepticisme à son comble,

comme il le faut, ne ferme pas à Descartes toute issue

vers la certitude.



IX

LE COGJTO ERGO SU M

Lorsque nous avons porté le doute jusqu'au plus haut

point grâce à l'hypothèse du malin génie, nous sommes

tout près delà certitude; le terme du doute et le com-

mencement de la certitude se touchent. En effet, comme
disent les Principes (I, 7 VIII, i, 7

4

]),
« nous ne saurions

supposer... que nous ne sommes point pendant que nous

doutons de la vérité de toutes ces choses ; car nous avons

tant de répugnance à concevoir que ce qui pense n'est pas

véritablement au môme temps qu'il pense que,"' nonobs-

tant toutes les plus extravagantes suppositions*, nous ne

saurions nous* empêcher de croire que* cette conclusion :

Je pense, donc je suis ne soit* vraie et par conséquent

la première et la plus certaine qui se présente à celui qui

conduit ses pensées par ordre ». Ainsi, après avoir traité

du doute méthodique, c'est du cogito que nous devons par-

ler aujourd'hui. Nous le devons si nous voulons suivre,

comme nous en avons annoncé l'intention, la marche lo-

gique de la pensée de Descartes. D'une manière générale

nous continuerons denousappliquerà suivre cette marche.

C'est dire que nous prendrons pour guide dans le domaine

de la métaphysique cartésienne le plan même des Médi-

tations. Nous ne nous en écarterons que sur des points

secondaires et pour des raisons de clarté (1).

suivant d'une lettre à Mersenne (seconde moitié de

bn 1640) va faire comprendre à la fois pourquoi il est désirable
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Rien de plus clair et de plus facile à suivre que la

marche par laquelle Descartes passe delà / re Méditation

à la 2 e
, du doute à la première vérité certaine. Encore

une fois, c'est de l'élévation du doute à sa plus haute

puissance que jaillit la première certitude. C'est ce

que dit la 2 e Méditation (\), et les textes correspondants

du Discours et des Principes parlent « des plus extrava-

gantes suppositions des sceptiques ». Ainsi, voilà qui est

entendu : de l'excès du mal sort le bien
;
par cela même

que je me tromperais toujours, je serais. C est là, dans

Tordre logique, la première grande découverte de Des-

caries : celle qui prépare toutes les autres et à l'intérieur

de suivre le plan des Méditations et comment certaines dérogations à ce

plan pourront parfois s'imposer à notre exposition : « Et il est à remar
quer, en tout ce que j'écris, que je ne suis pas l'ordre des matières, mais

seulement celui des raisons : c'est-à-dire que je n'entreprends point

de dire en un même lieu tout ce qui appartient à une matière, à cause

qu'il me serait impossible de le bien prouver, y ayant des raisons qui

doivent être tirées de bien plus loin les unes que les autres ; mais, en

raisonnant par ordre a facilioribus ad difficiliora, j'en déduis ce que je

puis tantôt pour une matière, tantôt pour une autre ; ce qui est, à mon
avis, le vrai chemin pour bien trouver et expliquer la vérité. Et pour

l'ordre des matières, il n'est bon que pour ceux dont toutes les raisons

sont détachées et qui peuvent dire autant d'une difficulté que d'une

autre. « (in, 26616
).

(1) « Mais que sais-je s'il n'y a point quelque autre chose différente

de celles que je viens de juger incertaines, de laquelle on ne puisse avoir

le moindre doute ? N'y a-t-il point quelque Dieu * ou quelque autre

puissance *, qui me met en esprit ces pensées ? Cela n'est point néces-

saire ; car peut-être que je suis capable de les produire de moi-n

Moi donc, à tout le moins, ne suis-je point quelque chose ? Mais j'ai

déjà nié que j'eusse aucun sens ni aucun corps : j'hésite néanmoins;
car que s'ensuit-il de là ? Suis-je tellement dépendant du corps et des

sens que je ne puisse être sans eux ? Mais je me suis persuadé qu'il n'y

avait rien du tout dans le monde, qu'il n'y avait aucun ciel, aucune

terre, aucuns esprits ni aucuns corps : ne me suis-je donc pas aussi per-

suadé que je n'étais point ? Tant s'en faut : j'étais sans doute, si je me
suis persuadé * ou seulement si j'ai pensé * quelque chose. Mais il y a

un je ne sais quel trompeur très puissant ci très rusé qui emploie toute

son industrie a me tromper toujours. Il n'y a donc point de doute que
je suis, s'il me trompe • et qu'il me trompe tant qu'il voudra, il ne saura

jamais taire que je ne sois rien, tant que je penserai être quelque chose.

De sorte (pie, après y avoir la. mi pensé et avoir soigneusement

mine toutes choses, enfin il faut conclure et tenir pour COn8tant que
cette proposition : je suis, fexiste est nécessairement vraie, toutes Lee

jois que je la prononce ou que je la conçois cm mon esprit, i (C. [,24
[24" sq.| [G. S 3]).
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du Cartésianisme et bien plus loin, dans tout le rationa-

lisme moderne. Descartes la présente ou, surtout pour

(|ui n'a pas bien compris l'objet de la 2* Méditation,

parait la présenter avec une rapidité extrême, li n'y a pas

de point dans toute sa philosophie sur lequel l'historien

soit plus tenu de s'arrêter ; car non seulement l'impor-

tance en est fondamentale dans toute la force du terme,

mais il donne lieu à de graves difficultés.

Réglons d'abord un petit point d'histoire. 11 est de

tradition de dire qu'Arnauld a signalé à Descartes chez

saint Augustin un antécédent du cogita (voyez par exemple

Bouillier, Philos, cart. I\ p. 71), et de fait on lit dans les

4M objections (celles d'Arnauld) : <* La première chose

que je trouve ici digne de remarque est de voir que

M. Descartes établisse pour fondement et premier prin-

cipe de toute sa philosophie ce qu'avant lui saint Augus-

tin... avait pris pour la base et le soutien de la sienne.

Car, dans le livre second du Libre Arbitre, chap. III,

Alipius disputant avec Evodius et voulant prouver qu'il

y a un Dieu : « Premièrement^ dit-il, je vous demande,

afin que nous commencions par lt s choses les plus mani-

festes, savoir : si vous êtes, ou si peut-être vous m: crai-

gnez point de vous méprendre en répondant à ma
demande, combien qu'à vrai dire, si vous n'étiez point,

vous ne pourriez jamais être trompé. » Auxquelles

paroles reviennent celles-ci de notre auteur : « Mais il

y a un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé

qui met toute son industrie à me tromper toujours. Ilest

donc sans doute que je suis, s'il m° trompe. » Mais pour-

suivons... » (C. II, 5 [197
M

sq. G. II. § 3 ). Mais Ar-

nauld avait, semble-t il, été devancé. \in efîet, des dé-

cembre 10-40, Descartes rappelle à Mersenne(ÏII, 26i 9

)
que

celui-ci lui a indique depuis quelque temps déjà le passage

d'Augustin De civil. Dei XI, SU) 1 . Mieux encore, dans

(1) Le passage d'Augustin est cité dans Bouillier, p. 71, n. 3.
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une lettre a un ami qui, vraisemblablement réside en

Hollande mais dont on n'a pas le nom, lettre dans

laquelle Descartes dit que sa « Métaphysique est déjà

en chemin pour aller a Paris », Descartes remercie son

correspondant de lui avoir signalé le passage de la Cité

de D eu 111,247). Enfin ce même passage a peut-être

été indiqué a Descartes des le lendemain du Discou

car le 25 mai 1037 (i,376M ii écrit à Mersenne : «... je

ne vous ai rien mandé... du passage de saint Augustin

pour ce qu'il ne me semble pas s'en servir a même
usage que je fais. Qui que ce soit qui ait relevé le

premier la rencontre de Descartes et de saint Augustin,

deux choses sont certaines : d'abord, quand même Des-

cartes aurait emprunté la première idée du cogito a

Augustin, cela n'empêcherait pas son originalité, suivant

la remarque de Pascal Esprit géom., vers la fin, Brun-

schv. éd. minor, 192 sq.
]

; ensuite il n'y a pas eu d'em-

prunt : Descartes le déclare et défend justement ses

droits en montrant dans une certaine mesure le sens et

la portée du co . I . Ainsi le cogito est bien une

de Descartes. C'est bien lui qui a trouvé ce

point de départ de la philosophie moderne. 11 est temps

de le reprendre pour en déterminer le sens et pour

aminer les difficultés qui y sont attachées.

Nous considérerons deux questions capitales :
1° quelle

sorte d'être est posé et garanti par le cogito ! 2 le cogito

(1) « Vous m'avez obligé de m'avertir du passage de saint Augustin

auquel mon je pense, donc je suis a quelque rapport : je l'ai été lire au-

jourd'hui en la Bibliothèque de cette ville [Leyde] et je trouve vérita-

blement qu'il s'en sert pour prouver la certitude de notre être, et ensuite

pour faire voir qu'il y a en nous quelque image de la Trinité, en ce que
nous sommes, nous savons que nous sommes, et nous aimons cet

lie science qui est en nous ; au lieu que je m'en sers pour faire con-

naître que ce moi qui pense est une substance immatérielle et qui n'a

rien de corporel
;
qui sont deux choses fort différentes. Et c'est une

qui de soi est si simple et si naturelle : . qu'on est de ce

ute, qu'elle aurait pu tombei plume de qui que ce suit ;

mai.- asse pas d'être bien aise d'avoir rei. .: Au-
sq.) ; le S Bouillier, p. 73

Rèp. aux '*<• obj. (C. II, 3i> [21
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est-il une affirmation immédiate ou un raisonnement 9

Le cogito a certainement pour but detahlir que. dans

un certain cas, l'être répond à la pensée, malgré tous les

efforts des sceptiques pour nous enfermer dans une

pensée incapable de saisir l'être. D'abord, ce qui préoc-

cupe avant tout Descartes dans la question de la certi-

tude, c'est, comme on l'a bien dit (Liard, p. 150, n. 3), de

savoir si nos idées ont des objets, si elles correspondent

à des réalités. Ensuite, dans l'espèce, Descartes s'est

nettement expliqué : « Ainsi, en considérant que celui

qui veut douter de tout ne peut toutefois douter qu'il ne

soit pendant qu'il doute, et que ce qui raisonne ainsi,

en ne pouvant douter de soi-même et doutant néanmoins

de tout le reste, n'est pas ce que nous disons être notre

corps, mais ce que nous appelons notre âme ou notre

pensée, j'ai pris l'être ou l'existence de cette pensée pour

le premier principe, duquel j'ai déduit très clairement

les suivants... » (Prina. préf., IX, n, 9
a9

sq.). La 2* Médi-

tation disait de même : « Je suis une chose vraie et vrai-

ment existante. » (G. 251 [27
16

]
[G. § 5j). Quelle sorte

d'être est donc posé et garanti par le cogito ? Ce qu'il

importe tout d'abord de bien comprendre, c'est que l'être

posé par le cogito, qu'il soit au fond non un phénomène

mais une forme kantienne, ou, plus encore, un acte,

qu'il soit une activité individuelle, qu'il soit même une

substance, l'être posé par le cogito est l'être de notre

pensée ; c'est l'être qui est requis et supposé par le fait

de notre pensée. En d'autres termes, il s'agit, dans le

cogito, non pas d'atteindre la totalité, je ne dis pas de

l'être, mais même de notre être ; il s'agit d'atteindre

notre être dans la mesure où nous pensons. Et il ne

peut s'agir que de cela, puisque, au moment où appa-

raît le cogito, il n'y a qu'une chose incontestable, le fait

du doute, le fait de la pensée. Ainsi le cogito part de la

pensée et de la pensée seule, et corrélativement il

n'atteint de l'être que ce qui est supposé par la pensée.
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laissant de côté la question de savoir si notre être com-

I est ou non quelque chose de plus.

Le premier de ces deux points est établi avec une pré-

cision toute particulière dans une lettre de mars i G 3 8

,

Le passage est d'ailleurs souvent cité : « Lorsqu'on dit :

Je respire, doncje suis, si l'on veut conclure son existence

de ce que la respiration ne peut être sans elle, on ne

conclut rien, à cause qu'il faudrait auparavant avoir

prouvé qu'il est vrai qu'on respire, et cela est impossible,

si ce n'est qu'on ait aussi prouvé qu'on existe. Mais

l'on veut conclure son existence du sentiment ou de

l'opinion qu'on a qu'on respire, en sorte qu'encore

même que cette opinion ne fût pas vraie, on juge toute-

qu'il est impossible qu'on l'eût si on n'existait, on

conclut fort bien : a cause que cette pensée de respirer

se présente alors a notre esprit avant celle de notre exis-

tence et que nous ne pouvons douterque nous ne l'ayons

pendant que nous l'avons voyez p. 36, 1. 22 D
4° p., 17, ;. Et ce n'est autre chose a dire en ce

sens-là : Jerespire^ donc je suis, sinon /

. Lt, si l'on v prend garde, on trouvera que toutes

autres propositions desquelles nous pouvons ainsi con-

clure notre existence reviennent à cela même : en sorte

que, par elles, on ne prouve point l'existence du corps,

dire celle d'une nature qui occupe de l'espace etc.,

mais seulement celle de l'âme, c'est-à-dire d'une nature

qui pe: -
. '.i qu'on pu louter si ce n'est point

même nature quipense et q ipedel'es] est-

a-dire qui est ensemble intellectuelle et corporelle,

tefois on ne la connaît par le chemin que j'ai propose que

comme intellectuelle. k***[Mars 1638 |, IL [.).

dernière partie du texte que non- : ter

lie au second point :
»

. ir que l'être affirmé par le

Uo est celui de la is. Mais D< -

s'explique sur ce second point avec autant ou plus de

clarté dans la j Méditation : « Je suis, j'existe, cela est
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certain : mais combien de temps? Autant de temps que

je pense ; car peut-être même qu'Use pourrait faire, si je

cessais totalement de penser, que je cesserais en même
temps tout à lait d'être. » C. 251 :>7

9

;

[G. § 5]). * Mais

peut-être est-il vrai que ces mêmes choses-là des mem-
bres, un corps] que je suppose n'être point parce qu'elles

me sont inconnues, ne sont point en efïet différentes de

moi, que je connais. Je n'en sais rien ; je ne dispute pas

maintenant de cela ; je ne puis donner mon jugement

que des choses qui me sont connues : je connais que

j'existe, et je cherche quel je suis, moi que je connais

*être*. » (C. 252 [27 "] ([G. £J 6]). On se méprend donc

du tout au tout quand on pense que le conitoel la 2 e Médi-

tation visent à établir l'existence d'une substance pure-

ment spirituelle, l'existence de l'âme. A vrai dire Des-

cartes, malgré la clarté de ses idées et de ses explica-

tions à ce sujet, a donné occasion à l'erreur dont nous

parlons, d'abord en disant souvent « âme », quand il

aurait du dire simplement « pensée *, ou encore mieux

«connaissance»; ensuite en paraissant prendre à son

compte dans le Discours, pour aller plus vite, une si

grosse confusion (t). Après cela, il ne faut pas être trop

surpris que Mersenne même se trompe. Quoi qu'il en

soit, Descaries le redresse de la façon la plus expresse :

» Vous ne devez pas aussi trouver étrange que je ne

prouve point, en ma seconde Méditation, que l'ame soit

réellement distincte du corps, et que je me contente de la

faire concevoir sans le corps, à cause que je n'ai pas

encore en ce lieu-la les prémisses dont on peut tirer cette

conclusion , mais on la trouve après en la sixième Médi-

tation. » III, 266*). Mêmes déclarations, plus expresses

encore, dans YAbrégé des Méditniions : « Mais, parce

qu'il peut arriver que quelques-uns attendront de moi

en ce lieu-la des raisons pour prouver l'immortalité de

(lj . : « en sorte que ce moi, c'est-à-dire l'âme... », etc., VI, 33 7
.

[a § n
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l'âme, j'estime les devoir ici avertir qu'ayant tâché de

ne rien écrire dans tout ce traité dont je n'eusse des

démonstrations très exactes, je me suis vu obligé de

suivre un ordre semblable à celui dont se servent les

géomètres, qui est d'avancer premièrement toutes les

choses desquelles dépend la proposition que l'on cherche,

avant que d'en rien conclure. Or la première et princi-

pale chose qui est requise pour bien connaître l'immor-

talité de l'âme est d'en former une conception claire et

nette, et entièrement distincte de toutes les conceptions

que l'on peut avoir du corps ; ce qui a été fait en ce lieu-

là. Il est requis outre cela de savoir que toutes les choses

que nous concevons clairement et distinctement sont

vraies, de la façon que nous les concevons, ce qui n'a pu

être prouvé avant la quatrième Méditation. De plus il

faut avoir une conception distincte de la nature corpo-

relle, laquelle se forme partie dans cette seconde, et partie

dans la cinquième et sixième Méditation. Et enfin l'on

doit conclure de tout cela que les choses que l'on con-

çoit clairement et distinctement être des substances

diverses, ainsi que l'on conçoit l'esprit et le corps, sont

en effet des substances réellement distinctes les unes

des autres, et c'est ce que l'on conclut dans la sixième

Méditation. » (G. 230 [l^ sq] [G § 3]. Lors donc que

Descaries se demande dans la 2e Méditation : que suis-je,

moi qui suis? il cherche quel il est au point de vue où il

vient de s'élever, et à ce point de vue seulement. S'il dit

qu'il est une chose qui pense, cela signifie qu'il n'est

autorisé pour le moment à se considérer que comme

une chose qui pense. Seulement il fait trois remarques.

S'il n'est autorisé à se considérer que comme une chose

qui pense, si tous les attributs corporels qu'il serait

tenté de se reconnaître sont frappés de doute, du moins

peut-il s'attribuer tous les modes de la pensée : douter,

affirmer, nier, vouloir (C. I, '253 [28
,0

j
[G. § 7]). En

second lieu la pensée, les modes de la pensée sont plus
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clairement connus que ceux du corps et vainement la

naissance des choses matérielles se prévaudrait-elle

delà vivacité de la sensation et de l'imagination
, puisque,

si nous analysons notre connaissance d'un morceau de

cire par exemple, nous voyons que tout ce qu'il y a de

connu dans son essence l'est par l'entendement non

moins que s'il s'agissait d'une essence spirituelle C. 256-

260 [30
8-32M

]
[G. § 9 . En6n, puisqu'il se peut que mon

corps ne soit point nécessaire au fait de la pensée, le pre-

mier connu n'est donc pas ce qui est corporel, mais au

contraire l'esprit : * Il est très certain que la connaissance

démon être, ainsi précisément pris c'est-à-dire au mo-

ment du cogito ne dépend point des choses dont l'exis-

tence ne m'est pas encore connue. » (C. 252 27
10

sq.
j

G. § G . Ainsi il est bien entendu que l'être que pose le

cogito est l'être de la pensée en tant que nous ne nous con-

naissons encore que comme pensée. Jusqu'ici la logique

de Descartes est inattaquable, et il est le fondateur au-

thentique de l'idéalisme moderne. Mais, dans le dernier

pas qu'il va faire, les habitudes réalistes, trop puissantes

encore sur lui malgré l'héroïsme de son doute, vont re-

prendre le dessus. L'être de la pensée va se trouver conçu

conformément au type de la substance et de la chose.

Comme le lui reprochera la critique kantienne, Descartes,

en croyant ne faire que reconnaître à la pensée une réa-

lité avouable par elle et qui ne la dépasse pas, va sortir de

la pensée. C'est dans ses réponses à Hobbes, non pas pré-

cisément qu'il accomplit ce salins mortalis, mais que,

poussé par les objections matérialistes, il nous fait com-

prendre clairement qu'il l'a accompli. Hobbes lui repro-

chait précisément d'ériger la pensée même en réalité

sans rien mettre sous elle : « Je suis une chose qui

pense : c'e>t fort bien dit. Car de ce que je pense ou de

6e que j'ai un *idée* soit en veillant, soit en dormant,

l'on infère que je suis pensant : car ces deux choses, je

pense et je snis pensant signilient la même chose. De ce
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/

que je suis pensant, il s'ensuit que je suis, parce que ce

qui pense n'est pas un rien. Mais où notre auteur

ajoute : c'est-à-dire un esprit, une âme, un entendement,

une raison, de là naît un doute. Car ce raisonnement ne

me semble pas bien déduit, de dire : Je suis pensant,

donc je suis une pensée, ou bien je suis intelligent, donc

je suis un entendement. Car delà même façon je pourrais

dire : Je suis promenant, donc/e suis une promenade >.

(C. 468 [I7212

]
[G. II, § 3]). Descartés répond : « Où j'ai

dit : c'est-à-dire un esprit, une âme, un entendement, une

raison, etc., je n'ai point entendu par ces noms les

seules facultés, mais les choses douées de la faculté de

penser, comme par les deux premiers on a coutume

d'entendre, et assez souvent aussi par les deux derniers :

ce que j'ai si souvent expliqué et en termes si exprès

que je ne vois pas qu'il y ait eu lieu d'en douter. — Et

il n'y a point ici de rapport de convenance entre la

promenade et la pensée, parce que la promenade n'est

jamais prise autrement que pour l'action même, mais

la pensée se prend quelquefois pour l'action, quelquefois

pour la faculté, et quelquefois pour la chose en laquelle

réside cette faculté. — Et je ne dis pas que l'intellection

et la chose qui entend soient une même chose ; non pas

même la chose qui entend et l'entendement, si l'enten-

dement est pris pour une faculté, mais seulement lors-

qu'il est pris pour la chose même qui entend. Or, j avoue

franchement que, pour signifier une chose ou une

substance, laquelle je voulais dépouiller de toutes les

choses qui ne lui appartiennent point, je me suis servi de

termes autant simples et abstraits que j'ai pu...» (C. 470 sq.

[174*] [G. § 9 sq.J). « En après, il dit fort bien que nous

ne pouvons concevoir aucun acte sans son sujet , comme
la pensée sans une chose qui pense, parce que la chose

qui pense n'est pas un rien. Mais c'est sans aucune

raison et contre toute bonne logique, et même contre la

façon ordinaire de parler, qu'il ajoute que de là il semble

IIamelin. 9
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fit une chose qui pense est quel/ne chose de cor-

por l ; car tes sujets de tous les actes sont bien à la vérité

entendus comme étant des substances (ou si vous voulez,

comme des matières, à savoir des matières métaphysi-

ques), mais non pas pour cela comme des corps » (C. 472

175*][G. § 13]). « 11 est certain que la pensée ne peut pas

être sans une chose qui pense, et en général aucun accident

et aucun acte ne peut être sans une substance de laquelle*

il soit l'acte*. » (C. 473 [175
26
][G. § 1.^). « Je ne nie pas

que moi qui pense ne sois distingué de ma pensée, comme
une chose Test de son mode... » (G. 475 [177

15
][G. § 19 ).

Descartes a certainement cru que « être » avait pour

synonyme « substance ». II a dépassé sans le voir la

portée légitime du cogiio. Mais on peut supposer qu'il

se soit corrigé et que l'être qu'il affirme ne soit plus

une substance. Quel être alors afiirmerait-il et que

vaudrait l'affirmation ? Supposé que l'être affirmé par le

cogito ne fût plus une substance, il resterait certaine-

ment un individu, ou, si l'on préfère, une personne. Ici

encore Kant contesterait la légitimité de l'affirmation
;

car selon lui il est impossible de reconnaître au moi les

caractères^ d'une substance phénoménale. Mais ici la

réfutation de Kant s'appuie sur des opinions qui lui

sont très particulières, et il n'est pas dit que Descartes

n'aurait pas pu se défendre ; il semble en eflet que la

vraie question soit de savoir si du fait de la pensée il

est possible de conclure à l'existence d'un être à la fois

libre et dépendant. Or, il y a peut-être à cela beaucoup

de difficultés médiates. Mais on n'en aperçoit pas de

directes. D'une part, Descaries aurait pu dire que la

dépendance et l'imperfection du sujet pensant sont éta-

blies par le doute même ; d'autre part, il y a dans son

système plus que dans aucun autre de quoi prouver que

la pensée, ou tout au moins la pensée complète et

vivante, celle qui juge, est impossible sans la liberté.

— Si enfin, par une dernière restriction, on ramenait le
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ito à poser le moi formel de l'aperception pure, il

soulèverait encore une objection. On dirait que le fait

de la pensée, c'est-à-dire le fait de douter, le fait de

constater des états de conscience ne consiste qu'en

phénomènes au sens le plus étroit du mot et que, par

conséquent, il n'est pas possible de tirer de ces phéno-

mènes quelque chose qui les dépasse. Mais Descaries

pourrait sans doute répondre. Il soutiendrait que le lait

de la pensée n'est pas exactement décrit par les scep-

tiques lorsqu'ils veulent le ramener à des états sans lien,

et que, avec des liaisons, erronées ou non, la pensée est

toujours un acte de lier, qu'un sujet qui n'aurait pas

pour fonction de lier n'aurait pas de sens, même a

titre d'apparence. Ce qui reviendrait a dire que, sous

toutes les liaisons fausses qu'on voudra, subsiste indé-

niable un pouvoir de lier. — Ainsi le cogito qui ne peut

atteindre la substance, qui a peut-être du mal à atteindre

l'affirmation d'un sujet personnel, réussirait toujours à

établir l'existence du sujet indéterminé de la pensée et a

triompher par la du scepticisme.

Passons maintenant à notre deuxième question. Si le

cogito était consciemment pour Descartes et s'il était en

réalité un passage du fait de la pensée à la substance,

il serait incontestablement un raisonnement. Mais ce

n'est pas sur ce terrain que nous voulons poser la ques-

tion. Admettant que l'être saisi dans le cogito ne dép

pas la pensée, et c'est après tout ce que Descartes avait

admis, nous nous demanderons si l'aflirmation de cet

être se fait ou non par raisonnement. — La forme

grammaticale du cogito est celle d'une conclusion. Mais

il y a plus : le Discours de la méthode, les Principes,

l isilio veriUUis t et on peut même dire en réalité tous

les textes de Descartes qui exposent le cogito pur

exemple celui de la Préface des Princi- i 1 présentent

ttmme un raisonnement ( 1 . Maifl les déclarations for-

(1) Voy. D.
: - Et ayant remarque qu'il n'y a rien du tout en
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melles que nous trouvons clans ces passages semblent

contredites par d'autres qui ne le sont pas moins (1). la

: Je pense, donc je suis, qui m'assure que je dis la vérité sinon que

Lairement que pour penser il faut être, je jugeai... etc. » —
— Princ. I, 7 : ...Nous avons tant de répugnance, etc. » (texte cité,

p, 120) : li> : « ...lorsque j'ai dit que cette proposition : Je pense, donc

je suis est la première et la plus certaine qui se présente à celui qui

jonsées par ordre, je n'ai pas pour cela nié qu'il ne fallût

savoir aup ravant ce que c'est que pensée, certitude, existence et que

pour penser il faut être, et autres choses semblables ; mais, à cause

que ce sont là des notions si simples que d'elles-mêmes elles ne nous

font avoir la connaissance d'aucune chose qui existe, je n'ai pas jugé

qu'elles dussent être mises ici en compte. » — Inquis. vent. : « Es igitur

et te esse scis, et hoc exinde, quia dubitas, scis... Repetamus argumen-

tum. Tu es, et tu te esse scis, ideoque id scis, quia te dubitare scis... »

(X, 515").

(1) Voy. Rép. aux 2 e8 obj. : « ...quand nous apercevons que nous

sommes des choses qui pensent, c'est une première notion qui n'est

tirée d'aucun syllogisme ; et lorsque quelqu'un dit : Je pense, donc je suis

ou j'existe, il ne conclut pas son existence de sa pensée * comme par la

force * de quelque syllogisme, mais (*) comme une chose connue de soi
;

* il la voit * par une simple inspection de l'esprit : comme il paraît de ce

que, s'il la déduisait d'un syllogisme, il aurait dû auparavant connaître

cette majeure : Tout ce qui pense est ou existe ; mais ad contraire elle

lui est enseignée de ce qu'il sent en lui-même qu'il ne se peut pas faire

qu'il pense, s'il n'existe. Car c'est le propre de notre esprit de former

les propositions générales de la connaissance des particulières. » (C. 427

[1 '.>i
ls

] [G. H, § 22]). — Rép. aux Inst. de Gassendi [lettre à Clerselier] :

« Contre la seconde .Méditation vos amis remarquent six choses. La pre-

mière est qu'en disant : Je pense, donc je suis, l'auteur des Instances

veut que je suppose cette majeure : celui qui pense est, et ainsi que j'aie

déjà épousé un préjugé. En quoi il abuse derechef du mot de préjugé
;

car bien qu'on en puisse donner le nom à cette proposition lorsqu'on

la profère sans attention et qu'on croit seulement qu'elle est vraie à

qu'on se souvient de l'avoir ainsi jugé auparavant, on ne peut

pas dire toutefois qu'elle soit un préjugé lorsqu'on l'examine, à cause

qu'elle paraît si évidente à l'entendement qu'il ne se saurait empêcher

de la croire, encore que ce soit peut-être la première fois de sa vie qu'il

v pense et que par conséquent il n'en ait aucun préj a Terreur

qui est ici la plus considérai. le est que cet auteur suppose que la con-

naissance des propositions particulières doit toujours être déduite des

universelles, suivant l'ordre des syllogismes de la Dialectique : en quoi

il montre savoir bien peu de quelle façon la vérité se doit chercher
;

car il est certain que, pour la trouver, on doit toujours commencer par

les notions particulières, pour venir après aux générales, bien qu'on

puisse aus>i réciproquement, ayant trouvé les générales, en déduire

d'autres particulières. Ainsi, quand on enseigne à un enfant les élé*

ments de la géométrie, on ne lui fera poinl entendre en général que,

lorsque de deux quantités égales on ôtc des parties égales, les restes de-

OU que le tout est plus grand que ses i>arties, si on ne lui

eu monti •
; > des cas particuliers. (C. II, 305 sq. [IX i,

205 11 sq.j [G. II, § 6]).
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solution classique de la difficulté est celle que donnait

déjà Spinoza dans ses Principia philos, cartes. (Bruderl,

p. 24) : « ...banc orationem : dubito, cogilo, ergo sum,

non esse syllogismum in quo major propositio est

omissa. Nam, si syllogismus esset, prsemissas clariores

et notiores deberent esse quam ipsa conclusio : ergo

sum ; adeoque ego sum non esset primum omnis cogni-

tionis fundamentum, prœterquam quod non esset certa

conclusio ; nam eius veritas dependeret ab universali-

bus prœmissis, quas dudum in dubium auctor revoca-

verat. Ideoque cogilo, ergo sum unica est propositio,

quœ huic : ego si/m cogilans aequivalet. » — Mais la

solution classique ne va pas sans difficultés. D'abord les

textes qui exposent le cogilo ne sont pas supprimés

par ceux qui paraissent les contredire, et il reste tou-

jours que Descartes ne manque jamais de donner au

cogilo toute l'apparence d'une conclusion. Ensuite le

cogilo est le type de la certitude, c'est-à-dire du juge-

ment certain, puisque cette sorte de certitude est seule

contestable et intéressante. Si donc le cogilo est un

jugement, comme tout le monde en convient, quelle

sorte de jugement est-il? Si c'est un jugement compa-

rable aux jugements synthétiques de Kant, dans lequel

le prédicat et le sujet s'appartiennent et évidemment et

sans raison, le type de la certitude va devenir trop étroit,

car il ne pourra plus servir de modèle aux jugements où

le prédicat a sa raison dans le sujet, outre qu'il est

douteux que Descartes ait jamais songé à cette sorte de

liaison nécessaire. Si au contraire le cogilo est un juge-

ment où le sujet soit la raison du prédicat, la question

change de face. Il n'y a plus alors d'intérêt sérieux à con-

tester qu'il soit un raisonnement en abrégé ; car un juge-

ment analytique est en droit la conclusion d'un raison-

nement. On dira que Descartes tend plutôt à ramener le

raisonnement au jugement, et celui ci à l'intuition,

qu'il voit dans le raisonnement l'acte primordial de
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l'entendement. Mais cela est plus vrai sans doute du

D Bcart - de Régula <]ue de celui des Méditations, qui

comprend mieux, témoin sa théorie du jugement acte

volontaire, combien le mouvement est essentiel à l'esprit.

D'ailleurs si, d'après les /ïeguLv, les vincula sont des

natures simples, des idées, ne s'ensuit-il pas de ce rap-

prochement que les idées peuvent aussi être des vincuiat

C'est d'autant plus possible que les natures simples des

Regulœ étaient de l'ordre de la connaissance, et non de

Tordre des choses, qu'elles étaient donc au moins quel-

quefois des actes. — Répétera-t-on que, si le cogita était

un raisonnement, la prémisse : « Ce qui pense est

devrait être antérieure à la conclusion, et plus certaine

que la conclusion, et source de la certitude de la conclu-

sion ? Mais c'est toute l'opération qui est une intuition et

une expérience. La majeure n'est pas une universelle

transcendante au moi : ce qui pense, c'est moi pensant.

Le syllogisme se fonde et se justifie dans le cogito ainsi

entendu sans plus de difficulté que le jugement. Ainsi

on s'explique que Descartes présente toujours le cogito

comme une marche, comme une progression, car c'en

est une.

11 y a pourtant chez ceux qui veulent absolument que

le cogito ne soit pas un syllogisme le sentiment d'une

vérité importante, mais mal interprétée. Ils ont le sen-

timent que dans le cogito il y a une chose de fait, et

rien n'est plus juste. Non seulement le cogito est une

expérience en ce sens que c'est un processus vécu :

c'est encore une expérience en ce sens qu'il y a en lui

quelque chose de donné. Et il faut qu'il en soit ainsi

pour que le cogito ne soit pas une sorte de preuve onto-

logique. En effet, pour Descartes, la preuve ontologique

c'est le passage de l'essence à l'existence, c'est l'existence

en vertu de l'essence. Si donc dans le cogito nous fai-

sions sortir de l'essence de la pensée l'existence de l'être

pensant, celui-ci serait sa propre raison à lui-même, il
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ne serait plus un être dépendant. Mais le cogito ne

fournit pas la ratio essendi, il ne fournit que la ratio

cosgnoscendi de l'être pensant. La pensée implique un

sujet pensant, et, parce que je vois cela en moi, je vois

que j'existe. Seulement, ce qui est posé comme un point

de départ, ce n'est pas uniquement l'essence de la pensée,

ni même, pour mieux dire, l'essence de moi pensant :

c'est moi pensant en fait, c'est le fait de mon doute ou

de ma pensée. Et c'est ce fait, cette donnée, cet élément

empirique qui contient ici l'existence : de sorte que le

raisonnement n'a plus qu'à dégager de l'existence de la

pensée, l'existence du sujet pensant.

En somme donc, le cogito, première vérité, est la

vérité d'un raisonnement plutôt encore que celle d'un

jugement. Le cogito est, mais dans l'ordre de la connais-

sance seulement, un mouvement, une marche de la

pensée à l'être. Et, d'autre part, l'être auquel il aboutit

en partant de la pensée est d'intention, et légitimement

ne peut être qu'un être intérieur à la pensée.



X

LE CRITÉRIUM DE LA CERTITUDE

Apres avoir établi la première vérité, Descartes dégage

de l'examen de cette vérité les conditions auxquelles

une proposition en général doit satisfaire pour être

vraie, ou en d'autres termes, il tire du cas particulier

et privilégié qu'il vient de rencontrer le critérium de la

certitude : « Après cela je considérai en général ce qui

est requis à une proposition pour être vraie et certaine;

car, puisque je venais d'en trouver une que je savais être

telle, je pensai que je devais aussi savoir en quoi consiste

cette certitude. » (Disc. ¥ part., VI, 33 12
[G. § 3]). De

même dans la 3e Méditation : « Je suis assuré que je

suis une chose qui pense ; mais ne sais-je donc pas aussi

ce qui est requis pour me rendre certain de quelque

chose? • (C. 264i 35 e
[G. § 1]). Quelles sont les conditions

nécessaires et suffisantes de la vérité qui sont réunies

dans la première vérité? Descartes les découvre, avec

la plus grande facilité, pense-t-il, et par une analyse

extrêmement rapide (1). La première règle de la méthode

dans le Discours et les règles I, II et III des Regul.r ne

sont que la transposition technique au mode impératif

de ces propositions théoriques et indicatives. Tout ce

qui est clair et distinct est vrai, et il faut accepter dans

(1) Cf. dans le Disc, et dans la 3 e Méd. la suite des passages qui vien-

nent d'être cités.
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la connaissance scientifique tout ce qui est clair et dis-

tinct et cela seulement : voilà la norme de la pensée

cartésienne. Comme éclaircissement immédiat, il con-

vient d'y rattacher la définition des idées claires et dis-

tinctes que Descartes donne dans les Principes 1 . Une

idée claire est celle qui ne peut manquer de se repré-

senter dans un esprit qui se prête et s'ouvre à la repré-

sentation ; une idée distincte est celle qui se détache

nettement de toutes les autres, qui ne se confond avec

aucune autre. Mais tout n'est pas dit, dès qu'on a dégagé

et même éclairci dans sa lettre le critérium cartésien.

Descaries aperçoit tout de suite une grave difficulté,

et il l'indique dans les Méditations aussitôt après qu'il a

énoncé son critérium. D'une part, il a admis autrefois

comme très certaine et très manifeste l'existence hors

de lui des choses sensibles. Or, une critique sérieuse lui

a montré que ce jugement était injustifié. Voilà donc

une certaine évidence, savoir l'évidence sensible qui

n'est pas une garantie de vérité (3* Méditation, C. 264

[35
16

]
[G § 2J).

D'autre part, l'évidence des vérités mathé-

matiques elles-mêmes ne lui a pas paru non plus irrécu-

sable, parce que peut-être un malin génie peut le tromper,

toutes les fois par exemple qu'il fait une addition, comme
disait la /

re Méditation (C. 244 [2\
9

]
[G. § 8

|
Et cette

raison de douter a beau être « légère » et a métaphysique

(1) I, 45 : « J'appelle claire celle [Vidée] qui est présente et mani-
feste à un esprit attentif ; de même que nous disons voir clairement les

objets, lorsqu'étant présents à nos yeux ils agissent assez fort sur kix,

et qu'ils sont disposés à les regarder : et distincte, celle qui (*) est telle-

ment précise et différente de toutes les autres qu'elle ai

que ce qui paraît manifestement * à celui qui la considère comme il

faut *. » — 46 : « Par exemple, lorsque quelqu'un sent une douleur cui-

sante, la connaissance qu'il a de cette douleur est claire à n'est

pour cela toujours distincte, parce qu'il la confond ordinairement
le* faux* jugement qu'il fait sur la nature de ce qu'il pense être on
rtie blessée ; qu'il croit être semblable * à l'idée OU * au sentiment

de la douleur qui est en qu'il n'api o claire-

ment que le sentiment * ou la pensée confuse * qui est en lui. Ainsi la

conn peut quelquefois être claire sans être distincte : mais al e

ut jamais être distincte qu'elle ne soit claire* par même moyen*. »
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n'en existe pas moins. Mais alors c'en est fait de

Menée connue critère de la certitude : il n'est pas sur

que tout ce qui est conclu clairement et distinctement

soit vrai. Sans doute, lorsqu'on rentre en soi-même et

qu'on se retrouve en présence de propositions très claires

et très distinctes, en présence du cogi/o surtout, on se

s ml invinciblement porté à les croire. N'importe, les

raisons de douter qu'on vient de rappeler subsistent. Il

faut au critérium de la certitude un garant. II faut que

notre propension à écouter l'évidence sensible et notre

penchant à considérer l'évidence mathématique comme
irrésistible soient justifiés par la substitution d'un Dieu

incapable de tromper au malin génie, que, livrés à nous-

mêmes, nous sommes toujours obligés de redouter.

Ainsi cela même que nous avions pris pour règle, à

savoir que toutes les propositions claires et distinctes

sont vraies, n'est assuré que grâce à l'existence de

Dieu (I). Ainsi le critérium par la clarté et la distinction

des idées laissait encore prise au doute. Un second

critérium, celui de la véracité divine, vient le confirmer.

La difficulté semble levée.

Malheureusement, c'est peut-être pour faire place à une

difficulté plus grave encore. 11 s'agit delà difficulté célèbre

dans l'histoire sous le nom de cercle cartésien. Les au-

teurs des 2* Objections disaient déjà : «... puisque vous

n'êtes pas encore assuré de l'existence de Dieu, et que

vous dites néanmoins que vous ne sauriez être assuré

d'aucune chose, ou que vous ne pouvez rien connaître

clairement et distinctement si premièrement vous ne

connaissez certainement et clairement que Dieu existe,

il s'ensuit que vous ne savez pas encore que vous êtes

une chose qui pense, puisque, selon vous, cette connais-

sance dépend de la connaissance claire d'un Dieu exis-
V

(1) .?' Med. : « Mais lorsque je considérais, etc. (C.265sq., jusqu'au

bas de la p. [35"-36»] [G. § 3]) ; Disc. 4 e part. : t Enfin, s'il y a encore,

etc. » (VI, 37--,

-:;s
ls [G. § 7J).
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tant, laquelle vous n'avez pas encore démontrée, aux

lieux où vous concluez que vous connaissez clairement

ce que vous êtes. » (C. 403 [124" sq.] [G. II §4]), Arnauld

parle à peu près de même : la vérité des idées claires et

distinctes, qui fonde l'existence de Dieu, a besoin elle-

même d'être démontrée (4
es Objections, C. II, 29 sq. [214

7

]

[G. Il § 54]). Mais Gassendi, dans ses Instances, a été beau-

coup plus précis : « Vous admettez qu'une idée claire et

distincte est vraie, parce que Dieu existe, qu'il est l'au-

teur de cette idée et qu'il n'es! pas trompeur ; et d'une

autre part vous admettez que Dieu existe, qu'il est créa-

teur et vérace, parce que vous en avez une idée distincte

et claire. Le cercle est évident. » [In Médit. V., dubit.

IV., inst. 2., G. II § 36 [cf. AT. VII, 405]).

A cette difficulté Descaries a fait une seule réponse ex-

presse, qu'il reproduit sous diverses formes, mais sans y
rien changer ou ajouter pour le fond. Voici d'abord ce

qu'il répond aux auteurs des 2es Objections : «... où j'ai

dit que nous ne pouvons rien savoir certainement
,
si nous

ne connaissons premièrement que Dieu existe, j'ai dit en

termes exprès que je ne parlais que de la science de ces

conclusions, dont la mémoire nous peut revenir en l'esprit

lorsque nous ne pensons plus aux raisons d'où nous les

avons tirées. Car la connaissance des premiers principes

* ou axiomes * n'a pas accoutumé d'être appelée science

par les dialecticiens. » (C. I, 426 sq. |140
12

]
[G. Il §22]).

De même, il répond à Arnauld : «... j'ai déjà fait voir assez

clairement dans les Réponses aux Secondes Objections que

je ne suis point tombé clans la faute qu'on appelle cercle,

lorsque j'ai dit que nous ne sommes assurés que les c/ioses

nous concevons fort clairement et fort distinctement

sont toutes vraiesqu'à cause que Dieu est * ou existé*, etque
nous ne sommes assurés que Dieu est * ou existe * qu'à

cause que nous concevons cela fort clairement • et fort dis-

tinctement *, en faisant distinction des choses que nous
concevons en eflet fort clairement d'avec colles que nous
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nous ressouvenons d'avoir autrefois fort clairement con-

nues. Car, premièrement, nous sommes assurés que Dieu

existe, pour ce que nous protons notre attention aux

raisons qui nous prouvent son existence. Mais après

cela il suffit (jue nous nous ressouvenions d'avoir conçu

une chose clairement pour être assurés qu'elle est vraie,

ce qui ne sulïirait pas si nous ne savions que Dieu existe

et qu'il ne peut être trompeur. » (C. il, 74 sq. [245
25

sq.]

[G. II § 63]) (1). — Ainsi au reproche de commettre un

cercle vicieux, Descartes répond que la connaissance in-

tuitive n'a pas besoin d'être garantie par la véracité di-

vine
; que c'est la connaissance discursive seule qui a be-

soin de cette garantie.

Mais celte réponse ne satisfait pas l'esprit de prime

abord ; elle a besoin d'être interprétée et peut-être com-

plétée. — On ne satisferait pas non plus l'esprit si l'on

se contentait, comme on l'a fait quelquefois, de distinguer

entre les deux critères de Descartes, en disant que la

clarté et la distinction sont critère dans l'ordre de la

(1) Les Principes résument cette doctrine avec une précision parfaite

(I, 13) : « Par exemple, elle [la pensée] a en soi les idées des nombres et

des figures, elle a aussi entre ses communes notions, que, si on ajoute

des quantités égales à d'autres quantités égales, les touts seront égaux,

et beaucoup d'autres * aussi évidentes que celles-ci *, par lesquelles il

est aisé de démontrer que les trois angles d'un triangle sont égaux à

deux droits, etc. Or, tant qu'elle aperçoit ces notions et * l'ordre dont

elle a déduit cette conclusion ou d'autres semblables *, elle est très

assurée de leur vérité : mais, comme elle ne saurait y penser toujours

avec tant d'attention, lorsqu'il arrive qu'elle se souvient * de quelque

conclusion sans prendre garde à l'ordre dont elle peut être démontrée,

et que cependant elle pense * que l'Auteur de son être aurait pu la •

de telle nature qu'elle se méprit en tout ce qui lui semble très évident,

elle voit bien qu'elle a un juste sujet de se défier de la vérité • de tout

ce qu'elle n'aperçoit pas distinctement *, et qu'elle ne saurait avoir

aucune science certaine jusques à ce qu'elle ait connu celui qui l'a < i

Mais il faut convenir que cette doctrine était déjà très formellement

contenue dans les Méditations ; voir 5e , dern. § : « et ainsi, je recon-

nais très clairement que la certitude et la vérité de toute science dépend
de la seule connaissance du vrai Dieu : en sorte qu'avant que je le con-

. je ne pouvais savoir parfaitement aucune autre chose. » (C. 321

[71»] [G. § '.•!). Les deux précédents §§ (C. 318 sqq. [69" sqq.] [G. § 7

et 8]) préparent cette conclusion par des prémisses parfaitement ana-

logues à celles des Rcp. aux Object. et des Principes,
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connaissance, tandis que la véracité divine est critère

dans l'ordre ontologique : sans doute la distinction cor-

respond à une différence réelle, mais elle ne la présente

pas bien. Oui, c'est en appuyant la connaissance sur la

réalité plus profonde et plus ontologique de Dieu que

Descartes procure à la connaissance la confirmation dont

elle a besoin. En d'autres termes, le problème des deux

critères nous met, comme d'autres moments de la doc-

trine cartésienne, en lace de la dualité de points de

départ que suppose partout cette doctrine, selon laquelle

assurément il faut, à la fois, partir de nous et partir de

Dieu (1). Mais l'ordre de la connaissance n'est pas abso-

lument vide d'être ; car alors on ne pourrait passer à

l'être ; et de fait nous avons vu que le cogita enveloppe

une existence. Par conséquent, puisque les deux ordres

du connaître et de l'être se rencontrent et communient,

on ne saurait résoudre le problème du cercle cartésien

en séparant absolument ces deux ordres.

La vérité est qu'il y a déjà de l'être dans la première

démarche de la connaissance et, en général, dans l'évi-

dence purement intellectuelle, mais que la présence de

l'être est ici aussi inexpliquée qu'incontestable. Je suis

(1) Ce recours à l'être pour appuyer le connaître est manifeste au plus

haut point dans ce passage du Discours, 4 e pari. : « Car premièrement

cela même que j'ai tantôt pris pour une règle à savoir que les choses

que nous concevons très clairement et très distinctement sont toutes

vraies, n'est assuré qu'à cause que Dieu est ou existe, et qu'il est un
être parlait, et que tout ce qui est en nous vient de lui. D'où il suit que

nos idées ou notions étant des choses réelles et qui viennent de Dieu,

en tout ce en quoi elles sont claires et distinctes, ne peuvent en cela

être que vraies. En sorte que, si nous en avons assez, souvent qui con-

tiennent de la fausseté, ce ne peut être que de celles qui ont quelque

de confus et obscur, à cause qu'en cela elles participent du néant,

i-dire qu'elles ne sont en nous ainsi confuses qu'à cause que nous

IS tout parfaits. Et il est évident qu'il n'y a pas inoins de

répugnance que la fausseté ou L'imperfection procède de Dieu, en tant

que telle, qu'il y en a que la vérité ou la perfection procède «lu néant.

Mais si DOUS ne savions point que tout a- qui est en nous de réel et de
vrai vienl d'un être parfait et infini, pour claires et distinctes que fus-

sent 008 idées, DOUS n'aurions aucune raison qui nous assurât qu'elles

eussent la perfection d'être vraies. » (VI, 38u sq. [0. § 7J).
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sûr d'ex lès que je pense : j'en suis sur. parce que

je vois clairement et distinctement que pour penser il

faut être. Il n'y a rien qui puisse ajouter a cette certi-

tude, ni rien qui puisse non plus rébranler. En revanche,

elle est susceptible d'explication. En elïet, la véracité

divine, comme nous essaierons de le faire mieux voir

tout à l'heure, est une manière d'exprimer la rationalité

de l'être. Cela [:osé, si, partant du principe de la clarté

et de la distinction des idées, on peut construire une

théorie satisfaisante de l'être, si le rationalisme conduit à

une théorie de l'être qui suOise à tous les besoins, alors,

repartant de l'être tel qu'on sera parvenu à le définir et

à l'établir, on déduira de la nature de l'être que la vérité

doit se manilester à l'esprit par la clarté et la distinction

des idées. Ou, en d'autres termes, on pourra dire que Dieu

nous découvre la vérité par le moyen des idées claires et

distinctes. Entre le principe des idées claires et distinctes,

d'une part, et, d'autre part, le langage de Dieu, ou l'être

rationnel en tant qu'il se manifeste à nous, le rapport

est, semble-t-il (1), à peu près le même que celui qui a

été admis par Descartes entre les faits et les hypothèses

en physique, les premiers étant la preuve des dernières

et les secondes l'explication des premiers sans qu'il y ait

en cela le moindre cercle vicieux (2). Comme il n'\ a

pas en jeu deux critères, mais un seul critère et son

explication, Descaries, pour autant qu'il passe de l'évi-

dence purement intellectuelle à la théorie de l'être et

revient de l'être à l'évidence intellectuelle, n'eslime

même pas qu'il y ait lieu de l'accuser d'un cercle. La

réponse que nous venons de faire, il l'eut considérée

comme superflue. La sienne porte sur un autre point.

Kemettons-nous donc en présence de la réponse de Des-

cartes lui-même. Pourquoi ne satisfait-elle pas, au moins

(1) Dans le texte du Disc, que nous venons de citer el dans quelques

mitres.

(2) Voy. Discours, 6 e part., VI, 7612 -22
, [0. § 10] ; cf. Leçon V, p. 76, 3.



LE CERCLE CARTÉSIEN. 143

au premier abord ? C'est qu'il semble que la question sou-

levée est plus vaste que celle des deux espèces de con-

naissance, intuitive et discursive. C'est, en second lieu,

qu'on ne voit pas comment la règle générale : « tout ce

que nous connaissons clairement et distinctement est

vrai » constitue une connaissance discursive.

Nous disons d'abord que la question soulevée est plus

vaste que celle des deux ordres de connaissance, l'intui-

tive et la discursive. Nous croyons en effet que cette der-

nière question n'est qu'une espèce de la question géné-

rale ici engagée. Rappelons-nous ce que nous avons dit à

propos de l'hypothèse du malin génie. Le malin génie,

avons-nous dit, c'est la personnification des influences

irrationnelles qui peuvent pénétrer dans la pensée. Nous

n'avons qu'une seule faculté de connaître qui est l'en-

tendement. Mais d'autres facultés interviennent pour-

tant dans l'œuvre de la connaissance, les sens, l'imagi-

nation, la mémoire. Supposons que nous soyons placés

au sein d'un monde hostile à la pensée ; cette hostilité

se traduira dans la connaissance, d'abord par la fausseté

radicale de toutes les représentations non purement in-

tellectuelles, puis par de perpétuelles entreprises des

sens et de l'imagination, radicalement faussés, sur l'en-

tendement, par de perpétuelles illusions de la mémoire,

par la difficulté de penser au sens propre et, par consé-

quent, de discerner la pensée de ce qui n'est pas elle.

Supposons au contraire que le monde au milieu duquel

nous sommes placés soit au fond rationnel ; sans doute il

pourra subsister pour l'entendement un certain nombre

de dangers. Cependant, les sens, l'imagination et la mé-

moire étant faits en (in de compte pour le servir, il

n'aura qu'à trouver la bonne manière de les employer

et il pourra, avec certaines précautions, se lier a leur

témoignage. Dans cette hypothèse, en un mot, il n'\ a

plus de malin génie. Eh bien, qu'est-ce (pie la doctrine

du second critérium de la vérité? C'est évidemment la
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réfutation de l'hypothèse du malin génie, puisque cette

hypothèse, comme nous l'avons \u, est la principale

raison qui obligeait Descartes à douter des vérités en

apparence les plus claires et les plus distinctes. Il craignait

que quelque semblant de clarté et de distinction n'usur-

pât le rôle de la clarté et de la distinction véritables.

Pour mettre fin à ce doute hyperbolique ou métaphy-

sique, que faut-il ? 11 faut que la pensée se retrouve

au fond des choses et sous le sensible lui-même.

11 faut que la pensée puisse s'élever à une pensée toute-

puissante et trouver dans celle-ci l'explication du monde.

L'opération constitue évidemment une espèce de cercle,

mais ce n'est pas un cercle vicieux, si la pensée, au point

de départ, lorsqu'on n'est pas encore sorti de l'hypothèse

du malin génie, est capable d'être elle-même dans deux

ou trois actes privilégiés, et si la vérité dont on cherche

une garantie n'est pas la vérité de la pensée même, la

vérité de l'entendement pur, mais cette vérité dans la

connaissance de laquelle interviennent les facultés non

purement intellectuelles. En un mot, ce qui a besoin

d'un garant et ce qui en reçoit un, c'est la connaissance

sensible en général : connaissance par les sens ou con-

naissance par la mémoire.

Cela posé, nous comprenons comment, dans la lettre,

la réponse de Descaries à ceux qui lui ont reproché un

cercle vicieux est trop étroite et comment, d'autre part,

celte réponse est un point capital de la réponse géné-

rale qu'il fallait faire et que, au fond d'ailleurs, il a

faite.

Sa réponse littérale est, disons-nous, trop élroite, mais

au fond il l'a complétée par une autre. — Rien ne semble

plus facile à établir. Si l'on se rappelle le rôle de la véra-

cité divine chez Descartes, on voit qu'elle garantit bien

autre chose encore que la connaissance discursive ou par

mémoire. Ce n'est pas ici le lieu d'exposer comment la

véracité divine nous fournit la preuve de l'existence
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réelle des corps. Mais il ne faut pas oublier qu'elle joue

ce rôle et que, par conséquent, elle est la garantie du

témoignage des sens et non pas seulement de celui de

la mémoire. Grâce à l'intervention de Dieu, la voix de la

nature, en tant qu'elle s'exprime par les sens, devient,

d'irrationnelle qu'elle était, soupçonnée d'être sous le

règne du malin génie, le langage même de la raison,

bien qu'indirectement. C'est ce que montre bien, entre

autres, le passage suivant de la 6 e Méditation : « Mais

pour ce qui est des autres choses, lesquelles ou sont

seulement particulières, par exemple que le soleil soit de

telle grandeur et de telle figure, etc. : ou bien sont conçues

moins clairement et moins distinctement, comme la

lumière, le son, la douleur et autres semblables, il est

certain qu'encore qu'elles soient fort douteuses et incer-

taines, toutefois de cela seul que Dieu n'est point trom-

peur, et que par conséquent il n'a point* permis* qu'il

put y avoir aucune fausseté dans mes opinions qu'il ne

m'ait aussi donné quelque faculté capable de la corriger,

je crois pouvoir* conclure assurément* que j'ai en moi

les moyens de les connaître avec certitude. Et première-

ment il n'y a point de doute que tout ce que la nature

m'enseigne contient quelque vérité : car, par fa nature

considérée en général, je n'entends maintenant autre chose

que Dieu même ou bien l'ordre* et la disposition
1

" que

Dieu a établie dans les choses créées : et par ma natureen

particulier, je n'entends autre chose que la complexion

*ou l'assemblage* de toutes les choses que Dieu m'a don-

nées. — Or, il n'y a rien que celte nature m'enseigne

plus expressément ni plus sensiblement, sinon que
j'ai un corps qui est mal disposé, quand je sens de la

douleur, qui a besoin de manger ou de boire quand
j'ai les sentiments de la faim ou de la soif, etc. Et par-

tant je ne dois aucunement douter qu'il n'y ait en cela

quelque vérité, » C. 33j sq. BO G.§ 10]). Impossible

de mieux dire que la véracité divine compte au nombre de

Il \ M II 1Q
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ses fonctions celle de garantir le témoignage des sens.

Cela n'empêche nullement, bien entendu, qu'elle ait

-! pour rôle de garantir le témoignage de la mémoire.

Et peut-être même ce rôle est-il particulièrement inté-

ressant, de sorte qu'on s'expliquerait comment Descartes

s'y est attaché presque exclusivement. Rien de plus voi-

sin de la connaissance purement intellectuelle que la con-

naissance discursive, puisque, comme nous l'avons appris

dans le Régula, notamment Rêg. XI [§ 67] (X 407 15
;, la dé-

duction est, suivant le point de vue, une intuition ou une

connaissance discursive empruntant en quelque façon sa

certitude à la mémoire. Par conséquent c'est dans le do-

maine de la connaissance discursive que le malin génie

peut exercer ses premiers ravages, et c'est dans ce même
domaine qu'apparaît pour la première fois le besoin du se-

cond critère, la nécessité de recourir à la véracité divine.

C'est toujours de la connaissance mi-partie de sensibilité

et d'irrationalité qu'il s'agit, mais c'est de cette connais-

sance en tant qu'elle ne fait que commencer à se séparer

de la connaissance intellectuelle et risquerait presque

de se confondre avec celle-ci. Comment la connaissance

discuisive et aidée de la mémoire est exposée à l'inva-

sion de l'irrationnel, c'est ce qui résulte du fait qu'elle

est coupée en morceaux dans le temps. On sait que selon

Descaries les moments de la durée sont indépendants les

uns des autres : c'est dire que, lorsqu'une fois une sé-

rie de pensées s'est divisée dans le temps, le lien des

parties est extérieur à la pensée. Nous verrons plus tard

comme la substance de Dieu, par la création continuée,

rattache les morceaux et comment le lien se retrouve,

au fond, lien rationnel. Ce que nous venons de dire

suffit pour marquer la parenté de la connaissance dis-

cursive avec la connaissance par les sens et pour faire

voir comment la réponse de Descartes à ceux qui lui re-

prochaient un cercle rentre, comme partie capitale il est

vrai, dans une réponse plus large.
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Reste la seconde difficulté que nous avons signalée :

comment la réponse de Descartes permet-elle de com-

prendre que la règle : « toutes les propositions que nous

concevons clairement et distinctement sont vraies » ait

besoin de la garantie de la véracité divine, et cela au

même titre que la mémoire? Ici, il faut l'avouer, nous

croyons qu'il est difficile de s'appuyer sur des textes.

Mais force est bien d'essayer une interprétation, puisque

les adversaires de Descartes peuvent le presser to<:t par-

ticulièrement sur ce point. Du cogito il dégage tout de

suite les conditions qui sont requises à une proposition

en général pour être vraie et certaine. Puis il déclare que

la règle qu'il vient de formuler n'est pas sure, si elle ne

s'appuie sur la véracité divine. Comment ces deux dé-

marches s'accordent-elles, et comment la règle dont il

s'agit peut-elle s'assimiler à une connaissance discursive

employant la mémoire? Peut-être faut-il distinguer deux

sens des mots en général ou du mot tout. « Tous les

hommes sont mortels » peut s'entendre en deux sens.

Cela peut vouloir dire que l'homme est essentiellement

mortel ; cela peut vouloir dire que, comme collection,

les hommes sont mortels. Au premier sens, la propo-

sition est purement intellectuelle et intuitive ; au second,

elle est discursive et suppose la mémoire. Lorsque Des-

cartes dégage du cogilo les conditions requises à toute

proposition pour être vraie et certaine, il prend le mot

tout au premier sens. Lorsque, au contraire, il passe à la

règle en tant qu'appliquée tlans les faits, il prend le même
mot au second sens: « toutes les propositions claires et

distinctes sont viaies », c'est-à-dire « toutes les proposi-

tions de cette sorte que je puis rassembler dans mes
souvenirs (par exemple tel théorème, puis tel autre et

tel autre) sont vraies ». — Ainsi serait résolue la dernière

difficulté soulevée par le cercle cartésien. D'une manière

générale ce cercle ne serait pas vicieux, les deux Critè

n'ayant pas à garantir la même sorte de connaissant
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Le critère fondamental, le critère de la connaissance

intellectuelle, demeurerait parfaitement assuré en lui-

même, ou plutôt parfaitement assuré en tant que direc-

tement extrait du cogito.

C'est ce critère qui est demeuré le trait le plus carac-

téristique peut-être du Cartésianisme. Il importe donc

d'en considérer le sens et la portée.

Four le sens, il n'est pas difficile à reconnaître. Dire

que tout ce qui est clairement et distinctement conçu, ou

perçu, ou jugé, ou conclu, est vrai, c'est dire que la pen-

sée est la mesure de l'être, ou encore que la vérité ne fait

qu'un avec la rationalité. Ce sens subsiste en dépit des

modifications de détail qu'on est tenté d'apporter à la

règle de Descartes. On peut lui reprocher en effet d'être,

dans sa lettre, vague et cependant étroite ; on peut

même lui reprocher d'être, dans la vieille acception du

terme, un critérium de la certitude. La règle, dans

ce qu'elle a d'essentiel, ne succombe pas sous ces re-

proches.

Le premier, comme on sait, a été présenté par Leib-

niz. Leibniz trouvait dangereux qu'on pût se référer

à la simple évidence sans autre précision, et il pensait

qu'il n'y avait point de proposition qu'on ne vînt à

bout de justifier en disant qu'on la concevait clairement

et distinctement. Mais cette critique demande un simple

perfectionnement, que la règle de Descartes comporte et

que peut-être son origine implique. Lorsque Descartes

nous dit qu'il n'y a rien de plus dans le cogito, ergo sum

pour en faire la certitude, que la liaison claire et dis-

tincte de mon existence avec le fait que je pense, peut-

être appauvrit-il beaucoup le contenu du cogito. C'est

sous une forme très particulière que se présentent ici la

clarté et la distinction qui lient les deux termes du juge-

ment. D'une manière générale, rien n'empêche d'assigner

- modes précis et détaillés de liaison claire et distincte,

pour servir de règles dans les divers ordres de la connais-
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sance. Par exemple le principe de contradiction, qui est

quelque chose de bien général et de bien vague encore,

spécifie pourtant une sorte particulière de liaison claire

et distincte. C'est tout autre chose de dire qu'il faut re-

jeter les propositions inconcevables et de dire qu'il faut

rejeter les propositions contradictoires en elles-mêmes,

ou de dire qu'il faut affirmer d'un sujet tout ce qui lui

appartient évidemment et de dire qu'il en faut affirmer

tout ce que sa notion contient. Mais une clarté et une

distinction enrichies par l'assignation de détails précis

n'en restent pas moins la clarté et la distinction.

Dira-t-on, se plaçant au point de vue opposé, que la

règle de Descartes est trop étroite 9 On peut croire par-

fois que la clarté et la distinction auxquelles songe Des-

cartes sont purement et simplement celles de l'arithmé-

tique et de la géométrie. Mais, quoi que Descartes ait pu

dire à certains moments, deux choses sont certaines. D'une

part, il a lui-même songé en somme à une autre sorte de

clarté et de distinction que celle de l'arithmétique et de

la géométrie, le jour par exemple où il écrivait sa mer-

veilleuse lettre sur l'invention d'une langue universelle.

D'autre part, s'il n'avait pas généralisé sa règle, on pour-

rait faire ce qu'il n'a pas fait. — Dans le même ordre

d'idées, un reproche plus mérité, mais qui n'atteindrait

jamais que la lettre de Descartes, c'est qu'il a présenté son

critère de manière à condamner les sciences sociales peut-

être, et, à coup sur, les sciences historiques. Mais quant

aux sciences sociales, nous aurons à voir si, pour la mo-

rale notamment, il n'aurait pas été disposé a leur faire une

place parmi les véritables sciences. Dans tous les cas. les

politiques géomètres du xvur siècle sont, pour la méthodi

des cartésiens. Entin le mépris de l'histoire chez Des-

cartes et chez ses disciples est célèbre. Mais ce mépris

prouve seulement qu'il ne prévoyait pas, OU peut-être

n'eût pas compris les travaux que des érudits tels que

Du (lange et Lenain de Tillemont allaient mener à bien
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au ivir3 siècle En son sens le plus étroit, et on tant

qu'elle se propose uniquement d'avérer des faits, la

:ice a besoin d'autre chose que de témoignages quel-

conques ; il en est ainsi pour l'histoire elle-même, et ce

ne saurait être un pur exercice de mémoire. Le principe

des idées claires et distinctes trouve aussi à s'y appliquer.

On ne parle plus aujourd'hui d'un critérium de la cer-

titude au sens où l'a entendu Descartes, c'est-à-dire

qu'on n'admet guère plus une proposition pleinement

aine en elle-même et hors de son rapport avec les

autres. On pense plutôt que toutes les propositions d'une

nce ou d'un système réagissent les unes sur les autres

et se servent mutuellement d'appui, la certitude ne

devant être atteinte définitivement que par l'achèvement

de la science ou du système. Mais, bien considéré, cela

n'est pas une négation du principe des idées claires et

distinctes : c'en est une nouvelle application. Car la

certitude ainsi entendue est identique avec l'intelligibilité

complète.

Les reproches de détail laissent donc subsister la règle

de Descartes, et, par conséquent, ce qu'elle a renversé

ou posé demeure à terre ou debout.

Ce qu'elle a renversé, c'est l'autorité. C'est, malgré

toutes les réserves de l'auteur, quelque sincères qu'elles

soient d'ailleurs, l'autorité collective, soit religieuse, soit

politique. C'est surtout l'autorité individuelle de tels et

tels philosophes, principalement d'Aristole. Aujourd'hui

nous ne comprenons plus sans peine l'importance de

cette révolution, et Descartes d'ailleurs ne l'a pas sou-

lignée, surtout par un appel à des faits. Mais on se repré-

sente pourtant sur quel point celte révolution a porté

son effort et l'intensité de cet effort, si on relit cette

réplique de Descartes qu'est ['Autorité en matière de phi-

e de Pascal. On voit, au ton passionné de l'auteur,

combien était oppressif le poids de l'autorité des Anciens,

'.-a-dire surtout d'Aristote, et dans quel domaine
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celte autorité s'exerçait. Ce domaine était celui de la

physique, la science mûre déjà pour l'affranchissement

et non encore vraiment affranchie.

Ce que la règle de Descartes a établi, c'est que le but

des sciences et de la philosophie est de constituer des

systèmes d'idées claires et distinctes, et que l'intelligibilité

de ces systèmes est la vraie mesure de leur posilivité.

Les protestations n'ont pas manqué et elles sont peut-

être même plus ardentes que jamais. Mais il faut bien

voir que les unes ne sont au fond qu'un malentendu, et

que les autres conduisent à une abdication absolue de

l'esprit. On a protesté contre l'idéal cartésien du savoir

au nom du sentiment de la complexité des choses. On a

soutenu sous toutes les formes que l'expérience et l'in-

duction seules permettent de pénétrer dans la trame

serrée du réel. Mais le savoir cartésien a pu être simpliste

en fait, sans que tout savoir compris comme ensemble

d'idées claires et distinctes soit forcément simpliste.

Ensuite Descartes n'aurait pas répugné à iaire aussi

grande qu'on voudra la place de l'expérience et de l'in-

duction. 11 aurait seulement maintenu que, sans l'hypo-

thèse, sans l'idée, il n'y a pas d'interprétation des laits

et, par conséquent, pas de savoir. En dehors de cette pro-

testation, qui se trouve finalement sans objet, il n'y en a

plus qu'une autre possible. C'est celle de l'agnosticisme.

Mais, soit que, du point de vue matérialiste ou réaliste,

on considère l'esprit comme un accident au sein du

monde, de sorte que l'esprit ne remporte quelques succès

que par miracle et doive finalement être vaincu dans

sa double tentative pour comprendre le monde et

l'asservir
; soit que, d'un point de vue tout opposé, on

dissolve l'esprit lui-même pour n'y plus voir que dos

faits contingents, le résultat est pareil, c'est au bout du

compte la renonciation au savoir. Et il ne faut pas

moins que cette renonciation pour se placer vraiment en

dehors du principe cartésien des idées claires et distinctes.
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LA CERTITUDE

Ii serait sans doute difficile de traiter la question du

critérium de la certitude ou tr.ome, plus généralement,

de la valeur de la certitude sans étudier aussi la question

de la nature de la certitude. Dans tous les cas, Descartes

s'est bien gardé d'être si incomplet et si superficiel. 11

s'est occupé des deux questions et peut-être n'est-ce pas

a propos de la seconde qu'il a déployé le moins de génie.

Seuls avant lui, les Stoïciens avaient compris en quelque

mesure que le fait de la certitude est tout particulière-

ment interneet intéresse ce qu'il y a déplus profond dans

la pensée, savoir le sujet pensant lui-même en sa dernière

intimité. Descartes, comme on va voir, a pénétré plus

loin encore que les Stoïciens. Il a fait la part de la per-

sonne dans la certitude aussi grande qu'on le peut,

lorsqu'on ne veut pas rendre impossible la connaissance

de la vérité. Nous allons exposer sa théorie en procé-

dant du plus extérieur au plus subjectif.

Lorsque Descartes veut aller au lond des choses, c'est-

à-dire se placer en Dieu, peut-être la vérité elle-même

est-elle selon lui marquée de subjectivité. .Nous aurons

bien lot a étudier sa célèbre doctrine des vérités éternelles

créalions de Dieu. Mais la certitude dont Descartes s'oc-

cupe est exclusivement la certitude humaine et la situa-

tion de l'homme par rapport à la vérité est d'après lui
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bien différente de celle de Dieu. Dieu fait les essences ;

nous trouvons au contraire les essences constituées.

Dire que nous les trouvons constituées est bien l'ex-

pression propre. Descartes n'a pas soupçonné qu'il put

y avoir un terme moyen entre ces deux alternatives:

créer arbitrairement les essences, les trouver toutes

faites. 11 ne songe pas, ou du moins il ne songe jamais

sérieusement à se demander si les essences ne pour-

raient pas, au lieu de dominer la pensée comme du

dehors, rester nécessaires tout en naissant cependant de

la pensée. En un mot, il ne s'avise pas qu'elles pour-

raient être des créations nécessaires de la pensée,

dussent-elles n'être vraiment créées que par Dieu et seu-

lement recréées par nous, recréées et non pas simplement

agréées. Les essences, lorsqu'il s'agit de l'homme, sont

donc devant l'entendement, d'après Descartes, à peu près

comme les choses de l'ancien dogmatisme. Aussi Des-

cartes, en tant du moins qu'il se place au point de vue

humain, n'apporte-t-il aucune innovation dans la con-

ception de la vérité, il ne cherche nullement à définir

la vérité par quelque accord analytique bu synthétique

de la pensée avec elle-même. Comme son langage même
le prouve, il emprunte à la tradition antique et scolas-

tique dont il a été nourri la définition de la vérité par

le rapport entre une chose et la représentation de cette

chose. C'est surtout dans sa lettre à Mersenne sur le

livre de Herbert de Cherbury : De la vérité, qu'il exprime

sa pensée à ce sujet: « Il examine ce que c'est que la

vérité; et pour moi, je n'en ai jamais doute, me semblant

que c'est une notion si transcendantalement claire, qu'il

est impossible de l'ignorer : en effet, on a bien des

moyens pour examiner une balance, avant que de s'en

servir, mais on n'en aurait point peur apprend] que

c'esl que la vérité, si on ne la connaissait de nature. Car

quelle raison aurions-nous de consentir à ce qui nous

l'apprendrait, si nous ne savions qu'il lût vrai, c'es
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flire si nous ne connaissions la vérité! Ainsi on pont

bien expliquer quid •wmtnis à ceux qui n'entendent pas

la langue, et leur dire que ce mot vérité, en sa propre

signification, dénote la conformité de la pensée avec

l'objet, mais que, lorsqu'on l'attribue aux choses qui

sont hors de la pensée, il signifie seule. nent que ces

choses peuvent servir d'objets à des pensées véritables,

soi! aux nôtres, soit à celles de Dieu ; mais on ne peut

donner aucune définition de logique qui aide à connaître

sa nature. • [16 ocl. 1639, II, 596M sq.)

Que la notion de vérité soit claire par elle-même et

n'ait pas besoin, selon Descartes, d'être définie, peu nous

importe présentement. Cela signifie que la notion de

vérité est pour lui une idée naturelle ou innée, et nous

n'avons pas à nous demander maintenant si et en quel

sens l'innéité dispenserait de définir, de justifier et de

déduire. Mais pourquoi Descartes dit-ii que la notion de

vérité est transcendanlalement .claire ? C'est qu'il se

réfère à la doctrine des prédicats transcendantaux qvae

circumeunt omne eus, comme dit saint Thomas. La vérité,

en un des deux sens qu'il convient de distinguer, ainsi

que nous le verrons tout à l'heure, s'affirme de tout être

quel qu'il soit : omne ens est unum, verum, bonuin. Elle se

réciproque donc avec l'être, et, pour ne pas comprendre

ce que c'est que la vérité, il faudrait ne pas comprendre

ce que c'est que l'être. On voit quelles sources de la pen-

sée nous révèle le langage de Descartes. Ce langage ne

nous lance pas sur une fausse piste, car la définition

de la vérité que nous donne Descartes est la définition

même des Scolasliques. 11 y a pour eux deux sens de vé-

rité : vei ftas in vognoscendo, ailépr/natio rei et nUellectus ;

veritas in essendo, conformité de la chose à l'idée ou au

modèle intellectuel de la chose : une vraie maison, un

vrai soleil. Des deux manières, la vérité est toujours

l'accord de la représentation avec la chose. — Telle est

la notion de la vérité dont part Descartes pour établir
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sa théorie de la certitude. Par cela môme qu'elle est très

réaliste et très dogmatique, elle accentue fortement le

caractère objectif de la vérité, comme nous dirions au-

jourd'hui dans un langage tout différent de celui de la

Scolastique et de Descartes.

Descartes commence donc sa théorie de la certitude

comme la commencera Spinoza, ce restaurateur du dog-

matisme ancien dans le Cartésianisme. Mais il s'en faut

qu'il dise comme Spinoza : idem est certitude el essentia

objectiva. Pour Spinoza, l'idée est chargée de s'affirmer

elle-même et nous verrons que, pour Descartes, il en est

tout autrement. Cela n'empêche pas que, au point de

départ, les deux théories sont identiques : elles sont

identiques, sauf les réserves que nous aurons à indiquer,

mais qui ne changent pas le fond des choses ; elles sont

d'accord quant à ce qu'il y a d'intellectuel dans la certi-

tude. Étant donnée sa définition de la vérité, on voit tout

de suite ce que sont l'entendement et l'idée pour Des-

cartes. L'entendement est purement réceptif et passif.

Les idées sont par définition des entités représentantes,

et, si on ne peut pas le dire de la certitude, il faut dire

que l'idée est t'a objectiva, l'essence même de la

chose, en tant que celte essence est non dans la chose

mais dans la pensée (1). Ainsi Descaries comprend l'idée

(1) Au P. [Mesland] [2 mai 1644], IV, 11 S22 : « Je ne mets autre dif-

férence entre l'âme et ses idées, que comme entre un morceau de cire

et les diverses figures qu'il peut recevoir. Et, comme ce n'est pas pro-

prement une action, mais une passion en la cire de rerevoir dfc

figures, il me semble que c'est aussi une passion en l'âme de recevoir

telle ou telle idée... » — /' 'ions, art. 17 (XI, 3i2 17
) : « ...on peut généra-

lement nommer ses passions [de notre âme] toutes les sortes d

tions ou connaissances qui se trouvent en nous, à cause que souvent

ce n'est pas nuire ànie qui les fait telles qu'elles sont, el que toujours

elle les reçoit des choses qui sont représentées par elle-..

J8 [44*] [G. § 13J) : t ...* les
i

; nt comme des images *. il n'y

en peut avoir aucune qui ne * nous semble * représenter quelque eh

lbtd. (C. 275 [42u] [G. § 11 s. fine}) : i ...la lumière naturelle me fait

connaître évidemment que les idées sont en moi comme des * tabl

ou des images • qui peuvent à la vérité facilement déchoir de la perfec-

tion des Choses dont elles ont ele tirées, niais qui ne peuvent jamais
rien contenir de plus grand ou de plus parla
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et l'entendement de la même manière que Spinoza.

Faisons pourtant, même sur ee point, une réserve. Ues-

sentia objectiva deSpinoza, cjui s'affirmera parsespropres

Forcés, commence, à plus forte raison, par se poser elle-

même et sans secours. Chez Descartes, au contraire, comme
nous le comprendrons en étudiant sa définition de la

pensée, l'idée suppose toujours un sujet pensant, le posé

suppose un posant.

Cette première différence avec Spinoza, celle première

intervention de la personne est toutefois peu de chose

relativement à ce qui va suivre. Tandis que Spinoza

distingue à peine entre concevoir et juger et, dans tous

les cas, fait de ceci une simple suile de cela, Descaries

distingue profondément entre les deux opérations. Bien

qu'il ait autrefois tendu et qu'il tende peut-être encore

à ramener toute la connaissance à l'intuition, ce qui est

une sorte de réduction du mouvant au statique et par

conséquent du jugement à l'idée, il l'ait pourtant une

part à la vie de la pensée et reconnaît la spécificité du
jugement. II pourrait dire, pour tout concilier, et de fait

même il l'a dit, qu'il faut distinguer entre la certitude

faite et celle qui est en train de se faire, et il pourrait dire

d'autre part que ces natures simples qui sont des vin-

cula ne constituent pas des jugements, mais simplement

des relations qui, pour devenir des jugements, ont

besoin d'être actualisée,* par le sujet pensant. De
quelque manière d'ailleurs qu'il faille mettre d'accord

la doctrine des Regulœ t ou ce qui en subsiste jusqu'au

bout, avec la doctrine des Méditations et des autres

ouvrages de la période de maturité, il est indéniable

que ces ouvrages professent qu'il n'y a de vérité, du

moins au sens ou elle s'oppose à l'erreur, et que partant

il n'y a de certitude proprement dite, que dans le juge-

ment. En elles-mêmes les idées sont toujours vraies, et,

par suite, la certitude à laquelle elles donnent lieu est

d'un autre ordre. Une idée est ce qu'elle est: c'est là
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le contenu d'une certitude infaillible qui ne requiert

pas de recherche- sur sa nature, précisément parce que

sa valeur ne fait pas question. Tout au plus faut-il

reconnaître qu'il y a des pseudo-idées, des idées obs-

cures et confuses, celle du froid par exemple, qui sont

matériellement fausses, c'est-à-dire qui donnent occa-

sion à l'erreur. Elles sollicitent pour ainsi dire un juge-

ment qui les reconnaisse pour de vraies i ou des

idées vraies, car, quand il s'agit de la vérité in essendo,

c'est tout un. Mais l'erreur en acte, l'erreur formelle

n'existe jamais que dans le jugement(l). Ainsi la certitude

proprement dite commence avec l'affirmation ou la

négation. Mais, tandis que la conception était une pas-

(1) Ce sont là des points que Descartes exprime ou permet d'ir

dans les deux textes suivants : 3 e Méd. (C. 267 sq. [37*-»] [G. § 5]) :

i Entre mes pensées [texte cité, 8e leçon, p. 111] ...ou Dieu même. D'au-

tres, outre cela, ont quelques autres formes, comme lorsque je veux,

que je crains, que j'affirme ou que je nie, je conçois bien alors quelque

ime le sujet de l'action de mon esprit, mais j'ajoute aussi quel-

que autre chose par cette action à l'idée que j'ai de cette chose-là ; et

de ce genre de pensées, les unes sont appelées volontés ou affections, et

les autres jugements. Maintenant [cité ibid.]... que l'autre. Il ne faut

pas craindre aussi qu'il se puisse rencontrer de la fausseté dans les affec-

tions ou volontés ; car, encore que je puisse désirer des choses mau-
vaises, ou même qui ne furent jamais, toutefois il n'est pas pour cela

moins vrai que je les désire. Ainsi [cf. ibid.]... de faillir. » — Rép. aur

4 e * obj. (C. II, 57 sq. [23221 sq.] [G. II. § 38 sq.]) : « ...Soit que le froid

soit une chose positive, soit qu'il soit une privation, je n'ai pas pour cela

une autre idée de lui, mais elle demeure en moi la même que j'ai tou-

jours eue, laquelle je dis me donner matière ou occasion d'erreur, s'il

est vrai que le froid soit une privation et qu'il n'ait pas autant d'

lité que la chaleur, d'autant que venant à considérer l'une et l'autre

de ces ici a que je les ai reçues des sens, je ne puis reconnaître

qu'il y ait plus de réalité qui me soit r- e par l'une que par l'autre.

\\ certes je n'ai pas confondu le jugement a<ec Vidée ; car j'ai dit que
rencontrait une fausseté matérielle ; mais da: ment

il ne peut y en avoir d'autre qu'une -formelle. Et quand il dit que
du froid est le froid même en tant qu il est objectivement dans ment,

je pense qu'il faut user de distinction ; car il arrive souvent dans les

- obscures et confuses, entre lesqu les du froid

leur doivent être mises, qu'elles >rtent à d*;. a qu'à
S dont elles sont véritablement 1

nt une privation, l'idée du fr< 'i«l q'i froid mêm
qu'il est objectivement dans l'entendement, mais quelqui
qui est prise faussement pou: un certain

timent qui n'a aucun être hors de l*< ment. »
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si m, affirmer ou nier, juger on an mot, est un acte

dans toute !a force du t< rme. Or, i! n'v a d'actes dans

l'âme que les volontés (I). Juger est donc un acte de la

volonté (2 . Etant volontaire, lejugement est un acte libre;

car volonté et liberté, c'est tout un (3). Être certain, e'est,.

pour le sujet pensant, consentir librement aux rapports

que L'entendement, soit pur, soit mêlé d'éléments sen-

sibles, nous propose.

Parvenus à ce point, nous comprenons comment
Descartes a été l'adversaire implacable de l'autorité.

Sans doute la distinction de la connaissance par raison

et de la connaissance historique que Descartes reproduit

dans les Regulse (i) était classique et tous les philosophes

(1) Voy. lettre au P. Mesland, à la suite du passage cité, p. 155, n. 1 :

« ...et qu'il n'y a que ses volontés qui soient des actions ; et que ses idées

sont mises en elle, partie par les objets qui touchent les sens, partie

par les impressions qui sont dans le cerveau, et partie aussi par les dis-

positions qui ont précédé en l'âme même et par les mouvements de sa

volonté ; ainsi que la cire reçoit ses figures partie des autres corps qui

la pressent, partie des figures ou autres qualités qui sont déjà en elle,

comme de ce qu'elle est plus ou moins pesante ou molle, etc., et partie

aussi de son mouvement, lorsqu'ayant été agitée elle a en soi la force

de continuer à se mouvoir. » — Passions, art. 17 : « Celles [les pensées}

que je nomme ses actions [de notre âme] sont toutes nos volontés, à

cause que nous expérimentons qu'elles viennent directement de notre

âme, et semblent ne dépendre que d'elle... »

(2) Voy. Princ. I, 34 : « J'avoue que nous ne saurions juger de rien, si

notre entendement n'y intervient, parce qu'il n'y a pas d'apparence que

notre volonté se détermine sur ce que notre entendement n'aperçoit en

aucune façon ; mais, comme la volonté est absolument nécessaire, afin

que nous donnions notre consentement à ce que nous avons aucune-

ment aperçu... » — Notœ in programma (Rép. au placard de Regius( VI 1

1

,

n, 36311
) : « ...dividit [intellcctum] in perceptionem et judicium, qua in

re a me dissentit. Ego enim, cum viderem prœter perceptionem, quœ
prœrequiritur ut judicemus, opus esse affirmatione vel negatione ad

formam judicii constituendam, nobisque sœpe esse liberum ut cohi-

beamus a?s"iisionem, etiamsi rom porripiamus, ipsum aetum judicandi,

qui non nisi in assensu, hue est in affirmatione vel negatione, consistit,

non retuli ad perceptionem intclleotus, sed ad determinationem vo-

lant atis. ». - a. 4> Méd, (C. 298 [56u ] [G. § 7]).

(3) Voy. Rép. aux 3 e * obj. : il n'y a... personne qui, se regardant soi-

même, * ne ressente * et n'expérimente * que la volonté et la liberté ne

sont qu'une même chose, ou plutôt * qu'il n'y a point de différence

entre ce qui est volontaire el ce qui est libre. » (C. 496 [191 n ] [G. II,

(4) il. III [§ 9] X, .V.: 18
: « ...neque fmim unquam, e. g. ,

Mathernatiri

mus, licet omnes aliorum domonstrationes memoria teneamus,
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savaient bien que le savoir ne s'acquiert que par un

eftorJ intérieur. Mais personne n'avait analysé cet effort

avec la même profondeur que Descartes, et c'est pour-

quoi il a pu prononcer la condamnation définitive de

l'autorité. Cependant cette condamnation de l'autorité

n'était pas, comme on l'a dit, l'avènement du sens indi-

viduel, et, en tant que Descartes n'aurait eu qu'à rendre

compte de l'intériorité de la certitude et de l'autonomie

de la raison dans la connaissance, il semble bien qu'il

se serait contenté de beaucoup moins de personnalité et

de liberté qu'il n'en a mis finalement dans sa théorie de

la certitude. Établissons ces deux points.

Nous disons d'abord que Descartes n'a pas entendu

inaugurer le règne du sens propre. Sans doute c'est un

fait que l'autonomie de la raison ne peut s'exercer, si

l'individu n'est pas dégagé de toutes les contraintes

mécaniques : contrainte extérieure et même contrainte

quasi-intérieure des passions. Aussi Descartes proclame-

t-ilque chacun doit se consulter lui-même et prendre

pour mesure de la vérité ses propres idées claires et dis-

tinctes (i). Ainsi chacun doit rentrer en soi-même et c'est

nisi simus etiam ingenio apti ad quœcumque probjemata resolvenda ;

vel Philosophi, si omnia Platonis et. Aristotelis argumenta legerimus,

de propositis autem rébus stabile judicium ferre nequeamus : ita enim
non scientias videremur, didicisse sed historias. »

(1) Rip. aux Inst. de Gassendi (C. II. 308 sq. [IX r, 20726 sq.] [G. II,

§ 10]) : il faut particulièrement ici remarquer l'équivoque qui est

en ces mots : ma pensée n'est pas la règle de la vérité des choses : car, si

on veut dire que ma pensée ne doit pas être la règle des autres pour les

obliger à croire une chose à cause que je la pense vraie, j'en suis enti

ment d'accord ; mais cela ne vient point ici à propos ; car je n'ai jamais
ulu obliger personne à suivre mon autorité : au contraire, j'ai averti

en divers lieux qu'on ne se devait laisser persuader que par la seule

évidence des raisons... C'est pourquoi, au sens que ces mots doivent ici

être entendus, je dis que la pensée d'un chacun, c'est-à-dire la percep-

tion OU connaissance qu'il a d'une chose, doit être pour lui la règle de la

rite de cette chose, c'est-à-dire que tous les jugements qu'il en fait

doivent être conformes à cette perception pour être bons; même tou-
chant les vérités de la foi, nous devons apercevoir quekp* qui
nons

;
qu'elles ont été révélées de Dieu, avant que de nous dé-

terminer .i les croire : et encore que les ignorants fassent bien de suivre

le jugement des plus capables touchant les choses difficiles a connaître,
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au-dedans de lui qu'il trouvera la vérité. Mais, d'une

part, la vérité est impersonnelle : toute la doctrine de

Descartes sur la vérité l'implique et d'ailleurs nous

pouvons nous rappeler que le bon sens est la chose du

monde la mieux partagée, c'est-à-dire que la raison est

une en tous, ou, comme dit la lettre sur Herbert de Cher-

bury, que « tous les hommes » ont « une même lumière

naturelle » (II, 5981
). D'autre part, cette impersonnalilé

du (acteur intellectuel de la certitude tend forcément à

l'aire atténuer autant que possible le caractère personnel

dans le (acteur volontaire. Or cette tendance est très ma-

nifeste chez Descartes. Il professe itéralivement que

Omnis peccans est ignorans [à Merse.mc I, 3GG 10
et

lettre citée, au P. Mcsland IV, 117 20
), et surtout il a une

façon d'entendre la liberté qui peut faire craindre qu'il

ne la ramène à la simple spontanéité. Il s'agit d'un pas-

sage célèbre de la 4*Méditation : « Car elle [la Ub(

consiste seulement en ce que nous pouvons faire une

même chose ou ne la faire pas, c'est-à-dire afiirmer ou

nier, poursuivre ou fuir une même chose, ou plutôt elle

consiste seulement en ce que, pour afiirmer ou nier,

poursuivre ou fuir les choses que l'entendement nous

propose, nous agissons de telle sorte que nous ne sen-

tons point qu'aucune force extérieure nous y con-

traigne. Car, afin que je sois libre, il n'est pas néces-

saire que je sois indifférent à choisir l'un ou l'autre des

deux contraires; mais plutôt, d'autant plus que je

penche vers l'un, soit que je connaisse évidemment

que le bien et le vrai s'y rencontrent, soit que Dieu

dispose ainsi l'intérieur de ma pensée, d'autant plus

librement j'en (ais choix et je l'embrasse ; et certes la

grâce divine et la connaissance naturelle, bien loin de

il faut néanmoins que ce soit leur perception qui leur enseigne qu'ils

Boni ignorants, et que ceux dont ils veulent suivre les jugements ne le

sont peut-être pas tant, autremenl ils feraienl mal de les suivre, et ils

agiraient plutôt en automates ou en bêtes qu'en hommes, etc. »
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diminuer ma liberté, l'augmentent plutôt et la forti-

fient ; de façon que cette indifférence que je sens lorsque

je ne suis point emporté vers un côté plutôt que vers un

autre par le poids d'aucune raison, est le plus bas degré

de la liberté, et qui fait plutôt paraître un défaut dans

la connaissance (*) qu'une perfection dans la volonté ; car

si je connaissais toujours clairement ce qui est vrai et

ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer

quel jugement et quel choix je devrais faire ; et ainsi je

serais entièrement libre, sans jamais être indifférent. »

(C.300sq.[57 21
sq.] [G. % 7]). Il semble qu'ici la liberté

devienne la simple spontanéité de la raison. Indépendante

de toute contrainte extérieure ou mieux psychologique, la

raison irait à sa fin, c'est-à-dire au vrai par un détermi-

nisme à elle propre. Par là disparaîtrait, pour le dire en

passant la difficulté que Descartes éprouve à faire mar-

cher ensemble et du même pas l'évidence, fait psycho-

logique, et la clarté et la distinction, caractères logiques

ou métaphysiques des idées et des rapports aperçus par

l'entendement pur. Mais en même temps c'en serait fait

de la personnalité individuelle du sujet pensant. Ce qui

penserait et même jugerait en nous, ce serait, comme
Ilyperaspistes le fait entrevoir à Descartes, un esprit

impersonnel, l'Ame du monde, dit Ilyperaspistes, ou,

dirions-nous plutôt, Dieu lui-même (pour l'objection

d'Hyperaspistes, voy. III, 403 7

;. De cette façon, tournée

tout entière vers son élément intellectuel et absorbée

par lui, la théorie cartésienne de la certitude serait la

même que celle de Spinoza et des Stoïciens ; car eux

aussi, ils comprennent l'intériorité et l'autodomie de la

raison.
^

Mais il y a un fait dont il a mieux que personne

senti l'importance capitale, qui' empêche Descartes de

renoncer à l'élément personnel de sa théorie de la

certitude et qui le force même a le mettre en pleine

lumière. Ce fait, dont ['expérience lui impose la cons-

Hamilim. 11
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tatation. c'est l'erreur. Comment l'erreur est-elle pos-

sible et comment Dieu n'en est-il pas responsable (car

l'être étant Dieu, Descartes est aussitôt conduit à une

question de théodicée ? La 4° Méditation est consacrée

tout entière à résoudre le problème, et nous n'avons

qu'à le suivre de près. Dieu peut bien avoir la puis-

sance de me tromper, mais il est impossible qu'il

veuille le faire, puisque ce serait en lui faiblesse et

malice. Alors d'où vient en moi l'erreur ? Je suis un

milieu entre Dieu et le néant. Rien de ce qui en moi

vient du souverain être ne conduit à l'erreur. Mais

l'erreur, en tant qu'elle est un défaut, s'explique parce

que ma puissance de penser est bornée ou participe' du

néant. Je me trompe en tant que je ne pense pas. Tou-

tefois l'erreur n'est pas seulement négation, elle est

privation, Elle ne consiste pas seulement en ce que ma
pensée a des limites, mais bien en ce que je ne pense

pas quelque chose que je pourrais et devrais penser.

Dieu avait-il donc mis en moi quelque faculté impar-

faite, même dans son genre, et qui ne serait pas ce

qu'elle doit être? Il pouvait me créer tel que je ne me
trompasse jamais et il veut toujours le meilleur : est-il

donc meilleur que je puisse me tromper ? Je réponds

d'abord que j'ignore les fins de Dieu. Ensuite il faut

considérer, non une seule créature, mais l'ensemble des

créatures et peut-être que dans l'ensemble quelques

créatures qui se trompent rendent le monde plus par-

lait. Mais, laissant ces réponses un peu extérieures, j'en

cherche une plus profonde en me considérant de plus

près. Je trouve en moi deux facultés : celle de connaître

et celle d'élire. Or l'entendement, ne niant et n'allir-

mant pas, ne se trompe pas. 11 y a, il est vrai, certaines

idées qu'il n'a pas : cela n'est pas une privation en lui,

car rien ne prouve que Dieu aurait dû me le donner

plus ample. Quant à ma volonté ou libre-arbitre, c'est

en elle-même, à la différence de l'entendement, une



LA THEORIE DE L'ERREUR. 163

faculté infinie chez moi comme en Dieu. Elle consiste à

faire ou ne pas faire, à affirmer ou nier sur les propo-

sitions de l'entendement. Mais, l'entendement étant

parlait dans ses limites et la volonté n'en ayant pas, ce

ne sont pas ces deux dons de Dieu qui peuvent être

auteurs et responsables de l'erreur. L'erreur vient de

ce que la volonté, qui déborde l'entendement, s'étend

aux choses que je n'entends pas et choisit le vrai pour

le faux, le mal pour le bien. Pour mieux dire, c'est dans

le mauvais usage que je fais du libre-arbitre que con-

siste la privation qui constitue la forme ou essence de

l'erreur. Cette privation ne vient ni de la faculté, ni

même de l'opération de la faculté en tant que cette

opération dépend de Dieu : elle vient de moi. Je ne

puis me plaindre ni de ce que mon entendement est

borné, ni de ce que ma volonté soit ample comme elle

l'est ; et d'ailleurs elle consiste dans un indivisible, il

faut qu'elle soit ainsi infinie ou ne soit pas du tout. Me
plaindrai-je de ce que Dieu par son concours me permet

d'affirmer trop souvent? Mais en lui-même un acte

d'affirmer est bon. Je ne puis pas même me plaindre de

la privation que constitue pour moi l'erreur ; car elle

n'a besoin d'aucun concours de Dieu, n'étant pas une

chose ou un être : elle vient tout entière de moi. Que
si Dieu ne m'a pas fait, comme il le pouvait, de telle

nature que je ne me trompasse jamais, il m'a du moins

donné le moyen de ne jamais faillir en suspendant mon
jugement. — Telle est la théorie de Terreur développée

dans la 4e Méditation. Qu'elle ne finisse pas d'une façon

un peu embarrassée comme essai de théodicee, c'est ce

que nous ne voudrions pas affirmer. Mais on peut dire

que Descartes n'avait qu'à insister plus encore qu'il

ne l'a tait sur l'incomparable valeur de la Liberté, e<

d'ailleurs, laissant de cote le point de vue Laéolpgique, 1!

reste que Descartes a serre de près Le problème de l'er-

reur, qu'il en adonne une solution profonde et que cette
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solution il n'a pu la trouver qu'en accentuant définiti-

vement le rôle de la personne individuelle dans l'acte

de juger.

Est-ce à dire pourtant que, telle qu'elle est, son expli-

i ion ne soit pas encore sujette à difficulté et qu'il ne

doive pas faire encore un pas de plus dans la môme
direction afin de pouvoir répondre ? C'est ce que nous

aurons à rechercher tout à l'heure. Mais on ne lui a pas

adressé uniquement des objections solides, et, parmi

les plus célèbres et les plus graves, il y en a deux aux-

quelles il avait réponse sans rien ajouter à ce que nous

venons d'exposer.

Gassendi lui objecte dans ses Instances (G. II, 520 en

bas) : « Notre faculté de juger n'est pas seulement

petite, elle est fausse ». Cela veut dire que l'erreur n'est

pas une vérité incomplète, que c'est le contraire d'une

vérité. Gassendi aurait voulu que Descartes reconnut a

l'entendement le pouvoir de penser autre chose que ce

qui est. Mais alors il n'y aurait plus eu de vérité, ou,

ce qui revient au même, il y aurait eu autant d'objets

que de sujets et une infinité de vérités. Descaries ne

pouvait accorder une proposition grosse de telles con-

séquences, et il n'en avait pas besoin. Une idée inadé-

quate, affirmée comme adéquate, suffit à constituer

quelque chose d'autre que la vérité, sans que l'entende-

ment ait à concevoir quelque chose d'autre que la

vérité. Par exemple, dire qu'il y a un mouvement le

plus rapide possible, voilà qui est faux et autre que la

vérité. C'est pourtant la simple affirmation d'une idée

inadéquate. Car il est bien vrai qu'il y a un mouvement

le plus rapide possible pour une machine donnée em-

ployant une force donnée.

(.assendi encore (voy. G. II, 523 au mil.) et surtout

Hyperaspistes (1) font une autre objection qui paraît

i1j III, 'iOs22 : « 11° ...milita disserifi de voluntatis déterminations,

qimm contendo esse non posse, nisi facem »i prsbuerit intelleclu
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plus grave. La volonté ne peut affirmer au delà de ce

que lui présente l'entendement sans se faire elle-même

connaissance et entendement ; car comment affirmer ce

qu'on ne se représente pas du tout ? Descartes répond à

Hyperaspistes en invoquant l'expérience et en soute-

nant que, en fait, nous affirmons plus que nous ne

voyons (III, 4323-8
). Mais il pouvait répondre en invo-

quant la connaissance sensible. Au delà des idées claires

et distinctes l'entendement se représente encore quelque

chose ; mais ce quelque chose est coupé de lacunes,

lacunes dont la volonté, dans sa précipitation, peut ne

pas tenir compte.

Il reste toutefois une difficulté plus pressante. Si c'est

en vertu de notre nature que nous voyons, ce que nous

voyons, ni plus ni moins, comment peut-on dire que

c'est nous qui sommes les auteurs de nos erreurs ? Ce
OH

n'est pas nous, c'est Dieu que toute autre source de notre

être. La réponse de Descartes est qu'il dépend de nous,

au moins dans les limites de notre entendement, de

voir plus ou moins. Sans doute nous ne pouvons pas

faire que, de passif qu'il est, notre entendement

devienne actif et marche à la conquête de nouvelles

idées. Mais il dépend de nous, par l'attention, de nous

prêter plus ou moins à l'action de la vérité sur nous
;

car sans l'attention il n'y a pas pour nous d'idées claires

et distinctes (1). De cette manière, sans que l'entende-

ment devienne individuel, la perception claire et dis-

tincte se trouve pourtant dépendre de la personne. Dès

lors l'erreur nous est définitivement imputable et la

certitude est aussi profondément personnelle qu'il se

puisse sans renoncer à la vérité.

enim determinet aliquid, quod non prasmonstrarit intellectus, i::itur

illud videbit Bine intellectu, hoc est, intelligel absque intellectu, atque
il intellectus : quod absurdum est. »

(1) Princ. I, 45 : « ...j'appelle [connaissance] claire celle qui est pré-
sente el manifeste à an esprit attentif... » — Lettre déjà citée au P. Mes-
tond, IV, m:-4

: « ...l'homme pouvant n'avoir pas toujours une parfaite
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Ainsi, la théorie de la certitude chez Descartes suit en

s'approfondissant une marche progressive vers la per-

sonnalité. D'abord, c'est un sujet pensant que Descartes

reconnaît comme requis par la certitude, puis c'est un

sujet personnel, puis enfin le pouvoir personnel étend

indirectement ses prises jusque sur l'entendement.

attention aux choses qu'il doit faire, c'est une bonne action que de
ravoir, et d-e faire, par son moyen, que notre volonté suive si fort la

lumière de notre entendement qu'elle ne soit point du tout indifférente. »



XII

LA PENSÉE SELON DESCARTES

Le fait de la pensée a fourni à Descartes une première

vérité : l'affirmation de son existence comme être pen-

sant ; et, du même coup, il a trouvé le critérium de la

certitude. Voilà où nous en sommes. Descartes va main-

tenant demander à la pensée d'autres vérités. Avant de

le suivre, il est naturel que nous cherchions comment il

a compris et défini la pensée.

Il ne s'agit pas, bien entendu, de nous interroger sur

sa conception de l'âme et du corps. La question ne pourra

nous occuper que beaucoup plus tard, quand nous serons

à la fin du cycle des Méditations. Pour le moment nous

devons envisager la pensée en nous plaçant au point de

vue de la 2Q Méditation. Sans doute nous ne pouvons pas

négliger le reste du système : nous ne saurions nous

désintéresser du rôle que la pensée y joue. Mais ce n'est

pas de la pensée érigée en substance sous le nom d'àme

que nous parlerons, c'est de la pensée comme pensée.

Après avoir désigné la pensée, prise de ce point de vue,

par une enumeration de caractères dans la iJe Méditation

C, 1, *2:>:; vers le bas )38
20

G. §7]); cf. v Méditation,

C. 263 mil. [34
18

(, § 1]), Descartes, dans les Réponse*

aux Objections etdans les Prbicij.es, en a donné une défi-

nition qui correspond parfaitement à cette enumeration.

C'est cette définition qui sera l'objet dominant de notre
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étude. Pour faciliter noire exposition nous montrerons

toutes les opinions de Descartes sur la pensée, à chaque

moment de son système, s'orientant et s'acheminant

vers cette définition, c'est-à-dire vers une conception

de la pensée fortement marquée du caractère de l'idéa-

lisme et même, en un sens, de l'idéalisme subjectif. A
vrai dire, la dite conception est présente dès le début du

système, et le fait primitif dont part Descartes, le fait de

la pensée ramenée, sous la pression du scepticisme (1),

à ce qu'il y a de vraiment central et d'irréductible en

elle, ce fait n'est que l'expression concrète de la défini-

tion cartésienne de la pensée. Mais, quoique le système

commence par la môme conception de la pensée qu'il

formulera plus tard dans une définition élaborée, il est

vrai aussi que Descartes entreprend, chemin faisant, de

restaurer un réalisme dualiste et, en général, un dogma-

tisme qui débordent sa conception de la pensée. Nous

ferons mieux ressortir, croyons-nous, le sens et l'impor-

tance de cette conception en la montrant partout à

l'œuvre pour réprimer le réalisme, que si nous nous

contentions de montrer que, présente dès le début, elle

annule d'avance ou limite singulièrement les entre-

prises réalistes de Descartes. On pourrait dire que dès

le début l'idéalisme est lait et que la définition la plus

idéaliste de la pensée est virtuellement acquise. Nous

préférons voir cette définition sortir des exigences et des

insuffisances du dualisme et du réalisme. Ainsi nous

partirons du moment le plus réaliste du système, et nous

verrons la conception de la pensée que ce moment

implique, ou devrait impliquer, poussée vers la notion

(1) Abrégé des Mcd. (C. 229 sq. [1210 ] [G. § 2]) : « Dans la seconde,

l'esprit qui, usant de sa propre liberté, suppose que toutes les choses ne

Boni point de l'existence desquelles il a le moindre doute, reconnaît

qu'il est absolument impossible que cependant il n'existe pas lui-même.

Ce qui est aussi d'une très grande utilité, d'autant que par ce moyen il

[ait aisémenl distinction des choses «pii lui appartiennent, c'est-à-dire

;i la ii.it m : .
- intellectuelle, et de celles qui appartiennent au corps. »
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tout autre que Descartes se fait proprement de la pensée.

Conformément à ce programme, supposons-nous d'abord

placés en plein dualisme. En face de la pensée il

y a la chose non-pensante. La pensée doit dépendre

de la chose non-pensante qui est la cause et l'objet des

représentations, et ainsi c'est une réalité subordonnée
;

mais avant tout., et en vertu du simple énoncé de la

thèse dualiste, c'est une réalité limitée, une partie de

la réalité. Eh bien ! ce premier point lui-même appelle

tout aussitôt une remarque qui relève singulièrement

l'importance et pour ainsi dire le quantum de réalité

qu'il faut reconnaître à la pensée. Laissons de côté la

question de savoir si la réalité de la chose non pen-

sante n'est pas illusoire et sans fondement, par cela seul

que c'est par la pensée qu'elle est posée : par cela aussi

que, enfermés que nous sommes dans la pensée quand

commence la construction de la métaphysique, c'est

peut-être dans la pensée qu'une réalité quelconque peut

se poser. Laissons cela ; mettons que la pensée ne soit

pas, étant donné le point de départ de la métaphysique

cartésienne, le lieu de toute réalité ; à tout le moins la

pensée est la mesure de toute réalité. Là-dessus Des-

cartes ne conserve pas le moindre doute. C'est en vain

qu'on chercherait chez lui, dès qu'il est sorti du scepti-

cisme, la trace d'une affirmation de l'inconnaissable, du

moins de l'inconnaissable comme chose non-pensante.

La pensée, par le moyen de Dieu, est la source de tout,

y compris la chose non-pensante. La chose non-pen-

sante ne peut donc contenir aucun fond mystérieux,

rien d'analogue à cette contingence que Platon et Axis-

tote mettaient à la base de leur matière et dont ils

avaient tant de peine a se débarrasser. 1 a pensée :

en aucune façon une réalité d'exception, apparue on ne

sait comment au sein d'un monde étranger et hostile.

Ce n'est pas par un heureux hasard qu'elle parvient à

refléter la chose non-pensante et elle in- ris lue pas den
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refléter seulement une faible partie. Déprime abord, et

pour ainsi dire par l'hypothèse, il est entendu chez Des-

cartes que la pensée exprime tout ce qu'il y a dans la

chose non-pensante. Sans doute ce n'est pas Descartes,

c'est Spinoza qui formule la doctrine du parallélisme.

Mais il n'en est pas moins vrai que le dualisme de

Descartes est déjà un parallélisme, ou, pour mieux dire,

qu'il contient tout ce que le parallélisme spinoziste

impliquera d'avantageux pour la pensée. Pour Spinoza

la pensée ne contient, ou devrait ne rien contenir, en

dehors de ce qui est dans l'autre attribut de la substance.

Selon Descartes il en est à coup sûr bien autrement : il y
a pour lui dans la pensée bien des réalités qui ne sont

pas dans la chose non-pensante. Mais cette différence

entre le disciple et le maître est au bénéfice de la pensée

chez celui-ci, et il reste incontestable que, d'après Des-

cartes, la pensée exprime tout ce qu'il y a dans la chose

non-pensante, qu'il n'y a rien dans la chose non-pensante

qui ne puisse et ne doive se traduire dans la pensée.

Ainsi le dualisme de Descartes est tellement constitué

qu'il n'y a nulle réalité que la pensée n'ait aussi en elle.

Que ce soit à sa façon seulement qu'elle contienne toute

la réalité, toujours est-il qu'elle a le singulier privilège de

contenir toute la réalité.

La même prépotence de la pensée se retrouve dans un

autre aspect du dualisme cartésien. Nous voulons parler

du caractère que Descartes emploie pour définir la chose

non-pensante et par l'exclusion duquel il définit, du

moins secondairement, la pensée. Descartes oppose cons-

tamment l'étendue à la pensée. Souvent il se contente

de dire qu'il n'y a rien de commun entre la pensée et

l'étendue. Ainsi fait-il, par exemple, dans ce passage

des Réponses aux 5m Objections: «... j'ai souvent apporté

la véritable marque par laquelle nous pouvons connaître

que l'esprit est différent du corps, qui est que toute

l'essence ou toute la nature de l'esprit consiste seulement
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à penser, là où toute la nature du corps consiste seule-

ment en ce point, que le corps est une chose étendue et

aussi qu'il n'y a rien du tout de commun entre la pensée

et l'extension. » (C. II, 257 [358"][G. II § 45]). D'autres

(ois, il dit qu'on peut et qu'on doit nier de la pensée tout

ce qui s'affirme du corps, c'est-à-dire avant tout l'étendue :

«... non seulement nous concevons qu'il [tesprit] est

sans le corps, mais aussi nous pouvons nier qu'aucune

des choses qui appartiennent au corps appartienne à

l'esprit... » [Rép. aux 4** Obj. C. II, 40 [22T] [G II § 25]).

Et cette manière de présenter les choses se retrouve, à

propos d'un attribut issu de l'attribut fondamental ou de

l'étendue, à propos, de la divisibilité, dans la 6e Médita-

tion (\). Lorsque Descartes exclut ainsi l'étendue de la

pensée, on peut dire que, d'une part, il caractérise la

chose non-pensante par l'étendue et que, de l'autre, il

caractérise la pensée par le fait de repousser l'étendue,

d'être ce qui n'est pas étendu.

Cette célèbre définition ou sous-définition de la pensée,

que Descartes fonde sur le dualisme et qui ne vaut que

dans l'hypothèse dualiste, a certainement une solidité

relative, et c'est ce qui lui permis de jouer un rôle

considérable dans le développement historique de la

notion de la pensée chez les philosophes modernes. Elle

a une solidité relative parce que, à supposer qu'il y eût

des choses, rien ne les caractériserait mieux que l'éten-

(1) (C. 343 sq. [85
28

] [G. § 18]) : « ...je remarque ici, premièrement,

qu'il y a une grande différence entre l'esprit et le corps, en ce que le corps

de sa nature, est toujours divisible et que l'esprit est entièrement indi-

visible. ...Et quoique tout l'esprit semble être uni à tout Le corps, toute-

fois lorsqu'un pied ou un bras ou quelque autre partie vient à en être

séparée, je connais fort bien que rien pour cela n'a été retranché de

mon esprit. Et les facultés de vouloir, de sentir, de concevoir, etc., Dfi

peuvent pas non plus être dites proprement ses parties ; car c'est le

même esprit qui s'emploie tout entier à vouloir, et tout entier à sentir

et à concevoir, etc. Mais c'est tout le contraire clans les choses corpo-

relles ou étendues : car Je n'en puis imaginer aucune, * pour petite qu'elle

soit, que je ne mette aisément en pièces par ma pensée, ou * que mon
esprit ne divise tort facilement en plusieurs parties, et par conséquent

que j'
1 ne connaisse Être divisible... *
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due ; ou, en d'autres termes, rien en un sens ne se prête

mieux à être réalisé que l'cttridue. Car elle fonde ou

elle exprime l'idée d'extériorité, ce qui la fait, autant

que possible, indépendante du sujet pensant : et d'autre

part, les parties de retendue étant, semhle-t-il, sépa-

rables les unes des autres, ce sont autant de sièges

pour des choses, pour des absolus qui existeraient en

eux-mêmes et non pas comme de simples termes de

rapports. Et le service rendu par la sous-dé-finition de

la pensée qui s'appuie sur cette conception de la chose,

c'est d'avoir forcé les penseurs à se tourner vers ce qu'il

y avait de plus propre et de plus intérieur dans la pen-

sée. L'opposition d'une chose à la pensée, le dualisme

en un mol, a favorisé ainsi l'approfondissement de la

notion de pensée. C'est tellement vrai qu'il survit quel-

que souvenir du dualisme cartésien dans la définition

hégélienne de la pensée, savoir que l'esprit, c'est la

quantité supprimée. — Mais, assez solide pour servir

de base à une sous-définition de la pensée qui a eu dans

l'histoire un rôle considérable, la caractérisation de la

chose non-pensante par l'étendue n'était pourtant pas

solide absolument. Le caractère de la chose non-pen-

sante s'est trouvé en effet rentrer lui-même dans la

pensée. Et ce sont les penseurs cartésiens qui ont le

plus contribué à faire éclater cette vérité. D'abord Des-

cartes lui-même a fait de l'étendue l'objet d'une concep-

tion claire et distincte. Cette manière de voir est partout

présente dans son système ; elle est la base de sa physique

et peut-être même aussi de sa mathématique. .Mais elle

est bien plus développée dans Spinoza et dans Male-

branche. Le premier admet, comme on sait, une étendue

objet de l'entendement qui, à la différence de la fausse

étendue de l'imagination, ne se laisse point couper en

parties : ce qui revient à reconnaître quelque chose

comme l'unité spirituelle au fond de L'étendue. Male-

branche parle de l'étendue intelligible, expression qui
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vaut et révèle toute une doctrine, et il va jusqu'à dire

que, si Dieu n'est pas étendu comme les corps, il l'est

aussi bien que les corps. Bref, les penseurs cartésiens

tendraient à professer que la pensée est pour une part

au moins l'étendue comprise, plutôt encore que l'étendue

supprimée, ou, en d'autres termes, que l'étendue com-

prise rentre clans la pensée. Et, s'il reste au fond de

l'étendue quelque chose d'inintelligible, en tant que

l'étendue, qui est un ordre, est pourtant un ordre con-

fusément aperçu, voici Leibniz qui conclut de là préci-

sément qu'elle est quelque chose de- mental. Enfin, en

tant que l'étendue serait principe d'individuation, en

tant qu'elle transformerait l'être rationnel en être maté-

riel ou, si l'on veut, sensible, Kant, qui après tout con-

tinue lui aussi Descartes, la fait rentrer dans la pensée

au sens large, dans l'esprit, puisque la sensibilité est

encore de l'esprit. Ainsi le caractère distinctif de la

chose non-pensante selon Descartes finit par s'absorber

dans la pensée. Doublure de la chose, la pensée repro-

duisait tous les détails de l'étolïe qu'elle doublait; voici

maintenant qu'elle reproduit, pour ne pas dire plus,

jusqu'au caractère même qui permettait à l'étoffe de se

distinguer d'elle. La doublure dévore l'étoffe.

Faut-il ajouter que la pensée devient bien plus riche

en attributs que la chose non-pensante, ce qui promet à

la pensée qu'elle arrivera à se faire reconnaître pour la

réalité véritable? Tout ce qui n'est pas étendue ou dé-

rivé de l'étendue appartient selon Descartes à la pensée.

Il s'ensuit d'abord que, comme on sait, les qualités rap-

portées à la matière par le sens commun et par la phi-

losophie traditionnelle passent à la pensée. Toutes les

qualités affectives, comme disait le Péripatétisme, tout

ce qui dépend de ces qualités, les mouvements non-

locaux dont l'altération est le type, tout cela est reconnu

pour être de la pensée. Sans doute q'est île la pensée en

tant que tournée vers le corps et unie au corps; mais ce
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serait au besoin de la pensée tout court, puisque la

sence de l'imagination et des sentiments ne constitue

pas une preuve irréfragable de l'existence des choses

matérielles (1\ En second lieu, d'autres activités plus

hautes qu'on plaçait dans la matière et qui, au grand

détriment de la clarté, constituaient des pouvoirs

ambigus demi-matériels et demi-mentaux, ces activités,

en vertu de la caractéristique attribuée par Descartes à

la chose non-pensante, devaient rentrer dans la pensée

ou s'évanouir. Pour Descartes lui-même rien ne subsiste

de la Nature d'Aristote, principe de mouvement et de

repos dans les corps naturels, rien non plus de l'art

inconscient de la Nature. Mais si, après Descartes, on

restitue quelque chose qui corresponde à de telles puis-

sances, ce sera dans la pensée qu'on les fera résider :

ce seront désormais des activités mentales.

N'insistons pas toutefois sur la considération de ces

deux points un peu secondaires. Vn point beaucoup plus

important en effet sollicite notre attention. Nous voulons

parler de la doctrine des idées innées. On sait comment

Descartes dans la -7
e Méditation, pour se donner un

ordre dans l'examen qu'il va faire de ses idées comme
susceptibles d'attester quelque autre existence que la

(1) Yoy. 6* Méd. (C. 324-331 [;3 5-77 27
] [G. § 2]) : « Je remarque outre

cela... » etc.
;
(C. 324 sq. [7310 ] [G. § 2] ) : « Et je conçois facilement que,

si quelque corps existe auquel mon esprit soit tellement conjoint et uni

qu'il se puisse appliquer à le considérer quand il lui plaît, il se peut faire

que par ce moyen il imagine les choses corporelles ; en sorte que coite

façon de penser diffère seulement de la pure intellection en ce (fût

prit en concevant se tourne en quelque façon vers soi-même el

d('-re quelqu'une des idées qu'il a en soi ; mais en imaginanl il se lourne

vers le corps ef considère en Jui quelque chose de conforme à L'idée qu'il

a lui-même formée ou qu'il a reçue par les sens. Je conçois, dis-je,

ment que l'imagination se peut faire de celte sorte, s'il esl vrai qu'il y
ait des corps ; et, parce que je ne puis rencontrer aucune autre voie pour

expliquer eumment elle se fait, je conjecture de là probablement qu'il

y en a ; mais ce n'est que probablement ; et, quoique j'examine soigneu-

sement toutes choses, je ne trouve pas néanmoins que. de cette idée

distint t.- de la nature corporelle que j'ai en mon imagination, je puisse

SUCUn argument qui conclue avec nécessite 1\\! quelque

corps. *
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sienne, divise d'une façon tout à fait provisoire lés

idées en trois classes (i). L'existence des idées factices

ne fait pas question et ne nous intéresse pas. Au con-

traire, il est pour nous du plus haut intérêt de savoir

qu'il y a des idées innées et de nous demander si elles

laissent subsister des idées adventices. Pour admettre

des idées innées, Descartes a plusieurs raisons. D'abord

il a déjà celles qui sont lamilières à l'apriorisme kan-

tien. Une idée à laquelle l'esprit ne peut rien changer,

qu'il ne peut par exemple diviser à sa guise, en un mot

une idée qui s'impose à lui nécessairement, est, en vertu

de cette nécessité, une idée innée (2
;
i. Une idée univer-

selle, telle que les axiomes ou notions communes, ne

peut pas s*expliquer par les mouvements corporels,

tous particuliers ; elle est donc innée, parce qu'univer-

selle (3). Enfin les notions géométriques sont innées,

parce qu'il n'y a pas dans la nature de figures régulières

(1) (C. 268 sq. [37
29 sq.] [G. § ;]) : « Or entre ces idées les unes me

semblent être nées avec moi [innatae], les autres être étrangères et ve-

nir de dehors [adventitise], et les autres être faites et inventées par moi-

même [a me ipso factœ]. Car que j'aie la faculté de concevoir ce que

c'est * qu'on nomme en général * une chose, ou une vérité, ou une pen-

sée, il me semble que je ne tiens point cela d'ailleurs que de ma nature

propre ; mais si j'ois maintenant quelque bruit, si je vois le soleil, si je

sens de la chaleur, jusqu'à cette heure j'ai jugé que ces sentiments pro-

cédaient de quelques choses qui existent hors de moi ; et enfin il me
semble que les sirènes, les hippogriffes et toutes les autres semblables

chimères sont des fictions... de mon esprit. Mais aussi peut-être me
puis-je persuader que toutes ces idées sont du genre de celles que j'ap-

pelle étrangères... ou bien qu'elles sont toutes nées avec moi, ou bien

qu'elles ont toutes été faites par moi ; car je n'ai point encore claire

ment découvert leur véritable origine. »

(2) Voy. Rép. aux 1™ obj. (C. 391 [UT 9
] [G. II. § 12, p. 30]) i ...il

faut prendre garde que les idées qui ne contiennent pas de vraies et im-

muables natures, mais seulement de l'ointes et composées par l'enten-

dement peuvent être divisées par L'entendement même, non seulement

par une abstraction * ou restriction de sa pensée *, mais par une claire

el distincte opération ; en sorte que les choses que L'entendement ne peut

îusi diviser n'ont point sans doute été faites ou composées par lui. »

(3) Notm m Progr. [Rép. au placard de Ri VIII, », 359" : * Quid

antem inagis absurdum iingi potest, quam quod omnes communes

Dotiones, quœ menti nostra insunt, ab istis motibus oriantur, et sine

illis BBBe non possinl ? Yellem nouer me doceret quisnam Ole sit »

reus motus, qui potest in mente nostra tormare aliquem communem
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perceptibles aux sens (1). — Mais, bien que l'innéisme

cartésien se fonde ainsi en partie sur des raisons qui

lui sont communes avec d'autres systèmes aprioristes,

il a encore d'autres raisons proprement cartésicnfies, et

ces raisons nous font encore mieux comprendre que

l'innéité, c'est l'indépendance, l'aséité, la suffisance de la

isée. Nous avons vu que le dualisme cartésien aboutit

a mettre dans la pensée au moins tout ce qui est dans la

chose non-pensante. Reste à savoir comment ce qui est

dans !a chose vient à être dans la pensée. Le demi-carté-

sien Arnauld, dans son livre sur les Vraies et les fausses

idées, invente, avant Reid, le perceptionnisme et croit

pouvoir comprendre que les choses sont aperçues di-

rectement par l'aine sans agir sur elle. Descartes ne

s'avise pas de cette invention originale, mais sans doute

dépourvue de valeur et de portée puisqu'elle se borne à

invoquer un pouvoir mystérieux de l'âme. Descartes

estime que, pour se faire connaître de la pensée au

moyen des sens, la chose devrait agir sur la pensée par

l'intermédiaire des sens. Or, une telle action ne peut

qu'être nulle ou se réduire à presque rien. Car, si ce qui

est étendu ne peut pénétrer dans la pensée, comment

pourrait-il y avoir action de la chose non-pensante sur

notionem, exempli causa quod, quse eadem sunt uni tertio, sint eadcm
inter se, vel quamvis aliam : omnes enim isti motus sunt particulares,

notiones vero illœ, universales, et nullam cum motibus affinitatem

nullamve ad ipsos relationem habentes. »

(1) Rép. aux o c ° obj. (C. II, 288 [380 18 sq.] [G. II, § 54]) : « ...je vous

ferai aisément avouer que les idées de celles [des essences que nous con"

naissons clairement et distinctement, telle qu'est celle du triangle ou de

quelque autre figure de géométrie] qui sont en nous n'Ont point été tirées

des idées des choses singulières ; car ce qui vous meut ici à dire qu'elles

sont fausses n'est que parce qu'elles ne s'accordent pas avec l'opinion

que vous avez conçue de la nature des choses. El même, un peu après,

dites que V objet des pures mathématiques, comme le point, la ligne,

la superficie et les indivisibles qui en sont composés, ne peuvent avoir au-

cune existence hors de t entendement ; d'où il suit nécessairement qu'il

n'y a jamais eu aucun triangle dans le monde, ni rien de tout ce que

concevons appartenir à la nature du triangle ou à celle de quelque

autre figure de géométrie, el partanl que les essences de ces choses n'ont

point été tirées d'aucunes choses existantes. »
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la pensée 9 Si donc la pensée doit contenir, à sa manière

du moins, tout ce qu'il y a dans la chose, et si elle ne

peut le recevoir de la chose par une opération transi-

tive, il faut donc que la pensée soit par elle-même en

possession des idées qui représentent la chose non-pen-

sante; en un mot, il faut que les idées, et même, et

surtout les idées des choses extérieures soient innées

dans la pensée. Voilà la raison d'être de 1'innéisme

cartésien et voilà comment le dualisme aboutit, très

heureusement d'ailleurs, à faire que la pensée relève

uniquement d'e'le-même. Descartes exprime avec la

dernière clarté cet aspect de son innéisme dans sa

Réponse au placard de Régies (1). On trouvera dans

YIntroduction de Garnier I. p. cx-cxn une liste des idées

innées selon Descartes ; cette liste comprend en somme

toutes les idées qui ne sont pas factices. On verra que

Descartes finit par déclarer dans une lettre à Mersenne

(22 juillet* ICiï, III. 418 s

)
que toutes les idées qui

n'impliquent ni affirmation ni négation sont innées, et

qu'il pousse sa thèse jusqu'à professer qu'il n'y a pas

d'aveugles. Que manque-t-il après cela à la pensée pour

(1) Xotae in progr. (Rép. au placard de JReg.), VIII, II, 358-° sq. :

« ...quisquis recte advertit quousque sensus nostri se extendant et quid-

nam sit prœcise quod ab illis ad nostram cogitandi facultatem potest

pervenire, debeat fateri nullarum rerum ideas, quales eas cogitatione

formamus, nobis ab illis exhiberi. Adeo ut oihil sit in nostris ideis quod
menti, sive cogitandi facultati non fuerit innatum, solis iis circumstantiis

exceptis, quae ad experientiam spectant : quod nempe judicemus. bas vel

illas ideas, quas nunc habemus cogitationi nostrœ prasentes. ad res

lam extra nos positas referri : non quia ista^ res illas ipsas nos-

trae menti per organa sensuum immiserunt, sed quia tamen aliquid

immiserunt quod ei dédit occasionem ad ipsas. per innatam >i';i facul-

tatem, hoc tempore potius quam alio efforman ppe nihil ab

objectis externis ad mentem nostram per organa sensuum accodit. praeter

motus quosdam corporeos, ut ipsemet auctor noster in art. IV. ex meis

prinoipiis affirmât
; Bed Q6 quidem ipsi m ta?, a

nobis concipiuntur quales in organis sensuum fiunt, ut fus*' in Dioptriea

explicui [i^ dite. (VI, 109) et Princ. 'i
1 ' part., art. 1 ;uitur

motuum et fiçurarum ideafl no tanto I

innat olorum, sonorum et similium. ut mens
>»ne quorumdam motUUi mm, sibi eas

exhibere ; nullam enim similitudinem cum moiibua C habent. »

Hamilin. 1 '2
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être pleinement indépendante et suffisante 9 Ainsi con-

centrée en elle-même, elle ne pourra plus se définir par

une relation à quelque chose d'extérieur, mais seule-

ment par un caractère tout interne. Et il peut sembler

que nous n'avons plus qu'à rapporter et à commenter la

définition de Descartes.

Ici, pourtant, la question qui paraissait résolue renaît

et se pose sur un nouveau terrain. Déjà la façon dont

Descartes présente l'idée innée n'est pas sans éveiller

des inquiétudes. Nous avons eu occasion de voir plu-

sieurs fois dans quelques-unes des leçons précédentes

que, selon Descartes, il y a certaines idées en face des-

quelles la nature nous met tout de suite, et môme, au

sens le plus propre du mot, immédiatement. Aucun

mouvement de la pensée n'est nécessaire pour nous y
conduire ou pour en développer le contenu : elles sont

tout d'un coup tout ce qu'elles peuvent être. Il est vrai que

Descartes dans sa Réponse au placard de lieghis{e\ bien

ailleurs a ramené la notion de l'innéité à celle de la

faculté de produire les idées (1). Mais cette idée de faculté

est assez obscure et peut-être est-ce encore une sorte de

chose ou du moins une sorte de mécanisme réaliste qui

se retrouve dans la pensée. Du reste, laissant de côté

l'innéité des idées, nous pouvons remarquer que Des-

cartes parle trop souvent des idées comme si c'étaient, à

l'intérieur de la pensée, des réalités que le sujet pensant

eût à percevoir. La pensée serait ainsi restée un miroir,

avec cette seule différence que la chose à refléter se

trouverait maintenant en dedans aussi bien que le mi-

(1) Ibid., 357 28 sq. : = Cum adverterem quasdam in me esse cogitationes,

qnue non ab objectis externifl nec a voluntatis meœ déterminations proce-

debant, sr-d a sola cogitandi facultate qna in me est, ut ideas sive no-

tiones, quac sunt istarum cogitationum forma?, ab aliis eufocntitiis aut

factit distinguèrent, illas innatas vocavi. Eodem sensu quo dkimus ge-

nerositatem esse quibusdam familiis înnatam, aliis rero qnosdam mor-

bos, ut podagram vel calculum : non (juod ideo istarum familiarum in-

fautes morbis istia in utero matris laborent, sed quod nascantur cum-

quadam dispositione sive facultate ad illos contrahendos. »
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roir. Faut-il donc admettre que Descartes, s'il n'est pas

réaliste comme Aristote, surtout comme l'Aristote très

sensualiste de la tradition scolaslique, l'est du moins

comme le Platon des Alexandrins? — Nous ne voulons

pas nier la tendance au réalisme platonicien chez Des-

cartes. Mais cette tendance est tenue en échec par une

tendance opposée. Cette seconde tendance fait d'abord

sentir ses effets à propos des universaux. L'esprit de la

théorie des universaux, chez Descartes, est incontestable-

ment nominaliste. 11 déclare que les universaux n'existent

point hors de notre pensée, et cela ne veut pas dire

seulement qu'ils ne sont pas des choses en soi: cela veut

dire qu'ils n'existent en aucune façon, même mentale-

ment, à la manière des choses. Ce ne sont dans la pen-

sée même que des rapports, des actes et non des objets

de la pensée (voy. par ex. Princ. I, art. 58 et la première

phrase de l'art. 59). Maintenant, il est vrai queDescartes dis-

tingue entre les universaux et les essences (voy. Hép, aux
ô" Obj., C. II 288, début de l'alinéa [3801

*] [G. 11 §54]).

C'est la même distinction que Spinoza fait entre les abstrac-

tions et les essenliœ particulares affînnaiivœ [De intelL

etn. § 93 [les deux premières phrases], § 99 [3
e phrase] et

§ 104 [2* phrase]). L'expression même deiiatura particu-

laris se trouve chez Descartes {pour Arnauld, 29juillet
1648, Y, 221 â1 -25

). Ce sont les idées de ces natures qui

ont une réalité objective, cette réalité qui joue un si grand

rôle dans la 3* Méditation. Ce sont aussi ces idées qui

constituent, en un autre sens du mot « nature », ces

natures vraies et immuables dont il a été question dans

un texte cité plus haut (p. 175 n. 2). Mais, bien que de

telles idées, — sans parler de L'idéat connue eût dit Spi-

noza, qu'elles requièrent linalement selon Descartes, —
bien que de telles idées soient réelles assurément, jamais

pourtant Descaries n'en a fait expressément des objets

immédiats internes, comme dit et comme veut Leibniz.

llordas-Deinoulin, qui tient celte doctrine des idées pour
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. àritable el qui aimerait à la voir prédominer chez

cartes, n'a pu citer que tes peu concluants (Parti I.

chap. il. sect. I,§ 1 . En somme donc Descartes, même
à propos îles idées des naturst particularest

ne cède pas ou

ne cède pas sans de grandes r sa la tendance réa-

. Et toute sa théorie de la pensée, a travers autant

d'hésitations qu'on voudra, s'oriente vers la définition la

moins réaliste, du moins en esprit et en vérité, qu'on ait

jamais donnée de la pensée.

Cette définition, qui était restée enveloppée et implicite

dans les Méditations^ sedégageau contraire lumineusement

dans les // - ?(C. 451 I607
]
[G. Il

Par le nom de pensée ]e comprends tout ce qui est

tellement en nous que nous l'apercevons immédiatement

par nous-méme [ut ejus immédiate conscii simus] et en

avons une connaissance intérieure : ainsi toutes les opé-

rations de la volonté, de l'entendement, de l'imagina-

tion et des sens sont des pensées. Mais j'ai ajouté immé-

diatement, pourexclure les choses qui suivent et dépendent

de nos pensées : par exemple le mouvement volontaire

a bien,a la vérité la *volonté* pour son principe, mais

lui-même néanmoins n'est pas une pensée.* Ainsi se

promener n'est pas une pensée, mais bien le sentiment

ou la connaissance qu'on a qu'on se promène*. » La

.ition se retrouve dans les Prinripes [I, art.
'

« Parle mot de penser j'entends tout ce qui se fait en

nous de telle sorte que nous l'apercevons immédiatement

par nous-m-'mes \_rju/e nohis consciis in nobis fiunt, qua-

tenus eorum in nohis conscientia est pourquoi non

seulement entendre, vouloir, imaginer, mais aussi sentir

est la même chose ici que penser. » Descartes définit donc

la pensée par la conscience. C'est dire que le connais-

sant et le connu ne sont plus pour lui, quand il pose cette

i ition , 3éux termes étrangers l'un a l'autre et rap-

- par un rapport extérieur, de sorte qu'on ne sait

comment l'un des deux a pour fonction d'exprimer
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l'autre et qu'on ne peut trouver pour exprimer l'acte de

représenter que des métaphores impuissantes, comme
Je mot de représentation lui-même. Si la conscience est

l'essence de la pensée, l'objet est par nature lié au sujet

et le sujet à l'objet, et la métaphore de la représentation

s'évanouit pour (aire place à la notion claire de deux

corrélatifs unis par leur opposition môme. Une telle con-

ception de la pensée est la moins réaliste de toutes,

puisqu'aucun des termes qui y figurent n'est une chose :

deux sont des corrélatifs et le troisième est leur rapport.

Peut-être ce commentaire de la définition de Des-

cartes la porte-t-il à ses extrêmes conséquences. Mais

ces conséquences, pour être extrêmes, n'en sont pas

moins légitimes ; et l'on peut dire que l'auteur lui-même

les a tirées au moins en partie. Si la pensée consiste bien

dans la corrélation d'un objet et d'un sujet, il s'ensuit

tout d'abord que le fait d'être pour soi n'est pas un acte

spécial qui se surajoute à la pensée. Penser, c'est être

pour soi. Il n'y a pas besoin, afin d'être pour soi, de

penser qu'on pense. En d'autres termes, on n'a pas be-

soin de réfléchir afin de poser pour soi sa pensée. Il le

faudrait au contraire, si la pensée n'était pas immédia-

tement un acte de poser pour soi. Eh bien! Descartes a

aperçu cette conséquence et il a ainsi prouvé qu'il voyait

bien où tendait sa définition. Le P. Bourdin voulait que

l'esprit fût précisément constitué par l'acte de réfléchir

sur la pensée : Descartes lui répond que c'est là un

redoublement de la pensée, et que, avant ce redouble-

ment, la pensée ne laisse pas d'être déjà tout entière ce

qu'elle est. Se poser pour soi, ou, en général, poser pour

soi, voilà ta pensée : poser qu'on pose pour soi, voilà

la réflexion. Le « pour soi » est déjà dans la pensée, la

flexion n'a pas à l'introduire et ne l'ait que le rendre

plus remarquable en le redoublant (1).

Mp. aux 7"Obj. (C. Ii. 54Î sq. [55 »][0. II. § 76, :>-]) : «De même
quand notre autrui' dit qu'il ne suffit paa qu'une cl ob-
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« e qu'il y a de plus nouveau clans la définition de

D -cartes, ce qui fait de lui l'initiateur de toutes les

ulations modernes sur la pensée, c'est la part qu'il

accorde au sujet dans l'acte de penser. 11 a eu le senti-

ment très vif, inconnu avant lui, que penser ou se poser

pour soi est tellement bien un acte du sujet, que être

pour soi c'est en quelque façon être par soi, ce qu'ex-

prime sum dans le cor/ito, err/o sum. Et certes, c'était là

une découverte d'importance. Mais en même temps,

sous l'impulsion de ce sentiment très vif. Descartes

a peut-être dépassé le but. La définition n'est pas

restée dans l'esprit de l'auteur simplement idéaliste.

Comme nous l'avons dit en commençant, elle incline

vers l'idéalisme subjectif. Sans doute, tant qu'il s'agit de

la pensée humaine, Descartes est très loin de tendre à

supprimer l'objet au profit du sujet. En Dieu c'est au're

chose. Lorsque nous étudierons les attributs de Dieu nous

verrons comment la pensée devient chez l'être infini l'acte

absolu du sujet et paraît s'abîmer dans l'arbitraire. Quoi

qu'il en soit, il resteque Descartes, nourri dans le réalisme

et demeuré réaliste sur un grand nombre de points, a été

porté d'un élan invincible, bien qu'incertain, au delà du

réalisme et qu'il a vraiment révélé la pensée à elle-même.

stance qui pense pour être tout à fait spirituelle et au-dessus de la raa-

titre, laquelle seule il veut pouvoir être proprement appelée du nom
d'esprit, mais qu'outre cela il est requis que, par un acte réfléchi sur sa

pensée elle pense qu'elle pense, ou qu'elle ait une connaissance intérieure

[conscientiam] de sa pensée ; il se trompe en cela comme fait ce maçon,

quand il dit qu'un homme expérimenté dans l'architecture doit, par un

acte réfléchi, considérer qu'il en a l'expériencr> avant que de pouvoir être

architecte ; car, bien qu'il n'y ait point d'architecte qui n'ait souvent

considéré, ou du moins qui n'ait pu souvent considérer qu'il savait l'art

«le bâtir, c'est pourtant une chose manifeste que cette considération n'est

point nécessaire pour être véritablement architecte ; et une pareille

considération ou réilexion est aussi peu requise, afin qu'une substance

qui pense soit au-dessus de la matière. Car la première pensée quelle

qu'elle soit, par laquelle nous apercevons quelque chose, ne diffère pas

davantage de la seconde, par laquelle dous apercevons que nous l'avons

auparavant aperçu'-, que celle-ci diffère de la troisième, p ;ir laquelle

nous apercevons que nous avons déjà aperçu auparavant cette chose. »
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LES PREUVES DE DIEU PAR SES EFFETS

En commençant l'exposition des preuves de l'existence

de Dieu selon Descaries nous reprenons la suite des idées

que déroulent les Méditations. Mais, tandis que sur les

sujets qui ont fait la matière de nos précédentes leçons

relatives aux Méditations et à ce qui s'y rattache, nous

ne trouvions dans notre auteur, à part l'exposé des rai-

sons du doute méthodique, que des indications rapides et

quelquefois même de purs sous-entendus, nous sommes
ici en présence de considérations analytiquement déve-

loppées. Car Descartes s'est appliqué et s'est plu à exposer

ses preuves et l'existence de Dieu. Aussi n'aurons-nous,

tout d'abord au moins, qu'à être les lecteurs des Médita-

tions ainsi que des Objections et des Réponses, en ta-

chant seulement d'être des lecteurs intelligents, c'est-à-

dire en nous efforçant de bien marquer le sens et la place

de chacune des articulations de l'auteur.

Les preuves de l'existence de Dieu selon Descartes se

repartissent naturellement et il les a réparties lui-même

en deux groupes : les unes démontrent Dieu par ses ef

l'autre par l'essence même de Dieu Jic/j. aux i*"obj. %

C. I, 395 [130 •] [(, il, § [îinfine]). Nous parlerons dans

cette leçon du premier groupe de preuves, groupe qui se

subdivise, comme on sait, en preuve de L'existence île

Dieu par la présence en nous de 1 idée de parfait, et
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uve de L'existence de Dieu par l'existence d'êtres im-

parfaits ayant l'idée de la perfection. Quant à compter à

part de la précédente une preuve spéciale qui se fonderait

sur la conservation des êtres finis, c'est un contre-sens,

comme il ressortira, pensons-nous, de la simple exposi-

tion de la preuve par l'existence des êtres imparfaits

sut l'idée de la perfection.

Ces préliminaires posés, suivons le (il de la 5e Médita-

tion.

Je suis comme chose pensante et je sais assez bien, au

moins par une énumération d'attributs, ce que c'est

qu'une chose pensante : une chose qui doute, qui com-

prend, qui imagine, qui veut, etc. Je sais aussi quel est

le critérium de la certitude. Toutefois j'ai vu que, au

moins dans quelques cas non sans importance, c'est-à-

dire toutes les lois qu'il s'agit de sortir de moi, la certi-

tude dépend de Dieu. Il me faut donem'élever le plus tôt

possible à la connaissance de l'existence et des attributs

de Dieu.

Pour cela je reviens à mes pensées, je reprends l'ordre

de méditer que je m'étais proposé, c'est-à-dire que je tâ-

cherai de passer par degrés des notions que je trouverai

les premières dans mon esprit à celles que j'y pourrai

trouver ensuite.

Parmi mes pensées, il y en a qui sont comme les

images des choses, ce sont les idées ; il y a aussi des

volontés et enfin des jugements. L'erreur peut trouver

place dans mes jugements. Elle n'a rien à voir dans les

volontés au sens étroit. Et quant aux idées, si je les

prends en elles-mêmes, elles sont exemptes d'erreur. C'est

parce que les idées sont ainsi indubitables que Descartes

va s'attacher a elles, pour voir s'il n'en pourrait pas tirer

quelque certitude qui dépasse le sujet pensant. Il va

sVefforcer de les prendre pour base et même pour modèles

de s 18 jugements ; essayer de trouver des jugements qui

ne fassent qu'exprimer et traduire ce que les idées ren-
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ferment. N'oublions pas la théorie des natures simples,

source dernière de toute connaissance légitime.

Il y a trois sortes d'idées : factices, adventices, innées.

Par définition il n'v a rien à tirer des idées factices :

faites par nous, elles ne peuvent receler aucune affirma-

tion qui nous dépasse. Des deux autres sortes d'idées,

les adventices seraient celles qui me conduiraient le

plus vite au but. Donc « ce que j'ai principalement à

(aire en cet endroit est de considérer, touchant celles

qui me semblent venir de quelques objets qui sont hors

de moi, quelles sont les raisons qui m' * obligent * à les

croire semblables à ces objets. » (G. 260 [38
X1

]
[G. § 7]).

Mais la disposition qui me porte à croire que les idées

adventices sont semblables à leurs objets est une inclina-

tion naturelle, toujours faillible ; ce n'est pas la lumière

naturelle. D'autre part, s'il est vrai que les représenta-

tions des sens s'offrent à moi sans le concours de ma
volonté, c'est peut être seulement qu'elles procèdent

d'une faculté qui est en moi sans que je la connaisse jus-

qu'à présent, mais néanmoins totalement indépendante

des choses extérieures. Enfin il y a en fait des cas où

les idées sont différentes de leurs objets : il y a en effet

deux idées du soleil, et celle qui vient de l'apparence

sensible est sans doute celle qui ressemble le moins a.

son objet : « Tout cela, conclut Descartes, me fait assez

connaître que, jusques à cette heure, ce n'a point été

par un jugement certain et prémédité, mais seulement

par une aveugle * et téméraire * impulsion, que j'ai

cru qu'il y avait des choses * hors de moi *, et diffé-

rentes de mon être qui, par les organes de mes sens, ou

par quelque autre moyen que ce puisse être, envoyaient

moi leurs idées ou images, * et y imprimaient leurs

ressemblances*. » (C. 27 1 sq. [39
30

sq.] [G. § !

Ainsi la considération des idées adventices ne mené -1

rien : il n'esl pas possible d'établir directement un r

lisme sensible. Remarquons bien ici deux choses. I
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parce que les idées adventices sont impuissantes que

D -ailes va se tourner vers les idées innées. En seconii

lieu, au moment où il se tourne vers les idées innées, il

vient de combattre une fois de plus le réalisme sensible,

de reconnaître que ce réalisme ne saurait s'autoriser de

la lumière naturelle. Nous aurons à nous souvenir de ce

second point.

Descartes va donc tenter une voie nouvelle. Il l'in-

dique expressément par une transition caractéristique

dont on ne saurait trop souligner l'importance : Mais il

se présente encore une autre voie pour rechercher si

entre les choses dont j'ai en moi le& idées, il y en a quel-

ques-unes qui existent hors de moi. » (C.272 [40
5

J
[G § 10]).

Cette nouvelle voie n'est plus celle des idées adventices,

ni sans eoute du réalisme. Il y a deux sortes de réalité à

distinguer dans l'idée comme idée. D'abord l'idée est un

mode de la pensée, un lait de pensée, un exercice de

notre faculté de penser. À ce titre, comme fait, elle a

une réalité formelle ou actuelle, car acte ou fait, c'est la

même chose. Ensuite l'idée représente ou est censée

représenter un objet ; cet acte de concevoir qu'est l'idée,

est en même temps la conception de quelque chose, ou,

si l'on veut encore, l'idée a un contenu. Ce contenu est,

a sa manière, quelque chose de réel. En tant que l'idée

le renferme, elle a une réalité objective. Descaries

emprunte ces termes très exactement à l'Ecole et ils

sont fort clairs. La réalité objective de l'idée est bien

dans le représentatif sans doute, si Ton admet que le

représentatif est le contenant de la représentation ; mais

elle est dans le représentatif ce qu'il y a en lui du repré-

senté, et ainsi elle est à l'opposé du sujet et au contraire

du coté de l'objet : ce qui (ait qu'elle est très bien nommée

objective. La réalité objective des idées, reprend Descaries,

n'est pas la même en toutes les idées, mais chaque idée

a un degré propre de réalité objective. Pins le contenu

de l'idée est riche par le nombre ou l'importance des
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caractères, plus l'idée a de réalité objective, et notam-

ment, parmi les idées, « celles qui me représentent des

substances sont sans doute quelque chose de plus, et

contiennent en soi, pour ainsi parler, plus de réalité objec-

tive, c'est-à-dire participent par représentation à plus de

degrés d'être ou de perfection que celles qui me repré-

sentent seulement des modes ou accidents. » (C. 272

[40
12

]
[G. § \0]). Gardons-nous de laisser passer ina-

perçus ce rapprochement et cette réunion dans un même
genre avec une simple différence de degré, de la réalité

substantielle et de la réalité des attributs ou qualités :

c'est le prélude de la preuve ontologique.

Chaque idée a donc une réalité formelle et un certain

degré de réalité objective. La réalité formelle de l'idfée

veut être expliquée, et nous l'expliquons en disant que

c'est nous qui en sommes cause en tant que nous exer-

çons notre faculté de penser. Mais la réalité objective re-

quiert aussi une explication ; car, « pour imparfaite que

soit cette façon d'être par laquelle une chose est objecti-

vement ou par représentation dans l'entendement par son

idée, certes on ne peut pas néanmoins dire que cette

façon et manière-là d'être ne soit rien, ni par conséquent

que cette idée tire son origine du néant. » (C. 274 sq.

un [g. § «p.
Or_ que doit être une cause ou raison pour être expli-

cative? C'est ce que la lumière naturelle nous enseigne :

ou, en d'autres termes, c'est ce que nous pouvons déga-

ger de la considération d'une de ces pures et simples

idées, l'une de ces natures simples que le doute ne

touche pas, de la considération de l'idée de la eau*

«... c'est une chose manifeste par la lumière naturelle,

qu'il doit y avoir pour le moins, autant de réalité dans la

cause efficiente et totale que dans son effet : car d'où est-

ce que reflet peut tirer sa réalité, sinon de S se : et

comment cette cause la lui pourrait-elle communiquer, si

elle ne l'avait en elle-même? Et de la il suit non seule*
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menl que le néant ne saurait produire aucune chose, mais

aussi <|ue ce qui est plus parlait, c'est-à-dire (jui contient

en soi plus de réalité, ne peut être * une suite et une

dépendance ; du moins pariait, Et cette vérité n'est pas

seulement claire et évidente dans les effets qui ont cette

realité * (jue les philosophes appellent * actuelle ou for-

melle, mais aussi dans les idées où l'on considère seule-

ment la réalité <|u'ils nomment objective. » C. 273

i

'''>"-; sq.]
I
G. *li|).

D'après cela il ne suffirait pas, pour expliquer la réalité

objective d'une idée, de laire dériver d'une autre idée la

réalité objective de la première. Cette explication est légi-

time, mais elle en demande une autre encore. Car il reste

à rendre compte de la réalité objective de la dernière

idée à laquelle on est remonté. Finalement donc il faut

que la réalité objective s'explique par une cause qui pos-

sède formellement ou actuellement la réalité qui se trouve

objectivement dans l'idée. Ici notons bien les termes dont

Descaries se sert : «... il faut à la fin parvenir à une pre-

mière idée, dont la cause soit comme * un patron ou * un

original dans lequel toute la réalité ou perfection soit con-

tenue formellement* et en effet*... » (C. 275 [4*2
8
][G. § 11]).

Et un peu plus bas : «... la lumière naturelle me fait con-

naître évidemment que les idées sont en moi comme * des

tableaux ou * des images qui peuvent à la vérité facile-

ment déchoir de la perfection des choses dont elles ont été

tirées, mais qui ne peuvent jamais rien contenir de plus

grand ou de plus parfait. » (C. 275[42U][G. § 1
1
J . Ailleurs

encore, dans les Rép. aux -;o> Obj, : « C'est aussi une pre-

mière notion, que toute la réalité, ou toute la perfection,

qui n'est qu'objectivement dans les idées, doit être for-

mellement ou éminemment dans leurs causes ; et toute

l'opinion que nous avons jamais eue de l'existence des

choses qui sont hors de notre esprit, n'est appuyée (pie

sur elle seule. Car d'où nous a pu venir le soupçon qu'elles

existaient, sinon de cela seul que leurs idées venaient
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parles sens frapper notre esprit? » (G. 419 sq. [135
19

J

[G. II § 1IJ) (1). Patron, original (archetypus), tableaux,

images {imagines), comparaison avec la sensation : voilà

des termes et un rapprochement caractéristiques. En re-

vanche, voici, à quelques pages de distance clans la

3e Méditation, un passage relatif au môme point et dans

lequel il n'est plus question de patron, ni d'original :

«... Je comprends fort bien que l'être objectif d'une idée

ne peut être produit par un être qui existe seulement en

puissance, lequel à proprement parler n'est rien, mais

seulement par un être formel ou actuel. » (C. 284 [47
20

J

(G. §19 in fine]). Ici, il s'agit, non de servir d'exemplaire

à l'idée, mais de la produire. De même nous verrons tout

à l'heure que je puis produire par moi-même certaines

idées, dont je n'ai pourtant pas en moi le modèle. Et enfin

n'oublions pas, quand nous parlons de la cause de la

réalité objective de l'idée, que « cette cause-là » ne trans-

met « en mon idée aucune chose de sa réalité actuelle ou

formelle » (G. 274 [41
15

J
[G § 11]). Après quoi, il est

vrai que la cause pourrait être un modèle, bien que la

suppression de toute transitivité doive contrarier beau-

coup ce mode d'explication. Pour le moment nous

n'avons qu'à prendre note des incertitudes du langage de

Descartes. Quoi qu'il en soit, la conclusion à laquelle

nous arrivons est, en gros, celle-ci : il faut, pour expli-

quer la réalité objective des idées, une cause adéquate à

cette réalité.

11 s'agit maintenant d'appliquer cette conclusion au

problème que Descartes s'est posé après l'acquisition du

coyito et du critérium de la certitude, problème qui se

trouve ne pas être autre que celui de l'existence de Dieu.

Gomment sortir de moi? J'y parviendrai si je trouve en

(1) Do même, sinon mieux, ibid. (G. 458 sq. [165u] [G. II. g 74 sq.]).

Cf. Prine. I, 18 : « ...*nous voyons* par le moyen de cette même Lumière

[naturelle^ qu'il est impossible que nous ayons L'idée ou L'image de quoi
que ce soit, s'il n'y a en nous ou ailleurs un original qui comprenne 6D
effet toutes les perfections qui nous sont ainsi représentées. »
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moi quelque idée dont la réalité objective dépasse ma
réalité formelle. Car alors je ne renferme ni formellement

ni éminemment de quoi rendre raison de la dite réa-

lité (I ). La voie nouvelle dont j'avais besoin sera décou-

verte. • au lieu que, s'il ne se rencontre point en moi de

telle idée, je n'aurai aucun argument qui me puisse con-

vaincre et rendre certain de l'existence d'aucune autre

chose que de moi-même, car je les ai tous soigneusement

recherchés, et je n'en ai pu trouver aucun autre jusqu'à

présent. » (C. 276 [\î
tl

]
[G. § 1*21).

Quelles idées sont donc en moi ? Il y a d'abord celle

de moi-même, pour laquelle, dit Descartes, il n'y a pas

de difficulté. Ne nous attardons pas à demander si celte

idée de moi est distincte de moi et continuons. Il y a en

moi les idées des choses corporelles, et d'abord des

choses corporelles que je ne conçois que confusément

comme la lumière, la chaleur, les saveurs. Elles peuvent

être fausses matériellement, c'est-à dire que je puis

prendre pour des idées de réalité ce qui n'est qu'idée de

privation : par exemple le froid n'est peut-être qu'une

privation. Quand les idées confuses sont de fausses idées,

cela leur vient du néant : elles ne requièrent pas d'autre

cause, et, quand elles sont vraies, elles ont bien peu de

réalité, puisque je ne suis pas même sur qu'elles soient

vraies ; et il est clair que j'ai en moi assez de réalité

pour expliquer leur réalité objective. J*ai ensuite les idées

claires et distinctes des choses corporelles : étendue,

figure, situation, mouvement, avec en plus substance,

durée et nombre. Ces trois dernières idées peuvent être

tirées de moi : car je suis une substance, je dure, je passe

par plusieurs états. Les trois précédentes peuvent elles-

mémefl se tirer de moi, parce que, comme substance, j'ai

(1) Eminemment, autre terme emprunté à la scolastique : contenir

éminemment quoique chose, c'est h- contenir comme une perfection

phu grande en contient une moindre : comme Pftme intellective con-

tient Les autr-'.s, comme la cause en général contient l'effet.
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plus de réalité qu'un simple attribut comme l'étendue, et

ainsi on peut dire que je la contiens éminemment (1). —
Quant aux idées des animaux, des autres hommes et des

anges, elles peuvent être tirées de l'idée des choses cor-

porelles et de celle de Dieu combinées, « encore que

hors de moi il n'y eût point d'autres hommes dans le

monde, ni aucuns animaux, ni aucuns anges. » (C. 277

[43
8
]
[G. § 13]). Remarquons en passant que voilà des

idées qui seraient expliquées sans patron, ni original.

Peu importe pour le moment : elles seraient du moins

expliquées sans qu'il me fallût pour cela sortir de moi.

Mais j'ai encore en moi l'idée de Dieu. Seule, elle ne

peut peut-être venir de moi. Et en effet, la réalité objec-

tive de cette idée est infinie : « Parle nom de Dieu j'en-

tends une substance infinie, éternelle, immuable, indé-

pendante, toute connaissante, toute puissante, et par

laquelle moi-même et toutes les autres choses qui sont

(s'il est vrai qu'il y en ait *qui existent) ont été créées* et

produites*. . (C. 280 15
11

G. § 15]). Une pareille réalité

objective ne peut sans doute trouver en moi sa raison.

Dira-t-on que je contiens la substance? Oui, mais non

la substance infinie.

Dira-t-on que l'idée de l'infini est négative comme celle

du repos et des ténèbres et formée par négation du fini ?

Il n'en est rien, car premièrement elle contient plus de

réalité que l'idée du fini, puisque l'infini dépasse le fini

et y ajoute. Secondement l'idée de l'infini est antérieure

dans mes notions à celle de moi-même : car comment
saurais-je que je suis borné et imparfait, sinon en me
référant a l'idée de l'infini et du parfait 9 — Prétendra-t-on

(1) Passage qui ne laisse pas d'être remarquable par sa portée anti-

réaliste i Pour ce qui est des autres qualités dont les idées des choses
ut composées, à savoir l'étendue, la figure, la situation et

le mouvement, il est vrai qu'elles ne sont point formellement en moi,
puisque je M suis qu'une chose qui pense ; mais parce que ce sont

lement de certain! modes de la substance, et que je suis moi-même une
substance, il semble qu'elles puissent être contenue! en moi éminem-
ment. ,279 Bq. [45*] [G. II, § 14]).
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que l'idée de l'infini est matériellement fausse, c'est-à-

dire que c'est un néant d'idée? Cela ne se peut : car c'est

une idée claire et distincte, attendu qu'elle est faite

de tout ce qui est soi même clairement et distinctement

conçu et (jiie, d'autre part, sans atteindre tout ce qu'il y

a en lui, je sais que l'infini contient toutes les perfections.

D'autre part, il est impossible qu'une idée ainsi consti-

tuée soit une privation réalisée. — Soutiendra-t-on enfin

que toutes les perfections de Dieu sont en moi en puis-

sance ? Mais par un développement du fini on ne saurait

iaire l'infini, et, d'autre part, un être en puissance n'est

rien en somme, et par conséquent un tel être ne peut

rendre compte de la réalité objective de l'idée de Dieu.

Ainsi l'idée de Dieu ne peut avoir été mise en moi que

par Dieu. Cette idée, qui n'est en moi ni factice ni adven-

tice, a été implantée en moi par Dieu. Elle fait pour ainsi

dire partie de ma nature, puisqu'elle est en moi ce qui

me permet de méjuger imparfait et dépendant (1).

Telle est la preuve de Dieu par la présence de l'idée

du parfait en nous. Descartes passe ensuite à la preuve

de Dieu par le (ait que nous existons, nous qui portons

en nous l'idée du parfait. C'est moins une preuve nouvelle

qu'une autre forme de la preuve précédente, une forme

plus facile à saisir (2).

Si moi qui possède l'idée du parfait je n'existe pas

par Dieu, il faut : ou que j'existe par moi : ou que j'aie

toujours existé ; ou que j'existe par des causes moins par-

faites que Dieu. — Il ne se peut que j'existe par moi.

Car, dans ce cas, je me serais tiré du néant, je me

serais donné la substantialité ou l'existence. Or se

donner l'être est plus difficile que de se donner des ma-

(1) (C. 289-291 [51 e sq.] [G. § 24, 25]), passage très important source

pe l'opinion que Dieu est en nous.

(2) Voir Rip. aux 1™ oh]., (C. 375 [Km",2
] [G. H, § •',[) : « C'<

quoi, outre cela, j'ai demandé, savoir, si je pourrais <"tre en cas que Dieu

ne fût point ;
non tant pour apporter une raison différente de la pi

dente que, pour l'expliquer plus parfaitement. »



SECONDE PREUVE DE DIEU PAR SES EFFETS. 193

nières d'être ou attributs. Si je m'étais donné l'être, je me
serais donc donné tous les attributs qui composent l'idée

de Dieu, idée dont je suis pourvu par hypothèse. — Ai-

je toujours existé tel que je suis ? Mais le fait de n'avoir pas

commencé ne m'exempterait pas du besoin d'avoir une

cause. Car je suis dans le temps ; les moments du temps

sont indépendants, et de ce que je suis maintenant il ne

suit aucunement que je doive être le moment d'après.

Conserver, c'est créer : il faut donc une cause pour me
conserver, une cause capable de créer sans cesse un être

ayant en soi l'idée de Dieu. — Suis-je donc par des

causes ayant l'idée de Dieu, mais moins parfaites que

Dieu? De deux choses l'une : la cause par laquelle je suis

sera par soi, ou par d'autres. Si elle est par soi, elle sera

Dieu. Si elle n'est pas par soi, il lui faut une autre cause

qui sera par soi, c'est-à-dire Dieu. Quant à admettre un

procès de causes à l'infini, c'est ce dont il ne peut être

question, parce que nous ne demandons pas ici la cause

qui fait commencer, mais celle qui soutient et qui con-

serve. — Quant à dire que je suis le produit de plusieurs

causes dont chacune m'a donné l'idée d'une des perfec-

tions qui entrent dans l'idée de Dieu, il n'y faut pas son-

ger, parce que l'idée de Dieu est une. Enfin, en ce qui re-

garde le fait que j'ai été, en un sens, mis au monde par mes

parents, il faut remarquer que la génération physique

n'explique pas la production d'une substance pensante,

et que d'autre part on ne voit pas comment, en m'en-

gendrant, mes parents m'auraient transmis l'idée de Dieu.

Apres cet exposé des deux preuves de l'existence de

Dieu dont nous avions à nous occuper dans cette leçon,

nous devons parler des objections qu'on a faites àD s-

carti de ses réponses. Toutefois il faut faire un

choix dans les objections, et même dans les réponses qui

n'ajoutent pas beaucoup sur ces points très étudiés par

lui au texte des Méditations, dans lequel tant d'objec-

tions sont prévues et prévenues. Les ~ s Obj ions

1 1 A M E LI N

.
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sont exclusivement consacrées au doute méthodique ;

les 6" ne parlent pas des preuves de l'existence de Dieu.

! es auteurs des -V
cs

et des Ù*\ Hohhes et Gassendi, sont trop

loin de Descartes pour avoir compris sa pensée et lui

avoir fourni, surtout llobbes, des occasions de l'expli-

quer. Ilobhes, sensualiste rigoureux et cassant, répète

sans cesse qu'il n'y a pas d'idée de Dieu, et, quand Des-

cartes parle de divers degrés de réalité, il demande ce

que cela veut dire et si, selon Descartes, il y a des

choses qui soient plus choses que d'autres (1). Gassendi

soutient, bien entendu, qu'il n'y a pas d'idée de l'infini,

et, sans alïirmer précisément qu'il n'y a pas d'idée de

Dieu, il tache de faire dériver cette idée de l'expérience

sensible. Mais ce qu'il dit de plus intéressant se retrouve

dans les 2°* Objections. Arnauld, auteur des 4C
% n'a rien

dit de considérable sur nos deux preuves, sauf quelques

remarques sur le sens de l'expression être par soi qui se

rapporteraient aussi bien ou mieux à la preuve ontologique.

Restent donc les 2
es
et les 7res Objections ; mais les /

rcs sont

beaucoup plus intéressantes.

Voici en somme les cinq difficultés que les auteurs des

2e% Objections proposent et les réponses de Descartes :

1° L'idée de parfait se forme par une élévation de degré :

il suffit que j'aie l'idée d'une qualité quelconque, de la

chaleur par exemple, pour qu'il me soit possible de

l'agrandir et de la porter à l'infini, ou du moins indéfini-

ment haut (G. 400 sq. |1*23
7

G. Il, §3]). Descarîes se

contente de renvoyer purement et simplement aux Médi-

tations et refuse même de voir l'objection (C. 417 [133
17

]

G. II, § 7sq. |)
— 2° Nous observons des causes qui ne con-

tiennent pas toute la perfection de leurs effets : le soleil, la

(1) 3™Obj. xi (C. 487 [18512 ] [G. II, § 13$ : « ...il semble que M. Des-

cartes n'ait pas assez considéré ce qu'il veut dire par ces mots: ont plus

de réalité. La réalité reçoit-elle le plus et le moins ? Ou, s'il pense qu'une

chose soit plus chose qu'un» 1 autre, qu'il considère comment il est pos-

sible que cela puisse être rendu clair à l'esprit, et expliqué avec toute

la clarté et l'évidence qui est requise en une démonstration, et avec

laquelle il a plusieurs fois traité d'autres matières. »
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pluie et la terre produisent des plantes, des mouches, etc.

(C. 401 : I23 24
sq.

;

G. II, § 3 mil ]). Descartes répond que

les causes dont il s'agit ne sont pas des causes totales

causas adœquatas) (C. 417
;
134 s

"G. II, § 8 ; cf. aussi

lettre à Mersenne', SI décembre 1040, III, 274 î0
).
—

3 3 L'idée de Dieu que vous trouvez en vous n'est pas

innée, mais reçue de la tradition (C. 401 sq. 124 2
G. II,

§ 3]). A cette objection qui ne manque pas de portée,

Descartes fait une réponse qui laisse de côté bien des

points sur lesquels il y aurait eu matière à discussion et

a explication. Il se borne à dire que ceux qui lui auraient

transmis l'idée de Dieu auraient dû eux-mêmes la prendre

quelque part (C. 420 sq. [436
11

]
[G. II, § 12.— 4° L'infini

est inconnaissable, parce qu'on ne peut achever l'infini

(C. 403 [124
21

; G. II, § 4]). Quand le parfait, répond Des-

cartes, ne se manifesterait que par la nécessité à nous

imposée d'aller sans cesse plus loin, cette nécessité ne

saurait nous venir de nous-mêmes parce qu'elle nous dé-

passe [C. 425 139 11
[G. II, § 19]). — 5° L'unité des per-

fections de Dieu est toute en vous : elle est du même ordre

que l'unité générique ou l'unité transcendantale, c'est un

pur universel (C. 403 124 23
G, II, § l] . L'assimilation

est inadmissible, répond Descartes : l'unité de Dieu est

l'unité réelle d'un individu C. 426 I40 6

]
G. II, §21 .

Ajoutons que les auteurs des 2e * Objections ont rendu

service à la philosophie en pressant Descartes de mettre

les Méditations sous une forme géométrique. Ce résumé

géométrique qui précise les idées, ou au moins l'expres-

sion des idées de Descartes, est souvent utile à consulter.

Les objections de Caterus à propos de l'expression être

par soi (C. 359 sq. [95
1

G. H, § 9 et de la possibilité

connaître l'infini (C. 361 [96*] [G. ET, § 131) donnent a

Descartes l'occasion de s'expliquer en indiquant fa notion

du eamsasui (C. 380-382 [10
(J

20
sq. G. Il, § 6] , en di-

sant que nous savons de l'infini son infinité, mais sans

connaître le détail de son contenu {C. 385 sq. [112
1T

sq.]
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[G. 11, § 10] . — Mais les deux objections les plus inté-

ressantes de Caterus sont celles qu'il dirige contre ce qu'il

y a de spécifique dans la preuve de Dieu par l'existence d'un

être imparfait ayant l'idée de pariait, et celle où il combat

la thèse que la réalité objective de l'idée est bien une réalité.

Caterus pense que Descartes a inutilement compliqué la

preuve scolastique tirée de la simple existence d'un (Hre

contingent (G. 358 [94
16

] [G. H, $ 8J). Descartes lui répond

d'abord qu'il n'admet pas la preuve scolastique, parce

qu'un procès à l'infini de causes peut exister en lui-

même, bien qu'il soit chose incompréhensible pour nous
;

que, en introduisant l'idée de notre impuissance à nous

conserver, il a fait voir la vraie raison de notre insuffi-

sance, tout en se débarrassant de la considération embar-

rassante des causes successives. Enfin il fait valoir surtout

que son argument est le seul qui puisse prouver, non pas

l'existence d'une cause quelconque de l'être contingent,

mais de Dieu : attendu qu'il faut Dieu, pour expliquer un

être contingent ayant l'idée de Dieu mais non pas peut-

être pour expliquer un être contingent quelconque (C. 376-

378 [lUli
14

sqq.] |G. II, § 5]). Descartes, comme on voit,

connaît déjà et évite ladilîiculté que Kant soulèvera contre

la preuve a contingentiâ mundi.

Selon Caterus, l'idée n'a rien de commun avec la réa-

lité des choses : car être représenté n'est par rapport à

la chose qu'une dénomination extrinsèque, qui n'ajoute

ni n'ôte à la réalité de la chose, et n'en reçoit rien non

plus. Les causes sont faites pour produire et pour expli-

quer une réalité actuelle, une réalité telle que celle des

choses ; les idées n'ont donc pas de causes. Elles n'en

ont pas besoin : elles sont de toute éternité ce qu'elles

sont; l'essence d'un triangle est celle d'un triangle

l'essence d'un bateau est celle d'un bateau. Demande-

t-on pourquoi une essence en particulier est telle, plutôt

que d'être tout le reste? C'est que nous ne pouvons tout

concevoir à la fois et concevons l'être parties par parties.
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II est vrai toutefois qu'une idée n'est pas rien, en tant

qu'elle n'est pas feinte : mais elle n'existe que dans l'en-

tendement (C. 355-357 [92
9
sqq.] [ G. II, § 3 sq]).

Caterus a bien vu le fond du débat. Mais la réponse

de Deseartes n'en est pas moins très supérieure à ses

objections. Descartes s'empare de l'aveu de Caterus que

l'idée n'est pas rien (C. 371 [\ 03
5

]
[G. II, § 4]) ; il remarque

qu'il ne réclame pas pour elle une réalité qui la mette hors

de l'entendement. Puis il revient à sa thèse capitale :

puisque l'idée a une réalité objective, il faut rendre

compte de cette réalité. Et il triomphe ici aisément de

Caterus et met sa pensée en lumière mieux qu'il n'avait

encore fait. Caterus, pour expliquer qu'une essence est

ce qu'elle est, recourt en somme à ce qui sera plus tard

la fameuse proposition : determinatio negafio, proposi-

tion si équivoque, et il la prend dans le plus mauvais

sens, refusant de voir ce qu'il y a de positif dans les

déterminations constitutives de chaque essence. Des-

cartes, au contraire, insiste sur cet élément positif et

fait bien voir qu'il réclame une raison positive : « ...il

a ajouté : Si néanmoins vous nie pressez de vous dire une

raison, Je vous dirai que cela vient de l'imperfection de

notre esprit, etc. Par laquelle réponse il semble n'avoir

voulu signifier autre chose, sinon que ceux qui se vou-

dront ici ^éloigner de mon sentiment ne pourront rien

répondre de vraisemblable. Car, en effet, il n'est pas

plus probable de dire que la cause pourquoi l'idée de

Dieu est en nous soit l'imperfection de notre esprit, que

si on disait que l'ignorance des mécaniques fût la cause

pourquoi nous imaginons plutôt une machine fort pleine

d'artifice qu'une autre moins parfaite ; car, tout au con-

traire, si quelqu'un a l'idée d'une machine dans laquelle

soit contenu tout l'artifice que l'on saurait imaginer,

1 on infère fort bien de la que cette idée procède d'une

cause dans laquelle il y avait réellement et en effet

tout l'artifice imaginable, encore qu'il ne soit qu'ohjVc-
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tivement et non point en eflet dans cette idée. » (G. 374

[104" sq.] [G. §4]) (4).

Examinons maintenant deux objections dues à deux

historiens de Descartes et dirigées respectivement, l'une

contre la seconde, l'autre contre la première des preuves

que nous venons d'exposer. L'objection qui nous occupera

la dernière nous permettra de dégager assez bien le sens

de la preuve à laquelle elle s'adresse.

La preuve de Dieu par l'existence d'un être imparfait

ayant ridée de la perfection invoque ce principe, que se

donner la substantialité est plus difficile que se donner

des attributs. M. Rabier (Disc, de la méth.,j). 119 et 121)

pense que ce principe contredit la preuve par l'idée du

parlait ; car, dit-il, nous sommes des substances, et, si

la substance est plus qu'un attribut quel qu'il soit, nous

avons en nous de quoi expliquer par nous-mêmes l'idée

du parfait. — Mais peut-être faudrait-il distinguer entre

être une substance et .9e donner la substance, se faire

substance. Pour se faire substance, il faut sans doute

n'être soumis à aucune dépendance, être infini. Se créer

n'est possible que pour l'être infini, et par conséquent

celui qui se crée lui-même se donne bien et ne peut

manquer de se donner toutes les perfections. Il reste

seulement absurde de dire que nous avons pu nous

créer nous-mêmes ; mais Descartes n'a jamais douté de

l'absurdité de cette hypothèse.

Dans son édition des Principes (p. 102), M. Liard

adresse à la preuve par ridée de parfait un reproche

extrêmement grave. Elle constituerait par rapport au

reste du système une faute de logique : « On remarquera

aisément que celte preuve est illogique dans le système.

Au point de sa déduction où il est parvenu, Descartes

n'est pas encore autorisé a mettre en œuvre des prin-

cipes tels que celui-ci : il est impossible que nous ayons

(\) Descartes a répété cette lumim

n

aparaison dans les Prin-
cipes : I, i; (VIII i, 11 11

).
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l'idée et l'image de quoi que ce soit, s'il n'y a en nous

ou ailleurs un original qui comprenne en effet toutes les

perfections qui nous sont ainsi représentées, lequel

suppose résolue la question de la certitude, à la solution

de laquelle l'idée et l'existence de Dieu vont concourir.

D'ailleurs, si de tels principes sont vrais, ils s'imposent

à l'esprit, le doute est rompu, la réalité des choses éta-

blie, et il n'est pas besoin, pour affirmer la certitude, de

recourir à l'existence de Dieu. » — Si vraiment Descartss a

invoqué pour établir sa preuve le principe réaliste dont

parle M. Liard, il est sûr qu'il s'est grossièrement con-

tredit. Son doute sur l'existence d'objets de nos idées

n'a plus de sens ; le réalisme sensible est justifié par la

lumière naturelle et il est absurde de faire intervenir

Dieu pour justifier la croyance au monde extérieur. Mais

précisément la grossièreté de la contradiction doit nous

mettre sur nos gardes. Que Descartes ait parlé en réaliste

quand il a présenté sa preuve par l'idée de parfait, qu'il

se soit même parfois laissé aller à penser en réaliste,

c'est ce que nous sommes loin de contester Cela n'em-

pêche pas que le nerf de sa preuve puisse être tout autre

chose qu'un recours à ce prétendu principe que toute

idée suppose un idéat. Comment, si Descartes avait

recouru à ce principe, admettre qu'il ait pu parler d'une

explication de certaines idées par la réalité éminente du

sujet qui les pense ? Comment aurait-il pu dire que notre

réalité de substance pensante suffirait au besoin à rendre

compte de la réalité objective de l'idée d'étendue ? La

vérité est donc sans doute que Descartes a demain!

pour expliquer la réalité objeclive des idées, non pas

un idéat, une cause exemplaire, mais une cause en un

autre sens, et, si on l'osait dire, une cause efficiente

Si le langage des Méditations, si celui ilrs Princ - ni

entachés île réalisme, il est remarquable que celui du

Discours est complètement exempt de ce défaut (impar-

tie, VI, 33" sq.).
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LA PREUVE ONTOLOGIQUE

La théorie de l'erreur devait évidemment être rattachée

àceile de la certitude, inséparable elle-même de celle du

critérium de la certitude : voilà pourquoi, passant par-

dessus l'inconvénient d'anticiper et de supposer acquise

l'existence
(

de Dieu et la connaissance rudimentaire de

ses principaux attributs, nous avons exposé l'objet de la

ê* Méditation avant d'avoir pénétré au cœur de la 5e
,

Maintenant que nous en avons (ini avec la 3e Médita/ion,

nous pouvons passer à la 5 e avec le sentiment que celle-ci

est la suite naturelle de celle-là.

La précédente leçon a fini sur cette remarque que la

preuve de Dieu par l'idée de parfait s'appuie, non sur le

prétendu principe qu'un idéat correspond à l'idée, mais

sur le principe de causalité. Les deux principes con-

duisent forcément au même résultat quand il s'agit de

Dieu. Car l'idée de la perfection absolue ne peut pas

avoir pour cause une réalité qui en renfermerait émi-

nemment le contenu, puisque cela reviendrait à mettre

une perfection au-dessus de celle qui est pourtant repré-

sentée dans son idée comme absolue. Par conséquent

l'idée «le la perfection absolue a pour cause ce que con-

tient formellement l'absolu. Tout se passe ici comme
s'il s'agissait de faire correspondre un idéat à une idée.

Mais le principe sur lequel on s'appuie n'en est pas

moins tout différent. Le point vaut qu'on y insiste,
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puisque, si Descartes avait commis la faute d'invoquer le

soi-disant principe de l'idéat, il faudrait conclure que

la preuve ontologique est la seule preuve cartésienne

de l'existence de Dieu, et que, en l'absence de cette

preuve, il n'y aurait plus de Cartésianisme. La vérité

nous semble être au contraire que, quelle que soit l'im-

portance de la preuve ontologique, la preuve par l'idée

de parfait n'est pas moins importante, et, au besoin

même, l'importance en serait prépondérante, ainsi que le

déclare Descartes lui-même (\). Le Cartésianisme subsis-

terait presque tout entier avec la seule preuve par l'idée

de parfait. — En fait et historiquement, il semble bien

que cette manière de voir soit justifiée, car la preuve

ontologique paraît être survenue au cours des réflexions

de Descartes, comme une rencontre inattendue et un

heureux surcroît. Descartes, une fois acquise l'existence

de Dieu par la preuve tirée de l'idée de parfait, conti-

nuait de dérouler son système, c'est-à-dire qu'il passait

à la question de l'existence des choses matérielles, ce qui

l'amenait tout d'abord à s'occuper de leur essence et,

pour commencer, de la partie de leur essence qui est

composée d'éléments clairs et distincts. Et c'est alors,

au moment où il était ramené à l'objet de la mathéma-

tique, de la géométrie et de la physique, qu'il s'aperçut

tout à coup qu'une nouvelle voie s'offrait à lui pour sortir

de lui-même, ou, en d'autres termes, qu'une nouvelle

preuve de l'existence de Dieu était possible. L'accord

est parfait entre le texte du Discours et celui des Médita-

tions (2) et le langage de Descartes laisse, croyons-nous,

(1) Rip. aux 4"' Obj. (C. II, 64 [238u] [G. II, § 49]) : « ...je pense
qu*il est manifeste à tout le monde que la considération de la cause effi-

ciente est le premier et principal moyen, pour ne pas dire le seul et

l'unique, que nous ayons pour prouver l'existence de Dieu. Cf. aussi

Rép. aux /«•• Obj. (C. 369 [101 17
] [G. II, § 2]) et Abrégé des M

il', 18
].

(2) Discoure, '• part., vt, 3G4 - 31 [G. § 5] : Je voulus chercher après
cela ... etc. 5* Médit, début, C. 309 [634 -15

] [G. § 2] et 312 (première
phrase du 2« al. [G5-16 -10

] [G. § 3]).
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l'impression qu'on se trouve en présence d'un récit et

non d'un artifice d'exposition (\). La />
e Méditation, c'est la

:ommencée et s'arrêtant pour faire place à un épisode,

si important que cet épisode soit. Descartes avait déjà

une voie pour sortir de soi ; il se fût au besoin passé d'en

avoir une seconde. Ce qui n'empêche pas, cela va sans

dire, que celle-ci est la bienvenue : car elle est entière-

ment indépendante de l'autre et constitue pour le sys-

tème une ressource et en même temps une nouvelle

confirmation. Il apparaît une fois de plus que le point de

départ doit être pris dans la pensée (2).

Voyons donc comment Descaries énonce la preuve

ontologique. Nous aur:ns ensuite à insister sur le point

de départ qu'il lui donne, ou, ce qui revient au même,

sur le service qu'il en attend. Après cela, considérant la

preuve plutôt en elle-même que dans la fonction que lui

assigne son auteur, nous verrons comment il la défend,

et victorieusement peut-être, contre les objections, si

l'on se place à ce nouveau point de vue. Enfin nous

dirons quelques mots des rapports de la preuve ontolo-

gique avec la notion de causa sut et avec le volontarisme

de Descartes.

L'exposition de la preuve de Dieu par ses effets a été

parfois laborieuse, et chez l'auteur, et pour nous. Celle

de la preuve ontologique, au moins au premier abord,

est d'une extrême facilité. Et cela est naturel, car, selon

(1) Peut-être le Ma. de GSttingen tranche-t-il la question (AT. V, 153

en haut) : la preuve ontologique a été inventée après l'autre, et, si elle

est pi la première dans les Principes, c'est « quia alia est via et

ordo inveniendi, alia docendi : in Principiis autem docet. » — On sait

que le M s. de GÔttingen est ta relation d'un entretien de Descartes avec

Burman, 16 avril 1648, écrite par Burman, peut-être avec la collabo-

ration de Qauberg. Il a été imprimé par AT avec la correspondance,

V, 146-179. M. Adam l'avait publié pour la première fois dans la Rev.

bourguignonne de VEns. *<//<., 1896, p. 1-52].

(2) i ...encore que tout ce que j'ai conclu dans 1rs Méditations précé-

dentes ne se trouvai poinl véritable, l'existence de Dieu devrait passer

en mon «-prit au moins pour aussi certaine que j'ai estimé jusqu'ici

toutes les vérités des Mathématiques... » (C. I, 313 [65
26

] [G. § 3]).
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Descartes, il n'y a que les préjugés qui puissent la rendre

obscure, de sorte que. quand on s'en est délivré, la

preuve apparaît tout de suite (cf. 5 e Mèd. C. 317 sq.

69*] [G. § 6]). La voici.

Je trouve en moi, fussent-elles sans existence en dehors

de ma pensée, une infinité d'idées ou de nature qui ne

sont pas feintes, qui ne sont pas dérivées des sens : soit,

avant tout, les essences mathématiques. Ces essences

ne sont pas un pur néant, elles sont quelque chose au

contraire, car elles sont vraies ; et ce qui est vrai est,

« * la vérité étant une même chose avec l'être* » (G. 312

[65
4

]
[G. § 2]). Mais si, pour établir des vérités, pour établir

quelque chose qui est, il suffit que je trouve en moi, que

je tire de ma pensée l'idée de quelque chose et que, en-

suite, j'en affirme tout ce que je conçois clairement et dis-

tinctement en elle, j'ai en moi tout ce qu'il faut pour éta-

blir une existence réelle hors de moi, ou pour prouver

l'existence de Dieu. En effet, j'ai l'idée d'un être souve-

rainement parfait. Or, dans l'essence de la perfection

souveraine ou de la réalité complète, l'existence est con-

tenue. Donc il est vrai de dire de Dieu qu'il existe, ou, en

deux mots, Dieu existe.

Mais, dira-t-on, n'est-ce pas un sophisme 9 Je puis

concevoir toutes les autres choses sans une existence

actuelle : n'en est-il pas de même de Dieu et ne puis-je

concevoir Dieu comme non-existant? — Non. Ce quia

lieu pour les autres choses ne saurait avoir lieu pour

Dieu. Une chose finie quelconque se laisse concevoir

sans existence actuelle. Mais c'est dénaturer le concept

de Dieu, c'est lui refuser ce qui en constitue précisément

le caractère distinctif et propre, que de vouloir en retran-

cher l'existence.

>it, continuera-t-on, en concevant Dieu nous le con-

cis comme existant. Mais concevoir Dieu comme
existant, cela ne fait pas qu'il existe. — Non. assuré

ment. Mais c'est ici qu'il y a un sophisme, un sophisme
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de la par! dos adversaires de la preuve. Car ce sont eux

qui renversent l'ordre des choses en parlant de notre

pensée comme de quelque chose de primordial, comme
de quelque chose de radicalement différent de l'être.

Certes, ma pensée ne saurait faire que l'existence appar-

tienne à Dieu. Seulement ma pensée se fonde sur la

nécessité des choses. Si elle attribue l'existence à Dieu,

c'est qu'il ne dépend pas d'elle de faire autrement,

c'est que je ne suis pas libre de penser Dieu sans l'exis-

tence.

Objectera-t-on enfin que sans doute, si Dieu est parfait,

il est, car l'existence est une perfection ; mais qu'il est

aussi arbitraire, pour ne pas dire plus, de supposer que

Dieu est parfait que de supposer que tous les quadrila-

tères sont inscriptibles dans le cercle ; de sorte que ces

deux conclusions : Dieu existe, et : le losange est ins-

criptible dans le cercle, sont d'égale valeur ? Mais que

Dieu soit parfait, ce n'est pas là une supposition, c'est

la position d'une idée qui est nécessairement ce qu'elle est,

car l'idée de Dieu « est l'image d'une vraie et immuable

nature » (C. 316 [68
1
*] [G. § 5]). Je ne puis rien changer

à l'idée de Dieu, cette idée n'étant pas factice. Ainsi Dieu

est, dès que je conçois clairement et distinctement que

l'existence appartient à sa nature.

Tel est, dans la ô" Méditation, l'exposé de la preuve

ontologique et des objections que Descartes prévoit. On
verra que ces objections idéales, comme les objections

effectives que recevra plus tard l'auteur, se ramènent

en somme aux trois difficultés que nous indiquerons

tout à l'heure comme soulevées par la preuve ontolo-

gique. Mais, pour le moment, il y a une difficulté en

quelque sorte préjudicielle qui résulte de la position spé-

ciale que Descartes a prise, et c'est cette difficulté qu'il

nous faut commencer par signaler. Aussi bien les

réponses de Descartes aux deux dernières des objections

qu'il prévoit nous conduisent-elles nécessairement à
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apercevoir cette difficulté, en nous renvoyant de notre

pensée à quelque chose qui la dépasse et dont elle est

l'image.

Ne nous arrêtons pas à supposer que ce quelque chose

soit l'être conçu d'une manière réalistique, et admettons

tout de suite que Descartes a été dans l'espèce aussi no-

minaliste, c'est-à-dire aussi conceptualiste que possible.

Ce que nos idées supposent, ce ne sont pas des choses,

ce sont des idées absolues ; sous notre pensée et comme
son fondement, il y a la pensée absolue, et remarquons

bien que par notre pensée il ne faut pas même entendre

la pensée humaine en général, mais bien la pensée de

chacun : car c'est dans la pensée de chacun que Des-

cartes entend prendre son point de départ. Ainsi la preuve

ontologiq-ue ne peut faire un pas sans supposer que de

ma pensée je passe à la pensée absolue. Or, un tel pas-

sage est assurément d'une très grande difficulté.

Il est douteux que Descartes se soit fait de ce passage

une notion parfaitement claire et consciente. Mais il

n'en a pas moins tenté de l'accomplir, avant de songer à

la preuve ontologique dont ce passage est le prélude

indispensable. 11 a tenté de l'accomplir dans les pages du

Discours et de la 3e Méditation où il montre le rapport

des notions d'imparfait et de parfait, où il nous fait voir

pour ainsi dire le pariait en contact avec l'imparfait :

« En suite de quoi, faisant réflexion sur ce que je doutais,

et que, par conséquent, mon être n'était pas tout parfait,

car je voyais clairement que c'était une plus grande per-

fection de connaître que de douter, je m'avisai de chercher

d'où j'avais appris à penser à quelque chose de plus par-

fait que je n'étais : et je connus évidemment que :e devait

être de quelque nature qui fut en efVet plus parfaite. »

(Disc. V partie, VI, 33" [G. §4]). « Et de vrai, on ne doit

pas trouver étrange que Dieu, en me créant, ait mis en moi

celte idée pour être comme la marque de l'ouvrier

empreinte sur son ouvrage ; et il n'est pas aussi néces-
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saire que cette marque soit quelque chose de difi'érent

de cet ouvrage même. Mais, de cela seul que Dieu

m'a créé, il est fort croyable qu'il m'a en quelque façon

produit à son imago et semblance, et que je conçois cette

ressemblance, dans laquelle l'idée de Dieu se trouve con-

tenue, par la même faculté par laquelle je me conçois

moi-même, c'est-à-dire que, lorsque je fais réflexion sur

moi, non seulement je connais que je suis une chose

* imparfaite *, incomplète et dépendante d'autrui,
:;: qui

tend et * qui aspire sans cesse à quelque chose Je meilleur

et de plus grand que je ne suis, mais je connais aussi en

même temps que celui duquel je dépends possède en soi

toutes ces * grandes * choses * auxquelles j'aspire et dont

je trouve en moi les idées *, non pas infiniment et seule-

ment en puissance, mais * qu'il en jouit * en effet, * ac-

tuellement * et infiniment, et ainsi qu'il est Dieu. » (£
e

Méditation, C. 290 [Si"-"] [G. § 24]). Voilà le parlait et

l'imparfait saisis dans leur solidarité et celui-ci ne se

comprenant que par celui-là.

Certes, il y a là de quoi faire hésiter l'idéalisme sub-

jectif. Car, si le moi s'apparaît comme dépendant et n'est

intelligible que comme soumis à cette dépendance même,

il devient malaisé d'en faire le centre absolu et le sup-

port de tout. Il faut même dire que, pour un système

unitaire et panthéistique, la réalité d'une pensée autre

que la mienne serait suffisamment établie par ['inintel-

ligibilité du moi fini porté à l'absolu. Ma pensée serait un

point de vue particulier à la pensée absolue : les deux

pensées se toucheraient, se continueraient l'une l'autre

et ainsi il ne serait pas malaisé de trouver la pensée

absolue dans la mienne. Mais chez Descartes la réalité

de l'individu (et c'est là sans doute un des mérites et

une des forces du système) est si fortement établie que

la peine est grande pour sortir de l'individu. Les doc-

trines unitaires et panthéisliques ne réussissent guère a

expliquer l'individu et tout particulièrement l'erreur,
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cette manifestation irréfragable de l'individualité. Des-

cartes déclare qu'individualité et erreur ont leur raison

dans la liberté, et par là il rend excellemment compte

de ces deux choses. En revanche, le rattachement de

l'individu à l'absolu devient singulièrement laborieux.

Si ma conscience est un système clos et indépendant,

j'ai beau m'apparaître à moi-même comme dépendant,

ce dont je dépens n'est toujours que dans ma conscience,

sinon proprement en moi ; l'absolu n'est pour moi

qu'une illusion nécessaire. Il n'y a pas moyen de fonder

ma pensée sur une pensée absolue. Si cela est, la preuve

ontologique est évidemment arrêtée dès le premier pas.

La vraie et immuable nature de Dieu ne dépasse pas ma
pensée, et, par conséquent, je ne puis me fonder sur

cette essence pour atteindre l'existence qui parait posée

par elle.

Descartes avait-il dans les profondeurs de son système

quelque moyen de sortir de cet embarras? C'est ce qu'il

n'est pas commode de décider. Peut-être aurait-il pu

réussir à montrer que le déterminisme ne se rompt que

partiellement entre l'individu et l'absolu, de sorte qu'il

serait possible de conserver ce qu'il y a d'avantageux

dans les doctrines panthéistisques relativement à la ques-

tion qui nous occupe. Quoi qu'il en soit, nous suppose-

rons maintenant que Descartes est parvenu à atteindre

la pensée absolue sous la pensée de l'individu, et c'est

de ce nouveau point de vue que nous envisagerons la

preuve ontologique.

Cette preuve consiste alors à faire voir, — soit que

l'existence est le complément de l'essence, ou, en d'autres

termes, que la volonté et la conscience sont postulées

nécessairement par les autres éléments de l'être ; mais

c'est là une procédure progressive et synthétique qui est

étrangère à Descartes ;
— soit que l'essence, prise comme

tout, inclut comme une de ses parties l'existence. El il y
a trois points principaux dans cette preuve, et aussi.
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visant chacun'de ces trois points, trois difficultés. D'abord

* le concept d'un être souverainement réel est-il possible ?

Ensuite les nécessités de la pensée font-elles loi pour les

choses, de sorte que ce qui est conçu comme existant

existe 9 Enfin l'existence est-elle homogène à l'essence,

on, en d'autres termes, l'existence est-elle une détermina-

tion relevant de la pensée comme les attributs et qualités,

c'est-à-dire encore, dans la langue de Descartes, le vrai

et l'être ou le réel ne font-ils qu'un ? Ces trois points et

les difficultés corrélatives sont si bien l'essentiel dans la

preuve ontologique qu'on les retrouve dans la discus-

sion de Kant, de même que nous allons les voir au fond

des objections adressées à Descartes par ses contempo-

rains.

Arrivons à ces objections. Les /
res Objections, celles

de Caterus, demandent si ce qui est dans la pensée est

du même coup dans les choses, et par suite si, pour

prouver l'existence par l'essence, il ne faut pas déjà

faire de celle-ci une réalité; de sorte que Dieu serait posé

avant et a(in d'être démontré, ce qui constituerait une

pétition de principe. Les 2e* Objections portent sur la

possibilité du concept de l'être souverainement réel.

Enfin les ^ es
et les tf

es Objections ont trait à la question

de savoir si l'existence est homogène à l'essence. Telle

est bien, au moins en gros, la classification que com-

portent les objections des contemporains de Descartes.

Bien entendu il y a des détails qui y échappent, car il y a

des adversaires qui (ont à Descartes des objections sur

plusieurs points à la fois. Néanmoins il y a un point

qui préoccupe principalement chacun deux, et c'est ce

point que nous croyons avoir exactement exprimé.

Les 2* Objections, disons-nous, portent sur la possibi-

lité du concept de l'être souverainement réel. — Des-

cartes dans ses réponses aux /
rcs Objections avait ramené

sa preuve au syllogisme suivant (qu'il a ensuite

reproduit, sauf différence insignifiante, dans son exposé
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géométrique des Méditations) : « Ce que nous concevons

clairement et distinctement appartenir à la nature ou à

l'essence ou à la forme immuable et vraie de quelque

chose, cela peut être dit ou affirmé avec vérité de cette

chose ; mais, après que nous avons assez soigneusement

recherché ce que c'est que Dieu, nous concevons claire-

ment et distinctement qu'il appartient à sa vraie et im-

muable nature qu'il existe ; donc alors nous pouvons

affirmer avec vérité qu'il existe : ou du moins la conclusion

est légitime. » (Bip. aux 1™ Obj . G. 389 [-115" sq.'J [G. II

§12]). Les auteurs des 2 es Objections blâment la conclusion

de Descaries : il aurait du conclure, prétendent-ils, « donc

nous pouvons affirmer qu'il appartient à la nature de Dieu

qu'il existe ». On s'attend à les voir objecter à Descartes

l'impossibilité de passer de l'essence à l'existence. Au
prjx d'un manque de logique et de quelque confusion,

mais peu importe, ce n'est pas là ce qu'ils font. Après

qu'on aurait corrigé comme ils le veulent la conclusion

de Descartes, il resterait encore, disent-ils, à savoir si

Dieu existe, car il existera seulement « si son essence est »

,

c'est-à-dire si l'essence de Dieu est exempte de contra-

diction. Et ils rapportent un argument conçu dans cet es-

prit : « S'il n'implique point que Dieu soit, il est certain

qu'il existe : or, il n'implique point qu'il existe, donc, etc. »

(C. 407
f
i*27

17

J, [G. Il §71), argument dans lequel, disent-

ils, la mineure fait question. Ainsi ce qui serait douteux

selon les auteurs des 2** Objections, ce serait non pas si le

concept de L'être souverainement réel assemble en géné-

ral des perfections compatibles, mais seulement si cette

perfection particulière, l'existence, est compatible avec

les autres éléments du concept de Dieu. On voit que ces

adversaires de Descartes sont loin de poser avec netteté

la question qui occupera Leibniz : le concept de Dieu est-

il possible? Mais il n'importe, car Descartes touchera

malgré tout à la question. En effet, après avoir établi le

bon droit de sa conclusion et maintenu que ce qui est dans

IUmelin. 14
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l'essence d'une chose est aussi dans la chose, il montre

que ses adversaires auraient dû, pour présenter comme
il faut leur objection, allaquer sa majeure et la corriger

ainsi : ce qui est clairement et distinctement dans l'es-

sence d'une chose ne peut être allirmé de la chose que

si l'essence est possible. El alors, bien que brièvement,

il répond à la question que se posera Leibniz, et par la

réponse même de Leibniz. Si vous entendez par possible

ce qui est possible pour la pensée (il dit môme : « pour

la pensée humaine », mais peu importe), c'est-à-dire

ce qui n'implique pour elle aucune contradiction, alors

le concept de Dieu est possible par définition, car une

contradiction n'a jamais lieu que dans et par des notions

obscures et confuses, et le concept de Dieu ne comprend

que des notions claires et distinctes. Leibniz dira qu'il

ne contient que des notions positives et que des réalités

comme telles ne se contredisent jamais l'une l'autre.

La réponse de Descartes va donc à la vraie difficulté, et

elle est pour l'histoire des idées d'une haute importance.

Ce qu'il ajoute ensuite n'a plus trait au même point
;

mais nous devons le signaler néanmoins, parce que

c'est plein d'intérêt relativement à une autre question,

celle de savoir si l'on peut admettre une réalité qui ait

des exigences propres faisant échec à celles de la pensée,

de sorte qu'il soit illégitime de conclure de la pensée à

l'être. Si, en demandant que l'essence de Dieu soit pos-

sible, dit-il, on entend parler d'une possibilité non plus

pour la pensée, mais « de la part de l'objet même », alors

on soulève une objection qu'on pourra reprendre à pro-

pos de tout, mais qui au fond ne signifie rien, parce que

ce qui serait sans commune mesure avec la pensée ne

serait rien pour la pensée (4).

(1) « Ou bien vous feignez quoique autre possibilité de la part de l'ob-

jet même, laquelle, si elle ne convient avee la précédente, ne peut jamais

être connue par l'entendement humain, et partant elle n'a pas plus de

pour nous obliger à nier la nature de Dieu ou son existence que

pour détruire toutes les autres choses qui tombent sous la connaissance
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Les objections de Caterus visent, avons-nous dit, le

passage de la pensée nous ne disons plus d'une pensée

individuelle à la réalité. Caterus estime que l'argument

de Descartes est identique à un argument rapporté par

saint Thomas et réfuté par lui. Cet argument est le sui-

vant : le nom de Dieu signifie un être tel qu'on n'en peut

concevoir de plus grand : or un tel être est à la fois dans

l'entendement et dans la réalité : donc Dieu est, etc.

Saint Thomas répond que la conclusion légitime serait

seulement : donc on a l'idée que Dieu est. etc. Pour qu'on

pût conclure que Dieu est, il faudrait, ajoute-t-il, admettre

qu'il y a dans la nature un être tel qu'on n'en puisse

concevoir de plus grand, et ce serait commettre une

pétition de principe. Caterus reprend la même réponse

et la présente encore plus clairement (1 .

Descartes répond qu'il ne s'est pas placé au même
point de vue que saint Thomas. Saint Thomas avait à

examiner un argument fondé sur la signification du mot

des hommes ; car, par la même raison que Ton nie que la nature de Dieu
est possible, encore qu'il ne se rencontre aucune impossibilité de la

part du concept ou de la pensée, mais qu'au contraire toutes les choses

qui sont contenues dans ce concept de la nature divine soient tellement

connexes entre elles qu'il nous semble y avoir de la contradiction à

dire qu'il y en ait quelqu'une qui n'appartienne pas à la nature de Dieu,

on pourra aussi nier qu'il soit possible que les trois angles d'un triangle

soient égaux à deux droits, ou que celui qui pense actuellement existe :

et à bien plus forte raison pourra-t-on nier qu'il n'y ait rien de vrai de
toutes les choses que nous apercevons par les sens ; et ainsi toute la

connaissance humaine sera renversée sans aucune raison ni fondement.
il tq. [15025 sq.] [G. II, § il in fine]). — Ne disons rien de la cri-

tique que fait Descartes de l'argument : i S'il n'implique point que
Dieu soit », etc. (voy. C. 442 [15

1

11 sq.] [G. II. § 42]), car il semble qu'elle

dénature laborieusement et gratuitement le sens de ce syllogisme, sans

rien contenir d'ailleurs d'intéressant.

i acore que l'on demeure d'accord que l'être souverainement par-

fait par son propre nom emporte l'existence, néanmoins il ne s'ensuit

dstence suit dans la nature actuellement quelque
seulement qu'avec le concept ou la notion de l'être sou-
parfait, celle de l'existence est inséparablement conjointe

D'où vou^ ne pouvez pas Inférer que l'existeno de Dieu s<>it aetuelle-

. Lque chose, m vous ne supposeï que cet 6tre souverainement
parfait existe actuellement ; car pour lors il contiendra actuellement
tout- i, et celle aussi d'une exisb Un, » [C

. [ G. II, § 16 in fuie}).
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Dieu, non sur la nature de Dieu. La conclusion légitime

de cel argument serait : donc, le nom de Dieu signifie un

être qui est a la fois dans l'entendement et en réalité,

conclusion qui ne porte pas sur l'existence de Dieu. Mais

moi, continue Descartes, je pars non pas du nom, mais

de la vraie et immuable nature de Dieu, de sorte que la

conclusion formellement légitime est bien : Dieu existe,

et de plus celte conclusion est vraie, parce que la ma-

jeure est vraie : car tout ce que nous concevons clairement

et distinctement est vrai, et ce qui est vrai est. Ne sui-

vons pas Descartes dans la justification de sa mineure : or

l'existence appartient à la nature de Dieu, mineure que

Caterus n'avait pas attaquée et que Descartes défend en

ne faisant guère que répéter ce qu'il a dit dans la 56 Mèdi-

talion, à savoir : que l'existence nécessaire appartient à

la nature de Dieu, contrairement aux autres essences qui

contiennent seulement l'existence possible, et que l'exis-

tence est attachée à Dieu, non par une liction, mais par

une vraie et immuable nature de laquelle l'existence se

tire comme d'une raison. Mieux vaut remarquer que

Descartes ne répond pas à toute l'objection dirigée par

saint Thomas et Caterus contre la majeure de l'argu-

ment ontologique. Ils indiquent clairement, bien qu'ils

ne le disent pas en termes exprès, que cette majeure

constitue pour eux une pétition de principe : car, disent-

ils, il faudrait commencer par admettre l'existence, dans

la nature, d'un être tel qu'on n'en puisse concevoir de

plus grand. Descartes aurait pu aisément répondre que

la pétition de principe n'existe pas, attendu que ce qu'il

admet, c'est l'essence de Dieu et non Dieu existant, que

ce qu'il pose dans la pensée absolue, c'est, comme point

de départ, la nature et non l'existence de Dieu.

Les objections de Gassendi 1) consistent essentielle-

(1) Déjà ndiquées en partie par Hobbes (C. 499 sq. [19310 sq.] [G. II,

sans obtenir de Descartes qu'une réponse en cinq lignes

-:
L
,;

- (I. § 75]).
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ment à soutenir que l'existence n'est pas une perfection.

Il commence par indiquer, conformément à la doctrine

sensualiste, que les essences sont postérieures aux

choses existantes, l'idée du triangle dérivant du triangle

perçu; puis il dit assez fortement ce que Kant dira plus

tard avec une force incomparable, que l'existence ejst

d'un ordre à part. Et il ajoute que mettre l'existence au

nombre des perfections de Dieu, c'est supposer ce qui

est en question (1).

Descartes répond d'abord qu'il y a des essences, et non

pas seulement des images dérivées des perceptions sen-

sibles. II se défend excellemment du reproche de pétition

de principe : «...je ne commets pas plutôt en ceci la faute

que les logiciens nomment une pétition de principe, lors-

que je mets l'existence entre les choses qui appartiennent

à l'essence de Dieu, que lorsqu'entre les propriétés du

triangle je mets l'égalité de la grandeur de ses trois angles

avec deux droits. » (C. II, 291 [383
9

]
[G. II § 56]) (2).

Il peut être en effet question de savoir si l'existence

peut entrer dans l'essence de Dieu ; mais, si elle y est

comprise, on fait un raisonnement légitime en dédui-

sant de l'essence de Dieu son existence. Sur le point

(1) « ...A vrai d'.re, soit que vous considériez l'existence en Dieu, soit

que vous la considériez en quelque autre sujet, elle n'est point une per-

fection, mais seulement * une l'orme ou un acte * sans lequel il n'y en
peut avoir. Et de l'ait ce qui n'existe point n'a ni perfection ni imper-

fection ; mais ce qui existe, et qui, * outre l'existence *, a plusieurs

perfections, n'a pas l'existence comme une perfection singulière et l'une

d'entre elles, mais seulement comme * une forme ou un acte * par le-

quel la chose même et ses perfections sont existantes, et sans lequel

m la chose ni ses perfections ne seraient point. De là vient, ni qu'on ne

dit pas que l'existence soit dans une chose comme une perfection, ni,

si une chose manque d'existence, on ne dil pas tanl qu'elle est impar-
faite ou qu'elle est privée de quelque perfection, que Ton dit qu'elle

est mille * ou qu'elle n'est point du tout *. C'est pourquoi, comme en
nombrant 1rs perfections du triangle, vous n'y comprenez pas l'exis-

tence et ne eoncluez pas aussi que le triangle existe, de môme en faisant

le dénombrement des perfections de Dieu, vous n'avez pas <iù y com-
prendre l'existence, pour conclure de là que Pieu existe, si vous ne vou-
liez * prendre pour une chose prouvée ce qui est en dispute, et * l'aire

de la question un principe. » (C. II, 201 sq. [323u ] [G. 11. § 88]),

(2) Cf. lettre à Mertenne, du Î6 juin mil. III, 888u.



214 DESCARTES.

capital la réponse de Descartes est brève, mais de haute

portée : « .le ne vois pas ici de quel genre de choses vous

voulez que l'existence soit, ni pourquoi elle ne peut pas

aussi bien rire dite une propriété comme la toute-puis-

sance, prenant le nom de propriété pour toute sorte d'at-

tribut ou pour tout ce qui peut être attribué à une chose,

selon qu'en effet il doit ici être pris. Mais, bien davantage,

l'existence nécessaire est vraiment en Dieu une propriété

prise dans le sens le moins étendu, parce qu'elle convient

à lui seul, et qu'il n'y a qu'en lui qu'elle fasse partie

de l'essence. » (C. II, 291 [382"sq.] [G. II § 56J). Ce

qui est ici en question, comme le comprend très bien

Descartes, c'est la théorie générale de l'existence. 11

s'agit de savoir si l'existence est du genre des choses

sensibles, si exister c'est être perçu, ou si, au con-

traire, l'existence est affaire de raison.

Réserve faite de la difficulté préjudicielle de savoir si

Descartes a pu passer de la pensée individuelle à la

pensée absolue, il semble avoir apporté aux objections

de ses adversaires des réponses victorieuses, ou au

moins considérables. — Mais il resterait encore à se

demander comment Descartes a concilié la preuve onto-

logique avec son volontarisme. Car comment Dieu peut-

il être, d'une part en vertu d'une nécessité rationnelle,

de l'autre par un acte entièrement contingent de la

volonté? 11 n'est pas douteux que, interrogé sur ce point,

Descartes se serait réfugié dans le mystère de la nature

divine. Mais il y a un fait certain, fait qui est loin de

constituer une réponse à la question que nous venons

de poser, car il ne nous conduit pas le moins du monde

hors de la nécessité rationnelle, fait qui n'est pas cepen-

dant sans rapport avec la question dont il s'agit. Ce fait,

c'est que Descartes ne comprend pas la preuye ontolo-

gique comme l'avaient sans doute comprise ceux des

Scolastiques qui l'admettaient, et comme, dans tous les

cas, la comprend Àrnauld. Tandis que, pour ces philo-



LA PREUVE ONTOLOGIQUE ET LE VOLONTARISME. 215

sophes, la nécessité de l'existence de Dieu est purement

statique, qu'elle ne signifie aucun mouvement, aucun

passage d'un aspect de Dieu à un autre, pour Descartes

dire que Dieu existe nécessairement, c'est dire qu'il est

cause de soi. Cette expression, qu'il avait rencontrée à

propos de la preuve de l'existence de Dieu par l'existence

d'un être imparlait ayant l'idée de la perfection, fut vive-

ment relevée par Caterus et ensuite par Arnauld. Et, au

lieu de l'abandonner, il la maintint en l'expliquant. Pour

Caterus, être par soi ne peut avoir qu'un sens, c'est, non

pas être sa cause, mais n'avoir point de cause (C. I, 359

[95
6

j
[G. II § 9]). Arnauld répète, sous toutes les formes,

qu'il est de la nature de la cause efficiente d'être diffé-

rente de son effet, et, que, par conséquent, une même
chose ne peut pas être cause d'elle-même ; d'où il suit

que Dieu est par son essence, c'est-à-dire simplement

parce que son essence est d'être, sans qu'il y ait rien là

qui ressemble à une causalité (C. II, 21-20 [203-213] [G.

II, § 33 et sq.]). Descartes rappelle qu'il n'a jamais voulu

prendre l'expression cause efficiente de soi-même au pied

de la lettre. Mais il maintient énergiquement, et contre Ca-

terus (C. 1, 381 sq. fl 10
2
sq.] [G. II, § 6]) et coiUre Arnauld

(C. II, 60-74 [235
16
-2'j5] [G. 1

1

, § 43 sq.]} que, quand nous

disons que Dieu est par soi c'est d'une façon très positive.

L'immensité d'essence, en vertu de laquelle nous disons

que Dieu est, est quelque chose de positif. Et, lorsqu'on

emploie cette immensité d'essence à rendre raison de

l'existence, bien qu'il s'agisse de l'existence de Dieu, cette

cause formelle a avec la cause efficiente un étroit rapport.

La cause formelle, l'essence en tant que cause de l'exis-

tence, est comme la limite à laquelle tend la cause efficiente.

On se sert de la notion de cause efficiente quand on com-

mence à expliquer par la cause : un moment arrive où

la cause efficiente cesse de pouvoir être invoquée, mais

ne disparaît pas pour céder la place à un néant de

causalité. Elle est remplacée dans son rôle, ou du moins
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dans le prolongement de ce qui a été son rôle, par une

cause positive qui explique à ce degré suprême ce que

la cause efficiente expliquait aux degrés intérieurs. La

; ession de cause en cause ne s'arrêterait jamais, si on

n'aboutissait à une chose qui peut être en quelque façon

à l'égard de soi-même ce que la cause efficiente est à

l'égard de son eiïet (1).

On s'est demandé quelquefois si Descaries a vraiment

inventé la preuve ontologique ou s'il s'en était simple-

ment souvenu. On voit, dans tous les cas, qu'elle n'a pu

entrer dans sa pensée sans se modifier profondément.

Et c'est à juste titre qu'elle s'est désormais appelée la

preuve cartésienne. Rappelons-nous pourtant qu'il faut

refuser d'en faire la seule preuve cartésienne et que c'est

aussi légitimement que Descartes avait auparavant tenté

une autre voie pour sortir de soi.

(1) Rep. aux 4et obj. : « Mais, pour y répondre pertinemment, j'es-

time qu'il est nécessaire de montrer qu'entre la cause efficiente propre-

ment dite, et point de cause il y a quelque chose qui tient comme lejnb.

ieu, à savoir Vessence positive d'une chose, à laquelle l'idée ou le con-

cept de la cause efficiente se peut étendre en la même façon que nous

avons coutume d'étendre en géométrie le concept d'une ligne circulaire,

la plus grande qu'on puisse imaginer au concept d'une ligne droite, ou

le concept d'un polygone rectiligne qui a un nombre indéfini de côtés

au concept du cercle. » (C. II, 65 sq. 23915 [G. II, § 51]). « Mais pour con-

cilier ensemble ces deux choses, on doit dire qu'à relui qui demande
pourquoi Dieu existe, il ne faut pas à la vérité répondre par la cause effi-

ciente proprement dite, mais seulement par l'essence même de la chose

ou bien par la cause formelle, laquelle, pour cela même qu'en Dieu l'exis-

tence n'est point distinguée de L'essence, a un Iris grand rapport avec

la cause efficiente, et partant peut être appelée quasi cause efficiente... »

(C. II, 71 [243*°] [G. II, § 59]). « Si je pensais qu'aucune chose ne peut

en quelque façon être à l'égard «le soi-même ce que la cause efficiente

est à l'égard de son effet, jamais en cherchanl les causes des choses, je

ne viendrais à une première ». (C. II. '- [244*] [G. Il, § 60]), pat

des Rcp. aux l">obj.. <:. I. 379 [108*] [G. II, § 5], rappelé par Arnauld

dans ses objections (C. II, 29 [-il::
17

] [G. 1!, § 52]).
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LES ATTRIBUTS DE DIEU

Si Descartes s'est appesanti sur les preuves de l'exis-

tence de Dieu, s'il en a donné une exposition expresse et

régulière, il n'a pas fait de même au sujet des attributs

de Dieu. Rappelons-nous le début de la ô e Méditation :

« Il me reste beaucoup d'autres choses à examiner tou-

chant les attributs de Dieu et touchant ma propre nature,

c'est-à-dire celle de mon esprit ; mais j'en reprendrai

peut-être une autre fois la recherche. Maintenant, etc. »

Cependant il n'a pas laissé de jeter ça et la une foule

d'indications sur les attributs de Dieu. Et il y a un

double intérêt à les recueillir. D'abord, en eflet, ces indi-

cations — quelques-unes seulement, il est vrai. — sont

en elles-mêmes importantes et caractéristiquem 1. suite

Descartes prétend déduire sa philosophie de la connais-

sance de Dieu 1 . On ne peut donc laisser de enté l'idée

qu'il se fait de la nature de Dieu.

Quelque nouvelle que cette idée finisse par être a

certains égards et dans certaines parties, c'est comme

(1) Princ. I, 24 : « Après avoir ainsi connu que Dieu * existe et qu'il *

est * l'auteur * de tout ce qui est ou qui peut être, nous suivrons sans

doute la meilleure méthode * dont on se pu trrrir

ri de la connaissance que nous avons de sa nature. * nous
passons * à Implication des choses qu'il a créées, et si ivons
de la déduire * en telle sorte des notions qui sont naturellement en nos

- *, que nous ayons un/4 science pvfa ;-à-dire que nous con-
naissions les effets par leur- . »
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malgré lui, et dans tous les cas c'est par occasion, que

Descartes se laisse conduire à ces nouveautés. D'inten-

tion, soit par prudence, soit surtout parce qu'il lui

semble que tout ce qu'il y a besoin de savoir sur Dieu

est déjà acquis et connu, il est sur la question tout à

fait traditionaliste. « Le grand réformateur, dit M. Secré-

tan (Philos, delà liberté, 3 e
éd., I, p. 1*20), meta profit le

résultat le plus élevé de la dialectique, au lieu de le

reconstruire par un travail indépendant, comme son pro-

gramme l'eut exigé. En ce point capital Descartes

dépend du moyen-âge. » Descartes se détache si peu de

son milieu quand il s'agit pour lui de se représenter

Dieu, qu'il lui semble que l'idée qu'on s'en fait dans ce

milieu a toujours existé partout et de tout temps (1). Il

professe pourtant, mais en cela même il est d'accord

avec la tradition scolastique orthodoxe, que nous ne con-

naissons pas Dieu par intuition, que nous le connaissons

par le raisonnement seul : « Pour votre autre question,

vous avez, ce me semble, fort bien répondu vous-même
sur la qualité de la connaissance de Dieu en la béatitude,

la distinguant de celle que nous en avons maintenant,

en ce qu'elle sera intuitive. Et si ce terme ne vous satis-

fait pas, et que vous croyiez que cette connaissance de

Dieu intuitive soit pareille ou seulement différente de la

nôtre dans le plus et le moins des choses connues, et

non en la façon de connaître, c'est en cela qu'à mon avis

vous vous détournez du droit chemin. La connaissance

intuitive est une illustration de l'esprit, par laquelle il

voit en la lumière de Dieu les choses qu'il lui plaît lui

découvrir par une impression directe de la clarté divine

(1) « ...C'est une chose très remarquable, que tous les métaphysi-

ciens s'accordent unanimement dans la description qu'ils font des attri-

buts de Dieu, au moins de ceux qui peuvent être connus par la seule

raison humaine, en telle sorte qu'il n'y a aucune chose physique ni sen-

sible, aucune chose dont nous ayons une idée .si expresse et si palpable,

touchant la nature de laquelle il ne se rencontre chèi les philosophes

une plus grande diversité d'opinions, qu'il pe s'en rencontre touchant

celle de Dieu. {Rip. aux 2" obj., G. 1, 423 1.138
3
J [O. II, § 16]).
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sur notre entendement, qui en cela n'est point consi-

déré comme agent, mais seulement comme recevant les

rayons de la divinité. Or toutes les connaissances que

nous pouvons avoir de Dieu sans miracle en cette vie

descendent du raisonnement et du progrès de notre

discours, qui les déduit des principes de la Foi qui est

obscure, ou viennent des idées et des notions naturelles

qui sont en nous, qui, pour claires qu'elles soient, ne

sont que grossières et confuses sur un si haut sujet. De

sorte que ce que nous avons ou acquérons de connais-

sance par le chemin que tient notre raison a, première-

ment, les ténèbres des principes dont il est tiré, et, de

plus, l'incertitude que nous éprouvons en tous nos rai-

sonnements. — Comparez maintenant ces deux connais-

sances, et voyez s'il y a quelque chose de pareil en cette

perception trouble et douteuse qui nous coûte beaucoup

de travail et dont encore ne jouissons-nous que par

moments après que nous l'avons acquise, à une lumière

pure, constante, claire, certaine, sans peine et toujours

présente » (i). Dans d'autres passages encore (2), Des-

cartes insiste sur l'imperfection de notre idée de Dieu.

Et peut-être cette altitude prudente n'est elle pas au

fond en désaccord avec la doctrine des idées innées telle

du moins que cette doctrine nous apparaîtra à la 6n de

la présente leçon. Quoi qu'il en soit, l'idée de Dieu sur

laquelle tous s'accordent est la notion consacrée par la

^colastique de l'être souverainement réel : « On ne sau-

rait nier d'avoir quelque idée de Dieu, si ce n'est qu'on dise

qu'on n'entend pas ce que signifient ces mots : la ch

(1) [Au M1" de Xe.icastle ?] [mars ou avril 7] 16 18. V, 136".

(•1) Rép. aux i re « obj. (C. 387 [114 14
] [G. II, § 11 mil.]) : « Pour moi,

toutes les fois que j'ai dit que Dieu pouvait être connu clairement et

distinctement, je n'ai jamais entendu parler que de cette cornu

finie, et accommodée à la petite capacité de nos esprits. » — Jirp. aux
2'» obj. (C. 126 [140»] (A 1 - II, 5 21]) : Enfin, lorsque 1 «lit être

inconcevable, cela s'entend d'une pleine et enti- ption, qui com-
prenne et embrasse parfaitement tout ce qui est en lui, et DOS pas de
cette médiocre et imparfaite qui est en aona, laquelle aéanmoins suffit

pour connaître qu'il existe. »
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plus parfaire que nous puissions concevoir ; car c'est ce

que tous les hommes appellent Dieu. » [Rèp. aux Instances

C. Il, 3(0 [IX i, 209"] G. II, § il]). Bien entendu, sans

que cela exclue d'ailleurs chez Descartes la signification

morale du mot perfection, ce mot et celui de réalité sont

pour lui synonymes (1).

De la définition traditionnelle, Descartes, notons-le en

passant, déduit aisément l'unicité de Dieu : « Il ne m'est

pas possible, dit-il (5
e Méditation G. 316 [60

15

]
[G. §5]),

de concevoir deux ou plusieurs dieux tels que lui. » Et

dans le Ms. de Gœiîingen (V, 161 haut), il explique

pourquoi : « Omnes omnino perfectiones... solum in

uno », et d'ailleurs il n'y aurait pas de summus, s'il y
avait plusieurs êtres tous parfaits.

Mais en somme tout l'intérêt que peut présenter la

théologie de Descartes, dans la partie où elle ne fait que

tourner autour de la tradition, se concentre aux environs

de deux points : l'ubiquité et l'éternité de Dieu.

Dieu est souverainement parfait, il possède donc

toutes les réalités ou perfections, pour autant qu'elles

sont bien telles, et ainsi il faut lui attribuer en ce

sens toutes les perfections que nous connaissons. Telle

est, pourrait-on dire, la méthode pour déterminer les

attributs de Dieu (2). Mais attribuerai-je à Dieu l'éten-

due, pour cette raison que c'est une réalité et pour cette

autre raison que Dieu doit être partout ? Il y a dans la

(1) Voy. p. ex. le résumé géométrique des Méditations qui termine les

Rép. aux 2 e * obj., axiomes iv et vi, C. I, 458 sq. [165 10
;
pourl'ax. vi le

texte latin porte seulement gradus realitatis,sà'e entitatis], [G. II, §47 sq],

(2) Voy. Discours, 4 e part. : « Car, suivant les raisonnements que je

viens de faire, pour connaître la nature de Dieu, autant que la mienne

en était capable, je n'avais qu'à considérer, de toutes les choses dont

je trouvais en moi quelque idée, BÎ i -tait perfection ou non de les pos-

séder ; el assuré qu'aucune de celles qui marquaient quelque

imperfection n'était en lui, mais que toutes tes autres y étaient : comme
je voyais qui- le doute, l'inconstance, la tristesse, et choses semblables

n'y pouvaient être, vu que j'eusse été moi-même bien aise d'en être

exempt i (VI, 37 7 [Q. § * ]). Cf. aussi Princ. 1, 22, et encore, sous les

iin'ni res que plus haut, Le Ma. de Gœttingen,V, 158, première

moitié de la
i
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nature de l'étendue, ou du moins de l'étendue corpo-

relle, si toutefois on peut distinguer les deux choses

chez Descartes, une imperfection évidente. C'est celle

qui, sous différents aspects, a frappé de bonne heure les

philosophes et leur a fait prendre la quantité, et spécia-

lement l'étendue, pour le principe de l'individuation, ou,

comme disent d'autres philosophes, pour la caractéris-

tique de l'être sensible. Cette imperfection consiste en

ce que l'étendue a des parties au sens le plus fort du

mot, des parties mutuellement exclusives l'une de

l'autre, de sorte que l'être étendu est divisé d'avej lui-

même et sans cesse menacé de tomber en poussière :

«... la nature du corps enferme plusieurs imperfections ;

par exemple que le corps soit divisible en parties, que

chacune de ces parties ne soit pas l'autre, et autres sem-

blables : car c'est une chose de soi manifeste que c'est

une plus grande perfection de ne pouvoir être divisé

que de le pouvoir être, etc. » (Piêponses aux 2 e* Obj\, C.

424 [138
20

]
[GIl § 17J. En conséquence, Descartes proclame

que Dieu est : « Et encore qu'en cette Méditation j'aie

seulement traité de l'esprit humain, * elle n'est pas pour

cela moins utile à faire connaître la différence qui est

entre la nature divine et celle des choses matérielles *.

Car je veux bien ici avouer franchement que l'idée que

nous avons, par exemple, de l'entendement divin ne

me semble point différer de celle que nous avons de

notre propre entendement, sinon seulement comme
l'idée d'un nombre infini diffère de l'idée du nombre binaire

ou du ternaire, et il en est de même de tous les .

de Dieu dont nous reconnaissons en nousqml "tige. »

(C. 422 [137 8 [G. I! § 14] ; cf. C. 421 [436
j

|G§ 13]).

Dans le Discours, Descartes avait déjà dit la même
chose, en ajoutant une raison du même ordre pour

exclure l'adjonction de l'étendue: »... pour ce que

j'avais déjà connu en moi très clairon, nt que la nature

intelligente est distincte de la corporelle : considérant
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que toute composition témoigne de la dépendance et

que la dépendance est manifestement un défaut, je

jugeais de là que ce ne pouvait être une perfection en

Dieu d'être composé de ces deux natures, et que par

conséquent il nel'étaitpas... » (4
e partie, VI, 35 %t

}
[G. §4]).

Contre Morus qui croit que, sans faire Dieu corporel, il

faut le (aire étendu afin de foncier en lui l'attribut d'ubi-

quité, Descartes maintient ou entend maintenir au fond

sa position, et il pense pouvoir accorder à Dieu une

étendue de puissance qui n'enveloppe aucune étendue

proprement dite (1).

Mais il y a une difficulté qui n'est pas résolue. Peut-

être l'ubiquité de Dieu est-elle moins aisément conce-

vable que ne le pense Descartes, si l'étendue, au lieu

de se ramener, par exemple, à être l'une des idées de

Dieu, est absolument hétérogène à la nature divine. Lais-

sons pourtant cette question de côté. Il y en a une autre

beaucoup plus grave. L'étendue selon Descartes a une

réalité propre. Gomment donc cette réalité peut-elle

manquer à l'être souverainement réel ? Sans doute il y
a une réponse facile, que Descartes n'a pas manqué de faire

en diverses rencontres : c'est que la nature spirituelle

contient éminemment la perfection de l'étendue. Seule-

ment cette réponse n'est pas au fond très claire. Et c'est

pourquoi ses disciples ont senti le besoin de l'expliquer

ou de la remplacer. Malebranche a mis en Dieu l'étendue

intelligible, et Spinoza, l'étendue sans parties, c'est-à-

dire sans doute l'étendue réellement indivisible. 11 est

curieux de voir que, poussé par Morus, Descartes approche

un moment de la conception de Spinoza : « Quamvis

autem in extensione habitudinem partium ad invicem

facile comprehendamus, videor tamen extensionem

optime percipere, quamvis de habitudine partium ad

invicem plane non cogitem. Quod debes etiam potiori

(1) Lettre du 5 fêçr. 1649 (V, 2'»'J
25-2;o31

) et projet de lettre d'août

' {ibid., 'iO^ 1 - 17
).
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jure quam ego admittere, quia extensionem ita concipis,

ut Deoconveniat, et tamen in eo nullas partes admittis. »

(Du 15 avril 1649, V, 341 15
). Au reste, à quelque degré

que Descartes se soit réellement rendu compte de la

difficulté, celle-ci était sérieuse dans le Cartésianisme,

puisque d'après Descartes l'étendue n'est pas l'objet

d'une perception confuse, mais bien d'une idée claire et

distincte.

Si Dieu n'est pas étendu, c'est un esprit pur. Comment

se distingue- til des esprits imparfaits, en d'autres

termes qu'est ce qui constitue le plus proprement l'in-

firmité des esprits imparfaits, et quel est, par contre, l'at-

tribut positif qui répond en Dieu à cette imperfection ?

Ici encore nous avons affaire à la quantité, car la réponse

à notre question paraît être que Dieu est éternel, tandis

que les esprits imparfaits sont dans le temps. La nature

du temps selon Descartes, nous la connaissons : il se

compose de parties successives, toutes séparées les unes

des autres, de sorte qu'une existence temporelle est,

au moins selon la première manière de penser de Des-

cartes, coupée elle-même en fragments et toujours

dépourvue d'une raison de se continuer. Arnauld vou-

drait faire à cette doctrine une réserve en faveur des

esprits imparfaits. Il lui semble que l'esprit, comme
esprit, n'est pas et ne peut pas être, pour imparlait

qu'il soit, morcelé et divisé à travers le temps. Des-

car'es répond que les esprits imparfaits n'ont, quant à

l'existence dans le temps, aucun privilège sur les choses

matérielles (1). Ainsi l'esprit imparfait est dans la quan-

tité temporelle : Dieu est tout d'un coup et hors de la

quantité Cependant, de nK; me que Descartes a songé

un moment à mettre en Dieu l'étendue sans les parties,

il aurait aussi pensé, et plus expressément si l'on en

croit le àis. de Gœtlingcn, à mettre en Dieu la durée sans

(H Lettre <rArnauld, 5 juin 1648ÇV, 1881T-189»). La réponse de Des-
cartes est du 'i juin ; cf. ibid., 193 9 -21

, avec renvoi à Princ. 1, 57.
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morcellement quant à l'être. Cette conception curieuse

s'y trouve assez clairement développée : «... Quod cogi-

tatio etiam liât in instant! falsum est, cum omnis actio

mea liât in tempore, et ego possim dici in eadem cogi-

tatione continuais et perseverare per aliquod tempus.

— Sed sic cogitatio nostra erit extensa et divisibilis. —
Nihil minus. Erit quidem extensa et divisibilis quoad

durationem, quia ejus duratio potest dividi in partes ;

sed non tamen est extensa et divisibilis quoad suam

naturam, quoniam ea manet inextensa ; eodem modo

ut durationem Dei possumus dividere in infinitas par-

tes, cum tamen ideo Deus non sit divisibilis. — Sed

reternitas est simul et semel. — Hoc concipi non potest.

Est quidem simul et semel, quatenus Dei naturœ nun-

quam quid additur aut ab ea quid detrahitur. Sed non

est simul et semel, quatenus simul exislit ; nam cum

possimus in ea distinguere partes jam post mundi crea-

tionem, quidni illud etiam possemus facere ante eam,

cum eadem duratio sit ? Ea autem jam creaturis, e. g.

per quinque annorum millia coextensa fuit et cum iis

duravit, et sic etiam potuisset fuisse, si ante mundi

creationem mensuram habuissemus. *> (V, 148 ,s
sq.).

L'éternité ne serait plus l'absence de quantité tempo-

relle proprement dite : ce serait la durée continue. Cette

conception d'ailleurs laisse subsister le vrai principe

sur lequel se fonde la différence de Dieu et des esprits

imparfaits, ..principe qui déjà pour Aristote contenait

tout le positif de la notion d'éternité : les esprits impar-

faits sont par autrui ; l'esprit divin est par soi : «...Nous con-

clurons de là que réellement il existe et qu'il a été de toute

éternité ; car il est très manifeste, par lalumière naturelle,

quecequi peutexister par sa propre force existe toujours. »

JRèp. aux /
T"06/.C.394[119"]. [G.II§ *2J). De quelque

façon que l'existence par soi se traduise, par la durée conti-

nue ou par l'intemporalité, c'est toujours elle et elle seule-

ment qu'exprime au fond pour Descartes le mot d'éternité.
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Pour résumer les deux points qui précèdent, il faut

dire que Dieu est un être simple, simple c'est-à-dire

sans parties, ou sans parties analogues à celles de l'éten-

due corporelle et du temps dans lequel durent les choses

créées. Par là l'esprit est déjà distinct du monde. À cela

s'ajoute immédiatement, en vertu de la définition de la

sée par la conscience, que Dieu est une personne.

Mais cette conception de Dieu n'est pas, et tant s'en

faut, toute la conception cartésienne. À y regarder de

près, ce n'est pas beaucoup autre chose que la concep-

tion d'Aristote : un individu suprême, doué de toute

excellence, dans la nature de qui tout est rigoureu-

sement déterminé. A cette conception, en courant peut-

être le risque de la contredire. Descartes en joint une

autre/ dans laquelle il fait entrer et dépasse tout ce que

les spéculations d'un autre ordre avaient entrevu au

delà ou à côté de la philosophie hellénique.

Plusieurs raisons l'empêchaient de rester dans les

limites, ou même, comme le faisait en partie la Senlas-

tique orthodoxe, dans le voisinage de la conception aris-

totélicienne. D'abord Descartes s'est attaché, pour en

suivre très loin les exigences, a l'idée de Dieu créateur.

Assurément il n'a pas déterminé grand' chose sur le mode

de la création. 11 s'est tenu ferme a l'idée que la création

est un acte spirituel et unique, non une pluralité d'actes,

comme le raconte la lettre de la Genèse. Hors de là il n'a

rien voulu dire, renvoyant la question, non sans quelque

hauteur ironique, aux théologiens^). Mais quelle que soit

(1) Voy. Ma. de Gœttingen (V, 168 en bas, et sq.) : « Mundi ereati

satis ex sua philosophia, prout illa in Genesi (quem librum. ut et Can-

ticum et Apocalypsin, si quis auctori explicet, magnus ipsi erit Apollo)

describitur, auctor explicare posset ; et jam olim aliquando id facere

- fuit, sed studia reliquit et destitit, quia id Theologis relin-

quere volebat, ideoque ipse explicare nolebat. Quantum autem ad Ge-

i attinet, forsan Illa creatiotis narratio, qiuv ibi habetur, est d

phorica, ideoque Theologis relinqnenda ; D«C tum surni • ratio

tanquam sex diebus distincta, sed tantum hoc ob nostrum concipiendi

modum ita distingui ci i
• i [conjecturt I lebet, que-

madmodunk Augustinufl per cogitationes Angelicas illa di.stiuxit. » Dans

IUmelin. LS
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la représentation que Descartes s'était faite des voies et

movens do la création, il avait suivi loin dans ses cou-

tences l'idée de Dieu créateur. Il lui apparut qu'il y
avait un abîme entre la notion aristotélicienne d'une

cause finale d'êtres quasi tout faits en dehors d'elle, et

celle-là. Le demi-dualisme de saint Thomas lui parut lui-

même être loin de compte. L'entendement tout fait au-

dessus de la volonté était comme une réduction de la

nécessité étrangère à Dieu et une limite du pouvoir de

Dieu. Un créateur ne devait pas connaître de tels con-

cours ou de telles entraves. ïl fallait qu'il produisit plus

radicalement les êtres pour qu'on pût les appeler des

créatures.

D'autre part, à laisser de côté la relation de Dieu avec

les êtres dépendants et à ne considérer que Dieu lui-

même, la notion hellénique semblait à Descartes insuf-

fisante. Le Dieu d'Aristote était éternel et sans cause,

et en ce sens il était par soi, mais cette manière d'être

par soi était négative. Descartes, en métaphysicien plus

profond, voulut pour Dieu une existence qui méritât

mieux son nom d'existence par soi. En cela d'ailleurs il

était peut-être aussi soutenu et inspiré par la tradition

judéo-chrétienne, selon laquelle Dieu dit de lui-même :

« Je suis celui qui suis »
; ce qui fait penser à la formule

cartésienne : « Dieu est son être. »

En troisième lieu, Dieu, pour Descartes comme pour

la théologie chrétienne, est un être moral. Non seule-

ment Descartes parle sans cesse de la bonté de Dieu,

mais il a écrit dans l'ébauche d'une réponse a Morus

une lettre [à Bosaell ?], dont la date est, il est vrai, très difficile à dé-

terminer [AT. 1046 ?], on lit un passage qui, cependant, pour des rai-

sons assez évidentes (oompar. la nota, IV ,700 sq. avec 569 en bas et sq.),

s. mille bien se rapporter ;>oque antérieure à 1640 (voir aussi le

Prolegom. n le bas) : beseartes y fait allusiun à cet espoir din-

réter le récit de 1. selon les principes de sa philosophie, IV,

69b6
. « !. à Mersenne [28 jonc, t64i] [11,296*, et Bailiet, II, 511, 544
aussi note de M. Adam, Y, 169a, et dans la Rei\ bourguign. d'ens

sup., 1891 . 1.
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quelques lignes qui, à elles seules, seraient suffisam-

ment caractéristiques et que Kant ne désavouerait pas :

« ... Deum... non esse considerancium nisi qualem omnes

boni esse cuperent, si deesset,... » (V, 402 13
). Mais pour

Descartes un être moral est un être libre. Or, nous savons

déjà, et nous verrons de nouveau tout à l'heure, quelle

notion absolue il s'est fait de la liberté.

Descartes, comme nous l'avons constaté en exposant

sa théorie de la pensée, a été vraiment le révélateur du

rôle du sujet dans la pensée. Il n'eut qu'à porter sa ten-

dance subjecliviste dans l'étude de la pensée divine pour

se trouver entraîné, n'ayant plus ici de contrepoids iné-

vitable, à sacrifier complètement la part de l'objet.

Telles sont sans doute les principales raisons, dues

les unes à son éducation et à son milieu, les autres à ses

tendances et à ses réflexions propres, qui ont conduit

Descartes à une notion de Dieu très différente de celle

que nous avons trouvée chez lui jusqu'à présent et à

laquelle d'ailleurs il ne renonce pas. Jusqu'ici nous avons

dit du Dieu de Descartes qu'il était parfait. Il en dit de

même qu'il est infini. Or il se rend mieux compte que qui

que ce soit de ses devanciers de la force de ce terme

au sens où il l'applique à Dieu, car la théologie chré-

tienne et scolastique l'employait sans doute, mais non

dans un sens aussi fort. Dès lors, on aie droit d'éprouver

quelque surprise, quand on voit Descartes employer cons-

tamment les deux mots de parfait et d'infini comme
synonymes. Le parfait, c'est évidemment le déterminé

et l'acte (1). L'infini, de son côté, est non moins évi-

demment indétermination et puissance. Comment donc

les deux choses peuvent-elles se concilier ? Selon Des-

cartes, Dieu est infini parce qu'il est parfait, et parfait

(1) Descartes ne se fait pas faute <le dire souvent çuc Dieu eti tout

eu acte, i». ex. 3* Médit. : « ...l'idée (pie j'ai de La divinité, dans Laquelle

tien ne se rencontre seulement en puissance. * mais tout y eti actuelle-

ment et en - et . i (C. 283 [43u] [G. § 19$.
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parce qu'il est immense et infini. Mais peut-être a-t— il

plutôt affirmé qu'établi la mutelle subordination des

deux termes.

(Juoi qu'il en soit, \ oyons en quel sens il a dit que Dieu

est infini. Descaries, lorsqu'il s'agit de la quantité, est

très volontiers inlinitiste. 11 l'est sans reculer devant la

contradiction du nombre infini et sans dire, comme
Leibniz, qu'il peut y avoir des multitudes, mais non des

totalités infinies. A la vérité il paraît ne pas se pro-

noncer sur la possibilité du nombre infini dans les

Réponses aux 2 e Objections (1). Mais dans sa lettre sur

l'Achille de Zenon, il suppose sans façon qu'on peut som-

mer l'infini [%). Ailleurs (3), il dit qu'il est possibleà Dieu

de terminer une division infinie, et, dans les Principes

(II, 34), qu'une telle division existe actuellement dans

la matière. Pourtant ce n'est pas cette infinité numérique

qu'il tient à attribuer à Dieu. Même si des raisons de

prudence lui ont inspiré la distinction de l'indélini et

de l'infini, cette distinction est justifiée par des considé-

rations sérieuses. L'indéfini est ce qu'on n'a pas de raisons

pour renfermer dans des bornes, mais que Dieu peut-

être connaît comme borné ; l'infini, au contraire, est ce

qui a une raison positive d'être sans bornes (4). L'indé-

(1) « ...Par exemple, de cela seul que j'aperçois que je ne puis jamais,

en nombrant, arriver au plus grand de tous les nombres, et que de là

je connais qu'il y a quelque chose en matière de nombrer qui surpasse

mes forces, je puis conclure nécessairement, non pas à la vérité qu'un

nombre infini exisle, ni aussi que son existence implique contradiction,

comme vous dites, mais... » (C. 425 [139 13
] [G. II, § 19]).

(2) A Clerselicr, juin ou juill. 1646, IV. r..V l sqq.

(3) .1 Moru$
t
5 féç. 16-10 : « ...etsi... non possim numerare omnes

-, in quas [materies] est divisiliiis earumque ideirco numerum
dicam esse indefinitum, non tamen possum affirmare illarum divi-

sionem a Deo nunquam absolvi, quia scio Deum plura posse facere,

quam ego cogitatione mea complecti... » Et il renvoie à l'art, des Princ.

mentionné i i-après (V, 2T3 27 sq.).

(i) i Bn premier lieu, je me souviens que le cardinal de Cusa et plu-

sieun autres Docteurs ont supposr le monde infini, sans qu'ils aient ja-

mais été r»' piis de L'Église pour ce sujel ; au contraire, on croit que c'est

honorer l>i»m que d<> taire concevoir Bes œuvres fort grands. Et mon
opinion est moins difficile à recevoir que la leur, pour ce que je ne dis
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finie est ce à quoi je ne sais point de fin, l'infini est ce

qui est incomparablement plus grand que toute chose

finie(l). L'indéfini est ce qui est sans bornes à quelques

égards seulement ; l'infini, c'est ce qui est sans bornes

à tous égards (2). Ces distinctions tendent à écarter de

Dieu l'infinité proprement ou, dans tous les cas, exclu-

sivement quantitative. Nous ne sommes donc pas surpris

lorsque Descartes nous dit^que Dieu seul est infini posi-

tivement par opposition à l'étendue (3). Nous lisons aussi

sans étonnement que Dieu est plus grand que le monde

par sa perfection, et infini pour la même raison (4).

pas que le monde soit infini, mais indéfini seulement. En quoi il y a

une différence assez remarquable ; car, pour dire qu'une chose est infi-

nie, on doit avoir quelque raison qui la fasse connaître telle, ce qu'on ne

peut avoir que de Dieu seul ; mais pour dire qu'elle est indéfinie, il suffit

de n'avoir point de raison par laquelle on puisse prouver qu'elle ait des

bornes... N'ayant donc aucune raison pour prouver et même ne pouvant

concevoir que le monde ait des bornes, je le nomme indéfini. Mais je ne

puis nier pour cela qu'il n'en ait peut-être quelques-unes qui sont con-

nues de Dieu, bien qu'elles me soient incompréhensibles : c'est pour-

quoi je ne dis pas absolument qu'il est infini. » (A Chanut, 6 juin 1647,
V, 51 18

, 52 19
).

(1) « Et il faut remarquer que je ne me sers jamais du mot d'infini

pour signifier seulement n'avoir point de fin, ce qui est négatif, et à

quoi j'ai appliqué le mot d'indéfini, mais pour signifier une chose réelle,

qui est incomparablement plus grande que toutes celles qui on! quelque

fin. » (A Clerselier, 23 avril 1649, V. 3561
).

(2) Rép. aux l rc 8 Obj. (C. 385 sq. [1132
] [G. II, § 10]) : « Et il n'y a rien

que je nomme proprement infini, sinon ce en quoi de toutes parts je ne

rencontre point de limites, auquel sens Dieu seul est infini ; mais pour
les choses où sous quelque considération seulement je ne vois point de

fin, comme l'étendue des espaces imaginaires, la multitude des nombres,

la divisibilité des parties de la quantité, et autres choses semblables, je

les appelle indéfinies et non pas infinies, parce que de toutes paris elles

ne sont pas sans fin ni sans limites. » Cf. encore Princ, 1. 27.

(3) « Neque vero affectalœ modestiae est, sed cau(ela\ meo judicio,

necessaria), quod quaxlam dicam esse indeflnita potius quant) infinita ;

Bolus enira heus est, quem positive intelligo esse infinitum :
<!<• reliquis,

ut de mundi extensions, de numéro partium in quas materia est divisi-

bilis, et similibus, an sint simpliciter infinita neene, proflteor me Q6S«

• ire - lo bantum me in illis nullum Anem agnoscere, atque ideirco res-

pecta aie dico esse indeflnita. » [A Morus, 5 fio. t649, V, 2

(4) » Sed répugnai meo conceptui ut mundo aliquem terminum tri-

buam, nrc aliam habeo mensuram eorum quœ afflrmare debeo vei oe-

gare quant propriam perceptionem. Dicd îdeirco mundum esse indeter-

minatum vel indefinitum, quia nulles in eo terminos agni I non
ftusim rocare infinitum, quia percipio Deum esse mundo majorem, non
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Des ne serait pas éloigné de dire, comme Leibnizy

que le vrai infini est l'absolu antérieur à toute compo-

sition. Mais il est certainement préoccupé, à la diffé-

rence de Leibniz, de conserver dans l'idée d'infini l'idée-

de puissance. Or, il y a quelque chose qui répond à ces

deux tendances, c'est la liberté, et il n'est pas douteux,

pensons-nous, que tel est en fin de compte pour Des-

cartes !e véritable infini, l'infini qui est en Dieu (1).

Ainsi comprise, l'infinité de Dieu laisse voir autant que

possible, et mieux que quand on parle seulement de

plénitude d'essence, son lien avec la perfection. C'est

d'ailleurs sous ce seul aspect de la liberté que Descartes

a, en fait, développé sa doctrine de l'infinité divine.

Ce développement constitue la célèbre théorie carté-

sienne des vérités éternelles. Ce terrain s'imposait

comme étant celui où la nécessité semble le plus forte-

ment établie. C'était bien là qu'il fallait essayer d'at-

teindre la perfection synonyme de détermination ache-

vée, et, comme le concevaient les Grecs, de complète

limitation. « Quand on considère attentivement l'im-

ratione extensionis, quam, ut sœpe dixi, nullam propriam in Deo intel-

ligo, sed ratione perfectionis. » (A Morus, 15 avr. 1649, V, 3446
).

(1) 4* Méd. (C. 299 sq. [5Ô26 sq.] [G. § 7]) : « Je ne puis pas aussi me
plaindre que Dieu ne m'ait pas donné un libre arbitre ou une volonté

assez ample et assez parfaite, puisqu'en effet je l'expérimente * si ample-

et si étendue * qu'elle n'est renfermée dans aucunes bornes. Et ce qui

me semble ici bien remarquable, est que, de toutes les autres choses qui

sont en moi, il n'y en a aucune si parfaite et si grande, que je ne recon-

naisse bien qu'elle pourrait être encore plus grande et plus parfaite. Car,

par exemple, si je considère la faculté de concevoir qui est en moi, je

trouve qu'elle est d'une fort petite étendue, et grandement limitée, et

tout ensemble je me représente l'idée d'une autre faculté beaucoup plus

ample et même infinie, et de cela seul que je puis me représenter son

idée, je connais sans difficulté qu'elle appartient à la nature de Dieu*

Kn même façon, si j'examine la mémoire, ou l'imagination ou quelque

autre faculté qui soit es moi, je n'en trouve aucune qui ne soit très pe-

tite et bornée, et qui en Dieu ne soit immense * et infinie *. 11 n'y a que

la volonté seule ou la seule liberté du franc, arbitre que j'expérimente

^n moi être si grande, que je ne conçois point l'idée d'aucune autre plus

ample et plus étendue : en sorte que c'est elle principalement qui me
fait connaître que je porte l'image et la ressemblance de Dieu. Car,

it incomparablement plus grande dans Dieu que dans*
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mensité
"

l'infïnité'de Dieu, dit Descartes, on voit mani-

festement qu'il est impossible qu'il y ait rien qui ne

dépende de lui, non seulement de tout ce qui subsiste,

mais encore qu'il n'v a ordre, ni loi, ni raison de bonté

et de vérité qui n'en dépende ; autrement, comme je

disais un peu auparavant, il n'aurait pas été tout à fait

indifférent à créer les choses qu'il a créées. » [Rèp. aux

Obj. C. 11, 3o3 '435 22

;
"G. II § 13]). Puisque rien ne

peut-être indépendant de Dieu, c'est-à-dire soustrait à sa

volonté, les vérités éternelles ne doivent pas être anté-

rieures à son vouloir (4). Par suite il faut que Dieu soit

cause des vérités éternelles comme de tout le reste (2).

En un mot, Dieu a créé les vérités par un pouvoir discré-

tionnaire comparable à celui d'un monarque absolu. C'est

ce que dit le plus célèbre de tous ces textes : «... je ne

moi, soit à raison de la connaissance et de la puissance qui se trouvent

jointes avec elle et qui la rendent plus ferme et plus efficace, soit à rai-

son de l'objet, d'autant qu'elle se porte et s'étend * infiniment * à plus

de choses, elle ne me semble pas toutefois plus grande, si je la considère

formellement et précisément en elle-même. »

(1) Voy. à Mersenne, 6 mai 1 630, I, 14921 sq. : « Pour les vérités éter-

nelles, je dis derechef que : sunt lantium verse aut possibiles, quia Deus

illas veras aut possibiles cognoscit, non autem contra ieras a Deo cognosci

quasi independenter ab illo sint ierar. Et si les hommes entendaient

bien le sens de leurs paroles, ils ne pourraient jamais dire sans blas-

phème que la vérité de quelque chose précode la connaissance que Dieu

en a... Il ne faut donc pas dire que si Deus non esset, nihilominus ista^

veritates essent verx ; car l'existence de Dieu est la première et la plus

éternelle de toutes les vérités qui peuvent être et la seule d'où procè-

dent toutes les autres. Mais ce qui fait qu'il est aisé en ceci de se mé-
prendre, c'est que la plupart des hommes ne considèrent pas Dieu comme
un être infini et incompréhensible et qui est le seul Auteur duquel

toutes choses dépendent ; mais ils s'arrêtent aux syllabes de son nom,
et pensent que c'est assez le connaître, si on sait que Dieu veut dire

le même que ce qui s'appelle Deus en latin, et qui est adoré par les

hommes. »

(2) « Vous me demandez in quo génère causse Deus disposuit alternas

veritates. Je yous réponds que c'est in eudem gencre causa: qu'il a

toutes choses, c'est-à-dire ut efficiens et totalis causa. Car il est certain

qu'il est aussi bien auteur de l'essence comme de l'existence d

tures : or cette essence n'est autre chose que -, les-

quelles je ne conçois point émaner de Dieu connue les lu soleil
;

niais je sais que Dieu est auteur de toutes choses, et qn - ritéfl

sont quelque chose, et par conséquent qu'il en est auteur. » [A
senne .']. [*7 mat 1630 ! \ i. [.).
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Laisserai pas de toucher en ma Physique plusieurs ques-

tions métaphysiques, et particulièrement celle-ci : que

les vérités mathématiques, lesquelles vous nommez éter-

nelles, ont été établies de Dieu et en dépendent entière-

ment, aussi bien que tout le reste des créatures. C'est

en elTet parler de Dieu comme d'un Jupiter ou Saturne

et l'assujettir au Sty\ et aux destinées, que de dire que

ces vérités sont indépendantes de lui. Ne craignez point,

je vous prie, d'assurer et de publier partoutque c'est Dieu

qui a établi ces lois en la nature, ainsi qu'un roi établit

des lois en son royaume. » (A Mersenne, le loavr. 1030,

f, 1 i.V . S'il en est ainsi, le principe de contradiction

lui-même est renversé : « Mihi autem non videtur de

ulla unquam re esse dicendum, ipsam a Deo fieri non

posse ; cum enim omnis ratio veri et boni ab ejus omni-

potentia dependeat, nequidem dicereausim, Deum facere

non posse ut mons sit sine valle, vel ut unum et duo

non sint tria ; sed tantum dico illum talem mentem mihi

indidisse, ut a me concipi non possit mons sine valle,

vel aggregatum ex uno et duobus quod non sint tria, etc.,

atque talia implxare contradictionem in meo conceptu. »

(Rép. pour Amauld, 29 juilL 1648, V. 223" sq.) C'est

même une question de savoir si Dieu ne peut pas vou-

loir ce qui contredirait sa propre essence. Sans doute

Descartes trouve bon qu'on tienne pour vrai que Dieu

ne peut pas se priver de l'existence parce que cela

répugne (1). Mais la contradiction semble n'être une

limite que pour notre intelligence, et d'ailleurs le prin-

cipe de l'indillerence absolue semble exiger qu'il n'y ait

pour Dieu aucune limite (2). — Toutefois Descartes com-

(1) Il conseille à l'auteur (?) d'un abrogé (1rs Méditations quelques

corrections, dont l'une sur cette proposition : neque Deus habet facilita-

trm a se anferendi suam existentiam : « Per faeullatcm onim solemus desi-

gnare aliquam perfectionem ; essel autem Imperfectio in Deo, posse a

cistentiam. Atque ideo ad pra>cavendas cavillationes, mallem
ril>ore : et répugnai Deum a se au/erre suant existentiam, vel aliunde

eam amittere posse. » (V, 54529 sq.)-

(2) « J'avoue bien qu'il y a des contradictions qui sont si évidentes,
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plète sa théorie par deux thèses qui l'adoucissent. La

première est que les vérités éternelles, une fois créées

par Dieu, sont immuables et méritent bien ainsi leur

nom (I). Par là, la connaissance humaine devient pos-

sible. Il est vrai que c'est une connaissance singulière-

ment dépendante et, comme nous dirions aujourd'hui,

relative. Comme nos idées innées viennent de Dieu, il

est sûr qu'elles représentent les vérités que Dieu a éta-

blies. Mais d'autre part, comme Dieu est incompréhen-

sible, nous ne pouvons pas espérer d'atteindre le fond

de son essence et nous ne voyons que ce qu'il nous laisse

voir. La connaissance humaine, au lieu d'embrasser de

véritables nécessités, ne porte jamais que sur des néces-

sités, pour nous, c'est-à-dire non sur des nécessités, mais

sur des faits
; et, si naturelle que soit cette révélation, on

n'a pas eu tort de dire (Bordas-Demoulin) que notre con-

naissance n'est, de ce point de vue, qu'une révélation.

L'autre thèse parlaquelle Descartes adoucit sa doctrine,

c'est la simultanéité de l'entendement et de la volonté

en Dieu (2). Mais cette thèse revient finalement à affir-

mer un fait mystérieux, de sorte que, au moment où

que nous ne les pouvons représenter à notre esprit sans que nous les

jugions entièrement impossibles, comme celle que vous proposez : que

Dieu aurait pu faire que les créatures ne fussent point dépendantes de lui.

Mais nous ne nous les devons point représenter, pour connaître l'im-

mensité de sa puissance. » (Au B. P. Mesland, 2 mai 1644, IV, 119 1
).

(1) Voy. p. ex. ce passage delà lettre à Mersenne, du 1 5 avril 1630,
un peu après celui qui a été cité plus haut : « On vous dira que si Dieu
avait établi ces vérités, il les pourrait changer comme un roi l'ait ses lois.

A quoi il faut répondre qu'oui, si sa volonté peut changer. — Mais jo-

ies comprends comme éternelles et immuables. — Et moi, je ju

même de Dieu... » (I, 14528 sq.).

(2) « Nous ne... devons... concevoir aucune préférence ou priorité

entre son entendement et sa volonté ; car l'idée que nous avons de Dii u
nous apprend qu'il n'y a en lui qu'une seule action, toute simple et

toute pure ; ce que ces mots de saint Augustin expriment fort bien :

quia vides ea, sunt, etc., pour ce qu'en Dieu videre et veUs ne sont qu'une

même chose. » [Au II. P. Mesland, à la suite du texte cité dans l'avant-

dernière note, iv. U98
). De même : « Vous demandes ce que pieu a fait

pour les produire [les vérités éternelles]. Je dis que ex hoc ipso quod illas

ab seterno esse voluerit et intellexerit, illas creavit, ou bien (si vous n'at-

tribuez le mot de creavii qu'à l'existence des choses) illas disposuù et
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nous pouvons espérer quelque éclaircissement touchant

la conciliation de Dieu comme réalité tout actuelle et de

Dieu comme puissance infinie et indéterminée, nous

sommes déçus.

Il n'en est pas moins vrai que Descartes a su découvrir

en quoi laissent à désirer les théories purement néces-

sitâmes de l'être. Il a bien vu que, en face de ces théo-

ries, on peut toujours se demander si l'être tel qu'elles

le comprennent est véritablement complet. Comme de-

vanciers, il n'avait eu que Plotin et Duns Scot, et peut-

être les ignorait-il.

fen't. Car c'est en Dieu une même chose de vouloir, d'entendre et de

créer, sans que l'un précède l'autre, ne quidem ratione. » (I, 1522G sq. ;

de la lettre déjà citée, p. 231, n. 2).



XVI

L'EXISTENCE DES CHOSES MATÉRIELLES

Une fois constatées ou établies l'existence du moi pen-

sant et celle de Dieu, Descartes passe à l'existence des

choses matérielles. Nous avons à rechercher comment il

la prouve. Toutefois nous devons nous demander aupara-

vant ce qu'il entend par l'existence des choses maté-

rielles, ou, en d'autres termes, quel est le sens de ce

qu'on a appelé l'idéalisme cartésien.

Kant a, comme on sait, défini l'idéalisme cartésien un

idéalisme sceptique ou problématique d'une part, et de

l'autre, empirique (Cril. de la Raison pure, Barni 1, 285 ;

II, 449 et 450 ; Prolegom., g 13, III, vers la fin
; § 49 ; Rép.

à Garvc, à la fin des Prolegom.), L'examen de cette défi-

nition nous paraît propre à faire ressortir la pensée de

Descartes.

Que l'idéalisme cartésien soit sceptique ou probléma-

tique, c'est ce qui est incontestable. En efïet, Descartes n'a

pas été idéaliste d'intention. Quelle que soit la conclusion

à laquelle il aurait dû logiquement aboutir, toujours est-il

que, en l'ait, il a conclu à l'existence de réalités hors de

l'esprit. L'idéalisme ne lui a jamais apparu comme une

vérité, mais seulement comme une possibilité. Tout ce

qu'il a fait, c'a été de comprendre que cette possibilité

s'imposait inéluctablement à l'examen du philosophe. Cela

du reste, il l'a profondément compris. Gassendi n'a pas

manqué de lui représenter, en sensualiste décidé et en
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philosophe du sens commun (ju'il était, que l'existence

des choses matérielles est évidente par elle-même (5
e Obj.

C. Il, 107 sq. -2(i8
3- 13

|

[G. 11 § 17 ), 132 sq. 2tf2
16- 29

;

(;U^2IÎJ,r»7 291 8 -16

]
[G. II§cC !). Descartes a répondu

en plaignant (iassendi de n'avoir aucune raison à donner

de l'existence des corps {Hep. aux .?
s Obj. C. Il, 268

[36i)
10_17

]
[G. II § 30]). Descaries, lorsqu'il se place au point

de vue théorique, veut une preuve de l'existence des corps,

certum aliqnod argumentant, une preuve « qui conclue

avec nécessité » [6* Aléd G. 325 |74
9

]
[G. §2 . Mais, s'il

s'agit non plus de théorie et de démonstration, mais de per-

suasion, il est juste de dire que l'idéalisme est resté pour lui

une hypothèse d'école purement théorique. C'est une hypo-

thèse d'école dont il ne songe pas à envisager même en ima-

gination le transport dans la vie. On peut trouver que

Berkeley n'a pas ajouté grand'chose à Leibniz, sice n'est des

paradoxes; mais justement, en se familiarisant avec ces

paradoxes et en y accoutumant l'esprit des philosophes, il

a manifesté le premier et presque rendu populaire le sen-

timent de l'idéalisme. Descartes, lui, ne possédait pas ce

sentiment. C'est donc très justement que Kant a qualifié

son idéalisme de sceptique ou problématique 1).

Pour l'autre épithète par laquelle Kant a caractérisé

l'idéalisme de Descartes, notre réponse ne sera pas la

môme. On sait comment Kant a compris la question à

laquelle répondent l'idéalisme et le réalisme. 11 laisse

de côté comme acquise l'existence des choses au sens

iort, ou des noumenes ; il laisse aussi de côté comme
acquise également l'idéalité transcendanlale de tous les

phénomènes. Il a démontré, dit il. que l'espace et le

temps sont des formes de la sensibilité et par conséquent,

(1) L'Abrégé des Médît, nous en fournit la preuvr : ...et enfin j'y

apporte [dans la 6 e Méd.] toutes les raisons desquelles on peutconclure
• s choses matérielles : non que je les j.u<;e fort utiles pour

prouver ce qu'elles prouvent, à Bavoir qu'il y a un monde, que les hommes
ont d i et autres choses Bemblables, qui n'ont jamais été mises

en doute [serin] par aucun homme de bon sens. • (C. 233 [ÎO26
] [G. § 8]).
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la première condition des phénomènes étant ainsi quel-

que chose qui relève de l'esprit, il n"y a plus lieu d'attri-

buer aux phénomènes comme phénomènes et abstraction

faite de leur source suprasensible une réalité hors de la

pensée. Ce qu'il faut établir, c'est la réalité empirique

des phénomènes externes, c'est-à-dire des phénomènes

étendus. 11 faut montrer que les phénomènes étendus,

appartiennent à l'expérience aussi bien que les autres.

On sait comment Kant fait voir qu'une expérience

purement temporelle ne saurait se constituer, parce

qu'il n'y a de permanence que dans l'espace, et comment,

par suite, les phénomènes étendus sont selon lui aussi

immédiatement saisis que les phénomènes inétendus.

Corrélativement l'idéalisme qu'il faut combattre, c'est

celui qui prétendrait que les phénomènes inétendus sont

seuls véritablement réels dans l'expérience, seuls direc-

tement saisis, tandis que les phénomènes étendus

seraient d'une réalité expérimentale douteuse, étant seu-

lement inférés et non pas perçus. Ce serait cet idéalisme

empirique qu'aurait professé Descartes. ÏVcus pensons

quant à nous qu'il n'en est rien. Cependant, avant

d'essaver de le montrer, nous reconnaîtrons qu'il faut faire

à l'assertion de Kant une concession qui n'ôtera rien

d'ailleurs à notre thèse.

Descartes ne s'est pas demandé uniquement ni prin-

cipalement si les phénomènes étendus possèdent une

réalité empirique et phénoménale. Néanmoins il est

bien vrai que la question de savoir s'ils ont une telle

réalité est, dans la logique de son système, préjudicielle.

Avant de se poser, s'il y a lieu, une question plus pro-

fonde sur la réalité des choses matérielles, il faut savoir

>i ces (luises difTèrent des apparences que nous présen-

tent l'hallucination ou le rêve, Descartes aurait donc dû

ut se demander si les perceptions se distin-

guent des faits d'imagination et si nous avons un moyen

de discerner les uns des autres. Or, s'il ne s'est pas posé
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la question avec une pleine conscience de ses limites et

de sa place, il est certain du moins qu'il l'a entrevue et

plus certain encore, s'il est possible, qu'il l'a résolue. La

lin de la 6° Méditation^ en ellet, n'a pas au fond d'autre

objet. La preuve en est d'abord que, pris en lui-même,

le passage est une réponse excellente et très claire à la

question ; et ensuite que le dit passage se rattache très

dillicilemenl et très imparfaitement à ce qui précède,

c'est-à-dire à la discussion du problème principal que

Descartes s'est proposé. Insistons sur cette insuflisancede

liaison. Nous ne voulons pas dire que la véracité divine

n'ait rien à faire avec les idées que Descartes développe

à la tin de la G Méditation. Au contraire, nous recon-

naissons volontiers que les opérations essentiellement

discursives, dont Descartes recommande ici l'emploi

pour mettre à l'épreuve nos représentations sensibles,

supposent, d'après les principes de la doctrine, la véracité,

divine. Mais ce n'est pas là ce dont il s'agit. Descartes,

dans ce qui précède, vient d'établir que la véracité divine

nous garantit ordinairement ou dans la majorité des cas

la vérité des croyances auxquelles donne lieu le témoi-

gnagne de nos sens, et il se sert comme transition de

cette idée même qu'on peut s'appuyer dans le plus grand

nombre des cas sur le témoignage des sens : « Et certes

cette considération me sert beaucoup non seulement pour

reconnaître toutes les erreurs auxquelles ma nature est

sujette, mais aussi pour les éviter ou pour les corriger

plus facilement : car, sachant que tous mes sens me signi-

fient plus ordinairement le vrai que le faux touchant les

choses qui regardent les commodités * ou incommodités

* du corps... » (C. 3413 sq. 898

]
[G. §23]). Mais les idées

auxquelles il passe par le moyen de cette soi-disant tran-

sition ont, quoi qu'il en pense, peu de rapport avec elle.

Car il y a bien de la distance entre celle proposition, que

d'ordinaire nous pouvons nous appuyer sur le témoignage

des sens, et cette autre que le témoignage des sens doit
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être soumis à la critique par une comparaison des sensa-

tions entre elles et avec les faits consignés dans la mé-

moire. Or Descartes saute immédiatement delà première

à la seconde : « et pouvant presque toujours me servir de

plusieurs d'entre eux pour examiner une même chose,

et, outre cela, pouvant user de ma mémoire pour lier

et joindre les connaissances présentes au passées, et de

mon entendement qui a déjà découvert toutes les causes

de mes erreurs, je ne dois plus craindre désormais qu'il

se rencontre de la fausseté dans les choses qui me sont

le plus ordinairement représentées par mes sens. » (C.

349 [89
13

;
[G § 23] . C'est que, en réalité, la fin de la 6*

Méditation traite une question tout à fait différente de celle

dont il était parlé auparavant. Cette question n'est plus celle

de l'existence des choses matérielles, c'est celle de la réalité

empirique des phénomènes saisis par les sens. Descartes

montre que certains d'entre eux sont, comme dira Leibniz,

phaenomena benefundata à Des Bots- s 11, Erdm. 436 b,
a9

)

ou, comme dira encore Leibniz, qu'il y a un niodns dis-

tinguendiphaenomena rea Lia abimaginariis (Erdm. LXIII,

'i42 sqq.). Et la Onde la G 9 Méditation, parfaitement pen-

sée en elle-même, contient en somme tous les arguments

deLeibniz l . II n'y a donc pas à s'y tromper : Descartess'est

(1) « Et je dois rejeter tous les doutes de ces jours passés comme
hyperboliques et ridicules, particulièrement cette incertitude si générale

touchant le sommeil que je ne pouvais distinguer de la veille ; car, à

présent, j'y rencontre une très notable différence, en ce que notre mé-
moire ne peut jamais lier et joindre nos songes * les uns avec les autres,

et * avec toute la suite de notre vie, ainsi qu'elle a de coutume de joindre

les choses qui nous arrivent étant éveillés. P^t en effet, si quelqu'un,

lorsque je veille, m'apparaissait tout soudain et disparaissait de même,
comme font les images que je vois en dormant, en sorte que je ne pUM
remarquer ni d'où il viendrait, ni où il irait, ce ne serait pas sans :

que je l'estimerais un spectre ou un fantôme formé dans mon cerveau *

ublaMe à ceux qui s'y forment quand je dors *, plutôt qu'un vrai

homme. Mais lorsque j'aperçois dei choses dont je connais distincte-

ment et le lieu d'où elles viennent et celui où elles sont, et le temps au-
quel elles m'apparaissent, et que, sans aucune interruption, je puis

lier le sentiment que j'en ai avec la suite du reste de ma vie. je suis en-

nent assuré que je les aperçois «mi veillant et non : ians le

aonimeil. Bt je ne dois en aucune façon douter de la vérité de ces choses-
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préoccupé un moment d'établir la réalité empirique des

phénomènes saisis par les sens. On doit dire, il est vrai

que le point de vue auquel il se place dans sa démons-

tration est plus général que celui de Kant. Car Descartes

s'occupe de tous les phénomènes sensibles, et Kant s'oc-

cupe uniquement des phénomènes étendus en tant

qu'étendus, dont il prouve la réalité par un argument

très spécial, sans analogue chez Descartes. Mais, si Des-

caries n'établit pas la réalité des phénomènes étendus,

c'est que cette réalité lui paraît indubitable. Et, en effet,

si d'une manière générale les phénomènes réels sont

ceux qui sont intelligibles et surtout ceux qui sont intel-

ligiblement liés, il est clair que pour Descartes, dont toute

la physique n'est que géométrie, il n'y a rien de plus

intelligible que l'étendue et rien de plus intelligiblement

lié que les phénomènes de figure et de mouvement (1).

là, si, après avoir appelé tous mes sens, ma mémoire et mon entende-

ment pour les examiner, il ne m'est rien rapporté par aucun d'eux qui

ait de la répugnance avec ce qui m'est rapporté par les autres. * etc.

(C. 349 sq. [8919 ] à [G. § 23]).

(1) Dans un passage de la Réponse aux Instances de Gassendi, il dé-

fend la réalité de l'étendue et la réalité de sa physique, précisément par

cette raison que l'étendue est intelligible et que sa physique ressemble

aux mathématiques : « ...Plusieurs excellents esprits, dit-il, croient

voir clairement que l'étendue mathématique, laquelle je pose pour le

principe de ma physique, n'est rien autre chose que ma pensée, et qu'elle

n'a ni ne peut avoir aucune subsistance hors de mon esprit, n'étant

qu'une abstraction que je fais du corps physique, et partant que toute

ma physique ne peut être qu'imaginaire et feinte comme sont toutes

les pures mathématiques... — Voilà l'objection des objections... Toutes
les choses que nous pouvons entendre et concevoir ne sont, à leur

compte [des excellents esprits qui sont ici allégués], que des imagina-

tions et des fictions de notre esprit qui ne peuvent avoir aucune sub-

sistance : d'où il suit qu'il n'y a rien que ce qu'on ne peut aucunement
entendre ni concevoir ou imaginer qu'on doive admettre pour vrai,

c'est-à-dire qu'il faut entièrement fermer la porte à la raison et se con-

tenter d'être singe ou perroquet, et non plus homme, pour mériter d'être

mis au rang de ces excellents esprits. Car si les choses qu'on peut con-

ir doivent être estimées fausses pour cela seul qu'on les peut con-

cevoir, que reste-t-il sinon qu'on doit seulement recevoir pour vraies

celles qu'un ne conçoit pas, et en composer sa doctrine, en imitant les

autres sans savoir pourquoi on les imite, comme font les singes, et en

ru' proférant que des paroles dont on n'entend point le sens, comme font

Mais j'ai bien de quoi me consoler, pour ce qu'on joint
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Ainsi il est bien vrai que Descartes s'est posé, implicite-

ment au moins, un problème voisin de celui de Kant,

ou identique à lui. Mais d'abord ce problème se présente

dès maintenant comme accessoire chez Descartes, et en

outre, quoi qu'en pense Kant, Descartes a résolu le pro-

blème dans le même sens que Kant, ainsi que nous

venons de le voir, et, s'il, s'est interrogé sur la réalité

empirique des phénomènes étendus, c'a été pour répondre

par le réalisme et non par l'idéalisme empirique.il semble

donc que Kant a été doublement malheureux en définis-

sant la doctrine de Descartes un idéalisme empirique.

N'allons pas trop vite cependant et songeons à la rai-

son sur laquelle Kant appuie sa définition. Celte raison,

c'est que Descartes accorderait aux phénomènes internes

ou psychiques un privilège de réalité. Et n'est-ce pas

ce qui résulte de la fameuse thèse que l'âme est plus

aisée à connaître que le corps ? Qu'on se reporte notam-

ment au commencement de la 4° Méditation (i) et au

passage de la ^Méditation que le début de la 4 e résume (2).

Nous croyons que ces passages n'ont pas le sens que

leur prête Kant et qu'ils ne signifient pas que les phé-

nomènes psychiques sont, comme phénomènes, plus

réels ou, ce qui constituerait en leur faveur un préjugé

de réalité plus grande, qu'ils sont plus connaissables

ici ma physique avec les pures mathématiques, auxquelles je souhaite

surtout qu'elle ressemble. » (C. II, 312 sqq. [IX i, 2122 sq.] [G. II, § 16]).

(1) « Je me suis tellement accoutumé ces jours passés à détacher mon
esprit des sens et j'ai si exactement remarqué qu'il y a fort peu île choses

que l'on connaisse avec certitude touchant les choses corporelles, qu'il

y en a beaucoup plus qui nous sont connues touchant l'esprit humain,
et beaucoup plus encore de Dieu même... etc.

(2) C. 260 sqq. [33 1 -29
] [G. § 12]: « Mais enfin que dirai je de cet es-

prit, c'est-à-dire de moi-même ? Car jusqu'ici je n'admets en moi rien

autre chose que l'esprit. Quoi donc ? moi qui sembl roir avec
tant * de aetteté et * de distinction ce morceau de cire, ne me connais-je

pas moi-même, non seulement avec bieq plus de vérité et de certitude,

mais ,vec beaucoup plus de distinction ' netteté * ? Car, si

je juge que la cire est ou exi- que je la vois, certes il suit bien
plus évidemment que je suis ou que j'existe moi-même de ce que je la

vois
; car il se peut l'aire... etc. jusqu'à la un de l'alinéa.

1 1 1 M e l i n . 16
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que les phénomènes extérieurs. Encore moins allribue—

rions-nous un sens phénoméniste à la proposition, par-

tout exprimée ou sous-entendue chez Descartes, que le

moi se saisit par intuition, tandis que la réalité des

choses matérielles n'est qu'inférée à l'aide de l'idée de

cause. Si en effet Descartes avait voulu conférer aux

phénomènes psychiques un privilège de réalité, on trou-

verait chez lui ce qui y manque jusqu'à constituer un

grave défaut, on trouverait une critique de la notion

d'étendue. Il y a une telle critique chez Berkeley et

chez Leibniz, empirique chez le premier, rationnelle

chez le second. Tous les deux sont d'accord pour signa-

ler le caractère en partie illusoire du mécanisme. Or il

est trop évident qu'il n'y a et qu'il ne peut y avoir rien

de tel chez Descartes. L'intelligibilité et, par suite, la

réalité des phénomènes étendus y est mise au moins

sur la même ligne que l'intelligibilité et la réalité des

phénomènes de l'âme. Ce n'est peut-être môme pas assez

dire. Il y a certainement une tendance dans le Cartésia-

nisme à regarder l'idée de l'étendue comme l'idée claire

et distincte par excellence, — vraisemblablement parce

que, selon Descartes, elle a une clarté imaginative en

même temps qu'une clarté intellectuelle, plus sûrement

parce qu'elle est la matière de la science la plus inatta-

quable et, pour Descartes, la plus incontestablement

positive, la mathématique. Celte tendance éclatera chez

Malebranche, quand il dira que nous ne connaissons

l'âme que par sentiment et que l'étendue seule est

connue par idée. En définitive, Kant s'est donc complè-

tement trompé. L'idéalisme de Descartes n'est pas un

idéalisme empirique : Descartes n'a jamais pensé que les

phénomènes psychiques fussent plus réels que les autres,

et, quand il a envisagé l'idéalisme comme possible, ce

n'est pas à l'idéalité des phénomènes extérieurs en tant

que phénomènes qu'il songeait.

<Juel est donc le problème que s'est posé Descartes
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lorsqu'il a envisagé la possibilité de l'idéalisme ? C'est

un problème entièrement différent de celui de Kant.

Kant ne se demande pas s'il y a, sous les apparences,

des choses en soi. Il prend l'affirmative pour accordée

et tient l'hypothèse opposée pour une absurdité. Mais

comme il a fait rentrer l'espace dans la pensée, il ne

peut pas faire porter l'affirmation sur les choses éten-

dues, et celles-ci ne peuvent plus avoir qu'une réalité

dans la pensée, et, dans la pensée sensible, une réalité

empirique. Descartes, au lieu de prendre peur accorder*

qu'il y a des choses, met ce point en question, et, comme
il n'a pas fait rentrer l'espace dans la pensée, il se demande

si les choses étendues ne seraient pas des choses en

soi. En un sens donc, il est très en arrière de Kant, puis-

qu'il se demande si des objets que Kant regarde avec

raison comme des phénomènes n'auraient pas une réalité

autre encore qu'empirique. Cependant, en un autre sens,

il va plus loin que Kant, puisqu'il se demande s'il y a

des choses en soi. Et sans doute il répond qu'il y en a.

Mais, s'il avait répondu que non, son idéalisme se serait

trouvé beaucoup plus radical que celui de Kant, puis-

que : 1° il aurait admis, avec Kant, que les objets étendus

n'ont qu'une réalité phénoménale ; et 2° que rien au

monde n'a une autre réalité que la réalité phénoménale

ou, si l'on prélère, que la réalité dans et pour la pen-

sée. C'est par cette manière absolument générale de

poser le problème idéaliste que Descartes est la souice

de tout l'idéalisme moderne et que Kant lui-même est

enveloppé dans la pensée cartésienne et ne fait qu'en

creuser une portion restreinte.

Voila donc, dans ses grandes lignes, le problème que

Descartes se pose. Mais il faut le déterminer plus préci-

sément. Je pense (en d'autres termes, il y a pour moi

des idées), et je suis. Je suis, non pas précisément comme
Ame, car mon existence comme âme ne sera établie que

corrélativement avec l'existence des choses ; je suis
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comme sujet de la pensée, à peu près comme est le moi

pur de L'aperception kantienne, avec cette différence

seulement (pie le moi de Descaries est individuel. Mon

exislence est saisie par intuition. Faut-il, par inlérence

et en s'appuyant sur l'idée de cause, admettre d'autres

réalités correspondant aux idées que j'en ai ? Une pre-

mière réalité extérieure à moi est celle de Dieu, dont

nous n'avons plus à parler ici. La question présente

est par conséquent celle-ci : y a-t-il autre chose que Dieu

et moi? Ayant ainsi posé la question, Descaries aurait

pu demander : y a-t-il d'autres êtres pensants que moi?

Il demande seulement : y a-t-il des choses matérielles

en dehors de Dieu et de moi ?

Nous devons nous arranger pour voir de près com-

ment Descartes aborde et résout le problème ainsi limité,

car il est moins facile qu'on ne le croit quelquefois d'ex-

poser en deux mots la réponse de Descartes.

Suivons la 6e Méditation. Il peut y avoir des choses

matérielles en tant qu'elles sont l'étendue, ou l'objet delà

géométrie, puisque j'en ai une idée claire et distincte,

donc exempte de toute contradiction ou impossibilité

(C. 322 ^71
14_20

J
[G§ 1]). Une première raison de croire

(ju'il y a effectivement des corps, c'est l'existence en moi

d'une imagination des figures géométriques. Car, première-

ment, je ne puis imaginer sans une certaine contention et

sans une certaine fatigue, états qui paraissent étrangers à

la pensée pure. Secondement, imaginer c'est encore avoir

conscience et en ce sens penser ; cependant je serais un

être pensant même si je n'imaginais point, de sorte que

l'imagination est quelque chose d'ajouté à mon essence

comme un accessoire et n'a point par conséquent sa rai-

son dans mon essence, Cette raison, on la trouverait très

bien dans l'existence d'un corps qui collaborerait avec

la pensôe. Mais il n'est pas dit que ce soit là la seule

explication possible, et, par conséquent, le fait que nous

imaginons les figures géométriques rend seulement
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probable l'existence des corps (C. 322-325 ^7i 20-73 28

]

[G. § 1-3])— Maisj'imagine et, déplus, je sens beaucoup

d'autres choses que des figures géométriques. Le fait de .

sentir tous ces objets en prouve-t-il l'existence C. 3*25 sq.

[74
1 ~ 10

] [G. § 2] ? — Je l'ai cru longtemps. Je sentais mon
corps entre d'autres corps d'où il recevait diverses com-

modités et incommodités, et, d'autre part, j'éprouvais en

lui des sentiments comme la faim. Je sentais hors de moi

des choses étendues et en outre pourvues de différentes

qualités. Je croyais sentir médiatement à travers mes

idées et comme leur cause des choses différentes de ma

pensée. Mes raisons de me fier à cette croyance étaient

que mes sensations étaient involontaires, que les idées

qu'elles me donnaient étaient d'une vivacité particulière,

que ces idées étaient antérieures chez moi à celles que je

tirais de ma pensée même, enfin que j'éprouvais combien

ma liaison avec mon corps était étroite. Comme d'ailleurs

je ne voyais point de rapport rationnel et explicable entre

un sentiment tel que la faim et l'état de l'estomac qui

la cause ; comme mes jugements touchant les objets des

sens en général s'étaient formés en moi avant la réflexion,

je concluais que c'était la nature qui dictait tout ce que

m'apprenaient mes sens (C. 326-329 [74
u 7G 20

[G. § 5
!

— Mais diverses expériences et réflexions sont venues

ruiner ma foi au témoignage des sens : la tour carrée qui

de loin paraît ronde, l'illusion des amputés, le fait du

rêve, la remarque que l'évidence des sens peut être trom-

peuse, puisque je ne savais pas quel était l'auteur de mon

être. Quant aux deux principales raisons que je m'étais

données pour fortifier ma foi instinctive au témoignage

des sens, le fait que c'était la nature qui me parlait par c<

témoignagne ne prouvait rien, puisque la nature me

trompe quelquefois touchant le bien et le mal, et,

quant au caractère involontaire des sensations, il pou-

vait s'expliquer, me disais-je, par ceci que mes sen-

sations étaient le produit d'une faculté résidant en moi,
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bien qu'encore inconnue de moi (C. 329-331 [7tj'
l -77 ,T

]

«.. g 6, 7]).

C'est li que j'en étais avant de rne connaître et de con-

naître l'auteur de mon être. Mais, maintenant que je me
connais et que je connais Dieu, la question change de

lace, et je puis espérer sortir de tous mes doutes sur l'exis-

lence des choses matérielles.

Tels sont les préliminaires de la démonstration que

Descartes va donner de l'existence des choses matérielles.

Nous allons d'abord en résumer la partie essentielle

d'une manière un peu vague, conforme à la tradition, et

exposer les parties secondaires et accessoires de la démons-

tration. Nous reviendrons ensuite sur la partie essen-

tielle, pour la considérer de plus près.

La partie essentielle de l'argumentation de Descartes

revient en gros à quelque chose comme ceci. Je ne trouve

point en moi de moyen pour expliquer mes idées des

choses matérielles sans supposer l'existence de ces choses,

et au contraire j'éprouve une très grande inclination à

croire que ces idées me sont envoyées par des choses,

semblables à elles, lieu m'a donc laissé en face de cette

inclination sans me mettre en mesure de la combattre,

ni de remplacer par une meilleure l'explication à laquelle

elle me conduit. Dès lors il est inévitable que l'exislence

des choses matérielles s'impose à moi : il ne dépend pas

de moi de ne pas l'admettre. Si donc c'est une erreur

que de l'admettre, l'erreur ne vient pas de moi : elle vient

de Dieu, ou, autrement dit, Dieu me trompe. Mais, à pré-

sent que je connais Dieu, je sais bien qu'il n'est pas

trompeur. Par conséquent l'existence des choses maté-

rielles est nécessairement ime vérité. Ce n'est pas une

vraisemblance, c'est une thèse démontrée.

Il reste seulement à en préciser la portée, afin de préve-

nir certaines objection s, et à réfuter d'autres objections, spé-

cieuses mais non fondées, qu'on pourraitélever contre elle.

Les choses matérielles ne sont pas entièrement telles
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que je me les représente par le.5, sens, et il n'est pas non

plus requis que cela soit. Vovons quel est le maximum
de déterminations que je puis regarder comme existant

réellement dans ces choses. C'est d'abord tout ce que je

conçois dans l'idée générale, qui est en même temps

claire et distincte, de l'objet delà mathématique. Mais je

puis affirmer quelque chose de plus. Les choses parti-

culières, telles que la grandeur et la figure du soleil ; les

choses obscures et confuses elles-mêmes, telles que

la lumière et les sons, je puis espérer de les connaître

comme réellement existantes, ou de saisir en elles quelque

chose de réellement existant. En effet, puisque Dieu

n'est pas trompeur, il doit m'avoir donné de quoi

corriger les erreurs auxquelles je pourrais me laisser

entraîner si je suivais aveuglément le témoignage de

mes sens. Et je puis dire, par conséquent, que tout

ce que m'enseigne la nature contient quelque vérité
;

car maintenant la nature, c'est au fond Dieu même ou

du moins l'œuvre de Dieu, et ma nature c'est tout ce que

Dieu m'a donné d'attributs. Or, la nature m'enseigne que

j'ai un corps dont les états se traduisent en moi par des

sentiments comme la faim, la soif, la douleur. Elle

m'enseigne même, par le fait seul que ces sentiments

existent, qu'il y a une union étroite entre mon corps et

moi ; car, si j'étais en lui seulement comme un pilote

dans son navire, je verrais, j'apercevrais les états de mon
corps, mais je ne les sentirais pas, je n'en serais pas affecté.

La nature m'enseigne en outre qu'il y a d'autres corps

autour du mien, et il est certain que quelque chose de

réel répond aux sentiments purement représentatifs

tels que la lumière et la chaleur, ou affectifs tels que le

plaisir et la douleur, qui proviennent de ces autres corps

et s'adressent à mon corps, ou à moi comme eom;

d'âme et de corps. Tout cela donc m'est enseigné par la

nature el tout cela est tel que la nature me L'enseigne.

Mais il y a plusieurs autres choses que la nature
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semble m'avoir enseignées et qui manifestement ne sont

pas vraies : comme, par exemple, qu'un espace clans

lequel il n'y a rien de sensible est vide
;
qu'il y a dans le

feu quelque chose de semblable à mon sentiment de la

chaleur. On sera donc tenté de dire que la nature

m'induit en erreur ou, en d'autres termes, que Dieu me
trompe, et le principe de la démonstration de l'existence

des choses matérielles sera ruiné. — 11 faut répondre que,

en tombant dans les erreurs qu'on vient de citer en

exemples, j'obéis non pas à la nature, mais à la coutume,

et que, si je n'avais demandé à la nature que ce qu'elle

pouvait m'apprendre, je ne me serais pas trompé. En

effet, qu'est-ce précisément que la nature dont il est

présentement question ? Ce n'est pas la nature de l'homme

au sens large, c'est-à-dire la nature de l'homme en tant

que pur être pensant aussi bien que comme être composé,

c'est exclusivement la nature de l'homme en tant qu'être

composé d'une àme et d'un corps. Mais à la nature prise

en ce sens restreint je ne puis demander qu'une sorte

déterminée d'enseignements. Son rôle est de m'instruire

sur ce qui est utile ou nuisible au composé que je suis.

Lorsque je veux lui demander des connaissances théo-

riques, lorsque je veux, en d'autres termes, que le sen-

timent m'instruise sur l'essence des choses, et que j'en

viens à affirmer comme existant dans les choses les déter-

minations que me fournit le sentiment, je confonds la

nature de l'homme comme composé avec celle de l'en-

tendement, avec la lumière naturelle, et il n'est pas sur-

prenant que je tombe dans l'erreur. Interrogée sur son

domaine propre, la nature de l'homme comme composé

répond ce qu'elle doit répondre, elle ne nous enseigne

que la vérité.

I 'iitefoisn'v a-til-pas des cas où la nature se trompe

jusque dans sa fonction propre, c'est-à-dire en tant qu'il

- gil de nous instruire sur l'utile el le nuisible ? Lors-

qu'elle nous conduit à l'erreur d'une façon indirecte seu-
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lement, comme il arrive lorsque le goût agréable d'un

mets empoisonné nous porte à le manger, la réponse

est facile : elle n'a pas en effet à connaître du fait: que le

mets est empoisonné ou non, mais simplement de son

goût, — Lorsque la nature nous mène directement à

Terreur, comme dans le cas où la sécheresse du gosier

porte Thydropique à boire, le cas est plus embarrassant.

Il ne faudrait pas répondre que la nature est toujours

la nature, aussi bien dans 1 hydropique que dans

l'homme sain, de même qu'une horloge obéit aux lois de

la nature, aussi bien lorsqu'elle est dérangée ou mal faite

que lorsqu'elle est en bon état. Car la nature à laquelle

nous nous référons n'est pas, comme celle dont l'horloge

fait partie, entièrement étrangère à l'esprit ; c'est la na-

ture de l'homme comme composé de corps et d'esprit.

Elle est faite pour renseigner sur le bien et le mal rela-

tivement au composé, et, par conséquent, lorsqu'elle

porte Thydropique à boire, elle est cause de désordre et

d'erreur. Gomment donc faut-il résoudre la question ? Il

faut dire que la nature du composé ne peut pas n'être

pas sujette à certaines erreurs, et que seulement elle est

telle qu'elle en commet le moins possible. L'esprit et le

corps étant ce qu'ils sont, l'erreur de Thydropique et les

erreurs de localisation ne pouvaient être évitées, et elles

résultent de la disposition la plus sage et la meilleure

qu'on puisse concevoir dans le monde (1). Les erreurs de

localisation et celle de Thydropique sont des raretés et

desexceptions.il reste que, d'une manière générale, la

nature ne nous trompe pas et que, par conséquent, nous

sommes fondés à la suivre quand elle nous incline à

admettre l'existence des choses matérielles, a condition

bien entendu de n'attribuer à ces choses que les pro-

priétés Indépendantes de nous.

(1) Voy. 6* Mid. (G. 343-347 [8518-8818 ] [G. II, § 18 Bq, i escortes

invoque ici en somme ce qu'on appellera dans Malebranche Le principe

des lois général» Voy. Ms. de Gcett. V/168 bas et sq.
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Revenons maintenant sur la partie principale de la

démonstration de l'existence des choses matérielles et,

pour commencer, donnons-en une analyse serrée.

Je considère mon essence et je vois que ce qui la cons-

titue complètement, c'est la pensée. Donc l'essence de ce

(jui est étendu est rejetée hors de moi et ne peut avoir

en moi sa substance. Outre mon essence, il y a en moi

des attributs qui enveloppent la pensée, mais qui pour-

tant ne lui sont point essentiels, qui sont donc pour

moi des accidents : savoir les facultés d'imaginer et de

sentir. Ces facultés ont donc leur origine dans quelque

chose d'autre que la pensée. En second lieu, il y a en

moi des facultés qui ne supposent pas du tout la

pensée : par exemple les facultés de changer de lieu et

de me mettre en telle ou telle posture. Ces facultés qui

enveloppent l'éiendue doivent avoir un sujet d'inhé-

rence, et ce sujet ne peut pas être moi. Enfin je trouve

encore en moi une faculté passive de sentir: elle sup-

pose une faculté active de faire sentir. Cette faculté

active peut-elle être en moi ? Non, car d'abord die n'en-

veloppe aucunement la pensée, et en second lieu elle est

indépendante de ma volonté. Donc cette activité doit

résider dans une substance qui contienne formellement

ou éminemment la réalité qui est objectivement dans les

idées que la dite activité produit en moi. Si la cause des

idées des choses matérielles contient éminemment la

réalité qui est objectivement dans ces idées, celte cause

peut êlre Dieu, ou une substance plus noble que leà

corps, bien qu'inférieure à Dieu. Mais ces deux der-

nièrea suppositions sont impossibles, d'abord parce que

Dieu n'a mis en moi aucune faculté qui me permette de

saisir et de reconnaître l'action qu'il exercerait sur moi,

ou qu'exercerait une substance plus noble que les corps ;

ensuite parce que Dieu a mis en moi au contraire une

très grande inclination à croire que les idées des choses

matérielles viennent des corps. Si donc Dieu n'est pas
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trompeur, la vérité est qu'une réalité formelle répond

hors de nous a la réalité objective des idées des corps,

ou que les corps existent.

Vuila donc !a démonstration cartésienne de l'exis-

tence des corps. Pour achever de la faire comprendre,

nous n'avons plus qu'a insister sur deux points : le rôle

des idées claires et distinctes et le rôle de la véracité

divine dans cette démonstration.

On a vu combien Descartes est loin de débuter par

nous mettre en présence de l'inclination qui nous porte

à croire a l'existence des corps. Elle vient seulementa la

fin de sa démonstration, et, dans toute la phase prépa-

ratoire, la pure analyse des idées tient une grande place.

On peut dans cette phase préparatoire distinguer trois

points. En premier lieu. Descartes oppose fortement

l'esprit elles corps. Sans doute, dans cette opposition, il

n'est pas seulement question de l'essence de l'esprit et

de celle des corps, il est question aussi de la substance

de l'esprit et de celle des corps, et, sous ce dernier rap-

port, Descartes recourt déjà a la véracité divine, comme
nous le dirons tout a l'heure. Néanmoins, l'opposition

des substances ne fait que consacrer et compléter celle

des essences, et la première assise de la démonstration

de l'existence des corps consiste bien en ceci : qu'il n'v a

de place dans l'essence de l'esprit pour aucune des pro-

bes des corps. — En second lieu, Descartes réfute

par un appel à sa définition de la pensée l'hypothèse que

les idées des corps pourraient être produites par nous.

On se rappelle avec quelle force il a indiqué plusieurs

fois que nous pourrions posséder une faculté inaperçue

de produire nos sensations. On se rappelle aussi com-
raent dans la 5* Méditation il a déclaré que mon esprit,

ayant plus de réalité que les corps, pourrait être la cause

de la n bjective contenue dans les idées des corps

M .i laration(C. 11,369

en bas [367
M G. Il

r̂
32 , pour répondre a une objection
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de Gassendi (ibid. II, 1 50 mil. [293
11

]
[G. Il S 4 1 j, et Ilype-

raspistes n'a pas manqué de lui faire remarquer combien

un tel langage risquait de rendre malaisée une démonstra-

tion de l'existence descorps (III, 404 19
). Descartes répond

à Ilyperaspistes en disant que nous avons conscience de ne

pas produire les idées descorps, ce qui suppose le principe

qui lui est cher et découle de sa définition de la pensée,

savoir que la conscience est adéquate à l'esprit (1). En

troisième lieu enfin, Descaries, comme on l'a vu, déclare

que les idées des choses sensibles ne peuvent pas être

produites en nous par Dieu ou par un être plus noble

que les corps, attendu que nous n'avons pas de (acuité

spéciale pour saisir cette production. — Ainsi sa dé-

monstration de l'existence des corps est fortement pré-

parée par une analyse de notions, par des raisons em-

pruntées aux idées claires et distinctes.

Il est vrai cependant qu'elle ne s'achève pas et ne

saurait s'achever en restant sur ce terrain. Si on prend

cette démonstration telle qu'elle est donnée dans le

d
cr article de la 2 e partie des Principes (C. 120 sqq.

VIII i, 40), on peut croire au premier abord que, de

l'opposition d'essence entre l'esprit et les corps, Des-

cartes passe immédiatement à l'opposition de subs-

tance et que l'appel à la véracité divine est un ingré-

dient superflu. Mais c'est là une erreur. Je vois que je

suis une substance, mais peut être ne vois-je pas que

ma substance ne peut rien contenir de plus ni de moins

que ce que je conçois dans son essence ; dans tous les

cas il est certain que je ne vois pas la substance des

(1) III, jJS22 sq. : « Denique, quamvis concedam ideas rerum corpora-

lium, atque etiam non quidein tut uni hune mundum visibilem, ut obji-

citur, sed ideam tôt rerum quot sunt in hoc mundo visiliili, ab humanâ
mente produci posse, non ideo recte infertur nos scire posse an quid

corporeum si t in rerum natura, nec ad ullas angustias deducunt meae

opiniones, Bed tantum illationes perperam ex iis deducta?, non enim

rerum materialium existentiam ex ea probari, quod earum ideae sint

in il- : ex eo quod aobia sic adveniant, ut simus conscii non

a nol'is ûeri sed aliunde advenire. »
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corps et que je ne sais nullement si à cette essence

claire et distincte, que j'attribue aux corps, une substance

répond. La substance non pensante est en elle-même

obscure et mystérieuse et elle projette son obscurité

jusque sur les confins de la substance pensante. C'est

pourquoi l'appel à la véracité divine est indispensable

lorsqu'il s'agit d'affirmer quelque chose sur la substance

matérielle, ou même sur la substance spirituelle en tant

qu'elle touche à la précédente. J'ai une tendance à croire

que l'esprit et les corps sont deux substances distinctes

comme ils sont deux essences distinctes. Mais, pour

avoir le droit d'étendre aux substances ce que je conçois

des essences, pour avoir le droit de traiter les substances

comme je traite les idées claires et distinctes, il faut que

je sache que les substances sont l'œuvre de Dieu. C'est

seulement parce qu'elles sont l'œuvre de la pensée

suprême qu'elles répondent infailliblement à ce que la

pensée qui est en moi est portée à en affirmer.

Telle est en définitive la démonstration cartésienne

de l'existence des corps. Elle est dans le système,

rigoureuse sous deux conditions. La première est d'ad-

mettre que la véracité divine puisse être comprise

comme elle l'a été par Descartes, c'est-à-dire comme
parlant à la raison et autorisant la raison à étendre ses

affirmations aux choses de fait : Malebranche [Recherche

de la vérité, VI* éclaire.) objectera qu'une chose de fait,

comme la création des corps, ne peut nous être apprise

que par un acte particulier de Dieu, par une révélation.

La seconde condition requise pour la validité de ! i dé-

monstration cartésienne est que l'étendue soi! vraiment

concevable comme une essence capable de se suffire :

Leibniz objectera qu'elle enveloppe quelque chose de

relatif et suppose la substance spirituelle.
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LA DISTINCTION DE L'AME ET DU CORPS

S'il ne fallait pas faire de différence entre la connais-

sance que j'ai de moi-même comme chose qui pense et

la connaissance de moi-môme comme chose dont toute

l'essence est de penser, la chose dont toute l'essence est

d'être étendue serait, dans l'ordre des notions, posté-

rieure chez Descartes à la chose dont toute l'essence est

de penser. Nous aurions donc dû traiter de la distinc-

tion de l'âme et du corps avant de nous occuper de

l'existence des choses matérielles. Mais la différence à

laquelle nous faisons allusion étant incontestable, la

vérité est que l'âme au sens complet du mot et le corps

sont simultanément posés ou opposés par Descartes. La

précédente leçon et celle que voici se rapportent donc au

même moment de la doctrine et il eût été entièrement

indifférent de placer l'une avant l'autre, si ce n'est pour-

tant que l'ordre chronologique auquel nous nous

sommes arrêté a l'avantage d'appeler l'attention sur la

simultanéité des deux problèmes en contrariant la ten-

dance généralement répandue à regarder comme anté-

rieur celui que nous abordons en dernier lieu.

Descartes a concentré son effort sur le problème de la

distinction de l'âme et du corps en prenant la question

en elle-même, et il a employé pour la résoudre un argu-

ment qui n'appartient qu'à lui. Mais il n'a pas laissé
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de s'intéresser aux. conséquences de la thèse qu'il éta-

blissait et de compléter son argumentation par des rai-

sont déjà connues et moins proprement cartésiennes.

Nous commencerons par nous occuper de ces accessoires

de la doctrine.

La principale conséquence de la distinction de Tàme

et du corps est l'immortalité de l'âme. Quelle place a-

t-elle tenue dans les préoccupations de Descartes ? Il est

vraisemblable que cette place a été assez grande. Cepen-

dant l'immortalité de l'àme est décidément mise à l'ar-

rière-plan des Méditations. Est-ce parce que la question

touche de près à la théologie et que dès lo: s elle éveille

chez Descartes beaucoup de prudence et un peu de

dédain ? Cela a pu être un de ses motifs. Mais ce n'est

pas celui qu'il avoue. 11 semble qu'il ait considéré l'im-

mortalité comme un point de philosophie pure, et les

raisons qu'il nous donne du silence gardé par lui dans les

Méditations sont purement philosophiques. Elles sont

même l'occasion d'un éclaircissement philosophique de

haute importance. Les auteurs des 2e Objections, théo-

logiens autant que géomètres et philosophes, n'avaient

pas manqué de signaler le silence des Méditations sur

l'immortalité (C. 400 : « en septième lieu...» [127'°-

128 10
G. II § 8]). A leur allégation que Dieu peut faire

surnaturellement que l'ame finisse en même temps que le

corps, Descartes eut bientôt faiule répondre que cette allé-

gation n'était pas de son domaine et que, au reste, la

révélation, seule compétente, avait décidé en fawur de

['immortalité (1). Mais restait à expliquer le silence des

(l) « Quant à ce que vous ajoutez que de la distinction de l'âme d'avec

le corps il ne s'ensuit pas qu'elle soit immortelle, parce que. nonobs-

tant nia, on peut dire que Dieu l'a faite d'une telle nature que sa durée

finit avec celle de la vie du corps, je confesse que je n'ai rien à
|

pondl je n'ai pas tant de ; ;>tion que d'entreprendre de

déterminer par la force du raisonnement humain une chose qui n>

pend que de la pure volonté de Dieu... Noua n'avons aucun argument

le qui nous puisse persuader qu'il y a des su! qui sont

sujettes à être anéanties. Ce qui suflit pour conclure que l'esprit ou Pâme
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Méditations. Descartes, sur une prompte réclamation de

Mersenne très antérieure aux 2" Objections (voy. IIF

265" sq.), avait déjà senti qu'il devait au public des

explications touchant ce point et il les avait données

dans YAbrégé des Méditations envoyé à Mersenne cin-

quante jours après le texte même des Méditations (voy.

III, 238 lilnov. 164-0] et 271 [31 dèc.]). Les Réponses aux

2e Objections [loc. cit., cf. 153 a

) ne feront que résumer

ce qui est dit dans YAbrégé (cf. le texte cité p. 126 sq.).

Le titre des Méditations dans la première édition conte-

nait la promesse d'une démonstration de l'immortalité

de l'âme. Mais ce titre, corrigé dans la seconde édition,

est du à Mersenne plutôt qu'à l'auteur (voy. 111, 235 18
,

239 1
, 265

28
sq.), et il faut en croire Descartes quand il

nous dit, non pas que l'immortalité est un corollaire de

la spiritualité à tel point évident qu'on pourrait prendre

les deux termes pour synonymes, mais que l'immorta-

lité ne rentrait pas dans le plan des Méditations et en a

été exclue de propos délibéré. C'est ce qu'il déclara tou-

de suite à Mersenne (III, 272 1
). Il n'entend pas par là

que les voies et moyens de l'immortalité sont étrangers à

l'objet des Méditations. Ce serait trop clair, et la ques-

tions de ces voies et moyens est une de celles qu'il préfé-

rait laisser aux théologiens. S'il dit, par complaisance

envers un correspondant anglais (au marquis de New*

castle IV, 572M), qu'il s'est fait interpréter quelque

chose du livre de Digby et qu'il serait facilement d'ac-

cord avec lui, il tient un autre langage à la princesse

Elisabeth, lorsqu'elle lui parle du livre en question

(vov- IV, 333
8-14

;. Ce qui, selon Descartes, est en dehors

de l'homme, autant que cela peut être connu par la philosophie natu-

relle, est immortelle. — Mais si on demande si Dieu par son absolue

puissance n'a point peut-être déterminé que les âmes des hommes ces-

sent d'être au môme temps que les corps auxquels elles sont unies

sont détruits, c'est à Dieu seul d'en répondre. Et, puisqu'il nous a main-
tenanl révélé que cela n'arrivera point, il ne nous doit pins rester tou-

chant cela aucun doute. » (C. 444, 445 [1534
,

17 sq.] [G. II, § 4-'.]).
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du plan des Méditations, c'est l'affirmation même de

l'immortalité, et cela pour celle raison qu'il faudrait

avoir développé toute la physique, pour être en mesure

d'avancer comme il convient et à son heure cette affir-

mation. Il pourrait sembler que les principes de la phy-

sique suffisaient, principes qui sont contenus tout entiers

dans les Méditations, comme Descartes l'avoue quelque

part à Mersenne (28 janv. 1641 , III, 297 30
sq.), et on

pourrait remarquer que Descartes, après l'achèvement

de sa physique dans son grand ouvragede 1644, n'est pas

revenu sur la question de l'immortalité. Quoi qu'il en

soit, il assure dans YAbrégé et dans les Réponses aux

2 mes Objections qu'il aurait eu besoin de toute sa physique.

La philosophie première, selon lui, établit seulement la

condition nécessaire, mais non suffisante de l'immortalité

de l'àme. En prouvant que l'âme est distincte du corps,

elle prouve du même coup que la corruption du corps

n'entraîne pas la mort de l'àme. Ce n'est qu'un commen-

cement, car il reste à établir après cela, et c'est ici que la

connaissance de toute la physique est requise, deux pro-

positions capitales. La première est que les substances

en général sont impérissables. La seconde est qu'une

âme individuelle est une substance, tandis qu'un corps

individuel n'en est pas une. Seul le corps en général,

l'ensemble des corps, est une substance. La physique

nous l'enseigne en nous faisant voir qu'un corps particu-

lier naît et périt par de simples changements de situation

et de figure. C'est cette seconde proposition que nous

avons appelée un éclaircissement philosophique impor-

tant. L'importance n'en est pas méconnaissable ; ajou-

tons seulement que le mot d'éclaircissement est peut-

être un peu impropre. Car la proposition dont il s'agit

ne nous éclaire encore qu'imparfaitement. Elle nous

instruit sans doute, en nous disant qu'un corps parti-

culier n'est pas une substance et en nous indiquant

pourquoi. Mais elle ne nous donne pas la raison qui

Hamelin 17
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[ait d'une àme une substance. Et nous éprouverons

peut-être quelque inalaise, d'une part en voyant Des-

cartes comparer les modes de la pensée avec ceux de

L'étendue (1) , et d'autre part en constatant que, lorsqu'il

établit la distinction de l'àme et du corps, il suppose

peut-être partout, mais ne dit nulle part que c'est de

l'àme individuelle qu'il entend parler (2).

Les deux arguments, non spécifiquement cartésiens,

que Descartes invoque pour trouver la distinction de

l'àme et du corps sont ceux qui se tirent de l'indivisibi-

lité de l'àme, et du fait qu'il y a une pensée pure et sans

organes.

Le premier argument a d'antiques origines. On le

trouve développé par Plotin, par exemple dans le 7 e livre

de la IV* Ennéade, surtout au chapitre 6. Mais Pla-

ton le connaissait déjà, quand, dans le Théétè/e, il disait

qu'il devait y avoir en nous, pour rassembler et corn-

ai) Au P. Mesland, mai 1644: « Je ne mets autre différence entre

l'âme et ses idées que comme entre un morceau de cire et les diverses

figures qu'il peut recevoir. » (IV, 11322
).

(2) Abrégé, C. 230 sq. [135 sq.] [G. § 4] (p. 127), surtout 231 [1325 sq.]

[G. § 4 in fine] : « Or je n'ai pas traité plus avant de cette matière dans

cet écrit, tant parce que cela suffit pour montrer assez clairement que

de la corruption du corps la mort de l'âme ne s'ensuit pas, et ainsi pour

donner aux hommes l'espérance d'une seconde vie après la mort, comme
aussi parce que les prémisses desquelles on peut conclure l'immortalité

de l'âme dépendent de l'explication de toute la Physique : première-

ment pour savoir que srénéralement toutes les substances, c'est-à-dire

toutes les choses qui ne peuvent exister sans être créées de Dieu, sont

de leur nature incorruptibles, et qu'elles ne peuvent jamais cesser d'être,

si Dieu même, en leur déniant son concours, ne les réduit au néant
;

et ensuite pour remarquer que le corps pris en général est une subs-

tance, c'est pourquoi aussi il ne périt point ; mais que le corps humain,

fn tant qu'il les autres corps, n'est composé que d'une certaine

configuration de membres et d'autres semblables accidents, là où l'âme

humaine n'est point ainsi composée d'aucuns accidents, mais est une

pure substance. Car, encore que tous ses accidents se changent, par

exemple encore qu'elle conçoive de certaines choses, qu'elle en veuille

d'autres et qu'elle en sente d'autres, etc., l'àme pourtant ne devient

poiai autre ; au lieu que le corps humain devient une autre chose, de

cela seul que la figure de quelques-unes de ses parties se trouve chan-

gée ; d'où il s'ensuit que le corps humain peut bien facilement périr,

mais que L'esprit ou l'àme de l'homme (ce que je ne distingue point)

est immortelle de sa nature. »



LA DISTINCTION DE L'AME ET DU CORPS. 259

'parer les données des sens, un principe un et simple, et

toute sa théorie de l'àme oppose l'indivisibilité, au moins

relative, de celle-ci à la divisibilité de la matière. Des-

cartes n'a donc eu qu'a recueillir cet argument tradi-

tionnel. Ce qui nous intéresse, c'est simplement d'abord

qu'il en a reconnu la force, et ensuite que, en vertu de

son propre point de vue, il était amené à concevoir

l'argument avec une rigueur et une précision nouvelles.

N'ayant rien de l'étendue et celle-ci pour Descartes

étant le type même de la quantité, il est clair que, aux

yeux de Descartes, l'àme devait être quelque chose de

strictement et absolument indivisible, quelque chose

qui devait différer du divisible en nature et non pas

seulement en degré. Il a exposé l'argument dans la

G» Méditation^. Wd sq. [85
33

sq.] [G. §18] ; cf. p. 171),

et ce qui montre bien l'importance qu'il lui a reconnue,

c'est qu'il n'a pas manqué de lui donner une place dans

son Abrégé des Méditations(i).

L'argument tiré de l'exercice de la pensée pure était

proprement la preuve de la spiritualité de l'âme dans

l'Ecole. Aristote l'avait au moins préparé, en insistant

sur l'hétérogénéité des universaux et concepts simples

avec les images, bien qu'il ne se soit pas très nettement

décidé à conclure de cette hétérogénéité à la séparation

absolue du concept et de l'image, ni par conséquent à la

séparation absolue de l'intellect et du corps (2). L'Ecole

avait affirmé ce qu'Aristote avait insinué. Descartes

hérite tout naturellement de l'Ecole, et, toujours parce

qu'il a par ailleurs une preuve de l'absolue différence qui

règne entre l'àme et le corps, il accentue les dcclara-

(1) (G. 2S6 sq. [13 19
] [0. § .',]) : « ...Ce qui se confirme encore.

cette même Méditation, <!> oe que nous ne concevons aucun corps que
comme divisible, au lieu que l'esprit ou l'Ame de l'homme m
concevoir que comme indivisible, car, en effet, nous se saurions conce-
voir la moitié d'aucune ,uih\ connue QOSIS pouvons l'aire du plus petit

de tau 1'- corps
;

«mi sorte que l'on recomnall que leurs satures n
paa eeulemeai diverses, mais même eu quelque façon contraires. »

(2) Voy. p. ex. Rodier, de An., il, p. J7-30.
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lions de l'Ecole. Dès les Regulœ y
alors qu'il parle encore

de l'âme comme de la forme du corps (1), il met un abîme

entre l'imagination et la pensée. On sait que sans cesse

il est revenu sur ce thème. Par conséquent il ne pouvait

pas ne pas admettre l'argument de l'iicole en faveur de

la spiritualité, et nous ne sommes pas surpris quand nous

l'entendons déclarer à Gassendi qu'il a souvent fait voir

que l'esprit est distinct du corps, parla raison quel'esprit,

en sa fonction propre, est indépendant du corps (2).

Mais il est temps d'arriver à la preuve proprement

cartésienne delà distinction del'àme et du corps.

Cet argument est exposé dans le Discours et dans les

Principes, et, d'autre part, dans les Méditations. Dans le

Discours et dans les Principes^ la distinction de l'âme et

du corps vient aussitôt après le cogito (VI, 32 3 * sq. ;

Princ, I, 8). On a eu raison de déclarer que ces deux

expositions ne sont pas satisfaisantes (3). Il n'est pas

vrai en effet que, en bonne doctrine cartésienne, il soit

permis de conclure immédiatement de la connaissance

à la réalité, avant d'avoir établi l'existence de Dieu et

fondé ainsi la réalité extérieure à la pensée sur la pen-

sée. Nous connaissons depuis longtemps la différence

d'objet entre la 2e
et la 6'e Méditation (4). La 2e Médita-

(1) R. XII, X, 41

1

17
[§ 72]; sur la spiritualité conclue de l'intellec-

tion, 41513
[§ 79[.

(2) (C. II, 257 sq. [358 18
] [G. II, § 15]) : « J'ai souvent aussi fait voir

fort clairement que l'esprit peut agir indépendamment du cerveau
;

car il est certain qu'il est de nul usage lorsqu'il s'agit de former des

actes d'une pure intellection, mais seulement quand il est question de

sentir ou d'imaginer quelque chose ; et, bien que, lorsque le sentiment

ou Timagination est fortement * agitée *, comme il arrive quand le

cerveau est troublé, l'esprit ne puisse pas facilement s'appliquer a con-

cevoir d'autres choses, nous expérimentons néanmoins que, lorsque

notre imagination n'est pas si forte, nous ne laissons pas souvent de

concevoir quelque chose d'entièrement diilérent de ce que nous imagi-

nons, comme lorsqu'au milieu de nos songes nous apercevons que nous

,s ; mais c'est un ouvrage qui n'appartient qu'a lVntendement

seul de nous faire apercevoir de DOS rêveries. »>

(3) Liard, éd. des Princ.
t p. 98 et Rabier, éd. du Discours, p. 103.

./. /. (C. 252 [27
9

] [G. § 6], cité p. 125 sq. ; Abrégé (C. 230

[i3,J*][0. § '*]) : « Il est requis... avant la quatrième Méditation », cité,

p. 127.
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lion prouve que nous concevons l'âme avant et sans le

corps
;
que nous en formons une conception qui ne doit

rien a celle du corps (voy. Abrégé, C. 230 fl3
6
-
9

]
[G. §4] :

« Or la premièreet principale chose.. », p. 127). Reste à

passer de la connaissance à la réalité. Pourquoi Descartes

s'est-il ici dispensé de compléter les prémisses de sa

démonstration ? C'est qu'il a sacrifié la rigueur à la

simplicité. Il l'a fait délibérément, nous le compren-

drons si nous nous reportons à un passage des Ré-

ponses aux objections d'Arnauld, passage qui explique

le mieux de tous quelles conditions régissent la démons-

tration complète, et comment cette démonstration peut,

au besoin, être remplacée par une autre : « C'est pour-

quoi, si je n'eusse point cherché de certitude pius

grande que la vulgaire, je me fusse contenté d'avoir

montré en la seconde Méditation que l'esprit est conçu

comme une chose subsistante, quoiqu'on ne lui attribue

rien de ce qui appartient au corps, et qu'en même
façon le corps est conçu comme une chose subsistante,

quoiqu'on ne lui attribue rien de ce qui appartient à

l'esprit ; et je n'aurais rien ajouté davantage pour prou-

ver que l'esprit est réellement distingué du corps,

d'autant que nous avons coutume de juger que toutes les

choses sont en effet et selon la vérité telles qu'elles

paraissent à notre pensée. Mais d'autant qu'entre ces

doutes hyperboliques que j'ai proposés dans ma pre-

mière Méditation, celtuy-ci en était un, à savoir que je

ne pouvais être assuré que les choses fussent en effet et

selon la vérité telles que nous les concevons, tandis que

je supposais que je ne connaissais pas l'auteur de mon
origine, tout ce que j'ai dit de Dieu et de la vérité dans

la troisième, quatrième et cinquième Méditations sert à

cette conclusion de la réelle distinction de l'esprit d'avec

v. laquelle enfin j'ai achevée dans la sixième. »

G. II. il! -1W [G. n, § M . La démonstration du

Discours et même celle des Principes sont donc en
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quelque sorte des démonstrations abrégées et populaires .

n'a pu se faire illusion sur ce qui leur manque.

La démonstration complète est exposée clans la 6° Mé-

ditai imi (C. 331 sq. [78
2 - 20

]
[G. § 8]) et dans le résumé

métrique qui suit les Réponses aux 20S Objections

164 sq. [169
22

sq.] [G. II § DO]). Dans la 6* Méditait

elle revient ou semble bien revenir à ceci : je conçois

lame sans le corps ; Dieu peut-créer à part ce que je

conçois à part ; donc, etc. — Dans le résumé géométrique,

l'argument compte une articulation de plus, ou du moins

cette articulation est mieux mise en lumière. Non seule-

ment Dieu peut créer à part l'âme et le corps, mais Des-

cartes ajoute, au lieu de lesous-entendre, que effective-

ment et en réalité Dieu a crééà part l'àmeet le corps. Il les

a créés à part, parce que ce ne sont pas seulement des

choses séparables, mais des choses séparées dans nos

concepts : en d'autres termes, l'àme et le corps sont con-

çus par nous, non seulement l'un sans l'autre, mais cha-

cun comme une substance au pied de la lettre, c'est-à-

dire comme quelque chose de complet qui subsiste par soi

et séparément. Ainsi il y aurait trois articulations dans la

démonstration complète : quelque chose de l'âme est

conçu avant et sans le corps ; l'âme et le corps sont

conçus chacun à titre de substances ; Dieu les a créés

tels que notre conception définitive nous les représente..

— Ajoutons deux remarques pour achever d'éclaircir

les deux textes de Descartes. La puissance de Dieu serait

aussi bien requise pour unir deux choses que nous con-

cevrions comme unies, qu'elle l'est pour séparer deux

choses que nous concevons comme distinctes ; elle in-

tervient ici pour séparer, parce qu'il s'agit d'assurer la

séparation de deux choses qui sont unies dans l'expé-

rience. .Mais la puissance de Dieu s'étend aussi bien à

l'opération inverse. La seconde remarque qu'il nous

faut faire est que Descartes, dans la (P Méditation et plus

expressément encore dans le résumé géométrique, parle-
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de l'intervention de la puissance de Dieu en des termes

qui pourraient donner lieu à une méprise. Il semble

dire que toute autre puissance qui aurait à créer l'âme

et le corps les créerait à part comme la puissance de

Dieu. Mais cela ne doit pas s'entendre littéralement
;

car si toute puissance devait déférer aux exigences de la

pensée et s'abstenir de créer le contradictoire, il est

clair que l'hypothèse du malin génie ne pourrait plus se

poser. Il faut donc croire que, en parlant ici de n'im-

porte qu'elle puissance, Descartes a entendu que l'âme

et le corps auraient pu être créés par une puissance

secondaire, instituée de Dieu à cet effet et par consé-

quent rationnelle.

La distinction cartésienne de l'âme et du corps a

donné lieu à des objections qu'on peut, suivant une divi-

sion qui s'inspire, comme on le verra, de Descartes lui-

même, répartir en deux classes d'une inégale impor-

tance. Les unes, et ce sont les moins intéressantes de

beaucoup, sont dirigées contre la conclusion de Des-

cartes, les autres contre sa preuve.

11 n'y a vraiment pas à parler des objections de

Hobbes. Lorsqu'il demande qu'on distingue le sujet de

la pensée d'avec l'acte de la pensée, Descartes, à tort ou

à raison, est d'accord avec lui et il n'y a pas de débat.

Lorsqu'il veut conclure que la substance de la pensée

est corporelle comme toute substance, les prémisses sur

lesquelles il s'appuie sortent d'un courant d'idées abso-

lument hétérogène au Cartésianisme, et il ne lait abso-

lument rien pour établir quelque communication entre

lui et le système qu'il veut combatre (1). Gassendi se

(i) (C. 476 sq. [178 7
] [G. II, § 22]) : « Que dirons-noua maintenant,

6eri1 Hobbes, si peut-être le raisonnement c'est rien autre qu'un assem-
e1 un enchaînement de noms (*) par ce mot ert? D'où il s'ensui-

vrait que |
ar la raison nous ne concluons rien du tout touchant la na-

ture des
,

seulement ton, haut leurs appellations, e'esi-à-

dire que par elle nous voyons simplement si qous assemblons bien ou
mal les noms «1rs choses, sel. m Les Conventions «nie nous avons lai:

noire fantaisie touchant leurs significations. Si cela Ml ainsi. Comme
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donnera au moins l'apparence d'adapter ses objections

à In doctrine de son adversaire : ainsi il dira que Des-

cartes parvient bien à montrer que l'àrne n'est pas un

certain genre de corps, mais qu'il ne réussit pas à prou-

ver qu'elle n'est aucun genre de corps. Néanmoins il

est juste de dire que ses objections, comme celles de

Ilobbes, sont au fond non d'un critique qui examine

et discute, mais d'un systématique qui oppose dogma-

tisme à dogmatisme (1).

Parmi les objections de Gassendi, nous n'en signale-

rons que deux. La première, dans laquelle il se rencontre

avec d'autres adversaires de Descartes, avec Arnauld

lui-même par exemple (G. II, 15 [204
10

]
[G.II, § 20]), c'est

que l'état de l'ameest lié à celui du corps. Toutefois, c'est

bien à lui qu'il faut rapporter cette objection, parce qu'il

la développe avec complaisance en reproduisant tout ce que

les Epicuriens avaient dit sur cette matière (C. II, 97 sq.

[261*°] [G. II, §8J liO sq, [269"sq.l [G. II, § 12]).— Des-

cartes répond par la remarque aisée, et sans doute classique

depuis longtemps, que les faits qu'on allègue s'expliquent

aussi bien, s'il est vrai que l'âme est incorporelle et que le

corps est simplement son instrument (voy. G. IL 250 sq.

[353" 8q/][G.Il,§8])(2).

La seconde objection sur laquelle Gassendi a mis son

empreinte, et qui est pour lui à vrai dire l'objection des

objections, c'est que Descartes a peut-être montré que

il peut être, le raisonnement dépendra des noms, les noms de l'imagina-

tion, et l'imagination peut-être, et ceci selon mon sentiment, du mou-
vement des organes corporels, et ainsi l'esprit ne sera rien autre clins.»

qu'un mouvement en certaines parties du corps organique. »

(1) C'est ce que lui dit Descartes (C. IL 249 [3538 ] [G. II, § G]) « ... tou-

tes les questions que vous me faites ensuite, par exemple : Pourquoi ne

pourrais- je donc pas être un vent ? Pourquoi ne pas remplir un espace ?

Pourquoi n'être pas mû m plusieurs forons ? et autres semblables, sont

si vaines et inutiles qu'elles n'ont pas besoin de réponse. »

(2) ! i i onséquence que vous tirez de là [de ce que l'esprit croit et

s'affaiblit avec le corps] n'esl pas meilleure que si-, de ce qu'un artisan

ne travaille pas bien toutes les fois qu'il se seii d'un mauvais outil, vous

înl riez qu'il emprunte son adresse et la science de son art de la bonté

de Bon instrument. (C. II, 251 [354'] [G. II, § 8]).
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l'âme n'est pas la même chose que le corps grossier,

mais qu'il n'a pas prouvé ce qu'il s'agissait précisément

d'établir, à savoir que l'âme n'est pas un corps subtil

dont le corps grossier n'est que le siège 1 . — Descartes

répond qu'il n'avait pas a réfuter une hypothèse entière-

ment étrangère à son système et dont il ne s'occupe

même pas : Gassendi montre qu'il ignore ce qu'un au-

teur est tenu de prouver en bonne philosophie [i .

Lorsque Gassendi objecte à Descartes qu'il ne donne

que des caractères négatifs pour définir la chose pen-

sante (C. Il, 121 27G 2- 7

]
[G. II, § 23; et 226 [338

,s-339*]

[G. Il § 1 14]). son objection est d'un meilleur type : mais

elle n'est guère que spécieuse, parce que la négation de

l'étendue emporte sans doute quelque chose de positif, et

(1) (C. II, 221 [335* sq.] [G. II. $ 111] : • C'était ici sans doute le

but où vous tendiez [à la distinction de mon esprit et de mon corps] :

pourquoi, puisque c'est en ceci que consiste principalement toute la

difficulté, il est besoin de s'y arrêter un peu pour voir de quelle façon

vous vous en démêlez. Premièrement il s'agit ici d'une distinction d'entre*

l'esprit ou l'âme de l'homme * et le corps ; mais de quel corps entendez-

vous parler ? Certainement, si je l'ai bien compris, c'est de ce corps

grossier qui est composé de membres ; car voici vos paroles : pai un
corps auquel je suis conjoint ; et un peu après : il est certain que moi,

c'est-à-dire mon esprit, est distinct de mon corps, etc. Mais j'ai à vous
avertir, ô esprit, que la difficulté n'est pas touchant ce corps massif et

ner. » — (C. II. 232 [342 1 - 9
] [G. II, 5 118]) : « Toutefois, pourquoi

m'arrêté-je ici si longtemps, puisque c'est à vous à nous montrer que
vous êtes une chose qui n'a point d'étendue, et par conséquent qui n'est

point corporelle ? Et je ne pense pas que vous en vouliez tirer la preuve

de ce que l'on dit communément, que l'homme est composé de co:

d'âme : comme si l'on devait conclure que. le nom du corps étant donné
à une partie, l'autre ne doit plus être ainsi appelée. Car, si cela était,

vous me donneriez occasion de la distinguer en cette sorte : l'homme est

composé de deux sortes de corps, à savoir d'un errossier et d'un subtil ;

en telle sorte que, le nom commun de corps étant attribué au premier

on donne à l'autre le nom d'âme ou d'esprit. »

C. II. 251 Bqq. [354-a355M[ [G. II, § 9]) : - me demander
souvent des raisons lorsque vous n'en avez vous-même aucun-.'... Si vous

en avez quelqu'une [pour prouver que la substance qui pense est un corps

subtil], c'est à vous de nous l'enseigner, et non pr r de moi que
je prouve qu'une chose est fausse, que je n'ai point eu d'autre raison

pour ne la pas admettre qu'à cause qu'elle m'était inconnue. Car vous

s le même que si, disant que je suis maintenant en Hollande, vous

I que je ne dois pas être cru si je ne prouve en même temps que je

mil i'as en la Chine, ni en aucune autre partie du monde... i etc.
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<|uo d'ailleurs Descartes n'a pas laissé d'assigner aussi

un caractère positif et même le plus positif des caractères,

pour définir la pensée. Laissons donc les objections de

Gassendi.

Aux objections qui visent les conclusions de Descartes

et non ses raisons, il faut rattacher l'interprétation

qu'avait donnée Regius de sa doctrine sur la pensée et

l'étendue : cette interprétation, très opposée à la conclu-

sion de Descartes, est importante, parce qu'elle est déjà

pour une part celle qu'adoptera plus tard Spinoza (1).

— Descartes, répond qu'il y a une contradiction grossière

dans l'énoncé même de l'hypothèse que l'âme peut être,

soit une substance, soit un mode du corps (2). Mais la

réponse qui a le plus de portée, nous la retrouverons toul

à l'heure : c'est celle qui consiste à rapprocher jusqu'à

les confondre la substance et son essence (VIII, h,

348"-349').

Passons aux objections dirigées non contre les con-

clusions, mais contre les raisons de Descartes. Les plus

intéressantes sont celles d'Arnauld et l'objection fonda-

mentale qui se dégage des 2e
et des 6e Objections.

Voici l'objection d'Arnauld. — Je suis quelque chose,

quand même je doute ou nie qu'il y ait des corps ; donc je

ne suis pas un corps. — La conséquence, dit Arnauld,

n'est pas rigoureuse, car mon doute et ma négation n'en-

traînent pas la suppression des choses, et peut-être que

(1) Art. Il du Placard de Regius : « Quantum ad naturam rerum
attinet, ea videtur pat i, ut mens possit esse vel substantia, vel quidam
substantia? corporea? modus ; vel si nonnullos alios Philosopbantes
sequamur, qui statuunt extensionem et cogitationem esse attributa,

quœ certis substantiis, bamquam subjectis, insunt, cum ea attributa

non sint opposita, sed diversa, nibil obstat quominus mens possit esse

attribut urn quoddam, eidem subjecto cum extensione conveniens,
quamvis unum in alterius conceptv non comprehendatur. Quidquid
enim possumus concipere, id potest esse. Atqui ut mens aliquid horum
sit, concipi potest ; nam nullum borum implicat contradictionem. Ergo
ea aliquid borum esse potest. i (VIII, ii, :r*2 22 sq.).

(2) Notm in Progr. (ibid., 347 20
) : a Quœ assertio contradictionem

involvit, non minorem quam si dixisset rerum naturam pati, ut mons
possit esse vel sine valle vel cum valle. » Cf. Ajls. de Gœttingen, V, 16310

.
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en réalité je dépends de ce qui est corporel. Du reste

Descartes distingue entre le point de vue de la connais-

sance et celui de l'être, n'abordant ce dernier que dans la

Méditation. Ce que je conçois comme distinct est, dit-

il, distinct dans la réalité. Or je conçois le moi seulement

comme pensant et le corps seulement comme étendu, ou,

en d'autres termes, je conçois l'âme et le corps comme
distincts. Mais la première de ces prémisses n'est vraie

que s'il s'agit de choses complètes et non de choses dis-

tinguées par une abstraction de l'esprit. Quant à la

mineure, comment Descartes prouve-t-il que le corps

et l'àme ne sont rien de plus l'un, qu'étendue, et l'autre,

que pensée ? On accordera sans peine que le corps en

général, le corps en tant qu'il est réduit à ce qui est in-

dispensable pour être corps, n'a pas besoin de la pensée

pour exister ;mais il ne résulte pas de là qu'une certaine

espèce de corps ne puisse être la pensée. Ce qui impor-

terait surtout, ce serait de prouver que la pensée se suffit

et n'implique rien de corporel. Cependant ici Descartes

nous renvoie a la 2 Méditation et nous répète que nous

pouvons nier le corps sans cesser de penser. Mais cela

prouve que je puis avoir quelque connaissance de moi-

même sans la connaissance du corps, non que j'aie raison

d'exclure le corps de mon essence. Autant dire que le

triangle inscrit dans un demi-siècle peut exister sans

que le carre de sa base soit égal a la somme des carrés

des deux autres côtés, sous prétexte que je puis conce-

voir le triangle dont il s'agit sans sonizer à cette valeur

descari 11,6-13 ; (i.lU'ï

sq . — Bien qu'Arnauld reconnaisse la dilï
- d'objet

entre la 2* et la (',' âtédùaiton, il ne se préoccupe

md, du passage de la connaissance i l'éti

- lui semblent être, par elles-mémeset abstract

laite de la véracité divine, la mesure de la réalité et ce

qu'il demande à Descartes, c'est de D >US donner et de

nous garantir des idées adéquates de l'âme et du cor] -
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C'est aussi à ce point de vue que Descartes se place sur-

tout dans sa réponse, ou du moins il est facile de laisser

de côté dans sa réponse ce qui concerne le recours à la

véracité divine : nous l'avons d'ailleurs extrait plus

haut (cf. p. 139 sq.). Descartes s'attache longuement et,

semble-t-il, victorieusement à montrer l'invalidité de

l'exemple géométrique invoqué contre lui par Arnauld

(C. II,44-47[223"-225"]|[G.II, §16]). Il montre aussi fort

bien que la pensée ne pourrait être une espèce du corps

sans que la notion du corps fut impliquée dans celle de la

pensée, attendu que l'espèce ne se conçoit point sans le

genre (voy. C. Il, 43 sq. [222
8-18

]
[G. II, § 14]). 11 dit de

même ailleurs, contre Regius, que la pensée n'est point

un mode du corps, parce qu'on nesauraitconcevoirun mode

sans la substance à laquelle il se rapporte (Notœ in Progr.

VIII, h, 350 1 ~ 121
). Mais ce sont là les accessoires de sa

réponse. Voici pour l'essentiel. Ildistingue entre connaître

une chose complètement, et connaître qu'une certaine

chose est une chose complète (voy. C. II, il [221
11-1*]

[G. II, §8]). Or comment s'assure-t-on qu'on connaît une

chose comme complète ou comme substance? On s'en assure

sans sortir de nos idées et en faisant simplement la dif-

férence des idées qu'on voit être restreintes par une abs-

traction de l'esprit d'avec celles qu'on voit être exemptes

de toute restriction de ce genre (voy. C. II, 40 [220
ST-221*].

[G. II, §7] Descartesad'ailleurs bien mieuxexprimélamème

règle dans une lettre de l642auP.Gibieuf(UI, 174M7l{ ia
).

Ainsi ce qui est conçu comme complet est complet,

sauf recours à la véracité divine. D'autre part, il n'y a

point de doute que. par nos idées, nous atteignons le fond

de la substance. Car la substance nous est connue par ses

attributs etne doit nous être connue quepareux (1). Cette

(1) (C. II, \2 [2226 - 14 ][''. II, § 12, 13]) : • ...nous ne connaissons point

substances immédiatement par elles-mêmes, mois de ce que nous

apercevons quelques formes OU attributs qui doivenl être attad

quelque chose pour exister... Que si après cela nous voulions dépouiller

cette même substance de tous ces attributs qui nous la font connaître.
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doctrine capitale, si différente de celle de Spinoza, a été

exprimée par Descartes dans un passage que nous con-

naissons déjà d'une lettre à Arnauld (du 20 juillet 1648).

11 identifie absolument la substance avec son essence ou

avec ce que nous concevons en elle ; la substance pen-

sante par conséquent n'est plus que notre idée de la

pensée posée en soi (voy. V, 22

1

10
[3 ],avec renvoi kPrinc.

I, 63, 6i). Ainsi complétée, la réponse de Descartes à

Arnauld donne un commencement de satisfaction. Cepen-

dant elle laisse encore à désirer, et Arnauld avait

bien mis le doigt sur le point faible. Ce point faible

c'est que Descartes nous dit où il faudrait chercher les

signes suffisants de la substantialité de la pensée, mais

il ne nous les indique pas. 11 nous renvoie en somme à

la notion que nous possédons, et il nous invite à cons-

tater qu'elle se suffit. C'est un appel trop direct, comme
on en trouve souvent chez lui, à l'évidence immédiate des

notions. Peut-être lui aurait-il été facile d'assigner une

marque de la suffisance de la pensée : il l'aurait trouvée

par exemple dans le fait même qu'elle est le « pour

soi », ou dans le fait, inséparable de celui-là, que la

pensée se présente comme impliquant la liberté. Mais de

telles marques de substantialité pour la pensée auraient

sans doute conduit à reconnaître que le corps, même en

général, n'était pas une substance, et c'est ce que Des-

cartes ne pouvait pas vouloir.

Les auteurs des 2* s
et des 6t% Objections se sont

demandé ce que Descartes avait fait pour prouver que

le corps ne peut pas penser, et, suivant eux, il n'a pas

réussi. On voit que ces penseurs médiocres étaient en

possession complète de l'idée que Voltaire releva dans

Locke comme un doute profond, capable de faire échec

détruirions toute la connaissance que nous en avons, et ainsi nous
pourrions bien à la vérité dire quelque chose de la substance, mais tout

ce que nous en dirions ne consisterait qu'en paroles desquelles nous ne

concovnu;i> pus clairement et distinctement la signification. »
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à lui soûl a lout le Cartésianisme. Rassurés par le fait

que certains Pères de l'Eglise oui admis la matérialité

des âmes, les philosophes et théologiens des 6 e Objec-

tions demandent donc à Descartes s'il est sûr d'avoir

assez bien sondé sa matière subtile pour avoir vu que

aucun de ses mouvements ne saurait constituer la

pensée. La pensée ne conviendrait-elle pas au corps

agité de quelques mouvements secrets ? Descartes ne

leur a pas démontré le contraire comme on démontre

que 3 et 2 font o
; et pourtant ils peuvent passer pour

clairvoyants, car voilà trente ans qu'ils s'occupent des

choses métaphysiques (6
e Obj. t C. II, 319-321 [413

ia-

1 1 i
,3

J
[G. II § 2 sq.] ; 329-333 [420

7
-12I» 6

]
[G. II § 1 2 sq] ;

pour les 2e Objections, cf., C. 1, 399 sq. [122
,4-123 6

j

|GII§2 sq].

Cette objection a fourni à Descartes l'occasion de

développements intéressants, quand ce ne serait que le

morceau relatil à l'histoire de ses propres convictions,

ou il montre comment il s'est rassuré sur les appa-

rences paradoxales de sa doctrine (C. Il, 359-367 [439
11

-

445"] [G. II § 16 sq.]), en l'appliquant sans cesse aux faits

et en constatant qu'elle les expliquait. Mais sur le point

essentiel, à savoir comment il fallait démontrer que le corps

ne peut pas penser, il s'esta peu près contenté de railleries.

La distinction du corps et de l'esprit, dit-il, est affaire

d'idées et non de dissections de quelque matière subtile

(C. II. 337 [424
26-425 9

]
[G. Il § 4). A Gassendi, qui lui

avait demandé de lui faire mieux voir la pensée agissante

(C. Il, 105[266
9 14

[G . 1 1 § 1 6 , il avait déjà répondu que l'on

voulait sans doute qu'il montrât le soufre et le mercure

de la pensée (ibid. 258-260 [359
1T -360 20

]
[G. II § 16 sq. )

et aux instances du même Gassendi disant que la pensée

était peut-être un atome en mouvement, il avait répliqué

que ce qui possède touslescaraclères d'un homme pourrait

aussi bien être, après cela, réputé pour un éléphant

(C. II, 307 [IX, i, 207 1" 19
] G. II § 9]). Avec un peu plus
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de patience et de condescendance il aurait pu montrer

comment la méthode^des idées claires fait toucher du doigt

l'absurdité du matérialisme psychologique. En vertu de la

méthode des idées claires, la substance est identique

à son essence, et par conséquent ses déterminations

sortent d'elle par des processus logiques et intelligibles.

Qu'y a-t-il de clair et d'intelligible dans la matière ? la

ligure et le mouvement. 11 faudrait donc que la pensée

s'expliquât par des raisons mécaniques, ou plutôt encore

géométriques, si elle avait le corps pour substance. Si

cette explication est impossible, il ne reste plus, pour

expliquer la pensée par la matière, que le recours à une

dérivation mystérieuse, c'est-à-dire aux qualités occultes.

Le matérialisme est ainsi rejeté du, mécanisme à

l'hylozoïsme, et il ne devient pas seulement inintelli-

gible : il court encore le risque de se renier. Voilà ce

qui. du point de vue cartésien, doit être répondu aux

auteurs des 6es Objections, précurseurs de Locke.

La distinction de l'âme et du corps peut se présenter

comme une doctrine purement religieuse et sans intérêt

philosophique : tel est le cas jusque chez certains philo-

sophes tels que les Pythagoriciens, ou peut-être même
certains Stoïciens. Elle peut avoir un demi-intérêt philo-

sophique, quand elle se fonde en partie sur un sentiment

de la nature de la pensée. Tel était le cas de la doctrine

qui régnait avant Descartes et qu'on peut dire surtout

platonicienne, l'Ecole ayant dû renoncer sur ce point à

suivre de trop près Aristote. Mais, chez les Platonisants

du Moyen Age et chez Platon même, l'âme est encore

une chose, un être a base matérielle ou quasi maté-

rielle : elle est intermédiaire entre les intelligibles et le

corps, nous dit Platon, et le mouvement qu'il lui attribue

est bien un mouvement en soi et nullement la repré-

sentation d'un mouvement. Descartes, lui, a pour la

première fois le sentiment presque complet de la nature

et de la suflisance de la pensée. D'abord, il hérite de



DESCARTES.

tout le travail qui avait été fait pour concevoir la pensée

comme supérieure à la quantité, c'est-à-dire au morcel-

lement dans le temps et dans l'espace : il le perfectionne

et en dégage le résultat. Ensuite, il achève de bannir de

la notion de la pensée tout vestige de réalisme et, pour

ainsi dire, de choseité, en définissant la pensée par la

conscience. Le spiritualisme de Descartes est donc un

spiritualisme philosophique fondé sur ce fait que la

pensée est quelque chose d'original, d'irréductible et de

suffisant. A la vérité, *de spiritualisme ne se rend encore

qu'un compte imparfait de la suffisance de la pensée,

puisqu'il croit, se jetant par là dans de graves embarras

au milieu desquels nous verrons bientôt Descartes se

débattre., que la pensée n'est pas suffisante au point de

suffire seule, et qu'il faut lui associer une autre réalité.

Mais il n'en est pas moins vrai que le monisme, rétabli

par Leibniz, reposera sur la Dase préparée par le spiri-

tualisme cartésien. Au lieu que, chez Aristote, le monisme

était encore matérialiste à quelque degré, puisque

l'àme et la forme, sans être corporelles, étaient pourtant

quelque choseducorps, aw^axoç Si ti (De An. II, 2, 414 a,

21), avec Leibniz le corps n'est plus qu'une représenta-

tion dans la monade. Et c'est Descartes qui a ruiné le

matérialisme d'Aristote et révélé à la pensée sa suffi-

sance : voilà ce qui fait l'intérêt de la distinction carté-

sienne de l'âme et du corps.
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L'UNION DE L'AME ET DU CORPS

Descartes s'est volontiers et longuement expliqué sur

les détails et, pour ainsi dire, sur la physique des rap-

ports de l'àme et du corps. Selon lui, comme on sait,

l'âme, bien qu'unie à tout le corps, l'est pourtant d'une

façon particulière et immédiate à la glande pinéale.

Cette glande en effet est un organe unique, tandis que

les autres parties du cerveau sont doubles. Or il fallait

à l'âme un siège unique pour servir de centre d'émana-

tion et de centre de réception aux mouvements qui sont

les instruments des actions et des perceptions de l'âme.

Les images rétiniennes notamment «ont doubles : il faut

qu'elles fusionnent dans un organe unique avant que

l'âme entre en relation avec elles. Siégeant donc dans la

glande pinéale, l'âme y voit aboutir tous les nerfs. Il est

entendu qu'elle peut et doit être affectée par les mouve-

ments que les nerfs transmettent à la glande et que, en

retour, elle a la puissance de mouvoir la glande et par

là d'ouvrir et de fermer le passage à l'agent matériel

chargé d'opérer le raccourcissement ou l'extension des

muscles. Tout cela a été exposé plusieurs fois très clai-

rement par Descartes dans le dernier de ses ouvrages,

Passions de?Ame (art. 11,12, 13,30,31,32,34, 11).

Il n'y a rien de foncièrement obscur on tout cela ;

mais il n'y a pas non plus de question de principe. Le

IIamelin 18
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problème métaphysique de l'union de l'âme et du corps*

esl supposé résolu et la solution est simplement d<

loppée de manière à s'adapter aux faits. Il reste à con-

ir et à expliquer la possibilité même d'une action

du corps sur ['âme et de l'âme sur le corps. Or la ques-

tion, toujours difficile, l'est particulièrement pour un

dualisme aussi radical que celui de Descartes. 11 n'y a

pas seulement, d'après Descaries, un certain nombre

de différences entre l'esprit et le corps, sans que ces

diligences excluent au-dessous d'elles un fond commun,

par exemple quelque force vaguement conçue, quelque

puissance demi-matérielle, demi-spirituelle. Descartes

ayant réussi à saisir la pensée dans l'originalité de son

essence, mais ayant cru devoir conserver, en face de la

pensée, la matière comme chose distincte de la pensée,

il s'ensuit que les essences des deux choses diffèrent

absolument entre elles ; et ce n'est pas même assez

dire : on sait qu'elles vont jusqu'à s'exclure et se nier

réciproquement. D'autre part, puisque la pensée est une

substance et que l'étendue en est une autre, leur oppo-

sition n'est pas de celles qui signifient l'insuffisance de

chaque terme et la nécessité de compléter l'un par l'autre.

Chacun des termes se présente ici comme complet. Il

semble donc qu'ils ne peuvent que demeurer étrangers

l'un à l'autre. Et, s'il faut que dans les faits ils offrent

une apparence d'union, cette union ne pourra être que

la correspondance de deux développements parallèles.

C'est bien ainsi que les successeurs de Descartes ont

compris. Et, pour ne parler que des plus grands, les

causes occasionnelles de Malebranche, le parallélisme

de Spinoza, l'harmonie préétablie de Leibniz ont été

suscités par le problème des rapports de lame et du

corps tel que Descartes l'avait posé. Enlever à Descartes

la gloire d'avoir provoqué ce grand mouvement (1) est

(1) Non seulement le mouvement occasionnaliste a tourné au grand

profit de la spéculation, en faisant Toir combien il était impossible de-
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impossible, et, par conséquent, on doit convenir, comme
les historiens ont été, semble-t-il, généralement portés

à le faire, que la première au moins des trois doctrines

que nous venons de rappeler (1) est bien déjà, en un

sens, dans la pensée du maître. Les historiens ont même
estimé parfois que Descartes avait professé explicite-

ment, bien que sans y insister, l'occasionnalisme. Et

en effet le Traité de l'homme, par exemple, fournit dans

ses premiers paragraphes un assez grand nombre de

passages où Descartes dit que l'âme conçoit telle ou

telle pensée à l'occasion de ce qui se passe dans le corps.

De même la Dinptrique (Disc. IV fin, VI, 1 1

4

7
[G. § 3])

parle de mouvements qui sont l'occasion de certaines pen-

sées. Dans la lettre à Arnauld, du 29 juillet 1648 (V, 219"

sq.), le jeu des esprits animaux dans les traces du cer-

s'en tenir aux conceptions simplistes du matérialisme touchant les

rapports de la pensée avec les choses ; mais, d'une manière plus géné-

rale, il a renouvelé complètement le problème de la causalité. Il a ap-

pelé fortement l'attention sur l'hétérogénéité des termes enveloppés

dans la relation causale. On ne se souvient pas toujours assez que
presque toute l'analyse de Hume est déjà dans Malebranche et que
ainsi, à l'intérieur même de l'école rationaliste, se préparait la doctrine

kantienne des relations synthétiques. D'autre part Leibniz faisait tou-
cher du doigt et en thèse générale l'absurdité de la soi-disant causalité

transitive, le non-sens qu'il y aurait à professer qu'un être peut agir sur
un autre et, pour ainsi dire, circuler à travers un autre, pendant que
tous deux continueraient néanmoins de demeurer des êtres distincts.

(1) Le parallélisme de Spinoza suppose en eifet une théorie delà subs-
tance qui est anti-cartésienne à certains égards. Quant à la doctrine de
Leibniz, elle change la position du problème. A vrai dire, il ne s'agit

plus pour Leibniz de chercher comment l'àme communique avec le

corps, puisque ces deux termes, pris dans leur sens le plus propre, sont
tous les deux intérieurs à un seul et même être pensant; il s'agit de
savoir comment cet être pensant communique avec d'autres êtres dont
les uns répondent à cette représentation qui est pour lui son corps et

les autres à cette représentation qui est pour lui le inonde extérieur.

En outre, chez Leibniz, un être est moins une substance qu'un ensemble
de pensées, un système de représentations qui est clos parce qu'il a son

déterminisme propre, et dès lors il B*agrt très précisément de saisir com-
ment ces (Irtenninismes particuliers auxquels tout.- interfèrent

interdite par définition peuvent se correspondre. La position du pro-

blème est donc iSSeï loin de ce qu'elle est chez , plus

substantialiste, et la solution, encore plus que le problème, implique
mi déterminisme qui, comme nous le venons ailleurs, n'aurait Jamais eti

accepté par 1 >< Kart
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veau, mécanisme physiologique do la mémoire ost pré-

senté expressément comme la simple occasion du souve-

nir accompagné de reconnaissance, c'est-à-dire de la mé-

moire de l'âme. Enfin la Réponse au placard de liegins

(VIN, h, 358t0-359") s'applique à faire ressortir l'innéité

des idées ou delà faculté de penseret déclare que, si l'ex-

périence nous détermine à rapporter certaines idées à

certaines choses hors de nous, c'est « non pas à la vérité

que ces choses les aient transmises en notre esprit par

les organes des sens telles que nous les sentons ; mais

à cause qu'elles ont transmis quelque chose qui a donné

occasion à notre esprit, par la faculté naturelle qu'il en

a, de les former en ce temps là plutôt qu'en un autre ».

(350
1
|G. IV, 86]\ Mais les passages allégués, et surtout

peut-être ceux qui paraissent le plus significatifs, per-

dent beaucoup de leur autorité, si l'on se reporte au

contexte. C'est ainsi que, dans la Dioptric/ue, le mot

d'occasion est commenté à la page précédente par celui

de moyen. C'est ainsi encore que la Rép. au placard de

Regius fait de l'occasion une cause accidentelle, puis

une cause éloignée, comme est, par rapport à un ouvrage,

celui qui le commande sans l'exécuter lui-même (3G0 3 -"

[G. 87]) Descaries envisage en somme une série unique

d'événements, et non pas, comme Malebranche, deux

séries incommunicables que Dieu accorde du dehors.

Reste donc, pour prouver que l'occasionnalisme est

dans Descartes, un seul argument, celui qui se tire de la

filiation des doctrines. Loin de nous la pensée d'en

méconnaître la valeur. Seulement il faut voir au juste

ce qu'il prouve. Il prouve que Descartes, étant donné

son dualisme de l'âme et du corps, devait aboutir à l'oc-

casionnalisme. En d'autres termes, il établit une néces-

sité de droit et non un fait. L'occasionnalisme de Des-

caries est une vérité logique plus vraie qu'une vérité

historique. Mais enfin ce n'est pas un point d'histoire.

En fait, bien qu'on la laisse parfois dans un étrange
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oubli, Descartes a professé avec plus d'insistance que de

détails et d'éclaircissement, mais il a professé en termes

exprès, une doctrine sur l'union de l'âme et du corps.

11 faut tâcher de la mettre en lumière.

Dans la 6e Méditation et dans le Discours delà Méthode

(C. 330 [81
1

], 5 e partie s. fin ., VI, 59 12
, [G. § i'1]) Des-

cartes déclare, en reprenant une comparaison célèbre

d'Aristote (De An, II, 1 fin) que l'âme n'est pas dans le

corps comme un pilote dans son navire, qu'elle est, au

contraire, confondue et mêlée avec lui au point qu'ils

forment ensemble un seul tout. 11 ne manque ici que l'ex-

pression technique usitée pour désigner le genre d'union

que Descartes avait en vue. L'expression, à son tour, ne

tarde pas à se rencontrer sous sa plume. Elle est dans ses

Réponses aux objections d'Arnauld : l'âme est substan-

tiellement unie au corps (C. II, 49 sq. [227
ï0 sq/ [G.

II § 25 sq], Kl, comme Arnauld (G. 13 sq. [203
14

[G. II § 19)] avait objecté qu'on pourrait soupçonner

Descartes de penser, comme Platon dans le l
or A'cibiade,

que l'homme n'est rien qu'un esprit se servant d'un

corps, Descartes proteste qu'il rejette complètement une

pareille opinion. Il ajoute qu'il a donné de l'union subs-

tantielle de l'âme et du corps des raisons plus fortes que

celles qu'il a jamais vues ailleurs. Ces raisons, c'est,

comme on le voit par la 6'e Méditation, l'existence en nous

de la pensée Imaginative et surtout des sentiments. Veut-

on sentir à quel point Descartes est convaincu de l'ur-

gence de sa doctrine et de la solidité de ses raisons ? Il

faut voir comment il reprend Hegius (janv. (642) d'avoir

dit que l'homme, comme formé du corps et de L'âme,

est un être par accident: a 11 est, dis-je, beaucoup mieux..*

d'avouer bonnement que vous n'aviez pas 'tout à fait'

bien compris ce terme de l'Ecole, que de déguiser la

chose mal à propos ;... ainsi, toutes les fois que l'occa-

sion s'en présentera, vous devez avouer, soit en parti-

culier, soit en public, que vous croyez que l'homme est
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un véritable être par soi, pI non par accident : etquel'âme

est réellement et susbtanliellement unie au corps, et non

par sa situation et sa disposition, comme vous dites dans

votre dernier écrit, ne qui est encore faux et sujet à être

repris selon moi, mais qu'elle est, dis-je, unie aucorpspar

une véritable union. » (III, 492" sq. [G. IV. 7] ; cf. 460

[mi-déc. 164 1 et 507i7-509M/flm>. 1642]). C'est peut-être

un accident pour L'âme d'être unie à un corps ou pour un

corps d'être uni à une âme ; mais, en tant que l'on con-

sidère l'homme dans son tout, ce n'est pas par accident

qu'il se compose d'un corps et d'une àme ; l'union entre

les deux est essentielle.

Cette doctrine si énergiquement affirmée, en voici

l'exposition d'après des textes d'ailleurs bien connus

pour la plupart, ou du moins célèbres. Nous les serrons

d'aussiprèsquepossible(voy. à la PeueElisab.2l mai i

[III,6(>5
6

sqq.J, 2<S Juiit[b§{ sqq.] ; Rép. àHyperasp.,aoûi

.7 [III, 424"sq., 434 9

] ; Rép. aux 6e
* Obj. C. Il, 362

[441"sq.
]
[G.ll$î%]);pourArnauld29Juili. /

[V. 222" sq.] ;P*ws.§ 30 .Après avoir avoué qu'il n'a quasi

rien dit sur l'union de l'âme et du corps, Descartes nous

ramène jusqu'aux principes de sa théorie de la connais-

sance, en nous rappelant que connaître, c'est réduire les

choses à quelques notions primitives et simples : c'est

presque dire, comme les Regulx % h l'intuition de quelques

natures simples. Or, sans parler des universaux, nous

avons deux idées, deux naturœ parliculares, celle de l'é-

tendue et celledela pensée, danslesquellesnousdécoupons

leurs modes, c'est-à-diredes ligures et despensées détermi-

9. Maisce n'est pas tout : parmi les notions primitives, il y

en a une autre : celle de l'union de l'âme et du corps. De

même que tout mode de l'étendue ou tout mode de la pen-

».
i st une détermination de l'étendue ou de la pensée,

qu'il ne faut donc pas chercher à connaître une étendue

ou une pensée autrement qu'en les ramenant à l'idée de

l'étendue i lie de la pensée, de même les manifes-
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lalions déterminées de l'union de l'âme et du corps ne

peuvent être connues que dans et par l'idée de l'union.

En un mot, l'union de l'âme et du corps est un ordre à

part, comme la pensée et l'étendue. 11 faut s'y enfermer

pour connaître un fait quelconque relatif à l'union de

l'âme et du corps et bien se garder de rapporter ce fait

à la pensée ou à l'étendue ; car, pour prêter à Descartes

une formule d'Aristote, ce serait \i.i-.io%a^ sU â'XXo v£vdç.

Maintenant, où faut-il chercher l'idée de l'union de

l'âme et du corps ? Ce n'est ni dans l'entendement, comme
l'idée de la pensée et aussi, quand on veut, l'idée de

l'étendue ; ni dans l'entendement aidé de l'imagination

comme l'idée de ^'étendue ; c'est dans les sens et aussi

sans doute, bien que Descaries ne le dise pas, dans

l'imagination. Qu'est ce donc que se placer au point de

vue de l'union de l'âme et du corps, se transporter dans

l'idée ou dans l'ordre de l'union ? C'est se laisser aller à

la vie et à la pensée sensibles. Et, une fois placés à ce

point de vue, l'union de l'àme et du corps nous apparaî-

tra comme aisée à comprendre. En d'autres termes, il

suffit, pour comprendre l'union de l'àme et du corps, de ne

pas réfléchir, de ne pas penser intellectuellement. C'est

sérieusement, il nous en avertit, que Descartes énonce

cette prescription. Appliquons-là. Nous ne songerons plus

à expliquer comment l'àme meut le corps en nous repré-

sentant dans l'idée intellectuelle de l'étendue, et con-

formément à ses exigences, une masse qui en choque

une autre. Nous nous adresserons a une certaine concep-

tion sensible de la mise en mouvement d'une masse par

quelque chose qui n'est pas matériel. Telle est, par

exemple, la conception que nous appliquons à tort quand

nous voulons nous représenter le mouvement imprimé
aux corps par les qualités soi-disant réelles et notamment
par la pesanteur. Nous avons tort de croire qu'il y a dans

des corps en eux-mêmes une qualité appelée pesanteur,

'i en général des qualités réelles qui meuvent la matière.
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Mais il y a bien un domaine où le mouvement esl imprimé

au mobile, comme nous croyons qu'il l'est aux corps

pesants par la pesanteur. Ce domaine est précisément

celui de l'union de l'âme et du corps : l'âme, en tant

qu'unie au corps, le meut comme la pesanteur essentielle,

s'il y en avait une, mouvrait les corps pesants. Et si nous

avons conçu cette opinion erronée d'un mouvement
imprime à la matière par une pesanteur essentielle, c'est

que nous avons indûment transporté hors de son domaine

l'idée de la manière dont l'âme meut le corps. L'analogie

est parfaite entre l'opération illusoire de la pesanteur et

l'opération réelle de l'âme. En effet, d'une part, la pesan-

teur, réalisée indépendamment du mobile sur lequel

elle agit, est une substance et ainsi elle constitue, avec

la masse où elle réside, un composé de deux substances,

comme l'àme et le corps. D'autre part, bien que la pesan-

teur soit en un sens inétendue, puisqu'on peut la con-

sidérer comme concentrée tout entière en un seul point

du mobile qu'elle précipite, en un autre sens cependant

elle est étendue, elle a une extension d'action, sinon de

matière. De même en est-il de l'âme en tant qu'elle agit

sur le corps. Il faut la concevoir alors comme étendue

d'une certaine manière et, par conséquent, comme
matérielle

; mais il n'y a pas là de quoi nous surprendre,

car être uni avec quelque chose, c'est ne faire qu'un

avec cette chose et participer de sa nature. Et, en vertu

de cette définition de l'union, on doit peut-être ajouter

que le corps, en tant qu'uni a l'âme, participe en quel-

que lagon de la nature inétendue de l'âme, car Descartes

dit quelque part '/Vv.s., art. iïo) que le corps forme par

son organisation un tout et une unité qui servent d'inter-

médiaire à l'âme pour s'unir au corps.

Telle est, dans sa teneur presque littérale, la doctrine

de l'union de l'âme et du corps selon Descartes. Reste à

en essayer l'interprétation. Faut-il voir la pensée de der-

rière la tétechez Descartes et son explication dernière et
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définitive des rapports de l'âme et du corps dans un cer-

tain indéalisnie, comme un historien l'a proposé (Liard t

Descaries, 265-268et 28G) ? Il est incontestable que Des-

cartes est idéaliste, non seulement de tendance, ce qui

est une autre question, mais de fait, en ce sens que tout

ce qui est donné dans le monde créé est pensable selon

lui et ne renferme aucun fond mystérieux. 11 n'y a pour

lui dans l'étendue rien qui diffère, quant au contenu, de

l'idée que nous en avons. Et même l'idée que nous en

avons est, ou du moins peut être une idée au sens le

plus pur du mot, une idée tout intellectuelle. Nul doute,

par conséquent, que le corps ne relève de l'entendement

aussi bien que l'âme, et que chercher les rapports de

l'âme et du corps cène soit, en un sens, chercher lesrap-

ports de deux, idées. Mais il n'y a pas là le principe

d'une solution du problème tel que se l'est posé Des-

cartes. Cet idéalisme qui est sien n'est qu'un demi-idéa-

lisme comme celui des anciens, un idéalisme qui ne va

pas jusqu'au bout. L'étendue, pour Descartes, n'est pas

seulement une idée, c'est encore et avant tout une chose.

Chercher les rapports de l'âme et du corps, ce n'est pas

simplement chercher comment deux représentations se

conditionnent l'une l'autre. Descartes conçoit certaine-

ment l'âme comme enfermée dans le corps à la manière

réaliste : Malebranche même ne dira-t-il pas que l'âme

ne saurait sortir du corps pour aller saisir directement

les choses ? Or, pour que l'idéalisme put fournir à Des-

cartes une solution, il aurait fallu qu'il fut assez idéa-

liste pour mettre le corps, et avec lui l'univers, dans la

conscience, au lieu de mettre la conscience dans le

corps. 11 ne l'a pas fait, c'est trop clair ; et dès lors il

n'y a pas chez lui de solution idéaliste du problème dos

rapports do l'âme et du corps. On dit, il est vrai, que, si

l<
i monde extérieur n'est pas substantiellement identique

à l'esprit humain, il est une partie de l'entendement

divin. Mais cela mémo ne suffit pas encore à fournir \f
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solution dont on parle ; car les créatures, dans l'inten-

tion de Descartes et malgré la création continuée, sont

hors de Dieu. Ce ne sont point des parties de Dieu qui,

restant en lui par une sorte de panenthéisine, commu-
niqueraient entre elles par le fond commun de la con-

science divine. Ajoutons, pour revenir à l'esprit humain,

que, les idées étant subordonnées aux choses, les idées

de l'âme et du corps se présentent elles-mêmes comme
incapables de communiquer l'une avec l'autre, fut-ce à

titre de simples idées. Elles ont importé dans la pensée

la séparation réelle de leurs objets, et Descartes ne son-

gerait pas une minute a se dire qu'elles ne peuvent pas

être dans la pensée, l'une comme l'autre, sans tenir l'une

à l'autre par quelque lien, sans être, l'une aussi bien que

l'autre, un moment de la pensée. En un mot il ne s'avise

pas, il ne saurait s'aviser, comme fera Leibniz, que l'éten-

due est une idée relative et incomplète qui appelle et

introduit comme son support l'idée plus profonde de

l'esprit. Son demi-idéalisme est incapable de faire com-

muniquer même l'idée de l'âme et l'idée du corps. —
interprétation volontariste, qui consisterait à regar-

der l'âme et le corps comme des expressions de la

volonté différenciée par et dans la réflexion seule, nous

semble également inadmissible et pour des raisons de

même ordre. Sans doute une telle interprétation répond

a l'une des tendances du Cartésianisme; mais, qu'elle

exprime la pensée historiquement réelle de Descartes,

nous n'oserions pas le croire: car, de même que l'inter-

prétation proprement idéaliste, elle suppose un monisme

dans lequel la substance unique est quelque chose, si-

non d'intelligent, du moins de spirituel. Or, il est impos-

sible de supprimer, chez le Descartes de l'histoire, l'éten-

due comme chose.

L'interprétation réaliste qui convient se présente

comme d'elle-même, si seulement on se laisse guider

par le langage que Descartes emploie pour préparer et
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désigner sa théorie. Puisque la métaphore du pilote et

du navire est empruntée à Aristote, puisque l'expres-

sion d'union substantielle est empruntée à l'École, c'est

une présomption pour que Descartes se soit, dans sa doc-

trine de l'union de l'âme et du corps, inspiré de la Scolas-

tique. Nous tâcherons tout à l'heure de confirmer cette

présomption par des rapprochements assez significatifs.

En attendant, nous pouvons sans peine nous rendre

compte que la position de Descartes devant l'ensemble

du problème est sensiblement la même que celle de

l'École. Celle de l'École, disons-nous, et non pas celle

d'Aristote. En effet, chez Aristote, l'union de l'âme et

du corps ne donne lieu (sauf en ce qui concerne l'intel-

lect) à aucune difficulté particulière. La substance selon

Aristote, à l'exception de la substance divine, est le com-

posé de la matière et delà forme. L'âme est la forme du

corps et par conséquent elle constitue avec le corps une

substance. Le composé humain a la même unité que

tout composé de matière et de forme. En lui, comme
en tout composé de ce genre, les deux termes sont faits

l'un pour l'autre, et, incomplets l'un sans l'autre, s'ap-

pellent l'un l'autre. Mais l'École a dû adopter une tout

autre attitude que celle d'Aristote. Sans doute elle est

bien loin de soupçonner la vraie nature de la pensée et

par conséquent son dualisme ne repose pas sur le même
fondement que celui de Descartes. Elle n'en est pas

moins dualiste comme Descartes. Avec cela elle a voulu,

pour diverses raisons, donner une unité réelle au com-

posé humain. Elle a donc inventé la doctrine de l'union

substantielle. Cette doctrine, qui répondait à un n.ême

besoin chez Descartes et dans l'École, il était inévitable

que Descartes fut tenté de se l'approprier.

Jusque dans la partie de sa théorie où il est le plus ori-

ginal, sa dette envers l'École est encore manifeste. Nous

avons vu que Descartes se Halte d'avoir donné des preuves

particulièrement fortes de l'union de l'âme et du corps,
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telles, dit-il, qu'il ria point souvenance d'en avoir jamais

lu ailleurs depluslortesetconvaincantes »(C. 11,50 [22

[G. Il §28]). Les manifestations de l'union de l'urne et du

corps qui servent de preuves à Descartes sont au nombre

de deux: la pensée Imaginative (6
e Médit. , G. 323-325

[7-2
4
-73] [G. § 2] ; cf. au P. [Gibieuf] I9janv. (642, 111,

I7910
) et les sentiments [6* Mid. % C. 336 [81

1

]
[G. § 12]).

Sur le second point, dont nous allons parler tout à l'heure,

il s'éloigne de l'Ecole dans une assez large mesure ; sur

le premier il est en complet accord avec elle. C'est une

opinion classique dans l'École (comme d'ailleurs chez

Aristote) que la pensée imaginative est due à la collabora-

tion de l'âme et du corps, si bien que la preuve de la spi-

ritualité se tire précisément de l'existence d'une intellee-

tion pure. Descartes, dans sa théorie de l'imagination,

reproduit exactement la manière de voir de l'École : ima-

giner, c'est, pour lui, appliquer la pensée à des figures

matérielles tracées dans l'organisme, ou c'est, par la force

de la pensée, dessiner de telles figures (voy. Rèp. aux
5* Obj. t G. II, 294, 297 [385*, 387 11

]
[G. II § 50, 01] ;

Regul.XH
f X t Aih

l*
[§ 79]). On reconnaît les phantasmata

de la Scolastique .que l'intellect a devant lui comme des

choses, tout de môme que les sens ont devant eux les

choses extérieures. — Lorsqu'il s'agit des sentiments,

Descartes est plus original, et c'est certainement dans le

fait du sentiment qu'il pense trouver la preuve la plus con-

vaincante et aussi la manifestation la plus expresse de

l'union de l'âme et du corps. Si je ne composais pas un

seul tout avec lui, « lorsque mon corps a besoin de boire

ou de manger, je connaîtrais simplement cela même, sans

en être averti par des sentiments confus de faim et de soif;

car en effet tous cessentiments de faim, de soif, de douleur,

etc., ne sont autre chose que de certaines façons confuses

de penser, qui proviennent' el dépendent
4 de l'union et

comme du mélange de l'esprit avec le corps. » (G. 336

[01
9

j
[G. § 12]). « Les sentiments de douleur et tous autres
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*de pareille nature* ne sont pas dépures pensées de l'âme

distincte du corps, mais des perceptions confuses de cette

àme qui est réellement unie au corps: car, si un ange

était uni au corps humain, il n'aurait pas les sentiments

tels que nous, mais il percevrait seulement les mouve-

ments causés par les objets extérieurs, et par là il serait

différent d'un véritable homme. » (.-1 Regius, janv. 1642,

III, 493" G. IV, 3]\ Ce ne sont pas d'ailleurs les seuls

sentiments proprement affectifs, ce sont avec eux les sen-

timents représentatifs qui sont des effets et des preuves

de l'union de l'àme et du corps. Comment les uns et

les autres résultent-ils du mélange de l'âme et du corps

et comment leur confusion est-elle le produit et l'indice

de ce mélange 9 Descartes ne parait pas avoir songé,

comme Leibniz, à enlever aux qualités leur réalité idéale

et à ne voir en elles que des vibrations fusionnant les

unes avec les autres de manière à constituer un tout

illusoire. Il semble que pour lui les qualités sont réelles

comme idées dans l'àme. Cependant elles ne seraient

pas si l'âme n'était unie au corps ; car la qualité <la cha-

leur par exemple, comme la faim ou la soif) est une

perception utilitaire, c'est-à-dire un signe et non une

copie de certains mouvements transmis au corps, une

invitation à réagir par des voies plus promptes que la

volonté réfléchie fondée sur une intellection et un juge-

ment. D'autre part le sentiment, en tant que confus, est

encore un résultat et une marque de l'union de l'âme et

du corps. En effet, selon la définition cartésienne de la

distinction et de la confusion (Princ. I, art. 45, 46), une

idée est confuse lorsque, au lieu d'avoir des frontières

arrêtées, elle se répand sur les idées voisines ou se laisse

envahir par elles. Or, dans le sentiment, la qualité qui

est quelque chose du moi ou de la peu- . -
;

pour quelque chose de l'étendue, projetée, pour ainsi

dire, sur l'étendue, pendant que, réciproquement,

rétendue entre dans la pensée ou en moi. [ci, for
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ment, Descartes à été plus original par rapport à l'École,

parce que l'Ecole regardait la qualité comme réelle dans

les choses étendues en elles-mêmes et que, des lors, la

coopération de l'ame et du corps n'avait qu'à assurer la

réception en nous de l'image et de la qualité. Mais enfin

Descartes avait trouvé chez les Scolastiques l'idée d'une

coopération de l'àme et du corps dans la pensée sensi-

tive.

Si, cà présent, nous revenons aux généralités de la

théorie de l'union, nous allons voir, par un rapproche-

ment de textes, combien Descartes a suivi de près les

Scolastiques. Le problème, pour lui comme pour eux, est

en somme de faire admettre, par des distinctions qui ne

peuvent être qu'artificielles, que ce qui est complet ne

l'est pourtant pas, et que ce qui est fait pour exister à part

doit pourtant s'unir. Ouvrons, par exemple, le petit

Lexicon peripateticum de Signoriello (Naples, ap. Offici-

nam biblioth. catholica scriplorum, 1881), à la page 3 iO ;

voici ce que nous lisons : « Substantia compléta

dicitur ea quae ad alterius substantiae compositionem

efîiciendam non est nata : cujus modi sunt angélus

arbor, etc. Incomp lela est vel ea qua\ etsi in ordine sub-

stantif omnia habeat, ut per se, seu in se existere queat,

tamen nata est ingredi alterius substantiac compositio-

nem, cum qua conjuncta compositum substantiale effor-

mat... exemplum est anima humana, qua*, licet per se

existere possit, naturaliter tamen ordinatur ad physicam

unionem cum corpore, et ad constituendum compositum

illud substantiale, quod vocatur homo... Compositum

substantielle est illud, quod ex duabus substantiis incom-

pletis exsurgit : pu ta homo. Compositum accidentale est

illud, coalescit ex substantiis completis ut acervus la-

pidum. » Tout ce que nous venons de lire dans ce résumé

de la doctrine scolastique sur l'union de l'ame et du corps

se retrouve littéralement chez Descartes. Il le dit, il est

vrai, incidemment et pour marquer que l'union de l'àme
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et du corps n'empêche pas la séparation des deux sub-

stances. Mais, pour se présenter comme par l'envers, les

textes que nous allons voir n'en sont pas moins propres

à établir l'identité de la pensée de Descartes avec celle

des Scolastiques : « Je sais bien [Rép. aux Obj. d'Arnauld

C. II.
r

r2 '2-22 15

;
[G. II § 14]) qu'il y a des substances que

l'on appelle vulgairement incomplètes ; mais, si on les

appelle ainsi parce que de soi elles ne peuvent pas sub-

sister toutes seules* et sans être soutenues par d'autres

choses*, je confesse qu'il y a en cela de la contradiction

qu'elles soient des substances... et qu'elles soient aussi

incomplètes... Il est vrai qu'en un autre sens, on les peut

appeler incomplètes, non qu'elles aient rien d'incomplet

en tant qu'elles sont des substances, mais seulement en

tant qu'elles se rapportent à quelque autre substance

avec laquelle elles composent un tout par soi... l'esprit

et le corps sont des substances incomplètes lorsqu'ils

sont rapportés à l'homme qu'ils composent.... » ; «... il

faut remarquer ite/). aux 6'cs Obj'., C. II, 334 sq. [423
7

]

G. II § *2 que les choses dont nous avons différentes

idées peuvent être prises en deux façons pour une seule et

même chose; c'est àsavoir, ou en unité etidentité de nature

ou seulement en unité de composition... Maintenant la

question est de savoir si nous concevons que la chose

qui pense et celle qui est étendue soient une même
chose en unité de nature... ou plutôt si elles ne sont

pas appelées une en unité de composition, en tant

qu'elles se rencontrent toutes deux dans un même
homme. » (Cf. encore ièié. 365 sq. [444

M
]
[G. II § 17 .

La théorie de l'union de l'Ame et du corps chez Des-

cartes est donc une théorie scolastique. Elle représente

même an des emprunts les plus manifestes que Des-

cartes ait faits à l'École, à laquelle d'ailleurs il doit plus

qu'où ne le croit généralement. Dans 1 . l'em-

prunt est aussi malheureux qu'incontestable, car la

théorie de l'union mérite tous les reproches qu'un
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usage, parfois injuste, se plaît a diriger contre les

théories seolasliques. Elle est réaliste, contradictoire et

verbale. Elle est réaliste pour qui la considère d'assez

près. Sans doute on peut être tenté de se dire que

l'amalgame de pensée et d'étendue, auquel Descartes

n'a pas craint de recourir, n'existe que dans et par la

pensée confuse. Un sentiment, c'est la combinaison

d'une idée intellectuelle, celle de l'étendue, avec une

idée de qualité ;les deux éléments sont pris de la pensée

et réunis en elle. D'autre part, lorsque l'àme, précisé-

ment au moyen d'une de ces qualités incorporées à

Fctendue par la pensée confuse, meut le corps, l'action

motrice de la pensée, puisqu'elle appartient à la pensée,

est dans la pensée et non dans la chose. Ce langage, il

faut le reconnaître, est spécieux : il fait valoir une

apparence dont Descartes s'est probablement abusé lui-

même. Mais, puisque l'action motrice de la pensée doit

atteindre, non pas l'idée de l'étendue, mais l'étendue

comme chose, elle sort finalement de la pensée ; et,

d'autre part, puisque l'âme n'est déterminée à conce-

voir une qualité que par un mouvement venu du

dehors, la pensée, dans le sentiment, plonge, à son ori-

gine, dans le mouvement comme chose. Au fond, par

conséquent, Descartes a bien mêlé d'une façon réaliste

la pensée et l'étendue, restaurant ainsi, sous le nom

d'union de l'àme et du corps, une de ces entités demi-

matérielles, demi-spirituelles, qu'il avait justement

dénoncées et poursuivies chez les Scolastiques. Quant

au caractère contradictoire et verbal de sa doctrine de

l'union, il ressort assez de lui-même. L'unité de com-

position qui de deux êtres complets et séparés forme

un être est plus choquante, s'il est possible, dans Des-

cartes que dans l'École, après la conception décidée

qu'il a su se faire de l'incompatibilité de l'étendue et

de la pensée. Et, cette incompatibilité posée, le troi-

sième ordre de choses constitué par l'union est évidem-
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ment chimérique, ou, en d'autres termes, la troisième

idée primitive que Descartes ajoute à celles de la pensée

et de l'étendue ne peut être qu'un nom. C'est pour ces

raisons que la logique de l'histoire a négligé comme non

avenues les déclarations littérales de Descartes, et qu'elle

a en revanche reconnu l'occasionnalisme comme étant

en esprit et en vérité la seule doctrine cartésienne sur

les rapports de l'âme et du corps.

IIamelini



XIX

DIEU ET LE MONDE

Avant de quitter la métaphysique de Descaries pour

passer à sa physique, il nous reste encore une question

a étudier. Il y a des âmes, il y a des corps animés et

inanimés, il y a Dieu. Quels sont les rapports de Dieu

avec les créatures, âmes et corps ? Voilà ce qu'il faut

maintenant nous demander. Nous n'aurons pas de

meilleure occasion de jeter un coup d'œil d'ensemble sur

la métaphysique de notre auteur. Peut-ctre la tendance

panthéiste qu'on a coutume, depuis Leibniz, d'y faire

ressortir avec complaisance nous paraîlra-t-elle moins

prédominante qu'on ne l'a cru. Descartes, dit-on, par son

attitude relativement aux causes finales et aux problèmes

connexes, aurait commencé de livrer le monde à là néces-

sité brute, et d'autre part sa théorie de la substance

n'aurait pas été autre chose que la préparation de la

théorie de Spinoza. Sans contester qu'il reste du vrai

dans ces appréciations leibniziennes devenues classiques,

nous pourrions bien être amenés à conclure que tout n'y

est pas exact et équitable.

Occupons-nous d'abord de la question des causes

finales et des questions connexes, celle du bien et du mal

dans le monde, celle des raisons d'être de la création.

l'ne observation préliminaire dont nous ne pouvons

nous dispenser, c'est que Descartes ne connaît, soit pour



LA FINALITÉ ET LE MÉCANISME. 291

omettre, soit pour la rejeter, ni la finalité interne,

ni la finalité immanente. Les anciens, et notamment

Aristote, n'avaient connu, au contraire, que ces deux

modes de (inalité. Dans un navire qui se construirait de

lui-même, les parties seraient les moyens et le tout

serait la fin. Le navire ne serait pas, sous cet aspect, envi-

sagé comme utile pour un autre but que sa réalisation

même. La fin seraitinterne. Sans doute un tout peut, aux

yeux d'Aristote, être à son tour partie d'un autre tout.

Mais le rapport de la fin aux moyens reste encore de

même espèce. Il n'y a pas adaptation d'une chose à une

autre chose tout à fait étrangère et ne formant pas avec

la première un système naturel. C'est que, d'autre part,

la finalité, pour Aristote, est immanente. Pour qu'il y
ait rapport de moyen à fin entre une certaine chose et

une autre chose essentiellement étrangère à la pre-

mière, il faut que ce rapport soit établi du dehors ; si

elle est externe, il faut que la finalité soit transcendante,

et, corrélativement, si elle est immanente, elle est

interne. Il n'y a pas de finalité transcendante dans Aris-

tote, car, le monde étant co-éternel à Dieu, ils forment

tous les deux un système. Extérieur au inonde, Dieu ne

Test pas à ce système. Le point de vue des Scolastiques

fut forcément très différent. L'ordre et l'arrangement

étant pour le monde un don gratuit, xcomme la réalité

même du monde, la finalité est toujours, dans son fond,

transcendante, et peut-être même toujours relative. Or
c'est à ce point de vue que Descartes reste placé. Une
tin, c'est exclusivement, selon lui, un dessein de Dieu.

Par suite, un rapport de moyen a (in est toujours i

lui pour un être, et même pour une partie d'être, quelque

chose de surajouté, comme un prédicat non essentiel. Iel

est l'unique sens de la finalité dans Descaries, (l'est tout

que nous voulons établir pour le moment. Nous ne

recherchons pas s'il est possible d'accorder à dos ci

ires une finalité interne et immanente, quoique Becon*
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daire et dérivée. Remarquons seulement que, pour

autant que Descartes sera jamais disposé à admettre

de la finalité, il ne risquera pas de tomber dans un pan-

théisme vitalistc comme celui des Stoïciens, après avoir

accentué si fortement, et peut-être si exagérément, le

caractère contingent de toute relation de moyen à fin.

Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit : ce serait par la

négation de la finalité qu'il aurait préparé le pan-

théisme, un panthéisme très différent de celui des

Stoïciens, exclusif de l'intelligence en Dieu et, en ce

sens, matérialiste. Voyons donc dans quel domaine

Descartes a rejeté la finalité, et, si ce n'est pas partout,

comment s'explique le rôle réduit qu'il lui concède

lorsqu'il lui reconnaît un rôle.

Nous savons que le monde se partage selon Descartes

en trois régions, celle de l'étendue, celle de la pensée,

et celle du composé d'étendue et de pensée. Considérons

d'abord la région de l'étendue. Il est bien évident que

les philosophes qui ont pu reprocher à Descartes

de ne pas admettre dans cette région l'intervention

efficiente d'activités agissant pour des fins n'ont pas

compris le mécanisme cartésien, ou bien qu'ils ont voulu

que Descartes ne fût pas Descartes. La proscription

d'agents, tels que la légèreté et la pesanteur d'Aristote, est

précisément la raison d'être de la physique de Descartes.

Donc il était naturel et nécessaire qu'il n'y eût dans le

monde de l'étendue aucune place pour la finalité sous

cette forme bâtarde. Maintenant il est vrai que Des-

cartes ne s'en est pas tenu là. Non seulement il ne s'est

pas avisé de subordonner le mécanisme à la finalité de

la manière profonde qu'a connue Leibniz, c'est-à-dire

en mettant partout au fond des choses la finalité et en

réduisant le mécanisme a n'être plus que l'expression et

la réalisation de la finalité £ans le devenir ; mais il n'a

même pas song<> a une subordination plus simple. Il n'a

pas dit que le mécanisme fut préordonné par Dieu. Le
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mécanisme lui a paru, semble-t-il, pouvoir se poser à

part et en soi comme un ordre de choses complet ou du

moins radicalement séparable. Tandis que Leibniz

estime que le mécanisme est quelque chose qui ne peut

pas de soi-même se réaliser, parce qu'il contient de

l'indétermination et qu'il y a une infinité de mécanismes

possibles, Descartes accepte sans doute cette infinité de

mécanismes sans y trouver de difficulté. Dieu les crée

tous sans choisir entre eux, et, par conséquent, le monde

de l'étendue est en lui-même aussi vide d'ordre chez

Descartes que chez Epicure. C'est de part et d'autre le

môme déroulement de toutes les possibilités. Deux

textes de Descartes établissent que telle est bien sa posi-

tion. L'un, dans la 6e Méditation, exclut de l'univers

purement matériel toute considération de normal et

d'anormal ; toute idée d'ordre, de règle et de destina-

tion est une dénomination extrinsèque par rapport aux

choses purement matérielles ; Spinoza n'a rien dit de

plus fort dans le même sens (i). L'autre texte, que Leibniz

(1) (C. 341 sqq. [84-15 sq.] [G. § 16]) : « ...comme une horloge, com-
posée de roues et de contrepoids, n'observe pas moins exactement toutes

les lois de la nature lorsqu'elle est mal faite et qu'elle ne montre pas

bien les heures que lorsqu'elle satisfait entièrement au désir de l'ou-

vrier, de même aussi, si je considère le corps de l'homme comme étant

une machine tellement bâtie et composée d'os, de nerfs, de muscles, de
veines, de sang et de peau, qu'encore bien qu'il n'y eût en lui aucun
esprit, il ne laisserait pas de se mouvoir en toutes les mêmes façons qu'il

fait à présent, lorsqu'il ne se meut point par la direction de sa volent",

ni par conséquent par l'aide de l'esprit, mais seulement par la disposi-

tion de ses organes, je reconnais facilement qu'il serait aussi naturel à

ce corps, étant par exemple hydropique, de souffrir la sécheresse du
gosier... et d'être disposé par cette sécheresse à... boire, et ainsi <i

menter son mal * et se nuire à soi-même *, qu'il lui est naturel, lors-

qu'il n'a aucune (*) indisposition, d'être porté à boire pour son utilité

par une semblable sécheresse de gosier ; et quoique, regardant à Pu
auquel une horloge a été destinée par son ouvrier, je puisse dire qu'elle

se détourne de sa nature lorsqu'elle ne marque pas bien les heurt

qu'en même façon considérant la machine du corps humain comme
ayant été formée * de Dieu * pour avoir en soi tous les mouvements
qui ont coutume d'y être, j'aie sujet de penser qu'elle ne suit pas l'ordre

quand Bon gosier est sec et que le boire nuit Qser-

vation
;

je reconnais toutefois que cette dernière façon d'expliquer la

nature est beaucoup différente de l'autre ; car celli t autre •
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n'a pas manqué de signaler, contient en termes exprès

l'idée épicurienne du déroulement de l'infinité dos pos-

sibles I . Ainsi, pour Descartes, le mécanisme existe en

lui-même et à l'état pur : ce n'est pas quelque chose qui,

à la façon d'une abstraction, porte à l'intérieur de soi

une lacune et qui, de ce chef, ne saurait passer à

l'existence qu'après complément et à titre de partie d'un

composé. Tout ce que Descartes reconnaît, c'est que le

mécanisme est institué par Dieu. Mais Dieu l'accepte

tel quel. Il lance les dés sans les piper. C'est par ses

propres forces que le mécanisme produit l'ordre (2).

Voilà donc qui est entendu : le mécanisme pur a sa

place parmi les choses réelles. Il existe à titre de chose

complète, comme l'étendue dont il n'est d'ailleurs qu'un

aspect. Mais ce simple rapprochement nous fait com-

prendre que, si le mécanisme est pour Descartes tout un

ordre de la réalité, il n'y a pas de danger qu'il devienne

qu'une certaine dénomination extérieure, laquelle dépend entièrement

de ma pensée qui compare un homme malade et une horloge mal faite

avec l'idée que j'ai d'un homme sain et d'une horloge bien faite, et la-

quelle ne signifie rien qui se trouve en effet dans la chose dont elle se

dit ; au lieu que, par l'autre façon d'expliquer la nature, j'entends

quelque chose qui se rencontre véritablement dans les choses, et par-

tant qui n'est point sans quelque vérité. »

(1) Princ. III, 47 : « ...il importe fort peu de quelle façon je suppose
* ici que la matière ait été disposée au commencement *, puisque sa

disposition doit par après être changée suivant les lois de la nature, et

qu'à peine en saurait-on imaginer aucune de laquelle on ne puisse prou-

ver que par ces lois * elle doit continuellement se changer jusqu'à ce

qu'enfin elle compose un monde entièrement semblable à celui-ci, bien

que peut-être cela serait plus long à déduire d'une supposition que d'une

autre *
; car, ces lois étant cause que la matière doit prendre successi-

vement toutes les formes dont elle est capable, si on considère par ordre

toutes ces formes, on pourra en lin parvenir à celle qui se trouve à pré-

sent en ce monde. » (C. 213 sq. [VIII, i, 103u ]).

(2) Disc. 5 e part. : « ...encore qu'il ne lui [au monde] aurait point donné

au commencement d'autre forme (pie celle du chaos, pourvu qu'ayant

établi les lois de la nature il lui prêtât son concours pour agir ainsi qu'elle

a de coutume, on peut croire, sans faire tort au miracle de la création,

que par cela seul toutes les choses qui sont purement matérielles au-

raient pu, avec le temps, s'y rendre telles que nous les voyons à pré-

sent ; et leur nature est bien plus aisée à concevoir, lorsqu'on les voit'

naître peu à peu en cette sorte, que lorsqu'on ne les considère que toi

faites. »(V1 . § 3]).
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la réalité tout entière. Le moyen le plus commode et

la plus efficace d'atteindre la pensée dans la profondeur

et la spécificité de son essence, c'était de la séparer de

l'étendue, et réciproquement l'étendue devenait aisé-

ment saisissable si on la prenait pour une chose com-

plète. De la même façon il y avait avantage, pour cons-

tituer une physique claire, à isoler le mécanisme à titre

de réalité indépendante. Car réaliser les abstractions est

la méthode qu'emploie toujours l'esprit humain pour

les mieux concevoir au début. Il était donc naturel, pour

ne pas dire inévitable, que le mécanisme commençât ou

recommençât de s'affirmer en se déclarant indépendant

dans une certaine sphère de la réalité, et suffisant pour

occuper à lui seul toute l'étendue et toute la profondeur

de cette sphère. Mais il n'était pas possible que le mé-

canisme, ainsi posé en lui-même et présenté comme

une réalité en soi et par soi, apparût en même temps

comme constituant toute la réalité. Justement parce que

Descaries le concevait, beaucoup plus encore que

Démocrite, dans la pureté de son essence, le mécanisme

ne pouvait pas aspirer chez lui à être tout. Que ce ne

fut pas au-dessous de soi et pour se fonder que le méca-

nisme laissât subsister quelque chose d'hétérogène à

lui, à la bonne heure., Mais cette partie de la réalité

qui lui est hétérogène ]se trouvait placée hors de lui et

à côté de lui, et ressortait d'autant plus en lumière qu'il

était lui-même j conçu d'une manière plus stricte et plus

exclusive. Le monde physique de Descartes constituait un

empire de la nécessité, de la nécessité à la fois brute et

absolue. Assurément Spinoza a trouvé dans une telle con-

ception un élément indispensable de sa doctrine. Sans le

monde physique de Descartes il n'y aurait point eu de

panthéisme mécaniste, ou soi-disant tel. Maison se trom-

perait en soutenant que le monde physique de Descartes

était déjà par lui-même une sorte de Dieu auquel il n\

avait plus qu'à appliquer le nom qui lui convenait. 11 lais-
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sait hors de lui trop d'éléments de la réalité pour être, tel

quel, divinisable. Chose complète, soit ; mais complète en

son genre seulement, et par là invinciblement bornée.

En fait le mécanisme spinoziste n'est peut-être pas

identique à celui de Descartes. Celui de Descartes est le

mécanisme au sens étroit et propre ; celui de Spinoza

pourrait bien n'être que ce mécanisme au sens large, qui

signifie explication par les causes, par des causes qui, au

besoin contiennent autre chose que des éléments géo-

métriques. Nous entendons bien que, d'après Spinoza, il

doit y avoir un équivalent géométrique d'une cause qui

n'est pas géométrique, et que l'union de l'ordre géomé-

trique et de l'autre est jun parallélisme. Cependant nous

ne sommes pas bien sûrs qu'il ne se retrouve pas dans

le monde de Spinoza des traces du panthéisme vitaliste.

Nous nous sentons bien loin de Descartes quand nous

lisons dans le Scolie de la prop. 13 de la IIe partie de

YEthique que tous les corps sont animés : « Nam ea,

quae hucusque ostendimus, admodum comumnia sunt,

nec magis ad homines quam ad reliqua individua perti-

nent, quœ omnia, quamvis diversis gradibus, animata

tamen sunt. Nam cujuscumque rei datur necessario in

Deo idea, cujus Deus est causa, eodem modo ac humani

corporis idea : atque adeo quicquid de idea humani cor-

poris diximus, id de cujuscumque rei idea necessario

dicendum est. » (Bruder, I, 234). En somme donc, lors-

que Descartes considère le monde physique comme un

pur mécanisme, exclusif, par définition, de toute fina-

lité, il borne du même coup la réalité de ce monde. Au
fond, et si on veut être équitable envers lui, on trouvera

qu'il ne présente pas l'empire de la nécessité brute comme
se suffisant à soi-même : car ce n'est pas vraiment se

suffire à soi-même que d'être une réalité partielle, fut-

on avec cela une réalité fermée, à toutes les autres.

On dira, il est vrai que Descartes ne s'est pas con-

tenté d'exclure la finalité du monde physique proprement
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dit et qu'il s'est montré ailleurs médiocrement finaliste.

Nous ne nions pas le fait, nous allons au contraire

l'étudier en détail. Seulement, nous doutons qu'il faille

l'expliquer comme on le fait d'ordmaire et, par consé-

quent, qu'il en faille tirer les conséquences qu'on en

tire.

Que Descartes ne nie pas l'existence des causes finales

dans le monde des âmes, c'est ce qui est trop évident.

Nous n'entendons pas qu'il reconnaît que les hommes

agissent pour des fins. 11 le fait sans doute, et nous

doutons qu'il y ait dans sa psychologie un équivalent

de l'effort tenté par Spinoza pour enlever aux fins

humaines toute réalité véritable, pour en faire une

représentation illusoire et renversée de la détermina-

tion par les causes. Nous entendons que, d'après Des-

caries, les hommes sont créés en vue d'une fin et ont

une destinée : on se rappelle que, pour Descartes, une

fin et un dessein de Dieu. Mais ce n'est pas seulement

dans le domaine des âmes qu'il faut chercher des des-

seins de Dieu. C'est déjà dans le domaine de l'union de

l'âme et du corps. Dans le passage de la 6° Méditation^

où nous avons vu la fin traitée de dénomination extrin-

sèque lorsqu'il s'agit de corps en tant que corps, nous

avons trouvé et nous devons relever maintenant une

phrase qui indique une tout autre manière de voir

lorsqu'on passe à la considération du corps humain en

tant que corps humain : « quoique.... considérant la

machine du corps humaincomme ayant été formée de Dieu

pour avoir en soi tous les mouvements qui ont coutume

d'y être, j'aie sujet de penser qu'elle ne suit pas l'ordre de

sa nature quand son gosier est sec et que le boire nuit

sa conservation... . (C. 3i2 [85»J [G. § l(i : cf. p. 293,

n. 1). Le morceau qui suit immédiatement dans la (1*Mé-
ditation est encore plus former et lève tout ce qui pourrait

rester d'équivoque dans la phrase qce nous venons de

rappeler : • Mais certes, quoique au regard d'un corps
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hydropique ce ne soit qu'une dénomination extérieure

quand on dit que sa nature est corrompue lorsque, sans

avoir besoin de boire, il ne laisse pas d'avoir le gosier

sec et aride, toutefois, au regard de tout le composé,

c'est-à-dire de l'esprit* ou de 1 Ame* unie au corps, ce

n'est pas une pure dénomination, mais bien une véri-

table erreur de la nature, de ce qu'il a soif lorsqu'il lui est

très nuisible de boire ; et partant il reste encore à exa-

miner comment la bonté de Dieu n'empêche pas que la

nature de l'homme, prise de cette sorte, soit "fautive* et

trompeuse. » (C. 343[ 85 18

J
[G. § 17]. Ainsi, en dehors du

monde strictement physique, Descartes reconnaît qu'il y a

des desseins de Dieu, lln'enest pas moins vrai que, dans

le domaine même de l'âme et de l'union de l'âme et du

corps, il fait au^sujet de la (inalité de nombreuses réserves.

— Il remarque que, dans certains cas, l'utilité qu'un être

tire d'un autre peut-être réciproque et que dès lors il est

difficile de dire lequel des deux a été fait pour l'autre.

C'est une des difficultés toujours inhérentes à la finalité

relative. 11 l'aperçoit et la signale au passage, sans insis-

ter d'ailleurs (1). Il revient au contraire avec insistance

sur les difficultés de l'anthropocentrisme. 11 lui semble

impossible que dans l'immensité de l'univers tout se

rapporte à un être qui occupe sipeutle place et à qui tant

de choses échappent (2). L'anthropocentrisme est même

(1) « ...Pour les créatures, d'autant qu'elles servent réciproquement

les unes aux autres, chacune se peut attribuer cet avantage que toutes

celles qui lui servent sont faites pour elle. *(A Chanut, 6 juin 1647,
V, Ô43

).

(2) Print. III, 3 : « il n'est toutefois aucunement vraisemblable que

toutes choses aient été faites pour nous en telle façon que * Dieu n'ait

eu aucune autre fin en les créant *
; et ce serait, ce me semble, être im-

pertinent de se vouloir servir de cette opinion * pour appuyer des rai-

sonnements * de physique ; car nous ne saurions douter qu'il n'y ait

une infini té de choses qui sont maintenant dans le monde, ou bien qui

y ont été autrefois, et ont déjà entièrement cessé d'être, sans qu'aucun

homme les ait jamais vues ou connues et sans qu'elles lui aient jamais

servi à aucun usage. » — Rép. à Hyperasp. : (puérile tamen esset atque

absurdurn, si finis... assereret... solem, multoties terra majorem, non
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moralement dangereux (1). En un autre sens, sans cloute,

il est moralement utile de croire que tout a été fait pour

nous, puisque c'est là une croyance propre à faire res-

sortir à nos yeux la bonté de Dieu. Mais le point de vue

métaphysique est différent du point de vue moral. Et

Descartes indique en passant toute une doctrine sur les

fins qui contient déjà la pensée maîtresse du symbolisme

kantien et de la synthèse subjective de Comte. La fina-

lité, au moins la téléologie anthropocentrique, ne con-

serve plus qu'une valeur relative : « Et quamvis verum

sit, dit-il dans sa Réponse à Hyperaspis tes (III. 43 1
15

), res-

piciendo ad nos homines, ut fit in Ethicis, omnia ad Dei

gloriam facta esse, quia nempe Deus propter omnia

opéra sua est a nobis laudandus, solemque ad nos illu-

minandos factum esse, quia exprimur nos a sole illu-

minari : puérile tamen e^set atque absurdum, si quis

in metaphysicis assereret Deum, tanquam hominem ali-

quem valde superbum, non alium finem in condendo

Universo habuisse, quam ut ab hominibus laudaretur,

et solem, etc. » pour la suiîe, voir supra p. *290, n. 2) 2).

alio fine creatum esse, quam ut hornini, minimam terne partem occu-

pante lumen praebeiet. » (III, 43

1

20 sq.).

(1) A la Pretie Elisab., 15 sept. 1615: il est très bon moralement
« qu'on juge dignement des œuvres de Dieu, et qu'on ait cette vaste

idt-e de l'étendue de l'Univers que j'ai tâché de faire concevoir au 3 e livre

de mes Principes : car, si on s'imagine qu'au delà des cieux il n'y a rien

que des espaces imaginaires et que tous ces cieux ne sont faits que pour

le service de la terre, ni la terre que pour l'homme, cela fait qu'on est

enclin à penser que cette terre est notre principale demeure et cette

vie notre meilleure, et qu'au lieu de connaître les perfections qui sont

véritablement en nous, on attribue aux autres créatures des imperfec-

tions qu'elles n'ont pas, pour s'élever au-dessus d'elles, et entrant en

une présomption impertinente, on veut être du conseil de Dieu et prendre

avec lui la charge de conduire le monde, ce qui cause une infinité de

vaines inquiétudes et fâcheries. » (IV, 292 13
).

(2) Cf. A Chanut
y
6 juin 1 6-17: a 11 est vrai que les six jours de la Créa-

tion sont tellement décrits en la Genèse qu'il semble que l'homme en

soit le principal sujet ; mais on peut dire que cette histoire de la G
ayant été écrite pour l'homme, ce sont principalement h - qui

tardent que le Saint-Esprit y a voulu spécifier et qu'il n'y est parlé

d'aucunes qu'en tant qu'elles se rapportent h l'homme. » (V, r«'«
6
).

aussi {liep. au.: 5«i obj. G. II, sq.] [G. II, § 46]), cité note

suivante.
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Mais l'argument sur lequel Descartes s'arrête le plus et

qu'il reprend sans eesse, c'est que les fins de Dieu sont

pour nous impénétrables, de sorte que nous prenons

pour réelles des fins imaginaires. De la supposition de

ces fins imaginaires il est impossible de tirer une expli-

cation valable de quoi que ce soit (1). Cet argument, sur

lequel Descartes insiste de préférence, est aussi celui

qui porte le plus dans sa doctrine. Car, si nous nous

souvenons de ce qu'est la nature de Dieu selon Descartes,

nous comprendrons à quel point il faut prendre au pied

de la lettre l'expression que les (ins de Dieu sont pour

nous insondables.

A la question des causes finales se lient immédiate-

ment celle du pourquoi du monde et le problème du bien

et du mal dans l'univers. Il est incontestable que Des-

cartes professe un optimisme non pas purement méta-

physique, mais finaliste et même proprement moral. S'il

porte ses regards presque exclusivement sur l'ensemble

des créatures et les détourne volontiers de l'individu, il a

cédé en cela à une tentation bien naturelle, et nombre

de penseurs, partisans très décidés d'un optimisme fina-

liste et même moral, n'y ont pas moins cédé que lui.

L'optimisme qu'il professe est bien loin en somme de

faire bon marché des personnes. Seulement c'est un opli-

(1) A Hi/pcrasp. : « Fines Dei a nobis sciri non posse, nisi Deus ipsos

revelet, est per se manifestum. » (III, 43

1

14
) ;
— Rép. aux 5 eB Obj.: « Tout

ce que vous apportez ensuite pour la cause finale doit ôtre rapporté à la

cause efficiente ; ainsi de * cet usage admirable * de chaque partie dans
les plantes et dans les animaux, etc., il est juste d'admirer la main de
Dieu qui les a faites et de connaître et glorifier l'ouvrier par l'inspection

de ses ouvrages, mais non pas de deviner pour quelle fin il a créé chaque
chose. Et, quoiqu'en matière de Morale, où il est souvenl permis d'user

de conjectures, ce soit quelquefois une chose pieuse de considérer quelle

fin nous pouvons conjecturer que Dieu s'est proposée au gouvernement
de l'Univers, certainement en Physique, où toutes choses doivent être

appuyées de solides raisons, cela Beraif inepte. Et on ne peut pas feindre

qu'il y ail des fins plus aisées à découvrir les unes que les autres ; car

elles sont toutes également cachées dans L'abîme .imperscrutable de sa

C. Il, 280 [374*°sq.][G. II, S '^D- - Princ. 1,28; - -/- Méd. :

t ...il ne me semble pa^ que je puisse sans témérité rechercher... les fins

impénétrables de Dieu. » (C. 297 [55"-»] [G. § 5 in fine]).
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misme qui ne reste pas étroitement et mesquinement

humain. Dans la lettre à Chanut déjà citée, par exem-

ple, ce qu'on trouve c'est un moralisme élargi et par là

beaucoup plutôt fortifié qu'atténué (1). La théodicée (au

sens propre de Descartes est sans doute incomplète;

mais il en a pourtant donné un échantillon caractéris-

tique dans la 4Ç Méditation. Non seulement Descartes

entreprend de justifier Dieu, mais il le justifie par la

considération la plus morale de toutes, c'est-à-dire en

rejetant les fautes sur la "liberté de la créature. Sans

doute Descartes n'a pas généralisé, et comme le dit Bor-

das-Demoulin, il n'a jamais songé à une théorie de la

(1) 4 e Méd. (C. 296 [553
] [G. § 4]) : * ...en considérant la nature de

Dieu, il ne semble pas possible qu'il ait mis en moi quelque faculté qui

ne soit pas parfaite en son genre, c'est-à-dire qui manque de quelque

perfection qui lui soit due. Car, s'il est vrai que plus l'artisan est expert,

plus les ouvrages qui sortent de ses mains sont parfaits et accomplis,

quelle chose peut avoir été produite par ce souverain Créateur de l'Uni-

vers qui ne soit * parfaite et * entièrement achevée en toutes ses par-

ties ? » — Ibid. (C. 29; [5527 sq.] [G. § 5]) : « ...il me vient encore en

l'esprit qu'on ne doit pas considérer une seule créature séparément,

lorsqu'on recherche si les ouvrages de Dieu sont parfaits, mais généra-

lement toutes les créatures ensemble ; car la même chose qui pourrait

peut-être avec quelque sorte de raison sembler fort imparfaite si elle

était seule dans le monde ne laisse pas d'être très parfaite étant consi-

comme faisant partie de tout cet univers. » — [A Mersenne] ?

[Mai 1630]? I, 153 31 sq. : « Pour le 10 e point, où ayant supposé que

Dieu mène tout à sa perfection et que rien ne s'anéantit, vous demandez
ensuite quelle est donc la perfection des bêtes brutes et que deviennent

leurs âmes après la mort, il n'est pas hors de mon sujet, et j'y réponds

que Dieu mène tout à sa perfection, c'est-à-dire tout collectif:, non pas

chaque chose en particulier ; car cela même, que les choses particulières

périssent et que d'autres renaissent en leur place, c'est une des princi-

pales perfections de l'Univers. »— A Chanut, 6 juin 1647 : tout le mor-
ceau, depuis « Pour les prérogatives que la Religion, etc. » (V, S324

: cf.

les fragments déjà cités p. 298, n. 1, p. 299, n. 2), et particulièrement :

« ..Jes prédicateurs... disent que chaque homme en particulier est re-

devable à Jésus-Christ de tout le sang qu'il a répandu en la Croix, tout

de même que .s'il n'était mort que pour un seul. En quoi ils disent bien

rite : mais, comme cela n'empêche pas qu'il n'ait racheté de ce

m très grand nombre d'autres hommes, ainsi je ne vois

point qui de l'Incarnation et tous les autres avantages que

Dieu a faits à l'homme empêchent qu'il n'en pui il f.iit une infinité

très grands à une infinité d'autres créatures. El bien que je

n'infère point pour cela qu'il y ait d< intelligentes dans les

étoiles on ailleurs, je ne vois pas aussi qu'il y ait aucune raison par la-

quelle on puisse prouver qu'il n'y en a point... » (54" sq.).
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chute. Mais la ihéodicée de la b* Méditation suppose dans

son ensemble que Descartes est aux antipodes de l'opti-

misme nécessitaireetanti-téléologique. — Et cependant il

faut reconnaître que, dans celte 4* Méditation elle-même,

éclate tout à coup une note tellement discordante qu'elle

nous renvoie tout de suite vers les déclarations les moins

finalistes de l'auteur. Descartes érige tout à coup en

perfection de l'univers la présence en lui d'êtres impar-

faits en leur genre: « Et je remarque bien qu'en tant

que je me considère* tout seul, comme s'il n'y avait

que moi au monde *, j'aurais été beaucoup plus parfait

que je ne suis, si Dieu m'avait créé tel que je ne fail-

lisse jamais, mais je ne puis pas pour cela nier que ce ne

soit en quelque façon une plus grande perfection dans

l'Univers, de ce que quelques-unes de ses parties ne sont

pas exemptes de* défaut*, que d'autres le sont, que si elles

étaient toutes semblables. » (C. 306 [Gl
17

J
[G. § 15). Cela

fait immédiatement penser à la fin de l'appendice de

la l
re partie de Y Éthique de Spinoza: « ... rerum per-

fectio ex sola earum natura et polenlia est aBStimanda
;

nec ideo res magis aut minus perfectse sunl, propterea

quod hominum sensum délectant vel ofïendunt, quod

humame naturaj conducunt, vel quod eidem répugnant,

lis autem qui quaTunt : cur Deus omnes homines non

ita creavit ut solo rationis ductu gubernarentur 9
nihil

aliud respondeo quam : quia ei non defuit maleria ad

omnia ex summo nimirum ad infimum perfectionis gra-

dum creanda ; vel magis proprie loquendo : quia ipsius

natura» leges adeoampbc fuerunt, ut sufficerent ad omnia

quae ab aliquo inlinito intellectu concipi possunt produ-

cenda, ut prop. 10. demonstravi. » (Brud. 1, 222).

Malgré les apparences, nous croyons que la pensée de

Descartes n'était pas du tout, même ici, sur la voie du Spi-

no/.ismo. On a pris une coïncidence pour un accord. En

réalité, l'esprit dont les deux penseurs étaient animes

était non seulement difîércnt, mais opposé. Nous avons
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relevé tout à l'heure nombre de déclarations de Descartes

incontestablement optimistes et finalistes. Nous négli*

gérons maintenant ces 'déclarations et nous nous plairons

à reporter notre pensée sur les tendances anti-finalistes

de Descartes. Nous reconnaîtrons une fois de plus que

les fins de Dieu sont impénétrables pour nous, en raison

de l'absolue liberté de Dieu. Nous ferons mieux encore :

nous conviendrons que Dieu peut difficilement, chez Des-

cartes, se déterminer pour des fins. Mais nous n'en con-

clurons pas que Descartes était déjà presque spinoziste.

Il y a en réalité un point, et un point seulement, à pro-

pos de Dieu, sur lequel Descartes et Spinoza sont d'ac-

cord. Ils sont l'un comme l'autre rigoureusement mono-

théistes et ils s'inspirent tous les deux de la pensée

hébraïque. Mais Spinoza entend réaliser i'absoluité de

•Dieu en faisant de lui la nécessité même. Descartes au

contraire ne trouve le véritable absolu que dans la liberté.

Un Dieu nécessité, assujetti aux Styx et aux destinées (I,

145"), lui parait esclave. Si Dieu ne poursuit pas des

fins chez Descartes, ou si du moins la pensée de Dieu

n'est pas dominée par la considération des fins, ce n'est

pas parce que sa nature lui interdit de se déterminer par

une raison contingente, c'est au contraire parce qu'il y
a encore trop de nécessité dans la détermination téléolo-

gique. Il est vrai que, de part et d'autre, la doctrine des

causes finales se trouve rejetée et Spinoza a indiqué ce

rapprochement (1). Tout intérieure qu'elle se prétende

être, la nécessité de Spinoza aurait semblé à Descartes

(1) Eth. I, prop. 33, sch. ?, fin : « Fateor hanc opinionem, quœ omnia
indifferenti cuidam Dei voluntati rabjicit et ab ipsius benepïacito om-
nia pendere statuit, minus a vero aberrare quam illorum qui statuunt
Deum omnia sub ratione boni agere. Nam lu aliquid extra Denm vi-

dentur ponere, quod a Deo non dependet, ad quod Deus tanquam ad
exemplar in operando attendit, val ad quod tanquam ad certum sco-
pum collimat. Quod profecto nihil aliud est quam Denm lato subjicere,
qui» nihil de Deo absurdius statui potest, quem ostendimus tam om-
nium rerum essentis quam earum existentiœ primam el unicam iiberam
causam esse. Quare non est, ut in hue absurdo refntando tempos consu-
inam. » (Br. 1, 215).
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constituer encore pour Dieu une hétéronomie, et sans

doute L'aurait-il trouvée pire que la doctrine selon laquelle

Dieu se détermine pour des fins. Mais celle-ci même ne

pouvait pas au fond le satisfaire, pas plus que Spinoza,

bien que pour une raison opposée : plus intérieure et

plus contingente que la doctrine de la nécessité, elle ne

1 était pas encore assez. Aussi n'est-ce pas l'optimisme

de Malebranche et de Leibniz qui eut pu selon Descartes

expliquer la création. 11 eut plutôt été disposé (cf. à un

H. P. Jésuite [âJesland], IV, I136_11
)à professer, avec

Fénelon et Bordas-Demoulin, qu'il n'y a pas de monde
le meilleur possible, parce que les mondes possibles ne

sont rien en comparaison de la perfection infinie de Dieu,

prfutot parce qu'il n'y a pas de possibles et d'essences en

face de sa liberté, pas d'entendement tout fait en face de

sa volonté. Voilà l'anti-finalisme de Descartes : il tourne

le dos à celui de Spinoza.

Si, en rejetant les causes finales dans le monde pure-

ment physique et en tendant ailleurs à les rejeter, Des-

cartes n'a pas, en esprit et en vérité, préparé l'absorption

de Dieu dans l'univers, reste à voir quelle était l'orien-

tion de sa théorie de la substance. D'abord, en faisant

de l'étendue une substance, ne risque-t-il pas d'en faire

un Dieu ? Ensuite, par sa définition de la substance,

ne se condamnait-il pas à n'admettre, comme Spinoza,

qu'une seule et unique substance?

Nous avons déjà vu ailleurs (p. 2*28 sq.) combien Des-

cartes est près d'attribuer au monde de l'étendue l'infinité

Rappelons le plus caractéristique des textes relatifs à ce

point : Hepugnat conceptui meo, dit-il dans sa réponse

a la seconde lettre de .Morus, sive, quod idem est, puto

implicare contradictionem, ut mundus sit linitus vel

terminatus, quia non possum non concipere spatium

ultra quoslibet pnesuppositos mundi fines ; taie autem

um apud meestverum corpus. Nec moror quod ob

aliis imaginarium vocetur et ideo mundus linitus exis-
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timetur ; novi enim ex quibus praejudiciis error iste

profectus sit. » {15 avr. Î649, V, 345 9
; cf. p. 229, n. 4)

D'autre part l'étendue sans limites, est en même temps

douée d'une très forte unité. Étant substance, elle est le

plein, et, si elle n'est pas indivisible, les parties qu'elle

admet sont toutes solidaires. Et Descartes, comme nous

l'avons vu, reconnaît dans PAbrégé des Méditations (cf.

17 e leçon, p. 258, n. 2) qu'il n'y a qu'une seule substance

matérielle, dont les corps soi-disant individuels ne sont

que des modes. Tout cela est assurément propre à sug-

gérer l'idée que le monde est Dieu. Mais, outre que

l'infinité du monde n'est pas une vraie infinité selon

Descartes, et que son unité, qui n'empôche pas toute

division, n'est pas non plus une véritable unité, nous

pourrions répéter maintenant tout ce que nous disions

tout à l'heure à propos du mécanisme. L'étendue stricte-

ment réduite à elle-même, dépourvue de tout mélange

d'attributs vitaux et spirituels, est manifestement quelque

chose de trop pauvre pour être toute la réalité.

Arrivons à la seconde question, celle de l'unicité de

la substance. Les textes sont bien connus et il est clas-

sique de conclure qu'ils recèlent le panthéisme : «Lorsque

nous concevons la substance, nous concevons seulement

une chose qui existe en telle façon qu'elle n'a besoin

que de soi-même pour exister.* En quoi il peut y avoir

de l'obscurité touchant l'explication de ce mot : n'avoir

besoin que de soi-même*
; car, à proprement parler, il

n'y a que Dieu qui soit tel, et il n'y a aucune chose créée

qui puisse exister* un seul moment* sans être soutenue

et conservée par sa puissance. C'est pourquoi on a raison

dans l'École de dire que le nom de substance n'es! pas

univoquc au regard de Dieu et des créatures, c'est-à-

dire qu'il \\\ a aucune signification de ce mot que nous

concevions distinctement, laquelle convienne en même
sens à lui et à elles ; mais parce qu'entre les choses

créées quelques-unes sont de telle nature qu'elles ne

Hamf.mn. 20
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peuvent exister sans quelques autres, nous les distinguons

d'avec cilles qui n'ont besoin que du concours ordinaire

de Dieu, en nommant celles-ci des substances et celles-là

des qualités ou des attributs de ces substances*. »

[Princ. I, 54). N'est-ce pas là la définition même de

Spinoza, et qu'est-ce (pie ces substances secondes qui ont

besoin de s'appuyer sur quelque chose déplus substantiel

qu'elles-mêmes pour subsister? Le concours de Dieu,

surtout quand on sait ce qu'il signifie chez Descartes et

qu'on le commente par la création continuée, n'enlève-

t-il pas toute réalité aux créatures' Nous ne méconnaî-

trons pas ce qu'il y a de panthéiste en apparence dans

ces définitions et explications de Descartes. Nous ne dou-

terons même pas, bien entendu, que Spinoza s'en soit

servi, et qu'elles l'aient aidé à dégager pour lui-

même sa propre doctrine, dont il lui a semblé qu'elles

donnaient par avance la formule. Cependant nous

croyons que l'interprétation spinoziste n'est ni la seule

possible, ni la plus vraie.

D'abord, lorsque Descartes dit que Dieu est un esprit,

une substance pensante incréée (Princ. I, 54), ce n'est

pas la une affirmation sans base, et que la théorie carté-

sienne de la substance ruine au lieu de l'étayer. Puisque

la vraie pensée de Descartes sur la substance est que

celle-ci, comme nous l'avons plusieurs lois indiqué en

passant cf., par exemple, p. 2fi8 sq.), seconfond avec son

essence, et n'est que l'essence posée en soi au lieu

d'être un support et une matière pour cette essence, il

n'y a pas lieu pour Descaries d'identifier en Dieu la pensée

et l'étendue(vov. Princ. 1,53 et63, fi \). La substance chez

Spinoza est en définitive quelque chose d'antérieur et de

supérieur, à moins que ce ne soit quelque chose d'inté-

rieur aux attributs. Dans tous les cas c'est quelque chose

d'autre. Kt c'est ce qui permet ;i Spinoza de ne pas jux-

taposer seulement, mais d'unir la pens<'»> <>t lVlendue.

Pour ce qui est de la création continuée, il est certain.
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qu'elle enlève toute réalité aux créatures et qu'elle

implique le panthéisme. Mais cette doctrine que nous

ne songeons pas à effacer des écrits de Descartes, n'est

pourtant pas une invention de Descartes. On a dit sou-

vent que c'était le vrai Descartes, le Descaries original,

qui était panthéiste, tandis que le Descartes partisan de

la réalité des créatures était un Descartes asservi à la

tradition et dominé par la théologie chrétienne. Le con-

traire serait peut-être plus vrai. Sans doute Descaries a

puisé dans la pensée chrétienne sa conception d'un

Dieu distinct du monde et de créatures indépendantes et

capables de péché. Mais il y avait bien d'autres élé-

ments dans la théologie, et la théologie la plus ortho-

doxe, celle de saint Thomas, était précisément nécessi-

taire par ses tendances. Et, pour ce qui est de la création

continuée, saint Thomas n'a pas tendu simplement à la

professer, il Ta professée en termes exprès, ainsi que l'a

justement fait remarquer un historien du Cartésianisme

voy. Bouillier, I, 10*2, n. 2). Descartes d'ailleurs avait

fait lui-même la remarque (1).

Reste la définition de la substance divine. Chez Spinoza

cette définition exprime la somme de la réalité, la

nécessité totale, hors de laquelle il n'y a et ne peut

rien y avoir de vraiment réel. Chez Descartes les

mêmes mots ont une signification tout autre. Ils expri-

ment l'indépendance originaire et l'autonomie de

Tètre, la liberté absolue de Dieu. Or, si, avec une telle

conception de la substance, il est encore difficile d'ad-

mettre la réalité des créatures, on avouera pourtant

qu'il n'y a plus ici la même impossibilité que dans le

(1) Voy. Disc. 5« part. (VI, 454 [a 8 1 1) : « ...il est certain, et c'est

une opinion eonununémenl reçue outre les théologiens que l'action par
laquelle maintenant il [Dirn] le OOBMTVe [îe monde] est toute la même
que celle par laquelle il l'a créé.., « etc. — />'-/'. aux 5M Oè§. ffi.

n.

sq. [369**] [G. il, § 35] : « Lorsque vous nie/ que nous ayons besoin du
CODCOVBI ft «le l'influence eontimielle de la CUUSe première pour être

conserves, vous nie/, une chose que tous les métaphysiciens affirment
comme très manifeste... i etc.
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Spinozisme. Un être libre peut être créé des êtres

libres. Il est vrai que, cette possibilité accordée, il faut

encore se demander si Descartes a sérieusement attribué

la liberté aux créatures. Ce n'est pas le moment de

répondre à la question de la manière la plus déGnitive

et la plus topique. Nous pouvons bien dire cependant

qu'il y a quelque abus à représenter la doctrine du vrai

et original Descartes comme imbue de l'esprit détermi-

niste. Sans doute, le Descartes géomètre et physicien

géomètre, est le vrai Descartes. On se trompe pour-

tant quand on croit que c'est tout le vrai Descartes.

11 n'est pas possible de séparer la mathématique de la

méthode ; la méthode ne se laisse pas détacher du critère

de l'évidence; le critère de l'évidence est solidaire du

cogito ; le coyito, c'est, avec la pensée personnelle, ce qui

fait la réalité de la personne, savoir la liberté. Qu'il y
ait dans Descartes des tendances déterministes, cela

n'est pas niable. Mais il n'y a pas grand'chose à conclure

de là. On voudrait savoir quel est le philosophe chez

qui il ne s'en rencontre pas. Et, si l'on veut lire équitable-

ment Descartes, en le comparant avec les très rares phi-

losophes qui ont cru à la liberté, on trouvera qu'il lui

fait autant et plus de place qu'aucun d'eux. On trouvera

surtout que c'est lui qui, le premier, lui a marqué la

place la plus profonde en la faisant résider dans l'acte

même de juger. Et, pour en revenir à la réalité des

créatures, le fait même que Descartes n'admet qu'une

seule substance étendue, tandis qu'il proclame la plu-

ralité des substances spirituelles, ce fait indique qu'il

définit au fond les substances spirituelles par la person-

nalité et la liberté. Si, après cela, il est malaisé de

comprendre comment des êtres dépendants sont pourtant,

i d'autres égards, des êtres libres et partant réels ; si

inversement il n'est pas facile d'apercevoir comment

des êtres libres ont pourtant besoin de se rattacher à

un être supérieur à eux, on conviendra que ces difïï-
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cultes éternelles pèsent sur toute philosophie théiste,

comme sur celle de Descartes, et que par conséquent leur

présence chez lui n'autorise pas à conclure qu'il devait

être au fond panthéiste. Le panthéisme ne résulte pas plus

irréfragablement de sa théorie de la substance que de son

opposition aux causes finales.



XX

LA PHYSIQUE. — LA THÉORIE DU MOUVEMENT

On sait quelle place Descartes assigne à la Physique

dans la Préface des Principes : la Physique est comme le

tronc de la philosophie, dont la métaphysique cons-

titue les racines (cité p. 21). Nous avons déjà indiqué

que nous regardions comme fondé en vérité cartésienne

le rattacher) ent de la physique à la métaphysique; une

vue un peu plus directe de la question nous confirmera,

semble-t-il, dans notre opinion. La physique se rattache

doublement à la métaphysique ; d'une part, indirecte-

ment, par l'intermédiaire de la mathématique et de la

méthode; d'autre part, directement, parce que les lois

fondamentales de la physique ont besoin chez Descartes

d'un fondement métaphysique.

Nous avons dit ailleurs (p. 102sq.)comment la méthode

n'arrive à se compléter et à se justifier que par un appel

à la métaphysique. Finalement le critère de la certitude

ou l'évidence s'appuie sur le coyito, puisque la pensée

selon Descarlcs ne débute point par des abstractions,

mais par une aperception concrète. Par la méthode,

donc, la physique se relie à la métaphysique. Il y a seu-

lement lieu de rappeler comment la physique dépend de

la méthode. D'un mot, elle en dépend par la mathéma-

tique. La mathématique en efiet n'est pas autre chose

qu'une première spécialisation de la méthode. Si nous

reprenons les Régula à la Règle IV, nous voyons que
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pour Descartes la méthode et la mathématique univer-

selle se confondent presque. A la vérité, nous ne devons

pas tenir les deux choses pour rigoureusement iden-

tiques, puisque Descartes a très explicitement affirmé

que sa méthode s'applique aux notions spirituelles comme

à celles qui ont pour type l'étendue. Nous avons essayé

d'indiquer, en nous autorisant de la lettre de l'auteur

sur l'invention d'une langue universelle.!, 76 ; cf. p. 44),

comment cette généralité de la méthode pouvait se

concevoir, comment il y aurait déjà pour lui un alphabet

des pensées humaines et une science des combinaisons

de ces pensées. Mais, si la mathématique se dislingue

de la méthode, elle en est incontestablement une forme

concrète, immédiatement dérivée de la forme générale. —
Qu'est-ce que la mathématique de Descartes en efiet ?

Pendant longtemps on en a donné l'interprétation dont

la forme définitive se trouve chez Comte. La mathé-

matique de Descartes est une géométrie analytique,

c'est-à dire génétique et générale : au lieu de spéculer

sur des heures données dans l'intuition et dont chacune

est une espèce isolée, la mathématique de Descartes donne

la loi quantitative des systèmes de positions qui cons-

tituent les ligures, ce qui permet de négliger les figures

pour en considérer seulement la traduction algébrique,

de ranger dans une môme famille toutes les figures qui

se traduisent par des équations de même degré et de

voir comment les propriétés d'une tigure découlent de la

formule par laquelle on en a exprimé la loi de construc-

tion.

Cette interprétation de la mathématique cartésienne

assurément n'est pas lausse ; elle est justifiée par le fait

que de Descartes est issue une géométrie nouvelle,

endant d'autres historiens philosophes des - ences

ont pu soutenir qu'il fallait, pour être dans le vrai,

prendre l'inverse de l'interprétation traditionnelle. La

mathématique de Descartes, au lieu d'être une applica-
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tion de l'algèbre à la géométrie, est plutôt, disent-ils,

une interprétation de l'algèbre par la géométrie. Et il

y a, de leur côté aussi, des faits probants. Par exemple

l'ouvrage que Descartes intitule Géométrie est, malgré

son titre, un traité des équations, et, d'autre part, un des

fruits les plus célèbres de la mathématique cartésienne

est la théorie des quantités négatives, c'est-à-dire l'in-

terprétation des racines négatives des équations, des

fausses racines, comme on disait avant que Descaries

leur eût découvert un sens géométrique. 11 semble bien

que les deux interprétations opposées de la mathéma-

tique cartésienne sont justes l'une comme l'autre, et en

môme temps insuffisantes, môme quand on les réunit.

Ce que Descartes s'est proposé, c'est de faire la théorie

de la quantité en général. Il n'a pas spéculé sur des

ligures particulières, il s'est élevé de la géométrie à

l'algèbre
; d'autre part, prenant l'algèbre en elle-même, il

en a interprété les symboles. Mais, plus véritablement

encore, il s'est proposé un objet plus général que la quantité

proprement géométrique, et dans l'algèbre il a vu l'expres-

sion symbolique des rapports quantitatifs. La géométrie

analytique n'est qu'une espèce de cette science de la

quantité, et, par définition, les symboles algébriques

doivent avoir un sens relativement à la quantité en

général. Celte conception de la mathématique, souvent

exprimée par Descartes, l'est avec un bonheur particulier

dans la IV" des Régulée : * Atqui videmus neminem

fere esse, si prima tantum scholarum limina tetigerit,

(jui non facile distinguât ex iis qme occurrunt, quidnam

ad Malhesim pertineat et quid ad alias disciplinas. Quod

attenlius consideranti tandem innotuit, illa omnia tan-

tum, in quibus ordo vel mensura examinatur, ad Mathe

sim referri, nec interesse utrum in numeris vel figuris

vil aslris vel sonis aliove quovis objecto, talis mensura

quaerenda sit : ac proinde ger.eralem quamdam esse

debere scienliam ; quœ id omne explicet, quod circa
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ordinem et mensuram nulli speciali materiae addictam

quaeri potest, eamdemque, non ascititio vocabulo sed jam

inveterato atque usu receplo, Mathesim universalera.

nominari, quoniam in hac continetur illud omne, propter

quod alite scientiae Mathematicae partes appellantur. *

(X,377 19
sq. [§ 21]). Telle étant la mathématique car-

tésienne, il est manifeste qu'elle confine d'une part à

la méthode, de l'autre à la physique. Le texte môme

que nous venons de lire contient, parmi les espèces de

quantités qui relèvent de la quantité en général, des

quantités physiques, et d'ailleurs Descartes nous dit

expressément que celte application de la méthode qu'est

la mathématique universelle a été construite par lui en

vue de la physique (voy. Reg. IV, 373"sq. [§-0\ cit. p. 52).

Nous disons maintenant que la physique se [rattache

en outre directement à la métaphysique. Les déclara-

tions de Descartes sur ce point sont bien connues. Nous

les retrouverons tout à l'heure et nous verrons qu'il a

recours à l'idée de Dieu pour justifier la loi la plus essen-

tielle peut-être de sa physique, à savoir l'invariabilité

de la quantité de mouvement donnée dans le monde. Ce

recours à Dieu était il nécessaire dans la philosophie

cartésienne, voilà la question. Il peut sembler que le

passage d.e la mathématique à la physique se (ait sans

hiatus, ou. en d'autres termes, que la physique se

constitue sans l'introduction d'un élément nouveau. Si

les sons, la lumière, etc., sont ou enveloppent des quan-

tités, comme le disent les Régulée (/ieg. IV] cf. page préc.),

et, si ces quantités sont l'objet de la physique, la phy-

sique est-elle autre chose qu'une division de la science

de la quantité 9 C'est une grave question que de savoir

si la physique ne fait pas appel à certaines données qui

ne sont pas de la quantité, ou qui du moins ne sonl

de la quantité extensive. A vrai dire, c'est celle que-

que nous aurons sans en vue dans la présente

leçon et ce n'est pas l«
i moment de la résoudre en termes
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généraux. Mais il y a dans l'un des objets essentiels de

k> physique, dans Je mouvement, un caractère qui avait

particulièrement frappé Descartes et par lequel ce phéno-

mène se distingue, bon gré mal gré, de la quantité dont

létendue est le type. Qu'il soit ou non représentable,

adéquatement à d'autres égards, par une ligne droite, il

reste que ses parties sont successives. Or, pour Descartes,

c'est un dogme fondamental que les moments de la

durée sont indépendants l'un de l'autre. Rien donc dans

la seule nature du mouvement ne saurait, en bonne

doctrine cartésienne, nous garantir la conservation du

mouvement. D'autre part, rien ne saurait non plus nous

garantir que du mouvement ne naît pas tout à coup dans

le monde. Dira-ton que, aux yeux de Descartes, cette

hypothèse ne pouvait apparaître que comme insensée?

Cela est vrai. Mais c'est parce que le mouvement est

pour lui quelque chose de dépendant ; et cela nous

rejette aussitôt vers Dieu créateur. Ce pas fait, nous

sommes obligés d'en faire un autre et de nous enfoncer

dans la métaphysique après en avoir d'abord touché le

domaine. En face du pouvoir discrétionnaire de Dieu

créateur, nous ne pouvons plus trouver de garantie

pour la stabilité de la nature que dans l'immutabilité

divine. Sans doute, Descartes savait bien qu'on peut

prouver l'invariabilité de la somme du mouvement

dans la nature en faisant voir que c'est une hypotln

qui réussit. Mais un tel genre de preuve ne pouvait

être pour lui que secondaire et provisoire. Le genre de

preuve qu'il voulait, la preuve déductive ou géomé-

trique, il ne pouvait sur le point en question la trouver

dans la nature, et, par conséquent, il était inévitable-

ment conJuit à appuyer la physique sur la métaphy-

sique.

La question préliminaire des rapports de la métaphy-

sique et de la physique ainsi réglée, nous voici devant

la physique cartésienne elle-même. 11 est assez aise de
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voir qu'on y peut distinguer deux parties : l'une con-

cerne les relations proprement physiques des choses;

l'autre concerne la substance des choses. La première

est la théorie du mouvement, la mécanique; l'autre est

la théorie de la matière. Dans cette leçon nous nous

occuperons de la première.

Descartes a plus fait que personne pour introduire

dans la physique l'idée d'une explication mécanique des

phénomènes. Prise en général, cette idée est sans doute

une acquisition définitive de l'humanité, et par consé-

quent, en tant que Descartes a contribué à promouvoir

cette idée sous sa forme générale, son œuvre a été d'une

importance capitale et décisive. L'explication mécanique

des phénomènes permet seule, ou permet la première,

de saisir partout l'existence du déterminisme et de com-

prendre le jeu de ce déterminisme. Voici ce que nous

voulons dire. Si le passage d'un phénomène à un autre

se l'ait conformément aux formules de la mécanique, il

est clair que ce passage est complètement déterminé et

qu'on est sur d'avoir bien saisi toutes les conditions de

ce passage, dans la mesure donnée où on veut saisir ce

passage, laissant de côté au besoin des circonstances

concomitantes, mais qui ne font pas partie du détermi-

nisme mécanique dans le changement que l'on consi-

dère. D'autre part, ce déterminisme complètement saisi

est en même temps particulièrement rationnel et intelli-

gible, le seul même, selon beaucoup de penseurs, qui

soit rationnel et intelligible ; il est intelligible, puis-

qu'on y applique la déduction mathématique et que

l'on peut, suivant L'expression chère à Descartes, expli-

quer les effets par les causes, les expliquer au sens fort

du mot. Au contraire, tant qu'on n'a pas la garantie et

comme la contre-épreuve des formules mécaniques, on

nVst jamais sur de n'avoir pas laisse échapper quelque

condition essentielle et on ne comprend pas le comment

de la détermination d'un lait par un autre. Voila quels
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sont les services rendus par l'explication mécanique.

Mais ces services, elle peut les rendre sans avoir besoin

pour cela d'admettre que tout est mécanique dans les

phénomènes, et encore moins, qu'il n'y ait rien que de

géométrique ou de quasi géométrique dans la méca-

nique. D'une part, en effet, un dynamisme, comme celui

de Newton et de Kant, admet comme base de la méca-

nique certaines données qui ne sont nullement de

nature géométrique, et cela n'empêche pas un tel sys-

tème d'expliquer mécaniquement les phénomènes, en

bénéficiant de tous les avantages que nous avons

reconnus à ce genre d'explication. D'un autre côté, il

peut se faire que le passage de la chaleur au mouve-

ment de translation, par exemple, soit réglé par les for-

mules de la mécanique, sans que pour cela la chaleur

soit en elle-même un fait de mouvement, telle sorte de

mouvement vibratoire des molécules. Du moins il y a

des savants philosophes qui ne voient aucune impossi-

bilité à relier des phénomènes non mécaniques par une

relation mécanique. Le passage d'une forme de l'énergie

à une autre se fait conformément au principe de la con-

servation ; ce que sont en elles-mêmes ces formes, on

peut le laisser de côté sans rien perdre du bénéfice de

l'explication mécanique, et môme, dit-on, en faisant un

gain considérable de positivité. Il faut môme faire encore

un pas de plus, dit-on quelquefois. Un phénomène qui

comporte une explication mécanique en comporte

in abslracto une infinité. Cela démontré, on ajoute qu'il

n'est pas scientifiquement possible et qu'il est sans

intérêt de choisir entre les explications possibles, qu'il

suffit de savoir qu'il y en a une. On voit que la thèse

générale, qu'il faut expliquer mécaniquement les phé-

nomènes, est loin d'impliquer que tout dans le inonde

se réduise au pur mécanisme.

Tout en ayant incontestablement contribué au progrès

de l'idée générale que nous venons de dégager, ce n'est
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point conformément à cette idée générale que Descartes

a compris l'explication mécanique des phénomènes : il

a voulu que tout dans le monde fût, de fond en comble,

mécanique, et que, dans la mécanique elle-même, il n'y

eût que des éléments géométriques ou quasi géomé- '

triques. Ainsi le voulait le principe des idées claires,

des idées claires qui sont quelquefois chez Descartes,

nous l'avons déjà senti ailleurs, des idées imaginative-

ment claires en même temps qu'intellectuellement. Pour

constituer toute la physique avec des idées de ce genre,

Descartes a dû prendre le parti d'exclure de sa méca-

nique toutes les données d'apparence plus ou moins mys-

térieuse ^qu'on pourrait bien symboliser par des quan-

tités, mais qui sont en elles-mêmes autre chose que des

quantités. Pour Descartes, à tort ou a raison, de telles

données seraient des mystères, des qualités occultes, et

il ne veut rien souffrir de tel à aucun prix. Bref, sa

mécanique ne veut faire appel qu'à des considérations

cinématiques, sans cesser pour cela de prétendre expri-

mer adéquatement les relations concrètes des phéno-

mènes. De cette attitude générale viennent les succès

et les insuccès de la mécanique cartésienne.

La première notion que Descartes s'attache à définir

pour constituer sa mécanique est naturellement celle

du mouvement. 11 est à peine besoin de dire que, par

mouvement, il entend le seul mouvement local. Les

autres mouvements admis par l'École lui paraissent abso-

lument inintelligibles, et la définition générale du mou-

\ «nient par Aristote ne peut pas même, selon lai, se

traduire en français (voy. Princ. II, '2\ s. in. ; Afondi

XL :>!)'-"). Mais l'unique mouvement, le mouvement

local, comment faut-il le définir": On le défini! vul-

gairement comme Vaction de passer d'un lieu a un

autre {Pi me. II. ibid.). Cette définition, dit justement

Descartes, est mauvaise : quand il y aurait de l'action

dans Le moteur, il n'y en a point dans le mouvement,
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et, par conséquent, il faut de la définition du mouve-

ment retrancher tout ce qui est action. Le mouvement

9S( le transport d'un corps du voisinage de ceux qui le

touchent immédiatement et que nous considérons

comme en repos, dans le voisinage de quelques autres

(Princ. II, 25). Encore ne laut-il pas se méprendre sur

le sens de ce mot de transport : pour cela, il faut se

représenter le mouvement comme réciproque ; dire que

le corps AB se meut par rapport à CD, c'est aussi bien

dire que CD se meut par rapport à AB [Princ. II, 29-30).

Descartes ajoute qu'un môme corps peut être considéré

comme en mouvement ou en repos selon le repère qu'on

adopte, et qu'un corps, qui a tel mouvement par rap-

port à un repère, a tel autre mouvement par rapport à

un nouveau repère, de sorte que tous ces mouvements

ou plutôt toutes ces directions se superposent et se com-

posent dans le même mobile, en constituant pour lui un

seul et même mouvement, si complexe que soit ce

mouvement. Mais on peut considérer à part celui des

mouvements que l'on veut : on n'a pour cela qu'à

prendre comme repère les corps immédiatement voi-

sins du mobile, ainsi que l'a indiqué la définition du

mouvement (Princ. II, 31-32;. — Toutes ces explications

de Descartes sont en un sens excellentes. En eflet, en

isolant ainsi le mouvement de toute action, en le

réduisant à la simple considération géométrique d'une

variation de position, en reconnaissant l'indépendance

des divers mouvements, Descartes ne fait rien de

moins que de poser les bases de la cinématique. En

revanche, on peut dire que Descartes se trompe com-

plètement; il se trompe, parce que, en définissant

le mouvement comme mouvement, le mouvement in

abstracto, il croit définir le mouvement tel qu'il est

dans les choses, c'est-à-dire dépendant d'un moteur ;

il souligne comme a plaisir la confusion des deux

points de vue (voy. Princ. II, 30 fin). D'autre part, et
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toujours parce qu'il ne veut voir dans le mouvement

que l'aspect géométrique, il surajoute au mouvement

géométrique, en passant sans avertir et sans marquer

l'étape, un caractère nouveau, la vitesse (Princ. 11, 33,

VIII, i, 59
20-23

). Sans cloute il a ailleurs aperçu et même
exagéré la distinction de la direction et celle de la vitesse

dans le mouvement (distinction de la détermination et

du mouvement). Mais il n'a pas tenu compte de cette

distinction en définissant la nature du mouvement.

C'est que la vitesse n'est pas une quantité géométrique :
%

c'est une quantité intensive, ou, si l'expression déplaît,

c'est quelque chose qui concentre dans son unité des

déterminations quantitatives à dérouler.

« Après avoir examiné la nature du mouvement, dit

Descartes, il faut que nous en considérions la cause »

(Princ. il, 36 déb.). Cette cause est double : la cause

première du mouvement, celle en vertu de laquelle il y
a en général du mouvement ; la cause seconde, en vertu

de laquelle chaque partie de la matière acquiert le mou-

vement qu'elle n'avait pas auparavant. Bien que le

mouvement ne soit pas une substance, mais simple-

ment un mode, une façon, une propriété, il a cependant

besoin d'être créé, et, par conséquent, la cause

première du mouvement ne peut être autre que Dieu

(voy. Princ. II, 25 fin; ib. t
30 ; cf. Monde 7, X!, ï0

5- ,8

;
.

On voit comment Descartes, tout en réduisant le mou-

vement à n'être qu'un mode, en n'y voyant même
qu'une relation, le traite comme une réalité : c'est

la suite de sa confusion du mouvement cinématique

avec le mouvement réel et le commencement de son

anti-dynamisme ; il réalise le mouvement, puisqu'il ne

veut rien mettre de réel derrière lui. Ainsi érigé en

réalité, le mouvement, ne dépendant plus que de Dieu,

est proclamé stable comme une substance seconde. La

quantité de mouvement donnée par Dieu au monde, une

fois créée, ne varie plus (Princ. 11, 36 . Ceci posé, la
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nature des causes secondes du mouvement est implici-

tement définie : les causes secondes ce sont les lois sui-

vant lesquelles la somme constante du mouvement se

répartit entre les corps et passe de l'un à l'autre.

Les lois dont il s'agit sont au nombre de trois, dont

la première est la plus fondamentale, puisqu'elle est la

traduction immédiate de ce qu'il y a de plus général

dans la thèse même que la quantité de mouvement est

invariable. Nous disons que c'est la traduction ou, si

Ton veut, la première conséquence de la thèse en ques-

tion. On pourrait dire que c'en est, au contraire, le prin-

cipe ; mais dans celte dernière manière de présenter

les choses, c'est-à-dire en regardant la première loi

comme évidente par elle-même et fondée par elle-même,

on ne reconnaît plus à l'immutabilté de Dieu un rôle

prépondérant, ce qui est contraire à la pensée carté-

sienne : c'est celle-ci qui est le principe, l'invariabilité

de la quantité de mouvement en résulte, et, de celle-ci,

îa première loi (voy. Princ. II, 37 déb.). Quoi qu'il en soit

d'ailleurs, cette première loi d'une importance capitale est

précisément la loi d'inertie: » ...chaque chose en parti-

culier [qualenus est simplex et indivisa] continue d'ôtre en

même état autant qu'il se peut, et... jamais elle ne le

change que parla rencontre des autres. » (Princ., ibid.

[62
10

]). En d'autres termes, aucun corps ne modifie spon-

tanément son état de repos ou de mouvement. Cette loi

est un des plus beaux titres de Descartes. Si Galilée l'a

admise implicitement, du moins il ne l'a pas dégagée,

et, quant à Kepler, l'inertie naturelle dont il a parlé est

une sorte de paresse des corps, qui répond peut-être au

lait que la vitesse est inversement proportionnelle à la

masse toutes choses égales d'ailleurs, mais non à l'absence

de spontanéité et d'initiative dans les corps (voy. Bordas-

Demoulin, op. cit., 309-314). C'est donc Descartes qui est

l'inventeur de la loi. Or, cette loi était pleine de nouveau-

tés fécondes, au moins dans sa seconde partie. Sans doute
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on avait admis presque de tout temps qu'il fallait une

cause pour faire commencer un mouvement ; encore

faudrait-il voir quel sens Aristote donne à son principe

que tout ce qui est mû l'est par quelque chose. Mais ce

qui était tout nouveau, c'était d'enseigner qu'un corps en

mouvement continuerait indéfiniment de se mouvoir si

rien ne l'en empêchait. C'était d'expliquer l'arrêt des pro-

jectiles par des causes étrangères et, par exemple, par

la résistance de l'air et, d'autre part, la continuation de

leur mouvement, non par ràvTnteptff'caffiç, mais par le

simple fait que le mouvement reçu ne se perd pas de lui-

même (1).

La seconde loi n'est pas moins importante, et Des-

cartes ne s'y montre guère moins original. Elle porte que

chaque partie de la matière tend à continuer son mouve-

ment en ligne droite, suivant la tangente à la courbe que

décrivait le mobile, non suivant cette courbe : tel est

le cas de la pierre qui s'échappe d'une fronde (Piinc.

II, 39). Si Kepler a soupçonné cette loi (voy. Bordas-

Demoulin, ibid. 31:2), il n'a pas su en donner la rai-

son : à savoir que la droite est la plus simple des lignes

et qu'un mouvement élémentaire doit être dirigé

suivant une droite, ou, comme dit Descartes, que Dieu

« conserve le mouvement en la matière par une

opération très simple» (Princ.ll, ibid. [G3
a8
]). De quelque

façon du reste que cette loi s'explique, elle innove con-

sidérablement par rapport aux vues d'Aristote : le mou-

(1) Voy. Princ. II, 37 et 38 (37 : « ...concludendum est id quod mo-
vetur semper moveri », 6220 )et Monde, 1 (XI, 41 •) : « ...nous sommes
exempts de la peine où se trouvent les doctes, quand ils veulent rendre

raison de ce qu'une pierre continue de se mouvoir quelque temps après

être hors de la main de celui qui l'a jetée ; car on dous doit plutôt de-

mander pourquoi elle ne continue pas toujours de se mouvoir. Mais la

raison est facile à rendre ; car qui est-ce qui peut nier que l'air, dans

lequel elle se remue, ne lui fasse quelque résistance ? On l'entend siffler

lorsqu'elle le divise, et si l'on remue dedans un éventail, OU quelque
autre corps forl léger et fort étendu, on pourra même sentir, au poids

de la main, qu'il eu empêche le mouvement bien loin de le continuer,

ainsi que quelques-uns ont voulu dir<

1 1 À M KM N

.

1 i
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veinent circulaire cesse d'être un mouvement naturel,

le plus parfait des mouvements naturels, disait Àristote ;

et, par conséquent, la théorie du mouvement devient

tout autre. Pour expliquer un mouvement en ligne

courbe, il faut l'intervention d'autres causes que la pri-

mitive impulsion. Galilée avait maintenu au mouve-

ment circulaire son titre de mouvement naturel et

n'avait admis le rectiligne comme naturel aussi, que

dans le chaos (Bordas-I)omoulin, ibid. 311

Très heureux dans l'invention des deux lois précédentes,

parce qu'elles s'accommodent bien avec ses tendances

vers une mécanique purement cinématique et avec l'hypo-

thèse de l'invariabilité de la quantité de mouvement, Des-

cartes, pour les mêmes raisons, avait été, primitivement au

moins, très bien inspiré en interprétant la loi du mouve-

ment uniformément accéléré découverte par Galilée, ou

qu'il avait découverte peut-être de son côté (1). Selon lui,

la loi s'expliquede la façon la plus lumineuse parcequ'uue

nouvelle impulsion se surajoute sans cesse aux impulsions

déjà reçues (2). Sans doute Descartes a eu le tort de renon-

cer plus tard à la loi du mouvement uniformément accé-

léré ; mais cela tient à des raisons intéressantes, sinon

complètement justes. On ne songeait à la loi du mouvement

uniformément accéléré que pour le cas concret de la

chute des graves : on avait le tort de ne pas la considérer in

abstracto. Des lors Descartes remarqua avec justesse que

la pesanteur n'est pas une torce constante, puisqu'elle

varie avec la dislance du grave au centre de la terre et il (ut

ainsi conduit a renoncer à la loi (ftordas-Demoulin, 562-

564), Il lit aussi une autre remarque qui, celle-là, était

(t) Cf. fi Mersenne, 14 août 1034: il vi<»nt de lire le livre de Galilée et

y a r-'trouvé quelques-unes de ses p ;u*il av.it antérieurement
OMmuniquées à Mersenne, et, par ex., que les espaces parcourus par

s sont comme les carrés des tanpfl (I, 304u). Cf. Bordas-De-
: tin, 562 sq.

(2) A Mersenne, 18 ifc. 1«'>29, I, 89 (cf. Bonasse, Intr. à l'étude des
héories de la mican., 103 sq.) ; voir cependant I, 75, note.
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juste pour presque toutes les forces naturelles, à l'excep-

tion de la pesanteur: c'est que la vitesse communiquée

à un mobile par un moteur n'est pas indépendante de la

vitesse déjà acquise par le mobile : ainsi dans le

cas du vent poussant un navire. Cette remarque, en

partie juste l'égara comme la précédente (voy. Bouasse,

op. cit. 105-107). Quoi qu'il en soit, Descartes avait

trouvé ou, dans tous les cas, bien interprété la loi, et ce

succès était la conséquence directe de ses idées sur

l'inertie, elles-mêmes en accord avec ses tendances

antidynamistes.

Mais un moment devait venir où ces tendances allaient

lui nuire jusqu'à le conduire à l'erreur, et, pour com-

mencer, le gêner tout au moins. — Nous avons déjà vu

Descartes introduire la vitesse sans prévenir, la vitesse

qui est déjà quelque chose de différent du mouvement

géométrique. Cependant la vitesse ne suffit pas pour

définir une quantité de mouvement, et Descaries, l'ayant

inévitablement senti, a recouru, comme il le fallait

bien, à la notion de masse. Il est vrai qu'étant donnée sa

théorie de la matière il peut, comme il le fait, admettre

que la masse est toujours au fond représentée par le

volume (1). Mais la masse fût-elle toujours représentable

par le volume qu'elle ne serait pas moins, en elle-même,

quelque chose d'autre que le volume ; car, comme le

demandera Leibniz, qu'y a-t-il dans l'étendue comme

telle qui puisse retarder le mouvement ?

Lorsqu'il s'agit de la force, ou même de l'énergie,

l'insuffisance du cinématisme cartésien est, comme on

sait, bien plus marquée encore. Prenons pour accorde*

qu'il n'y a pas besoin d'admettre des forces comme celles

des newtoniens et de Kant, et que la notion d'énergie

(1) Princ. 11, 36 : « ...lorsqu'une partit- de La matirre M meut deux.

fois pllli vile qu'une autre et que oetie autre ed deux fois plus grande

que la première, nous devons penser qu'il y a boul autant de mouvement
dans la plus petite que dans la plus grande... * (61

ir
).
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répond a tous les besoins de la mécanique. Il restera

encore une difficulté grave pour Descartes, parce qu'il

parait bien malaisé de se passer de l'énergie potentielle.

Est-ce pour éviter cette notion d'énergie potentielle que

Descartes n'a pas voulu faire reposer la mécanique sur

la notion d'énergie? Toujours est-il que dans la forme

définitivede sa mécanique, c'est- à-dire dans les Principes,

il n'est question que de la quantité de mouvement. Ce qui

souligne l'importance du fait, c'est que Descartes, comme
l'avait bien remarqué Leibniz, a un moment très bien

connu les notions de travail et d'énergie (1). Descartes

arrive même à mettre la dernière précision à sa pensée,

en remarquant contre Galilée que la notion de temps n'a

rien à voir dans celle du travail (2). Cette vue heureuse de

Descartes reste limitée à l'étude des machines, ou peut-

être même (init-il par l'abandonner. C'est probablement

qu'il a reculé devant l'idée de travail disponible : c'eut été

pour lui sans doute une qualité occulte. Et il est bien

vrai de dire que l'énergie potentielle, non moins que les

forces, porte, comme dit Leibniz, une détermination pour

l'avenir ; si c'est une notion claire, la clarté n'en est

pas d'ordre géométrique. Sans doute Descaries aurait pu

songer à s'accommoder de la notion d'énergie, en soute-

nant que toute énergie, même quand on la dit potentielle,

est cinétique, et ainsi il aurait pu admettre encore une

sorte de conservation du mouvement et éviter, en partie

du moins, de tomber dans ce qui lui apparaissait comme
des idées obscures et confuses. Mais il a dû sentir que,

même dans l'énergie cinétique, il y a déjà, et tel a

bien été le sentiment de Leibniz, quelque chose de ce

qui apparaît en pleine lumière dans l'énergie potentielle :

(1) Voy. le début du Traité de la Mécanique, C. V, 431 sq. AT. I, 435a

sq. (Ce traité, publié par le P. Poisson en 1668, fait partie d'une lettre à

Iluygens, du 5 oct. 1637; voir le Proligom. I, 631 sq. et X, 80 [cf. à

., 2 jév. 1643, III, 613"]. Voir aussi le \ex\e de VInventaire de Stock-

holm, ait. S, X, 11"). Textes cités dans Bouasse, op. cit., p.

mne, (5 no9. (638, II, 43316-4:n x
; 2 jév. 1613, III,

bl'i 1 -:
; Voy. les textes dans Bouasse, op. cit., 78 sq.
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une détermination pour l'avenir, un élément dynamique

et non plus géométrique.

Les Principes ne veulent donc connaître que la quan-

tité de mouvement. De là, les étranges définitions de la
,

force qu'essaie Descaries. La force, c'est d'une part la

quantité de mouvement dont un mobile est affecté ;

c'est, d'autre part, l'absence de mouvement : le repos a

une aussi grande force que le mouvement. En un mot,

la force n'est qu'un autre nom de l'inertie ( Princ. Il,

3 dèb.). S'il y a là, à propos de la force attribuée au re-

pos, une anticipation de ce qu'on a appelé la force d'iner-

tie, on verra que l'anticipation de Descartes constitue une

notion bien imparfaite et qui ne va à rien moins qu'à ren-

verser ce principe qu'une force, aussi petite qu'on veut,

mettra toujours en mouvement une masse libre aussi

grande qu'on voudra, mais seulement avec une vitesse

inversement proportionnelle à la masse.

La pensée de M. Descartes qu'il y a quelque chose qui se

conserve dans la nature a été bonne, dit Leibniz ; il s'est

seulement trompé sur la chose qui se conserve. N'admet-

tant décidément à la base de sa mécanique que la quan-

tité de mouvement, Descartes a été forcément conduit

à soutenir que c'est celte quantité qui se conserve. Cette

doctrine fausse l'a conduit immédiatement, puis média-

tement, comme nous verrons, à de gravesembarraset à de

graves erreurs. Une quantité de mouvement n'est pas une

quantité scalaire, comme on dit (cf. Bouasse2*26 sq. ), c'est-

à-dire telle qu'elle s'obtienne par l'addition arithmétique

de quantités de mouvement quelconques : c'est une quan-

tité dirigée. L'addition, ou, selon l'expression consacrée, la

composition des mouvements, se fait, comme on l'a su do

ires bonne heure du reste, au moyen du parallélogramme

des mouvements, et la somme ou résultante est représen-

tée par la diagonale du parallélogramme dont les mou-

vements composants sont les côtés. Or, il esl clair que

la diagonale n'est pas la somme arithmétique de deux des
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18 du parallélogramme. Ainsi, ou bien il faut nier la

composition des mouvements, ou hien il faut renoncer

a la conservation du mouvement (et. Bouasse, p. 21î)-2:.
,

(i .

Descartes, pour sortir de peine, crut pouvoir trouver une

position intermédiaire. Il distingua entre le mouvement

et la détermination du mouvement {Princ. 11, 41). La

composition et la décomposition s'appliquent aux déter-

minations : elles ne s'appliquent pas au mouvement (1).

La distinction est spécieuse, parce que, en un sens, la

direction telle quelle du mouvement n'intlue pas sur sa

quantité, c'est-à-dire qu'on peut trouver, avec d'autres

directions, un système de mouvements de même quantité

qu'un système donné. Mais, en un autre sens, la direction

est partie intégrante d'un système de mouvements don-

né. C'est pourquoi la distinction établie par Descartes

est incorrecte et mène à un grand nombre d'erreurs, par

lesquelles est vicié tout ce qui suit dans sa mécanique.

Cette suite consiste dans la troisième grande loi de la

nature, et dans les lois du choc qui en sont déduites,

non pas sans l'adjonction d'autres prémisses erronées,

non pas même peut-être sans erreurs de déduction, mais

pourtant déduites de telle manière que les fautes princi-

pales ont bien leur origine et leur siège primitif dans

la grande loi dont il s'agit : « Les causes particulières des

changements qui arrivent aux corps sont toutes com-

prises en cette règle », comme dit Descartes lui-même

(Princ. Il, 4(1 fin).

La loi comprend deux parties et peut s'énoncer de la

manière suivante :
1° Si le corps choqué a plus de force

pour résister que le corps choquant n'en a pour conti-

nuer son déplacement en ligne droite, le corps choquant

perd sa détermination, c'esi-à-dire le sens de son mou-

vement sur la droite considérée, sans rien perdre de sa

quantité de mouvement; 2° Si le corps choquant a plus

(1) A Mcrscnne, pour Ifobbes, 21 jano. 1641, III, 2S8U -M
, cf.

Bouasse, p. 224 sq.
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de force que le corps choqué, il meut avec lui le corps

choqué, en perdant autant de mouvement qu'il lui en

donne.

Les sept lois spéciales du choc ne font que détailler et

préciser cette loi générale. Elles la détaillent en ce

qu'elles distinguent et prennent un à un tous les cas

possibles dans le choc des corps, du moins tous les cas

simples. Elles la précisent en ce qu'elles écartent avec

raison, par des abstractions convenables, les complica-

tions inhérentes aux cas concrets, et en ce qu'elles s'atta-

chent exclusivement au genre de corps que Descartes

estime primitif et fondamental. Dans les cas concrets,

les corps qui se choquent sont généralement plus de

deux, et toujours ils sont gênés ou aidés par des corps

environnants. Descartes considérera donc deux corps

isolés. D'autre part, il considérera des corps absolument

durs. Et en eftet, l'essence de la matière étant ce qu'elle

est selon Descartes, un corps simple, non mêlé d'autres

corps comme une éponge est mêlée de particules emprun-

tées au milieu où elle est plongée et qui remplissent ses

pores, un tel corps est indilalable et incompressible,

c'est-à-dire parfaitement dur.

Les six premières lois sont énoncées, sous une forme

heureusement abrégée, par Bordas-Demoulin (op. cit.,

p. 314). Pour la septième, voici comment on peut la pré-

senter, en résumant la fin comme l'a fait M. Bouasse

(op. cit., p. 239) : Les deux corps G et B allant du mémo
côté, et B plus yite que C> désignons les vitesses de ces

masses par V et v ; si le produit Y B est plus grand que

le produit v G, alors B transfère une partie de sa vitesse

à C et tous les deux se meuvent avec la même vitesse

dans le sens où se mouvait B ; si le produit Y B est plus

petit que le produit v C, alors B rejaillit en arrière en

conservant tout son mouvement.

Toutes ces lois sont fausses, puisque la cinquième ne

serait vraie que pour des corps non élastiques, ou. pour
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parler un langage plus cartésien, incapables de rejaillir,

et puisque la première loi elle-même ne serait vraie

(jue pour des corps qui devraient à l'élasticité leur

capacité de rejaillir. Reste à nous demander comment
Descartes a clé conduit à admettre de telles lois. Il y a

été conduit par son cinématisme qui entraînait le dogme
de la conservation du mouvement, et par la distinction

de la détermination et du mouvement, distinction

imposée, comme nous l'avons vu, par ce dogme.

L'art. 44 de la 2° partie des Principes (1) nous dit qu'il

n'y a jamais contrariété entre des mouvements comme
mouvements, mais seulement entre le mouvement et le

repos (on encore entre la vitesse et la lenteur), et, d'autre

part, entre les déterminations opposées de deux mou-

vements, ou encore entre la détermination d'un mou-

vement et la résistance dirigée par le repos d'un corps

à l'opposé de ce mouvement, cette direction de la résis-

tance étant traitée par Descartes comme une détermina-

tion de mouvement. Nous avons déjà vu que, selon lui,

si le mouvement est une force, le repos en est une aussi :

sans doute cette force n'est pas une réalité positive

comme le mouvement, elle ne compte pas dans la

somme de la réalité physique. Cependant, et c'est tout

ce qu'il faut ici, elle peut s'évaluer, et, comme nous

venons de le dire, elle comporte une détermination ou

direction. Elle peut s'évaluer, l'art. 45 nous le dit; et

l'art, 'il), consacré à la quatrième loi, nous apprend com-

ment. La grandeur du repos est le produit de la masse

en repos et impossible à mouvoir par la vitesse que

communiquerait à cette masse le corps choquant, si la

communication était possible. La détermination que

possède la force de repos annule la détermination con-

traire du mouvement dent est animé le corps choquant

et dont la quantité est moindre que celle du repos.

(1) Voir le texte latin [AT, VIII, i, 07] : la trad. franc, est très vicieuse
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D'autre part, lorsque deux corps se rencontrent qui sont

l'un et l'autre en mouvement, soit dans des sens

opposés, soit dans le même sens, le mouvement du corps

qui a la moindre quantité de mouvement ne se commu-
nique aucunement à l'autre corps et n'influe en aucune

façon sur le mouvement de cet autre corps. Le mouve-

ment du premier corps voit sa détermination détruite

par la détermination contraire du mouvement de l'autre

corps, et, gardant toute sa quantité de mouvement qui

reçoit une détermination opposée, il rebrousse chemin

(art. 47, 4tf, 49, 52). Enfin, lorsque la rencontre est

celle de deux masses égales animées de vitesses égales

et que toutes deux rejaillissent, c'est que chacune voit

la détermination de son mouvement renversée par la

détermination du mouvement de l'autre art. 46 ). Donc

le rejaillissement s'explique dans tous les cas par la

non-communication du mouvement, par le fait que le

mouvement reste dans le mobile et perd seulement sa

détermination. Cette doctrine de la communication, ou

plutôt de la non-communication du mouvement, explique

le rejaillissement par une pure négation et dispense

Descartes de recourir à l'élasticité. Et il fallait bien

qu'il s'abstînt d'y recourir, d'abord parce qu'il ne pouvait

admettre à titre de donnée primitive une force active

comme est l'élasticité, de sorte que le choc de corps

élastiques ne saurait être chez Descartes un choc entre

corps primitifs ; ensuite parce que, à considérer les corps

et non plus les forces, un corps primitif ne peut, en

vertu de la théorie cartésienne de la matière, être élas-

tique. Mais cette doctrine de la non-communication du

mouvement, si elle répond aux besoins de la mécanique

cartésienne, est radicalement fausse. Maintenant, dans

les cas où Descartes admet la communication du mouve-

ment entre les corps en conflit, les lois qu'il donne sont

encore contraires aux faits, parce que, si Destartes est

peut-être conséquent en excluant alors tout rejailli!
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ment, il est contredit par l'expérience, les corps suscep-

tîblea de rejaillir étant toujours des corps élastiques et

l'élasticité ne pouvant pas cesser, et même brusquement,

d'avoir son effet dans la rencontre des corps élastiques,

quand bien même l'un d\ux resterait immobile à la fin

du choc.

La fausseté de la doctrine cartésienne de la non-com-

munication du mouvement rend fausses les lois : i
re

,

en dépit de sa vérité apparente, 2 e
,
3°, 4e et le second

cas de la loi 7 e (savoir lorsque VB < vC). La plus

fausse de ces lois, si l'on peut dire, la 4°, est aussi

celle où la dite doctrine se manifeste sous sa forme la

plus aiguë, puisque Descartes y déclare nettement qu'il

y a un cas où une impulsion doit n'imprimer aucun

mouvement à une masse libre. Il n'avait pas toujours

pensé ainsi, il avait même longtemps nourri l'idée con-

traire et juste (1). D'autre part, il s'était préoccupé d'ex-

pliquer le désaccord de sa loi avec l'expérience et il le

faisait en invoquant une fois de plus la distinction du

mouvement et de sa détermination [Princ. II, 56).

La présence, malgré Descartes, de l'élasticité dans

tous les corps susceptibles de rejaillir fait la fausseté

des lois 5°, 6e et du premier cas de la loi-

7

e (savoir celui

où VB > vC), sans compter qu'elle contribue aussi à la

fausseté des autres lois, notamment des lois 2e et 3
e

, où

l'on voit le rejaillissement disparaître tout à coup par

l'introduction d'un excès de masse et d'un excès de

vitesse aussi petits qu'on voudra : violation de la

continuité que Leibniz n'a pas manqué de signaler.

La loi 5
a ne serait vraie que de corps non élastiques :

si les corps sont élastiques, le corps choquant doit

perdre encore de son mouvement dans la seconde

partie du choc. De même pour le corps B dans le

premier cas de la loi 1°. Pour ce qui est de la loi 6%

(1) A Mersenne, 3 mai 1632, I, 246*-247"
;
[Dec. 163S], [II, 4G686-

467* à De Beaune, 30 avr. 1639] II, 5'i3 8 -M
. Cf. Bouasse, p. 236.
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les conditions étant particulièrement simples, on voit

sans peine comment le corps choquant doit rester

immobile au lieu de rejaillir, et cela pourtant par l'effet

de l'élasticité, c'est-à-dire, par conséquent, par un

rejaillissement qui se trouve seulement annulé. Après

avoir donné au corps choqué la moitié de sa vitesse pen-

dant la première partie du choc, il lui donne l'autre

moitié dans la seconde en le repoussant, et il perd lui-

même cette demi-vitesse parce qu'il est en même temps

repous-

Ainsi la mécanique de Descartes tinit dans l'erreur a

cause de l'anti-dynamisme. du dogme de la conservation

du mouvement et du divorce que ce dogme commande

entre le mouvement et sa détermination. On a remarque

que l'œuvre la plus réussie de Descaries, la Dioptriç

reposait précisément au fond sur la décomposition des

mouvements Bouasse, op. cit., p. 224). Cela prouverait

une fois de plus que son génie était supérieur à son sys-

e. Au reste ce svstème. quel iiiefois heureux, a été

dans toutes ses parties une grande œuvre et un grand

Dément. Il posait au moins les questions, et c'est ce

qu^. cnmme on sait, d'Alembert avait remarqué, préci-

sément à propos de la partie la pins faible du système,

les lois du choc : « s'il s'est trompe sur Tes lois du mou-

ent, il a du moins devine le premier qu'il devait y

en avoir. [D% lire, de l'Encyclopédie, éd.

Didier, 1843, p. 144



XXI

LA PHYSIQUE. — LA THÉORIE DE LA MATIÈRE

Nous venons île voir que la mécanique de Descartes

est toute géométrique, que c'est une cinématique, qui

prétend exclure et remplacer la dynamique. Sa théorie de

la matière est ce qu'elle devait être pour s'adapter à une

telle mécanique. Au total donc Descartes prétend cons-

tituer une physique géométrique. Peut-être était-il iné-

vitable que, pour prendre conscience d'elle-même, la

nouvelle méthode d'explication mécanique "des phéno-

mènes naturels parût tout de suite sous sa forme la plus

excessive et la plus abstraite. Toujours est-il que Des-

cartes est bien loin de se contenter d'appliquer les for-

mules de la mécanique aux relations de phénomènes

dans lesquels il ne pourrait y avoir autre chose que du

mouvement et de la figure. Selon sa mécanique, toute

relation physique se ramène à un déplacement réci-

proque ; selon sa théorie de la matière, le sujet du-

mouvement n'est lui-même que l'objet de la géométrie,

l'étendue (1).

(1) Cette conception qu'il a souvent exprimée l'esl particulièrement

bien dans le titre et le texte du dernier article de la 2 fl partie dus Prin-

cipes, art. 64 : « Que je ne reçois point de principes en physique qui ne

soient aussi reçus en mathématique [in geometria vcl in Mathcsi abstraeta],

afin de jfOUQoir prouver par démonstration tout ce que pen déduirai, et que

ces principes suffisant, d'autant «aflM tOUB les phénomènes de la nature

peuvent être expliqués' par tiur nfgyen. Je n'ajoute rien ici touchant les

figures, ni comment de leurs diVer8ité6 infinies il arrive dans les mou-
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Nos sens, dont la fonction est de nous donner des

indications utiles pour la vie, non de nous faire con-

naître les choses au sens propre du mol, nous présen-

tent les corps comme les sujets d'une foule de qualités,

telles que la couleur, la pesanteur, la dureté. Mais,

puisque nos sens ne sont pas faits pour nous apprendre

la vérité, nous ne devons, en l'espèce, ajouter aucune

foi à leur témoignage, et nous devons essayer de conce-

voir les corps par l'entendement. Or, l'idée claire et

distincte que notre entendement trouve au fond de

la représentation sensible et confuse des corps, c'est

celle de l'étendue à trois dimensions, longueur, largeur

et profondeur. Est-ce bien là la substance des corps ?

Cela ne fait pas de doute, si on voit que l'étendue rend

compte de plusieurs propriétés dérivées qu'on s'accorde

à reconnaître dans les corps. Car, le néant n'ayant pas

de propriétés, si l'étendue, qui d'ailleurs ne peut être

rapportée à rien de plus fondamental, est le sujet auquel

les propriétés dont nous parlons appartiennent comme
attributs, l'étendue est bien une substance (J). La figure

vements des diversités innombrables, d'autant que ces choses pourront

être assez entendues d'elles-mêmes lorsqu'il sera temps d'en parler, et

que je suppose que ceux qui liront mes écrits savent les éléments de

la géométrie, ou pour le moins qu'ils ont l'esprit propre à comprendre

les démonstrations de Mathématique. Car j'avoue franchement ici que

je ne connais point d'autre matière des choses corporelles que celle qui

peut être divisée, figurée et mue, en toutes sortes de façons, c'est-à-dire

celle que les géomètres nomment la quantité et qu'ils prennent pour

l'objet de leurs démonstrations ; et que je ne considère en cette matière

que ses divisions, ses figures et ses mouvements ; et en tin que, touchant

cela, je ne veux rien recevoir pour vrai, sinon ce qui est [ex eommuni-

bus Mis notionibus, de quorum veritate non possumus dubitare] sera dé-

duit avec tant d'évidence qu'il pourra tenir lieu d'une démonstration

mathématique. Et, d'autant que, par ce moyen, on peut rendre raison

de tous les phénomènes de la nature, comme OU pourra voir par ce qui

suit, je ne pense pas qu'on doive recevoir d'autres principes en phy-

sique, ni môme qu'on en doive souhaiter d'autres que ceux qui sont ici

expliqués.

(1) Princ. II, \, 16 fin ; .1 Moru8
l
5 fév. (649, Y. :"l a

: « ...si exami-

nemus quodnam sit illud eus extensum a me descriptum, inyeniemus
plane idem esse cum spatio, quod vulgus aliquando plénum, aliquando

vacuum, aliquando reale, aliquando imaginarium esse putat. In spatio

enim, quantumvis imaginario et vacuo, facile omnes imaginantur varias
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est évidemment un mode de L'étendue : il n'y a pas de

difficulté. Pour L'impénétrabilité, la difficulté est au

contraire très grande- Voici la démonstration de Des-

cartes sous l'une de ses meilleures formes : «.Non potest

etiam intclligi unam partem roi extensœ aliam sibi

aequalem penetrare, (juin hoc ipso intelligalur mediam

partem ejus extensionis tolli vel annihilari : quod

autem annihilatur, aliud non pénétrât ; sicque, meo

judicio, demonstratur impenetrabililatem ad essentiam

extensionis, non autem ullius allerius rei, perlinere. »

ul Morus, 15 avr. Î649, Y, 342 8
j. Evidemment

Descartes joue sur les mots, bien qu'avec profon-

deur : de ce qu'un espace d'une certaine grandeur i.e

peut pas sans contradiction perdre de sa grandeur, il ne

s'ensuit pas que ce soit un espace rempli. Ne disons

rien du sophisme, plus manifeste encore, dont il se sert

dans les Prùici^es (II, 4) pour prouver que la capacité de

résister à l'attouchement n'est pas essentielle à la

matière. C'est cette négation de la résistance qui est la

principale caractéristique de la théorie de la matière, et

aussi la première source des embarras dans lesquels

cette théorie va se perdre.

Si la matière est identique à l'étendue, et si l'impé-

nétrabilité est donnée dès qu'une grandeur d'étendue

est donnée, l'étendue est par elle- même le plein, il n'y

a pas de vide absolu dans l'univers. Un vase peut être

vide au sens vulgaire : s'il l'était absolument, l'étendue

comprise dans sa concavité disparaîtrait, les deux sur-

faces qui limitent cette concavité s'appliqueraient l'une

contre l'autre (P/ïnc. II, 18).

partes déterminât» magnitudiuLs et figura?, possuntque unas ia lucum
aliarum imaginatione transferre, sed nullo modo duas simul se mutuo
pénétrantes in uno et eodem loco conciprre, quoniam implicat contra-

dictionem ut hoc fiât et spatii pars nulla tollatur. Cum autem ego i "ti-

sid'Tarein t.un realts proprietates non nisi in reali corpore esse posse,

ausus sum afiirmare nullum dari spatium prorsus vacuum, atque omne
cas esteusuin ess* verum corpus. »
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D'autre part, il n'y a ni condensation ni raréfaction à

la rigueur comme le croyait Arislote. Puisqu'une étendue

ne peut ni se resserrer ni se dilater, et que la matière

n'est que l'étendue, il est absurde de prétendre qu'une

même matière peut occuper tantôt plus et tantôt moins

d'espace. Condenser un corps, c'est faire sortir de ses

pores les matières étrangères qui les remplissaient, le

dilater c'est remplir ses pores : tout se passe comme
dans le cas d'une éponge que Ton presse ou qu'on laisse

au contraire recevoir en elle de l'eau ou de l'air (Princ.

11,5-7).

La matière étant identifiée à l'étendue, il s'ensuit

qu'il n'y a qu'une seule et unique matière, et ceci en

deux sens. D'abord, la matière est partout la même dans

son fond : que ce soit celle des deux, les plus éloignés

du nôtre ou celle de la terre, ce n'est loujours que la

môme matière différant seulement par la position ; et

rien n'était plus propre qu'une telle vue à étendre la

portée des explications de la physique. Mais ce n'est

pas ce qui doit nous occuper principalement ici. En un

autre sens, la matière est unique, c'est-à-dire non

divisée et privée de toute distinction et spécification des

parties. Nous avons à voir comment Descaries arrive à

distinguer dans la matière des parties, et des parties de

plusieurs espèces. — Descaries a conçu de bonne heure

l'idée d'expliquer mathématiquement les phénomènes

de la nature et a môme réussi sur quelques points

importants. Vers 1620 il est en possession de la loi du

mouvement accéléré, qui aurait pu et dû le conduire

si loin, et aussi d'une vérité qui en impliquait d'autres

dans tout un domaine de la physique, à savoir la solution

du paradoxe hydrostatique (voy. Millet, Desc ao. (6371

p. 104-107). Mais les œuvres inédites montrent que, vers

le môme temps, il n'a pas encore de théorie de la matière

susceptible de se prêter convenablement aux expli-

cations mathématiques. 11 admet que l'accroissement
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de volume produit dans l'eau par la congélation pour-

rait bien provenir comme on le lui a dit, du fait que

certains esprits ignés, chassés d'abord par le froid vers

le milieu du vase, et enfin hors du vase ont pu y laisser

un vicie ; et rien n'indique que ces esprits ne sont pas pour

lui une de ces forces actives, amour, charité, harmonie

dont il parle à la même époque (voy. Cogit. prit)., X,

225 sq., 218 6
[F. de C, p. 22 et 14 .

Or, il y avait dans l'air à cette époque une théorie

de la matière, toute prête pour s'offrir à l'application

des formules mathématiques : c'était la théorie corpus-

culaire. A Paris notamment, elle était répandue par

Gassendi et par plusieurs penseurs qui l'entouraient. Des-

caries, qui a vécu à Paris de 1625 à 1628 et qui, dans

une lettre à Beeckman de 1630 (17 ocl.), indique qu'il

a lu certains partisans de la théorie corpusculaire (I,

15cJ*°), n'a donc pu manquer d'être aidé par la dite théo-

rie dans l'élaboration de la science qu'il possède en

grande partie en 1629. Sa théorie personnelle est en

eflet une théorie corpusculaire, mais c'est une théorie

corpusculaire d'un caractère original, et ce caractère ori-

ginal que nous allons indiquer s'accentue avec les

années, en passant du Traité du Monde aux Principes.

Dans le Traité du Monde (ch. 5, XI, 23-25), Descartes dis-

tingue trois éléments : l'élément de feu, l'élément d'air,

l'élément de terre. Le premier est très subtil ; le second,

composé de boules relativement un peu plus grossières ;

et enfin le troisième est composé de masses plus grosses

encore. Ces distinctions rappellent à ia fois l'École et

surtout les théories corpusculaires communes. Descaries

marque la théorie de son empreinte particulière en

expliquant la formation des trois éléments par le mou-

vement, et en définissant ce qu'est une partie de la matière

au moyen de la notion de mouvement. Cela est déjà dit

très formellement dans {uMnude (ch. 3, Xf p. i5
18

sq.).

C'est plus développé, et mieux mis à sa place de moyen
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d'explication dans les Principes : « Par un corps, ou bien

par une partie de la matière, j'entends tout ce qui est

transporté ensemble. » (II, 25 [53" sq.]). C'est là le prin-

cipe qui explique la formation des éléments. Dieu, en

introduisant le mouvement dans l'étendue, y introduit

en conséquence la division en parties. Par le mouve-

ment, la matière se divise et se broie. Descartes conçoit

dans le Traité du Monde qu'elle se broie en parties de

diverses grosseurs ; dans les Principes, il n'admet même
plus une telle différence (Princ. III, 47). Ce sera donc

le mouvement qui sera chargé seul d'expliquer non

seulement la formation de parties en général dans la

matière, mais la diversité que ces parties présentent

entre elles au bout de quelque temps. Le troisième

élément notamment, au lieu d'être primitif, résulte du

fait que les parties du premier élément s'attachent les

unes aux autres par leurs cannelures et forment des

taches, puis une croûte à la surface des feux ou soleils

qu'elles constituaient d'abord, d'où résultent les pla-

nètes en général et en particulier notre terre (voy.

Lasswitz, Gesvh der Atomistik II, p. 59-61 et 87-9*2.)

La théorie de la matière chez Descartes est donc une

théorie corpusculaire tout à fait distincte des autres.

Les corpuscules ne sont pas supposés, ils sont expli-

qués ; les qualités primitives que leur conservait Démo-
critesont expliquées elles aussi : tout cela de la manière

la plus conforme aux tendances fondamentales de Des-

cartes, et par les considérations les plus purement ciné-

matiques et géométriques.—Mais, en même temps que la

théorie prend ainsi un caractère de cohérence systéma-

tique très élevé, elle devient insoutenable. En effet nous

avons vu que, selon Descartes, le repos résiste au mou-

vement ; et il le faut bien chez lui, puisque, clans la

théorie du mouvement, il n'y a pas de masse propre-

ment dite, et que, dans la théorie de la matière, il n'y a

pas de résistance distincte de l'impénétrabilité géomé-

IUmelin. 22
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trique. Mais, s'il en ost ainsi, la matière n'a pas de fiai*

dit . elle es! au contraire parfaitement dure. Comment

donc le mouvement va-t-il pouvoir s'y propager et y dé-

tacher des parties^ 11 faudrait, pour rendre possible cette

propagation et ce détachement, que la matière fût fluide.

Et on fluide, pour Descartes, est lui-même un produit

du mouvement, de la division qu'il a opérée dans la

matière et de l'agitation où il a mis les parties divisées.

Ainsi, pour que le mouvement se propageât et opérât la

division voulue, la fluidité de la matière serait requise,

et cette matière ne peut devenir fluide que par le mou-

vement. Le cercle est manifeste. Pour en sortir, il eût

fallu que Descartes admit un dynamisme comme celui

des newtoniens et de Kant, ou qu'il corrigeât sa doctrine

de la matière en un certain atomisme comme, dans son

école même, Huygens a fini par le faire. Mais, de toute

façon, sur le terrain de la théorie delà matière comme

sur celui de la théorie du mouvement, le pur géomé-

trisme cartésien apparaît insoutenable (cf. Lasswitz, op.

cit., lï, 99-104; 381).

Supposons que la théorie cartésienne ait pu sortir de

ce mauvais pas : on sait comment elle continuait. Elle

devenait la doctrine des tourbillons. Puisque l'étendue

est le plein absolu, il est clair que le mouvement n'y

est pas possible en ligne droite, comme dans le vide des

alomistes, ou par le moyen de la condensation et de la

raréfaction comme chez Aristote ou chez Kant. Le mou-

vement n'est possible que si, au même instant, toutes

les parties d'un anneau fermé se déplacent circulaire-

ment(voy. Àftmefr, ch. 1, M, 10- 4
sq.; Princ. H, 33,

31, 35 ; A Monts, 5 fév. 1649, V, *273 7

). Les cercles,

bien entendu, n'ont pas besoin d'être parfaits: il faut

seulement que, pour maintenir la simultanéité des

déplacements dans le cercle, les parties qui se trou-

vent resserrées et divisées le meuvent d'autant plus

vite ; ce qui implique une division à l'infini qui est
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un embarras grave pour Descartes ( Princ. 11, 34) (1).

La valeur de la théorie des tourbillons comme pre-

mier exemple d'une explication mathématique univer-

selle des phénomènes ne saurait être estimée trop haut.

Fût-elle entièrement erronée que cette valeur lui demeu-
rerait. D'autre part, il n'y aurait aucun argument à

tirer contre les tourbillons de l'échec auquel Descartes

a abouti dans presque toutes les explications de détail

qu'il a entrepris d'en tirer. Il est clair en effet que, quand

la physique expérimentale n'existait pour ainsi dir6 pas,

que la chimie n'existait pas du tout, ni la physiologie non

plus, l'explication du détail des phénomènes relevant

de ces sciences était inabordable par une hypothèse

quelconque. Il était donc inévitable que Descartes fit

beaucoup de romans, et il n'y a eu nulle justice à les lui

reprocher amèrement, comme on l'a fait plus tard. Dans

un seul domaine il y avait des matériaux positifs amassés

en assez grand nombre et d'assez d'importance, pour que

l'heure fût venue d'essayer de les relier et de les expliquer

par une hypothèse générale. Il s'agit delà physiqueceleste.

Kepler ayant trouvé les lois du mouvement des planèles,

il y avait lieu de chercher une explication de ces mou-

vements. L'hypothèse des tourbillons échoua dans cette

tâche (2 . Elle échoua encore dans une question intime-

ment liée aux précédentes: celle de la pesanteur voy.

(1) La théorie des tourbillons, avec la physique céleste et même la

physique terrestre qui s'en déduisent, a été résumée par Malebrache
{Rech. VI, 2 e part., chap. IV ; éd. Bouillier, II, p. 73-80). Cf. Bordas-

Demoulin, p. 195-202.

(2) Voy. Bordas-Demoulin, 202 sq. : « L'ellipticité... ne peut venir

de la pression des tourbillons, puisque les planètes qui se meuvent le

plus prés du soleil, et qui devraient la subir le moins, comme Mercure,

onl e '1 les orbites les plus allongées el dans des sens di! érents ;

puisque encore la vitesse devrait s'accélérer à l'endroit de la pression,

c'est-à-dire sur les côtés de l'ellipse, tandis qui U BOmmet périhé-

lie. L'excentricité d'ailleurs est impossible; la matière d'un tourbillon

ne peut avoir Bon centre qu'au centre de ce tourbillon. A supposer donc
qu'il se produisit un mouvement elliptique, le soleil serait, non \.

. mais au «entre de l'orbe planétaire, et les planètes au centre de

l'orbe décrite par leurs t-atellites. »
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llu\ ivns, dansBordas-Demoulin, p. 234 sq.). C'est sur ces

points seuls qu'il eut été juste de concentrer toutes les

critiques qu'on a adressées aux tourbillons. D'ailleurs

ceux qui, au xviii6 siècle surtout, ont violemment atta-

qué Descartes ont eu tort de ne pas se souvenir des décou-

vertes positives qu'il avait faites en physique et qui

eussent sulli à la gloire d'un autre. Si sa Dioptrique est,

en un sens, en désaccord avec les théories de l'auteur,

en un autre sens elle est un effort, à la fois réussi et

élégant, pour interpréter mathématiquement la propa-

gation de la lumière à travers les milieux inégalement

réfringents. De même pour les Météores qui tiennent

de si près à la Dioptrique. D'autre part, on a établi sans

peine, quand on a bien voulu lire de près la Correspon-

dance, que Descartes est le vrai promoteur de l'expé-

rience du Puy-de-Dôme, et que seul il a tout de suite

bien interprété les résultats anticipés de cette expé-

rience, et cela en appliquant sa doctrine du plein ( voy.

Lasswitz, II, p. 94). Et, encore une fois, Descartes

n'eùt-il rien découvert, la théorie des tourbillons fût-

elle complètement inutilisable, qu'il lui resterait tou-

jours le mérite d'avoir conçu dans sa généralité et avec

une pleine conscience de sa portée le projet d'une expli-

cation mathématique des phénomènes, et qu'il faudrait

dire avec M. Kenouvier ( PhiL anal, de l'hisl., III, 290)

que « la physique de Descartes est une œuvre philoso-

phiquement réussie ».
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LA PSYCHOLOGIE CARTESIENNE
L'INTELLIGENCE

Le corps organisé et vivant étant à ses yeux une pure

et simple machine, il n'est nullement nécessaire pour

Descartes qu'il y ait de l'âme et de la pensée partout

où il y a de la vie. La vie ne requiert pas plus la

pensée que ne fait tout autre mode de l'étendue et du

mouvement. Pour admettre que delà pensée est jointe

à une machine vivante, il faut donc des raisons expresses.

On sait que Descartes n'a pas cru trouver de telles raisons

relativement aux animaux. La raison qu'il exige en eftet

n'est rien de moins que l'existence d'un langage haute-

ment intellectuel, pour ne pas dire morne rationnel.

Naturellement, et d'autant qu'il ne veut rien apercevoir

de plus, il ne découvre chez les animaux que ce que

nous nommons un langage émotionnel. Les animaux

pour lui sont donc, suivant le paradoxe célèbre, des

animaux-machines (1). S'il lui arrive de dire que les

animaux sentent et imaginent, il a soin d'expliquer

que c'est seulement des opérations mécaniques du

sentiment et de l'imagination qu'il s'agit. Ces! donc

chez l'homme seulement, au moins parmi les êtres que

(1) Entre autres textes sur les animaux-machines, voy. au M { * de

Newcastle, 23 nov. 1646, IV. 573-576 ; à Morus
t 5fiv. t649, \ .

279» ;à***,mars 163$, II, W-W" ; à PUmpius, 3 oct. t637
l

1, k!3u sq.
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nous observons, qu'il y a une Ame, et la psychologie

cartésienne ne peut (Mre qu'une psychologie humaine.

^ a-t il une psychologie cartésienne ? Cela ne résulte

pas nécessairement île l'existence d'êtres possédant une

âme, si du moins on n'entend pas par psychologie un

ensemble quelconque de propositions sur l'âme ; car des

propositions purement métaphysiques ne constituent

pas ce que nous appelons aujourd'hui une psychologie,

et, d'autre part, des propositions purement empiriques,

sans lumière et sans lien, seraient également indignes

d'un tel nom. La préface de la traduction française des

Principes établit, croyons-nous, que, au moins dans

les intentions de Descartes, l'encyclopédie des con-

naissances doit contenir une science psychologique.

Dans cette préface Descartes donne, comme on sait,

sa classification tles sciences. Or, arrivé à la physique,

il compte parmi les sciences dont elle se compose,

l'étude de la nature humaine. Comme celle nature

assurément n'est pas toute matérielle, et comme l'étude

que Descartes estime qu'on en doit faire est destinée

à parfaire l'ensemble des connaissances nécessaires à la

morale, il faut qu'il admette une science physique de

l'àme humaine. Une telle science est bien ce que nous

entendons par psychologie (1). Il va de soi que, en un

sens, les principes cartésiens sont tout particulièrement

favorables à la constitution d'une psychologie, dès qu'il

est entendu que Descartes admet une étude physique de

la nature mentale de l'homme, et non pas seulement une

spéculation métaphysique sur l'àme. En effet, d'abord,

Descartes peut trouver dans sa distinction radicale de

retendue et de la pensée le moyen de constituer pour la

(i) « La seconde [partie de la vraie philosophie] est la physique, en

laquelle, après ;i\<>ir trouvé les vrais principes des choses matérielles,

on examine i al comment tout l'univers est composé
;
puis, en

particulier, etc. ...Ensuite de quoi il est besoin aussi d'examiner en par-

ticulier la nature des plantes, celle des animaux et surtout celle de

l'homme, afin qu'on suit capable par après de trouver les autres sciences

qui lui honl utiles. » etc. [pour la suite, voir p. 21 J (IX, n, l'i
13 -31

).
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psychologie, en prenant le côté expérimental de Ja

pensée, un objet propre et incontesté. Ensuite deux

autres thèses de sa métaphysique tendent à garantir à cet

objet une grande ampleur et à le rendre tout particu-

lièrement accessible. La première des thèses auxquelles

nous faisons allusion est que l'àme pense toujours.

Descartes l'a posée sans restriction ni réserves, et il l'a

maintenue contre toutes les attaques sans en rien

retirer (1). Si l'àme pense toujours, le champ de la vie

mentale est énorme : il y a là une compensation au rétré-

cissement qu'il peut éprouver par le fait de la distinction

absolue de l'âme et du corps et de l'attribution au corps

seul d'une foule de fonctions que d'autres philosophes

étaient disposés à considérer comme en partie psycholo-

giques. La seconde thèse dont nous voulions parler

n'est autre que la définition même de la pensée par

Descartes. Si penser c'est avoir conscience, il s'ensuit

qu'il n'y a rien de plus connaissable en principe que le

phénomène psychique (2).

Cette coexlensivité de la conscience à la pensée nous

fait passer de l'objet de la psychologie à sa méthode.

Comme procédé fondamental de cette méthode, Descaries

ne pouvait manquer de reconnaître l'observation par la

conscience. C'est ce qu'il indique, au moins par une

déclaration occasionnelle et rapide, au début du Irailé

des Passions. La connaissance des passions semble facile,

dit-il, parce que chacun n'a pour les connaître qu'a

observer ce qui se passe en soi (art. 1, |\l, :>_7
U

). Sans

doute Descartes trouve que celle observation de soi ne

(1) Voy. [au P. Gibieuf], i9 janv. 1642, III, iTs' 3 sq.
;
[pour Arnauld]

4 juin (6 (S, V, 1938 - 8
; Rêp. aux 5 e » Obj. C. II, 254 sq. [Vil. 356» sq.].

(2) Rappelons seulement à ce propos un •• de la réponse aux
objections d'Arnauld (C. II, 75 sq. [24610] [G. II, S 64]), et ceci on par-

ticulier : o ...je ne doute poinl que l'esprit, aussitôt qu'il est infus dans
le corps d'un enfant, ne commence à penser et que i he

qu'il pense, encore qu'il ne se ressouvienne pas par apr qu'il a
pensé, parce que les espèces de ses pensi meurent pas empreintes

en 6a mémoire... »
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suffit pas ; mais il l'admet pleinement. Remarquons

d'ailleurs en passant qu'il l'entendait certainement d'une

façon très large ; car il n'a pas manqué de faire son

profit de laits pathologiques observés par la conscience,

tels que l'illusion des amputés ou les hallucinations.

Mais, quels qu'aient pu être pour lui les procédés sus-

ceptibles de procurer la connaissance des laits psycholo-

giques, ce qu'il nous importe surtout de relever, c'est que

le caractère général de ces procédés n'a pu manquer à ses

yeux d'être expérimental ou physique. Gela résulte néces-

sairement du fait que Descartes a placé la psychologie

dans la physique. Sans doute sa physique, au sens étroit,

est une physique mathématique. Cependant elle n'est pas

exclusive de l'expérience. Nous avons même vu ailleurs

qu'il s'était fait de la méthode expérimentale une idée

très juste. S'il eut écrit un livre de psychologie propre-

ment dite, il y aurait sans doule formulé des hypo-

thèses, en eut tiré les conséquences et eût vérifié ces

conséquences par l'observation. Sa psychologie eut sans

doute été moins déductive que celle de Spinoza : non

qu'il eut voulu dire avec Malebranche que nous n'avons

pas d'idée de l'àme ; mais parce qu'il aurait reconnu

que l'idée de l'âme ne permet pas plus à l'entende-

ment d'un homme de construire entièrement a priori la

psychologie que l'idée de l'étendue ne lui permet de

construire de cette façon la physique.

En somme donc il ressort des principes métaphysiques

du Cartésianisme et de quelques déclarations de l'auteur

que Descartes aurait reconnu pour légitime et aurait

pu fonder une physique de l'âme, c'est-à-dire une psy-

chologie à la fois expérimentale et proprement psycho-

logique. L'a-t-il fait ? c'est une autre question. On a sou-

tenu autrefois que Descartes était le prédécesseur des

Ecossais, qu'il avait inauguré la méthode psycholo-

gique d'observation par la conscience et peut-être

même poussé assez loin la constitution d'une science



LA PSYCHOLOGIE CARTÉSIENNE. 345

psychologique. Mais cette vieille opinion de Cousin nous

parait à présent doublement erronée. D'abord la méthode

et la science psychologiques qu'elle voit ou croit voir dans

Descartes ne sont pas ce que nous entendons aujourd'hui

par ces mots, ce sont soit des choses purement méta-

physiques, soit au moins des choses trop abstraites. Dire

que Descartes a pratiqué la méthode psychologique et

constitué une psychologie pour servir de base à la philo-

sophie, cela signifiait avant tout que, par opposition à la

métaphysique allemande de Schelling ou de Hegel, Des-

cartes, au lieu de se placer d'emblée dans l'esprit absolu,

part de la pensée individuelle. 11 y a sans doute de la

vérité dans cette remarque. Mais partir de la pensée indivi-

duelle, la poser comme le fait initial, ce n'est pas

nécessairement s'engager à faire l'étude détaillée et expé-

rimentale de cette pensée; ce n'est pas entreprendre

de tirer dujeu effectif et observable de la pensée indivi-

duelle les lois de la pensée absolue, se proposer d'ériger

en droit des constatations psychologiques. De ce que,

pour Descartes, la pensée est donnée primitivement dans

l'individu, il ne s'ensuit pas que la pensée ne soit défi-

nitivement selon lui que l'histoire des tâtonnements

d'une conscience individuelle. On abuserait étrange-

ment du Discours de la Méthode , si l'on prétendait que

la philosophie est, pour Descaries, une autobiographie ou

même la biographie de l'homme moyen. Ainsi, que le

fondement de la philosophie chez Descaries soit psycho-

logique, c'est là, une proposition qui n'est vraie qu'a la

condition d'être étroitement limitée. Par suite, si la

philosophie de Descartes recourt à une donnée psycho-

logique, il faut voir là, une attitude métaphysique,

qui n'a qu'un intérêt métaphysique, et nullement la

preuve que Descaries a été un psychologue. On peut

dire, il est vrai, qu'en représentant Descartes comme
un psychologue, les Éclectiques entendent affirmer non

seulement qu'il est parti comme métaphysicien de la
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pensée individuelle, mais encore qu'il a cultivé la

psychologie telle que la comprenaient les Éclectiques.

Celte psychologie, comme on sait, consiste en des analyses

abstraites, où l'introspection n'est presque jamais consta-

tation pure, où elle se fait presque toujours raisonneuse.

Nous ne nions pas qu'on puisse découvrir chez Descartes

quelques traces d'une psychologie de ce genre. Tels

peuvent paraître, à moins cependant qu'on ne les trouve

plutôt dans la manière toute conceptuelle de Spinoza,

les articles 107 et 178 des Passions, sur la jalousie et

sur la moquerie (XI, p. 457 et 464). Mais le nombre

et l'importance des passages de ce genre sont très

limités. Si Descartes était le père de la psychologie

écossaise, il faut avouer qu'il aurait bien peu travaillé

au développement de la science qu'il aurait créée.

Cette fausse physique de l'àme n'est pas, semble-t-il,

celle à laquelle Descartes a, un moment, songé. Mais

a-t-il travaillé considérablement à la vraie physique de

l'àme ? Il y a travaillé quelquefois, nous le verrons. Il n'y a

pas travaillé avec suite, parce que, s'il a entrevu qu'il

pouvait y avoir une physique de l'àme, bien loin d'en

réaliser l'idée, il ne l'a même pas considérée de près et

l'a laissée dans le vague.

11 y a deux choses que Descartes aperçoit clairement

dans l'àme. C'est d'abord, en ce qui concerne l'intelli-

gence l'enchaînement des principes et des conséquences,

le développement logique des pensées. Ce développe-

ment, il le considère bien comme une vie de l'àme,

mais il le prend en lui-même à part des autres éléments

de la vie psychique, à part notamment des erreurs qui,

dans la realité psychologique, ne manquent jamais de

- \ mêler. Lors donc qu'il envisage ce développe-

ment, Descartes fait de la théorie de la connaissance

et non de la psychologie. Le second élément que son génie

démêle dans l'àme, et qui constitue l'antithèse du pr<

dent qui est tout entier nécessité et déterminisme, c'est
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le fond même du sujet, la volonté ou liberté. Là est bien

la source de la vie psychologique, ou du moins de ce qu'il

y a de contigent et d'empirique dans la vie de l'àme,

donc de ce qui fait de cette vie autre chose qu'une

pure logique. Mais Descartes ne s'attache pas à suivre

le courant qui sort de cette source, ni à rechercher les

conditions imposées à son écoulement. 11 se contente de

signaler la source elle-même. Réduite à la constatation

de l'essence dernière et abstraite du fait volontaire, sa

théorie de la volonté n'est encore que de la métaphysique.

Ce que Descartes ne voit pas, c'est précisément ce qui

fait en propre la vie psychique, à savoir que l'élément

subjectif et contingent tombe sans cesse dans un déter-

minisme qui l'attend et qui aussitôt se l'incorpore, de

façon que se constitue un ordre de choses désormais

nécessaire, dans lequel, à l'exception de quelques don-

nées initiales qui ne peuvent que se constater, tout

peut être connu rationnellement. Descartes n'a pas

l'idée de cet objet de connaissance, invinciblement em-

pirique pour une part, et rationnel pour l'autre. Il

n'aperçoit pas l'existence de ce déterminisme, absorbant

des éléments subjectifs et libres, c'est-à-dire du déter-

minisme qui est la vie psychique en tant qu'elle est

connaissable et qu'elle forme l'objet propre de la psycho-

logie. Il ne comprend le déterminisme que dans le inonde

de l'étendue et du mouvement, réserve faite bien entendu,

du déterminisme logique et abstrait sur lequel porte la

théorie de la connaissance. Ce qui n'est pas logique

n'est pas non plus mécanique est pour lui entièrement

contingent. La notion plus subtile du déterminisme

psychologique lui est encore étrangère. On en a une

preuve frappante si l'on songe qu'il n'y a pour lui. a

propos de l'intelligence, pas de psychologie de l'ai

tion. Aristote, que ce fut ou nonconséquenl is prin-

cipes, avait admis Les associations par ressemblance et par

contraste. Chez Descartes issociations ne tiennent
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aucune place ; il n'est plus question que de l'associa-

tion par contiguïté. Les rêves, et même les rêveries,

s'expliquent entièrement selon lui par cette seule asso-

ciation, ou, comme il dit, par le cours fortuit des esprits

animaux (1).

L'intention que Descartes a dû avoir un moment de

reconnaître l'existence d'une physique de l'âme, cette

intention n'aboutit donc pas, puisqu'il n'a pas l'idée

d'un déterminisme proprement psychologique. En fait

cependant, Descartes a fait des travaux qui touchent à

la psychologie, ou même des travaux qui y pénètrent.

Nous sommes redevables des uns et des autres à son

mécanisme. Les premiers en sont la conséquence directe
;

les seconds découlent accessoirement du mécanisme.

C'est par une conséquence directe de son mécanisme que

Descartes a été amené à concevoir, et déjà même à

exécuter comme on pouvait le faire de son temps, une

physiologie de la pensée. En d'autres termes, celte phy-

siologie de la pensée est, au moins à certains égards,

quelque chose de nouveau et de proprement cartésien.

Aristote et les Scolastiques, puisqu'ils ont professé que

l'âme et le corps forment un tout naturel, n'ont pu

manquer de croire à la nécessité de rapprocher et même
de confondre parfois les recherches relatives à l'âme et

les recherches relatives au corps. La psychologie d'Aris-

tote est prolondément imprégnée de physiologie. Pour

ne rien dire du rôle considérable qu'il fait jouer aux

appareils physiques des sens dans sa théorie de la

sensation, sa théorie de l'imagination, sa théorie des

passions sont en grande partie physiologiques. L'imagi-

nation, selon Aristote, n'est possible que par la sensa-

tion, et, si la base de la sensation est la présence d'une

empreinte marquée dans les sensoria ou dans le senso-

(1) Voy. Passions, art, 21
|
XI, p. 344). Les imaginations dont il s'agit

ici sont les j
pal opposition aux actives dont il est question

article 20.
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rium commune par les objets sensibles, la base de l'ima-

gination est le résidu de cette empreinte ; lorsque les

organes sont trop durs ou trop mous, il n'v a pas

d'images conservées et, par conséquent, pas d'imagi-

nation, quoi que celle-ci puisse être de plus que la

simple persistance de l'empreinte laissée par la sen-

sation (Rodier, de An. II, 428-435"
. Les passions sont,

pour une partie du moins, quelque chose de corporel.

Qu'on se rappelle toute la tin du premier chapitre

du Traité de r cime, et notamment la double définition

de la colère qui est bien ozi^; àvTtXomfaeox; mais en

même temps ri-.; xoù -iz\ xapSfxv &\l9xoï cf. Rodier, II,

27-37).

En un sens, tout cela est presque identique à ce

que nous trouvons chez Dejscartes, et, certes il a pro-

fité des indications de l'Ecole. Cependant, il y a entre

l'Ecole et lui, deux différences. D'abord, en effet, ce n'est

pas précisément le Descartes partisan de l'union subs-

tantielle de l'âme et du corps que nous retrouvons dans

l'auteur du\Traité des Passions et des écrits analogues.

Le Descaries partisan de l'union de l'âme et du corps

est presque entièrement un scolastique. L'auteur des

Passions est plutôt le dualiste décidé qui a conçu la

distinction de l'àme et du corps. L'Ecole s'était quelque

peu perdue dans les diverses sortes d'espèces ou images

qu'elle admettait : espèces impresses franchement maté-

rielles et espèces expresses spiritualisées (cf. Malebranche,

Rech., livre IIÏ, 2 e part., ch. Udéb.). Les espèces dans l'Ecole

finissaient par être des entités demi-matérielles, demi-

spirituelles, et Aristote lui-même n'a pas dû se préserver

de toute confusion à cet égard. Descaries au contraire a

été parfaitement net. Il l'a été parce qu'il avait décou-

vert la distinction de l'étendue mobile et de la pens

Et qu'il ait eu tort de ne pas voir que l'étendue mobile

est encore de la pensée, peu importe Ici : car il subsiste

toujours que celte abstraction, l'étendue mobile, n'a
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rien de commun en elle-même avec l'essence de la pen-

. c'est-à-dire avec la conscience ou le fait de se poser

pour soi. Or, en esquissant sa physiologie de la pensée,

Descartes est resté pénétré de la distinction absolue de

la pens e et de l'étendue mobile. Tl n'a pas prétendu

étudier des opérations mixtes dans lesquelles la part du

corps et celle de l'àme seraient indiscernables. Il a

voulu assigner des processus mécaniques, précédant,

accompagnant ou suivant d'autres processus qui n'étaient

corporels à aucun degré. Et c'est pourquoi, au lieu d'attri-

buer à Descartes une psychologie physiologique, il

vaut mieux dire qu'il a essayé de constituer une physio-

logie de la pensée. Convaincu que tout ce qui n'est pas

pensée est mécanisme, il a poussé le mécanisme jus-

qu'aux confins de la pensée. L'autre différence qui le sé-

pare d'Aristote et de l'École vient encore de ce qu'il a

réduit tout le corporel au mécanisme. Sans doute, en

un temps où l'anatomie avait de grands progrès à faire

et où la physiologie n'était pas constituée, il n'a pu que

se tromper souvent ou beaucoup dans le détail de sa phy-

siologie de la pensée. Mais il n'en a pas moins compris

ce qu'il y avait à faire : savoir déterminer des processus

mécaniques précis en rapport avec les opérations de

l'àme. D'intention et quant aux principes, sa physiolo-

gie de la pensée est déjà parfaitement définie et rigou-

reuse. Et c'est ce que n'auraient pu être dans le môme
domaine l'animisme et le vitalisme péripatéticiens. Leur

eût-on demandé des opérations purement mécaniques en

elles-mêmes, que le déterminisme de ces opérations

aurait toujours couru le risque de manquer de rigueur,

en raison du caractère spontané qu'on attribuait à l'acti-

\ Lié vitale.

Le second service que Descartes a rendu à la psycho-

logie, et cette (ois en entrant, bien qu'un peu par hasard,

dans la psychologie elle-même, c'a été d'inaugurer la

psychologie discursive. Nous voulons dire qu'il s'est



LA PSYCHOLOGIE CARTÉSIENNE. 351

avisé le premier que des opérations psychologiques,

réputées simples jusqu'à lui, n'étaient pas simples en

réalité, qu'elles recelaient des processus complexes

d'inférence et de construction. Ici son originalité par

rapport à l'îicole ne consiste pas seulement dans une

nuance, même importante : son originalité est pleine

et entière. La psychologie de la sensation chez Aristote

et dans l'École était essentiellement intuitive. Non seu-

lement, pour Aristote, les qualités sensibles étaient

réelles et même d'une réalité tout autre qu'idéale ou

représentative, mais encore, pour affirmer la présence

de telle qualité à tel moment et en tel point, les sens

n'avaient qu'à s'ouvrir. Chacun d'eux était infaillible

dans sa propre sphère et Aristote n'aurait jamais admis

que, par exemple, la vue croit dans certains cas aper-

cevoir du rose là où elle devrait voir du gris (voy.

Colsenet, de l'inconscient, p. 41 ; Arist., deAn. IU,3, 427 b,

11). Descartes, en raison de son mécanisme, est obligé de

dénier toute réalité en soi aux qualités sensibles et de

reconnaître que tout ce que les organes des sens peuvent

apporter devant l'âme, ce sont des mouvements. Par

suite, les qualités sensibles risquent de perdre toute

réalité, même psychologique, et de n'être plus qu'une

manière confuse d'apercevoir des mouvements rfu

monde extérieur et des organes, et, dans tous les cas,

les qualités eussent-elles une réalité psychologique,

l'âme ne saurait être incitée à se les représenter que par

la présence devant elle de certains mouvements. C'est

dire que l'âme ne reçoit des sens que des signes et non

des représentations toutes faites, que, par conséquent, la

perception est une interprétation et une construction.

Voilà quelles sont, d'une manière générale, les con-

tributions que Descartes a apportées à la psychok

Pour le présent nous ne voulons v considérer que ce

qui concerne l'intelligence. II ne nous reste plus avant

de nous enfermer dans ce domaine spécial, qu'à rap-
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peler la classification que Descartes a. donnée des phéno.

mènes de l'âme. C'est une classification bipartite. D'une

part, l'âme est passive : c'est-à-dire qu'elle reçoit des

sensations et des imaginations, des intellectionset, au sens

étroit du mot, des passions; d'autre part, l'âme est

active, c'est-à-dire qu'elle a des volontés et aussi des

modes volontaires de l'imagination et peut-être, en

général, de l'intelligence (1). Cette classification bipar-

tite coïncide avec celles qu'admettent aujourd'hui nombre

de psychologues, notamment W. James. Descartes, qui

a déjà très bien conçu l'action réflexe (voy. Pass. art. 13

[XI, 330 21
sq.] ; cf. art. 16), s'est en somme représenté

l'homme au milieu du monde comme recevant des

excitations et y répondant par des réactions.

Nous avons suffisamment indiqué dans ce qui précède

les points de la psychologie intellectuelle de Descartes

sur lesquels il y a lieu de s'arrêter. C'est d'une part la

théorie de l'imagination et de la mémoire, d'autre part

la théorie de la perception.

La distinction cartésienne de l'idée et de l'image nous

est familière. Nous savons que pour Descartes la vraie

pensée, ou intellection, se fait sans image ou s'élève

beaucoup au-dessus de l'image (6
e Médit. C. 323-325

[72-73] [G§ 2J; à Mersenne [fuiII. 164t]\\l, 393 3-305").

Mais nous n'avons pas encore vu ce qu'est précisément

l'image. Ce n'est nullement une pensée inférieure et

conluse ; c'est quelque chose de corporel à la rigueur ;

c'est une peinture ou un bas-relief aussi extérieur à

l'esprit qu'un tableau accroché à un mur ou une sculp-

ture taillée dans la pierre d'un monument ( voy. Hop. aux

Ô»Obf. 305 4-", 387 8
!(1. 11,294, 297] [G. l\ §58,61]). Les

images se gravent et résident à la surface du cerveau; il n'est

(1) Voy. Pass. art. 17 ; cf. à Regiuê [mai et déc. t641], III, 3723 - 16
,

454» sq. Le passage & Médit. [C. I, 267, VII, 37 3-12
] [G. § 5, 6] n'est pas

une classification générale, mais une simple distinction de la pensée

proprement dite d'avec les autres faits de l'âme; il présente Vidée comme
première, et ainsi fera également Spinoza.
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pas bon que la glande pinéale en contienne trop, afin de de-

meurer disponible pour que l'esprit puisse en graver d'au-

tres sur la glande. C'est donc sur les autres parties du cer-

veau, au moins clans les organismes bien laits pour

servir un esprit, que les images résident. C'est aussi

dans les membres mêmes qui ont servi à la sensation.

Et enfin, puisque l'image est extérieure à l'esprit, il n'y

a pas d'inconvénient à assimiler aux images de notre

organisme certains objets extérieurs qui peuvent inciter

l'esprit à retrouver quelques-uns de ses anciens états.

En lin de compte, l'image se confond presque avec

l'objet extérieur, et la pensée reproductive avec la sensa-

tion (voy. à Meyssonnier\29 janv. 1640] III, 20*- 20
; à

Mersenne '/ er avril 1040' III, 47 ai~48 27
).

Tels étant la nature et le siège des images, on peut

dire qu'elles sont comme des voies tracées dans les

organes et surtout dans le cerveau : elles s'imposent à

l'âme et y provoquent la pensée quand les esprits animaux

repassent par les voies déjà tracées. L'imagination, au

sens le plus humble et aussi le plus propre, dépend

donc du cours fortuit des esprits animaux J}assio?is,

art. 20 : cf. art. 21), Quant à l'imagination que nous

appelons aujourd'hui créatrice, elle suppose aussi des

images : mais c'est l'âme qui les trace par un acte volon-

taire ' ce qui explique que l'acte d'imaginer volontai-

rement implique, comme dit la 6* Méditation, une

taine contention, c'est-à-dire une certaine fatigue). loi

l'âme, :jprcs avoir imité la cire, imite, comme disent

les Regulse, le sceau qui agit sur la cire [Pass. art 1-3,

cf. art. 20; Rrg. A7/, \, Ii5M § 7!)]). — La mémoire,

quant à sa partie mécanique, ne fait qu'un avec

l'imagination passive. Elle n'est aussi qu'une revivis-

cence d'images corporelles. Le cerveau, et en
g

l'organisme, dans la mémoire, est comparable à une

feuille de papier qui a été pliée el qui revient fôcile-

ment aux mêmes plis (au P. Mesland, 2 mai II IV,

Hamelin.
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,;

: à Mèyssonnier III, W [cf. p. 353]). Il est vrai que
la reviviscence des images, ou plutôt que la pensée ou
conscience qui suit passivement de la reviviscence des

images, n'est pas toute la mémoire. Il faut que la pens

par laquelle se traduit l'image soit reconnue. Descartes

signale nettement la nécessité de cet acte de l'esprit.

Mais, quant à savoir en quoi au juste consiste cet acte,

c'est un point sur lequel il est moins net. Il l'est d'autant

moins qu'il identifie avec l'acte de la reconnaissance une

autre mémoire que la mémoire proprement dite, et qu'il

désigne par le nom peut-être traditionnel de mémoire

intellectuelle. Cette mémoire intellectuelle, qu'il appelle

une réilexion, il veut ailleurs l'expliquer par des traces

immatérielles : ce qui, assurément, n'est pas clair [pour

Aniauld, 29 juillet 1GÏ8, V, l92 12
sq., 219 19

sq., lettres

déjà citées ; à Aleyssonnier III, 48 27
\cf. p. 353] et au

P, [Mesland] IV, 114 17
). En rentrant de la psycholo-

gie dans la physiologie de la pensée, Descartes retrouve

sa netteté pour indiquer comment l'àme utilise, pour

le rappel volontaire des souvenirs, le mécanisme orga-

nique de la mémoire (voy. Pass. art. 42). Toute cette

théorie des conditions organiques de la représentation

reproductrice passive est résumée par les liegni% (/?.

XIft
X, 414" [§ 77]) : impression sur le sens, impression

sur le sensorium commune, impression du sensorium com-

mune sur la fantaisie, d'où l'imagination et la mémoire

physiques et, par accompagnement, psychologiques.

C'est peut-être au début du Traité du Monde que

Descartes expose le mieux combien nos perceptions

qualitatives ou, comme il dit, nos sentiments sont dis-

tincts de la réalité purement mécanique qu'ils repré-

sentent. C'est dans le Traité de l*Romme
%

suite du

Traité du Monde, qu'il est le plus près d'expliquer

comment les sentiments prennent une apparence quali-

tative pour traduire et exprimer des mouvements (XI,

1 13 sqq. ; voy. surtout 144" sq., I45*-
sq. [G. § 11, 14 ).
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C'est dans la Dioptrique (4
e

, b e et 6e discours), qu'il a le

mieux développé sa théorie de la perception. C'est là

qu'il faut voir comment il n'y a pas d'autres images

transmises au cerveau que des mouvements [4* dise, VI,

l!l
13

[C. V, 37] ; cf. Passions, art. 23] ; comment ces

images sont non des ressemblances des objets, mais des

moyens pour les percevoir [ib. 1 I3
Ï3_31

"C. 39") : comment

l'image rétinienne produit dans le cerveau une autre

image d'elle-même (ô
Q dise, 138* sq. [C. 52 sq.~) ; comment

enlin ce n'est pas cette image cérébrale qui est la per-

ception et qu'elle n'est que l'instrument institué par la

nature pour nous faire avoir la perception {6
e dise,

débuts Presque tout cela est d'ailleurs résumé dans

l'art. 13 des Passions de idme.

Mais il y a dans le 6 e discours de la Dioptrique un

morceau particulièrement propre à donner une idée de

la conception que se fait Descartes du caractère com-

plexe et discursif des opérations perceptives. Nous vou-

lons parler de son analyse de la perception de la dis-

tance. Arrêtons-nous y en finissant. On va voir que, si

Descartes n'y parle pas des sentiments musculaires qui

accompagnent les mouvements oculaires, il a déjà

signalé, un assez grand nombre des autres moyei

d'évaluer les distances par la vue. La perception de la

distance ne dépend pas d'une image ou espèce qui vien-

drait nous la faire connaître directement. Elle dépend

d'abord de la figure différente que prend l'œil pour

s'accommoder, comme nous dirions aujourd'hui, à la

vision d'objets plus ou, au contraire, moins éloignés ; car

ce changement de figure produit un changement céré-

bral qui a été institué pour suggérer l'idée d'une diffé-

rence de distance. Il y a ensuite la grandeur de l'ai ~

(lue fait avec le fond de l'œil le rayon émané du point

visé, et, bien que celte grandeur d'angle soit évalu

par une imagination toute simple, cette action de la

pensée ne laisse point d'envelopper en soi un raisonne-
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ment tout semblable à celui que font les arpenteurs pour

mesurer des distances (138
8

[C. V, 62]). La distinction

ou la confusion de la figure aperçue ; la force ou la

débilité de la lumière dont l'objet paraît éclairé ; la con-

naissance antérieure que nous pouvons avoir de l'objet

aperçu et la comparaison que nous établissons entre ce

souvenir et l'apparence que l'objet nous présente actuel-

lement ; enlin le nombre des objets interposés entre

l'œil et l'objet à situer ( 145 3
[G. 68 j), tout cela con-

tribue encore à l'appréciation des distances. C'est parce

que la perception des distances est ainsi une opération

complexe, une interprétation de certains signes, qu'elle

est parfois erronée. En efïet tous les signes, tous les

moyens d'évaluation dont nous disposons sont impar-

faits. L'accommodation ne se produit plus pour les dis-

tances diverses, dès qu'elles sont un peu considérables ;

l'angle dont nous avons parlé ne varie plus, dès que

l'objet est à plus de cent ou deux cents pieds ; les

corps blancs ou lumineux paraissent plus grands

que d'autres égaux à eux et par conséquent ils sont

jugés plus proches ; la perspective dans les tableaux

montre assez comment la grandeur apparente, la netteté

de figure, l'intensité de couleur et de lumière peuvent

nous abuser dans le jugement de la distance. — Telle

est en gros l'analyse de la perception de la distance

chez Descartes. Tous les éléments n'en sont sans doute

pas nouveaux. Mais peut-être n'avait-on pas encore

dégagé et présenté ensemble une pareille somme d'élé-

ments. Surtout on n'avait pas encore eu, comme Des<

cartes, le sentiment du caractère discursif et rationnel

de cette perception simple en apparence. Nous n'avons

donc pas eu tort de dire que Descartes est l'initiateur

d'une psychologie beaucoup plus hardiment analytique

que l'ancienne, en môme temps que des recherches

exactes et précises en matière de physiologie de la

pensée.
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LA PSYCHOLOGIE CARTÉSIENNE

LES PASSIONS ET LA VOLONTÉ

Nous avons dit que Descartes a donné des faits psy-

chiques une classification bipartite : faits de passivité,

faits d'activité. L'àme, par l'intelligence sous toutes ses

formes, est passive : elle l'est encore par les passions

au sens étroit de ce dernier mot ; elle est active au con-

traire par la volonté. Après avoir étudié la passivité de

l'âme dans la sensation, l'imagination et la mémoire

envisagées comme faits typiques parmi les faits intellec-

tuels, nous allons étudier d'abord une seconde forme de

la passivité de l'àme, ensuite l'activité de l'àme. Pour-

quoi suivons-nous cet ordre ? En voici la raison. Comme
nous l'avons dit, Descartes estime que, l'âme étant

essentiellement pensée, c'est le phénomène intellectuel

qui est le plus fondamental des phénomènes psychiques.

11 souscrirait tout à fait à ces propositions de Spinoza :

« idea primum est quod humanae mentis esse consti-

tua » [Eth. II, prop. 11. démonstr." et : Modi

cogitandi, ut amor, cupiditas, vel quicumque nomine

afiectus animi insigniuntur, non dantur nisi in eodem

individuo detur idea rei amata\ desiderata', etc. Al idea

dari potest. quamvis nullus alias detur cogitandi

modus. » A\. 111. . Bien entendu nous ne sou-

levons pas ici la question de savoir si le fait par
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Lequel se pose en droit, el peut-être en réalité, la vie

psychique est au fond, pour Descartes, un lait purement

intellectuel. La conscience de soi paraît bien être

volonté et liberté, en même temps qu'intelligence.

Cependant, au moins dans l'homme, la conscience est

pour Descartes plutôt spectateur qu'acteur ; elle n'est

pas tant création de soi que constatation de soi, et

ainsi elle est surtout réceptivité, perception, idée. Par

conséquent, c'était bien par l'intelligence qu'il (allait

commencer l'étude de la psychologie cartésienne.

Ayant ainsi commencé d'étudier l'àme dans sa passivité,

il est clair qu'il faut continuer sans interruption l'élude

de cette passivité. Il le faut d'autant plus que cette

passivité donne naissance à une apparence d'activité.

Tout le dehors des actions volontaires peut être produit

par les passions, et il faut même dire que les passions

produisent une inclination de la volonté. En somme
donc, intelligence, passions, volonté, tel était bien

l'ordre à suivre.

La définition des passions est donnée par Descartes à

l'art. 27 du Traité : « Après avoir considéré en quoi

les passions de l'àme différent de toutes ses autres

pensées, il me semble qu'on peut généralement les

définir des perceptions, ou des sentiments, ou des émo-

tions de l'àme, qu'on rapporte particulièrement à elle,

elqui sont causées, entretenues, et fortifiées par quelque

mouvement des esprits. » Nous avons à expliquer dans

cette définition : 1° ce que c'est que le mouvement des

esprits qui cause et entretient les passions ;
2° comment

elles sont des perceptions ;
3° ce qui signifie ce caractère

d'être rapportées à l'âme même.

Le premier principe de tous les mouvements corporels

est une sorte de feu entretenu dans le cœur par le sang

que les veines y apportent (Pass., art. 8). C'est ce feu

qui, en dilatant le sang, produit les mouvements du

cœur et par la la circulation du sang. Lancé en droite



LESTASSIONS. 359

ligne vers le cerveau par l'aorte, le sang afflue dans cet

organe et y apporte^ ses parties plus subtiles qui ne

sont autres que les esprits animaux. Les esprits ani-

maux remplissent les cavités du cerveau. De là ils se

répandent dans les canaux nerveux pour faire mouvoir

les muscles. Mais, pour entrer dans les canaux nerveux,

il faut que certains pores soient ouverts aux esprits. Or

ces pores peuvent sans doute être ouverts par des actions

de l'âme; car, à chaque volition, la glande pinéale se

meut de telle ou telle manière et ainsi ouvre ou ferme

certains pores. Toutefois, une action exercée sur l'ex-

trémité périphérique d'un filet nerveux le tire comme
une corde et par là produit dans le cerveau, d'une part,

le mouvement destiné à procurer la sensation, d'autre

part, l'ouverture automatique de tel ou tel pore. Nous

avons déjà rappelé ailleurs (p, 352) que Descartes conçoit

très bien l'action réflexe répondant à une excitation sen-

sorielle (Pass., art. 13). Voilà donc une première manière

pour les esprits d'être conduits dans les muscles et, par

conséquent, de produire le mouvement des membres sans

aucune intervention de l'àme. 11 y a encore pour les

esprits une autre manière aussi automatique de prendre

leur cours vers les membres et c'est celle-ci qui nous

intéresse. L'article 14 nous l'expose : « L'autre cause qui

sert à conduire diversement les esprits animaux dans les

muscles est l'inégale agitation de ces esprits, et la diver-

sité de leurs parties. Car, lorsque quelques-unes de leurs

parties sont plus grosses et plus agitées que les autres,

elles passent plus avant en ligne droite dans les cavités

et dans les pores du cerveau, et par ce moyen sont con-

duites en d'autres muscles qu'elles no seraient si elles

avaient moins de force ». Ainsi, outre les excitations

sensorielles, la vitesse et la grosseur des esprits consti-

tuent une autre cause mécanique capable de déterminer

le cours des esprits ; et, par conséquent, le degré d'agi-

tation et le degré de grosseur des esprits sont pour
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l'organisme une circonstance considérable. Mais à ces

deux premières causes du mouvement des esprits s'en

ajoute encore une autre qui dépend d'elles, et qui ce-

pendant exerce une action encore plus radicale qu'elles.

Par le fait des excitations sensorielles, collaborant avec

l'état donné des esprits animaux, les orifices du cœur

sont élargis ou rétrécis grâce à des nerfs qui se rendent

au cœur, et, en conséquence, plus ou moins de sang,

plus ou moins chaud et subtil, est envoyé vers le cer-

veau, ce qui modifie l'état donné des esprits. En somme
donc, par le jeu des organes des sens et par celui des

esprits, le jeu des esprits se trouve sans cesse changé. Il

y a là un processus mécanique circulaire et fermé, qui

agit automatiquement sur lui-môme. Ce processus est

précisément la cause physique des passions, c'est de lui

que Descartes entend parler lorsqu'il dit que les passions

sont causées et fortitiées par le mouvement des esprits.

Elles sont causées par ce mouvement, mais il doit être

bien entendu qu'elles ne sont pas ce mouvement même.

Les passions sont imposées à l'Ame, puisque ce sont pré-

cisément des passions ; mais elles sont en elles-mêmes

les correspondants psychiques des mouvements corpo-

rels des esprits. Descartes exprime la distinction des deux

termes avec une netteté particulière en comparant ce

qui se passe en nous, qui pensons, avec ce qui se passe

chez les animaux, qui ne pensent pas : «... encore

qu'elles [les bêtes] n'aient point de raison, ni peut-être

aussi aucune pensée, tous les mouvements des esprits

et de la glande, qui excitent en nous les passions, ne

laissent pas d'être en elles et d'y servir à entretenir et

fortifier, non pas comme en nous les passions, mais

les mouvements des nerls et des muscles qui ont cou-

tume de les accompagner. » (art. 50, XI, 300" sq.). Les

passions sont donc des perceptions comme les percep-

tions des sens ou celles de l'intelligence, c'est-à-dire

qu'elles sont quelque chose que l'âme aperçoit en elle.
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Descartes préférerait peut-être le mot de sentiments ou

surtout celui d'émotions art. 28
;
quelque soit le terme

employé, il désigne toujours un état de l'àme et le mot

de perception est justifié. Seulement ce sont des percep-

tions obscures, Descartes l'indique expressément, sinon

itérativement (ibid.> déb.).

Voilà une première distinction qui sépare les passions

proprement dites des autres états passifs de l'àme ou

passions au sens large. Elle ne suffirait pas a elle seule.

Mais il y en a une autre dans le fait que les passions

proprement dites correspondent aux mouvements ner-

veux et circulatoires que nous venons de déterminer, et

il y en a entin une autre, proprement psychologique,

qui est indiquée dans le troisième des points que nous

avions à expliquer pour faire comprendre la définition

des passions. — Les passions sont des perceptions que

l'àme rapporte à elle-même. Là est en eiYet la caracté-

ristique psychologique des faits affectifs. Descartes ne

s'explique peut-être pas sur ce caractère avec toute la

netteté désirable. Il le présente sous un aspect un peu

négatif. Tandis que les sentiments proprement dits,

c'est-à-dire les sensations externes ou internes, sont

rapportés à la cause qui les produit et qui est leur objet,

les passions, bien qu'elles aient elles aussi des eau

physiques, ne sont pas rapportées à ces causes, attendu

que celles-ci ne sont pas connues directement et natu-

rellement, mais seulement par la recherche scientifique

(art. 25 et déb. de l'art. 2!)). Descartes a presque l'air

de dire que c'est faute de pouvoir se rapporter a leur

objet physique que les passions se rapportent a l'àme :

cette manière de présenter les choses s'explique parce

que, pour Descartes, les passions, tout en étant dans

l'âme, sont relatives au corps, et qu'il est naturellement

dominé par l'esprit dualiste. Mais il est ainsi empêché de

voira plein, et de dire que 1»*- passions sont rappor-

tées à l'àme parce qu'elles sont quelque chose qui inté-
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B6 tout spécialement le sujet, qu'elles sont au fond

l'appréciation clu sujet sur son étal. Du reste Descartes

ne laisse pas de dire que les passions sont relatives au

bien et au mal du corps art. 52), et par la, il leur reconnaît

bien, indirectement, le caractère de subjectivité qui dis-

tingue les laits affectifs des faits de connaissance.

Ainsi donc, la définition des passions se trouve éclair-

cie. Passons de la définition aux faits et voyons comment

une passion se produit et procède. Le mouvement des

esprits animaux, qui est la cause prochaine des passions,

peut être déterminé par un acie de Pâme mouvant la

glande et, par suite, les esprits ; il peut Pètre par le tem-

pérament du corps, c'est-à-dire sans doute par l'effet

du mélange des humeurs selon telle ou telle proportion
;

il peut Pètre par le cours fortuit des images. Mais les

mêmes mouvements que ces diverses causes sont capa-

bles d'exciter dans les esprits peuvent toujours être pro-

duits par les impressions provenant des objets des

sens l). Pour nous représenter comment une passion

procède, nous supposerons donc qu'elle a sa cause pre-

mière dans l'impression produite par un objet des sens : il y
a donc d'abord celle impression. Si cette impression est

par exemple effrayante, c'est-à-dire si elle ressemble à

quelque autre qui a antérieurement nui au corps, alors

elle excite dans Pâme une surprise qui s'appelle la

crainte, et ensuite soit la hardiesse, soit la peur, c'est,

à-dire que l'impression considérée détermine, physique-

ment parlant, le passage des esprits animaux, d'une part

dans les nerfs qui servent à mouvoir les bras pour se

défendre ou les jambes pour fuir, d'autre part dans les

(1) Art. 26, fin ; art. 51 : « ...encore qu'elles [tes passions] puissent

quelq par l'action de l'âme, qui se détermine à con-

ir tels <ju k'is objets, et aussi parle seul tempérament du corps ou
par les impressions qui se rencontrent fortuitement dans le cerveau,

comme il «irrive lorsqu'on se sent triste ou joyeux sans en pouvoir dire

anern
|

• néanmoins par ce qui a été dit, que toutes les

it aussi étr objets qui meuvent les sens,

et que ces objets sont leurs causes les plus ordinaires et principales...»
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nerfs qui vont au cœur, de telle façon que, par suite de

l'élargissement ou du rétrécissement des orifices de cet

organe, il arrive au cerveau des esprits cloués de la cons-

titution et des mouvements qu'il faut pour entretenir

dans l'àme la passion de la hardiesse ou la passion de la

peur (art. 36-38). La môme impression sensorielle ne

détermine pas d'ailleurs le même mouvement des esprits

dans tous les cerveaux ; car l'habitude peut changer les

mécanismes préétablis par la nature. Comment le chan-

gement s'opère, c'est ce qu'il faut quelque attention pour

comprendre. L'explication que donne Descartes revient

en somme à invoquer l'association par contiguïté ou

son équivalent physiologique. La vue de telle viande

est appétissante, c'est-à-dire qu'elle détermine, en vertu

d'un mécanisme préétabli ou d'habitudes supposées éta-

blies, un certain cours des esprits et, dans l'àme, la passion

correspondante. S'il se présente un jour, en même temps

que cette viande, quelque cause de dégoût, désormais

ladite viande, au lieu de paraître appétissante, provo-

quera le dégoût
,
i). Ainsi une impression des sens, grâce

à un mécanisme naturel ou à un mécanisme engendré

par l'habitude, fait naître dans les esprits tel mouvement

vers le cœur, etc., et tel mouvement vers les muscles

des membres, et ces mouvements se traduisent dans l'àme

par telle passion.

Nous savons maintenant ce qu'est et comment se

comporte une passion en général. Il y a plusieurs pas-

sions : il faut les classer et déterminer en quoi chacune

(1) Art. 50 : « ...encore que chaque mouvement de la glande semble

avoir été joint par la nature à chacune de nos pensées dès le commeo
ment de notre vie, on les peut toutefois joindre à d'autres par habitude,

ainsi que l'expérience fait voir aux paroles, qui excitent dos moui
ments en la glande, lesquels selon l'institution de la nature oe re]

sentent à L'âme que leur son lorsqu'elles sent proférées de la voix, ou la

figure de leurs lettres lorsqu'elles sont écrites, et qui néanmoins par

l'habitude qu'on a acquise en pensant à ce qu'elles signifient, lorsqu'on

a ouï leur Bon ou bien qu'on a vu leurs lettres, eut coutume de faire eon-

oir cette signification plutôt que la figure de leurs lettres ou bien le

son de leurs syllabes.., » etc. (XI, 36b 24 sq.).
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consiste. Pour les classer, il ne faut pas s'adresser à

leurs causes prochaines, c'est-à-dire au mouvement des

esprits animaux ; il faut s'adresser à leurs causes pre-

mières, savoir aux impressions des objets des sens.

Comme les passions se rapportent aux objets des sens

non en tant qu'ils présentent telles ou telles propriétés

à connaître, mais en tant qu'ils sont utiles, nuisibles

ou, dans tous les cas, importants pour notre corps,

nous n'avons, pour classer les passions, qu'à chercher

en combien de manières un objet des sens peut servir,

nuire ou importer au corps (art. 51, 52). Par cette ma-

nière de considérer les passions non plus dans leur équi-

valent organique, mais dans leur fonction, Descartes

passe de la physiologie à la psychologie déductive de

Spinoza, en la mêlant peut-être de quelques emprunts à

l'introspection.

11 y a six passions fondamentales. La première est

l'admiration, qui est à peine une passion et marque la

transition entre l'intelligence et la passion (art. 53, 70,

71). Dès que l'objet des sens nous est représente comme
utile ou nuisible, des passions d'une autre sorte appa-

raissent : l'amour et la haine (56) ; le désir (57 et 86),

dès que le mal ou le bien est dans le futur, non dans

Je présent. La joie et la tristesse expriment le résultat

de l'action que produisent sur nous les objets en tant

qu'utiles et nuisibles (91-92). Telles sont les six passions

primitives (art. 69). Pour savoir ce que c'est qu'une

passion particulière ou dérivée, il faut voir (art. î 19 et

150) comment l'estime et le mépris sont des espèces de

l'admiration. D'autres passions particulières sont la

réunion de plusieurs passions primitives, par exemple

la pitié art. 185 et 160). Cependant Descaries regarde,

en principe, chaque passion primitive comme un genre

ayant sous lui ses espèces (art. H9, dèb.). Il ne com-

pose point les passions particulières par le mélange de

plusieurs passions primitives.
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Le Traité des Passions et la Correspondance contiennent,

soit sur les passions particulières, soit sur les passions

primitives, une foule de remarques ingénieuses ou pro-

fondes sur lesquelles il nous faudrait plus de temps

pour insister. Mentionnons seulement la lettre à Cha~

nut, du 1
er

fév. 1047, sur l'amour (IV, 600, et revenons

aux traits généraux de la théorie cartésienne des pas-

sions. On trouve une esquisse déjà très complète de

toute la théorie dans la lettre du 6 oct. 1645 à la Prin-

cesse Elisabeth (IV, 309* 7

) et aussi dans l'art. 190 de la

4 e partie des Principes. C'est peut-être même ce dernier

texte qui fait le mieux ressortirle caractère le plus saillant

de la théorie : celui de maintenir que la passion est en

elle-même quelque chose de psychologique, et pourtant

d'accorder au corps un rôle indispensable dans le phé-

nomène. Les deux passages de Descartes que nous venons

de rappeler signalent avec beaucoup de netteté ce qu'il y
a de psychologique selon lui dans les phénomènes affec-

tifs. D'une part, Descartes distingue d'avec les passions

certains états affectifs qui intéresseraient l'âme seule,

une joie et une tristesse purement intellectuelles par

exemple (cf. Pass., art. 91, 92 et 147). D'autre part, il

reconnaît dans les passions proprement dites, et comme
leur condition nécessaire, une action de l'âme, savoir

du jugement touchant le bien et le mal, ou tout au moins

une conception tenant lieu de jugement. Lorsque la chose

que nous avons à juger bonne ou mauvaise est une

représentation qui dépasse les sens et se rapporte par

exemple à un événement futur, lorsqu'elle est en un

mot l'annonce d'un bien ou d'un mal pour l'avenir,

alors l'àme intervient dans la production même du mou-

vement particulier des esprits animaux qui servira de

base à la passion. L'àme trace dans le cerveau une

image de l'événement futur comme bon ou mauvais, et,

en conséquence, les esprits animaux prennent tel cours

qui s'exprime par telle passion de l'àme. Ce sont des cas
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de ce genre qui considèrent de préférence la lettre à lu

Princesse Elisabeth el l'article des Principes. Lorsque la

représentation bonne ou mauvaise est une donnée des

sens, il faut aussi, sans nul doute, que ce soit un juge-

ment ou l'équivalent d'un jugement, donc une action

de lame, qui qualifie la représentation de bonne ou de

mauvaise ; car, dans la lettre à la Princesse (312
1

), Des-

cartes s'attache à distinguer la passion de la sensation

qui la cause, la passion de la joie, par exemple, de la

sensation de chatouillement ou agrément sensoriel, et

la distinction se retrouve dans l'article 94 des Passions.

Ce même article semble indiquer que la sensation, en

tant qu'elle provoque une passion, est un signe naturel

du bien et du mal, que la sensation de chatouillement

ou agrément, par exemple, est un signe naturel du bon

état du corps, une invitation pressante adressée à l'àme

de reconnaître la présence d'un bien du corps. L'acte de

l'àme n'intervient pas ici pour mouvoir les esprits en

produisant une image : c'est l'image fournie par la sen-

sation qui produit le mouvement. Mais cela n'empêche

pas que cette image soit reconnue par l'àme comme signi-

fiant un bien et que, sans cette reconnaissance, il n'y

aurait pas de passion de l'àme, encore que tous les mou-

vements de l'organisme s'enchaînassent comme s'il y
avait passion de l'àme. Ainsi une passion de l'àme est

un fait psychologique, non pas seulement parce qu'elle

est l'expression el le reflet dans l'àme d'une série de

mouvements, qui, en dehors de cette traduction en

termes de conscience, ne serait rien de l'àme et ne mé-

riterait pas d'être appelée une passion de l'àme; mais, de

plus, une passion, sinon les mouvements qui la font

naître, suppose l'acte purement psychologique ou intel-

lectuel qui prononce sur le bien et le mal. Voilà ce qu'il

y a de psychologique dans la passion. En revanche, il

n \ a point de passion sans le mouvement particulier

des esprits animaux, c'est-à-dire sans des phénomènes
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nerveux et circulatoires définis. La joie et la tristesse

intellectuelles, si elles sont des faits affectifs, si elles

sont quelque chose de plus que de simples jugements

froids et incolores sur le bien et le mal, diffèrent pour-

tant du tout au tout d'avec les passions de l'âme."— On ne

peut concevoir mieux et soutenir plus expressément que

les phénomènes affectifs les plus caractérisés et les plus

saisissables supposent des changements dans les organes.

On voit donc que, par ses principes, la théorie des pas-

sions de Descartes est en un sens très voisine de la

théorie des émotions de W. James. Et peut-être la part

que Descartes fait à l'élément psychologique dans le

phénomène ne constitue-t-ellepas chez lui une infériorité.

Car, sans un jugement de bien et de mal, jugement qui im-

plique la tendance, on serait peut-être bien embarrassé

de comprendre comment des changements organiques,

si profonds qu'on voudra, pourraient donner lieu à autre

chose qu'à la perception parfaitement impassible de leur

existence.

Venons maintenant à la théorie de la volonté. Xous

avons vu, et il suffit de le rappeler, que les mouve-

ments qui servent de base aux sensations et aux pas-

sions donnent naissance à des réactions réflexes et que,

de celte manière, ils suffisent pour produire tout l'exté-

rieur des actes volontaires. Mais la passion ne produit

pas seulement une image des dehors de la volonté. Elle

influe encore sur la volonté. Précisément parce que le

mécanisme passionnel fait par lui-même ce que la volonté

ferait le plus naturellement ou le plus habituellement,

il incline la volonté à consentir aux actes qu'il est en

voie d'accomplir et pour l'exécution desquels il la dis-

pense de tout effort (4). En principe d'ailleurs cette

(1) Pass. art. 40 : « ...le principal effel de toutes les passions dam
hommes est qu'elles incitent et disposent leur finie ;\ vouloir )

auxquelles elles préparent leur corps : en sorte qu^ Le sentiment de la

peur l'incite à vouloir fuir, celui de la hardi» vouloir combattre
et ainsi des autres. »
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influence esl salutaire, car le jeu du mécanisme passion-

nel est institué pour le bien du corps et même aussi

pour le bien de l'âme. En effet les passions nous font

jouir ou souffrir à propos des causes de plaisir et de

douleur corporels, aimer ou haïr ces causes, en désirer

l'acquisition ou réloignement : en un mol, elles nous

portent vers ce qui est favorable au corps. De même
elles sont bonnes pour l'âme ; non seulement parce

qu'elles favorisent la connaissance en faisant retenir

les pensées qui leur sont jointes, mais encore parce que

la joie et l'amour excités dans l'âme par les biens du

corps sont pour elle, et indépendamment des biens du

corps, un bien propre ; ce bien est môme si propre et

si distinct que l'âme, si elle était seule, pourrait vou-

loir maintenir en soi une joie sans mesure, dont le corps

aurait a souffrir, attendu qu'une telle joie implique des

mouvements trop violents des esprits à travers les organes

[Pass. art. 137 à 139; 74-76 ; 141 . — Mais, si bonnes

que les passions soient en principe, elles ne le sont pour-

tant pas toujours. D'abord en ce qui concerne l'àme

en elle-même : si l'âme ne se rendait pas maîtresse des

passions, elle en serait donc l'esclave, ce qui serait pour

elle un grand mal. Ensuite, quant à ce qui regarde les

biens du corps, les passions ne sont pas des guides sans

reproche, tant parce qu'elles s'attachent exclusivement

à ce qui se fait présentement sentir comme bon sauf

à entraîner du mal, que parce qu'elles nous portent à

attribuer plus d'importance qu'ils n'en ont réellement soit

aux biens, soit aux maux à propos desquels elles entrent

enjeu (Pass. art. 130, 139 .

Les passions n'étant donc pas sans défauts, il y a

lieu pour l'âme d'agir parfois contre elles, en un mot

de déployer son activité propre. Et, de même qu'il y a

une volonté influencée par les passions, il y a une

volonté qui entre en lutte avec elles. A vrai dire les

relations du mécanisme corporel et de l'activité de
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l'âme semblent celles de deux empires distincts, celles

d'un monde où tout est nécessaire, avec un autre

monde où tout est contingent, ou aussi bien celles de

deux déterminismes indépendants qui se rencontrent et

se heurtent. Ce ne sont pas les relations de motifs

avec une volonté. Nous retrouvons ici toutes les diffi-

cultés de l'union de l'âme et du corps avec une prédo-

minance de l'esprit dualiste sur la doctrine de l'union.

Mais, quoi qu'il en soit, Descartes s'est assez fortement

représenté le jeu d'une activité, obligée de compter

avec un déterminisme qui, de quelque façon que cela

s'explique, pèse sur elle jusqu'à menacer de l'entraîner,

et qui d'autre part résiste, par la solidité de ses con-

nexions propres, à l'intervention étrangère par laquelle

il est envahi. — Nous avons déjà dit comment l'acte

qui est au bout d'un mécanisme passionnel tend à s'im-

poser à la volonté ou à l'âme. Indiquons maintenant

comment l'âme s'y prend pour intervenir dans les méca-

nismes de ce genre. L'âme est libre et ne peut pas être

contrainte par le corps : elle possède le pouvoir de mettre

en mouvement la glande pinéale en conséquence d'une

volition et, par là, d'intervenir dans les mouvements de

l'organisme (Pass., art. 41, dèb. et fin). Le mouvement

produit par la volonté vient lutter dans la glande contre

le mouvement qui fait partie du mécanisme passionnel ;

et c'est ce combat de l'âme ou du mouvement issu

d'elle contre le mouvement propre à la passion qu'on

se représente communément, mais à tort, comme un

combat entre la partie supérieure et la partie inf< rieure

de l'âme : il n'y a point de partie inférieure de l'âme et

tout ce qui est opposé à la raison vient du corps (I . Mais.

si l'âme peut toujours agir contre les mouvements pas-

(t) P«w«. art. 'i7 : « il n'y a en nous qu'une seule âme, ci cette filme

n'a 'Mi soi aucune diversité <!•> parties ;
la même qui est sensitivi

raisonnable, el tous ses appétits sont des volonl rreur qu'on a

commise eu lui faisant jouer divers personnages qui sont ordinairement

contraires les uns aux autres, no vient que de ce qu'on n'a pas bien

llVMELIN.
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sionnels, ce n'est pas à dire que son action soit tou~

jours facile, ni qu'elle soit directe. Pendant que le pro-

cessus nerveux et circulatoire de la passion est en plein

exercice, la passion s'impose à l'âme et celle-ci ne peut

arrêter Je processus : tout ce qu'elle peut faire est

d'en arrêter les effets extérieurs, c'est-à-dire de répri-

mer les mouvements que la passion imprimerait aux

bras ou aux jambes (Pans., art. Ai)). L'action de l'âme

sur le cours des esprits n'est pas directe. En eflet,

dune manière générale, lorsque l'âme entreprend

d'agir sur le corps, elle doit compter avec les liaisons

déjà établies entre la volonté et les mouvements, soit

du fait de la nature, soit du fait de l'habitude : ainsi

on ne peut directement élargir ou rétrécir l'ouverture

de la pupille, ni mouvoir la langue et les lèvres comme il

le faudrait pour prononcer tel mot. Pour modifier l'ou-

verture de la pupille, il faut vouloir voir un objet

proche ou au contraire éloigné; pour remuer la langue

et les lèvres de telle façon, il faut vouloir prononcer tel

mot [Pass.y art. 44). De même le cours des esprits ne

peut pas être modifié directement par l'âme : l'âme

arrive à produire les mouvements requis pour cette fin

en se représentant les passions et les mouvements con-

traires aux passions et aux mouvements dont elle veut

se délivrer, ou en se représentant les raisons qui com-

battent la passion à enrayer (art. 45). Plus indirecte-

ment encore, et peut-être est-ce là le principal mode

d'intervention de l'âme, l'âme s'arrange pour qu'une sen-

sation désagréable vienne s'associer aux représentations

qui en provoquaient une agréable, ou inversement : par

distingué ses fonctions d'avec celles du corps, auquel seul on doit attri-

buer tout ce qui peut être remarqué en dous qui répugne à notre rai-

son ; en sorte qu'il n'y a point en ceci d'autre combat, sinon que la pe-

tite glande qui est au milieu du cerveau pouvant être poussée d'un côté

par l'âme et de l'autre par les esprits animaux qui ne sont que des corps...,

il arrive souvent que ces dem impulsions sont contraires, e1 que la plus

forte empêche l'effet de l'autre. »
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là, dit Descartes, l'âme raisonnable dresse le corps hu-

main comme on dresse les animaux. Avec de l'industrie,

il n'est point d'âme qui ne puisse parvenir à prendre un

empire absolu sur les passions (art. 50, la secoiide moi-

tié). Mais tout arrêt et tout changement du cours naturel

d'une passion n'indique pas une véritable action de l'âme :

il peut arriver qu'une passion s'oppose simplement à

une autre. Une âme forte est celle qui agit véritablement

sur les passions en vertu de jugements arrêtés. Et l'ac-

tion de l'âme est d'autant plus digne de ce nom d'action

qu'elle se fonde, non plus seulement sur un jugement,

mais sur un jugement dicté par la vérité et la raison, et

non pas sur un jugement dont la source, au lieu d'être

purement intellectuelle, est une passion antérieurement

éprouvée, bien que disparue pour le moment (Pass., art.

48 et 49).

Nous venons de nous occuper de l'activité apparente

produite par les passions et de l'activité réelle, mais

mêlée aux passions. Il nous reste, bien que la matière

relève à peine de la psychologie, à parler de l'activité ou

volonté en elle-même, c'est-à-dire de la liberté ; car,

dit Descartes, « je nomme généralement libre tout ce

qui est volontaire *> (au P. [Mesland, 2 mai i>

IV, 116"). Nous ne saurions insister ici sur les rap-

ports de la liberté humaine avec la prescience et la

préordination divines. Rappelons seulement que, dans

les Principes (I, 40-41), Descaries soutient que nous

sommes en face de deux vérités d'une égale certitude

et qu'il faut maintenir l'une comme l'autre, sans cher-

cher à comprendre comment elles se concilient, tandis

qu'ailleurs [à la Pm Elisab., 3 nov. 164Ô, IV, 332 13
;

janv. 1646, IV, 352") il essaie un commencement d'ex-

plication en faisant remarquer que prévoir n'est pas pré-

déterminer, et en insinuant que tous les agents ont leur

nature et leur volonté propres, que Dieu connaît

emploie sans qu'elles cessent pour cela de leur appartenir
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considération qui ne s'accorde pas aisément avec la doc-

trine cartésienne de Dieu auteur des essences comme des

existences . Arrivons à la liberté : Descartes en a sans

cesse affirmé l'évidence, soit à tilre de fait tombant sous

l'expérience (Princ. I, 39), soit plutôt à titre de notion

première 'à Mersenne [déc. i6iO\ III, 259*), et on sait

comment, tout en distinguant entre la liberté de Dieu,

entièrement indépendante et créatrice, et la liberté hu-

maine postérieure à l'établissement du vrai et du bien

{Bip. aux 6 e * Obj. G. II, 348 [VII, 431 26

]
[G. II, § II]),

il a proclamé que la liberté était, dans l'homme même
aussi bien qu'en Dieu, quelque chose d'absolu (4* Méd.

C. 200 sq. [56" sq.j [G § 7]).

Mais d'autres déclarations s'opposent à celles-ci. D'une

part, comment dans la physique cartésienne y a-t-il

place pour le mouvement indépendant par lequel se ma-

nifeste la liberté? Dans le plein tous les mouvements sont

solidaires. Il faudrait donc qu'un mouvement nouveau fût

introduit par une création e nihiio dans l'ensemble des

mouvements donnés. Or, la physique cartésienne en-

seigne la constance de la quantité de mouvement dans le

monde. Selon Leibniz, Descartes aurait recouru ici à sa

distinction entre le mouvement et la direction ou déter-

mination du mouvement (voyez pour cette distinction

Priac. II, 37-40), et il aurait enseigné que l'âme, pareille

à un cavalier dirigeant un cheval, change la direction du

mouvement sans en changer la quantité : chose impos-

sible, comme l'ajoute Leibniz, puisque, quelque différents

que soient un mouvement et sa détermination, il est sur

que, des mouvements une fois donnés avec une certaine

direction et une certaine vitesse, la détermination ne

peut plus être changée dans le système sans l'interven-

tion d'une certaine quantité de mouvement (voy. Théodi-

cée t § 59*61) (1). — Il ne semble pas assuré que Descartes

(1) Clerselier dans sa lettre à De la Forge (Ci. IV, 331) pr'te déjà à

Descartes la même doctrine que Leibniz : mais il est remarquable qu'il
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ait recouru a ['expédient signalé par Leibniz : on ne voit

rien de loi, même dans le passage du Traité de ïHomme
où Descartes compare l'àme avec un fonlainier dirigeant

le cours des eaux dans un réseau de conduits (XI. 130 30
-

132 l
sq. .

Ce que Descartes admet peut-être partout héroïque-

ment, c'est la création d'une petite quantité de mouve-

ment en conséquence des volitions de l'âme, encore que

les textes puissent, si besoin est, s'interpréter autrement

[Pass., art. 34 fin ; 41 fin ; 43). Sur un terrain plus psy-

chologique, Descartes a paru aussi renverser la liberté

après l'avoir admise. 11 s'agit de cette assertion célèbre

de la 4 ! Méditation que l'indiiïerence est le plus bas de-

gré de la liberté et que, plus on est porté vers le parti

qu'on prend, plus on est libre : ce qui parait réduire la li-

berté a l'absence de contrainte ou, autrement dit, a la

spontanéité C. 300 sq. [57
31

sq.] [G. § 7 in fine] . Mais

Descartes s'est expliqué ailleurs avec une parfaite clarté.

D'abord, quand on parle de l'indifférence de l'acte, il faut

distinguer entre l'acte dans le futur et l'acte en train de

s'accomplir. Dans ce dernier cas, il est clair que l'acte,

bien que libre, ne peut plus être autre qu'il est, et que des

lors la liberté ne peut plus être manifestée que par le fait

qu'on l'accomplit volontiers à Mersenne ou au P. Mes-

land, 1041 ou (645, III, 379 îô
sq. ; texte latin IV. 17

sq.). En second lieu, il faut distinguer entre l'indifférence

qui est une pure négation, à savoir une absence de rai-

sons de pencher vers le oui plutôt que vers le non, et

L'indifférence, qui est un pouvoir positif de faire ou de ne

pas faire, même quand les raisons sont données. Ce pou-

voir positif est toujours inhérent a la liberté, et, lorsque

l'existence des plus fortes raisons semble faire que mora-

lement nous ne puissions pas nous décider autrement que

nous nous décidons, métaphysiquement parlant qous

cite le Maître sur d-'S points de détail • et qu'il n'apporte aucun
texte sur l'essentiel.
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laissons pas de pouvoir nous décider autrement (ibid.,

378 et 173). Il est vrai que nous ne pouvons directement

changer notre décision quand une raison d'agir se pré-

sente à nous claire et distincte, c'est-à-dire avec toute la

force de la vérité. Mais il suffit de laisser notre attention

se détourner un moment, pour qu'une demi-ignorance

remplace en nous la lumière de la vérité, et alors nous

pouvons agir contrairement à la vérité, que nous ne

voyons plus dans tout son éclat, et c'est pourquoi on a

raison de dire : omnis peccans est ignorans. Corrélative-

ment, il dépend de nous de nous ouvrir à l'illumination

de la vérité, et c'est pourquoi le fait d'être déterminé par

cette lumière n'empêche pas le mérite (ibil., 379 21
,

173 î0
; au P. [Mesland, 2 mai ÎGU ^.] IV, 146 \ 117 10

).

Descartes, s'il n'a eu qu'une faible notion du détermi-

nisme psychologique en général, a très bien compris l'ac-

tion déterminante du vrai, parce que c'est là un détermi-

nisme logique. Mais il est loin de croire, comme on voit,

que ce déterminisme envahisse toute l'àme et rende im-

possible l'existence de la liberté à côté de lui. Son affirma-

tion de la liberté paraît avoir été, en définitive, aussi con-

séquente qu'expresse.
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L'ESTHÉTIQUE ET LA MORALE

L'esthétique, sous quelque titre que ce soit, ne tient

aucune place dans la classification cartésienne des

sciences. Ce que Descartes a écrit sur le beau remonte

en majeure partie au temps de sa jeunesse. Il s'en est

occupé au commencement de son Compendium Musicœ,

et jamais, après 1630 lettre du 18 mars à Mersenne,

I, 132 ,5
sqq.j, il ne revient expressément et directe-

ment sur la question. Ses idées n'ont d'ailleurs pas

varié dans l'intervalle. Par malheur elles sont bien som-

mairement indiquées. Le beau est un certain agréable

présenté aux sens de l'ouïe et de la vue, surtout au der-

nier. S'il est vrai qu'il est l'objet d'un jugement, ce

jugement est individuel : Descartes le constate sans y

voir de difficulté. Cependant il ne laisse pas d'essayer

une sorte de définition du beau : un objet est beau,

quand la forme peut en être saisie sans trop de facilite

et sans trop de difliculté. On peut penser quececi revient

à dire, d'une part, que c'est l'unité dans la variété qui

constitue le beau, d'autre part, qu'il n'y a pas de ju

ment esthétique sans un libre jeu de l'imagination. —
Sur un autre point de L'esthétique, la théorie do l'art et,

pour mieux dire, la théorie de l'art littéraire, il
j

aussi chez Descartes quelques indications. Les unes sont
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dans la Correspondance, dans le jugement de Descartes

sur les lettres de Balzac (I, 7 1<'>28}), les autres dans le

Discours de la Méthode (impart., VI, 7
n

[G. § P>, 7). On

peut remarquer, dans le jugement sur Balzac, que le mot

de vérité revient sans cesse, et, dans le passage du Dis-

cours, que la part faite à l'art proprement dit en élo-

quence et en poésie est singulièrement restreinte au profit

de la logique. La conclusion naturelle à en tirer, c'est que

la théorie cartésienne de l'art a été bien résumée parBoi-

leau, intentionnellement ou non, dans le vers fameux :

* Rien n'est beau que le vrai... » : que VArl poétique ne

fait qu'exposer cette même théorie, et enfin qu'il faut

chercher l'application et l'illustration de ladite théorie

dans la littérature, intellectualiste et naturaliste à la fois,

du xvii e siècle. Cette manière de voir a été heureusement

développée dans un livre connu (1) et il n'y a pas lieu

d'insister.

A la différence de l'esthétique, la morale a sa place

dans la classification cartésienne des sciences. Elle

est aux yeux de Descartes la dernière et la plus

haute des trois sciences pratiques, dont les deux autres

sont la mécanique et la médecine (Préf. des Prinè., IX,

n, d4 ,6
. Néanmoins, quoiqu'il s'en faille bien que nous

sovons réduits sur la morale de Descartes à la même
indigence que sur son esthétique, on sait qu'il n'a point

consacré d'ouvrage ou de partie d'ouvrage à l'exposition

d'une morale systématique et définitive. La 3" partie tlu

Discours ne contient, comme on sait, qu'une morale pro-

visoire, et encore, s'il faut en croire le ms. de Gœttingen,

Descartes ne l'aurait écrite qu'un peu à regret, pour

éviter les reproches et les accusations de certains cen-

seurs V, 1 78 *j. Par un effet contraire, c'est, selon

Descartes, la crainte des mômes censeurs qui l'a

(1) Krantz, Essai sur VEiihiU de Desrartes. — Cf. aussi Lanson, Vin-

fluence de la philosophie cart. sur la littéral, franc., R. de Métaph. et de

17.
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empêché d'écrire une morale définitive : peut-être,

écrit-il à Chanut le 1
er novembre 1646, s'il avait traité

de la Morale, ses écrits eussent-ils été plus agréables à

la Reine de Suède, « mais c'est de quoi je ne dois pas

me mêler d'écrire. Messieurs les Régents sont si animés

contre moi à cause des innocents principes de Physique

qu'ils ont vus... que, si je traitais après cela de la

Morale, ils ne me laisseraient aucun repos. Car, puis-

qu'un P. Bourdin a cru avoir assez de sujet pour m'ac-

cuser d'être sceptique,, de ce que j'ai réfuté les scep-

tiques, et qu'un Ministre a entrepris de persuader que

j'étais athée sans en alléguer d'autre raison sinon que

j'ai tâché de prouver l'existence de Dieu, que ne

diraient-ils point si j'entreprenais d'examiner quelle est

la juste valeur de toutes les choses qu'on peut désirer

ou craindre, quel sera l'état de l'Ame après la mort,

jusques où nous devons aimer la vie, et quels nous

devons être pour n'avoir aucun sujet d'en craindre la

perte? J'aurais beau n'avoir que les opinions les plus

conformes à la Religion et les plus utiles au bien de

l'Etat qui puissent être, ils ne lairraient pas de me [AT. ?]

vouloir faire accroire que j'en aurais de contraires à l'un

et à l'autre. Et ainsi je crois que le mieux que je puisse

faire dorénavant est de m'abslenir de faire des livres...

et ne communiquer mes pensées qu'à ceux avec qui je

pourrai converser privément. » (IV, 536 13
sq.). Cette

raison de s'abstenir, bien qu'elle nous paraisse un peu

mesquine, a dû inlluer sérieusement sur Descai

étant donné le caractère que nous lui connaissons.

Cependant elle n'a pas été la seule. On a dit que Descartes

étant un croyant laissait volontiers à la religion la con-

duite de la vie. Il y a du vrai dans colle opinion.

Certes Descartes n'est nullement dans la même situation

que Spinoza, ce premier grand moraliste non confes-

sionnel. Mais Descartes, malgré son respect pour la

théologie catholique,, n'a pas laisse de construire une
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métaphysique. Il a donc bien pu concevoir et désirer

une morale qui n'aurait emprunté des principes qu'à

la lumière naturelle, sauf à se trouver ensuite, pour la

plus grande joie de l'auteur, conforme à la morale

révélée. Prétendrait-on que la morale comme objet

d'une connaissance rationnelle et scientifique, tout en

semblant à Descartes on ne peut plus légitime, a

manqué pour lui d'intérêt? Ce serait, croyons-nous, une

manière de voir contre laquelle proteste l'ensemble

des déclarations de Descartes sur la morale. La vérité

est plus simple. Descartes a eu en plein le sentiment

que la dernière des sciences pratiques, quoique la plus

urgente, est la plus complexe : il n'en a pas traité parce

qu'il ne pouvait achever sa physique, ni encore moins sa

mécanique et sa médecine, premières applications de la

physique.

La morale provisoire de Descartes se compose de quatre

règles : suivre la coutume dans sa moyenne ; se tenir

aux principes de conduite qu'on a une fois adoptés ;
gou-

verner ses désirs sachant qu'il est impossible de chan-

ger les choses à son gré ; chercher la vérité. Dans les

lettres à la Princesse Elisabeth, c'est-à-dire dans la mo-

rale définitive de Descartes autant qu'il l'a exprimée,

l'essentiel de ces règles subsiste. Si la quatrième n'est

plus énoncée, la substance en est conservée : et il fallait

bien qu'elle le fut, car la science fut-elle achevée pour

l'espèce humaine, qu'il resterait toujours pour l'individu

a se l'assimiler. Le seul changement considérable, que

Descartes opère sans avertir, est relatif à la première

règle. Dans la morale définitive, il ne s'agit plus de la

coutume et du sens commun : c'est la raison qu'il faut

prendre pour guide, aussi bien dans la pratique de la vie

que dans la spéculation scientifique (4 août l(>4.j
y

IN ,

il)."")
ia

'
l7

»
M

). — A ce changement près, la morale provi-

soire de Descartes est devenue sa morale définitive. Les

principaux points qui la constituent sont des définitions
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du souverain bien et de la vertu, une mise en lumière

de l'importance de l'intention et des rapports de l'inten-

tion avec la connaissance de la vérité.

Descartes définit le souverain bien par la perfection :

le souverain bien pour un agent moral est d'atteindre

toute la perfection dont il est capable [à la Renie Christine,

20 novembre iG47, Y, 82 11
. Mais cette définition ne se

précise qu'a la condition de la faire suivre des deux

séries d'explications que Descartes y ajoute immédiate-

ment. La première porte sur les relations de la perfec-

tion et du bonheur, la seconde développe l'idée que le

souverain bien ne se définit qu'en fonction de l'agent.

Descartes ne doute pas une minute que le souverain

bien n'enveloppe de quelque façon le bonheur. Mais il

n'identifie pas purement et simplement les deux choses.

D'abord, et ceci se rattache à la seconde série d'explica-

tions que nous aurons à résumer tout à l'heure, il dis-

tingue entre le bonheur et la béatitude. Le bonheur est

plutôt une heureuse fortune qui peut n'être pas de notre

fait ; la béatitude est au contraire le résultat et la con-

quête de notre sagesse (à Élis., lettre cit., 26 L
1
). Il laut

donc demander ce qu'est la béatitude, et non le bonheur,

et quels sont les rapports, non du bonheur, mais de la

béatitude avec le souverain bien. La béatitude, non

moins que le bonheur, a pour base le plaisir. Il faut seu-

lement observer que tous les plaisirs ne sont pas d'égale

valeur. Le plaisir, étant un signe et un elïet de la per-

fection, doit s'estimer par sa cause. D'après cela les plai-

sirs de l'âme seule valent mieux que ceux de l'homme

composé d'âme et de corps, parce que, on raison de la

confusion de la connaissance dans les passions. 1rs plai-

sirs des passions sont sujets a paraître d'avance plus

grands qu'ils ne seront, et ainsi nous trompent. D'une

manière générale, les plaisirs valent d'autant mieux,

c'est à-dire nous donnent d'autant plus de satisfaction

qu'ils sont plus vrais, c'est-à-dire encore correspondent
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à plus de perfection réelle (I). Ainsi la béatitude se

ramène au plaisir, et. pour se la procurer, il faut savoir

choisir ses plaisirs.. Mais, comme nous n'avons pas pu

éviter de le dire implicitement déjà, la béatitude n'est pas

la même chose que le souverain bien : elle n'en est que

l'effet (à Elisabeth, f8 août /6/>, IV, 275 1 - 7

). Toutefois il

est vrai que, comme l'a dit Épicure, c'est la béatitude, ou au

fond le plaisir, que nous voulons, ou du moins que nous

voulons de la façon la plus directe : la béatitude est l'attrait

qui nous détermine à poursuivre le souverain bien, le

moyen de cette lin suprême (ibid., 275' ~ 13
, 27G

20
; cf. 305 6

,

G octobre 1045). — Voilà comment se distinguent et se

lient le bonheur et le souverain bien. Maintenant com-

ment se définit le souverain bien en lui-même, ou l'idéal

de perfection qu'il s'agit d'atteindre en poursuivant le

plaisir ? Descartes a grand soin de distinguer tout d'abord

l'idéal vague et général de la perfection humaine et

celui que chaque agent doit se proposer : il faut à

chacun l'idéal que comporte sa nature (voy. ibid., 27ti
3~10

).

Mais ce n'est pas tout : le bien à poursuivre n'est pas

seulement le bien de chacun, c'est encore le bien qui est

(1) A Elisabeth, I e * sept. 1645, IV, 28323 :«Mais, afin de savoir exac-

tement combien chaque chose peut contribuer à notre contentement, il

faut considérer quelles sont les causes qui le produisent. » — 284 6
: « ...il

y a deux sortes de plaisirs : les uns qui appartiennent à l'esprit seul et

les autres qui appartiennent à l'homme, c'est-à-dire à l'esprit en tant

qu'il est uni au corps ; et ces derniers, se présentant confusément à l'ima-

gination, paraissent souvent beaucoup plus grands qu'ils ne sont, prin-

cipalement avant qu'on les possède, ce qui est la source de tous les maux
et de toutes les erreurs de la vie. Car, selon la règle de la raison, chaque

plaisir se devrait mesurer par la grandeur de la perfection qui le pro-

duit, et c'est ainsi que aous mesurons ceux dont les causes nous sont

clairement connues. Mais souvint la passion nous fait croire certaines

choses beaucoup meilleures et plus désirables qu'elles ne sont
;
puis,

quand nous avons pris bien de la peine à les acquérir, et perdu cepen-

dant l'occasion de posséder d'autres biens plus véritables, la jouissance

nous en fait connaître Les défauts, et de là viennent les dédains, les re-

grets et les repentirs. (Test pourquoi le vrai office de la raison est d'exa-

miner la juste valeur de tous les biens dont l'acquisition semble dé-

pendre en quelque façon de notre conduite, afin que nous ne manquions
jamais «l'employer tous nos soins à tâcher de nous procurer ceux qui

sont, en effet, les plus désirables... »
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à la portée de chacun. Or, il faut distinguer entre les

biens extérieurs et les biens qui dépendent de nous.' Toutes

choses égales d'ailleurs, les biens extérieurs ajouteraient

quelque chose à la perfection et à la béatitude(26414
sq.).

Mais les biens extérieurs nous sont généralement inac-

cessibles : il faut donc concentrer nos désirs sur les biens

qui dépendent de nous, et, comme ce qui dépend de

nous, c'est avant tout nos volontés, la perfection

que nous devons rechercher c'est celle de notre volonté,

de sorte que le souverain bien finit par s'identifier avec

la vertu (V, 83 7~ 19
; IV, 266 24

, 2G7 1
; 305 11"15

). Au reste,

lorsque en perfectionnant notre volonté nous avons fait

tout ce que nous pouvions pour nous procurer le souve-

rain bien, nous l'avons effectivement atteint, puisque

nous en avons saisi tout ce qu'en comporte notre nature,

c'est-à-dire puisque nous sommes entrés en possession

du seul vrai souverain bien, de celui qui est nôtre. 11

s'ensuit que notre béatitude est dès lors complète (1).

Le souverain bien ainsi défini, reste à parler de la

vertu et de l'intention. La vertu est définie par Oescartes

comme l'effort de la volonté et il revendique même
la propriété de cette définition (IV, *2Gi

19
; V, 838-", 17

).

Ayant ainsi défini la vertu non comme une aptitude

naturelle, ni môme comme une fonction de l'intelligence,

Descartes insiste tout naturellement sur l'importance

de l'intention : il la fait ressortir jusqu'à approcher parfois

du subjectivisme moral (2). Mais, tout en faisant ressortir

(1) IV, 26425 sq. : « ...comme un petit vaisseau pouf être aussi plein

qu'un plus grand, encore qu'il contienne moins de liqueur, ainsi pre-

nant le contentement d'un chacun pour la plénitude ei L'accomplisse-

ment de ses désirs réglés selon la raison, je no doute point que les plus

pauvres et les plus disgraciés de la fortune OU de la nature ne puissent

être entièrement contents et satisfaits, aussi bien que le8 autres, encore

qu'ils ne jouissent pas de tant de bien. Et ce n'est que de cette sorte de

contentement de laquelle il est ici question ; car. puisque l'autre n'«st

aucunement en notre pouvoir, la recherche en serait superflue. »

(2) Voy. V, 83 27
, surtout 841 : « Et, bien que ce qu'on fait alors [qi

on se porte avec vigueur à faire l qu'on croit être bonneê
t
mail

après les avoir autant examinées qu'on e/i a moralement le pouvoir] puisse
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l'importance de Iinlention, Descartes fait voir comment
cependant elle n'est pas quelque chose qui se suflit : il

montre qu'elle enveloppe dans sa notion même l'idée

d'un recours à la connaissance. La bonne intention

radicale est celle de connaîire le bien, et il y a une vertu

vraie, c'est-à-dire telle que le sujet y soit d'accord avec

l'objet (4).

Telle est en somme, dans sa lettre, la morale de

Descartes, dans la mesure où l'auteur l'a exprimée. Mais

il reste à interpréter cette lettre.

Presque tout le monde a dit, et certainement c'est

une opinion qui contient de la vérité, que Descartes est

en morale un stoïcien. On a même ajouté que ce

stoïcisme moral était d'accord avec sa métaphysique.

Nons ne croyons pas à cet accord, et par suite Descartes

nous paraît au fond moins stoïcien qu'on ne croit. Si sa

métaphysique est, comme nous l'avons pensé, dominée

et pénétrée par l'idée de la liberté, elle est essentielle-

ment opposée à celle des Stoïciens, toute déterministe,

et dans laquelle le déterminisme s'assouplit tant qu'on

voudra, mais sans se rompre jamais. Or, de cette difle-

être mauvais, on est assuré néanmoins qu'on fait son devoir ; au lieu

que, si on exécute quelque action de vertu, et que cependant on pense

mal faire, ou bien qu'on néglige de savoir ce qui en est, on n'agit pas
en homme vertueux. » IV, 307 13

: « Il me semble aussi qu'on n'a point

sujet de se repentir, lorsqu'on a fait ce qu'on a jugé être le meilleur

au temps qu'on a dû se résoudre à l'exécution, encore que, par après,

y repensant avec plus de loisir, on juge avoir failli. Mais on devrait

plutôt se repentir, si on avait fait quelque chose contre sa conscience,

encore qu'on reconnût, par après, avoir mieux fait qu'on n'avait pensé
;

car nous n'avons à répondre que de nos pensées... » cf. à Elisab., sept.

1616, IV, 4 8
,7

28
.

(1) Voy. IV, 26512 (cf. p. 378 8. fin.), 2G7 1 - 1»
: « Mais néanmoins pour

ce que, lorsqu'elle [notre vertu] n'est pas éclairée par l'entendement,

elle peut être fausse, c'est-à-dire que la volonté et résolution de bien

faire nous peut porter à des choses mauvaises quand nous les croyons

bonnes, le contentement qui en revient n'est pas solide ; ... le droit

de la raison donnant une vraie connaissance du bien empêche

que l.i vertu ne soit fausse, et même l'accordant avec les plaisirs

ad l'usage si aisé et, nous faisant connaître la condition

de notre nature, il borne tellement nos désirs, qu'il faut avouer que lapins

grande félicité de l'homme dépend de ce droit usage de la raison... »etc.
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rence en métaphysique découlent les différences mo-

rales de haute importance. Comme les Stoïciens voient

l'agent écrasé par toutes les forces du monde, ils

condamnent tout plaisir sensible parce que le plaisir

sensible est un relâchement. Rien de tel chez Descartes.

Dans le Traité des Passions, et ailleurs, il multiplie les

déclarations sur la bonté des passions (voy. p. ex. Passions

dern. art.; et lettre déjà citée à Chanut. IV,538 7

). D'autre

part, sa philosophie n'est point, comme celle des

Stoïciens, inactive et repliée sur elle-même : selon

l'expression célèbre de la 6 e partie du Discours, la philo-

sophie cartésienne aspire à nous rendre maîtres et

possesseurs de la nature ». Cette nature sur laquelle nous

avons prise par la liberté, nous pouvons en principe la

transformer complètement et l'asservir aux besoins de

l'homme. On sait quelles espérances Descartes avait

fondées en particulier sur la médecine, et même spécia-

lement au point de vue moral. Sans doute il y aura

toujours des choses que nous ne pourrons pas changer

dans la nature, ou du moins que nous ne pourrions

changer qu'indirectement et lentement : c'est en con-

sidération de ces choses-là qu'il faut nous rabattre sur

nous-mêmes et agir sur nous plutôt que sur le monde.

Voilà par où la morale de Descartes doit rester voisine

de celle des Stoïciens. Mais ici même il y a entre les

deux une différence profonde sous l'accord extérieur et

surtout apparent. Pour les Stoïciens nous ne pouvons pas

changer notre nature même ; il peut seulement nous arri-

ver, quand nous sommes les favoris de la né . de

nous apercevoir comme identifiés avec Dieu, et cessant

d'être esclaves parce que nous cessons d'être, ("liez

Descartes, l'action sur nous-mêmes doit être prise à la

rigueur : nous pouvons modifier notre âme et nous

pouvons même modifier notre corps, organiser autre-

ment nos passions. Ainsi entre Descartel et les Stoïciens

la distance est grande.
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On a dit d'autre pari que Descaries était, en morale,

thomiste et aristotélicien. Telle est, par exemple, l'opinion

de Baillet, Le fait est que Descartes professe une morale

de la perfection et qu'il \ a beaucoup d'intellectualisme

dans sa morale. Mais d'abord le dernier mot de Des-

cartes, ce n'est pas la contemplation comme chez Aristote ;

c'est au contraire l'action. Ensuite, Descartes a fait ;i

l'intention et au sujet une place qu'Aristote n'a pas songé

et ne pouvait pas songer à leur accorder.

On a dit enfin que Descartes était en morale un simple

écho du Christianisme. Descartes est chrétien peut-être,

par la part qu'il fait à l'intention. Mais son intention-

nalisme s'accommode de plus d'intellectualisme que le

Christianisme n'en comporte peut-être : le devoir fonda-

mental est chez lui de chercher à s'éclairer. D'autre part,

et surtout, il n'y a pas trace chez Descartes d'une doc-

trine de l'épreuve et d'un ascétisme.

Comment donc faut-il caractériser la morale carté-

sienne? Ce n'est pas un utilitarisme
;
pas même peut-

être un eudémonisme, puisque le plaisir est réduit au

rôle de moyen d'atteindre le souverain bien: c'est comme
une voie dont se sert la nature pour nous attirer vers

la perfection. La vérité est que la morale de Descartes

c'est essentiellement la connaissance agissante : témoin

la maxime célèbre qu'il suffit de bien juger pour bien

faire. Par suite la morale, selon Descartes, est une science.

Sans doule, c'est ce qu'on appelle quelquefois mainte-

nant une science normative, parce que Descartes admet

la liberté et par conséquent un idéal distinct du réel.

Ce n'en est pas moins une science : la science de l'ordre

idéal. La moralité, c'est chaque être et chaque acte à sa

place (voy. IV, 21)3
8 - a9

). La fonction réelle de la volonté

c'est de nous ouvrir, par l'attention, à l'apeiception de

cet ordre . La connaissance de cet ordre est donc la grande

aiïaire. De là, et de ce que pour la réalisation de cet

ordre Descartes entend faire appel au secours de la méca-



LA MORALE. 385

nique et delà médecine, le caractère un peu sèchement

scientifique qu'on croit pressentir, en lisant par exemple

la préface des Principes, dans ce qu'aurait été la

morale de Descartes. Vouloir connaître l'ordre et par

suite vouloir l'accomplir, toute la moralité était là selon

Descartes. Il ne semble pas s'être dit que peut-être l'or-

dre à accomplir n'était encore qu'un moyen et que ce

qui était vraiment moral, c'était l'humanité voulant

Tordre et, par exemple, la justice, bien plutôt que ce ne

serait le mécanisme même et le résultat de Faction con-

forme à l'ordre. Encore ne faut-il pas oublier qu'une

telle notion de la moralité, quoiqu'il en paraisse assez

loin, aurait bien pu être admise par le penseur qui a

révélé à lui-même le sujet pensant.

EUnuv.
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Acontius, 31.

Adventice . Cf. Idée.

Affectivité, 284-285 ; la part du

psychologique et du physiolo-

gique dans l'affectivité, 365-367.

Algèbre : comment Descartes la

juge , 52 sq ; comment il la ré-

forme, 54.

Ame : son existence est-elle établie

par le cogito ? 126 ; son immor-

talité, 255-257 ; sa substantia-

lité, 25 7 ; son indivisibilité, 258-

259 ; distinction d'avec le

corps, 258 sq. ; création sépa-

rée de l'âme et du corps, 262-

263 ;
problème de la possibilité

d'une interaction de l'âme et du

corps, 274 ; union de l'âme et

du corps, ch. xvm, 273 sq.
;

l'âme pense toujours, 343 ;

classif ication des phénomènes

de l'a me ; âme active et âme
passiv e, 352 ; mécanisme de

l'actio n de l'âme sur le corps,

370 ; lutte de l'âme contre les

paseio ns, 368-371.

Analyse des anciens, 55-50.

Analyse des géomètres : comment
Descartes la juge, 52 sq .; com-

ment il la réforme, 54 ; ce qu'il

en att end, 57.

Analyse et synthèse, 56-58, 39.

Animaux machines, 341.

Antiquité (philosophes de 1'), en

quel sens il est vrai de dire que

Descartes les continue, 8-9.

Aristote comparé à Descartes à

propos de la théorie du mouve-

ment, 317, 321-322 ; de la psy-

chologie, 348-351 ; de la morale,

384.

Arnauld, 122, 139, 176, 194, 214-

215, 223 ; sa controverse au su-

jet de la distinction de l'âme et

du corps, 266-269.

Art 375-376.

Associationnisme (négation de 1'),

347-348.

Association par contiguité, 363.

Astronomes : ce que leur doit Des-

cartes, 7.

Attention : son rôle dans la re-

cherche du vrai, 165.

Augustin (Saint), est-il le père du

Cogito ? 122.

Autorité renversée par la méthode

cartésienne, 150, 158.

Beau (définition du).

Bien : le souverain bien défini par

la perfection, 879-881.

Bonheur et béatitude.

Bonté de Dieu. 826-227, 299-300.
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Caractéristique universelle (id< •

d'une), '.

',. 60, 149.

Cartésianisme : ses caractéristi-

ques les plus remarquables, 2-3
;

son plan systématique, 19-21.

Caterus, 208, 215 ; sa controverse

sur les preuves de Dieu par ses

effets, 195-197.

Cause (i.l 187, 215-216.

Cercle cartésien, 138 sq.

Certutide (la), ch. xi, 152 sq.

Charron : est -il un précurseur du

doute cartésien ? 4

Choc (lois du), 326-331.

Clair. Cf. Idée.

Choses matérielles : leur existence,

244 sq.

Cogitationes privâtes, 35 sq.

Cogito (le) : ses rapports avec la

règle de l'évidence, 103-105 ; sa

signification, 124 sq. ; antécé-

dent du cogito chez saint Au-

gustin ,122 ; le cogito établit-il

l'existence de l'âme, 126 ; être

posé par le cogito, 130 ; expo-

sés divers du cogito, 131 ; le

cogito est un raisonnement, 131

sq.

Compendium musicœ, 38.

Confus. Cf. Idée.

Connaissance (théorie de la), 87,

97-98
;

possibilité et relativité

de la connaissance humaine,

233 ; connaissance et existence,

141; connaissance intuitive et

connaissance discursive, 140-

143 ; connaissance discursive et

connaissance par les sens, 146.

Considérations générales sur les

sciences, 38.

Corpuscules (Théorie corpuscu-

laire), 336-337.

Création (idée de la), 225-226.

Création continuée, 306-307.

Créatures : leur réalité, 306-308.

Déduction : sens de ce terme chez

Descartes, 79 ; la déduction op-

posée à l'intuition, puis rame-

née à l'intuition, 80-82 ; déduc-

tion et syllogisme, 89-91. Cf.

Syllogisme

Dcmocritica, 37.

Descartes : sa biographie, 10-15
;

ordre chronologique du déve-

loppement de sa pensée selon

l'affirmation de Descartes lui-

même, 21-22 ; critique de cette

affirmation par Liard, 22-26
;

et critique de la thèse de Liard,

26-29.

Déterminisme : l'esprit détermi-

niste dans le cartésianisme, 308
;

pas de déterminisme psycholo-

gique chez Descartes, 347-348.

Dieu : idée de Dieu, 191 ; Dieu,

cause de soi, 215 ; idée de la

nature de Dieu, 217-220 ; nous

ne connaissons pas Dieu par

intuition, mais par le raisonne-

ment seul, 218 : unicité de

Dieu, 220, 303 ; Dieu et l'éten-

due, 220-223 ; Dieu et la durée,

223-224 ; sa simplicité et sa

personnalité, 225 ; Dieu créa-

teur, 225-226 ; créateur du mou-

vement, 314, 319 ; sa bonté,

226-227 ; son infinité, 227-230
;

son omnipotence, 231-23 4; le

caractère insondable de ses fins,

299-300 ; sa liberté absolue,

303 ; son immutabilité, 314
;

sa prescience, 371.

Dioptrique, 331, 340, 355.

Discours de la méthode : insuffi-

sances du livre avouées par

Descartes, 62-63 ; la méthode

s'y trouve à l'état à peu près

pur dans la 2 e partie, 95.

Distance (perception de la), 355-

356.

Distinct. Cf. Idée.

Doute méthodique, ch. vin, 107

sq. ; le doute méthodique diffé-
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rencié d'avec le doute des scep-

tiques, 108 ; ses limites, 110 sq.;

les raisons de douter, 115.

Dualisme cartésien, 169-172 ; ses

difficultés, 274.

Dynanisme et mécanisme (ré-

flexions de l'auteur), 315,316.

École (philosophes de F), sont-ils

des précurseurs du cartésia-

nisme ? 2, 5-6
;
pour les rap-

ports du cartésianisme et de la

philosophie de l'Ecole. Cf. Sco-

lastique.

Élasticité des corps : elle est niée

à tort par Descartes, 329, 330,

331.

Énergie (la notion d'), 324.

Entendement, 65 ; sa nature, 155.

Énumération (règle de F)> 72-73.

Erreur : causes d'erreur dans les

idées, 111, 112 ; l'erreur for-

melle n'existe que dans le juge-

ment, 157 ; théorie de l'erreur,

161, sq. Cf. faute.

Esprit : indivisibilité de l'esprit,

171 ; Dieu est esprit, 221 ; es-

prit parfait et esprits impar-

faits, 223-224 ; opposition de

l'esprit et des corps. 251.

Esprits animaux, 362-363 ; action

de l'âme sur eux,
"~

Essences, 153
;

passage de l'es-

sence à l'existence, 209-210.

Cf. Substance.

Étendue et pensée, 170-173 ;l*éten-

due est une imperfection, 221 ;

e de l'étendue, idée claire et

distincte par excellence, 242
;

létendue est la substance des

corps, 333 ; elle est caractérisée

par l'impénétrabiliti

Éternité de Dieu. 223-224. Cf.

rites iterneU

Etre : être posé par le eogito,

131 ; rationalité de l'être, 142,

î ï$.

Études de Descartes, 11-15.

Évidence (règle de), sa nature

spéciale, 64, 101 ; son sens, 142
;

sa portée, 149 sq. ; est-elle an-

térieure au eogito ? 103-105.

Existence et connaissance, 141
;

l'existence est-elle une perfec-

tion ? 212-214.

Expérience : son rôle, 74-77.

Expérimenta, 36.

Faute : la faute est une erreur, 160,

374.

Finalité et mécanisme. 291-297 ;

la finalité par rapport àl'homme,

297-300.

Force (définition de la), 325.

Gassendi, 61, 109-110, 139, 164,

194, 235-236. 270
; sa cons-

troverse au sujet de la preuve

ontologique, 212-213 ; de la dis-

tinction de âme et du corps,

263-266 ; Gassendi défenseur de

la théorie corpusculaire, 336.

Gêométr 12.

Glande pinéale. 273.

GÛttingen (manuscrit de),

n. i.

Histoire (mépris de .

Hobbes. 128, 19

Hyperaspistes. l<

Hypothèse : son ;

Idéalisme : i
1 fondateur de

L'idéalisme mod
lisme et réalisme cl

cm in-

terprétation <!<• l'bb alisme

lise kan-

tien, S •

Idée (réalité for:.: : alité
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objective de 1'), 186-187 ; ex-

plication de cette réalité ob-

tive, 188-189. — Idées : le

doute ne porte pas sur elles,

mais il est possible qu'elles

oient fausses, 111, 112 ; leur

nature, 155 ; classification des

idées, 175 ; idées des choses cor-

porelles, 190. — Idées adven-

tices leur considération ne

mène à rien, 185 ;
— Idées

claires et distinctes : leur défi-

nition, 137 ; leur rôle dans la

démonstration de l'existence des

corps, 251-252. — Idées con-

fuses : leur définition, 285. —
Idées innées. 175 sq.

Image, 352-353.

Imagination mise au nombre des

facultés accessoires, 65 ; dis-

tinction de l'imagination d'avec

la perception, 237-240 ; d'avec

l'entendement, 96, 260 ; théo-

rie de l'imagination, 284, 353.

Immortalité de l'âme, 255-257.

Immutabilité divine, 314 ; immu-
tabilité des vérités éternelles,

233.

Impénétrabilité : caractéristique de

l'étendue, 33 \.

Inconnaissable (négation de 1'),

169.

Indivisiblité de l'esprit, 171 ; de

l'âme, 258-259.

Induction, 73.

Inédits (ouvrages inédits de Des-

cartes), 36.

Inertie (loi de 1'), 320-321.

Infaillibilité dans la connaissance

d'une nature simple, 87 ; in-

faillibilité de la sensation, si on

n'y ajoute rien, 75, 111.

Infini (idée de 1'). 191-192 ; dis-

tinction de l'indéfini et de l'in-

fini, 228-229. Cf. Dieu, Prr .

Inné. Cf. Idée.

Inquisitio veritatis, 50, 88, 89, 99,

-, 131, 1

Intention : son rôle dans la mo-
rale, 381-382.

Intuition : sa définition, ses carac-

téristiques, 84-85 ; intuition dis-

tinguée du jugement, 83 ; in-

tuition et déduction, 79-81
;

intuition et connaissance dis-

cursive, 140-143.

Invention permise par l'analyse,

57.

Jésuites : leur enseignement, 12

sq. ; opinion de Descartes sur

cet enseignement, 11.

Jugement : dans le jugement seul

peut se rencontrer la fausseté,

111, 157 ; spécificité du juge-

ment, 156 ; le jugement, acte

de la volonté, 158.

Liard : sa thèse sur la priorité de

la physique cartésienne, 22 sq.;

objection à la preuve de Dieu

par l'idée du parfait, 198-199.

Liberté, 371-374 ; texte délèbre sur

la liberté, 160-161 ; la place

faite à la liberté dans le carté-

sianisme, 308 ; liberté divine et

vérités éternelles, 230-234 ; li-

berté absolue de Dieu, 303.

Logiciens : ce que Descartes leur a

emprunté, 58.

Logique : opinion de Descartes

sur la logique, 50-52 ; Descartes

a-t-il écrit une logique ? 61, 62
;

la logique de l'intelligence, 346.

Mal (problème du), 301-302.

Malebranche, 242, 253.

Malin génie (hypothèse du), 116

[., 1 i3.

Manuscrit (h Gottingen, 202, n. 1.

Masse (notion dé), 323.

Mathématiciens : ce que leur doit

Descartes, 6-7.
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Mathématiques : notion d'une ma-
thématique universelle, 93-94

;

les mathématiques sont-elles ac-

cessibles au doute ? 116, 137 ;

mathématique cartésienne, 311-

313.

Matière (théorie de la), ch. xxi,

332 sq.

Mécanisme : idée de l'explication

mécanique des phénomènes, 315

sq.

Méditations : composition, 23 sq.;

y trouve-t-on l'exposé de la mé-

thode ? 62 ; titre complet de la

l re édition des Méditations, 94 .

— 6 e Méditation, 244 sq.

Mémoire : mise au rang des facultés

accessoires, 65. Elle intervient

nécessairement dans la déduc-

tion, 80-81 ; elle a besoin d'un

garant, 141 ; ce garant est la

véracité divine, 146
;

psycho-

logie et physiologie de la mé-

moire, 353-354.

Métaphysique : elle est au début

de la philosophie, 20 ; son orien-

tation principale, 94-95 ; son

lien avec la morale, 382-383.

Météores, 340.

Méthode : est-elle indépendante de

la métaphysique? 29; ouvrages

du temps de Descartes traitant de

la méthode,31
;
premières ébau-

ches de la méthode, 33 sq. ; dé-

couverte de la méthode, 40 sq.;

origines doctrinales de la mé-

thode, ch. iv, 45 ; où la mé-

thode est exposée, 61 sq., 95
;

plan de la méthode, 66 ; essence

de la méthode, 69
;

procédés

capitaux de la méthode, 70-73
;

procédés accessoires, 73-74 ; mé-

thode et théorie de la connais-

sance, 97-98
; la méthode est-

elle antérieure à la métaphy-

sique, 99 sq. ; la méthode peut-

elle se poser sans supposa P une

autre méthode ? 103, 105-106
;

méthode et mathématique, 310-

311.

Modes de la pensée, 127.

Monde (Traité du), 27.

Monothéisme cartésien, 303.

Montaigne : est-il un précurseur

du doute cartésien ? 4.

Morale provisoire et morale défi-

nitive, 378.

Morus, 222.

Mouvement (théorie du), 314-331

le mouvement local, unique

mouvement, 317 '. définition du

mouvement, 317-318 ; causes

du mouvement, 319 sq. ; lois

du mouvement, 320 sq. ; dis-

tinction du mouvement et de

la détermination du mouve-

ment, 326.

Nature : ce qu'elle est, 247. —
Natures simples, 85-88. — Na-

turae particulares, 179. — No-

minalisme cartésien, 179.

Occasionnalisme en germe dans le

cartésianisme, 275-276.

Olympica, 40, 41, 42, 43.

Ontologique. Cf. Preuve.

Optimisme cartésien, 300-302.

Opuscules de la jeunesse de Des-

cartes, 35 sq.

Ordre (règle de l'observation de

1'), 71

Panthéisme : Descartes est-il pan-

théiste ? oOj-309.

Parfait (idée du), I Cf.

Dieu, Prew

Parnassus, 89,

Passions : leur définition, 358-

: ; classification des passions,

, ; boute des passions et leurs
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danj >8 ; lutte de L'âme

contre les passions', 368-37 1.

Pensée : ses modes, 127 ; concep-

tion cartésienne de la peiu

169 sq. ; définition de la pen

180
;
pensée individuelle et pen-

absolue, 205-2 '7
: exi! tence

d'une pensée pure el sans or-

gam 260.; pensée Imagi-

native, 284 ; développement lo-

gique des pensées, 346
;
physio-

logie de la pensée, 348-350.

Perception : sa distinction d'avec

l'imagination, 237-240 ; la per-

ception est une interprétation et

une construction, 351.

Perfection et réalité, synonymes,

22n
; la perfection morale, 380-

381.

Personnalité de Dieu, 225.

Pesanteur comparée dans les ob-

jets qui y sont soumis à l'âme

qui fait mouvoir les corps, 279-

280.

Phénomènes : réalité empirique

des phénomènes saisis par les

sens, 240. — Phénomènes psy-

chiques : ont-ils un privilège de

réalité supérieure ? 241-2'i2 ; le

phénomène intellectuel, le plus

fondamental des phénomènes

chiques, 357.

Physiciens : ce que leur doit Des-

cartes, 7-8.

Physiologie de Descartes, 27:>
; phy-

siologie de la pensée, 348-350.

Physique : est-elle chronologique-

ment antérieure à la métaphy-

sique ? 22 sq. ; ses problèmes

sont-ils des problèmes parfaits ?

74-75 ; la physique, nécessaire

pour fonder l'immortalité, 2

i de la physique el de la mé-

thode, 310 ; lien de la physique

de la métaphysique, 310

cnmenl y a-t-il place dans la

physique imur le mouvement

Indépendant par lequel Be ma-

nifeste la liberté ? 372,

Plaisir et plaisirs, 379-380.

Praeambuln, 37.

Précurseurs du cartésianisme, 2 sq.

Prescience divine, 371.

Preuves de Dieu par l'existence en

nous des idées d'infini et de

parfait, 191-192
;
par le fait que

nous existons, 192-193 ; objec-

tions et réponses, 193 sq. ; im-

portance comparée des preuves

de l'existence de Dieu, 201. —
Preuve ontologique, 203 sq.

Principe de contradiction renversé

du fait du libre-arbitre divin,

232.

Problèmes parfaits et problèmes

imparfaits, 67-68.

Psychologie : y a-t-il une psycho-

logie cartésienne ? 342-343 ; mé-

thode de la psychologie, 343-

344 ; Descartes inaugure une

psychologie discursive et ana-

lytique, 350 sq. ; ordre des

questions dans la psychologie

de Descartes, 358. Cf. Phéno-

mènes.

Qualité, 285.

Rabier : son objection à la preuve

de Dieu par le fait de notre exis-

tence, 198.

Raison (autonomie de la), 159.

Ramus est-il un précurseur de

l lescartes ? '«.

Réalité. Cf. Perfection.

Recherche de la Vérité pur la lu*

mière naturelle, 50, n. 1

.

Réflexe (art ion 59.

Régius. 2 ce.

Règles de l'observation de l'ordre,

7 1 ; de rémunération. 72-73 ;

de l'évidence, 54, 101, 103,

148 sq.
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Regulœ : date de leur composition,

leur authenticité, 45 sq.
; y

trouve-t-on l'exposé de la mé-

thode ? 62-G3 ; le plan des Re-

gulœ nous donne celui de la

méthode, 66-68
; les Regulœ

contiennent la théorie de la con-

naissance, 97 ; correspondances

entre les Regulœ et le Discours,

68, 72.

Relativité de la connaissance hu-

maine, 233.

Renaissance (philosophes de la) :

sont-ils des précurseurs du car-

tésianisme ? 3-4.

Réponse au placard de Régius, 177,

178, 276.

Repos : l'état de repos d'un corps

est une force tout comme le

mouvement, 325 ; une force

évaluable, 328.

Résistance (négation de la), 334.

Révélation (Descartes et la), 255.

Rêves, 115.

Scolastique (Descartes et la) : au

sujet de la logique, 88, 101 ; de

la définition de la vérité, 154
;

de l'idée de Dieu, 218-219
; de

la distinction de l'âme et du

corps, 259-260 ; de leur union,

283-289 ; de la finalité, 291 ; de

la théorie du mouvement, 317
;

de la théorie de la matière, 336
;

de la psychologie, 348-351.

Sociales (sciences) et sciences his-

toriques condamnées par le cri-

tère de l'évidence, 149.

Sens et Sensation : infaillibilité de

la sensation, si l'on n'y ajoute

rien. 75, 111 ; explication et cri-

tique de U fui au témoignage

des Bons, 114-116, 245 ; les sens

ont besoin d'un garant, L44
;

ce garant esl la véracité divin.',

1
'")

; ils nous donnent dos indi-

cations utiles pour la vie, mais

ne sont pas faits pour nous ap-

prendre la vérité, 333.

Sentiments (affectifs et représen-

tatifs), 284-285.

Simplicité de Dieu, 225.

Spinoza : son interprétation du
cogito ; Spinoza comparé à Des-

cartes à propos de la théorie de

la certitude, 155-156
; de la

conception de la pensée, 170,

172 ; des idées innées, 179 ; de

Dieu, 302-304 ; de la substance,

306 ; de la substance divine,

307. — Spinozisme en germe

dans la pensée de Descartes,

274-275.

Stoïciens : leur morale comparée

à celle de Descartes.

Studium bonae mentis, 27, 40.

Substance (théorie de la), 304-

306 ; définition de la substance

divine, 307-309 ; la substance

identifiée à l'essence, 269 Cf.

Essence.

Substantialité de l'âme indivi-

duelle, -

Syllogisme : ce que Descartes lui

reproche, 57, 88-89 ; syllogisme

et déduction, 89-91.

Synthèse, 56, 79.

Temps : sa nature quantitative,

223.

Thaumantis regia, 38.

Thomas (Saint) : est-il un précurseur

du Cartésianisme ? 5 ; L'idée

cartésienne de la vérité lui est

empruntée, 154 : professait la

théorie de la création continuée,

307.

Tourbillons (théorie des), 338*

Traité </• ïhomrr.

Traite du mondt

Travail (la notion de), 3'
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Ubiqnité de Dieu, 220-223. Vérité : sa définition, 153 ; la vé-

Unicité de Dien, 220, 303 ; de la rite, idée naturelle et innée,

substance, 305. 154 ; son caractère personnel
,

159 ; impersonnel, 160. — Vé-

rités éternelles 230-234.

Vertu : sa définition, 381.

Veille (état de), 115. Vide (négation du), 334.

Véracité divine. 138, 144 sq. ; elle Vitesse (notion de), 319.

est nécessaire pour garantir Volonté, 347, 3G7-371 ; le juge-

l'existence des choses maté- ment est un acte de la volonté,

rielles. 246, 252-253. 158.
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