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A MES PARENTS 



PRÉFACE 

L'une des plus grandes difficultés auxquelles se heurte 
l'historien de la pensée antique est la traduction en la'n­
gage moderne de termes anciens. En effet, s'il est vrai 
que n'importe quel mot grec peuL trouver en français 
un moL ou une expression qui le traduise, cette traduc­
tion n'esl le plus souvent qu'approximalive: une notion 
ancienne l'encontre rarement dans le vocabulaire moderne 
un terme fait exactement pour elle, un moule à sa mesure; 
elle déborde ici, laisse des vides ailleurs. Mais il y a plus; 
chaque notion possède, outre sa signification propre, une 
sorte d'atmosphère dans laquelle elle baigne et qni 1 'nnit à 
d'autres notions par les liens d'associations, d'oppositions, 
d'évocations inconscientes. Traduire un mot du vocabu­
laire philosophique, ce n'est donc pas seulement modifier 
la notion qu'il exprime, c'est changer encore la place qu'elle ' 
occupe par rapport à tout cet entourage de notions voi­
sines, c'est la situer, si je puis dire, dans un autre paysage 
sémantique. 

C'est donc s'exposer à fausser la pensée d'un au leur que 
de poser d'avance telle notion moderne et de chercher à 
quelle réalité elle correspond dans J'antiquité, car il est 
fort possible qu'on demeure prisonnier de la notion 
moderne et qu'on incorpore à la philos9phie ancienne des 
idées qui lui sont étrangères. Certes, il peut y avoir avan­
tage à agir ainsi; mais il faut, pour y réussir, beaucoup de 
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prudence et une remarquable maîtrise du sujet. Le débu­
tant lro.uve~a donc profit à reconstruire d'abord, par l'exa­
men mllll~tIeux des textes, la notion primitive; c'est alors 
s~r ce qm est ancie.n et original 'lu 'il prendra son point 
d appUI, sur la notIOn grecque telle qu'elle est avec les 
associations d'idées, les oppositions qui sont sie~nes, avec 
les changem.ents qu'elle a pu subir au cours des lemps. Il 
ponrra ensnrte, sans trop de risques, comparer cette. notion 
ancienne à la notion moderne qui lui corl'8spond. 

Je me suis proposé d'étudier ainsi deux imporlantes 
notions de la philosophie grecquo, celles qui sont exprimées 
par les mols È1"'H~fJ-1) et 'tÉzv1), et crois avoir noté sur 
fiches tous les passages de la liltérature d'Homère à Pla­
ton où se trouve l'un ou l'autre de ces deux mots. Dans les 
exemples cités, j'ai lraduit ÈmO''t~[L1) par science, connais­
sa,nee, connaissance vraie, "t'tx'oI"'l par art, et, toutes les fois 
qu'il pouvait y avoir équivoque, j'ai mis entre parenthèses 
le mol gl'8c. Il m'esl arrivé souvent de faire également 
pl~ce à des nolions voisines, filais en Ille laissant toujours 
gmder par les textes, afin de ne pas introduire dans mon 
ouvrage des associations de pensée modernes. 

On me reproohera peut-êtr.e d'avoir péohé contre la chro­
nologie en ayant plaoé Isocrate avant Xénophon et Platon. 
Des raisons de composition m'y ont ponssé : tout d'abord 
il m'a semblé qu'o'n ne pouvait, sans inconséquence, sépa~ 
rel' Xénophon de Platon; car, quelle que soit l'opinion 
qu'on ait sur la valeur historique des Mémorables, il est 
certain que cet ouvrage constitue une des sources de notre 
connaissance socratique, Or, dans notre étnde, nous ne 
pouvions séparer le maître du disciple en intercalant entre 
eux Isocrate; nous tenious au contraire à les rapprocher 
pour les opposer aux sophistes et à Isocrate .. Fallait-il alors 
terminer par Isocrate? Mais l'élude du platonisme consti-
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tue l'essentiel de notre travail; il était plus commode de 
terminer par Platon et de pouvoir faire à ce moment des 
rapprochements ou des oppositions avec Isocrate. D'ail­
leurs, il ne faut pas oublier qu'Isocrate est plus âgé et que 
Xénophon et que Platon; c'est à son extraordinaire longé­
vité qu'il doit de paraître moins ancien qu'eux. 

En commençant ce travail, je comptais mener mon 
enquête jusqu'aux Stoïciens. Le lecteur reconnaîtra sans 
peine que cette étude esl déjà assez longue comme cela. 

Je tiens à remercier ceux qui m'ont aidé de leurs con­
seils et de leurs enoouragements : M. Charles Burnier, trop 
lôt enlevé, hélas! à l'affection de ses étudiants, et qui fut 
longtemps pour moi un maître perspicace et bienveillant; 
M. Léon Robin, qui me proposa le sujet de ce lravail, me 
snggéra par la suite d'e précieuses corrections, et dont j'ai 
apprécié, comme tant d'autres, le profond savoir et la 
grande complaisance; MM. Arnold Heymond et André 
Bonnard, à l'aide desquels j'ai également recouru bien 
souvent et dont les conseils, ton jours judicieux el aimable­
ment donnés, ont contribué pour beaucoup à améliorer 
celte étude. Qu'ils reçoivent ici l'expression de ma grati­
tude. 

Enfin il est nécessaire que je m'excuse d'avance des 
erreurs et cles lacunes que peul présenter un travail aooom­
pli pour la plus grande part loin des bibliothèques et en 
marge d'une autre ocoupation professionnelle, Puisse l'in­
dulgence du lecteur m'être aoquise. 

Neuchâtel, D aoùt 1929. 
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PREMIÈHE PARTIE 

EIIŒTHIVIH ETTEXNH AVANT PLATON 

CHAPITRE PREMIER 

Poètes, Historiens, Philosophes et Médecins. 

Le mot ÈmO"'r'0fJ:'l apparaît pour la première fois, sauf erreur, 
chez Bacchylide. 

Le mot 't'€Z'J'~ se rencontre dès le début de la -littérature 
grecque avec ses deux significations principales : 

art (science, connaissance, métier) - artifièe, ruse. 
Au cours de cc travail, nous nous aUacherons uniquement à 

la première ùe ces deux significations, le sens de f'W$e étant suf­
fisamment clair par lui-même et, comme nous avons pu nous en 
convaincre, d'une évolution sémantique moins intéi'essante. 

Ce qui frappe chez H01l'lÈRE) par qui nous commençons cette 
étude, c'est la rareté avec laquelle se présente le mot 't'ÉX'J'f), sur­
tout si l'on songe à l'admiration passionnée du poète pour tout 
ce qui touche, à l'art et à la science de son temps. Mais l'examen 
des quelques exemples que nous offrent les poèmes homériques 
nous permet toutefois de nous faire une idée assez nette de ce 
que le poète entend pHI' {( art )). 

L'art _est, selon lui, une connaissance raisonnée de ce qui est 
exact et juste, par opposition à tout ce qui dépasse la mesure. 
C'est ainsi, que dans l'unique exemple de l'Iliade, Homère com­
pare une âme douée de justic'e à une hache dirigée avec art: _ , 
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fJecto!', les reproches que tu m'adresses sont justes - dit 
Pâris -; cal' ton cœur (xpo:o('I)) est toujours pareil à. une hache 
inflexihle : hrandie par un homn1,c qui construit avec art (rtXY'0) 
un navire, elle seconde ses efforts et va s'enfoncer dans la 
planche. Tel est aussi dans ta poitrine ton intrépide jugement. 
(,ooç), r, 59 sqq, 

L'idée évoquée par le mot -rs;:çrlJ dans ce pasf'age est celle de 
proportion et d'exactitude; les reproc~es d'Hector· sont justes 
parce qu'ils viennent d'une âme aussi inflexible que la hache 
conduite avec art, Et celte justice est une qualité de l'intelli­
gence, du jugement 1: 

I\ifais d'où vient à l'âme cette connaissance de la mesure? 
Des dieux, qui la possèdent ,et veulent bien la transmettre à 

certains mortels : 
L'artiste hahile (tOp~ç) qu'ont instruit dans leur art multiple 

(.iX'IÏjv 'ir:O!'J-.o[·fJ'i) lIéphai'stos et Pal~as, verse to!' su!' targent et 
crée un ravissant chef-d'œuvre, " 232 sqq, =~, 159 sqq, 

L'art n'est ainsi ni un .don de nature ni un avantage acconlé 
de droit à tous les hommes: il est un présent divin. 

En résumé - et pout' autant que ces quelques exemples nous 
y autorisent - nous -trouvons la notion d'art pourvue chez 
Homère de deux caractères essent.iels : 

Elle est une connaissance _ que l'homme doit recevoir des 
dieux. 

Elle est une connaissance de ce qui est exact et juste. 
Ceci nous fait comprendre pourquoi le poète, qui accorde 1!ne 

telle attention aux chefs-d'œuvre de la science et de l'art, et les 
décrit avec une si admirative minutie, emploie si rarement le 
mot tiX'i1). Ce n'est pas dans l'œuvre elle-même, ~ais. dans l'es .. 

-1. Hemarquons que jamais un poète moderne n'aurait l'idée de comparer 
une àme juste à une hache qui coupe avec art une planchc. Il insisLerait 
plutôt sur la douccUl', la charité de cette âme, se réservant de comparer à 
une hache dure une âme insensible eL méchante. Mais pour Homère le 
~aractère principal de la justice et de toute ·dXY'fJ c'est leur inflexibilité J le 
f~it que rien ne -peut les détourner de leur chemin, C'est là, comme nous 
le verrons une I)réoccupation constante st spécifique de l'âme grecque. , , 
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prit de l'artiste qUl l'a conçue, que se trouve l'art. L'art et 
l'œuvre sont donc des réalités situées sur des plans différents j. 

Nous retrouvons che·z les poètes postérieurs la luême conceF­
tion. Et pourtant il est visible qu'une tendance nouvelle se 
développe peu à peu. Rien ne montre mieux ce changement que 
f'HY.'IJNE A HERMÈS, le seul des IIymnes homériques qui nous 
intéressera ici. Il raconte comment plusieurs arts furent, ·dêcou­
verts par un dieu. Mais ce dieu n'est ni Héphaïstos ni Athéna; 
c'est Hermès, divinité d'un rang sulbaterne. Celui-ci semble 
être avant tout rusé et, par conhe-coup, artiste (à l'inverse 
d'IIéphaïstos qui était surtout artiste et que l'occasion rendait 
rusé). D'ailleurs Hermès ne possède pas les arts de toute éter­
nité; il n'en est pas orné comme Héphaïstos ·(Hésiode, Théog., 
929) j il les découvre les uns après les autres par un travai de 
son intelligence, puis les donne ensuite à autrui. Il n'est donc 
pas, comme Itt dieu d'Homère, le patron de tel ou leI art; mais 
il n'est pas non plus, comme l'artiste humain de l'Odyssée, le 
simple hénéficiaire, plus ou moins conscient, d'un don divin. 
Divinité intermédiaire, il ne possède ni ne reçoit les arts; il les 
découvre, à commencer par le feu (v. 108 : IIupèç O'&'ir:êIJ.cdE1'O 

L Deux exemples de l'Odyssée sonL assez obscurs. Il s'agit dans l'un 
(y, 433) d'un orfèvre qui pOl'Le en ses mains ses outils, 1tE(pCl;TCI; ·dX'l7J~, c'est­
à-dire les instruments qui constituent la limite et l'achèvement de son 
art. Sans doute le poète veut-il parler ici je la réalisa Lion concrète de l'art, 
celui-ci étant une connaissance purement abstraite. Les instruments 
donnent à l'art sa traduction sensible; mais l'al't est antérieur et aux ins­
truments et à l'œuvre. 

Dans l'autre passag'e, la vue d'un baudrier arrache au poète cc cd d'acl-, . 
mÎl'ation: 

:M~ nz.'I''lO"&fLs'IoÇ ~,1)O' .JD,lo 1"[ nX'It)aoo;!"t"o 
"O~ Y-St'lO'l n),oo;p,w'Ioo; Éfi €yr.chOato ··d.'l.'I'fI 

À; 613-14. 

Le scholiaste explique Èyxcf,Os1"o 1"ÉXY1l par à'dO''lY-Ë'I €.'1 1"fi ~oo;u,oî.l 'dZ'l'fl 3 kanv 
È7té'I07JO"S'I. Nous ct'oyons avec lui qu'il s'agit Ih non de la création concl'ètE', 
mais de la vision qu'a eue l'artiste de l'œuvre qu'il réaliserait ensuite (grâce 
à ses instruments 7tElpoo;1"oo; "Ëx'r'lç). Ici de nouveau .ÉX'I'il exprime l'idée d'une 
connaissance abstraite, 
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't'SXV'I]v). L'art n'apparait donc plus ICI comme une inspiration 
divine, mais comme une science découverte une fois pour toutes. 
C'est une sag'esse : cro~i'r, (v. 483, 511) 1. Hermès est semblable 
à un homme qui serait assez intelligent pour parvenir à la con­
naissance en se passant de toute inspiration. 

Ainsi l'art s'humanise. Voici qu'HÉSIODE d-éclare expressé­

ment humain l'art du fondeur (Théo!!., 864)'. AprèsJuiPINDARE 
raconte comment Athéna dota les Rhodiens de la supériorité 
dont ils font preuve dans tous les arts : 

". la Déesse aux glauques prunelles leul' accorda elle-m~me 
de l'emporter en tous les arts, de leurs mains industrieuses, sur 
les aulres humains. Olympique, VII, 50 sqq. (Trad. A. Puech). 
Ainsi un peuple entier et une fois pour toutes, semble-t-il, se 
trouve gratifié d'une connaissance divine. Il ne s'agit plus de 
rindividu de génie que les dieux choisissent pour lui communi­
quer l'inspiration, mais d'une collectivité qui, ul}e fois en pos­
session du divin présent, peut en quelque sorle se passer de la 
déesse. L'art n'est plus divin que par son origine; pour le reste 
il est entièrement humain; il est même, comme l'indique un 
autre passage (Pyth., VIII, 60), héréditaire. 

Et cet art, devenu humain, Pindare l'oppose pour la première 
fois à une autre notion abstraite, aux « qualités naturelles ») qui 
représentent alors la force capable de donner à l'individu sa 
ligne de conduite : 

1. Voici les deux ,passages en question: 

v. 483 : TéTin %cd O"Otll[n Orof)a7j[J.svo;,., 
v. 5~1 : Aù;6~ a/aM' ~"C"~P'tj~ aO~[7J; ~%[J.<iO"O"a"C"a "C"sxv'tj'l. 

Le scholiaste fait remarquer à propos de ce second exemple que O"o~['fl~ 
est mis là &",1 ,oU '€Z.V'fl;' (ho ~O:O"tV p.~ sTvo:t 'Üp.~pou ,~v 'ÜouO"O"S[!X'1 al« ,6 p.~ 
ê T'Ic(( ha r O"o~lOC'i. 

2. Sans cela Hésiode n'ajoute presque 'rien à Homère, Dans la majorité 
des cas ,sXY7J signifie ruse, ing'éniosilé, et toujours les auteurs de ces ruses 
sont des dieux ou des demi-dieux: Héphaïstos, Prométhée (Théo[!.; 340), 
Zo.us(.VJ6), Gaïa (160), Cerbère (770). Il faut remarquer en outre que le mot 
dXY7J estabsenl des TraV8!lX el des Jours. Tous nos exemples sont emprun­
.tés à la Théogonie. N'y a-t-il pas là un indice de' plus de l'origine divine 
qu'on attribuait encore aùx techniques. 
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Les hOlnmes ont leurs arts qui sont divèrs, dit~il. Il (aut 
marcher sur la droite voie en s'armant de ses qualités natu­
relles (~u~). 

Némée/mes, I, 25 (Trad. A. Puech). 

Ainsi apparaît l'opposition 'tsx'r~-o/û(nç qui connaîtra bientôt 
une telle vogue auprès des philosophes et des sophistes. 

Enfin voici BACCHYLlDE chez qui ceHe «( laïcisation » des tech­
niques se manifeste plus pleinement encore; c'est cher: lui aussi 
qu'apparaît pour la première fois le mot È'j\:~iJ't'~fJ:l), malS ce mot 
semble être ici l'exact synonyme de 'dX'i'I). Impressionné, comme 
tous ses contemporains, par le magnifique essor intellectuel de 
son époque, Bacchylide développe la pensée que Pindare a ramas­
sée en ces trois mots : 'tÉX'h;':~ h€pwl g1'~pW, 

Chacun cherche par une voie différente à conduire ses pas vers 
une renommée illustre,. multiples sont en effet les connaissances 
(huj't'OifJ'O:~) des homnws " l'un doit à sa sagesse, l'~utre à la 
(aveur qu'il a reçue des Grâces, de (aire éclore en lm les fleurs 
dorées de l'espérance; c'est dans la divination qu'un autre est 
versé' un troisième s'arme de son arc flexible qu'il bande; en , 
voici qui se passionnent pour l'agriculture et pOUl' les trou­
peaux de hœu(s. Mais les issues qu'enfante l'avenir restent impré­
visibles et nul ne peut dire où le sort inclinera. 

Bacchylide (Blass), IX, 38 sqq. 

La glorification des activités humaines était deve~ùe un l!~u 
commun de la poésie. lVIais les poètes, en moralIstes qu Ils 
étaient, avaient soin de montrer que, pour imposantes qu'elles 
fusse~t ces activités étaient cependant imparfaites, et d'opposer 
à ces c~nnaissances bornées des réalités supérieures. Chez Pin­
_dare 'tijç)'1j s'opposait à o/l)'~) ici 1'ÛZ'I) et rDJ,ov s'opposent à E7nO'­

~'ii !l.O:~ 1, 

1. Voir également XII, 49 (Bl~ss) 1t!Xnob.lO"t "dxv!Xt~ et X, 33 1<otxO,at~ 'ÉX'l!Xt~. 
L'idée d'abondance ou de variété s'ajoute fréquemment à colle d'art. 

Dans un fort beau poème où il developpe la même idée, sans se servir 
d'ailleurs ni du mot -:"lSxv7J ni du mot hnO"njp.'fl, Solon (Bergk, Poelae lyrici, 
II, 13, v. 43 sqq.) oppose aux nombL'ouses connaissances humaines l'inéluc­
LabIe destin: ,& p.ôpO"t[J.\/.. 
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Ainsi dX'J'fI et ETt'~O''t'~p:'1 apparaissent maintenant comme des 
connaissances dont les progrès et la diversité s'imposent à rad­
miratiou', mais qui, bornées par nature, ne sauraient pénétrer 
dans le mystère de l'avenir et fournir aux hommes une ligne de 
conduite ou un rempart contre la fatalité. Et cela, parce qu'elles 
sont humailles. 

Ce développement des techniques et cette émancipation tou­
jours croissante des intelligences mettaient en redoutable conflit 
les hommes eL les dieux, ceux-ci jaloux de voir l'humanité se 
détourner d'eux malgré les'avertissements des poètes, oeux-là de 
plus en plus absorbés dans leurs tâches terrestres ct portés à croire 
que les dieux ne leur étaient maintenant plus nécessaires. Ce 
con?it va trouver chez ES~HYLE, dans la trilogie -de Prométhée, 
son expression poétique la plus haute en même temps que son 
explication philosophique. 

Le P/'ométhéemis à part, les tragédies d'Eschyle désignent 
sous le nom de 't't;çr'l un seul art : celui des oracles, et dans 
cinq exemples sur six le poète insiste sur le caractère véridique: 
O:!}E()o'~ç, o~r. 9!;,.panoç et divin ÉVeEO:; de cet art J. Ce fait semble 
bien indiquer à lui seul que ce double caractère avait été con­
testé. La légende de Cassandre n'implique-t-elle pas d'ailleurs 
l'existence d'un public sceptique? En insistant sur la vérité et 
la divinité de l'art des oracles, Eschyle s'oppose à tous ceux 
qui, absorbés dans leurs tâches humaines, faisaient peu de cas 
de la divination; comme lès poètes moralistes dont nous avons 
parlé: Pindare, Bacchylide, Solon, il affirme le caractère' reli­
gieux de la vraie connaissance. L'art des oracles, qui pénètre 
dans le mystère de l'avenir et de la destinée, est en effet supé­
rieur aux autres arts, qui ne sauraient, eux, avoir prise que sur 
ce qui est humain. L'art des oracles réalise cette union de' 
l'homlne et du dieu qui devrait être le propre de toute 't'i;çrfj. 

. Dans le Prométhée, Eschyle envisage, semble-t-il, l'autre face 

, 1. Sept., 26. -Agam., 248. -Nanek, l'I'ag. (l'<lg., 350,ü= Platon, Resp., 
II, 383, b. - Agam., -1209. - Eum., JI. 
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du problème. Il Ile s'attache plus à défendre la divinit.é ,des arts 
ou de T-un d'e'ntre eux, il montre comment Jes arts 1). ont pu, 
sans mettre en .conflit les hommes e_t les dieux, perdre l~ur 
caractèrè: divin, et comment la réconciliation des deux 'pa::lC~ 
pourra seule rendre à l'art ct à la science leur .~a~ure p;emlere~: 

Comme on le sait Proni.éthée a dérobé le feu dlVlll et 1 a donne 
aux hommes: 

PROMÉTHÉE: ••• Je leur [aux mortels 1 ai (ait présent du (eu. 
LE CORYPIlÉE : Quoi / Le (eu flamboyant est aujourd'hui aux 

maihs des éphémères'? 
PROl\1ÉTIIÉH : Et de lui ils apprendront des arts sans nombre 

(v. 2B2"D4, trad. Mazon). 
Il en résulte que les arts aussitôt fleurissent sur la ,t,er~e 

(v. 476-506). Ces arts sont: la météorologie, le calcul,. 1 een­
ture, l'arl d'apprivoiser les bêtes sauvages, la navlg:ahon, la 
médecine, l'art d'interpl'éter les songes et le vol des OIseaux ou 
les entrailles des victimes, .ainsi que les présages. En un mot, 
dit le poète : 

Tous les arts aux mortels viennent de Prométhée. 
V. B06 (trad. Mazon). 

Par la vertu de cette connaissance, les hommes ont conquis 
une sorte d'autonomie. Zeus, qui avait projeté de les anéantir, se 
voit forcé de renoncer à son dessein. Prométhée a donc sau~é.les 
hommes en les détachant de Zeus (v. 23B-36). Toutefois, ces 
a~ts, qu'il leur a donnés, n'ont pas un pouvoir absolu; au-dess.us 
d'eux comme au-dessus de Zeus lui-:-même, se dresse une pms­
'~ance' suprêm.e, la Nécessité, incarn~e en la personne des 
Parques et des Érinye, : 

L'Art est beaucoup plus (aible q11e la Nécessité, v. 514. 

L'existence de cette Justice toute-puissante, avec laquelle 
Zeus et Prométhée doivent compter, oblige les adversa~res à 
des concessions réciproques et donné au conflit, son vérItable 
caractère philosophique,' Étudié, en fonction dl:! la n~tion d'ar~, 
le drame ~pparaît alors comme une lutte entre les. dieux eLles 
hommes, lutte qui a'pour enjeu la po'ssession des 't"lizva;~.-·Ndus 
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avons vu que les arts sont par nature divins et humains, divins 
dans leur origine, humains dans leurs applicat~ons. C'est ainsi 
que l'a voulu la Justice. Or Zeus, le premier, s'est rendu cou­
pable : il a réparti tous les arts entre les dieux et n'a rien laissé 
aux hommes l, C'était dévier de la voie droite. Indigné, Promé­
thée, pour réparer l'injustice du luaître des dieux, dérobe le feu 
de la Connaissance, et en fait présent aux homules, se rendant 
ainsi coupable de l'injustice ,inverse; -car ce sont des arts entiè­
rement hUluains qui habitent maintena'nt sur terre; et les 
hommes savent bien qu'ils ne doivent rien à Zeus, puisque c'est 

l11algré lui qu'ils les possèdent. 
Ainsi, dans ce conflit, la faute est double; la. Justice voulait 

que les arts fussent un lien qui unît les hommes aux dieux, un 
chaînon intermédiaire entre le ciel et la terre lteHes sont ,les 
.-dZ'Jo:t homériques, tel est l'art des oracles dans les autres tragé­
dies d'Eschyle, telle sera la "Xv'~ de Platon). Or Zeus a frustré 
les hommes de la connaissance qui leur était due; Prométhée, 
à son tour, a arraché à Zeus, pour la donner aux hommes, une 
connaissance qu l il appartenait. au roi des dieux seul de répartir. 
Au lieu d'être unis par les· arts, le roi des dieux et l'homme 
sont dressés l'un contre l'autre, chacun fort d'un art qui n'est 
qu'à lui. Par bonheur la Nécessité les domine et les deux enne­
mis se réconcilient aux conditions suivantes: Prométhée avoue 
ses torts et livre à Zeus un secret important dont il est déposi­
taire. Zeus de son côté reconnaît aux hommes le dl'bit de parti­
ciper à la connaissan'ce et délivre Prométhée; ainsi les deux 
adversaires rentrent dans la voie de la Justice. Un nouvel ordre du 
monde s'établit, dans lequel, comme Je dit très justement 
1\11. M-azon, « il y a place même pour les Prométhées, pourvu 
qu'ils se soumettent à la loi de Zeus » 2. Les hommes sa~ent 

L Cette répartition des arts par Zeus se trouve expliquée aux vers 
228 sqq. Il est vrai que Prométhée ne dit pas ici que ces privilèges (ripa;) 
donnés aux hommes par Zeus soient les -cSX'Ia;t. Mais cela cst expressément 
indiqué aux vers 41-50. Chaque dieu a l'eÇU un art dont il ne peut changer. 

Seul Zeus n'en a reçu aucun et l'este libre. 
2. Eschyle. Edit. ( Les Belles-Lettres )), Notice, p. 157. 
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maintenant que leurs arts sont d'origine di vine et rendent grùce 
aux dieux du don qui leur est fait; de leur côté' les dieux cessent 
de considérer ces arts comme leur 'privilège exclusif et acceptent 
de les partager avec les hommes. Prométhée s'est soumis, mais 
son œuvre subsiste; Zeus reste le maître, mais a dû re,noncel' à 

son premier dessein. La .Justice l'a eUlporté et, par l'intermé­
diaire des arts, hOll1mes et dieux maintenant collaborent. 

Ainsi tout. le drame a pour point de départ l'injustiçe que 
commit le roi des dieux en faisant un mauvais usage des arts 
qu'il avait reçu mission de l'épartir; cette injustice entraîna celle 
de Pron1éthée. Grâce à la .Justice suprême, les deux fautes se 
neutralisèrent, si l'on peut dire, et l'enjeu de la lutte, les 'tiZ'lO:~, 

fut partagé équitablement entre les adversaires '. 
On pour~ait. trouver étrange dans le Prométhée l'attitude 

d'Héphaïstos, qui prend Je parti du coupable et sympathise avec 
lui. Il semhle à première vue qu·'Héphaïstos, dieu artiste (y,Àu'to­
'tiZ'J'tJ~) devrait être un des plus irrités contre le traître qui, en 
livrant les arts aux hommes, l'a privé d'un privilège exclusif 
reçu de Zeus. C'est le contraire qui se produit: le dieu forgeron 
souffre avec la victime et va jusqU'à ,maudire son art, que, dans 
un mouvement d'humeur l il qualifie de (( métier abhorré » 

(v. 1.5), cet art qui fait de lui un bourreau aux ordres de Zeus. 
Mais l'attitude d'Héphaïstos est des plus logiques. RappeJons­

nous que la pièce expose un conflit d'ordre moral et relig'ieux. 
Prométhée n'a pas offensé un art particulier, c'est-à-dire tel ou 
tel dieu '; sa faute n'a rien de commun âvec celle de Cassandre , 
par exemple, qui trompa Apollon, ou celle de Marsyas, de 

1. Ces arts qui assurent la communion réciproque des hommes et des 
dieux sont donc conçus comme un véritable chemin qui permet à la con­
naissance divine de descendre vers l'homme. Prométhée lui~même ne les 
appelle-t-il pas un paf:.sage 1t6po; (v. 111) ct ne dit-il pas ailleurs (~r. 497) 
qu'il a « conduit les mortels SUl' le chemin d'un art difficile )? Cf. le latin: 

, Ars lorl{flt vita bl'evi.'f, emprunté lui-même au grec, et dont la traduction 
littérale en français: l'art est long ... ne veut rien dire, car le mot art 
n'éveille pas en nous l'idée de brièveté ou de longueur comme pour les 
anciens. Remarquer que ouO'"Ëx[J.(f.p-W~ (v. 498) sc dit aussi des empreintes 
que laisse un pied SUI' une route (y. Sophocle, Oed. Roi, v. '109). 
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Niobé et d'Aracbné, qui luttèrent d'habileté avec une divinité. 
Si, pareil à. eux, Prométhée avait prétendu que sa compétence 
dans l'art de travailler le fer dépassait celle d:Hépbaïstos, nul 
doute que le Dieu ne se fût cruellement vengé; car roffense eùt 
été directe; Zeus, en~ revanche, n'eût été aucunement troublé 
par cette querelle entre dieux sulbaternes. Le conflit serait alors 
resté dans les limites d'un arl particulier. Mais c'est d'une tout 
autre faute que Prométhée s'est rendu coupable: il n'a pas trou­
blé l'exercice individuel d'un art, mais la répartition générale de 
tous les arts. Or cette répartition, nouS l'avons dit, était l'affaire 
de' Zeus; pour Héphaïstos, au contraire, elle n'était rien; en for­
geron qu'il est, ce dieu ,ne cOlnprend pas l'étendue de la faute, 
purement morale, de Prométhée '. Eschyle, comme le .dit fort 
bien M. Decharme, a réduit le nombre des essences divines 2. 

Autrement dit, .. une centralisation s'est produite: Zeus a établi 
Héphaïstos dieu de la forge, il a établi Apollon dieu des oracles 
(Euménides, 17); il ignore tout de la pratique des arts parti­
culiers, mais, pour user ici d'une expression un peu trop. phi­
losophique, il connaît l'art en soi. Voilà pourquoi il se sent 
attaqüé lorsque Prométhée répartit pour- son propre compte 
les arts- entre les hommes. Les dieux subalternes, au contraire, 
patron chacun d'une seule 'tSX.'I'~ ne se sentent pas atteints; cette 

injustice n'est pas de leur ressort. 
On pourrait s'étonner également que Zeus ne détruisît pas 

l'œu\;'re de Prométhée en rep'renant simplement -aux hommes 
les arts qui leur ont été illégalement don'nés. Mais c'est là une 
chose impossible, ffiêIue pour le maÎlre des dieux,. Une,techniqu~ 
donnée ne peut être reprise, car elle confère à son possesseur 

L Il Y a eutre Héphaïstos et Zeus une diffél'enee profonde, la même dif­
férence que nouS trouverons dans Jo. République de Platon ontre teL artisan 
parLiculier eL le gardien~philosophe :- l'un oxerce son art, mais ne pout 
juger de sa valeur en Hmt qu'art; l'autre n'a pas la compétence technique 
qui lui permettrait d'exel'cer l'art en question, mais sait juger de son utilité 
e(détel'minéP sa place-par rapport à d'autres activités analogues. Zeus est 

le -seul dieu libre, le seul vrai dieu, 
2, Pa,uI Decharmc; La Critique des traditions religieuses chez les Grecs, 

p. 102-103. 
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une puissance réelle. Le don que fit Prométhée aux hommes' les 
préserva de l'anéantissement projeté par Z~us en leur donnant 
une arme; et, si Zeus ne leur a pas repris cette arme c'est 
d' ' , evo.~s-nous crOIre, parce qu'il ne le pouvait pas. De la même 
manlere Apollon, trompé par Cassandre, à qui il avait accordé le 
don de prophétie, ne put lui reprendre cette "Z"q et se vengea 
en frappant non la deVIneresse elle~même, mais ceux qui l'écou­
taient. L'art n'est plus une inspiration que les dieux accordent 
momenta~ément il un ~ol'tel et qu'ils lui retirent qUl;lnd ils 
veulent, c est une connaIssance donnée une fois pour toutes' elle 
n'en est pas moins divine, si l'on veut, mais elle est llloins ~ira­
culeuse 1. 

D'ailleurs il ne faut pas oublier que le drame d'Eschyle n'est 
p~s une pure ,çeuvre d'imagination; il tente d'expliquer des 
faits; . et ces faits, qui préoccupaient alors tous les poètes, sont 
les SUIvants: les hommes sont en possession d'arts nombreux 
auxquels, ils donnen.t un développement extraol'dinaire à tel 
point qu'ils délaissent les réalités supé;'ieures de la morale et de 
l~ religion Les arts des hommes apparaissent donc comme nui­
SIbles à l'autorité des dieux; c'est pour avoir donné aux hommes 
l~ possibilité de se passer des dieux que Prométhée est puni, Et, 
s~ Zeus ne reprend pas les arts, c'est qu'ils sont en fait plus flo­
rissants que Jamais à l'époque d'Eschyle et que le drame doit 
être d'accord avec les événements humains qu'il explique. 

Retr~uverons-nous chez SOPHOCLE 2 ce même conflit? Certaine­
ment. Ecoutez plutôt ce que ce poète dit de l'homme: 

:' Pour parler comme :M. Bouché-Leclel'q nous dirions que cette con­
nals~ance es~, deven~e inductive U.YH)'.'YO~, H/YtXÔ;), d'intuitive qu'elle était 
aupara vanl (IXHZYOÇ IX0lOax"w;) (A. ~ouché-Leclercq, Histoire de la divination 
dans l'antiquité. Paris, Lel'Oux, -18i9. T. l, p. 107). 

2. Chez Sophocle 'r:SI.'1Yj appAraît avec dos sens divers: 
a) Métier ou accu pation réclamant avant tout des con naissances praLiques 

(Ajax, 3M, 1121; Trachin., 620). 
, h) Al'tdeladivinlltion. Cette uon.onoccupe,comme chez Eschyle, uneplace 
Im~o~'tante. Cet ar~ e~L déclaré divin et inaccessible aux hommes (Oed, 
ROi, i~8-g); toutefOIS Il se tt'ansmet de père en fils; et c'est même ce 
caI'actel'e hét'éditall'e qui distingue la vraie. divination de la fausse (Elecll'e 



12 EIll~1'IIMH ET TEXNH 

Doué clans son industrie d'une ingéniosité inesperee, l' homme 
va tantôt vers le mal, tantôt vers le hien, confondanlles lois de la 
terre et le droit qu'il a juré par les dieux d'ohserver. Antigone, 

363 sqq. (trad. Masqueray). 
C'est de nouveau ici, comme chez Pindare, Bacchylide, Solon, 

Eschyle, le thème commun de l'abondance des arts et de leur 
impuissance à communiquer. à l'individu une ligne de conduite. 
M ais, ces arts, laïques et dangereux, il suffit pour en faire des 
réalités excellentes de les placer sous le contrôle et l'autorité de 
la Justice divine, ce qui ne les empêche pas pour autant de se 

transmettre de père en fils: . 
L'homme qui tient en sa main le 8ceptre divin de Zeus l'em­

porte par son art sur tout autre art et par son -conseil sur tout 
autre conseil. Toi-mêrne, mon enfant, c'est de tes ai'eux que tu as 

·reçu le pouvoir souverain que tu possèdes. Philoctète, 138 sqCf· 
Sophocle est donc pleinement d'accord avec Eschyle, qui, par 

la réconciliation de Zeus et de Prométhée, avait symbolisé le 
retour à un-e conception juste, à la fois divine et humaine, des 

arts, 
'E7nO':~ll:f), dans les quatre exmuples où Sophocle l'emploie, 

HiOOj Philoct. 138 sqq.). L'art des oracles n'est donc pas unhiersellcment 
ré pa ndu; il resle l'apanage d'une famille ct cette limilation est due précisé­
ment à sa natUl'e divine. D'ailleul's la plupart des autres passages où il est 
question d'oracles 'comportent des expressions comme: ~v Èv 'tn 'tÉxvrJ (Oea. 
Roi, 0ô2),h t* 'tËX'Il)Ç (ibid., 3tl7), Myyv 'tSYJfjÇ (ibid., 709) qui éveillent l'idée 
d'unc connaissance extérieure à l'homme et qui, reçue d'en haut, 10 pos­
sède plutôt qu'elle n'est possédée par lui. An conLraire, lorsqu'il s'agît d'une 
simple connaissance d'expérience, comme celle du tir à l'arc, le poète dit 

d'elle qu'on Pacquiert : x'tacrOCl:( (Ajax 1-121). 
c) Ruse, moyen (Philoct., 88, T7-1; Ocd. Roi, (3), objet d'art (Oed. Col., 

t,,72). 
a) Connaissance ab.<;traile, conçue comme une notion philosophique (Ant., 

:~65 !?qq.; Oea. -Roi, 380). 
Dans un autre passage, assez semblable ft celui-1à~ la même id~e d

1
unc 

hiéral'chie des arts, mais cctte fois purement humaine, est de nouveau 

exprimée: 
'f~ 7û,oün xal 't1.lPO:'I'lt xal 't~xv·fJ 'tÉI':rfJ; 

ù1CEPflf01.l~a.,. Oed. Roi, 380--1. 
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offre un sens assez voisin de 'tiX'i''i 1. Le seul passage iiitéressant 

est le suivant: 
Si, malgré mon jeune âlJc, je suis capable de donner zzn bon 

conseil, je prétends que l'homme naturellement plein de savoir 
(k"l'ncr-l'~l':~) l'emporte de heaucoupsur les autres; mais, comme cela 
ne se l'encontre pas sOllvent, il est hon d'écouter ceux qui parlent 
avec saqesse. Antiqone, 719 sqq2. . , 

C'est le jeune Hémon qui parle. Il oppose rune à l'autre deux 
so~tes ~e ~onnaissances : l'È'lncrr~[J:~ ou connaissance supérieure, 
qUl est Innee et assez peu répandue; puis une connaissance .infé­
rieure, utile seulement quand la première manque' et qui est 
l'opinion des aulres 3 • ' 

Certes il est possible qu'Hémon soit ici ironique et que, d~ns 
sa pensée, ces gens « pleins de savoir » dont il parle n'existent 
pas. Toutefois cette petite digression philosophique, dans le 
drt:me le, moin,s .intellectuel qui soit, peut aussi avoir une signifi­
cahon tres preCIse. Sophocle, ne l'oublions pas, fait preuve dans 
toutes ses tragédies et particulièrement dans ce discours d'Hémon 
d'une perspicacité surprenante, d'une sorte de connaissance réa­
liste de l'âme humaine dont nous trouve~ionsdifficilement l'équi­
valent chez d'autres tragiques; il semble bien avoir- introduit 
ces, vers philosophiques dans le discours du fils de Créon parce 
qu'alors les théories nouvelles sur la connaissance, la nature et 
l'~pinion passionnaient la jeunesse. Hémon n'a-t-il pas l'air de 
dIre à son père : «( Je sais bien que tu crois encore à la vieille 
théorie de l'art divin qui l'emporte sur les autres; mais nous 
avons changé tout cela; nous savons, nous les jeunes, que la 

, 1: C'est. ainsi ,que ~'arl de Teuce~, archer fameux, est appelé "t'l1xv·'l dans 
1 AJax (1121) et o:i'ttcr't'î~.1J dans le Phûoclète (10D7). Deux fois ST.!cr"t'~tJ.7J siO'nifie 
connaissance qu'on a d'une personne (Trachin. 338 et~ Dea; Roi 11 ltl). l:l 

2. On tro~ve la même idée chez Hésiode (Travaux, 293), mais combien 
l~. vocabulaIre de Sophocle est déjà plus philosophique! Cf. Archytas, 
Dlcls 1, p. 262, 7-8. 

3: Cètte distinction jouera chez Platon un rôle capital; mais, par un sin­
guher renversement des valeurs, l'opinion extérlcUI'e sera alors considérée 
comme divine. 
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seule sup3riori.té réelle est celle de l'S7C'~aT~!l:I), connaissance inté~ 
rieure et donnée par la nature! » 

Enfin l'idée de J'abondance et de. l'inutilité des techniques se 
retrouve chez EURIPIDE,' Dès que ce poète donne à la notion d'art 
sa valeur abstraite, c'est généralement pour en démontrer l'im­
puissance; impuissance à connaître l'avenir: 

Sur quelle voie notre destinée va-l-elle s'engager? C'est là une 
chose ohscul'e qui ne peut ni s'apprendre ni s'enfermer dans les 
limites d'aucun art. Alceste, 786. 

Impuissance à communiquer le bonheur: 
Ceux quïpossèdent les arts sont plus misér""hles que la misère l, 

Fr. 636, Nauck. 
Impuissance enfin à donner de l'intelligence à ceux qui en 

manquent: 
o hommes qui vous livrez en vain à tant de recherches! Pour­

quoi dO,ne appl'e,;ez-vous des milliers d'arts? Pourquoi toutes ces 
comhinaisons et toutes ces découvertes, quand il est une chose que 
vous ignorez et qui vous échappe encore: faire réfléchir ceux qui 
n'ont pas d'intelligence (vouç). Hippol., 917 sqq. 

Ce dernier exemple, nous rappelle celui de l'Antigone de 
Sophocle, Il s'agit de nouveau d'une faculté innée, appelée cette 
fois vo'5ç et s'opposant à toutes les connai:;;sances qu'on acquiert 
par l'étude. Cette distinction entl'e un savoir personnel, inné, et 
la multiplicité des connaissances reçues préoccupait donc au 
plus haut point les penseurs grecs à cette époque 2, 

Parmi les prosateurs, THr:;CYDIDE, le premier, nous offre quelques 
précisions intéressantes 3. TiX'I'1/ et hnO'r~p;~ S'ont toujours considé-

L Voici. le texte grec de ce passage, assez di.Hlcilc à traduire 

Ol1"O:~ 1"lX'H1,~ o'~xoYn:~ &e),~dmpot 

1"~~ IjIctIJM1"'111"oç' xct! yo:p Ëy XOtvqJ ~.s'(WJ 

&11"ctQ'~ XE.tcrectt OlJcr1"IJZ.~~ XOÙ1. sùw/3ç 

2, Nous ne disons rien lei d'Aristophane et des fragments des Tragiques 
et des Comiques, qui ne nous fournissent que des renseignements de peu de 
valeur, 'E11"!O'1"~p.'11 ne se rencontre pas chez Aristophane. Pour dï~YYJ, dont'les 
exemples sont nombreux, comparer Plutus v. 169 sqq. ct 5H sqq. ' 

3, Un se nI passage d'IHuoDoTE mérite d'être çitô : Darius malade ql1es:' 
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rées par cet auteur sous leur aspect le plus général; aussi ne trouve­
t~on ces mots qu'au singulier et pourvus d'une signification nette-· , 
ment abstraite, Il est souvent assez difficile de ,distinguer ces 
deux notions l'une de l'autre. Il semble bien toutefois qU'ÈTI'w'rnv'''' {."/ 

soit une connaissance personnelle, indépendante des réalisations 
pratiques qLl'elle peut déterminer et envisagée toujours en fonc­
tion de l'individu qui la possède. Tix'r'Î' au contraire, représente 
un ensemble de règles objectives que l'individu cherche à réaliser 
dans la pratique et qui sont extérieures à lui. Cette différence est 
particulièrement sensible dans l'exemple suivant: 

l'ous êtes moins au-dessous de vos ennemis par votre inex­
périence qu'au-dessus d'eux pal' votl'e audace, déclare Brasidas 
aux Péloponnésiens. Car, celte science du comhat (h~crl"~jJ:lj) 
qu'ils possèdent et que vous craignez par-dessus tout, il faudrait 
qu'elle fût accompagnée de courage pOilr qu'ils pussent se rap­
peler dans le piril ce qll'ils ont appris et en faire han usage J' 

mais, sans courage, l'art (dX'I'Ii) ne peut rien contre les dangers, 
carla crainte trouble la mémoire; ainsi l'art n'est d'aucun secours 
si 1" (orce ne s'y ajoute 1. II, 87,4. 

tionne un Gl'ce qui lui répond qu'il ne connaît pas l'art médical, mais en a 
seulement reçn quelques notions en fJ'éqûentanL un médecin (III, 130). 
Nous retL'Ouvel'Ons plus loin cette distinction, dans l'exercice de la méde­
cine, entre l'art véritable et l'empirisme. 

En ce qui Cünce1'ne les orateurs on ne trouve pas d'exemples de 1"Ej'lYj 
ni d'lr;tO"~iJ-''l avant Lysias et aucun exemple méritant d'être cité, ava"nt 

Isocrate. 
Nous avons consulté, mais sans aucun pl'ofit, les rccueils d'inscripticÎns. 
L Comme on le voit, Thucydide emploie d'abord le m-ot Ë1tlO'1"~p.7j, lors­

qu'il s'agit de la' connaissance des Athéniens, de celle qu'ils possèdent j 

puis, passant ù des considérations g'énérales et impersonnelles, il ahan· 
donne ËmO'1"~p.'11 pour -dï;:;Yj, La même distinction peut être faïte dans un 
autre passage (1, 49,2 et 3) o~. il s'agit d'abord de l'art du combat (LËi'~,,1)) 
puis en;uite ~e la science du combattant (Ë1:tO't~p.'11), Nous pourrions citer 
encore 'plusieurs autrcs ,exemples où Ëm(r,~p.'11 est considérée comme une 
connaissance intérieure de l'homme (1,121, - VI,18, 68, (9) et "t"iX"7j, 
au contraire comme une règle extét'ieure à laquelle 1'homme doit se pliel' 
(1, '11,2.142,9.4'1,4. VII, iû, 3,33.4). Celle distinction en entraîne une 
autre; tandis qu'i1tlO'1"~:)''11 est indépendante des circonstances et antérieure 
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. Des raisons d'ordre psychologique peuvent donc faire obstacle 
à l'eilicacité de l'une ou l'autre de ces connaissances; tels sont, 
, , le manque de courage ou de force et, pour à'it~IJ'!'~[J:I/, pour 1" é X'l'i/, '- l ' . 
le manque de luéIlloire; toutefois, dans le combat, a memoue 

dépend du courage. . . 
En résumé È:1Ç!.0't'~!1:1/ et· 'tÉ'l.v'i/ représentent. pour Thucy~~de 

l'ordre le plus élevé de la connaissance humaIne. La preml:-re 
est une compétence abstraite, -la seconde un .ens~mble bleD 
défini de règles pratiques. L'une et l'autre sont InutIles sans -le 

courage. , 
L'étude des fragments des PHILOSOPHES PRÉSOCRATIQUES il est 

O'uère fructueuse 1, Nous apprenons qu'Alcméon et les Pytha,go­
~iciens faisaient jouer à la mémoire un rôle important ~a~s l ~c­
quisition de la connaissance. Ces derniers font une dIstInction 

entre deux ordres de connaissances: 
Ils disaient que l'acquisition volo~ttaire de~ sciences (È'lt~O"'t'7j!1'O:~) 

et des arts ("xvo,) était la seule qUI fût vrate et efficace, tandIs 

à t01~te réalisation pratique, 'r€X'I1] implique cette r~a~isation, est donc s~u~ 
mise aux circonstances j c'est ainsi que les Athemens, dans un corn a 
naval, sont empêchés par le manque de place de mettre à profit leur ar~ 

de matelots (VII, 35, 4). 'l'd t'fi.t 
1 Tout ce que nous pouvons dire ici d'Héraclite, c'est qu i 1 en 1 al 

btlcr~~[-LlI et o:XaOllal; (Diels, Vorsok. l, p. 342,5). Pour Alc,méQ,~ de .Croton~. 
la sensation, reçue par le eel'veau, se transforme en memOlle e~ en O~l­
nion lesquelles entrant dans un état de repos, deviennent la, sCl~nce (lb. 

, , , , d't T br e assouphssalOnt leur 1 102 ,1 fi), -Les Pylhagorwœns, nouS l ,am lqU, , , 
"p. , , ' , ('b 1 362 10) Empedocle n offre mémoire en vue J'acquenr la selOuee l " ,p. " '_ , ' 

., d " ('r 1 p 181 26)·' ",lieurs ü qu'un exemple sans interet li mOL 'rêX'I'I] 1 ).~ ,. 1 , , , n 
déclare que l'intelligence (roifpovêtV) se trouve dans le sang et resuIte du 
harmonieux rnél;mge des atomes; ce mélange se fa,it-il ~ans la langu;, °t 
devient orateur, dans les mains on devient 'r5XVt':1I; (lb. l, p. 1,6, ) 
(v' Robin Pensée grecque, p. îfl et Gomperz, Penseurs de la GI èce, l, 

,'162), N'ous avons rapproché plus haut un fragment d'Archyt~s du p~s­
~a e de l'Antigone relatif à_ btLcr1"~[-LlI. Un autre frag'ment du mem: ~11l1o­

g h ffi e la supériorité de l'arithmétique ~ur les autres arts (lb., l, 
sop e fi rm , . ,1 ). '\' 'tŒO'lltCl: l'.cd 'rG.yv'(j ... 

~)il3 6) Anaxago1'edltslmplement 5P.1tE!pt'fB~ÎW.Lp"''l[-Ln;w " ",1 
p, ... v, ' "d- n ne peut par-• -0 ('b I!) 3')2 15) Dénwcl'ilc affirme que, sans e~u e,o . 
)'jn!)p.~« l", ' '", • '1 l '1 Il 4011)-et 
venir à la possession ni d'une 'r€Z"lI III dune aOiftl') (lU" ,p, " 
cette 'rË:X."1] ainsi acquise est ,elle-même une seconde nature (lh, Il, 398, 3). 
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que leur acquisition involontaire était maUVfllse el inefficace 
(Diels: Vorsok., l, p. 284,44) 1. 

Dans la liste des éléments qui composent l'âme, ils mettent 
l'S'lnO'~'~jJ:~ en seconde place, après le 'JOU; : 

JVotre âme, dit-il, se cOlnpose de quatre parties: l'intelligence 
('ibU;)) la connaissance (bttcr~'~IJ:~)) l'opinion (061;",) et la sensation 
(o:ïO'e'f)cr~çL' c'est pour cela que l'art (~ZXV'f)) et la science (sma~'~Wf)) 
existent et que nous-mêmes sommes capahles de raisonn.er (lb., l, 
273, 29). 

'Enfin dans toute S1Çto''t'~Wf) se trouve un principe (àp~('~), qui est 
à la fois la chose la plus importante à connaitre et la plus diffi­
cile à discerner: 

En ce qai concerne les sciences, il n'est pas au pouvoir de la 
première intelligence venue d'apprendre à distinguer avec jus­
tesse, en considérant la chose dans ses différentes parties, où se 
tronve le principe (Ih., l, P. 28/,,32). 

Parmi les nombreux ouvrages attribués à HIPPOCRATE, il en est 
quelques-uns qui 11e traitt:mt pas directell1_ent de thérapeutique.) 
mais de philosophie, soit qu'ils .cherchent à défendre la méde­
cine contre les nombreuses attaques auxquelles elle offrait déjà 
le flanc, soit qu'ils veuillent définir avec pi'écision son rôle et 
son domaine. Malheureusement l'incertitude où nous sommes 
des dates que l'on doit assigner à ces diIFérents traités nous 
inlerdit de tirer de cette lectUt'e des co,nclusions péremptoir~$. 
Aussi nous contenterons-nous ici de faire une analyse hrève et 
circonspecte des principaux passages, vraisemblablmnent 3l}té­

rieurs au milieu du ve siècle, où figurent nos deux notions, 
Le blâme capital qu'on adressait alors à la médecine consistait 

tl lui refuser le nom d'art, et cela pour diverses raisons, ,\L'au­
teur du traité De l'ancienne médecine répond à cette attaque en 

1. Cette distinclion jouera chez Platon un rôle de premier plan: les 
connaissances volon Laires seront les vraies E1ncrë7JfJ.at comme la 'dialec­
tique; les connaissances involonLaires seront les OU'IâP.Elb qui, p~reilles à 
la rhétorirrue ou à la poésie, charment l'auditeur et l'obligent à croire 
malgré lui. On peut en dire autant d'une distinction étahlie entre les 
connaissances vraiment belles et celles qui n'ont qu'une utilité pratique 
(ib" l, p. 291, 14), 

2 
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reprenant l'un après l'autre les arguments des adversaires 1 : 

1) La médecine n'est pas un art parce qu'il y a de mauvais 
rnédecins' qui la pratiquent. ,Mais c'est· là, affirme notre théori­
cien, une preuve même de l'existence d'un vrai art -médical; car, 
si la médecine se fondait sur le seul hasard ('UZ'r,), il serait impos­
sible de distinguer enlre'bonset mauvais médecins ; or c1est l'ad­
versaire luicmême qni fait cette distinction (Littré, l, 570. Kühl, 

l, p, 1-2), . 
2) Tout homme qui se soill/le est médecin; il n'y a donc pa.s 

à pl'opreme,{t parler d'lù'llsans et,_partant, pas d'art. l\1ais, pour 
que tout homme'puisse dev'euir médecin, il faut bien' qU'ela méde­
èine 'ait été découverte une fois; cene-ci a donc' une origine 
d'éterrhinée: la niédecine naquit le jour où, la maladie s'étant 
répandue parmi les hommes, ceux-ci s'aperçurent qu'il fallait 
donner auX malades un traitement particulier; une fois décou­
verte, elle' se répandit aussitôt et acquit une méthode (ooéç), 
méthode précise qu'on ne saurait enfreindre sans se tromper 

(L" l, 574. K., 1, p, 3) 2, 

3) La médecine manque d'exactitude et de rigueur. lVrais c'est 
qu'elle est très compliquée. Au lieu d'affirm'er qu'elle n'existe 
pas, parce qu'elle se trOInpe quelquefois, mieux vaudrait admi­
rer ses découvertes, découvertes qui, encore une fois, ne sont 
pas l'ouvrage du hasard (o,jy. &,0 ~ÛZ'%) (L" l, ,i8B-90, K., 1, 

p, 9·10), 
Ainsi la médecine existe cu tant qu'art. Et, comme telle, elle 

se suffit à elle-même: les m.édecins ou sophistes qui prétendent 

1. Cf. cet autre passage du petit traité: La Loi (Littl'é, IV, 638) : La 
rnédecirte est le..plus illustre de tous les al'ts " mais, pal' l'ignorance aussi 
hien de ceux qui l'exercent que de ceux qui jugent ces derniers à la .légère, 

elle est lnainlenant mise au dernier rang de,,; arts. 
L'auleut' de ce traité insiste beaucoup sur l'enseignement pt'atique, 

comme aussi l'auteur d'un traité analogue, le Ti'aité _de la, Biensbuwe 
(L., IX, 226 sqq.) q':l-i, en outre, donne à la nature le pas sur l'art.. Mais 
l'un et ,l'autee ollvrag'es sont sans doute postérieurs à Platon.-

2. Cf. Traité des ÉpidénlÏes (L. III, iOO.K., l, p. 232). Dans ce même ouvrage 
s~ trouve la définition suivante de l'art médical : ~ 'tlZ.'JYl Ota: 't(JtWV . 'to 'Jôa'ljp.o: 

... ::d 6 'Joab" ... o:( 6 ['(j'tpo;' 6 ['Ij'tp6; Greep;''!; 't~; 't~X'JYj; (L., Il, 636. IL, l, p. 190). 
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qu'avant d'étudier la médecine il faut apprendre à connaître 
]'~oInme dans sa.natuI'~ mêm~, font, dit l'auleur de ce traité, ün 
rals~nn~me~t qUI convlendralt fort bien à la peinlure, mais qui 
ne .slgn1ne rlen qùand on parle médecine. La connaissance de la 
nature. humaine fait .partie de la médecine' elle ne I,e t d ' 'cl ' ,u one 
preeé cr 1 étude de celle-ci (L., l, 620: K., l, p. 24). 

Quelque peu différente est l'apologie que fait de la médecine 
l'auteur du traité De l'Art 1 : 

L'art .médi~al existe, selon lui, pour la simple raison qu'on ne 
peut conceVOIr une chose qui n'existe pas: 

I?'~ne. mani~,.e g~né,.alc il me semhle qu'il n'y a Pl'tS d'l'u'! 

qm n ~xlsle fIas, car II est contraire à tOlite raison {J'estimer que 
ce qm est n est pas. Parler d'un art c'est affirmer la réalité subs­
ta,ntielle de cet art en m6me te~ps que l'existence d'un genre 
(s~ooç), qUI p~rmette de le définir; et c'est à ce genre particulier 
qu~ 1 art doIt -le nom qu'on lui donne; car il serait stupide de 
pretendre que le nom est créateur du genre (L" VI, 2-4) 2. 

In:oquera-t-~n contre fexistence en fait d'un art médical que 
certallles m~ladIes sont incurables et affirmera-l-on que le hasard 
e~t alors ~e~l en cause? Certes le hasard joue son rôle en méde­
Clne; malS Il ne favorise que.ceux qui ont été d'abord bien soi­
gné~, C'e~t donc à l'art et non au hasard que la guérison doit être 
atll'lbuee cl. Quant aux erreurs des ulédecins, sur lesquelles on 

. L. Rapp.elons ici que Th. Gompen: attribue à Protagoras ce Lraité, dont 
l~ faIt un dlscours sophistique proclamant la nécessité d'une science indllc­
hv: (Th~od. Gomperz, Die Apologie der lIeil/wnst. Sitzungsbel'ichLe der 
pllllos; hlst.·Klasse der kaisel'l. Akademie der vVissenschaften. T.120, 1889). 
. ~. Gomperz (op. ci,~" p. 26) m.ontre que ce passage exprime la même 
ldee.que le f~meux o:v6pùJr:o~ 1t&'J't(l)'J p.Ërpov de Pt'Otagoras. L'auteur s'oppo­
serait aux ÉleaLes et particulièrement à Mélissos en affirmanL la réalité du 
monde sensible. 

3. ~f. ~e passage d'un autre traité du Corpus: Des lieux da,ns l'homme,: 
La, medecrne entière est. solidement établie el les helles" théories qu'elle l'en­
fel,'~le ne se~nblent a,val}' fI,ucun besoin du hasard; en effet le hasard {ait cC 
qu ~l veut~· ,tt ne se laisse pas commander~' la prière m#me ne le (ait pas 
~emrJ. ta,ndts .que la scienc~ (b:tlJ','t~p.',!), elle, se laisse commandeJ' et poitte avec 

Ile Sel 1 éusstie chaque fots qu un connaisseur vellt recourir Il elle IL VI 
31,2). " , 
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fait tant de bruit, elles ne font que 'prouver l'existence de 'la 
médecine, CUl' il n'y a pas d',erreur sans règ'le. Inversement les 
guérisons obtenues sans le secours d'un spécialiste et par de 
simples profanes prouvent que ceux-ci ont fait usage, même 
sans médecin, de la lnédecine et qu'ainsi la médecine existe en 
tant qu'art. Il est vrai qu'il y a des maladies désespérées où tout 
l'effort des hommes vient échouer; mais celles-ci ne sont pas du 
ressort de la médecine.- Il y a de même des cas où le feu, qui est 
pourtant le plus puissant des caustiques, reste sans action; il 
faut alors recourir à un autre art qU'à celui qui a le feu comme 

instrument (lb., 6-'12). 
Ainsi délimité, le domaine de la médecine se divise en mala­

dies externes et maladies internes; et c'est dans ces dernières 
surtout que l'art sc montre le plus admirable, car il exige alors 
du médecin l'usage du raisonnement (t,o)'tiJ[J,6ç) et non celui des 
sens; il implique aussi l'existence chez lui des dons de la nature, 
outre ceux de l'instruction. Quant au temps, parfois assez long, 
que réclame dans ces maladies le diagnostic, il doit être iU1puté 
à la nature du corps humain et non à l'a~t. Il faut louer le méde­
cin de pOlrroir agir même quand l'objet de son intervention reste 
miché; c'est en cela que, la médecine se montre- supérieure aux 

arts mécaniques' (lb., 18-20) '. 
Enfin il convient de citer un étrange passage du traité Du 

RégÏlne,. 
Les lWl1unes ne savent pas vpir les ,choses invisihles sous les 

choses visibles. Ils ne savent pas que dans la nature humaine se 
trouve le modèle des arts qu'ils exercent; ca.r l'intelligence divine 
lelll' ensei,qne ù imiter leur propre nature, en sachant, certes, ce 

1. L'auleut' du traité Des vents (L., VI, 90) fait une distinction semblable, 
mais en se servant de Lermes difTérents. Pour lui, les maladies externes 
exig'ent du médecin'ide l'habitude, de l'expérience et de l'art (-dX'J'fj); les 
maladies internes, un flair particulier qu'il appelle oôça ; cette oo~a est d_onc' 
une sorte d'i~ltuition, s'opposant a,ux simples règles de l'art. Ceci montre 
une fois de plus quelle était' alors la souplesse du vocabulaire philosol;hique, 
souplesse due en partie, d'ailleurs, à une regrettable imprécision. (Pour 
une aùtre citation de ce même lraité, v. plus bas, p. 64, note 1.) 
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qu'ils font, mais en ignorant ce qu'ils imitent. Autrement dit, le 
co~ps est une. création divine. Or les mouvements, les échanges 
qUi se pl'odlusent dans notre corps ou par son action son t 1 e 
modèle de tous les arts humains~ Mais l'homme ne se doute pas 
que l'activité qu'il déploie dans l'exercice des arts est l'effet d'un 
enseignement divin.- Il y a ainsi deux sortes d'arts: les arts 
divins, mastication, digestion des aliments, conception d'un 
en~ant, et les arts humains, divination, fabrication de différents 
o.bJets; les se.c0nds sont l'exacte copie des premiers: la divina­
hon, par exemple, est la copie de la conception, le mouvement 
du char!)entier qui 'scie imite celui des aliments dans le corps; 
la rotatlOn du monde est le lnodèle de celle que le potier imprime 
à la glaise qu'il travaille CL., VI, 186-96). 



CHAPITRE DEUXIÈME 

Isocrate J. 

D'une dizaine d'années plus âgé -que Platon, auquel il survé­
cut à peu près d'autant, Isocrate embrassé par l'étendue. de sa 
vie et de son œuvre une très longue période. Il fut élève ,des 
sophi~tes Prodicos et Gorgias; à son heure, il fut peut-être dis­
ciple de Socrate. Les influences les plus diver.ses ont agi sur 
cet orateur, assez pe1l doué pour la spéculation; en revanche, de 
réelles qualités psychologiques, une perspicacité faite de bon 
sens et de sympathie, rendent un intérêt à ces discours où se 
trouve résumée l'expérience d'une longue et fructueuse carrière 

pédagogique. 
Le plus ancien des discours où soit développée une théorie 

relative aux deux notions qui nous occupent, est celui que l'ora­
teur a dirigé C01\TRE LES SOPHISTES. Dans cette œuvre, Isocrate 
reproche à ses adversaires l'excès même de leurs promesses: ils 
se croient, dit-il, en P?ssession d)un art (-tÉZ'J'I)) capable de con1-
muniquer à leurs élèves toutes les connaissances; ou, en d'autres 
termes, ils prétendent tout réduire en sciences (È1nO'1"'ijp.o:~). Or 
c'est là. une chose impossible, car il y a des réa1ités qui demeu­
reront toujours incommunicables; ce sont celles qui sont sou­
mises à la nature (fl)O'~Ç), soit que cette nature ne nous en ait pas 
rendu l'accès possible - telle est la connaissance de l'avenir, 
soit qu'elle en ait réservé l'accès à quelques privilégiés -- telles 
sont la sagesse, la justice, la vertu, qui ·ne constituent pas des 

sciences, mais de vrais talents naturels 2 : 

L Nous avons indiqué plus haut (Préface, p. VI) les raisons qui nous ont 

poussé à placer Isocrate a.vant Xénophon et Platon. 
2. Il en est dc même du honheul' (v. ih., 3). 
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Ne croyez pas que j'affirme ici que la justice peut être ensei­
gnée. J'estime au contraire qu'il n'y a pas d'art capahle de (aire 
éclore la sagesse et la justice chez ceux que la nature a mal pré­

disposés à la vertu. (21). 
Ces prétentions excessives contribuent à disqualifier dans 

l'opinion publique, les arts véritables) car elles en raus~ent la 

méthode: 
Ceux qui honorent les arts ne sont pas les fanfarons qui se 

permettent li leur sujet mille vantardises, mais ceux qui sont 
capables de découvrir les possihilités que chacun de ces arts 

l'enferme (10). 
En outre elles jettent le même discrédit sur les sciences car , 

on s'aperçoit vite que ceux qui croient posséder ces sciences 
s~nt inférieurs à ceux qui ne se r~cl~ment que de la simple opi-

1110n (061;") : 
Quand certains profanes ... constatent que ... ceux qui. n'ont 

que des opinions s'accordent mieux les uns avec les autres et 
réussissent dans plus d'affa.ires que ceux qui se proclament déten~ 
feul'ti de la science, il est natl.ll'el, me semhle-f-il, qu'ils les 
méprisent et considèrent une telle occupation non comme une 
culture de l'âme mais comme lin futile bavardage (7,8). 

C'est donc faire montre de charlatanjsme que de pré~endre 
communiquer à des élèves toutes l~s .connaissances, puisque dans 
l'acquisition des plus nobles d'entre elles l'expérience et les dons 
naturels jouent un rôle. impo~tant; en ce qui concerne plus par­
ticulièrement l'art de l'éloquence, le plus noble de tous, c'est 
fo~ie de vouloir l'enseigner indistinctement à chaque élève, comme 
ori le fait des lettreS de l'alphabet: 

iVe prenant en cOlisidératiQn ... ni le naturel ni les expériences 
de l'élève, ils affirment qu'ils communiqueront à celui-ci la science 
des discours ('t"~v 'twv ),o-y(j)V bt~O''t'~iJ.'I]v) comme s'il s'agissait de celle 

des leUres de l'alphahet (10). 
Il faut distinguer en e(l'et, en éloquence, entre les (i,ql1/'es de 

style, que tout le monde peut apprendre: 
Je prétends, poui' ma part, qu'il n'est pas très difficile d'ac­

qllérir la connaissance U.mO'1"·~iJ.''Î\/) des figure.s (1'(-;')'1 '(O~(j)v) qui nous 
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servent li composer et à énoncer tous nos discours (16), 
et 'le hon emploi qu'il faut faire :d"e ces figures, ce dernier étant 
Peffet d'un don naturel et intransmissible; c'est à lui que l'ora­
teur devra de sa voir se plier aux circonstances et de faire des 
discours originaux; remploi des figures est un talent personnel, 
ét ne peut donc s'apprendre. 

Ainsi, ce qu'Isocrate reproche aux sophistes, c'est la confiance 
démesurée qu'ils ont dans les règles et les formules; il s'cfl'orce 
de leur i'nontrer que l'art n'est pas aussi puissant qu'ils pensent, 
puisque son action est limitée' par celle de la nature. A lire ce 
discours, les sophistes apparaissent comme les continuateurs de 
rœuvre de Prométhée; ce n'est pas pour rien, d'ailleurs, que-le 
Porteur de Feu lui-même avait ,été appelé « sophiste)) par Her­
mès 1. 11archant sur ses traces, les sophistes veulent réduire à 
un art humain, non plus la guérison des maladies, le travail du 
fer ou l'explication des présages, mais, ce qui est autrement plus 
grave, la morale et le bonheur. Aussi ent-ils besoin, comme le 
Titan vaincu par Zeus, d'être remis vertement à leur place, en 
apprenant qu'il existe une puissance supérieure il cet art dont ils 
se glorifient. C'est cette leçon de piété et d'humilité que tenait à 

leur donner Isocrate, reprenant en cela la tradition des poètes 
moralistes qui, nous l'avons vu, rappelaient sans cesse aux hommes 
l'insuffisance de leurs arts. 

Mais ce n'est pas au nom d'un principe religieux qu'Isocrate 
se fait l'adversaire déclaré de cette science prétendue univer­
selle, c'est au nom de la nature : qli)O'~ç. Et encore la question se 
pose-t-elle pour lui -" comme toutes les autres, d'ailleurs - sous 
un angle purement psychologique. Ce qu'il appelle la nature, 
c'est simplement le naturel, bon ou mauvais, de l'élève, qui faci­
lite ou entrave la tâche du professeur; il ne" se demande pas 
d'où vient chez l'individu cette prédisposition; il se contente de 
dire qu'elle rend vains les ètforLs des sophistes. 

1. Prométhée, 944: Toi le sophisle ... l'offenseur des dieux, qui as livré 
leurs privilèges aux hommes. 
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Les professeurs, et les arls qu'ils enseignent, sont-ils alors inu­
tiles? Au contraire, ils sont nécessaires, mais uniqueinent à titre 
d':Jl~xiliaires. Si l'éloquence, par exemple (1; "rW'1 ),6~(W'1 "rW'1 7CO) .. t­

't"~y.(~)') E7tQJ.i),êto:), qu'Isocrate enseignait à une centaine"d'élèves, ne 
communique pas la vertu (O:pêT~), elle n'en pas moins un exer­
cice qui facilite beaucoup l\tcquisition de la vertu. D'art capable 
"d'enseigner purement et simplement la vertu, il n'en existe ÎJas, 
car la vertu n'est pas une science; mais de tous les arts l'élo­
quence est celui qui peut cOl~duire le mieux, comm{~ exercice 
accessoire, à la possession de la vertu. 

Ainsi, pour devenir bon orateur", il faut en premier lieu naître 
doué; c'est la condition essentielle"". Mais, livré à lui-même, 
ce don naturel, qui n'est pas autre chose que le bon emploi d'une 
réalité qu'on doit encore acquérir, resterait une force inemployée, 
un hon usage sans objet; aussi faut-il lui donner une matière sur 
laquelle s'exercer, et cette malière c'est là" connaissance des 
fîgures; grâce à "elle, l'instinct naturel de l'élève deviendra" plus 
« technique ») (1'E'l...,ty.W"rEpJÇ), prendra conscience de tous les 
lTIoyens qui sont à sa disposit.ion. Ce qui constitue l'arl du pro­
fesseur, c'est précisément l'enseignement des différentes figures. 
Tout bon orateur sera donc pourvu de deux connaissance"s : celle 
du bon emploi, qu'il doit à la nature et ne peut transmettre à 

personne, celle des figures," qu'il doit "à son maître et que tout le' 
monde pe_ut apprendre. Il ne faut pas oublier, en outre, que l'art 
oratoire n'a pas son but en lui-même: il n'est qu'uri moyen d'ar­
river à la possession de la vertu, à bien vivre, et 'non à bien 

parler '. 
En résumé, Isocrate s'oppose aux sophistes, aussi bien en ce 

qui concerne l'acquisition de la vertu qu'en" ce qui touche à l'ac­
quisition de l'éloquence. Ces gens affirment qu'ils enseignent 
l'une et J'autre ... Promesse.irréalisable, car la vertu et l'éloquence 
d'un élève découlent pour une bonne part de ses capacités natu­
relles. Certes, il est nécessaire d'étudier et deïravailler beaucoup 
pour devenir bon orateur ou citoJ:en vertueux; mais le résultat 

1. Sur la valeur morale de la rhétorique, voir le début du Dhnonicos. 
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dépend luoins des connaissances (bttO't~!l.(xl) apprises que du natu­

rel (o/ÛOI,) de J'élève. 
Nous retrouvons dans le PANÉGYRIQUE D 'HÉLÈNE les mêm~s théo-

ries
l 

mais enrichies de quelques précisions. Attaquant de nou­
veau les sophistes, - et cette fois il les nomme : Protagoras, 
Mélissos, Zénon _j Isocrate leur reproche de vouloir réduire à 

une seule règle aussi bien la morale que-la rhétorique: 
... ils affirment que la vaillance, la sagesse et la justice ne sont 
qu'une seule et .même chose et que ce n'est pas li la nature que 
nous devons de les posséder mais à, une science (è:7C~O't'~!l:I)) unique 

qui les comprend toutes (1, cf. ib., 11). 
0" la morale et la rhétorique ont de multiples aspects qu'il faut 

savoir utiliser selon le hasard, multiple aussi, des circoilstances ; 
c"est là qu'interyie.nt le naturel (!fu(J~ç), force indéterininée et, 
comme telle, toujours prête à se plier aux circonstanccs. Les 
sophistes nient r existencc de cette force et ramènent tout à un 
savoir déterminé. Rien d\étonnant dès lors si leurs discours se 
ressemblent tous et paraissent copiés sur le même modèle: ils se 
fondent sur la connaissance d'une seulc règle apprise, et qui ne 

saurait changer. 
Ainsi dzv'l) et S'lttO't'r,!l:1j expriment l'idée d'une connaissance 

extérieure, rigide, que tout le monde 'peut apprendre, dénuée eil 
soi d'e valeur; elle s'oppose à qlll(J!.ç, [oree personnelle de rartiste; 
cettc derl1ière utilise, selon le hasard des événements, les règles 
apprises i grâce à eHe les sujets nlême les plus anciens sont 
renouvelés, 1 car ils sont envisagés sous un aspect nouveau. Cette 
puissance individuelle de discernement, vide en soi de toute con­
naissance, mais donnant aux connaissances leur seule valeur, 
cette sorte de poussée intérieure, susceptible de recevoir toutes 
les formes, est supérieure à la connaissance. C~est à elle :en eiTet 

que nous devons- notre personnalité, . 
Isocrate se représente donc' l'éloquence et la morale comme 

des, impulsions intérieures, des dynamismes. Les sophistes, au 
contraire, envisagent ces réalités à l'état statique, comme de 
pures connaissances; aussi e~t-il naturel que la nouveauté du 
suJet; en littérature par exemple, c'est-à-dire l'élément connais-
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sable de l'art, leur paraisse être i'essentiel 1 Pou 1 t contr " . r socra e au 
all'e, peu Importe le sujet; ce qui compte c'est la ma '., 

dont il est traité, la f.orce et la personnalité qu'on . mere 
Au . '11 t '11 ' Y mcorpore 

SSI ra, e- -1 es sophistes de le d' . . et d' l, " urs Iscours aux btres baroques 
Jas ecCe;I~-t'";"~l" dans le PANÉGYR1QUE, que le véritable artiste n'est 
l· Ul qUl elargtt par une découverte le do .' cl ma' l' . 1" . m.Hne e son art, 

IS ee ~l ,qUI: ~ mtérieur de cet art et par l'imp'nlsion de son 
propre geme, faIt la meilleure besogne' 

.T'estime qll'O f't f' d . _ n al aire e grands progrès à la rhétorique et 
aux autr.es arts en adnûrant et honorant non ceux { ui se lancent 
~es premzers dans de nouvelles entreprises, mais Cel1;qlli achèven; 
e nueux tout ce qu'ils ent· t ' à 'Z' d 1 eprennen , non ceux qui cherchent 
p~, el e choses dont avant eux personne n'a jamais :/.l·lé 

malS ceux qui savent parler c - , pc 1 
eux (10) '..l. . omme personne n a su parler avant 

Mais l'opinion d'Isocrate sur les l'apports de 1 ' - . 
al)prise et d d _ a connmssünce 

, es OUf' naturels se modifie soudain D 1 D . N "1 . ' ans e ISCOURS 
A ICOCLES 1 attflbue aux arts et eil O'énéral à l'éduc t' 1 
voir d' él' 1 b c, a 1011 e pou

w 

am IOrer e naturel de l'individu d 1 d . e ,t ( , . ')' ' e e con Ulre vers la 
v l u 1t'pCç O:pSt'f)V , a la manière des bêtes féroces (ju'on ., 
(Ad Nicoclem 12) C t '1 . appflvOlse 
, .' _ ' . el' es, 1 avait toujours, en professeur (u'ii 
etaIt, affirmé l'utilité d'une saine éduca Lio' .. . l 
il n'avait fait -'0 ' .' " n, malS JamaiS encore 

J uer a cette educatIOn un rôle si im )oI'tant· '1 
seinJ~I~ que l'artiste qui était en lui, conscient de son tlalent in~; 
e:np c laIt le professeur de pousser trop loin ses pr~tentions et' 
s opposant aux spohistes

l 
déclarait· Ni la vertu . r '1· ' 

saur'a' e t J • ' • III e oquence ne 
l n s enseIgner ou s'apprendre. ~dais maintenant le profes 

se~.r rep~end ses droits, et, sans aller toutefois jusqu'à nier c~ 
qu 11 avaIt affirmé auparavant, déclare que l'e'dUC"tl' n t t fI' Ll 0 peu l'ans" 
ormel' e naturel; conséquent avec lui-même, il accorde dès lors 

1. Les sophistes faisaient en elt'et d~ d' . 
saientbal'oqlles: les Frelons, la 1l1iSèl'e~ lSCOl1l'S sur des sUjets qui pal'ais

w 

2. Peu de temps après d l'E ' montre plus l " Jans V<lgora.s, Il reprend la même idée et 
, c alrement encore que 1 . l" . 

doués, non d'un savoir, mais d'u'ne fo'r!~u:t ~lie:sd~rti~te~ (:EX.\ll,~t)-s~nt 
opOoûnct<; )(ctl toÀu. '"' , \ ,efimt amSI : tOU; h:O:\I-'" 

• 1 __ W\lt~; !XE! tl XIVel'! ,00\1 p.~ Y.~ÀWç èxon{o)'I (7). 
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une attention plus grande à la conservation des connaissances 
, t' l'acquisition" de connaissances nouvelles. acquIses e a . f t t 

D l Busnus de h même époque (dIscours or emen 
ans e . _' L' • d PI t 1)'1 

, fi ' clon H Gomperz par la Répubhque e a on , l 
111 uence, S • ". 

d ' 1 ' la sUjJériorité des Egypüens dans tous, les arts ne ec are que ~ , . . cl 
, Ite pas de leur naturel favorisé ou d'un don dIVIn, malS e resu .. . . . '1 . 

l'heureuse répartition de ces arts ct de la dlvl~lOn du tr~val ~~s-

t 't' , Busiris c'est-à-dire d'une interventwn humamc (1.) et 
1 nee pm ' 1 .. 

16) z, - "t t l" 
Ainsi Isocrate visiblement évolue. Il affIrme mam enan :m-

portance de 't"É'Xv'~ et d'bn(Jr~[J<'~ en regard de 'PUiJ~ç) et semhle meme 
, , f' 'eure cette dernière' il soutient, comme Platon, que Juger III en , .. _ 
chaque artisan doit rester dans les hmites de son art., ' 

Mais ce n'est là qu'un changement momentan~. Sur,l es~enbel 
, , de sa doctrine l'orateur va bientôt revenir à d anClennes merne , , ' .. f . t 

'd' s C'est à ce nouveau fléchisRement de sa pensée que nous al 
1 ee , , d t 
assister un de ses plus imporLants discours, éCrIt sans ou e une 

djzaine d'années plus tard: l'ANTlDOSIS. , 
C'est un plaidoyer pro domo) de l'aveu même de l'fl;~teur; m~ls 

celui-ci s'empresse de déclarer, dès le dé~ut, qu'~crI~'e des dIS­
cours de cette: sorte est contraire à ses habitudes; Il n est pa~, e~ 
n'a jamais été, un écrivain de plaidoyers; ce so~~ l~s ~Op.hlstes 

, pour rabaisser son talent, ont prétendu qu Il eCflvalt des 
qm, '] l 'dif' entre plaidoyers; mais c'est une insulte; l ya a mem~ l erence, 
un 11laître de rhétorique et un faiseur de plald~yers qu ~ntr~ 
Phidias et un 'mouleur de statuettes, qu'entre Ze;1Xls ,et ~n peI~~re 

d, , (2) En eifet ce qui sépare l'artiste de 1 arllsan d lU-ens81g'nes, , , ; d 
dus trie le peintre 'du faiseur d'enseignes, c'est que l un cret:: es 
œuvres' personnelles, imprévues, toujours nouvelles; l'autre tra-

1. !\L Mathieu estime an contrairc qu·e le BuBiris est plus oncien et doit 
être plaeé avant le Panégyrique (Isocrate, éd. i( Belle~.LetL.l'eS »), p. ,1,8à,~ .. ' 

2. Dans le Panégyrique, au contl'aire, Isocrat.e de,claraü q~e c e~aI,t .~ 
1 f ," t'a leur piété que les Alhénlens dcv~nellt d a\011 leur natnl'e aVOllse e , 

découverL les arts. Dans le Panathénaïqlle (208) il reviendra à celte ,ancIenne 

C l ' passaoo'es marquent donc assez neltement les etapes d, e opinion. ~~s l'OIS 

son évolution. 
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vaille à la douzaine, sur un seul modèle, qui n'est pas même sa 
création; toutes ses œuvres se ressemblent : tel~ sont les sophistes­
qui, nous raYOnS vu, disposent d'une seule règ-le, extérieure à 
eux'el inchangeahle, d'une pure 'riZ'rI), ce qui fait que tous leurs 
discours sont identiques et qu'ils se voient forcés, pour renouve­
ler leur inspiration, de chercher les sujets les plus baroques

1 

alors que l'artiste véritable, doué d'une (( nature)) personnelle ct 
créatrice, traite en les renouvelant d'anciens sujets. 

Isocrate semble donc être déjà retourné à son ancienne théo­
rie de la prééminence des dons naturels; c'est ce que la suite du 
discours vient confirmer: l'auteur prend à ltlChe de définir le 
rôle joué pal' l'éducalioŒ philosophique; .il commence par décla­
rer qu'il y eut une période dans l'histoire où beaucoup d'arts 
existaient déjà, mais.où il n'yen avait aucun qui fût destiné au 
soin du corps et de 'l'âme (18'1); les hommes s'aperçurent de 
cetLe lacune; ils inventèrent et laissèrent à leurs descendants deux 
« exercices ) U'l\qJ,ÙêW:~) : la gymnastique et la philosophie, et 
des maîtres reçurent charge d'instruire la jeunesse en ces nou­
velles matières. Cet enseignement consiste à faire apprendre à 

l'élève les différentes positions (cr~(0]J,cx,cx) de la lutte, en gymnas­
tique, ·les différentes figures (lOicx() du discours, en philo~ophie ; 
.puis à exercer les jeunes gens sans relâche, à les rompre au 
métier, jusqu'à ce qu'ils puissent en remontrer à leurs éro­
fesseurs, 

:l\1ais cet assouplissement de l'âme et du corps est étroitement 
limité dans ses effets par les dispositions, bonnes ou mauvaises, 
que]' élève a reçues de la nature: 

Ni les maîtres de gymnastique ni les maîtres de rhétorique 
ne possèdent la science qui leur permettrait de rendre athlètes 
ou hons orateurs qui ils veulent J' ils peuvent hien contrihuer 'pour 
une part.i cette formation, lnais, d'une manière générale, ceu,x­
là seuls arrivent.i ht maîtrise de leur art, qui se distinguent par­
leur naturel et par leur zèle (185), 

En effet, trois conditions doivent être remplies pOUl' que l'édu­
cation produise de bons résultats : 

Je dis que ceux qui comptent se faire remarquer pal' leur êlo:... 
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quence, par leurs actions ou par toute autre activité doivent tout 
d'abord être heur'eusement doués dans la hranche qu'ils 6nt 

choisie j ils doivent ensuite rccevoir l'instruction et la science 
(bn:rt"~ll;tj) qui se rapporte,nt à cette b,.anche particulière et, troi­
sièmement, se rompant au métier, acquérir par des exercices, le 
bOIl lisage et l'expérience de ce qll'ils ont appris (187); 
et, de ces trois conditions, la plus importante c'est la première, 
à savoir la présence de dispositions heureuses chez l'élève (189), 

Ceci dit, Isocrate cherche à réfuter deux critiques que cer­
tains ont dirigées contre les philosophes ou, ce qui revient au 
même, contre les vrais sophistes : on a prétendu que ,c'était 
perdre son temps que d'étudier auprès des sophistes; on a 
prétcndu aussi quc les sophistes rendaient leurs élèves plus 

habiles, certes, mais moralement plus mauvàis. 
Ces griefs ne sont pas f0I1àés 1 et les faits prouvcnt que lés 

élèves des sophistes ont profité de leurs leçons, qui les ont rendus 
à la fois nlcil1eul's et plus habiles qu'ils n'étaient auparavant. 

Il ne faut évidemment pas demander l'impossible et, ne tenant 
pas comptc des dispositions naturelles des élèves, exig'cr que 
ceux-ci deviennent, dès le début de leurs études, des orateurs 
accomplis; aucun art (-dZ'i'~) ne possède ce pouvoir (OU;}o:p.~;) mira­
culeux, ,Ce qu'on peut attendre de la rhétorique c'es~, ce qui est 
aussi le propre des autres arts, de la gymnastique, pal' exemple, 

une amélioration progressive du naturel (209-210) 
D'ailleurs cette possibilité d'agir sur le .naturel de l'élève n'a 

rien de surprenant: l'homnle arrive bien à apprivoiser les bêtes 
sauvages, les· lions et les ours, .jusqu'à leur faire ( imiter les 
connaissances humaines » (p.qJ.JIJ [JA'1X; 'Çà; '~}J,~d.?X; bt~'J''t'~(J.a;,· 2'13), 
Comment l'éducatioll ne serait-eUe 'pas, à plus forte raison, 
capable d'améliorer le naturel des hommes'? Ainsi l'éducation 
philosophique, tout incapable qu'elle est de transformer le natu­
rel, a, néanmoins pour tâche de le perfectionner: aussi ne doit­
elle pas chercher à communiquer à l'élève une pure connaissance 
(lmcrt'~W~), car, dans ce domaine, cette connaissance n'existe pas, 
luais le bon usage des opinions (001;a1) ces dernières étant ici le seul 

S'avoir accessible: 
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,Puisqu'il n'est pas dans la naturc des hommes de ; 
SClence (È:7CtO''t'~[J.'lJl qlli P / ' , , posseder une . ' al' sa sen e acqUlsllwn leu' - , 
se hwn conduire et ' b'·/ 1 apprenne a a ten par el' -l'ore '1 d ' 
comme 'sages ceux q , d' l' e mes e consldérer 

UI, se fon ant sur l " 
généralement le mieux et ! 'l ( es opuuons, réussissent 
d'acquérir le plus rapide,:n~:~me P'b"l osophes, ceux qllis'elforccnt 

L d ' pOSSl e lIlle lelle sagesse (271 1 
a con Ulte morale, étant affaire de 1301;0: et non cl" . . 

peut à proprement parle'y être enseignée ' "1 émcr"~(J,:(), ne 
une part subjective dans les vérl' 'e's ' '1lPulsqu 1 reste touJours 

d 
' qu e e comporte' '1 ' 't 

pas e conn'aissance qu'il suffise d'a ' : n ex~s e 
comrùent se conduire' l ' 1 p\rendre pour saVOIr aussItôt 

, e nat.ure me me de l' '1' , 
aussi bien n'existe-t-il )as.de ' ,e eve s y oppose; 
connaissance' ce q' ui r;vi'e nt à'édÎ?'1J cal~~lbl~ de communiquer cette 
,J 1re qu 1 fi Y a pa d' t ' , 

valllcre un mauvais naturel (274 fIS ur qm pUIsse 
Il suit de là que l ' ' c, pus haut: C, Soph" 21 l, 

es SCIences celle . , 
comme telles d' 1 t' ,'" s qm eXIstent réellement 

, la ec Igue geometrIe t ' 
jouer. de rôle dans l''d t', d]' ,as rononne, ne s.auraient 

, e lica IOn e f t 
qu'elles imposent à (ui veut les a~e ~u. rem.ent que par l'effort 
utilité dans lIt' acquerll'; elles trouvent leur 

rit T a,gymna~ lque préliminaire qu'elles imposent à l'es-
l' cl ~J mlnashqu~ qUi assouplit le naturel et le rend capabl d 
pro mre es OpllllOllS nécessaires ' l . . e e 
même là leur seul avantao- . a ,a condUlte de la VIC; c'est 
inutiles t, oe pUlSqu en elles-mêmes elles sont 

Il faut donc prendre garde de tro ' 
h;;tO''t'iip,:n, _ ce qui aural't .ff P s attarde.r auprès, de ces 

pour e et de d 'h 1 
(xataO'xs),E1'éUW; 1"~'i (pucr~') 268) t . l essec el' e naturel 
réalités' plus important~s Il {et SOV,Ol~ es abandonner pour des 
dans l'étude des anciens ~ 'stè::s ~~m r~ surtout de s'absorber 
Alcmeon Mélissos et GJ '. Empedocle, Ion, Parménide, 

, , Ql'glas' ce t l' d 
dénuées de valeur pui d' ' son a es connaissances 

, , J sque, une part elles t ' , , 
pratique et que d'aut t' '. son sans utIlIte 
utilité philosophique ::t~~r, au ~lome~t où on les possède, leur 
, , ' ICremen t. contenue d l' œ d' 

slhon, est déjà épuisée M' ans euort acqui-
. lIeux vaut passer à de nouveaux exel'-

1. Elles ne sont directement t'I 
l

UI cs qnc pOUl' CetlX ' 
en es enseignant (264), ' qm gagnent leur vie 
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cieBS' et poursuivre l'amélioration de son naturel; on ne courra 
pas le risque alors, -à moins qu'on ne soit doué d'unnaturel-inc'u­
l'able, _ dé faire mauvais usage des connaissances acquises, à 
l'e

xeu1
ple de certains élèves alléchés par la subtilité des anciens 

philosophes; ces quelquès égarés ne diminuent d'ailleurs en rien 
le mérite du professeur; est-ce sa faute s'ils font mauvais usage 

de ce qu'îllenr enseigne? 
En effet si quelques individus, ayant pris"des leçons d'escrime, 

n'utilisaient pas cette science (au plul'. h~cr1''fll},Xt) contre les enne­
mis, mais, fomentant une révolution,_ nwssacraient un grand 
nom,hre de leurs concitoyens, qui ne louerait les maîtres de ces 
gens-là et ne ferait péril', ces derniers qui font un si mauvais 

usaqe de ce qu'ils ont appris (252). 
Ainsi comprise, la rhétorique apparaît COlnme une vraie édu­

cation du naturel, qu'elle cherche à gu~der,_ sans le contraindre, 
sur la voie d'une bonne conduite civique et morale. Aussi ne 
saurait-elle être assez estim_ée. Le naturel, bien qu'ayant une 
importance capitale, est ,ré-parti, bon ou mauvais, entre les 
hommes, par le hasard; l'éducation', elle, n'est pas le produit du 
hasard, C'est pourquoi il faut se glorifier, non du bon natui'el 
qu'on peut avoir reçu ou des succès qu'on lui doit, mais de l'exer­
cice (b;~\lD\~~o:) auquel on l'a Bonulis pour lui procurer son meil­
leur rendement; c'est lui qui donne à l'individu la ligne ,de con­
duite dont il a besoin, el il faut souhaiter que soient nombreux 
les « orateurs par éducation)) (h, 7CX1~::Ù;Ç) c'est-à-dire ceux qui 
ont soumis à l'influence philosophique leur talent' personnel, 
CUl' aux dons iunés s'ajouteront chez eux le bon eluploi 'qu'on 

en doit faire. 
Ainsi' les &7C~cr't"'~\1':X!' e'xerceront une influence à la fois très limitée 

et très étendue; très limitée, puisqu'elles ne sont qu'uu instru­
luent au service de ta nature; très étendue, puisque cet instru­
ment permet d'éduquer et d'améliorer.la nature; cette seconde 
raison fait qu'on devrait honorer davantage ceux qui découvrent 
une science nouvelle, car ils font à l'humanité un présent qui 
lui sera éternell81uent utile, pour, autant qu'elle sache en profi­
ter, Et notre orateur de se plaindre, dans la VIlle LETTRE (Aux 
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archontes de Mytilène) des h d' , onneurs lsproport' ' , 
accorde aux athlètes d t l' 10nnes qu on ,. . ' on œuvre est éph 0 , 

Ilndtflérence où l'on t· t d emere, en regard de 
len ceux ont l" t lI' 

découverte utile et éternelle car' lU e Igence a fait une 
de la (orce et de la course '" .... les talents corporels, ceux 
tandis que les sciences s 'tperl.StSent naturellement avec le corps, 

on (az es pour rester t' . 
ceux qui s'en servent (0). oUJours utlles à 

La connaissance (è:mcrr~ ) est d ' 
encore faut-il savoir s'e !-L'l). D one un Instrument; mais 

n serVIr, ans son d ' . 
cours, le PANATHÉNAÏQUE Isoùrate dO 1 l' 81nler grand dis-
d . t 't· ,ec are que étude d ' 

01 e re réservée aux jeunes .' es zmcr''(îIJ.o.:t 
sera utile ne serait-ce' gens, c est alors seulement qu'elle 
..' J que pour occuper la J. e t l'· . 

aInSI de bien des d' d unesse e elOlgner 
, esor res; sous aucun pl" t t II 

convenir aux vieillards' l' " . e ex e e e ne peut 

d
' t " experIenoe enseIgne en ff t 
en 1'e eux qui s'adonnent à tt 0 d e e que ceux 

d 
ce c etu e sont 10' d f· 

, ans la vie de plus d" t Il' ln e aIre preuve 
p , ' . 111 e IgenQe que les autres 

al ml cellX qUl sont assez versés dans . 
pour pouvoir y instruire les autres ,) ce~ sClences ([J,,~G'~!J.o.:'rO!) 
se- servent hien mal ' ' J en vms quelques-uns (Tui 

a propos des conn . (' , 
possèdent el qui dans les circ t alssances e:mO"t"'iî[J.O!~) qu'ils 

d
' ' ' ons ances de la vi 

ermsonnahles enCOl'e q 1 'l' e, se montrent plus 

cl 
ue ellrs c eves J'e n'ose d' 

omestiques. JCj'Jense de ln A / t' lre ... que leurs 

d 
' eme (e ous cellX l' /.. 

ans les domaines des arts d . ' q IL., se clsün(Jllent 
(28-29). ' es SClenees et des talents (au'li~."ç) 

Et c'est une erreur d . . e O1'011'e que cett 't d 
a un homme sa cultur t 'd . e eue _ peut donner 

t
ee son e ucabon et q '·1 . 

age, par conséquent }l ' J b "u 1 y aIt avan-

d 
' ) ( S aJsor cr en elle' l'éd t· ., 

u ressort de l'art dl' ,uca 'IOn n est pas 
. ou e a connaIssance' 11 . 

brer parti des événe t ' . ) e e conSIste à sa voir 
. men s qm survIennent' 'd 

nlOn (ab~o:) capable d .. l' , ) a posse el' une opi-
, e SalSlr occaSlOn d 11 

Elle consiste en outre à 't 1 quan e e passe (30). 
o •• e re lOnnête fran ff ) 1 

reslster aux malheur ' 0, a a) e, à savoir 
'é s comme aux plaisirs e fi ' ' 

S carter des préceptes d l k , n ln, a ne Jamais 
vertus (31, 32) '. e a sagesse et à posséder toutes les 

1. La vertu (&ps,~) et la science (È1t.O',~!,) , 
Il en est de même d'&p

H
1 et de ,4..' <,fj S appas.ont donc l'une à l'autre. 

~;Z/Yl, qu Isocrate distingue SOl· gneusement 
3 
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l , de la manière suivante l'évolution philo-H. Gomperz l'esume <; '. 

. d'Isocrate par ra pp olt au socratlsme . 
sapIllque , . d d"ndépendance et d'opposition très sen-

D'abord une penD el, <; • 

, t' ar les \}r(~mjers discours, et allant Jusque 'bl s represen ee p' , 
SI e 3'90 En 388 (Contre les Sophistes) l'orateur mentIOnne pour 
vers . . 't se montrer leur 
1 emière fois les Socratiques) malS C es pou~. . 
a Pl'. t'" t' . ne fait (lue grandir dans le dIscours SUl­

ennemI' cet e Illlffii le . (380) 
, ',' d'Hélène), A partir du PanéqyrlCflle 

van \~:;:,~ 1 ;Cfl~,e fois socratique et cynique se fait senti~; ;le 
une . D' ri"'ues (380-360) et dans e li­
se précise dans les !Scours cyp , 1 P " (31m) l'Aréo-

. '. fin l' Archidamas) le DlSCOW'S sur a al~ ,.) . 

SlrlS, '. en t l' tement dominés pal' cette mfluence. MalS 
Pagûlque son camp e , t tans 

" -, 'ec l'Antidosis Isocrate renouvelle,) apres . l'en e , 
VOICI qu av _, contre la doctrIne socra­
d'intervalle, ses anClenne~'la~~eanqupe:end plus particulièrement à 
. même temps qu l Q • • • 

tlq~e, en Il de J'usqu'à la fin cette attitude d'opposItIon, malS 
ArIstote, . gal' ' 

en l'accentuta~lt. 'Isocrate a été influencé par Socrate et ses dis-
U est cel' aln qu ;; si forte à un 

'1 . t utefois cette empreinte a-t-elle ete aus , 
iClp e~, 0 ue l'affirme Gomperz? C'est ce que nous avons 
certaIn moment, q vV Nestle 2 a raison de 

. -, croire' et nouS pensons que . _ '. 
peme a 'lInière l'influence des sophistes, de Gorgias 
mettre surtout en , U !v! ' faisan t la part de 

p t 8 prInClpalement. a18, en 
et 1'0 agora , " d vons ourtant reconnaître que la 
.quelques exagératIons, nous e 1 P, èle l'étude de nos deux 

, d'Isocrate telle que nous a l'ev, pensee , 

, '1 monll'e que les Lacédémoniens com-d Passao'e ou l , 
l'une de l'autre ans un 1:> bl 'nt de vue de la verLu, malS 
b U', t d'une manière blâma e, au pOl 

a lIen, e de l'art lui-même (183), 
louable au pomt de VlI , 'tel'rcstre 11 la puissance navale, la 

( ") '1 ose la pUIssance 
Ailleurs Hu l opp (' ) el la discipline des soldats, 

" e se fondant sur la sagesse O"wq;pOQ":'>Vij prem18r 

la seconde sur les (f ~rts )), " '25 s ( Voir également l'Introduction 
1, Isokrates und dœ So!erlLt~~'t p. G~~~o'es :Mathieu {Paris, ( les Belles-

à l'édition des Discours cl Isoela e, par 'Cl 

Lettres )1, 1928). d SI' liTe hei Isokl'ates : passim. 
2. "vV. Nestle, Spul'en cr ~ op us 
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notions) s'nit assez fidèremenf dans son évolution la ligne sinueuse 
que trace Gomperz : l'influence socratique, nulle au début, appa­
raît vers 380, date du Panégyrique, va s'accentuant jusque vers 
353 et, à partir de ce moment, s'atténue; a~nsi nous avons YU 

comment, dans ses premiers discours, Isocrate affirme la supé­
riorité du naturel sur la connaissance; puis comment, à partir du 
discours Ad Nicoclem, il se met à faire des concessions en faveur 
de la connaissance à laquelle il fait jouer dans l'éducation un 
rôle de plus en plus grand; comment enfin dans l'Antidosis, l'an­
cien point de vue réapparaît, r orateur proclàmant de nouveau 
la supériorité du naturel sur la connaissance. 

Toutefois n'oublions pas qu'Isocrale est un orateur et un élève 
des sophistes, et qu'il peut fort bien, pour des raisons diverses, 
se contredire sans changer vraiment d'idée. Voyons donc s'il est 
possible de dégager de cette pensée ondoyante un noyau de doc­
trines stables. 

Cette tâche n'est' pas irréalisable, car, s'il est vrai qu'Isocrate 
insiste tantôt sur la connaissance (È7c~o"r'~fl:~) et tantôt sur les dons 
naturels (o/u,nç), toutefois, sur le sens profond qu'il attache à ces 
deux notions, il varie moins qu'il ne semble ct garde une opinion 
que les influences momentanées n'arrivent pas à déformer complè­
tement, parce qu'elle est fondée à la fois sur son expérience de 
professeur et sur sa psychologie d'orateur, c'est-à-dire sur des 

_faits observés et vécus. 

Pour lui E:7t'tO'r~[):1) représente une connaissance universelle, 
et accessible à tous; il suffit, pour la posséder, de l'apprendre; 
c'est même son caractère fondamental de pouvoir être entière­
ment communiqu~e à autrui; éternelle et extérieure à l'homme, 
elle s'impose à lui du dehors; « ce que nous apprenons)) 0 n âv 
jJ.:x6r-;)[J.E.V, voilà -en quoi elle consiste, c'est-à-dire en une pure 
connaissance; elle est toute théorique et statique, et, comme 
telle, n'est ni bonne ni mauvllise puisqu'elle ne joue aucun rôle 
dans les actes de notre vie. 

Ainsi conçue, cette connaissance ne saurait avoir en elle­
même d'utilité pour l'homme; elle ne nous offre aupun secours 
en, ce qui concerne la conduite de nolre vie: 0 'n np:xx't'é'cv x:û 
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),ex't'Éo'V Ècr't"t'i j sans contact direct avec les choses, comme avec 
nous-mêmes, elle est incapable de faire face aux événeme:nts mul­
tiples qui nouS assaillent et de traduire les impulsions diverses 
et originales de notre être. Aussi faut-il la considérer comme 
une réalité subalterne, comme un instrument au service d'une 
force. supérieure. Le professeur ne se bornera pas, dès lors, à 
communiquer cette connaissance à l'élève; ce serait insuffisant; 
l'acquisition de èelle-ci né constitue qu'un moment, et l'un d'es 
moindres, de la bonne éducation; il ira plus loin et enseignera 
comment on doit se ser':vir de cette c01;lnaissance, c'est-à-dire 
comment doit agir c.ette force supérieure à laquelle la connais­
sance est soumise: après avoir donné à l'élève son instrument, il 
lui apprendra _ et c'est de beaucoup ce qui importe le plus - à 

en faire bon usage. 
Donc, s'il est vrai que l'éducation doit communiquer des con-

naissances (&mcr't'fj1-"O:~), là ne se résume pour~ant pas toute sa 
tâche; elle doit encore s'occuper de cette autre réalité, dont les 
connaissances ne sont que l'instrument, du « naturel» (<f'6cr~ç) ; 
et celui-ci est "l'exact opposé de la connaissance: dynamique, 
individuel, pratique, il ne constitue pas un savoir, mais une 
force qui se développe à l'intérieur de chaque homme; il repré­
sente donc ce que nous avons en nous-de meillellf , de plus origi­
nal, et, comme tel, dépasse de beaucoup en iUlportance la con­
naissance; tout d'abord parce que celle-ci lui. est soumise: c'est 
le naturel qui trouve, qui crée en quelque sorte la connaissance, 
laquelle n'existe que parce que des hommes remarquablement 
doués l'ont découverte; ensuite parce que c'est le naturel qui 
donne à la connaissance sa valeur et sou· usage; livrée à elle­
même, celle-ci demeurerait inerte et inutilisable; mais, que le 
naturel s'empare d'elle, la travaille, la plie aux exigences diverses 
de la réalité concrète, il la transformera alors eu une autre con­
naissance, l'opinion, (ooça), infiniment plus précieuse. Le voilà le 
vrai savoir utile, celui qui nous enseigne « ce que nous devons 
faire et devons dire » ; cert~s il lui manque d'être universel et de 
pouvoir s'apprendre comme la pure connaissance; et toutes les 
fois qu'on le peut - c'est le cas dans le domaine des réalités 
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inférieures - il faut préfé l ' 
cl 

' rel' a connaIssance à l' " 
ermère étant d'une ae "t' < opullon, cette , qUlSl IOn plus cliffie'l' ' 

rique, en .. philosophie en l ,1 e? malS en l'héto-

l 
' mora e en pCIntur ] 

a vérité n'a de vale " e, en seu pture où ur qu autant qu'eU ] , 
personnalité originale capabl cl e porle a marque d'une 
ciens sujets dans cc' cl . e le renouveler en les traitant d'au-

1 -' omame a pure co . 
sante et c'est à l' ,. nnarssance est impuis-

, oplnlOll personnelle qu'il fa t . 
au seul savoir vraiment t'] l ' li reCOUrIr, comme 

d 
li 1 e, e seul qm !' f' 

es philosophes des t . d . )UISSe aue de nous 
, k Dra eUI s, es artIstes 0 d b 

née de l'union de m' t d" li e ons citoyens' 
, •• M;eR'~' l'" , ' 

perspICacité intérieure aus' llhl) oP.lm~n conSIste en une 
11 A ' ,~SI soup e, aUSSI dIverse l' l' , 

e e-memc, toujours -prête à f cl' que a l'ea lie 
parti possihle. <- uer es CIrconstances le meilleur 

Ainsi, entre È1ttC"r~[J:IJ, d'une pa t ment de 'fi ' d' 1 l' , pure connaissance entl'e're-
ule es e moment ' elle ' 

t
; , ,ou se manife t' hl 

ex erIeure et roucrv" d'a t t s e, llllffiua e et 
, T ':>, U 1'0 par pure im pl' 'd 

prète à prendre toutes 1 f. ' li SlOU ln éterminée et 

l
, , . es 01 mes au hasard cl " 
eveIllenL, vient se ])lacer l' ,. . es evenements qui 

'd opllllOn oo}:a qu' t" 
e l'autre: moins gén' l l ':>', 1 par lClpe de l'une et 
l era c- que a connaIssance 11 

p us souple; moins personnell,. l, ~" e e est aussi 
déterminée, C'est à el] d" t e qu~ a nature, elle est aussi plus 

e ln ervemr tout· If' 1 

générale et parfaitement d' t bl es es OlS qu une vérité 

t 1 
emon ra e ue peut ,. 

es e cas dans les domal' l l s Impos el', c.e qui 
<- nes es p us éle ' d l' .. 

en art, en morale et en ph'l h' ves e actIvIté humaine, 

C
' 10SOp le. 

est donc à répandre des " , 
.éducation philosophique' .0pullons ,q~e dOlt tendre la vraie 

, maIS ces opllllons l' 
ne sauraient être apprises par l' 'l' ' nous avons dit, 
naissance !)ure' on t lE' eve, comme il en est de la con-

, ne peu es com' , 
autrui; aussi faut-il p . mumquer dIrectement à 

asser par une VOle détourné . '1 f 
mencer par communique 'l'él' l . e . 1 aut com-

l' a eve a connalSS .' . 
exercer son naturel l' l' . anee , pUIS ensuIte 

d 
' assoup Ir afin de l cl 

onner le j our à des .,' e l'en re capable de 
" . oplllIons. C'est ainsi ! h' ' 

Inaltre enseignera d'ab d 1 d';' qu eu l' etol'lque le 

fi 
or es liferentes fi cl' 

Igures que tout le mOlld t 19ures u dIscours e peu apprend t ' ' 
pour tous' puis il e . re e qm sont les mêmes 
. ' xercera ses élèves l 
jusqu'à ce que ceux d'e t . ' es rompra au métier 

n re eux qUI sont doués d' L ' un on naturel 
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deviennent ca pables de composer eux-mêmes un discours en se 
servant des connaissances, ou figures, qu'ils oùt apprises; ce dis­
cours révélera les opinions de l'élève,. vérit~s dont il est vraiment 
le créateur et qu'il imposcfa à son entourage. 

Ainsi l'on peut affirmer qu'il y a dans la formation d'un ora­
teur ou, plus généralement, de tout homme supérieur, deux 
moments distincts: l'acquisition de connaissances indispensables, 
mais impersonnelles (S7Ctcr"C"'1jI'.:::<t), constituant l'art ('t"É.'Xv·f)) au sens 
propre de ce terme; puis, l'assouplissement du naturel par un 
exercice (&1U~.O,Zto.:), ayant pour effet de développer la pet'sonna­
lité. Isocrate s'en prend aux sophistes, qui donnent trop d'im­
portance à la connaissance et à r~u,t; lui-même juge heaucoup 
plus important l'exercice: il estime un homme, non aux con­
naiRsances _quJil -a acquises, car tout autre en aurait pu faire 
autant, pas davantage au naturel qu'il a reçu, car ce naturel lui 
vient du hasard, mais aux eU'orts qu'il faiL en vue de l'améliora­
tion de son naturel; c'est en cela que se manifeste, selon lui, le 
véritable mérite. Ainsi, loin d'être un adversaire de l'éducation, 
ce qui s'accorderait mal avec son titre de professeur, Isocrate 
fait jouer à celle-ci un rôle capital; luais illa considère COlume- un 
simple exercice, comm_uniquant à l'élève des opinions, et limité 
dans son action pal' les dispositions naLurelles. N'oublions pas à 
ce propos qu'Isocrate fut entravé dans sa carrière politique par un 
défaut de la voix contre lequel il lutta sans doute longtemps, mais 
en vain. C'est donc par expérience qu'il parle toutes les fois qu'il 
affirme la ,puissance du tempérament. 

CHAPITRE TROISIÈME 

Xénophon. 

Apl'.ès avoir été considéré longtemps comme un des inter­
prètes les plus fidèles de la pensée orale de Socrate, Xénophon 
est tombé à cet égard dans un discrédit que certains jugent 
excessif. Il ne nous appartient pas ici de prendre position dans 
ce débat, si ce n'est pour déclarer que- nous n'avons constaté, 
au cours de cette étude, aucun désaccord important entre le 
Socrate de Xénophon et celui de Platon '. 

Il faut dire que la situation de Socrate apparaissait déjà à ses 
contemporains comme très complexe .. Jamais homme n'eut plus 
que lui le don de réunir autour de soi, dans une hostilité com­
mune, d'anciens adversaires. Et que lui reprochait-on? D'exercer 
un art nouveau et dangereux. J\1ais lequel? On ne savait au 
juste. A cet ég-ard l'exemple de Critias est des plus sig-nificatifs : 
irrité contre Socrate, il lui interdit d'enseigner l'éloquence. Et 
Xénophon,_ qui nous raconte cette histoire au début d~s MÉIIfO­

fiABLES (1, 2, 31), ajoute avec indig-nation : le tyran cherchait à 
le rendre solidaire du reproche qu'on adressait comniunément 
aux sophistes, car ({ il ne savait où l'atteindre », 

En fait, le problèlile de l'art et des techniques semblait bien 
occuper le centre même des préoccupations de Socrate; les dis-

1. On trouVOL'a dans un article de L, Robin, Les ~Mémol'ahles de Xéno­
phon el notre connaissance de la philosophie de Socrate, Année philoso­
phique, t. XXI, HHO, p. 1-4,7, un excellent résumé de toute la question en 
même tflmps qu'une critique très judicieuse et documentée concluant à 
l'inexactitude du témoignage de Xénophon. Voit' également: A. Diès, 
Autour de Platon, t. l, p. -128 sqq. 
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eussions que rapporte Xénophon ne nous laissent aucun doute à 

ce sujet. 
Socrate commence, dans les Mémor.ahles, par insister sur la 

distinction qu'il faut faut faire entre l'artisan véritable et le char­
latan : 

Demandons-nous, disait-il, ce que devrait (aire un homme 
qui, n'étant pas hon joueur de flûte, désirerait le paraitre. Ne 
lui faudrait-il pas imiter les hons flqtistès dans ce qui constitue 
l'extérieur de leur art? (rô: sçw 1"1);; ~ÉX'l't)-;, I, 7-, 2). 

Mais alors, de 'deux choses· rune, ajoute Socrate: ou bien ce 
charlatan ne -parvient pas à persuader ses concitoyens qtùl pos­
sède l'art vrai; ou bien il y parvient, mais, à l'épreuve, se révèle 
incapable de tenir ses promesses. Dans les deux cas, le résultat 
est pitoyable (ÀI)'it'~pôv, &~n,tW'ÇêpO,)). 

La conclusion qui se dégage de cela, c'est que le sage ,possède 
une véritable 't'iX'J'Il, qu'il la possède dans sa profondeur (ce que 
l'on pourrait appeler : 't'O: ~:t:0'(ù 't''iîç 't'ÉX'J'I/ç) ; ou, s'il ne la possède 
pas, qu'il ne se donne pas l'air de la posséder. Le sage est ce 
qu'il est; le charlatan imite; cette imitation ne peut mener qU'à 
des déconvenues. 

Mais en quoi consiste l'art même? C'est ce que Socrate cherche 
à apprendre au peintre Parrhasius. La peinture, lui dit-il, est {( une 
représentation des objets visibles» (Ill, 10, 1). Ceux qui veulent 
représenter de belles formes, doivent rassembler plusieurs objets 
et, prenant de -chacun ce qu'il a de plus beau, composer un 
ensemble d'une beauté parfaite. Mais, de tous les objets, le plus 
beau incontestablement c'est l'âme; le peintre s'efforcera d'imiter 
les expressions de l'âme, que traduisent les traits du visage. 

Si l'art du peintre consiste à rassembler en une beauté unique 
des beautés éparses et fragmentaires, l'art du cuisinier s'attache, 
lui, à faire un tout d'aliments divers qu'il mélange de la manière 
appropriée; ce mélange ne doit pas être fait au hasard; rien, en 
effet, ne se,rait plus contraire à l'art, et le consommateur vul­
gaire qui fait un mélange 'nouveau d'aliments qu'on lui offre 
séparés « ruine » l'art du cuisinier: 

Celui qui 'mélange des aliments que les cuisiniers, travaillant 
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selon les règles (6pewo;), ne mélangent pas, dans l'idée qu'ils ne 
s'accorden,t pas entre eux, commet une (àute et ruine leur art 1 

(XC/:1"(Ù,UEt 't'~'J 't'É'X,V'l)v), III, t4, 5. 
Enfin, il en est de-la dialectiqu'e comme de l'art du cuisinier : 
Il disait qlle le nom de dialectique venait de l' hahiwde de se 

réunir pOUl' discuter en distrihuant les ohjets pal' genres (xC/:'tO: 

li,'~), IV, 5, 12. 
Mais plus important encore est l'entretien de Socrate avec le 

jeune Euthydème. Celui-ci, qui ,a réuni un certain nombre d'ou'=' 
vrages des sophistes et des poèles, se fait une très haute opinion 
de sa propre sag'esse et compte bien jouer en politique un impor­
tant personn~ge; avec cela il se défend de rien apprendre de 
personne. Socrate alors s'approche de lui: 

... désirant piquer Euthydème, Socrate dit que c'était une 
naïveté de croire qu'il fût possihle de devenir habile dans les 
arts inférieurs sans le secours de maîtres capables, et que l'acti­
vité la plus importante de toutes, le gouvernement de l'État, se 
produisît spontanément chez les hommes, IV, 2, 2. 

Ceux qui croient qu'on peut, sans études préalables, posséder 
l'art du politique, sont Remblables à un homme qui, désirant 
obtenir la charge de médecin public, affirmerait hautement qu'il 
n'a jamais rien appris de personne (IV, 2, 5).' 

Puis Socrate demande sans autre à Euthydème pourquoi il a 
réuni tous ces livres. Est-ce pour devenir architecte? - Non! 
- Médecin? ~ Non! - Serait-ce alors en vue d'exercer une 
action politique? - Oui! 

Pal' Zeus, dit Socrate, tu amhitionnes la plus hclle des ver­
tllS ("pË"~) et le plllS qrand des arts (-d:("~), IV, 2, 11. 

Mais l'exercice de l'art politique implique la connaissance de 
la justice (a\xa~ocr,jv'l)). Qu'est-ce qu'une action juste? Quand peut­
on dire qu'elle est absolument juste? Un rapide essai de classi­
fication de nos action~ en justes et injustes aboutit à un échec, 

1. Remarquer qu'en remplaçant le cuisiuier par le Démiurge; le consom­
mateur maladroit par le sophiste, l'orateur ou le poète, et le consommateur 
judicieux par le philosophe, on résume l'essentiel de la philosophie plato~ 
nicienne. 
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car la justice dépend des circonstances autant que de l'art lui­
même; elle dépend aussi, peut-être, du fait que celui qui agit 
est conscient ou inconscient de son acte; mais alors nous voici 
conduits à une conclusion paradoxale; en effet, si l'on admet 
que la justice est une zmcr't'·~[J.Y) - et c'est bien l'opinion d'Eu­
thydème (20) -, on doit en déduire que celui qui est injuste 
volontairement connaît mieux la justice que celui qui l'est 
involontairement, car il a conscience de la faute qu'il fait. 
" Comme ces difficultés découragent Euthydème, Socrate lui 
indique un moyen de les tourner. Conn~üs-toi toi-même, lui dit­
il, afin de parvenir à la connaissance '(&mcr't"'~!J:~) d~ la vraie jus­
tice, et, par là même, à l'exercice du véritable art politique (~O:O"I,-

)"x~ 1ÉyX~)' 
L'È'j'ÇtO"'t'~[l:I/, nous venons de le voir, est d'autant plus réelle et 

profonde chez un hon"lme qu'elle est aùssÎ plus conscienle; elle 
n'est même pas autre- chose, semble-t-il, que la conscience qu'on 
a d'une chose: celui qui eommet une injustice, et sait qu'il la 
commet, est en définitive moins injuste que celui qui est injuste, 
ou même juste, sans le savoir. Dans le même ordre d'idées, si 
l'âme veut acquérir l'E:7ttC''t'~[l:f), elle ne pourra y parvenir que p~r 
un exercice volontaire et conscient qu'elle s'imposera (II, 1-, 20). 

Ainsi conçue, faite de clairvoyance et de ,volonté consciente, 
l'e'j'Ç~0"'t'I1[l:1j s'opposera naturellement à toute puissance extérieure 
et irréfléchie; c'est en faisant connaître -qu'elle persuadera, et 
non par l'efl'et d'une action violente. Tel est le sens de la réponse 
que fait Socrate à Critobule, lequel sc montrait désireux de pos­
séder ,une science lui permettant d'acquérir dé bons èt' beaux 

amis: 
Critobule lui dit : Il if a 100tiftemps, Socrate, que je désire 

posséder cette connaissance ([l,o:6'~p,a1'a), surtout si la même science 
'(htaT~[l:I/) me sert également pour ceux ~qui ont une helle âme 
et ceux qui ont un beau corps. - J:lfais, Critobulc 1 répondit 
Socrate, ma science (Z7i:~O"1"~[l:I/) ne donne pas le pOllvoir d'arrêter 
les heaux jeunes gens en leur mettant la main dessus, II, 6, 
30/31 (cf. p. 55, note 2). 

La connaissance de Socrate ne se réduit donc pas à un g'este. 
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Pour avoir de bons anlis, déclare-t-il, il faut commencer par être 
bon soi-même. La connaissance représente donc un état intérieur 
de l'âme individuelle 1 et non un dynamisme extérieur. Comme il 
le disait plus haut, elle est à l'âme ce que la bonne constitution 
(~'JEÇ;~O:) est au corps. NIais sur la nature même de cette È.7i:tOTI][l:I/, 
tout ce que nous pouvons dire pour le moment, c'est qu'elle 

est identique à la sagesse (croo/(o:) 1 : 

Est-ce par la science que les sages sont sages? - Par quoi 
serait-on sage si ce n'est par la science / - Penses-tu donc que la 
sagesse soit autre chose que ce qui nous re-nd sages? - lVon. ~ 
La science est donc la sRifesse? - Oui (IV, 6, 7). 

Quant à.l'étude des sciences constituées (è.mC''t'~p,~~), Socrate 
ne voulait pas qu'on la poussât trop loin et qu'on dépassât les 
lin1ites de l'utilité pratique qu'on en pouvait retirer. Il estimait 
qu'un homme doit savoir assez de géométrie pour être capable 
de mesurer, assez d'astronomie pour pouvoir s'orienter; l'étude 
abstraite des mouvements célestes lui paraissait vaine, car elle 
comportait des mystères impénétrables à l'intelligence humaine; 
l'étude des nombres, également, ne devait pas être poussée, selon 
lui, au delà des limites cie l'utile (~~Xpl 'tOÛ wo/ù(p_ou). A ceux qui 
désiraient toutefois s'élever à la connaissance de vérités plus 
qu'humaines, il recommandait la divination'z. 

L'ÉCONOl\JIQUE nous ol1're l'exemple d'une appiication à un cas 
particulier de ces théories sur l'art et la connaissance en général. 

Il s'agit d'abord de savoir si l'économie est une science; cette 
question est résolue par l'affirmative: 

Dis-moi, Critohnle, le mot économie désigne-t-il une science 
(È.7wJ'r~[l:I/) comme la médecine, la métallurgie, l'architecture"?­
Je le crois, l'épandit Critohule. - Mais, de même que nous pour­
rions dire quel est l'ohjet (Ëpjov) de ces derniers arts ('téxvo:t), 
pourrions-,wus dire aussi quel est l'ohjet de l'économie? - Je 
crois., dit Cl'itohule, que c'est le propre d'un- han économe de 
bien administrer sa ma.ison. l, 1. 

L Cf. Platon, Théélèle, 145 d, c, 
2. La santé ùu corps, disait-il aussi, est nécessaire à la conservation des 

connaissances acquises (III, 12, 6). 
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Mais, .ajoute Critobule, affirmer que l'économie est une science 
n'est pas dire qu'elle soit utile : il y a bien des gens qni pos­
sèdent des sciences et ne savent pas, ou ne veulent pas en faire 
bon usage: 

Que devons-nous penser lorsque nous voyons des gens qui 
pourr.aient, avec les connaissances (È'i"WJt''lj!J.O:&) et les l'essourçes 
qu'ils possèdent, agrandir leur maison en travaillant et que nous 
les sentons décidés à n'en rien faire, rendant ainsi leurs connais­
sances inutiles? lV'est-on pas forcé d'avouer que, pour ces gens­
là, ni leurs connaissances ni leurs domaines ne sont des hiens 
ql1'ils possèdent? I,. 16. 

Ces gens dont tu parles, répond Socrate, sont esclaves; si ée 
n'est esclaves -en fait, du moins esclaves de leur paresse, de leur 
insouciance, de leur prodigalité, qui les dominent et les em­
pêchent de tirer parti de leurs connaissances. 

IVlais en quoi consiste l'art d'être économe, reprend Critobule. 
Ici Socrate proteste de son ignorance; il n'a jamais eu, dit-il, de 
biens à gérer; il ne connaît donc pas l'économie. A quoi Crito­
bule répond que la connaissance étant distincte de l'objet où elle 
s'applique (II, 12), Socrate peut fort bien posséder la science de 
l'économie, même s'il n'a jamais géré de biens. Mais le philo­
sophe ne se laisse pas convaincre. On ne peut savoir jouer de)a 
flûte, dit-il, si 1'011 il 'a jamais tenu de flùte; je ne possède pas la 
science écollOluique et ne puis, par conséquent, te la communi­
quel'; ce que je puis faire c'est t'indiquer où tu la trouveras, 
quels sont les gens compétents en cette matière. 

Socrate examine donc avec Cri tabule quelle est la conduite de 
ceux qui gèrent intelligemment leurs biens. Cet examen termif1.é, 
il déclare qu'on pourrait de la même manière faire celui de toutes 
les autres sciences (III, 16). 

Critobule répond qu'on peut se borner à étudier les sciences 
les plus remarquables: cd ooxouao;~ x&ÀÀ~a't'o;~ 't'ii)') €ma't"IJII.W'i ; la con­
naissance de tous 1eR arts (iio:aW'i 't'W'i 't'ex'iw'i) ne serait pratique­
ment pas possible. Tel est aussi l'avis de Socrate, qui fait alors 
le procès d~s arts infériertrs ou lnécaniques (~,:('icWa~Y.o;[, IV, 2); 
ces arts, déclare-t-il, ruinent le corps, amollissent l'âme, et ne 
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laissent pas niême à -ceu'lÇ qui le-s exercent le temps de s'occuper 
de leurs amis et des alfaircs de l'État. Il affirme donc, et répète 
enco_re par la suite (VI, n) qu'il faut s'en tenir aux seules con­
naissances supérieures. 

lesquelles me 
L'agriculture 

recommandes-tu, 
et l'art mililaire 

Mais, parmi ces dernières, 
demande alors Critobule? -
(IV, 4)'. 

1Vfais, objecte Cr-itobule, l'agriculture est à la merci des cir­
constances atmosphériques; les récoltes peuvent être anéanties 
par un orage. C'est là qu'inlerviennent alors les dieux) répond 
Socrate; avant d'entreprendre tout travail agricole, comme avant 
toute expédition militaire, il faut se concilier la faveur des dieux 

(V, 19,20).·. . 
En résumé, aucune occupation, aucune connaissance (h~O''t'~[J:'J) 

n'est plus digne d'un homme libre que l'agriculture (VI, 8). 
Mais, demande Crilobule, comment faut-il s'y- prendre pour 

la bien pratiquer? Socrate lui répond en rapportant les conseils 
que lui a donnés à ce sujet, au cours d'un entretien, ttintègre 
Ischomachos. Voici comment _celui-ci comprenait l'instruction 
qu'on doit donner à un bon fermier; il faut l'intéresser aux biens 
que possède son maître, lui inculquer le désir de les voir fl'llCti­
fier; en outre !tri communiquer la connaissance (È1"nO' .. ·t"~fJ.'IJ) qui lui 
permettra de travailler avec le meilleur rendemcnt,(XV, 1). 

Mais il y a un point que tu ne fais qu' efficurer \ avait répondu 
Socrate à Ischomachos, et qui est pourtant la principale chose à 
savoir- : c'est la manière d'effectuer chacun des travaux des 

champs (XV, 2). 
En d'autres termes, avait dit Ischomachos, tu me pries de 

t'enseigner l'art lui-rn_ème ("Ç'~v "ÇÉXv'~'i [J_c '~o'l), fu ~WY.po;1'E;, 
'l.û,euE~; O:Ù1"~'i Oto<xaXEt'l 't''l); "(EWP"((o;;). C'est bien cela, avait répondu 

Socrate. 
Cette 't'ÉX'i'~ dont tu parles, s'était alors écrié Ischomachos, est 

non seulement la plus utile, là plus agréable, la plus belle, la 

L Suit un éloge de l'agriculture, définie eomme le plus généreux des 
arts (V, 8), comme la mère des arts (V, i 7). 
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plus chère aux dieux, elle est encore la: plus· facHe- à apprendre. 
C'est en cela même qu'elle diffère des autres 1"i'Xn~. 

I\1ais comment se fait-il, avait alors demandé Socrate, l'agri­
culture élant si facile à apprendre, que tous ne réussissent ljas 
dans cet art, qu'il y ait des paysans riches et des paysans pauvres? 
- C'est que, si tous ont les mêmes connaissances, tous ne se 
donnent pas la même peine. Ce n'est ni la connaissance (s7ncrt'~fJ:fj) 
ni l'ignorance (&ve1tt(l"1"'lJiJ,ocrû'r'Î) des agriculteurs qu'il faut incrimi­
ner, mais leur manque de s·oin et de bonne. volonté dans la pra­
tique (XX, 2). Ainsi tout le monde sait qu'il faut amasser du 
fumier, mais il ya des paysans qui ne font pas même l'effort de 
s'en procurer; c'est là une question de soin et non de connais­
sance. Aussi ne faut-il pas que ceux qui échouent dans cet art 
invoquent le prétexte de leur ignora~ce : 

Il n'en est pas ici comme des autres arts où ceux qui ne se 
donnent pas de peine peuvent prétexter leur iilnorance (XX, 14). 

Socrate s'était déclaré convaincu que l'agriculture est, de tous 
les arts, le plus facile à apprendre (XXI, 1). Ischomachos lui 
avait alors fait reinarquer qu'il y a dans cet art une partie qui 
s'apprend moins facilement : c'est le talent de commander et 
d'inciter au travail ses subordonnés. Celui qui veut acquérir ce 
talent a besoin d'instruction (7to:~ad'o:), d'e prédispositions natu­
relles (o/ûcrswç O:'Yae'~ç) et d'inspira tion di vine (Osro'l iZ'ii<10a~), Car 
c'est une chose vraiment divine que de savoir commander, et qui 
n'est donnée qu'à ceux qui ont été initiés aux nlystères de la 

sagesse (O'"7P"Û'I'~ XXI, 12) '. 

L Le reste de l'œuvre de Xénophon n'offre que peu d'exemples intéres­
sants. Dans le Banquet, les convives, parmi lesquels se trouve Socrate, 
dèfinisscnt chacun l'art (-cÉlv1] e~ b:btrcr1"'!ftJ.rl ) dans lequel ils excellent (III, 5). 
8allias déclare qu'il sait rendre les hommes meilleurs, Nicératos connaît 
toul Homère par cœur, Socrate, lui, so piquo d'être un entremetteur (p,o:cr-
1"p61t'owç), ce qui lui esL reproché comme étant un art honteux (2iao;oç 1"Ël\j'~, 

~56). .' 
Dans l'Apologie (29) Socrate affirme que la haine qu'Anytos nourrit à son 

égard date du jour où il lui a reproché d'avoir fait instruire son fils dans 
l'art du tanneur; nouvel exemple du mépris de Socrato pour les arts pra­
tiques. 
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* • * 

Nous avons vu qu'Isocrate restait presque toujours fidèle à sa 
théorie de la prééminence allez l'homme des dispositions natu­
relles. Pour lui, la valeur d'un homme repose- moins sur une 
connaissance que sur une force, force nettement individuelle, 
résultant du caractère inné, d'un travail cr entraînement et d!édu­
cation, et se servant pour agir d'un certain nombre de notions 
théoriques et toutes faites qui constituent à proprement parler la 
'tÉXV'fI ou les Ë'j'Ç~crt1î!l,a~. 

Bien différentes sont les théories de Socrate, telles que Xéno--: 
phon nous les a rapportées. Certes, il ne semble pas à première 
vue ,que l'idée que se faisait Socrate de l'art s'oppose directe­
ment à celle d'Isocrate; l'art eOst aussi .POUl' lui u~e connaissance 
abstraite, générale, impersonnelle. Mais, tandis que pour l'au­
teur de l'Antidosis, cette connaissance jouait un rôle effacé et 
n'était là que pour préparer l'accès à un monde de réalités 
supérieures: les opinions, chez Socrate elle occupe une place 
.de premier plan; et, par contre-coup, ce sont les capacités 
intérieures et originales de l'individu, tout ce qui constitue le 
naturel, ainsi que l'entraînement éducatif auquel on le soumet­
tait, qui perdent de leur importance. 

Il en résulte que la tâche principale de l'éducateur ou du phi­
losophe co~sistera à déterminer aussi exactement que possible 
les ditférents arts, ce qui ne pouvait être le cas chez Isocrate 04 
la connaissance suprême .reposait sur le dynamisme indéterminé 
du naturel. Il faut avant tout, ,affirme Xénophon, connaîtr~ les 
limites et la naturè de l'art qu'on se propose d'exercer. Voilà 
pourquoi Socrate passe son temps à converser avec les artisans 
et les artistes: il cherche à définir les arts, à séparer les vrais 
d'avec les faux. C'est ainsi qu'il se trouve amené à opposer à dX'I'fI 

l'imitation: l.û!l:~cr~ç ou fausse -dX'I'IJ ; c'est en elle, et non dans 
les entraves d'un naturel mal disposé, qu'il voit le principal 
obstacle à la connaissance. 

Tandis que pour Isocrate c'était la nature individuelle qui 
agissait sur la connaissance générale et l'élevait au rang d'opi-
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nion, pour Socrate c'est la connaissance générale,qui a~i~ s,ur la 
nature individuelle et donne par là même à son achvIte une 
valeur universelle. Pour le premier, l'artisan (ou l'artiste) doit 
être original; pour le second, il doit être vrai. 

n suit de là que plus un art sera élevé dans la hiérarchie des 
connaissances,' plus sera grande ég.alemen,t la part de 't'ÉX'Y'I/. qu'il 
renferme, à l'inverse d'Isocrate qUI fondaIt les arts supérieurs, 
comme la rhétorique, presque entièrement sur la nature l, 

L'imitation est, ayons-nous dit, la principale ennemie de 
l'art: en effet, tandis ,que l'ignorance n'est pas en soi un ~al 
aussi longtemps qu'elle est avouée, l'imitation, c'est-à-dlfe 
l'ignorance qui veut donner le change, est cause de nos plus 
grands déboires, car elle détruit l'influence bienfaisante de l'art; 
et ce n'est pas seulement de déboires extérieurs qu'il s'agit, 
comme celui qu'éprouve un imitateur dont l'incapacité a été 
brusquement démasquée; c'est en elle-même que rimit~tion 
est mauvaise, parce qu'elle s'oppose à une chose bonne, qUi est 
l'art; même s'il réussit à donner le change et si intérieurement 
il se félicite, l'imitateur se fait toujours le plus grand tort à 
lui-même: tel, par exemple, celui qui, dans un dîner, voulant 
imiter le cuisinier, mélange à sa manière les plats qu'on lui 
offre et les croit ainsi meilleurs: du vrai cuisinier il n'a que les 
g'estes, ( l'extérieur de l'art )). En substit~a~t. sa v,olonté person­
nelle à la connaissance générale du CUiSimer, Il donne à la 
nature l'avantage sur l'art. 

L'art implique donc un groupement particulier de réalités 
diverses; et ce groupement est toujours le plus parfallqm SOlt ; 

1. On nous objectera que Socrate place au sommet de la hiérarchie des 
arts, l'agriculLure, et que cela n'empêche pas Ischoma,chos d~ dé;la:er ~ue 
son père a dû la connaissance de cet art à sa se~l~ 'Pucr~;. MalS 1 aYl~ ,cl Is­
chomachos n'est pas coluide Socrate, lequel avaü Justement monLre a ~on 
interlocuteur qu'il négligeait trop l'élément ·dX\i1]. Ce n'est pas pour rIen 
d'ailleurs que Xénophon a placé cet éloge de l'agriculture dans la bouche 
d'Ischomachos. Toute cette partie parait être moins socratique que le reste, 
beaucoup moins en toul cas que ce qui précède, Sans doute Xénophon 

" . 
a-t-il voulu donner à l'occupation qu'il aimait entre toutes l'honneur d'avoll' 
été déclarée par Socrate: hncrrlj"fJ.YJ ;t;po::-dcr'tYJ (VI, 8). 
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c'est parce qu'il remplace ce groupement par un autre que le 
consommateur inexpérimenté - et ignorant sa propre inexpé­
rience - (( ruine ») l'art du cuisinier. Ainsi il n'est pas jusqu'à 
la gastronomie qui ne doive, selon Socrate, se' fonder sur une 
connaissance universelle: il y a une manière de manger qui vaut 
mieux que toutes les autres, quel que soit le goût personnel du 
mangeur, et le naturel doit ici, comme partout ailleurs, cécler le 
pas à l'art. A celui qui aurait objecté: « Mais c'est un fait que 
les aliments me paraissent meilleurs quand je les mélange à ma 
manière ), le.philosophe n'aurait pas eu de peine à dénlOntrer 
qu'agir ainsi o'est substituer un plaisir inférieur à un plaisir 
supérieur, et qu'en s'efforçant de manger les aliments tels que 
les lui offre un cuisinier expert, il fÎnirait par trouver dans cette 
nouvelle manière un, plaisir beaucoup plus grand que dans l'an­
cienne, - le nlême plaisir 'que trouverait aussi, dans un ordre 
supérieur, un poète abandonnant la poésie pour la dialectique, 
le plaisir même de la connaissance succédant à l'opinion. 

L'artiste et l'artisan ont précisément pour tâche de réaliser en 
une œuvre concrète le groupement impliqué dans l'art lui-même:, 
c'est ainsi que le peintre assemble en un tout harmonieux les plus 
belles formes. Le philosophe, lui, fait l'inverse en cherchant à 
reconnaître les parties constituantes du tout ainsi réalisé: il fait 
l'analyse, en utilisant la dialectique, c'est-à-dire l'art de faire 
des distinctipns par genres (xœ,!x ri,'~) . L'artisan fait la synthèse. 
Enlre les deux se trouve l'imitateur, qui fait des synthèses 
fausses. 

Socrate n'est donc l'artisan d'aucune 't'é'xv'~ constituée, mais il 
sait parler de toutes avec justesse; l'artisan exerce une 't'ixv'~) 
mais ne sait parler d'aucune; l'imitateur unit 'l'ignorance de 
Socrate à celle de l'artisan: il ne sait rien. 

L'art socratique se fonde donc sur une connaissance des arts 
particuliers dans les rapports qu'ils entretiennent les uns avec 
les autres; mais cet art a sa méthode qui lui est propre; et, s'il 
permet de parler avec justesse de tous les autres arts) ce n'est 
pas parce qu'il en condense et résume tous les secrets, mais parce 
qu'il en conna!t et distingue nettement les différents objets: on 

4 
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autres on n'obtiendra JamaIs e 
peut ajouter les, arts les uns aux, d So~rate' Socrate n'est pas 
genre de connaIssance que posse e , 

un encyclopédiste. d ' c'est donc d'avoir ,. t' d Socrate en ce oro aIne 
L Innova wu e _ . . t cet art nouveau permet 

aJ' outé une unité à la lIste des arts, te ts ' c'est un art des 
. t 1 les au l'es al' . 

d'estimer à leur JUs e va eU~'l 0 he appelle par une plaisante 
rapprochements, art qt!e,le p lOS Jet III 10), 
métaphore une prostItutIon (Bang 11 ' .'ste à découvrir parmi. 

' d Ue '""~"'" nouve e conSl . L'exercICe, e ce 't'E ...... ,. t' 'tables à reJe-
. Ues qUl sont des al' s veri , 

les activités humaInes ce -, .. un abus de langage. 
Il . e sont appelees ainSI que par 

ter ce es qm nIt l' hJ' et de la <É'X"~ envisagée, de 
P , cherchant que es 0 , .) 

UIS, ~n . , ' ie connaissance, ou science (km(l"·t"~[J:f) . 
ramener celle-Cl a une vra,. t' eut ame-

. . 'li début de l'Econonnque, Socra e, qUI v . 
C'est aInSI qu al' 'l" nomie est une SCIence 

C 't b l à cette conc US IOn . eco , 
ner 1'1 a u e "d . r l'intermédiaire de l art , ) , , nécessaIre e passer pa , ( È'1ttcrl'~\J<'1j , Juge f ' n'r Crl'tobule que l'économIe l ar a11'e conve 1 

(
lÉxv''l).I ~o~~:n~: fat médecine, de la métallurgie et ,de l'a~'­

es: de la a~ lles de toute évidence, des arts ('t'OIJ,1WV 't'UlV 
chItecture, qUI sont, e , l' , ie étant un art, dOIt natu-

2) P is il montre que econom , 
-CE:XViJ')'), ,u ,~, t ut art repose sur une 

t At, auSSI une SClence, car a 
rellemen e le "est ce qu'on apprendra , . En 'quoi co, nsiste cette SCIence, c , SCIence, 1" . 

, d' b d l'obJ'et de econOlllle, , 
'en défimssant a or ' d n ohJ'et ou activité qUI 

t dit' à tout art correspon u 
Autremen -, , de cette activité est une science. 
. t re . la connaIssance . 'b d 

lm es prop , 1 d' n art de défimr d a or 
11 est indispensable, quan~ o,n par e ,u 't'.!~ ',)' à la réalité S)1r 

b' t En agissant aInSI on ramene ~'I. Ij , 
"son a Je . c'est-à-dire il &'1t~crt'~lJ:Ij, Dans le cas pre-
laquelle elle se fonde, , , t la bonne administration de 

l , t' 't' de l'économIe, ces , 
sent, ac IVI e. ' t abstraite et th,éorique; l art , nnmssance pm'emen 
la m<:llson, co , t' tte bonne administration sera 'l' d ns la VlC pra lque ce , , 
de rea Iser a h" éO'alement mais 'envlsagee 

, naissance t eorique 1:' ' , 
une 7E.'Z'i'1j, con "ontact SI l'on 

. 'bTt's de réalisatIOn pratique, en c , 
dans ses pOSSI Ile ,t L'artisan est donc l'hqmme 

d' le monde ter1es re, 
pe~t 1re, aov:~oir de réaliser humainement une connaissance 
qUI a, le ~ )' t-à-dire l'homme qui sait mettre cette 
,abstracte (""G"~V,~ , ces 
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connaissance en relation avec le monde concret. Le philosophe, 
au contraire, est celui.qui,-considérant la réalité concrète que lui 
fournit le tr?-vail de "l'artisan, un chef-d'œuvre, _ et le monde 
lui-même en est un - sait remonter de l'objet réalisé jusqu.'à 
la connaissance de cette réalisation, c'est-à-dire jusqu'à l'art; 
puis, de cette connaissance, encore liée virtuellement avec le 
monde concret, jusqU'à la pure"abstraction ou &TWjr~fJ:'Î 1, 

Fidèle à cette méthode, Socrale, dans sa conversation avec 
Euthydème, commence par faire passer son interlocuteur de 
l'idée de vertu pratique (&pEr~) à celle d'art; puis il cherche à 
définir l'objet de cct élrt ; il le trouve dans l'action juste; la con­
naissance des actions justes constituera dès lors une science, et 
la justice' elle-même, suivant qu'elle sera considérée comme une 
pure connaissance abstraite, ou comme cette même con:qaissance 
envisagée dans son action possible sur le monde terrestre, ou 
enfin comme cette action elle-même, sera appelée ÉmO"r~fJ:lj, 1"i xv'lj 
ou &pE1"'~' 

Il faut toutefois remarquer, et c'est là un point capital, que la 
discussion dont nous parlons se termine sur un échec. C'est que 
Socrate est allé trop vite en'>'besogne, Certes il a eu raison de 
conduire son interlocuteur de l'idée d'&pê"r~ à celle d'É'1t&cr'L"~lJ''Ij ; 
mais il a eu tort de c.roire alors sa tâche terminée; car ce passage 
d'une idée à une autre n'a de sens que si la nouvelle idée intro­
duite diffère de la première; autrement la discussion est restée 
sur place, Et c'est bien ce qui s'est passé: Socrate a voulu rame­
ner une notion traditionnelle et concrète à son correspondant 
philosophique et abstrait (Ê'1ttO"1"~W'Î); mais il n'a pas pensé que 
l'interlocuteur ne se faisait pas d'bnO"t'~fJ:rl une représentation 
philosophique et abstraite, comme lui Socrate, Euthydème est 
resté bonnement sur le terrain de l'idée traditionnelle, bien 
qu'il emploie maintenant le mot btTJ"'t''I]fJ:1j ; il se sert simplement 
d'un terme nouveau, Pour placer la discussion sur-son véritable 
terrain, Socrate se trouverait donc forcé de définir son 1i7t'~cr't'~[J:1j j 

1. C'est précisément parce que l'art, dans son exercice pratique, suit une 
direction contraire de celle do la connaissance quo Platon affirmera qu'il 
veut le mal de celui qui l'exerce (v, plus bas, p, 64). 
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mais ce serait là une tâche bien longue et qu'il ne peut entre­
prendre. Aussi se contente-t-il d'ind~quer. ~a voie à Eutl,lydèmc., 
en lui disant qu'il trouvera la solutlOll en cherchant d abord il 

se connaître soi-même. C'est alors seuleUlent qu'il pourra discu­
ter avec fruit et se faire d'bncr't'~p.'1) une représentation exacte; 
car, s'il se contente de déclarer: la vertu est un art fondé sur la 
connaissance de la justice, et qu'il opère ensuite le classement 
des actions en justes et· injustes, sans s'être placé d'abord au 
seul point de ,rue qui permette de connaître le juste en soi, c'est­
à-dire sans s'être assuré que cette connaissance dont il parle et 
qui sert de hast;: à son raisonnement' est ,bien gén~rale et univer­
selle il risquera fort de faire dépendre son Jugement de la 
noti~n personnelle qu'il se fait de la justice, c'est-à-dire d'une 
opinion et non d'une connaissance vraie; seule l'étude de soi­
même ~u ce qui revient au même, l'étude de l'homIne, lui per~ 
mettr~ d'é'liminer cet élément personnel, de s'élever jusqu'à la 

véritable EmO"'I;'~IL'1{ et d'opérer avec succès son classement. 
L'échec de la discussion provient donc du fait qu'Euthydème 

se fait d'Emcrr~!l:1{ une idée fausse: il croit que c'est une connais­
sance qu'on peut apprendre machinale~ent, par un simple 
effort de mélnoire ; aussi la cherche-t-il autour de lui, dans des 
faits extérieurs, dans des idées traditionnelles, dans des livres 
qu'il achète en grand nombre : ~ocrate lui ,fait alors cO,~lprendre 
que cette vraie connaissance, c est dans l homme qu Il la faut 
chercher. Preuve en soit d'aillel.lps ce petit raisonnement très 
simple: si la connaissance de la justice est telle que la conçoit 
Euthydème, si elle peut être automatiquement acquise, comme 
cene des lettres, il fau,t admettre que l'homme volontairement 
injuste est celui qui connaît le mieux la justice. Et ce raisonne­
ment a son corollaire, non exprimé mais facile à déduire, qui 
est le suivant: si la connaissance de la justice est telle que la 
conçoit Socrate, c'est-i)-dire impossible à trouver dans les livres 
et, par nature, différente de celle d'Euthydème,. ~lors il ,faut 
admettre que l'homme qui la possède ne peut être lllJuste, fut-ce 

volontairement. 
Donc, si nouS avons dit que l'art impliquait l'existence d'un 
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groupemel:t nleilleu,r que n'importe quel autre groupement, nous 
pouvons aJ~uter mamtenant que ln connaissance sur laquelle il 
se fonde l emporte aussi sur toute autre connaissance. Pour 
S~crate) l'ho~me. volontairement injuste ne possède pas la vraie 
sCle~ce de la JustIce; ce qu'il possède, c'est une {( science » à la 
manIère d'E~thyd~nfE', c'est-à-dire une connaissance qui' laisse 
encore place aux elans de sa nature, donc à ses erreurs. Et il en 
est de mêmt> de tous ceux qui font mauvais usage d'une compé­
te~ce quel~onque, du pa,ysan, ,.rar exemple, qui n'arrive pas à 
fmre prospere~ son domaIne, S Il ne réussit pas, ce n'est pas la 
faute de la SClence véritable, mais de la {( science » fausse et 
purement personnelle qu'il possède, science qui n'a pas été fon­
dée, - comme il l'aurait fallu pour qu'elle fût une véritable 
bnO'l~[J:1{ -, su~ la connaissance de l'homme. L'échec dU'paysan 
dans son travaIl est donc dû aux mêmes causes que l" che 
d'Euthydème dans sa discussion avec Socrate: l'un et l'aut:e s: 
font d'smcrl'~jJ:1/ une idée fausse. Qu'ils corrigent cette erreur en 
apprenant à se connaître eux-mêmes, et l'on verra Euthydème, 
abandonnant, s~s li~res, devenir un homme juste, tandis que le 
paysan, aussItot vaInqueur de son insouciance et de sa paresse 
fera prospérer ses affaires l, ' 

Il ~uit de là 'lu: toute compétence particulière doit, pour 
d;veUlr vraIe con~mssance (E:m0'1'~[J:I/) être placée sous le contr61e 
d une autre con~aIssance supérieure (EmO'r~!l:1/ suprême), qui lui 
permettra d~ vamcre les écarts du naturel (0/0«,). Il faut donc 
que tout, art:san possède, en plus de son art particulier: agricul­
ture, medeClue ou rhétorique, cette connaissance de l'homme 
~ui lu: enseignera les rapports de son art avec les autres arts et 
1 e~pechera de faire -mauvais usage de ce qu'il sait. Le principal 
repro~he que Socrate adresse aux artisans, c'est qu'ils se croient 
competents dans tous les domaine-s, autr~ment dit qu'ils ne 

1. La même théorie est développée da~s le Premier Alcihiade où Platon-(?) 
montre qu' « a,ucun médecin ne se connaît lui-même, en tant que médecin »), 

que « les cultIvateurs eL en général les artisans sont loin de se connaître 
eux-mêmes » et que par conséquent, « si la sagesse consiste à se connaître 
soi-mêm.e, aucun d'entre eux n'est sage de par sa' profession» (13:1. a-b). 
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savent pas rester chacun à l'intérieur de l'art qui lui est propre.' 
La 'cause de cette erreur se trouve dans leur ignorance de cette 
connaissance supérieure qui enseigne les rapports de l'art avec 
les autres arts, et fait connaître les limites mêmes du savoir~ 
l../État idéal serait celui Oll chaque artisan posséderait, outre la 
connaissance de son art, celle aussi de rhomme. Alors serait 
réalisé l'accord p~trfait de l'homme avec son ouvl'age,_ ce que 
nous modernes appelons: The right man in the righl place. Mais 
il faudrait pour' Y arriver que les artisans abandonnent l'exercice 
de leur art pour se livrer à l'étude de la philosophie et ne se 
remettent qu'une fois cette étude terminée à leur ancienne occu~ 
pation ; ils ne feraient d\,illeurs qu'iluitcr en cela Socrate) qUI 
abandonna la sculpture pour la philosophie puis_) vers la fin de ~a 
vie se remit à l'étude des arts) au grand alnusement de ses amIS 
qui' le trouvaient trop vieux. Mais, à supposer que ~a chose fût 
possible dans le domaine des arts libéraux, on voit ~1.al ,com­
ment elle saurait l'être en ce qui concerne les arts mecaulques 
qui affirme Socrate, font du. tort au corps et à l'àme; car­
jam'ais un artisan parvenu' à la connaissanc~ de yho~me ne 
pourrait accepter de se remett~e à ,un travaIl qUI. nu~t à ~o~ 
âme, Aussi le cas des artisans lOféneurs semble-t-ll desespere, 
et Socrate méprise-l-il leur occupation servile. Ce mépris lui a. 
d'ailleurs coûté cher en lui attirant la haine de l'influent Anytos~ 
auquel il avait vivement reproché d'avoir fait appr~ndre à son ~ls 
le métier de tanneur. Les théories de Socrate tendaIent, on le VOlt, 
à créer au sein de la société une aristocratie intcllectuellc 1 à tel 
effet qu'en- jugeant les choses d'un point de ~ue moderne nouS 
ne poüvons nous empêcher -de trouver. le rIChe Anylos ?lus 
démocrate que Socrate lui-même. Mais 11 ne faut pas se laIsser 
prendre aux apparences: Socrate n'éprouvait pas à l'égar~, des 
métiers inférieurs un mépris de classe; beaucoup plus qu a un 
aristocrate féru de ses privilèges, il ressemblait à ces chrétiens 
de, nos jours qui reprochent à certaine's activités d'accaparer trop. 
l'individu et de l'empêcher de songer au salut de son âme '. 

1., Comme nouS le verrons, c'est précisément pour faire bénéficier tous 
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Il n'existe donc pas de connaissance plus élevée que celle 
que nous avons de nous-mêmes; comme toute bncr.·~l);1/ cette 
connaissance e'st essentiellement universelle et humaine " et le , 
contrôle qu'elle exerce sur.1es autres connaissances particulières 
(t€Z'Ja~ et È1C~cr't1jv,a~) a précisément pour effet d'éloigner de 
celles-ci tout ce qui n'est ni universel ni humain. C'est -elle 
qui rend l'artisan .maître du naturel qui pourrait l'entraver dans 
le libre exe.rcice de son art, et qui élimine ainsi de nos connais-, 
sances l'élément personnel q,?-'elles comportent, C'est elle. encore: 
qui écarte de notre programme d'action tout ce qui dépasse 
notre porlée humaine, et qui élimine ainsi de nos connaissances 
l'élément surnatlll:el qu'elles comportent 1. Ainsi la vraie -con­
naissance est soigneusement distinguée de toute ~pinion per­
sonnelle, d'une part, de toute puissance divine, d'autre part 2. 

les arts des avantages de If) philosophie el, en général, pour soumettre à 
l'autol'ilé de la connaissance suprême tous ceux qui ne peuvent, par une 
étude personnelle, se plier volontairement à elle, que Platon imaginera une 
République organisée comme une immense mach-ine, et dans laquelle 
ciloyens el esclaves sont à tel point solidaires les uns des autl'es que l'btt­
O"trJfJ.'f] suprême des chefs sert de guide aux -r)'XYrJ.l des esclaves, comme si 
ceux-ci la possédaient eux-mêmes. Ainsi, g'I'&c8 à un artifice exLédcUi', la 
connaissance de l'homme, possédée par quelqucs-uns seulement, devienl 
ulile à tous. 

1. Dans son programme d'écluc~tion nous avons vu !lue 'Socmte, pas­
sant en revue les sciences, a soin d'écnrter de celles-ci tout ce qui ne peut 
être acquis par des moyens humains; c'est ainsi qu'il ne donne droit de 
cité à l'aslronomie et à la géomctrie, et ne les considère vraiment comme 
sciencos, qu'après avoir limité leur champ de recherche de manière à los 
rendre entièrement accessibles à l'inLclllgeoce humaine, 

2. Il est vrai qu'an deuxième livre des Mémorahles, Socrate compare le 
pou voit· de son ÈltlcrrrJfJ.'f] à celui du chanl des Sirènes j or ce chant, envelop­
pant et charmeur, enlraÎnant l'homme contre sa volonté, est on ne peut 
plus contraire à la connaissance telle que nous l'avons définie. :Mais, si 
l'on examine le conle'l;le, on s'aperçoit que le philosophe oppose les 
déesses marines, qui BéduisenL par l'irrésistible accent de leur voix, au 
monstre Scylla, qui ( mettait la main » sur ceux qui passaient à sa portée. 
Il compare donc la fOl'ce persuasive des unes à la violence de l'autre. 
Certes, si l'on veut y regarder de près, l'on doit avouer que les Sirènes 
sont séductrices plus que persuasives, et qu'elles ressemhlent moins à un 
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Voici enfin les hommes et,les dieux maître8 chacun d'un seul 
domaine strictement délimité. La vie et l'activité humaines 
prennent dès lors une signification~ toute nO,u:elle: le' p~ysan 
n'a plus le droit de demander aUX dlB~x de : alder da~s 1 exer~ 
cice de son art, car c'est de lui que 1 art de pend enherement , 
mais il a le droit et même le devoir de leur demander de rendre 
favorables à ses récoltes les phénomènes atmosphériques dont 
elles dépendent, car ce sont là des forces sur lesquelles l'intel­

ligence ,humaine n'a pas de prise. 

philosophe qu'à un habile orateur qui charme et trompe le peupl~, genr~ 
d'hommes que Socrate exècre entre tous. Mais Socrate ne :herchalt,pas SI 

loin, Son goût pour les comparaisons et, il faut le reconnaItre, s~n msou­
ciance des contradictions qu'il pouvait faire naitre dans l'espr~t de s~,s 
interlocuteurs, _ insouciance qui fut pour beaucoup dans les hames ,qu Il 
s'est attirées _ lui faisait trouver satisfaisante cette étrange comparalson, 

SECONDE PARTIE 

PLATON 

Nous voici parvenus maintenant au seuil de notre principale 
enquête, à l'étude du platonisme, Mais c'est alors que se pré­
sente aussi l'inévitable difficulté: dans quel o'rdre faut-il grou­
per les Dialogues? Car, avant d'aborder l'œuvre de Platon, il est 
nécessaire de se fixer un plan de lecture .. Le caractère même de 
notre étude nous interdisait à cet égard toute innovation person­
nelle. Aussi avons-nous adopté 'dans ses grandes lign~s l'ordre 
proposé par une autorité en la matière, celui de M. Robin dans 
sa Pensée grecque t. Pour la même raison nous n'avons fait entrer 
dans le ?adre de cette étude que les dialogues reconnus comme 
authentiques par -la majorité des critiques, sans entrer dans des 
discussions qui nous auraient éloigné de notre sujet. Ajoutons 
encore que nous sommes servi, toutes les \ fois que nous l'avons 
pu, de traductions déjà existantes: les citations en français que 
nous faisons dés dialogues suivants: Apologie, Petit Hippias, 
Euthyphron sont dues à M. Maurice Croiset, celles de Lachès; 
Charmide, Protagoras, Gorgias, Ménon, à M. Alfred Croiset, 
c.elles du Phédon à M. L. Robin, celles de Théétète, Parménide, 
Sophiste, à M. A. Diès. (Platon, OEuvres complètes, Édit, « Les 
Belles~Lcttres».) Tous les autres passages ont été traduits par nous. 

1. Nous no nous sommes écarté de l'ordre suivi par M .. Hobin que 
lorsque des raisons de composition nous y ont poussé, et cela seulement 
pOUl' les dialogues du début. Parmi les écrHs que nous avons laissés hors 
du champ do ceLle étude, citons le Gra.nd tlippias et LAlcihiade l dont 
l'authenticité n'est pas encore prouvée, ainsi que les Lettres, dont nous nous 
contentons dé résumer un passage en note. On. remarquera que no~s ne 
disons rien du Criton et peu de chose du Lysis qui, du point de vue où 
nous sommes placé, n'offl'ent que peu d'intérêt; 
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Premiers dialogues. 

Les dialogues que nous allons étudier maintenant otfrent entre 
eux de réelles -ressemblances, qui permettent de les rapprocher 
facilement les uns des autres. Ils cherchent à définir la méthode 
socratique, à ~nous rendre familière sa critique inductive des con­
cepts traditionnels. Déjà dans celui qui est peut~être le premier 
de tous et certainement le moins abstrait, nous voyons Socrate, 
aux prises avec les juges, faire une distinction très nette entre 
divers ordres de connaissances et àélimitcr aussi exactement que 
possible son champ de recherches personnelles. Dans l'ApOLOGIE, 

en effeL, il déclare que la seule connaissance qu'il possède est 
une sagesse humaine : 0:'i6~Widv'~ O'orpLz dont rexistence lui a été 
révélée par la Pythie., Cette connaissance s'oppose à une sagesse 
plus qu'humaine: Ij'otfb; l'.d~W'r~ 'l.0:1' r 0:'i6pwT."ouç, représentée: 1 ° par 
les sciences astronomique et physique, qu'il admire tout en les 

. -ignorant, et auxquelles il donne le nonl général d'bnlj'1'~I':1) : 

Ce que pen dis n'est pas du tout pour décrier cette science, si 
quelqu'un la possède ... Aiais en vérité, Athéniens, je n'ai pas la 

moindre notion de tozzt cela ('19 cl· 
20 Par l'art Cd';çrl)) pédagogique des sophistes, au moye~ du­

quel ceux~ci forment de bons citoyens et leur communiquent la 

vertu: 
Là-dessus je pensai que cet Evénos était un homme privilégié; 

si vraiment il possède cet art et renseigne à des conditions si 
modérées. Qizant à moi, je serais hien fier, hien content de moi­
même, si je savais en faire autant. Mais franchement, Athéniens; 

je ne le sais pas (20 b, cl· 
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30 Par la poésie, fondée sur l'existence de prédispositions natu­
relles, et sur l'enthousiasme (22 c). 

La ~agesse h~~aine, elle, enseigne à ceux qui la possèdent, à 

connaltre ~es hmIt~s de leurs connaissances; c'est à elle que 
Socrate dOIt de se rendre compte de son ignorance. 

Ainsi la sagesse de Socrate se distingue des autres connais­
sances., et particulièrement de ";É.'jVY) et ~mlj'1''fjIl:I), par son caractère 
humam, d'une part: elle n'implique pas l'existence en fhomme 
de dons surnaturels; par la nature de son ohjet, d'autre part: 
elle ne .ch.erche pas à déchiffrer le monde physique, ni, comme 
la SOP:llstIque, à former des citoyens, mais bien à distinguer la 
connaIssance de tout ce qui n'est pas elle. 

Voilà ;pourquoi Socrate, en homme qui ignore, fréquente les 
gens qUI savent, à savoir les artisans: leur art constitue l'objet 
même de son étude et de sa connaissance. 

. ?r il lui ~st ~onné de faire un jour son enquête dans des con­
dIt.lOns p~rhcuhèrenlent favorables: un homme se présente à lui, 
qUI possede-tous les arts et toutes les' sciences. Voilà notre phi­
losophe en mesure de mener à bien ses recherches en une fois' 
bien .plus, en restant sur place. Et le résultat ne se fait pa~ 
attendre. L'entretien de Socrate et d'HIPPIAS - c'est lui l'artisan 
universel - nous apprend que les connaissances désignées sous 
l~s ,~oms, de 'tÉZV'1j et &1n1j'1"~1':1j sont telles que le vrai n'y peut être 
dlstmgue du faux; aug'menter le nombre de ses connaissances 
c?mme le fait Hippias, c'est aug'menter en même temps les occa~ 
SlOns de mensong'c. Autrement dit, ni 'tixv'~ ni Èit'VJl"~Il:1) ne com~ 
p,ortent en :11es. l~ vérité. ,Dire que la justice est une Èmcr't'~!J.'f/ 
c est donc due qu Il appartIent à ce1ui qui la possède d'être volon­
tairement injuste (375 d-37G cl. 

Toutefois cette conclusion n'est pas définit~ve : ailleurs Socrate 

se mont~e beau~~up .moins sévère pour tÉX'i'1) et bnlj'1"~WI); ces 
deux n~tlOns, ,qu Ils VIent de déclarer créatrices de mensonge, il 
les enVIsage bIentôt sous un angle différent et cherche à les iden~ 
tifier à quatre des plus importantes vertus morales: la piété, le 
qourage, la sagesse ou tempérance, la justice. 

La première de ces identifications forme le sujet de l'Eu-
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THYPHRON et se résume dans les deux phrases suivantes : , ! . 
... La piété serait la science (s;nCl''Ç'~\1:~) des 'demandes et (es pre-

sents à faire aux dieux ('14. cl). 
Ainsi conçue, Euthyphron. la' piété me fait l'e!Tet d'une tech-

nique ('d,X'i'fl) commerciale, l'é,glant les échanges entre dieux et 

hommes (14 el. . . ,. . . 
Malheureusement le dialogue s'arrête aUSSItôt IldenhficatlOu 

faite et ne nous apprend rien sur les conséquences qui en résul­
teront, si ce n)est cependant que la discussion se poursuivrait 
alors sur des bases toutes nouvelles; c'est un vrai bouleverse­

ment qui a été introduit dans la suite. ~u raisonne~ent 1.-
Après la piété c'est le courage que Ion tente d IdentIfier à la 

connajssance, au cours d'une discussion entre LACHÈS et Nicias. 
De cette discussion Socrate est désigné arbitre, étant 't"E'Z'HitO<;, 

c'est-à-dire capable de juger avec È:7ttcr't~jJ,'l) (184 c). Nicias déclare 
que le courage n'est autre chose que la connaissance de ce qu'il 

faut craindre ou espérer (195 al· 
Lachès objecte que tous les arts comportent l~ connaissan~e 

de ce qu'il faut craindre ou espérer. Si cette connaIssance co.nstl­
tue le' courage, il s'ensuit nécessairement que tous les -artIsans 
sont courageux. 'Mais Nicias c'onteste que tous les arts comporte~t 
cette connaissance: le médecin, dit-il, ne s'inquiète pas ~e saVülr 
si la maladie est à ~raindre ou à espérer, si elle ~est un, bien ou 
un mal: il se contente d'étudier et de soig'ner la maladie pour 

elle-même. 
C'est alors qu'intervient Socrate et qu'examinant d'un nouveau 

point de vue la définition de Nici~s, il montre q~'elle n'est pas 
soutenable: le courage a été défim au début du dmlogue comme 
une partie de la vertu (&pE't?j-; \JApo-;), et c'es~ pour être fidèl,e.à 
cette définition que_ Nicias a limité le domalne du cou~age a ~a 
connaissance des choses futures, craintes ou espérances; malS 
cette connaissance ne peut être une science (È:7t~rjt"~v.'t)), car une 

1.-Ce mêm_e dialogue nouS apprend ailleurs que Socr~te exerce incolL­

sciemment son art; 
Et ce qu'il y li ,de plus remarquable dans mon talent (.~ç '~X."'fjÇ), c'est que 

je l'e!lJerce malgré moi (11 d). 
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science est, par définition, indépendante de toute restriction dans 
le temps; son objet doit s'étendre à la fois sur le passé, le pré­
sent et l'avenir. Faire du courage une science c'est donc suppri­
mer la limitation impliquée nécessairement dans la notion de 
courage, c'est définir quelque chose d'autre que le courage, un 
courage qui ne serait plus une partie de la vertu, ayant pour 
opjet les événements futurs, mais toute la vertu, c'est-à-dire la 
connaissance des biens et des maux passés; présents et à venir. 
Donc le courage, tel qu'on l'avait défini au début du dialogue, 
n'est pas une science ('198 d-199 el· 

Puis l'on soumet à une analyse analogue, dans le CHARMTDE, 

la sagesse ou tempérance: 
Celle-ci ayant été définie comme la ( connaissance de soi­

même », Socrate en infère aussitôt que, visant à connaître, elle 
ne peut être qu'une science. Mais quel est alors l'objet de cette 

science_? 
Si la sagesse consiste à. connaître une certaine chose, il est clair 

qu'elle est une science et qu'elle est la science d'une chose parti­

culière (165 cl. 
Les recherches dialectiques qu'on entrep'rend alors mènent à 

cette conclusion: la sagesse a pour objet elle-même et toutes les 
autres connaissances: 

Je dis donc que, sezzle entre toutes les sciences, la sligesse a pour 
ohjet à la fois elle-mJme et les autres sciences (166 el· 

La sagesse est donc la science ou, 'si l'on veut, la connaissance 
de ce que nous savons; elle est aussi forcément la connaissance 
de ce que nous ignorons; elle est une bncr't'~!l:iJ È.7t~cr't~!l.'iJ-;' 'X.D:l 

O:VE7t~cr't'iJ p,ocrûv'iJ<; (166 e). Mais une telle c,onnaissance n'est-elle pas 
impensable? La vue ne peut en effet se 'voir elle-même, ni l'ouïe 
s'entendre elle-même. Comment la connaissance pourrait-elle se 

connaître elle-même? 
Supposons toutefois la chose possible et demandons-nous si 

cette sagesse, conçue donc comme une -connaissance de la con-, 
naissance et de l'ignorance, nous serait de quelque utilité. Non, 
faut-il répondre, car elle nous apprendra bien que nous savons et 
que nous ignorops, mais non pas ce que nous savons et ce que 

i 
1 

li ,1 ,. 
1 



62 EI1ŒTIIMH ET TEXNH 

nous 'ignorons. Possesseurs de Ct~tte connaissance nous pourrons 
affirmer: « Ce médecin possède une science », mais nous ne sau­

rons dire laquelle. 
Ainsi, de toute nécessité, si la sagesse n'est que la science 

de la science et de l'ignorance, elle est incapahle de dis.tinguer 
le médecin qui sait son métier de celui qui l'ignore ... Et le sage 
ne sera pas moins désarmé à l'égard des au trcs sciences, à 
moins d'être lui-même du métier, comme tous les autres artisans 

(171 cl· 
Par conséquent, si la sagesse est la connaissance de la connais­

sance et de rig'llorance, elle est inutile. 
Supposons alors, - et une fois de plus en dépit de la logique, 

_ que la sagesse est non seulement une S7WJ't"~[J<'1/ È'iH(J'C'~IJ:I/Ç y.al 

O:VE7WH'l/p.O(Jvv'fjç mais qu'elle comporte, en outre, toutes les con­
naissances propres au domaine de chaque É:~~O"t'~[J:tj particulière, 
autrement, qu'elle est encyclopédique. Ainsi conçue, la sagesse 
disting'uera non seulement la connaissance de' l'ignorance, mais 
telle connaissance- de telle autre; elle affirm.era : le .médecin pos­
sède telle science, science qu'elle pourra décrire dans sa struc­
ture interne. L'hollune sage possédera alors l'ensemble des con­
naissances humaines, et don'nera à chacune l'estime et la place 
qu'elle mérite. Il es"t certain que l'État dans lequel cette sagesse 
viendrait à prévaloir serait aussitôt muni d'une organisation par­
faite: chaque ,artisan exercerait l'art seul qu'il connaît; toutes les 
actions humaines porteraient en elles-mêmes leur réussite; l'er­
reur serait supprimée. 

Et pourtanLcette sagesse ne nous serait pas utile: car tout ce 
qu'on pourrait dire de l'homme c'est qu'il vit selon la science, 
mais non que sa vie est bonne et heureuse: 

Que le g~nre humain, dans ces conditions, vécût et se condui­
sît selon la science, je suis prêt à. le reconnaître: car la sagesse 
nous garderait de laisser l'ignorance nous surprendre et collaho­
rel' avec nous. 1llais que vivre selon la science dût être pour nous 
hien vivre et être heureux, c'est là, mon cher Critias, une chose 
qui n'est pas encore bien claire (173 c, d). 

Enfin dans le PREl\IIER LIVRE DE LA RflPUBLlQUE, la question de 
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la justice, examinée déjà dans le Petit Hippias, est de nouveau 
débattue: Thrasymaque a défini la justice: ce qui est avantageux 
aux plus forts. Socrate lui répond que les plus forts peuvent se 
tromper, agir contre leur propre avantage, donc contre la « jus­
tice ». Thrasymaque réplique alors qu'un artisan ou un politique 
peuvent bien se trolllper en tant qu'hommes et si la connaissance 
qu'ils ont les abandonne, mais que cette connaissance elle-même 
est, par définilion, infaill~ble; un artisan, en tant qu'artisan, ne 
peut se tromper : 

Il est vrai que nous usons d'expressions comme: le médecin, 
le calculateur, le ,grammairien s'est trompé)' mais, à. mon avi~, 
a'ucun de ces homnws', en tant qu'il est ce qu'on le dit être, ne se 
trompe. En sorie que, pOUl' parler avec précision - puisque toi 
aussi tu te mêles d'être précis - on doit dirc qu'aucun artisan 
ne se trompe. Car pour que celui qui se trompe puisse se trompcr, 
il faut que sa connaissance l'abandonne,. et en cela il n'est plus 
artisan (340 d, el. 

La justice consiste donc bien dans l'avantage des plus forts. 
Socrate change alors de tactique et, suivant Thrasymaque sur le 
terrain des abstractions, lui fait admettre que l'art est parfait, et 
qu'en outre, il existe t?ujours en fonction d'un objet imparfait 
qu'il a précisément pour mission de perfectionner: 

Si l'on a inventé la médetine, c'est parce que le corps est sujet 
à des rria~adies et que cet état ne lui convient pas. C'est donc 
pour procurer au corps ce qui lui est avantageux, qu'on a inventé 
la médecine (341 el. 

L'objet Ç.e l'art est toujours imparfait, sans cela il n'y aurait 
pas besoin d'art; l'art, par contre, est toujours parfait, sans cela 
il lui faudrait à lui-même un autre art qui le perfectionne, et 
ainsi de suite à l'infini (342 b). 

Ainsi l'art, qui exerce son action sur un objet inférieur à lui, 
vise au bien non du plus fort, mais à celui du plus faible. Il en 
est de même. de la vraie connaissance: 

Aucune science (€:'/nO"l"~[J:tj) n~ recherche ni ne prescrit ce qui 
est avantageux au plus fort, mais bien ce qui est avantageux au 
plus faihle, il ce qui est dominé par elle (342 cl. 
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La justice veut donc le bien des gouvernés, et noil celui des 

gouvernants. 
On pourrait même aller plus loin et affirmer que la justice, en 

tant-qu'art, veut le mal des gouvernants. Et voici comment on 
le prouverait: les arts se distinguent les uns des autres par dif­
férents effets ('t'I{l bipo:v 't'~'i auvoqJ.w EXêW 346 (1), procurant aux 
hommes différents avantages: santé, navigation, etc.; nIais ils 
ont ceci de commun que, de ces avant~ges, l'artisan et l'art lui­
même ne retirent nu] profit; l'artisan est même lésé par la pra­
tique de son art, et c'est 'à titre de compensation qu'on a insti­
tué le salaire 1. L'art du salaire, caf Socrate en fait un art (p.~cr61.ù­
"y:~ 346 b) vient s'ajouter à tous les arts, tout en restant dis­
tinct de chacun d'eux. Les gouvernants touchent aussi un 
salaire en ceci que, s'ils refusent de gouvern~r, de plus méchants 
qu'eux prendront en main les· affaires de l'Etat; et n'est-ce pas 
un châtiment que d'être gouverné par des méchants? 

Ainsi la définition qu'a donnée de la justice Thrasymaque est 
insoutenable. Cette justice n'en est pas moins une ~1'C'~O't'~[l:~; en 
effe~ l'homme juste et l'homme È.1'C'Lo"ç'~[l,tI)'I se ressemblent en ce 
qu'ils 'cherchent l'un et l'autre à l'emporter non sur leur semblable, 
_ un musicien ne cherche pas à tendre ses cordes mieux qu'un 
autre musicien - mais sur leur inférièur. L'homme juste est 
donc È.mC"1'·~[hwV, ou, ce qui rev~ent au même: O'o%ç (350 b). 

* • • 

QueUes conclusions nous permettent de tirer maintenant ces six 

dialogues? 
Nous avons vu 'qu'à l'origine les arts etaient donnés aux 

hommes par les dieux, puis que Prométhée les apporta définitive­
ment sur la terre, faisant de 1 artiste et de l'artisan des personnes 
laïques, si l'on peut dire. Ce qui était demeuré entre les mains des 
dieux c'étaient les réalités de la vie morale, la Justice entre , 
autres. Avec Socrate, et dès les premières affirmations de l'Apo-
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logie, tout paraît bouleversé: d'une part 'il revient à l'idée 
ancienne de la divinité des sciences et des arts; d'autre part il 
se fait l'apôtre d'une connaissance d'uI). nouvel ordre, d'une 
sagesse entièrement humaine et qui, chose étonnante, ressemble 
beaucoup à cette Justice qui était jusqu'alors restée divine. Il 
rend ainsi aux dieux ce que Prométhée leur avait enlevé, mais 
c'est pour leur enlever aussitôt ce que Prométhée leur avait 
laissé, à savoir l'autorité morale. Et le plus curieux, c'est qu'il 
reçoit en cela l'approbation des dieux eux-mêmes par la bouche 
de la Pythie. Socrate se montrerait donc conservateur en matière 
religieuse, novateur en matière de connaissance. 

Mais, si les sciences, ou E'lt~O''!'l)[J.al, sont divines et hors de notre 
portée, par opposition à la ( sagesse humaine)), pourquoi l'ÈT.'tO'­

'!'~[J:~ joue-t-elle un si" grand rôle dans l'arg'umentation des autres 
dialogues? Nous voyons en eJYet que dans l'Euthyphron la 
piété, dans le Pelit Hippias et dans Répuhlique 1 la justice, sont 
identifiées chacune à une science, et que dans le Lachès le cou­
rage, dans le Chal'mide la sagesse, en sont nettement distingués. 
Il faut de toute nécessité qu'aux sciences divines de l'Apologie 
~'opposent des sciences humaines qui soient assimilables, elles, 
à la « sagesse humaine)) de Socrate. Nous obtiendrons ainsi 
deux sortes de sciences : les unes divines, les autres humaines. 

Mais alors pourquoi le courage et la sagesse ne sont-ils pas des 
sciences, comme la piété et la justice? Pourquoi la connaissance 
du bien et du mal est-elle une science (Charmide) alors que la 
justice, dès qn'elle est identifiée à une science (Petit Hippias) est 
déclarée incapable de distinguer entre la vérité et 'le niensonge, 
c'est-à-dire, en définitive, incapable de séparer le- bien et le mal, 
conclusion qu'on ne retrouve pas, comme cela semblerait naturel, 
dans Répuhlique I? Comment résoudre ces contradictions? Car 
enfin il n'y a pas de raison pour ne pas faire entrer dans une 
même catégorie des réalités m~rales aussi proches parentes que 
la justice, la sagesse, le courage et.la piété. 

Une solution ne peut être apportée à ces questions, que si l'on 
se fait d'abord une idée claire de la méthode suivie par Socrate 
dans ces dialogues : 

5 
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, la dialectique . d M 'morahles nous a apprlS que , 
Notre etude es e ," t' des véritables SCIences; 

't - but b. determlna wu 
socratique aval pOUl' l"l~ . ,tion des fausses. Il suit de là que 

t ' 0 c) et e Imlna , t" r 
(-;,Éï..,'iat e '€.'lt~.cr'C'f)\J'O:., . n oint de départ unique, tepresen e .pa , 
tout effort dlalecbque a u P, , pie et deuxpomls 

. 1 ue' la JustlCe par exem, '. 
une nohon que conq " '. 1 . f e n'est pas une SClellce, 

'bl 'l'un ne""t,!. a JUs 10 'b d d'arrivée pOSSl es,,, . Examinons d a or 
" l' stice est une SCience. . 

l'autre posû,r: a JU . 'donc son contradICteur 
'b'\' t· , Socrate amene. , , 

cette second: p~SSl Ile.. S'a it-illà d'une simple préClslO~ 
à identifier JustIce et SCIence, '\ dg la J'ustice, quelle que SOlt 

, \. ? Socrate veut-lIre . ? N ' 
termino oglque . f' d' ne est une science. ou, Cal 

t , q 10 tu te alS e , , d d' t la coucep wu l d . ur place le !)Olut e erar , . erait emeuree s, . . 
alors la dlSCUSSIOn s, f d t 1 Il s'ag'it de la substitutIOn 

, d' '/ée se con on an , 1 
et le pOlut arrl' 'f" Tu te représentes ma , 't à une notion ausse" , 
d'une notIon JUs e " , ' Ile est en réalité: une SClence, 

d' S te vOlla ce qu e Il 
la justice, It ocra , l" ent la notion première; e e 

, difie donc eu le rem <; d 
La diSCUSSIOn mo d . l't' s groupées jusque là sans or re, 

nres» es rea le, d' gToupe «( par, ge ._" l' sprit de l'adversaIre une 
" '!le faIt passer e, T 

et c'est alnSI qu e "t, d'une 061:.0: à une È.7WJ'C'~\J:I), ou-
f ' une notIon JUs e, . ~ 

notion aUSSe a _ t t as moins le meme 1l0ln 
, l'tés n'en por en, P<- Il 

tefois les deux rea l . '1 J"ustice du départ, ou ce e 
.' l'on enVIsage a , général de Justice, que 

de l'arrivée. dans le vocabulaire moral, deux 
Aussi faut-il distinguer, 'l' 

, ,; t d' ne mêlne termlno ogIe . 
emplois dtfrere~ ~ ~. l on traditwnnel : les notions enVlsa-

1 ) Un empla, mdw,du~ t' d piété de vertu, telles que 
1 lles de JUs lOe, e, , l' , ' 

o'ées sont a ors ce t Il ue les conçoit oplnlOn 
b .. ' eUement ou e es q 
je les conçoiS personn l 'é~' définie par Euthyphron, le cou­
courante; par exemple, a pl e cl 'finie par Charmide, toutes 
ra e défini par Lachès, la sagesse e l 

g "(ê'~a,) 
de simples opln:lOIls. 0 : ne " les notions étudiées sont alors 

2) Un empl", phûos~~h,q , t t Iles que les conçoivent 
'f de pIete de ver TI, e . 

celles de JUs we, . ' , l't' 'l'épreuve dialectique: 
U 1. ont soumIS ces rea l es a tous ceux q 

, 'ta'lt arrivé lors de la discussion entre Socrale et Euthy-:-,1 C'est ce qm e c 

dè~e (v, plus haut, p. 01). 
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de pures connaissances, des sciences (bnIJ"r'lîIJ.O: t ) pour lesquelles il 
faudrait créer des noms nouveaux, car elles sont entièrement 
différentes des notions premières; c'est ainsi que le courage, 
défini comme une science, n'est plus le courage, mais toute la 
vertu (Lachès), la piété, définie comme une science, n'est plus la 
piété, m'ais l'amour divin (Euthyphron), la ,sagesse, définie 
Gomme une science, n'est plus ]a sagesse, mais la connaissance 
du bien et du mal (Chal'mide), 

Mais nous, avons dit que le résultat pouvait être aussi négatif, 
et avons même mis cette possibilité-ci en première place. C'est 
que, pour faire passer l'adversaire d'une notion fausse à une 
notion juste, il faut d'abord lui démontrer la fausseté de sa pre­
lllière notion; il faut commencer par définir l'opinion personnelle 
ou traditionnelle, prouver qu'elle n'est pas une science, avant 
de chel'cher ailleurs la vraie science dont la découverte doit clore 
le dia.logue. Or il arrive souvent que, pour des raisons diverses, 
le dialogue s'arrête à mi-chemin sur la conclusion négative 1 ; 

cette conclusion internlédiail'e est alors la suivante: la justice 
- ou le courage, ou la sagesse - n'est pas une science, ce qui 
est parfaitement logique puisqu'il s'ag'it encore de la fausse jus­

tice. Cette conclusion ,appelle aussitôt sa contrepartie positive, 
qui est celle-ci: la justice est une science, ce qui n'est pas moins 
logique puisqu'il s'agit alors de la vl'aie justice. La contradiction 
Il' est ainsi qu'apparente: ce sont les mots seulement qui font 
équivoque.. . 

Ainsi, même quand le dialogue se termine sur une con~h:l.sion 
négative, il nlarque un progrès réel dans l'argumentation 2, Il 

1. M. Robin (Pensée grecque, p, 219) dit fort justement que, dans les pre­
miers dialogues (( le terrain est seulement nettoyé en vue d'une recherche 
ultérieure )J. 

2. Cela va de soi, d'ailleurs. Il a pu, certes, arriver à Socrale de se faire 
batLre par son aeJversaire j mais il convient pourtant de dis Linguer entre la 
discussion primitive et le dialogue écrit de Platon. S'jl est possiblo que 
celle~là ait échoué et même que Platon, par sOLlci d'exactitude, ait voulu 
faire passer cet échec à ]a postérIté, en le mettant, comme le reste, dans 
son diflJogue, il est d'autre part évident que le dialogue lui-même, l'ouvrage 
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l
, .' on et la connaissance sont des réalités irréduc­

prouve que oplm ) 'l' t . '1 
t'hl t qu'on ne peut passel; directement de 1 une a au re . 1 
f~uteSd~abord abandonner ropinion puis, ceci fait, ch~rcher u:le 

t'on nouvelle qui satisfasse aux exigences de la vraIe conna15-
no 1 G ' l 'tonne que la première définition admise dans 
sance. ompeIZ se. dIt 
1 1 chès _ à sayoir que le courage est une parhe e a ver li -
s:it.J:n contradiction avec la dernière - à savoir q~_e le courage~ 

U·ne science serait toute la vertu; malS cette oppo­
conçu comme, , .. 
s'tion est voulue car, ainsi qu'il le dit justement peu apres . 
IL atl'sme ~t l'opinion courante ne sont pas d'accord )), et 

« e soer ..' d' 1 1 
c'est our HlOutrer ce désaccord que Platon a ecnt ~~n la og~~ . 

Pd' dans l'Ellthyphron où la dm'mere défimtlOn Il en \'a e meme -", d' 
donnée de la piété ruine la définition du début. En outr~, ce l~-

1 un P
rog.rès' sur le Lachès en ce que la partie POSI-

ogue marque . ' -1 d' 
, 't de'J'à amorcée: Socrate laIsse entrevOlr que a lS-

bye s y rouve , "M 11 
, SI' on la poursuit avec zèle, risque d ahouilr. a Ieu-

CUSSIOll , ) M ' e 
nt Euthyphron couj)e court et s en va. aIS nous n 

reuseme, 'd' l ' t' 
1 'ssés comU1_e dans le Laches, sur une cc ala IOn 

sommes pas al , 1 • " • • 1 " 
brutalement négative. Le Lachès se termInmt aInsI: e cOUI,age, 

1 l'avons défini au début, n'est pas une SCIence, LEu. -
te que nouS , d 'b t ' 

h. ' 1 e' S a"'roir montré que la piété définIe au e u n en t yp1/'on, apr , d "t' 
non P

lus laisse espérer qu'une autre sorte e pIe e 
est pas une '. 
sera peut-être, elle, une SCIence. , ,. 

Le Charmide va plus loin encore: il comme~lce par demont! 8l 

l saO'essC traditionnelle n'est pas une SCIence, car elle n,e 
que ab, 1 bonheur Puis il substitue à cette sagesse tradl­
procure pas e . . "1 
tionnelle la vraie sagesse, qui est unp- science. Il est ~ral qu 1 

1 ! 't "la j'ln de l'entretien, Cependant, tandIs CJue le 
ne e' al qu al' 
Lachès nous lÇtissait ignorer où nous pourrions tl'.ouve,r e <v~'al 

1 j ' de l'Euthyphron ne nouS donnmt qu un vague 
courage, que a ln " l 
es air de trouver la vraie piété dans le domall1e de ,la SCIence, e 

Charmide nous apprend non Seulenlent que la vraIe sagesse est 

. h' de Platon ne peut être uniquement négatif, car alors Platon 
p]lllOSO~t lque

é 
de )'e'cr",.'e En fait daus une con.clusion négative, est tou-

se seraI pass ,.1 - , 

jours impliquée la conclusion positive correspondante. II 3i8 
L Gomperz, Penseurs de la. Grèce, trad. Reymond, t. , p. ' 
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une science, mais encore quel est son objet, à savoir le bien et 
le mal. Ainsi le diaiogue nous fait passer de la sagesse telle qu'elle 
est connue et pratiquée chez les hommes à la sagesfie telle qu'elle 
devl'ait être, de l'opinion traditionnelle à la connaissance philo­
sophique. Et si, chemin faisant, Socrate suppose que la sagesse 
est à la fois une connaissance de la connaissance et une science 
encyclopédique, pour déclarer ensuite qu'une telle connaissance 
serait inutile au philosophe, ce n'est pas pour se procurer le vain 
plaisir d'un divertisseinent dialectique : il veut nous montrer 
que, même si l'on pouvait élever la sagesse traditionnelle à la 
dignité de science - ce qui est logiquement impossible - elle 
ne serait pas encore la connaissance cherchée; l'bncri'~fJ,"f) n'est pas 
une ob~a améliorée et complétée; c'est une connaissance toute nou­
velle, qui a sa nature propre. On ne peut passer insensiblement 
de l'une à-l'autre, et mên::ie, le pourrait-ail, ce,la nous serait inu­
tile; car quelles que soient la forme et la perfection dont on la 
revête, la sagesse, cornIlle telle, ne pourra jamais communiquer 
qu'un bonheur terrestre et social résultant d'une organisation 
parfaite; la science, au contraire, communiquera un bonheur 
philosophique, antérieur à toute organisation sociale et indépen­
dant des circon~tances. 

Il ne faut donc pas dire comme Gomperz : {( Mais cette C011-

naissance (il s'agit de celle du bien et du mal) n'est pas expres­
sément identifiée à -la sophrosynè 1. » En fait elle lui est directe­
ment opposée, et, loin de se révéler (( peu satisfaisante », la con­
clusion du ChaT'mide clôt admirablement tout le dialogue, 

~1ieux que les précédents, ce dialogue nous montre donc 
comhien sont irréductibles l'une à l'autre ooça et z')t!.cr"Ç'~!J:I). Il 

distingue nlême nettement les trois étapes de la connaissance: 
l'opinion) au début: c'est la sagesse des premières définitions de 
Charmide; l'opinion vraie, au milieu: c'est la sagesse supposée 
infaillible et générale par Socrate; la science à la fin : c'est la 
connaissance du bien et du mal :2. 

1. Gomperz, Penseurs de la Grèce. Trad. Reymond, t. II, p. ::lU, 
2. lIL Souilhé (La Notion pla.tonicienne d'intermédiaire, p. 84 et 92) montre 

très justement que l'opinion droite occupe une pla.ce intermédiaire entre la 
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Ainsi l'abîme qui sépare l'opinion de la science est maintenant 
bien marqué. Mais Socrate ne pénètre pas encore très loin dans 
ce nouveau Inonde de rb;t0'1·~!,:~. Il se contente - et avec un évi­
dent soupir de soulagement ('174 h) - de sig'naler l'existence de 
la connaissance du bien et du mal. Puis il termine rentretien. 
Nous verrons par la suite que Platon cherchera souvent à pénétrer 
dans ce domaine de l'être, mais que g~néralementil s'arrêtera sur 
le seuil, ou que plutôt la science qu'il s'efforce de définir reculera 
devant lui chaque fois qu'il pensera s'approcher d'elle l, 

'Le premier livre de la République marque toutefois un nou­
veau progrès, une tentative faite pour pénétrer dans le monde de 
la connaissance vraie. On voit d'emblée que ce dialogue est 
moins (( négatif ») que les autres. Certes, il s'agit toujours d'une 
notion morale à définir; Thrasymaque se fait de la justice une 
représentation toute pratique, tirée de, i'ohservation des faits, et 
affIrme que la justice est l'avantage du plus fort; mais, en même 
temps, il déclare que cette justi~e est une connaissance, de l'in­
telligencé pure, autrement dit, il fait d'elle une science. Socrate 
lui prouve alors qu'il se trompe et que sa ( justice » ne peut êlre 

science et l'ignorance, et que, d'autre part, eUe donne les mêmes résultaLs 
pratiques que la science,' tout en différant de celle-ci. C'est exactement ce 
que nous observons ici où la O"w'fpocnJ-r1] 'infaillible et générale dont Socrale 
pose par hypothèse l'existence, forIDe transition entre la première et la 
seconde partie du clialog'ue. En outre, l'Élat qui se soumettrait enlièrement 
à l'influence de cette connaissance intermédiaire acquerrait par ~à même 
une organisation parfaite, Rerait donc pratiquement identique à l'Etat idéal 
dont nous parlerons bient6t. Remarquer que cette sagesse est logiquement 
contradictoire; c'est que l'opinion vraie doit d'exister à une intervention 
divine et reste toujours instable cllez celui qui la possède (v. Méiwn). 11 ft 

donc fallu violer les règles ùe la logique pour faire d'elle ici une notion à 

la fois humaine et stable. ' 
L C'est ainsi que le l'héétète, consacré Lout entier à l'étude de la science, 

n'offrira à notre curiosité que cette réponse négative : l'bttO"'t~iJ-'f) n'est pas 
l'opinion droite accompag'née de raison. L'affit'mation positive correspon~ 
dan te, le lecteur devra la trouver lui-même, ou l'éditeur du texte la lm 
indiquer dans une préface, comme l'a fait M. Diès en nous apprenanl qne 
la science véritable ,s'expliquera par son objet propre: la réalité, inlel-

ligible. 
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une science, pas plus que ne l'était la « sag~sse » de Charmide. 
Mais, et c'est ici la nouveauté, alors que dans' le Cha..rmide il 
cherchait à convaincre son interlocuteur en lui montrant les 
contradictions- et les insuffisances auxquelles on aboutit quand on 
veut faire une science d'une simple opinion, il abandonne mainte­
nant cette démonstration négative ct procède d'une manière qui va 
lui faire faire un pas important dans l'exposé de son système: 
il montre que c'est la science, envisagée sous la forme pratique 
d'art ('r~X'I'I)), qui ne satisfait pas à lu définition donnée; la 
« justice» de Thrasymaque -n'esl pas une science, mais ce n'est 
pas parce que cette « justice» est en soi contradictoire ou inca­
pable de procurer le bonheur - comme l'était la « sagesse » de 
Charmide - c'est parce que l'arl véritable auquel on voudrait 
l'identifier a des effets nettemen't contraires de ceux_qu'on attri­
bue à cette ( justice 1). Ainsi nous apprenons non seulement 
que la « jus~ice » n'a pu être assimilée à la science, mais encore 
que cette science a certains caractères particuliers que nous igno­
rions. Socrate, qui, dans le Charmide, s'était arrêté au seuil 
d'une enquête sur la science, commence maintenant cette enquête, 
non pour nous dire, il est vrai, ce qu'est la science, mais pour 
nous indiquer un de ses effets dans le monde terrestre. C'est 
ainsi que nous apprenons que l'art est toujours parfait et vise au 
perfectionnement de son objet qui est, lui, toujours imparfait; 
qu'en outre, l'exercice d'un art devient une charge pour celui 
qui l'entreprend 1. L'art doit donc à la science son existence et 
son caractère rationnel, mais sa raison d'être, il la doit aux 

L La comparaison de cette théorie avec celle qui l'Ol'me le contre même 
de la discussion du Lysis est des plus suggeslives. Dans le Lysis, Platon 
développe en effet la même idée, mais en se plaçant à un point de vue c1if­
~éren~ : cAe n'est ?lus alors l'art qui cherche à agir sur son objet, mais l'ob­
Jet lm-me me qm, poussé par un désir ù'amélioration, s'approche de l'art, 
car il est dans la nature des choses que ce qui est imparfait aime ce qGi est 
parfait et s'en rapproche. Comme on le voit, ces deux théories s'accorden:t 
sur un point, c'cst que, si l'imparfait aime le parfait le parfait lui ne . ' " sauraIt aimer ce qui ost imparfait 'et s'en l'approcher. Nous montrerons 
plus loin que ct'tte affit'maLion sert de base à toute la morale platoiricicnne 
et l'oppose franchement à la morale chrétienne. 
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imperfections de notre monde : il est un chemin qui unit le 

monde parfait au monde imparfait. 
:Mais quel est alors cet « art du salaire )) qui s'ajoute à tous 

les arts et reste pourLant distinct de chacun d'eux? Gomment le 
faire entrer dans la définition donnée de ~Éz\r~? Il faut tout 
d'abord examiner à quel moment Socrate introduit dans la dis­
cussion cette notion nouvelle: Thrasymaque, flU début, semblait 
s'être intelligemment élevé jusqu'à la notion abstraite de 1' Éï.'I'f). 

Il aVàit disting'ué l'art, infaillible, de l'homme, sujet à l'erreur. 
11ais si, d'une part, il estimait l'art incompatible avec l'erreur 
involontaire, il l'estimait, d'autre part, compatible avec l'erreur 
volontaire, c'est-à-dire avec le mensong'e, avec l'injustice. Pour 
lui, l'homme qui commet l'injustice volontairement est encore 
juste, parce que cette injustice tourne à son propre avantage et 
qu'il est le plus fort; il devient injuste dès qu'il sc trompe sans 
le vouloir, car c'est alors que son È.7C'~OT~lJ:~ l'abandonne et qu'il 
risque d'agir contre son propre intérêt. La notion d'intérêt, 
.d'égoïsme est donc impliquée, selon lui, dans la notion d'art; . 
celle de vraie justice en est absente; l'artisan ne recherchera 
jamais que son propre avantage. Il s'agit dès lors, pour Socrate, 
de réaliser une double démonstration, comme toujours négative 
et positive: il doit d'abord épurer l'art de ce contenu d'injustice, 
d'illtérêt qu'il comporte; puis, ceci fait, remplacer le vide ainsi 
formé par un apport de justice véritable. Comment va-t-il pro­
céder? En homme épris du paradoxe, il commence par déclarer: 
le salaire est un art, mais un art distinct de tous les autres arts 
et qui vient s'ajouter ~l eux. Ainsi le salaire, autrement dit l'in­
térêt, n'est impliqué dans aucun des arts particuliers puisqu'il 
forme un art tl lui tout seul, et l'on ne peut tirer de l'existence 
tout extérieure du salaire'de conclusions relatives à celle de l'art 

lui-même 1. 

L A notl'e avis, Socrate s'est conduit ici en nai sophisle : l'art du 
salaire ne peut exister en tant qu'llrt,mème distinct de tous les autres arts, 
cal' il ne comporte aucune connaissance eL n'est qu'ulle artificielle cl'éation 
des hommes j ill'cssemblc à. la rhétorique, qui s'ajoute à toutes les -dX'ICu, 
mais n'a aucu,n objet propre (v. Gorgins); chaque artisan esL bien un sala-
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1\IIais il lui reste encore, comme seconde étape de sa démons­
tration, à enrichir la notion d'art d'un contenu rationnel de jus­
tice. C'est ce qu'il fait à la fin du dialogue, en montrant que 
chaque artisan, musicien, luécle,cin, etc., cherche à l'emporter, 
non sur son semblable, c'est-à-dire sur le connaisseur, mais sur 
le non-connaisseur. Or c'est ce que fait aussi l'homulO juste. 

Ainsi la justice est impliquée dans l'art, mais le salaire en est 
exclu; l'une est une ÈmlJr~]J.'~ véritable, l'autre n'est qu'une fausse 
't"Z%'i'lb et ces deux réalités s'oppo'sent l'une à l'autre conlme s'op_ 
poseront plus tard la rhétorique et la dialectique. 

Mais une chose reste encore inexpliquée : si la science est la 
connaissance dernière, l'aboutissement même de l'effort dialec­
tique, comment se fait-il que dans ]e Petit Hippias on puisse 
déclarer qu'elle développe le mensonge? A cette question, la 
réponse est aÎsée: si la science est ainsi compatible avec le 
mensonge, c'est qu'il s'agit ici non de la science socratique. mais 
de la fausse science sophistique, de celle qu'Hippias possède. Or 
Socrate veut préci:sément montrer à ce dernier que son ~7C't(J't"'~l):~ 

n'est pas digne de ce nom, qu'elle n'est au fond qu'une opinion 
et n'a pas d'objet propre. Il lui resterait à s'élever ensuite à la 
véritable science et à en chercher l'objet; malheureusement le 
dialogue s'arrête auparavant. Mais l'efforl de Socrate n'est pas 
perdu: il aura conduit Hippias (comme plus haut Euthyphron) 
à se défier de sa propre connaissance, qui est incompatible avec 
la vraie justice. Ce n'est donc pas par la faute d'une équivoque 
SUI' le mot justice que la discussion a abouti à une contradiction, 
mais par l'effet d'une équivoque SUI' le mot Ë7C~GT~[J:~ lui-même. 
L'~,,~G'r~i':~ d'Hippias est exactement la même que celle de Thra­
symaque : elle implique le mal volontaire. 1Vfais l'opinion de 
Thrasymaque seule est réfutée. Le premier livre de la Répu-

rié, mais le salarié en soi n'existe pas, ou tout au moins n'est pas un arti­
san, pas plus que le rhéteur en soi ou le sophistc en soi (v. Sophiste). 
C'est donc d'une manière spécieuse, à notre avis, que Socrate dégage de 
l'existence du salaire l'idée d'un art du salaire. Il faut reconnaitre néan­
moins qu'il parvient à son but: il a épuré la notion de 't'ËZV1j de son contenu 
irraHonnel d'intérêt. 
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hlique termine donc l'argumentation inachevée du Petit Hippias 
en montrant: '1 0 que 1'~m0'1'~[J<'1) ne peut être injuste; 2° qu'elle 
ne peut être que juste. 

Ainsi nous pouvons distinguer maintenant trois sortes d'È7:1.0'-

"C·~!l.CH : 

[, Celle des physiciens et astronomes (Apologie); 
2' Celle des sophistes (Petit Hippias); 
3' CeUe des philosophes (Charmide). 
Seule la dernière est une connaissance véritable: elle ne dif­

fère en rien de la sagesse humaine que Socrate avait définie dans 
J'Apologie. EUe est juste, infaillible, parfaite, comme aussi J'art 
qui se fonde sur elle. 

Cet art existe toujours en fonction d'un objet qu'il a pour mis­
sion de perfectionner. Il sert ainsi de lien entre la perfection du 
monde de la science, d'où il est issu, et les imperfections de notre 
monde, où il trouve son point d'appui. Ce n'est qu'à contre­
cœur que les hommes se livrent à l'exercice qu'il réclame d'eux; 
aussi exigent-ils un ~alaire comme compensation de leur peine. 

CHAPITRE DEUXIÈME 

Pr?tagoras. - Ion. - Gorgias. - Menon. 

Voici maintenant quatre dialogues qui, par les questions étu­
diées, se rattachent étroitement aux prédédcnts, mais qui 
apportent dans la recherche des solutions une gravité et une 
fougue toutes. nouvel1es. A rironie du maître succèdent de plus' 
en plus l'éloquence et l'ardeur passionnées du disciple. Tout en 
faisant parler Socrate, c'est bien Platon lui-mêrrie qui s'empare 
maintenant des problèmes et les met en discussion. Aussi le 
déb~t prend-il parfois une ampleur extraordinaire. Nous allons <,,: 

voir à quelles solutions, à quels échecs Platon nous conduit. 
Mais, pour cela, dégageons rapidement de ces dialogues, avant 
de les commenter, les théories qui nous intéressent ici. 

PROTAGORAS : 

La discussion débute par un éloge de la sophistique) prononcé 
par Protagoras: Cet art est très ancien, déclare-t-il, mais est 
demeuré jusqu'à aujourd'hui caché sous des noms d'emprunt: 
gymnastique, poésie, musique; c'est lui, Protagoras, qui, le 
premier, a dégagé la sophistique de ces activités diverses qui la 
contenaient partiellement chacune et masquaient sa vraie nature; 
c'est lui qui en a fait une réalité indépendant~ et unique, ayant 
son objet propre: la politique, et son but défini: communiquer la 
vertu. La sophistique est une 'rÉy"'/1)) mais qui diffère entièrement 
de la connaissance encyclopédique des autres sophistes, comme 
aussi des 1"iZ'JO:~ constituées 1. 

1. Remarquer la pl'emière restriction de Socrate, qui reprend les paroles 
de Protagoras, mais transforme -cSXY1l en 't"sy.\lïjp..1X (31 9 a). 
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Socrate fait alors ses ohjections : Pourquoi les Ath.éniens n'ac­
ceptent-ils que les conseils des spéciali6tes toutes les fois qu'il 
s'agit de questions techniques, mais en politique donnent-ils la 
parole au premier vènu? Pourquoi, en outre, les ·grands poli­
tiques d'Athènes ont-ils été incapables de transmettre à leurs 
fils leur vertu? N'est-ce pas que la vertu politique ne constitue 
pas un art et ne peut s'enseigner? 

Protagoras répond en faisant le récit d'un mythe: Epiméthée, 
dit-il, fut jadis chargé par les dieux de répartir équitablement 
entre les races mortelles les qualités (OUVlÎfJ.ELÇ) dont elles devaient 
être pourvues; mais il les dépensa toutes en faveur des animaux 
et ne laissa rien aux homntes. C'est alors qu'intervint Promé­
thée : il déroba à Athéna et à Héphaïstos leur sagesse : ï~V ëv"C~'Z­
'10') O"o~(o:v el la donna .aux hommes qui, grâce à elle, purent 
découvrir les arts. Mais Prométhée n'avait pas réussi à s'empa_ 
rer de la politique, qui demeurait auprès de Zeus. Aussi les 
hommes, bien qu'en possession ·de tous les autres arts, vivaient­
ils dans la discorde et l'isolement, in~apables qu'ils étaient de se 
grouper et de s'entendre. Zeus eut alors pitié de l'humanité : il 
envoya Hermès lui porter]a pudeur et la justice, avec charge de 
répartir cette 'd'Zv'~ nouvelle, non comme les. précédentes entre 
quelques individus spécialisé,s chacun dans son art, mais entre 
tous les citoyens sans distinction. Voilà pourquoi la politique, 
contrairement aux autres arts, est universellement répandue; en 
fait de vertu, tout citoyen a son mot ·à dire, parce que tout 
citoyen est spécialiste. Toutefois cette vertu n'en est pas moins 
une "CZ"XV'Ij dont elle possède un caractère essentiel : la possibilité 
d'être enseignée; ce n'cst ni ~lla nature, ni au hasard qu'on doit 
de l'acquérir. 

Étant universel, cet art ne ,se transmettra pas de père en fils, 
mais

l 
sans distinction, d'un citoyen ft l'autre, par le simple jeu 

des conventions sociales; il est un fait social, conlparable au 
langage. Il est vrai que certains hommes ont reçu le don de faire 
progresser les autres dans la connaissance de la vertu; mais il 
n'y a pas à proprement parler à Athènes de maîtres de vertu, 
pas plus qu'il ne s'y trouve de maîtres de grec. 
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Socrate répète qu'il avait cru jusqu'alors qu'aucun effort 
humain n'était capable d'améliorer les hommes. Puis il amène 
Protagoras à lui donner une définition de la vertu : celle-ci 
serait un tout formé de cinq parties dissemblables : &'jÇLO""C'~fJ''Ij (ou 
0"09(a, 349 b), O\l'.o:toO"ûv'~, o:vopda, O"wcppoO"ûv'lj, oO"~6rl)~. 

Mais, s'il en est ainsi, les quatre cinquièmes de la vertu sont 
dépourvus d'bncr't"·~fJ-·f). C'est bien en efi'et l'opinion de Protago­
ras, qui distingue nettement le courage, purement instinctif, de 
la connaissance, o:vope1a d'È:mO"r~fJ:'Î (351 a). 

Socrate, envisageant alors l'autre face du pl'oblènle (cf. Répu­
blique, I), et définissant n~,",·f,I'-·~ elle-même, oblige Protago­
ras à reconnaître que cette notion n'est pas telle qu'il se la 
représente et telle que la croit être le vulgaire : 

Découvre-moi, Protagoras., un autre côté de ta pensée; que 
penses-tu de la science? En as-tu la même conception que la 
plupart des hommes, ou une conception différente? L'opinion 
commune SUl' la science, c'est qu'il n'y a en elle aucune force, 
aucune puissance de direction et de commandement)· loin de 
lui attl'il!uer un pareil rôle, on croit que chez l'homme où elle 
existe, ce n'est pas eUe qui comrnande, mais que c'est tout autre 
chose, tantôt la passion, tantôt le plaisir, tantôt le chagrin, par­
fois l'amour, souvent la crainte)' href l'idée qu'on se fait de la 
science est celle d'un esclave hallofté en tous sens pal' mille volon­
tés. Est-ce là aussi ton opinion sur la science, ou hien au contraÎl:e 
vois-tu en elle une helle chose, capahle de commander à l'homme, 
de telle sorte que celui qui connaît le hien et le mal se refuse 
invincihlement à faire quoi que ce soit contre les prescriptions 
de la science et que la sagesse soit pour l'homme un slÎr appui? 
- Je suis de ton avis, Socrate, et j'ajoute qu)il me serait plus 
honteux qu'à personne de me refuser à voir dans la sagesse 
et la science la plus grande des puissances humaines (352 
b, c, dl. 

L'S7Ucr1"~fJ:'Î est donc une puissance suprême : on ne peut la 
posséder et se laisser vaincre par autre chose que par elle-même, 
par le plaisir! par exemple. Celui qui, abandonnant la connais­
sance, se laisse vaincre par le plaisir, préfère en réalité un plai-
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sir plus petit à un plaisir plus grand, fai~ preuve d'ignorance 
(bucr't'~~w)Ç &\lodo:); et la vrHie sagesse consiste en une mesure des 
plaisirs : fJ,s't'P''Î't'~Y:1] dxv'l] )tcà &7nO'o'~]J,'l') (357 b). Quelle est au juste 
cette sagesse? C' est ce qu'on discutera plus tard: lUaIS une 
chose est sûre: elle est une &~~O'r~[J:f). 

Ainsi le courage ne peut être qu'une connaissance, la lâcheté 
qu'une ignorance; or, comme il en est de même de 'toutes les 
autres parties de la vertu, celle-ci, loin d'être constituée' 
en partie par fa connaissance, sera tout entière comprise en 
elle. 

Socrate constate alors que les deux adversaires ont interverti 
leurs points de vue au cours de la discussion: lui-même soute­
nait au début que la vertu n'est pas une È'R"lcrr~[J:tJ, et, partant, 
qu'elle n'est pas enseignable; et maintenant il défend l'opinion 
contraire: 

Or il me semhle que ce discours même, en _arrivant à sa con­
clusion, devient comme notre accusateur et se nwque de nous, et. 
que, s'il pouvait prendre la parole, il nous dirait: (( Vous êtes 
de plaisants personnages, Socrate et Protagoras: toi, -Socrate, 
qui niais d'ahord que la vertu pllt s'enseign,er, voici que tu mets 
tous tes efforts à, te contredire en démontrant que tout est science, 
la justice, la tempéra,nec, le courage, ee qui est le_ plus sûr 
moyen de montrer qu'on peut enseigner la vertu / car il est clair 
que si la vertu était autre chose, qu'une science, ainsi que le sou­
tenait Protagoras, on ne pourrait pas l'enseigner, tandis que si, 
tout entière, elle est une science, comme tu le soutiens, Socrate, 
il serait étrange qu'elle ne pût devenir l'ohjet d'un enseignement 
(361 a, b). 

Pr~.tagoras, lui, a évolué d'une manière analogue, mais en 
sens inverse: 

D'autre part, Protagoras, qui avait d'ahord mis en (ait qu'elle 
se pouvait enseigner, semhle maintenant s'appliquer à se contre­
dirf, voyant en, elle tout plutôt qu'une science, ce qui lui ôterait 
tOlite possibilité d'~t,.e enseilTnée (361 b, cl. 

Donc, une fois de plus, la discussion a échoué sur une contI.'a­
diction. Il faut che'rcher encore .. 

PLATON 79 

ION: 

Dialogue d'une unité parfaite : Ion, le rhapsode, déclare qu'il 
s'est spécialisé dans l'étude d'Homère, poète qu'il comprend 
mieux que n'importe quel autre poète. Socrate lui montre alorl? 
que sa connaissance n'est pas une 'dX',l't] ; car, si cela était, ce 
n'est pas seulement Homère qu'il comprendrait, mais' tous les 
poètes. Mais, répond Ion, tout en étant un poète comme un autre, 
Homère n'en est p.as moins le meilleur des poètes. Cela ne fait 
rien, réplique Socrate; l'arithméticien et le médecin savent juger 
aussi bien de ceux qui parlent mal de chiffres ou de médecine 
que de ceux qui en parlent bien; si tu comprends une sorte de 
poésie et non toute la poésie, bonne ou mauvaise, ta connais­
sance n'embrasse pas un objet entier, elle n'est pas un art: 

Il est évident que t.u es incapahle de' parler d'Homère avec 
art et science (-dx'rn XlXl ÈT>~(j"Ç'~p:n); car si tu pouvais parler avec 
art ctHomère, tu le pou l'rais aussi de tous les autres poètes 
(532 cl. 

Celui-là seul peut juger avec art d'un tableau ou d'une statue, 
qui peut aussi juger de tous les tableaux et de toutes les statues. 
Sur quoi se fonde alors la compréhension exclusive qu'a d'Ho_ 
mère Ion le rhapsode? Sur une inspiration divine_ : 

Ce talent que tu as de hien parler d'Homère n'est pas un art 
mais lIne p"issance divine (533 dl. 

Et ce qui est. vrai du rhapsode l'est aussi du poète lui-même: 
c'est l'inspiration et non l'art qui dicte aU poète ses vers; voilà 
pourquoi chaque poète ne réussit que dans le genre qui est le, 
sien, et est médiocre dans tous les autres. Homère pas plus 
qu'Ion n'est en possession d'un art (533 e); il subit, lui aussi, 
les effets de l'inspiratio.n divine. Cette inspiration leur permet, 
d'une part, d'être compétents dans un genre à l'exclusion de 
tous les autres et se révèle ainsi beaucoup plus restrbinte qu'un 
art véritable, lequel embrasserait l'ensemble des genres poé­
tiques; elle se révèle, d'autre part, d'un domaine infiniment plus 
étendu que tout art: Homère parle de tout dans son œuvre, de 
comhats, de chars, de médecine, etc., Sa connaissance paraît 
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universelle. Il en est de Inême du rhapsode qui commente et 
récite Homère. Ainsi, tandis que chaque artisan ne peut juger 

ne de ce qui se rapporte à son art particulier, Homère et Ion 
~araissent en état de juger en connaissance de cause de tous les 
arts; preuve de plus que ni la poésie, ni la récitat~on ne ~ont des 
arts (542 a.b). D'ailleurs, Ion se déclare fort heureux d être et) 

possession d'une puissance divine plutôt que d'un art. 

GORGIAS: 

Après la poesIe, c'est la rhétorique qui fait l'objet d'une des 
plus captivantes joutes oratoires dont on nous ait gardé le sou­

venir: 
'Socrate aimerait savoir en quel art Gorgias excelle: 'dt;; '~ Mv-x-

- .'·"I·'~ (447 c) Dans une réponse ridicule, Polos définit I).~ç 1"'~ç ''"'f. 'j" ' • • 

i'art comme le produit de l'expérience et le contraIre du hasard 
("0;('~). Puis Gorg'ias répond lui-même: Mon art est la rhéto­
rique. Mais quel est l'objet de cette rhétorique? llEp~ '1;[ -r:W'1 on{~" 

&cr-c(v &'JÇ~OT~fJ:~; ~ Les discours: 7Çzpl Î\6~{ouç (449 cl). ~ MalS 
( nels discours? Car chaque art a ses discours: la médeCIne les 
ttscours relatifs aux Inaladies, la gymnastique les discours rela­
tifs à la disposition des corps, et ainsi de suite : 

Il en est de même, Gorgias, de tous les autres arts: chacun a 
pour ohjet les discours relati{s il la chose qui {orme son domaine 

propre (400 b). . ' 
Puisque tous les arts ont pour objet les dlSCOU;'S, pourquol ne 

,sont-ils pas tous appelés rhéloriques ? - Parce qu 11s co~portent, 
en plus des discours, certains exercices manuels., tandIS que la 
rhétorique achève son œuvre au moyen des seuls dls~ours (~D? b). 

Mais s'il en est ainsi, répond Socrate, la rhétOrique dIfferer.a 
bien de la peinture ou de la sculpture, arts silencieux eux aUSSI, 
mais non de l'arithmétique, de la géométrie ou du calcul, arts 
où le discours joue, comme chez elle, un rôle essent~el. ?r c~s 
derniers se distinguent les uns des autres par leur obJet; Il dOlt 
en être de même de la rhétorique, qui leur ressemble. Qnel est 
donc l'objet de la rhétorique '1 - La persuasion, répond Gorgias 
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(4ti3 a). - Mais quelle persuasion? Les arts susnonlmés eux 
aussi persuadent. La persuasion dans les· tribunaux et autres 
ass~~?lées, répond Gorgias, persuasion qui a pour objet le juste 
et IlllJuste. 

~ais t~ute per:suasion détermine soit une croyance (7t'{C"HÇ), 

qUl. peut et:e ;'l:a18 ou fausse, soit une connaissance (€1Ç~C'T1)fJ:'Î)' 
Vt'i:~18 ~ar defimtlO~. Laquelle de ces deux est détenninée par la 
rhetonque? ~ La première 1 L'orateur n'ehseigne pas, à propre­
ment parler; Il communique son opinion, il conseille. _ Mais sur 
quelles affaires conseille-t-i,l ? Sur le juste et l'injuste seulement? 
-::-- l\~on, sur tous les sujets; et sur tous il se montre plus per­
suasIf que .rho.mme âu métier. Il faut, bien entendu, qu'il se 
serve avec JustIce de cette TÉX\l'f). S'il y a des orateurs injustes 
ce n'est pas la faute de l'art: mais du mauvais usage qu'ils el~ 
font: 

Les maîtres ne sont donc pas coupahles et l'art n'encourt de 
ce chef ni resporumhilité ni hlâme : tonte la (aute est à ceux qui 
en lisent mal' (457 a). 

l\iais alors la rhétorique implique-t-elle la justice, ou dispense­
t-dle de la posséder? - Elle 1" donne à 'lui ne la possède pas, 
repond Gorglas. - Dans ce cas, réplique Socrate un orateur ne 
saurait être injuste et faire mauvais usage de son 'art comme tu 
viens de l'afHrmer ; tu t'es contredit d'une manière flagrante. 

Socrate donne alors sa propre définition de la rhétorique: elle 
n,'es~ pas un a~'t~ mais bien une eXpérience (kfl.jt'ê~p{a), rentrant, 
a~nsl que la cu~sll1e, la toilette et la sophistique, dans la catégo­
rIe de la flfittefle. Notre être est en effet formé de deux parties. 
l'tune et le corps. A chacune de ces parties correspondent deux 
arts: la ~égislatioll et la justice, pour l'âme, et, pour le corps, la 
gymnashq~e et la médecine. Mais la flatterie s'aperçut de cela: 
elle se dIVIsa en quatre parties et se glissa sous les quatre arts, 
donnant à chaque partie respectivement le masque d'un des 
quatre arts. Il y a donc quatre arts et quatre flatteries qui se 
correspondent et se l:essemblent. l\1aÎs tandis que l'art lui-même 

L Cf. Isocrate, Antidosis, 252 (v. plus hanL, p. 32). 

ü 
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-vise àli bieu, soit de l'âme, soit du COl:pS, 'c'est-à-dire au bonheur 
(,ù~a,~.oY(a), la flatterie a pour but le plaisir ('~lU) ; elle est inca­
pable 'de rattacher_un objet à sa cause; son existence est toute 

fortuite; telle est aussi la rhétorique: 
Je dis qu'elle est non un art, mais un empirisme, parce qu'elle 

n'a pas, pour offrir les choses qu'elle offre, de raison fondée sur 
ce qui est en la nature, et qu'elle ne peut, pal' suite, les rap­
portër chaçune à, sa' cause. Or, pour moi, je ne donne pas le 
nom d'art à, une pratique sans raison (465 a). 

Elle correspond à la justice, comme la sophistique correspond 
à la législation, la toilette à la gymnastique, la cuisine à la 
médecine; c'est dire qu'elle n'est qu'un fantôme de la justice, 
ayant pour but, rion le bien de son objet, comme toute vraie 
d::('~'f), mais le simple agrément de celui-ci. 

Mais d'où vient alors l'indéniable pO,uvoir (ouva!J.r,ç) de la 1'h8-
thorique sur les foules? Ce pouvoir n'a rien de réel; car tout 
pouvoir réel veut le bien de.l'objet sur lequel il s'exerce, et non 
Aon plaisir; tout pouvoir réel est renfermé dans UDe 1,i'Z,)~. Ce 
n'est clonc pas dans la rhétorique qu'il faut chercher un pouvoir 
réel, mais dans l'art correspondant à la rhétorique, à savoir la 
justice (478 a, h). C'est elle qui a pour objet le bien suprême et 
qui constitue le plus beau des arts. Certes, comme telle, elle 
commence toujours, par faire souffrir l'âme qu'elle travaille, de 
même que la médecine fait soulTrir le corps qu'elle entreprend de 
O"uérir; mais cette e:x;piation douloureuse est pour l'âme le plus 
~pand des bienfaits, apr~s celui de n'avoir pas besoin d'expiation, 

autrmnent dit de n'être pas malade. 
C'est alors qu'une brusque interruption vient pour un instant 

tout remettre en question : Calliclès bondit en scène et déclare 
que si, dans le domaine de la « loi ») et de la pensée rationne~le) 
I:ÉI.'1'f) l'emporte sur ôûv~qJ.tç) la justice sur la rhéto~iquc et le bl.en 
sur le plaisir, dans le domaine de la nature (tp6(J~ç) c est le contraIre 
qui se produit. De quel droit Socrate déclare-t-il que la flatterie 
est un mal? Elle est une réalité fondee sur la nature, solt, malS 
la nature vaut bien la loi; et ce qui est fondé sur ia nature a des 
titres aussi anciens et aussi valables que ce qui est fondé sur la 
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loi. Ce n'est donc' pas la connaissance qui prévaut, mais la force, 
ce n'est pas l'art, mais la flatterie. EL la philosophie, qui déve­
loppe en l 'homme la connaissance, doit être cultivée avee une 
prudente modération, car elle risque d'éloigner ceux qui l'étu­
dient de la volonté souveraine et infaillible de la nature. 

Ainsi Calliclès fait du plaisir le bien suprême et déclare qUe 
la connaissance diffère du bien. 

Mettons-nous donc hien dans la mémoire que Calliclès du 
dème d'Acharnes a déclaré que le plaisir et le hien étaient iden­
tiques, mais que la science et le courage différaient entre eux et 
différaient du bien (495 dl. 

Socrate objecte à cela que certains plaisirs sont bons, d'autres 
nlauvais. Le bien ne peut alors se trouver que dans les bons 
plaisirs, et la distinction entre les bons et les mauvais plaisirs 
sera l' ohj et cl 'un art : 

Mais appartient-il au premier venu de distinyuer dans le 
nomhre des choses agréahles, celles qui sont honnes et celles qui 
sont mauvaises? Ou hien est-ce le fait d'une compétence ('t'êX'HY.C-U) 

particulière pour chaque cas? ~ La compétence est nécessaire 
(500 a). 

Done, si le bien est le but de notre vie, seul l'art, capable de 
séparer ce qui est bon de ce qui n'est qu'agréable, pourra nous 
faire connaître ce bien. Pour distinguer les vraies .iX'la~ des 
fausses, il suffira dès lors ~ tout art véritable visant au bien de 
son objet - de rechercher si c'est au bien ou au seul plaisir de 
son ohjet que vise telle ou telle 'É'X."". 

On apprendra ainsi que l'art de la flûte, celui de la cithare, 
l'évolution des chœurs, la poésie dithyrambique, la tragédie, 
visent au plaisir et ne sont que des flatteries. l\1ais la rh~torique 
vise-t-elle au bien de son objet? Ou, ce qui revient au même, 
les grands orateurs et hommes d'Etat. qu'Athènes a produits 
ont-ils réellement amélioré l'âme de leurs concitoyens? Leur ont­
ils communiqué ces deux qualités que donne à - son objet toute 
vraie lÉXV'I) , à savoir l'ordre et la proportion : 't'&~~-; y,al 'I,60'[J.oç 
(504 h)? Non, car Thémistocle et Cimon furent frappés d'ostra­
cisme et Miltiade faillit être mis à mort; ils avaient ainsi rendu 
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leurs concitoyens plus féroces encore qu'ils n'étaient auparavant 
(1H6 c, d, el. Certes, ils ont donné à Athènes des bateaux,. de 
beaux édifices, mais ce sont là des choses qUl ne sont en sm nI 

bonnes ni mauvaises, tandis que la rhétorique ne devrait com­
muniquer rien moins que le bien suprême, si elle était une vraie 
-:4ï.'rf). Ils se sont ainsi conduits çomme les boulangers, et-les cui­
siniers, qui donnent à qui les veut prendre les produds de leur 
art, et non comme les vrais artisans, comme les médecins par 
exemple, qui prescrivent des remèdes à ceux-là seulement aux­

quels ces remèdes conviennent. 
Ainsi la rhétorique n'est pas une 1"€XV'I). 

Socrate termine en déclarant qu'il est seul à posséder la véri­
table Tvo),VnY:~ 't'É'lv'lJ. S'il doit comparaître en justice, il se 
trouvera dans la situation d'un médecin traduit ~ en tribunal 

par un cuisinier-. 

IVIENON : 

L'échec du Prota.goras ne pouvait Iltre définitif; il fallait 
absolument trouver de la vertu une définition satisfaisante; 
aussi la discussion est-elle bientôt reprise: 

( La vertu peut-elle s) enseigner et quelle est sa nature? », 

demande Socrate à Ménon. Celui-ci répond qu'il y a plusieurs 
sortes de vertus. - Non, réplique Socrate, la vertu en soi ne 
peut être qu'une. - N'est-elle pas alors la capacité de comman­
der? - Non; la capacité de commander est une vertu particu­
lière, comme la rondeur géométrique est une figure particulière; 
c'est la figure en soi que je veux, la vertu dans sa généralité.­
Dans ce cas, c'est l'amour des belles choses joint à la puissance 
de se les procurer ... - Avec ou sans justice? - Avec justice! 
_ Mais nous avons dMini lajustice comme une partie de la vertu. 
La vertu consisterait donc à mettre dans !3es actions une partie 
de la vertu; c'est de nouveau à une vertu morcelée que nous 

aboutissons! 
Mais, demande soudain Ménon, comment pourrons-nous 

trouver la vertu si nous ne sayons rien 'd'elle? Comment décou-
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vl'lr ce qu'on ignore? Socr.ate expose alors sa théorie de la rémi-
nIscence : 

Au cours d'une vie antérieure l'âme a acquis des vérités qu'ell~ 
a c~nservées, mais qui sommeillent en elle: ce sont les opinions 
vrfJ,les (éù:~6aç Ob;CI:~, S~) c). Le but de la dialectique est précisé­
ment de réveiller ces vérités et de les transformer en connais­
sances ,vraies ou sciences (h~O"ë'f1fJâ:r.). 

La connaissance vraie a donc son siège dans l'âme et son ori­
gine dans le monde' supra-teI'restre. Elle ne peut être acquise de 
l'extérieur, mais simplement retrouvée par lUI- effort de mémoire 
(85 d). Il n'est ainsi pas impossible de chercher à connaître une 
chose qu'on ignore; continuons donc à chercher quelle est la 
na ture de la vertu. - Mais lVlénon décla re qu'il préférerait 
sav?ir si la vertu peut être enseignée. Socrate se plie à son 
dé~H avec un déplaisir mal dissimulé (86 d), et la discussion 
reprend son cours: la vertu, -déclare-t-on, peut être enseignée si 
elle est une science. En efret la science est par définition ensei­
gnable. Mais les faits prouvent que les hommes vertueux: Thé 
mistocle, Aristide, Thucydide ont été incapables de communiquer 
leur vertu à leurs enfants. Donc la vertu ne peut être enseignée 
ct n'est pas une science. 

Qu'est-ce alors que la vertu? C'est une opinion droite : 606'~ 
06ço:. ~1ais en quoi diffère l'opinion droite de la science? En' ce 
qu'elle n'est pas (( enchaînée » : 

Les a-t-on enchaînées (les opinions droites) elles deviennent 
sciences, et pal' suite stables, et voilà pourquoi la s'éience a plus 
de valeur que l'opinion vraie: à la diff'érence de ropinion vraie, 
elle est un enchaînernent (98 a). 

,D'ailleurs, au point de vue, pratique, l'opinion droite et la 
SOlence sont ég'alement utiles: 

... au point devue de l'action, l'opinion vraie n'est en rien,moins 
honne ni n'Wins utile que la science, et l'homme qui 'la possède 
vallt .le savant (98 cl. 

La vertu n'étant pas une science, la politique, elle non plus, 
ne ~era pas un~ science (99 b); c'est uniquement à l'opinion 
drolte que Thémlstocle ct les autres politiques d'Athènes ont dd 

! 
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leur compétence exceptionnelle: ils furent les interprètes d'une 
vérité qu'ils ne connaissaient pas et qui ne leur était que prê:... 
tée. D'où vient alors cette opinion droite, cette connaissance 

inconsciente? Elle ne peut être que divine. 
Ainsi la vertu, qui est uné opinion droite, est en "même temps 

un don divin (100 b). 

* .. 
Les conclusions de' ces quatre dialogues renferment de surpre­

nantes contradictions : Socrate nie au début du Protagoras que 
la vertu soit une science, puis déclarc 1 à la fin de ce dialogue, 
qu'elle en est bien une, pour revenir dans le Ménon à sa première 
position et affirmer: la vertu est une opinion droite, c'est-à-dire 
un don divin, ce qui la classe dans le même ensemble de réalités 
que celui où figurent déjà la poésie et l'art du rhapsode. 

Ces contradictions ne peuvent de nouveau s'expliquer que par 
la -distinction que nous avons faite plus haut entre les deux 
emplois opposés, sous un seul et même nom, d'une notion à 
double face. Nous avons montré que la dialectique a pour but, 
soit de définir uue opinion traditionnelle, sophistique ou person­
nelle, et de montrer en quoi celle-ci diffère d'une science, soit de 
définir la science correspondante ellc":même et d'ajouter ainsi à 
la critique négative une reconstruction positive; dans ces cirIJon­
stances, avons-nous dit, Platon est souvent amené à se contredire 
dans la lettre, tout en restant conséquent avec lui-même dans 
l'esprit: il suffit simplement, pour le comprendre, de savoir de 

quoi il parle. 
L'argumentation de l'Ion offre un des exemples les plus nets, 

les plus schématiques de discussion critique ou négative, prépa­
rant le terrain pour une reconstruction ultérieure et faisant, pour 
cela, table rase d~s opinions avancées par l'adversaire: Ion se 
trompe en croyant que la récitation et la poésle sont des arts; 
et pourquoi ne le sOllt-elles,pàs? Parce que ni l'une ni l'autre 
ne satisfont aux conditions pùsées par tout art véritable, à 

savmr : 
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J. Avoir un ohjet,' le poète et le rhapsode ne connaissent 
qu'un fragment seulement de cet objet; Ion ne comprend bien 
qu'Homère, et llomère n'excelle que dans l'épopée. 

2. N'avoir qu'un ohjet: le poète et le rhapsode savent une 
foule .de choses disparates et se rapportant à des arts divers. Ils 
ont cru donner un objet propre à leur connaissance en dérobant 
et groupant sans ordre des fragments d'objets propres à d'autres 
arts. Si l'assemblage ainsi formé constituait un art, celui-ci 
serait universel, puisque le poète parle de tout; mais ce n'est 
pas le cas; en fait le poète n'exerce pas un art et parle toujours 
de choses qu'un autre connaît mieux que lui. 

Et pourtant on se heurte ici à une question de fait ;. la poésie 
charme et enthousiasme, comme aussi l'art du rhapsode; d'oil 
cela vient-il? C'est qu'ils dérivent run et l'autre d'une inspira­
tion divine: ce que disent le rhapsode et le poète n'est pas faux, 
filais d'une vérité qui ne leur est que prêtée par les dieux et dont 
ils n'ont eux-mêmes pas conscience, 

:Mais, si la poésie d'Homère ne peut recevoir le nom de 'ÇÉx'r'1, 
existe-l-il un autre genre de poésie qui soit digne de cette appel­
lation, une sorte de poésie philosophique, qui serait avec celle 
d'Homère dans les mêmes rapports que la connaissance du bien 
et du mal l'était avec ]a « sagesse ») de Charmide ? C'est ce que 
Platon ne nous dit pas. Mais nous pouvons aisément suppléer à 

cette lacune et affirmer que la vraie -1'ZX'l''1 poétique n'est autre 
que la dialectique, pour autant qu'on envisage celle-ci dans la 
beauté de l'harmonie qu'elle comporte 1. 

Pareille à la poésie, la vertu est, elle aussi, une opinion 
imposée par les dieux. Mais, de nIême que dans l'fon il s'agissait de 
la poésie telle que jusqu'alors elle avait été cultivée en Grèce, de 
la poésie d'HOlnère, ré~tité historique et non philosophique, dans 
le }rIénon c'est la vertu traditionnelle qu'on étudie, celle de Thé­
mistocle et d'Aristide. A deux reprises dans ce dialogue (86 d 
et tOO b.) Socrate regrette qu'on n'ait pas défini la notion sur 
laquelle on discute; c'est dire que l'on discute sur une notion 

,1, C'est ce que le Phèdre nous fel'a mieux comprendre. 
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toute fai,te,. sur une opinion t~adItionnelle. Dès lors nous pou­
vons prevoIT que les conclusIOns du JJlénon relativement à la 
notion d'€miJ'1"'~fJ:'Î seront, comme celles de l'Ion pour la notion de 
't'zZV'!), négatives, à moins que la discussion ne dévie en cours de 
route. 

Cette déviation, d'ailleurs, risque bien -de se produire' elle se 
produirait sa,ns doute si Socrate n'etait retenu dans l'ornière par 
son adversaIre. Socrate est désireux de résultats positifs; il 
demande à Méu0ll de lui définir la vertu en soi; si cette défini­
lion est bonne et résiste à toule épreuve on pourra déclarer que la 
ve~tu est uue science. Malheureusement les définitions que propose 
Menou enferment toutes le même vice -que celles d'Ion au sujet 
de ]a poésie: '1) elles ne sont pas assez générales: I\1énon se 
contente d'énumérer diverses sortes de vertus ou de les réunir en 
une catégorie trop restreinte; 2) elles comportent d'autre part 
une généralisation purement arhitraire : Ménon assemble pêle­
mêle toutes les réalités qu'il croit entrevoir sous la dénomina­
tion de vertu. La véritable vertu, la vertu-science Ile peut for­
mer qu'un tout et un hmt cohéren L 

Il faut donc admettre que la notion que se fait Ménoll de la 
vertu est incompatible avec la science<, Alors, de deux choses 
l'une; ou bien 1'011 abandonnera cette notion irrationnelle pour 
chercher ailleurs la vraie vertu-science, ou bien l'on persistera il 
vouloir définir la notion imparfaite de Ménon, mais on n'arri­
vera pas alors à la possession d'une science, c'est-à-dire au but 
d,ernier de l'aseensÎon dialectique: De toute façon il est impos­
SIble de garder intacte la notion de Ménon et de tirer d'elle la 
vertu philosophique, car une science ne saurait se déduire d'une 

" 1 S OpUllon. ocrate semble se décider pour la seconde des deux 
solutions possibles: déjà il a amené Ménon à identifier vertu et 
justice - et nous savo.ns que la justice est une science _ ; il va 
donc parvenir à son but. Mais alors que deviendra la vertu pri­
l:nitive si on l'abandonne ainsi pour s'attacher à la justice? La 
justice n'est qu'une partie.de la vertu; définir l'une ce n'est pas 

1. Cf. plus haut, p, 69, 
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dé lin il' l'autre. Si l'on veut définir toute la vertu, il faut donc 
revenir en arrière et, au lieu de morceler la notion primitive 
pour n'envisager qu'une de ses padies, la justice, chercher à 
enfe.rmer dans une définition cette notion telle qu'elle est. 

Ainsi la discussion rentre dans ~'ornière primitive. Mais ce 
n'est pas pour longtemps: Platon a cOInpl'is qu'il avait mieux à 
faire qU'à nous montrer simplement en quoi la vertu tradition­
nelle consiste et en quoi eUe diffère de la science; il a senti qu'il 
nous devait maintenant des explications positives sur la science 
elle-même. Aussi, faisant de nouveau dévier la discussion, aban~ 
donne-t-illa notion d' &pE:r~ et nous donlle-t-il sur celle d'l'TC"~IJ,~[J,'f) les, 
plus précieuses indications: la science estla connaissance même de 
l'âme; antérieure au corps et oubliée lors de la naissance phy­
sique, elle est ensuite redécouverte par U~l efl'ort individuel de 
mémoire, Et cette fois, saisi par la passion dialectique, Socrate 
a bien envie de poursuivre sur cette nouvelle voie, Mais MéJ;lon 
l'arrête et le ramène ~l la notion primitive et non définie, à la 
vertu traditionnelle du début. Cette fois ce n'est pas sans quelque 
difficulté que Socrate se laisse faire, car il sent bien qu'à sa place 
tout vrai philosophe abandonnerait cette fausse vertu pour trou­
ver la vraie '. Aussi se donne-t-il l'air de céder par politesse. 

J, Il est vrai que SocraLe dità ~lénon : « Avânt de chercher si la vertu peut 
êll'e enseignée, mieux vaudrait chel'cher ce qu'elle est J) (86 d), comme si 
c'élait }lénon qui anticipait et voulait brûler les étapes, et lui, Socrate, qui 
s'efforçait de le relenir, Mais en fait la vertu vulgaire, qui est contl'adic­
toire, est rationnellement indéfinissable, Tout ce qu'on peut sâvoir d'elle, 
c'est qu'elle est une opinion droile d'origine divine, cc qui n'est pas une 
définition, La recherche « prépal'aLoire ») dont parle Socrate condui:ait à 
une définition rationnelle de la vertu, la vertu vulgairc étan t abandonnée 
pour l'ÈJtlO't1ÎP-Yj philosophique. C'est donc bien Socrate qui anticipe et 
:Ménon qui le retient, Et c'est grâce à l'intervenlion de ce dernier, qui 
empêche qu'on ne définisse la vertu, que le dialogue l'es le sur le terrain 
des réalités traditionnelles où il devait rester, et conduit à un résultat qui, 
loin d'être anticipé, n'est que prép<ll'atoil'e, à savoir: la vertu irr<ltionnelle 
et indéfinissable n'est pas une htlO't1Î:J.'fl, Chel'chel' à donner de cetle vertu 
tt'aditionnelle une définition plus précise, comme Socrate voulait qu'on le 
fît, « au préalable )l, c'eùt été nécessairement abandonnel' cette vertu pour 
101 seule vertu définissable, à savoir une .xpn'1Î philosophique et abslraite. 
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Mais de nouveau, et pour la troisième fois, il s'enfuira vers les 
réalités abstraites, en identifiant la vertu à l'intelligence rai­
sounée : ~p6'I'I/'nç, cette dernière étant très pare~te de l,~ science. 
Et une troisième fois aussi, il lui faudra revenIr en arnère vers 
l'a~cienne notion de vertu, que l'on incarnera cette fois en Thé­
mistocle. Périclès, Thucydide et Aristide pour être sûr de ne pas 
la perdre à nouveau. Et l'on terminera le dialogue en monLrant 
qu'elle il 'est pas une science, Illais une. opinion droite, c'est-à­
dire une vérité divine non enchaînée et sur laquelle les hommes 

n'ont aucune prise. 
Ainsi nous trouvons dans ce dialogue les deux parties, critique 

et constructive, dont nous avons parlé. Certes il ne faut voir là 
que les deux faces d'ull problème unique, et résolu par une 
méthode unique : la dialectique. En ce sens peut-être avons­
nouS tort de dire que ia discussion (( dévie ). Socrate ne sort pas 
latéralement du sujet, il le dépasse, il anticipe, puis revient en 
arrière, remarquant que son adversaire a peine à le suivre. 
Voilà pourquoi ce n'est pas à la tin du dialogue, mais au milieu, que 
le progrès dialectique atteint son point .culminant ; l'opinion 
droite de la fin n'est qu'une réalité intermédiaire. Certes, comme 
l'a dit très justement M. Brochard: Les deux questions: qu'est­
ce que la science et qu'est-ce que la vertu, n'en font qu'une: la 
vertu peut-elle s'enseigner 1? Mais il ne reste pas moins vrai qu'à 
cet~e question deux réponses confraires peuvent êtr~ appor.tées, 
selon qu'on envisage la vertu vulgaire ou la vertu phIlosophIque. 
Socrate donne à la fin du dialogue la première de ces réponses 
et, en cours de route, partiellement la seconde. 

Ainsi, dans le MP'non, Socrate essaie trois fois de suite de s'éle­
ver jusqU'à la science; trois fois de suite il est ramené à son 
point de départ et, finaleulent., c'est sur une définition de la 
vertu traditionnelle que la discussion s'arrête, et non sur celle 
de la vertu philosophique. Et ce dialogue dans son ensemble 
nous permet de tirer une triple conclusion: 

'1) La vertu traditionnelle n'est pas une science. 

1. V. Brochard : La Philosophie de Platon: La Théorie de la Science: 
Revue des Cours et Conférences, ·1896-97. 5e année, février, p. 730-740. 
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2) La vertu philosophique, que nous ne connaissons pas 
encore, risque bien d'être une science l puisqu'elle ressemble. à la 
justice et à la connaissance raisonnée. 

3) La science elle-même est la coünaissance de l'âme. 
Le Ménon définit donc la vertu et la science en les séparan t 

l'une de l'autre. Le Protagoras, au contraire, les rapproche. Ce 
dialogue comprend aussi une partie négative et une partie posi-­
tive ; mais, ici, la discussion, au lieu de suivre une ligne sinueuse 
et assez tourmentée --.: s'élevant brusquement vers la science 
puis retombant par trois fois 'sur le terrain de l'opinion - décrit 
un nouveau et double trajet: deux lignes qui, parties ensemble 
de deux points opposés, avancent simultanément l'une vers 
l'autre, se rapprochent, se 'croise'?-t, puis se séparent à nou­
veau, de telle sorte que les deux adversaires interchangent en 
cours de route: leurs points de vue: Soc,rate_, au début, et Prota­
goras, à la fin, déclarent: La vettu n'est pas une science; Prota­
goras, au début, et Socrate, à la fin, affirment: la vertu est une 
science. Dans un pareil (( bouleversement )) (361 c) où trouver 
l'opinion de Platon? Est-ce dans les déclarations de Socrate à la 
fin du dialogue? Mais alors Platon serait d'accord avec Protago­
ras; bien plus, il nous représenterait Socrate découvrant au prix 
d'unlong effort dialectique ce que Protagoras avait trouvé dès le 
début! Cela n'est g'uère possible, Il est nécessaire, pour voir 
clair dans cet entrelacs de propositions diverses, d'examiner 
l'une après l'autre les opinions des deux adversaires. 

La sophistique ou, ce qui revient au même ici, la politique 
est pour Protagoras nn art. Mais cet art diffère des autres arts par 
son origine: il est directement issu de Zeus, et par sa natllre : 
il' est universellement répandu, c'est-à-dire nécessaire à tout 
homme digne de ce nom, Il a son objet pl'opre : la vertu, qui 
elle aussi est donnée à chacun; pareil à la langue maternelle, il 
ne peut à proprement parler être enseigné, mais simplement être 
développé ehez autrui. Telle est l'opinion du sophiste au début 
du dialogue. A la fin, comme nous l'avons dit, Protag'oras a 
retourné son char: il d-éclare : La vertu n'est pas une science, ce 
qui revient à dire: La politique n'est pas un art. 
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Cette dernière opinion est également celle de Socrate au 
déhut : La ver lu, déclare-t-il, ne peut être enseignée; elle est 
une connaissance divine. ]VIais lui aussi modifie bientôt son point 
cle vue et rejoint à la fin du dialogue l'opinion protagorienne du 
début, en affirmant: La vertu est une science. 

De ces deux discussions qui se croisent, l'une conduit donc à 

un résultat négatif, l'autre il un résultat positif; nous retrouvons 
ici le double point de vue 'du Ménon : la vt::rtu, conçue comme 
une réalité historique, irrationnelle, et, comme telle, déclarée 
différente de la science; puis, considérée comme une réalité 
philosophiquf) et ra tionnelle, et, cette fois, identifiée à la 
science~ Le premier de ces raisonnements., celui que fait Prota­
goras, reproduit celui qui clans le Menon sert de base à tout le 
dialog\l.e : il définit une opinion; le second, celui de Socrate, 
reproduit et achève celui qui' dans le JVlénon vient à trois-reprises 
se grefl'er sur l'autre et nous conduit aux notions de justice et.-'de 
connaissance raisonnée: il définit une science. Ce n'est pas un 
des moindres tours de force de Platon d'avoir ainsi conduit d'une 
seule main, au cours de ee long dialogue, son double attelage. 

La' première de ces deux discussions alnène Protagoras -
comme Charmide, Euthyphron, Ion et Ménon - à différencier 
de la science une notion qu'il identifiait avec elle : une fois de 
plus Socrate montre à son adversaire que cette notion comporte 
une généralisation ar.bitraire ; nous avons vu que dans le Jl1énon 
la vertu ne pouvait être identifiée à la justice, puisqu'elle conte­
nait la justice; ici, elle ne peut être identifiée à la science, parce 
que, de l'aveu'même de Protagoras, elle contient la science; en 
outre elle diffère par nature de -la science qui, elle, est toujoùrs 
victorieuse du mal et du plaisir. Ainsi Socrate montre à Prota­
goras que la science n'est pas telle qu'il se la représentait et 
qu'on ne peut dès lors l'identifier à la vertu. D'un bout à l'autre 
de la discussion Protagoras conserve donc sans la changel'·.sa 
conception de la vertu mais modifie sa conception de la science 1. 

L On ne peut considérer comme une mod,ification importante du mot 
&pS1"~ la légère concession que fait Protagoras ft Socrate en reconnaissant 
que, parmi les cinq parties de la vertu, déclarées jusqu'alors distinctes les 
unes des autres, quatre sont « assez voisines » (349 ). 
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Voilà pourquoi la discussion aboutit, comme dans le Ménon, à 
la définition d'une opinion, c'est-à-dire, par rapport à l'idée de 
science, à une conclusion négative. 

l\11ais, pendant ce temps, Socrate lui aussi, et d'une façon 
inverse, évolue. Son point de départ est représenté pà'r la vertu 
telle que Protagoras l'a définie; cette vertu, il refuse de l'iden­
tifier à la Rcience, car il connaît déjà la vraie nature de cette der­
nière. :Mais, en cours de route, il l'approche peu à peu les deux 
notions, ou plutôt modifie celle de vertu de manière à la faire 
se confondre, puis s'identifier complètement avec la notion de 
science qui, elle, ne change pas. C'est ainsi que nous le voyons 
éliminer de la notion primitive de-, vertu tout ce qui n'est pas la 
science elle-même, -tout ce contenu irrationnel qu'y croyait 
découvrir Protagoras. Il s'arrête dès lors sur cette conclusion: 
la vert.u est une science; de même, dans le Ménon, il affirme. à 
un moment donné : la vertu est la justice; dans les deux cas il 
a ( morcelé )l la notion primitive et rejeté tout ce qui en elle 
n'était pas compatible avec la science. D'un hout 1:1 l'autre de la 
discussion Socrate conserve donc sans la changer sa conception 
de la science et modifie sa conception de la vertu. Aussi la con­
clusion est-elle cette fois positive. 

lVlais est-il vrai que le raisonnement que fait Socrate s'arrête, 
comme nous l'avons_ dit et comme il l'affirme lui-même, où com­
mence le raisonnement de Protagoras? Ce n)est plus alors à deux 
lignes qui se croisent que nous pourrions cOlT).parer la discussion, 
mais à l'ancien symbole du serpent qui se mord la queue; et 
nous ne verrions plus quel lllotif a pu engager Platon à écrire ce 
dialogue. En fait, et ceci est capital, à aucun moment Socrate et 
Protag'oras ne sont d'accord, même si l'on l'approche artificielle­
ment les points de vue en disant que les propositIOns premières 
de l'un coïncident avec les conclusions de l'autre. Et cela parce 
que la divergence qui les sépare ne porte pas seulement sur la 
signification du mot &pzt'll mais également sur celle du mot 
~7C~crt'~l':l). Si l'opinion dernière de Socrate reproduit l'opinion 
première de Protagoras, c'est par le jeu d'une double contradic­
tion. Nous avons montré qu'au début du -dialogue les deux adver-
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saires ne s'entendaient pas sur le sens du mot science; que 
c'était, à la fin, sur le sens du mot vertu. que portait leur dissen­
timent; si l'on rapproche maintenant le début de la fin, on cons~ 
tatera évidemment qu'ils ne s'entendent ni sur le sens du mot 
vertu ni sur celui du mot science; et l'on comprendra qu'ils 
puissent l'un et l'autre affirmer: La vertu est une science; ils 
ont entièrement perdu le contact qui rendait encore possible leur 
dissentiment; ils ne parlent plus le même langage; l'un dit : La 
fausse vertu est une fausse science; l'autre: la vraie vertu est 
une vraie science. 

Toutefois ce n'est pas sans raison que Socrate constate une 
analogie entre la pensée de son adversaire et la sienne propre. 
A n'y regarder que' de l'extérieur, les deux notions de science 
dont ils se font les champions se ressemblent: il s'agit chaque 
fois d'une connaissance d'origine divine, et chaque fois aussi ce 
caractère divin est d'une essence particulière: seule de son espèce, 
la science de Protagoras est issue de Zeus; seule aussi celle de 
Socrate a reçu l'approbation expresse de la Pythie; en outre 
elles sont l'une et l'autre universelles, indispensables, départies 
à tout homme; mais toutes deux aussi demeurent inconscientes 
en la gTande majorité des individus, auxquels elles ont besoin 
d'être ré:vélées. Socrate et Protagoras ont reçu le don, non de 
communiquer la science, car étant à tous elle n'est possédée par 
personne, mais de l'indiquer aux autres. Cette science a un 
objet qui lui est propre et, s'il est vrai qu'elle est supérieure aux 
autres connaissances, elle ne saurait toutefois être c~nçue comme 
la somme encyclopédique des connaissances particulières. 

Ainsi Protagoras) dans la définition qu'il donne de son art, 
semble venir se ranger aux côtés de Socrate en s'opposant comme 
lui il la tradition d'une part, à Hippias et aux encyclopédistes 
d'autre part. Aussi n'est-il pas étonnant de voir Socrate, qui sent 
bien malgTé tout que le sophiste n'est pas son allié, obligé, pour le 
contredire, de soutenir au début une opinion nettement contraire à 

celle qu'il croit véritablement juste, de déclarer que la vertu est 
divine et ne saurait être enseignée. Certes, c'est bien là aussi ce qu'il 
affirme dans le Ménon, mais nous savons que dans ce dialogue 
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également, lorsqu'il définit la vertu comme une opinion droite, il 
ne dévoile pas le fond de sa pensée, puisque la « vertu » dont il 
parle n'est pus une excellence philosophique, mais cette fausse 
notion de vertu que la tradition a répandue. Il n'en est pas autre­
ment dans le Prota,qoras : Socrate, pour qui l'excellence dernière 
ne peut être que science philosophique n'hésite pas à soutenir 
l'opinion contraire, afin 'de montrer il son adversaire que:celui-ci 
se fait une idée fausse de cette excellence - qu'il identifie à la 
science sophistique - et afin de donner une impulsion à la dis­
cussion qui, sans cela, n'aurait pas de raison de s'ébranler 1. 

Mais cette analogie extérieure, qui rapproche un instant les 
théories socratique's des principes sophistiques, se transforme 
en une opposition irréductible dès qu'on examine la question en 
philosophe. La « science .» du sophiste n'est au fond qu'une opi­
nion travestie, plus proche de la nature (rpucnç) que ùe la science 
vraie. Protogoras croit avoir, comme il .dit, dégagé la politique 
de plusieurs arts où elle était virtuellement contenue, et cons­
titué ainsi l'objet propre de son art; en fait il a seulement rap­
proché en un tout artificiel des réalités diverses et inconciliables. 
La {( vertu » de Protagoras n'a de la science vraie que la façade. 
Comment dès lors trouver la vraie science? Il faut commencer 
par épurer la notion de tout ce qu'elle contient d'irrationnel, de 
tout ce qui n'est que nature (rpucrtç) ou puissance (M'JIXfl.tÇ), c'est­
à-dire de quatre sur cinq de ses parties constituantes: le cou· 

1. Il n'est donc pas suffisant de dire, comme :M. Ha.lévy (Théorie plato­
nicienne des sciences.' Introduction. p. XXVIII-XXIX) : «( La vraie vertu, 
la vertu philosophique devra consister dans la conscience du caractère 
contradictoire de la vertu vulgaire »). La conna.issance de ces contradictions 
ne fait que préparer et motiver une recherche ultérieure qui conduira à la 
vraie vertu. A la fin du Protogoras, SocraLe a démontré à son adversaire 
que sa (( vertu)) était conlradictoire et n'était pas une science. ~1ais, entre 
cette découverte négative et celle de SocraLe qui affirme: La vertu est 
une science, la différence est ca.pitale. Nous savons bien, encore une fois, 
qu'il n'y a là qu'un seul et même problème, mais uu problème qui n'est pas 
résolu quand on s'est rendu compte des contradictions qu'il compol'le. Il ne 
suffit pas de savoir que la vertu vulgaire ne peut pas s'enseig'uel' pour être 
endroitde déclarer que la vraie vertu est enseignable. 
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rage, la. sagesse, la justice, la sainteté. Il faut ensuite examiner 
seul le noyau rationnel qui a résisté -. c'est là la vraie science 
-l'élargir, lui donner toute sa généralité; et cet élargissement 
aura pour effet de réintroduire dans la notion tout ce qui du cou­
rage, de la sagesse, de la justice el de la sainteté est compatible 
avec la vraie science; dans la vertu ainsi obtenue, comme dans 
la vertu traditionnelle, ces quatre parties trouveront place, mais 

au lieu d\~tre distinctes de la vraie science, elles seront péné­
trées par elle, en sorte qu'elles cesseront d'être distinctes les 
unes des autres: le vOlci le lingot d'or dont les parties se 
ressemblent et ressemblent au tout 'l, Cette vraie vertu, 
obtenue par une élimination suivie d'une généralisation, n'est 
plus la (( vertu ) traditionnelle, c'est la connaissance du plaisir 
et de la dOlileur, s'opposant à la notion primitive comme s'oppo­
sait à la «( sagesse » de Char mi de la connaissance du bien et du 
mal. Cette conclusion, .loin de reproduire la définition première 
de Protagoras, la contredit du tout au tout puisque celle-ci fait 
partie du domaine !;oncret de l'opinion, celle-lü du domaine 
abstrait de la science, et qu'entre les deux mondes aucun com­
promis n'est possible '2. 

Comme la sophistique pour HippiHs et la poésie pour Ion, la 
rhétorique constitue, de l'avis de Gorgias, une science univer­
selle, bien que pourvue de son objet défini; il estime qu'elle 

1. Sur ce douhle procédé dialectique v. G. Radier: Sur l'évolution de 
la dhdectique de Platon. Annéephilosophir[ue : Tome XVI, {90ti, p. 49-73. 

2. Voici comment pourrait être résUlué cc que nuus venons de dire du 
ProtagoT'as : 

DÉBUT: Deme notions distincies d'È1t(cr'~[J:fJ et une d'&:pa-r~ à savoir: 

&pË'~ tradilionnelle 

Socr~te : C'est une force divine ct humainement 
incommunicahle, très différepte de 1'~mcr,1)[J.'fJ (au­
trementdit, c'est une û6~a). 

Protagoras: C'est une dmcrT~fL'fJ )), 
MILIEu: (352 b. d.) : Socrate démontre ù Protagoras qu'il se raitd'È1t(crT~:J.Yj 

une. représentation fausse, 
FlN ; Deux notions distinctes d'àpË'~ et une d'h.t'H1)[J.7] à savoir: 
Socrate: L'&pn~ (philosophique) est une ÈmO''t'1)p:fJ (philosophique). 
Protagoras,' L'apn1) (traditionnelle) n'est pAS tlne bncrrl,[J.1j (philosophique). 
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englobe et surpasse à la fois tous les arts, que l'orateur tient 
lieu de médecin, de juriste, de financier, etc. (452c).On retrouve 
donc chez· lui ce désir, qui était celui de tout penseur grec, de 
posséder une connaissance qui soit la clef de voùte de toutes les 
autres. Socrate, lui, a son idée faite: la rhétorique n'est pas un 
art, pour la simple raison qu'elle n'a pas d'objet; analogue à. la 
poésie, elle a ceuse constituer un objet en dérobant un fragment 
du sien à chaque art; mais cet objet-là n'a aucune réalité. Le 
rhéteur croit parler de tout ,avec compétence et, en fait, ne parle 
jmnais que de ce qu'un autre connaît mieux que lui; il est entiè­
rement contenu dans le médecin, le financier, le' géomètre, etc. 
Donc, pas plus que la poésie, la sophistique et la vertu tradi­
tionnelle, la rhétorique n'est un art; elle n'est pas formée de 
parties semblables entre 'elles et semblables au tout, comme 
celles d'un lingot d'or, -mais de parties dissemblables, comme 
celles du visage. Ces parties ne peuvent être maintenues réunies 
que par une force extérieure à elles, par une MVO:fJ.~;, - divine ou 
humaine peu importe - tandis que l'art véritable ne doÏL sa 
cohésion et son unité qu'à la logique intérieure de sa composi-, 
tion. La rhétorique est une expérience : ÈI),'1\é~piŒ; artificiel1ement 
dég'agée d'un ensemble de notions empiriques, développée chez 
l'individu par la seule pratique, elle est analogue à cette préton­
due vertll que Ménon avait tirée de l'exemple sensible, histo­
rique, irrationnel de Thémistocle et de Périclès. 

Telle est la signification de la pI'emière partie du dialogue) 
partie critique et qui nous apprend en quoi la rhétorique tradi­
tionnelle diffère de la science. Ce but atteint, nous allons pouvoir 
nous éloigner de' cette, rhétorique terrestre et irrationnelle et 
chercher à nous élever jusqU'à la notion abstraite correspon­
danle, jusqU'à la rhétorique philosophique, jusqU'à une science. 
:Mais, sur ce nouveau terrain où Socrate S'eIl1preSSe de faire mon­
ter la discussion, seuls comptent les arguments de la logique 
pure; aussi, lorsque Calliclès oppose â Socrate un argument de 
fait, a savoir l'indéniable pouvoir (OU'JŒfJ,r,ç) de la rhétorique sur 
les foules, celui-ci ne répflnd-il pas,. comme on pouvait s'y 
attendre, ·en comparant ce pouvoir à la puissance dés charmes , 
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et des incantations, ou encore en -l'assimilant à un don divin; il 
en nie simplement l'existence. C'est que" dans le dom~ine. des 
concepts où la discussion vient de s'élever, la MVCqMt; uratIOn­

nelle est inexistante: la rhétorique ne saurait être puissante, cal' 
elle ne vise pas au bien de son objet, comme fait tout. art véri­
table; la seule puissance réelle se trouve dans la connaissance 

ct dans la vérité. 
Chose curieuse, SocraLe fait accepter sans peine à ses adver­

saires que la rl)étorique n'est pas un ,art: Gorgias ne songe pas 
un instant à protester, et c'est peu après' qu'il fait son fameux 
éloge de la rhétorique; Polos répond à Socrate, qui lraite la 
rhétorique d'empirisme: Qu'importe, si elle est· ainsi un moyen 
de se rendre agréable! De même, Ion se déclarait jadis fort heu­
reux que la rhétorique fût un don divin. Ni les uns ni les autres 
ne prévoient évidemment les conséquences auxquelles les .entraî­
nera cette seule concession : l'abandon, pour leur connaIssance 
du nom d'art; ils ne se doutent pas encore que Socrate considère 
les arts comme la seule réalité humaine valable, et que c'est 
anéantir la rhétorique que de lui refuser droit de cité parrni eux. 
il y a donc entre les sophistes et Socra~e ~n malelltcn~u SU~' le 
sens du mot 'ï,iX'i'~, malentendu que celuI-cl remarque blen vIte, 
d'ailleurs, et qu'il cherche à dissiper; c'est pour montrer qu'il ne 
fait pas une banale querelle de mots qu'il croit devoir introduire 
dans la discussion la capitale distinction entre l'art et l'expé­
rience, qui fait de la rhétorique une vulgaire flatterie. 

Cette fois~ci les adve:rsaires l'ont compris, et le suivent sur le 
terrain de la réflexion ab~traite; ce n'est plus un arg'ument de 
fait que maintenant on va lui opposer, mais u~ véritable sJ~s~. 
tème philosophique. Socrate dénie à la rhétOrique toute pms­
sance réelle: on va lui faire admettre l'existence de cette puis­
sance, que l'on érige pour cela en loi naturelle. NIais Socrale ne 
se laisse pas décontenancer pour si peu; ripostant aussitôt, il 
oblige son adversaire à confesser que la science l'emporte sur la 
loi naturelle, donc sur la prétendue puissance i. 

1. Remarquer en outre que Calliclès identifie a.rt et loi, dans le résnmé 
qu'il fait de l'opinion de son adversaire. Mais Socrate n'a jamais identifié-
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Dès lors Socrate est vainqueur; rien ne s'oppose plus à la 
distinction qu'il a faite plus haut entre la flatterie et l'art. Il 
peut donc, en toute tranquillité, décl~rcr que, d'une part, la 
rhétorique est une flatterie, et que, d'autre part, la vraie poli­
tique, c'est·à-dire la science correspondante il cette flatterie, . 
existe; il s'empresse d'ajouter, d'ailleurs, qu'elle est très rare et 
qu'il est un des seuls à la posséder. 

Ainsi la discussion aboutit une fois de plus à ce double résul­
tat : 1) La notion posée au début n'est pas une science. 2) Il 
existe une science véritable qui s'oppose à cette notion et lui 
correspond dans le domaine philosophique. - Elle nous apprend 
encore que tout art améliore son objet en lui communiquant 
l'ordre et la proportion. 

'Er.~cr't"'ft!J:1j et 1'ÉXv'~ représentent donc bien le degré suprême de 
la connaissance et de l'activité humaines; elles s'opposent d'une 
part à l'expérience, qui groupe sans ordre des réalités irration­
nelles qu'elle maintient réunies par l'effet d'une puissance exté­
rieure à elles, et non par leur attraction naturelle et logique~ 
d'autre part à la vérité divine, sur laquelle l'homme n'a aucune 
prIse. 

Mais Platon voudrait-il dire par là que la connaissance humaine 
est supérieure à la vérité divine? A cette question nous ne 
pouvons répondre que par l'affirmative, fût-ce au risque d'accu-' 
ser le grand philosophe d'hérésie. On nous ohjectera qu'à la fin 
du dialogue qui porte son nom, Ion" le rhapsode se déclare 
enchanté d'apprendre que son art est un don divin, estimant 
que ce qui vient des dieux est supérieur à toute autre chose;, on 
peut aussi faire remarquer que la politique, conçue comme 
une opinion divine, est celle de Thémistocle et d'Aristide c'est-

. ' 

l'art et la .. loi. Aussi la riposte de Calliclès porte~t-elle à faux. Elle frappe 
en réalité, non Socrate, mais les sophistes qui, nous le savons' font de , , 
1 art un ensemble de règles. L'erreur de Calliclès n'en est pas moins signi­
ficaLive; c'est celle d'Al'istophane et de beaucoup d'autres; il devenait 
urgent que Platon écrivit un dialogue pOUl' se désolidariser d'avec ceux qui 
cherchent la vérIté dans les lois~ les règles ou les formules. Ce dialogue sera 
le Phèdre. 
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à-dire celle des plus grands hommes qu'Athènes ait produits, A 
cela s'ajoute le témoig'nage de Xénophon, témoignage corroboré 
par les déclarations mêmes de Socrate dans l'Apologie de Platon, 
à savoir que si Socrate ne s'est pas occupé des réalités divines, 
ce n'es t pas parce que la connaissance de ces choses lui paraissait 
inférieure à la sagesse humaine, mais parce qu'il festimait au 
contraire bien supérieure. Que faut-il donc croire? 

Dans le Ménon, où sont définis les rapports de l'opinion droite, 
c'est-à-dire de la connaissance divine et de la science, ou con­
naissance -humaine, 008 deux ordres de réalités sont déc~arés en 
pratique d'utilité égale. Ce n'est donc que sur le terrain dè 
t'utilité pratique que la connaissance divine et la connaissance 
humaine sont équivalentes. En outre, tandis que cettf' dernière 
est acquise une fois pour toutes, l'opinion, conçue comme une 
inspiration (99 c~1 00 a), ne peut être, comme telle, que passagère 
et réservée à quelques élus 1. 

Ainsi deux conditions doivent être remplies pour que chez 
un individu la connaissance philosophique et l'opinion soient 

équivalentes: 
1) Que l'on ne considère que leur utilité pratique. 
2) Que l'on suppose existante à ce llloment-là l'opinion droite. 
Il en résulte que la vertu, l~ poésie, ne sont utiles que dans 

les instants où elles sont des opinions droites, c'est-à-dire quand 
l'homme est divinement inspiré; c'est alors seulement qu'eUes se 
confondent avec la vraie connaissance; et encore cette ressem­
blance est-elle toute « pratique )). La vraie connaissance ou 
science l'emporte donc sur l'opinion droite en ce qu'elle est tou­
jours utile, et utile en théorie comme en pratique. Si les con­
clusions, de l'Ion et du Ménon semblent contenir un éloge de la 

L Remarqucr à ce propos la doublc restriction que fait Socrate: l'opi­
nion droite - dit-il -, aussi bien que la eonnaissa:p.ee philosophiquc, 
peut produire des hommes utiles aux cités, si tant est qu'il JI en ait : e~'1t~p 
dev (98 c) ; eL, plus loin: la vertu vient d'une faveur divine, chez ceux -tou­
tefois qui la possèdent: olç &') l'Capay1yv"lrra, (99 e). N'y a~t-il pas là plus que la 
simple formule d'atténuation, si fréquente, il est vrai, dans la prose pla­
tonicienne '1 
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poéslC d'Homère et de la Vel.'ttl de Thémistocle, c'est que l'on 
considère cette vertu ct cette poésie dans les moments favorisés 
où elles ont été divines et identiques à la vraie connaissance; 
en -elle~même la vraie connaissance reste donc bien supérieure à 
l'opinion droite. 

Ceci va nous permettre de préciser nos conclusions et, 
plus particulièrement,· de résoudre une contradiction contenue 
dans deux de ces dialogues, et qui a déjà étonné plusieurs cri­
tiques. On, a trouvé étrange que Platon, parlant des gTands 
hommes d'Etat athéniens et de leUI' prétendu art politique, décla­
rât dans le 111érwn qu'ils furent de bons politiques (&~(o;6ol t'O: no),~­
nxo:, 93 a) ,alors que dans le. Gorgias il avait soutenu l'opiIliol1 
contraire (o~x ip r a/a6oç "CO: no), rmvi , !H6 c). 

Schleiermacher estime que la ~éhabilitation du il1énon est iro­
nique et que la véritable opinion de Platon est celle du Gorgias, 
Gomperz pense que Platon veut, dans le Jl1énon, (( faire la pali­
nodie du Gorgias » et que cette réhabilitation des homm_es d'État 
athéniens constitue (d'origine et la raison d'êti'e du Ménon» 1. Ces 
deux explications onlle tort, à notre avis, de donner trop d'impor­
tance à un point de vue qui, pour Platon, en avait certainem_ent 
assez peu: celui de la vérité historique. Les dialogues sont des 

1. Gomper/'., Penswl's de lil Grè.ce, II, p. 390-94. J'avoue ne pas com­
prendre comment Gompel'z a pu prend1'e au sérieux une supposition pareille. 
Le J1énon, palinodie polilirrue! L'inlenogation de l'esclavc, les révélations 
capitales sur l'orig'ine de la connaissance et scs rappol'ts avec la destinée de 
l'âme seraient là pelr surcroit ~ Passe encore si Platon était un historien; 
mais Platon est le contraire d'un hislorien. POUl' lui la vérité historique et 
traditionnelle est au service de la vérité ahstraite. Il n'a pas écrit son dia­
log·ue philosophique ponr réhabiliter Thémistocle; il a réhahililé Thémis­
tocle pour mettre en lumière une nouvelle face du problème philosophiclue. 
Toute son œuvre (et particulièrement le Cl'éllyle et le Timée) prouve que 
les faits concrets, aussi bien les faiLs du monde physique que ceux du 
monde historique, ne sont ponl' lui qu'un moyen de s'éleverjusl{u'aux idées 
abstraites. Et s'il lui faul pour cela se contredire, qu'importe! Dans ce 
monde inférieur où règnent la v1'aisemblance et l'erreur, les contradictions 
ne gntent rien. A cet égard le point de vue de Bouitz me paraît des plus 
justes (Bonitz, Platonische Studien) et la critique que lui adresse Gomperz 
(op. cit., II, p. 592, n. 3) non fowlée. 

1 ! 
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ouvrages de' philosop'hie; ce sont dOllc des raiSOllfl d'ordre phi­
losophique et non historique qui ont, selon toute vraisemblance, 
amené Platon à se contredire à si peu d'intervalle et sur un sujet 
qui nous paraît, à nous, philologues, si capital. Et voici quelles 
sont, pensons-nous, ces raisons : 

Dans le Gorgias, la phrase que nous citons partiellement et 
qui affirme l'incapacité politique des hommes d'État se trouve au 
terme d'ulie discussion dans laquelle la politique - la véritable 
politique du philosophe ~ a été définie comme un art;. nous 
so"mmes donc ici en -plein dans l'abstraction: la dialectique a 
depuis longtemps abandonné le monde des notiüns tradition­
nelles et se meut dans celui des purs concepts. C'est à ce moment 
que J'exemple de Thémistocle est introduit .dans la discussion. 
Mais la politique de Thémistoc'le est une noti~n traditionnelle, 
historique, non philosophique. Envisagée des hauteurs abstraites 
où la dialectique nous a fait monter, n'est-il pas naturel qu'elle 
fasse humble figure '? Même dans ses m.eilleurs moments, c'est-à­
dire lorsque, divinement inspirée, elle devient opinion droite, 
elle n'a encore qu'une utilité pratique, c'est-à-dire une utilité 
qui dans le monde abstrait ne signifie rien. Pel.;l.t-on s'étonner 
dans ces conditions d.'entendre Socrate déclarer: Thémistocle 
ne fut pas un bon politique? 

Dans le Ménon, au contraire) la . discussion est restée s~r le 
terrain des idées t.raditionnelles; ce n'est pas la vertu philoso­
phique qu'on cherche à définir mais la vertu traditionnelle et his­
torique. Cette notion ne bénéficie donc pas ici d'une ascension 
préalable qui l'a épurée de son contenu irrat.ionnel. Dès lors on 
ne peut nier, si l'on envisage la question sous cet ang-le, que 
Thémistocle ait été un politique remarquahlement doué ct que 
l'utilité pratique -de son influence - puisque l'opinion droite est 
pratiquement utile - ait été grande. Il faut remarquer en outre 
que, dans le frfénon, Socrate cherche à démontrer que la vertu est 
incommunicable et que les hommes d'État n'ont pu la trans­
mettre à leurs fils; c'est là une chose qu'il prouvera avec d'au­
tant plus de force qu'il donnera aussi plus d'importance à cette 
vertu, affil'mera plus hautement que Thémistocle et ses collègues 
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l'ont possédée. Dans le Gorgias au contraire il veut montrer que 
les hommes d'État n'ont pas amélioré l'âme de leurs sübordon­
nés; il est évident que, dans l'intérêt de sa cause, il a tout 
avantage à insister sur le caractère néfaste de leur politique. 

Ainsi, et une fois de' plus, la contradiction) évidente dans la 
forme, n'atteint pas l'esprit du dialogue. Platon, en citoyen 
d'Athènes qu'il est, ne peut s'empêcher d'admirer Thé~isfocle.; 
mais, en philosophe novateur et idéaliste, il se. voit forcé de le 
blâmer. Ce nlest pas autrement d'ailleurs qu'il agit à l'égard 
d'Homère: dans l'Ion, dialogue (( négatif ): C01nme la plus grande 
partie du 1Jlénon, il juge Homère en fonction de l'opinion droite, 
et, partant, ne laisse pas de l'admirer, de le déclarer divin. Plus 
tard, cependant, il lui refusera une place dans sa République 
idéale, parce qu'il jugera alors les choses du point de vue de 
l'zm(j"t'~[J:1) philosophique. Comme Thémistocle, Homère est, par 
moments et pratiquement, l'égal du philosophe; mais philoso­
phiquement il ne l'est jamais. Et lorsque Socrate loue Homère, 
'lorsqu'il loue Thémistocle, ce n'est pas l'œuvre tout entière de 
ces deux hommes qu'il a en vue, mais ce qui, dans cette œuvre, 
a pr~tiquement reproduit l'Z1n(jT~[J,"I), à ~avoir l'opinion droite. 
'Mais cette opinion droite, sur laquelle on s'arrête et qui tient 
ainsi le milieu entre la vérité philos~phique et l'erreur, existe­
t-e11e en fait? C'est ce que rien ne prouve. On la rencontre chez 
les hommes utiles aux cités ({ si tant est qu'il y en ait" (98 c) 
et ({ pour autant qu'ils la possèdent" (99 el. De toute façon elle 
difIère de la vraie connaissance en ce qu'elle n'est pas enchaînée 
à l'flme par la réminiscence 1. 

Ainsi Platon est en définitive beaucoup plus sévère pour Thé-

L Nous avons vu qu'au milieu de la dis~l1ssion du ChaT'1llide (172 c) 
Socrate supposait l'existence d'une connaissance universelle, infaillible et 
stable. Celle-ci est une àp01l oô~o; qui, de pluS", est enchaînée. Bt pourtant 
elle n'est pas encore une Èr.tçr'~IJ.7]. C'est que cet enchainement ne se fnit 
pas dans l't-tme et par la réminiscence. Ainsi, môme si le poète et le politi­
cien étaient insp.irés constamment par les dieux, leur connaissance ne serait 
pas une btt<:rr~tJ."t), car l'enchaînement de celle-ci n'est jamais produit par une 
force extérieure. 
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mistocle et .pour Homère qu'il ne le semble, très severe aUSSI 

pour les dieux de la tradition, Lorsqu'il fait l'élog'e de l'opinion 
droite d'origine divine ce n'est qu'en vertu d'une restriction sous­
entendue; il se réserve toujours le droit d'examiner il nouveau 
la question sous un angle abstrait et de modifier alors son juge­
ment. N'est-ce pas sig'uificatif, d'ailleurs, de voir Anytos se fâcher 
brusquement et reprocher à Socrate de- calomnier les homules 
d'Êtat, et cela dans le.1l1énon, c'est-à-dire dans le dialogue où nous 
nous étonnions de l'entendre dire du bien d'eu~? Platon aurait-il 

, voulu simplement rendre Any tes ridicule? Nous ne le pensons 
pas. La scène a un tel caractère de vérité que nous aimons à la 
croire historique. Il faut se représenter Any tas comme un de 
ces citoyens fortement attachés à la tradition démocratique, cher. 
qui la 'reJigion du passé a pris un tel caract~re de certitude et de 
force affective qu'ils sentent d'instinct le danger et flairent pour 
ainsi dire l'opposition sous les paroles apparemment les plus' 
innocentes. Nul doute qu'Any tas n'ait senti, sous la modération 
des paroles du dialecticien, une force latente de critique subver­
sive et qu'il ait en fait trop bien compris Socrate. Celui-ci ne se 
doutait pas combien révolutionnaire était sa philosophie. Pareil 
à d'autres réformateurs il était animé d'un idéal si lumineux 
que tout c'e qui n'était pas en accord avec ses convictions lui 
parais'sait, sinon absurde, du moins négligeable. Certes Any tas 
n'a pas su comprendre que Socrate était l'esprit le plus religieux 
de son époque. Mais peut-être Socrate, ébloui par l'éyidence de 
sa vision intérieure, n'a-t-il pas compris non plus que ses 
théories portaient un coup terrible à la foi traditionnelle. Pour 
nous, Chrétiens, Socrate apparaît comme une sorte de précurseur, 
car les vérités du christianisme sont plus proches du socratisme 
que du polythéisme officiel des Grecs. Mais nous devons nous 
garder, lorsque nous pesons les responsabilités, de nous placer 
à notre point de vue moderne. Il est certain que la religion 
traditionnelle des Grecs n'eut jamais à craindre un adversaire 
plus redoutable, plus convaincu que celui qui osa soutenir 
que la vertu est une connaissance humaine. 

CHAPITRE TROISIÈME 

Euthydème et Menexène, - Cratyle, - Bauquet. - Phédon, 

Il est plus difficile de grouper en un tout cohérent les cinq 
dialog'ues qui suivent. Sauf le premier, ils n'examinent en effet 
qu'en passant et à d'autres fins le problème- qui nous occupe. 
Aussi les étudierons-nous sépa;ément, nous réscr'vant de re­
prendre et de réunir plus tard les conclusions, parfois impor­
tantes, qu'ils nous permettent de tirer. 

Les seuls passages de l'Eun-IYDÈîUE qui nous intéressent sont 
les deux discussions de Socrate avec Clinias : 277 d-282 cl. et 
288 d-293 a, 

Les sophistes Euthydème et Dionysodore se font fort d'en sei­
g'ner la vertu même à qui refuse de l'apprendre et déclarent que 
cette vertu est la sciénce suprême, pour laquelle on doit aban­
donner toutes les autres. Désireux de montrer leur savoir, ils 
s'emparent du jeune Clinias et le déroutent complètement à la 
faveur d'une équivoque, bien vite dénoncée par Socrate, sur le 
sens du mot « apprendre » ([J,o:"e:X'IE~v) : « apprendre » a deux 
significations: 

1) acquérir une connaissance : 
Les hommes disent qu'on « apprend » lorsque, ne possédant 

pas la connaissance d'un objet quelconque, on acquiert -ensuite 
cette connaissance (È.mcr't'~[J:'Î) 277 e. 

2) se servir d'une connaissance pour en acquérir une nouvelle: 
Ils disent aussi qu~on (( apprend» lorsque, possédant déjà l~~ 

connaissance d'un ohjet, on se sert de cette connaissance pour 
considérer l'emploi de cet ohjet dans lIne phrase ou dans une 
action (2'18 a), 
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Puis Socrate et Clinias donnent aux deux sophistes un modèle 
de discussion dialectique, dont voici les conclusions : 

Le bonheur réside dans la possession des biens: richesse, 
santé et surtout sagesse (o-orpLx). Mais, tandis que la sagesse eRt 
toujours un bien, la richesse et la santé, ne sont des biens que 
pour qui en fail bon usage; e'n eux-mêmes ils sont indifférents. 
Ce qui leur communique le bon usage c'est l'È~~O'l"~!l:'Î; c'est aussi 
la o/p,v'~"(ç <, xai. "'0/(' (281 hl, appelée également 000/(' (282 h). 

Il s'agit dès lors de savoir quelle est cette ET,,01~[J.'r, (288 dl. 
Nous la reconnaîtrons à ceci : elle donne à la fois la chose 

dont elle est hncro'~V"r, et le han usage de cette chose: 
La science qu'il' nous f/lut, mon hf!/lU Clinias·, est celle qui 

puisse à la fois procurer son objet et apprendre à en faire han usage 
(289 h). 

Une telle science n'est évidemment pas celle du faiseur de 
lyres ou de flûtes; ni celle du faiseut: de harangues, qui ne fait 
que charmer les foules comme on charme des serpents. Elle 
n'est pas davantag'e la stratégie. Serait-elle la politique ou art 
de régner? Non, car s'il est vrai que toutes les sciences particu­
lières lui sont soumises, elle-même ne crée rien, ne c'ommunique 
aucun bien; donc elle doit être rejetée. 

Socrate termine en s'en prenant à ceux qui font de la politique 
une philosophie et qui, mélangeant deux choses différentes, se 
placent à la fois au-dessous du vrai philosophe et du vrai poli­
tique. 

Revenons rapidement sur ces considérations et voyons ce que 
nous en pouvons tirer. 

La sagesse (aoo/(o:), venons-nous de dire, est le plus grand des 
biens et, comme telle, figure au sommet d'un'e hiérarchie de. 
réalités diverses parmi lesquelles se trouvent également la 
richesse, la santé, etc. Mais, entre ces réalités subalternes et la' 
sagesse qui les domine, il y a plus qu'une différence de degré: 
tandis que la richesse et la santé sont en elles-mêmes indiffé­
rentes et ne doivent d'être des biens qu'au bon usage qu'on en 
fait, la sagesse, elle, porte en soi sa réussite. Mais conlment cela 
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est-il possible, puisque nous apprenons peu après que cette réus­
site, autrement dit le bon usage, est donnée par la connaissance 
vraie (E~~a1"'~f1:~)? C'est que connaissance vraie et sagesse sont 
termes synonymes; et, de fait, dans ce passage même, nous 
venons de voir que Platon les emploie run pOUl' l'autre. C'est 
donc le propre de la sagesse suprême d'être à la fois la connais­
sance d'une chose et celle du bon usage de cette ~hose. Et, ce 
bon usage, elle le communique à toutes les réalités subalternes, 
dont elle fait aussitôt qes biens, 'en même temps qu'à elle-même, 
se transformant elle-même en un bien et prenant en elle-même 
le bon usage nécessaire à cette transformation.· Dans ces condi­
tions, il est évident qu'elle ne cesse jamais d'être un bien: du 
moment qu'elle existe, elle se communique aussitôt le bon usage 
et ,devient bonne 1. En l't'vanche, les autres réalités subalternes, 
force, santé, richesse, recevant de l'extérieur le bon usage, 
peuvent exister à l'état de choses indifférentes:l : elles ne 
deviennent des biens qu'au moment où elles entrent dans la zone 
influencée par la vraie o-oo/[a, et c'est alors seulement qu'on peut 

les appeler Èma"Ç'ijl).O:~. 
Ceci marque dans révolution de la pensée de Platon un pro­

grès ·considérable. Une E7no-r~\J:~ est clairement définie Inaintenant 
comm.e une connaissance soumise il une connaissance supérieure., 
S7Ç~(lT~jJ.'~ ou 0-00/(0:, sans laquelle elle ne serait pas elle-même une 
E~~ljt·ft;J:~. La connaissance supérieure a donc pour effet de péné­
trer de son influence toutes les compétences subalternes et de 
1eR métamorphoser sur le modèle de sa propre nature, de les 

i. C'est pOUl' cela que Socrate, en reprenant l'énumération des biens 
pOUl' montrer qu'ils ne sont pas vraiment des biens sans le bon usage, se 
garde bien de mentionner l~ sagesse, car la sagesse ne peut être séparée 
du bon usage (280 a-c). 

2. ~Jais nous allons voir qu'eUes ne sonl, comme telles, ni vraies ni 
fausses, autant fausses que vraies; leur équilibre est instable. En effet, si 
l'on veut définir unc opinion comme vraie ou comme fausse, il est indis­
pensnble de faire intervenir une justification mélaphysique, Être ou Non­
Être. Le Théétèle échoucra pour avoir voulu justifier l'opinion droite en 
faisant abstraction de l'Être; au contraire, le Sophiste réussira à définir 
l'opinion fausse, pOUl' avoir faiL intervenir auparavant le Non-Être. 
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rendre bHcr1"'Iî[J,o:~ comme elle; mais là ne se borne pas s-on activité: 
comme toute ÈTC~(j'rft[l:I}, elle a aussi son objet propre et distinct; 
cet objet n'esl pas constitué par rensemble des htr.O"r~fJ'w subal­
ternes ail s'exerce son action. Nous avons vu dans le Charnâde , , 
qu'une connaissance qui aurait pour objet toutes les auti'es con­
naissa~ces serait philosophiquement inutile, parce qu'elle ne pro-­
curerait pas le bonheur. Nous savons maintenant de quelle 
nature est la vraie Èmcr't"~[J.'f) : eIle est nécessaire à toutes les.autres 
et, bien qu'universelle et les pénétrant toutes, elle l'este distincte 
et de chacune d'elles et de l'ensemble qu'elles constituent; comme 
toutes les autres -È7tr.O'1''iJfJ.:J:~ elle est un bien, mais ce bien, elle ne 
doit de l'être qu'à elle-même. 

Il en résulte que toutes les compétences qu'on peut acquérir­
fût-ce comme IIippias l'encyclopédie entière des sciences - ne. 
se~>vent de rien tant qu"est absente la connaissance suprênle j. 
Ainsi l'excellence dernière est à la fois une sagesse et une con­
naissance, notïons indissolublement liées l'une à l'autre mais 
représentant chacune un caractère' particulier du tout qu'elles 
constituent. La sagesse est cette excel1ence concue comme une 
réalité particulière, analogue a la santé, la force, 1; richesse, mais 
située au sommet -de leur hiérarchie; la connaissance vraie est 
le bon usage qui émane de cette sagesse et retourne sur elle­
même en même temps que sur toules les autres réalités. Possé­
der l'une sans l'autre est impossible. Autant vouloir séparer le 
feu de sa lumière. lVIais il est possible de posséder, sans la con­
naissance suprême, beaucoup de réalités inférieures et indiffé­
rentes, ~l la manièl'e des sophistes : 7i.o).J)j, i'.e:if.1"fI[J.Z'lO~ VOIJ') [J:h 

1. Danslc Gorgias nous avons vu que Socrate distinguaiL cntre lCR métiers 
indifférents et subalternes du boulanger, du cuisinier, du tisscl'<1nd, ct, les 
dcux al'ts dominateurs: gymnaslique el médecine, qui cnseignent le bon 

u usage de ces méliel's et de leurs produits. Ce n'étaiL là. qu'un prélude à la 
discussion de l'Ellthydème, qui, loin de s'arrêter à la gymnastique et à la 
médecine, arts subaHernes'eux aussi, trouve encore la politique indigne de 
recevoir le titre de connaissance suprême. Le dernier mot de Platon sur 
celte question nous sera donné lors des grandes enquêtes du Sophiste el du 
Politique, auxquelles il faut ajouter celle du Philosôphe, l'estée à l'étaL de 
projet. 
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Z'l-W') (281 b). En effet ces réalités inférieures: force, santé, 
richesse, ne peuvent produire la connaissance, suprênle; elles 
'peuvent seulement la recevoir; elles peuvent aussi, par con­
séquent, en être séparées et rester indifférentes. Et encore 
ceJa n'est-il concevable que sur le terrain des hypothèses; en 
fait la connaissance suprême n'éclaire pas seulement, elle 
pénètre et transforme les réalités subalternes. Ce n'est donc 
que d'une manière figurée qu'on peut se représenter, ainsi que 
nous venons' de le faire, ces réalités comme dépourvues de con­
naissance et en quelque sorte dans l'attente de cette connais­
sance. La notion primitive et celle qui a reçu le bon usage 
n'ont rationii.eIlement plus rien de commun; elles habitent deux 
mondes opposés; et l'état intermédiaire, 'représenté par une 
notion indifférente, déjà transformée mais non encore pourvue 
du bon usage, ne peut exister puisque la transformation ne se 
fait qu'au moment où la notion reçoit le bon usage. Nous avons 
vu dans l'Ion, le Lvlénon et le Gorgias qUE;: l'opinion droite, inter­
médiaire entre l'erreur et ~a vérité, utile en pratique èt indiffé­
rente en théorie, devait son existence à une intervention divine 
et n'avait encore qu'une réalité fugitive. Mais ici, comme les 
dieux n'interviennent plus) l'on ne voit pas quelle force, si ce 
n'est-le hasard, pourrait transformer l'opinion fausse en opinion 
vraie. Ainsi, dès qu'on envisage les choses, comme maintenant, 
du point de vue de l'abstraction pure) opinion fausse et opinion 
droite se confondent, exclues qu'eUes sont l'une et l'autre du 
monde de la vraie connaissance 1. Pour acquérir cette dern~ère, 
il faut abandonner l'opinion, retourner il l'ignorance et se cons­
tituer ensuite une croy~nce nouvelle sur des bases ·différentes. 

Tout ceci nous faiL comprendre pourquoi Socrate, qui, au 
cours de la discussion, laisse passer sans les réfuter les pires 
sophismes, dénonce au début l'équivoclue contenue dans le mot 
« apprendre ». Il nous prépare à ce qui va suivre: les deux con­
naissances dont il parle alors, celle d'un objet quelconque et 

L La Répuhlique eL les Lois, comme déjà le Ménon, nous apprendront 
qu'_au contraire, au point de vue pratiqlle) ce sont opinion droite ct science 
vraie qui se confondent. 
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celle qui, à la lumière de la première, examine l'emploi de cet 
objet, ne sont .que la connaissance de la chose et celle du bon 
usage-; toutes deux aussi se confondent dans cette réalité unique :. 
« apprendre ). Pour savoir lire, je dois connaître les lettres et 
leur usage; une seule de ces connaissances est insuffisante. Nous 
venons de voir qu'il n'en est pas autrement dans. le domaine de 
la sagesse philosophique. 

N DUS résumerons ce qui précède e~ disant qu'il faut dis­
tinguer entre la connaissance véritable ou sagesse suprême, 
d'où émane le bon usage, et toute une hiérarchie de compétences 
subalternes, qui sont indifférentes si elles 'sont exclues de la 
zone influencée par la sagesse suprême, honnes si elles sont 
soumises à cette influence; ,dans ce dernier cas seulement on 
peut leur donner le nom d'È~~O'Tr;!,.o.:~l en se souvenant qu'il s'agit 
non de la connaissance suprême, mais de connaissances particu­
lières ou sciences 1. 

Mais il reste encore à savoir quelle est cette sagesse suprême 
ou connaissance du bon usage. Chose étrange, l'enquête, pour­
tant si bien préparée, échoue 1 et la question reste ouverte. Que 
se passe-l-il ? Il se passe que Socrate va chercher sa sagesse 
suprême là où ~lle ne saurait se trouver: il pense en premier 
lieu Ja découvrir parmi des réalités qui - art du faiseur de 
flûtes ou de cithares, stratégie, - sont incapabl.es de communi­
quer à l'objet qu'elles produisent, le bon usage; ce sont elles­
mêmes qui, pour devenir h~O'T'7/p..oa, doivent d'abord recevoir 
d'ai,lIeurs ce bon usage: elles sont des sciences particulières et 
non la connaissance suprême. Socrate examine ensuite deux arts 
qui paraisse~t bien satisfaire aux conditions posées, puisque, 
sans aucun doule, ils dominent tous les autres: la rhétorique et 
la politique, ou art de régner, Et pourtant l'un et l'autre doivent 
être rejetés; leur suprématie repose en effet sur une puissance 
(MVO:!MÇ;) tout extérieure, tandis que la vraie connaissance ne 
doit sa force qu'à elle-même, Ce n'est pas pour rien que Socrate 

L Rappelons que cette théorie se trouve en germe dans les .Mémorahles 
de Xénophon (v. plus haut, p. 53). _ 
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a amené les sophistes à affirmer, tout au début du dialogue, 
qu'ils se font fort de communiquer la vertu même à qui refuse 
de l'apprendre. C'était avouer que cette vertu n'est pas une vraie 
connais-sance; car celle-ci ne peut être ni donnée à autrui ni 
imposée, mais seulement révélée; il suffît à l'âme pour racqué­
rir de ,se tourner volontairemen-t vers elle; ce qui revient à dire 
que le désir de s'instruire et une méthode correcte sont seuls 
nécessaires; dans ces conditions la connaissance s'impose d'elle­
même. Les sophistes qui se font fort de domwr la vertu, et de la 
donner à qui ne la veut pas, prouvent doublement que celle-ci 
n'est qu'une puissance extérieure; cette puissance est même 
inférieure à celle du poète, qui, elle au moins, venait des dieux, 
tandis que le pouvoir de la sophistique n'est dû qu'à l'habileté 
du sophiste. Il en est de même de la rhétorique, qui ressemble 
à l'art de charmer les serpents. Quant à l'art de régner, il n'est 
lui aussi qu'une puissance; la force qui émane' de lui ne trans­
fqrme pas en sciences les réalités subalternes;. elle se contente 
de les prendre telles quelles et de les grouper d'une manière 
arbitraire: et naturellement ce groupement vaut ce que valent 
les parties qui le constituent: il n'est pas un bien. Ainsi la poli­
tique n'est pas la sagesse suprême; elle n'est qu'une opinion, 
et nous savons qu'on ne peut réduire une opinion à dev_cnir une 
science qu'en la transformant du tout au tout, en la ({ mt?rce­
lant )) d'abord, puis en retrouvant enRuite par l'élargissement 
d'une de ses parties, la science correspondante. Ce qu'il faut 
surtout éviter, c'est de prendre la politique en bloc et de vouloir 
sans autre faire d'elle une science. La fin du dialogue adresse 
un blâme sévère à ces discoureurs qui sont perpétuellement à 
cheval sur la politique et la philosophie, et qui s'évertuent à 
élever à la~dignité de science une simple opinion, sans l'avoir 
transformée au préalable dé manière à rendre cette élévation 
possible. Il faut être soit politique, à la manière des hommes 
d'État dont il était question dans le Ménon et le Gorgias, soit, 
ce qui vaut infiniment mieux, être philosophe; mais, à vouloir 
philosopher sur la politique, on se met au-dessous et des pre- -
rniers et des seconds. 
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On voit donc que, si la politique n'a pas répondu à ce qu'on 
attendait d'elle, il y a plus de chances en faveur de la philoso­
phie. Mais ce n'est là encore qu'une simple probabilité. 

C'est alors que nous lisons, dans -un dialogue sans doute fort 
voisin par les dates de l'Euthydème, le MÉNÉXÈNE, la phrase 
suivante, qui nous apporte une indication utile: 

Toute connnaissance (&mO'''r1tjJ:~) qui n'est pas accompagnée de 
justice et de vertu n.:est pas une sagesse, mais une fourherie 
(246 el. 

Ainsi cette E:'iWJ .. t"~l):~ que nous ne pouvions identifier ni à l'art 
du faiseur de flûte$, ni à la rhétorique, ni à la stl'atégie, ni à la 
politique, nous savons maintenant qu'elle n'est pas loin de res­
sembler à la justice 1. 

Nous n'attacherons pas une grande importance aux deux éty­
mologies du CRATYLE, qui font dériver le mot ÈmO''t''~jJ:~, soit du 
verbe €7çoJl'O:~ (412 c), soit du verbe ?O"'I{!J.~ (437 [\), Les deux 
passages sont d'ailleurs assez peu clairs, Dans l'un ct l'autre il 
est question d'u,n mouvement ou d'une attitude de l'âme pal' 
rapport à l'objet qu'elle veut connaître. Mais, comme Platon 
affirme que les noms ne sont souvent qu'une imitation défor­
Inante de la réalité qu'ils. désignent, ce serait mal comprendre 
ses intentions que de vouloir trouver dans ces étymologies des 

1, Ici une explication est nécessaire: dans le passage du illénéxène que 
nous venons de citer Plalon semble en effet contredire nettement ses 
affirmations de l'Euthydèmc. On se souvient que, dans l'ElIthydèmc, la 
force, la santé, la richesse étaient des réalités indifférentes, qui devaient à 
l'h~O'1"~p.1j de devenir des biens; or, maintenant c'est l'bttO'-r1ffJ.1j quî est une 
réalité indifférente eL ne devient· un bien que lorsqu'elle est accompagnéo 
de justice et de vertu. Y a-t-il réellement contradiction? Non, car il esl 
évident que, dans le passage du .Ménéœène, Platon ne donne pas au mot 
connaissance sa liaJeut' philosophique; en aucune façon la vraie connais­
sance ne peut être une fourbel'ie, puisqu'elle implique la justice et la 
vertu ; l'È1ClO't~fJ.1j dépourvue de justice et de vertu dont il parle est cette 
« connaissance )) Lraditionnelle et sophistique qu'il ne cesse de combattre 
et qui est vraiment à ses yeux une fourberie. Tout l'effort de Platon a pré­
cisément consisté ~ i?ubstituer à cette fourberie (bnO't~p.·f] du 1l1éwlœène) la 
vraie sagesse (ST.tO'-r~iJ.1j de l'Euthydème). 
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indications précises sur la nature de la connaissance. il en est 
de même de cette autre étymologie qui rattache le mot -dzv'l) 
aux deux substantifs vouç et ol;,ç (414 b, c). 

Comme le Cratyle, qui, en parlant des noms, s'occupait de 
réalités subalternes représentant la traduction sensible et chan­
geante des réalités immuables, le BANQUET s'attache à rétude 
du monde intermédiaire de l'opinion, celle-ci conçue, il est vrai, 
sous' sa forme supérieure d'opinion droite; aussi n'est-il ques­
tion qu'incidemment dans ce dialogue de la. vraie connaissance 
et celle-ci n'est-elle d'abord examinée que sous rang'le pure­
ment psychologique (207 e-203 a). Ce n'est que lorsque Socrate 
nous montre le philosophe s'élevant au-dessus des compréhen­
sions vulgaires et parvenant à l-'intelligence des Essences 
qu'interviènt la connaissance philosophique, conçue véritable­
ment comme telle: 

Après avoir considéré les actions des hommes, il s'approchcl:a 
des sciences (S1Ç~0'1"~\l<:X~), a/in qu'alors il voie la heauté dans les 
sciences et que, portant ses regards sur une portion plus vaste du 
Beau, il ne reste plus, - comme un esclave amoureux de la 
seule heauté d'ill~ garçon, d'un homme O,U d'une action - privé 
de nohlesse et d'éloquence) mais que, tourné vers le grand Océan 
de la heauté, il enfante à cette vile de nomhreux

1 
de heaux, 

d'imposants discours et les pensées d'une philosophie ahondante, 
jusqu'à, ce que doué de (orce et de maturité, il ne con(emple 
plus alors qu'une seule SClence (È1Ç~0'1'~!l:I{), celle du Beau 
(210 c, dl. 

Au-dessus de cette connaissance suprême se trouve la beauté 
en soi, qui n'est ni un raisonnement ni une connaissance 
(211 a, b). 

Parvenu à ce point de connaissance, l'homme est alors 
capable de vraie vertu : i<pE1~ (212 a). 

Cette dernière parole indique que la connaissance du philo­
sophe doit_ se compléter d'une activité pratique; cette activité 
est précisément la vertu. Mais il s'agit là d'une vertu bien diffé­
rente de celle dont Platon faisait la critique dans les premiers 
dialogues: elle ne tient pas la place de la connaissance, elle ne 

8 
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la précède pas dans l'ordre d'acquisition; elle la suit, dépend 
d'eUe; la justice et la sagesse qu'elle comporte (209 a), loin de 
s'opposer à la vraie connaissance, sont la réalisation même de 
celle-ci dans le monde terrestre. Ainsi le cycle dialectique est 
terminé: le- philosophe peut maintenant se consacrer aux tâches 
pratiques, qui ne risqueront plus de lui masquer les vérités'" 
abstraites, car, ces vérités, il les connaît pour les avoir déjà con­
templées; son activité politique ne sera donc plus irrationnelle, 
illogique, impulsiv~, comme celle des politiques de la tradition, 
comme l'était la vertu dans les premiers dialogues; elle sera 
parfaitement conforme aux lois du monde intelligible; elle con­
sistera dans l'adaptation de la connaissance aux nécessités ter­
restres qui ,régissent notre moi au cours de son existence corpo­
relle. 11 y a entre cette notion philosophique de la vertu et la 
notion traditionnelle la même différence qu'entre la dialéctique 
et la rhétorique, qu'entre l'activité de Périclès et celle de 
Socrate. Platon, comme on le voit, est redescendu maintenant 
dans la caverne, dont il cherchait tant à s'évader dans les pre­
miers dialogues, et tente de l' organÎser sur le modèle du monde 
parfait qu'il a contemplé. 

Tandis que le Banquet décrit en une langue admirable l'ascen­
sion de l'âme vers les Formes et hl brusque révélation qui 
l'achève, communiquant à l'individu la vraie connaissance, le 
PHÉDON montre avec autant de profondeur et d'éloquence les rap­
ports qui unissent cette connaissance à la vie même de l'âme. 
On sait commént Socrate, le jour de sa mort, discute avec / 
quelques disciples, dans sa prison, sur l'immortalité de râme; 
or une des preuves qu'il avance est la suivante: de même que 
le portrait d'un ami nous fait voir en imagination cet ami, de 
même' la vue d'un objet quelconque a le pouvoir de déterminer 
en nous une perception intérieure: ainsi des objets égaux nous 
feront pense r à l'Égal: 

.. ' t'oit-on, entend-on quelque chose, a-t-on n '~mporte quelle 
autre sensation, ce n'est pas seulement Za chose en question que 
l'on connaît, mais on a aussi l'idée d'une autre, el qui n'eM pas < 

l'objet du m€me savoir (bt,cr,'~W~), mais bien d'un autre (73 cl. 
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'Mais en même temps que nous connaissons, nous sentons 
aussi toute la différence séparant l'objet évoquant, qu'i est impar­
fait, de la chose évoquée, qui est parfaite -; le monde terrestre 
nous apparaît alors dans toute son insuffisance; et il nous 
semble que les objets de la perception sensible ont l' « envie )) 
et le « désir ) (75 a, b) de s'identifier à leur modèle abstrait, sans 
pouvoir y arriver. 

Mais, cette connaissance intérieure, d'où nous vient-elle? 
Différente de la perception sensible, elle lui est forcément anté­
rieure, corfuue la connaissance que nous avons de rami est anté­
rieure à cclle du portrait qui nous le rappelle. Il faut donc qu'elle 
nous ait été donnée avant notre naissance (75 c). Mais alors 
comment se fait-il que tant d'hommes ignorent cette clarté inté­
rieure et s'absorbent dàns la vue des objets terrestres? C'est 
qu'au moment de notre naissance nous oublions tous la vraie 
connaissance, et que nous devons la retrouver ensuite par un 
effort de réminiscence: 

... on pourrait hien, je pense, supposer que cette acquisition 
antérieure à notre naissalice, nous l'avons perdue en naissant, 
mais que, dans la suite, en usant de nos sens à propos des choses 
cn qucstion, nous ressaisissons la connaissance U:7C~cr,'ft}J:'i) qu'au 
temps passé nous en avions acquise d'ahord. Dès lors, ce que 
l'on nornme « s'in'stl'uire )) ne consisterait-il pas à ressaisir un 
savoir qui !WUS appartient (ctxsCxv bal1'·~[J,y)v)? (75 e). 

Telle est la théorie de la connaissance gue Platon développe 
dans le Phédon. C'est au Ménon que cette théorie nous fait tout 
d'abord songer. Mais, tandis que dans ce dialog'ue le philosophe 
cherchait à prouver la possihilité d'une vraie connaissance en 
,faisant intervenir le dogme de l'immortalité de l'âme, dans le 
Phédon il fait l'inverse: c'est la préexistence de l'âme et son 
immortalité qu'il cherche à prouver, en montrant qu'elles vont 
de pair avec la vraie connaissance. Ainsi Platon ne se répète 
pas: fidèle il son habitude, il examine simplement une ancienne 
question sous un nouvel angle. Nous allons même voir qu'il 
apporte à sa théorie de sérieux enrichissements.· 

Deux choses, en efret, nous frappent particulièrement dans 

i 
1 

1 
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ces quelques pages. C'est tout d'abord le parallélisme constant 
qui s'y révèle entre la perception sensible et la perception intel­
ligible. Certes Platon nous· montre bien que ces deux pCl·cep­
tion's n'ont ni le même objet ni la même origine: les confondre 
serait commettre à son égard la pire des oflenses. Et pourtant 
elles se ressemblent: l'intuition rationnelle joue dans la vie de 
l'âme le même rôle que ]a perception sensible dans la vie du 
corps; et quand Platon veut nous faire comprendre la nature de 
la vraie connaissance, c'est en comparant celle-ci à la sensation 
qu'il pense le mieux y parvenir. 

Ce qui nous frappe ensuite, c'est l'insistance que met le phi­
losophe à différencier les objets respectifs de ces deux percep­
tians: ces objets sont entièrement distincts, et la différence 
qui les sépare est qualitative; l'objet de toute perception sen­
sible est imparfait, celui de toute perception rationnelle est par­
fait: au moment où nous percevons le Beau ou l'Égfd, nous 
sentons en même temps l'imperfection des objets dits beaux ou 
égaux. 

Ainsi ce passage du Phédon complète celui du ,Jl1énon: il 
introduit la notion d'un dualisme qualitatif opposant les réalités 
concrètes aux, Essences abstraites: dans le Jl1énon, Platon se 
contentait de distinguer entre l'opinion droite, ou connaissance 
virtuelle qui sommeille en toute âme, et la connaissance réelle 
(È1c~0''t'~[J:~), et de montrer que la supériorité de cette dernièr~ 
réside dans son « cnch::1Înement n. L'on voit combien Platon est 
aujourd'hui plus hardi: c'est dans sa nature même et dans son 
objet qu'il prétend saisir la connaissance vraie; et il fait alors 
cette double constatation: d'une part cette connaissance est, en 
elle-même, une perception de l'âme, comparable à celle des 
sens, d'autre part l'objet de cette perception est parfait, c'est-fl­
dire très différent de l'objet que perçoivent les sens; il constitue 
un modèle dont les réalités concrètes aspirent à se rapprocher. 

Ce double effol't de sa pensée, sur un point si important, ne 
sera pas perdu: nous verrons en effet, en étuùiant le Théétète) 
le Parménide etle Politiquc, que la notion de perfection idéale 
des formes sert de base à toute la théorie de la connaissance. 
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Et, dans ce même Politique, complétant un passag·e de la Répu­
hliqu,e, nous verrons aussi que, si la perception sensible et l'in­
tuition rationnelle se ressemblent, c'est qu'elles sont l'une et 
l'autre absolues, tandis que la connaissance mathématique, uti­
lisant la pensée discursive, est toute relative 1., 

1. Deux autres passag'es du Phédon, que nous n'analyserons pas, car le 
mot Èr.tO"'t~fJ.'t] ne s'y trouve pas, marquent d'une manière particulièrement 
nette et suggestive le caractère absolu de la vraie vertu (68 1-69 c. et 
82 a, b). Platon constate que la plupart des hommes se privent d'un plai­
sir en vue d'un autre plaisir plus g'l'and, acceptent une souffrance pour 
éviter une souffrance plus grande, échangeant ainsi des plaisirs contre des 
plaisirs et des craintes contre des craintes; le philosophe, au contraire, 
échange ses plaisirs et. ses craintes contre la pensée ((flpOY'fJO"l;), qui constitué 
pOUl' lui la monnaie véritable ("OP.lOy.<:t ope6v) contre laquelle on peut échan­
ger toutes les autres, C'est pour cela que sa vertu n'est plus ([ sociale» ët 
« civique J), mais divine. Nous avons déjà vu, dans le Charmidc, une 0Ppo­
siLion semblable. L'art de la mesure du Politique consistera également en 
une appréciation équitable de chaque réalité par le moyen d'un étalon 
absolu qui est la connaissance métaphysique des Formes. 

Comme ceLte vertu absolue et philosophique n'est pas à la portée 'de 
toulle monde, .les Lois chercheront, par la contrainte extérieure du tyran, 
à fa.ire vivre Lous les hommes comme s'ils la possédaient, afin que l'État 
social repl~oduisc en pratique l'État idéal. 



CHAPITRE QUATRIÈME 

République II-X. - Phèdre. 

Nous voici parvenus au centre même de l'œuvre de. Platon. 
Parmi les Dialogues, s'il en est d'aussi beaux, il n'en est 'pas sans 
doute d'aussi riches que la Répuhlique et le Phèdre; car ce sont Hl 
deux créations de la pleine maturité, et qui, nous conduisant 
comme sur un sommet, nous permettent de revenir sur le che­
min parcouru tout en reconnaissant déjà le chemin qui reste à 
suivre. Plus que de n'importe quel autre dialogue, on peut dire 
de ceux-ci que toute la philosophie de Platon s'y trouve impli­
CItement contenue; dans toute la philosophie il ne se trouve cer­
tainement pas d'œuvI'e où se manifestent avec aulant d'.éIQquence, 
de grâce et de poésie, un goût plus vif pour la spéculation méta­
physique uni à un souci plus constant de résultats pratiques, 

Nous commençons par la RF~PUllLIQUE et, comme précédemment, 
,faisons rapidement l'analyse des passages. de ce dialogue qui 
nous intéreSSAnt ici, avant de leur ajouter quelques commentaires. 

Un seul passage du Livre II mérite d'être rnentionné' c'est . ' 
celUI où Platon déclare qu'il est impossible à un seul llOmllle 
d'exercer simultanément plusieurs arts ( 374 a-el. Il faut donc 
interdire aux soldats d'exercer un autre art que celui de la 
guerre. En eHet, dans l'art du soldat, comme dans tous les autres 
il ne suffit pas de prendre en l~ain un instrunle~i pour savoi; 
s'en servir; la conn~issance de l'usage de cet instrument, et 
l'application au travail sont nécessaires. 

Une grande partie du Livre 'III est consacrée à l'étude des 
arts particuliers. La littérature et la médecine, est-il dit, doivent 
éviter l'imitation; il faut que le médecin se garde d'imposer à 
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ses malades de longs traitements qui interrompraient leurs occu­
pations; la. médecine est pour le corps ce que la justice est pour 
l'âme; mais, tandis que le juge doit s'abstenir de fréquenter les 
gens lllauvais, c'est-à-dire ceux dont l'âme est malade, le méde­
cin a intérêt à fréquenter les gens dont le corps est malade, et 
même à passer lui-même par la maladie; car cette maladie, pure­
ment corporelle, laisse son âme iùtacte; au contraire la maladie 
que le juge contl'actrwait en fréquentant les gens mauvais serait 
une lllaiadie morale qui entamerait l'intégrité de son âme. IVIais, 
si l'âme du juge. doit être exempte d'injustice, il ne faut pas 
toutefois qu'elle ignore l'existence de cette injustice chez l'es 
autres; aussi le juge doit-il être âgé; c'est alors seulement qu'il 
pourra connaître l'injustice, non pour l'avoir jiratiquée, mais pour 

ravoir constatée chez le~ autres. 
Quant à la gymnastique et à la musique, elles ont été données 

par un dieu aux hommes, pour leur communiquer, l'une la force, 

j'autre la douceur (411 el· 
Un peu plus loin (413), Platon distingue entre les opinions 

droites, qui nous ahandonnent malgré nous, et les opinions fausses, 
qui nous abandonnent avec notre consentement. 

An Livre IV Platon énonce les quatre qualités d'un État par-

fait: 
1) 0071X qui appartient ,au chef, et qui est une h,",'~Y"~ (428 a) '. 
2) &'Jopdo: qui est une opinion propre aux guerriers. 
:3) crwo/p~crÛV"f) qui est un accord des classes entre elles, les unes 

pour commander, les autres pour obéir. 
4.) o~j(,atocrûv'fJ par quoi chacune des classes accomplit sa fonc­

tion propre. 
L'État étant formé d'individus, ne 'pouvons-nous pas déduire 

les qualités de l'individu de celles de l'Etat? Pour cela Platon fait 
une distinction, à titre d'exenlple, entre les Èmn·~IJ.at particulières, 
qui sont la connaissance d'un objet particulier, et rÈmcr"~jJ:fJ en 

. soi, qui est la connaissance du connaisf;wble : 
La connaissance en soi est connaissance da connaissahle (lU~6'fJjJ,a) 

1. Sur l'identité entre cro9{O: et Ë1l:tcr"t~IJ.·Ij, v. plus haut, p. 4iL 
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en soi ou de tout ce dont on doit la considérer comme connaissance. 
Une connaissance particulifire est" connaissanc.e d'un ohjet parti­
culier (438 cl. 

Puis, distinguant entre les trois -parties de l'flme, et laissant 
de côté celle de ces trois qui est irrationnelle (zmeu[J:f)"Ç~x6\l) il éta­
blit la division des qualités individuelles correspondante à celle 
de l'Étal : 

l'homme est CiO,??Ç en tant 
o:vapdo; 

qu'il possède le ),oy~0''t'ty,6v 

6t)lJ.O~~oiç 

met en harmonie ces 
facultés 

deux 

O~y,o.:~o<; que chaque partie de son âme ac-
complit rigoureusement sa fonction propre. 

Quant à la vertu("pêr~), elle est une santé de l'âme (uytS'"). Pour 
rendre l'âme vertueuse il faut la soumettre à l'influence de la 
musique et de la gymnastique. L'éducation du ),oytO':ty,OV elle, se 
ramène à l'acquisition de l'ÈmO'r~f1:f) (puisque la O'olfro: est une· h'~~ 
cr,·~v:~)· Elle se confond avec l'éducation philosophique propre­
ment dite. 

Livre V: Le philosophe est donc celui qui acquiert l'ÈmCit'~IJ.'f) 
ou, -ce qui revient au même, celui qui cherche à contempler la 
vérité: "Ç'ljç o:),IjOs[aç ~n),oee::fj),(ù') (475 e) ; il faut le distinguer-du 
simple <p~),OOé!;(fJ.fÙV, du cp~),6"Ç~Xvo;, du 'l"CpaY."Ç~x6ç, du '?~)"~x~oç 1. 

Ceci nous amène à distinguer entre les trois ordres de la con-
naIssance: 

l'È7CtCi't"~fJ:f/ a pour objet 't'o 0'1 
l' O:"('Joia '"ÇO [J,~ 01,1 

] a 06;a 1'0 [J,É'"Ça;'J 

Il ne faut donc pas confondre l'hnCi't'~[J:1/ et la Mça qui ont 
chacune leur CûVat.Mç et leur objet distincts. 

Livre VI: Mais, l'Èn'~o"'Ç'~[):f/ étant la connaissance philosophique, 
quelles sont les qualités humaines qui permettront à l'individu 

L Sur la ressemblance extérieure entre l'intuition métaphysiql\e et la 
perception sensible, ressemblance dont nous avons déjà· parlé dans notre 
analyse du Phédon et qui ressort ici de l'emploi du même mot 9t).oOscfp.wy 
pour traduire les deux idées, voir plus bas, p. 167. 
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d'acquérir cette connaissance? En quoi se distinguera le naturel 
philosophique (-~ "6U ~,),ocr'tOU tucr,,) de tout autre naturel? En 
ce qu'il impliquera : 1) la facilité à apprendre. 2) La mémoire. 
3) Le courage. -4) La grandeur d'âme (Il.S"((Û,07CpÉ7CS(a). 

Maintenant,_ et alors seulement, nous pourrons comprendre en 
quoi consiste la juslice individuelle, que nous avons cherché plus 
haut à déduire de la justice sociale (/,35 d). Cette première 
enquête n'avait pas abouti, 'pour la simple raison qu'on ne peut 
tirer directement de qualités sociales des qualités individuelles, 
comme nous l'avons fait; il faut ( faire un contour)) et passer 
par l'idée du Bien, c'est-à-dire qu'il faut introduire dans le rai­
sonnement la notion de connaissance vraie, sans laquelle il n'y a 
pas de véritable justice individuelle; en effet, sans cette connais­
sance, toutes les opinions sont mauvaises: 

iVe vois-tu pas que, privées de connaissance, les opinions sont 
toutes nuulvaises, que les meilleures d'entre elles sont aveugles? 
(506 cl. 

De son côté, fa connaissance vraie émane de l'idée du Bien; 
l'idée, du Bien répand la vérité sur les objets de la connaissance 
et donne au sujet connaissant la possibilité de connaître: 

Sache que ce qui répand la véritê sur les ohjets connaissahles 
el gui donne au sujet connaissant le pouvoir de connaître, c'est 
['idée du Bien. Sois assuré qu'elle est le principe de la science 
U7ttcr-;'~!l"Ij) et de la véritd en tant qu'elles sont perçues, et ne 
pense pas te tromper en affirmant que si helles que soient la con­
naissance (~(vwO'tç) el la vérité" l'idée du Bien en est, distincte, et 
plus helle, 'De même qu'il est jaste de penser que, dans le monde 
sensihle, lfl connaissance (È'i!~Çj"Ç·~WI/) et la vérité sont pareilles à 
la vue et ci la lumière du soleil, de même, dans le monde intelli­
gible, il est juste de les considérer comme pareilles au, Bien, 
mais il serait injuste de les considérer l'une ou rautre comme le 
Bien, car le Bien est d'une essence encore heaucoup plus esti­
mable 1 (508 e-509 a). 

1. On remarquera qu'en traduisant W(J1':EP btSt f6:lç tE hO'.1. d~lV ~).wuO~ par 
{( pareilles à la vue et à la lumière du soleil » nous avons interverti l'ordre 
des deux subtantifs grecs. Le contexte montre en effet que Ie mot « vérité » 
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Cette parenté étroite qui l'unit à l'idé~ du Bien donne à la con­
naissance philosophique son véritabl~ caractère et la distingue 
des sciences mathématiques, appelées jusqu'ici, mais ~i.busive-­
ment i7nO't·~l-',:xt. ,Certes les connaissances mathématiques rentrent 
dans le domaine intelligible et, en cela,< s'opposent, avec la con­
naissance vraie, aux opinions du monde sensible; mais, tandis 
que la connaissance philosophique relève de 1 'intellection (~,61)O't;) 

et atteint les Formes elles-mêmes, les sciences mathématiques 
relèvent de la p'ensée discursive (o~avow:) et connaissent des figures 
c'est-à-dire le reflet seulement de ces Formes; elles constituent 
donc une sorte de connaissance préliminaire. La seule véritable 
connaissance est celle qui mène directement aux Formes, celle 
que détermine la dialectique (511 cl. 

Ainsi l'Èmcrrf)[J:1) pure est la connaissance, non d'une hypothèse 
par la pensée discursive (atâ'i~w:), mais d'un principe (O:pX·~) par 
une intuition intellectuelle 1. 

Livre VII,' Cette connaissance ne peut être ni donnée ni 
acquise : 

Si cela est vrai nous devons penser que l'éducatwn n'est pas ce 
que certains prétendent,' ils affirment qu'ils peuvent faire entrer 
la connaissance (È7Ç~cr"Ç~lJ:'l) où elle n'est pas, conune ils rendi'aient 
la vue à un aveugle (518 b). 

Elle peut seulement être indiquée à l'âme, qui se tourne alors 
vers elle (518 dl. 

Mais quelle est la méthode qui permettra à, l'âme d'effectuer 
cette conversion? Est-ce la gymnastique? Non, car elle n'amé­
liore que le corps, lequel est périssable 2. La musique? Non, car 

se J'apportant aux objets connus, correspond daus l'image au mot q:;w~, tandis 
que le mot « connaissance)) 'se rapportant aussi au sujel connaissanl, cor­
respond au mot O'ft~ (c'est ainsi que, dans cet exemp'le même, ~r.tO"r(i[J.rl 

est remplacé une fois par )"Iw<:nç). De tels exemples de- clliasmes ne sont 
d'ailleurs pas l'ares en grec (v. Kühner, Gramnuttik, 2e éd., p. 1103). 

1. Sur tout ceci lire les pages excellentes ùe L. Robin (Pensée grecque, 
p. 232-33) etE. Bl'éhier (llist. de la. Philos., t. l, p. 113-115). 

2. Contradiction avec 411e, mais sans conséquences puisque la musique, 
qui, elle, améliore l'âme, n'est pas non plus la méLllode cherchée. 
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elle comm~nique à l'âme une simple harmonie (522 a). Les arts 
mécaniques ('rÉ.xwY.t ~a'/o:u(J;:n) ? Pas davantage, car ils sont trop ... 
(phrase suspendue; à sous-entendre « has ))). Ils ne s'occupent 
que des opinions des hommes et de leur goût (06;0:';, imB'JI1,io:.;) ou 
de la production et de la fabrication des p,'oduits de la nature 
et de l'art (522 b). La science des nombres et du calcul, sciences 
qui sont nécessaires à toutes les autres? Oui, car elles conduisent 
l'âme vers la vérité. Et poùrtant elles ne sont encore qu'un pré­
lude. La vraie et pure méthode c'est la dialectique, qui, entière­
ment dégagée de l'emprise des sens, parvient, non à l'image de 
la vérité, mais à la vérité elle-même. TouLefois on ne peut abor­
der de plain-pied l'étude de la dialectique : il faut avoir subi 
auparavant une initiation mathématique. niais, d'autre part, les 
mathématiques seules ne sufliraient pas, car elles ne reposent 
pas sur des principes et ne sauraient ainsi conduire à la vraie 
connaIssance : 

iVOllS voyons que les autres arts, ceux qui ont, comme· nous 
l'avons montré, quelque prise sur l'Etre, fi savoir la géométrie et 
les 'hranches apparentées fi .la géométrie, n'ont au sujet de cet 
Etre que des visions de songe et sont incapahles de le contèmpler 
avec des yeux éveillés f car ils ne cessent de se servir d'hypo­
thèses qu'ils acceptent sans les~ vérifier et dont ils ne pell1!ent 
rendre cornpte. Or, quand une démonstration ~'1.dmetcomme prin­
dpe. une réalité qu'elle ignore et tire les propositions suhsé­
quentes, ainsi que la conclusion, d'une réalité qu'elle ignore, 
comme ni pourrait-elle être une science? (533 b, c). 

Seule la dialectique remonte Ft des principes et mérite d'être 

a ppelée i7"cr,~ ~,.~: . 
La méthode dialectique est donc la seule qui, faisant tahle 

rase des hypothèses, remonte au principe, qu'elle pose solide­
ment J' c'est elle qui, hors de la fange harbare où il est plongé, 
dégage et élève l'œil de l'âme, avec le secours et la collaboration 
des arts dont nous avons parlé. Ces arts, nous leur avons donné 
plusieul'sfois le nom de sciences (h,w;;'iîl-'.a~), pour nous conformer 
à l'usü,ge, mais il faudrait maintenant leul' trouver un autre nOln, 
plus clair qu' « opinion», plus ohscur que « science») - autre-

• 
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fois c'est du terme « connaissance, discursive)} (o~ç(vo~a), que nous 
nous sommes servis. ~ il1ais nous avons à examiner des ques­
tions trop importantes pour nous disputer Sur un mot ... II nous 
suffira donc d'appeler science Ulr~cr1"0jJ,'l)) la première manière de 
conna.ître, connaissance discursive (Otç(vo~C() la seconde, foi (7r(crn;) 
la troisième et conjecture (dxacrCa) la quatrième (033 d, e). 

1\lais la dialectique est un outil dangereux, dont il faut craindre 
de faire mauvais usage. Aussi interdira-t-on aux jeunes gens 
de l'étudier; à l'âge de trente ans, et pendant cinq années seu­
lement, ils pourront s'y consacrer; puis de 35 à 50 ans ils exer­
ceront des fonctions publiques, Après quoi ils partageront leur 
te~ps entre la contemplation des Formes et l'organisation de 
l'Etat, 

Le Livre VIII est sans intérêt pour nous, 

Dans un passage' du "Livre IX, Platon déclare que l\smlj''t''01l_'l) 
est aussi essentielle à l'Etre que l'existence (585 c). 

Au ,Livl'e X le philosophe refuse d'admettre dans son État la 
poésie d'imitation, c'est-à-dire Homère et toute la tragédie. En 
effet, ou bien Homère est un vrai créateur; dans ce cas, comme 
il parle de tout, il crée aùssi tout, le ciel, la terre, etc. Ou bien il 
n'est qu'un imitateur, semblable à un homme qui tient un miroir; 
et c'est cette dernière hypothèse qui est la vraie: Homère imite; 
il ne sait ce qu'il fait; il Y a en effet trois sortes d'arts: X P'IîCl'Ç)[J'sv'i/, 
7tot'i/O'oucra, 1),tjJ-ï)O'0Il.É'ri/ : 

le XpWfJ.€VOÇ possède l'Èlrt"""t}[J_'l), 
le IrOt'lj1"'t}ç la Irîcrnç opO'0, 
le ~,t~,r,,'~ç ne - ni l'une ni l'autre (601 e - 602 a), 
Ainsi, tandis que le philosophe a la con~aissance vraie 

c'est-à-dire qu'il connaît la .chose et son usage ~ que l'artisan 
a l'opinion droite, le poètê, le peintre, ceux que nous appelons 
aujourd'hui les artistes, n'ont rien '. 

Voyons maintenant quelles sont, les conclusions que cette 
analyse nous permet de tirer. 

,1. Cf. plus haut p, 49. 
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Nous nous 'souvenons que dans le premier livre de la Répu­
blique Platon cherchait à rapprocher l'une de l'a~tre les deux 
notions pe justice 'et de connaissance. Il sembleraIt normal que 
ce rapprochement s'accentuât dans les livres suivant~. Or, chose 
curieuse il n'est presque pas question de la connaIssance aux 
livres II: III et IV; et, tandis que les livres VI et VII font à 

l'étude de cette notion une large place, elle subIt dans les 
livres VIII et IX et dans la plus grande partie du livre X une 
nouvelle éclipse. 

Or, - et c'est ce qu'il.importe surtout de remarquer, ~ ces 
variations dans l'importance attribuée à la connaissance phlloso­
phique correspondent ,à ·des changements de points de vue très 
nets' c'est ainsi qu'au début du livre II (368 d, e) So.crate nous 
dit ~u'il abandonne l'étude de la justice individuelle, trop diffi­
cile à découvrir) pour aborder celle de la JustIce. SOCIale ;, et c~lle­
ci l'occupe jusqu'au moment où, vers la fin du hvre. IV,,, Il reVIent 
à la notion individuelle mais pour l'abandonner bIentot, et une 
fois de plus, avec la fin du livre VII. N ous con~tatons ainsi .que 

le problème de la vraie conn~i~sance va d~ pal~'. avec ~clui ~e 
la justice et du bonheur indIVIduels, tandIS qu Il paraIt aV.Olr 
moins d'attaches avec celui de la justice et du bonheur collectlfs. 
Il n'y a rien là d'ailleurs qui pui-sse nous surpren~~e : nous avons 
déjà défini la vraie connaissance comn~e la VISIOn pel:sonnelle 
et intérieure d'une vérité générale, deshnée à commumquer un 
bonheur spécifiquement individuel. Comment s'étonner dès lors 
qu'elle n'entre pas en cause lorsqu'il est question du b~nheur 
social. Et pou!'tant il faut croire que le bonh~ur. s,ocml est 
quand même en relation étroite avec le .bon)~eur IndIVIduel ,~t, 
partant, avec la vraie connaissance, pUISqU Il form~ la. mahere 
principale de plus de deux livres de cet ouvrage légtslatlL , 

Ceci nous rappelle une distinction analogue. qu'avaIt déjà f~Ite 
Platon dans le Chal'lnide " le philosophe avaIt supposé pOSSIble 
l'existence d'une science des sciences, et déclaré que celle-ci ne 
procurerait pas le bonheur, bien que l'État soumis à son influence 
bénéficiât aussitôt d'une organisation parfaite. Il opposait à cette 
science encyclopédique, mais philosophiquement insuffisante, 
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la connaissance du bien et du mal, qui, elle, procurait le vrai 
bonheur. Nous avons montré à ce propos que la sei,cnce des 
sciences dont il s'agissait n'était. en réalité qu'une opinion droite, 
tandis que la connaissance du bien et du mal était, elle, une 
véritable Emcrr~fJ:I). C'est cequelaRépuhlique vient maintenant con­
firmer en reprenant la distinction du Chal'mide, mais d'une 
luanièl'c lin peu différente, et qui nous permet aussi de juger de 
la double évolution qu'a subie entr~ temps la pensée platoni­
cienne : d'une part Platon accorde, dans ses réflexions, une place 
de pliIs en plus grande aux problèmes du monde pratique: tan­
dis que, ,dans le' Charmide, il repoussait la science des sciences 
connue incapable de'procurer le bonheur, ici, tout en lui refusant, 
comme nous allons voir, le nom de science (z'it'~iJr~fJ:Ij)" il lui fait 
jouer un rôle important dans l'organisation de l'Éta.t et'dans l'ac­
quisition du bonheur social; d'autre part il progresse dans la 
recherche de l'abstraction pure et accentue son idéalisme méta­
physique; c'est,pourquoi, tandis que dans le Cha,rmide il appe­
lait encore &-:niJ-;~WfJ cette science des sciences, qui, nous l'avons 
montré, ne pouvait être qn'une opinion droite, il réserve ici le 
nom d'z'incr1"~[J.'fJ à la connaissance individuelle des Formes, Nous 
constatons donc dans l'effort de sa pensée comme un dédou­
blement, qui s'accentuera cl 'ailleurs avec les années et le conduira 
à s'occuper toujours plus des réalités terrestres et du non-être, en 
précisant d'autre part son"'point. de vue idéaliste. De toute façon 
il est clair qu'ici Platon, tout en distinguant plus nettement qu'il 
nel'a encore fait entre l'opinion et la vraie connaissance, s'inté­
resse davantage à la première de ces réalités, à laquelle il semble 
reconnaître une importance nouvelle. 

La raison de ce changement, nous la trouvons dans le fait que 
l'opinion d,oite dont il s'agit dans la République n'est plus la 

même que celle qui était définie dans les premiers dialogues; 
pour comprendre cette différence il est nécessaire de faire inter­
venir ici un autre dialogue étudié plus haut, et dont les conclu--, 
sions sont à cet égard d'une importance capitale: l'Euthydème, 
Dans ce dialogue Platon posaü l'existence de certaines réalités 
indifférentes - précisément des opinions droites _ et, ensuite, 
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, ê e sur ces réalités, ' t 't l ' lumière de la connaIssance supr ID ) Il rOJt al f :mant aussitôt en sciences (h,"'~I),at subalternes '1 
es rans 0 C t début de la Répuhlique : dans es 

fait pas autre men au l" t t 
ne ',' l'État de manière à é lrnlner ou 
livres Il, III et IV 11 ordg:~mset' 1 t d'imparfait; il subsistue 

. t s'y trouver lrra lOnne e . 
ce q~ll peu, 1'1 ' toire d'Athènes lui en oflre 
à l'Etat imparfait, tel que Ils , 1 ce ui 
~ 1 Ét t d té d'une organisaHon lrnpeccab e, ou, q 
l'exemp e, un A ~ a '1

0 
l stÎtue aux opinions traditionnelles des 

evient au meme,l SU) '- "] 't d la 
r , 1 . Me'l'on ég'llement 011 s e eval e " d, ltes (Dans e , c. , 

oplIllons 10 '" d 't t partant de la rea-
d 't' II J'usqu'à la vertu 1'01 e, e , 

vertu ha 1 lOnne e , 'd' t 11 ue l'ex lJérience la faisait 
l', II ' lie était c est-a- 1re e e q. 1 
lte te e qu e , ' 't' l 'l'té telle qu'elle devrait être, à a con~aîtl'e, on aboubssaI a a rea l , d'l de l'homme 

' . renaît plus alors pOUl' ma e es . 
vertu en SOI, on ne p, A' t' cl t l qu'ils furent CUI' alors Il 
vertueux Thémistocle et l'lS 1 e es, " ui 

' 't JUS été ossible de les déclarer vertueux, mms c,e ~ , 
n aurai l ,P , t ts vertueux' et genera~ 'd 1 mmes fut l)ar 111S an . , 
dans la VIe e ces 10, 'f ,', n décla-
' , t l ' de l'homme ces moments aVOllses, 0 lisant a tou e a VIe ) D 1 même 
" 't. Thémistocle et Aristide furent vertueux,. e a, , 
l,n. ' R' hl' commence par epurel ., Pl t 1 dans sa epu lque, , . 
maluere, a Dl , ., l "1 tient. il obtient mnsi 
l'État de tout l'élément uratlOnne ,q:ll, con "État réel que 
une sorte d'Rtat parfait Ina,is. aussI dl~erent de to~t ux l'était du 

le Thémistocle du Alén?n, lllcarnalnt,l homb~lâ~:e~eu~or[f' ias, 
' l' 't 1 l 'storlque de ce Ul que , 
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T t 1 R épubhque seraIt e merne ' , bl 
utopie, ou '-e a "A' ,'le Vc livre est vénLa e-

'l" 'I"~ phIlosophique lOSI fi livre V, inlervemr é1t(Q"'t1J, , • l ' L utes les autres uf l'-
ment la clef de voûLe de l'édifice, pUisque, sans Ul , 0 

maLions manqueraient de preuves, 

i 

il 

Il, 

1 
1 
~ 



128 EIII~TIIMH ET TEXNH 

Hl. Dans le Atfénon il avait fondé en fait l'existence de son OpI­

nion droite en déclarant qu'elle était d'origine divine: son Thé­
mistocle vertueux n'était pas une simple création de son esprit; 
il avait bien existé, mais grâce aux. dieux et par instants seule­
ment, car l'opinion droite est fugitive. De la même manière, 
dans la République, Platon tient à fonder en fait son État org'a­
nisé; aussi fait-il intervenir la connaissance vraie du philosophe, 
vérité d'expérience s'il én est, et qui servira de base à tout l'édi­
fice, exactement comme, dans le .L~Jénbn, la puissance divine; de 
même que Thémistocle, dans ce dernier dialogue, de même que, 
dans l'Ion, Homère, recevaient des dieux - q"!lund ils les rece­
vaient - leurs opinions droites, ainsi, dans la République, les 
artisans de toute catégorie recevront du politique-philosophe, 
détenteur, lui, de la connaissance suprême, leur connaissance 
particulière. Et, entre cetle connaissance particulière et l'opinion 
droite de Thémistocle et d'H~mère, il y aura cette différence que 
la première sera enchaînée, tandis que l'autre ne l'était pas. Et 
comment sera-t':'elle enchaînée? Par la perfection même de l'or­
ganisation intérieure de l'État dont la cohésion absolue plon­
gera tous les arts et toutes les sciences subalternes dans le 
rayonnement qui émane du chef; l'État sera ainsi comparable à 
un grand cerveau meublé de toutes les connaissances: méde­
cine, jurisprudence, menuiserie, etc., et doué en plus de la con­
naissance suprême qui leur donne, à toutes le bon usage; et 
comme nous avons vu dans l'Euthydème que les connaissances 
subalternes méritaient d'être appelées È')"Ç~G"t"YjfJ'O:~ dès que i'in­
fluence de la connaissance 'Suprême s'exerçait sur elles, nous 
pourrons de mên1.e considérer la compétence d'un médecin, 
d\ln avocat ou d'~n menuisier de notre État comme sup,é­
rieure à une opinion 'droite et lui Jonner le nom d '.s.mo"t"'~l':f) ; il Y 
a bien cette différence entre l'Euthydème et la République que, 
dans le premier de ces dialogues, il s'agit d'une construction 
abstraite et ne devant qU'à la seule logique sa cohésion inté­
rieure, dans le second, cette cohésion est due à une organisa­
tion sociale, qui doit faire parfois appel à la violence, Toute; 
fois ce serait commettre une grossière erreur de croire que 
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c'est par force ou par toute autre contrainte extérieure que les 
gardiens maintiennent l'ordre. C'est précisément en ce qu'ils gou­
vernent par persuasion, armés de leur seule connaissance, qu'ils 
diffèrent du tyran, lequel est pourvu d'une puissance (OUYO:f1,tç;). 

extérieure, qui, pareille à celle du rhéteur, réussit à maintenir 
un ordre apparent là où logiqnement devrait régner le désordre, 
Les arts subalternes' sont vraiment pénétrés comme dans 
l'Euthydème par la lumière de la Vérité; ce n'est plus à l'arbi­
lraire divin qu'ils doivent d'exister, mais à l'influence continue 
el régulière de la vraie connaissance. Voilà pourquoi un· des 
interlocuteurs de Socrate, constatant la transformation que subit 
la médecine du moment où, soumise à rinfluence du chef, elle 
cesse d'être opinion et devient È7aO"r~f1:(h s'écrie: ( Mais tu 
fais d'Hippocrate un politique! )) On ne saurait mieux définir la­
modification que fait subir Platon aux notions traditionnelles.· 
A la conception ancienne d'après laquelle la politique gToupe et 
domine des arts subalternes, qui n'en l'e~tent pas moins différents 
les uns des autres ainsi que du tout qu'ils constituent, il substitue 
son « lingot d'or» (v, Prota[!oras, ~29 dl, c'est-à-dire un ensemble 
dont les parties constituantes sont semblables entre elles et sem­
blables au tout; et cela, simplement par la vertu de la connaissance 
suprême, qui pénètre tous les arts de son essence unique et en 
quelque sorte les sublime. De Hl, cette communion de tous les "arts 
au, sein d'un art unique; de là ce rapprochement que fait Socrate 
entre le médecin et le juge, qui, nonobstant]a différence de leurs 
occupations respectives, se rencontrent dans leur préoccupation 
la plus haute: le bien de leur âme, Désormais tout art devient poli­
tic[ue puisqu'il reçoit des chefs de l'État ce qui lui donne sa 
valeur: le hon usage. Supprimez les gouvernants-philosophes, 
et tous les arts et sciences subalternes deviendront, non plus 
même des opinions droites, - car à quoi devraient-elles d'être 
droites? - mais des opinions fausses: « Ne vois-tu pas, dit 
Socrate, que sans la connaissance (E.'it"tO"1"·~fJ.'f)) les opinions sont 
toutes mauvaises, que les meilleures d'entre eUes sont aV~ll:gles I? 

L Une .fois de plus l'existence de l'opinion droite apparaît comme pure­
ment hypothétique (tant qu'elle n'est pas fondée sur la puissance diviile); 

o 
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Nous ne noùs demanderons plus maintenant pourquoi, dans 
un ouvrage traitant de réformes sociales, la vraie connaissance, 
philosophique et individuelle, constitue la matière de plus de 
deux livres et comment il se fait que le bonheur social soit en 
~elation étroite avec le bonheur individuel: le bonheur indivi­
duel de quelques-uUs est la condition même dn bonheur social 
ponr tous; il faut que quelques philosophes soient il la tête de 
l'État pour que, dans tout l'État, chacun remplisse bien le rôle 
qui lui est assigné. Ainslla connaissance suprême communique 
deuX' sortes de bonheurs: 

1) un bonhenr philosophiqne à ceux qui la connaissent en· 
elle-même; 

2) un bonheur social à ceux qui la connaissent' par -le bon 
usage qu'elle communique à leur compétence particulière. Grâce 
à elle, toutes les 'connaissances se groupent et forment un sys­
tème unique, car, par elle, toutes deviennent bonnes. Ainsi 
s'explique ce que nous appelions le réalisme de Platon, réa­
lisme sur la nature duquel il faut d'ailleurs craindre de se 
méprendre: si Platon, qui, dans les premiers dialogues, sem­
blait rejeter 1eR connaissances et les arts inférieurs pour ne 
s'attacher qu'à la connaissance suprême, traite longuement et en 
détail, dans la Répuhlique et plus tard dans les Lois, de r orga­
nÎgatiori et de la répartition dans l'État de ces arts inférieurs, 
ce n'est pas qu'il abandonne son idéalisme; certes, comme tous 
les penseurs, il évolue; mais jamais il ne perd son goût naturel 
pour la spéculati~n pure, jamais il ne cesse d'être métaphysi­
cien. Si, dans les premiers dialogues, il paraît repousser ce qu'il 
acceptera ensuite, c'est qu'il che.1'che à résoudre, dans les 'deux 
cas, des problèmes différents: dans le~ premiers dialogues il 
s'efforce de-définir hl connaissance suprême, et écarte d'elle touf 
ce qui lui paraît' irrationnel: courage, tempérance, justice tra­
ditionnelle, opinion droite d'origine divine; dans la Répuhlique 

on ne peut concevoir llopinion droite séparée de l'ht~IJ''~p.y\ qu'en faisant une 
entorse à la logique, comme dans le Charmide (v. note précédente), ou, 
par anticipation, comme daus les livres II, Hl, IV'de la République, où 
l'on n'a pas encore,rait,intervenir l'àr.tO',f,p.'t). 
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il.cherche à déterminer l'influence de celte connaissance supr~me 
sur le.5 réalités du monde terrestre; tout ce qui lui semble irra­
tionnel, il l~ rapproche alors de la connaissance, le soumet, 
pour. l'améliorer, à l'influence de cette dernière'; on ne peut dire 
alors qu'il donne plus d'importance aux opinions puisque ces 
opinions, soumises à la connaissance, sont devenues des sciences. 
Tout ce qu'on peut concéder fi c:eux qui, lisant ces dialogues, 
prononcent les mots de communisme et de matérialisme, c'est 
que Platon y abandonne pour un temps l'étude directe du monde 
métaphysique; nlais, comme il ne cesse jamais de croire à 
l'existence de ce monde et de fonder sur lui tout son système, 
comme les Formes abstraites et tous les postulats qui s'y rap~ 
porLent sont continuellement sous-entendus pal' lui durant qu'il 
expose sa. réforme sociale, il est évident que, s'il change de 
point de vue, il ne renie en rien son idéalisme de jadis. 

Platon s'efforce donc, dans la Répuhlique, de remplacer les 
opinions fausses de la tradition par des opinions droites, puis 
de fonder en fait l'existence de ces opinions droites en faisant 
in'lervenir la vraie connaissance du philosophe, qui est une 
vérité d'expérience; ces opinions droites deviennent alors, elles 
aussi, des connaissances, connaissances particulières 'ou sciences.; 
il obtient ainsi une construction entièrement philosophique et 
conforme aux lois de l'esprit, mais reposant- sur la vérité absolue 
d'une expérience vécue. 

Et cette expérience vécue est l'intuition philosophique elle­
même, la vision personnelle de la vérité suprême. Cette vérité 
est-elle la connaissance? Elle lni ressemble déclare Platon , , . 
comme la lumière ressemble à la vue: c:)O"~ep Èi<.el ifw~ 'ts. Y.O!t 

c<Jiw (508 e) 1. 

, L Mais si la. connaissance est une vue, par opposition à la vérité 'qui est 
une lumière, pourquoi, dans l'Euthydème, est-elle considérée non comme 
ulle perception humaine, mais comme un~ 'réalité métaphysique indépen­
dante de tout sujet connaissant, pourquoi, dans le Phèdre, que nous allons 
é~udjer, efit-i~ dit de cette connaissance qu'elle est (( conte,~plée,») par· les 
dieux? Pourquoi enfin, dans la République, Platon affirme-:-t-il qu'eUe ne 
peut être donnée comme on rend la vue à un aveugle. On' pourrait cerles 
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L;2.,mO'r~I):iÎ est donc la vérité en tant qu'elle est perçue. Elle 
est humaine en ce que tout homme porte en lui la faculté de la 
percev:oir ; mais, en elle-même,' elle n'a rien d'humain. Pour ne 
pas dire qu'elle esOt divine, disons qu'elle est métaphysique, en 
attendant de préciser ce caractère dans notre étude du Phèdre. 
Ce qui est certain c'est qu'elle est aussi nécessaire à l'Être que 
l'existence, autrement dit que 1.'Être est essentiellement et par 
définition connaissahle; lui ôter cette qualité, c'est l'anéantir 
lui-même. Quand l'intuition se produit ce n'est donc pas la 
vérité qui entre dans l'âme, c'est l'âme qui se plonge dans la 
vérité, oubliant à ce moment-là tout. ce qui est terrestre, corpl'l, 
sens, douleurs. La connaissance est ainsi une libération :- s'il est 
vrai qu~elle nous rend plus sensible au début l'imperfection du 
monde terrestre (v. Phédon), toutefois elle détruit bien vite 
cette, impression de malaise en éloignant l'âme de toutes les éner­
gies. humaines qui l'entravaient et, en l'absorbant toute en elle. 
Toute vraie connaissance est donc métaphysique; le philosophe 
ne peut connaître s'il n'anéantit d'abord ce qui n'est pas son 
âme, c'est-à-dire, s'il ne fait de soi-même un être métaphysique. 

se tirer d'affaire en déclarant qu'une fois de plus Platon donne aux mots 
des sens variables et qu'btl(j't'~p:1] représente pOUl' lui tantôt une faculté dé 
sujct percevant: tantôt une qualité de l'objet perçu; mais ici aucun argu­
ment ne pourrait étayer cette supposition. Il vaut beaucoup mieux laisser 
au mot ~ïtla't'~p.'I] son sens métaphysique, défini clairement au livre VII 
(;)~3 c, d, e) et chercher dans l'équivoque du mot 6~t; la solution du pl'O­

blcme : ce mot, comme sa traduction française «( vue n, peut avoir deux sens: 
action de ,voir, donc faculté du sujet connaissant, et appltl'ence extérieure,' 
c'est-à-dire qualité de l'objet connu. Si, dans notre passage nous donnons 
:\ 6'ft~ le sécond sens 'au lieu du premier, la difficulté dispat'~ît : la connais­
sance est une vue, mais cette vue n'est pas dans le sujet percevant· celui 
qui d'ignorant devient savant n'est pas semblable à un aveug:le qui 
rec~uvr~"l'usage ~e ~cs yeux j il ~st semblable à un homme clairvoyant, 
malS qUI -regardait aIlleurs et subitement tourne la tête vers la lumière' 
la connaissance n'est donc pas la faculté Je voir, mais le fait de voir: il ;. 
connaissance lorsque: 

-1) l'ohjet qu'on veut connaître est éclairé pal' l'idée du Bien, c'est-à-dire 
lorsqu"il est vrai j. 

2) ,le sujet toul'l1e vers lui son regard. 
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Il Y a donc u'ne différence de nature, et non de degré, entre 
la vraie connaissance et les autres savoirs: ceux-ci reposent sur 
des hypothèses, celle-là, sur des principes. Une seule méthode 
permet de franchir le fossé et de passer ainsi de l'hypothèse au 
principe; cette méthode, c'est la dialectique, appelée elle aussi 
è.r.Vj"'·~!J,·I), car elle est une science particulière au même titre que 
la médecine et la jurisprudence. 

S'il était nécessaire que, dans son traité de réform;üion 
sociale, Platon fît intervenir la vraie connaissance, il lui était 
toutefois impossible de s'attarder à parler d'elle, puisque agir 
ainsi c'ellt été quitter le terrain social et se transporter sur le 
terrain_ métaphysique. Soucieux, de ne pas sortir du sujet, il 
nous montre simplement que, si tous veulent jouir des bienfaits 
de la connaissance suprême, il, est indispensable que quelques 
privilégiés au moins l'aient acquise. Et encore, ces privilégiés, 
ne les considère-t-il pas sous l'angle de leur connaissance méta­
physique, mais sous celui de leur a~tivité sociale; la question de 
la pure contemplation réservée aux philosophes est laissée presque 
entièrement de côté. De ces deux bonheurs' que détermine la 
connaissance: bonheur· philosophique et bonheur social, il ne 
retient ·que le second, et, chose extraordinaire, qui semble 
presque une trahison, il paraît même lui sacrifier le ,premier 
bonheur: il interdit aux philosophes qui sont sortis de la 
caverne et qui contemplent la vérité, de s'absorber dans cette 
contemplation, qui est cependant pour eux le bien suprême; il 
les force à redescendre vers leurs frères et à-leur porter secours. 
C'est que la nature même du gardien implique un conflit: d'une 
part, il est philosophe et doit, pour le bien de son âme, s'absor­
ber dans la contemplation; d'autre part il est artisan et doit, 
pour le bien de l'État, exercer son art; mais nous savons que la 
pratique d'un art est contraire au bien de l'âme, : elle détache le 
regard des choses parfaites pour le maintenir sur les choses 
imparfaites. Le philosophe ne peut donc, de son plein gré, se 
vouer à l'organisation de l'État, car, son activité 'fût-elle inspirée 
par des motifs qui nous paraissent les plus généreux, il prouve­
rait en cela qu'il préfère le moins bon au meilleur et qu'il-ne 
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songe pas au bien de son lime. Aussi Plalon l'oblige-t-il à 
retourner dans- la caverne. De quel droit'! C'est ce qu)il ne nous 
dit pas. Car son argument unique, à savoir que la crainte d'être 
mal gouver~é contraindra les philosophes à s'occuper de politique, 
n'a ici aucune force; le sage se suffit entièrement à lui-même; 
rien ne peut donc l'obliger à redescendre dans la caverne, car 
rien n'est plus puissant que la sagesse. 

PHÈDRE: 

Analyse: Socrate fait l'éloge du délire (V.X'I'") et distingue entre 
°deux catégories d'arts: 

Arts d'inspiration (divine), représentés par la p.O:H'/:~ on 
lJ.o:nt'/,'~, qui est le plus beau des arts. 

Arts d'intelligence (humaine), représentés par l'Ot(ùvtcr'nx-'~' 
A ces deux ca tégories corre8 pondent deux ru odes de connais sa nce : 

fJ·O:Y[O:; 

OO)o/pocruv~. (244) 
Il Y a donc deux sortes de sagesses: la sagesse divine (lJ.a'nx-~, 

Il.o:v'nx'~, p.:.:v(o:) et la s<;Tgesse humaine (oiW'itO'.tx-'~' cru)(Ppocruv~) ; la 
première l'emporte de beaucoup sur la ~econde-. Le délire divin 
n'est pas seulement un remède aux plus' grands maux, il est­
encore la source unique d'inspiration poétique; la sagesse 
humaine, elle (crU)o/pocr':l'i'~) ne saurait inspirer un poète: 

Celui qui, sans le délire qui vient des A/llses, s'approche des 
portes de la poésie, se (î[Jurant que l'art ('";('1',,) (era de lui un 
hon poète, 'n'est ql1,'un artiste imparfait, car la poésie d'un 
homme sage est éclipsée par celle des hommes inspirés (245 a). 

Ainsi toute poésie qui n'est pas d'origine divine est dénuée 
de valeur, n'es't qu'une 't'éX'I'i). 

Quant,à la sagesse divine; elle consiste dans la c'onterrlp1ation 
de l'Essence snprême, incolore et intangible." Ce niônde 'de la 
connaissance vraie U'itlOT~P.'I)) n'a été chanté par 3'ucun poète et 
la vue en 'est réservée à l'intelligence pUre: 

L'Esse,nee douée d'existence vérita'hlé,- étant sans coulelir, sans 
(orme et impalpable, ne peut être'>colllèmplée que par l'ïnteUi" 
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gence CJouç;), seul guide de l'âme,. autour de Cette Essence se 
trouve le séjour de la connaissance vraie (È:r;~0"'t'~p.'1J O:À'l)e'~ç;) (247 c). 

C'est alors que l'âme s'absorbe dans sa contemplation: 
Pendant sa révolution l'âme contemple la justice en soi, elle 

contemple -la sage~se (crU)(fipocruV'f)), elle contemple la connaissance 
(È:7t~cr"t"~!l:I)), non la connaissance qui est sujette all devenir, ni 
celle qui chall[Je suivant ces différents ohjets que nous, mortels, 
nous appelons des êtres, mais la connaissance qlli a pour ohjet 
l'Être véritahlement Ure (247 d, el. 

Plus loin Socrate se demande si la rhétorique est un art 
. «<X,·q). Certains l'affirment, d'autres le nient (261 el. 

I! commence par élargir la définition de la rhétorique: celle-ci, 
déclare-t-il, n'est pas simplement l'art de parler' dans les tribunaux 
ou les assemblées publiques, mais l'art de la persuasion en géné­
ral. Puis il montre que cette rhétorique n'a de valeur que pour 
autant qu'elle cherche à communiquer la vérité et non l'opinion: 

Chez celui gui ignore la vérité et ne poursuit que des opi~ 
nions, l'-art de la rhétol'~'qlze ne sera Jamais qu'une occupation 
ridiCllle et sans art (ii,<xvoç) (262 cl. 

Cette vraie rhétorique, 'celte 'tiX'i'lj visant à la vérité, c'est la 
dialectique (266 cl. La rhétorique traditionnelle, elle, ne con­
siste qu'en un ensemble de règles: ,,, ,.owi'; "'i, <ÉX'I~ç (266 dl· 
Ces règles nous apprennent bien comment il faut parler, mais 
non quand il est bon et utile de parler. Elles n'ont donc qu'une 
valeur relative. Elles ne sont que le prélude .de l'art véritable: 
"" "'po <'iç <iX'I'qç (269 b). Celui qui veut acquérir la vraie rhéto­
rique : 't'~'1 1":."0 't(!) oyn p"rt'cp~x-oû 'rE '/.0:1 'l'nOO:\lO~ 'd:X:r~v (269 c), doit 
ajouter à ses dons naturels la connaissance et l'exercice: 
~TI'tO''t~[J:I)Y T~ x:xl jJ.û,{np (269 d). Il ne faut donc pas s'en tenir à 
la connaissance' des règles, ce qui ne donnerait .qu'une routine 
ou une habitude, filais recourir à l'art: ll-:~ 'rp~b?i Jl-oOVO'i 'l.6:l 
!tJ.'ltE~P(0, fù),b. -ra:xvTI (270 b). Et, pour discourir avec art, il faut 
savoir mettre en lumière la « nature de l'âme », car c'est à la 
connaissance de cette nature que vise la rhétorique: 

TOllte autre ,néthocle ressemble à la marche d'un aveugle; 
mais on ne saurait comparer à un avellgle ou _à. un sourd celui' 
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qui traite un sujet avec art (.èZ"·r,) J' car il est évident que celui 
qui veut discourir avec art doit commencer par manifester clai­
rement l'essence de l'ohjet auquel se rapportent ses discours J' et 
cet ohjet, c'est l'âme 1 (270 d, e,), 

La rhétorique il' est pas autre chose qu'un discours écrit dans 
l'âme même: 

C'est le discours qui est écrit avec la connaissance ([J.ê1" Ém­

""~v.'~d dansl'âme de cclni qni apprend, le rendant capahle de 
se défendre par lui-même ainsi que de parler et se taire quand 
il convient (276 a). Elle est un discours fondé sur la connais­
sance: ~.E"C' &m~-I;[J:l)ç ),6yolJ~ (276 e). 

Le véritable orateur est un philosophe: la meilleure ffi3nlerc 

d'être orateur, c'est de prendre une âme bien douée et, se ser .. 
vant de la dialectique, d'y planter, -avec la connaissance, 4e 
beat;Lx 'discours « capables de se défendre euxpmêmes ainsi que 
celui qui ,les a plantés" (276 e), Le véritable orateur n'écrit 
pas, il parle, il agit; il est un dialecticien, 

Comme on le voit par cette rapide analyse, Platon, au début 
de ce dialogue, déclare divine la poésie et l'écarte du domaine 
de l'art. C'est exactement ce que faisait Socrate dans l'Jan, où 
il affirmait que la poésie n'est pas un art mais une inspiration 
divine, Il semble donc que -le point de vue de Platon soit ici 
des plus nets': il pose, d'une part, rexistence de l'inspiration 
divine, ou délire, mode supérieur de connaissance ayant pour 
type la poésie, d'autre part celle de la sagesse, humaine et infé­
rieure, représentée par l'art (-t'ix'r~); 

Mais cette analogie de l'Ion et du Phèdre est loin de laisser 
satisfait l'esprit du lect~ur. En effet nous savons que si, dans 
le premier de ces dialogues, Socrate refusait à la poésie le titré 
d'art, tout nous portait à croire qu'il estimait cet art, non pas 
inférieur, comme ici, mais bien supérieur à l'inspiration divine. 
Ce n'était donc pas pour glorifier, mais pour diminuer la poésie 
qu'il la déclarait « divine l) et l'éloignait du domaine de l'art; et 

L Cf. plus haut, p. 40 (Xénophon, J11é'mol'ahles, III, 10). 

PLATON 137 

l'opinion que nous avions alors avait été confirmée par les dia­
logues suivants, en particulier par le dixième livre de la 'Répu­
blique, où la poésie, considérée comme une pure imitation (eh.o:­
O"~o:), s'oppose aux arts véritables (-C'~zvo:t). Tout ceci s'accorde 
assez mal avec le début du Phèdre, où la poésie est déclarée 
belle dans la mesure où elle est divine, par opposition à la 
« poésie d'art» (h 't':t~Ci"ljçy qui, elle, rie vaut rien; ici l'élément 
divin semble l'emporter sur l'élément art. Et, pour renforcer 
encore cette contradiction, ce n'est pas seulement l'art qui est 
ici diminué, mais toute la sagesse humaine (O"(üo/poO"u')·I)) alors que 
jusqU'à maintenant les efforts de Platon visaient à définir cette 
sagesse et à la rapprocher du bien suprême; de là à déclarer que 
1'€'l't'tOT~l.I:'J, connaissance humaine elle aussi, est d'essence infé­
rieure, il n'y aurait qu'un pas. 

Et pourtant, contre notre attente, Platon met, quelques pag'es 
plus loin, €'l't'toT~[J:1) et O'wq;poO'UV"f) au nombre de ces réalités que 
les dieux passent leur temps' à contempler, réalités divines, et 
même plus que divines, puisqu'elles communiquent à la divinité 
même sa force et son bonheur. La connaissance suprême est 
donc divine au même titre que le délire et la vraie poésie: les 
vérités poétiques que les dieux révèlent à l'homme dans les 
transports de l'inspiration, ne sauraient être supérieures, comme 
il semblait, à la connaissance humaine (è'InO'T~p:I)) puisque les 
dieux ne peuvent emprunter ces vérités qu'à la matière de leur 
propre contemplation, c'est-à-dire à la connaissance elle-même. 
Ainsi, dire que la poésie est divine, c'est dire qu'elle est sou­
mise à la vraie connaissance, ou qu'elle est elle-même vraie 
connaissance. Loin de revenir sur ses déclarations·de l'Ion et de 
la Répuhlique, Platon ici les confirme; seulement son point de 
vue s'est modifié: dans rlon il soutenait que la poésie d'Homère 
n',est pas un art et définissait l'art comme la faculté de saisir le 
général sous le particulier; dans le dixième livre de la Répu­
bliqne, poussant plus loin cette même idée, il affirmait que la 
poésie d'HOlnère n'est que l'inutile imitation du réel, concret. 
Dans le Phèdre, où le problème de la vérité poétique réappa­
raît, ce n'est pills de la poésie lt'aditionnelle que parle le philo-
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sopbe, mais d'une poésie entièrement nouvell~, qui, loin d'être 
une imitation du monde concret, est conçue comme une. connais­
sance directe des essences abstraites, COlpme une intuition 
rationnelle. Il est juste dès lors de louer sans réserves cette 
poésie, puisqu'elle est en accord avec la vraie connais­
sance. Et comme, d'autre part, le monde des essences abstraÎles 
où elie s'alimente a été déclaré divin, il est juste d'appeler 
divine aussi la poésie. On ne se mettra pas en cela eu.contradic­
tion avec le livre X de la Rép"bliq"e, où la poésie d'Homère 
était déclal'ée inutile, puisque c'est d'une tout autre poésie qu'il 
s'agit maintenant, d'une poésie rationnelle, et non d'Homère. 
On ne contredira pas davantage les assertions de l'Ion, oil le 
caractère divin, attribué maintenant à la seule poésie ration­
nelle, était l'apanage de la poésie irrationnelle d'Homère et des 
poètes de la tradition, puisque c'est également d'une autre divi­
nité qu'il s'agit, d'une divinité qui est rationnelle, philosophe et 
éprise des vérités générales. 

Ainsi Platon, tout en évoluant et précisant peu à peu son point 
de vue, reste bien fidèle à ses premières idées; et M. Meunier a 
raison de citer à l'appui du passage du Phèdre où Platon déclare 
divine la poésie, tel autre passage de l'Ion où l'inspiration poétique 
est définie comme un don des dieux 1. Toutefois il est bon de 
remarquer, comme nous l'avons fait, que' c'est par une voie 
détournée que ces deux passages coïncident; de fait, et si l'on 
s'en tient à la lettre, ils sont doublement contradictoires: l'iden­
tité vient de ce que les deux contradictions se détruisent; la 
poésie est divine, affirme Platon dans l'un et l'autre passages; 
mais dans un cas il faut comprendre: la poésie· traditionnelle, 
représentée par Homère, est « divine )), c'est-à-dire ·irration­
nelle, différente en tout point de l'art et de la vraie connais­
sance, vérités essentiellement humaines, et dans l'autre: la poé­
sie véritable, telle qu'elle devrait être, c'est-à-dire une forme 
merveilleuse et encore indéterminée dé poésie ,(la dialectique), 

1. Mario Meunier, Phèdre ou De la Beauté des Ames" ti'aduction in té ... 

grale et nouvell~ avec noies, Payot, Paris, i 922,. p. 81 ~ no.te L 
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di·l'ectement opposée à la poésie traditionnelle, est divine, 0'e8t­
à-dire soumise à la vraie connaissance et au monde des essences 
rationnelles. Entre ces deux dialogues, le livre X de la Rép"­

. hlique, où la poésie traditionnelle est rejetée; sans qu'inter­
vienne encore la notion de poésie rationnelle, forme chaînon 
intermédiaire 1. 

Mais nous ne sommes pas au bout de nos étonnements. Si l'on 
nous a bien suivi jusqu'ici on s'attendra à voir Platon, dès le 
début du Phèdl'e,faire de la poésie un art: en effet, dès qu'elle 
devient connaissance des essences abstraites, donc de~ vérités 
générales, la poésie se rapproche de ce qui, ?ans l'Ion, était 
défini comme un art ~ et s'opposait naturellement à la poésie 
traditionnelle. Or, loin de l'approcher ces deux termes, r1aton, 
comnie nous l'avons déjà montré, les oppose l'un à l'autre: il 
déclare que l'on ne saurait faire de la bonne poésie ,b. "t'É'lV'f)-;', 

qu'il faut, en plus de' l'art, l'inspiration des Muses. Nous voilà 
forcés, une fois de plus, pour le comprendre, de préciser le sens 
des mots. Il 'est évident que, dans ce passage, tÉx'rt) ne peut 
représenter la connaissance des vérités générales, comme c'était 
le cas dans l'Ion, puisque les vérités générales ou essences 

L Ainsi, c'est pal' l'effet de la double.' évolution subie par les mots eux­
mêmes que les affirmatiàns du Phèdre concordent avec celles de l'Ion. 
Elles confirment également, et pour les mêmes raisons, les affirmations de 
l'Apologie: dans ce dialogue Platon déclarait déjà, comme dans le Phèdl'e, 
que l'btt(f·nf~·il est, divine, et lui opposai~ sa sagesse humaine (&VepWitl'lfj 
qO'fla); par l'évolution naturelle de ses theories, celte sagesse humaine est 
devenue l'b1.tO"t-rliJ.'tj, puis dans le Phèdre a revêtu un caractère divin; en 
même temps, l'sittO""trfp.'tj dont il s'agissait dans l'Apologie, ou, pour être 
plus exact, les €7ttC""'t"'ii[J.iXt, ont cessé d'être divines: elles n'étaient en eIret 
que la' médiocre et inulile connaissance des phénomènes physiques, tan­
dis que ce sont des vérités morales et abstraites que contemplent les 
dieux. 

Le double mécanisme de cette évolution sémantique pourrait se r.ésumer 
de la l,llanièl'e suivante: 

Ion et Î la poésie (traditionnelle) es.t di~ine (divinité traditionnelle) 
Apologie { l'bwnrff1:il (traditionnelle) - - (---,- -

\ la poésie (philosophique) est divine (divinité philosophique) 
Phèdre (1'!,m~~~(philQsophique) __ (_ . _ ) 
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abstraites ne peuvent être atte.intes que, précisément, par une 
sorte d'inspiration, cette inspiration que Platon oppose ici à 1's,%\l°I); 

tandis que, dans l'Ion, le mot 't'ix'rl) exprimait l'idée d'une com­
préhension du général et en cela se rattachait à la vraie connais_ 
sance, c'est-à-dire à ce qui devient maintenant la Source même 
de l'inspiration poétique, Té'X,\l'f) représente ici ùne ~éalité toute 
terrestre, psychologique et non métaphysique, un ensemble de 
règles artificielles et faites une fois pour toutes par les hommes,_ 
règles d'école auxquelles le poète doit obéir, mais qui ne sau­
raient t;:lll aucun cas tenir lieu d'aliment poétique et d'inspira­
tion. Ainsi la poésie ne diffère plus ici de l'art en ce qu'elle lui 
est inférieure, èomme dans l'Ion, mais en ce ,qu'elle lui est de 
beaucoup 'supérieure: elle est la connaissance de la vérité 
abstraite ~ l'art, lui, n'e:;;,f qu'une règle extérieure et rigide, une 
condition à laquelle doit se soumettre la vérité abstraite lors­
qu'elle veut quitter le monde des Formes et se réaliser dans le 
monde terrestre en une poésie écrite. 

Mais ce premier sens donné au mot 'tiXY'1/ va se modifier 
avec la suite du dialogue. Nous avons déjà montré qu'après 
avoir fait de O'wifPOO'UY'l/l au début, une réalité humaine s'oppo­
sant au délire divin, Platon lui donnait ensuite une tout autre 
valeur et rélevait au rang de ces essences divines que con­
templent les dieux. Il en est exactement de même en. ce ,qui 
concerne remploi du mot 'tÉXY'1/ : Platon se représente d'abord 
~ette notion comme un ensemble de règles et de lois extérieures 
à l'art lui-même et différentes de rinspiration. Puis il modifie 
peu à peu cette manière de voir: ces·règles qu'il appelait d'abord 
« art )), il les appelle maintenant ( ornements )), puis ( prélimi-

. d l' t" , nau'es» e al' : 'te.; y.ojJ.!fo: 't9jç 't'ÉXV'l)ç, 'Co: 'lt'pO 'C'fîç 'CÉi::Y'l)ç 

découvr~nt sous le mot 't'Ézv'fj non plus un ensemble de règles 
artificielles, mai~ une réalité nouvelle, bien supérieure aux 
règles. Mais qu'est-ce alors que cette réalité nouvelle'! C'est 
l'art lui-~ême, conçu comme la connaissance individuelle et pro­
fonde de l'objet qu'il poursuit, de l'âme, par exemple, lorsqu'il 
s'agit de la rhétorique (270 el. Dans cette nouvelle langue, « par­
ler avec art )J (h 't'É'Y.Y'lJç) ne signifiera plus.: suivre les règles à 

PLATON 141· 

défaut d'inspiration, mais suivre l'inspiration elle-même, in spi- . 
ration rationnelle et philosophique; l'art ici ne s'oppose plus au 
délire divin, mais, comme la connaissance vraie avec laquelle il 
se confond presque, il s'oppose à l'expérience et à la routine 
humaines, créatrices, elles, des règles d'école (270 b). 

Dans ce dialogue, Platon rapproche donc, en une même caté­
gorie, des réalités que jusqu'alors il avait tenues séparées: les 
notions de divinité, de poésie, de rhétorique, d'inspiration, de 
délire, il les fait voisiner avec celles de connaissance et d'art. Et 
ce qu'il oppose à l'ensemble de· ces -notions, c'est tout ce qui 
n'est que règle extérieure, expérience, rout.ine, et, en particulier, 
la rhétorique livresque de Lysias et des sophistes. Nous avons 
montré qu'en tout cela il reste fidèle à lui-même, autrement dit 
que les notions d'art et de 'connaissance ne perdent rien de leur 
caractère abstrait, rationnel et logique; que c'est bien plutôt la 
poésie, la l:hétorique, la divinité, qui se transforment et perdent 
le caractère irrationnel, concret, arbitraire, qui les rendait jus­
qu'alors incompatibles avec la vraie con'naissance; c'est donc 
bien le problème de.Ia connaissance que Platon cherche toujours 
à résoudre, mais en l'examinant maintenant sous son angle affec­
tif et poétique. Et il a des raisons d'agir ainsi. Je ne serais pas 
étonné en effet que le Phèdre füt, en même temps que le plus 
beau des poèmes en prose, une réponse directe aux critiques 
qu'avait pu soulever l'allure intellectuelle et scholastique de 
certaines discussions dialectiques : on prenait Platon' pour un 
froid rationalis~,e qui cherche la vérité suprême dans les for­
mules et "se Imontre l'ennemi de,s' poètes, des orateurs, des 
mythologues, de toute la tradition religieuse et morale j. ,Pla­
ton,'s'e,fforce alors de montrer que la vérité doni il s'est fait; 
l'apôtre n'est pas telle que le croient ses détracteurs, que loin, 
de lIeposer sur des théorèmes ahstrait~ sans attache avec la ,vie, ' 
c'est à une expérienc'e personnelle, avec tout son cortège d'émo­
tions, de joies, d'élans affectifs, 'à' Un vrai délire, pareil à celui: 

.1'. C'tStaH C'et'talnement l'opiu'Îo';l de' C~IÙclè's 'dan,s ~e Gorgias. Voi~ plus: 
haut, ''P. 98, note ·L· 1 "". ~:, ' 

1. 
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du poète ou du prophète, bien plus, à un acte de foi, qu'elle doit 
d'être perçue. Cette connaissance, qu'il a souvent représentée 
comme-plus infaillible encore que les mathématiques, il veut la 
montrer maintenant émouvante comme ~a. poésie; éloquente 
comme un beau dis~ours, vénérable comme un principe religieux. 
Aussi met-il au premier plan dans ce dialogue non le caractère 
abstrait et logique de l'intuition, - car il se sBrait interdit alors 
toute allusion à l'enthousiasme poétiq~e;. qui ne conduit, lui, 
qu'à une vérité illusoire -(Ion) - mais les circonstances psy"" 
chologiques qui accompagnent cette intuition et les répercus­
sions que celle-ci propage dans l'âme de l'individu, C'est ainsi 
qu'il se permet de faire du poète un philosophe et de l'orateur 
un dialecticien. La connais~ance pure étant une vérité générale 
perçue par un_e âme indiv-iduelle, il laisse de côté la vérité e11e­
même et son caractère général pour descendre dans

J 
la psycho­

logie même de l'individu et proclamer la nécessité de la percep­
tion individuelle. Et, comme de juste, il s'attaque alors à tout ce 
qui est impersonnel: procédés de style, règles de prosodie, dis­
cours écrits, à toute vérité générale qui n'est pas en même temps 
objet d'intuit~on 'vécue, car seule l'expérience personnelle peut 
saisir la généralité. Or, les sophistes et les orateurs comme 
Lysias, au lieu de dire à leurs él"ève~ : Cherchez en vous-m,êmes 
la vérité s'efforcent de la codifier dans des livres; mais la vérité , 

'ne peut s'écrire que dans l'.âme. Comment les discours écrits 
pourraient-ils- déterminer chez ,autrui l'éClosion de la vraie con­
naissance" eux qui ne s'.adressent à:.p.ersonne en 'particulier? Un 
livre n'est ui psychologue ni perspicace r Or la perspicacité est 
une qualité indispensable' au fdialecticien ;' loin de _produire, au 
cours de chaque entretien, les mêmes "arguments, le 'vrai philo .. 
sophe varie sans cesse :son discours suivant les :adversaires aux­
quels il s'adresse, afin de provoquer en chacun d'eux l'intuition. 
propre qui 'leur Tévélera la vérité': 1a vérité est-.la -même, :mais 
les caractères sont différents; aussi faut-iLparlér à,chacun selon 
son caractère, ce qu'un livre écrit ne saurait faire. Voilà pour­
q,uoi nous avons dit plus ,haut que Platon ,était le contraire d'UIl 

historien : peu lui importe de défe>rmer un fait conqet,si ..la 
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vérité abstraite y gàgne. C'est ainsi que nous avons expliqué 
comment il pouvait se permettre de louer Périclès dans le Ménon 
après ravoir sévèrement blâmé dans le Goryias. Dans le Phèdre 
il réédite à l'égard du grand Athénien les mêmes louanges. 
C'est que le dialecticien est l'homme qui sait parler à chacun 
selon son caractère. Or, à cet égard, un orateur comme Péri­
clès fut beaucoup plus près du dialecticien qu'un Lysias. Encore 
une fois, s'il s'agissait de savoir quelle sorte de persuasion Péri­
clès a exercée sur ses concitoyens, si nous nous posions en 
métaphysiciens comme dans h Goryias, nous ne pourrions que 
refuser à l'homme d'État qu'Athènes vénère fhornmage de notre 
admiration; mais les psychologues que nous sommes mainte­
nant', ne peuvent que s'incliner devant la perspicacité de ce 
grand orateur, qui fut vraiment un connaisseur d'hommes, ce 
que Socrate fut aussi, ce que tout dialecticien devrait être, ce 
que Lysias, lui, n'a jama'is été. 

Ainsi Platon laisse de côté, dans ce discours, le caractèr(> 
général de la connaissance, pour affirmer le caractère individuel 
et affectif de la perception; il n'abandonne pas en cela l'étude 
de la connaissance supI~ême (zmcr'!'~[J:~), puisque celle-ci est à la 
fois vérité et perception, mais il ne fait pas cette étude en dia­
lecticien. Et ê'est précisément ce qui rapproche ici Platon de 
l'orateur Isocrate, qui, nous fav'ons vu, fut essentiellement un 
psychologue. Jamais, à notre avis, ces deux tempéraments si 
opposés ne 'furent aussi près l'un de l'autre 1, Empressons-nous 
d'ajouter que ce rapprochement, comme aussi celui de Platon et 
de Périclès; se fait à la f~veur d'une réticence capitale et suns 
laquelle ils resteraient ennemis irréconciliables : Périclès et Iso­
crate représentent, l'un par son exemple, l'autre pal' ses théo· 

1. Rappelons en particuliel' cette idée, émise deux fois dans le' Ph&dre 
(276 a, e), que los discours philosophiques sont « capables de se déCcndre 
par eux-mêmes »).- Nous trouvons ici, comme chez Isocrate, la co'nnais· 
sanc~ envisagée sous son aspect individuel et dynamique. Chez Isocrate et 
PlatQ'n les discours sont considérés comme une force personnelle de per­
suasion par opposition 'aux règles im~,erson~eiIes des s,Ophistes et d~ 
Lysias. 
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ries, un mouvelnent réaliste; l'un- et l'autre, ils cherchent la 
vérité dans une puissance individuelle (tflh~ç, OÛ'}O:!l.~ç), et non 
dans une connaissance générale; mais, comme Platon fait préci­
sément abstraction du caractère général de la connaiss::tnce, il se 
rencontre avec ses deux ennemis autour de cette conception 
commune,. à savoir que la vérité est perçue par un élan indivi­
duel de l'âme, et nou, comme le pensent les sophistes, par la 
mémorisation de quelques règles; on ne fait pas un chef-d'œuvre 
sur recette. L'orateur et le philosophe se retrouvent ainsi sur le 
terrain d'une lutte commune contre les sophistes. Pour ces rai­
sons, cela soit dit en passant, je suis convaincu que l'éloge d'Iso­
crate, à la fin du dialogue, n'est pas ironique; il est simplement 
prononcé, 'comme celui de Périclès, à la faveur, d'une restriction 
sous-entendue. 

En mettant, comme il fait, dans une même catégorie les réa­
lités du ,monde afft>clif, artistique, religieux, et la connaissance 
rfitionnelle, Platon ne réfute pas seulement les critiques qui 
visaient son prétendu intellectualisme, il enrichit encore cette 
connaissance elle-même de qualités nouvelles. Nous savions jus­
qu'à maintenant que la poésie et la rhétorique n'étaient pas des 
arts ('dxvCl:~), mais, soit des imitations, soit des « puissances ») 

(alJ\l:ffJ.~t~). que la dialectique était, en revanche, un' art rationnel 
et humai~, permettant d'accéder aux essences abstraites. Nous 
apprenons ma~ntenant qu'il existe un,e poésie philosophique, une 
rhétorique philoE}ophique, et qu'elles se confondent l'une et 
l'autre au sein de cet art unique: la dialectique. Certes on pour­
rait avec quelques raisons accuser Platon de jouer sur les mots; 
toutefois, en montrant que la vraie poésie -et la vraie rhétorique 
sont identiques à la d,ia,lectique, au lieu de nous montrer simple­
ment, comme il l'avait fait jusqU'à maintenant, que la fausse 
poésie et la fausse rhétorique en différaient, il obtient cet avan­
tage d'enrichir la dialectique de tout ce que nous éprouvons de res­
pect et d'admiration pour les œuvres des poètes et des orateurs .. 
Comme nousl'avons déjà dit, la lecture des dialogues précédents, 
p'artic~lièreIiient de l'Ton 'et .du.Gorgias, aurait pu nous conduire à 
la concep"tion d\me connaissance pu.rement humaine et mathéma-
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tique; le Phèdre nous fait comprendre que cette connaissance 
est aussi la seule divine, ln seule poétique, la seule éloquente. 
L'art et la connaissance véritables ne sont donc plus, comme 
pour le Socrate des Mémorahles et des premiers Dialogues, des 
réalités humaines auxquelles s'oppose une vérité divine hors de 
notre portée et qu'il faut renoncer à atteindre: elles sont vérita­
hlement divines, sans cesser pour cela d'êtres rationnelles et 
abstraites. Ainsi Platon met à profit, dans le Phèdre, toute la 
puissance évocatrice dont sont chargés les mots du vocabulaire 
traditionnel: inspiration, délire, poésie, noms des ,dieux et, des 
grands hommes d'Athènes, pour en faire bénéficier les réalités 
de son monde philosophique. Nous savons maintenant que la 
substitution de la dialectique à la poésie et à la rhétorique tradi­
tionnelles, l'interdiction aux citoyens de' lire l'Iliade et l'Odyssée, 
ne constituent'pas ua <lppauvrissement pour l'individu ou pour 
l'État; car la beauté, la vérité, l'émotion qui se trouvent dans 
Homère et dans les discours des orateurs sont entièrement con­
tenues dans la dialectique et la philosophie; la connaissance 
suprême impliquant loutes les autres, le philosophe est à la fois 
un poète, un ort~tcur, un devin et un prêtre. 

10 



CHAPITRE CINQUIÈME 

Théétète, Parménide. - Sophiste, Politique. - Philèbe. 

Les quatre premiers de ces cinq dialogues ~ appelés parfois 
Dialogues métaphysiques -, se laissent facilement grouper deux 
par deux. Aussi procéderons-nous dans ce chapitre de la manière 
suivante: nous ferons d'abord l'analyse du Théétèle et du Par­
ménide, à laquelle nous ajouterons immédiatement quelques 
commentaires, puis celle du Sophiste et du Politique suivie éga~ 
lement des remarques qu'elle nous aura suggérées. Le Ph'ilèbe 
nous permettra de tirer enfin en quelques lignes une conclusion 
plus générale. 

Nous avons- montré, dans nolre étude des premiers dialogues, 
comment Platon cherche à remplacer les opinions traditionnelles 
ou sophistiques par des connaissances rationnelles, sans toute­
fois définir clairement ces dernières, - ce qui donnait à plu,.. 
sieurs discussions ce caractère négatif que nous avons relevé. 
C'est maintenant la connaissance en soi_,que le philosophe va 
soumettre, dans le THÉÉTÈTE, à l'examen dialectique; mais, chose 
étl'ange, cet examen qui devait fournir un contrepoids positif 
aux premiers dialogues et s'achever sur une définition claire, 
échouera lui aussi; la connaissance philosophique, cette science 
qui tient lieu de piété, de tempérance, de justice, nous appren­
drons bien cc qu'elle n'est pas, mais nous continuerons à ignorer 
ce ({u'elle est. 

Dès le début, elle est identifiée avec la sagesse (O'of(C( 1k5 e) 
sagesse qui est elle-même, un peu plus loin, assimilée à la con­
naissance de la justice et à la « vraie vertu " (176 c). Puis 
l'bt'tO't·~fJ;~ est successivement~ distinguée: iode la sensation, qui 
est incapable d'atteindre à l'Etre et à la Vérité: 
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Ce n'est ... point dans les impressions qüe réside la science, 
mais dans le raisonnement (al))J,c"f~a[J,6ç) sur les impressions: car 
Cêlre et la vérité, ici, ce nw semhle, se peuvent atteindre, et là, 
ne le peuvent (186 d); 2°)' de l'opinion droite, car, sans cela, 
l'erreur deviendrait inexplicable (201 c) ; 3') de l'opinion droite 
accompagnée de sa justification (bpe~ o6~C( -[J.Et,): ),6,01)), car cette 
justification ne pourrait être alors que l'hnaT~[J:'l elle-même (2'10 
a, b). 

En résumé la questi0!l n'a pu trouver de solution et le débat 
reste ouvert. 

Si le T héétèle ne parvient pas à définir la connaissance philo­
sophique, le PARMÉNIDE n'est pas plus heureux quand il s'agit Je 
déterminer les conditions qui rendraient cette connaissance pos­
sible. L'in>capacité où se trouve notre esprit d'établir entre l?s 
objets sensibles et les Formes intelligibles une participation réci­
proque, sans se heurter à des impossibilités logiques, nous oblige 
à poser l'existence de deux connaissances distinctes: la connais­
sance en soi ou connaissance divine, et la connaissance terrestre; 
la première est la connaissance 'de la vérité en soi, la seconde, 
de la vérité terrestre 

La science en soi, l'essence-science (C(~'r'f) [l.h 0 ganv t7na't·~p:~), 

c'est de cette suprême réalité en soi l de l'essence-vérité qu'elle 
sera science? - Absolument . .. . La science de chez nous ne sera­
t-elle pas, au contraire, science de la vérité de chez nous ... ? 
JVécessairement ('134 a, b). 

D'où il résulte que les hommes ne peuvent connaître les 
F ormes intelligibles: 

Donc ,iou,s, du moins, ne connaissons aucune des formes, 
puisque nous n'n.vons point de part à la science en soi (134 b) 
et que, réciproqueinent, Dieu ne peut connaître les réalités. ter­
restres : 

Que donc il y ait en Dieu Cahsolue e.ractitude du commande­
ment en soi et l'ahsolue exactitude de la science en soi, cela ne 
fera point que jamais le commandement de ceu.X! de là-haut now~ 
commande, ni que leur science connaisse soit nous, soit rien de 
chez nous ('131 d, el. 
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Ainsi, seule resterait à notre disposition une connaissanüe 
terrestre, connaissance ayant pour objet, cela va de soi, les réa- . 
lités sensibles. Mais cette connaissance. ne serait pas autre 
chose que l'opinion droite du Théétète 1-, et nous savons que cette 
opinion ne saurait être identifiée à -la vraie connaissance. Il suit 
donc de la comparaison de ces deux 'dialogues que la vraie con­
naissance existe mais qu'elle est inaccessible à l'homme et 
réservée à Dieu seul. 

Rien de plus surprenant, après le Phèdre, qu'une Lelle conclu­
sion; certes, dans ce dialogue déjü, la vraie connaissance avait 
été posée comme divine et comme contemplée par les dieux, 
mais jamais on ne supposait, dans le Phèdre, qu'il pût y avoir 
e!ltre le monde terrestre et celui qu'illumine la connàissance un 
infranchissable fossé; car le corps, seule barrière, n'existe plus 
pour le philosophe; rien ne pouvait faire prévoir en outre que 
cette connaissance pût être indéfinissable et dérouter la pour­
sùile dialectique la plus consciencieuse. Et voilà que mainte­
nant la seule certitude qui nous soit laissée, relativement à cette 
connaissance, c'est que les homme~ ne sauraient l'atteindre. 

On a reconnu que le Théétète contient une réfutation de théo­
ries diverses: les opinions émises par le jeune mathématicien et 
combattues par Socrate seraient celles de Protagoras, d'Héra­
clite, d'Antisthène 2. COIlême le dit fort justement M. Diès : « Il 
semble que Platon ait voulu ici dégager ses propres fornlules 
de voisinages compromettants 3. Aussi, et une fois de plus, le 
dialogue s'arrête-t-il sur une conclusion négative, au seuil d'une 
reconstruction positive et qui serait alors purement p~atoni­
cienne. Mais celte reconstruction, que le lecteup peut ébaucher 
lui-même, pour peu qu'il se rappelle tels passages du Ménon, du 
VI' livre de la Répuhlique ou de l'Euthydème, et qui implique-

i. « Le jugement, ou opinion vraie, dont 11 est ici (dans le, Théélète) 
question a, bien entendu, pour objet les choses sensibles )) Bréhier, His­
toire de 1<1 Philosophie, l, p. 125. 

2. Théelète. Édit. «( Belles-Lettres )). Introduct. par A~ Diès, p. '151-153. 
3. Ibid., p. 153. ' 
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rait une « explication platonicienne de la science par son objet 
propre: la réalité intelligible ", pourquoi Platon ne l'a-t-il pas 
au moins rapidement esquissée à la fin du dialogue? Pourquoi 
n'a-t-il pas cherché à dissiper cette fâcheuse impression d'échec 
que laisse au lecteur une des discussions dialectiques les plus 

. importantes de son œuvre; pourquoi ne nous a-t-il pas éparg'né 
la peine d'aller trouver la réponse convenable dans quelques 
passages de dialogues antérieurs, passages qui forment ainsi la 
contrepartie positive du Théétète? La raison de cette réticence 
existe. et voici, croyons-nous, quelle elle est. 

N o~s avons vu que le chemin dialectique suivi par la discus­
sion du Théétète part de la sensation pour aboutir à l'opinion 
droite accompagnée de sa justification. Nulle part la connais­
sance véritable n'est touchée; une définition de celle-ci eût 
nécessité, comme nous venons de le dire, l'intE'rvention d'élé­
ments nouveaux: réminiscence, monde intelligible des Formes. 
Platon pouvait-il introduire ces éléments nouveaux à la fin de 
son dialogue? C'eût été bien maladroit. Comme il désirait. 
«0 dégager ses propres formules de voisinages compromettants )) 
ne valait-il pas lnieux, au moment où il pénétrait dans celte 
zone voisine· pour la délilniter exactement, maintenir ces for­
mules hors de ~a discussion, et reprendre celle-ci, dans un nou­
veau chapitre, sous une forme alors positive et reconstructrice 
où ces formules interviendraient? Terminer le Théétète en défi­
nissant la véritable connaissance c'eût été faire croire au lecteur 
que celle-ci se déduisait en quelque sorte de l'opinion droite, 
dont elle n'était qu'un dernier perfectionnement. Or, cette con­
fusion, Platon veut l'éviter à tout prix 1; aussi arrête-t-il son 

, enquête, comme autrefois celle du lv.lénon, sur une définitio~ de 
,l'opinion droite, c'est-à-dire d'une vérité procédant d'un effort 
de la pensée discursive (a~&\lO~O:), et par là même entièrement dif­
férente de la vraie connaissance, ou vérité d'intuition. Il nous 
est permis de croire avec M. vVilamowitz qu'il pensait reprendre 
plus tard la question sous son aspect positif, et que cette nou-

1. Cf. plus haut, p. 69 et 88. 
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velle discussion, qui, hélas, n'a jamais vu le jour, aurait formé 
la matière du Philosoplie i. Mais si ce dialogue eût été pour nous, 
. .,('ms doute, un des plus précieux de la collection nous pouvons , , 
sans son secours, comprendre le rôle que joue le Théétète mal­
gré sa forme négative, dans la détermination de la connai~sance 
philosophique. Nous voyons que, dès le début, Platon cherche à 

définir c~tte connaissan~e en faisant abstraction de l'objet qu'elle 
peut aVOIr; comme touJours (cf. Ménon, 71 d-77 h) il poursuit 
la « chose en soi »; aussi reproche-t-il à son jeune interlocu­
teur de définir la connaissance dans ses différents objets, et non 
en elle-même : On ne comprend rien aux mots c( science de la 
cha,ussure », objecte-t-il, quand on ne sait pas ce que c'est que 
la science (147 b). 

.Mais ce dési,r de saisir la connaissance dans sa pureté et en 
f.usant abstractIOn de son objet, causera précisément l'échec de 
]a di~cu~s.ion; Com~~ le montre encor~ M. Diès : ({ Il n'y a pas 
d.e ~efi~ltIon p:at~mcIenne de la. s.cience qui ~e parte de la con­
slderatlOfi de 1 obJet» '. A la crJtJque que lm adressait Socrate 
Théétète aurait fort bien pu répondre ,: (( On ne comprend rie; 
au- mot science en soi quand on ne sait pas quel est l'objet de 
ce~te science. ) Et cette réponse n'aurait rien eu de paradoxal, 
pUIsque dans le platonisme la connaissance suprême n'est pas 
seulement la perception d'une Forme suprême mais aussi une 
émanation de cette Forme, en qui elIe trouve ~ la fois son ori­
g'ine et s~n obj et. Ainsi la recherche échoue parce que Pla ton, 
qnl exalillne non ses propres théories, mais des théories étran­
gères, laisse naturellement de côté tout ce qui caractérise et dis­
tingue, selon lui, la 'con~aissance véritable, à savoir l'intuition 
la r~miniscencè et l'existence d'une Forme intelligible. Comm~ 
~indiquent fort bien les dernières pages du Théétète, l'opinion 

l'olte accompagnée de sa justification (op9r,.Bbl;a ~.,<" M'(ou) ne 

1. ~Tilamowitz"Plato, II, p. 235. 

. 2. A. Diès,. Théorie platonicienne de la science, ch. II, La définition objec. 
tlve-de la SCIence. Annale,'1 de l'Institut supérieul' de philosophie de l'Uni­
versité de Louva.in, tome UI, HH4, reproduit d!:l.ns Autour de Platon, tome II 
p.m. ' 
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peut devenir science qu'à la condition que ceHe justification 
devienne elle aussi une science, cercle vicieux d'où l'on ne peut 
sortir qu'en cherchant en quoi consistera alors cette justification; 
or les dialogues précédents nous permettent d'affirmer que ce 
i,b"'(o~ ne sera pas autre chose que l'intuition elle-même: c'est 
pa"r l'intuitioll, sous forme de réminiscence) que na~tra en l'~o~~e 
la vraie connaissance. Ainsi telle opinion drOlte partIcuhere 
deviendra telle science particulière lorsqu'elle aw'a reçu de la 
science en soi ou connaissance vraie, c'est-à-dire du raisonne­
ment intuitif (À6"'(o~) sa justification. Voilà p-ourquoi) com~e l:a 
déjà fait remarquer M. Diès) È:mO"'r'~[J:1/ et ),6yo~ sont parfOIS prls 

l'un pour l'autre 1. . 

Ainsi, ce qui distingue la connalssance purement pl:~o,nI­
cienne des formes de connaissances examinées dans le Theetete, 
c'est rexistence impliquée en elle d'une justification métaphy­
sique. Il va de soi que cette distinction est capitale et que l'étude 
de cette connaissance véritable méritait qu'on ouvrît pour elle 
un nouveau chapitre. L'intuition justificative, en tant qu'expé­
rien~e individuelle, est un fait psychologique, en tan: que ré~éla­
tion d'une vérité éternelle) elle est une preuve metaphyslque. 
Le Théétète rejoint donc, par son échec même, les magnifiq~es 
affirmations du Phèdre .où ce double caractère- de la connaIS­
sance était si clairement marqué; le ( voisinage compromet­
tant " dont Platon voulait dégager ses propres formules, et 
cela dans l'un et l'autre dialogues, c'est l'intellectualisme froid, 
le rationalisme impersonnel de ceux pour qui c'-est la pensée 
discursive (o~rîVOtC() qui produit les vérités s.uprêmes. Certes .la 
pensée discursive, pour Platon aussi) joue un rôle de premler 
plan, puisque c'est ell~ qui enrichit l'âme jusqu'i~ la .rend~e 
capable d\3 communiquer par l'intuition a~ec l.es ~~ahtés l~telh­
gibles; mais, comme telle, elle ne cesse Jamals d et~e l~- SImple 
instrument d'une réalisation supérieure; et cette réalIsatIOn c esl 
l'acquisition ,de la connaissance philosophique) qui rés~l~e d'une 
expérience de l'âme individuelle. Ainsi l'i7t~a"'Ç·~p.·~, se dlstmgu,ant 

1. A. Diès, Autour de Platon, t. Il, p. 469, note 2. 
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deloute autre f d , . orme e conmiissance, 'par son ori ihe . 
metaphyslque, et par son rn-ode de révélat' "g ,q~l e~t 
tion individueII~, 11e pouvait obtenir sa d :~n:t~Ul ~st u.~e lntui­
le Théétète, où les questions posées au déb:

1
t
111 

IOn er~lere dan~ 
sur le plan lllétaphysique, ni sur le plan indiv:u:~nt resolues nI 

Pour les mémes raisons, le Théétète ne s' , , . 
contre l'existence de cette co' ,e ,prononce nI pour Dl 

il la cherche et ne la trouve nnUlssance vefltable; simplement 
qu'elle existe il sent bien pas, Sans doute le lectenr sait bien 

, . , ' que, pour Plalon, elle est un fait d'ex-
perIence ~u on ne peut récuser et que ce li' est as ' 
de son eXIstence qui inquiète le hiloso h P le probleme 
explication logique. Toutefois s,·t 't p. e, ,malS celUI de Son 
à d 'fi ' 1 ' l es vrm qu avant de che h 
. e lillr a vraie connaissance Plat l' . " rc: el' 
'1 " ,on a sentIe et qu' , 
1 ne rellleraIt l'expérience qui 1 l' "l" e JamaIS 

, a lil a reve ee Il est' l 
certam que dans le Thé 't't. ' ega ement 

. e e e, ou cette eXpérience n" t ' 
pas, rIen ne reste pour affirmér l'existenc f 't d In erVlent 
C' ,t 'd' , e en al e cette d7UO" ,J.. , 

es en quO! Iffere le Parménide' d d' l 't"II-M). 

d l ' ans ce la ogue l'ex' t e a connaissance 'est d 'l'b' , , IS ence e 1 erement posée' et ce ,,' 
pas fortuit· un élément . ' progres li est 

" nouveau, Inconnu au Th' 't't ' 
maIntenant un rôle capital d 1 d" ee e e, Joue 

ans a ISCUSSIOn' c'est ] d 
supra-terrestre des Formes' le tr' . .' e mon e 
nant par le plan méta h .' aJet dialectIque passe mainte­
elle im 'd' t P ySI~ue; aussi la connaissance vraie recoit-: 
, me la ement une eXIstence logi ue et' . > 

ne pouvons pas encore la définir, du l~oins ;a:lOnnelle ; SI, nous 
est et il quels objets elle se rattache Il a, ons-nous ou elle 
connue dans le Théétète une J'ust'fi t', Id le nous manque plus, 

, l ICa IOn e cette co ' 
par son objet propre' cet obJ:et l' nn81ssance 

, ,nous avons ou ])lu ", 
ment, nous nous sommes él " ,. ,s preclse-
1 P " eves Jusqu à lm, A ce jJoint d 
·e armemde fournit au Th' 'Ct 1 e vue, 
avait besoin' mais . ee e e e complément positif dont il 

recherche, n~ se m~l~;: ;~l~eup~:' ~ocrate, dans cette nouvelle 
dente, s leureux que dans la pr$cé-

En effet, ,cette connaissance su rêm 
a:teindre et quo nous tenons mainte~ant ~e;:t nous avons pu 
Slvement èonnnée dans 1 nous, est exclu­
l'intelligible et le sensible en:on~e d~s formes intelligibles, Or 

son UllIs par lehen d'aucune par-
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ticipation; si la connaissance habite le monde -des Formes "elie.­
nous échappe, à nous qui habitons le-monde sensible; elle 
existe, soit, mais rien ne sert de la chercher, nous n'a'Ul'ons 
jamais prise sur elle, En revanche, il existe une autre connais­
sance, humaine celle-ci et parfaitement accessible; mais, comme 
telle, elle ne :peut être la connaissance des Formes; seuls les 
objets sensibles sont perçus par elle; elle ne peut donc être 
identifiée qu'avec l'opinion droite et n'est appelée ÈmlJl"~!J:1') que 
par, un abus de langage; la vraie È7t:tlJ't"~[J<~, la seule qui mérite de 
nous occuper maintenant, celle que cherchait le Théétète, le Par­
mAnide l'a trouvée, mais, comme le reliard de la fable, il ne sau­
rait l'atteindre et doit se résigner. 

Et pourtant, là ne peut être encore le dernier mot de Platon; 
l'échec ·du Parménide doit trouver son explication, co mine celui 
du Théétète, dans une intention consciente de l'auteur. Nous 
avons dit que ce qui manquait au Théétète pour atteindre la 
vraie connaissance., c'était l'explication de cette connaissance par 
son objet p·ropre; et que cet objet ne pouvait être perçu que par 
une intuition personnelle; le Parménide considère bien l'objet 
et, à cet égard, a le droit de parler de connaissance vraie, mais 
il ne fait pas intervenir l'individu; il nous laisse ignorer que 
l'âme enclose dans le corps terrestre est divine, et que c'est en 
libérant notre âme que nous parviendrons à l'ÈmlJr~p..·'i ; il ne nous 
dit pas que l'intuition est la seule voie d'accès qui ll1.èlle aux 
Formes; rien d'étoIlnant dès 101's si ces Formes paraissent inac­
cessibles. Certes les Formes sont nécessaires à la connaissance, 
et c'est parce qu'il a " senti >J (",cro&'Io~,a, 135 c) que sans elle il 
n'y aurait plus cle philosophie possible que le Socrate du Pa/'lné­
nide les a posées; mais cette connaissance, en même temps 
qu'elles la justifient, qu'elles la créent, les Formes l'éloignent 
de nous; et, tant qu'on ne fait pas intervenir un élément d'in­
tuition, - cette réminiscence qui s'est déjà mani(estée dans le 
({ sentiment ») qu'a eu Socrate de la nécessité des Formes, - on ~ 
se heurte au dilemme suivant: ou bien il n'y a ni Formes ni con­
naissance; ou bien il y a Formes, et connaissancè inaccessible. 

Et pour nous, humains, les deux conclusions se ramènent à 
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une seule. En faisant abstraclion de l'élément transcendantal de 
la connaissance, le Théétète et le Parménide se mettent, par une 
erreur commune, en c'onlradiction avec l'expérience du phiIo­
so'phe,; il n'y- a dès lors plus aucune diffél~ence entre' r opinion 
droite du premier dialogue et. la ,~raie connaissance du second, 
puisqu'elles sont l'une et l'autre privées de leur justification méta­
physique. M. Diès montre fort à propos que, dans le Parménide, 
c'est la -pensée discursive seule qui travaille, et cela, dans un 
domaine « non éclairé par la vision unifiante de l'intellect )) l, 

Et nous qui croyions être en plein dans le monde des Formes, 
accessible à la seule intuition L Ne retombons-nous pas sur le 
plan du Théétète , où la connaissance ne pouvait être définie parce 
qu'il lui manquait précisément cette lumière de l'intellect? Nous 
allons voir dans un instant que, par suite d'une lacune semblable, 
la recherche d'un arl ('t'ÉXY'f)) risquera d'échouer; mais cette fois­
ci le dialecticien s'apercevra de son erreur el la corrigera en intro­
duisant la notion de transcendance, représentée alors par la sol 

licitude divine. 

SOPHISTE et POLITIQUE. 

Il I:I~ nous est pas possible de suivre, étape par étape, les pro­
grès de la double enquête di.alectique du Sophiste et du Politique; 
aussi n'en retiendrons-nous que l'essentiel. 

La première question posée est la suivante: l'activité que 
nous voulons définir est-elle une <€Xv·~ (cas du Sophiste 221 cl, 
est-elle ,une ÈT.tOT~!l:1j (cas du Politique mss b.) La réponse étant 
chaque fois affirmative, la discussion véritable commence. 

Dès les premières pages du Sophiste, une définition impor­
tante est donnée de la méthode qui préside à la détermination et 
'au classement des différents arts; cette méthode vise à l'acquisi­
tion de la pénétration d'esprit (yoüç) et a pour tous les arts une 

estime égale : 
La méthode de l'argwnentation n'a pas moins d'estime pour' 

l'éponge ou plus de regard pour la potion, suivant que l'action 

1. A Diès, Parménide. Edit. Belles-Lettres, Intl'od., p. 4ï-48. 
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purifiante de l'une nous est ou non plus bienfaisante que cetle de 
l'autre. C'est en effet pour acq'uérir de la pénétration d'esprit 
('qù;) que, scrutant tous les arts, eUe s'efforce à découvrir leurs 
parentés al! leurs dissemblances (227 a, hl. 

A cela s'ajoute, comme corollaire, une critique de ceux qui, 
n'appliquant pas cette méthode à leur propre cas, possèdent un 
amas de connaissanûes sans ordre et sans valeur. Tels sont les 
sophistes, dont le soi-disant art reste rebelle à toute définition : 

Ne-fais-tu pas cette, réflexion, quand un homme nous apparaît 
doué de multiples savoirs, hien que le nom d'lIn seul art hixv'f)) 
nous sc,,-ve à le désigner, que c'est là, une apparence où il n'y a 
rien de sain, et qu'elle ne s'impose évidemment, à pi'OpOS d'un art 
donné, que parce qu'on ne sc!ût y trouver le centre où viennent 
s 1ullifier tous ces savoirs (!l.a0·~fJ.a"w:), et qu'on est ainsi réduit à 
meUre, SUI' qui les possède,plusieurs noms au lieu d'un seul ?(232a). 

Ces gens-là ne peuvent véritablement connaître, mais seule­
ment imiter la connaissance d'autrui. En effet, de deux choses 
l'une : ou bien ils sont réellement créateurs comme ils le disent, 
mais, comme ils parlent de tout, ils créent aussi tout, 'ciel, terre, 
mer, etc. ; ils sont des dieux; ou bieh ils ne sont que des imita­
teurs; et c'est bien en effet ce qu'ils sont: 

Ainsi l'homme qui se donne COlnme capable, pal' un art unique, 
de totit produire, nous savons en _somme qu'il ne fabriquera 
que des imitations et des homonymes des réalités (231. bl. 

Ainsi le sophiste ne possède pas la connai~,sance (È7t"tO"'t"'~jJ:'l 
235 a) de ce qu'il dit. Il faut bien pOUI'tant que son activité repose 
sur quelque chose; elle se fonde sur le Non-être, car le Non­
être est. Mais, pour cette raison aussi, l'art du sophist.e ne com­
munique qu'opinions fausses (240 d), car avoir des opinions 
fa,usses, c'est concevoir le Non-être. Ainsi le sqphiste (( se réfu­
gie dans j'obscurité du Non-être» (254 a). 

Contrairement à celle du sophiste, l'activité du philosophe se 
fonde sur la connaissance de l'Être; or l'Être se compose d'un 
ensemble de Formes. C'est le propre de la science suprême, la 
dialectique, de pouvoîr définir chaque Forme dans ses rapports 
et ses oppositions avec 1e$ aul!)es : 
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Diviser airsi pal' g~nres (xy',:1 ji'l'l)) et ne poi/d prendre pour 
autre Une forme qui est la même ni pour la même une forme qui 
est autre, ,!-"est-ce point là, dirons-nous, l'ouvrage de la science 
dialectique? (253 dl. 

C'est ainsi que les 'philosophes étudient l~s rapports qui unissent 
entre eux les différents arts ou les difl'érentes sciences; car, si la 
science e,st une, du moins se fragmentc-t-elle au besoin pour 
s'attacher à différents objets déterminés: 

Celle~ci (la science) est une aussi, sans doute. Mais, chaque 
partie qui s'en détache pour s'appliquer à un ohjet déterminé 
revêt un nom qui lui est propre,' c'est pOUl' cela qu'on parle 
d'une pluralité d'arts. et de sciences (257 c, dl. 

Si ron veut enserrer le sophiste dans une définition valable, 
il faut donc quitter le domaine de l'Être et de la vraie connais­
sance et pénéh:er dans le Non-être. La sophistique ayant été 
définie au début comme un art (dX'Y'l)), Platon la range mainte­
nant parmi les arts d'acquisition et, distinguant en ces derniers 
les arts de production divine 1 et ceux de production humaine, il 
parvient finalement à l'art d'imitation ou mimétique; celle-ci se 
divise en mimétique savante : !J.Z1"Emo"r~!J:I)<; et en dotlJomimétique : 
l'.êl'' 36ç'r,ç (267 e); la sophistique appartient à la seconde classe; 
cette doxomimétique peut se réaliser dans les longs discours de' 
l'orateur aussi bien que dans l'argumentation spécieuse du 
sophiste; celui-ci n'est donc que l'imitateur du sage. 

Politique: La.connaissance (È-mcrt'~fJ:I/)' du politique n'est pas 
une connaissance pratique, comme l'architecture et tous les arts 
manuels; c'est une connaissance spéculative, analogue à l'arith­
lnétique; cette division s'étend d'ailleurs SUI' l'ensemble des con­
naissances : 

Divisons donc to.utes les sciences èn deux catégories, appelant 
les unes pratiques, les autres exclusivement spéculatives (2g8 e). 

Cette distinction en appelle d'autres, le mot &mo .. ~p:~ étant par­
fois et sans raison apparente remplacé par Je mot 'ié'XY"I) 2; la di vi­
sion se poursuit ainsi sans autre incident qu'une dérogation à la 

L Cf. 265 c: Od,? 1'ÉZy-n. 
2. C'est ainsi que r/(ùO"ttr.~ htt(),1"~P-'fl devient r'l(j)O"nx~ 'tËX\lYj (259 e). 
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méthode dialectique, dont Socrate le Jeune se rend coupable: la' 
catégorie que l'on doit diviser dichotomiquem~nt étant celle des 
{( êtres animés », il propose de distinguer entre hommes et b~tes. 
L'étranger lui répond qu'une telle distinction ne reproduirait pas 
la division idéale, car les deux moitiés qu'elle détermine ne sont 
pas égales. POUl' atteindre aux Formes il faut distinguer en gran­
deurs égales, ainsi, dans notre exemple, en êtres marins et êtres 
terrestres (262a-264e). EJ?fin, après de nouvelles divisions, on 
aboutit à une définition de la politique qui paraît bonne: "'IOpW­
T.(j)V XW)OlpOrptX~ l7n1J1'~fJ:1) (267 d) ; malheureusement on ne peut prou­
ver qu'elle est aussi ( la seule bonne » (268 b.) Il faut donc reprendre 
la discussion sur une base nouvelle. 

Le récit d'un mytbe va nous y aider. L'étranger raconte que 
les hommes n'exerçaient aucun art tant que régnait l'âge d'or; 
vint la décadence du monde qui rendit alors les arts indispensables, 
car il fallait une compensation aux imperfections d'ici-bas; ces 
arts furent envoyés par les dieux: 7i:o:pa ezwv 3wpo: (274 c). 

Ce mythe va nous perm,ettre de découvrir et de corriger les 
deux erreurs que comportait la discussion précédente : 

1) L'artisan dont nous avions donné la définition n'était pas 
le politique de l'époque actuelle, mais celui de l'âge d'or, celui 
d'une époqu~ parfaite; autrement dit, un politique-dieu au lieu 
du politique-bomme. 

2) Nous n'avions pas indiqué avec précision quel genre d'au­
tOl'ité eKerce ce politique (274 e). 

Il nous faut donc reprendre la discussion au moment où la pre­
mière erreur a été commise, au moment où la politique a été défi­
nie comme ( l'art d'élever les troupeaux » (&jzÀo:wrporpt)f:~), et 
r~mplacer cette définition trop étroite par cette au~re : art de 
soigner les troupeaux (&jÛ,o;~OXOfJ.tx:~ ou OZpO:7i:ZU,t)r:~ ou l7i:~fJ.z),~'nx:I)), 
définition qui enveloppe aussi bien la politique humaine que la 
politique divine, désigne aussi bien le berger humain que le ber­
ger divin. Dès lors, après une suite nouvelle de divisions, on 
peut parvenir à la définition dernière : l'~'Y hOUlJtov Î"O:~ houlJ[wv 3tit'o­
OWV ",Û,ŒOOXOI'.'x~, (276 el. 

Mais, si cette définition répare la. première erreur, en distin-
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guant entre politique humaine et politique divine, elle ne cor­

rige pas la seconde, car elle uiisole pas la politique de ses acti­
vit~s auxiliaires (O"UVEpyo:). Après s'être livré, sur l'art du tisse­
rand, à un essai de classification préliminaire- (cf. Sophiste: art 
de la pêche), on entreprend d'éliminer les activités auxiliaires. 
C'est alors qu'est défini, dans un intermède important, l'art de 
la mesure : fM1P'fJtI,X'~ 'd·;.çrfj. Cet art détermine la longueur des 
discours, non par rapport à d'autres q.ïscours plus longs ou plus 
brefs, mais en valeur absolue; son étalon c'est la norme parfaite, 
la juste mesure; il nous apprend à ne pas craindre les longs dis­
cours, car si leur longueur est en rapport avec leur irnpol'tance 
dialectique elle ne sera jamais excessive" fussent-ils beaucoup 
plus longs que tous les autres discours; l'art de la mesure nous 
enseigne à préférer aux règles extérieures qui fixent la dimension 
des discours ou de toute autre création de l'esprit, une conve­
nance intérieure, fondée sur la signification profonde de cel te 
création; comme tel il est nécessaire à tous les arts, qui péril'aient 
sans lui (284 d-28D a). 

Ceci ditl on peut, sans crainte d'allonger trop, définIr la poli­
tique avec toule la précision nécessaire. A ce sujet Platon_ rap­
pelle ici qu'il ne s'agit pas du pouvoir effectif exercé par le poli­
tique, mais de sa seule compétence _abstraite; peu. importe que 
l'homme gouverne en fait ou non (2H2 e). 

Il ne s'agit pas non plus de savoir si le politique en question 
observe ou enfreint les lois, car c'est un art que nous devons 
définir, et l'art est plus puissant que la loi; alors que celle-ci est 
lrop rigide pour se plier aux circonstances diverses et changeantes, 
l'art n'est déterminé que par la connaissance ahstraite sur laquelle 
il se fonde et se montee dans la pratique beaucoup plus souple. 
Aussi le chef qui possède l'art ne doit-il pas craindre d'enfreindre 
les lois, cal: l'art est pour lui la seule loi : t"'~v t(:(V'fj'l VO[J.Ov 'i!o:ps­
'l.bjJSloç:. L'Etat ne prospère que s'il est entre les mains d'hommes 
qui font passer leur art avant la loi: 

Notre État serait-il ce qu'il doit être s'à n'était gouverné par 
des hommes capables de (aire prévaloir la (orce de l'art S11r celle 
dès lois? (297 a). 
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Mais une telle connaissance ne saurait se trouver chez beau­
coup d'hommes; il peut arriver qu'un Ihf.tt n'ait pas à sa tête -le 
politique parfait disposant d'un art véritable; dans ce cas les 
lois deviennerit nécessaires, ainsi que les peines les plus sévères 
pour qui les transgresse; ce n'est plus alors sur une connais­
sance (&'7C\Cl"!'~[J:fj) que reposera l'organisation de l'lhat, mais sur 
une opinion légale (ôb~" ~",~ vb[Joou; 30i b). 

Il suit de là que deux maux terribles peuvent frapper un f:tat: 
i) Quand une 'tz'X:'r~ est étouffée par les lois, autrement dit, 

quand la loi l'emporte sur l'art; c'est alors la ruine de tous les arts: 
Il est évident que tous les f/..rts seraient anéantis et ne pour­

raient jamais renaître s'ils étaient soumis à cette loi qui empêche 
toute recherche; en sorte que la vie humaine l déjà si pénible 
aujourd'hui, deviendrait à cé moment-là tout à fait insuppor­

table. (299 c.) 
2). Quand un ignorant reçait la possibilité de violer les lois 

établies, c'est-à-dire quand l'ignorance l'emporte sur .la loi 

(300 a,b). 
Les lois sont des imitations de la vérité : [J.~[J:~[J.au t?jç CÛ"fJe~b:ç 

300 c; comme telles elles doivent être soumises à la vérité mais 
plus fortes que l'ignorance: d'une part l'homme qui possède un 
art ne doit pas se laisser entraver par la loi (300 c) ; d'autre part 
la faule,qui par définition ne possède pas d'art en tant que faule 
(300 c) doit se laisser guider par la loi. Voilà pourquoi, dans 
tous les États où le pouvoir est aux mains d'une pluralité d'indi­
vidus : aristocratie, démocratie, les lois sont nécessaires; dans 
les monarchies, elles ne sont nécessaires que lorsque le roi ne 
possède pas l'È'i!~O"'t'~:);-fj; elle.s permettent, en effet, au roi en ques­
tion d'imiter la vraie connaissance: 

Lorsqu'un individu commande en se conformant aux lois, il 
imite celui qui possède la connaissance, et nous l'appelons roi, sans 
distinguer pal' des noms différents celui qui règne par la connais­
sance et celui qui règne par l'opinion contenue dans les lois 

(30i a, b). 
Nous pouvons maintenant séparer l'art du politique des occu­

pations auxiliaires; la différence est la suivante: tandis que les 
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autres arts visent simplement à réaliser la connaissance ou l'acti­
vité qui leur est propre, sans s'inquiéter de savoir s'il est oppor·­
tun ou, au contraire, déplacé, à ce moment-là, de connaître ou 
d'agir, la politique enseigne dans quelles circonstances il est 
bon et opportun, dans quelles autres Il est mauvais et inoppor­
tun d'exercer un art; ainsi la stratégie apprend simplement à 

conduire les guerres, tandis que la politique enseigne quand il 
est bon, quand il est mauvais de les conduire. 

En outre la politique est une créatrice de vertu : la vertu est, 
en elle-même, cO,mposfte de différentes parties antagonistes, 

Courage sao-esse qui livrées à elles-mêmes" risqueraient fort, , o· J , 

rune dominant l'autre, de conduire l'individu soit h_ la violence, 
soit à la mollesse; la politique les groupe en un tout et réalise 
ainsi l'unité de la vertu; gràce à elle 1 la vertu devient une \J,ZTO: 

TÉZV'I)Ç O'ujJ,jJ.z~ç~ç (309' h). Ainsi la vertu n'est ni une connaissance, 
ni un art; c)est l'état d'une chne que la connaissance suprême 

a organisée.' 

* • • 

Tandis que le Théétète et le Parménide situaient leur argu­
mentation sur un plan unique et, confiant à la pensée discur­
sive le succès de leur recherche, abolissaient par là même toute 
transcendance et toute intuition intellectuelle, la double enquête 
du Sophiste et du Politique, en pure discussion dialectique qu'elle 
est chevauche sur les deux mondes, sensible et intelligible, et, , 
affirmant la possibilité d'un passage de l'un à l'autre de ces deux 
mondes, rétablit du Inème coup l'intuition dans sa dignité de révé­
lation suprême 1. C'est dire que l'l:7t~O'r~jJ:l), qu'il ne s'agit plus de 

1. Émile Bréhier, Histoire de la philosophie. Tome l, p. 132, 33 : ({ Il 
semble bien que, dans la connaissance directe et immédiate de ces rela­
tions (il s'ag'it de la dialectique du Sophiste), le rôle primordial est joué 
par' cette intuition intellectuelle que Platon, dans la Répuhlique, avait mise 
au sommet de la hiér'archie des connaissances. Car la mélhode consiste à 
saisir ce que ( veut)) l'idée que l'on examine, à obéir à ee que l'on ·voit dans 
les notions (2!S2 e). Et, par-là, la dialectique platonicienne diffère autant 
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définir, nIais simplement de découvrir, ne restera pàs cette fois 
introuvable. Toutefois ce serait mal débuter que de chercher dans 
ces deux dialogues une nouvelle théorie de la libération philoso­
phique et de la transcendance, pareille à celle qu'avait formu:.... 
lée le VII' livre de la République; la dialectiqlle a maintenant 
d'autres ambitions :. après avoir conduit le phjlosophc dans le 
jardin des abstractions pures, elle veut lui faire prendre coill1ais­
sance plus en détail de ce nouveau domaine; aussi n'.est-ce plus 
l'ascension de l'âme vers la lumière qui la préoccupe, mais les 
découvertes que va faire cette âme dans le champ des réalités 
éclairées. Autrement dit, le problème des rapports qu'entretient 
le monde intelligible avec le monde sensible passe en seconde 
place, laissant la première à celui des rapport.s qu'entretiennent 
entre elles les Formes elles-lnèmes. A cet égard l'évolution de 
Platon est manifeste, et la comparaison du Sophiste avec un dia­
logue antérieur, l'Ion, par exel-nple, qui traite le même· sujet, 
fort suggestive. Il s'agissait dans l'Ion, comme maintenant dÜ_lls 
le Sophiste, de donner la définition d'une réalité abstraite com­
munément appelée art: Qu'est-ce la poésie? demandait Socrate 
à Ion. Qu'est-ce que la sophistique? demande-t-il aujourd'hui à 
Théodore. A cet égard, on le voit, les préoccupations de Platon 
sont restées les mêmes; mais ce qui a· changé c'est la méthode 
suivie, en même temps que s'est élargi le champ de l'enquête 
philosophique;. c'est ainsi que ces deux dialogues, qui devraient 
nous conduire à des résultats analogues, puisque sous le nom de 
de poète et de sophiste, se cache le personnage unique d'un imi­
tateur, d'un magicien, d'un c.hartneur, s'arrêtent l'un sur une 
conclusion négative, l'autre sur une conclusion positive. Le der­
nier mot de l'Ion est en' effet nettement négatif. La poésie 'n'est pas 
unart. Certes Socratè croit devoir ajouter: Elle est un don divin, 
mais nous savons que ce n'est là qu'une consolation provisoire 

de la pensée discUl'sive que la méthode cartésienne diffère de la logique )). 
Et p. 134, où il s'agit du Sophiste el du Politique: ( Il est clair que la divi-, 
sion platonicienne n'est pas un procé,dé purement mécanique; '" cen'est 
pas en effet un procédé logique, m'ais 1'1ntJ.~_ition qui peut guider da,ns ce 
Cas. )) 
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offerte au pieux rhapsode; le résultat philosophique est net: la 
poésie n'est pas un art. Le dernier mot du Sophiste est au con­
traire positif: La sophistique est une im.itation ironique pàl' le 
moyen de la contradiction. D'où vient cette différence? C'est que 
la méthode de recherche, dans les deux cas, n'est pasla même: 
la dialectique de l'Ion se donne pour but la découverte de l'Être; 
ce qu'elle craint, c'est le voisinage de l'erreur, de l'opinion; de 
la matière; aussi cherche-t-elle surtout à élever l'âme vers les 
vérités supérieures; c'est la vraie libération philosophique. Dès 
lors, si la réalité qu'on s'est proposé d'étudier est impure, on la 
laissera tomber, trop content d'avoir pu, par le prétexte qu'elle 
a fourni, affirmer l'existence d'une vérité suprême. La dialectique 
du Sophiste, elle, ne s'arrête pas là; elle s'avancé délibérément 
à l'intérieur du monde des pures .abstractions et cherche à con­
naître la structure interne de ce monde, à en fixer les limites; 
mais il lui faut, pour cela, abandonner en même temps son exclu­
sivisme : non seulement toute Forme quelle qu'elle soit, fût-ce 
la plus humble, l'intéressera au même titre que la Forme suprême, 
mais encore toute réalité, sans distinction, opinion, erreur, ou 
imitation, sera par elle définie, classée, exactement située; c'est 
en d'éfinissant le sophiste, en prouvant qu'il loge dans le N on­
être et que ce Non-être existe qu'on pourra également d'étermirier 
les limites de l'Être et prouver que le sophiste ne s'y trouve pas. 
Le raisonnement, dont la tâche se bornait à quitter les apparences 
et à. monter jusqu'à la connaissance en soi (i-o"(oç, E~~O""t"·~(.J,'Ij) éma­
nant de la Forme suprême, s'approchera maintenant de chaque 
Formé particulière, d'où émane également une connaissance 
particulière ou science, constatera des différences, établira une 
hiérarchie, fera un inventaire; et, s'il ne rencontre pas parmi 
les Formes teUe réalité qu'il pensait y trouver, - la sophistique, 
par exemple, - il descendra la chercher jusque dans le N on­
être. C'est ce qui fait que, dans le Sophiste, la dialectique réus­
sit à saisir le fuyard qu'elle poursuit, bien qu'il ne soit qu'un 
in1Ïtateur et ait couru cc se réfugi~r dans l'obscurité du Non-êtr.e ) 
tandis que, dans l'Ion, cet autre imitate:ur qu'est le poète lui avait 
échappé. Ce qu'elle considérait d'abord comme une réalité néga-
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tive, comme un néant d'être,·est devenu une réalité positive: 1e 
Non-être·; voilà pourquoi nos deux dialogues, qui cherchent à, 

résoudre le Tuême problème, se terminent l'un sur cette conclu­
sion négative: la poésie n'est pas un art, l'autre sur cette conclu­
sion positive.: la sophistique est un non-art, c'est-à-dire une imi­
tation. 

Mais, si la dialect.ique tend à devenir cc classificative )) 1 il rie 
faudrait pas croire que cette classification s'effectue à l'intérieur 
du monde des Formes et sans contact avec le monde sensible. 
Ce serait s'engager de nouveau dans l'impasse du Parménide. Ce 
n'est pas une promenade au sein des Formes que reproduit l'ar­
gumentation du Sophiste et du Politique, mais un continuel va-et­
vient de la réalîté terrestre à la réalité intelligibl~, une perpé­
tuelle confrontation de l'une et de l'autre; n'oublions pas que 
la découverte de chaque Forme nouvelle, et par là même de 
-chaque science nouvelle, a son origine dans la perception d'un 
objet concret où l'âme reconnaît, avec ravissement l'image d'une 
Forme abstraite; chaque élan de l'âme vers les Formes doit 
avoir une réalité sensible comme iremplin ; ainsi, dans le Poli­
tique, Platon, parvenu en possession du concept d'éducation, 
descend aussitôt dans le monde des phénomènes et, l'examinant 
d'un rapide coup d'œil, détermine une nouvelle intuition qui 
lui permet de diviser l'éducation en éducation des animaux 
terrestres et éducation des animaux aquatiques; s'emparant de 
la première catégorie, il redescend sur terre où un nouveau coup 
d'œil lui fournit une nouvelle intuition et une nouvelle avance; 
ainsi progresse la dialectique: elle ne passe pas d'une Forme 
à une autre Forme par déduction ou association d'idées: ce 
serait anéantir la vraie connaissance que seule l'intuition peut 
atteindre; parvenue à la connaissance d'une Forme, elle redes­
cend aussitôt sur terre et considère un instant un ensemble 
de phénomènes, dans l'attente d'une intuition nouvelle. La difH­
cuité, qui est double, consiste alors en ceci: d'une part il faut 
éviter de'trop s'attarder à l'examen des phénomènes i l'intuition 

1. Cf. Gomperz, Penseurs de la Grèce. Tome II, p. 615, et Robin, Pensée 
grecque, p. 257 sqq. 
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ne saurait résulter, en aucun cas de l'observatl'o 't' . . ,. n mlllU leuse 
et, comme nous dIrions, scientifique de la nt' 

h 
.. a ure, ce sont les 

P ySJclens, les astronomes les naturalistes to . 
d 

. ' , us ces (( amateurs 
e spectacles » qUI pensent trouver la "t' d 1 . veri e ans a contem-

platIOn du monde. Mais c'est là prendre pour but ., , ',. ce qm n est 
qu un moyen, c est substItuer au travail de l'esprl't l' d 
l h'1' ce UI es sens' 
e p 1 osophe, qm cherche au contraire à hâter l'essor de l' ,'t' 

envelo d' 'd
espll 

, ppe~aA un l'apI e ~oup d'œil un ensemble d'objets et, fer-
mant aussltotles yeux, laIssera son intelligence travailler d'elle-
même Sur cette brève échappée' car c'est dan l" t d 1 h'" s time, e non ans 
es c oses, que se trouve la connaissance Le ph'l h t d ' 1 osop e se 
~on r.e ~nc - pour reprendre une image du Phédon _ areil 
~.celul qUI:. voya~It le portrait d'un ami, retrouve aussitôt ~n lui 
lImage qu Il aV31t con~ervée de cet ami; détournant immédiate-
ment le regard de la tmle peinte, il s'absorbe alors dans ' , 
. t' ' . 1 . '. ~ sa VISIOn 
ln erwure, e phySICIen, lm, examinerait la toile et l ' 't 
~ .. ' if l" , , arsseraI en 
S?l s e acer Image. MalS Il est une seconde erreur qu'il faut éviter' 
C ,es~, dans le regard qu'on porte sur la réalité concrète, de se fair~ 
vl~tll~e des apparen~es en prenant pour naturel un classement 
qUI 11 est que conventlOnnel; c'est la méprise que t S l J comme ocrate 
,e . e~ne lorsque, dans le Politique, il propose de diviser le eure 
dniIDe en bêtes et. hommes: cette distinction n'est t . g II 

t 1 h 
pas na ure e' 

ce son es ommes qui l'ont imaginée et l' . ' 
d 

" on ne sauraIt par elle 
repro Ulre une dIvision idéale 1. Au fond S t 1 J > lA' ' ocra e e eune com-
met a m;me. erreur qu Ion, Gorgias et tous ceux qui estiment 
que la rhetonque, la poésie la déclamation t d .. t bl l' l' son es arts ven-
a es pOUl' a sunp e raison que l'usage et 1 t· d't' 1· , d' t . 1 . a rd l IOn es conSI-
eren comme te s. Socrate avait prouvé à Ion 1 .' , . . que a poesIe Il est 

pas un art, mms JJlcn une infinité de fragments d' t t' 
c al' s cons !tuant 

L Ceci revient à dire qu'il faut éviter d d 
t 

' e onner trop ou trop peu d" 
por au ce a la nature. Nous avons vu dan 1 G ' . 'ffi-. S e orglas que l' t "t hl 
une (( raison fondée sur ce quiest en la nature» (465 a) Le ~; ver~ a e a 
sidérera donc la nature, mais seulement pour en déga '0' 1 P l,OSOP ,e cûn-
s t 1 l' . g 1 a ralson s oppo-
an en ce a au p qSlClCn, qui considère l l' ' l' t ' ., a. na Ul e pour elle-même .ou 

au sûp Ils e, qUI cûnsidere une fausse nature (1 t') , 
une fausse ra,ison. aconven IOn et dégage donc 
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une apparente réalité à laquelle on avait donné sans raison le nom 
de 'tzX\)''l; ici l'Étranger démontre à Socrate le Jeune que les 
hommes et les bêtes ne forment pas deux classes distinctes, bien 
qu'on ait coutume de les opposer les uns aux autres. Dans les 
deux cas l'usage traditionnel se trompe: en unifiant des réalités 
disparates, et en morcelant sans motif une réalité unique. 

On voit par ce qui précède que, si Platon cherche· maintenant 
à examiner avec impartialité ce monde des Formes dont il ne 
voyait, dans les premiers dialogues, que l'éblouissante lumière, 
si, parmi les Formes, il est forcé d'en reconnaître qui sont infé­
rieures 'aux autres, voire même basses et vulgaires, et si, con­
clusion logique, certaines sciences vont lui paraître bientôt moins 
pures que les autres, il conserve intact néanmoins l'ancien dua­
lisme qui sert de base à son système. Supprimer ce dualisme 
c'est en effet supprimer toute connaissance intuitive. 

C'est aussi, ajoute-t-il maintenant, anéantir les arts; et la 
preuvè de cette dernière affirmation nous est donnée par le récit 
même de ce mythe étrange qui interrompt brusquement la dis­
cussion du Politique, Il faut dire que la discussion se trouvait 
acculée à une impasse: l'Étranger cherchait son politique dans 
un monde où aucun art ne saurait être, dans un monde parfait. 
Nous n'avons pas oublié que tout art implique d'une pari l'im­
perfection du Inonde sensible, d'autre part la perfection du 
monde intellig'ible, Or, si l'âme du politique, en tant que réalité 
divine, habite le second de ces deux mondes, l'homme lui-même 
habite et agit dans le premier; il faut donc placer le politique à 

laiête d'un État imparfait; autrement on enlèverait à son art toute 
raison d'être et. l'on ferait de l'artisan uIY dieu; car le chef ,d'un 
État parfait ne peut être qu'un dieu. Pour faire aboutir la discus­
sion il faut donc introduire la notion d'imperfection humaine, 
représentée dans le mythe par le déclin de la civilisation; aus­
sitôt alors l'existence des arts deviendra nécessaire et légitime, 
arts divins par leur origine, humains par leur activité; le dua­
lisme est ainsi posé, la transcendance rétablie, et le dialogue 
peut continuer sa- marche sans craindre de s'égarer. 

Cette erreur d'assimiler le monde terrestre à 'un 'monde par-
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fait, d'oublier qu'au-dessus de notre monde sensible il s'en trouve 
un autre qui donne leur explication à tous les problèmes méta­
physiques que nous nous posons, est évidemment volontaire et 
préparée d'avance dans le dialogue. Platon tient à nous montrer 
par là que les questions qui se rapportent à la définition de la 
politique et, moins exclusivement, à cel1e de tous les arts, n'ont 
de solution que métaphysique. Dégnger par abstraction un con­
cept plus ou moins clair ne sufHt pas : la pensée discursive que 
nous mettons ainsi en activité ne saurait conduire qu'à une -opi­
nion droite. Il faut justifier encore cette opinion droite en posant 
l'existence- d'un monde supra-terrestre qui rendra possible la. 
science intuitive et nous conduira jusqu'à la connaissance cher­

chée. 
Ainsi l'erreur de l'Étranger dans la première partie du Politique 

ressemble fort à celle de Socrate dans le Théétète : Que man­
quait-il dans ce dialogue? L'explication métaphysique de la 
science. lVIais c'est également ce qui Inanque au début du Poli­
tique) à savoir l'explication métaphysique de l'art; en faisant du 
politique un dieu on a supprimé au-dessus de lui toute réalité, 
donc toute transcendance. Et, comme dans le Théétète) nous 
aurions beau recourir pour établir notre définition à la différence 
caractéristique ou à l'énoncé des parties de la chose, l'essentiel 
manquera toujours et nos a~rmations ne seront pas vraiment 

justifiées. 
C'est donc l'intuition métaphysique qui sauvegarde les arts, 

ct dont l'absence signifierait que le monde est soit parfait, soit 
abandonné dieux et voué à une perte prochaine. Mais Platon 
estime-t-il alors qu'll n'a pas été assez précis? Toujours est-il 
qu'au milieu de la discussion qui suit le récit du mythe, il s'ar-­
l'ête et, comme s'il s'agissait simplement d'excuser la longueur 
de la discussion dialectique _qu'il impose au lecteur, nous fournit 
sur la nature et le rôle de l'intuition d'inattendues et de pré­

cieuses indications: 
Il existe un art, nous dit-il, sans lequel les autres arts ne sau­

raient exister, c'est l'art de la mesure ([J,S'Çp·I)'tT'I.·~ 't'É'Z'rl)) ou con­
naissance d~ la longueur, de la brièveté et en général des diverses 
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proportions, non dans ce qu'elles ont de relatif, mais dan·s ce 
qu'elles ont d'absolu; c'est l'art qui nous permet de juger de la 
longueur d'un discours comme nous jugerions de la bonté ou de­
la méchanceté d'un homme. Pour comprend-ee ce que Platon 
veut dire, il est nécessaire de faire intervenir ici un passage de 
la Répuhlique dont nous n'avons rien dit plus haut, mais que 
nous ne pouvons maintenant passer sous silence: Répuhlique VIII, 
023 b-525 b', Dans ce passage Socrate oppose les mathéma­
tiques, qui ont pour objet une connaissance relative - la gran­
deur n'exisb:mt que par son contraire, la petitesse, qui ne doit 
elle-même d'être petitesse qu'à la grandeur ,\ laquelle on la com­
pare - à la connaissance sensible) qui est absolue: un objet 
concret, un doigt, par exemple, existe par et pour lui-même, 
n'est le contra.ire de rien. Voilà pourquoi, disait Socrate, la con­
naissance sensible, n'impliquant allcune opposition, laisse l'es­
prit en repos, tandis que les mathématiques stimulent son acti­
vité. Si nous retournons mHintenant à notre art de la mesure, 
nous constatons qu'il possède à la fois ]e caractère abstrait de 
la connaissance mathématique et le caractère absolu de la con­
naissance sensible; même, ces caractères, il les possède à un 
plus haut degré encore: ce n'est pas à la compréhension, mais 
bien à la perception de la grandeur ou de la petitesse qu'il nous 
conduit, p3rception qui est encore plus imnlédiate, plus indé­
niable que la -perception sensible, ce qui ne l'empêche pas de 
s'exercer sur un. abject. dont ressence abstraite est plus pure 
encore que celle des gl'andeurs mathématiques. Ainsi cet art de 
la nlesure, qui n'est qu'une foruIe de l'intuition, pernlet de juger 
de la longueur d'un discours avec autan~ de certitude que le 
regard permet de distinguer un doigt. lIvIais cette perception est 
évidemment réservée à ceux qui, dépassant la connaissance rela­
tive des mathématiques et de la pensée discursive, ont pratiqué 
long'temps l'exercice dialectique et substitué à l'activité logique' 
de leur esprit la pure réceptivité de leur âme. Cette connais­
sance de l'absolu n'est pas autre chose, est-il besoin de le dire, 

1. Cf. Phédon, 68·b-69c (v. plus haut, p. 11'1, note -1). 
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que la connaissance/des Formes. Ainsi la « métrétique » ajoute 
au critère de certitude morale que le philosophe possède déjà, 
et qui lui permet de juger en valeur absolue de la bonté ou de la 
méchanceté des individus, un critère de certitude esthétique, et 
l'autorise à affirmer: Ce discours est trot> long, ce discours est 
trop bref. Son jugement ne repose plus alors sur la comparaison 
du discours en question avec 'd'autres discours; c'est au con­
traire en isolant l'œuvre et en la rattachant directement à son 
correspondant intelligihle qu'il décide si, en proportion de la 
vérité absolue qu'elle révèle, elle est trop brève ou trop longue. 
Ce n'est pas par l'opposlLioIl qu'ils créent avec une lâcheté ou 
avec un discours sans proportions qu'une belle action ou un chef­
d' œuvre .excitent l'admiration du philosophe, mais par raccord 
parfait qu'ils offrent avec la vérité métaphysique qu'ils tentent 
d'exprimer. Il ne faut donc pas juger de la longueur d'une œuvre 
en prenant comme norme la longueur d'une autre œuvre, c'est~ 
à~dirc par rapport à ce qui est relatif, mais en prenant comme 
norme la longueur en soi (Forme et b'Ç!a't"~[J:~ de la longueur) c'est­
à-dire par rapport à ce qui est absolu. 

Ainsi compris, l'art de la mesure s'opposera naturellement à 
toutes les règles extérieures qui fixent arbitrairement les propor­
tions d'une œuvre. Déjà dans le Phèdre Platon avait produit 
une critique sévère de ces règles. Il ne fait ici que préciser son 
point de vue, en même temps que répondre à des attaques que 
lui avaient values, sans doute, la longueur et, la sécheresse de 
certaines discussions dialectiques : ( Mes discours sont trop 
longs! Soit! Mais quel est votre critère? Qu'un discours écrit ne 
doit pas dépasser un certain nombre de pages? Que nombre 
d'écrivains de talent ont écrit des discours brefs qui sont fort 
beaux? Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit! Que m'importent 
vos règles et les discours d'autrui! Il s'agit d'apprécier ce que je 
vous dis en fO,netion de ce que j'ai à vous dire. Prenez cette norme 
pour juger mes discours, et vous verrez bien qu'ils ne sont ni 
trop longs ni trop courts) 1. 

1. On pourrait disserter encore Idngtemps sur cet admirable passage; 
rarement Plato,n a montré plus nettement en quoi diffèrent, dans la concep-
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Et ceci n'est pas vrai seulernent de l'esthétique et de la morale. 
'En politique aussi la règle doit être soumise à l'art, le relatif ~ 
l'absolu; mais ici la règle s'appelle loi. Création humaine, la.101 
se fonde" non sur la connaissance mais SUI' l'expérience; pareille 
aux règles empiriques des esthètes, qui, arbitrairement puisées 
dans le trésor national des anciens chefs-d'œuvre, déclaraient 
trop long tel discours nouveau parce qu'il différait de tout ce qui 
s'était fait jusqu'alors dans ce, domaine, la loi, issue d'une exp~­
rience ancestrale, modèle tel Etat nouveau, non sur ce que phi­
losophiquement il devrait être, c'est-à-dire sur sa Forme abso­
lue, mais sur ce qu'un État grec a toujours été, c'est-à-dire sur 
un~ forme relative; elle se montrera dès lors incapable d'appré­
cier les innovations les plus heureuses. Elle qui repose sur un 
ensemble de conventions, comlnent pourrait-elle saisir la vérité 
hors de la convention, comment pourrait-elle se plier aux cir­
constances pour révéler en chacune la part de vérité qui s'y 
trouve? En revanche, le politique, en homme qui exerce un art 
véritable, s'interdit d'obéir à aucune autre règle qu'à celle de son 

tion même qu'ils se font de la vie, le philosophe ou l'artiste du philisti~. 
Nul doule que ces pages n'eussent ravi Goethe qui écrivit, dans son WÛ­
helm Jlfeislel', ces lignes qui s'ajoutent si naturellement à celles de Platon: 
« \Vie schwer ist cs, was 50 natürlich scheint, eine gute Statue, ein tref­
iliches Gemalde an und für si ch zu beschauen, den Gesang um des Gesangs 
willen zu vcrnehmen, den, Schauspieler im Schauspieler zn bewundern, 
sich cines Gebaudes u"m seiner eigenen Harmonie und seiner Dauer ·""illen 
ZL1 erfreuen. Nun sieht man aber meist die Mcnsche"n entschiedene Werke 
der Kunst geradezu behandeln, aIs wenn sie ein weicher Thon "",varc. Nach 
ihren Neigungen,. :Meinungen und Grillen s~ll sich del' gebildete Marmor 
sogleich wieder unmodeln, das festgemauerte G:bliude sic~ ausdehnen 
oder zusammenziehen, ein 'Gemlilc1e solliehren, cm Schausplel bessern, 
und Alles soU Alles werden. Eigentlich aber, weil die meisten IvIenschen 
selhst formlos sind weil sie sich und ihrem Wesen selh"t keine Gestalt , , 

g'eben k6nnen, 50 arbeiten sie, den Gegenstanden i~re Gestalt ~~ nehmen, 
damit ja Alles 10501', uwl10ckrer Stoff werde, WOZU sle au ch gehol'cn. Alles 
reduciren sie wletz au.f den sogennanten Effekt, Alles isl relativ, und 50 

wird auch Alles relativ, aussel' clem Unsinn "und der Abgoschmackth~it, di,e. 
denn auch ganz absolut regiert. ») Wilhelm Meist~rs LehrJahre, Livre VIII, 

chap. 7. 
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intuition; aussi, loin d'être immuable et rigide, sa ligne de COll­

d~ite révèle-t-elle une infinie souplesse, comme il convient lors~· 
qu'on veut en chaque circonstance corriger exactement la part 
(l"erreur - excès ou défaut - qui s'y trouve. Au milieu des 
ph;énomènes fuyants et instables, ne doit-il pas se montrer éga­
lement fuyant et instable celui qui veut les ramener à une norme 
parfaite? Ne faut-il pas qu'il ajoute ici, retranche là, et, pour 
prendre à chaque fois le contre-pied de l'erreur, ne faut-il pas 
qu'il se laisse en quelque sorte guider par elle? C'est l'imperfec­
tion du monde .qui, nous l'avons dit, donne à l'activité de l'arti­
san sa raison d'être. 11ais c'est elle aussi qui guide cette activité, 
l'appelant chaque fois à l'endroit même où le vice s'e révèle. Ainsi 
le politique, qui s'efforce ùe reproduire en son Ét.at terrestre 
l'image d'un État idéal, ne peut imposer aucune règle à son 
action; car, soumis ,au devenir, à la déformation incessante des 
choses'-qui.-s'écoulent, l'État humain ne conservera quelque res­
semblance avec son modèle qu'à la condition de subir à chaque 
instant des corrections et des retouches, sans cesse contraires, 
sans cesse imprévues, comme l'étaient les déformations elles­
mêmes. Or les lois sont incapables de se plier aux fluctuations 
des réalités humaines; elles constituent simplement un cadre, 
utile, certes, au cas' où le vrai politique fait défaut, pour empê­
cher le désordre de trop s'étendre, mais nuisible si, de cadre 
devenant harrière, elles maintiennent à distance celui qui seul 
peut agir directement sur les choses. Comme dans le Cl'atyle 
les mots, les lois ne. sont ici qu'une imitation de la réalité éteT-:­
nelle; comme eux aus$i, il est bon qu'elles soient imposées 
à la foule, mais soumises au jugement de l'artisan et du philo­
sophe. 

En cherchant à saisir 1e lllOnde des Formes dans sa structure 
interne, Platon s'engageait à user, au cours de cette recherche, 
d'uno impartialité absolue: toutes les Formes l'intéresseraient 
ég'alement, car en toutes se manifeste une loi; certes il sera loin 
de' donner à toutes la même valeur, rn-ais il n ' en exclura aucune 
de son champ d'étude. Le résultat de cette nouvelle attitude du 
penseur en face de l'objet suprême de son investigation sera 
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double: tout d'abord, comme à chaque Forme correspond une 
connaissance particulière ou science, les sciences inférieures ne 
seront pas éliminées au profit des sciences supérieures. Ensuite t 

les limites du domaine intellectuel étant considérablement éten­
dues, la conception même que se fait le philosophe de la vie 
humaine en sera modifiée d'autant; la sagesse ne consistera plus 
à acquérir la 'connaissance suprême et à se préparer Ft hl. mort, 
mais, ayant acquis cette connaissance suprême, à faire entrel~ 

autant que possible toutes les autres connaissances dans sa vie; 
vivre prend dès lors une signiDcation plus vaste; si toutes les 
sciences ne font pas le salut de l'âme, du moins ont-elles to'utes 
leur utilité;' car la vie est une donnée avec laquelle nous devons 
compter et de laquelle nous devons lirer le plus grand rende­
ment possible; mais jl faut se garder pour cela de mépriser 
certaines réalités inférieures dont le rôle est précisément d'assu­
rer l'intégrité de notre vie. 

Ce retour que fait Platon sur son exclusivisme de jadis se 
manifeste pleinement dans le PHILÈBE; là sont tirées, relative­
ment à la connaissance et à la vie humaine, les conséquences 
réalistes dont nous parlions. Le prohlème que pose ce dialogue 
est le suivant: le bien se trouve-t-il dans je plaisir (-~aov·~, 'tÉp~~ç, 
XJ:pa 19 c) ou dans l'intelligence et la connaissance (vou;, È7C"w·"C"~~l':I), 
crUvecr~Ç, 'tÉZV!) 19 d)? Par intelligence (';ou.:;), précise Socrate, 
j'entends intelligence hUlnaine et non intelligence divine; car, 
avec cette dernière, « il en va tout autrement » (22 c). Or, pas 
plus que le plaisir, la connaissance n'est ùne réalité unique: elle 
se fragmente en un grand nombre de sciences et d'arts particu­
liers, qui peuvent être classés de la manière suivante : 

Tout d'abord il faut distinguer entre les arts pratiques, exer­
cés par les artisans, et les arts théoriqlzes ou arts d'éducation 
(50 d). Les premiers sont plus ou moins purs selon qu'ils ont 
plus ou moins d'attache avec la vraie connaissance: 

En ce qui concerne les arts pratiques, demandons~nolls tout 
d'ahord si certains d'entre eux ne tiennent pa.s davantage de la. 
science, certains autres, moins, et s'il ne faut pas considérer les 
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premwl's comme très purs, les seconds comme très impurs 
(5D dl. 

Les arts les plus purs, ou arts {( hégémoniques » sont l'art de 
compter, l'art de mesurer, l'art de peser; les arts les moins purs 
sont la musique - le moins pur de tous - la médecine, l'agri­
culture, la naviga tion, l'art militaire, enfin l'architeclure _ celui­
ci le plus pur de tous, parce que faisant usage de la règle et du 
compas -; tous ,se fondent noù sur la connaissance, mais sur 
l'expérience, sur la routine, sur la conjecture, et sont peut-être 
à tort appelés 1'4%"o:t. 

Hestent les arts théoriques : ceux-ci sont les arts que nous 
avons cités en premier lieu: art de compter, de mesurer, de peser, 
mais considérés dans la connaissance mathématique qu'ils com­
muniquent au philosophe (56 c-57 a). 

En résumé, l'on doit reconnaître entre les arts de grandes dif,:" 
férences, les uns étant plus purs que les autres (57 a, b) ; et l'on 
peut en dire autant des sciences (07 cl. 

Au-:dessus de ces sciences, ajoute Socrate, il faut placer la 
dialectique, qui est le plus vrai de tous les arts, et qui a pour 
ohjet l'Être ('ô 5v). Protarque l'al'rête alors et prêche en faveur 
de la rhétorique. Socrate répond qu'il ne s'agit pas ici de l'irn­
p-ortance et ùe -l'utilité humaines- des arts en question, mais de 
leur clarté et de leur vérité (58 b). Or, il paraît bien évident 
qu'aucun art n'est plus vrai que la dialectique, qui a pour objet 
l'Être lui-même, tandis que la plupart des autres arts, ayant 
pour objet le monde terrestre, s,e fondent sur la seule opinion 
(58 e). 

Ceci établi, il reste à savoir si le philosophe doit acquérir 
unique~nent les sciences les plus pures. Non, aussi les autres, 
répond Socrate, même celles qui, comme la musique, ne s'ont 
que des arts de conjecture et d'imitation; et cela « afin que notre 
vie soit vraiment une vi~ » (62 c). 

En dernière analyse, on peut accepter toutes les sciences, à 
condition de posséder aussi les plus purés. 
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Voici enfin pourvu d'une solution claire ct nettement expri­
mée le problème des rapports de la connaissance et de la vie: 
le philosophe doit en premier lieu ~s'élever jusqU'à la con~ais­
sance _ suprême ou perception de l'Etre; cette tâche essentIelle 
terminée, il lui en reste 'une autre qui, philosophiquement facul­
tative, est humainement obligatoire: acquérir les sciences infé­
rieures sans lesquelles notre vie ne serait pas une vie: . 

Cette conclusion est-elle inattendue? Pas le mOIns du 
monde! Sans remonter jusqu'à l'exemple de Socrate qui, à l'ap­
proche de la vieillesse, prenait encore des leçons de musique et 
s'attirait ainsi les railleries qu'il attendait, n'est-il pas question, 
dans la Répuhlique, d'un retour au sein de la caverne, retour 
qui constitue pour celui qui l'accomplit l'achèvement mêlne de 
sa tâche humaine? Toutefois il faut remarquer que< ce retour' 
était alors imposé au philosophe par une loi et que celui-ci 
déplorait celte obligation terrestre, qui venait subitement l'ar­
racher à sa contemplation; car, philosophiquement, c'était un 
mal que d'abandonner les réalités suprê,mes" fû~-ce d~ns la 
louàble intention de sauver ses frères 1. AUJourd hUI le pOInt de 
vue d-e- Platon n'est plus le même; c'est de son plein gré que }e 
philosophe redescend au sein des apparences;, et cette conces­
sion à la vie terrestre, qu'il faisait avec déplaisir, en homme 

1. Dans la VIe Lettre, dont l'authenticité est malheureusement très 
douteuse (v. Pla Lon : Lettres. Éd, « Belles-Lettres ». Notice par J: Souilhé; 
p. XCII sqq.) Platon (?) parle de deux jeunes gens, Erasto,s ct Corlscos, ,qUl 
possèdent la « science des idée~ » (~'rwY,d.8wy o-091a.), ~~lS man~uen~ d ex­
périence pratique. Ils ne pourra18ot acquenr cette exper~ence. qu en s, adon,­
nant aux sciences humaines et "en négligeant la vraIe SCIence (Q;Àl')6'Y1j 
Q"o~[a). Pour leur épargner cet abandon, même momentané, d: la ?hiloso­
phie, Platon les recommande à un t~oisiè~e ami" H~r.mias, ~UI, lUI, es: un 
homme pratique et qui s'occupera d eux, Jouant amsi a le;-1'. ega1'd le m~me 
rôle que bientôt le jeune- tyran des Lois à l'égard des le~lsl~~ours phIlo­
sophes; grâce à lui les deux néophytes ne seront pa~ forces d mterrompre 
leur contemplation; mais c'est là une chance exceptIonnelle. 
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qui ne songe qU'à se préparer à la mort l'lIa fn 't 't t 
, CIl maIn enan de 

bon cœur, ~ar la vie t~rrestre est une réalité que nous li 'avons 
?as ,le drOIt ,de consIdérer, même philosophiquement, comme 
lueXIs;ante. L élude des -apparences, lorsqu'on est capable de les 
Donnaltre Comme telles et de ne pas leur donner valeur de "t' 

t' d verI e, 
ne c~ns l~ue o~c pas une déchéance philosophique, mais la 
contmuatlOn e,t 1 achèvement dé notre tâche d' 1 t' Q , '. la ec Ique. uant 
a saVOIr SI cette nouvelle conception de la vie ne h t 
cl d'Ffi se eur e pas à 

es l lCultés logiques, c'est là une autre question, 

CHAPITRE SIXIÈME 

Timée, Critias, - Lois, 

Nous savons, grâce au VIe livre de la Répuhlique, que l'âme 
humaine, naturellement apte à recevoir la connaissance, en est 
bien souvent empêchée par la mauvaise orientation qu'elle se 
donn~: elle regarde ailleurs; le philosophe. est celui qui par­
vient à « tourner son âme » face à l'Être. De cette conversion 
naît alors d'elle-même la connai8sance, qui n'est que l'empreinte 
de 'la Vérité sur l'âme. 

L'âme n'est donc, en face de la vérité qui l'éclaire, qu'une 
pure réceptivité; d'activité créatrice, elle n'en a aucune; en 
revanche une activité réceptrice se déploie en elle; c'est de 
cette activité que Platü-n cherche, dans le TIl\IÉE, à nous décrire 
le mécanisme. Voici ce qu'on peut dégager des indications assez 
obscures qu'il nous donne: 

Parmi les différentes sorles d'âmes - car il yen a cinq, dont 
quatre sont humaines - il en est deux que le Démiurge lui­
même a créées; ce sont: l'âme du monde et, parmi les âmes 
humaines, celle qui est enfermée dans le crâne; or ces deux 
âmes sont identiques: elles comportent l'une et l'autre deux 
cercles animés de rotations particulières et bien définies: le 
cercle du Même et le cercle de l'Autre; en outre toutes deux 
sont immortelles et destinées à recevoir la connaissance suprême 
(È7naT~[J:f)); la seule différence qui les sépare, et qui met en 
grave infériorité l'âme humaine, c'est que celle-ci, sous rin­
fluence du corps où elle habile, peut se dérégler dans la rotation 
de ses cercles; or c'est précisément à ces cercles que l'âme 
doit de connaître; il suit de là que sa connaissance peut être 
sujette à des éclipses, à ?es déformations, voire même à une 
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annulation totale, tandis que celle de l'âme du monde est tou­
jours entière et parfaite. Mais chez l'homme qui a réussi à 

dominer son corps, il n'y a pas de raisOii pour que l'âme, libre 
et réglée, diffère en quoi que ce soit de l'âme du monde. On 
peut donc étendre à l'une ce que Platon dit de l'autre. 

L'âme du monde, déclare-t-il, - à laquelle nous adjoignons 
donc l'âme humaine libre - entre en contact, au cours de ses 
révolutions, avec différents objets; or deux cas peuvent se pré­
senter, selon que l'objet en question est sensible ou intelli­
gible; dans le premier cas, c'est le cercle de l'Aut~e qui inter­
vient et qui, renseignant l'âme sur cet objet, lOrIlle en elle une 
opinion vraie (0'6ça) ; dans le second cas, c'est du cercle du Même 
que vient la révélation; elle cons"titue alors une vraie connais­
sance (b"cr,'r,V:~) (37 b-d). 

De ces considérations, voici ce que nous retiendrons: c'est 
que, tout d'abord, s'il existe deux âmes, la connaissance, elle, 
est une; pourquoi sans cela Platon poserait-il l'identité de ces 
âmes èt pourquoi n'indiquerait-il pas de quelle nature est la 
connaissance de la seconde? Non, l'homme peut prétendre, en 

,. principe, à la perception des vérités suprêmes, au même titre que 
l'âme du monde elle-même; et nous sommes loin de l'intransi­
geance du Parménide, qui obligeait Socrate à reconnaître l'exis­
tènce de deux_l1Ç~o"t"~fJ.O:~. Ensuite, c'est que l'opinion, elle aussi, 
est perçue par l'une et l'autre âmes, par celle du monde aussi 
bien que par celle des hommes; la connaissance vraie ne se 
substitue donc pas à l'opinion dans une âme qui 'devient libre, 
eHe vient seulement s'ajouter à elle, et, chez le philosophe, 
toutes deux coexistent. Mais qu'est-ce alors que l'opinion'? Ge 
n'est plus, comme les premiers dialogues pouvaient nous le faire 
croire, la connaissance imparfaite, d'un ohjet, celle qu'avaient 
Homère et Thémistocle de la justièe, par exemple, connaissa~ce 
instinctive, momentanée et dépourvue de preuves, c'est la con­
naissance d'un ohjet imparfait, connaissance qui est aussi 
parfaite qu'elle peut l'être. De èes deux, sortes d'opinions le 
philosophe devra évidemment éliminer les premières et acquéc 
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rir les secondes: l'éducation traditionnelle lui ayant communiqu~, 
sur des réalités abstraites telles que justice, sagesse, des connais­
sances imparfaites, il doit chasser celles-ci de son âme et les 
remplacer par des connaissances parfaites, ou È1Ç~cr't'ij[Lo;~; c'e~t 

même en cela que consiste son ascension métaphysique; malS 
cette première tâche est, comme nous l'avons montré, suivie 
d'une seconde: le philosophe doit alors élargir son champ de 
connaissanèes, et cela sans distinction d'objets, acquérir non 
seulement des sciences inférieures', mais encore des opinions; et 
ces opinions sont en leur genre des connaissances parfaite~, car 
elles ont pour objet des réalités troubles et obscures, mca­
pables de produire mieux qu'une' opinion; c'est donc dans l'o~­
jet et non dans l'âme que se trouve l'imperfection: l'âme qUI, 
éclairée par une pure vérité, ne produisait j~dis qu'une opinion 
- ses cercles étant déréglés - traduira maintenant chaque 
vérité qui la touche en une connaissance correspondante: les 
vérités sensibles en opinions" les vérités intelligibles en sciences; 
elle fera montre ainsi d'une équité parfaite; entièrement libérée 
du corps et purmnent réceptrice, elle ne déformera plus les 
vérités qu'elle reçoit, comme le faisait l'âme du poète et du 
sophiste; elle n'éliminera pas davaFltage les véri~és. in~~rieures 
au profit des vérilés supérieures', comme le fmsaIt 1 ame de 
l'apprenti philosophe; elle accueillera toute vérité, et n'en 
déformera aucune; et cette impartialité absolue dont elle fera 
preuve, c'est précisément à la connaissance suprême qu'elle la 
devra, à cette réalité derniëre qui donne à toutes les autres, y 
compris à elle-même, leur justifica~ion 1. Celui-là'seul p'eut donc 
connaître les réalités inférieures et les classer justement, qui 
possède aussi la connaissance suprême. Aussi n'est-il pas éto~­
nant d'entendre Timée, au début du CRITIAS, c'est-à-dire au 
début d'un dialogue portant sur une réalité d'opinion, deman­
der aux dieux la vraie connaissance; elle est nécessaire en effet 
à celui qui veut étudier la réalité sensible en philosophe, c'est-

1. Lire à cet égard: Léon Robin, Pensée grecque, P: 274. V?ir ~ussi 
notre petite étude: A propos du Timée et du Critias. Esl-û plus dt(fial~ de 
parler des dieux ou des hOlnmes? Revue ùes Etudes grecques, JanVlel'-
mars 1930, nO 1 gg. 12 

Il 
i! 



178 EIInJTHMH ET TEXNH 

à-dire sans tomber dans les erreurs des physiciens, des :18tro­
l)omes ou des historiens (106 hl. 

La vraie connaissance est aussi nécessaire à qui veut étudier 

~es, lOi,s, bien ~ue cen~s-ci, ~e soient, nous le savons, que des 
ImltatIons basees sur l experlence et dépourvues en elle.s-mêmes 
de ,vérité stable, Aussi dans son dernier et grand ouvrage légis­
latIf, les LOIS, comme dans le Timée et dans le Critias, Platon 
ne s'est-il pas permis une seule' affirmation où la vraie con­
naissance, l'É:'Jt"(O''t~p..'~, ne soit sous-entendue, et ne puisse être 
produite comme justification de ce qu'il avance, Certes, Je 'dia­
logue se trouvant par son sujet mê~e sur un plan terrestre, le 
plan des règles et des codes, si inférieur, nous le savons, au 
plan de l'art et de la connaissance individuelles, les deux 
notions que nous éludions ne. pourront jouer là qu'un rôle rela­
tivement ,effacé; les lois ne sont en eH'et uliles qu'à ceux aux­
quels manque la connaissance. Toutefois les meilleurs législa­
teurs seront toujQurs les philosophes; aussi ne peut-on rien 
inférer de l'elTacement que subissent dans l'es Lois les notions 
de science et d'art, si ce n'est que l'auteur s'adresse nlaintenant 
à des gens qui, ayant besoin de règles pour les guider, prouvent 
par là même qu'ils ne sont pas philosophes, 

Dès le début du dialogue l'Athénien revient sur le problème 
de la vertu et déclare qu'il faut considérer celle-ci, non dans 
quelqu'une de ses parLies (!J,Opto'!), mais dans sa totalité, afin de 
pouvoir ensuite la diviser par genres (eto'~) et puiser le détail 
des lois dans ces différents genres (630 e). A la vertu, ou har­
monie de l'âme, -ajoute-t-il plus loin, s'oppose une discordance 
(o~aqil(,v{a), qui n'est autre chose que l'ignorance et qui se mani­
feste quand l'âme est en désaccord avec la vraie connaissance: 
Qu~n~ l'âme entre en co~~fiil avec les connaissances (ÈmoT'ij!J'et.t), 

les opmwns (M~o::~) oa la ra~son ().b)'oç), qai sont ses ,na Ures natll­

reis, alors je dis qu'il y a ignorance 1 (689 b). 

1." Remarquer qu'ici comm; dan~ le Politique (301 b., y. plus baut, 
p. 'log),. Plato~ met sur le merne pIed ÈT.tcr'~fL"f] et o6~a. C'est qu'il est SUl' 

le terram pratique et. que, SUl' ce terrain, comme l'a clairement monLré le 
lIIénon (y, plus haut, p. 100), l'opinion droite et la science S01~t idenliqne·s. 

PLATON ~79 

Quant aux arts, tous n'ont pas été donnés aux hommes par 
les dieux, mais ceux.-là seulement qui concourent au bien de 
l'humanité, en particulier l'art de ,travailler l'argile et le tissage; 
les autres arts: art de travailler le fer, de faire la guerre et les 
procès, ne sont que de', néfastes inventions hUfilaines (679 a). 

lVIais, si les arts vraiment utiles ont été donnés par la divi­
nité, ce serait une. grave erreur de penser que l'homme n'est 
pour rien Clans leurs échecs et dans leurs réussites, que tout est 
le produit du hasard ou de l'iufluence divine; en fait, l'aGti9n 
consciente de l'artisan joue un r.ôle ,prépondérant et c'est elle qui 
constitue véritablement l'art (709 b) ; . aussi -celui qui exerce 
un art n'a-t-il' qu'un souhait à formuler, c'est que la fortune lui 
ménage un assemblage de circonstances tel que cet art lui suf­
fise. Mais cet assemblage heureux, la tyrannie philosophique 
pourra seule le réaliser (709 d, sqq.). 

A la tête de son État, Platon place donc un jeune tyran; 
celui-ci, chose étrange, ne possède pas la vraie connaissance, 
mais seulement la vertu (&pe.'t'~) et la sagesse (O'WfpoJ6v'~) ; encore 
cette dernière n'est-elle pas une sagesse intellectuelle (<fp6V'~crl,Ç), 
mais bien la sagesse commune (OïJl(,wo'~;), présentée comme un 
don naturel (710 a). Mais à côté de ce jeune tyran, en qui s'in­
carne le pouvoir exécutif, se lrouve le législateur; celui-ci dis­
pose d'un art véritable, il ressemble au médecin qui soigne les 
malades en connaissance de cause, et non à .l'assistant-médecin, 
qui obéit aveuglément à des règ1es ou à son expérience (720 a, 
b; cf. IX, 857-59). 

En ce qui concerne l'éducation, il faut distinguer entre celle 
du corps, dont lïnstrument est la gymnastique, et celle de 
l'âme, qui recourt à la musique; il cela s'ajoute une éducation 
réservée à l'élite et comportant l'enseignement du calcul, de la 
géométrie et de l'astronom"ie. Ces dernières connaissances (jJ.a0·~­
!J<Œ'w) sont telles que Dieu lui-même ne peut les combattre 
(818 b). Sous aucun prétexte un citoyen ne doit exercer'de pro­
fession mécanique (o·~[J,~oupyty.O: 'tE-xv'~!J,a'to::), car il a déjà sa fonc­
tion, qui ost de maintenir l'ordre dans l'État; or il est impos­
sible d'exercer simultanément deux arts (846 dl. 
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,Le citoyen doit donc s'en tenir à sa TÉXV'/j, qui est une « sur­
veIllance de la vertu ) (J:pêT'ij~ Èm[J.ÉÀê~a 847 a). 

Quant aux lois elles-mêmes, elles sont considérées comme 
un mal nécessaire, la connai~sance qui seule pourrait les rend 
' '1 re In~tI es étant malheureusement très rare; mais là où cette Con-
naIssance existe, affirme une fois de plus Platon, les lois son't 
sans force (875 c), 

En~n au li;rre, X, le plus important de tous pour nous, le 
probleme de l eXIstence des dieux conduit l'Athénien à exami­
ner cette autre questio.ll connexe: de la préexistence de l'art 
sur la 'nature et le hasard. 

Certains esprits forts, d,éclare-t-il, affirment que la nature et 
I,e hasard ont formé ,le ~onde et tous les éléments primitifs; que 
l.art est venu enSUIte, lllventé par des mortels et créateur de 
SImulacres : 

De ces éléments l'art serait né longtemps après, mortel et créé 
pal' des mortels, et n'aurait produit pal' la suite que de vains 
a~uslements, presque entièrement dépourvus de vérité, des 
slmu. aCl:es ne re~semhlant à rie~ d'autre qu'à eux-mêmes et 
paretls a ceux qu enfantent la pezntul'e, la musique et les éu~ts 
",,"lolfues (889 c, d), 

Les ,arts les plus utiles seraient alors ceux qui joignent leur 
actIOn a .celle de la nature, comme la médecine, l'agriculture, la 
~ymnashque; au ~ontraire la politique tiendrait uniquement de 
l art. Quant aux dIeUX et aux lois, ils ne seraient que des créa-
tions fictives de l'art: . 

~llant aux dieux, ils prétendent que ce n'est pas par nature, 
malS fa~ art et en vertu de certaines lois qu'ils existent (889 e). 

Il s agIt donc, pour le dialecticien, de prendre le parti de l'art 
et d'affirmer son antériorité. C'est ,ce. que fait l'Athénien en 
démontrant que l'existence de l'art est liée intimement à celle de 
l'âme, puis en prouvant, par la théorie des dix mouvements 
l'antériorité d~ celle· ci. L'art préexiste dC)fic à la nature et al~ 
hasDrd; loin d'avoir c.réé ~:s 'dieux, il a été lui-même donné par 
eux aux hommes; lOIn d etre trompeur et fictif, il est clair et 
loyal (""P~ç ,al ,hl',ua'~ç 921 b) et ne supporte pas le mensonge, 

PLATON 18! 

Aussi est-il fort regrettable que. certains artisans, désireux de 
g'agner de l'argent, se laissent aller à des pratiques malhonnêtes 
( qui se couvrent du beau nom de TÉ'X,V1) }) (937 e); tels sont, 
parmi les avocats, ceux qui préfèrent à la justice véritable l'em­
ploi d'expédients fondés sur la routine et l'expérience. 

La conclusion de l'ouvrage, c'est que la politique a pour objet 
la vertu (&pe:'t'~) qu'elle s'efforce de reconnaître partout où elle 
se trouve. 

Comme on le voit, le long exposé des Lois se maintient sur 
le plan terrestre de - la législation; mais ce n'·est pas que son 
auteur ait 'cessé de croire aux vérités du. monde idéal; bien au 
contraire i l'échec du Théétète lui avait déjà prouvé qu'on .ne 
peut, sans faire intervenir un éiément métaphysique, parvenir à 
la vraie connaissance; plus récemm"ent encore l'entretien du 
Philèbe lui a permis d'ajouter que cet élément d~intuition sert de 
justification à toutes les autres connaissances, même aux plus 
obscures i les Lois sont donc, au même titre que le Timée et le 
Critias, un dialogue métaphysique, bien que leur objet lui-même 
soit terrestre et le point de vue de Platon nettement réaliste. Il 
arrive une fois d'~illeurs que la discussion, quittant le terrain 
de la pure législation, s'élève à des considérations plus générales 
et abstraites; ce n'est plus alors sur la répartition et l'organisa­
tion des techniques que porte le débat, mais sur l'origine même 
de ces techniques et, d'autre part, sur l'existence des dieux i car 
Platon ne doute pas un instant que ces deux questions ne soient 
connexes, que l'art et la religion ne constituent les deux faces 
d'un même prohlème. Certes on· se souvient que, dans l'Ion, 
Socrate avait conclu en opposant avec netteté l'art à toute puis­
sance divine (ado: OUV:X[MÇ) j mais nous avons aussi -montré que 
cette opposition n'était Blors que provisoire: elle fermait le dia­
logue, mais laissait inachevé le raisonnement de Platon; dans 
les Lois, au contraire, où, l'œuvre entière du philosophe reçoit 
son couronnement, il ne peut être question d'affirmations provi­
saires; aussi l'art et. la divinité, loin de s'opposer, sont-ils. ici 
réunis; mais comment Platon en· est-il venu ·à cette conception 
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nouvelle? Et 'quels sont ces dieux, aujourd'hui amis de l'art, et 
qui jadis s'opposaient à lui? Qu'ils soient les dieux de la tradi­
tion, voilà qui semble découler de l'emploi même que fait Pla­
ta-n, pour le§ désigner, de noms anciens: ,Héphaïstos; Apollon, 
Athéna. Et pourtant ce ne sont plus tout 'à fait les mêmes dieux. 
Ils diffèrent en effet de ce qu'ils étaient jadis en ce que leur 
puissance est étroitement limitée, et réglée par une connaissance 
Supérieure dont ils sont les esclaves. COlume Euripide, Platon 
pense que si les dieux sont capables d'injustice ,ils ne sont pas 
Ie's dieux; et c'est pourquoi i11e8 asservit à une Justice qui les 
dépasse; même le Démiurge, cette mystérieuse divinité suprê'me 
n'est, comme son nom l'indique, qu'un (( ouvrier _», et, comme 
tel, il travaille sur un modèle qui lui est imposé. Ainsi ce n'est 
plus dans une réunion de personnalités capricieuses, volontaires, 
redoutables que s'incarne la divinité, mais dans un ensemble 
d'êtres soumis eux-mêmes à une vérité qui les dépasRe; avant 
d'accepter les dieux traditionnels dans. Son système, on voit que 
Platon a eu soin de les rendre inoffensifs: esclaves de la J u'stice; 
ils ne se laissent fléchir ni pa~ les sacrifices, ni par les prières. 
Ce ne sont pas eux non plus qui inspirent les artisans, bien qu'ils 
soient les patrons des différentes corporations; l'artÎsan ne doit 

sa compétence en son art qU'à sa seule bonne volonté. Leur 
reste-t-il au moins la haute-main sq.r les circonstances exté­
rieures, comme le voulait Socrate d~ns les Mémorahles 1 ? Pas 

même cela, puisque les circonstances favorables ou défavorables 
qui assurent le succès ou l'échec d'un art sont l'ouvrage du hasard 
(709d), 

Mais, si impersonnels et subalternes que soient ces dieux, Pla­
ton ne s'en' prend pas moins ~l ceux qui portent atteinte à leur 

. dignité, à ces sophistes surtout, pour' qui les dieux ne sont que 
des créations fictives de l'art. Deux systèmes entrent ainsi en: 
conflit, qui se fondent l'un et l'autre sur l'existence de quatre 
notions distinctes: nature, hasard, art, dieux; leurs divergences 

1. Voir plus haut, p. 56. Il s'agissait du paysan qui demande l'aide des 
dieux pour tout ce qui n'est pas objet de sàn ar't, l'ad lui-même étant entiè­
rement humain.' . 
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nt hiérarchique et chrono1ogiqu~. qu'ils 
résultent du groupeme t' s' pour le sophlste, la 

à quatre no wn . . . 
imposent chacun ces "1 de et tous les êtres, parmI 

1 h 'd ont cree e mon "l' t nature et e asai t à leur tour Invente al', 
h S' ces honlmes on . 1 

lesquels, les omme! . Pl t c'est au contrmre a 
" "1 dleux Pour a on, 'Il et par !tu, ImagIne es . ., de l'art et des dIeux. 

' h qUI sont l ouvrage , . 
nature et les ommes d' e question de preexIs-

, d t et d'autre, que un, , 
ne s'agIt donc, e I?~r . 'l' {faire est d\mportance . ce 

d ' , nence malS a h' t d tence et e pree ml ; . 'ét' du premier sop IS e, e 
' l' nClenne Impi e 't 

n'est rien mOlns que a h' nt maintenant les espn s 
lient et ac evc , 

Prométhée, que re~ouv:, t l' rt et rendent les dieux inutIles j " \ . Il, lalCisen a h 
forts du IVe SieC e, lj • 'te' ll',rré aux ommes, ' . h . pour aVOIr e ( 
en effet, que 1 art soli umalli l' s ltat est \e même : les 

' ét'· 'éé par eux, e re u . , P 
ou pour aVOIr e Cl • l "e de leur autorite. our 

' , d sI' essentIe mem \' 
dieux sont rUInes an ., t h main dans ses réa Isa-

. l' ,t enberemen u . . 
Platon au contraIre, al, d' .. "me dans son orIgIne, 

' d·' lus que IVln me 
tions pratiques,.est IVln, p . . e qui est elle, toule-

. cl ur la vrUIe connalssanc , , , 
puisqu'li se fon e S <d' Il a donc une irréduct1\;lle oppo- . 

' te même SUl' les leux. y pUIssan .' 1 
sition entre les deux systemes . 

, es analogies les unissent, et· offrenL 1 Et pourtant, par ailleurs, d étrang te'rl'eure et. déroutante qui rap-
. , emblance cx 11 

un nouvel exemple de cette less 't la philosophie de Socrate ou ce e 
proche parfois de docb'ines antag'olll~" es par tpOIJ('i ou ce qui reYÎent à peu 
de Platon. Il suffil ici de rernp~acer .'''-I .. V'fj t les term~s _ et l'on sait com-

'd s défimr claire men ,. _ pour près au merne, e ne pA. " 0 ue laisse encore à deSll'er _ , 
bien le langage philosoplnque de l.ep q f ·te. comme Platon, le:;.; SophIstes 
que l'identité des deux syslèmes ~Olt pardal 'la catégorie des imitations j 

, t 1 pell1ture ans ,. t 
font entrer la musHlue e.a e la olitique et la justice partlclpen 
comme lui également ils estlmen~ qUI e~t ils intervertissent l'ordre des 
de l'arL plus que de l~ naturc; slmp,c~hez Platon, revient, dans l'échelle 
termes et donnent à 1 art la p~ace qUl:

d 
hiérarchique est, nous le savons, 

1 t . malS cet 01 re d' l' -dre hiérarchique, à a na ure,. '1 cherche à repro litre 01 . 
't des Dutlogues, car l , t'est l'esscntiel pOUl' 1 au eur . , 1 manière des sophls filS, c 

même des Formes j brouiller les te~mes'b~ et: et les Formes, c'est pécher 
coupcr toute. communication entre e: a J

1(6
) Peu impo,'te que Platon et 

contre l'art de la mesure (v. plus hlatl , Pp 'ports' (lU 'entretiennent ent1'e. eux 
' t d' 'ord sur es ra t ne 

les sophistes SOLen· aee ,. ne s'entendent pas sur les rappor S q 
l'art le hasard, la nature, elc.,. s rIs ompte a.vec l'Idée. La re8sem-

h ' e de ces réalités entrehent pour son c c acun 
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Il est instructif de constater que Platon ne traite pas cette 
question en métaphysicien; ençore une fois, ce qui l'intéresse 
ici, ce sont les répercussions sociales des principes fondamen­
taux qu'il a posés, et non ces i)rincipes eux-mêmes; or il est 
évident que le succès des doctrines sophistiques aurait pour effet 
immédiat de ruiner la religion d'État; aussi Platon estime-t-il de 
son d,evoir de les réfuter ici, fût-ce au prix d'une légère {~mtorse 
dans la suite même de 'son exposé: au grand étonnement -de 
l'Athénien, qui juge qu'une telle digression paraitra trop difficile 
à la foule, c'est-à-dire à ceux que l'ouvrage concerne, Clinias 
entreprend la défense de l'art et des dieux, et l'achève après 
quelques minutes de poursuite dialectique, 

Ainsi rétabli dans sa dignité légitime et dans sa signification 
religieuse, l'art ne pourra être exercé par les hommes qu'avec 
conscience et loyauté: un ouvrier habile, mais malhonnête, n'est 
pas un artisan, au sens profond du terme, car il fait dévier l'art 
de son but. Demême que dans l'Ezzthydèrne, où l'on ne concevait 
pas de v,éritable science qui ne fût accompagnée de son bau usag~, 
dans les Lois, l'art, séparé du bon exercice qu'on en doit faire, 
n'est plus un art mais une routine; l'honnête artisan est, en 
langage philosophique, celui qui rattache constammment son art 
lt la connaissance ("'t"'~I'-'~) dont il dépend, soit qu'il possède 
véritablement cette connaissance - et soit par là même un phi­
losophe - soit qu'en obéissant aux lois il permette à la connais­
sance du législateur de remplacer celle qui lui manque; en lan­
gage compréhensible à tous, en langage politique, l'honnéte 
artisan est celui qui obéit aux lois et place ainsi son art sous le 
contrôle des dieux, car en ces dieux, considérés officiellement 
comme les patrons des différentes corporations, s'incarne la vraie 

blance des deux systèmes a donc philosophiquement fort peu d'impor_ 
tance, 'Car elle est toute relative et ne satisfait que la pensée discursive j 
au contraire, l'opposition que nous venons de signaler est capitale, car elle 
se manifeste sur le plan de l'absolu, où l'intuition seule décide, Ainsi l'ex­
térieure parenté des deux systèmes se transforme en une opposition irré­
ductible du moment où l'on fait intervenir dans le problème le facteurméta_' 
physique, 
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t le faux artisan est un impie : en 
connaissance. Inve~se~e~. 1 _ lien qui unit son art à la co~-
désobéissant aux Ims, Il rI~e e

ll 
d la divinité' il fait de l'art 

l "lt ouaceee , 
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s 
f~a~i~~archie de ]'~tre (933 d) ; 
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, ' h' 'tant l'art supreme, 
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droite dont nous parlons restera ce qu'elle est et ne deviendra 
pas une science; mais comme, d'autre part, nous savons, par le 

n:êr:ne Ménon,. que, ,sur le terrain pratique, l7Ç~O't'~!M'l et a6ç::x ne 
d,lITe:~Ilt en nen, SI ce n'e~t que cette dernière est sujette à 
s enfmr, nous pouvons maIntenant affirmer, l'opinion étant 
enchaÎn~e, que,' sur le te~rain pratique, c'est-à-dire à ce pOInt de 
vue socral qUi est celuI des Lois, la simple vertu reproduira 
ex~ctement la connaissance du philosophe; ce qui n'empêché pas 
d'mlleurs que, sur le terrain philosophique, la vertu ne diffère 
de la connaissance suprême autant qu'une imitation diffère d'une 
intuition, autant que la musique diffère de la dialectique, autant 
que le tyran d,ffère du lég'islateur, autant que les dieux diffèrent 
des Formes abstraites et les lois de l'art véritable 1 

Ainsi Platon réussit à étendre sur i'État entier l'~mpire d'une 
connaissance strictement individuelle; l'inévitable et néfaste 
divorce entre le philosophe contemplatif et l'artisan actif celui­
ci incapable de connaissance, celui-là incapable dJactio~, "il le 
résout par dédoublement: il pose l'existence. de deux chefs 
incarnant et exerçant l'une et l'autre fonctions, Certes tout n'est -
p~ssatisfaisant dans la solution que propose Platon; on pour­
ralt objecter, par exemple, que le législateur n'est utile à l'État 
que grâce à la bonne volonté du tyran; mais c'est là ce que l'au­
teur des Dialogues a déjà reconnu lui-même, et c'est pour com­
bler cette lacune qu'il fait intervenir le hasard: car c'est au 
h~sard que le lég'islateur doit de trouver pour le représenter dans 
l'Etat un jeune et vertueux tyran. On voit que Platon ne se fait 
pas d'illusions sur les difficultés que rencontrerait la réalisation 
de son Utopie. 

, En cherchant à assurer le bonheur du plus grand nombre, Pla­
ton se trouve amené dans les Lois à rendre leur importance à 

1. Il fnut distingu~r à cet égard entre la. Répuhlique et les Lois: il 
semble bien que dans la République l'opinion des artisans se transformait 
au mo~ent où on l'enchaînait à la connaissance des chefs; c'est pour cela 
({ qu'Hlppocrate d~ve~a,it u~ politique)) (v, plus haut, p, 129), Ce n'est pas 
le cas ?8,nS les L~lS ou 1 artIsan reste beaucoup plus éloigné du philosophe; 
son opullon est Simplement dirigée. 

• 
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tout un ensemble de notions subalternes qu'il -avait jadis corn,;, 
battues au nom des Formes supérieures; c'est, ainsi que le tyran 
incarne la vertu et cett~ sagesse non-philosophique qu'est la 
Cl'hl1'pOcrIÎV'I). Mais n'est~ce pas d~ cette sagesse-là que le Ch~rmide 
avait autrefois démontré l'insuffisance? Platon adore-t-ll donc 
ce qu'il avait brûlé? Non, car ~ce qu'il combattait dans l~s pr~­
miers dialogues ce n'était pas la sagesse ou la vertu en SOl, ~als 

l'idée qu'on se faisait d'elles. Il en est donc de ces notIons 
morales comme des dieux eux-mêmf's : Platon commence par 
les purifier de l'élément irrationnel dont les avait obsc~rci,e~ la 
tradition; puis, les faisant passer sous le réseau ~es 1018, Il les 
place ainsi dans le champ d'influence de la connaIssance et leur 
confère l.a rigueur philosophique dont elles sont, par nat~re 
dépourvues; e'était aux opinions qu'il en voulaIl autre~01S; 
aujourd'hui c'est sur des opinions droites ~u'il fonde s?n ~tat; 
entre l'ancienne vertu - celle que le Menon reconnaIssmt en 
Thémistocle - et la vertu du jeune tyran, il y a cette différence 
que ]a seconde seule est soumise à la philosophie et ne risque 
plus de s'égarer 1: 

Néanmoins, de ce long ouvrage consacré main~enant à des 
-réalités dont jadis il avait tant cherché à nous détourner, monte 
comme un aveu d'impuissance; sans doute le point de vue 
a changé: ce ne sont plus quelques jeunes gens riches et cult~­
vés mais tout une foule travailleuse qu'il cherche à rendre phl-, . , 
losophe; sans doute aussi tout révèle que l'auteur- a conserv~ 
intactè sa croyance aux Formes; mais il est également vral 
que les neuf dixièmes de l'humanité ne peuvent trouver en ces 
Formes leur bonheur. L'apôtre a dû reconnaître que le monde 
était moins ·facile à convertir qu'il ne pensait. Et, comme au fur 
et à mesure que le nombre des vrais philosophes lui apparaît 

1. Il suit de là que Ile jeune tyran des Lois ressemble beaucoup plus au 
Thémistocle dù Ménon qu'à celui du Gorgias; car, ainsi que nous l'avons 
montré plus haut, Socrate considère dans le llfénon la vertu du grand homme 
d'État comme dépouillée de son élément irrationnel, en tant qu'elle, f~t 
vraiment vertu, et non, comme dans le Gorgias, avec toules ses pOSSIbI­
lités d'erreur, 

, 1 

1 1 
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plus restreint, le soue' d '1 
1 es resu tats pratiques grandit 

Comme il ne peut ni se défaire de son id' . en lui, 
son regard de l'humanité l 'd éahsme, fil détourner 
d p ongee ans l'erreur '1 . f 

e chercher une voie de 'l' t' . ,1 se VOlt orcé 
• ' COUCI la IOn' et Il] t cl 
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" , 'ou Immense maJort' d ames il est pas exclue qu"} 't "le es 

d . ,1 81 ne son Etat. C'est ce q 'd 
ses erUlers ouvrages en t' l' Ul onne à 

. , par lOU 1er aux lois cett l' 
qm en rend parfois la compréhension s' d'ffi~ 'l' e camp eXlté 

. 1 1 ICI e. 

CONCLUSION 

Si, revenant maintenant sur ce qui précède, nous cherchons à 
donner une définition tout à fait générale des deux notions q:ui 
nous occupent, voici ce que nous croyons pouvoir affirmer: les 
Grecs appellent ~7'C"t0"1"~[J,'f) la connaissance claire et assurée d'un 
,objet et 'tÉZ'I'f) cette connaissance conçue dans ses possibilités de 
réalisation pratique, A cet égard la signification de nos deux 
termes ne nOUA paraît offrir _aucune équivoque. lVIais nous cons­
tatons qu'il n'en est pas de nIème en ce qui concerne l'origine de 
cette connaisHance ainsi que la nature et les limites de l'objet 
qu'elle cherche à embrasser 1. 

i. Dans sa Synonymique de la langue grecque, H. Schmid reconnaît aux 
mots de la racine È1ttcr,a;- la signification suivante: connaissance acquise 
par l'individu à la suite d'un certain effort et devenue, comme telle, sa 
propriété intérieure. Contrairement à la simple expérience, l'bttcr.rfp:fJ 

implique un effort subjectif de l'esprit; elle n'entre pas simplemenL dans 
le sujet, elle est conquise par lui, faite sienne. Mais, contrairement aussi à 
ce qui n'est que la manière d'être naturelle d'un individu, à ses disposi­
tions innées, qui sont purement subjectives, elle implique l'existence d'un 
objet extérieur et c'est à la suite de la considération attentive de cet 
obj~t qu'elle entre en nous. 

Toute È1tl<r"t"rf(J.7] implique donc: 
1) L'existence d'un objet extérieur. 
2) La considération attentive, par le sujet connaissant, de cet objet. 
Un telle connaissance sera durable, solide, puisqu'elle aura nécessité un 

patient effort d'acquisition; elle' se trouvera à égale distance de la pure 
expérience, dans laq'uelle le sujet reçoit passivement une impression exté­
rieure, et du talent Ttaturel, où se manifeste exclusivement l'activité propre 
du sujet. Schll1id constate en outre une parenté de sens entre cette notion 
et celle d'activité pratique, ce qui nous conduit tout naturellement à la 
notion de .JX"7], dont Schmid ne parle pas, mais où cette seconde significa­
tion esl particulièrement marquée. 
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Nous avons vu que chez Homère ridée d'art se rattachait 
à la fois ,il celle d'exactitude et à celle de divinité: les arts sont 
une c?nnaissance ou une pr~tique juste, et ils sont donnés par 
les dIeux. A yec les premiers poètes moralistes les choses 
changent: le caractère de justesse et d'exactitude s'affirme 
de plus en plus, au préjudice du caractère divin' d'une part 
les hommes possèdent les arts et semblent ne ·d~voir qu'aux 
seuls efforts humains l'habileté qu'ils y déploient, d'autre part 
les dreux, deViennent les représentants d'une connaissance d'un 
to~t ~utre or~re et Sur laquelle les hommes n'ont aucune prise. 
AInsl appar31t u~le conception qui est nouvelle sur deux points. 

,les arts et les SCIences, que les hommes ont découverts par leurs 
s,euls moyens et au fur :-t à mesure de leurs besoins, leur apI)ar­
tIennent en propre; nIaIS ces arts et ces sciences n'embrassent 

qu'~~ domaine limité" I! y a, t~ut un ensemble de réalités qu'ils 
sont Incapables de saISIr, reahtés que l'on considère générale­
ment comme divines, 

, Ainsi le domaine ~e. la connaissance s'est dédoublé, Il y a 
d une,part une connaIssance et une activité qui sont purement 
hum31nes: ce sont les l'ÉZvo:~ ou Emcrl''f)!.I.J:t, dont l'essor est si 
r~?ide, et si mervei~leux qu'il remplit les hommes d'arrogance et 
d I~luslOns, Il y a d autre part une connaissance et une activité 
q~l sont 'p~r~~lent d,i~ines, ou, si l'on ne veut pas faire interve-
1111' la dlvinIte, enüeremeni surhumaines. Ces dernières n'en 
sont pas moins nécessaire~ à l'homme, qui ne peut fonder que 
sur elles, donc sur les dreux qui les détiennent, la conduite 
mor,ale de s.a vie: ~insi l'homme possède en propre les 1"{ï.\;o;~ et 
les zmcr't'f)iJ,J:~, malS Il ne peut pour autant se passer des dieux, 

Cette laïcisation des sciences et des techniques, à laquelle le 
mythe de ~rométhée a donn~ ~on expression poétique la plus 
belle, entra me donc la SoumISSIOn de celles-ci à une connais­
sance ou puissance supérieure. Si les dleux et les hommes ne 
s,ont plus les étroits collaborateurs de jadis, du moins leurs rela­
tlOIlS sont-elles demeurées courtoises, Désormais l'artisan est 
un homme qui apprend son métier auprès d'un autre homme ou 
plus, simplement, dans un livre. E;t s'il se sent d~pendant de~ 
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dieux ce n'est pas dans la compétence technique qu'il possède, , , 
mais dans l'usage qu'il doit faire de cette compétence. , ' 

Impuissants par eux-mêmes à servir de ligne de c,ondulte 
(Pindare), à pénétrer l'avenir (Bacchylid~), -à com~unlquer le 
bonheur et l'intelligence (Euripide), à faIre des ml1'acles .dans 
des cas désespérés (Hippoorate), les arts et les sciences prenne,nt 
par ailleurs conscience de leurs possibilités hum~ines et s~ ~lS­
tinguent d'autres notions voisines: de ,la sll~ple oplnlOn 
(Sophocle), du hasard et de l'expérience sensIble (I-hppocrate), du 

courage et de la mémoire (Thucydide). .' . . 
En perdant ainsi son caractère de vérIté absolue; represen~e 

jadis par l'inspiration divine, -la, con~aissance ten,da~t, à devenu 
un simple instrument au serVICe d une autre real~te d~nt les 
philosophes avaient précisément pour tâche de determlne: l,a 
nature. ( Les hommes ont leurs arts, qui sont divers; malS Il 
faut marcher sur la droite route en s'armant de ses qualités na.tu­
l'elles }) avait dit Pindare, et, aprèsîul, c'est Euripide qui plaint 
ces 1110rtels ég'arés qui apprennent des milliers d'arts et ne 
savent donner de l'esprit à qui en manque, Qualités naturelles, 
esprit et intelligence, où se trouve la vérité s~prême ? 

Deux solutions étaient possibles: on pOUVaIt accentuer enc~ore 
le caractère extérieur et relatif de la connaissance, ct chercher 
ailleurs, dans un tout autre domaine, la réalité intérieure qui 
pût se servir de celte connaissance pour u~e fin, déterminée, 
Telle est l'attitude d'Isocrate: cet orateur, faIsant SIenne la con­
ception de Pindare, trouve dàns le nalurel l'élément suhjectif.et 
absolu capable de faire bon usage' de la science 1, La connms­
sance qui résulte alors de, cette unio~l de la science et du ~1atu­
rel de l'instrument et du bon usage, n'est plus une scwnce, 
m;is une opinion. En effet, en s'ajoutant à la science, le naturel 
métamorphose complètement oelle-ci; d'universelle et, statique 
qu'elle était, la science, en recevant le bon usage: devlCnt per­
sonnelle, dynalnique ; elle perd en étendue ce qu elle gagne en 

1. fiappelons que le naturel peut être éduqué; mais celle 
qu'une valeur relative j elle est un exercice et non un "d. 

éducaLion n'a 
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force. Dès lors toute connaissance peut être utile et bonne en 
elle-même: il suffit qu'elle devienne l'instrument d'un bon natu­
rel et, comme telle, se métamorphose en opinion. 

Mais on pouvait aussi, avec Socrate et Platon, tenter de 
résoudre le problème d'une autre manière, mOIns pédagogique, 
si l'on veut, mais plus rationnelle. Les connaissances humaines 
sont insuffisantes: soit! Mais celte insuffisance n'est pas impli­
quée en elles. C'est nous qui les croyons insuffisantes, parce 
que nous n'en avons pas encore fait le tour. En fait, l'art, la 
science capables de communiquer à l'individu un bonheur solide 
et d'assurer sa conduite morale existent. Il suffit de les trouver! 

Et qu'on n'aille pus pour cela parcoUl'ir la liste des connais­
sances traditionnelles. La science en question n'y saurait figurer. 
Car elle est- hién une science, mais une science différente dC$ 
autres. 

Remarqu~ns d'emblée qu'on pouvait apporter enCOl'e une troi­
sième solution au problème qui nous occupe: on pouvait don-­
ner à ces sciences constituées, que, pOUl' des raisons opposées, 
Platon et Isocrate s'accordent à trouver insuffis'antes, une valeur 
absolue et chercher dès lors, dans l'accumulation de ces connais­
sances et dans l'hahileté qu'on y déploie, la vraie sagesse. Telle 
est la théorie sophistique, qui conduit naturellement à l'ency_ 
clopédisme et au procédé. 

Comme on le voit, entre ces trois théories, qui s'opposent en 
se ressemblant, les confusions sont faciles: si l'on ne distingue 
pas nettement entre « sciences constituées )) et « connaissance 
intuitive », - et le même nlot È.'j'Ç~IJ1"'~[J.'f) sert à les désigner _ on 
fait de Platon un sophiste; si l'on ne distingue pas entre c( habi­
leté extérieure reposant sur des procédés appris)) et « talent 
naturel )) - et le même mo,t otî'iO:[J.~ç exprime les deux idées _ 
on rait d'Isocrate un sophiste. Et pourtant Platon et Isocrate 
sont l'un et l'autre ennemis des sophistes, à tel point même que 
cette ,inimitié commune les rapproche momentanément l'un de 
l'autre (v. Phèdre): tous deux, en effet; rejettent la science 
encyclopédique ou livresque et cherchent dans l'homme le véri­
table absolu capable de le .diriger et de le satisfaire. 
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En résumé, on peut étahlir entre ces trois écoles le parallé-· 
Esme suivant: pOUl' Isocrate le bon usage est représenté 'par le 
naturel, J'instrument dont il se sert par la science constituée, et 
la compétence nouvelle qui en résulte par l'opinion; pour 
Platon le bon usage est une science encore introuvée, l'instrq­
ment une opinion ou une science constituée, et la résultante une 
science particulière, difl'érente évidemment et de la science 
suprême et de la science constituée; pour les sophistes enfin il 
n\T a ni instrument ni bon usage, mais seulement un ensemble de 
sciences qui s'acquiert:, machinalement par la mémorisation de 
quelques règles. 

Pour en rester luaintenant à Platon, ce que ce philosophe 
voulait, c'était faire de la vertu une science afin de la rendre 
capable de transformer sur son modèle, c'est-à-dire en sciences 
véritables, toutes les compétences traditionnelles, appelées jus­
qu'alors abusivement ( sciences »). Il ne faisait en cela que s'en_ 
g'ager résolument sur lu voie ouverte par son maître. Mais les 
mêmes difflcuÙés qui avaient déjà arrêté Socrate l'attendaient: 
fusionner ces deux notions traditionnelles, celle de vertu et 
celle de science, c'est auparavant les transformer l'une et 
l'autre; il faut. d'une part créer une science nouveHe, avec un 

objet nouveau, l'objet même de la vertu, et, cas échéant, avec 
un nom nouveau; il faut d'autre part créer une vertu nouvelle, 
intelligible, abstraite, rationnelle. Autrement dit, il faut enlever 
aux notions de science et de vertu traditionnelles tout ce qui-les 
rendait Incompatibles rune avec l'~utre. Tâche extraordinaire­
ment compliquée, car l'adversaire qu'on veut convaincre risque 
bien' de se faire de l'un des deux termes une représentation qui 
rend leur fusion impossible, si encore - qui pis est - il ne réa"­
lise pas arbitrairement cette fusion en se méprenant sur le sens 
de l'un et l'autre termes; et, comme dans la méthode dialer­
tique ce sont les réponses de l'adversaire qui conduisent la dis­
cussioll, aux possibilités multiples d'un malentendu s'ajoutera 
la difficulté d'en sortir. 

Platon devait donc assum~r l'effort d'une .double démonstra­
tion : il lui fallait faire comprendre à son adversaire que la réa-

13 

1 1 
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lité sur laquelle portait le débat -la vertu, par exemple, _ 
était bien un art ou une science, apporter ainsi une première 
modification dans la conception que se faisait l'interlocuteur de· 
la chose à définir; celui-ci se trouvait ainsi amené à identifiel~ 
la vertu, ou une partie de la vertu (justice, sagesse, courage) 
avec l'art ou la science, ayant pour cela substitué à la notion 
qu'il se faisait jusqu'alors de la vertu ou d'une de ses parties, 
une notion nouvelle. Mais ce n'était pas tout. Il fallait encore, 
pour achever l'ascension dialectique, modifier la notion qu'il se 
faisait de l'art ou de la science, montrer à l'adversaire qu'en 
affirmant: « la vertu est une science » il dit autre chose que ce 
qu'il croit dire. 

Avant de se présenter à Platon cette difficulté s'était déjà pré­
sentée à Socrate. Dans une conversation rapportée par Xéno­
phon, nous avons -,vu qu'Euthydème se trouvait forcé de recon­
naître que la justice était un art et une science, puis ensuite que 
la discussion ne trouvait pas d'issue jusqu'au moment où Socrate 
nous rendait l'espoir d'une réussite en .,définissant cette science 
comme la connaissance de l'homme. Avec' Platon il n'en va pas 
autrement. Mais c'est ici que se manifeste l'étonnante souplesse 
du' penseur grec: donnant à la qualité morale qu'il tient à défi­
nir ainsi qù'à la science avec laquelle il tient à identifier cette 
qualité tantôt leur valeur traditionnelle, qu'il rejette, tantôt leur 
valeur rationnelle, qu'il adopte, il en arrive à des conclusions 
d'une variété déconcértante. S'agit-il de savoir si la sagesse, 
(~û)rpO~Û'i'1) est une science(~7H~r~[J:Ij): il commence pardonner aux 
mots sagesse et science leur signification traditionnelle et affirme: 

la « sagesse » est une « science » (science discursive) 1; 
mais comme cette science se révèle inutile, il lui substitue une 
vraie science platonicienne, pourvue d'un objet: le bien et le 
mal, ce qui l'oblige dès lors à conclure: 

la {( sagesse » n'est pas une science (Charmide). 
S'agit-il de définir la vertu j il donne au mot science sa valeur 

i. Rappellons que nous mettons ici entre guillemets les mots pris dans 
leur acception non platonicienne. 
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philosophique (c'est l'i7".1·i,~:r, justifiée par la réminiscence) et 
conserve au mot vertu sa valeurtraditionneUe (c'est la vertu de 
Thémistocle), et conclut alors de la manière suivante; 

la « vertu » n'est pas une science (Ménon); 
cette conclusion est d'autant plus inattendue que, peu aupara­
vant, dans le Protagoras, il avait commencé par adopter le 
même point de vue: 

la « vertu» n'est pas une science, 
puis avait évolué et abouti à une conclusion où les deux termes 
sont pourvus dè leur signification rationnelle: 

la vertu est une science, 
'cepen~ant que, de son côté, l'adversaire ayant posé au début la 
proposition suivante et entièrement irrationnelle: 

la « vertu » est une « science » 

avait également évolué et abouti à cette conclusion: 
la « vertu )) n'est pas une science. 
Même souplesse dialectique en ce qui concerne la justice. Si, 

dans le Petit I-lippias, on affirme que la justice est une science, 
il faut comprendre: 

la « justice » est une « science », 

car autrement, comment serait-il possible qu'elle impliquât le 
mensonge? En revanche, dans le premier livre de la Répu­
hlique, la même conclusion doit se comprendre ainsi: 

la justice est une science, 
car il s'agit alors de 1'h'01~1'-'~ philosophique. 

Rappelons encore le curieux changement de point de vue rela­
tif à la poésie, qui permet à Socrate d'affirmer dans le Phèdre: 

la poésie (dialectique) n'est 'pas un « art)) (règle extérieure), 
après avoir déclaré dans l'Ion_: 

la « poésie" (d'Homère) n'est pas un art (philosophique). 
Nous montrerons plus loin que cette souplesse est, de l'aveu 

même de Platon, l'indice, chez qui la possède, de la vraie 
sagesse philosophique. C'est la souplesse de celui qui ne craint 
pas d'étudier les questions sous les angles les plus divers, sl1r 
de n'être jamais confondu. 

Sous cet apparent désordre il est donc possible de découvrir 
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une ligne 8ftre et nette de laquelle Platon ne 8' , , 
à part IuiTexistence d'une S7Cta-""A[)'f'J et d' , e~alte ~a~. Posant 
cherche: "/ .'/ une 't'EX\I'I) veritables, il 

1 ) 
2) 
Et 

A montrer ce que cette" , 
\, ' E7rtO''t'I)[J:t) ou '1"i~XV,,() Il est pHS 

h mon trer ce que cette).' " j • . ",mO"t'W:1) ou Ti:.ç)'fj est. 
comme, pour lUI, la vraie vertu et la' . 

sont identicjues il s'ensuit qu'e d'l" ' 1 vrme connaIssance 
. ,. n e 1l1lSS<lnt 'u '1 d'f' , 

satrement l'autre. Suivons donc les e't' d ne 1 e mit neces-
d 

"pes e cette dém 1 l' 
à eux faces en rappelant 1 d' ons ra 1011 . " ' ~ que es eux pOluts de v ' t'f 
posItIf, se substituent !)arfOI' l' " l' , ne, nega 1 et s un a autre dan "d" 
logue d~ la manière ]a plus inattendue. s un meme 13-

Nous avons montré qu'en accord avec l' " " 
ton proclame l'insuffisance des' OpllllOn genel'a~e Pla-

'. SCiences et arts tr d' t" l 
mars que, contrairement à Isocrate q. f" 1 a 1 lOnne s, 
sophistes l qui font intervenir le~rs ~lègS~esle eaxt~ ~ature, ~Iu aux 
, t" . eneures 1 s' 

1 eme a une SCIence particulière qui to t .,' en 
pour elle-même, a pOUl' effet d ' u:n eXistant par et 

. e communiquer aux t 
SCIences le bon usage p., \.J C au l'es 
l ' . nvees uC cette science . ~ 
es autres sciences ne sont que des réalit' . d'Œ' supreme, 

ne sont pas sur le plan -d 1. ~s III 1 erentes; elles 
, e a sCience vraIe ma' 1 . 

.J opinion d l' ,. , IS sur ce UI de 
, e expenence, de la routine. Et d f 't 

aspect 1" ' e al, sous quelque 

d 
que " on envisage une science traditionnelle on t f " 

e reconnaItre qu'il lui man l ,es ,oree 
reprises, Platon soumet à un

c 

exqa
ue 

qute Iql
ue 

chose. A plusieurs 
, men e e ou télle ' , 

telle ou telle ({ ,,:i~/'rll) touJ'ours '1 t d ( €')";'w"t"~fJ:~ », . _ t..." 1 se l'Ouve éçu' t 1 
. mques multiples d 'H . . . aux ec 1-

, . . IppIaS manque la Vérité " l'art 1 1 
co~çoIl Thrasymaquemanque le Bien' et 10' ' , e que le 
ellorts et en dépit de to t l' ' lsque, apres de longs 

u 'e og'lque on ~u . 
fois infaillible et encyclopédique ~a abl p:os~ une SCIence à la 
autres et de les apprécier chacun'e àP : e l'esumer toutes les 
forcé de conclure dans 1 CI 'd sa Juste valeur,. on se voit 

,,- e ~ l.,arml e' une t Il ' 
curerait pas le Bonheur, . e e SCIence ne'pro-

Il manque donc quelque ch 
l
' f"" ose aux arts et .aux sciences ' 

sa IS aire aux eXigences de l' pOUl 
c tt 1 a connaIssance platonicienne Et 

e e acune est générale . Hi ias b A - • 

arts et de toutes -les scie' ~IP ,a ea~ etre orné de tous les 
nces, 1 ne conn:ut pas la Vérité; Char-
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Illide, même s'il possédait, contre toute vraisemblance, une con­
naissance qui comprît l'ensE}mble de toutes les àutres et l'estima­
tion, exacte de chacune d'elles, ne serait pas heureux. Nous' 
retombons_ ainsi dans l'ancien lieu COlumun poétique des con­
naissances humaines qui, pOUl' être admirables, n'en sont pas 
moins incapables d'assurer à l'homme sa destinée, de faire son 
bonheu,r ou, comme dit Euripide, de lui donner d-e l'intelligence. 
La connaissance vraie ne saurait donc être ni assimilée :\ une 
des sciences existantes, ni d~duite de l '_ensemble de celles-ci. 
Non seulement il ne suffit pas de « s'y connaître )) dans tous les 
arts pour être' philosophe, mais encore il ne suffit pas de tous 
les connaître dans les rapports qu'ils entretiennent les uns avec 
les autrtis. La science vraie doit donc être posée COlllll1e distincte 
des sciences ,particulières, comme -distincte de leur somme. Elle 

doit impliqu_er la Vérité, le Bien, le Bonheur, 
En outre, affirme Platon, - et c'est alors quïl commence à 

4éfinir positivement et 'pour elle-même sa connaissance vraie -
elle doit impliquer la PlZiss~lZce, C'est le propre en effet de l'art 
vrai d'être plllS_ puissant que son objet. Il en résulte que l'adhé­
sion de l'individu à cette connaissance est impliquée dans cette 
connaissa'nce, que l'individu qui connaît ne peut pas {aire autre­
ineri,t, au moment où il connaît, que d'être heureux, puisque 
cette connaissance 'communique le Bonheur, bon, puisqu'elle 
communique le Bien, vra.i, puisqu'elle cOl1ul1unique la Vérité. 
ponc nOUB pouvons dire que la connaissance vraie ou parfaite 
impose sa vérité et sa perfection à l'individu qui la perçoit; et 
cette perfec~ion, ajo'Ute-t-il ailleurs, se manifeste sous la forme 

d'Ordre et de Proportion. 
Nous savons mairitenant qu'il y a deux manières de connaître­

telle ou telle réalité, la justice, pa" exemple, On peut simplement 
distinguer la justice là où elle se trouve et f'e demander ensuite 
si on veut prendr'e parti pour elle et être juste, ou au contraire, 
la fuir et ,être inj uste ; il s'agit alors d'une connaissance purement 
objective, quine modifie en rien l'attitude iht:él'ieure de l'individu; 
l'homme en' question « connaît)) la justice comme un-élève d'Iso.:,. 
crate ({ cçmnaît ) les règles, c'est-à-dire ' que sa « cbnnaissance- il 
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n'implique de sa part aucune adhésion' . 
même l'abstention car cel' "d" J au contraire elle facilite 

, UI qm eSlre être . . t ' 
exactement ce qu'il ne d 't f" InJus e salt alors 

, ' 01 pas au'e' « conn' t 1 . 
il peut l'éviter. T~ute différente est 1:' _.'. ~ssan )) a Justice, 
à la fois la perception d'une chose et ;~~~~~,q e ,Platon: elle est 

sujet connaissant ne distingue pas seuleme~,~'~: ,a c~tte ~hose; le 
ÇOlt mtérieurement et comme 11 t t ,Justice, IlIa per­
dès lors la fuir. " e e es oute-pmssante, il ne peut 

Dans ces conditions ,il est clair ue -si 1 . 
au sens platonicien d t q , " a vertu est une scu;mce, 

li erme, enseIgner la ve t ' .. fi 

r:u:ù: :lr::d~: à ~es élève; il disting~er ob.iec;;v::::n~r~;;~: 
vertu L t ou~e, IDalS es assel'ml' intérieurement à cette 

. a ver li ne sera plus, comme pour P t 
naissance qui flotte çà et l} . , 1'0 agoras, une COll-

" a, une sorte cl atmos h' " 1 

dba~gn~nt 1e,s esprits, mais le véritable fondeme~td e~e StOCII" e où 
mte IndIvIduelle. e ou e a con-

De cette. ({ science » qui d'une t" 
aux postulats de laquelle 'tout h!;~~ e~~!l~:act; ~t ri~oureuse, 
~ettre ~ais q~i, d'a~tre part, témoignait clai;~::nt ~:a:::~nso~­
Isance a serVIr de hgne de conduite Plat f "t s~ -

sance 't 'cl" ,on a al une connaIS-
. a ous egar s satisfaisante puisqu'elle est " 

comme l'ancienne tout en comporta~t l'élém~nt subje;:fr°ur~~se 
manquaIt. Elle est à la fois science et vert . t qm Ul EU' " ,u, ms rument et usage 
, e, J~ue amSl dans la philosophie de Platon 1 'ôl " 

10pinlOn dans celle d'l t· e 1 e que Joue , socra eJ avec cet avantag-e t t f . 
qu elle a conservé intégralement sa valeur cl ' " ou e Ol~, 
verselle tandis l" e connaIssance unI-
iud' 'cl' Il ~ue E1C((j""t'~ll:fj d'Isocrate en devenant opmlOn 

IVl, ue, e perdaIt beaucoup de son universalité . 
Mats c est alors que surgit la plus grosse diffic~lté No 

montré comment Platon d'fi' 't ' . us avons e lUlssal sa connaIssance su A 

montrant sous différents aspects les e'le' t' preme eu , Il men s caractéristl'q 
qu e e comporte' V' 't' B' B ues Pro' ,. en e, len, onheur, Puissance Ordre et 

défi~~:,L~tn'ju~t:;;ée ~eL~e' tc~nnaissatnce était-elle po~r autant 
d'. , '. ,1' aluemen pas, car nous contin:uon 
u~!n~rer ce d qu est en soi cette justification, Pour reprendr: 

mage e Platon, nous connaissons l'abeille sous di1fé~ 
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rent"s aspects, malS nour; continuons d'ignorer l'abeille en soi. 
La difficulté de cette recherche vient du fait que cette justifi­

{;.ation doit être il la fois science et différente de toutes les sciences 
{;.onnues. Elle n'est pas, comme pour Isocrate, un dynamisme 
entièrement différent de la. science; elle n'est pas non plus, comme 
pour Hippias, cette science elle-même envisagée dans sa somme 
encyclopédique. Elle est une connaissance particulière qui jus .. 
tifie toutes les autres. Dans le Gorgias, cette justification, con­
çue comme le Bien, nous permettait de distinguer partout oil'ils 
se trouvaient les vrais arts des faux. Avec les dialogues suivants 
les réponses se précisent: dans le Ménon elle est une réminiscence 
grâce à laquelle nous pouvons enchaîner l'opinion droite et la 

transformer en science véritable. L'Euthydème résout le pro­
blème en posant au sommet de la hiérarchie des connaissances 

une science particulière qui est, en même temps que science de 
son objet, bon usage de toutes les autres sciences ainsi que 
d'elle-même j mais c'est alors l'objet particulier de cetle science 

qui reste introuvable. Puis vient la Répuhlique qui, après avoir 
nettement posé ri7C~(j""t'~ll:fl comme une science individuelle et non 
collective, définit celle-ci comme la connaissance de l'"$tre j cette 
connaissance émane _ q.e l'Idée du Bien et se répand sur les autres 
sciences; eUe est la perception directe d'un principe et seule, à 

ce titre, mérite d'être appelée Èmcr"t"lw:~, en opposition avec les 
mathématiques qui, elles, n'arrivent à saisir que des figures et, 
comme telles, reposent sur de simples hypothèses', L'È1Ct(j""t'~[J:fl c'est 

donc la Vérité répandue sur les Formes par l'Idée du Bien et 
perçue par l'àme individuelle, Enfin dans le Phèdre cette con­
naissance est assimilée à une véritable inspiration analogue à celle 

,de la poésie et distincte des règles extérieures, 
'Mais une chose restait à préciser, Dans l'Eu-thydème Platon 

a montré avec beaucoup de netteté que la connaissance suprêm~ 
est à la fois une connaissance et un bon usage et qu'eUe a pour 
effet de transformer en sciences toutes les compétences subal­
ternes, en le11;.r communiquant ce' bon usage 1, IVIais alors ce bon 

1. Et il est bien entendu que ce bon usage ne vie~lt pas s'ajouter simple-
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usage, qui justifie la connaissance do t ~t 
cette connaissance et 't' ',1 e re à, la fois distinct de 
'. e fOltement unI à Il D' 
ImpossIble de concevoir un" e, e. une part il est 

. e SCIence parti 1" . 
CIpe pas à cette justification d' L . cu lere? qUI ne parti-
sibl d ' au re part Il est to t .. 

e e concevoir cette J'ustl'fi . L' - li aussllmpos_ 
cl lCH 1011 comme' l' ' 

n~e~.t ar;s les sciences particulières. L' . ,lm~ lquce entiere-
111 separee de la c " , a JustIfIcatIon ne· peut êt 

C' onnalssance, nI tirée de celI . re 
_est la solution de ce double . e-Cl. 

Thééte.'te et le Parménide' d . Pdrobleme que recherchent le 
ce d d' l ' li pamt e vue où no seux 'la ounes représent t d us nous placons 'b v ~ en one cha T ' 
SI les de l'Euthydènze. cun un des aspects pos-

Mais les deux discussions . h N se terminent l'une et l' t 
e,c ec, l ous voilà obligé ' / au re SUI' un 

t 
" ' S, SI nous voulons <lbs 1 . 

no re S7WJ'1"~I':1J de revenir e " <- 0 ument Justifier 
1 t " ' ' n arnere et de dé 1 1 

P a olllcl.enne se disting d . c .arer: a s.cience 
. l' ue es autres s ' . 
lmp lque la vérité (Petit El" ') 1 aVOIrs en ce qu'elle 
siou nécessaire (PràtagO/,:ifl;,"s b' e b~~lCur (Charrnide), l'adhé_ 
réminiscence (Ménon) l' 'd' e len ( cpuhltque l, Gorgias) la 

, or re et la pro' t' (G ' 
nsage (Euthydème). Il ne f d' por !On orgias) , le hon 
1 b au rart pourtant 1 d eur a solue au mot d'; h ~ Jas onner une va-

f 
. 1 ec ec que nous 'v 'd' 

alt e Théétète et le P , _, 'd _ enons employer. En 

l
, al menz e nous appo t t 1 1 

con Il'mations; selon un ,tl d _. r en a p us utile des 
, _', e me 10 e ratIonnelle ;' 
a ne nen laisser passer Pl t d ' ' preclse, de lllé111ière 

, a on, ans le Th "[' . 
autour de la connaissance ' d ee ete, fm.t le vide . vraIe e tout c ' . , ' 
sensat.lOn, opinion opinio d'l' . .. e qUI n est pas elle : 

t 
,il 1'01 e oplnlOn d 't' 'f' 

se rouvent condensées en l' 1'01 e Jllsh lée; ainsi 
. . que ques paœes tout 1 . d' 

« negaüves Il des dialogues t;' b" es es Iscussions 
; '" _ an eneurs' malS pl" 

reUSSl a tIrer la Vérité cl l' - t d'H'" ,as pus qu Il n'avait 
de Charmide pas plus e apr. d lpplas, le Bonheur de la science 

. ' que III are B h rd 
vaIent déjà à trouver dans 1 ' ' .'11 ac: yI e OU Solon n'arri- . 
E " 'd ~ es {( ml e SCIence' d 1 

urlpl e dans leur « mille arts »' . s es 10mmes l) ou ' 
satisfasse, Platon ne parvient' t une :e~,tlt~~e morale qui les 

a l'OU ver a] Intel'leur de··la . SCIence 

n~ent à la compétence clle-même cal' al 
sequence du Charmide' il one :" ors nous retomberions dans l'incon_ 

; ,s agit pas du si 1 '. 
competence, mais de sa riléla h mp e enrlCJlISSement d'une 

morp ose complète pal' le bo . n usage. 
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posée au début cette justification qui permettrait de l'appeler 

S'iC~G1 .. ~tJ:~. Il comprend alors que si dans l'Ellthydème il avait 
considéré le bon usage comme pénétrant -de son essence toutes 
les compétences particulières et les modifiant dans leur structure 
interne, ce bon usage n'est pas pOUl' autant contenu en elles et 
produit par elles. JI est une réalité distincte que l'on doit définir 
comme telle. Pour que la discussion aboutît il aurait donc fallu 
que Socrate acceptât, au lieu de la refuser, cette définition pro­
posée par Théétète : rS'1ttG1"~[J:~ est l'opinion droite accompagnée 
de -sa justification, et posât aussitôt cette justification comme 
distincte en la situant SUl' le plan métaphysique des Formes. Au 
lieu de cela, fidèle au plan qu'il s'est tracé, il déclare cette déG­

nition-in'soutenable; car il est évident que, du moment que l'on 
conçoit la science et s,a justification comme deux réalités impli­
quées nécessairement l'une dans l'autre, on ne peut souscrire à 

une définition qui pose cette' justification comme accompagnant 
l'opinion droHe, puisque 'cette définition supposerait ou bien que 
la justification est distinçte de la science, ce qu'on refuse d'ad­
niettre, ou bitw qu'elle est la science elle-même, ce qui nous 

conduit à une pétition de principe. 
Ainsi, -pareil à un homme qui, voulant expliquer l'origine de 

la divination, commencerait pur faire abstraction de la divinité, 
Platon a tenté de justifier sa connaissance en se pas$ant des 
Formes, H.estait maintenant le second aspect du problème posé 
par l'Euthydèriw. Le Théétète n'a pu trouver dans les différentes 
formes de connaissances humaines l' smG.'~p.·f) justificatrice; posons 
donc celle-ci comme' distincté de ces connaissances. Et Platon 
de se lancer aussitôt dans cette nouvelle voie avec une telle 
-fougue qu'il l'enV'erse, comme on dit, le char de l'autre côté. Le 
Théétète avait échoué dans sa recherche pour s'être maintenu 
sur ùn plan unique où la justification demandée ne pouvait se 
tr-ouver: Dans le Parménide Platon pose l'existence de deux 
plans de connaissances, connsissa,nces appelées l'une et rau~re 
S'it~iJ1"~jJ:f) ; ces deux plans sont entièrement distincts: la connâis­
Hance inférieure est purement humaine et la connaissance supé­
rieure purement divine. Dès lors nous retombons dans les diffi-

• 
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cuités du Théé!ète; ou bien l'u d ' , 'f' , ne e ces connaISsances t 1 
pour Jllsh 1er 1 autre, mais comme les d es à 
elle ne la justifie pas' ou J' h eux plans sont distincts 

11 
" • }leu caque connaissance se' t'f' 

e e-nwme, et c'est la pétition de prin' JUS 1 le 
A' '1 P CIpe, 

IUSI e arménide échoue pour avoir c 'd;; 
ment distincte de la c' .onsl ere comme entière 4 

> onnalssance sa Justifie r . 'f] 
que le Théétète cherchait 1 . a wu, Jush !Cation 

. Ul, sans succès à déduire cl tt 
naIssance, comme si elle se confondait ave~ elle N e CE' e c~n­
tenant qu'il y ad' . ous savons malU-

1) La . eux conce~tlOns fausses à éviter et à combattre' 
connaIssance vraIe s'a' oute . 1 . 

comme une unité de pl t' J Simp ement aux autres 
2\ L . us, en leI'ement distincte (Parménide) 

J a connaIssance vraie se déd 't d ' 
en qui elle est entièrement contenu

UI 
es, aut,res, connaissances 

Théétète) , e (Pell! H'PP,as, Charmide, 

Il nous fa ,ut donc revenir à l'Ellthyde'me· l et déclarer : 
:a connaIssance vraie est distincte des ' 

malS elle les pénètre to t ê autres fl,gnnaIssances, 
forme. u es en m me temps qu'elle les trans-

Ainsile Théétète et le Parménide se l'attach' , ' 
de dialogues qui cherchaI' t ,ent a cette serIe 

en sans y parven à t' cl ' 
constituées r €mO''t''~p:(l suprêrr:e Et lI~, Irer es E'lt~O''t''iî[J.o:t 

1 
j, ' ne nous alssons pa ' 't 

par es mots: ce que le Th "t't dé' .. SlCl romper , , ee e e SIgne par les noms d' ,. 
opInIOn droite, opinion droite justifiée est r t opInIOn, 
~e ce, qui, dans le Petit Hippias ou le Charm:acs' 'corr"",:pondant 
ET.~O'1"l/p:1) ou 't'ÉX')'(l' car à l'é d ' appelait encore 

j, ç, poque e ces pl' ' d' 1 
le VI' livre de la R' hl'· emlers la ogues epu lque ne nous avait ' ' 
que seule la connaissance de . . pas encore apprIS 
d 1 d' l' < . s prInCIpeS et de l'Etre par le 

e a la ecLIque mérite le no d" E' moyen m E'i'nO'T'~fJ'(J t SI d" 
est encore donné dans le Par "d '1' j' ce nom E'lttO"t"~p.'I/ 

~ , menl e a a conn . 
humaine et inférieure ' t 1 alssance purement 

. " ,c es , nous e savons ' , 
faISOn de symétrie' en f 't tt' aUSSI, par SImple 

, ,al ce e « E'ltW't"~fJ't) » et· , 
pUIsqu'elle a pour objet le dt' s une OpInIOn 

mon e errestre 1. C'est dans l'étude 

1. ~a connaÎtisance purement divine est ell " , 
car, S'II manque à la connaissance humain ,: aus~l, d, al,Heurs, une opinion, 
manque à elle d'être J'ustifiéc p b e d etre Justifiee par en haut, il lui 

cl 
. . al' en as et nous allo 

eux JustIfications n'en font' , ns montrer que ces qu une, ' 
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de cette oplnIOn que le Sophiste s'avancera plus délibérément 
encorè, mais, comme il cherche à la définir pour eUe-même et 
non en fonction de l'È1WJ't"~1l:~, nous pouvons maintenant le lais-

ser de côté. Le Théétète et le Parménide nous apportent donc, sous leur 
forme critique, une conclusion de la plus grande importance et 
préparée par de nombreuses discussions préliminaires. Le pro­
blème qu'ils cherchent à résoudre est d'ailleurs capital non seu­
lement dans l'histoire du platonisme mais dans celle de toute la 
pens~e grecque, Nous avons vu·que l'impiété généreuse de Pro­
méthée avait eu pour effet d'étàblir dans le champ des connais­
sances un dualisme, en opposant au savoir divin le savoir humàin. 
Toutefois, entre les dieux et les hommes, subsistait un intermé­
médiaire : les oracles, La voix des oracles, divine et humaine, 
représente assez bien ce qu'il y a de transcendant et d'immanent 
tout à la fois'dans la connaissance suprême de Platon. En sup­
posant dans le Théétète et le Parménide que la connaissance est, 
soit entièrement contenue dans les compétences humaines, soit 
totalement distincte d'enes, Platon commet envers son propre' 
idéalisme la même impiété que commettaient à l'égard de la 
religion établie ceux qui refusaient de croire aux oracles, 
soit qu'ils estimassent que les dieux n'existent pas et ne peuvent 
donc inspirer un devin, soit qu'ils considérassent au contraire les 
dieux comme « distincts », c'est-à-dire préoccupés de leurs 

propres aJfaires, et indifférents à celles des hommes. 
D'une manière générale la connaissance platonicienne ne peut 

être définie qu'en posant l'existence de deux mondes étroitement 
unis l'un à l'autre mais distincts et inégaux. Faire abstraction 
de ce dualisme, soit en ne considérant qu'un seul de ces deux 
mondes, soit en les considérant les deux mais comme entière­
ment séparés, c'est s'exposer fatalement à n'avoir prise que sur 
l'opinion, c'est-à-dire sur une réalité indifférente en elle-mêmeo 

S'il nouS restait des doutes à cet égard un nouveau dialogue 
viendrait nous les ôter, Dans le Politique Platon commence par 
faire abstraction de ce dualisme; aussi la dis.cussion se trouve­
t-elle de nouveau engagée dans l'impasse du Théétète; elle ne 
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peut aboulir à la définition d'une réa lit ' l' , 
sur quoi s'arrêtent dans leu h he p nlosopluque. Et, de fait, 

<- rrec erc edu ' l" 
le Jeune et l'Ètrang'er? Sur Id 'fi 't' vraI po ItJque Socrate 

, . a e Illi IOn d'un dieu 0 l d' 
sItués sur le plan de 1'0 " cl' ' l' es IeUX sont 

pllllon roIte et non sur l' cl l 
connaissance, Pour rétablir 1 t' ce UI e ft vraie 

, a ranscendance et T' 1" 
nlOn, Platon recourt d' " ' e lmmer Opl-
client d'un mythe Le ré ~~ed mamere ass,ez révélatrice à l'éxpé-

, ,CI e ce mythe Joue cl d' 
meme rôle que dans le il!' l" , ans ce Ialogue le 

enon IIlterrogatlOn cl l' l ' 
rend ,possible la découverte cl l' ,e esc ave; il e, a vraIe conn'llSSa} 'l 
porte de sortie qui dalls le TI "t 't LIce; 1 ouvre la , ' Lee e e nou 't' t ' . 
nous donne prise sur le vrai l't" h s e al restee fermée; il 

, .. po 1 lque- omme 1 
-, C est tel le dernier essai de 'ustifica i ' ' 

il est permis de penser 'lue Il , t'fit on tente par Platon, Certes 
a JUs tlcat d'l" , 

sante se fût trouvée d'ms l P'h '1 1O1l e ImtIve et satisfai-

f 
' , e , losophe et qu d' l 

ourni au Théétète le l' '. . e ce lU ogue eût 
comp ement posItIf qui lui m . 

en sommes-nous bien sûrs? L" " , anque; malS' 

Pl 
' ImpreclslOn poéti d 1 

atoll croit devoir envel 1 d " que ans aquelle 
opper a ern18re ré ''1 

à ce problème, n,' est-elle pas l tôt ' , , ponse qu 1 apporte 

N
p u un mdICe du co t ' ? 

ous nous O'urclerons d', 'Il d n raIre. 
b al eurs e nous 't d 

Ne savons-no us- pas que 1 ' e onner e cette lacune, 
. a connmssance VI" t 1 . 

dIrecte des Formes par l'â ,me es a percepLton 
, me, perceptIOn ana log 
ct. celle des sens;:'? Or un . (- ue en son genre' 

, e perceptIon ne peut n' 
se transmettre. Indéniable absol 11 ' .1 se prouver ni 

, ue, e e est aUSSI purement indi-

L Il faul remarquer que la J'ustifi "t' l ' , t'fi . - Ca wu ( ounee da 1 0 l' , 
JUS! catlOn pal' en h'i~ AI " 'à 1 ns e rO ~Ltqueesl une 

. '" O!squ' a filldu Tléé" 
V81nement _ que Platon J'llstïrt . l Ide nous attendions_ 

d 
,- l Ill. sa connalssance e 

mon e de 1 opinion le mond d ' L~ Il posant all-des.<;ll.~ du 
, 1 e os l'ormes dans le P l'l' , 

resu tat désire en posant li i cl' 0 l,ique Il ohtient le 
u-( eSSfJ/lS c ce mè d 

monde terrestre, ce qui revient' '1 d' me mOIl e de l'opinion, le 
> a e ever auta t l' .. <," 

une Ëmcr,~u.1J, Ainsi qu'eU f n Opl!HOn et à faire d'elle 
, " , e se asse pal' en haut, '. , 

hon a touJours pOUl' effot ùe trOU pal en ba8,la JusllflCa-

f 
l'ans ormet' en èmcr.,( l' ., ' 

pel' cction du monde sensibl t,,' l "lfLY) opmlOll droite; l'im-' 
e en laIlle comme c ' 11' 1 

monde des ForInes' la J'nst'fi ,t' 010 aire a perfection du, 
• ' 1 Ica 1011 pal' en b' ' 

flcatlOl1 pal' en haut, Le mythe d P /.. as sc ramone donc à une jllsti-

cl 1
::>· u 0 llLque répare l" h d ' 

u a,f'mémde j il remel d'aplo b '1' cc ec li Théétèle el 
'1 ' , fi ,Sion veut Je 'h dl' 
i\' aiS ce n est qu'un mythe J ' c al' e a dIscussion. 

2. Voir plus haut, p, '167. 
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viduelle; elle ne saurait donc être luise en formules, et Platon 
ne pouvait mieux la définir que par les images de la réminis,... 
cence, de la caverne, ou par le mythe dont nous venons de par­
lee, On nouS objectera que la dialectique est précisément le lan­
gage recommandé par Platon comme capable d'exprimer cet 
inexprimable, et que nous oevo-ns alors reconnaître la faillite de 
ce langage, ]\rIais il faut distinguer ici enb,'e la dialectique écrite 
ct la dialectique parlée: la vraie dialectique - Platon l'a haute­
ment affîrmé dans le Phèdl'~ - ne saurait se trouver dans un 
livre. Elle est un discours vivant, écrit dans l'âme et cêlpable de 
se défendre par soi-même, c'est-à,-dire qu'elle consiste dans l'in­
fluence directe que peut exercer un homme sur un autre homme 
par le moyen d'un -raisonnement approprié 1. La dialectique des 
Dialogues n'est qu'une image fig'ée et impersonuelle de la,yyaie 
dialectique. Comment nous étonner dès lors que Platon ait renoncé 
ft nous faire percevoir au moyen de mots écrits cette Vérité qui 
ne peut se révéler que directement d'âme à âme, Comment noUS 
étonner également que cette dialectique dont il parle tant nous 
demeure cependant si mystérieuse, puisqu'elle consiste à parler 
à chacun selon son- caractère? Et ne serions-nous pas injustes en 
concluant, comme certains l'ont fait,' que, si le grand philosophe 
abandonne, dans ses derniers ouvrages, la recherche rationnelle 
de la vraie connaissance, c'est parce qu'il a cessé de croire aux 
Formes et qn 'il renie son idéalisme '? 

Ainsi l's~!I11"'~[J:~, à laquelle la dialectique vivante prétend nous 
conduire, est une perception de l'âme. Cette simple définition 
nous fait sentir combien l'habituelle traduction de ce mol grec 
par le terme, actuel de ({ science ») est inexacte : entre Pidéal 
scientifique de Platon et celui d'un savant moderne, la difl'érence 
est grande. A quoi visait la science platonicienne et, d'une manière 
générale, presque toute la s_cience grecque? A s'élever du phé-

L Toutefois l'appelons que,celte inJ.111cnce cs-t due tout entière au raison­
nement lui-même et non à l'homme; l'homme ne fait que l'utiliser dc la 
bonne m_anièl'e et au moment propice; pOUl' certains sophistes, au contl~oire, 
et pour Isocrate, le raisonnement reçoit toute 'sa puissance (ou'Iap.t;) dc 

l'homme. Cette distinction est capitale, 
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nomène. chang~ant à cet invariant dernier que constitue la chose 
en soi. De là, précisément, le caractère intuitif de cette science. 
Platon estime que la dialectique est supérieure aux mathéma­
tiques en ce qu'elle connaît la grandeur, la beauté ou la bonté, 
non par rapport à d'autres termes situés sur le même plan, peti­
tesse, laideur ou méchanceté, mais par rapport à des Formes 
absolues, Grandeur, Be~uté, Bonté, situées dans un autre monde; 
et, ces Formes, elle les perçoit vraiment, comme notre œil per­
ç6itun arbre ou un doigt (v, Phédon et Politique), Tout autres 
sont les ambitions de la science moderne. Sans doute, elle s'ef­
force aussi d'atteindre à des iu'Variants ; mais eUe ne trouve plus 
ceux-ci dans des essences superposées aux réalités phénoménales; 
elle pense les découvrir dans les relati0!ls mêmes que ces réa li- , 
tés, entretiennent les unes avec les autres. Soit une équation 
quelconque: nous verrions volontiers Platon préoccupé de trou­
ver, pour chacun des termes qui la composent, une Forme jus­
tificatrice; le savant moderne, au contraire, renoncera sans peine 
à définir isolément et dans leur nature même chacun de ces 
termes j ceux-ci, pense-t-il, se définissent en fonction les uns des 
autres; en revanche il s'efforcera de démontrer que la relation 
considérée est exacte quellè que soit la nature des termes qui la 
composent; c'est en elle que se trouve l'absolu. 

On comprend dès lors pourquoi Platon s'est trouvé si embar­
rassé devant le problème de la participation des Formes entre 
elles; car, pour lui, les termes sont donnés, mais non la relation 

-qui les unit; pour un moderne, au contraire, le problème inso­
luble est celui de la nature des termes eux-mêmes, et c'est leur 
relation qui constitue, au moins provisoirement, une donnée 
invariable. 

De là également cette obsession métaphysique qui règne Sur 
la pensée de Platon; il semble que, d'après lui, la recherche de 
la vérité suive une marche verticale: eUe est surtout une ascen­
sion de l'âme vers les Formes et, plus particulièrement, vers 
cette Forme du Bien, qui éclaire toutes les autres et paraît se 
confondre avec Dieu, Pour un savant moderne, cette même 
recherche se poursuit selon une autre méthode; elle oblige 
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'1 uement dans le plan des phé-
d'abord la pensée à se moudvOllr ongonfusion des rapports exacts j 

, fi de dégager e em c , 
nom~n~s'q:'~:suite qu'elle aborde le problème métap,hyslque'é~n 
ce n es t d'à l'esprlt ou cr es d nt si ces rapports son onnes 
se deman a , fidèle à l'idéalisme de tous les temps, elle 
par lui; et au c~s ou, thèse elle sé trouve alors conduite à 
adopte la premlere h,Ypo d' ra-terrestre et d'un invariant 

' l' 'stence d un mon e sup • , 
accepter eXl '0 't d que Platon et le savant 

~ ui est DIeu. n VOl one 
supreme, q l' t l'autre dans le spectacle de ce d vent trouver un e , 
mo erne peu " t d Dieu mais que leurs demons-
monde une preuve de 1 exv, d~~~e ~ , 
trations suivent des voies l' eren es, 

• , , 

A côté du problème posé par la recherche d'une justification, 
, blair tenu plus de place encore 1 'tait un autre, qm sem e av 1 hl-

l en e , . , d Platon peut-être parce que e plO 
dans les preoccupations e " 1 lissant Justifier la con­
soph'!) se sent~it l,à ~ur un terralU p: fâche e~sentieJle de son 
naissance vraIe etait, sans doute, 'e lui avait été 

h'l h' 'mais cette conumssanc apostola~ P ,1 osop l;:~:expériences personnelles si profondes et 
communIquee au cou. _ ' el ue sorte sa conviction 
bienfaisantes que, sur ce terhral~l' entqu

n 
\ornaine où ses certi-

' t f' t En revanc e 1 es u 
étaIt tou e al e, , l 't l'appui indispensable d'une 
tucles, plus ~hance~antesi:~co~:~~:n des rapports que doit entre­
argumentatIOn logIque, "d' le Quelle est l'in­
tenir avec la vie terrestre la connaIssance 1 en . • me tout 

d 1" ~I'~ s';)- le philosophe en tant qu hom 
fiuence e E7t~O'1"" '/ , P hl' n sens plus 
d, bord sur la 'foule profane ensuIte. ro eme en u, 't'à 

a , , 'd t ' Platon naval qu d 'fficl'le à résoudre que le prece en , car, SI, . , 

1 l , , l "1 ulaIt se convamcre 
faire, a~pel à des $Ou:,enI:s l:e~::ieor:~::ai:soance, il ne pouvait 
de 1 eXIstence en faIt cl d Il s'agissait de déterminer 

' , re de preuves quan 
recouru a ce gen , ce dans la vie terrestre 

1 e' Due cette même connmssan , ' 
le rô e qu J . 11 t' 't'Il Y avait bien ses experlences ' d' 'd u des co ec IVI es, 
~~s ~:i;:,' r::i: étaient-elles de ~ature à lui donner c~nfian:: ?ect 

Le problème se présente donc sous deux aspects ,un p 
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individuel et un aspect social~ et trahit, sous ces deux faces,. une 
préoccupation unique qui, chez Platon, ne fit qu'augmenter' avec 
l'âge: le désir des résultats pratiques, De plus en plus le phi­
losophe en vient à considérer la vie terrestre comme une donnée 
avec laquelle il faut compter; d'où chez lui cet obsédant besoin 

d~action qui: ~ncl~aîna~t au :nonde déchu sO,n âme assoiffée par 
mlleurs de hberatlOn~ 1 entrmnant sur une VOle que sa conscience 
métaphysique lui conseillerait de fuir, fait, de sa destinée l'une 
de.s plus riches et peut-être aussi l'une des plus tragiques qui 
SOlent. Nous vcnons de suivre' l'auteur des Dialogues dans ses 
tentatives répétées de conquête métaphysigue ; suivons-le main­
tenant, et d'un regard plus admiratif encore, sur ce que nous 
pourrions appeler le chemin terrestre de son apostolat. 

En s'efforçant d'acquérir 1)Ë.7t'!.lJr0I):~ véritable, le philosophe ne 
cherchait qu'à S:luver son âme. Mais, une fois conquise cette 
foi rédemptrice, que va-t-il faire'? Il va s'efforcer, nous dit Pla­
ton, d'acquérir aussi toutes les connaissances subalternes, car 
sans elles -«( sa vie' ne serait pas une vie )), Ces connaissances 
sont-elles des &mIJ1'l)f1.o:!? Sans aucun doute. Elles sont expressé­
ment désignées comme telles dans le Philèhe et, comme Platon 
nous a appris dans le Parménide qu'il y a Formes même des 
objets les plus bas, nous n'avo~s aucune raison de ne pas le 
prendre ü_ la lettre. D'ailleurs ne savons-nous pas, depuis l'Eu­
thy~èrne). que toute compétence particulière devient Ë.mO"1'~IJ:~ 
aUSSItôt que l'éclaire et la sublime l'Ë.mlJ"~fJ:1j suprême? Ainsi le 
premier devoir d'un homme épris de vérité est de s'assurer la 
possession de cette connaissance suprême, qui constitue vraiment 
pour lui la seule ohose nécessaire. Mais comme cette chose est 
en mêI?e temps qu'une réalité distincte et unique un bon usage 
de toutes les autres, celui qui l'a acquise dans ce qu'elle a de 
distinct n'aura de repos qu'il ne l'ait réalisée en tant que bon 
us.age dans tous les domaines où son influence peut s'étendre; 
~Oln de se montrer alors infidèle à la foi qu'il vient de conquérir, 
Il ne fera que lui donner de nouvelles occasions de se -révéler à 
lui, chaque compétence nouvelle venl:l.nt, ·comme une, facette, 
refléter et amplifier la lumière unique -qui la frappe. Ainsi s'ex-
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plique l'attitude que Platon prête au philosophe dans les der­
niers dialogues, Qu'elle était l'erreur contre laquelle il cherchait 
surtout à mettre en garde ses jeunes disciples, dans ses pre­
mières œuvres? C'était l'acquisition multiple de compétences 
autres que la seule vraie, ces cOlnpétences n'étant alors que de 
simples opinions lrldifférentes. Mais, dans le Philèhe, ce n'est 
plus ~I des néophytes qu'il s'adresse~ c'est à des philosophes 
consommés; et c'est alors contre- le défaut inverse qu'il les met 
en g,'arde : Vous êtes en possession de la sagesse suprême~ leur 
dit-il, c'est bien; mais n'oubliez pas que cette sagesse est u,n 
bon usage, et un bon usage de quelque chose. Efforcez-vous 
donc pour la réalise .. plus pleinement d'acquérir maintenant les 

compétences particuli-ères. 
Le Philèbe constitue donc à cet égard, l'exacte contre-partie 

du Petit llippias. Au sophiste qui s'ornait de toutes les sciences 
imaginables, Socrate avait montré que cet encyclopédisme ne 
faisait qu'augmenter les possibilités de mensonge, étant dépOUr\ru 
de vérité première. Aujourd'hui qu'il s'adresse à des. philosophes, 
c'est contre le culte exclusif de la vérité première qu'il tient à 
les prévenir; car, si l'érudition encyclopédique augmente, chez 
ceux qui n'ont qu'elle, les occasions de mensonge et, comme 
telle, est dang'ereuse, chez les philosophes elle augmente dans 
une même proportion les occasions de vérité et leur est dès lors 
des plus utiles; les préte,ndues sciences d'Hippias' ne faisaient 
que refléter son ignoranc'e première; les vraies sciences du phi­
losophe refléteront de la même manière sa connaissance. Ainsi, 
entre Hippias qui sait tout faire, jusqu'aux soulier~ de ses pieds 
et il l'anneau de son doigt, et le pur contemplatif incapable 
( d'adapter seulement une couverture de voyage )) se trouve ce 
juste milieu: le philosophe, possesseur du bon usage et du plus 
grand nombre possibl~ d\instrument~. 

En recomma'ndant l'étude des sciences inférieures, il ne fau­
drait pas croire cependant que Platon poussât ses disciples à 
s'adonner à une activité pratique ou à l'observation concrèt~; il 
désire simplement qu'ils épuisent le champ des réalités abs­
traites; mais parmi ces réal!tés abstraites il est assez difficile de 

14 
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déterminer exactement le rôle que viennent jouer maintenant, -ù 
a côté ,des sciences subalternes, les opinions. Dans le Timée, 
Platon décrit l'âme humaine comme formée de deux cercles, dont 
l'un perçoit le sensible et l'autre l'intèlligible, Si cette image est 
fidèle, il faut admettre 'lue l'âme du philosophe ne cesse pas 
d'opiner le jour où elle devie-nt capable de c~nnaître. La connais­
sance suprême n'a donc pas pour effet de supprinier l'opinion en 
la transformunt en science, mais de détourner l'âme de l'opinion 
et de lu' tourner vers une réalité nouvelle, qui est la science. 
Soit, par exemple, un arbre : la seule connaissance que je puis 
avoir de cet arbre est une opinion; mais si je suis p~ilosophe, je 
puis percevoir à côté de cet arbre la Forme d'arbre; je ne 'ces­
serai pas pour cela d'être capable de percevoir l'arbre-lui-inême, 
mais je ne me ferai plus d'illusions sur la valeur de'cette percep­
tion; l'opinion n'est donc pas éliminée au profit de)a science, 
car si cela' était notre vie et notre activité terrestres deviendraient 
impossibles, nous ne retrouverions plus (( le chemin pour ren­
trer à la maison )). Et ce qui est vrai d'un arbre, l'est égale­
ment des concepts -abstr'aits les plus élevés'; là aussi l'opinion 
est conçue comme une nécessité terrestre que la science ne 
saurait remplacer, Soit, par exemple, lu justice : le jour où je 
deviens philosophe, j'abandonne l'opinio"n que je me faisais alors 
de la justice, pour en" acquérir la science; cette science èst phi­
losophiquement suffisante; niais le jour où je veux compléter ma 
méditation philosophique d'une activité terrestre, le jour oùje veux 
exercer l'art de la justice,- être jugc"je dois) sans abandonner la 
connaissance" que j'ai de la justice, acquérir également ce que 
Platon appelle la connaissance de l'injustice, car je dois con­
naître le mal que je veux combattre (v, plus haut, p, J 19); autre­
ment dit, je dois revenir à l'opinion que j'avais autrefois ,de la 
justice, Justice qui n'était en fait qu'une injustice (non-justice), 
mais que j'avais le'tort de prendre alol's pour une justice; màin­
tenant je la connaîtrai comme une injustice; j'opinerai en sachant 
ce que je fais; et, comme l'opinion n'implique aucune adhésion, 
il va de soi que je connaîtrai cette injustice sans' être injuste", 
Le j.uge" doit donc posséder une science, s'il n1est que philosophe, 
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"1 t t' c'est-à-dil'e " d bIée d'une opinion, SI es' al' lsau, 
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aussi impossible e fie aue un l" d' d' b 'e ou de 
, . t' . ue de percevoir par les sens l ee al' 1 " vrme JUs lce q , , 

, l''' n'est pas une chose mauvaIse, cheval En eUp-me me OpInIOn " 
, <-', l 1ent inférieure; et dans les derniers dIalogues) o~ 

malS Simp en 'turel u'elle reçoive drOIt 
Ile est considérée comme telle, Il est na ,q 

e 't'I aux phIlosophes, de cité parmi les connaIssances u l es <-, ' -U Iles 
L'âme du philosophe est donc celle 'lUi a~cueIlle te es 'l~e des 

les émanations des différent~s réaht~s ; ,E,trede~ ~~~~i~éeS' infé-
, lités supérieures elle reçOlt une Emcr1"'~\J'~, 1 f ' 

r~a '~;..t, l'âme du non-philosophe, au contraire, à a, OIS 
neures une r;..,sa , , t d l'Etre 

l ' t' e et mal réglée ne reçoit aucune eillan3 IOn e .:J 

ma onen e " c -t' 'd l'Être celles quelle reçoit du Non-et prend pour emanà IOns e 

" 'de la 'ustification métaphysique, la 
1. Dès que l'on fait abstractIOn

j 
)' eJ , et )a J'ustice de l'injustice, 

1 e distinguer (e err Ul < 
vérité ne peut p us s " " , , )08e1' en même temps alltolll' de celte 
Poser l'existence de la Jusllce, c est l, , '11 A moment où j'acquiers 
justice l'existence de tout ce (,lui es)t) autre qu je ee' s~rte au centre de celte 

't' 'e m'lnsta e en que qu J , 

l'bttcr-.rjp.7] de la JUs ICe, J , '[ 'tel' mes regards SUI' la non-justice 
, . 1'" '[art bIen ensUI e pal . d 
Justice, ( ou Je pms , "l l eUe non-jus lice que je 'YlenS e 
qui m'entoure, me rappcl"an~ que ,: es ~ elc t ))our la J·ustice. Mais cette 

'1 IS Jusqu a mam euan 
sortir et que Je ,a ,prena '"' 'e étant empirique ct non intuitive, ne 
connaissance exleneul'e de 1 mJu~tJc V' ')' ul'quoi Plalon affirme, SAns 

" , les annees 01 a po 
peut s'acquent' qu avec , " l' t être âg'és cc n'est pas parce 

d d 'e que Sl les Juges ( Olyen 
intention e pal'a ox , ", arce qu'ils connaitront 
qu'ils connaîtronl alors mieux la JUstiCe, malS p 

mieux l'injustice. 
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être, Certes, il peut lui arriver quand même de t J ' 
d d'd' - om )e1' Juste 

ans ses e uctIOns et d'acquérir alors une opinion drol'te ' ' 
tl ' 't . d . ' malS ce e reUSSl e est ue soit à l'intervention (illogiq , l'-
Il ') d' d' , . ue, mexp 1 

ca) e . un leU, SOIt au hasard, c'est dire qu'ell 
d

, '. e ne sera pas 
urable : l absence d'd7C"lO·'!·~!J'1J entraîne la fragilité des" ':; 1 M . _, .. oo~o:-t • 

l aIS C est ICI que se place un gros problème que Pl t ' 
t 

" " a on, a 
no re connaIssance, n a jamais résolu d'une " t' f ' E ~ '" manrere sa 18 alsante. 

.n meme temps qu Il en VIent à considérer de plus en plus la 
VIe comme une donnée avec laquelle il faut compter 1)1 1 

d'fi 'd'Id ' , aon mo 1 le son 1 ea u phIlosophe . au con lem 1 t t d ". . , , . p a eur en à succé-
de~ 1 arllsl'~n; malS nous savons que lout art réclame de celui 
qm veut exercer une double attitude' en tant q , " , ,ue connaIssance 
Il ImplIque la contemplation des Formes en tant ' t' '1 l' , ,- - , qu ac lOTI 1 

:-pIque au contrall'~ 1 abandon de cette contemplation pour celle 
li monde terrestre, 1 abandon d'~mo"t";"u'll pour 10' r • 

• , ... 'l, •. / ooç;a, conçu comme 
u~e aC:lOn, l art va ,donc, si l'on peut dire, en sens inverse de la 
dIalectIque: celle-Cl monte, lui descend' comment d' l, J 
l' l "f . ,es 01 s e 
( la ectIClen erR-t~Il pour se hluer en artisan tout en restant 
fidèle à soi:-même? 

, Ce Pd~'o~lème reçoit dans la Répuhlique el les Lois deux solu-
llOns llferentes: dans la Répuhlique Platon fait in! ' 
l' . JI" ' ervenlr une 

01 f~Ul 0) Ige le ?htlosophe à reùescendre dans la caverne et à 
réalIser en art utile il tous sa science purement personn Il M' 

tt l' 'bl' " . e e, alS 
ce ·e o~, qUlo Ige aInSI le philosophe à vouloir son propre mal 
- car l art veut le mal de celui qui l'exerce - ne sa 't êt l' ., " . ,ural re 

exp:esslOn d un pl'mClpe phllosophique; le concept de charité 
C,hr~tIe~ne est encore ~rop loiz:tain~ Platon l'a si bien senti qu'il 
hml~e a un nombre d années relativement restrel'nt l' '1 t 

t d d' l " eXl er-
res re u la ectICIen et autorise celui-ci da ' 'Il , DS sa VIel esse, à 

L M. Bréhier fait remarquel' (llist. de [ft Phil, t.1 l 126) d 
Th 'étét " ,. ' , p. que ans le 

e e opinIOn est successivement identifiée il , ' , l" a connaissance et a 
Ignorance. Cela est dû précisément au fait que cette opinion ' t 

e~core po~rvue de Asa ~ustification (61t10'"t"'lÎP-Yl), et qu'elle se trouve aloI': ~:m-:'; 
d;Asemparee: tantot Juste, tantôt fausse, sans qu'elle cesse pour autant 
d etre ce qu elle est; elle est asservie aux fluctuations du hasard 
auss" fi' . , comme 

1 a ou e qUI CI'OIt en elle (v. Criton, 44 d). 
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reprendre sa contemplation si fâcheusement interrompue. Dans 
les Lois le tyran, véritable bras séculier, dispensera les philo­
sophes de toute une besogne pratique, Toutefois ce sont les phic 

losophes qui font les lois, les révisentl les transforment et, s'il 
est vrai que la nature même de ces lois les rend durables et 
solides, il est également certain 'lue le philosophe doit être tou­
jours prêt à les modifier, Et quand les modifîera-t-il? Quand les 
circonstances terrestres, incessamment 'changeantes, l'exigeront. 
C'est dire que notre philosopbe, loin de s'absorber dans l'étude 
de l'abstrait, n'osera perdre de vue le monde des phénomènes 
afin d'être toujours à même de corriger par des règlements 
appropriés les écarts qui s'y produisent, abandonnant au tyran 
le soin de faire respecter aveuglément ces lois nouvelles. 

Ainsi la notion même d'artisan implique une contradiction 
que Platon n'a pu résoudre: obligé par sa conscience philoso­
phique d'avoir les yeux fixés sur les Formes, obligé par sa 
conscience sociale d'avoir les yeux fixés sur les choses, le phi­
losophe est forcément infidèle à l'un ou à l'autre de ces devoirs 1, 

Ce qui manque évidemment ici pour résoudre le problème, c'est 
la notion de solidarité humaine, j'entends cette notion conçue 
comme postulat philosophique, Elle seule, èn faisant de l'amour 
et de la charité les conditions mêmes du salut individuel, aurait 
empêché Platon d'affirmer que l'art est un mal pour celui qui 
Il exerce et d'obliger ensuite les philosophes à exercer un art. 
Les Chrétiens, eux, ont concilié les deux points de vue, soit en 
faisant de l'activité terrestre une condition d'U. salut personnel, 
soit en faisant de la méditation solitaire un moyen d'intercession 

pour les autres. 

1. On retrouve cette même conlradiction dans le fait que nTi:la"t"~lJ.'t] est 
censée absorber l'ân1.e dans la perfection qu'elle lui révèle (Phèdre), tout en 
rendant plus sensible à cette âme l'imperfection du monde terrestre (Phé­
don). Une chose est certaine: ce qui est bon ne peut aimer ce qui est 
mauvais (Lysis); donc l'âme du philosophe ne peut aimer le monde ter­
restre et s'approcher volontairement de lui (v. République, 1). C'est au 
contraire le monde imparfait qui cherche à s'approcher de la perfection 
(Lysis, Phédon). 
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Cetle restriction faite, nous pouvons affirmer que la connais­
sance philosophique a ce double eU'et de communiquer à l'âme 
individuelle la vraie lumière de son salut et de permettre à celui 
qui se l'est acquise d'exercer un art véritable en se tournant 
pour cela vers le lllOude imparfaiL et en cherchant à l'améliorer 
sur le modèle parfait quiil a contemplé, 

nIais queUe est alors l'influence de, cette connaissance sur la 
foule profane? Autrement dit, quelle sorte d'améliorati~n l'lmrj­
"C'ftp,'~ apportera-t-elle, par le moyen de la "CÉXv'~ qui l'actualise à 
l'âme collective? ' , 

Cette influence est indirecte; la connaissance philosophique 
ne peut se révéler directement aux hommes de la foule, parce 
qu'elle est purement individuelle, Nous savons en effet, grâce au 
Phèdre, que le dialecticien qui veut convaincre doit se plier au 
caractère particulier de son interlocuteur, afin de l'influencer 'de 
la manière propre à déterminer en lui la connaissance; autant 
d'âmes différentes, autant de persuasions différentes; or la foule 
est lormée d'une multitude d'individus; elle n'a pas de caractère; 
il est donc impossible de la persuader; et cette persuasion fût­
elle possible, il faudroit encore que la foule fût disposée à la 
subir; car l'smcrr~p;1) ne peu~ être imposée par la violence comme 
l'était la science charlatanesque d'Euthydème. La connaissance 

d~ la fou~e ne f.Qur~a donc être qu'une opinion droite, }VIais J'opi­
nlOn drOlte l;lunpIrque pas, comme la science, l'?-dhésion du 
sujet connaissant; elle est, par définition, fugitive, Ce n'est donc 
pas une simple opinion droite, mais une opinion droiLe enchaî­
née qu'il faut donner à la foule, si l'on veut réformer l'état social. 

Pour résoudre ce double problème, Platon fait appel aux phi­
losqph:s, d'une part, - en la connaissance desquels l'opinion 
c?Ilecbve pourra trouve,1' sa (( dl'oiture )) - et au jeune tyran, 
cl autre part - en la pUlssance duquel l'opinion droite trouvera 
so~ enchaînement: l'opinion de la foule devra à l's7CW'T'~[J;~ des 
phIlosophes de pouvoir être droite et à la èÛ'joqJ,tÇ' du tyran ,de 
l'ê~re effectivement et de le rester, Le tyran lui-même n'est pas 
phl!osoph~, car un philosophe ne c?mmande pas, il persuade; 
malS le tyran, doué d'un naturel favorisé, est capable, sans pos-
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séder lui-même la connaissance philosophique, de co~pren~dre 
, lIe est seule v1'3ie et que ceux qui la possèdent dOlvent etre qu e. " t 

aveuglément se.rvis, Dès lors i~ ,va pO~VOlf commun~quer ,e 

enchaîner à l'âme collective l'opllllOn dr01te ; cet.enchal~emeIlt. 
. blera d'une part à celui que la réminiscence opéraIt dans lessem l' " 
l'âme individuelle, mais avec cette différence que. opinlOn:n 
question restera séparée de la sagesse suprême, qUI, eU,e, h~bl~e 

1 autre homme' il resse_mblera d'autre part à celUI qu ope-
en lU, p' . l' 
rait dans l'âme du non-philosophe inspiré - Ho~è~e, erlC es 
_ la divinité

1 
mais avec cette diff~rence que, ne depen~ant;pl~s 

de l'arbitraire divin, cet enchaînement sera cette fOlS
1 

definl­
tif. L'homme de la foule aura donc cet avantage sur l ~omme 
inspiré jadis par les dieux que la vérité qu'il a reçue ne risquer,a 
plus de le quitter, mais aussi ce désavantage par r,apport ~u plu­
losophe que de cette vérité il n'aura pas consClence;, l~ faut 

r toutefois que pratiquement cette seconde dtfference 
remarque l"d t't' 

. oue aUCUIl rôle Au point de vue pratique, en effet, 1 en 1 e 
ne J ' l' " d 't d f entre la science du vrai philosophe et oplIllOn rOI e u pro ane 

est parfaite, , ,., ," 
Ainsi Platon a réalisé le vœu d EUrIPlde : 11 a donne de 1 m-

telligence à ceux qui en manquent. .. , . 
L'action du jeune tyran sur la foule s exerce dans le ~a~lre de~ 

lois, Les' lois constituent donc une sorte .de réseau rIgide ~Ul 
empêche l'opinion droite de s'égarer, Interposées entre la conn ms­
sance philosophique et les phénomènes, elles n'o~t" comme, les 
règles de l'art, qu'une valeur toute relative. Elles Imposent ,a la 
foule un point de vue, temporairement juste, au,quel ~lle ~Olt se 
tenir; le philosophe au contraire, en hO~1me qUI pos,sede l art et 
la connaissance, plane au-dessus des . .lOIs, et ses p01nts d~ vue, 
qu'il modifie quand il veut, sont toujours justes, La perfectlOn de 
l'État consiste donc dans la juste dépendance des uns, dans la 

juste indépendance des autres par,rapp'ürt aux,lois, , , 
On comprend dès lors pOurqUOl Platon, qm sen;blatt, s ~ppo­

sel' de plUR en p1ll:s vivement aux règles et aux 100S, a J~g'~ bon 
d consacrer à leur défense le dernier et le plus conSiderable 
o:vrage de sa vie, Il croit toujours que les lois sont un mal; 
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mais, dans l'état actuel de not , ' re pauvre t '] 
qu un ensemble de bonnes l' t erre, 1 pense aussi 

. OIS es encore ce '1 
mauvais; tout en gardant int" t f d qu 1 y a de moins r . uC au on de 1" . 
lsme, Il reconnaît avec le' Ul-merne son Idéa-

s annees que le cl' 
peut pas être peuplé uniquement de . . mon e n est pas et ne 
touché de compassion p phIlosophes; ausSI se sent-il 

our ces multttud . 
tourne alors vers elles l' d' es Irresponsables : il se 

, p em un nouveau 
pour qui toute vérité perçue d . courage et, en apôtre 

. . ' "eVIent ans 'f't 
vIe, Il cherche à les am '1' d SI 0 un programme de . e lOrer ans 1 a mesure de ses forces. 
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