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PREFACE

L'une des plus grandes difficultés auxquelles se heurte
I'historien de la pensée authue est la traduction en lan-
gage moderne de termes anciens. En effet, sl est vrat

ue n’importe quel mot grec peul trouver en francais
q q p

un mot ou une expression qui le traduise, cette traduc-
tion n'esl le plus souvent qu’approximative : une notion
ancienne rencontre rarement dans le vocabulaire moderne
un terme fait exactement pour elle, un monle a sa mesure ;
elle déborde ici, laisse des vides allleurs Mais il y a plus ;

chaque notion possede, outre sa signification propre, une
sorte d’atmosphére dans laquelle elle haigne et qui l'unit a
d’aulres notions par les liens d’associalions, d’oppositions,

d’évocations inconscientes. Traduire un mot du vocabu-

laire philosophique, ce n’est donc pas seulement modifier
la notion qu’il exprime, ¢'est changer encore la place qu’elle
occupe par rapport & tout cet entourage de notions voi-
sines, c¢’est la situer, si je puis dire, dans un autre paysage
sémantique.

C’est done s’exposer a fausser la pensée d'un auteur que
de poser d’avance telle notion moderne et de chercher &
quelle réalité elle correspond dans I'antiquité, car il est
fort possible qu'on demeunre prisonnier de la notion
moderne et qu’on incorpore 4 la philosophie ancienne des
idées qui lui sont etrangeres Certes, 1l peut y avolr avan-
tage & agir ainsi ; mais il faut, pour y réussir, beaucoup de
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prudence et une remarquable maitrise du sujet. Le débu-
tant (rouvera done profit & reconstruire d’abord, par l'exa-
men minutieux des texies, la nolion primifive ; ¢’est alors
sur ce qui est ancien el original qu'il prendra son point

d'appui, sur la notion grecque telle qu'elle est, avec les

associations d'idées, les oppositions qui sont slennes, avec

les changements qu'elle a pu subir au cours des lemps. I

pourra ensuite, sans trop de risques, comparer cetle notion
ancienne  la notion moederne qui Iui correspond.

Je me suis proposé d’étudier ainsi deux importantes
notions de la philosophie grecque, celles quisont exprimées
par les mols imoripy et téyvn, et crois avoir noté sur
fiches tous les passages de la liltérature d’'Homére & Pla-
ton ol se trouve I'un ou l'autre de ces deux mols. Dans les
exemples cités, j'ai traduil ¢moTNPY par science, connais-
sance, connaissance vraie, Téyvy par arf, el, toutes les fois
qu'il pouvait y avoir équivoque, j’ai mis entre parenthéses
le mot gree. Il m’est arrivé sonvent de faire également
place & des notions voisines, mais en me laissant toujours
guider par les texles, afin de ne pas inireduire dans mon
ouvrage des associalions de pensée modernes. ,

On me reprochera peut-étre d’avoir péehé contre la chro-
nologie en ayant placé Isocrate avant Xénophon et Platon.
Des raisons de composition m'y ont poussé : lout d’abord,
il m'a semblé qu'on ne pouvait, sans inconséquence, sépa-
rer Xénophon de Platon; car, quelle que soit Popinion
gu'on att sur la valeur historique des Mémorables, il est
certain que cel ouvrage constitue une des sources de notre
connaissance socralique. Or, dans noire étude, nous ne
pouviong séparer le maiire du disciple en intercalant entre
eux Isocrate ; nous tenions au contraire & les rapprocher
pour les opposer aux sophistes et 4 Isocrate. Fallait-il alors
terminer par Isocrate ? Mais I'étude du platonisme consti-
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tue I'essentiel de notre travail; il était plus commode de
terminer par Platon et de pouvoir faire a ce moment'dles
rapprochements ou des oppositions avec Isocrate. D’ail-
leurs, il ne faut pas oublier qu'lsocrate est plus égé et que
Xénophon ¢t que Platon ; ¢’est & son extraordinaire longé-
vité qu'il doit de paraitre moins ancien qu’eux,

En commencant ce travail, je comptais mener mon
enquéte jusqu’aux Stoiciens. Le lecleur reconnaitra sans
peine que celte étude est déji assez longue comme cela.

Je liens & remercier ceux qui m’ont aidé de leurs con-
seils et de leurs encouragements : M, Charles Burnier, trop
tot enlevé, hélas ! & l'affection de ses éludiants, et qui fut
longtemps pour moi un mailre perspicace el bienvel.llant;
M. Léon Robin, qui me proposa le sujet de ce travail, me
suggéra par la suite de précieuses. corrections, et d'ont Jai
apprécié, comme tant d'autres, le profond savoir et_la
grande complaisance ; MM. Arnold Reymond et A_n('iré
Bonnard, a l'aide desquels j'ai également recouru bien
souvent et dont les conseils, toujours. judicieux el aimable-
ment donnés, ont contribué pour beaucoup a améliorer

“celte étude. Quils recoivent ici l'expression de ma grati-

lude.
. . - . 3
Enfin il est nécessaire que je m’excuse d’'avance des

- erreurs et des lacunes que peut présenter un fravail accom-

pli pour la plus grande part loin des bibliothéques et en
marge d’une aulre occupation professionnelle. Puisse 1'in-
dulgence du lecteur m’étre aequis_e.

Neuchatel, 5 aoiit 1929,
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EIINTHMH ET TEXNH AVANT PLATON

CHAPITRE PREMIER
Poétes, Historiens, Philosophes et Médecins.

. pot iére foi reur
Le mot Zmistipy apparail pour la premiére fois, sauf erreur,

‘chez Bacehylide.

¢ re de | dé la littérature
Le mot téyvy se rencontre fles le .del.)ut de
grecque avee ses deux significations principales :
ot i 6t “tifice, ruse
-art (science, connaissance, métier) — a7 , €. ‘
Au cours de ce travail, nous nous attacherons uniguement a
la premiére de ces deux significations, le sens de ruse étant suf-
i i-mé pu hous en
fisamment clair par lui-méme et, comme nous a}vo?s I
convainere, d'une évolution sémantique moins intéressante,
’ .
I b » qui ncgons cette
Ce qui frappe chez Homige, par qui nous comme (;, _
étude, c’est la rareté avec laquelle se présente le mot téyvy, sur-
’ . 3 L s 1Y
tout si Pon songe & I'admiration passionnée du poéte pour tout
! IS
ce qui touche & Part et a la science de son temps. Mais 1 examen
des quelques exemples que nous offrent les poémes homériques
nous permet toutefols de nous faire une-idée assez nette de ce
que le poéte entend par « art ». d. -
i i i 4 ce qul es
L’art est, selon lui, une connalssance ra1‘5011’1)§?e e] q s
exact el juste, par opposition & toui ce qui dépasse la mesure.
i Tli Tomére com-
C’est ainsi, que dans P'unique exemple de I'Tliade, Homere ¢

pare une Ame douée de justice 4 une hache dirigée avec art :
, , ]
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Hector, les reproches que tu m’adresses sont justes — dit
Piris — ; car ton coeur (wpadly) est toujours pareil & une hache
inflexible : brandie par un homme qui construit avee art (réxv'ﬁ)
un navire, elle seconde ses efforts et va senfoncer dans la
planche. Tel est aussi dans fa poitrine {on intrépide jugement.
{vdeg), T, 59 8qq.

L’idée évoquée par le mot téyvq dans ce passage est celle de
'proportion et d'exactitude ; les reproches d'Hector sont justes
parce qu’ils viennent d'une Ame aussi inflexible que la hache
conduite avee arf. Et celte Justlce est une qualité de linfelli-
gence, du Jz/zg'emenl”I -

Mais d'ott vient & I'dime -cette connaissance de la mesure?
Des dieux, qui la possédent .et veulent bien la transmettre a
cerfains morfels :

L'artiste habile (31c) qu'ont instruit dans leur art multiple
{2éyvnv mavtoinv) Hdphaistos et Pallas, verse Uor sur Uargent el
crée un ravissant chef-d'cenvre. {, 232 sqq. ==, 159 sqq.

L’art n'est ainsl ni un don de nature ni un a#antage accordé
de droit & fous les hommes : il est un présent divin.

En résumé — et pour autant que ces quelques exemples nous’

¥ autorisent — nous -trouvons la notion d'art pourvue chez
Homére de deux caractéres essentiels :

Elle est une connalgsance que l'homme dmt recevolr des
dleux.

Elle est une connaissance de ce qui est exact et juste,

Ceci nous fait comprendre pourquoi le poéte, qui accorde une
telle attention aux chefs-d’ceuvre de la science et de l'art, et les
déerit avec une si admirative minutie, emploie si rarement le

une dme juste & une hache qui coupe avec art une planche. Il insisterait

plutdt sur la douceur, la charité de cette dme, se réservant de comparer 3

une hache dure une dme insensible el mdéchante. Mais pour Homeére le

¢a1~acté1'e principal de la justice et de toute téyvq c’est leur inflexibilité, le

fait que rien ne -peut les détourner de leur chemiin. G'est 13, comme nous

le verrons, une préoceupation constante et spécifique de 'ame grecque. -
‘ .

mot véyvy. Ce n'est pas dans I'euvre elle-méme, mais. dans 'es--

1. Remarquons que jamais un podle moderne n'aurait 'idée de comparer -
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prit de lartiste qui Pa congue, que se trouve l'art. L'art el
I'ceuvre sont donc des réalités situées sur des plans dilférents?,

Nous retrouvons chez les poétes postérieurs la méme concep-
tion. Et pourtant il est visible qu'une tendance nouvelle se
développe peu a peu. Rien ne montre mieux ce changement que
I'Hyune Ao Heruis, le seul des Hymnes homérigues qui nous
intéressera ici. Il raconte comment plusieurs arts furent décou-
verls par un dieu. Mais ce dieu n'est ni Héphaistos ni Athéna;
c’esl Hermés, divinité d'un rang sulbaterne, Celui-ci semble
étre avant tout rusé et, par contre-coup, artiste (4 D'inverse
d'I[léphaistos qui était surtout artiste et que Voccasion rendait
rusé). D'ailleurs Hermés ne possede pas les arts de toute éter-
nité ; il n'en est pas orné comme Héphaistos (Hésiode, Théog.,
929) ; il les découvre les uns aprés les autres par un travar de
son intelligence, puis les donne ensuite & autrui. 1l n’est donc
pas, comme le dieu d'Homére, le patron de tel ou tel art: mais
il n’est pas non plus, comme lartiste humain de }'Odyssée, le
simple hénéficiaire, plus ou moins conscient, d'un don divin.
Divinité intermédiaire, il ne posséde ni ne recoit les arts ; il les
découvre, & commencer par le feu (v. 1081 ITupte 8'imepateto

1. Deux exemples de 'Odyssée sont assez obscurs, Il s’agit dans Fan
(v, 433) d'un orlévre gui porle en ses mains ses outils, nefpate téyvg, cest-
a-dire les instruments qui constituent la limite et Pachévement de soun
art. Sans doute le poéte veul-il parlerici de la réalisation concréte de l'art,
celui-ci étant une connaissance purement abstraile. Les instruments
donnent a P'art sa traduciion sensible ; mais l'art est antérieur et aux ins-
traments et & I'eeuvre. _

Dans l'autre passage, la vue d'un baudrier arrache au podte ce cri d'ad- .
miration "'

M3 tayvnsdpevos pnd’ &hdho Tt Teyvdaate
“Og zelvoy tehapdive 67 fyrdrlero téyuy

A 613-14.

Le scholiasle explique #yxdebsto téyuy par dvdbquey Iv 1 favrol wéyvy & botwy
tmevénoey. Nous croyons avec lui qu'il s'agit 14 non de la eréation coneréte,
mais de la vision qu’a eue l'arliste de 'ceuvre qu'il réaliserait ensuite (grice
& ses instruments melgata wéywg). Iel de nouveau téyvy exprime l'idée d'une
connaissance absiraite. )
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téywny).. L'art n'apparait done plus ici comme une inspiration
divine, mais comme une science découverle une fois pour toutes.
(Vest une sagesse ! sogin (v. 483, B511)!. Hermés est semblable
4 un homme qui serait assez intelligent pour parvenir & la con-
naissance en se passant de toule inspiration,

Ainsi Tart s’humanise. Voici qu'Hesioor déclare expresse-
ment humain Part du fondeur { Théog., 864)%, Aprés Jul Pivparn
raconte comment Athéna dota les Rhodiens de la supériorité
dont ils font preuve dans tous les arts

la Déesse aux glauques prunelles leur accorda elle -méme
de Uemporter en tous les arts, de leurs mains industrieuses, sur
les autres humains. Olympique, VII, 50 sqq. (Trad. A. Puech),
Amst un peuple entier et une fois pour toutes, semble-t-il, se
trouve gratifié d'une connaissance divine. Il ne ‘s’agit plus de
I'individu de génie que les dieux choisissent pour lui communi-
quer Vinspiration, mais d'une collectivité qui, une fois en pos-
session du divin présent, peut en quelque sorte se passer de la
déesse. L'art n’est plus-divin que par son origine ; pour le reste
il est entiérement humain; il est méme, comme I'indique un
autre passage (Pyth., VIII, 60), héréditaire.

Et cet art, devenu humaln Pindare T’ oppose pour Ia premlere

fois & une autre notion abstralte, aux « qualités naturelles » qui
représentent alors la force capable de donner a lindividu sa
ligne de conduite :

1. Voici les deux passages en question :
v, 483 1 Teéyvy st oogly Sedanpivos..,
v. 344 @ Adrds Bubl’ itépng coplng txpdaoate Tyviy.

Le scholiaste fait remarquer 4 propos de ce second exemple que soping
est mig Ih dvtl vol véywng 516 pusyy gl eer ‘Opfpow thy "Obvaselny Stk 10 i
elvaue dxet cogloy, .

2. Bans cela Hésiode n'ajoute presque tien 4 Homére, Dans la majorité
des cas téywy signifie ruse, ingéniosilé, ok toujours les auteurs de ces ruses
sont des dieux ou des dem:—dleux : Héphaistos, Prométhée { Théog.; 340),
Zens (496), Gala (160}, Cerbére (770). Il faut remarquer en outre que le mol
wéyv estabsent des T'ravane et des Jours. Tous nos exemples sont emprun-
tés i la Théogonie. N'y a-t-il pas la un indice de plus de l'origine divine
quon attribuait encore aux techniques.
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Les hommes ont leurs arts qui sont divers, dit-il. Il faut
marcher sur la droite voie en sarmani de ses guaiates naii-

relles (pud).
‘ Néméennes, 1, 25 (Trad. A. Puech).

Ainsi apparait l'opposition téywq-géoic qui connaftra bientdt
une telle vogue auprés des philosophes et des sophistes.

Enfin voici BaccHYLIDE chez qui cetle « laicisation » des tech-
niques se manifeste plus pleinement encore ; c¢'est chez hui ausst
qu’apparait pour la premiére fois le mot imietipy, mais ce mot
semble étre ici 'exact synonyme de téyvy. Impressionné, comme
tous ses contemporains, par le magnifique essor intellectuel de
son époque, Bacchylide développe la pensée que Pindare a ramas-
sée en ces trois mots | téyvor Etépay Frepa. :

Chacun cherche par une voie différente 4 conduire ses pas vers
une renommeée illustre ; multiples sont en effet les connaissances
(¢misvapon) des hommes : lun doit & sa sagesse, Vautre & la
favenr qu'il a recue des Grices, de faire éclore en lui les fleurs
dordes de Uespérance ; c'est dans la divination qu'un autre est
versé; un troisiéme s'arme de son arc flewible qu’il bande; en
voici qui se passionnent pour lagriculture et pour les trou-
peaux de beufs, Mais les issues qu'enfante U'avenir restent impr’é—
visihles el nul ne peut dire ot le sort inclinera.

Bacchylide (Blass}, 1X, 38 sqq.

La glorification des activités humaines était devenue un lien
commun de la poésie. Mais les poétes, en moralistes qu'ils
étaient, avaient soin de montrer que, pour imposantes qu'elles
fussent, ces activités étaient cependant imparfaites, et d'opposer
a ces connaissances bornées des réalités supérieures, Chez Pin-

~dare T&l(‘)f] s'opposait & gud, ici tiyy et péhkov s'opposent a imio-

THL ware 1

1. Voir également XIT, 49 (Blass) mavtolatoy téyvats el X, 33 mowdharg vhyvee,
L’idée d’'abondance ou de variété s’ajoute fréquemment a celle d’art.

Dans un fort beau poéme ol il developpe la méme idée, sans se servir
d'ailleurs ni du mot wéyvy ni du mot émetrun, Solon {Bergk, Poefae lyric,
II, 43, v. 43 sqq.) oppose aux nombreuses connaissances humaines l'inéluc-

lable destin : T pdpotpa.
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: A1n.51 sy et dmorquy apparaissent maintenant comime des
connaissances dont' les progres et la diversité s'imposent a I'ad-
miration, mais qui, bornées par nature, ne sauraisnt pénétrer
dans I'e mystere de Pavenir et fournir aux hommes une 1131 ne de
conduife ou un rempart contre la fatalité. Bt cela. o g"Il
sont humaines, ' e e

. Ce dét\reloppement des techniques et cette émancipation tou-
Jours croissanle des intelligences mettaient en rédoutable conflit
]e’s hommes el les dieux, ceux-ci jaloux de voir Phumanité se
détourner d’eux malgré les avertissements des pottes, ceux-la (;le
plus en plus absor}_)é_s dans leurs tiches tervestres et po’rtés A croir

que .les dieux ne leur étaient maintenant plus nécessaires, Cs
condlit va trouver chez Escuyrr, dans la trilogie de Prométhée,

son 1 411 ‘ ‘
expression poétique la plus haute en méame temps que son’

explication philosophique.

Le Prométhée mis & part, les tragédies d’Eschyle désignent
sous le nom de ‘:éy“..v'q un seul art : celui des oracles, et dans
cinq exemples sur six le podte insiste sur le caractire véridique :

apeodig, obr drngavtos et divin &lzoz de cet art!. Ce fait semble

blen’ indiguer 2 lut senl que ce double caractére avait été con-
't'estta. La légende de Cassandre n’implique~t-elle pas d’ailleurs
Iexr.stfanlce d’'un public sceptique ? En insistant sup la v;’zrité e‘t
la ‘dIVIIllté de I'art des oracles, Esohyle s'oppose A tous e

qui, aij.o.rbés dans leurs taches humaines, faisaient peu de im:
de la divination ; comme lés poétes motalistes dont nous a;fo ,
pfu"lé: Pindare, Bacchylide, Solon, il affirme lo caractére’ ;l's
gieux de la vrale connaissance. I’art des oracles, qui enrt;i '1“
d.ans le mystere de I'avenir et de la destinde, est f’anqeﬂ"elt) su :;
rieur aux autres arts, qui ne sauraient, eux, avoir prise que fs)ur
c’e qui_est humain. L’art des oracles réalise cette union de
Ihomme et du dieu qui devrait étre le propre de toute <éyv,

. Dansle Prométhée, Eschyle envisage, semble-~{-il, l’autvrerface

1. Sept., 26. — Agam., 248, — Nauck, Trag. fracs 2 on
. . — Na rag. frag., 350,6 —
I, 383, b. — Agam., 1200, Eum., 17.’ g 17181 350,0= Platon, e
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du -probléeme. Il ne s'attache plus & défendre la divinité des arts
ou. de Pun d’entre eux, il monire comment les arts n'ont pu,
sans mettre en conflit les hommes et les dieux, perdre leur
caractére: divin, et comment la réconciliation des deux parties
pourra seule rendre & l'art et a Ia science leur nature premiére,
Comme on le sait Prométhée a dérobé le feu divin et I'a donné
aux hommes : ' '
ProvgratE : ...Je leur [auz mortels] ai faif présent du feu.

Lr Corveute : Quot! Le feu flamboyant est aujourd hui aux

mains des éphéméres ? : - ‘ N
Prowiruts @ FEt¢ de lui ils apprendront des arts sans nombre
(v. 252-54, trad. Mazon). . - )

11 en résulle que les arts aussitdt fleurissent sur la terre
(v. 476-806). Ces aris sont : la météorologie, le caleul, 1'écri-
ture, I'art d’apprivoiser les bétes sauvages, la navigation, la
médecine, 'art d'interpréter les songes et le vol des oiseaux ou
les entrailles des victimes, ainsi que les présages. En un mot,
dit le potte : : '

Tous les arts aux mortels viennent de Prométhée.

V. 506 {trad. Mazon).

Par la vertu de cette connaissance, les hommes ont conquis
une sorte d’autonomie. Zeus, qui avait projeté de les anéantir, se
voit foreé de renoncer A son dessein. Prométhée a donc sauvé les
hommes en les détachant de Zeus (v. 235-36). Toutefols; ces
arts, qu'il leur a donnés, n’ont pas un pouvoeir absolu ; au-dessus
d’eux, comme au-dessus de Zeus lui-méme, se dresse une puis-
sance supréme, la Nédessité, incarnée en la personne des
Parques et des Erinye% : N : , S

 L'Art est beaucoup’ plus faible que la Nécessité, v. 514,

L’existence de cette Juslice toute-puissante, avec laquelle
Zeus ¢t Prométhée doivent compter, oblige les adversaires &
des concessions réciproques et donné au conflit’ son véritable
caractére philosophique. Ktudié en fonction de la notion d’art,
le drame apparait alors comme une luite entre les dieux et les
hommes; lutte qui a’ pour enjeu la possession des zéyvar. Nous
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avons vi que les arts sont par nature diving el humains, divins

dans leur origine, humains dans leurs applications, G'est ansl

que 1'a voulu la Justice. Or Zeus, le premier, g'est re'ndu cou-
pable ; il a réparti tous les arts eatre les dieux et r}’a rien _la1ss§
aux hommes . C'était dévier de la volie droite: Indigné, Promé-
thée, pour réparer I'injustice du maitre des dieux, dérobe le feu

de 1a Connaissance, et en fait présent aux hommes, se rendant

ainsi coupable de Pinjustice inverse :"car ce sont'des arts entie-
‘rement humains qui habitent maintenant sur terr.e; et _Jles
hommes savent bien qu'ils ne doivent rien & Zeus, puisque cest
malgré lui qu'ils les possédent. 7 o ‘
Ainsi, dans ce conflit, la fante est double ; la Justice. voulait
que les arts fussent un lien qui unit les hommes aux dieux, un
chainon intermédiaire entre le ciel et la terre (telles’ sont ‘le’s
téyvon homériques, tel est l'art des oracles dams les autres trage-

dies d’Eschyle, telle sera la téyvn de Platon). Or Zeus a frustré

les hommes de la connaissance qui leur était due ; Prométhée,
A son tour, a arraché a Zeus, pour la donner aux hommes, une
connaissance qu'il appartenait au roi des dieux seul de répartr.
Aua leu d’8tre unis par les arts, le roi des dieux et Ihomme
sont dressés Tun contre I'autre, chacun fort d'un art qui n'est
qu'a lui. Par bonheur la Nécessité les domine et les deux enne-
mis se réconcilient aux conditions suivanies : Prométhée avone
ces torts ot livre 4 Zeus un secret important dont il est déposi-
taire. Zeus de son cbté feconnait aux hommes le droit de parti-
ciper a la connaissance et délivre Prom-éthée; ainsi les deux
adversaires rentrent dans la voie de la Justice. Un nouvel ordre du

monde s'établit, dans lequel, comme le dit trés justement -

M. Mazon, « il y a place méme pour les Prométhées, pourvu
qu’ﬂs se soumettent i la loi de Zeus » 2, Les hommes savent

1. Cette répartition des arts par Zeus se irouve expl_iq‘uéle aux vers
228 siyq.. It est vrai que Prométhée ne dit pas ici que ces prwlléges'('fepa)
donnés aux hommes par Zeus soient les téyvae. Mais cela est expressément
indigqué aux vers 47-80, Chaque dieu a vecu un art dontil ne peut changer.
Scul Zeus n'en a recu aucun el reste libre.

2. Eschyle. Edit. « Les Belles-Lettres », Notice, p. 157.
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maintenant que leurs arts sont d'origine divine et rendent grace
aux dieux du don qui leur est fait ; de leur coté les dieux cessent
de considérer ces arts comme leur privileége exclusif et acceptent
de les partager avec les hommes, Prométhée s'est soumis, mais
son ceuvre subsiste; Zeus reste le maitre, mais a dd renoncer &
son premier dessein, La Justice I'a emporté et, par l'intermé-
diaire des arts, hommes et dieux maintenant collaborent,

Ainsi tout. le drame a pour point de départ l'injustice que
commit le roi des dienx en faisant un mauvais usage des arts
qu'il avait regu mission de vépartir; cette injustice entraina celle
de Prométhée. Grace & la Justice supréme, les deux fautes se
neutralisérent, si l'on peut dire, et Uenjeu de la lutte, les <éyva,
fut partagé équitablement entre les adversaires 1.

On pourrait trouver étrange dans le Prométhée 'attitude
d’Héphaistos, qui prend ke parti du coupable et sympathise avec
lui, 11 semble & premiére vaue qu'Héphaistos, dieu artiste {xivto-
téyvng) devrait étre un des plus irrités contre le traitre qui, en
liveant les arts aux hommes, 1'a privé d'un privilege exclusif
recu de Zeus. C'est le contraire qui se produit : le dieu forgeron
souflre avec la victime et va jusqu'ad maudire son art, que, dans
un mouvement d’humeur, il qualifie de « métier abhorré »
(v. 45), cet art qui fait de lui un bourreau aux ordres de Zeus.

Mais l'attitude d’Héphaistos est des plus logiques. Rappelons-
nous que la piéce expose un conflit d’ordre moral ef religieux.
Prométhée n’a pas offensé un art particulier, ¢'est-a-dire tel ou
tel dieu; sa faute n'a rien de commun avee celle de Cassandre,
par exemple, qui trompa Apollon, ou celle de Marsyas, de

1. Ces arts qui assurent la communion réeciproque des-hommes et des
dieux sont donc congus comme un véritable chemin qui permet & la con-
naissance divine de descendre vers 'homme. Prométhée lui-méme ne les
appelle-t-il pas un passage mdpog (v. 111) et ne dit-il pas ailleurs (7. 497)

.quil a « conduit les mortels suric chemin d'un art difficile » ? Cf, le latin :

Ars longa- vita brevis, emprunté lui-méme au grec, et donb la traduction

"littérale en francais ! 'art est long... ne veut rien dire, car le mot art

n'éveille pas en nous U'idée de hridveté ou de longuewr comme pour les
anciens. Remarquer que Suoréupapros (v. 498) se dit aussi des empreintes
que laisse un pied sur une route {v. Sophocle, Oed. Roi, v. 109}.
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Niobé et d'Arachné, qui lutiérent d'habileté avec une divinité.
Si, pareil & eux, Prométhée avait .prejlendu que sa co.l‘npét_enc?
dans l'art de travailler le fer dépassait celle d.He.pl}alstos, nu
doute que le Dieu ne se fat cruellement vengé; car l'offense eu%
été directe; Zeus, en' revanche, n'elit été aucune'mel.lt Frouble
par cette querelle entre dieux sulbatern‘es. Le .conf,ht sel"alt aloré
resté dans les limites dun art particulier. Mais C.eSt, d'une tlout
autre faute que Prométhée s'est rendun coupable : ‘1_1 w'a pas tiou-
blé 'exercice individuel d'un art, mais la répartition ge.nér;ale ‘de
tous les arts. Or cette répartition, nous 1’av_0ns*: dlt', éFalt 1 aﬂ’au.'e.
de Zeus ; pour Héphaistos, au contraire, ell? In était rien ; en for-
geron quil est, ce dien ne comprend pas 1etendue de la.fal;te;
purement morale, de Prométhée !. HEschyle, com111e le .-dl-t 012'
bien M. Decharme, a réduit le nombre des 'essences d1v1r}es :
Autrement dit, une centralisation s'eslj' produite : Zeus a etalbh
Héphaistos dieu de la forge, 1l a établi Apolllon dieu dest orac fis:
(Euménides, 17); il ignore tout de la prajmque des aris parh'
culiers, mais, pour user ici d'une exprs‘as‘smn un. ped t?op-p 1;
losophique, " il connait 1'art en soi.. Voila pourquol il ‘se se{:
attagué lorsque Prométhée 1’éparﬁ1t pour son propre compte
les arts entre les hommes. Les dieux subalternes, au‘contralre,
~ patron chacun d’une seule wéyvy ne se sentent pas atteints ; cette
injusti ‘ast pas de leur ressort. .
lnlgfflj;;:aitps’étonner également que Zeus ne détruisit. pas
leeuvre de Prométhée en reprenant _simplement‘au),c hor‘nmes
les arts qui leur ont 6té illégalement donné:s. Mais ¢’est 1 uné
chose impossible, méme pour le mailre des‘dleu‘x, Une technique
donnée ne peut étre reprise, car elle confére & son possesseur

1. 11y a entre Héphaistos et Zeus une diﬂ’lér-ence profonde, la mfmi'd;ﬁ
férence que nous trouverons dans la Reépublique de .Platon cntrepte .artis t
particulier et le gardien-philesophe © Tun exerce son a::t, mais n; peu
juger de sa valeur en tant qu’art ; i'autre n'a pas.la ef)n?petencc tec n;(lllutz
qui lui permettrait d’exercer Tart en question, mais sait juger de son uti

ot 'déterminer sa place-par rapport a d'autres aclivités analogues. Zeus est

le seul dieu libre, le seul vrai diec. o o
2. Paul Decharlnm La Critigue des traditions religieuses chez les Grecs,

p. 102-103.
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une puissance réelle. Le don que fit Prométhée aux hommes les
préser\?a de l'anéantissement projeté par Zeus en leur donnant
une arme; et, si Zeus ne leur a pas repris cetle arme, cest,
devons-nous croire, parce qu'il ne le pouvait pas. De la méme
maniére Apollon, trompé par Cassandre, a qui il avait accordé le
don de prophétie, ne put lui reprendre cette téyvy et se vengea
en frappant non la devineresse elle-méme, mais ceux qui 1'écon-
taient. L'art n'est plus une inspiration que les dieux accordent
momentanément & un mortel et qu'ils lui retirent quand ils
veulent, ¢’est une connaissance donnée une fois pour toutes ; elle
n’en est pas moins divine, si 'on veut; mais elle est moins mira-~
culeuse 1, : :

D'ailleurs il ne faut pas oublier que le drame d'Eschyle n'est

" pas une pure ceuvre d'imagination ; il tente d’expliquer des

faits ; et ces faits, qui préoccupaient alors tous les postes, sont
les suivants : les hommes sont en possession d’arts nombreux
auxquels ils donnent un développement extrabrdinaire, a tel
point qu'ils délaissent les réalité_s_supé;ieures de la morale et de
_la religion. Les arts des hommes apparaissent donc comme nui-
sibles a 'autorité des dieux ; ¢'est pour avoir donné aux hommes
la possibilité de se passer des dieux que Prométhée est puni. Et,
si Zeus ne reprend pas les arts, c’est qu'ils sont en fait plus flo-
rissants que jamais & P'époque d’Eschyle et que le drame doit
tre d’accord avec les événements humains qu'il explique.
Retrouverons-nous chez Sopnocre? ce méme conflit ? Certaine-
ment. Ecoutez plutdt ce que ce podte dit de "homme :

1. Pour parler comme M, Bouché-Leclerq nous diriens que cette con-
naissance est devenue induelive (dvteyvog, Tegvinds), d'intuitive qu'elle était
auparavanl (8teyvos &3tdaxtos) {A. Bouché-Leclercq, Hisloire de la divination
dans Uantiguité, Paris, Leroux, 1879. T. I, p, 107).

2, Cher Sophocle téywi apparait avec des sens divers : _

a) Méiier ou occupation réclamant avant tout des connaissances praliques

(Ajam, 356, 1424; Trachin., 620).

b) Artdeladivination. Cette notion oécupc, comme chez Eschyle, uneplace
importante, Cet arl esl déelaré divin eb inaccessible aux hommes {Oed,
Roi, 708-9}; toutefois il se transmet de pére en fils; ef c’est méme ce
caractére héréditaire qui distingue la vraie divination de la fausse (Elecire
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Doué dans son industrie d'une ingdniosité inespérde, Uhomme
va tantdt vers le mal, tantdt vers le bien, confondant les lois de la
terre ot le droit qu'il a jurd par les dieux d’observer. Anligone,
363 sqq. (trad. Masqueray). . '

(est de nouveau ici, corame chez Pindare, Bacchylide, Solon,

Rschyle, le théme commun de 'abendance de.s' arts et de l‘eur
impuissance i communiquer & Vindivida une ligne de cor'xdmte.
Mais, ces arts, laiques et dangereux, il suffit pour en falr'e des
réalités excellentes de les placer sous le conirdle et l'autorité de

la Justice divine, ce qui ne les empéche pas pour autant de se

transmettre de pére en fils: ,
L homme qui tient en sa main le sceptre divin de Zeus l'em-

porte par son art sur tout autre art et par son-conseil sur tout
autre conseil. Toi-méme, mon enfant, c’est de tes afeux que tu as
“recu le pouvoir souverain que tu possédes. Philoctéte, 138‘ 8.

Sophocle est done pleinement d'accord avec Eschyle, qui, par
la réconciliation de Zeus et de Prométhée, avait symbolisé le
retour A une conception juste, a la fois divine et humaine, des

arts,
- N 1 .
“Hriwiun, dans les guatre exemples ot Sophocle I'emploie,
N .

1500, Philoﬁt. 138 sqq.). L'art des oracles n'est denc pas uni\f'ersellc’mlel}t
répandu ; il reste Tapanage d'une famille ot cette limilation est due p1\"e.mse—
ment & sa nature divine. D'ailleurs la plupart des autres passages ou il est
question doracles comportent des expressions comme v ‘év' -rﬁ. Ty (JOed
Roi, BO2), & wijs g (ibid., 357), ¥ypew THivas {ibid., 709) qui éveillent V'idée
d'unc connaissance extérieure A Ihomme et qui, recue d'en ?13[)]13} _le }o.os-
sdde plutétqu'ellen’est possédée parlul. Au contvaire3 101‘s,qu’11 5 ag:t‘d une
gimple conngaissance d’expérience, comme celle du tir 4 P'are, le poete dit
d’elle qu’on Pacguiert wrdalar (Afaw 1121). o ‘
¢) Ruse, moyen (Philoct., 88, 7713 Oed, Roi, 843), objel dart {Oed. Col.,
£72). : . ‘ ‘
d) Connaissance abstraile, congue comme une notion philosophique (Ant.,
38% sqq. ; Oed, Rol, 380). . . o
Dang un autre pagsage, assez semblable h celui-ld, la méme idée d'une
hiérarchie des arts, mais celle fois purement humaine, est de nouveau

exprimée : . ; . o )
Y0 mholte xal Tupavul xal TEYWH TEYVAS

dmegpigovad, . Oed. Boi, 380-1.
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offre un sens assez voisin de téyvn . Le seunl passageintéressant .

est le suivant :

Si, malgré mon jeune dge, je suis capable de donner un b(m
conseil, je prélends que Uhomme naturellement plein de savoir
(tmiovhyn) Lemporte de beaucoupsur les autres; mais, comme cela
ne se rencontre pas souvent, il est hon d'écouter ceux quiparlent
avec sagesse. Antigone, T19 sqq? - ,

('est Ie jeune Hémon qui parle. 1l oppose 'ime a 'antre deux
sortes de connaissances ; l'imotdpn ou connaissance supérieure,
qui est innée et assez peu répandue ; puis une connaissance infé-
rieure, utile seulement quand la premiére manque; el qui est
Popinion des aulres®. -

Certes il st possible qu'Hémon soit iei ironique et que, dans
sa pensée, ces gens « pleins de savoir » dont il parle n'existent
pas. Toutefois cette petite digression philosophique, dans le
drame le moins intellectuel qui soit, peut aussi avoir une signifi-
cation trés préecise. Sophocle, ne I'oublions pas, fait preuve dans
toutes ses tragédies et particulicrement dans ce discours d’Hémon
d'une perspicacité surprenante, d’une sorte de connaissance réa-
liste de I’4me humaine dont nous trouverions difficilement 'équi-
valent chez d'autres tragiques; il semble bien avoir-introduit
ces vers philosophiques dans le discours du fils de Gréon parce
qu'alors les théories nouvelles sur la connaissance, la nature et
I'opinion passionnaient la jeunesse. Hémon n'a-t-il pas l'air de
dire & son pére : « Je sais bien que tu crois encore & la vieille
théorie de l'art divin qui I'emporte sur les aulres; mais nous
avons changé tout cela ; nous savons, nous les jeunes, que la

1, C'est ainsi que Vart de Teucer, archer fameux, est appelé téyyn dans
PAjaz (1121) et dmotdpn dans le Philoctéte (1057), Deux fois imotpy signifie
cohnaissance quon a d’une personne { Trachin, 338 et Oed, Roi 1115,

2. On trouve la méme idée chez Hésiode { Travauw, 293), mais caombien
le vocabulaire de Sophocle est déja plus philosophique! Gf. Archylas,
Diels 1, p. 262, 7-8.

3. Cette distinetion jouera chez Platon un réle capital; mais, par un sin-
gulier renversement des valeurs, I'opinion extéricure seraalors considérée
comme divine,
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seule supériorité réelle est eelle de 'imsrduy, connaissance inté-
rieure et donnée par la nature! »

Enfin l'idée de I'abondance et de 'inutilité des hechmques se
retrouve chez Hunipioe. Dés que ce poete donne & la notion d’art
sa valeur abstraite, ¢’est généralement po'ur en démontrer 1'im-
puissance , unpmssance & connaitre 'avenir : '

Sur quelle voie notre destinde va-t-elle s'engager ? Clest la une
chose obscure qui ne peut ni s'apprendre ni s'enfermer dans les
limites d’aucan art. Aleeste, 786. '

Impuissance & communiquer le bonheur :

Ceux qui possédent les aris sont plus misérables que lamisérel.

636, Nauck, '

Impuissarice enfin & donner de l'intelligence & ceux qui en
mangquent :

0 hommes qui vous livrez en vain 4 tant de recherches ! Pour-
quol done app?‘e:iezwoas des milliers d’arts ? Pourguoi {oufes ces
combinaisons et foutes ces découvertes, quand il est une chose que
vous ignores et qui vous échappe encore © faire réfléchir ceux qui
n'ont pas d'intelligence (voug). Hippol., 917 sqq. '

Ce dernier exemple -nous rappelle celui de I'Antigone de
Sophocle. Il s'agit de nouveau d'une faculté innée, appelée cotte
fois voig et s'opposant & toutes les connaissances qu'on acqmert
par l'étude. Cette distinction entre un savoir personnel, inné, et
la multiplicité des connaissances regues préoccupait denc au
phus haut point les penseurs grecs & cette époque =

Parmi les prosateurs, THGCYDIDE, lo premier, nous offre quelques
précisions intéressantes . Téyyn et imioripy sont toujours considé-

1. Voici le texte grec de ce passage, assez difficile & traduire :

Of zhg wéyvag 8'EpovTeg aﬁluétsom
T pmu?.dtn‘w; ®ol Yap &y o q.l,eysw

I - . Y LRl Hl
axas: weiabal SuaTuyis novk suru*/hég

2. Nous ne disons rien ici d’Aristophane et des fragments des Tragiques -

et des Comiques, qm ne nous fournissentque des renselgnements de peude
valeur, 'Emotiiy ne ¢e rencontre pas chez Aristophane. Pour wiywy, dont les
exemples sont nombreux, comparer Plutus v. 169 sqq. et 514 sqq.

3. Un seul passage d'Hiénopote mérite d'8tre ¢ité : Darius malade ques>
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rées par cet auteur sous leur aspect le plus général ;aussine trouve-
{-on ces mots gqu’au singulier et pourvus d’une signification nette-.
ment abstraite. Il est souvent assez difficile de dlstmguer ces
deux notions P'une de autre. Il semble bien toutefois qu'émothwsg
soit une connaissance personnelle, indépendante des réalisations
pratiques qu'elle peut déterminer ef envisagée toujours en fonc-
tion de l'individu qui la posséde. Téywq, au contraire, représente
un ensemble de régles objectives que l'individu cherche & réaliser
dans la pratique et qui sont extérieures a lui. Cetie différence est
particulicrement sensible dans l'exemple suivant

Vous étes moins au-dessous de vos ennemis par voire iner- -
périence qu'au-dessus d’eux. par volre audace, déclare Brasidas

aux Péloponnésiens. Car, cefte science du combat (miovhpg)

gu'ils possédent et que vous craignez par-dessus tout, il faudrait
gu'elle fit accompagnée de courage pour gqu'ils pussent se rap-
peler dans le piril ce qu’ils ont appris el en faire bon usage ;
mals, sans courage, Uart (zéyvq) ne peut rien contre les dangers,
car la crainte (roublela mémoire ; ainsi Uar{ n’est d’aucun secours
si la force ne s’y ajoute .11, 87, &, '

tioome un Gree quilui répond qu'il ne connait pas I'art médical, mais en a
seulement recu quelques notions en frégquentant un médecin (111, 130). )
Nous retrouverens plus loin cette distinetion, dans l'exercice de la méde-
cine, entre l'avt véritable et lempirisme, ’

En ce qui concerne les orateurs on ne trouve pas d’exemples de téywm
ni d'3mordun avaul Lysias et aucun exemple méritant d'étre cité, avant
Isocrate.

' Nous avens consalté, mais sans aucun profit, les recueils d’inseriptions,

. Comme on le voit, Thueydide emploie d’abord le mot émstiwn, lors-
quil s’agit de la- connaissance des Alhéniens, de eelle qutls possédent ;
puis, passant d des considérations générales et impersonneiles, il aban-
donne Emotdpn pour téyvn. La méie distinction peut étre faite dans un
autre passage (I, 49, 2 et 3) ol it s’agit d'abord de I'art du combal (téy»n)
puis ensuite de la science du combattant (tmiardpn), Nous pourrions eiter
encore plumeurs autres axemples ou émacpn est considérdée comme une
connaissance intérieure de Phomme {1,121, -- VI, 18, 68, 89) et Téyn,
au contraire comme une régle extérieure & laquelle Thomme doit se plier
(I, 7, 2. 142, 9. &7, & VII, 70, 3. 35. 4). Cetle distinction en entraine une
autre ; tandis gu'inietiun est indépendante des circonstances et ankérieure
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Des raisons d’ordre psychologique peuvent denc faire obstacle
a Vefficacité de 1'une ou l'autre de ces connaissances ; tels sont,
pour <éyvq, le manque de courage ou de force et, pour émsrhpy,
le manque de mémoire ; toutefois, dans le combat, la mémoire
dépend du courage. ' '

Hn résumé éxscuipn et téyvq représentent pour Thucydide
lordre le plus élevé de la connaissance humaine. La premidre
est une compétence abstraite, la seconde un ensemble bien
défini de régles pratiques. L’une et autre sont inutiles sans le
courage. :

- L'étude des fragments des PHILOSOPHES PRESOCRATIQUES n’est
guére fructueuse!. Nous apprenons qu' Aleméon et les Pythago-
piciens faisaient jouer & la mémoire un réle important dans Vae-
quisition de la connaissance. Ces derniers font une distinction
entre deux ordres de connaissances :

1ls disaient que Uacquisition volontaire des sciences (tmictTipon)
ot des arls (véyvar) était la seule qui flt vraie et-efficace, tandis

4 toube réalisation pratique, téyyn implique cette réalisation, est done sou-
mise aux circonstances; c’est ainsi que les Athéniens, dans un combat
naval, sont empéchés par le manque de place de metire & profit leur art
de matelots (VII, 36, &), _

1, Tout ce que nous pouvons dire ici &’ Héraclite, c'est qu'il identifiait
tmoviuy et alalqms (Diels, Vorsok. I, p. 342, 3). Pour Alcmdéon de Grotone,
la sensation, recue par le cerveau, se transforme en mémoire et en opi-
nion, lesquelles, entrant dans un état de repos, deviennent la science (ib.
1, p.102, 19}, Les Pythagoriciens, nous dit Jamblique, assouplissaient leur

mémoire en vae d'acquérir la science (ib.,, I, p. 362, 15). Empédocle n'offre

gu'un exemple sans intérét du mot wsyvy (ih., I, p‘. 84, 26); ailleurs il -

déclare que l'intelligence (tdgpovely) se trouve dans le sang el résulte dun
harmonieux mélange des atomes; ce mélange se fait-il dans la Jangue, on
devient orateur, dans les maing on devient weyvime (b 1, p, 189, 4
(v. Robin, Pensée greeque, p. 79 el Gomperz, Penseurs de la Gréce, 1,
p. 162). Nous avons rapproché plus haut un fragment d'Archytas du pas-
sage de I'Antigone velatif a. mosdun. Un autre fragment du méme philo-
sophe affirme la supériorité de Tarithmétique sur les autres arts {ib.,1,
p. 263, 6). Anawagoredit simplement tumetply B nal puijuy xal sogly wal dyvy...
ypobpeda (b, 1, p. 322, 13). Démocrile alfirme que, sans étude, on ne peuk par-
venir A la possession ni d'une éw ni d'une copln (ib., 11, p. 401, 1) et
cetle téyyn ainsiacquise est elle-méme une seconde natgre (Ib. TI, 398, 3).

(ib.,, I, p. 201, 14).
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que lear acquisition involontaire étail mauvaise el inefficace
(Diels : Vorsok., I, p. 284, 44} 1, :

Dans la liste des éléments qui composent I'ame, ils mettent
I'tmiordun en seconde place, aprés le voug !

Notre dme, dit-il, se compose de gquatre pariies Uintelligence
(vo3¢), la connaissance (imovhpn), Uopinion (568a) et la sensation
(ai‘?e-qcag_) 5 C'est pour cela que Uart (wéyvn) et la science (imorhpy)
existent ef gue nous-mémes sommes capahles de raisonner (Ib‘ f
973, 29). R

Enfin dans toute émarqun se trouve un principe (dpyh), qui est
4 la fois la chose la plus importante & connaitre et la fu diffi-
cile & discerner ; P 1'

En‘ce qui concerne les sciences, il n'est pas au pouvoir de la
premiére infelligence venue d’apprendre i distinguer avee jus-
tesse, en considérant la chose dans ses différentes parties, oir se
trouve le principe (Ib:, 1, p, 284, 32). , '

Parmi les nombreux onvrages attribués 3 Hirrockare, il en est
quejlqu_es-uns qui ne traitent pas directement de thérai:ueutique
mais de philosophie, soit qu'ils cherchent & défendre la méde:
cine contre les nombreuses attaques auxquelles elle offrait déja
le flanc, soit qu’ils veuillent définir avec précision son réle et
son domaine. Malheureusement I'incertitude ot nous sommés
Fies da.tes que l'on doit assigner A ces différents traités nous
1nLe1‘clht de tirer de cette lecture des conclusions péremptbires
Ausm nous contenterons-nous ici de faire une analyse.bréve ‘et.
0}1‘conspecte des principaux passages, vraisemblablement anté-
rieurs au milied du v® siécle, ou figurent nos deux notions )

Lt? blame capital qu’on adressait alors & la médecine Conslis{ait
& lui refuser le nom d’art, et cela pour diverses raisons. I sin-
teur du traité De lancienne médecine répond i cetie atta(ﬁle en

1. C;ette distinction jouera chez Platon un réle de premier plan :les .-
j[?im;u@slsances v?lonL_aipesj seront les vraies émotfipat comme la dialec- -
1 qu es qonllgls‘sanqes Jm.volonLair'es seront les Buvduers qui, pareilles &
la 110{:01‘1(‘{00 ou A la poésie, charment I'auditeur et Uobligent ‘A croife
malgr'e lui. On peut en dire autant d’'une distinction établie entre les
connaissances vraiment belles et celles qui n'ent qu'une utilité pratique

2
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feprenant l'un apres Pautre les arguments (!i.es adversair'esiv.
1) La médecine n'est pas un arl parc‘e gu‘zl y a de HIE;IH’UR‘I:S
médecins qui la-pratiguent. Mais c’est; 1a, aff}rme nc’)tlje t leou-
cien, une preuve méme de 'existence d'un vral art ‘me_dl.cg‘l ; ear,
sila médecine se fondait surle seul haSa.rd ('-c{;x-r,'?,;l SeI‘al![’,lm'p‘OSl-
sible de distinguer eéntre bonset mauvais méd'emr’ls : or cest Iﬂac -
versaire lui-mérme qui fait cette distinction (Littré, I, 570, Kuh_l,.
L g) ij’“i}lt homme quz se soigne est médecin;. il ,n’y a;f.o:‘rtc pas
& propreme:it parler d'arlisans et,_parffa;zf‘, pas drar;. 1\’ cils, po(;lr
que tout homme'puisse devenir médecin, ll.faut b.1er'1‘que a n}e" -
sine wit été découverte une fois;] Kcel‘lg-‘m a dono une m;;}gme
déterminde : 1a médecine naquit le jour ot la maladlfﬂ' 3 eta.n.t
répandue parmi les hommes, ceux-ci sl’apefrgm_'ent qu il fallait
donner aunx malades un traitement particulier; 1.111? fois dé‘m,)u-
verte, elle se répandit aussitot e acqui.t dne méthode (33éc),
méthode précise qu'on ne saurait enfreindre sans se lromper
(L., 1, 874. K., I, p. 3) = . o Mobe dhect
3) La médecine manque d’gmactttud‘e et de ‘mguezfr. mf-:. ces
qu'elle est trés compliquée. Au lien d.’afﬁrrfler qu'elle n e:_n,st.e
pas, parce qu'elle se frompe quelque.fms, mieux vaud'ralt admi-
rer ses découvertes, découvertes qur, encore une fois, ne sont
pas L'ouvrage du hasard (odu &md wymg) (L., 1, 588-90. K., 1,
r Exiigz.la médecine existe en tant qu'art. Tt, comme t(?lle, elle
se suffit a elle-méme : les médecins ou sophistes qui pretepdent

1. Cf. cet autre passage du petit fraité : La L'Qi (Littrf':., IV, 638) : Lal
‘médecine est le_plus illustre de fous. les art.?'; mais, par t'zgr-wrancel az;ssz
bien de éenm qui exercent que de ceuw qui jugent ces derniers & la légere,
elle est maintenant mise au dernier rang des aris. . '

L'auteur de ce traité insiste.beaucoup sut l’em@gnemgnt P:‘athue,
comme aussi l'anteur d'un traité analogue, le Trzité de la Bfﬁf??é;;f({e
(L., IX, 226 sqq.) qui, en oulre, donne 2 ia I}a.ture le pas sur l'arl. ais
Tan st lautre ouvrages sont sans douie posterieurs a Plgton: -~

a. Cf. Traité des Epidémies (L. I11,400. K.,1,p. 232), Danscemeéme ouvrage

: iti i sdical @ f T & Towy * TO vognue
* se trouve la définition suivante de U'art médical 1 §) sézvn Bl Tprdy ul

2l & vosduy aal 6 Pqrpds - 6 iqTpds dmepitas s wiyvye (L., 10, 636, K, L, p. 190},
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gqwavant d’étudier la médecine il faut apprendre & connaitre
I'homme dans sa nature méme, font, dit l'auteur de ce traité, un
raisonnement qui conviendrait fort bien 4 la peinture, mais qui
ne signifie rien quand on parle médecine. La connaissance de la
nature humaine fait partie de la médecine; elle ne peut donc
précéder 'étude de celle-ci (L., I, 620, K., I, p. 24).

Quelque peu différente est Papologie que fait de la médecine
Vauteur du traité De Ars . ,

[’art médical existe, selon lui, pour la simple raison ¢qu’on ne
peut concevoir une chose qui n'existe pas :

D'une mani¢re générale il me semble gu'il n’y a pas d'art
gui Rlexiste pas, car il est contraire & toute raison d'estimer que.
ce qui est n'est pas. Parler d'un art ¢’est alfirmer la réalité subs-
tantielle de ¢et art en méme temps que l'existence d’'un genre
(s130¢) qui permette de le définir; et c'est & ce genre particulier
que P'art doit le nom gqu'on lui donne; car il serait stupide de
prétendre que le nom est créateur du genre (L., VI, 2-4) 2,

Invoquera-t-on contre Vexistence en fait d'un art médical que
certaines maladies sont incurables et affirmera-t-on que le hasard
est alors seul en cause? Certes le hasard joue son réle en méde-
cine; mais il ne favorise que.ceux qui ont été d’abord bien soi-
gnés, (est done & I'art et non au hasard que la guérison doit étre
attribuée 9. Quant aux erreurs des médecins, sur lesquelles on

1. Rappelons ici que Th, Gomperz attribue & Protagoras ce traité, dont
il fait un discours sephistique proclamant la néeessité d'une science induc-
tive (Theod. Gomperz, Die Apologie der Heillunst, Sitzungsberichle der
philos, hist, Klasse der kaiserl, Akademie der Wissenschaften. T.120, 1889).

2. Gomperz (op. cit., p. 26) montre que ce passage exprime la méme
idée que le fameux &vlpwrog mdvtwy pérgor de Protagoras. L'auleur s'oppo-
serait aux Kléates et particuliérement & Mélissos en affirmant la réalité du
monde sensible. ’ :

3. CL ce passage d'un autre traité du Corpus : Des lleux dans Phomme.:
La médecine entiere est solidement établie el les belles théories quelle ren-
ferme ne semblent avoir aucun besoin du hasard ; en effel le hasard fait cé
qu'il veut; il ne se laisse pas commander ; la pricre mdme ne le fail pas
venir, fandis que la science (tniotdpn), elle, se laisse commander ef peite svee

elle sa réussite chaque fois qu'un connaisseur veul recourir & elle (L., VI,
312), :
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fait tant de bruit, elles ne font que prouver I'existence de la
médecine, car il n'y d pas derreur sans régle. Inversement les
guérisons obtenues sans le secours d'un spécialiste et par de
simples profanes prouvent que ceux-ci ont falt usage, méme

sans médecin, de la médecine et qu'ainst la médecine existe en-

tant qu'art. Ilest vrai quil y a des maladies désespérées ol tout
Veffort des hommes vient échouer; mais celles-ci ne sont pas du
ressort de la médecine. Il y a de méme. des cas ou le feu, quii est
pourtant le plus puissant des caustiques, reste sans action; il
faul alors recourir 4 un autre art qu'a celui qui a le feu comme
instrument (/b., 6-12). ' .

‘Ainsi délimité, le domaine de la médecine se divise en mala-
dies externes et maladies infernes; et c’est. dans ces dermiéres
surtout que Part se montre le ;phls admirable, car il exige alors
du médecin 'usage du raisonnement, (hoyiopds) et non celui des
sens ; il implique aussi Vexistence chez luides dons de la nature,
outre coux de l'instruction. (Quant au temps, parfois assez loug,
que réclame dans ces maladies le diagnostie, il doit étre imputé
a la nature du corps humain et non a l'art. Il faul louer le méde-
cin de pouvoir agir méme quand I'objet de son intervention reste
caché ; c'est en cela que la médecine se montre- supérieure aux
arts mécaniques (fb., 18-20) 1. ' : -
Enfin il convient de citer un étrange passage du traité Du
Régime. ‘ o o : .

Les hommes ne savent pas voir les choses invisibles sous les
choses visibles. Tls ne savent pas que dans la nature humaine se
trouve le modéle des arts qu'ils ewercent; car Uintelligence divine

leur enseigne & imiter leur propre nature, en sachant, certes, ce

1, L'auleur du traité Des vents (L., VI, 90) fait une distinetion semblable,‘

mails en se servant de termes différents. Pour lui, les maladies externes
exigent du médecin de I'habitude, de Pexpérience et de lart (zéyun) ;. les
maladies internes, un flair particulier quil appelle b6k ; cette 8dka est donc
une sorte dintuition, sopposant aux simples régles de l'art. Ceci monire
une fois de plus quelle était alors la souplesse du vocabulaire philogophique,
souplesse due en partie, d'ailleurs, & une regrettable impréeision. (Pour
une autre citation de ce méme traité, v. plus bas, p. 64, note 1.) i
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qu’ils font, mais en ignorant ce guw’ils imitent. Autrement dit, le
corps est une création divine. Or les mouvements, les échanges
qui se produisent dans notre corps ou par son action sont le
modele de tous les arts hwmains: Mais 'homme ne se doule pas

~que L'activité qu'il déploie dans 'exercice des arts est l'effet d'un

enseignement divin. Il y a ainsi deux sortes d’arts : les arls
divins, mastication, digestion des aliments, conception d'un
enfant, et les arts humains, divination, fabrication de différents
objets; les seconds sont V'exacte copie des premiers : la divina-
tion, par exemple, est la copie de la conception, le mouvement
du charpentier qui scie imite celul des aliments dans le corps;
la rotation du monde est le modéle de celle que le potier imprime
a la glaise qu'il travaille (L., VI, £86-46).




CHAPITRE DEUXIEME

Isocrate !.

D'une dizaine d’années plus 4gé que Platon, auquel il survé-
cut A peu prés d'autant, Isocrate embrassé par I'élendue. de sa
vie et de son ceuvre une trés longue période. 11 fut éleve des
sophiétes Prodicos et Gorgias; & son heure, il fut peut-étre dis-
- ciple de Socrate. Les influences les plus diverses ont agi sur
cet orateur, assez peu doué pour la spéculation ; en revariche, de
réelles qualités psychologiques, une perspicacité faite de bon
sens et de sympathie, rendent un intérét & ces discours ou se
trouve résumée l'expérience d'une longue et fructueuse cariiere
pédagogique. _

Le plus ancien des discours ot soit développée une théorie
relative aux deux notions qui nous occupent, est celui que L'ora-
feur a dirigé contre LEs SorHistes. Dans cette ceuvre, Isocrate
veproche & ses adversaires lexces méme de leurs promesses : ils
se croient, dit-il, en possession d'un art (téyvq) capable de com-
muniquer & leurs éloves toutes les connaissances ; ou, en d’autres
termes, ils prétendent tout réduire en sciences (¢motiipa). Or
¢'est 12 une chose impossible, car il y a des réalités qui demeu-.
reront toujours incommunicables ; ce sont celles qui sont sou-
mises & la nature (gioig), soit que cette nature ne nous en ait pas
rendu l'aceds possible — telle est la connaissance de lavenir,
soit qu'elle en ait réservé l'acets & quelques privilégiés — telles
sont la sagesse, la justice, la vertu, qui ne constituent pas des
sciences, mais de vrais falents nalurels?

1, Nous avons indiqué plus haut (Préface, p. v1) les raisons qui nous ont -

poussé & placer Isocrale avant Xénophon et Platon.
2. T} en est de méme du honheur {v. ib., 3).
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Ne croyes pas que jaffirme ici que la justice peut étre ensei-
gnée. Jestime au contraire qu'il N’y a pas d’art capable de [aire
éclore la sagesse et la justice chez ceuw que la nalure a mal pré-
disposés a la vertu (21). :

Ces prétentions excessives contribuent a disqualifier, dans
'opinion publique, les arts véritables, car elles en faussent la
méthode : 7

Ceux qui honorent les arts ne sont pas les fanfarons qui se
permettent & lear sujet mille vantardises, mais ceuw gui sont
capables de découvrir les possibilités que chacun de ces arts
renferme (10),

En outre elles jettent le méme discrédit sur les sciences, car
on s'apergoit vite que ceux qui-croient posséder ces sciences
sont inférieurs & ceux qui ne se réclament que de la simple opi-
nion (36&) : _ |

Quand certains profanes... constalent gue... ceuw gui:n’ant
que des opinions §'accordent mieuw les uns avec les aulres et
réussissent dans plus d’affaires que ceux qui se proclament déten-
teurs de la science, il est naturel, me semble-t-il, qu'ils les
méprisent et considérent une telle occupation non comme une
culture de I'dme mais comme un futile bavardage (1, 8).

(est done faire montre de charlatanisme que de prétendre
communicquer A des éléves toutes les connaissances, puisque dans
I'acquisition des plus nobles d’entre elles I'expérience et les dons
naturels jouent un réle important ; en ¢e qui concerne plus par-
ticulierement Part de Péloquence, le plus noble de tous, c'est
folie de vouloir I'enseigner indistinctement i chaque éléve, comme
on le fait des lettres de I'alphabet : .

Ne prenant en considération... nile na}fu_rel ri les cxpériences
de Véléve, ils affirment qu'ils communiguéront a celui-ci la science
des discours (thy wiv Moy irwthuny) comme s'il s'agissait de celle
des lettres de l'alphabet (10},

11 faut distinguer en effet, én éloquence, entre les figures de
style, que tout le monde peut apprendre :

Je prétends, pour ma part, qu'il nest pas trés difficile d’ac-
quérir la connaissance (imovipgy) des figures (zév Beady) qui nous
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servent & composer ef a énoncer fous nos discours (16),
et le bon emploi qu'il faut faire ‘de ces figures, ce dernier étant
Veffet d’un don naturel et intransmissible; ¢’est & lui que l'ora-
teur devra de savoir se plier aux circonstances ef de faire des
discours originaux ; U'emploi des figures est un talent personnel,
et ne peut donc s’apprendre.

Ainsi, ce qu'[socrate reproche aux sophistes, ¢’est la conflance
démesurée qu'ils ont dans les régles et les formules ; il s'ellorce
de leur montrer que I'art n'est pas aussi puigsant qu 1ls pensent,
puisque son action est limitée par celle de la nature. A lire ce
discours, les sophistes apparaissent comme les continualeurs de
I';euvre de Prométhée; ce n'est pas pour rien, d’ailleurs, que le
Porteur de Feu lui~-méme avait été appelé « sophiste » par Her-
més 1. Marchant sur ses lraces, les sophistes veulent réduire 4
un art humain, non plus la guérison des maladies, le travail du
fer ou Uexplication des présages, mais, ce qui est autrement plus
grave, la morale et le bonheur. Ausm cnt-ils besoin, comme le
Titan vaincu par Zeus, d'étre remis vertement & leur place, en
apprenant qu’il existe une puissance supérieure 4 cet art dont ils
se glorifient. (Vest cette lecon de piété et d’humilité que tenait a
leur donner Isocrate, reprenant en cela Ia tradition des podtes
moralistes qui, nous I'avons vu, rappelaient sans cesse aux hommes
I'insuffisance de leurs arts.

Mais ce n’est pas au nom d'un principe religieux qu’lsocrate
se fait I'adversaire déclaré de cetbe science prétendue univer-
selle, c’est au nom de la nafure : gioic. Et encore la question se
pose-t-elle pour lui — comme toutes les autres, d'ailleurs — sous
un angle purement psychologique. Ce qu'il appelle la nature,
¢’est simplement le naturel, bon ou mauvais, de 'éléve, qui fact-
lite ou entrave la tache du professeur; il ne se demande pas
d’out vient chez l'individu cette prédisposition; il se contente de
dire gqu’elle rend vains les efforts des sophistes, ‘

t. Prométhée, 944 : Toi le sophiste... I'offenseur des dieux, qui as Liveé
leurs privileéges aux hommes, .
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Les professeurs, et les arts qu'ils enseignent, sont-ils alors inu- -
tiles? Au contraire, ils sont nécessaires, mals uniquement & titre
d’auxiliaires. Si Péloquence, par exemple (4 tdv héywy Ty mohi-
wiy Empénen), qu'lsocrate enseignait & une centaine.d’éléves, ne
communique pas la vertu (&per#), elle n'en pas moins un exer-
cice qui facilite beaucoup 'acquisition de la vertu. D’art capable
d'cnseigner purement et simplement la vertu, il n’en existe pas,
car la vertu n’est pas une science; mais de tous les arts 1'élo-
quence est celui qui peut conduire le mieux, comme exercice
accessoire, 4 la possession de la vertu,

- Ainsi, pour devenir bon orateur, il faut en premier lien naitre
doué’ c'est la condition essentielle, Mais, livré a  lui-méme,
ce don naturel, qui n’est pas autre chose que le hon emplol d'une
réalité qu'on doit encore acquérir, resterait une force inemployée,
un bon usage sans objet ; aussi faut-il lui donner une matiére sur
laquelle s’exercer, el cetle maliere c’est Ia- connaissance des
hgures grice 4 elle, 'instinet naturel de 1'éléve deviendra plus

« technique » (TEZ\)tnm‘cspog), prendra conscience de tous les
moyeps qui sont & sa disposition. Ce qui constitue l'art du pro-
fesseur, c'est précisément 'enseignement des différentes figures.
Tout bon orateur sera donc pourvu de deux connaissances : celle
du bon emploi, qu'il doit & la nature et ne peut iransmettre &
personne, celle des figures, qu'il doit & son maitre et que tout le °
monde peut apprendre. 1l ne faut pas oublier, en outre, que V'art
oratoire n'a pas son but en lui-méme : il n’est qu'un moyen d’ar-
river & la possession de la vertu, & bien vivre, et non & ])1en
parler 1. '

En résumsé, Isocrate s’ oppose aux sophlstes, aussi bien en ce
qui concerne 'acquisition de la vertu qu’en ce qui touche & Pac-
quisition de I'éloquence. Ces gens affirment qu'ils enseignent
I'une et I'autre... Promesseirréalisable, car la vertu et I'é¢loquence
d’un éléve découlent pour une bonne part de ses capacités natu-
relles, Certes, il est nécessaire d'étudier et de'travailler beaucoup
pour devenir bon orateur ou citoyen vertueux; mais le résultat

f. Sur la valeur morale de la rhétorique, voir le début du Démonicos.
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dépend moins des connaissances (Imutipar) apprises que du natu-

/ ‘éleve. . ,
relN(:fi::ltijuLGs dans le PANEGYRIQUE D"HELENE les memzs theo:
ries, mais enrichies de quelques .pré:c;swns. Attuq}l?:ot : :1;1:
veau les sophistes; — et cette fois il les nomme 1 P réfﬁre ;
Mélissos, Zénon —, Isocrate leur reproche de ,Vm} oir .
une seule régle aussi bien la morale que-la rh?.tm:lqlﬁe: oni
...ils affirment que la vaillance, la §age.’sse et la ;]l;S ic e sont
qu'une seule el méme chose el que ce 1t e..st pas ,d alnctz ;rue
nous devons de les posséder maisbé ulrlz)e science (emcr'qp.q) uniq

[ mprend toutes (1, cf. ih., 11). :

qué)fiz fxfg:‘g{: :t la rhétm(‘ique ont de 1n1_11tip1'es aspelct.s‘qu’ﬂ faut.
savoir utiliser selon le hasard, multi'ple. aiissi, dcts glrr‘;co.ns‘tq;:e:t,
clest 1a qu’interv,ient le naturell (.cPUcrr:gJ, fquce‘lll é :rr::s Le;
comme telle, toujours préte a se ]_31'161‘_ aux eircons ztut t s
sophistes nient I'existence de cette t?rce et rfamelljalld. ‘ou ;S o
savoir déterminé. Rien d’étonnan't dés lors si leurs d%&ico.ull e
ressemblent tous et paraissent copiés sur 1\e méme modé eg i1 .sne
fondent sur la connaissance d'une seule régle apprise, et qu n<

il er. .
sai\r;zlcil?;i et ixiethiym expriment. T'idée d'unt:l condn‘al_s::;;rlsf1
extéricure, rigide, que tout le monde peut appren re,d i’nut o
“sot de valeur; elle s'oppose & gbatg, force personnelle de larfisie;

CB“;G derniére utilise, selon le hasard des événements, 1.e5 legles )

| : ] e 5 n
’rppriseS‘ grﬁ\ce A elle les su_]ets mém les. plus anciens 50 !3_
€ 1

renouvelés, car ils sont envisagés sous un agpect I}o(;lv:aut. C;ec‘:rtlei
puié'sance individuelle de diseememe.nt, vide en sol de 1ou ealeur
haissance, mais donnant aux CONNAISSANCES leur seure. vt ute;
cette sorte de poussée intérieure, s_1'15€ept1ble )de 1‘ice1\101‘renoeffét
les formes, est supérieure a lg cqul.x:e’ussance. G eét i elle -
s devons nofre personnalite. -
qu?szzgle se représentls, done l’éloquer.we ‘et la morailt? :0:}1_1;3
des impulsions intérieures, de_s dynan:a’zsmes. Lfas sop ursn :an ; o
contraire, envisagent ces réalitds a V'état staligue, co

i est-i : uté du -
pures connaissances ; aussi est-1l naturel que la nouvea

‘c'est-a-dire 1'¢1é nais-
jet, itiératui k est-a-dire 1'élément con
sujet, en littérature par exemple, ¢ _
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sable de l'art, leur paraisse étre l'essentiel 1. Pour Isocrate, au
contraire, peu importe le sujet; ce qui compte c’est la maniére
dont il est traité, la force ef la personnalité qu'on y incorpore.
Aussiraille-t-il les sophistes de leurs discours aux titres baroques
et déclare-t-il, dans le Pankeymique, que le véritable artiste n'est
pas celui qui élargit par une découverte le domaine de son art,
mais eelui qui, a Vintérieur de cet art et par I'impulsion de son
propre génie, fait la meilleure besogne ! '

Lestime qu'on fait faire de grands progrés & la rhétorigue et
aux autres aris en admirant et honorani non ceuz qui se lancent
les premiers dans de nouvelles entreprises, mais cenx qui achévent
le mueuw foul ce qu'ils entreprennent, non ceax qui cherchent
4 parler de choses dont avant cux personne n'a jamais parld,

 mais eenx gui savent par
ez {10) % :

Mais l'opinion d'Isocrate sur les rapports de la connaissance
apprise et des dons naturels se modifie soudain. Dans le Discours
a Nicocuis il attribue aux arts et en général 4 'éducation le pou-
voir d’améliorer le naturel de l'individu, de le conduire vers la
vertu (mpsg dpeeiy), & lamaniére des bétes féroces qu’on apprivoise
(Ad Nicoclem, 12). Certes, il avail toujours, en professeur qu'il
était, affirmé I'utilité d'une saine éducation ; mais jamais encore
il n'avait fait jouer & cette éducation un réle, si important; il
seinble que P'artiste qui était en lui, conscient de son talent inné,

empéchait le professeur de pousser trop loin ses prétentions et,
s'opposant aux spohistes, déclarait : Ni la vertu ni I'éloquence ne
sauraient s’enseigner ou s'apprendre. Mais maintenant le profes-
seur reprend ses droits, et, sans aller toutefois jusqu'a nier ce
qu'il avait affirmé auparavant, déclare que I'éducation peut Lrans-
former le naturel; conséquent avec lui-méme, il accorde deés lorg

ler comme personne n’a su parler avant

L. Les sophistes faisaient en eftet des discours sur des sujets qui parais-
saient baroques : les Frelons, la Misére, :
"2, Peu de temps apres, dans U'Evagoras, il reprend la méme idée et
montre, plus clairement encore, que, pour lui, les artistes (teyvitat)sont
doués, non d'un savoir, mais d’'une force; et il les définit ainsi : tobe émav-
opllolvrag xal tohpdivras del Tt wvely @y wh xakdls &y bvoaw (7).

1 Tobg Emavai




28 ENIEZTHMH ET TEXNH

une attention plus grande a la COI'ISQI‘VEltiOIl des connaissances
acquises eb & Tacquisition’ de connaissances n01.1velles.

Dans le Busmis, de la méme époque (‘d1scours forteninen‘t
influencé, seton H. Gomperz, par la ﬁe’publzgue de. Platon 1), il
déclare que la supériorité des E-gyptkens’ dans tou's,.les art's Ee
résulte pas de lenr naturel favorisé ou durll _dfm divin, malm e
Vheureuse répartition de ces arts et d'e la d1v1s:,1on du tr:'wal 11:15;
tituée par Busiris, ¢'est-a-dire d'une 1nterve§t10n humaln.e( B et

- g i |
1bz{i-nsi Isocrate visiblement évolue. Il affirme maintenant l’jm—
portance de téyvq el d'imoripn en 1'egard.de glaie, et semble méme
juger inférieure cefte derniére ; 11 sloufuent, comme Platon, que
chaque artisan doit rester dans les limites de son art. . .

Mais ce n’est la qu'un changement momentam‘a. Sur’l esaj-,entle
méme de sa doctrine, l'orateur va bientdt revenir a d anm.enne:s
idées. C'est & ce nouiveau fléchissement de sa pe.nsée que nois fait
assister un de ses plus imporlants discours, écrit sans douie une
dizaine d'années plus tard : I'AnTinosis. ’ o
 (est an plaidoyer pro dome, de l'aveu méme dei 1 a‘1.1t_elur, II(;E}IS
celui-¢i s'empresse de déclarer, dés le début, qu e.:cm:e des dis-
sours de cette sorte est contraire & ses habitudes il n'est pas, et
n'a jamais été, un écrivain de plaidoye’rs; ce sorﬁ; 1e:s ?Q[)'}:;s(’lces
qui, pour rabaisser son ta.len-t, on’.c pretendti qu 1_1 (?(jI‘lVEll te_:s
plaidoyers; mais ¢’'est une insulte ; 1.1 vala méme dl[felepce,en re
un mailre de rhétorique et un faiseur de plald?yers qu ejntra
Phidias et un mouleur de statuettes, qu’entref Zeuxis 1et un 13@11{!;re
d’enseignes (2). En effet, ce qm sépare l’art}ste de t e’u*tlsan’ dclln—
dustrie, le peintre du faiseur d’enselgnes, ¢'est (que lu’n creet es
ceuvres personnelles, imprévues, tonjours nouvelles ; 'autre tra-

1. M. Mathieu eslime au conkraive gue le Busir_'is est plas ancien e;;lo:t
atre placé avant le Pandgyrigue {Isocrate, éd. « liellefs-Lett.res n P ’1 )L ‘
9, Dans le Panégyrigue, au contraire, [socra-te.de‘c;lara_w ql'xe ce?m a
leur paturel favorisé et h leur piété que les Athé'nleus (‘levalent d.a\_fou
découverl les arts, Dans le Panathénalgue (208) il reviendra & ceite 'anclen;le
opinion, Ces-trois passages marquent dong assez nettement les ¢lapes .e

son évolution,
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vaille a la douzaine, sur un seul modéle, qui n’est pas méme sa
création ; toutes ses ccuvres se ressemblent : tels sont les sophistes
qui, nous l'avons vu, disposent d'une seule régle, extérieure a
eux et inchangeable, d'une pure téywy, ce qui fait que tous leurs
discours sont identiques et qu'ils se voient foreés, pour rencuve-
ler leur inspiration, de chercher les sujets les plus baroques,
alors que l'artiste véritable, doué d'une « nature » personnelle et
créairice, traite en les renouvelant d’anciens sujets,

Isocrate semble donc étre déja retournd & son ancienne théo-
rie de la prééminence des dons naturels; c'est ce quela suite du
discours vient confirmer : I'auteur prend a tiche de définir le
role joué par 'éducalion philosophique; il commence par décla—
rer qu'il y eut une période dans 1'histoire ot beaucoup d’arts
existalent déja, mais ot il n’y en avait aucun qui fit destiné au
soin du corps et de T'Ame (4181}; les hommes s’apercurent de
cetle lacune ; ils inventérent ef laissérent a leurs descendants deux
« exercices » (impéhent) @ la gymnastique et Ia philosophie, et
des maitres re¢urent charge d’instruire la jewnesse en ces nou-
velles matiéres. Cet enseignement consiste A faire apprendre &
Iéleve les différentes positions (oyipere) de la lulte, en gymnas-
tique, les différentes figures (i3¢w) du discours, en philosophie ;
puis & exercer les jeunes gens sans relache, a les rompre au
métier, jusqu'a ce qu'ills puissent en remontrer & leurs pro-
fesseurs.

- Mais cef assouplissement de 1'Ame et du corps est étroitement
limité dans ses effets par les dispositions, honnes ou mauvaises,
que V'éléve a regues de Ia nature : :

Ni les maitres de gymnastique ni les maltres de rhétorique
ne possédent la science qui leur permetirait de rendre athlites
ou hons orateurs qui ils vealent ; ils peuvent hien contribuer ‘pour
une part & cette formation, mais, d'une maniére générale, cenx-
la seuls arrivent & la maitrise de leur art, qui se distinguent par .
lear naturel ef par leur zéle (185). - '

En effet, trois conditions doivent &tre remplies pour que 1'édu-
cation produise de bons résultats :

Je dis que ceuz qui complent se faire remarquer par leur élo-
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gavoir accessible :
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Puaisqu’il n'est pas dans la nature des hommes de posséder une
science (¢mwwvhun) qui, par sa seule acquisition leur- apprenne &
- se bien conduire et i bien parler, force m'est de considérer
comme sages ceux qui, se fondant sur des opinions, réussissent
généralement le mienx, et, comme philosophes, ceux quis'efforcent
d'acqudrir le plus rapidement possible une telle sagesse (271).

La conduite morale, étant affaire de 335« et non d’imachpn, ne
peut & proprement parler étre enseignée, puisqu'il reste tonjours
une part subjective dans les vérités qu'elle comporte ; il n’existe
pas de connaissance qu’il suffise d’apprendre pour savoir aussitdt
comment se condutre ; Ie naturel méme de 1'éldve s’y oppose;
aussi bien n'existe-t-il pas de wéyvq capable de communiquer cette
connaissance ; ce quirevient a dire qu'iln'y a pas d’art qui puisse
vainere un mauvais naturel (274, of. plus haut : €. Soph., 21}.

Il suit de 1a que les sciences, celles qui exislent réellement
comme telles, dialectique, géométrie, astronomie, ne sauraient
jouer de réle dans 'éducation de 'ime autrement que par leffort
qu'elles imposent & qui veut les acquérir; elles trouvent leur
utilité dans la gymnastique préliminaire qu'elles imposent a 1'es-
prit, gymnastique qui assouplit le naturel et le rend capable de
produire les opinions nécessaires 4 la conduite de la vie; clest
méme la leur seul avantage puisqu'en elles-mémes elles sont

‘inutiles ' ' ' "

Il faut done prendre garde de trop s'attarder auprés de ces
imetijpat, — ce qui aurait pour- effet de. dessécher le naturel
{notasnchereder thy oo, 268) —et savoir les abandonner pour des
réalités plus importantes. Il faut craindre surtout de 8'absorber
dans 'étude des anciens systémes d'Empédocle, lon, Parménide,
Aleméon, Mélissos et Gorgias; ce sont 13 des connaissances
dénuées de valeur, puisque, d’une part, elles sont sans ultilité
pratique et que, d’autre part, au mement o on les posséde, leur

utilité philosophique, entiérement contenue dans I'effort d’acqui-
sition, est déjd épuisée. Mieux vaut passer & de nouveaux exer-

1. Elles ne sont directement uliles que pour ceux qui gagnent leur vie
en les enseignant {264).
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archontes de Mytiléne), des honneurs disproportionnés qu'on
accorde aux athlétes, dont I'ccuvre est éphémére, en regard de
l'indifférence ot l'on tient ceux dont lintelligence a fait une

découverte utile et éternelle, car : ... les falents corporels, ceux

de la force et de la course, périssent naturellement avee le corps,
tandis que les sciences sont faites pour rester toujours utiles &
ceux qui §'en servent (B},

La connaissance (imsthpq) esl done un instrument; mais
encore faut-il savoir s'en servir. Dans son dernier grand dis-
cours, le Pavatugnaigun, Isocrate déclare que étude des imaripa
doit étre réservée aux jeunes gens; c'est alors seulement qu'elle
sera ulile, ne serait-ce que pour occuper la jeunesse et 'éloigner
ainsi de bien des désordres; sous aucun prétexte elle ne peut
convenir aux vieillards ; Vexpérience enseigne en effet que ceux
d’entre eux qui s’adonnent & cette étude sont loin de faire preuve
dans la vie de plus d'intelligence que les autres

Parmi ceux qui sont assez versds dans ces sciences (paOhpora)
pour pouveir y instraire les autres, j'en vois quelgues-uns qui
se servent hien mal & propos des connaissances (¢meatijpan) qu'ils
possédent el qui, dans les circonstances de la vie, se montrent plus
déraisonnables encore que leurs éléves, je n'ose dire.., gque lenrs
domestiques. Je pense de méme de tous ceux qui... se distinguent
dans les domaines des arts, des sciences ef des talents (Buvapeg)
(28-29). _ :

Bt c’est une erreur de croire que cette étude peut donner
& un homme sa culture et son éducation, et qu'il y ait avan-
tage, par conséquent, 4 s’absorber en elle; 1'éducation n'est pas
du ressort de 'art ou de la connaissance ; elle consiste & savoir
tirer parti des événements qui surviennent, & posséder une opi-

Elle consiste en outre & étre honnéte, franc, affable, & savoir
résister aux malheurs comme aux plaisirs, enfin, 4 ne jamais

s'écarter des préceptes de la sagesse et & posséder toutes les
vertus (31, 32)1.

1. La vertu (%ps7i) ef la science {trioTfun) s'opposent done 1'une 4 autre,
Il en est de méme d’dpery et de téyvq, qu'lsocrate distingue soigneusement

3
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IOT’}illjui: aollg} il opposec la puissance ferresire A lal pLIus?.dncz na‘.;l];;tlsa
I]n'iére ge fondant sur la sagesse (swpgoatvn) et la discipline des s )
pre
la seconde sur les « arts », .
| Isohrates und die Sokratik, p. 28
5 Pédition des Discours d'Tsocrate, par Georges

res », 1928). . - .
Le;us;”,l\’estl‘e Spuren der Sophistik bei Isokrates : passim.
Al . H

sq. Voir également 1'Introduction
Maihieu {Paris, « les Belles-
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notions, suit assez fidelement dans son évolution la ligne sinueuse
que trace Gomperz : I'influence socratique, nulle au début, appa-
rait vers 380, date du Pandgyrique, va s’accentuant jusque vers
383 et, & parlir de ce moment, s'atténue; ainsi nous avons vu
comment, dans ses premiers discours, Isocrate affirme la supé-
riorité du naturel sur la connaissance ; puis comment, a partir du
discours Ad Nicoclem, il se met & faire des concessions en faveur
de la connaissance & laquelle il fait jouer dans P'déducation un
role de plus en plus grand ; comment enfin dans I'Antidosis, 'an-
cien point de vue réapparait, 'orateur proclamant de nouveau
la supériorité du naturel sur la connaissance. _

Toutefois n'oublions pas qu'lsocrale est un orateur et un éleve
des sophistes, et qu'il peut fort bien, pour des raisons diverses,
se contredire sans changer vraiment d’idée, Voyons done ¢'1l est
possible de dégager de cette pensée ondoyanie un noyau de doe-
trines stables. : '

Cette tache n’est pas irréalisable, car, s'il est vrai qu'lsocrate
insiste tantot surla connaissance (xiovqus) et tantét sur les dons
naturels {¢iow), toutefois, surlesens profond qu'il attache a ces
deux notions, il varie moins qu'il ne semble et garde une opinion
que les influences momentanées n’arrivent pas a déformer comple-
tement, parce qu'elle est fondée & la fois sur son expérience de
professeur et sur sa psychologie d'orateur, c’est-a-dire sur des
faits observés et vécus.

Pour lui imwrépy représente une connaissance universelle,
et accessible 4 tous; il suffit, pour Ia posséder, de lapprendre ;
c'est méme son caractére fondamental de pouvoir dtre entiére-
ment communiquée 4 autrui ; éternelle et extérieure & I'homme,
elle simpose & lui du dehors: « ce que Bous apprenons » &t v
paliidpey, voild en quoi elle consiste, ¢’est-a-dire en une pure
connaissance ; elle est toute théorique et statique, et, comme

telle, n'est ni bonne ni mauvaise puisqu’elle ne joue aucun réle
dans les actes de notre vie.

Alnsi congue, ecette connaissance me saurait avoir en elle-
méme d'utilité pour I'homme ; elle ne nous offre aucun secours
en ce qui concerne la conduite de notre vie: 3 TpuATESY Kt
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ect avec les choses, comme avee
de faire face aux événements mul-
aduire les impulsions diverses.
aut-il la consldérer comme
nstrument au gervice d'une

hewréoy kotiv ; SANS contact dir

nous-mémes, elle est incapable
tiples qui nous assaillent et de tr
et originales de motre gtre. Aussi {
ane réalité subalterne, comme un i
force. supérieure. Le professeur ne sé hornera pas, dés lors, A
communiquer cette connaissance b I'éleve; ce serait insuffisant;
Vacquisition de selle-ci ne constitue quun moment, et Lun des
de la bonne éducation ; il ira plus loin et enseignera
doit se servir de cetie connalgsance, ¢'est-a-dire

comment on
comment doit agir cette force supérieure & laquelle la connais-

cance est soumise : aprés avoir donné & I'éléve son instrument, il
lui apprendra — et clest de beaucoup ce guiimporte le plus — &
en faire bon usage. _

Donc, s'il est vral que I'éducation doit communiquer des con-
naissances (imathuw), 1a ne se résume pourtant pas toufe sa
tache ; elle doit encore s'oceuper de cette autre réalité, dont les

que I'instrument, du « natarel » {gtog)

connaissances ne sont
et celui-ci est l'exact opposé de la ‘connaissance : dynamique,

individuel, pratique, il ne constitue pas un gavoir, mais une
force qui se développe a l'intérieur de chaque homme ; il repré-
sente donc ce gue nous avons eh nous.de meilleur, de plus origi-
nal, ef, comme tel, dépasse de beaucoup en importance la con-
naissance ; tout d'abord parce que cellé—ci lui est soumise : cest
le naturel qui trouve, qui crée en quelque sorte la connalssance,
laguelle n'existe que parce que des hommes remarquablement
doués Lont découverte; ensuite parce que c'est le naturel qui
donne 2 la connaissance sa valeur et son usage; livrée a elle-
elle-ci demeurerait inerte et inutilisable ; mais, que le

naturel s'empare d'elle, la {ravaille, la plie aux exigences diverses
2 alors en une autre con-

de la réalité concréte, il la transformer

naissance, Vopinion, (358}, infiniment plus précieuse. Le voila le
vral savoir utile, celui gui nous enseigne « ce ue nous devons
. certesil lui manque d’étre universel et de

faire et devons dire » |
pouvoir s'apprendre comme la pure connaissance ; et toutes les

fois qu'on le peut

moindres,

méme, €

_ c'est le cas dans le domaine des réalités
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inférieures — i ¢ : i
nférieures il faut préférer la connaissance a opini
erniére étant d'une acquisition plus diffici bt
rique, en philosophie, en moral e peintune. o e et
. ) ale, en peint
e , ure, e . §
la vérité n’a de valeur qu'autant ’Pll s
personnalité originale, capable d T ettvcior on Tos toaihe dune
ersonna ) e renouveler en les trai ’
ciens sujets, dans i ot
) ce domaine la i
sante, et c’est & l'opinion pers p;;re cf’n“alssance o b
onnelle qu'il fauk i
sante, et oot ‘ . recourir, comme
au seul 0}11 vraiment utile, le seul qui puisse faire ,de no
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e Do T s tdh, stes ou de bons citoyens;
uctg € ~£—:1'cw't‘f]wq Iopini ‘ 1 e
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arsplcacité intérieur 1 : e In réalité
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_ 3 0 . LA - . ’ i
! ; toujours préte A tirer des circonstances | i
parti possible. " e mellowr
Alnsi, entre ¢
, entre imgripy, d i
e ntre = leqpq-’ .une\parl;, pure connaissance, entiére-
ment définie & rrllor_ncnt ot elle se manifeste, immuable et
e pr,e s cpuc;Lg, d'autre part, pure impulsion indéterminée et
re toutes les form
réte & p : es au hasard des évé
; : s événem i
L’éveillent, vient se placer I'opinion 35& i ich Tt
de l'autre: moins générale 1 i s est e
-que la connai i
Dhut souole e g naissance, elle est aussi
déterminé L personnelle que la nature, elle est aussi pl
erminée. (esta elle d’intervenir t s foi e vérits
imirnle o1 pavtoiioant 14 r toutes les fois qu'une vérité
generale ol par ment démontrable ne peut s'imposer, ce qui
as 3 1 aino
‘ ans les domaines les plus élevés de I'activité h, ino.
en art, en morale et en philosophie R
C'est done- & ré .
Cles . 7 ..
et h.la re[l)landre des opinions que doit tendre la vrai
philosophique ; mai ini h
; 1s ces opinions ' 1
e : 1 [ _ nous l'av
& sauralent étre apprises par l'éléve E e o
, comme il en est de la con-

naissance pure ;
. pure ; on ne peut les eommuniquer directement a

autrui ; aussi -
’ i faut-il passer par une voie détournée ; il faut
mencer par communiquer 4 1'éle : il taut com-
oxercer son mnat q ’ 4 l'éléve la connaissance ; puis ensuite
. H

e o na urgl, Passouplir, afin de le rendre capable de

Jour & des opinions. C’ s

. ; . est ainsi qu’ st
mattre enseignera d’ ) qu’en rhétorique le
figures que tgnlzlis\ d’abord les différentes figures du dis(iours

ou
pour toiIIS' puis 'el monde peut apprendre et qui sont les méme;
i ; 5 11 exercera ses élé
jusqu’a ce que ceux d'entre eux qui ves,t ées rompra au métier,
ux qui sont douds d'un b
on naturel
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deviennent capables de composer eux-mémes un discours en se
servant des connaissances, ou figures, qu'ils ont apprises ; ce dis-
coursrévélera les opinions de l'éleve, vérités dont il est vraiment
Ie créateur et qu'il imposera & son entourage. '

Ainsi Yon peut affirmer qu'il y a dans la formation d'un ora-
teur ou, plus généralement, de loul homme supérieur, deux
moments distincts : 'acquisition de connaissances indispensables,
mails impersonnelles {¢mowiipen), constituant larl (véyvn) au sens
propre de ce terme; puis, l'assouplissement du naturel par un
exercice (impéhaa), ayant pour effet de développer la personna-
lité. lsocrate s’en prend aux sophistes, qui donnent trop d’im-
portance & la connaissance et & l'art; lui-méme juge beaucoup
plus important Uexercice : il estime un homme, non aux con-
naissances -qu'il -a acquises, car toul autre en aurait pu faire
autani, pas davantage au naturel qu'il a regu, car ce naturel lui
vient du hasard, mais aux efforts qu’il fait en vue de l'améliora-
tion de son naturel ; c'est en cela que se manifeste, selon lui, lo
véritable mérite. Ainsi, loin d’étre un adversaire de ’éducation,
ce qui s'accorderait mal avee son titre de professeur, Isocrate
fait jouer & celle-ci un role capital ; mais il la considére comme un
simple exercice, communiquant a I'¢éleve des opinions, et limité
dans son action par les dispositions naturelles, N'oublions pas &
ce propos qu'Isocrate fut entravé danssa earridre politique par un
défaut de la voix contre lequel il lutta sans doute longtemps, mais
en vain. Cest donc par expérience quil parle toutes les fois qu'il
affirme la puissance du tempérament,

CHAPITRE TROISIEME

Xénophon.

Aprés avoir 6té considéré longtemps comme un des inter-
prétes les plas fideles de la pensée orale de Socrate, Xénophon
est tombé 4 cet égard dans un diserédit que certains jugent
excessif. Il ne nous appartient pas ici de prendre position dans
ce débat, sl ce n'est pour déclarer que nous n’avons constaté,
au cours de cette étude; aucun désaccord important entre le
Socrate de Xénophon et celui de Platon *.

11 faut dire que la situation de Socrate apparaissait déja & ses
contemporains comme trés complexe. Jamais homme n’eut plus
que lui le don de réunir autour de soi, dans une hostilité com-
mune, d’anciens adversaires. Bt que lui reprochait-on ? D'exercer
un art nouveau et dangereux. Mais lequel? On ne savait au
juste. A cet égard I'exemple de Critias est des plus significatifs :
irrité contre Socrate, il lui interdit d’enseigner 'éloquence. Et
Xénophon, qui nous raconte cette histoire au début des Mimio-

marnus (I, 2, 31), ajoute avec indignation : le tyran cherchait &

le rendre solidaire du reproche qu'on adressaif communément
aux sophistes, car « il ne savait olt 'atteindre ».

En fait, le probléme de l'art et des techniques semblait bien
occuper le centre méme des préocenpations de Socrate; les dis-

i. On trouvera dans un article de L. Robin, Les Mémorables de Xéno-
phon el notre connaissance de la philosophie de Socrate, Année philoso-
phique, t. XXI, 1810, p. 1-47, un excellent résumé de toute la question en
méme temps gu'une critique trés judicieuse et documentée concluant i
linexactitude du témoignage de Xénophon. Voir également : A. Diés,
Autour de Platon, t. 1, p. 128 sqq. ’
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cussions que rapporte Xénophon ne nous laissent aucun doute &
ce sujet.

Socrate commence, dans les Mémorables, par insister sur la
distinction qu’il faut faut faire entre I’ artisan verltable et le char-
latan :

Demandons-nous, disait-il, ce gue devraif faire un homme
gui, n'étant pas bon joueur de flile, désirerait le paraitre. Ne
lui faudrait-il pas imiter les bons fliitistes dans ce qui constitue
Vewtéricur de leur art ? (x4 o tig e, 1, T, 2).

Mais alors, de deux choses l'une, ajoute Socrate : ou bien ce
charlatan ne parvient pas & persuader ses concitoyens quiil pos-
séde 'avt vrai ; ou bien il y parvient, mais, & I'épreuve, se révele
incapable de tenir ses promesses. Dans les deux cas, le résultat
est pitoyable (humqgdv, dbhudrepev),

La conclusion qui se dégage de cela, c’est que le sage possdde
une véritable wéywq, qu'il la posséde dans sa profondeur (ce que

I'on pourrait appeler : & elow wijg véyvqg) ; ou, s'il ne la posséde -

pas, qu'il ne se donne pas l'air de la posséder. Le sage est ce
qu'il est ; le charlatan imiie; cette tmitation ne peut mener qu'a
des deconvenues

Mais en quoi consiste I'art méme ? C'est ce que Socrate cherche

2 apprendre au peintre Parrhasius. La peinture, lui dit-il, est « une

représentation des objets visibles-» (III, 10, 1). Ceux qui veulent
représenter de belles formes, doivent rassembler plusieurs objets
ot, prenant de chacun ce qu’il a de plus beau, composer un

ensemble d'une beauté parfaite. Mais, de tous les objets, le plus

beau incontestablement ¢’est I'ame ; le peintre s'efforcera d’imiter

les expressions de I'ame, que traduisent les trails du visage.
Sil'art du peintre consiste & rassembler en une beauté unique

des beautés éparses et fragmentaires, 'art du cuisinier s’attache,

, & faire un tout d’aliments divers qu'il mélange de la maniére

appropriée ; ce mélange ne doit pas étre fait au hasard ; rien, en -
effet, ne serait plus contraire & lart, et le consommateur vul-
gaire qui fait un mélange nouveau d’aliments qu’on lui offre
. séparés « ruine » P'art du cuisinier :

Celui qui bme’lange des aliments que les cuisiniers, travaillane
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selon les régles (bo0idg), ne mélangent pas, dans l'idée qu'ils ne
s'accordent pas entre éux, commef une faute el ruine leur &m’i
(wazahder Thv wévev), I, 14, 5.

Enfin, il en est de'la dmlecthue comme de Uart du cuisinier :

Il disait que le nom de dialectique venait de U'habitude de se
réunir pour discuter en distribuant les objets par genres (xavk
vévn), 1V, 5, 12

Mais plus important encore est 'entretien de Socrate avec le
jeune Euthydéme. Celui-ci, qui a réuni un certain nombre d'ou-
vrages des sophistes et des poétes, se fait une trés haute opinion
de sa propre sagesse et compte bien jouer en politique un 1impor-
tant personnage; avee cela il se défend de rien apprendre de
personne, Socrate alors s’approche de lui :

..désirant piquer Euthydéme, Soerate dit que ¢'élait une
naiveté de croire qu'il fit possible de devenir habile dans les
arts inférieurs sans le secours de maitres capables, ef que l'acti-
vitd la plus tmportante de foules, le gouvernement de UEtat, se
produisit spontanément chey les hommes, IV, 2, 2,

Ceux qui croient qu’on peut, sans études préalables, posséder
l'art du politique, sont semblables & un homme gui, désirant
obtenir la charge de médecin public, affirmerait hautement qu'il
n'a jamais rien appris de personne (IV, 2, B)."

Puis Socrate demande sans autre a Euthydéme pourquei il a
réuni tous ces livres. Est-ce pour devenir archilecte ? — Non !
— Médecin? — Non! — Serait-ce alors en vue d’exercer une
action politique 7 — Ouil

Par Zeus, dit Socrate, tu ambitionnes la plus belle des ver-
tas (&petd) et le plas grand des arts (véywm), IV, 2, 11,

Mais l'exercice de I'art politique implique la connaissance de
la justice (Bmatosivy). Qu'est-ce qu'une action juste ? Quand peut-
on dire qu’elle est absolument juste? Un rapide essai de classi-
fication de nos actions en justes et injustes aboutit & un échec,

_ 1. Remarquer quen remplacant le cuisinier par le Démiurge, le consom-
mateur maladroit par le sophiste, 'orateur ou le podte, el le consommateur
judicieux par le philosophe, on résume l'essentiel de la ph1losoph10 plato-
nicienne.
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car la justice dépend des circonstances autant que de Vart Iui-
méme ; elle dépend aussi, peut-gtre, du fait que celui qui agit
est conscient ou inconscient de son acte ; mais alers nous voici
conduits & une conclusion peimdoxale; en effet, si 'on admet
que la justice est une émavipn — et ¢'est bienn Vopinion d’Eu-
thydeme (20} -—, on doit en déduire que celui qui est injuste
volontairement connait mieux la justice que celul qui lest
involontairement, car il a conscience de la faute qu'il fait.
" Comme ces difficultés découragent Euthydéme, Socrate Lui
indique un moyen de les tourner. Connais-toi toi-méme, lui dit-
il, afin de parvenir- & la copnaissance (tmovhg) de la vraie jus-
tice, et, par la méme, & l'exercice du véritable art politique (fao.-
Aok téyvn). :
L’tmiovhpn, nous venons de le voir, est d'autant plus réelle et
profonde chez un homme qu'elle est aussi plus consciente; elle
n'est méme pas autre chose, semble-t-il, que la conscience qu'on
a d'une chose ; celui qui eommef une injustice, et sait quil la
commet, est en définitive moins injuste que celui qui est injuste,
‘ou méme juste, sans le savoir. Dans le méme ordre d'idées, si
T'4me veut acquésir Uinworipy, elle ne pourray parvenir que par
un exercice volontaire et conscient qu'elle s'imposera (11, 1, 20).
Ainsi concue, faite de clairvoyance et de volonté consclente,
tmigrhun s opposera naturellement & toute puissance extérieure
et irréfléchie; c'est en faisant connaitre qu’elle persuadera, et
‘non -par L'effet d'une action violente. Tel estle sens de la réponse
que fait Soerate A Critobule, lequel sc montrait giésireu)‘c de pos-
séder une science lui permettant d’asquérir de bons et beaux
amis : : _
Critobule lui dit : Il y a longtemps, Socrate, que Je désire
posséder celte connaissance {pabipara), surtout si la méme science
(imevhpn) me sert dgalement pour ceux gqui onf une belle dme
et ceux qui ont un heau corps. — Mais, Critobule, répondit
Socrate, ma science (imothpn) ne donne pas le pouvoir d'arréter
les heaum jeunes gens en leur metiant la main dessus, 11, 6,
30/31 (cf. p. B3, note 2).

La connaissance de Socrate ne se réduit donc pas & un geste,

s
g
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Pour aveir de bons amis, déclare-t-il, il faut commencer parétre’
hon soi-méme. La connaissance représente donc un état intérieur
de 1'ame individuelle, et non un dynamisme extérieur. Comme il °
le disait plus haut, elle est & I'Ame ce que la bonne constitution
(chekix) est au corps. Mais sur la nature méme de celte imevipn,
tout ce que mnous pouvons dire pour le moment, cest qu'elle
est identique & la sagesse {sogia) ! i

Est-ce par la science que les sages sont sages? — Par guoi
serait-on sage si ce n'est par la science | — Penses-tu donc que la
‘sagesse soit auire chose gue ce qui nous rend sages? — Non.—
La science est donc la sagesse? — Oui (1V, 6, 7).

Quant a.l'étude des sciences constiluées (imevipa), Socrate
ne voulait pas qu'on la poussit trop loin et qu'on dépassat les
limites de l'utilité pratique qu’on en pouvait retirer. Il estimait
quun homme doit savoir assez de géométrie pour étre capable
de mesurer, assez d’astronomie pour pouvoir s’orienter; l'étude
abstraite des mouvements célestes lul paraissait vaine, car elle
comportait des mystéres impénétrables a l'intelligence humaine ;
Y'étude des nombres, également, ne devait pas étre poussée, selon
lui, au dela des limites de l'utile {peypt 108 dpehipon). A ceux quw
désiraient toutefois s'élever & la connaissance de vérités plus
qu'humaines, il recommandait la divination®.

L 'Economigue nous olfre I'exemple d'une application & un cas
particulier de ces théories sur Part et la connaissance en général.

11 s'agit d’abord de savoir si I'économie est une science | celte
question est rvésolue par l'affirmative @

Dis-moi, Critobule, le mot économie désigne-t-il une science
{Emisthpn) comme la médecine, la métallurgie, Uarchitecture? —
Je le crois, répondit Critobule. — Mais, de méme que nous pour-
rions dire quel est Dobjet (fpyov) de ces derniers arts (réyvan),
pourrions-nous dire aussi quel est Uobjet de Uéconomie? —- Je
crois, dit Critobule, que c'est le propre d'un hon économe de
hien administrer sa maison. 1, 1.

1. Cf. Platon, Thédtele, 145 d. e,
2, La santé du corps, disail-il aussi, est nécessaire 4 1a conservation des
connaissances acquises (II1, 42, 6),




&k EIZTHMHE ET TEXNH

Mais, ajoute Critobule, affirmer que I'économie est une science
n'est pas dire qu'elle soit utile : il y a bien des gens qui pos-
sédent des sciences et ne savent pas, ou ne veulent pas en faire
bon usage : _

Que devons-nous penser lorsque nous voyons des gens qui
pourraient, avec les connaissances (imwotfpa) et les ressources
qu'ils possédent, agrandir leur maison en travaillant et que nous
les sentons déeidés 4 n'en rien faire, rendant ainsi leurs connais-
sances inttiles? N'est-on pas forcé d'avouer que, pour ces gens-
{a, ni lenrs connaissances ni leurs domaines ne sont des biens
qu’ils possédent? 1, 16, ' '

Ces gens dont tu parles, répond Socrate, sont esclaves; si ce
n’est esclaves en fait, du moins esclaves de leur paresse, de leur
insouciance, de leur prodigalité, qui les dominent et les em-
péchent de tirer parti de leurs connaissances. _

Mais en quol consiste I'art d’étre économe, reprend Critobule.

Iei Socrate proteste de son ignorance ; il n’a jamais eu, dit-il, de

biens & gérer; il ne connaft done pas I'économie. A quoi Crito-
bule répond que la connaissance étant distincte de l'objet ol elle
s'applique (II, 12}, Socrate peut fort bien posséder la science de
Péconomie, méme s'il n’a jamais géré de biens. Mais le philo-
sophe ne se laisse pas convaincre. On ne peut savoir jouer de la
flite, dit-il, s1 I'on n’a jamais tenu de fliite ; jo ne posséde pas la
science économique ot ne puis, par conséquent, te la communi-
quér; ce que je puis faire c’est t'indiquer ont tu la trouveras,
quels sont les gens compétents en cette matiére.

Socrate examine donc avee Critobule quelle est Ia conduite de

ceux qui gérent intelligemment leurs biens, Cet examen terminé,
il déclare qu’on pourrait de la méme maniére faire celui de toutes
les autres sciences (III, 16).

Critobule répond qu'on peut se borner a étudier les sciences
les plus remarquables @ af SousUoar néhhiazar 1@y Emarqudy ; la con-

naissance de tous les arts (mas@v tdv teyvdv) ne serait pratique- -
ment pas possible. Tel est aussi 'avis de Socrate, qui fait alors -

le procés des arts infériedrs ou méeaniques {Zavavorxaf, IV, 2},

ces arts, déclare-t-il, ruinent le corps, amollissent I'dme, et ne
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laissent pas méme a ceux qui les exercent le temps de g’occuper
de leurs amis et des affaires de I'Etat. Il affirme done, et répéte
encore par la suite (VI, B} qu'il faut s'en fenir aux seules con-
naissances supérieures. )

Mais, parmi ces dernidres, lesquelies me recommandes-tu,
demande alors Critobule? -—— L'agriculture et l'art militaire
(IV, &)1, '

Mais, objecte Critobule, V'agriculture est & la mercl des cir-
constances atmosphériques ; les récoltes peuvent étre anéanties
par un orage. C'est 1a qu'interviennent alors les dieux, répond
Socrate ; avant d'entreprendre tout travail agricole, comme avant
toute expédition militaire, il faut se concilier la faveur des dieux
(V, 19, 20). o

En résumé, aucune occupation, aucune connaissance (Emathig)
n’est plus digne d’'un homme libre que P'agriculture (VL 8).

Mais, demande Critobule, commeént faut-il ¢’y prendre pour

‘la bien pratiquer? Socrate lui répond en rapportarit les conseils

que lui a donnés a ce sujet, au cours d'un entretien, l'intégre
Ischomachos. Volel comment celui-ci comprenait Tinstruction
qu’on doit donner & un bon fermier ; il faut 1'intéresser aux biens
que possdéde son maitre, lni inculquer le désir de les voir fructi-
fier : en outre lui communiquer la connaissance (¢morhpn) qui lai
permettra de travailler avec le meilleur rendement (XV, 1).

Mais il y a un point que tu ne fais qu'efflenrer, avail répondu
Socrate 4 lschomachos, et qui est pourtant la prineipale chose &
savoir : c’est la maniere deffectuer chacun des travaux des
champs (XV, 2).

En d’autres termes, avait dit Ischomachos, tu me pries de
t'enseigner l'art lui-méme (thy téypvgy pe #dq, o Zdwpatss
neheberc abrly Bddoxew tig yewprying). (est bien cela, avail répondu
Socrate. _

Cette téyyy dont tu parles, s'était alors écrié Ischomachos, est
non seulement la plus utile, la plus agréable, la plus belle, la

1. Suit un éloge de l'agriculture, définie comme le plus généreux des
arts (V, 8), comme la mére des arts (V, 17).
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plus chére aux dieux, elle est encore la plus facile & apprendre.
C’est en cela méme qu’elle différe des autres véyva.

Mais comment se fait-il, avait alors demandé Socrate, I'agri-
culture étant si facile & apprendre, que tous ne réussissent pas
dans cet art, qu'il y ait des paysans riches et des paysans pauvres?
— (’est que, si tous ont les mémes connaissances, tous ne se
donnent pas la méme peine, Ce n’est nila connaissance {(émisvhpy)
ni Vignorance (gvemsmpposivg) des agriculteurs qu'il faut incrimi-
ner, mais leur manque de soin et de bonne volonté dans la pra-
tique (XX, 2}. Ainsi tout le monde sait qu'il faut amasser du
fumier, mais il y a des paysans qui ne font pas méme 'effort de
s’en procurer ; ¢’est la une question de soin et non de connais-
sance. Aussi ne faut-il pas que ceux qui échouent dans cet art
invoquent le prétexte de leur ignorance : .

Il n'en est pas ici comme des aulres arts olt ceuxr qui ne se
donnent pas de peine peuven! prétexier leur ignorance (XX, 14).

Socrate s'était déeclaré convaineu que P'agriculture est, de tous
les arts, le plus facile & apprendre (XXI, 1). TIschomachos Iui
avait alors fait remarquer qu'il y a dans cet art une partie qui
s’apprend moins facilement : ¢’est le talent de commander et
d'inciter au fravail ses subordonnés. Celui qui veul acquérir ce
talent a besoin d'instruction {zadsfx), de prédispositions naltu-
relles (siscwe &yaffig) et d'inspiration divine (9siov yavésa). Car
¢'est une chose vraiment divine que de savoir commander, et qui
n'est donnée qu’a ceux qui ont été initiés aux mysiéres de la
sagesse (ewgposivy XXI, 12)¢

1. Le reste de l'eeuvre de Xénophon n’offre que peu d’exemples intéres-
sants. Dans le Bangaet, les convives, parmi lesquels se trouve Socrate,
définissent chacon V'art (véywn eb bawovdug) dans lequel ils excellent (I11, ).
Gallias déclare qu'il sait rendre les hommes meilleurs, Nieératos connaft
toul Homére par cosur, Socrate, lui, se pigue d’8tre un entremeétteur (uotcr-
Tpdrowog), ce qui lui est reproché comme dtant un art honteux (#30kog e,
IV, 58),

Dans I'Apologie (29) Socrate affirme que la haine qu Anytos nourrit & son
égard date du jour ol il lui a reproché d’avoir [ait instruire son fils dans
Part du tanneur; nouvel exemple du mépris de Socrate pour les arts pra-
tiques, :
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Nous avons vu qu'lsocrate restait presque toujours fidéle a sa
théorie de la prééminence chez 'homme des dispositions natu-
relles. Pour lui, la valeur d’'un homme repose. molns sur une
connaissance que sur une force, force nettement individuelle,
résultant du caraciére inné, d'un travall d’entrainement et d'édu-
cation, et se servant pour agir d'un certain nombre de notions
théorlques et toutes faifes qui constituent & proproment parler la
téyyn ou les Emistijpan.

Bien différentes sont les théories de Socrate, telles que Xéno-
phon nous les a rapportées. Certes, il ne semble pas & premiére
vue gue Vidée que se faisail Socmte de art s’oppose directe-
ment & celle d'Isocrate ; I'art est aussi pour lul une connaissance
abstraite, générale, 1mpersonnelle. Mais, tandis que pour Pau-
teur de U’Antidosis, cette connaissance jouait un réle effacé et
n'était 13 que pour préparer l'accés & un monde de réalités
supérieures : les opinions, chez Socrate elle occupe une place

de premier plan; et, par contre-coup, ce sont les capacités

intérieures ef originales de l'individu, tout ce qui constitue le
naturel, ainsi que l'entrainement éducatif auquel on le soumet-
tait, qui perdent de leur importance.

Il en résulte que la thche prmclpﬂle de I educateur ou du phi-’
losophe consistera & déterminer aussi exactement que possible
les différents arts, ce qui ne pouvait étre le cas chez Isocrate ol
la connaissance supréme reposalt sur le dynamisme indéterminé
du naturel: Il faut avant tout, affirme Xénophon, connaitre les
Limites et la nature de l'art qu’on se propose d'exercer. Voila
pourquoi Socrate passe son temps i converser avec les artisans
et les artistes : il cherche & définir les arts, & séparer les vrais
d’avee les faux. Clest ainsi qu'il se trouve amené a opposer & téyvq
I'imitation : pipgog ou fausse wéyvyq; ¢’est en elle, et non dans
les entraves d'un naturel mal disposé, qu’il voit le principal
obstacle a la connaissance.

Tondis que pour Isocrate c'était la nature individuelle qui
agissait sur la connaissance générale et l'élevait au rang d'opi-
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nion, pour Socrate c’est la connaissance générale. qui agit. s‘ur la
nature individuelle et donne par la méme a son aclivité une
valeur universelle, Pour le premier, 'artisan (ou l'artiste) doit
&tre original ; pour le second, il doit &tre vrai. 5 -

Il suit de la que plus un art sera élevé dans la hiérarchie d,e‘s
connaissances, plus sera grande égalemen‘t la part de Té"xV'Q' quil
renferme, a l'inverse d’Isocrate qui fondait les arts sgpémeurs,
comme la rhétorique, presque entiérement sur la natur\e £ .

L'imitation est, avons-nous dit, la principale enlflemle de
Part : en effet, tandis que l'ignorance n'est pas en soi un rr}al
aussi longtemps gn'elle est avouée, limitation, c'est-a-dire
Uignorance qui veut donner le (f?lange, est' cause de nos ’plu%
grands déboires, car clle détruit l'influence bler'lfmsanterde l,art ;
et ce n'est pas seulement de déboires extérieurs qulll‘ sag}t3
comme celui qu'éprouve un imitateur dont l’mcapac‘l.te'a .ete
brusquement démasquée ; c’est en elle-méme que 11m1tesh1(>11
est mauvaise, parce qu'elle s’oppose & une choscf, ?)onn‘e, qui est
I'art ; m&me s'il réussit & donner le change et s1 intérisurement
il se félicite, l'tmitateur se fait toujours le plus grand tort a
lui-méme : tel, par exemple, celui qui, dans un diner, x:oglan?
imiter le cuisinier, mélange & sa maniére les plats qu'on lui
offre et les croit ainsi meilleurs : du-vrai cuisinier il n'a que les’
gestes, « I'extérienr de Llart ». En substituant sa volonté person-
nelle & la connaissance générale du cuisinier, il donne a la
nature Vavantage sur 'art. o o

I’art implique done un groupement particulier .de, 1'.eah.tes
diverses ; et ce groupement est toujours le plus parfait.qui soit ;

1. On nous ohjectera que Socrate place au sommet de Ia hiér’at‘chie des
arts, I'agriculture, et que cele n'empéche pas Ischoma’chos dc' det’:]a?erﬁfze
son pére a dfi la connaissance de cet art i sa seulez gooes. Mais 1a\71? dls-
chomachos n'est pas celui de Socrate, lequel avait justement monire-a son
interlocuteur qu'il négligeait trop I'élément rs‘x_vn: Ce n'est pas pour rien
d'aillenrs que Xénophon a placé cet éloge de l’agmculturfe dans la bouche
d’Ischomachos, Toute cette partie parait élre moins socralique que %e reste,
beancoup moins, en tout cas, que ce qui précede. Sans c'Eoute Xeno,pho'n
a-t-il voulu donner & I'occupation qu'il aimait entre toutes 'honneur d'avoir
été déclarée par Socrate ; imiatrfpy xpatiory (VI, 8),
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c’est parce qu'il remplace ce groupement par un autre que le
consommateur inexpérimenté — et ignorant sa propre. inexpé-
rignce ~ « ruine » l'art du cuisinier. Ainsi il nest pas jusqu’a
la gastronomie qui ne doive, selon Socrate, se fonder sur une
connaissance universelle : il y a une maniere de manger qui vaut
mieux que toutes les aulres, quel que soit le godt personnel du
mangeur, et le naturel doit ici, comme partout ailleurs, céder le
pas & 'art. A celui qui aurait objecté : « Mais ¢’est un fait que
les aliments me paraissent meilleurs quand je les mélange & ma
maniére », le philosophe n’aurait pas eu de peine 4 démontrer
qu'agir ainsi o'est substituer un plaisiv inférieur & un plaisir
supérieur, et qu'en g'efforcant de manger les aliments tels que
les lui offre un duisinier expert, il finivait par trouver dans cette
nouvelle maniére un plaisir beaucoup plus grand que dans I'an-
cienne, — le méme plaisir que trouverait aussi, dans un ordre
supérieur, un poéte abandonnant la poésie pour la dialeclique,
le plaisir méme de la connaissance succédant a Popinion. ,

Llartiste et 'artisan ont précisément pour tiche de réaliser en
une ceuvre conerédte le groupement impliqué dans I'art lui-méme ;-
¢’est ainsi que le peintre assemble en un tout harmonieux les plus.
belles formes. Le philosophe, lui, fait l'inverse en cherchant &
reconnaitre les parties constituantes du tout ainsi réalisé : il fait
Panalyse, en utilisant la dialectique, c'est-a-dire I'art de faire
des distinctions par genres (uatd yévy) . L'artisan fait la synthese,
Entre les deux se trouve limitateur, qui fait des syntheses
fausses. '

Socrate n'est done I'artisan d’aucune téyvn constituée, mals il
sait parler de toutes avec justesse; l'artisan exerce une vy,
mais ne sait parler d'aucune; l'imitateur unit Tignorance de
Socrate & celle de Partisan : il ne sait rien, :

L’art socratique se fonde done sur une connaissance des arfs
particuliers dans les rapports qu'ils entretiennent les uns avec
les autres ; mais cet art a sa méthode qui Tui est propre ; et, s'il
permet de parler avee justesse de tous les autres arts, ce n’est
pas parce qu'il en condense et résume tous les secrets, mais parce
qu'il en connalf et distingue nettement les différents objets : on

4
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’obti jamais le
eut ajouter les arts les uns aux autres, on n’obtiendra ja rais o
. ‘ ' o
gem*e de connaissance que posséde Socrate ; Socrate n P
un encyclopédiste. . , Pavoir
L’innovation de Socrate en ce domaine c'est done rrolr
i e ; eau permet
ajouté une unité & Ia liste des arts; et cet arl I}ou;ﬁv \ aprt !
= . i . u
d’estimer & leur juste valeur les autres aris: cest o ces
i ne
rapprochements, art que le philosophe appell(;a par une p
métaphore une prostitution (Banguel, III'1 : ) —
é .
rei ¢yon nouvelle consiste & mi
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i i ' véritables, are)
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connaissance en relation avec le monde concret. Le philosophe,
au contraire, est celui.qui, considérant la réalité concrate que Tui
fournit le travail de l'artisan, un chef-d’ceuvre, — et le monde
lui-méme en est un — sait remonter de l'objet réalisé jusqu’a
la connaissance de cette réalisation, ¢’est-a-dire jusqu'a Yart;
puis, de cette connaissance, encore lide virtuellement avec le
monde concret, jusqua la pureabstraction ou dmordng 1.
Fidéle a cette méthode, Socr
Euthydéme, commence par faire passer son interlocuteur de
lidée de vertu pratique (dped) & celle d’art ; puis il cherche &
définir 'objet de cet art ; 1l le trouve dans I'action Juste ; la con-
naissance des actions justes constituera dés lors une science, et
la justice elle-méme, suivant qu’elle sera considérée comme une
pure connaissance abstraite, ou comme cefte méme connaissance
¢nvisagée dans son action possible sur le monde terrestre, ou
enfin comme cette action elle-méme, sera appelée imioriuwy, vy
O gper. Co
Il faut toutefois remarquer, et c'est la un point ¢
discussion dont nous parlons se termine sur un échec. (Vest que
Socrate est allé trop vite en-besogne. Certes il a eu raison de
conduire son interlocuteur de I'idée d'dperq & celle d’Emorhpsn ;
mais il a eu tort de croire alors sa tiche terminde ; e
d'une idée 4 une

apttal, que la

ar ce passage
autre n'a de sens que si la nouvelle idée intro-
duite différe de la premitre ; autrement la discussion est restée
sur place. Iit ¢’est bien ce qui s’est passé ; Socrate a voulu rame-
ner une notion traditionnelle et coner
philosophique et abstrait (momipn)
'interlocuteur

¢le & son correspondant
; mais il n'a pas pensé que
ne se faisait pas d’zmotduy une représentation
philosophique et abstraite, comme lui Socrate, Euthydéme est
resté bonnement sur le terrain de 1'idée traditionnelle, bien

qu’il emploie maintenant le mot matipy ; Il se sert simplement

d’un terme nouveau. Pour placer la discussion sur.son véritable

~terrain, Socrate se trouverait done foreé de deéfinir son, dmaripy

1. Clest précisément parce que Part, dans son exercice pratique, suit une
direction contraire de celle de la connaissance que Platon affirmera qu'il
veut le mal de celui qui I'exerce (v. plus has, p. 64). '

ate, dans sa comversation avec.
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mais ce serait 1a une tche bien longue et qu’i% ne !)eut Bl‘ltI‘e-
rendre. Aussi se contente-t-il d’'indiquer la voie & Buthydéme,

on lui disant qu'il trouvera la solution en cherchant d'abord &

se connaitre soi-méme. Clest alors seulement qu"ﬂ pourra d1s;:;1t
tor avee fruit et se faire demomipn une I‘epresentat;on(i{e:éxacr]E,l
car, il se contente de déclarer . l‘a ver\tu est un arlt 0111‘ S;:l -
connaissance de la justice, et qu'il opére ,ensultcla e fivd?j:rd ;lu
des actions en justes et injusies, sans As étre P T:e aOi 4w
seul point de vue qui permette de connzut.re le .]usd e etn' ;; :uq_e -
a-dire sans s'étre assuré que cette connzu‘ssanc.f: ’on 1. par o
ert de base & son raisonnement est bien générale et univer-

i g : ] t dela
il o a fort de faire dépendre son jugemen ’
e ce, c'est-a-dire d'une

qui s
selle, . dre
notion personnelle qu il se fait de la ‘]}15’“ Fhdive dune
n el non d'une connaissance vraie; seule I'étude de

opinio ; ’  sol-

n?éme ou, ce qui revient au méme, 1'étude de homme, lui ‘pe;
! N Yoz e

mettra d'éliminer cet ¢lément personnel, de s élever jusqu i la

véritable émonhyy et d'opérer avec succés son classement. .
: . . ; dome
1’échee de la discussion provient donc du fait quEuthydém

' i ’ 1aiS-
. 3 s yilé a I ¢ Olt une ¢ est une ¢onl
se Ea].t d,EuLGTTHJJ] une 1dee fallSS q

gance ¢uon peu
effort de mémoire ;
faits extérieurs, dans

aussi la cherche-t-i1 autour de lui, dans? des
des idées traditionnelles, dans des livres
@il achate en grand nombre : Socrate lul fait alors co,r.nprendre
. cette vraic connaissance, c’est dans Thomme qu i la fm\;.t
EE:rcher. Preﬁve en soit d’aillet}rs ce petit raisonne{nent h:ii
simple : si la connaissance de la JUStICIB Qst telle q‘ue' a Z{;?fme
Futhydeme, si elle pout étre automath?ement acqwinsi,' omme
celle des lettres, il faub admettx.'e que l'horr‘ime lj]f: on El].I‘ ment
injuste est celul qui connait le m}eulx_la :]ustlcfa. ‘ Ze dla.ls b
ment a son corollaire, non exprime mas fa.clle ) .enuu‘e, ql
ost le suivant : si la connaissance de la justice est telle que la

i "est-a-dire i ible & trouver dans les livres
congoit Socrate, ¢ est-a-dire impossible

‘et, par nature, différente

admettre que 'homme qui la posséde ne peu

volontairement.
Done, s1 nous ayons

t &tre injuste, fit-ce

dit que lart impliquait Texistence d’'un

t apprendre machinalement, par un gimple

de celle d'EBulhydéme, alors il faut -
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groupement meilleur que n'importe quel autre groupement, nous
pouvons ajouter maintenant que la connaissance sur laquelle il
se fonde I'emporte aussi sur toute autre conuaissance. Pour
Socrate, 'homme volontairement injuste ne posséde pas la vraie
science de la justice ; ce qu'il possede, ¢’est une « science » 4 la
- maniére d’Euthydénie, c’est-a-dire une connaissance qui laisse
encore place ‘aux élans de sa nature, done a ses erreurs. Et il en
est de méme de tous ceux qui font mauvais usage d'une compé-
tence quelconque, du paysan, par exemple, qui n’arrive pas a
faire prospérer son domaine. 'l ne réussit pas, ce n'est pas la
faute de la science véritable, mais de la « science » fausse et
purement personnelle qu'il posséde, science qui n'a pas été fon--
dée, — comme il Vaurait fallu pour qu’elle fit une véritable
¢movdpy —, sur la connaissance de I'homme. ['échee du paysan

- dans son f{ravail est donc df aux mémes causes que 1’échec

d'Euthydéme dans sa discussion avec Socrate : I'un et 'autre se
font d’¢misvips une idée fausse. Qu'ils corrigent cette erreur en
apprenant A se connaitre eux-mémes, et lon verra Huthydéme,
abandonnant ses livres, devenir un homme juste, tandis que le
paysan, aussitdt vainqueur de son insouciance et de sa paresse,
fera prospérer ses atlaires 1. '

Il swit de 1a que toute compétence particuliete doit, pour
devenir vraie connaissance (mavhuy) étre placée sous le contréle
d'une autre connaissance supérieure (¢mwotépm supréme), qui lui
permettra de vainere les écarts du maturel (gdcig). Il faut done
que tout artisan posséde, en plus de son art particulier : agricul-
ture, médecine ou rhétorique, cette connaissance de ’homme
qui lui enseignera les rapports de son art avec les autres arts et
l'empéchera de faire mauvais usage de ce qu'il sait. Le principal
reproche que Socrate adresse aux artisans, c’est qu'ils se croient
compétents dans. lous les domaines, autrement dit qu'ils ne

1. Laméme théorie est développée dans le Premier Alcibiade ot Platon(?)

" montre qu’ « aucun médecin ne se connalt lui-méme, en tant que médecin »,

que « les cultivateurs et en général les artisans sont loin de se connaltre
eux-mémes » et que par conséquent, « si la sagesse consiste i se connaitre
soi-méme, aucun d’entre eux n’est sage de par sa profession » {131 a-b).
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savent pas rester chacun & Vintérienr de 'art _qui luni est propre. :
La cause de cette erreur se trouve dans leur 1gnorance,-de celte
connaissance supérieure qui enseigne les rapporis de Vart avec
Jes autres arts, et fait conmaitre les limites mémes .du savolr.
L'Titat idéal serail celui olt chaque artisan posséderait, outre l.a
connaissance de son art, celle aussi de I'homme, Alors serait
céalisé Vaccord parfait de Phomme avec son ouvrage, oe que
nous modernes appelons : The right man in the right pla}ce. Mfu_s
il faudrait pour y arriver que les artisans aban.donnerft I’exercice
de leur art pour se livrer & Iétude de la pl_nlosophller et ne Se.
remettent qu'une fois cette étude tern‘nirfée a leur ancienne occu-
pation ; ibs ne feraient d'ailleurs qu’umt(ir en cela Socrzfte, qui
“abandonna la sculpture pour la philosophie puis, vers la-fin de sa

i i ¢ t ' ent de ses amis. .
vie, se remit & 'étude des arts, au grand amusem _

qui le trouvaient trop vieux. Mais, & supposer que ld chose fit
ossible dans le domaine des arts libéraux, on voit I’nal com-
ment elle saurait 1'étre en ce qui concerne les art\s n:lkecan.lques
qui, aflirme Socrate, font du, tort au corps et a ’1 ime ; car
jamais un arfisan parvenu a la connaissance de .1 hor.nn?e ne
‘pourrait accepter de se remettre 4 un travail qui nu‘lt & ?O,n
ame. Aussi le cas des artisans inférieurs sefnble-t—ll fles‘espet"e,
ot Socrate méprise-t-il leur oceupation servﬂe.“Ce mépris lui a
d'ailleurs cotité cher en lui attirant la haine‘ de l'influent Anytos,
auquel il avait vivement reproché d'avoir fait apprgndre d'son ﬁ‘ls
le métier de tanneur. Les théories de Socrate tendaient, onle voit,

3 créer au sein de la société une aristocralie intellectuelle, a tel

‘ i ' int noderne nous
effet qu'en jugeant les choses d'un point de vue mo

ne pouvons nous empécher de trouver le riche Anytos .p1u5~.
démocrate que Socrate lul-méme. Mais il ne faut pas se laisser

] ' s T . k
prendre aux apparences : Spcrate n'éprouvait pas a legar(} des
métiers inférieurs un mépris de ¢lasse : beaucoup plus qu d un

¢ 1vili i it réliens
avistoorate féru de ses privileges, il ressemblait & ces ch

o . . , o
de nos jours qui reprochent & certaines activités d’accaparer trop

Vindividu et de Pempécher de songer au salut de son dme™.

y scisémenl “faire bénéficier tous
i..Comme nons le verrons, c'est précisément pour faire béné

AVANT PLATON - -

1l n'existe donc pas de connaissance plus élevée que cells
que nous avons de nous-mémes; comme toute imiovipn cette
connaissance est essentiellement universelle et humaine; et le

- contrdle qu’'elle exerce sur les autres connaissances particuliéres

(réyvar et Emotipar) a précisément pour effet d’éloigner de
celles-ci tout ce qui n'est ni universel ni humain. Clest elle
qui rend l'artisan maitre du naturel qui pourrait 'entraver dans
le libre exercice de son art, et qui élimine ainsi de nos connais-
sances l'élément personnel qu’elles comportent. (Vest elle encore
qui écarte de notre programme d'action tout ce qui dépasse
notre portée humaine, et qui élimine ainsi de nos connaissances
U'élément surnaturel qu'elles comportent !, Ainst la vraie -con~
naissance est solgneusement dislinguée de toute 6pin_ion per-
sonnelle, d'une part, de toute puissance divine, d’autre part?.

les arls des avantages de la philesophie el, en général, ‘pour soumeitre &
Pautorité de la connaissance supréme tous ceux qui ne peuvent, par une
étude personnelle, se plier volontairement 4 elle, que Platon imaginera une
République organisée comme une immense machine, et dans laquelle
ciloyens el esclaves sont 4 tel point solidaires les uns des autres que 'ém-
stipn supréme des chefs serl de guide aux téyver des esclaves, comme si
ceux-ci la possédaieni eux-mémes, Ainsi, grice & un artifice extéricur, la
connaissance de 'homme, possédée par quelques-uns seulement, devient
utile & tous. ] . .

1. Paus son programme d’éducation nous avons vu que Socrate, pas-
sant en revue los sciences, a soin d'écarter de celles-ci tout ce gui ne peut
&tre acquis par des moyens humains; ¢’est ainsi gu'il ne donne droil de
cité i l'aslronomiec et & la géométrie, et ne les considére vraiment comme
sclences, qu'aprés avoir limité leur champ de recherche de maniére 4 les
rendre entiérement aceessibles & l'intelligence humaine,

2, 11 est vral qu'an deuxiéme livre des Mémorakhles, Socrate compare le
pouvoir de son émstduy & celui du chant des Sirénes ;.or ce chant, envelop-
pant et charmeur, entrainant ’homme contre sa volonté, est on ne peut
plus conlraire & la connaissance telle que nous l'avons définie. Mais, si
Ton examine le contexle, on s’apercoit que le philosophe oppose les

-déesses marines, qui séduisenl par lirrésistible accent de leur voix, au

monstre Scyila, qui « mettait la main » sur ceux qui passaient 4 sa portée,
Il compare denc la force persuasive des unes & la violence de l'autre,
Certes, si Pon veut y regarder de prés, 'on doit avouer que les Sirénes
sont séductrices plus que persuasives, et qu'elles ressemblent moins 4 un
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Voici enfin les hommes et-les dieux maitres chacun d'un §eul
domaine strictement délimité. La vie et lactivilé humaines
pre‘nnént dés lors une signification toutle nouyelle: le: p?ysan
n'a plus le droit de demander aux dieux de l'aider da_x}s I'exer-
cice de son art, car c’est de lui que lart dépend entiérement ;
mais il a le droit et méme le devoir de leur demander ‘de rendre
favorables & ses réeoltes les phénoménes atmosphériques"dont
elles dépendent, car ce sont la des forces sur lesquelles l'intel-
ligence humaine n'a pas de prise. '

philosophe qu’a un hahile oratenr qui cbarm‘e e1l‘, trompe le peuplfz, genr.e:,
d'hommes que Socrate exécre entre tous., Mais Bocrate ne ?herchalt.pas si
loin. Son gofit pour les comparaisons et, il faut 1:3 reeonnaxtf‘e, son insou-
ciance des contradictions qu'il pouvait faire naitre dans lespr{t de s(:,-s
interlocnteurs, — insouciance gui fut pour heaucoup dans les haines qn il
'est attirées — lui faisait trouver satisfaisante cette étrange comparaison.

SECONDE PARTIE

PLATON

Nous voici parvenus maintenant au seuil de notre principale
enquéte, d 'étude du platonisme. Mais c’est alors que se pré-
sente aussi U'inévitable difficulté : dans quel ordre faut-il grou-
per les Dialogues ? Car, avant d’aborder 'ccuvre de Platon, il est
nécessaire de se fixer un plan de lecture. Le caractére méme de
notre étude nous interdisait & cet égard toute innovation person-
nelle. Aussi avons-nous adopté dans ses grandes lign_es.‘l’ordre :
proposé par une autorité en la matiére, celui de M. Robin dans
sa Pensée grecque . Pour la méme raison nous n'avons fait entrer
dans le cadre de cette étude que les dialogues reconnus comme
authentiques par la majorité des critiques, sans entrer dans des
discussions gui nous auraient éloigné de notre sujet. Ajoutons
encore gue nous sommes servi, toutes les'fois que nous l'avons
pu, de traductions déja existantes : les citations en francgais que
nous faisons des dialogues suivants : Apologie, Petit Hippias, -
Euthyphron sont dues & M. Maurice Croiset, celles de Lachés,
Charmide, Protagoras, Gorgias, Ménon, & M. Alfred Croiset,
celles du Phédon a M. L. Robin, celles de Thééiete, Parménide,
Sophiste, 1 M. A. Digs. (Platon, OEuvres complétes, Edit. « Les
Belles-Lettres». ) Tous les antres passages ont été traduits par nous.

1. Nous nc nous sommes écarté de l'ordre suivi par M.. Robin que
lorsque des raisons de composition nous y onl poussé, et cela seulement
pour les dialogues du début. Parmi les éerils que nous avons laissés hors
du champ de cette étude, citons le Grand Hippias et 'Alcibiade I dont
Pauthenticité n’est pas encore prouvée, ainsique les Letfres, dont nous nous
contentons de résumer un passage en note. On.remarquera que nous ne
disons rien du Criton et peu de chose du Lysis gui, du point de vue oll
nous sommes placé, n’offrent que peu d’intérat,




CHAPITRE PREMIER

Premiers dialogues.

Les dialogues que nous allons étudier maintenant otfrent entre
eux de réelles ressemblances, qui permettent de les rapprocher
facilement les uns des autres. Ils cherchent a fiéﬁnirlla méthode
socratique, & nous rendre familiére 52 c.ritique _mdt;lctlve des con-
cepts traditionnels. Déja dans celui qui .est peu-i.;aetre le premier
de tous et certainement le moins abstrait, nous voyons Socrate,
aux prises avec les Juges, faire une distinction trés nette entre
divers ordres de connaissances et délimiter aussi-exactement que
possible son champ-de_ recherches personuelles. Da:.ns l’_A'PlOLOGIE,
en effet, il déclare que la seule connai'ssancza qu il posse‘de e)zs‘f
une sagesse humaine : &vbpwnivg sogia doni': Uexistence 1w a été

" pévélée par la Pythie. Gette connaissance s oppose' a une sa%essg
i)lus qu’humaine : sogix peilwy st dibpemovg, représentée ; 10 par

. T . SN en les
les sciences astrohomique ef physique, qu il admire fout s

~ dgmnorant, et auxquelles il donne le nom gén’ér?l d”smcr*ﬁp:*q : .
Ce que jlen dis nest pas du tf)ut_ pour de'crqzer cei.fte s,ctfzncq, ;L
quelgu’un la posséde... Mais en véritd, Athéniens, je n'al pas ta
moindre notion de tout cela (1% ¢). . : -,
90 Par Vart (zéyw) pédagogique des sophistes, au moyen du-
quel ceux-ei forment de hons citoyens et leur communiquent la

- vertu ' ,
Li-dessus je pensai que cet Evénos dtait un homme prfw_tleg.ze,‘.

si wraiment il posséde cet arl et Uenseigne 4 des conditions i
modérées. Quant & moi, je serais bien fier, bien content d? moi-
.méme, si je savais en faire autant, Mais franchement, Athéniens,

je ne le sais pas (20 b, ¢).
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3° Par la poésie, fondde sur I'existence de prédispositions natu--
relles, et sur l'enthousiasme (22 ¢). :

La sagesse humaine, elle, enseigne & ceux qui la possédent, &
connaitre les limites de leurs connaissances; c¢’est a elle que
Socrate doit de se rendre compte de son ignorance,

Ainsi la sagesse de Socrate se distingue des autres conmnais-
sances, et particulierement de <cyvy et imathpy, par son caractére
humain, d’'une parl : elle n'implique pas 'existence en 'homme
de dons sarnaturels; par la nafure de son objetf, d'autre part:
elle ne cherche pas a déchiffrer le monde physique, ni, comme
la soplistique, & former des citoyens, mais bien a distinguer la
connaissance de tout ce qui n'est pas elle.

Voila pourquoi Socrate, en homme qui ignore, fréquente les
gens qui savent, & savoir les artisans : leur art constitue L'objet
méme de gon étude et de sa connaissance, T

Or il lui est donné de faire un jour son enquéte dans des con-
ditions particuliérement favorables : un homme se présente a lui,
qui posséde tous les arts et toutes les sciences, Voila notre phi-
losophe en mesure de mener & bien ses recherches en une fois ;
bien plus, en restant sur place. Bt le résultat ne se fait pas
attendre. I'entretien de Socrate et d’Hippras — c'est lui l'artisan
universel — nous apprend que les connaissances désignées sous
les noms de séywy, et dmotipn sont telles que le vrai n'y peut étre
distingué du faux; augmenter le nombre de ses connaissances,
comme le fait Hippias, c’est augmenter en méme temps les oceca-~
sions de mensonge. Autrement dit, ni téyyy ni imigripn ne com-
portent en elles la vérité, Dire que la justice est une imothpn
¢'est done dire qu'il appartient a celui qui la posséde d’étre volon-
tairement injuste (375 d-376 ¢).

“Toutefois cette conclusion n’est pas définitive : ailleurs Socrate
se montre beaucoup moins sévére pour zéyvy et imetduyn; ces
deux notions, qu'ils vient de déclarer eréatrices de mensonge, il
les envisage bientdt sous un angle différent et cherche & les iden-

" tifier & quatre des plus importantes vertus morales : la piété, le

courage,. la sagesse ou tempérance, la justice.
La premiére de ces identifications forme le sujet de I'Eu-
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THYPHRON, el se résume dans les deux phrases suivantes

...La piété serait la science (imavin) des demandes et des pré-
sents & faire aux dieuw (14 d). o _ '

Ainsi concue, Euthypiw'on..lé piété me fait Ueffet d’une tech-
nique (véyrn) commerciale, réglant les dchanges enire dieax et
hommes {1k e).

Matheureusement le dialogue Sarréte aussitét 1'identification
faite ef ne nous apprend rien sur les conséquences (ul en résul-
teront, si ce n'est cependant que la discussion se poursuivrait
alors sur des bases toutes nouvelles ; c'est un vral bouleverse-
ment qui & 6té introduit dans Ia suite du raisonnement *.

Aprés la piété cest le courage que l'on tente d'identifier & la
connajssance, au cours dune discussion entre Lacmis et Nicias.
De cette discussion Socrate est désigné arbitre, étant seyvinde,
Cest-i-dire capable de juger avee ExiaTipn (184 e). Nicias déclare
que le courage n'est autre chose que la connaissance de ce qu'il
faut craindre ou espérer (195 a). :

Lachés objeete que tous les arts comportent la connaissance
de ce qu'il faut craindre ou espérer. Si celte connaissance consti~
tue le courage, il s’ensuit nécessairement. que tous les -artisans
sont courageux. Mais Nicias conteste que tous les arts comportent
cotte connaissance : le médecin, dit-i), ne s’inquiete pas de savoir
g1 Ia maladie est & craindre ou & espérer, si elle “est un. bien ou
4o mal ¢ il se contente d’étudier et de soigner la maladie pour
elle-méme. ‘ _ . :

(Vest alors qu'intervient Socrate et qu'examinant d'un nouveau
‘point de vue la déGnition de Nicias, il montre qu’elle n’est pas
sontenable : le courage a été défini au début du dialogue comme

une partie de la vertu (Gpevis uésog), et c¢'est pour étre fidele -4

cotte définition que. Nicias a limité le domaine du courage & la

connaissance des choses futures, craintes ou espérances; mais
cette connaissance ne peut étre une science (misThpn), car une

1. Ce méme dialogue nous apprend ailleurs que Socrate exerce incons

scierument son art ;
Etce qu'il y a de plus remarquable dans mon talent (xig véyyng)y c'est que

je Vexerce J_nalgr"é moi (11 d).
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seience est, par définition, indépendénfe de toute restriction dans’
Je temps; son objet doit s'étendre & la-fois sur le passé, le pré-

X y . L ) " 3 '
sent et Pavenir. Faire du courage une science ¢’est done suppri-

mer la limitation impliquée nécessairement dans la notion de
1 r M

courage, ¢’est définir quelque chose d’autre que le courage, un
courage qui ne serait plus une partie de la vertu, ayant pour
objet les événements futurs, mais toute la vertu, ¢’est-a-dire la
connaissance des biens et des maux passés; présents et a venir,
Done le courage, tel qu'on avait défini au début du dialogue,
n’est pas une science (198 d-19%e).

] : b s

Puis 'on soumet 2 une analyse analogue, dans le CHARMIDE,
la sagesse ou tempérance : Co '

Celle-ci ayant été définie comme la « connaissance de s0i-
méme », Socrate en infére aussitét que, visant & conmnalfre, elle

A ) . ) : :
ne peut &tre qu'une science. Mais quel est alors Iobjet de cette
science? '

Si la sagesse consiste & connaitre une certaine chose, il est clair

. . .
qu’elle est une science et qu'elle est la science d'une chose parti-
culiere (165 c). :

Les recherches dialectiques qu'on entreprend alors ménent &
cette conclusion : la sagesse a pour objet elle-méme et toutes les
autres connaissances : ' :

Je dis donc que, seule entre toutes les sciences, la sagesse a pour
ohjet & la fois elle-méme et les autres sciences (166 e).

La sagesse est .donc la science ou, sil’on veut, la connaissance
de ce que nous savons; elle est aussi foreément la connaissance
c;le ce quglnous ignorons elle est une imorhyg dmierhdpng nal
vemavqueaivng (166 ). Mais une telle connaissance n’est-elle pas
impensable ? La vue ne peul en effet se voir elle-méme, ni l'oule
b A i r .
s’entendre elle-méme. Comment la connaissance pourrait-elle se
connaitre elle-méme ? - "

Supposens toutefois la chose possible et demandons-nous. si
cette sagesse, congue donc comme une ‘conmaissance de la con-
naissance et de I'ignorance, nous serait de quelque utilité. Non,
faut-il répondre, car elle nous apprendra bien que nous savons et
que mous ignorons, mais non pas ce que NOUS SaYONS et ce que
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nous ignorons. Possesseurs de cette connaissance nous pourrons
afficmer ; « Ce médecin posséde une science " mais nous ne sau-
‘rons dire laquelle, '

Ainsi, de toute nécessité, si la sagesse n'est que la science
de la science et de Uignorance, elle est in'capable de distinguer
le médecin qui sait son métier de celui qui Uignore... Et le sage
ne sera pas moins désarmé a legard des autres sciences, &
maoins d'étre lul-méme du métier, comme fous les autres artisans

(171 ¢).

Par consequent si la sagesse est la connaissance de la connais-

sance et de l'ignorance, elle est inutile.

Supposons alors, — et une fois de plus en dépit de la logique,
— que la sagesse est non seulement une Imorhpg imorhpng el
dvemsrnpesivng mals qu'elle comporte, en outre, toutes les con-
naissances propres au domaine de chaque Izmwtipyg particuliére,
autrement, qu'elle est encyclopédique. Ainsi concue, la sagesse
distinguera non seulement la connaissance de }ignorance, mais
telle connaissance de telle autre ; elle affirmera : le médecin pos-
séde telle science, science qu'elle pourra décrire dans sa struc-
ture interne. L'homrhe sage possédera alors I'ensemble des con-
naissances humaines, et donnera & chacune l'estime et la piace
quelle mérite. Ii est certain que I'Etat dans lequel cette sagesse
viendrait & prévaloir serait aussitét muni d'une organisation par-
faite : chaque artisan exercerait ’art seul qu’il connait ; toutes les
actions humaines porteraient en elles-mémes leur réussite ; 1'er-
reur serait supprimée.

Et pourtant.cette sagesse ne nous serait pas ufile . car tout ce
qu'on pourrait dire de I'homme c'est qu’il vit selon la smenee,
mais non que sa vie est bonne et heureuse :

Que le genre humain, dans ces conditions, vécat et se condui-
sit selon la science, je suis prét & le reconnaitre : car la sayesse
nous garderait de laisser Uignorance nous surprendre et collabo-
rer avec nous. Mais que vivre selon la science dii¢ éére pour nous
bien vivre ef étre heureuw, c'est la, mon cher Critias, une chose
qui n'est pas encore bien claire (173 ¢, d).

Enfin dans le premigr Livee DE Lo RepusLique, la question de

PLATON ‘ 63

la justice, examinée déja dans le Petit Hippias, est de nouveau
débattue : Thrasymaque a défini la justice : ce qui est avaniageux
aux plus forts. Socrate Jui répond que les plus forts peuvent se
tromper, agir confre leur propre avantage, donc contre la « jus-
tice ». Thrasymaque réplique alors qu'un artisan ou un politique
peuvent bien se tromper en tant qu'hommes et si la connaissance
qu'ils ont les abandonne, mais que cette connaissance elle-méme
est, par définition, infaillible; un artisan, en tant qu’artisan, ne
peut se {romper :

Il est vrai que nous usons d’expressions comme : le médecin,
le calculateur, le grammairien s'est trompé; mals, & mon avis,
aucun de ces hommes, en tant qu'il est ce qu’on le dit étre, ne se
trompe. En sorte que, pour parler avec précision — puisque toi
aussi tu te méles d'éire précis — on doit dire yu'aucun artisan
ne se trompe. Car pour que celui qui se trompe puisse se tromper,
il faut que sa connaissance Uabandonne; et en cela il n'est plus
artisan (340 d, e). o

La justice consiste done bien dans 'avantage des plus forts.
Socrate change alors de tactique et, suivant Thrasymaque sur le
terrain des abstractions, lut fait admettre que I'art est parfait, et
qu'en outre, il existe toujours en fonction d'un objet imparfait
qu'il a précisément pour mission de perfectionner : '

Si Don a inventd la médecine, c'est parce que le corps est sujet

4 des maladies et que cet état ne lui convient pas. Clest donc
pour procurer au corps ce qui lul est avantageux, quon a inventé
la médecine (341 o).

L’objet de l'art est toujours imparfait, sans cela il n'y aurait
pas besoin d’art; l'art, par contre, est toujours parfait, sans cela
il lui faudrait & lui-méme un autre art qui le perfectionne, et
ainsi de suite & I'infini (342 b). ‘

Ainsi U'art, qui exerce son action sur un objet inférieur 4 lui,
vise au bien non du plus fort, mais & celui du plus faible, 11 en
est de méme de la vraie connaissance :

Aucune science (¢movhpn) ne recherche ni ne prescrit ce fjui
est avanfagewr au plus fort, mais bien ce qui est avanfageur au
plus faible, & ce qui est dominé par elle {342 c).
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La justice veut done le bien des gouvernds, et non celui des
gouvernants. \ . " o

On pourrait méme aller plus loin et affirmer que la justice, en
tant qu’art, veut Je mal des gouvernants. Et volci comment on.
le prouverait : les arfs se distinguent les uns des agtres par dif-
férents effets (cd &répay iy Bovaply Eyew 346..:1), procurant' aux
hommes différents avantages : santé, navigation, ete.; mais 1%5
ont, ceci de commun que, de ces avantages, 'artisan et Lart lui-
méme ne retirent nul profit ; I'artisan est mém'e lésé par la' pra-
tique de son art, et c’est & fitre de compensaum.} qu'on a mstl1-
tué le salaire !, L'art du salaire, car Socrate en fait un art (p.welw—
niwf 346 b) vient s'ajouter & tous les arts, touf en restant‘ dis-
tinet de chacun d'eux. Les gouvernants touchent aussi un
salaire en ceci que, s'ils refusent de gouverner, de plus, méchants
qu'eux prendront en main les affaires de I'Etat; et n'est-ce pas
un chatiment que d’dtre gouverné par des méchants?

Ainsi la définition qu'a donnée de la justice Thrasymadque est
insoutenabhle. Cette justice n'en est pas moins une &msrhpy; en
effet I'homme juste et I'homme imdtipwy se ressemblent en ce
qu'ils cherchent I'un et I'autre & 'emporter non sur leur lsemblab,le,
— un musicien ne cherche pas  tendre ses cordes mieux qu'un
autre musicien — mais sur leur inférieur. L’homme juste est
done imoThpmy, 01, ce qui revi'ent au méme : gogbg (350 b).

*
X ¥

Quelles conclusions nous permettent de tirer maintenant ces 'gix
dialogues ? B - ‘ |

Nous avons vu qui lorigine les arts étaient donnes. aux
hommes par les dieux, puis que Prométhée les apporta définitive-
ment sur la terre, faisant de 1 arliste et de I'artisan des personnes
laiques, si l'on peut dire. Ce qui était demeuré entre les mains des
dieux, ¢’étaient les réalités de la vie morale, la .J ustice entre
autres. Avec Socrate, et dés les premiéres affirmations de 1'Apo-

-~ . ‘ ~ ek ¢ - Ny o gt
1. Cf, llippocrate, [lepi puodv 1 Bisl B4 tives 1y vayvewy b Tolol pev zextn

2 s r ! >
(évoral elory inbrovar, toior BE y geopdvorst oviftatan,
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logie, tout parait bounleversé : d’une part il revient a l'idée
H

ancienne de la divinité des sciences et des arts; d’autre part il

se fait 1'apOire d’une connaissance d’un nouvel ordre, d'une

sagesse entiérement humaine et qui, chose étonnante, ressemble
13

beaucoup u cette Justice qui était jusqu'alors restée divine. 1l
rend ainsi aux dieux ce que Prométhée leur avait enlevé, mais
‘¢’est pour leur enlever aussitét ce que Prométhée leur avait
laissé, & savoir l'autorité morale, Bt le plus curieux, cest qu’il
recoit en cela I'approbation des dieux eux-mémes par la bouche
de la Pythie. Socrate se montrerait donc conservateur en matiére
religieuse, novateur en matiére de connaissance. .

Mais, si les sciences, ou tmariuar, sont divines et hors de notre
portée, par opposition 4 la « sagesse humaine », pourquoi lizio-
vhyn Joue-t-elle un si grand réle dans 'argumentation des antres
dialogues? Nous voyons en elfet que dans V'Euthyphron la
piété, dans le Perit Hippias et dans République I la justice, sont
identifiées chacune 4 une science, ef que dans le Lachés le cou-
rage, dans le Charmide la sagesse, en sont nettement distingués,
I faut de toute nécessité quaux sciences divines de I'Apologle
s'opposent des sciencés humaines qui soient assimilables, elles,
& la « sagesse humaine » de Socrate. Nous obtiendrons ainsi
deux sortes de sciences : les unes divines, les autres humaines.

Mais alors pourquoi le courage et la sagesse ne sont-ils pas des
sclences, comme la piété et la justice ? Pourquoi la connaissance
du bien et du mal est-elle une science (Charmide) alors que la
justice, dés qu’elle est identifide 4 une science (Petit Hippias) est
déclarée incapable de distinguer entre la vérité et le mensonge,
c’est-d-dire, en définitive, incapable de séparer le bien et le mal,
conclusion qu'on ne retrouve pas, comme cela semblerait naturel,
dans Républigue I? Comment résoudre ces contradictions? Car
enfin il n’y a pas de raison pour ne pas faire entrer dans une
méme catégorie des réalités morales aussi proches parentes que
la justice, la sagesse, le courage et la piété. |

Une solution ne peut étre apportée & ces questions, que si I'on
se fait d’abord une idée claire de la méthode suivie par Socrate
dans ces dialogues :
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i e la dialectique.
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de pures connaissances, des sciences (¢moszipa) pour lesquelles il
faudrait créer des noms nouveaux,

car elles sont entiérement
différentes des notions premiéres; c'est ainsi que le courage,

défini comme une science, n’est plus le courage, mais toute la
vertu (Lacheés), la piété, définie comme une science, n'est plus la
piété, mais l'amour divin (Euthyphron), la sagesse, définie
comme une science, n’est plus la sagesse, maig
du bien et du mal (Charmide).

Mais nous, avons dit que le 1

la connaissance

ésultat pouvait étre aussi négatif,
et avons méme mis cetle possibilité-ci en premiére place, Clest
(que, pour faire passer l'adversaire d’une notion fausse a4 une

notion juste, il faut d'abord lui démontrer la fausseté de sa

pre-
miére notion ;

il faut commencer par définir I'opinion personnelle
ou traditionnelle, prouver qu'elle n’est pas une science, avant
de chercher ailleurs la vraie science dont la découverte doit clore
le dialogue. Or il arrive souvent que, pour des raisons diverses,
le dialogue s’arréte 2 mi-chemin sur la conclusion négative ?;
cette conclusion intermédiaire est alors la swivante : la justice
— ou le courage, ou la sagesse — n'est pas une science, ce qui
est parfaitement logique puisqu'il s’agit encore de la fausse jus-
tice. Cette conclusion appelle aussitdt sa contrepartie positive,
qui est celle-ci : la justice est une science, ce qui n'est pas moins
logique puisqu'il s’agit alors de la vraie justice. La contradiction

w'est ainsi qu'apparente : ce sont les mots seulement qui font
équivoque, '

Alnsi, méme quand le dialogue se termine sur une conclusion
négative, il marque un progrés réel dans I'argumentation 2, 11
2 q I 5

1. M. Robin {Pensée grecque, p. 249) dit fort juslement que, dans les pre-

miers dialogues « le terrain est senlement nettoyé en vue d’une recherche
ultérieure »,

2, Cela va de soi, o’
batire par son advers
discussion primitive
celle~1a ait échoué et
faire passer cet échec & 1a
son dialogue, il est &’

ailleurs. Il & pu, cerles, arriver & Soerate de se faire
aire ; mais il convient pourlant de distinguer entre la
el le dialogue écrit de Platon, Sl est possible que
méme que Platon, par soueci d'exactitude, ait voulu
postériié, en le mettant, comme le reste, dang
autre part évident que le dialogue lui-méme, I'ouvrage
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. il commence par démontrer

que la s

Lachés nous laiss

hilosophique de Plalon, ne peut étre uniquement négaiif, 'car .alors Pl:lon
pe scl*aﬁ passé de I'écrire. En fait, dans une conclusion négative, est tou
56 : 1

i i iqué i sitive correspondante.

ours impliquée la conclusion posi
! 1 Goflf)&m, Penseurs de la Gréce, trad. Reymend, t. II, p. 318.

’ o
on eourante ne sont pas d'accord »; et .

séle, tisque d’aboutir. Malheu- -
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une science, mais encore quel est son objet, & savoir le bien et
le mal. Ainsi le diaiogue nous fait passer de la sagesse telle qu’elle
est connue et pratiguée chez les hommes a la sagesse telle qu'elle
devrait étre, de P'opinion traditionnelle & la connaissance philo-
sophique, Et si, chemin faisant, Socrate suppose que la sagesse
est b la fois une connaissance de la connaissance et une science
encyclopédique, pour déclarer ensuite qu'une telle connaissance.
serait inutile au philosophe, ce n’est pas pour se procurer le vain
plaisir d’'un divertissement dialectique : il veut nous montrer
que, méme si 'on pouvait élever la sagesse traditionnelle a la
dignité de science — ce qui est logiquement impossible — elle
ne serait pas encore la connaissance cherchée ; 'imaviug n'est pas
une 338 améliorée et complétée ; c’est une connaissance toute nou-
velle, qui a sa nature propre. On ne peut passer insensiblement
de P'une & 1'autre, et méme, le pourrait-on, cela nous serait inu-
tile ; car quelies que soient la forme et la perfection dont on la
revéle, la sagesse, comme telle, ne pourra jamais communiquer

. quun bonheur terrestre ot social résultant d'une organisation

parfaite; la science, au contraire, communiquera un bonheur
philosophique, antérieur d toute organisation sociale et indépen-
dant des eirconstances.

Il ne faut done pas dire comme Gomperz : « Mais cette con-
naissance (il s’agit de celle du bien et du mal) n’est pas expres-
sément identifiée & la sophrosyng 1. » En fait elle lui est directe-
ment opposée, et, loin de se révéler « peu satisfaisante », la con-
clusion du Charmide clot admirablement tout le dialogue.

Mieux que les précédents, ce dialogue nous montre donc
combien sont irréductibles l'une & lautre 3¢8e et imavhym. 11
distingue méme nettement les trois étapes de Ia conndissance :
Uopinion, au début : c’est la sagesse des premiéres définitions de
Charmide ; 'opinion wvraie, au milieu : ¢’est la sagesse supposée
infaillible et générale par Socrate; la science 4 la fin : c'est la
connaissance du bien et du mal 2. '

1. Gomperz, Penseurs de la Gréce, Trad. Reymond, t. II, p. 314.
2, M. Souilhé (La Notion platonicienne d'intermédiaire, p. 84 et 92) monire
trés justement que l'opinion droite eccupe une place intermédiaire entre la
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Ainsi I'abfme qui sépare L'opinion de la science est maintenant
bien marqué. Mais Socrate ne pénétre pas encore trés loin dans
ce nouveau monde de L'imoripn. Il se contente — et avec un évi-
dent soupir de soulagement (174 b) — de signaler Vexistence de
la connaissance du bien et du mal. Puis il termine I'entretien,
Nous verrons par la suite que Platon cherchera souvent i pénétrer
dans ce domaine de I'étre, mais que généralement il g’'arrétera sur
le seuil, ou que plutdt la science qu'il s'efforce de définir reculera
devant lui chaque fois qu’il pensera s'approcher d'elle ’.

Le premier livre de la République marque toutefois un nou-
veau progres, une tentative faite pour pénétrer dans le monde de
la connaissance vraie. On voit d’emblée que ce dialogue est
moins « négatif » que les autres. Certes, il s'agit tonjours d'une
motion morale & définir; Thrasymaque se fait de la justice une
représentation toute pratique, tirée de 1'observation des faits, et
affirme que la justice est V'avantage du plus fort; mais, en méme
temps, il déclare que cette justice est une connaissance de 'in-
telligence pure, autrement dit, il fait d’elle une science. Socrate
lui prouve alors qu’il se trompe el que sa « justice » ne peut étre

science et lignorance, et que, d’autre part, elle donne tes mémes résullats
pratiques que la science,-tout en différant de celle-ci. Cest exactement ce
que nous observons iei o0 la swypestvy infaillible et générale dont Socrale
pose par hypolhése l'existence, i‘ormcrtransit'mn enire la premiére et la
seconde partie du dialogue. En outre, I'Elat qui se soumeltrail enligrement
5 I'influence de cette connaissance intermédiaire aequerrait par 1d méme
une organisaiion parfaite, serait donc pratiquement identique a IEtat idéal
dont nous parlerons bientdt. Remarquer que cetle sagesse est logiquement
contradictoire ; e'est que Vopinion vraie doit d'exister & une intervention
divine et reste toujours instable chez celui qui la possdde {v. Ménon]. I a
done falln violer les régles de la logique pour faire d'elle ici une notion &
1a fois humaine el stable. '

1. Glest ainsi que le Théétele, consacré Lot entier A I'élude de la science,
woffrira & notre curiosijé que cette réponse négative : Vémotdpn n'est pas
V'opinion droite accompagnée de raison, L’affirmation pesitive correspon-
dante, le lecteur devra la trouver lui-méme, ou V'éditeur du texte la lui
indiguer dans une préface, comme I'a fait M. Dids en nous apprenant que
la science véritable s'expliquera par son objet propre : 1a réalité.intel-

ligible.
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une sclence, pas plus que ne l'était la « sagesse » de Charmide.
Mais, et c¢’est ici la nouveauté, alors que dans le Charmide il
cherchait 4 convaincre son interlocuteur en Iui montrant les
contradictions et les insuffisances auxquelles on aboutit quand on
veut faire une science d’une simple opinion, il abandonne mainte-
nant cetle démonstration négative et procéde d'une maniére qui va
‘Iui faire faire un pas important dans l'exposé de son systéfne :
il montre que c¢’est la science, envisagée sous la forme pratique
d’e}rt (téyvn), qui ne safisfait pas a la définition donnée; la
« justice » de Thrasymaque n’est pas une science, mais ce n’est
pas parce que cette « justice » est en sol contradictoire ou inca-
pable de procurer le bonheur — comme I'était la « sagesse » de
Charmide — c'est paree que U'art véritable auquel on voudrait
l'identifier a des effets nettement contraires de ceux_qu’on attri-
bue & cefte « justice ». Ainsi nous apprenons non seulement
que la « justice » n’a pu étre assimilée & la science, mais encore
que cette science a certains caractéres particuliers que nous igno-
I‘l‘OIlS. Socrate, (ui, dans le Charmide, $'était arrété au seuil
d une enquéte surla science, commence maintenant cette enquéte,.
nom pour nous dire, il est vrai, ce qu'est la science, mais pour
nous indiquer an de ses effets dans le monde terrestre. Clest

.ainsi que nous apprenons que l'art est toujours parfait et vise an

perfectionnement de son objet qui est, lui, toujours imparfait ;
qu'en outre, l'exercice d'un art devient une charge pour celu’i
gqui l'entreprend!. L’art doit done & la science son existence et
son caractére rationnel, mais sa raison d’étre, il la doit aux

i Lal comparaison de cette théorie avec celle qui forme le centre méme
gz‘}:lod;;?;sslg;e:g [Il,lgg;;;seeis(;é:eilgi:s zugges,lLives. Pans le' Lysis, Plat«:m
férent : ce n'est plus alors 'arg qui h e" Se‘p a";ant ‘ so P"H}t o s b
: b o ) : qui cherche & agir sur son ohbjet, mais 'ob-
jet lui-méme qui, poussé par un désir d’amélioration, s’approche de I'art
car i} est dans la nature des choses que ce qui est imparfait aime ce qui esi,;
parfait et s’en rapproche. Comme on le voit, ces deux théories s’accordent
sur un point, c'est que, si Uimpartait aime le parfait, le parfait, lui, ne
sauralt ajr1ler ce qui est imparfait et s’en t;approchel‘. Nous montre;ons
plus loin que cetie affirmaltion sert de hase & toute la morale platonicienne
et I'oppose franchement & Ia morale chrétienne, '
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imperfections de notre monde : il est un chemin gui unit le
monde parfait ax monde imparfait. '

Mais quel est alors cet « art du salaire » qui s’ajoute i tous
les arts et reste pourtant distinet de chacun d'enx ? Comment le
faive entrer dans la définition donnée de téyvq? 1l faut tout
d'abord examiner & quel moment Socrate infroduit dans la dis-
cussion cetle notion nouvelle : Thrasymaque, au début, semblait
~ g'4tre intelligemment élevé jusqu’a la notion abstraite de zézvy.
1l avait distingué 1'art, infaillible, de 1’homme, sujet & Verreur.
Mais si, d'une part, il estimait lart incompatible avee l'erreur
involontaire, il Pestimait, d'autre part, compatible avec Perreur
volontaive, c'est-a-dire avec le mensonge, avec l'injustice. Pour
lui, 'homme qui commet l'injustice volontairement est encore
juste, parce que cette injustice tourne a son propre avantage et
quil est le plus fort ; il devient injuste des qu'il se trompe sans
le vouloir, car cest alors que son imoriuy l’abandonne et qu'il
risque d’agir contre son propre intérét. La notion d'intérét,

d'égoisme est donc impliquée, selon lui, dans la notion d'art;

celle de vraie juslice en est absente; l'artisan ne recherchera
jamais que son propre avantage. Il s'agit dés lors, pour Socrate,
de réaliser une double démonstration, comme towjours négative
et positive : il doit d’abord épurer Tart de ce contenu d'injustice,
d'intérét qu'il comporte ; puis, ceci fait, remplacer le vide ainsi
formé par un apport de justice véritable. Comment va-t-il pro-
céder ? En homme épris du paradoxe, il commence par déclarer :
le salaire est un art, mais un art distinct de tous les antres arts
et qui vient s’ajouter & eux. Ainsi le salaire, autrement dit l'in-
térdt, n'est impliqué dans aucun des arts particuliers puisqu'il
forme un art & lui tout seul, et l'on ne peut tirer de l'existence
tout extérieure du salaire de conclusions relatives a celle de l'art
lui-méme 1. '

1. A notre avis, Socrate s’est conduit ici en vral sophiste : T'art du
salaire ne peut exister en tant quart,méme distinct de tous les autres aris,
car il ne comporte aucune connaissance ol n'est gu'une artificietle création
des hommes; il zessemble & la rhétorigue, qui s’ajoute & toutes les téyve,
mais n'a aucun objet propre (v. Gorgias); chague artisan esl bien un sala-
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Mais il lui reste encore, comme seconde étape de sa démons-
tration, & enrichir la notion d'art d’un contenu rationnel de jus-
tice. Clest ce quil fait & la fin du dialogue, en montrant que
chaque artisan, musicien, médecin, etc., cherche & l'emporter,
non sur son semblable, c’est-a-dire sur le connaisseur, mais sur
le non-connaisseur. Or ¢’est ce que fait aunssi I'homme juste.

Ainsi la justice est impliquée dans l'art, mais le salaire en est
exclu ; P'une est une imsehpy véritable, I'autre n’est quune fausse
téyvn, et ces deux réalités s'opposent I'une & I'autre comme s'op-
pogeront plus tard la rhétorique et Ia dialectique.

Mais une chose reste encore inexpliquée : si la science est la
connaissance derniére, l'aboutissement méme de I'effort dialec- .
tique, comment se fait-il que dans le Petit Hippias on puisse.
déclarer quelle développe le mensonge? A cette question, la
réponse est aisée: si la science est ainsi compatible avee le
mensonge, c’est qu'il s’agit ici non de la science socratique, mais
de la fausse science sophistique, de celle qu'Hippias posséde. Or
Socrate veut précisément montrer & ce dernier que son imiowfpn
n'est pas digne de ce nom, qu'elle n’est au fond qu'une opinion
et n'a pas d’objet propre. Il lui resterait & s'élever ensuile 4 la
véritable science el & en chercher 1'objet; malheureusement le
dialogue s’arréte auparavant. Mais Ueffort de Socrate n’est pas
perdu : il aura conduit Hippias (comme plus haut Euthyphron)
4 se défier de sa propre connaissance, qui est incompatible avee
la vraie justice. Ce n'est donc pas par la faute d'une équivoque
sur le mot justice que la discussion a abouti & une contradiction,
mais par Ueffet d'une équivoque sur le mot movipg lui-ménie.

imerdyy d’ Hippias est exactement la méme que celle de Thra-
symaque : elle implique le mal volontaire:. Mais Popinion de
Thrasymaque seule est réfutée. Le premier livre de la Répu-

rié, mais le salarié en soi n'existe pas, ou tout au moins n'est pas un arti-
san, pas plus que le rhéteur en soi ou le sophiste en soi (v, Sophisfe).
Cest done d’une maniére spécicuse, & notre avis, que Socrate dégage. de
I'existence du salaire I'idée d’un art du salaire, I1 faul reconnaitre néan-
moins quil parvient & son but : il 2 épuré la notion de téywy de son contenu
irrationnel d'intérét. ’
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blique termine donc I'argumentation inachevée du Petit Hippias

en montrant : 1° que inioripyg ne peut étre injuste ; 2° qu‘elle.

ne peut étre que juste. , - )

Ainsi nous pouvons distinguer mainfenant trois sortes d'éziwo-
T '

1e Celle des physiciens et astronomes (Apologie) ;

9¢ Celle des sophistes (Petit Hippias);

39 Celle des philosophes (Charmide). ‘

Seule la derniére est une connaissance véritable : elle ne dif-
fere en rien de la sagesse humaine que Socrale avait déﬁnie' d?ns
I' Apologie. Tille est juste, infaillible, parfaite, comme aussi l'art
qui se fonde sur elle. _ ' . .

Cet art existe toujours en fonction d'un objet qu'il a pour mis-
sion de perfectionner. Il sert ainsi de lien entre la perfection du
monde de la science, d’oti il est issu, et les imperfections de notre
monde, ot il trouve son point d’appui. Ce n'est qu'a contre-
coeur que Jes hommes se livrent a P'exercice qu’il réclame d’e}lx;
aussi exigent-ils un salaire comme compensation de leur peine.

CHAPITRE DEUXIEME
Protagoras. — Ion. — Gorgias. — Menon.
Voiei maintenant quatre dialogues qui, par les questions étu-

diées, se rattachent étroitement aux précédents, mais qui
apportent dans la recherche des solutions une gravité et une

fougue toutes nouvelles. A lironie du maitre succédent de plug

en plus I'éloquence et 'ardeur passionnées du disciple. Tout en
faisant parler Socrate, c¢’est bien Platon lui-méme qui s’empare
maintenant des problémes et les met en discussion. Aussi le

débat prend-il parfois une ampleur extraordinaire. Nous allons <

voir & quelles solutions, a quels échecs Platon nous conduit.
Mais, pour cela, dégageons rapidement de ces dialogues, avant
de les commenter, les théories qui nous intéressent ici.

Proracoras ;

La discussion débute par un éloge de la sophistique, prononcé
par Protagoras : Cet art est trés ancien, déclare-t-il, mais est
demeuré jusqu'a aujourd’hui caché sous des noms d’emprunt :
gymnastique, poésie, musique; cest lui, Protagoras, qui, le
premier, a dégagé la sophistique de ces activités diverses qui la
contenaient partiellement chacune et magqualent sa vraie nature ;
c'est lui qui en a fail une réalité indépendante et unique, ayant
son objet propre : la politique, et son but défini : communiquer la
vertu. La sophistique est une téyvy, mais qui différe entiérement
de la connaissance encyclopédique des aulres sophistes, comme
aussi des téyven constitudes !, s

1. Remarquer la premiére resiviction de Soerate, qui reprend les paroles
de Protagoras, mais transforme téyvq en téyympa (319 a)
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Socrate fait alors ses objections : Pourquoi les Athéniens n'ac~
ceptent-ils que les conseils des spécialistes toutes les fois qu'il
s'agit de questions techniques, mais en politique donnent-ils la
parole au premier venu? Pourquoi, en outre, les-grands poli-
tiques d'Athénes ont-ils été incapables de transmetire & leurs
fils leur vertu ? N'est-ce pas que la vertu politique ne constitue
pas un art et ne peut s'enseigner?

Protagoras répond en faisant le récit d'un mythe : Epiméthée,
dit-il, fut jadis chargé par les dieux de répartir équitablement
entre les races mortelles les qualités (3uvdperg) dont elles devaient
&tre pourvues; mais il les dépensa toutes en faveur des animaux
ef ne laissa rien aux hommes. C'est alors qu’intervint Promé-
thée : il déroba & Athéna et & Iléphaistos leur sagesse : viv Zvrey-
vov cogiey et la donna aux hommes qui, grice & elle, purent
découvrir les arts. Mais Prométhée n’avait pas réussi a4 s’empa-
rer de la politique qui demeurait auprés de Zeus. Aussi les
hommes, bien qu'en possession de tous les autres arls, vivaient-
ils dans la discorde ef 'isolement, 1ncﬂp‘1b]es qu'ils étaient de se
grouper et de s'entendre. Zeus eut alors pitié de I'humanité : il
envoya Hermés lul porter la pudeur et la justice, avec charge de
répartic cette <éyvy nouvelle, non comme les précédentes entre
quelques individus spécialisés chacun dans son art, mais entre
tous les citoyens sans distinction. Voild pourquoi la politique,
contrairement aux autres arts, est universellement répandue; en
fait de vertu, tout citoyen a son mot 4 dire, parce que tout
citoyen est spécialiste. Toutefois cette vertu n’en est pas moins
une téyvq dont elle posséde un caractere essentiel : la possibilité
d’étre enseignée ; ce n'est ni & la nature, ni au hasard qu'on doit
de ’acquérir.

Etant universel, cet art ne se transmetira pas de pére en fils,
mais, sans distinetion, d'un citoyen & l'autre, par le simple jeu
des conventions sociales; il est un fait social, comparable au
langage. 11 est vrai que certains hommes ont re¢u le don de faire
pron‘resser les autres dans’ la connaissance de la vertu; mais il
n'y a pas & proprement parler & Athénes de maltres de vertu,
pas plus quil ne s’y trouve de maitres de grec.
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Socrate répéte qu'il avait cru jusqu'alors qu'aucun effort
humain n'était capable d’améliorer les hommes, Puis il améne
Protagoras a Iui donner une définition de la vertu ; celle-ci
gerait un tout formé de cing parties dissemblables : imwtipy (ou
coctu, 349 b}, Binaiootvy, dvdpcia, swpposivy, soidtng.

Mais, s'il en est ainsi, les quatre cinquiémes de la vertu sont
dépourvus d’imioriuy. Cest bien en effet I'opinion de Protago-
ras, qui dislingue nettement le courage, purement instinctif, de
la connaissance, gvdpela d'tmoriuy (351 a).

Socrate, envisageant alors I'autre face du probleme (cf. Répu-
bligae, T), et définissant I'émiordpn elle-méme, oblige Protago-
ras & reconnaitre que cette notion n’est pas telle qu'il se la
représente et telle que la croit étre le vulgaire :

Découvre-moi, Protagoras, un aufre cdté de ta pensée; que
penses-tu de la science? En as-tu la méme conception que la
plupart des hommes, ou une conceplion différente? L'opinion

«commune sur la science, d'est qu'il Ny a en elle aucune force,
aucune puissance de direction el de commandement; loin de
tui attribuer un pareil réle, on croit que ches l'komme ou elle
existe, ce n'est pas etle qui commande, mais que c’est tou¢ autre

" chose, tantit la passion, fanidf le plaisir, tantdt le chagrin, par-

fois Uamour, souvent la crainfe; bref Uidée qu'on se fait de la

- science est celle d’un esclave ballofté en fous sens par mille volon-

tés. Est-ce la aussi fon opinion sur la seience, ou bien au contraire
vois-tu en elle une belle ehose, capable de commander & Uhomme,
de telle sorte que celui qui connall le bien ef le mal se refuse
invinciblement & faire quoi que ce soit conire les prescriptions
de la science el que la sagesse s0il pour I'homme un sttr appui ?
— Je suis de ton avis, Socrate, et jajoule qu’il me serait plus

\

" honteuw qu'a personne de me refuser & voir dans la sagesse

et la science la plus grande des puissances humaines (352
b, ¢, d}.

L'¢mstipn est donc une puissance supréme @ on ne peut la
posséder el se laisser vaincre par auire chose que par eile-méme,
par le plaisir, par exemple. Celui qui, abandonnant la connais~
sance, se laigse vaincre par le plaisir, préfére en réalité un plai-
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sir plus petit & un plaisir plus grand, fait preuve d’ignorance
(¢morhwag v3ele) ) ot la vruie sagesse consiste en une mesure des

plaisirs @ pevgnriwd séyvn wet tmavipy (337 b). Quelle est au juste

celte sagesse? Clest ce qu'on discutera plus tard ; mais une
chose esl sfire ; elle est une ixerdpun. _
Ainsi le courage ne peut éfre qu'une connaissance, la lachetd

qu'uneé igdorance; or, comme il en est de méme de toutes les

autres parties de la vertu, celle-ci, loin d'étre constituée
en partie par la connaissance, sera tout entidre comprise en
elle. :

Socrate constate alors que les deux adversaires ont interverti
leurs points de vue au cours de la discussion : lui-méme soute-
nait an début que la vertn n'est pas une émwrdpn, et, partant,
gu'elle n'est pas enseignable; et maintenant il défend 'opinion
contraire ! '

Or il me semble que ce discours méme, en arrivant & sa con-

_clusion, devient comme notre accusatenr et se mogue de nous, ef.

gue, 8'il pouvait prendre la parole, il nous dirait : « Vous éles
de plaisants personnages, Socrate ef Protagoras . (oi, Socrale,
qui niais d'abord gue la verfa piit s’enseigner, voici que tu mets

tous les efforts i te contredire en démontrant que tout est science, .
la justice, la tempérance, le courage, ce qui est le plus siir

moyen de montrer gu'on peuf enseigner la vertu ; car il est elair
que $i la vertu était autre "chose,qu’une science, ainsi que le sou-
tenaif Protagoras, on ne pourraif pas Uenseigner, tandis que si,
fout entitre, elle est une science, comme {u le souliens, Socrate,
il serait étrange qu’elle ne pitf devenir Uobjet d'un enseignement
(361 a, b). ' :

Protagoras, lui, a évolué d'une maniere analogue, mais en
sens inverse ; .

D'autre part, Protagoras, qui avait d’abord mis en fait gu’elle
se pouvait enseigner, semble maintenant s'appliquer & se conire-
dire, voyant en. elle tout plutdt qu'une science, ce qui lui dterait
toute possibilité d’#tre enseignéde (361 b, ¢). ‘

Done, une fois de plus, la discussion a échoué sur une contra-
diction. Il faut chercher encore." '

" PLATON : 79

Tow :

Dialogue d'une unité parfaite : lon, le rhapsode, déclare qu'il
s'est spéeialisé dans l'étude d’Homére, podte qu'il comprend
mieux que n'importe quel autre poéte., Socrate lui montre alors
que sa connaissance n'est pas une téyvn: car, si cela était, ce.
n'est pas seulement Homére qu'il ¢omprendrait, mais tous les
poetes. Mais, répond lon, tout en étant un podte comme un autre,
Homére n'en est pas moins le meilleur des poétes. Cela ne fait
rien, réplique Socrate ; Uarithméticien et le médecin savent juger
aussi bien de ceux qui parlent mal de chiffres ou de médecine
que de ceux qui en parlent hien; si tu comprends une sorte de
poésie et non toute la poésie, bonne ou mauvaise, ta connais-
sance n'embrasse pas un objet entier, elle n'est pas un art :

Il est évident que tu es incapable de parler d’Homére avee
art et science (téyvg x4l tmavhun) ; car si tu pouvais parler avee
art d'Homére, tu le pourrais aussi de tous les autres podtes
(532 ¢}, .

Celui-1a seul peut juger avec art d’'un tableau ou d'une statue,
qui peut aussi juger de tous les tableaux et de toutes les statues.
Sur quoi se fonde alors la compréhension exclusive qu'a d'Ho-
mere lon le rhapsode? Sur une inspiration divine :

Ce talent que tu as de bien parler " Homeére n'est pas un art
mais une puissance divine (533 d).

Et ce qui est. vrai du rhapsode I'est aussi du peéte lui-méme :
¢’est inspiration et non l'art qui dicte au poste ses vers ; voila
pourquoi chaque poéte ne réussit que dans le genre qui est le
sien, et est médiocre dans tous les autres. Homére pas plus
qu'lon n’est en possession d'un art (833 e); il subit, lui aussi,
les effets de l'inspiration divine. Cette inspiration leur permet,
d'une part, d'étre compétents dans un genre & V'exclusion de
tous les autres et se révéle ainsi heaucoup plus restreinte qu'un.
art véritable, lequel embrasserait I'ensemble des zenres poé-
tiques ; elle se révéle, d’autre part, d’'un domaine infiniment plus
étendu que tout art : Homeére parle de tout dans son ceuvre, de
combats, de chars, de médecine, etc..Sa connaissance parait
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universelle, 11 en est de méme du rhapsodﬁa qui commten.te et‘.
‘pécite Homére. Ainsi, tandis que chaque' art.lsan -ne p‘eu 1ng;;
que de ce qui_se rapporte & son art. particulier, Houilerei e on
paraissent en état de juger en connaissance d‘e‘calilse e out dp;
arts ; preuve de plus que ni la poésu?, ni la reci&at;on nedfgilr 3 eJn
arts (542 a. b}, D'ailleurs, Ion- se declin'e fort ’ eureitlx
possession d’une puissance divine plutdt que d'un art.

GORGIAS *

.A;prés la poésie, ¢'est la ?hétorique qui fait Ijobjfatdd"ulzesgi
plus captivantes joutes oratoires dont on nous ait gar ¢
Ve_ISH;c;*ate aimerait savoir en quel art Gorgials Iexcelle :;ig 3 8;:;
e e téyves (44T o). Dans une réponse ridicule, .Podos ‘ esrmd
i;art comme le produit de l’expélmence et le (3n:)11tr'.sureJL 1u ;iéto_
(t5yn). Puis Gorgias répond lul—mém'e Mori rﬁt e\zs : .’i et
rique. Mais quel est 'objet de cette r‘hf&t?r'lque 1 4;9@; Y e
tozly imerdpm; — Les discours @ mepl érfous ( 1 )’.dw:me e
quels discours ? Car chaque art a ses dlscPuI's : adl‘ne e I‘EIR;
discours relatifs aux maladies, la g)lfmTlasthge 11.35 iscours '
tifs a la disposition des corps, et ainsi de suite ] o

Il en est de méme, Gorgias, de tous les aut.res arts . cdaaa;me
pour objet les discours relatifsa la chose qui forme son dom
g (;’}:;Zq(jjot(}))l)ls les arts ont pour objet les discou’r‘s‘i, pourq;lc;;ie
-sont-ils pas tous appelés rhétoriques 7 -— Parce q? 1 100?5 te 1;
en plus des discours, certains exercices manue ;, an‘l (&0 N
rhétorique achéve son ceuvre au moyen des seuls’ Lscour Sd-ﬂérer{;

Mais s'il en est ainsi, répond Socrate, la Flletc{rlque T e
hien de la peinture ou de la sculpture, al:ts‘sﬂenmeux eluxla art;
mais non de Varithmétique, de la géometm:a ou du ca ]cuo, e
ol le discours joue, comme chez elle, un réle essen}’)afe-t.' llrdOit
derniers se distinguent les uns des aut'res par leur objet; 1 o
en étre de méme de la rhétorique, qui leur .ressemble.dQGlrJ.er oot
donc l'objet de la rhétorique? — La persuasion, répond Gorgias

serve avec justice de cette ¢
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(483 a). — Mais quelle persuasion ? Les arts susnommés eux
aussi persuadent. La persuasion dans les tribunaux et autres
assemblées, répond Gorgias, persuasion qui a pour objet le juste
et l'injuste. :

Mais toute persuasion détermine soit une croyance (miomig),
qui pent étre vraie ou fausse, soit une connaissance (

vraie par définition, Laquelle de' ces deux est détermi

née par la
rhétorique ? — La premiére | L'orateur n'ehseigne pas, & propre-
menl parler;

; il communique son opinion, il conseille. — Mais sur
quelles affaires conseille~t-il ? Sup

— Non, sur tous lesg sujels ;
suasif que 1'homme du méti

EmioThun ),

le juste et I'injuste seulement ?
et sur tous il se montre plus per-
er. Il faut, bien entendu, quil se
wvm. S'ily a des orateurs injustes,

ce n'est pas la faute de D'art, mais du mauvais usage qu'ils en

font : _

Les maitres ne sont done pas coupables et Uart n’enconrt de
ce chef ni responsabilité ni blame o toute la faute est & ceuxw qui
en usent mall (457 a) :

Mais alors la rhétorique implique-t-
t-elle de la posséder? — Elle |
répond Gorgias. — Dans ce ¢
saurail étre injuste et faire m
viens de l'affirmer ;

ellela justice, ou dispense-
a donne 2 qui ne la posséde pas,
as, réplique Socrate, un orateur ne
auvais usage de son art, comme (n
tu t'es contredit d'une manidre flagrante.

Socrate donne alors sa propre définition de la rhétorique : elle
n'est pas un art, mais bien une expérience (3pmeipia), rentrant,
ainsi que la cuisine, la toilette et 1a sophistique, dans la catégo-
riede la flatterie. Notre étre est en affef forms de deux parties :
Vame et le corps, A chacune de ces parties correspondent deux
arts : la législation et Ia justice, pour 1'dme, et, pour le corps, la
gymnastique et la médecine. Mais la flatterie s'apercui de cela;
elle se divisa en quatre parties et se glissa sous les quatre arts,
donnant & chaque parlie respectivement le masque d'un des
quatre arts. Il y a done quatre arts et quatre fi

atteries qui se
correspondent et se ressemblent,

Mais tandis que I'art Iwi-méme

1. CL Isocrate, Antidosis, 252 (v. plus kaut, p. 32),
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vise au bien, soit de I'dme, soit du corps, ¢'est-2-dire au bonheur
(ebdapovia), la flatterie a pour but le plaisir {#35) ; elle est ince-

pable de rattacher un objet & sa cause; son existence est toute.

fortuite ; telle est aussi la rhétorique :

- L. p e ) i
Je dis qu'elle est non un art, mais un empuisme, parce qu elle

n'a pas, pour offrir les choses gu'elle offre, de raisor% fondée sur
ce qui esl en ta nature, et qu'elle ne peu.t, par suile, les rap-.
porter chacune & sa cause, Or, pour moli, je ne donne pas le
nom d’art & une pratigue sans raison (465 a)..

Elle correspond & la justice, comme la sophistique clm"respond
a la législation, la toilette a la gymnastique, la cuisine § la
médecine : c'est dire qu'elle n'est qu’un fantéme de la justice,
ayant pour but, rion le bien de son f)b‘j.et, comme toute vrale
wéyvn, mais le simple agrément de celul—cl.. ’

Mais d’ot vient alors I'indéniable pouvoir (3svapg) de la rhé-
‘thorique sur Jes foules? Ce pouvoir n'a rien -de réel ; car lout
pouvoir réel veut le bien de l'objet sur lequel il s’exerce, et‘ non
son plaisir; tout pouvoir réel est renfermé dans une w2y, Ce
n'est done pas dans la rhétorique quil faut -che.rchet' un pouvoir
véel, mais dans l'art correspondant & la ri}étomqt.le, a savoir Ia
justice (478 a, b). C'est elle qui a pour objet le bien supréme et
qui constitue le plus beau des arts. Certes;, comme t-el'le, elle
commence toujours par faire souflrir 'ame qu'elle travaille, de
méme que la médecine fait sonflrir le corps qu'elle er}treprelld de
guérir ; mais cette expiation douloureu§e est pour l'é’me l‘e Plus
grand des bienfaits, aprés celui de n'avoir pas besoin d'expiation,
autrement dit de n'étre pas malade. : '

(Vest alors qu'une brusque interruption vient pour un instant
tout remetire en question : Callicles bondit en scéne et: déclare
que si, dans le domaine de la « loi » et de la pensée rationnelle,

sur 34 la justi a rhétorique ien -
éyuy, Vemporte sur Sivapis, la justice sur la rhétorique et le hie

sur le plaisir, dans le domaine de la nature (pooig) 'c’est le contrail:e
qui se produit. De quel droit Socrate déclare-t-il que.la ‘flatter%e
est un mal ? Elle est une réalité fondée sur la nature, soit, mais
la nature vaut bien la loi; et ce qui est fondé sur la nature a des
Gitres aussi anciens et aussi valables que ce qui est fondé sur la

PLATON 43

lot. Ce n’est donc pas la connaissance qui prévaut, mais la force,
ce n'est pas l'art, mais la flatterie. El la philosophie, qui déve-
loppe en l'homme la connaissance, doit é&tre cultivée avec, une
prudente modération, car elle risque d'éloigner ceux qui 1'étu-
dient de la volonté souveraine et infaillible de la nature.

Ainsi Callicles fait du plaisir le bien supréme et déclare que
la connaissance difféere du hien.

Mettons-nous donc bien dans la mémoire que Calliclés du
déme d'Acharnes a déclaré que le plaisir ef le bien éfaient iden-
tigues, mais que la science ot le courage différaient enire enx et
différaient du bien (495 d).

Socrate objecte a cela que certains plaisirs sonl bons, d’antres
mauvais. Le bien ne peut alors se trouver que dans les bons

plaisirs, et Ia distinction entre les bons et les mauvais plaisirs

sera 1'objet d'un art :

- Mais appartient-il au premier venu de distinguer dans le
nombre des choses agréables, celles qui sont honnes et celles qui
sont mauvaises ? Ou hien est-ce le fait d’une compétence (veyyincd)
particuliére pour chague cas? — La compétence est nécessaire
(500 a). '

Done, si le bien est le but de notre vie, seul l'art, capable de
séparer ce qui est bon de ce qui n'est qu'agréable, pourra nous
faire connaifre ce bien. Pour distinguer les vrales zéyvar des
fausses, il suffira dés lors — tout art véritable visant au bien de
son objet — de rechercher si ¢’est au bien ou au seul plaisir de
son objet que vise telle ou telle wéyvy,. '

On apprendra ainsi que l'art de la flite, celui de la cithare,
Uévolution des choeurs, la poésie dithyrambique, la tragédie,
visent au plaisir et ne sont que des flatteries, Mais la rhétorique
vise-t-elle au bien de son objet ? Ou, ce qui revieni au méme,
les grands orateurs et hommes d’'Etat. qu’Athénes a produits
ont-ils réellement amélioré 'ame de leurs concitoyens? Leur ont-
ils communiqué ces deux qualités que donne i son objet toute
vraie véyvn, 4 savoir l'ordre et la proportion : tdfic met wéspoeg
(504 b)? Non, car Thémistocle et Gimon furent frappés d’ostra-
cisme et Miltiade faillit étre mis & mort ; ils avaient ainsi rendu
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! e 1 :
leurs concitoyens plus féroces encore qu'ils n'étaient auparavant
(516 ¢, d, e) Certes, ils ont donné & Athénes des bateaux, de
* [ | ' . . ”
sdi ai : 1 g0l ni
beaux édifices, mais ce sont 1a des choses qui ne sont or
bonnes ni mauvaises, tandis que la rhétorique ne devrait com-

I i 1 ien supré i Stait une vraie’
muniquer rien moins que.le bien supréme, si elle étai )

4. lls se sont ain-si.conduits comme les boulangers‘ et les Clll-:
siniers, qui donnent & qui les veut prendre les produ}ts ('ie lem‘
art, et non comme les vrais artisans, comme les médecins pax
exemple, qui preserivent des remédes & ceux-la seu‘lement aux-
quels ces remédes conviennent,

Ainsi la rhétorique n'est pas une <éyvr. .

Socrate termine en déclarant qu'il est seul a pOS'Sédt.%I‘ .la véri-
table monwuwy téyyn. Sl doit comparaitre en 'Justme,' il se
trouvera dans la situation d'un médecin traduit-en tribunal

par un cuisinier,
Mexon :

[’échee du Protagoras ne pouvait étre définitif ; il. fallait
absolument trouver de la vertu une définition satisfaisante ;
aussi la discussion est-elle bientdt reprise : _

"« La vertu peut-elle s’enseigner et qgeﬂe est' sa nature‘? »,
demande Socrate & Ménon. Celui-ci répond quily a plusulzurs
sortes de vertus. — Non, réplique Socrate, la ?'Qrtu en sol ne
peut étre qu'une. — N'est-elle pas alors la capacité de commar-
der? — Non ; la capacité de commander est une vertu. parfz}cu.—
liere, comme la rondeur géométrique est une figure p’arflcuilufre ;
c'est la figure en soi que je veux, la vertu dans sa généralité, —

Dans ce cas, ¢'est l'amour des belles choses joint & la puissance

s e
de se les procurer... — Avec on sans justice ? — Avec justice !
—Mais nous avons défini la justice comme une partie de la vertn.

La vertu consisterait donc a2 mettre dans ses actions une partie
: : ¢ a une vertu morcelée que nous-
de la vertu; c’est de nouveau & u que _

aboutissons !

O . E r) _ S ;
Mais, demande soudain Ménon, comment pourrons-nous

i . T3 7 K
trouver la vertu si nous ne savons rien d'elle ? Comment décou
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vrir ce qu'on ignore? Socrate expose alors sa théorie de la rémi-
niscence | '

Au cours d'une vie antérieure 'dme a acquis des vérités qu’elle
a conservées, mais qui sommeillent en elle ; ce sont les opinions
vrates (angbeig 363, 85 ¢). Le but de la dialectique est précisé-
ment de réveiller ces vérités et de les transformer en connais-
sances praies on sciences (imotpon).

La connaissance vraie a donc son sidge dans 'ame et son ori-
gine dans le monde supra-terrestre. Elle ne peut étre acquise de
I'extérieur, mais simplement retrouvée par un effort de mémoire
(88 d). Il n’est ainsi pas impossible de chercher a connatire une
chose qu’on ignore; continuons done 4 chercher quelle est la
nature de la vertu. — Mais Ménon déclare qu'il préférerait
savoir si Ja vertu peut éire enseignde. Socrate se plie a son
désir avee un déplaisic mal dissimulé (86 d), et la discussion
reprend son cours : la vertu, déclare-i-on, peut étre enseignée si
elle est une science. En effet la science est par définition ensei-
gnable. Mais les faits prouvent que les hommes vertueux : Thé
mistocle, Aristide, Thucydide ont été incapables de communiguer
leur vertu & leurs enfants. Donc la vertu ne peut étre enseignée
et n'est pas une science,

Qu'est-ce -alors que la vertu? Clest une opinion droite : tolby
865, Mais en quoi differe Popinion droite de la science? En ce
qu'elle n'est pas « enchainée » : ' _

Les a-t-on enchaindes (les opinions droifes) elles deviennent
sciences, el par suite stables, et voild pourquoi la science a plus
de valeur que Popinion vraie : 4 la différence de Uopinion vraie,
elle est un enchalnement (98 a). )

D'ailleurs, an point de vue pratigue, Lopinion droite et la
science sont également utiles :

...au point devue del'action, Uopinion vraie n’est en rien moins
bonne ni moins utile que la science, et {'homme qui la posséde
vaul le savant (98 cj.

La vertu n’étant pas une science, la politique, elle non plus,

ne sera pas une science (99 b); ¢'est uniquement & l'opinion
droite que Thémistocle ot les autres politiques d’Athénes ont dé
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leur compétence exceptionnelle : ils furent les interprétes d'une
vérité qu'ils ne connaissaient pas et qui ne leur était que pré-
tée. D’olt vient alors cette opinion droite, celte connaissance
inconsciente 7 Elle ne peut étre que divine.

Ainsi la vertu, qui est uné opinion droite, est en'méme temps
"un don divin (100 b).

Les conclusions de ces quatre dialogues renferment de surpre-

nantes contradictions : Socrate nie au début du-Profagoras que
1la vertu soit une science, puis déelare, 4 la fin de ce dialogue,
qwelle en est bien une, pour revenir daus le Ménon & sa premiére
position et affirmer : 1a vertu est une opinion droite, c'est-a-dire
un don divin, ce qui la classe dans le méme ensemble de réalités.
que celui ot figurent déja la poésie et Vart durhapsode.

Ces contradictions ne peuvent de nouveau s'expliquer que par
la distinction que nous avons faite plus haut enfre les deux
emplois oppesés, sous un seul et méme nom,’ d'une notion &
double face. Nous avons montré que la dialectique a pour but,
soit de définir une opinion traditionnelle, sophistique ou person-
nelle, et de montrer en quoi celle-ci differe d'une science, soit de

définir 1a science correspondante elle-méme et d’ajouter ainsi & B

la critique négative une reconstruction positive ; dans ces circon-
stances, avons-nous dit, Platon est souvent amené & se contredire
dans la lettre, tout en restant conséquent avec lui-méme dans
I'esprit : il suffit simplement, pour le comprendre, de savoir de
quoi il parle.

L’argumentation de I'Jon offre un des exemples les plus nets,
les plus schématiques de discussion critique ou négative, prépa-
rant le terrain pour une reconstruction ultérieure et faisant, pour
cela, table rase des opinions avancées par 'adversaire : Ion se
trompe en croyant que la récitation et la poésie sont des aris ;
et pourquol ne le sont-elles pas? Parce que ni V'une ni l'autre
ne satisfont aux conditions pusées par tout art véritable, &
savoir : ‘
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1. Avoir un. objet: le poéte et le rhapsode ne connaissent
quun fragment seulement de cet objet ; fon ne comprend bien
qu'Homére, et Homeére n'excelle que dans 'épopée.

2. Navoir qu'un objet : le podte et le rhapsode savent une
foule de choses disparates et se rapportant & des arts divers. ils
ont cru donner un objet propre & leur connaissance en dérobant
et groupant sans ordre des fragments d’ohjets propres & d’autres
arts. Si lassemblage ainsi formé constituait un art, celui-ci
serait universel, puisque le poéte parle de tout; mais ce n'est
pas le cas ; en fait le podte n'exerce pas un art et parle foujours
de choses qu'un autre connait mieux que lui.

Et pourtant on se heurte ici & une question de fait : la poésie
charme et enthousiasme, comme aussi l'art du rhapsode; d'ott
cela vient-il ? Clest qu'ils dérivent I'un et l'autre d'une inspira-
tion divine : ce que disent le rhapsode etle poéte n’est pas faux,
mais d’une vérité qui ne leur est que prétée par les dieux et dont
ils n'ont eux-mémes pas conscience,

Mais, si la podsie d'Homére ne peut recevoir le nom de <éyvy,
existe-t-il un autre genre de poésie qui soit digne de cette appel-
Jation, une sorte de poésie philosophique, qui serait avec celle
d'Tomére dans les mémes rapports que la connaissance du bien
et du mal I'était avec Ja « sagesse » de Charmide ? Clest ce que
Platon ne nous dit pas. Mais nous pouvons aisément suppléer &
cette lacune el affirmer que la vraie téyvy poélique n'est autre
que la dialectique, pour autant qwon envisage celle-ci dans la
beauté de 'harmonie qu’elle comporte *.

Pareille & la poésie, la vertu est, elle aussi, une opinion
imposée par les dieux. Mais, de méme que dansl'Tonils’agissaitde
la poésie telle que jusqu'alors elle avait 6té cultivée en Gréce, de
la poésie d'Homére, réalité historique et non philosophique, dans
le Ménon cest la vertu-traditionnelle qu'on étudie, celle de Thé-
mistocle et d'Aristide. A deux reprises dans ce dialogue (30 d
et 100 b.) Sdcrate regrette qu'on n’ait pas déiini la notion sur
laquelle on discute ; ¢est dire que Pon discute sur une notion

1. Cest ce que le Phedre nous fera mieux comprendre.
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toute faite, sur une opinion traditionnelle, ‘Dés lors nous pou-
vons prévoir que les coneclusions du Meénon relativement 4 la
notion d’émiorhpy seront, comme celles de I'Zon pour la notion de
Téyyq, Dégatives, & moins que la discussion ne dé
route. . ‘
Cet‘te‘déviation, d'ailleurs, risque bien de se produire ; elle se
produirait sans doute si Socrate n’était reteny dans I'ornitre par
son adversaire. Socrate est désireux de résultats positifs; il
demande 4 Ménon de lui définir la vertu en sol; si cette délini-
tion est bonne et résiste a toute épreuve on pourra déclarer que fa
vertu estune science. Malheureusement les
Ménon enferment toutes le méme
de la poésie : 1)

vi_e en cours de

définitions que propose
‘ vice ‘que celles d'Ion au sujet
elles ne sont pas assez générales : Ménon se
contente d’énumérer diverses sortes de vertus ou de les réunir en
une catégorie trop restreinte; 2) elles comportent d’autre part
une généralisation purement arbitraire : Ménon assemble péle-
méle loutes les réalités qu'il croit entr
tion de vertu. La véritable vertu, la v
mer qu’un tout et un tout cohérent,

Il faut donc admettre que la notion que se fait Ménon de la
vertu est incompatible avec la science. Alors, de denx choses
I'me ; ou bien I'on abandonnera cotte notion irrationnelle pour
chercher aillenrs la vraie vertu-science, ou bien 'on persistera i
vouloir définir la notion imparfaite de Ménon, mais on n'

evoir sous la dénomina-
ertu-science ne peut for-

arri-

vera pas alors 4 la possession d’une science, ¢'est-a-dire au but -

dernier de l'ascension dialectique.” De toute facon il est impos-
sible de garder intacte la notion de Ménon et de tirer d'elle la
vertu philosophique, car une science ne saurait se déduire d'une
opinion !, Socrate semble se décider pour la seconde des deux
solutions possibles : déja il a amend Ménon 4 identifier veriu et
Justice — et nous savons que la justice est une science — 11l va
donc parvenir & son but. Mais alors que deviendra la vertu pri-
mitive si on I'abandonne ainsi pour s'attacher & la justice ? La
Justice n'est qu'une partie de la vertu ; définir 'une ce n'est pas

1. Cf. plus hkaut, p. 69.
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détinir Tautre. Si I'on veut définir toute lu vertu, il faut donc
revenir en arriére el, au lieu de morceler la notion primitive
pour n'envisager qu'une de ses parlies, la juslice, chercher a
enfermer dans une définition cette notion telle qu'elle est,
Ainsi la discussion rentre dans l'orniére primitive. Mais ce
n'est pas pour longtemps : Platon a compris qu'il avait mieux &
faire qu'a nous montrer simplement en quoi la vertu tradition-
nelle consiste et en quoi elle differe de la science ; il a senti qu'il
nous devait maintenant des explications positives sur la science
elle-méme. Aussi, faisant de nouveau dévier la discussion, aban-
donne-t-il lanotion d’¢pe+f et nous donne-t-il sur celle d'tmioriyy les ,
plus précieuses indications : la seience estla connaissance méme de
l'dme ; antérieure au corps et oubliée lors de la naissance phy-
sique, elle est ensuite redécouverte par un elfort individuel de
mémoire, Bt cette fois, saisi par la passion dialectique, Socrate
a blen envie de poursuivre sur cette nouvelle vole. Mais Ménon
l'arréte et le raméne & la notion primitive et non définie, a la
vertu traditionnelle dudébut. Cette fois ce n’est pas sans quelque
difficulté que Socrate se laisse faire, car il sent bien qu'a sa place
tout vrai philosophe abandonnerait cette fausse vertu pour trou~
ver la vraie!. Aussi se donne-t-il Tair de céder par politesse.

1. 11 est vrai que Socrale dith Ménon : « Avant de chercher si la vertu peut
&lre easeignée, mieux vaudrait chercher ce quelle est » (86 d}, comme si
c’élait Ménon qui anticipdit et voulait briler les étapes, et lui, Socrate, qui
s'elfor¢ait de le retenir, Mais en fait la vertu vulgaire, qui est conlradic-
toire, est rationnellement indéfinissable, Tout ce qu'on peut sivoir d'elle,
c¢’est qu'elle est une opinion droite d’origine divine, ce qui n'est pas une
définition, La recherche « préparaleire » dont parle Socrate conduirail &
une définition rationnelle de la verty, la vertu vulgaire étant abandonnée
pour I'émstdun philosophique. Clest done bien Socrate qui anticipe el
Ménon qui le retient. Kt c’est grice ¥ Linlervention de ce dernier, qui
empéche qu'on ne définisse la vertu, que le dialogue reste sur le terrain
des réalités tradilionnelles ot il devait rester, et conduit & un résullat qui,
loin d'étre anticipé, n'est que préparatoire, i savoir : la vertu irrationnelle
et indéfinissable n’est pas une motjuy. Chercher & donner de ceble vertu
traditionnelle une définition plus précise, comme Socrate voulait qu'on le
fit, « au préalable », c’efit 416 nécessairement abandonner cette vertu pour
la senle vertu définissable, & savoir une ége7f philosophique et abstraite,
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Mais de nouveau, et pour la troisiéme fois, il s'enfuira vers les
réalités abstraites, en identifiant la vertu & lintelligence rai-
sonnée : gebunarg, cette derniere étant trés parente de la science.
Ft, une troisiéme fois aussi, il tui faudra revenir en arriére vers
‘Vancienne notion de vertu, que Pon incarnera cette fois en Thé-
mistocle, Périclés, Thucydidé et Aristide pour étre slr de ne pas
la perdre 3 nouveau. Et l'on terminera le dialogue en monlrant
qu'elle n'est pas une science, mais une: opinion droite, c’est-a
dire une vérité divine non enchamee et sur laquelle les hommes
n'onl aucune prise.

Ainsi nous frouvons dans ce d1alogue les deux parties, eritique
et constructive, dont nous avons parlé. Certes il ne faut voir la
que les deux faces d'un probléme umque, et résolu par une
méthode unique : la dialectique, En ce sens peut-étre avons-

“nous tort de dire que la discussion « dévie ». Socrate ne sort pas .

latéralement du sujet, il le dépasse, il anticipe, puis revient en
arriére, remarquant que son adversaire a peine a le suivre.
Voila pourquoi cen’est pasa la tin du dialogue, mais au milieu, que

le progrés dialectique atteint son point culminant ; l'opinion

droite de la fin n'est qu'une réalité intermédiaire. Gertes comme
I'a dit trés Justement M. Brochard : Les deux questions: qu'est-

ce que la science et qu ‘est-ce que la vertu, n'en font quune : la

vertu peut-elle s’ enselgner 19 Mais il ne reste pas moins vrai qu'a
cetle questmn deux réponses coniraires peuvent étre apportces,
selon qu'on envisage la vertu vulgaire oulavertu philosophique.
Socrate donne & la fin du dialogue la premiére de ces réponses
et, en cours de route, partiellement la seconde.

~Ainsi, dans le Ménon, Socrate essaie trois fois de suite de s'¢le-
ver jusqu'a la science ; trois fois de suite il est ramené & son
point de départ et, finalement, c’est sur une définition de la
vertu traditionnelle que la discussion s’arréte, et non sur celle
de la vertu philosophique. Et ce dialogue _dans son ensemble
nous permet de tirer une triple conclusion : .

1) La vertu traditionnelle n'est pas une science.

1. V. Brochard : La Philosophie de Plafon : La Théorie de la Science !
Revus des Cours et Conlérences, 1896-97, 8¢ année, février, p. 730-740.
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2} La wvertu philosophigue, que nous ne connaissons pas
encore, risque bien d'dtre une science, puisqu’elle ressemble ala
Justice et & la connaissance raisonnée,

3) La science elle-méme est la connaissance de I'ame.

Le Ménon définit donce la vertu et la science en les séparant
I'une de 'autre. Le Protagoras, au contraire, les rapproche. Ce
dialogue comprend aussi une partie négative ot une partie posi-
tive ; mais, ici, la discuesion au lieu de suivre une ligne sinueuse
et assez tourmentée — s elevan!; brusquement vers la science
puis retombant par trois fois sur le terrain de 10p1n10n — décrit
un nouveau et double trajet : deux lignes qui, parties ensemble
de deux points opposés, avancent simultanément l'une vers
Iautre, se rapprochent, se croisent, puis se séparent i nou-
veau, de telle sorte queles deux adversaires interchangent en
cours de routé leurs points de vue : Socrate, au début, et Prota-
goras, & la fin, déclarent : La vertu n’est pas une science ; Prota-
goras, au débuf, ef Socrate, & la fin, affirment : 1a vertu est une
science, Dans un pareil « houleversement » (364 ¢) ol trouver -
Popinion de Platon? Est-ce dans les déclarations de Socrate 4 la
fin du dialogue? Mais alors Platon serait d’accord avec Protago-
ras ; bien plus, il nous représenterait Socrate découvrant au prix
d’un long effort dialectique ce que Protagoras avait trouvé dés le
début! Cela n’est guére possible. Il est nécessaire, pour voir
clair dans cet entrelacs de propositions diverses, d’examiner
I'une aprés I'autre les opinions des deux adversaires.

La sophistique ou, ce qui revient an méme ici, la politique
est pour Protagoras un art. Mais cet art difféere des autres arts par
son origine : il est directement issu de Zeus, et par sa nafure
il' est universellement répandu, ¢'est-d-dire nécegsaire & tout
homme digne de ce nom. Il a son objet propre : la vertu, qui
elle aussi est donnée 4 chaein ; pareil 4 la langue maternelle, il
ne peutd proprement parler éire enseigné, mais simplement éire
développé chez autrui, Telle est Uopinion du sophiste au début
du dialogue. A la fin, comme nous l'avons dit, Protagoras a
retourné son char : il déclare : La vertu n'est pas une science, ce
qui revient a dire : La politique n’est pas un art.
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Cette derniére opinion est également celle de Soerate an
début : La vertu, déclare-t-il, ne peut étre enseignée; elle est
une connaissance divine. Mais lul aussi modifie bientdt son point
de vue et rejoint & la fin du dialogue l'opinion protagorienne du
début, en affirmant : La vertu est une science.

De ces deux discussions qui se croisent, I'une conduit donc &
un résultat négatif, 'autre  un résultat positii; nous retrouvons
ici le double point de vue ‘du Ménon : la vertu, congue comme
une réalité historique, irrationnelle, ef, comme telle, déclarée
différente de la science ; puls, considérée comme une réalité
philosophique el rationnelle, et, cette [lois, identifiée & la
science: Le premier de ces raisonnements, celui que fait Prota-
goras, reproduit celui qui dans le Menon sert de base & tout le

" dialogue : il définit une opinion ; le second, celui de Socrate,

‘reproduit et achéve celul q_ui'dans le Ménon vient 4 troisreprises

se greffer sur Vautre et nous conduit aux notions de justice et-de

"connaissance raisonnée : il définit une scienee. Ce n'est pas un

des moindres tours de force de Platon d’avoir ainsi conduit d’une
seule main, au cours de ce long dialogue, son double attelage.
La premidre de ces deux discussions améne Protagoras —
comme Charmide, Euthyphron, fon et Ménon — & différencier
de la science une notion qu'il identifiait avec elle : une fois de
plus Socrate montre & son adversaire que cette notion comporte
une généralisation arbitraire ; nous avons vu que dans le Ménon
la vertu ne pouvait étre identifide a la justice, puisqu’elle conte-
nait la justice; ici, elle ne peut étreidentilide & la science, parce
que, de I'avew méme de Protagoras, elle contient la science; en
outre elle differe par nature de la science qui, elle, est toujours
victorieuse du mal ef du plaisir. Ainsi Socrate montre i Prota-
goras que la science n’est pas telle qu'il se la représentait et
qu'on ne peut dés lors l'identifier & la vertu. D'un bout a l'autre
de la discussion Protagoras conserve donc sams la changer.sa
conception de la vertu mais modifie sa conception de la science®.

1. On ne peut considérer comme une modification importante du mot
Zpsve la légére concession que fait Protagoras A Socrate en reconnaissant
(que, parmi les einq parties de la vertu, déclarées jusqu’alors dislinctes les
unes des autres, qualre sont « assez voisines » (349 ),
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Voila pourquoi la discussion aboutit, comme dans le Méron, i
la définition d'une opinion, ¢’est-i-dire, par rapport a l'idée de
science, & une conclusion négative. .

Mais, pendant ce temps, Socrate lui aussi, et d'une facon
inverse, évolue. Son point de départ est représenté pzﬁ‘ la vertu
telle que Protagoras I'a définie ; cette verty, il refuse de 1'iden-
tifier & la science, car il connait déja la vraie nature de cette der-
nigre. Mais, en cours de route, il rapproche peu & peu les deux
notions, ou plutdt modifie celle de verlu de manidre a la faire
se confondre, puis s’identifier completement avee la notion de
science qui, elle, ne change pas. C'est ainsi que nous le voyons
éliminer de la notion primitive de- vertu tout ce qui n’est pas la
science elle-méme, tout ce contenu irrationnel qu'y croyait
découvrir Protagoras. Il s’arréte dés lors sur cette conclusion :
la vertu est une science ; de méme, dans le Ménon, il affirme, a
un moment donné : Ja vertu est la justice; dans les deux ecas il
a «morcelé » la notion primitive et rejeté tout ce qui en elle
n'était pas compatible avec la science. Dun hout & l'autre de la
discussion Socrate conserve done sans la changer sa conception
de la science ef modifie sa concepiion de la vertu. Aussi la con-
clusion est-elle cette fols positive. '

Mais est-il vral que le raisonnement que fait Socrate s’arréte,
comme nous l'avons. dit et comme il 'affirme lui-méme, oft com-
mence le raisonnement de Protagoras? Ce n’est plus alors a deux

“lignes qui se croisent que nous pourrions comparer la discussion,

mais & I'ancien symbole du serpent qui se mord la queue; et
nous ne verrions plus quel motif a pu engager Platona écrire ce
dialogue. En fait, et ceci est capital, & ancun moment Socrate et
Protagoras ne sont d’accord, méme sil'on rapproche artificielle-
ment les points de vue en disant que les propositions premiéres
de I'un coincident avee les conclusions de l'antre. Et cela parce
que la divergence qui les sépare ne porte pas seulement sur la

‘signification du mot éperh mais également sur celle du mot

tmaovhyg. St Popinion derniére de Socrate reproduit I'opinion
premiére de Protagoras, c'est par le jeu d'une double contradic-
tion. Nous avons montré qu'au début du dialogue les deux adver-
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saires me s’enlendaient pas sur le sens du mot science; que

c'élait, & la fin, sur e sens du mot vertu que portait leur dissen-
timent ; si U'on rapproche maintenant le début de la fin, on cons-
tatera évidemment qu'ils ne s’entendent ni sur le sens du mot
vertu ni sur celui du mot science; et l'on comprendra qu'ils
puissent 1'un et I'autre affirmer : La vertu est une science ; ils
ont entiérement perdu le contact qui rendait encore possible leur
dissentiment ; ils ne parlent plusle méme langage ;1un dit : La
fausse vertu esl une fausse science; l'autre : la vraie vertu est
une vrale science.

Toutefois ce n'est pas sans raison que Socrate constate une
analogie entre la pensée de son adversaire et la sienne propre.
A 1’y regarder que\ de 'extérieur, les deux notions de science
dont ils se font les champions se ressemblent : il s’agit chaque
fois d'une connaissance d’origine divine, et chaque fois aussi ce
caractére divin est d'une essence particuliére: seule de son espéce,
la science de Protagoras est issue de Zeus; seule aussi celle de
Socrate a regu l'approbation expresse de la Pythie; en outre
elles sont I'une et I'autre universelles, indispensables, départies
4 tout homme ; mais toutes deux aussi demeurent inconscientes

en la grande majorité des individus, auxquels elles ont hesoin -

d’tre révéides. Socrate et Protagoras ont re¢u le don, non de
communiquer Ja science, car étant & tous elle n’est possédée par
personne, mais de l'indiquer aux autres., Cette science aun
objet qui lui est propre et, s'il est vrai qu’elle est supérieure aux
autres connaissances, elle ne saurait toutefois &tre congue comme
la somme encyclopédique des connaissances particulieres.

Ainsi Protagoras, dans la définition qu'il donne de son art,
semble venir serangeraux cbtés de Socrate en s'opposant comme
Jui & la tradition d'une part, 2 Hippias et aux encyclopédistes
d’autre part. Aussin’est-il pas étonnant de voir Socrate, qui sent
bien malgré tout que le sophiste n’est pas sonallié, obligé, pour le
contredire, de soutenir au début une opinion nettement contraire &
celle qu'il croit véritablement juste, de déclarer que la vertu est
divine et ne saurait tre enseignée. Certes, ¢’est bienla aussice qu'il

affirme dans le Ménon, mais nous savons que dans ce dialogue
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également, lorsqu’il définit la vertu comme une opinion droite, il

ne dévoile pas le fond de sa pensée, puisque la « vertn » dont il

-parle n'est pas une excellence philosophique, mais cetie fausse

notion de vertu que la tradition a répandue. Il n’en est pas autre-
ment dans le Protagoras ; Socrate, pour qui l'excellence derniére
ne peut étre que science philosophique n'hésite pas & soutenir
Popinion contraire, afin de montrer & son adversaire que celui-ci
se fait une idée fausse de cette excellence — qu'il identilie a la
science sophistique — et afin de donner une impulsion & la dis-
cussion qui, sans cela, n'aurait pas de raison de s’¢branler!,

Mais cette analogie extérieure, qui rapproche un instant les
théories socratiques des principes sophistiques, se translorme
en une opposition irréductible dés gqu'on examine la question en
philosophe. La « science » du sophiste n’est au fond qu'une opi-
nion travestie, plus proche de la nature {pisig) que de la science
vraie. Protogoras croit avoir, comme il dit, dégagé Ia politique
de plusieurs arts ot elle était virtuellement contenue, et cons-
titué ainsi 'objet propre de son art; en fait il a seulement rap-
proché en un tout artificiel desréalités diverses et inconciliables.
La « vertu » de Protagoras n'a de la science vraie que la facade.
Comment dés lors trouver la vraie science? 1l faut commencer
par épurer la notion de tout ce qu'elle contient d'irrationnel, de
tout ce qui n'est que nature {¢foig) ou puissance (Sovapis), ¢'est-
d-dire de qualre sur cing de ses parties constituantes : le cou-

1. Il n'est donc pas suffisant de dire, comme M. Halévy { Théorie plato-
nicienne des sciences ; Introduction, p, XXVIIT-XXIX) : « La vraie vertu,
la vertu philosophique devra consisler dans la conscience du caractére
contradictoire de la vertu vulgaire », La connajissance de ces coniradictions
ne fait que préparer et motiver une recherche ultérieure qui conduira i Ia
vraie vertu. A la fin du Protogoras, Socrate a démontré & son adversaire
que sa « vertu » éfait contradictoire et n’était pas une science. Mais, entre
cette découverte négative et celle de Socrate qui affirme : La veriu est
une science, la différence est capitale. Nous savons bien, encore une fois,

qu'il n'y a la qu'un seul et méme probléme, mais un probléme qui n'est pas .

résolu quand on s’est rendu compte des contradietions qu'il comporle. Il ne
suffit pas de savoir que la vertu vulgaire ne peut pas s'enseigner pour étre
endroitde déelarer que la vraie vertu est enseignable,
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rage, la. sagesse, la justice, la sainteté. Il faut ensuite examiner
seul le noyau rationnel qui a résisté — c'est 1a la vraie science
—{'élargir, lui donner toute sa généralité; et cet élargissement
aura pour effet de réintroduire dans la notion tout ce qui du cou-

rage, de la sagesse, de la justice et de la sainteté est compatible’

avec la vraie science; dans la vertu ainsi obtenue, comme dans
la vertu traditionnelle, ces quatre parties trouveront place, mais
an lien d'étre distinetes de la vraie science, elles seront péné-
trées par elle, en sorte qu'elles cesseront d'étre distinctes les
unes des autres : le voici le lingot d'or dont les parties se
ressemblent et ressemblent au tout '. Cette vraie vertn,
obtenue par une élimination suivie d'une généralisation, n’est
plus la « vertu » traditionnelle, c’est la connaissance du plaisir
et de la douleur,s’opposant & la notion primitive comme s'oppo-
sait & la « sagesse » de Charmide la connaissance du bien et du
mal. Cette conclusion, loin de reproduire la définition premiére
de Protagoras, la contredit du fout au tout puisque celle-ci fait
partiec du domaine concret de l'opinion, celle-la du domaine
abstrait de la science, et qu'entre les deux mondes aucun com-
promis n'est possible . , ‘
Comme fa sophistique pour Hippias et la poésie pour Ion, la
rhétorique constitue, de l'avis de Gorgias, une science univer-
selle, bien que pourvue de son objet défini; il estime quelle

la dialectiqgue de Platon. Année philosophique : Tome XVI, 1305, p. 40-73.
2. Voici comment pourrall &tre résumé ce que nous venons de dire du
Protagoras . .
Desur ; Dewe notions distincles d'ématdpn el une d'dperd A savoir ;
Socrate : ('esl une foree divine ¢l humainement
incommunicable, trés différente de Pimorduy (au-
lrement dit, c’est une 86fa).
Protagoras : Clest une «wimisrduy », _
Mruer: (332 b, d.) 1 Socrate démontre & Protagoras qu'il se faif dimatiny
une-représentation fausse. )

dpet] tradilionnelle

Fix : Deuz notions distincles d'dpevd ef une d’dmorifps A savoir:
Socrate : L'dpers| (philosophique) est une imavdpy (philosophique.
Prolagoras ; L'dpets (traditionnelle) n’est pas une ixmatiiun (philosophique).

i. Sur ce double procédé dialectique v. G, Rodier : Sur U'dvolufion de
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englobe et surpasse & la fois tous les arts, que lorateur tient
lieu de médecin, de juriste, de financier, ete. (452 ¢). On retrouve
done chex lui ce désir, qui était celui de tout penseur grec, de
posséder une connaissance qui soit Ia clef de veute de toutes les
autres, Socrate, lui, a son idde faite : la rhétorique n’est pas un
art, pour la simple raison qu'elle n’a pas d'objet; analogue & la
possie, elle a cru se constituer un objet en dérobant un fragment
du sien & chaque art ; mais cet objet-1a n’a aucune réalité, Le
rhéleur croit parler de tout avec compétence ef, en fait, ne parle
Jamais que de ce ¢qu’'un autre connait mieux que lui; il est entie-
rement contenu dans le médecin, le financier, le géometre, ete.
Done, pas plus que la podsie, la sophistique et la vertu tradi-
tionnelle, la rhétorique n’est un art; elle n'est pas formée de
parties semblables entre elles ef semblables au tout, comme
celles d'un lingot d'or, mais de parties dissemblables, comme
celles du visage. Ces parties ne peuvent étre maintenues réunies
que par une force extérieure & elles, par une vapiz, — divine ou
humaine peu importe — tandis que V'art véritable ne doit sa
cohésion et son unilé qu'a la logique intérieure de sa composi=
tion. La rhétorique est une expérience : énmeipia; artificiellement
dégagée d'un ensemble de notions empiriques, développée chez
l'individu par la seule pratique, elle est analogue & cetie préton-
due vertu que Ménon avait tirée de Pexemple sensible, higto-
rique, irrationnel de Thémistocle et de Périclss.

Telle est la signification de la premicre partie du dialogue,
partie critique et qui nous apprend en quoi la rhétorique tradi-
tonnelle differe de la science. Ce but atteint, nous allons pouvolr
nous éloigner de cefte, rhétorique terrestre et irrationnelle et
chercher & nous élever jusqu'a la notion abstraite correspon-
dante, jusqu'a la rhétorique philosophicque, jusqu'a une science.
Mais, sur ce nouveau terrain ot Socrate s'empresse de faire mon-
ter la discussion, seuls comptent les arguments de la logique
pure ; aussi, lorsque Callicles oppose & Socrate un argument de
fait, a savoir indéniahle pouvoir (86vapac) de la rhétorique sur-
les foules, celui-ci ne réppnd-il pas, comme on pouvait s’y
attendre, en comparant ce pouvoir a la puissance’ dés charmes
7
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ot des incantations, ou encore en Tassimilant & un don di_vin ; il
en nie simplement l'existence. Cest 1que,,dans lt? dom:sune‘des
concepts ol la discussion vient de s éleverl, la BU‘)(Z[J:LQ irration-
nelle est inexistante : la rhétorique ne sanrait é‘tr‘e puissante, (.d.l
¢lle ne vise pas au bien de son objet, comme fait toutlar_t véri-
table; la seule puissance réelle se trouve dans la connalssance
et dans la vérité. o

Chose curieuse, Socrale fait accepter sans peine & ses adver-
saires que la rhétorique iVest pas un art : Goﬁg;asl ne songe pas
un instant a protester, et ¢’est peu apres qu il fait son falmeux
éloge de-la rhétorique; Polt?s répond.é Socrate,- qui lraltevla
rhétorique d’empirisme : Qu’importe, si elle est-|allns1.un moyen
de se rendre agréable | De méme, Io.n'ge déclarai’g Jad}s fort heu-
reux que la rhétorique fat un don divin. Ni les uns ni les autreAs
ne prévoient évidemment les conséquences auxquelles les .entralﬂ
nera cette seule concession : I'abandon pour leur COI]IIE\]SS'an\Ce
du nom d'art: ils ne se doutent pas encore que Socrate COllSlC{BI‘G
les arts comme la seule réalité humaine “\ralable,‘ et que o est
anéantir 1a rhétorique que de lui refuser droit de cilé parmi elux.
Il y a donc entre les sophistes et Socratce un maleutend.u sut le
sens du mot éyvy, malentendu que celui-¢i remarque blen’frlte,
d’ailleurs, et qu'il cherche & dissiper; c’:?:st pour mon.trcllr qu'il ne
fait pas une banale querelle de mots qu il eroit de’von‘ mtr?duu"e
dans la discussion la capitale distinctlon‘entre la.rt et l'expé-
rience, qui fait de la rhétorique une vuiga.lre ﬂatteriel.

Cette fois-ci les adversaires l'ont compris, et le suivent sur le
torrain de la réflexion abstraite; ce n'est Rlus un c}rgtlment de
fait que maintenant on va lui opposer, mais un véritable sys-

teme philosophique. Socrate dénie & la rhétorique toute pu‘ise.
sance réelle : on va lui faire admettre I'existence de cette puis-

‘on éri i relle. Mais Socrate-ne
sance, que 1'on érige pour cela en Jol natu

se laisse pas décontenancer pour si peu; ripostant aussiidt, 1l

1 ? v 3
Obhge 501 'zl.dVGI‘S&iI‘B i confesser que la science | €empol te sur la
1 ; 'é due pulssance i
lo1 naturelle, done sur la pr éten p

1. Remarquer en outre que Calliclés identifie arf et loi, dans Ie. l‘éSl}P’l?
qu'il fait de I'opinion de son adversaire. Mois Socrate n'a jamais identifié
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Dés lors Socrate est vainqueur; rien ne s‘oppose plus i la
distinction qu'il a faite plus haut entre la flatterie et Iart. Il
peut done, en toute tranquillité, déclarer que, d'une part, la
rhétorique est une flatterie, et que, d'autre part, la vraie poli-

tique, c'est-i~dire la science correspondante a cette flatterie, -

existe ; il s’empresse d'ajouter, d’ailleurs, qu’elle est trés rare et
qu’il est un des seuls & la posséder. :

Ainsi la discussion aboutit une fois de plus a ce double résul-
tat : 1) La notion posée au débul n'est pas une science. 2) Il
existe une science véritable qui s'oppose a cette notion et lui
correspond dans le domaine philosophique. — Elle nous apprend
encore que tout art améliore son objet en lui communiquant
I'ordre et la proportion, '

'Emiarhpn et véywq représentent donc bien le degré supréme de
la connaissance et de 'activité humaines ; elles s’opposent dune
part & I'expérience, qui groupe sans ordre des réalités irration-
nelles qu'elle maintient réunies par I'effel d'une puissance exté-
rieure a elles, et non par leur attraction naturelle et logique,
d’autre part a la vérité divine, sur laquefle I'homme n'a aucune

_prise.

Mais Platon voudrait-il dire par la que la connaissance humaine
est supérieure & la vérité divine? A cette question nous ne
pouvons répondre que par V'affirmative, flit-ce au risque d’accu~
ser le grand philosophe d’hérésie. On nous objectera qu’a la fin
du dialogue qui porte son nom, lon .le rhapsode se déclare
enchanté d’apprendre que son art est un don divin, estimant
que ce qui vient des dieux est supérieur & toute autre chose; on
peut aussi faire remarquer que la politique, congue comme
une opinion divine, est celle de Thémistocle et d’Aristide, c’est-

L'art et la-loi, Aussi la riposte de Calliclés porte-t-elle & faux. Elle frappe
en réalité, non Socrate, mais les sophisies qui, nous le savens, font de
Part un ensemble de régles. L'erreur de Calliclés n’en est pas moins signi-
ficalive; <'est celle d’Aristophane et de heaucoup d'autres; il devenait
urgent que Plalon éerivitun dialogue pour se désolidariser d’avee ceux qui
cherchent la vérté dans les lois, les régles ou les formules, Ce dialogue sera

le Phedre,

S
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a-dire celle des plus grands hommes qu’Athénes ait produits. A
cela s’ajoute le témoignage de Xénophon, témoignage corroboré
par Jes déclarations mémes de Socrate dans 1'A pologie de Platon,

a savoir que si Socrate ne s'est pas occupé des réalités divines,
ce n'est pas parce que la connaissance de ces choses 11.11 p.aral.ssalt
inférieure 2 la sagesse humaine, mais parce qu'il I'estimait aun
contraire hien supérieure. Que faut-il done croire ? o

Dans e Ménon, ot sont définis les rapports de 'opinion droite,
¢'ést-d-dire de la connaissance divine et de la science, ou con-
naissance humaine, ces deux ordres de réalités sont déclarés en
pratique d'utilité égale. Ce n'est done que sur le terrain dé
'utilité pratique que la connaissance divine et la connaissance
humaine sont équivalentes. Iin outre, tandis que cette derniére
est aequise une fois pour toutes, l'opinion, congue comme une
inspiration (99 ¢-100 a), ne peut etre comme telle, que passagére
et réservée & quelques élus !,

Ainsi deux conditions doivent é&tre remplies pour que chez
un individu la connaissance philosophique et l'opinion soient
équivalentes : . '

1) Que V'on ne considére que leur utilité prahque.. - .

2) Que I'on suppose existante a ce moment-la l’olplmon droite.

11 en résulte que la vertu, la poésie, ne sont utiles que dans

L . o
les instants o elles sont des opinions droites, ¢'est-a-dire quand .

I'homme est divinement inspiré ; c’est alors seulement qu'elles se
confondent avec la vraie connaigsance; et encore cette ressem-
blance est-clle toute « pratique ». La vraie connaissance on
science ’emporte donc sur T'opinion droite en ce qu’el%e est fou-
jours utile, et utile en théorie comme en . pratique. Si les con~
clusions. de U'Jon et du Ménon semblent contenir un éloge de la

{, Remarquer A ce propos la double restriction que fail Socrate :l'opi-
nion droite — dit-il —, aussi bien que la connaissance philesophique,

peut produire des hommes utiles aux cités, si fant est quil y en ail : e'mzp

€lev (98 ¢); el, plus loin : Ia vertu vient d'une faveur divine, chez ceva fou-
tefols qui la possedent : ofs & magaylywmtar (99 e), N’y a-t-il pas 14 plus que la

simple formule d'atténuation, si fréquente, ii est vrai, dans la prose pla—.

tonicienne ?
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poésie d'Homére et de la vertu de Thémistocle, c'est que 1'on
considere cette vertu et cette poésie dans les moments favorisés
ou elles ont été divines et identiques & la vraie connaissance ;
en elle-méme la vraie connaissance reste donc bien supérieure &
Lopinion droite.

Ceei va nous permetire de préciser nos conclusions et,

plus particuliérement, de résoudre une contradiction contenue
dans deux de ces dialogues, et qui a déja étonné plusieurs cri-
tiques. On a trouvé étrange que Platon, parlant des grands
hommes d'Etat athéniens et de leur pretendu art politique, décla-
rit dans le Meénon quils furent de bons politiques (Gyahiol ta mohi-
wax, 33 a) alors que dans le Gorgias il avait soutenu Lopivion
contraire {obx dp dyabdg <& mohnind, 516 ¢). :
Schleiermacher estime que la réhabilitation du Ménon est iro-
nique el que la véritable opinion de Platon est eelle du Gorgias.
Gomperz pense que Platon veut, dans le Ménon, « faire la pali-
nodie du Gorgias » et que cetie réhabilitation des hommes d'Titat
athéniens constitue «l'origine et la raison d’étre du Ménon » 1. Ces
deux explications ont le tort, & nore avis, de donner trop dimpor-
fance & un point de vue qui, pour Platon, en avait certainement
assez peu : celui de la vérité historique. Les dialogues sont des
1. Gompers, Penseurs de la G-rr}_ce, I, p. 390-%. I’avoue ne pas con-
prendre comment Gomperz a pu prendre au sérieux une supposition pareille.
Le dlénon, palinodie politique ! L'interrogation de l'esclave, les révélations
capitales sur l'origine de la connaissance et scs rapports avec la destinde de
l'ame scraient 1a par surcroit! Passe encore si Platon était un historien ;
mais Platon est le confraire d'un Lislorien. Pour lui la vérité hislorique et
traditionnelle est au service de la vérit¢ abstraite, Iln'a pas écrit son dia-
logue philosophique pour réhalililer Thémislocle; ii a réhabililé Thémis—
tocle pour metire en lumiére une nouvelle face du probléme philesophigue.
Toute son couvre (et parliculitrement le Crafyle el ls Timde) prouve que
les faits concrets, aussi bien les fails du monde physigue que ceux du
monde hlSLOI‘lE[ue ne sont pour lui qu'en moyen de s'élever jusqu’aux idées
abstraites. It g'l lui faut pour cela se contredire, qu 'imporle! Dans ce
monde inférieur ol régnent la vraisemblance et Perreur, les contradiclions
ne gatent rien. A cet égard le point de vue de Bonilz me parait des plus

justes (Bonitz, Platonische Studien) et la critique que lui adresse Gompers
{op. eit., 11, p. 592, n. 3) non fondge,
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ouvrages de’ philosophie ; ce sont donc des raisons d'ordre phi-
losophique et non historique qui ont, selon toute vraisemblance,
amené Platon & se contredire & si peu d’intervalle et surun sujet
qui nous parait, & nous, phﬂologues, si capltal Et voici quelles
sont, pensons-nous, ces raisons :

Dans le Gorgias, la phrase que nous citons partiellement et
qui affirme l'incapacité politique des hommes d'Iitat se trouve au
terme d'une discussion dans laquelle la politique — la véritable
politique du philosophe — a été définie comme un art; nous

" sommes done dci en plein dans Vabstraction : la dialectique a
depuis longteraps abandonné le monde -des notions tradition-
nelles et se meut dans celui des purs concepts. G'est & ce moment
que Fexemple de Thémistocle est introduit dans la discussion.
Mais la politique de Thémistocle est une notion traditionnelle,
historique, non philosophique. Envisagée des hauteurs abstraites
ott la dialectique nous a fait monter, n'est-il pas naturel qu’elle
fasse humble figure ? Méme dans ses meilleurs moments, c'est-a-
dire lorsque, divinement inspirée, elle devient opinion droite,
elle n'a encore qu'une utilité pratique, c’est-d-dire une utilité
qui dans le monde abstrait ne signifie rien. Peut-on s'étonner
dans ces conditions d’entendre Socrate déclarer : Thémistocle
ne fut pas un bon pohhque”

Dans le Ménon, au coniraire, la discussion est restée sur le
terrain des idées {raditionnelles; ce n'est pas la vertu philoso-
phique qu'on cherche & définir mais la vertu traditionnelle et his-
torique. Cette notion ne bénéficie done pas ici d'une ascension
préalable qui I'a épurée de son contenu irrationnel. Dés lors on

ne peut nier, si L'on envisage la question sous cet angle, que’
Thémistocle ait été un politique remarquablement doué et que.

I'utilité pratique de son influence — puisque opinion droite est

que, dans le Ménon, Socrate cherche & démontrer que la vertu est
incommunicable et que les hommes d'Etat n’ont pu la {rans-
mettre & leurs fils; ¢’est 14 une chose qu'il prouvera avec d'an-
tant plus de force qu'il donnera aussi plus d'importance a cette
vertu, affirmera plus hautement que Thémistocle et ses collegues
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1'ont possédée. Dans le Gorgias au contraire il veut montrer que
les hommes d'Etat n’ont pas amélioré I'ame de leurs subordon-
nés ; il est évident que, dans l'intérét de sa cause, il a tout
avantage 4 insister sur le caractére néfaste de leur politique.
Ainsi, et une fois de plus, la contradiction, évidente dans la
forme, n'atteint pas l'esprit . du dialogue: Platon, en citoyen
d’Athénes qu'il est, ne peut s’empécher d’admirer Thémistocle ;
mais, en phﬂosophe novateur el .idéaliste, il se voit foreé de le
blamer, Ce n'est pasé autrement dailleurs qu il agit a Pégard
d'Homére : dans 1'fon, dialogue « négatif » comme la plus grande
partie du Ménon, il juge Homeére en fonction de I'opinion droite,
et, partant, ne laisse pas de 'admirer, de le déclarer divin. Plus
tard, cependant, il lui refusera une place dans sa République
idéale, parce qu'il jugera alors les choses du point de vue de
V'émisvipn philosophique. Comme Thémistocle, Homére est, par
moments et pratiquement, l'égal du philosophe ; mais philoso-
phiquement il ne U'est jamais. Et lorsque Socrate loue Homere,

lorsqu'il loue Thémistocle, ce n’est pas Peeuvre tout entiere de

ces deux hommes qu'il a en vue, mais ce qui, dans cette auvre,
a pratiquement reproduit Uémordpy, & savoir l'opinion droite.
Mais cette opinion droite, sur laquelle on s'arréte et qui tient
ainsi le milieu entre la vérité philosophique et Verreur, existe-
t-elle en fait? C'est ce que rien ne prouve. On la rencontre chez
les hommes utiles aux cités « si tant est qu'il y en ait » (98 ¢)
et « pour autant qu'ils la possédent » (99 e). De toute fagon elle

differe de la vraie connaissance en ce qu’elle n'est pas enchainée

al'ame par la réminiscence '.
Ainsi Platon est en définitive beaucoup plus sévére pour The-

1. Nous avons vu quau milieu de la discussion du Charmide (172¢)
Socrate supposait l'existence d’une connaissance universelle, infaillible et
stable, Celle-ci est une gl 86fq qui, de plus, est enchainée, Tt pourtant
elle n'est pas encore une trmwotipn, Clest que cet enchainement ne se fait
pas dans P'ame et par la réminiscence. Ainsi, méme si le poéte et le politi-
cien étaient inspirés constamment par les dieux, leur connaissance ne serait
pas une imoetdpn, car enchainement de celle-ci n'est jamais produit par une
force oxtérieure, '
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mistocle et pour [Tomére qu’il ne le semble, trés sévére aussi
pour les dieux de la tradition. Lorsqu'il fait I'éloge de l'opinion
droite d’origine divine ce n'est qu'en vertu d'une restriction sous-
entendue : il se réserve toujours le droit d’examiner 4 nouveau

Ia question sous un angle abstrait et de modifier alors son juge--

ment. N'est-ce pas significatif, d’ailleurs, de voir Anytos se facher
brusquement et reprocher & Socrate de calomnier les hommes
d'Titat, et cela dansle Ménon, ¢’est-i-dire dans le dialogue ot nous
nous étonnions de Pentendre dire du bien d’eux? Platon auraii-il
- voulu simplement rendre Anytos ridicule? Nous ne le pensons
pas. La scéne a un tel caractére de vérité que nous aimons i la
croire historique. Il faut se représenter Anytos comme un de
ces citoyens fortement attachés a la tradition démocratique, chex
qui la religion du passé a pris un tel caractére de certitude et de
force affective gu’ils sentent d'instinct le danger et flairent pour

ainsi dire l'opposition sous les paroles apparemment les plus

innocentes. Nul doute qu'Anytos n’ait senti, sous la modération

des paroles du dialecticien, une force latente de critique subver-

sive et qu'il ait en fait trop bien compris Socrate, Celui-ci ne se
doutait pas combien révolutionnaire était sa philosophie. Pareil

4 d'autres réformateurs 1l était animé d’un idéal si lumineux

que tout ce qui n'était pas en accord avec ses convictions lui
paraissait, sinon absurde, du moins négligeable. Certes Anytos
n’a pas su comprendre que Socrate était 'esprit le plus religieux
de son époque. Mais peut-étre Socrate, ébloui par 1'évidence de
sa vision intérieure, n'a-t-il pas compris non plus que ses
théories portatent un coup terrible &4 la foi traditionnelle. Pour
nous, Chrétiens, Socraie apparéit comme une sorte de précurseur,
car les vérités du christianisme sont plus proches du socratisme
que du polythdisme officiel des Grecs. Mais nous devons nous
garder, lorsque nous pesons les responsabilités, de nous placer
& notre point de wvue moderne. [l est certain que la religion
traditionnelle des Grecs n'eut jamais & craindre un adversaire
plus redoutable, plus convaineu que celui qui osa soutenir
que la vertu est une connaissance hurmaine. -

CHAPITRE TROISIEME

Futhydéme et Menexéne. — Grétylé. — Banguet. — Phédon.

Il est plus difficile de grouper en un tout cohérent les ecing
dialogues qui suivent. Sauf le premier, ils n’examinent en effet
qu'en passant et a d’aufres fins le probleme. qui nous vecupe.
Aussl les étudierons-nous sé’pal:ément, nous réservant de re-
prendre et de réunir plus tard les coneclusions, parfois impor-
tantes, qu'ils nous permettent de tirer.

Les seuls passages de UEvrnypime qui nous intéressent sont
les deux discussions de Sccrate avec Clinias: 277 d-282 d. et
288 d-293 a.

Les sophistes Huthydéme et Dionysodore se font fort d’ensei-
gner la vertu méme & qui refuse de I'apprendre et déclarent que
cette vertu est la sciénce supréme, pour laquelle on doit aban-
donner toutes les autres. Désireux de montrer leur savoir, ils
s’emparent du jeune Clinias et le déroutent complétement & la
faveur d’une équivoque, bien vile dénoncée par Socrate, sur le
sens du mot « apprendre » (pevdvew) : « apprendre » a deux
significations :

1) acquérir une connaissance :

Les hommes disent qu'on « apprend » lorsque, ne possédant
pas la connaissance d'un objet quelconque, on acquiert ensuite
cette connaissance (fmathun) 277 e.

2) se servir d’'une connaissance pour en acquérir une nouvelle :

Ils disent aussi qu’on « apprend » lorsgue, possédant déja la
connaissance d'un objet, on se sert de cetfe connaissance pour
considérer Uemploi de cet objet dans une phrase ou dans une
action (278 a).
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Puis Secrate et Clinias donnent aux deux sophistes un modéle
de discussion dialectique, dont voici les conclusions :

Le bonheur réside dans la possession des biens : richesse,

santé et surtout sagesse (copiz). Mais, tandis que la sagesse est
toujours un bien, la richesse et la santé, ne sont des biens que
pour qui en fail bon usage; en eux-mémes ils sont indifférents.
Ce qui leur communique le bon usage ¢'est I'tmisvipy ; ¢'est aussi
la gpivasis e wal dogia (281 b), appelée également sogic (282 b).

Il s’agit dés lors de savoir quelle est cette tmoripn (288 d).

Nous la reconnaitrons & cect : elle donne & la fois Ia chose
dont elle est imsvhuy et le bon usage de celte chose :

La science qu’il nous faut, mon beau Clinias, est celle qui
puisse & la fois procurer son objet ef apprendre & en f{ure hon usage
(289 b).

Une telle science n'est évidemment pas celle du faiseur de
lyres ou de flites; ni celle du faiseur de harangues, qui ne fait
que charmer les foules comme on charme des serpents. Llle
n'est pas davantage la stratégie. Serait-elle’ la politique ou art
de régner? Non, car s'il est vrai que toutes les sciences particu—
liéres lui sont soumises, elle-méme ne crée rien, ne communique
aucun bien ; donc elle dmt étre rejetée.

Socrate termme en s’en prenant & ceux qui font de la politique
une philosophie et qui, mélangeant deux choses différentes, se
placent & la fois au-dessous du vrai philosophe et du vrai poli-
tique.

Revenons l‘apldemenL SUr ces conmderatlons et voyons ce que
nous en pouvons tirer,

La sagesse (sopiz), venons-nous de dire, est le plus grand des

biens et, comme telle, figure an sommet d'une hiérarchie de
réalités diverses parmi lesquelles se trouvent également la.
richesse, la santé, ete, Mals, entre ces réalités subalternes et la’

sagesse qui les domine, il y a plus qu'une différence de degré :
tandis que la richesse et la santé sont en elles-mémes indiifé-
rentes et ne doivent d'étre des biens qu’au bon usage qu’on en
fait, la sagesse, elle, porte en sol sa réussite. Mais comment cela
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est-il possible, pulsque nous apprenons peu aprés que cette réus-
site, autrement dit le bon usage, est donnée par la connaissance
vrale {imwotapy)? Gest que connaissance vraie et sagesse sont
termes synonymes ; ef, de fait, dans ce passage méme, nous
venons de voir que Platon les emploie I'un pour lautre. Clest
donc le propre de la sagesse supréme d'étre  la fois la connais-
sance d'une chose et celle du bon usage de cette chose. Et, ce
bon usage, elle le communique & toutes les réalités subalternes,
dont elle fait aussitdt des biens, en méme temps qu'a elle-méme,
se transformant elle-méme en un bien et prenant en elle-méme
Ie bon usage nécessaire & cette transformation. Dans ces condi-
tions, il est évident qu’elle ne cesse jamais d'étre un bien : du
moment qu’elle existe, elle se communique aussitot le bon usage
et devient bonne !. En revanche, les autres réalités subalternes,.
force, santé, richesse, recevant de D'extérieur le bon usage,
peuvent exister & I'état de choses indifférentes® : elles ne
deviennent des biens qu'au moment ot elles entrent dans la zone
influencée par la vraie wpm et c’est alors seulement qu’on peut
les appeler &mgvipat.

Ceci marque dans l'évolution de la pensée de Platon un pro-
grés considérable, Une émiotiyn est clairement définie maintenant
commg une connaissance soumise 4 une connaissance supérieure,
mavhey OU soofe, sans laquelle elle ne serait pas elle-méme une

stfiun. La connaissance supérieure a donc pour effet de péné-
trer de son influence toutes les compétences subalternes et de
les métamorphoser sur le modele de sa propre nature, de les

mw (n\-

1. Clest pour cela que Socrate, en reprenant I'énumération des biens
pour montrer qu’ils ne sont pas vraiment des biens sans le bon usage, se
garde bien de mentionner la sagesse, car la sagesse ne peut étre séparce
du bon usage (280 a-c). '

2, Mais nous allons voir qu’elles ne sonl, comme telles, ni vraies ni
fausses, autant fausses que vraies; leur équilibre est instable. En effel, si
Yon veut définir une opinion comme vraie ou comme fausse, il est indis-
pensable de faire intervenir une justification mélaphysique, Fire ou Non-
Etre. Le Thédtele échouera pour avoir voulu justifier Popinion droite en
faisant abstraction de U'Fitre; au contraire, le Sophiste réussira & définir
Popinion fausse, pour avoir fait intervenir auparavant le Non-Titre.
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rendre imetipar comme elle : mais 1a ne se borne pas son activité :
comme toute émovipy, elle a aussi son objet propre et distinet;

cet objet n'est pas constitué par I'ensemble des imiorfipar subal-’

lernes ol s’exerce son action. Nous avons vu, dans le Charmide,
qu’une connaissance qui aurait pour objet toutes les autres con-

naissances serait philosophiquement inutile, parce qu’elle ne pro--

curerait pas le bonheur. Nous savons maintenant de quelle

nature est la vraie émwtquy © elle est nécessaire a toutes les autres.

et, bien qu'universelle et les pénéirant toutes, elle reste distincte
et de chacune d'elles et de 'ensemble qu’elles constituent ; comme
toutes les autres ézmiot#pa elle est un bien, mais ce bien, ella ne
doit de I'étre qu'a elle-méme.

Il en résulte que toutes les compétences qu'on peut acquériv —

fat-ce comme Hippias 'encyclopédie entiére des sciences — ne-

servent de rien tant qu’est absente la connaissance supréme L

Ainsi T'excellence derniére est & la fois une sagesse et une con-
‘naissance, notions indissolublement lides l'une 4 l'autre mais
représentant chacune un caraclére - particulier du tout qu'elles
conslituent. La sagesse est cette excellence con¢ue comme une
réalité particuliére, analogue a la santé, la force, la richesse, mais
située au sommet -de leur hiérarchie; la connaissance vraie est
le bon usage qui émane de cetle sagesse et retourne sur clle--
méme en méme temps que sur toules les autres réalités. Possé-
der l'une sans l'autre est impossible. Autant vouloir séparer le
feu de sa Iwmiere. Mais il est possible de posséder, sans la con-
naissance supréme, beaucoup de réalités inférieures et indiffé-

rentes, & la maniére des sophistes : moli& xextypéiog volv [+

1. Dansle Grorgias nous avons va que Socrate distinguait entre les métiers
indifférents et subalternes dn boulanger, du cuisinier, du tisserand, et les
deux arts dominateurs : gymnaslique el médecine, qui enseignent le bon
usage de ces méliers et de leurs produits. Ce n'étail Iy qu'un prélude i la
discussion de I'Euthydeme, qui, loin de sarréter 4 la gymnastique et & la
médecine, arts suballernes eux aussi, frouve encore la politique indigne de
recevoir le titre de connaissance supréme, Le dernier mot de Platen sur
cette question nous sera donné lors des grandes engudtes da Sophiste el du

Politigue, auxquelles il faul ajouter-cclle du Philosaphe, restée a Idtat de
projet.
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tyov (281 b). En effet ces réalités inférieures : force, santé,
. ) : N
richesse, ne peuvent produire la connaissance, supréme; elles

-peuvent seulement la recevoir; elles peuvent aussi, par con-

séquent, en &tre séparées el resler indifférentes. Kt encore
cela n'est-il concevable que sur le terrain des hypothéses; en
fait. la cornaissance supréme n'éclaire pas seulement, elle
pénétre et tremsforme les réalités subalternes. Ce n’e.st .donc
que d'une maniére figurée qu'on peut se représenter, ainsi que
nous venons de le faire, ces réalités comme dépourvues de con-
naissance et en quelque sorte dans P'attente de cette connais-
sance. La notion primitive et celle qui a regu le bon usage
n’ont rationnellement plus rien de commun ; elles habitent deux
mondes opposés; et l'état intermédiaire, ‘représenté par une
notion indifférente, déja transformée mais non encore pourvue
du bon usage, ne peut exister puisque la transformation ne se
fait qu'au moment o la notion regoit le bon usage. Nous avons
va dans U'Ton, 16 Mdnon et le Gorgias que 'opinion droite, inter-
médiaire entre 'erreur et la vérité, utile en pratique et indillé-
rente en théorie, devait son existence & une intervention divine
et n'avait encore qu'une réalité fugitive. Mais ici, comme les
dieux n'interviennent plus, 'on ne voil pas quelle force, si ce
n’est le hasard, pourrait transformer I'opinion fausse en opinion’
vraie. Ainsi, dés qu'on envisage les choses, comme maintenant,
du point de vue de Pabstraction pure, opinion fausse et opinion
droite se confondent, exclues qu'elles sont l'une et l'autre du
monde de la vraie connaissance 1. Pour acquérir cette derniére,
il faut abandonner I'opinion, relourner & l'ignorance et se cons-
tituer ensuite une croyance nouvelle sur des bases différentes,
Tout ceei nous fait comprendre pourquoi Socrate, qui, au
cours de la discussion, laisse passer sans les réfuter les pires
sophismes, dénonce an début l’équivoq’ue contenue dans le mot
« apprendre ». Il nous prépare 4 ce qui va suivre : les deux con-
naissances dont il parle alors, celle d'un objet quelcongue et

1, La Républigue et les Lois, comme déja le Ménon, nous apprendront
qu'an contraire, au poini de vue pratique, ce sont opinion droite ct science
vraie qui se confondent,
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celle qui, & la lumiére de la premitre, examine 'emploi de cet
qut, ’

objet, ne sont que la connaissance de la chose et celle du bon

usage; toutes deux aussi se confondent dans cette réalité unique
« apprendre ». Pour savoir lire, je dois connafire les letires ef
leur usage; une seule de ces connaissances est insuffisante, Nous

venons de voir quil n’en est pas autrement dans. le domaine de

la sagesse philosophique.

Nous résumerons ce qui précéde en disant qu’il faut dis-
tinguer entre la connaissance véritable ou - sagesse supréme,
d’ott émane le bon usage, et toute une hiérarchie de compétences

subalternes, qui sont indifférentes si elles sont exclues de la
zone influencée par la sagesse supréme, bonnes si elles sont
soumises & cette influence; dans ce dernier cas seulement on
-peut leur donner le nom d¢ziwtipo, en se souvenant qu’il s’agit
nen de la connaissance supréme, mais de connaissances pariicu-
Liéres ou sciences 1, '

Mauis 1l reste encore A savoir quelle est cetfe sagesse supréme
ou connaissance du bon usage. Chose étrange, Penquéte, pour-
tant si bien préparée, échoue, et 1a question reste ouverte. Que
se passe-t-i1 ? Il se passe que Socrate va chercher sa sagesse
supréme li ol elle ne saurait se trouver: il pense en premier
liew la découvrir parmi des réalités qui — art du faiseur de
fliites ou de cithares, stratégie, — sont incapables de communi-
quer & U'objet quelles produisent, le hon usage ; ee sont elles-
mémes qui, pour devenir {mwtipa:, doivent d’abord recevoir
d’ailleurs ce bon usage : elles sont des sciences particuliéres et
non la connaissance supréme. Socrate examine ensuite deux arts
qui paraissent bien satisfaire aux conditions posées, puisque,
sans ancun doute, ils dominent tous les autres : la rhétorique et
la politique, ou art de régner. Et pourtant I'm et I'autre dojvent

-8tre rejetés ; leur suprématie repose -en effel sur une puissance
(30vaag) toul extérieure, tandis que la vraie connaissance ne
doit sa force qua elle-méme. Ce n'est pas pour rien que Socrate

1. Rappelons que celte théorie se trouve en germe dans les Mémorables
de Xénophon (v, plus haut, p. 53). '
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a amené les sophistes a affirmer, tout au débu‘g du di'allcig_ue;-.
quiils se font fort de communiquer la vertu n"téme é.qul refus:e
de l'apprendre, Cétait avouer que cette vertun’est pas une vrale
connaissance ; car celle-ci ne peut étre ni donnée a4 autrui m
imposée, mais seulement révélée ; il suifit & I'ame pour l’acq1%é—
rir de se tourner volontairement vers elle ; ce qui revient & dire
que le désir de s’instruire ef une méthode correcte sont feuls
nécessaires ; dans ces conditions la connaissance s'impose d’elle-
méme. Les sophistes qui se font fort de donner la vertu, et de I§
donner & qui ne la veut pas, prouvent dou])le‘ment que celltanm
n'est quune puissance extérieure; celte puissance est méme
inférieure & celle du poéte, qui, elle au moins, venait des dn.aux:
tandis que le pouvoir de la sophistique n'est dft qu’f‘l I'habileté
du sophiste. Il en est de méme de la rhétorique, qui res'sem’ble
A V'art de charmer les serpents, Quant a l'art de régner, il n’est

Iul aussl qu'une puissance ; la force qui émane’ de lui ne trans-

torme pas en sciences les réalités subalternes ; elle se cont?lte _
de les prendre telles quelles et de les grouper d’une maniére

arbitraire ; et naturellement ce groupement vaut ce que valel?t

les parties qui le constituent : il n’est pas un bien. A.insi la' Roll—

tique n'est pas la sagesse supréme ; elle nlest qu'une opinion,

et nous savons qu'on ne peut réduire une opinion & devenir une

science qu'en la transformant du tout au tout, en la « morce-

lant » d’abord, puis en retrouvant ensuite par 1'élargissement

dune de ses parties, la science correspondante. Ce qu'il fat.lt

surtout éviter, e’est de prendre la politique en bloc et de vouloir

sans autre faire d’elle une science. La fin du dialogue adresse

un blime sévére a ces discoureurs qui sont perpétuellement &

cheval sur la politique et la philosophie, et qui s'évertuent .z‘a

élever A la dignité de science une simple opinion, sans 1’&_1\'.011‘

transformée au préalable deé maniére a rendre cette élévation

possible. 11 faut étre soit politique, & la maniére des ‘homm.es

d’Etat dont il était question dans le Ménon et le Gorgias, s01f:,

ce qui vaut infintment mieus, étre philosophe ; mals, & VO‘ulOll‘r
philosopher sur la politique, on se met au—dsagsous et des pre-

miers et des seconds.
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On voit done que, sila politique n’a pas répondu a ce qu'on
attendait d’elle, il y a plus de chances en faveur de la philoso-
phie. Mais ce n'est 14 encore qu'une simple probabilité.

C'est alors que nous lisons, dans un dialogue sans doute fort

voisin par les dates de I'Euthydéme, le Mfnixine, la phrase.

suivante, qui nous apporte une indication utile :
Toute connnaissance (imotipn) qui n'est pas accompagnée de
Justice et de vertu n'est pas une sagesse, mais une fourberie

(246 ¢).

Ainsi cette tmwthpy que nous ne pouvions identifier ni & Vart

du faiseur de fliteg, ni & la rhétorique, ni a la stratégie, ni 4 la
politique, nous savons maintenant qu’elle n’est pas loin de res-
sembler & la justice 1.

Nous n’attacherons pas une grande importance aux deux éty-
mologies du Cratyre, qui font dériver le mot émistipsn, soit du
verbe éropor {412 c), soit du verbe fergpe (437 a). Les deux
passages sont dailleurs assez peu clairs. Dans l'un et 1'autre il
est question d'un mouvement ou d'une attitude de 1'&me par
rapport & l'objet qu'elle veut connaitre, Mais, comme Platon
affirme gne les noms ne sont souvent qu'une imitation défor-
mante de la réalité qu'ils désignent, ce serait mal comprendre
ses intentions que de vouloir trouver dans ces étymologies des

1, Ici une explication esl nécessaire : dans le passage du Méndxéne que’

nous venons de citer Plalon semble en effet contredire nellemenl ses
affirmations de U'Euthydime. On se souvient gue, dans I'Euvthydeme, la
foree, la santé, In richesse étaient des réalités indifférentes, qui devaient &
Iémowipy de devenir des biens; or, maintenant c'est 'imwotripyn qui esl une
réalité indifférente ef ne devient un bien que lorsqu'elle est accompagnée
de justice et de vertu. Y a-t-il réellement contradiction ? Non, car il est
évident que, dans le passage du Méndwene, Platon ne donne pas au mot
connaissance sa valeur philosophique ; en aucune fagon la vraie connais-
sance ne peut &tre une fourberie, puisqu’elle implique la jusiice et la
vertu ; l'emerdun dépourvue de justice et de vertu dont il parle est cette
« connaissance » Lraditionnelle et sophistigue qu'il ne cesse de combattre
et qui est vraiment & ses yeux une fourberie. Tout l'effort de Platon a pré-
cisément consisté & subslituer & cette fourberie (imotiien du Méndwéne) la
vraie sngesse (emotdpy de U'Euthydeme). '
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indications précises sur la nature de la connaissance. -1l en est
de méme de cette autre étymologie qui rattache le mot wéyyy
aux deux substantifs voug et 2Eg (414 b, c).

Comme le Crafyle, qui, en parlant des noms, s'occupait de
réalités subalternes représentant la traduction sensible et chan-
geante des réalités immuables, le Banquer s’attache a I'étude
du monde intermédiaire de 1'opinion, celle-ci congue, il est vrai,
sous sa forme supérieure d'opinion droite ; aussi n'est-il ques-
tion qu'incidemment dans ce dialogue de la vraie connaissance
et celle-ci n'est-elle d'abord examinée que sous l'angle pure-
ment psychologique (207 e-208 a). Ce n'est que lorsque Socrate
nous montre le philosophe s'¢levant au-dessus des compréhen-
sions vulgaires et parvenant a [lintelligence des Essences
qu'intervient la connaissance philosophique, congue véritable-
ment comme telle ; :

Aprés avoir considéré les actions des hommes, il s'approchera
des sciences (imotiipar), afin qu'alors il voie la beauté dans les
sciences el que, porfant ses regards sur une portion plus vaste du
Beau, il ne reste plus, —— comme un esclave amoureux de la
seule beauté d’itn gar¢on, d'un homme ou d'une action — privé
de noblesse et d'éloquence, mais que, tourné vers le grand Océan
de la beauté, il enfante & celte vue de nombreux, de beaux,
d’imposants discours et les pensées d’une philosophie abondante,
jusqu'a ce que doué de force et de maturilé, il ne conlemple
plus alors gqu'une seule science (imorhun), celle du Beau
(210 ¢, d).

Au-dessus de cette connaissance supréme se trouve la beauté
en soi, qui n'est ni un raisonnement ni une connaissance

(211 a, b),

Y

Parvenu & ce point de connaissance, I'homme est alors
capable de vraie vertu : gpets (212 a).

(ette dernitre parole indique que la connaissance du philo-
sophe doit se compléter d'une activité pratique ; cette activité
est précisément la vertu, Mais il s'agit 1a d'une vertu bien diffé-
rente de celle dont Platon faisait la critiqué dans les premiers
dialogues: elle ne tient pas la place de la connaissance, elle ne
8
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la précede pas dans l'ordre d'acquisition ; elle la suit, dépend.
delle ; la justice et la sagesse qu'elle comporte (209 a), loin de.
s'opposer & la vraie connaissance, sont la réalisation méme de
celle-ci dans le monde terrestre. Ainsi le cycle dialectique es
 terminé : le philosophe peut maintenant se consacrer aux tiches
pratiques, qui ne risqueront plus de lui masquer les vérité

abstraites, car, ces vérités, il les connait pour les avolr c?e‘]a con

templées ; son activité politique ne sera done plus irrationnelle
illogique, impulsive, comme celle des politiques de la tradition;
comme l'était la vertu dans les premiers dialogues ; elle sera

parfaitemént conforme aux lois du monde intelligible ; elle con
sistera dans l'adaptation de la connaissance aux nécessités ter
restres qui-régissent notre moi au cours de son existence corpo :
relle. 11 y a entre cette notion philosophique de la vertu et la:
notion traditionnelle la méme différence qu'entre la dialéetique
et la rhétorique, qu'entre l'activité de Péricles el celle de
Socrate. Platon, comme on le voit, est redescendu maintenant’
dans la caverne, dont il cherchait tant & s'évader dans les pre-
miers dialogues, et tente de Porganiser sur le modéle du monde_:
parfait qu'il a contemplé.

Tandis que le Banguet déerit-en une langue admirable P'ascen
sion de l'dme vers les Formes et la brusque révélation qui:
J’achéve, communiquant & lindividu la vraie connaissance, le
Puipox montre avec autant de profondeur et d’éloquence les rap
porls qui unissent cette connaissance & la vie méme de 1'dme
On sait comment Socrate, le jour de sa mort, discute avee

quelques disciples, dans sa prison, sur 'immortalité de l'dme
or une des preuves quil avance est la suivante : de méme que
le portrait d'un ami nous fait veir en imagination cet ami, de
méme la vue d'un objet quelconque a le pouvoir de déterminer
en nous une perceptmn intérieure : ainsi des objets égaux nous:
feront penser aIlgal :

...voit-on, enfend-on quelque chose, a-t-on n'importe gaelle.
aufre sensafion, ce n'est pas seulement la chose en guestion qu

Uon connait, mais on a aussi l'idée d'une autre, el qui n'est pa
Uohjet du méme savoir (imwswhpn), mais bien d'un autre (73 c).

Ton nomme « s'instraire »,
savoir qui nous appartient (o
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Mais en méme temps que nous connaissons, nous sentons
aussi toute la différence séparant 'objet évoquant, qui est impar-
fait, de la chose évoquée, qui est parfaite; le monde terrestre
nous apparait alors dans toule son insuffisance; et il nous
semble que les objets de la perception sensible ont ' « envie »
et le « désir » (75 a, b} de s'identifier & leur modéle abstrait, sans
pouvoir ¥ arriver,

Mais, celte connaissance intérieure, d’ott nous vient-elle?
Différente de la perception sensible, elle lui est forcément anté-
rieure, comme la connaissance que nous avons de I'ami est anté-
rieure & celle du portrait qui nous le rappelle. 11 faut donc qu’elle
nous ait été donnée avant notre naissance (75 c). Mais alors
comment se fait-il que tant d'hommes ignorent cette clarté inté-
rieure et s’absorbent dans la vue des objets terrestres ? Clest

gu’au moment de notre naissance nous oublions tous la vraie

connaissance, ot que nous devons la retrouver ensuite par un
effort de réminiscence ;
...on pourrait bien, je pense,

3

antérieure a

supposer gque cetle acquisition
notre naissarnce, nous ['avons perdue en naissant,
mais que, dans la saite, en usant de nos sens 4 propos des choses
en question, nous ressaisissons la connaissance {imwsvhpn) qir'au
terps passé nous en avions acquise d'abord. Dés lors, ce que
ne consisferaif-il pas & ressaisir un
instoy Emtovhpny) ? (75 e).

Telle est la théorie de la connaissance que Platon développe

~dans le Phédon. C'est au Ménon que cette théorie nous fait tout

d’abord songer. Mais, tandis que dans ce dialogue le philosophe
cherchait & prouver la possibilité d’une vraie connaissance en

faisant intervenir le dogme de I'immortalité de I'ame, dans le

Phéden il fait I'inverse : c'est la préexistence de I'dme et son
immortalité qu'il cherche & prouver, en montrant qu’elles vont

de pair avec la vraie connaissance. Ainsi Platon ne se repete

pas : fidele & son habitude, il examine simplement une ancienne
question sous un nouvel angle. Nous allons méme voir qu’il
apporte & sa théorie de sérieux enrichissements. -

Deux choses, en ellet, nous frappent particuliérement dans
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ces quelques pages. C'est tout d’abord le parallélisme constant
qui s’y révéle entre la perception sensible et la perception intél-
ligible. Cerfes Platon nous ‘montre bien que ces .deux percep-.
~tions n’ont ni le méme objet ni la méme origine : les confondre
serait commettre & son égard la pire des oflenses. Lt pourtant
elles se ressemblent ; I'intuition rationnelle joue dans la vie de
I'dme le méme rodle que la perception sensible dans la vie du
corps ; et quand Platon veut nous faire comprendre la nature de
la vraie connaissance, c'est en comparant celle-ci & Ia sensation
qu’il pense le mieux y parvenir. '

Ce qui nous frappe ensuite, ¢’est l'insistance que met le phi-
losophe & différencier les objets respectifs de ces deux percep-
tions : ces objets sont entiérement distinets, et la différence
qui les sépare est qualitative ; I'objet de toute perception sen-
sible est imparfait, celui de toute perception rationnelle est par-
fait: au moment ol nous percevons le Bean ou I'Egal, nous
sentons en méme temps imperfection des objets dits beaux ou
égaux.

Ainsi ce passage du Phédon compléte celui du Meénon : il
introduit la notion d'un dualisme qualitatif opposant les réalités
concretes aux Essences abstraites: dans le Ménon, Platon se
contentait de distinguer entre 'opinion droite, ou connaissance
virtuelle qui sommeille en toute adme, et la connaissance réelle -
(¢m:ovhpn), et de monlrer que la supériorité de cette derniére
réside dans son « enchainement ». L'on voit combien Platon est
aujourd’hui plus hardi : c’est dans sa nature méme et dans son
objet qu’il prélend saisir la connaissance vraie ; et il fait alors

~ cette double constatation : d'une part cette connaissance -est, en _
elle-méme, une perception de 1'Ame, comparable a celle des
sens, d'autre part I'objet de cette perception est parfait, c’est-a-
dire trés différent de l'objet que pergoivent les sens ; il constitue
un modéle dont les réalités concréles aspirent a se rapprocher, .
Ce double effort de sa pensée, sur un point si important, ne
sera pas perdu : nous verrons en effet, en étudiant le Thédtéte,
le Parménide et-le Politique, que la notion de perfection idéale
des formes sert de base & toute la théorie de la conmnaissance. °
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Et, dans ce méme Politigue, complétant un passage de la Répu-
blique, nous verrons aussi que, si la perception sensible et 'in-
tuition rationnelle se ressemblent, c'est qu'elles sont 'une et
l'autre absolues, tandis que la connaissance mathématique, uti-
lisant la pensée discursive, est toute relative !,

1. Deux auntres passages du Phédon, que nous n’analyserong pas, car le
mob ématipn ne s’y trouve pas, marquent d’'une manidre particuliérement
netle et suggestive le caractére absolu de la vraie vertu (68 b-69 c. et
82 a, b). Platon constate que la plupart des hommes se privent d'un plai-
sir en vue d'in aulre plaisir plus grand, acceptent une souffrance pour
¢éviter une souffrance plus grande, échangeant ainsi des plajsirs contre des
plaisirs et des crainles contre des craiites; le philosophe, au contraire,
échange ses plaisirs et ses craintes conire la pensée ({ppdvnate}, qui constitue
pour lui la monnaie véritable (vduope dplsv) contre laquelle on peut échan-
ger toutos les autres. Clest pour cela que sa vertu n'est plus « sociale » &t
« civique », mais divine. Nous avons déj vu, dans le Charmide, une oppo-
silion semblable, L’art de la mesure du Politique consistera également en
une. appréciation équitable de chaque réalité par le moyen d'un étalon
absolu qui est la connaissance métaphysique des Formaes,

Comme ceite vertu absolue et philosophique n'est pas 2 la portée de
toutle monde, les Lois chercheront, par la contrainte extérienre du tyran,
a fajve vivre Lous les hommes comme s'ils la possédaient, afin que I'litat
social reproduise en pratigue 'Eial idéal,




CHAPITRE QUATRIEME

République II-X. — Phedre.

Nous voici parvenus au centre méme de l'ceuvre de, Platon,
Parmi les Dialogues, s'il en est d’aussi beaux, il n’en est pas sans
doute d’aussiriches que la Républigue etle Phédre; car ce sont la
deux créations de la pleine maturité, et qui, nous conduisant
comme sur un sommet, nous permettent de revenir sur le che-
min parcouru tout en reconnaissant déja le chemin qui reste &
suivre. Plus que de n'importe quel autre dialogue, on peut dire
de ceux-ci que toute la philosophie de Platon s’y trouve impli-
citement contenue ; dans toute la philosophie il ne se trouve cer-
tainement pas d’ceuvre ol se manifestent avec autant d’éloquence,
de grace et de poésie, un gofit plus vif pour la spéculation méta-
physique uni 4 un souci plus constant de résultats p:‘atiﬁues.
Nous commencons parla RpusLIQUE et, comme précédemment,
‘faisons rapidement l'analyse des passages de ce dialogue qui
nous intéressent ici, avant de leur ajouter quelques commentaires,
Un seul passage du Livre IT mérite d'étre mentionné; c'est
celui ot Platon déclare qu’il est impossible & un seul homme
d’exercer simultanément plusieurs arts ( 374 a-e). 11 faut donc
interdire aux soldats d'exercer un autre art que celul -de la
guerre. En effet, dans I'art du soldat, comme dans fous les autres,
il ne suffit pas de prendre en main un instrument pour savoir
s'en servir; la connaissance de l'usage de cet instrument, et
" I'application au travail sont nécessaires.

Une grande partie du Livre III esi consacrée a I'étude des
arts particuliers. La littérature €t la médecine, est-il dit, doivent
éviter 'imitation ; il faut que le médecin se garde d’imposer a
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ses malades de longs traitements qui interrompraient leurs occu- -
pations ; la. médecine est pour le corps ce que la jugtice est pour

Tame ; mais, tandis que le juge doit s'abstenir de [réquenter les

gens mauvais, ¢'est-a-dire ceux dont I'dme est malade, le méde-

cin a intérét a frégquenter Jes gens dont le corps est ma‘iade, ef

méme & passer lui-méme par la maladie ; car cette maladie, pure-

ment corporelle, laisse son dme mtacte; au contraire la 'malach.e

que le juge contracterait en fréguentant les gens mauvais ser‘a}lt

une maladie morale qui entamerait l'intégrité de son dme. Mais,

si I'ame du juge doit étre exempte d’injustice, il ne faut pas

toutefois qu'elle ignore lexistence de- cette injustice chez lzals

autres; aussi le juge doit-il 8tro 4gé; c’est alors seulemen.t qu’il
pourra connaitre l'injustice, non pour P'avoir pratiquée, mais pour
I'avoir constatée chez les autres.

(uant a:la gvmnastique et & la musique, elles ont ¢t¢ données
par un dieu aux hommes, pour leur communiquer, l'une la force,
Vautre la douceur (411 e). , N

Un peu plus loin {413), Platon distingue entre les opinions
droites, quinous abandonnent malgré nous, et les opinions fausses,
qui nous abandonnent avec notre consentement. '

Au Livre IV Platon énonce les quatre qualités dun Etat par-
fait : '

1) gogix qui appartient au chef, et qui est une e’.—.uw:-hp.'q (A28 a)t.

2} 4vdpeio qui est une opinion propre aux guerriers.

3) sugposivy qui est un accord des classes entre elles, les unes
pour commander, les autres pour obélr, .

&) 3uaroatvy par quot chacune des classes accomplit sa fone-
tion propre. .

L'Etat étant formé d’individus, ne poavons-nous pas déduire
les qualités de I'individu de celles de I'Etat? Pour cela Pl_ato'n fait
une distinction, & titre d’exempleé, entre les imotiipar particuliéres, |
qui sont la connaissance d'un objet particulier, et Vimovhpn en .
"soi, qui est la connaissance du connaissable :

La connaissance en soi est connaissance du connaissable (pdfn o)

1. Sur I'identité entre gopia ot dxetrdun, v. plus haut, p. 43.
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‘en soi ou de tout cedont on doit la considérer comme connaissance.

culier (438 ¢c).

- Puis, distinguant entre les trois parties de l’e“mie, et laissant '
de c6té celle de ces trois qui est irrationnelle (smbopminéy) 1l éta- -
blit la division des qualités individuelles correspondante a celle -

de I'fitat :
I'homme est sopsc en tant qu'il posséde le teyotimsy

3 ~ ™7
— avdpelog  — — Duyoetdés
— cupwy met en harmonie. ces deux
: facultés
S,
— Stratog  —— que chaque partie de son éme ac-

complit rigoureusement sa fonction propre.

Quant ala vertu L {Gper), elle est une santé de 'ame (5 yiew). Pour
rendre Pdme vertucuse il faut la soumetire & linfluence de la
musique et de la gymnastique. L'éducation du hcyiazizéy elle, se
raméne & l'acquisition de 1'2misehpsy (puisque la seofx est une ém-
avhuq). Elle se confond avec 1’éducation phllosophlque propre-
ment dife.

Livre V : Le philosophe est done celui qui acquiert I'imizequn
ou, ce qui revient au méme, celui qui cherche a contempler la
vérité | tig dhgbeing orhoBedpwy (475 e) ; il faut le distinguer-du
simple guhobeammy, du pasteyvos, du 1 wooxtindg, du eihhxsog !

Cecl nous ameéne a distinguer entre les trois ordres de 1a con- -

“naissance ;
laé e ] v
smiaTpy A pour objel b &y
12
Féeveta — Th i &y
la 35%a — Ty péraly

Il ne fant donc pas confondre I'imwrijun et la 335 qui ont
chacune leur 3¢vapuc et leur objet distinets.

Livre VI : Mais, 1'inior #fpy étant la connaissance philosophique,

quelles sont les qualités humaines qui permettront & V'individu

1. Bur Ia ressemblance extérieare entre l'intuition métaphysique et la.
perception sensible, ressemblance dont nous avons déja parlé dans notre
analyse du Phéden et qui ressort ici de Lemploi du méme mot grhollzdiney
pour traduire les deux idées, voir plus bas, p. 167.

Une connaissance particulicre est connaissance d'un objet parti- -
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d’acquérir cette connaissance ? En quoi se distinguera le naturel
philosophique (4 160 guhosdgoy giotz) de tout autre naturel ? En
ce qu'il impliquera : 1) la facilité & apprendre. 2) La mémoire.
3) Le courage, 4) La grandeur d'dme (peyadonpéneal.
Maintenant, et alors seulement, nous pourrons comprendre en
quoi consiste la justice individuelle, que nous avons cherché plus
haut & déduire de la justice sociale (435 d). Cette premiere
enquéte n'avait pas abouti, pour la simple raison qu'on ne peut
tirer directement de qualités sociales des qualités individuelles,
comme nous 'avons fait; il faut « faire un contour » et passer
par I'idée du Bien, c’est-a-dire qu'il faut introduire dans le rai-
sonnement la notion de connaissance vraie, sans laquelle il 0’y a
pas de véritable justice individuelle ; en effet, sans cette connais-

" sance, toutes les opinions sont mauvaises ;

Ne vois-tu pas que, privdes de connaissance, les opinions sont
toutes mauvaises, que les meilleures d'entre elles sont aveugles?
(506 c).

De son cdbé, Ja connaissance vraie dmane de lldée du Bien;
I'idée du Bien répand la vérité sur les objets de la connaissance
ot donne an sujet connaissant la possibilité de connaltre :

Sache que ce qui répand la vérité sur les objets connaissables

el fqui donne au sujet connaissant le pouvoir de connaitre, c'est

Uidde du Bien. Sois assuré gu'elle est le prineipe de la science
(dniovhpn) ef de la vérité en {ant qu'elles sont percues, et ne
pense pas te tromper en affirmant que si belles que soient la con-
naissance (vviawe) et la vérité, lidée du Bien en est distincte, et
plus belle. De méme qu'il est juste de penser que, dans le monde
sensible, la connaissance (imwrthpn) ef la vérité sont pareilles &
la vue ef & la lumiére du solell, de méme, dans le monde intelli-
gible, il est juste de les considérer comme pareilles au Bien,
mais il serait infuste de les considérer Uune ou Uaulre comme le
Bien, car le Bien est d'une essence encore beaucoup plus esti-
mable ! {508 e-509 a). '

1. On remarquera qu'en traduisant femep frel pddc te ol Sbiv {hoedd par
« pareilles & la vue et & la lumiére du soleil » nous avons interverti l'ordre
des denx subtantifs grecs, Le contexte montre en effet que e mol « vérité »
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dans le domaine intelligible et, en cela, s'opposent, avec Ia con-
naissance vraie, aux opinions du monde sensible; mais, tandis
que la connaissance philosophique reléve de l'intellection {vsqaus)
et atteint les Formes elles-mé&mes, les selences mathématiques
“relévent de la pensée discursive (Stavow) et connaissent des figures
c¢'est-a-dire le reflet seulement de ces Formes ; elles constituent

done une sorte de connaissance préliminaire. La seule véritable

connaissance est celle qui méne directement aux Formes, celle
que détermine la dialeclique (511 ¢). :

Alnsi I'émeripy pure est la connaissance, non d'une hypothése
par la pensée discursive (3idvsix), mais d'un prineipe (oy#4) par
une Lotuition intellectuelle!,

Livre VII : Cette conmaissance ne peut é&tre ni donnee ni
acquise .

Si cela est vral nous devons penser gue Uéducation n'est pas ce
que cerfains prétendent : ils affirment qu'ils peuvent faire enirer
la connaissance (intovhpy) ol elle n'est pas, comme ils rendraient
la vue a un avengle (518 b).

Elle pent seulement étre indiguée & 1'Ame, qui se tourne alors
vers elle (518 d).

Mais quelle est la méthode qui permettra
cette conversion? Est-ce la gymnastique ? Non, car elle n'amé-
liore que le corps, lequel est périssable?, La musique? Non, car

serapportant aux objets connus, correspond dansl'image au mol ¢, tandis
que le mol « connaissance » se rapportant aussi au sujel connaissanl, cor-
respond au mot &g (¢est ainsi que, dans cet exemple méme, dmotiuy,

est remplacé une fois par yvéag). De tels exemples de chiasmes ne sent

d'ailleurs pas rarves en grec {v. Kihner, Grammatik, 2¢ éd., p. 1103},
1. Sur tout ceci lire les pages excellentes de L, Rolin {Pensée greeque,
p. 232-33) et E. Bréhier ({iist. de la Philos., t. 1, p. 113-148),

2. Contradiction avec 411e, mais sans conséquences puisque la musique, .

qui, clle, améliore l'ame, n'est pas non plus la méthode cherchée,

Cette parenté étroite quil'anit 2 'idée du Bien donnea la con-

naissance philosophique $on véritable caractere et la distingue.
des sciences mathématiques, appelées jusqu'ici, mais abusive-
ment mistipa. ‘Certes les connaissances mathématiques rentrent -

a I'dme d'effectuer .
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elle communique & 'dme une simple harmonie (522 a). Les arts
mécanigques (véyvon Bdvovoo} T Pas davantage, car ils sont trop...
{phrase suspendue ; & sous-entendre « has »). Ils ne s’occupent
que des opinions des hommes et de leur gotlit (8¢5ag, dmbuping) ou
de la- production et de la fabrication des produits de la nature
et de I'art (522 b). La science des nombres et du calcul, sciences

qui sont nécessaires & toutes les autres? Oui, car elles conduisent

I’ame vers la vérité. it pourtant elles ne sont encore qu'un pré- -

lude. La vrale et pure méthode c'est la dialectique, qui, entiére-
ment dégagée de 'emprise des sens, parvient, non a Fimage de
la vérité, mais a la vérité elle-méme. Toutefois on ne peut abor-
der de plain-pied l'étude de la dialectique : il faut avoir subi
auparavant une initiation mathématique, Mais, d’autre part, les
mathématiques seules ne sufliraient pas, car elles ne reposenl:
pas sur des prln(:lpes et ne sauraient ainsi conduire 4 la viaie
COI’IHHISSE}HCU .

Nous voyons gue les anires aris, ceux qul ont, comme. nous
I'avons moniré, quelque prise sur UEtre, asavoir la géomdirie et
les branches apparentées & la géométrie, n'ont au sujet de cet
Etre que des visions de songe et son! incapahles de le contempler
avec des yeux éveillés, car ils ne cessent de se servir d hypo-
théses qu’iis acceptent sans les, vérifier et donf is ne peuvent
rendre compte. Or, quand une démonstration admetcomme prin-
cipe. une réalité qu'elle ignore et tirée les propositions subsé-
quentes, ainsi que la conclusion, d'une réalité qu'elle ignore,
commcni’pounazt elle dtre une science? (533 b, ¢).

Seule la dialectique remonte i des principes et mérite d’ etre
appelée émorhpm ©

La méthode dzalectzgae est donc la seule qui, faisant table
rase des hypothéses, remonte au principe, qu'elle pose solide-
ment; c'est elle qui, hors de la fange barbare oit il est plongé,
dégage et éléve l'eeil de U'dme, avec le secours et la collaboration

des arts dont nous avons parld. Ces arts, nous leur avons donné

plusieurs fois le nom de sciences (dxiatipar), pour nous conformer
a lusage, mais il faudrait maintenant leur trouver un autre nom,
plus elair qu’ « opinion », plus obseur que « science » — aulre-
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fois c'est du terme « connaissance discursive » (Brdvora), que nous
nous sommes servis. — Mais nous avons 4 emm.ine.",des gues-
tions trop impartantes pour nous dispuler sur un mot... 1l nous
saffira donc d’appeler science (mievhym) la premidre manicre de

connaitre 1884 3 ; 4 ; -
'e, connaissance discarsive (‘o‘mwoucc) {a seconde, foi (mizns)

la tro.isiéme et conjecture (ebxasiz) la quatrieme (533 d, o).

Ma'm la dialectique est un outil dangereux, dont il faI;t craindre
de faire mauvais usage. Aussi interdira-t-on aux jeunes gens
de l'étudier ; a I'dge de trente ans, et pendant cing années seu-
lement, ils pourront s’y consacrer ; puis de 35 & 50 ans ils exer
ceront des fonetions publiques. Aprés qubi ils partageront leur
temps entre la contemplation des Formes ot l'organisation de
I'Htat.

Le Livre VIII est sans intérét pour nous, :

Dans un passage du Livre IX, Platon déclare que I'émigrgiy
est aussi essentielle & I'Etre que 'existence (585 ¢). l

Au qure X le philosophe refuse d’admettre dans son Etat la
poésie d'imitation, ¢'est-a-dire Homére et toute la tragédie En
.eﬂ’et, ou bien Homére est un vrai créatenr ; dans ce caz co&lme
11,par1e de tout, il crée aissi tout, le ciel, Ia terre, ete. C;u bien il
n es’t qu'un imitateur, semblable & un homme qui tient un mireir;
.et ¢ estlcette derniére hypothése qui est la vraie ; Homere irnite:
il ne sait ce qu'il fait ; il y a en effet trois sortes d'arts o,
TONTOdsN, Lnasusvr |

le yeduevog possede Pémierhyn,

le movguic —  la miong oy,

l'e. ppaqehs me — - nil'uneni I'autre (601 e~ 602 a).

Ainsi, tandis que le philosophe a la connaissance vraje —.
,c’est—éf-dire qu'il connait la_chose et son l.isag"’e ~— que l'artisan
a 1"op1nion droite, le podte, le peintre, ceux que nous appelons
aujourd’hui les artistes, n'ont rien 1, '

+ T30
. ZPQUJMEV(],

Voyons maintenant quelles sont. les conclusions que cette
analyse nous permet de tirer.

1. Cf. plus haut p. 49.
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Nous nous souvenons que dans le premier livre de la Répu-
bligue Platon cherchait & rapprocher I'une de l'autre les deux
notions de justice et de connaissance. Il semblerait normal que
ce rapprochement s'accentuét dans les livres suivants. Or, chose
curieuse, 1l n'est presque pas question de la connaissance aux
livres II, III et IV; et, tandis que les livres VI et VII font a
I'éstude de cette notion une large place, elle subit- dans les
livres VIII et IX et dans la plus grande partie du livre X une
nouvelle éclipse, ‘

Or, — et c'est ce quil importe surtout de remarquer, — ces
variations dans l'linportance attribuée & la connaissance philoso-
phique correspondent i -des changements de points de vue trés
nets; c’est ainsi qu'an début du livre 11 (368 d, e} Socrate nous
dit qu'il abandonne l'é¢tude de la justice individuelle, trop diffi-
cile & découvrir, pour aborder celle de la justice sociale ; et celle-
ci 'oceupe jusqu’au moment o, vers la fin du livre 1V, il revient
4 la notion individuelle mais pour 'abandonner bientdt, et une
fois de plus, avec la fin du livre VII. Nous constatons ainsi que
le probléeme de la vraie connaissance va de pair avec celut de

" la justice et du bonheur individuels, tandis qu'il parait avoir

moins d'attaches avec celul de la justice et du bonheur collectifs.
1’y arien la d’ailleurs qui puisse nous surprendre : nous avons
déja défind la vraie connaissance comme la vision personnelle
et intérieure d'une vérité générale, destinée 4 communiquer un
honheur spécifiquement individuel. Comment s’étonner dés lors
quelle n'entre pas en cause lorsqu'il est question du bonhear
social. it pourtant il faut croire que le bonheur social est
quand méme en relation étroite avee le bonheur individuel et,
partant, avec la vraie connaissance, puisqu’il forme la matiére
principale de plus de deux livres de cet ouvrage législatif.

Ceci nous rappelle une distinction analogue qu'avait déja faite
Platon dans le Charmide : le philosophe avait supposé possible
Pexistence d'une science des sciences, et déclaré que celle-ci ne
procurerait pas le bonheur, bien que 'Etat soumis a son influence
bénéficiat aussitdt d’une organisation parfaite. Il opposait & cette
science encyclopédique, mais philosophiquement insuffisante,
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la connaissance du bien et du mal
qulheur. Nous avons montré 3 ce’
tscwr{ees dont il s’agissait n’était en réalite qu'une opinion droit
a’nfhs qu’e la connaissance du hien ef du mal était, ell e
\jerltable ETLOTH . C’estceque}zll?épabligue vientmain’te @ efi on.
lflllrmtj:‘r en reprepant la distinction du Charmide is drans
; T 1{f4 i ,
hlcmdle;sl:né pelu Lr.h[femen,te, et.qm nous permet aussi de juger de
: ble volution qua subie entre temps la pensée platoni
;;e;lt;es .e;dl uxlle part P;aton accorde, dans ses réflexions, unpe pl‘::;z
: ‘0 plus grande aux problémes du monde pratique - -
dis que, dans le Charmide, il repoussait la se ce don ssiomem:
. § a i
comine 1ncapable de procurer le bfnheur, iei, :;zneile lieisr:?encis
comme nous allons voir, le nom de seience {Emorip), il lijafr:tii

jouer un role i ' isatl :

Jouer réle important dans lorganisation de I'Etat et dans V'

quisition du bonheur social : . ais In
?

recherche de I'abstraction pur

.propos que la science des

mais d'une

d’autre part il progresse dang la

< et d(.acentue son ]. o I!IeLLH
! £ ldea 1sm 2
ph}'s que, [ St,pOu 41 t 1 < .

1 54 I'( L‘lOl, audls que ddns‘ le C”a} fnl[je iI

laif encore dxugey i
entTThpy eette 1 i
montre e 1 .qt f:;te science des sciences, qui, nous l'avons
» &te pouvarl étre qu'une opini ite, 1 -
punton droite, il ré 1ol
monte, e pou : pin , serve ict le
mathpg & la connaissance individuells des Formes. N
i, : : s, Nous
nstatons done dans Deffort de sa pensée comme un déd
blement, qui s'accentuera d’ailleurs avec les anndes et 1 y fi irn
ble o a a e conduir
) s’o'ccuper toujours plus des réalités terrestres \
précisant d'autpy i
ipl fosa l; d dvitx.e}%art son-point. de vue idéaliste. De toute facon
clair qu'ici Platon, tout isti - .
, en dlstmgu'mt pl i
: . ut a us nettement qu’
nel'a encore fait entre Fopinion et la vraie cont e
resse da a le i¢
esse dflﬂvantage & la premidre de ces réalités, a
reconnaitre une importance nouvelle ,
La raison de s
ce chang
Fopmiaron do ¢ ‘u.lpe’ment, nous la trouvong dans e fajt que
mél:ne rmue ont il s’agit dans la HAépubligue n'est plus la
ue L . gy .
| que celle qui était définie dans les premiers dialogues
our ¢o iffe i .
pour ¢ fnprendre cetle différence il est nécessaire de fajre inter’
venir 1cl un autre dialogue étudis l ]
gue étudié plus haut, e
‘ ‘ et dont les 1
sions sont A sgard d’ i ’ gdome,
pous soul. lcet egglld d'une importance capitale : 'Euthydéme
lalogue Platon posait 'exi : '
Dar a att I'existence tal Salité
indifférentes — précisément des opin; ncil e Luines réalies
5 opinlons droites

appe—

et du non-étre, en

naissance, s'inté-
laquelleil semble

— et, ensuite,

qui, elle, procurait le vraj
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projelait ld lumiére de la connaissance supréme sur ces réalités,
les transformant aussitot en sciences (émioriipon subalternes). Il
ne fait pas autrement au début de la Républigue : dans les
livres II, TIT et -1V il organise I'ltat de maniére & é¢liminer tout
ce qui peut s’y trouver d’irrationnel et d'imparfaif ; il subsistue
a I'Etat imparfait, tel que Uhistoire d’Athénes lul en offre
I'exemple, un Ftat doté d’une organisation impeccable, ou, ce qui

revient an méme, il substitue aux opinions traditionnelles des

opinions droites. (Dans le’ Ménon également on s'élevait de la
vertu traditionnelle jusqu'a la vertu droite, et, partant de la réa-
lité telle quelle était, c'est-a-dire telle que Vexpérience fa faisait
connaitre, on aboutissait 4 la réalité telle qu'elle devrait éire, a Ia
vertu en soi; on ne prenait plus alors pour modéles de 'homme
vertueux Thémistocle et Aristide tels qu'ils furent, car alors il
n'aurait pas été possible de les déclarer vertueux, mais ce qui,
dans la vie de ces hommes, fut par instants vertueux; et généra-
lisant & toute la vie de Phomme ces moments favorisés, on décla-
it : Thémistocle et Aristide furent vertuneux}). De la méme
maniére, Platon, dans sa Républigue, commence par épurer
P'Btat de tout '¢lément irrationnel qu’il contient; il obtient ainsi
une sorte d'Titat parfait mais aussi différent de tout Etat réel que
le Thémistocle dn Ménon, incarnant I'homnie vertueux, I'était du
vrai Thémistocle historique, de celui que blame le Gorgias.

Si Platon en était resté 1a on pourrait avec raison le traiter
d'utopiste et sa République resterait une pure construction
abstraite et suspendue dans le vide . Mais Platon ne s’arréte pas

1. Glest précisément le cas de la science des sciences que le Charmide
pose par hypothase. Nous avens montrd (v. plus haut p, 69, note 2) qu'il s’agis-
sait 1a d’une opinion droite enchainée ; mais, tandis que 'opinion droile du
Ménon et de 1'Jon est enchainée A la divinité, que celle de I'Euthydeme el
de la Républigue est enchainée & I'ime humaine — par I'imevrps supréme
— celle du Charmide n'est enchainée qu'en verta d'une hypolbése et I'on
ne sait pas & quoi, Comme Socrate lavouait alors lui-mé&me, ce n'élait la
gu'une pure supposition, impossible & fonder en fait, autrement dit, une
utopie, Toute la Républigue serait de méme une utopie s'il ne faisait, au
livre V, intervenir Vémotipy philosophique. Ainsi le V* Jivre est véritable-
ment la clef de volle de U'édifice, puisque, sans lui, toutes les autres affir-
malions manqueraient de preuves.
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Ii. Dans le Ménon il avalt fondé en fait existence de son opi-
nion droite en déclarant qu'elle était d’origine divine ; son Thé-
mistocle vertuenx n’était pas une simple eréation de son esprit;

il avait bien existé, mais grice aux dieux et par instants seule--

ment, car I'opinion droite est fugitive. De la méme maniére,
dans la Républigque, Platon tient a fonder en fait son Litat orga-
nisé; aussifait-il intervenir la connaissance vraie du philosophe,
vérité d’expérience s'il én est, et qui servira de base & tout 1'édi-
“fice, exactement comme, dans le Ménon, la puissance divine ; de
méme que Thémistocle, dans ce dernier dialogue, de méme que,
dans 1'fon, Homére, recevaient des dieux — quand ils les rece-
vaient — leurs opinions droites, ainsi, dans la Républigue, les
artisans de toute catégorie recevront du politique-philosophe,
détenteur, lui, de la connaissance supréme, leur connaissance
particuliére. Et, entre cetle connaissance particuliére et I'opinion
droite de Thémistocle et d’Homere, il y aura cette différence que
la premicre sera enchainée, tandis que l'autre ne '¢lait pas. Et
comment sera-t-elle enchainée ? Par la perfection méme de l'or-
ganisation intérieure de I'Etat dont la cohésion absolue plon-
gera tous les arts et toutes les sciences suballernes dans le

rayonnement qui émane du chef; I'Etat sera ainsi comparable &

un grand cerveau meublé de toutes les connaissances : méde-
cine, jurisprudence, menuiserie, ete., et doué en plus de la con-
naissance supréme qui leur donne.a toutes le bon usage ; et
comme nous avons vu dans 'Euthydéme que les connaissances
subalternes méritaient d’éire appelées imoriipu dés que I'in-
fluence de la connaissance supréme s’exergail sur elles, nous
pourrons de méme considérer la compétence dun médecin,
d'un avocat ou d'un menuisier de notre Etat comme supé-
rieure & une opinion droite et lui donner le nom d'imwevhpg; il y
a bien cette différence entre 'Euthydéme et la République que,
dans le premier de ces dialogues, il s’agit d'urie construction
abstraite el ne devant qu’a la seule logique sa cohésion inté-
rieure, dans le second, cette cohésion est due & une organisa-
tion sociale, qui doit faire parfois appel & la violence. Toute-
‘fois ce serait commettre une grossitre erreur de croire que
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c’est par force ou par toule autre contrainte extérieure que les
gardiens maintiennent U'ordre. C'est précisément en ce qu'ils gou-
vernenl par persuasion, armés de leur seule connaissance, qu'ils
different du tyran, lequel est pourvu d'une puissance (Suvaptg)'

_ extérieure, qui, pareille & celle du rhéteur, réussit & maintenir

un ordre apparent la ot logiquement devrait régner lé désordre.
Les arts subalternes sont vraiment pénéirés comme dans
VEuthydéme par la lumiére de la Vérité ; ce n’est plus a I'arhi-
iraire divin quils doivent d’exister, mais & l'influence continue
et régulicre de la vraie connaissance. Voila pourquoi un- des
interlocuteurs de Socrate, constatant la transformation que subit
la médecine du moment oi, soumise & l'influence du chef, elle
cesse d'étre opinion et devient imierhuy, s'écrie : « Mais tu
fais d’Hippocrate un politique ! » On ne saurait mieux définir la-
modification que fait subir Platon aux notions traditionnelles.’
A la conception ancienne d’aprés laguelle la politique groupe et
domine des arts subalternes, qui n'en restent pas moins différents
les uns des autres ainsi que du tout qu'ils constituent, il substitue’
son « lingot d’or » (v. Profagoras, 329 d), ¢’est-a-dire un ensemble
dont les parties constitnantes sont semblables enire elles et sem-
blables au tout ; et cela, simplement par la vertu de la connaissance
supréme, qui pénétre tous les arts de son essence unique et en
quelque sorte les sublime. De 14, cette communion de tous les arts
au sein d'un art unique; de la ce rapprochement que fait Socrate
entre le médecin et le juge, qui, nonobstant la différence de leurs
occupations respectives, se rencontrent dans leur préoccupation
la plus haute : le bien de leur Ame. Désormais tout art devient poli-
tique puisqu'il regoit des chefs de I'Etat ce qui lui donne sa
valeur : le bon usage. S_uppnmez les gouvernants-philosophes,
et tous les arts et sciences subaliernes deviendront, non plus
méme des opinions droites, — car & guoi devraient-elles d’étre
droites ? —-- mais des opinions fausses : « Ne vois-tu pas, dit
Socrate, que sans la comnaissance (¢motipn) les opinions sont
toutes mauvaises, que les meilleures d’entre ellessont aveugles ! 1?

i. Une fois de plus P'existence de l'opinion droite apparait comme pure-
ment hypothétique (tant qu’elle n’est pas fondée sur Ia puissance divine);
. M 3 9 .
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Nous ne nous demanderons plns maintenant pourquoi, dans
un ouvrage traitant de réformes sociales, la vraie connaissance,
philosophique et individuelle, constitue la matiére de plus de:
deux livres et comment il se fait que le ‘bonheur social so0it en':
relation étroite avee le bonheur individuel : le bonheur indivi-:.
duel de quelques-uns est la condition méme du bonheur social:
pour tous ; il faut que’ quelques philosophes soient & la téte de:
I'Etat pour que, dans tout I'itat, chacun remphsse bien le réle
qui lui est assigné. Ainsi la connaissance supréme communique :
deux sortes de bonheurs : : _
1) un bonheur phxlosophlque a ceux qui la connaissent en-

elle-méme ; _
2). un bonheur social a ceux qui la connaissent par-le bon
usage qu’elle communique & leur compétence particuliére. Grice
i elle, toutes les connaissances se groupent et forment un sys-
téme unique, car, par elle, toutes deviennent bonnes. Ainsi
s'explique ce que nous appelions le réalisme de Platon, réa-
lisme sur la nature duquel il faut d’ailleurs craindre de se’
méprendre : si Platon, qui, dans les premiers dialogues, sem-
blait rejeter les connaissances et les arts inférieurs pour ne
s'attacher qu'a la connaissance supréme, traite longuement et en-
détail, dans la République et plus {ard dans les Lois, de l'orga-
nisation ‘et de la répartition dans 1'Titat de ces arts inférieurs,.
ce n'est pas qu'il abandonne son idéalisme ; certes, comme tous
les penseurs, il évolue; mais jamais il ne perd son gofit natum?l
pour la spéculation pure, jamais il ne cesse d'étre métaphym‘-
cien. Si, dans les premievs dialogues, il parait repousser ce qu'il
acceptera ensuite, c'est qu'il cherche & résoudre, dans les deux
cas, des. problémes différents : dans les premiers dialogues il
s'efforce de définir la connaissance supréme, et écarte d’elle tout:
ce qui lui parait irrationnel ; courage, tempérance, justice tra-
ditionnelle, opinion droite d’origine divine ; dans la République .

onne peut conceveir I'opinion droite séparée de I'émortdiyn qu'en faisant une .

entorse A la logique, comme dans le CGharmide (v. note précédente), ou,
par anthpatwn, comme dairs les livres I, II, IV de la Répubhque ot
Lon-n'a pas encore fait-intervenir I'intordpy,
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il cherche & déterminer l'influence de cette connaissance supréme
sur les réalités du monde terrestre ; tout ce qui lui semble irra-
tionnel, il le rapproche alors de la c_onhaissance, le soumet,
pour. 'améliorer, & l'influence de cette derniére ; on ne peut dire
alors qu'il donne plus d’importance aux opinions puisque ces
opinions, soumises & la connaissance, sont devenues des sciences.
Tout ce qu'on peut concéder & ceux qui, lisant ces dialogues,
prononcent les mots de communisme et de matérialisme, c’est
que Platon y abandonne pour un temps 1'étude directe du monde
mélaphysique ; mais, comme il ne cesse jamais de croire &
Pexistence de ce monde et de fonder sur lui tout son systéme,
comme les Formes abstraites et tous les postulats qui s’y rap-
portent sont continueliement sous-entendus par lui durant qu’il
expose sa réforme sociale, il est évident que, sil change de
point de vue, il ne renie en rien son idéalisme de jadis. -.

Platon s'efforce done, dans la République, de remplacer les

‘opinions fausses de la tradition par des opinions droites, puis

de fondér en fait l'existence de ces opinions droites en faisant
intervenir la vraie connaissance du philosophe, qui est une
vérité d'expérience; ces opinions droites deviennent alors, elles
aussi, des connaissances, connaissances particuliéres ou sciences ;
il obtient ainsi une construction entiérement philosophique et
conforme aux lois de I’ esprit, mais reposant sur la verlte absolue
d'une expérience vécue.

Et cette experlence véeue est Vintuition philosophique elle-
méme, la vision personnelle de la vérité supréme. Cette vérité
est- elle la connaissance? Elle Ini ressemble, déclare Platon,
comme la lumiére ressemble & la vue: mcmep gl pibg 7te wel

s (508 ) 1.

1. Mais si la connaissance est une vue, par opposition A la. vérité qui est
une lumiere, pourquoi, dans lEuthydéme, est-elle considérée non comme
une perception humaine, mais comme une réalité métaphysique indépen-
dante de tout sujet connaissant, pourquoi, dans le Phédre, que nous allons
étudier, est-il dit de cette connaissance qu'elle est « contemplée » par les
dieux ? Pourqucu enfin, dans la Républigue, Platon affirme-t-il gu’elle ne
peut étre donnée comme on rend Ia vue & un aveugle. On pourrait certes
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L maThpn est done la vérité en tant qu'elle est pergue. Elle
est h_um.ame en ce que tout homme porte en lui la faculté de Ia
percevoir ; mais, en elle-méme; elle n'a rien d’humain. Pour ne

pas dire quelle est divine, disons quielle est métaphysique, en

attendant de préciser ce caractére dans notre étude du Phédre
Ce qui est certain c'est qu'elle est aussi nécessaire & 'Titre que
i c L . 7y .

l'existence, autrement dit que PLitre’ est essentiellement et par

définition connaissable ; lui dter celte qualité, c’est I'andantir

lui-méme. Quand Pintuition se produit ce n'est donc pas la
vérité qui entre dans 1'ame, c’est I'ame qui se 'plonge dans la

vérité, oubliant a4 ce moment-11 tout ce qu est terrestre, corps,
y

sens, douleurs. La connaissance est ainsi une libération * 51l est
vrai qu'elle nous rend plus sensible au début U'imperfection du
monde terresire (v. Phédon), toulefois elle détruit bien vite
‘ c(.atte,impression de malaise en éloignant I'ame de toutes les éner-
iles.llumaines qui I'entravaienl et en 'absorbant toute en elle,
oute vraie connaissance est done métaphvsique i
ne peut connaitre s'tl n’anéantit d’aboriZI ie-q;lfi’ Ill?egifl 111)2;01:5)(})11?
ime, c’est-a-dire, s'il ne fait de soi-méme un étre métaphysique,

se tirer d'affaire en déclarant qu'une fois de plus Platon donae aux mots
de-s sens variables et qu'tnwwriun représente pour Ini tantdt une faculté dé
sujet percevant, tantdt une qualité de Vobjet pergu ; mais iei aucun argu-
ment ne pourrait étayer cette supposition. I1 vaut beaucoup mieux laisser
au 'mot fmotipn son sens métaphysique, défini clairement au livee VII
[ chorter s v ot S o i . o
: ot 5 ion frangaise « vue », peut avoir deux sens :
a::imn de‘_vou', (}t?nc faculté du sujet connaissant, et apparence exiérieure, -
??'St—h—dllje quatité de l'objet eonnu. 5i, dans notre passage, nous donnon;
A 041c le secand sens au lieu du premier, la difficulté disparait : la connais-
samce est une vue, mais cette vue n’est pas dans le sujet percevant ; celyi
qui d'ignorant devient savant n'est pas semblable 3 un aveug'ie ui
reqouvre--l’usage de ses yeux; il est semblable 3 un homme c]aiz‘voyacflt
mais qui regardait ailleurs et subitement tourne la téte vers la lumiére :
o 1 -
i:zl?sz;aslasszg(]:ilz(fj; ?onc pas la faculté de voir, mais le fait de fgi]‘: il y-
"1) 'objet qu'on veut connaitre est éclairé par Uidée du Bien c’est-a-dire -
lorsqu’il ést yrai;- -~ - - - . D
“2) le sujet tourne vers lui son regard.
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Il y a done une différence de nature, et non de degré; entre. .
la vraie connaissance et les antres savoirs : ceux-ci reposent sur
des hypothéses, celle-la, sur des principes. Une seule méthode
permet de franchir le fossé et de passer ainsi de I'hypothése au
principe ; cette méthode, c'est la dialectique, appelée elle aussi
imsvhpy, car elle est une science particuliére au méme titre que
la médecine et la jurisprudence. -

§'il était nécessaire que, dans son traité de réformation
sociale, Platon fit intervenir la vrale connaissance, il lui était
toutefois impossible de s’attarder a parler d’elle, puisque agir
ainsi ¢’efit été quilter le terrain’ social et se transporter sur le
terrain métaphysique. Soucieux de ne pas sortir du sujet, il
nous montre simplement que, si tous veulent jouir des hienfaits
de la connaissance supréme, il est indispensable que quelques
privilégiés au nioins l'aient acquise. Et encore, ces privilégiés,
ne les considére-t-il pas sous 'angle de leur connaissance méta-
physique, mais sous celui de leur activité sociale; la question de
la pure contemplation réservée aux philosophes est laissée presque
entierement de cdté. De ces deux bonheurs que détermine la
connaissance : bonheur - philosophique et bonheur social, il ne
retient ‘que le second, et, chose extraordinaire, qui semble
presque une trahison, il parait méme lui sacrifier le premier
bonheur : 1l interdit aux philosophes qui sont sortis de la
caverne et qui contemplent la vérité, de s’absorber dans cette
contemplation, qui est cependant pour eux le bien supréme ; il
les force a redescendre vers leurs fréres et & leur porter secours.
C’est que la nature méme du gardien implique un conflit : d’une
part, il est philosophe et doit, pour le bien de son Ame, s'absor-
ber dans la contemplation ; d'autre part il est artisan et doit,
pour le bien de I'Bitat, exercer son art ; mais nous savons que la

- pratique d'un art est contraire au bien de I'dme : elle détache le

regard des choses parfaites pour le maintenir sur les choses

" imparfaites. Le philosophe ne peut done, de son plein gré, se

vouer & l'organisation de I'Etat, car, son activité fit-elle inspirée
par des motifs qui nous paraissent les plus généreux, il prouve-
rait en cela qu'il préfére le moins bon au meilleur et qu'il ne
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songe pas au bien de son 4me. Aussi Plalon l'oblige-t-il a
retourner dans la caverne. De quel droit ? C'est ce quil ne nous
dit pas. Car son argument unique, & savoir que la crainte d'étre
mal gouverné contraindra les philosophes & s’oceuper de politique,
n'a ici aucune force; le sage se suffit entidrement a lui-méme;
rien ne peut done l'obliger & redescendre dans la caverne, car
rien n’est plus puissant que la sagesse.

Pusonre :

Analyse ; Socrate fait I'éloge du délire (p.avia) et distingue entre
deux calégories d’arts : ) _

Arts d'inspiration (divine), représentés par la pavinsg -ou
pavaunh, qui est le plus beau des arts,

Arts d'intelligence (humaine), représentés par U'siavionins.

A cesdeux catégories correspondent deux modesde connaissance :

vavic; '

suopoatvny. (244)

Il y a done deux sortes de sagesses : la sagesse divine {poviud,
pavtueh, pavia) et la sagesse humaine (mmvw.nxq, swppoatvy) ; la
premiére 'emporte de beancoup sur la seconde. Le délire divin
n’est pas seulement un reméde aux plus grands maux, il est:
encore la source unique - d'inspiration poétique; la sagesse
humaine, elle (swoposivy) ne sauraib inspirer un poéte :

Celui qut, sans le délire qui vient des Muses, s'approche des
portes de la poidsie, se figurant que Uart {séywm) fera de-lui un
bon poéte, n'est gqu'un artiste imparfail, car la poésic d’un
homme sage est e"clipse’e par celle des hommes inspirés (248 a).

Ailnsi toute poesm qui n’est pas. d’ orlgme dlvme esl: dénuée
de valeur, n’est qu'une wéym. - - ' - -

Quant.a la sagesse "divine, elle consiste dans la contemplation
de I'Essence supreme mcolore et 1nt’tng1hle. Ce monde de la -
connaigsance vraie ((mwosipn) n'a 66 chanté par aucun poete et
la vue en est réservée a lintelligence pure : :

© L'Essence doude d’existence véritable, étant sans couleur, sans
forme et impalpable, -ne peut étre contémplée que par Uintelli=
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gence (vstc), seul guide de Udme ; autour de cette Essence se
trouve le séjourde la connaissance vraie (imworhpg ahgdhs) (247 ¢).

(Zest alors que I'dme s'absorbe dans sa contemplation :

Pepdant sa révolution U'dme contemple la justice en soi, elle
contemple la sagesse {owgposivy), elle confemple la connaissance
(¢miovhyn), non la connaissance qui est sujette au devenir, ni
celle qui change suiwvant ces différents objets gue nous, mortels,
neus appelons des étres, mais la connaissance qui a pour objet
U Etre véritablement étre (247 d, e).

Plus loin Socrate se demande si la rhétorique est un art

‘(wéyvn). Certains L'affirment, d’autres le nient (261 e).

Il commence par élargir la définition de la rhétorique : celle-ci,
déclare-t-il, n'est pas simplement1’art de parler'dans les tribunaux
ou les assemblées publiques, mais l'art de la persuasion en géné-
ral. Puis 1l montre que cette rhétorique n’a de valeur que pour
autant qu'elle cherche & communiquer la vérité et non l'opinion :

Chez celui qui ignore la vérité et ne poursuit que des opi-
nions, Part de la rhétorique ne sera jamais qu'une occupation
ridicule et sans art (dreyvoq) (262 c).

Cette vraie rhétorique, cetie 1éyvn visant A la vérité, c'est la
dialectique {266 ¢). La rhétorique traditionnelle, elle, ne con-
siste qu'en un ensemble de régles @ & wopda wHg véyvae (266 d).
Ces régles nous apprennent bien comment il faut parler, mais
non quand il est bon et utile de parler. Llles n'ont done qu'une
valeur relative. Hlles ne sont que le prélude .de 'art véritable :
i meb whg wéyme (269 b). Celui qui veut acquérir la vraie rhéto-
rique : vhy vob v Gyt prrepnel te el mavod wEywgy (269 ¢, doit
ajouler & ses dons naturels la connaissance et DIexercice:
tmigrhgy te %ol perérgy (269 d). Il ne faut done pas s'en tenir i
la connaissance’ des régles, ce qui ne donnerait .qu'une routine
ou une habitude, mais recourir & lurt : i ety wévey wil
tumapia, dhAd téyvy (270 b). Et, pour discourir avec art, il faut
savoir mettre en lumiére la « nature de I'Ame », car cest & la -
connaissance de cette nature que vise la rhetomque :

Toute autre méthode ressemble & la marche dun rweugle'
un aveugle ou a un sourd celul

(Y

mats on ne saurait comparer a
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qui traite un sujet avec art (&) ; car il est dvident que celui .

qui veut discourir avec art doit commencer par manifester clai-

rement Uessence de Uobjet auguel se rapportent ses discours ;e

cet objet, c'est U'dme 1 (2704, e.). . o

La rhétorique n’est pas autre chose qu'un discours éerit dans
I'dme méme : - :

Clest le discours .qui est écrit avec la connaissance (pex’ mi-
avipng) dansl'dme de celui qui apprend, le rendant capable de
se défendre par lui-méme ainsi que de parler el se taire qguand
il convient (276 a). Llle est un discours fondé sur la connais-
sance ! pet’ Emothune Adyovs (276 e). o

Le véritable orateur est un philosophe : la meilleure maniére
d'étre orateur, c'est de prendre une 4me bien douée ef, se ser-

vant de la dialectique, d’y planter, -avec la connaissance, de

beaux discours « capables de se défendre eux-mémes ainsi que

celui qui ;les a plantés » (276 e). Le véritable orateur n’écrit

pas, il parle, il agit; il est un dialecticien.

Comme on le voit par cette rapide analyse, Platon, au début
de ce dialogue, déclare divine la poésie et I'écarte du domaine
de l'art. C'est exactement ce que faisait Socrate dans I'ion, ot
il affirmait que la poésie n'est pas un art mais une inspiration

~ divine. Il semble donc que le point de vue de Platon soif ici
des plus nets': il pose, d’'une part, l'existence de Uinspiration
divine, ou délire, mode supérieur de connaissance ayant pour
type la poésie, d'autre part celle de la sagesse, humaine et infé-
rieure, représentée par art (1éyvy). |

Mais cette analogie de I'Jon et du Phédre est loin de laisser
satisfait l'esprit du lecteur. In effet nous savons que si, dans
le premier de ces dialogues, Socrate refusait & la poésic le titre
d’art, tout nous portait & croire qu’il estimait cet art, non pas
inférieur, comme ici, mais bien supérieur & V'inspiration divine.

Ce n’était donc pas pour glorifier, mais pour diminuer la poésie
qu’il la déclarait « divine » et I'éloignait du domaine de I'art ; et

1. Cf. plus haut, p. 40 (Xénophon; Mémorahles, 111, 10). -
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l'opinion que nous avions alors avait été confirmée par les dia-
logues suivants, en particulier par le dixiéme livre de la Répu-
bligque, o la poésie, considérée comme une pure imitation {eixo-
giez), s'oppose aux arvits véritables (téyva}. Tout ceci s’accorde
assez mal avec le début du Phédre, ol la poésie est déclarée
belle dans la mesure ol elle est divine, par opposition 4 la
« poésie d’art » (& téygg) qui, elle, ne vaut rien: ici Pélément
divin semble Pemporter sur 1'élément art. Lt, pour renforcer
encore cette contradiction, ‘ce n'est pas seulement V'art qui est
ici diminué, mais toute la sagesse humaine {swoposivy) alors que
jusqu'a maintenant les efforts de Platon visaient a définir cette
sagesse et & la rapprocher du bien supréme ; de 1a & déclarer que
I'imizvhuy, connalssance humaine elle aussi, est d'essence infé-
rieure, il n'y aurait qu’on pas, :

Tt pourtant, contre notre attente, Platon met, quelques pages
plus loin, émisthpyn et swgposivy au nombre de ces réalités que
les dieux passent leur temps & contempler, réalités divines, et
‘méme plus que divines, puisqu’elles communiquent & la divinité
méme sa force et son bonheur. La connaissance supréme est
donc divine au méme titre que le délire et la vraie poésie: les
vérités poétiques que les dieux révélent & I'homme dans les
transports de l'inspiration, ne sauraient étre supérieures, comme -
il semblait, & Ia connaissance humaine (imwtfuy) puisque les
dieux ne peuvent emprunter ces vérités qu'a la matitre de leur
propre contemplation, ¢’est-i-dire & la connaissance elle-méme.
Ainsi, dire que la poésie est divine, c¢'est dire qu’elle est sou-
mise & la vraie conmaissance, ou quelle est elle-méme vraie
connaissance. Loin de revenir sur ses déclarations-de I'fon et de
la République, Platon ici les confirme ; seulement son point de
vue s'est modifié ; dans I'Jon il soutenait que la poésie d’Homére
r’est pas un art et définissait 'art comme la faculté de saisir le
général sous le particulier ; dans le dixiéme livre de la Répu-
bligue, poussant plus loin cette méme idée, il affirmait que la
poésie d’Homére n'est que linutile imifation du réel concret.
Dans le Phédre, ot le probleme de la vérité poétique réappa-
rait, ce n'est plas de la poésic {raditionnelle que parle le philo-




ENIZTHMI ET TEXNH

138

sophe, mais d'une poésie entiérement nouvelle, qui, loin d’étre
une imifation du monde concret, est congue comme une connais-
sance directe des essences abstraites, comme une Iintuition
rationnelle. Il est juste dés lors de louer sans réserves cette
poésie, puisqu'elle est en accord avec la vraie connais-
sance, it comme, d’autré part, le monde des essences abstraites
ot elle s’alimente a été déclaré divin, il est juste d’appeler
divine aussi la poésie. On ne se mettra pas en cela en. contradic-

tion avee le livre X de la :Républigue, ot la poésie d’Homere -

était déelarée inutile, puisque c¢’est d'une tout autre poésie qu’il
s'agit maintenant, d'une poésie rationnelle, et non d'Homére.
On ne contredira pas davantage les assertions de 1'Jon, ol le
caractére divin, attribué maintenant a la seule poésie ration-
nelle, était Papanage de la poésie irrationnelle d’'Homére et des
pottes de la tradition, puisque c¢’est également d'une autre divi-
nité qu’il s’agit, d’une divinité qui est rationnelle, philosophe et
éprise des vérités générales,

Ainsi Platon, tout en évoluant et précisant peu & peu son point
de vue, reste bien fidéle & ses premiéres idées ; et M. Meunier a
raison de citer & 'appui du passage du Phédre ot Platon déclare
divine lapoésie, tel autre passage del'Jon oul'inspiration poétique
est définie comme un don des dieux!. Toutefois il est hon de
remarquer, comme nous l'avons fait, que ¢’est par une voie
détournée que ces deux passages coincident; de fait, et si l'on
s'en tient & la lettre, ils sont doublement contradictoires : l'iden-
tité vient de ce que les deux contradictions se détruisent ; la

poésie est divine, aflirme Platon dans I'un et l'autre passages; -

mais dans un cas il faut comprendre : la poésie traditionnelle,
représentée par IHomére, est « divine », c'est-a-dive irration-
nelle, différente en tout point de l'art et de la vraie connais-
sance, vérités essentiellement humaines, et dans 'autre : la poé-
sle véritable, telle qu’elle devrait étre, ¢’est-d-dire une forme
merveilleuse et encore indéterminée de poésie (la dialectique),

1. Mario Meunier, Phédre ou De la Beautd des dmes, traduction inté-
grale et nouvelle avec notes, Payot, Paris, 1922, p. 84, note 1.
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directement opposée & la podsie traditionnelle, est divine, ¢'est-
#-dire soumise a la vraie connaissance et au monde des essences

-rationnelles. Entre ces deux dialogues, le livre X de la Répu-
-biique ot la poésie traditionnelle est rejetée; sans qu'inter-

vienne encore la notion de poésie rationnelle, forme chainon
intermédiaire 1.
Mais nous ne sommes pas an bout de nos étonnements. Si on

.mous a bien suivi jusqu’ici on s’attendra & voir Platon, des le
début du Phédre, faire de la poésie un art: en effet, dés qu'elle

devient connaissance des essences abstraites, done des vérités
générales, la poésie se rapproche de ce qui, dans 1'fon, était
défini comme un art — et s’opposait naturellement & la poésie
traditionnelle, Or, loin de rapprocher ces deux termes, Platon,
commie nous l'avons déja montré, les oppose 1'un & lautre : il
déclare que F'on ne saurait faire de la bonne poésie &z téyvne,
qu'il faut, en plus de l'art, Pinspiration des Muses. Nous voila

forcés, une fois de plus, pour le comprendre, de préciser le sens

des mots. Il est évident que, dans ce passage, téyvq ne peut

- représenter la connaissance des vérités générales, comme ¢'était

le cas dans l'lon, puisque les vérités générales ou essences

1. Ainsi, c’est par l'effet de la donble, évolution subie par les mots eux-
mémes que les affirmations du Phéedre concordent avec celles de ['fon.
Elles confirment également, et pour les mémes raisons, les affirmations de
UApologie : dans ce dialogue Platon déclarait déja, comme dansle Phédre,
que Itmovdun est divine, et lui opposait sa sagesse humaine (avpanivg
sopia) ; par ’évolution naturelle de ses théories, cefte sagesse humaine est
devenue Vintatrjun, puis dans le Phedre a revélu un carsctére divin; en
méme temps, I'tmarduy dont il s’agissait dans I'Apoloegie, ou, pour élre
plus exact, les émotfua:, ont cessé d'tre divines: elles n’étaient en offet
que la médiocre et inutile connaissance des phénoménes physiques, tan-
dis que ce sont des vérités morales et abstrailes que contemplent les
dieux. :

Le double mécanisme de cette évolution sémantique pourrait se résumer

~de la maniére suivante :

Ion et la poésie (traditionnelle) est dwme {divinité tradmonnel‘te)
Apologie { imoripn (traditionnelle) — — ( — —

Phidre la poésie (philosophique} est divine (divinité phllosophlque)
207 | Pémevdun (philosophique}— — [ — -
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abstraites ne peuvent étre atteintes que, précisément, par une
sorfe d'inspiration, cette inspiration que Platon oppose ici & v
tandis que, dans I'fon, le mot téyvn exprimait 'idée d'une com-
préhension du général et en cela se rattachait & la vraie connais-
sance, c¢'est-a-dire & ce qui devient maintenant la source méme
de l'inspiration poétique, téyvy représente ici une réalité toute
terrestre, psychologique et non métaphysique, un ensemble de

régles artxficwlles et faites une fois pour toutes par les hommes,.

régles d’école auxquelles le poéte doit obéir, mais qui ne sau-

raient en aucun cas tenir lieu d’aliment poétique et d'inspira-

tion. Ainsi la poesm ne différe plus ici de I'art en ce qulelle lui
est inférieure, comme dans 1'Jon, mais en ce qu'elle lui est de
beaucoup supérieure : -elle est la cohmaissance de la vérité
abstraite ; 'art, lui, n’est qu’'une régle extérieure et rigide, une
condition i laquelle doit se soumettre la’ vérité abstraite lors-
qu’elle veut quitter le monde des Formes et se réaliser dans le
monde terrestre en une poésie éerite, :
-Mais ce premier sens donné au mot ¢ gevn va se modifier
avec la suite du dialogue. Nous avons déja montré quaprés
avoir fait de swpposévy, au début, une réalité humaine 8’oppo-
sant au délire divin, Platon lui donnait ensnite une tout autre
valeur et l'élevait au rang de ces essences divines que con-
templent les dieux. Il en est exactement de méme en ce qui
concerne l'emploi du mot téq @ Platon se représente d'abord
cette notion comme un ensemble de régles et de lois extérieures
& l'art lui-méme et différentes de U'inspiration. Puis il modifie
peu @ peu cette mameére de voir : cesrégles qu'il appelait d'abord.
« art v, il les appelle maintenant « ornements », puis « prélimi-
naires » de lart 16 wopde <7s téyvne, b mwed TG wéyvng
découvrant sous le mot éyvy, non plus un ensemble de regles
artlﬁmelles, mais une réalité nouvelle, bien supéricure aux
régles. Mais qu ‘est-ce alors que cette rmhte nouvelle? Clest
Part lui-méme, congu comme la connaissance individuelle et pro-
fonde de lobjet qu'il poursuit, de I'dme, par exemple, lorsqu'il
s’agit de la rhétorique (270 e). Dans cette nouvelle langue, « par-
ler avee art » (ix téyvqq) ne signifiera plus : suivre les régles & .
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défaut d'inspiration, mais suivre U'inspiration elle-méme, inspi-

ration rationnelle et philosophique ; I'art ici ne s'oppose plus au
délire divin, mais, comme la connaissance vraie avee laquelle il
se confond presque, il s'oppose a4 l'expérience et & la routine
humaines, créatrices, elles, des régles d’école (270 b).

“Dans ce dialogue, Platon rapproche donc, en une méme caté- .

gorie, des réalités que jusqu’alors il avail tenues sépardes : les
notions de divinité, de poésie, de rhétorique, d'inspiration, de
délire, il les fait voisiner avec celles de connaissance et d’art. Et
ce qu’il oppose & P'ensemble de- ces notions, c’est tout ce qui
n'est que régle extérieure, expérience, routine, ef, en particulier,
la rhétorique livresque de Lysias et des sophistes. Nous avons
montré qu'en tout cela il reste fidéle & lui-méme, autrement dit
que les notions d’art et de connaissance ne perdent rien de leur
caractére abstrait, rationnel et logique; que c¢’est bien plutét la
poésie, la rhétorique, la divinité, qui se transforment et perdent
le caractére irrationnel, concret, arbitraire, qui les rendait jus-

qu’alors incompatibles avec la vraie connaissance;.c’est donc:

bien le probleme de la connaissance que Platon cherche toujours
i résoudre, mais en 'examinant maintenant sous son angle affec-

tif et poétigue. I8t il a des raisons d’agir ainsi. Je ne serais pas-

étonné en effet que le Phédre fiid, en méme temps que le plus

beau des poémes en prose, une réponse directe aux crifiques.
qu'avait pu soulever l'allure intellectuclle- et scholastique de.

certaines discussions dialectiques . on prenait Platon’ pour un

froid rationaliste qui cherche la vérité supréme dans les for--
mules et .se montre 'ennemi des poétes, des orateurs, des’
mythologues, de toute la tradition religieuse et morale . Pla--

ton-s’efforce ‘alors de montrer que la vérité dont il s'est fait.

5

I'apbtre n'est pas telle que le croient ses détracteurs, que loin:
de reposer sur des théorémes abstraits sans attache avec la. vie,.
t'est & une expérience personnelle, avec tout son cortége d’émo--
tions, de joies, d'élans affectifs, & un: vrai délire, pareil a celui-

e . . P
N

A, C'était eelt.alnement lopmlon_de Calllcles dans le FOJJ.'.:!.S Vou‘ plus
haut p. 98, note di-e i ‘ : :

&
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du poéte on du prophéte, bien plus, & un acte de foi, qu'elle doit
d'étre perque. . Cette connaissance,.qu’il a souvent représentée
comme plus infaillible encore que les mathématiques, il veut la

montrer maintenant émouvante comme la poésie; éloquente .

comme un beau discours, vénérable comme un principe religieux.
Aussi met-il au premier plan dans ce dialogue non le caractére

abstrait et logique de 'intuition, — car il se serait interdit alors
toute allusion 4 l'enthousiasme poétique,.qui.ne conduit, luiy

qu'a une vérité illusoire {fon) — mais les circonstances psy-
chologiques qui accompagnent cetfe intuition et les répercus-
sions que celle-ci propage dans 1'dme de l'individu, C'est ainsi
qu'il se permet de faire du poéte un phllosoPhe et de l'orateur
un dialecticien. La connaissance pure ¢étant une vérité générale
percue par une Ame individuelle, il laisse de coté la vérité elle-
méme et son caractére général pour descendre dans la psycho-
logie méme de I'individu et proclamér Ia nécessité de la percep-
tion individuelle. Et, comme de juste, il s'attaque alors & tout ce
qui est impersonnel : procédés de style, régles de prosodie, dis-
cours écrits, & toute vérité générale qui n'est pas en méme temps
objet d’intuition vécue, car seule I'expérience personnelle peut
saisir la généralité. Or les sophistes et les orateurs comme
Lysias, au lieu de dire & leurs éléves : Cherchez en vous-mémes
la vérité, s'efforcent de la codifier dans des livres; mais la vérité
‘ne peut s'éerire que dans 1'dme. Gomment les discours écrits
pourraient-ils déterminer chez autrai 1'éclosion de la vraie con-
naissance, eux qui ne s’adressent & personne. en-particulier? Un
livre n'est ni psychologue ni -perspicace I Or la perspicacité est

une qualité indispensablé au dialecticien ; loin de produire au’

cours de chagne entretien:les mémes -arguments, le wvrai philo-

sophe varie sans cesse son discours suivant les adversaires aux-..
quels il s’adresse, afin de provoquer en chacun d'eux lintuition
propre qui’ leur révélera la vérité : la vérité est la méme, mais-
les caractéres sont différents ; aussi faut-il parlér & chacun selon -

son caractére, ce qu'un livre éerit ne saurait faire. Voild pour-

quoi nous avons dit plus haut que Platon était le contraire d'un

historien : peu lui imporfe de déformer un fait concret, si la

3

vérité abstraite y gagne. C'est ainsi que nous avons’ exlzlaii'qu.é:." :
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comment il pouvait se permetire de loner Périclés dans le Ménon
aprés l'avoir sévérement blamé dans le Gorgias. Dans le Phédre
il réédite & 1'égard du grand Athénien les mémes louanges.
C'est que le dialecticien est 'homme qui sait parler & chacun
selon son caractére. Or, a cet égard, un orateur comme Péri-
clés fut beaucoup plus prés du dialecticien qu'un Lysias. Encore
une fois, s'il s'agissait de savoir quelle sorte de persuasion Péri-
clés a exercée sur ses concitoyens, si nous nous posions en
métaphysiciens comme dans 12 Gorgias, nous ne pourrions que
refuser & I'homme d’'Etat qu'Athénes vénere I'hommage de notre
admiration ; mais les psychologues que nous sommes mainte-
nant, ne peuvent que s'incliner devant la perspicacité de ce
grand orateur, qui fut vraiment un connaisseur d'hommes, ce
que Socrate fut aussi, ce que tout dialecticien devrait étre, ce
que Lysias, lui, n'a jamais été. ’

Ainsi Platon laisse de coté, dans ce discours, le caractére
général de la connaissance, pour affirmer le caractére individuel

‘et affectif de la perception ; il n’abandonne pas en cela 1'étude

de la connaissance supréme {(¢miovfps), puisque celle-ci est a la
fois vérité et perception, mais il ne fait pas cette étude en dia-
lecticien, Et &'est précisément ce qui rapproche iei Platon de
l'orateur Isocrate, gui, nous l'avens vu, fut essentiellement un
psychologue. Jamais, & notre avis, ces deux tempéraments si
opposés ne furent aussi prés I'un de I'autre !, Empressons-nous
d'ajouter que ce rapprochement, comme aussi celui de Platon et
de Périclés; se fait a la faveur d'une réticence capitale ét sans
laquelle ils resteraient ennemis irréconciliables : Péricles et Iso-
crate représentent, 'un par son exemple, l'autre par ses théo-

1. Rappelons en particulier cette idée, émise deux fois dans le Phedre
(276 a, e}, que los discours philosophiques sont « capables de se défondre
par eux-mémes ».- Nous trouvons ici, comme chez I[socrate, la connais-
sance envisagdée sous son aspect individuel et dynamique, Chez Isocrate et
Platon les diseours sout cousidérés comme une force personnelle de per-
suasion par opposition aux régles 1mpersonnelles des sophistes et de
Lysias,
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ries, un mouvement réaliste; l'un et U'autre, ils cherchernt la

vérité dans une puissance individuelle (g6org, 3ovapsc), et non °
dans une connaissance générale ; mais, comme Platon fait préci- ..
sément abstraction du caractére général de la connaissance, il se

rencontbre avec ses deux ennemis autour de cetie conception

commune, a savoir que la vérité est pergue par un élan indivi-

duel de l'dme, et non, comme le pensent les sophistes, par la
mémorisation de quelques régles; on ne fait pas un chef-d'cuvre
sur recette. L'orateur et le philosophe se retrouvent ainsi sur le
terrain d'ane lutte commune contre les sophistes. Pour ces rai-
sons, cela soit dit en passant, je suis convaineu que 'éloge d'Iso-
crate, & la fin du dialogue, n'est pas ironique ; il est simplement
prononcé, comme celui de Périclés, a la faveur d'une resiriction
sous-entendue, :

En mettant, comme il fait, dans une méme calégorie les réa-
lités du -monde affectif, artistique, religieux, et la connaissance
rationnelle, Platon ne réfute pas seulement les critiques qui
visaient son prétendu intellectualisme, il enrichit encore cette
connaissance elle-méme de qualités nouvelles. Nous savions jus-

qu'a maintenant que la poésie el la rhétorique n'élaient pas des .

arts (téyven), mals, soit des imitations, soit des « puissances »
{Buvdpeig). que la dialectique était, en revanche, un:art rationnel
et humain, permettant d’accéder aux essences abstraites. Nous
apprenons maintenant qu'il existe une poésie philosophique, une

rhétorique philesophique, et qu’elles se confondent l'une et .

l'autre au sein de cet art unique : la dialectique. Certes on pour~

rait avec quelques raisons accuser Platon de jouer sur les mots ;-
toutefois, en montrant que la vraie poésie et la vraie rhétorique-.

sont identiques & la dialectique, au lieu de nous montrer simple-
ment, comme il l'avait fait jusqu'a maintenant, que la fausse
poésie et la fausse rhétorique en  différaient, il obtient cet avan-
tage d’enrichir la dialectique de tout ce que nous éprouvons de res-

pect et d'admiration pour les ceuvres des podtes et des orateurs.

Comme nous l'avons déja dit, la lecture des dialogues précédents,
R . e o ) 1 ool 5 o e, . . N
particuliéremient de 1'fon et du Gorgias, aurait pu nous conduire a

. o B . i .
la conception d’'une connaissance purement humaine et mathéma--
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tique; le Phédre nous fait comprendre que cette connaissance ”
est aussi la seule divine, la seule poétique, la seule éloquente.

L’art et la connaissance véritables ne sont donc plus, comme

pour le Socrate des Mémorables et des premiers Dialogues, des

réalités humaines auxquelles s’oppose une vérité divine hors de

notre portée et qu'il faut renoncer & atteindre : elles sont vérita-

blement divines, sans cesser pour cela d’étres rationnelles et

abstraites. Ainsi Platon met & profit, dans le Phédre, toute la

puissance évocatrice dont sont chargés les mots du vocabulaire

traditionnel : inspiration, délire, poésie, noms des dieux et des

grands hommes d’Athénes, pour en faire bénéficier les réalités
de son monde philosophique. Nous savons maintenant que la

substitution de la dialectique & la poésie et & la rhétorique tradi-
tionnelles, I'interdiction aux citoyens de lire I'lliade et 'Odyssée,

ne constituent pas un appauvrissement pour l'individu ou pour
I'Etat; car la beauté, la vérité, I'émotion qui se trouvent dans
Homére et dans les discours des orateurs sont entiérement con-
tenues dans la dialectique et la philosophie; la connaissance
supréme impliquant toutes les autres, le philosophe est & la fois
un poete, un orateur, un devin et un prétre.




CHAPITRE CINQUIEME

Théétate, Parménide. — Sophiste, Politique. — Philébe.

Les quatre premiers de ces cing dialogues — appelés parfois
Dialogues métaphysiques —, se laissent facilement grouper deux
par deux. Aussi procéderons-nous dans ce chapitre de la maniére
suivante : nous ferons d'abord U'analyse du Théététe et du Par-
ménide, a laquelle nous ajouterons immédiatemént quelques
commentaires, puis celle du Sophiste et du Politigue suivie éga-
lement des remarques qu’elle nous aura suggérées. Le Philébe
nous permettra de tirer enfin en quelques lignes une conclusion
plus générale,

Nous avons montré, dans nolre étude des premiers dialogues,
comment Platon cherehe & remplacer les opinions {raditionnelles
ou sophistiques par des connaissances rationnelles, sans toute-
fois définir clairement ces dernidres, — ce qui donnait & plu-
steurs discussions ce caractére ndégatif que nous avons relevé.
(’est maintenant la connaissance en soi.que le philosophe va
soumettre, dans le THEETETE, & 'examen dialectique ; mais, chose
éirange, cet examen qui devait fournir un contrepoids positif
aux premiers dialogues et s'achever sur une définition claire,
échouera Iut aussi; la connaissance philosophique, cette science
qui tient lien de piété, de tempérance, de justice, nous appren-
- drons bien ce qu'elle n'est pas, mais nous continuerons a ignorer
ce quelle est.

Dés le début, elle est identifiée avec la sagesse (sogiz 145 &)
sagesse qui est elle-méme, un peu plus loin, assimilée 4 la con-
naissance de la justice et a la « vraie vertu » (176 ¢). Puis
U'imorhpny est successivement distinguéde : 1° de la sensation, qui
est incapable d’atteindre a Ulitre et & la Vérité :
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Ce n'est... point dans. les impressions que réside la science,
mais dans le raisonnement (guhheyiopde) sur les impressions . car
Uélre et la véritd, ici, ce me semble, se peuvent atteindre, et (3,
ne le peuvent (186 d}; 2v) de [opinion droite, car, sans cela,
Verreur deviendrait inexplicable (201 ¢) ; 3°) de l'opinion droite
accompagndée de sa justification (bp6% 358 petd Aévyev), car celle
justification ne pourrait étre alors que 'iniotipy elle-méme (210
a, h). . '

En résumé la question n’a pu trouver de solution et le débat
reste ouvert,

Sile Thédétéfe ne parvient pas & définir la connaissance philo-.
p 1 : ree p
sophique, le PArMENIDE n'est pas plus heureux quand il s’agit de

déterminer les conditions qui rendraient cette connaissance pos-
sible. L'incapacité ol se trouve notre esprit d'établir entre les
objets sensibles et les Formes intelligibles une participation réci-
proque, sans se heurter & des impossibilités logiques, nous oblige
a poser l'existence de deux connaissances distineles : la connais-
sance en sol ou connaissance divine, et la connaissance terrestre ;
la premiére est la connaissance de la vérité en soi, la seconde,
de la vérité terrestre : .

La science en soi, Uessence-science (abth pdv b ¥otwv dmaviuyg),
cest de cette supréme réalité en soi, de Uessence-vérité qu'elle
sera science 7 — Absolument. ...La science de chez nous ne'sera-
f-elle pas, au confraire, science de la vérité de ches nous...?
Nécessairement (134 a, b).

Dot il résulte que les hommes ne peuvent connaitre les:

Formes intelligibles :

Donc nous, du moins, ne connaissons aucune des formes,
puisque nous n'avons point de part i la science en soi (134 b)
et que, réciproguement, Dieu ne peut connaitre les réalités. ter-
restres : ) . _ ' '

Que donc il y ait en Dieu Uabsolue exactitude du commande-
ment en soi ef Uabsolue exactitude de la science en soi, cela ne
fera point que jamais le commandement de ceux de la-haut nous
commande, ni que leur science connaisse soif nous, soit rien de
ches nous (13% d, e). - '
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Ainsi, seule resterait & notre disposition une connaissance

terrestre, connaissance ayant pour objet, cela va de soi, les réa- .
lités sensibles, Mais cetle connaissance. ne serait pas autre.

*
chose que U'opinion droite du Théététe !, et nous savons que cette
opinion ne saurait étre identifiée a la vraie connaissance. Il suit

done de la comparaison de ces deux ‘dialogues que la vraie con-

naissance existe mais qu'elle est inaccessible & I'homme et
réservée & Dieu seul,

Rien de plus surprenant, aprés le Phédre, qu'une telle conclu-

~slon’; certes, dans ce dialogue déja, la vraie connaissance avait.

été posee comme divine el comme contemplée par les dieux,
mais jamais on ne supposait, dans le Phédre, qu'il put ¥ avoir
entre le monde terrestre et celul qu'illumine la connaissance un
infranchissable fossé; car le corps, seule barriére, n'existe plus
pour le phllosophe rien ne pouvait faire prévoir en outre que
cette connaissance pit étre indéfinissable et dérouter Ia pour-
saite dialectique la plus consciencieuse. Bt voild que mainte-
nant la seule certitude qui nous soit laissée, relativement a cette
connaissance, c'est que les hommes ne sauraient 'atteindre.

On a reconnu que le Thédététe contient une réfutation de théo- .

ries diverses : les opinions émises par le jeune rhathématicien et
combattues par Socrate seraient celles de Protagoras, d’Héra-
clite, d’Antisthéne 2. Comme le dit fort justement M. Diés ; « I
semble que Platon ait voulu ici dégager ses propres formules
de voisinages compromettants 3. Aussi, et unc fois de plus, le
dialogue s’arréte-t-il sur une conclusion négative, au seuil d’:me
reconstruction positive et qui serait alors purement platoni-
cienne. Mais cette reconstruction, que le lecteur peut ébaucher
lui-méme, pour peu qu'il se rappelle tels passages du Ménon, du
VI° livre de la République ou de U'Euthydéme, et qui implique-

1, « Le jugement, ou opinion vraie, dont il est ici (dans le. Thedtate)
question a, bien entendu, pour objet les choses sensibles » Bréhier, st—
toire de la thlosopfue, I, p. 125,

2. Théetste. Edit. « Belles-I eltres ». Introduct. par A, Dles 1
" H1-183.
3. 1bid., p. 153, P p
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rait une « explication platonicienne de la science par son objet .
propre : la téalité intelligible », pourquoi Platon ne P'a~t-il pas
au moins rapidement esquissée & la fin du dialogue? Pourguoi
n'a-t-il pas cherché a dissiper cette ficheuse impression d'échec
que laisse au lecteur une des discussions dialectiques les plus

.importantes de son ceuvre; pourquoi ne nous a-t-il pas épargné

la peine d’aller trouver la réponse convenable dans quelques
passages de dialogues antérieurs, passages qui forment ainsi la
contrepartie. positive du Théétete? La raison de cette réticence
existe, et voici, croyons-nous, quelle elle est.

Nous avons vu que le chemin dialectique suivi par la discus-
sion du Théététe part de la sensation pour aboutir a Vopinion
droite accompagnée de sa justification. Nulle part la - connais-
sance véritable n'est touchée ; une. définition de celle-ci eiit
nécessité, comme nous venons de le dire, I'intervention d’élé-
ments nouveaux : réminiscence, monde intelligible des Formes.
Platon pouvait-il introduire ces éléments nouveaux & la fin de
son dialogue? Clelil été bien maladroit. Comme il désirait,
« dégager ses propres formules de voisinages compromettants »
ne valait-il pas mieux, au moment ol il pénétrait dans ceite
zone voisine. pour la délimiter exactement, maintenir ces for-
mules hors de la discussion, et reprendre celle-ci, dans un nou-
veau chapitre, sous une forme alors positive et reconstructrice
ou ces formules interviendraient ? Terminer le Théététe en défi-
nissant la véritable connaissance c’efit été faire croire au lecteur
que celle-ci se déduisait en quelque sorte de l'opinion droite,
dont elle n'était qu'un dernier perfectionnement. Or, cette con-
fusion, Platon veut I'éviter & tout prixi; aussi srréte-t-il son
enquéte, comme autrefois celle du Ménon, sur une définition de

'opinion droite, c’est-ii-dire d'une vérité procédant d'un effort

de la pensée discursive ( Ewwowc) et par 1a méme entiérement dif-
férente de la vraie connaissance, ou vérité d'intuition. Il nous
est permis de croire avee M. Wilamowitz qu'il pensait reprendre
plus tard la question sous son aspect positif, et que cetle nou-

1, Cf. plus haut, p. 69 et 88,
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velle discussion, qui, hélas, n'a jamais vu le Jjour, aurait formé

la matiére du Philosophe 1. Mais si ce dialogue edt été pour nous,

sans doute, un des plus précieux de la collection, nous pouvons,
sans son secours, comprendre le rdle que joue le Théététe, mal-
gré sa forme négative, dans la détermination de la connaissance
philosophique. Nous voyons que, dés le début, Platon cherche &
définir cette connaissance en faisant abstraction de l'objet qu’elle
peut avoir; comme toujours (cf. Meénon, Tt d-17 b) il poursuit
la « chose en soi »; aussi reproche-t-il & son jeune interlocu-

teur de définir la connaissance dans ses différents objets, et non .

en elle-méme : On ne comprend rien aux mots « science de la

chaussure », objecte-(-il, quand on ne sait pas ce que c’est que

la science (147 b). -

Mais ce désir de saisir la connaissance dans sa pureté et en
faisant abstraction de son objet, causera précisément 'échec de
la discussion: Comme le montre encore M. Dies : « 11 n'y a pas
de définition platonicienne de la science qui ne parte de la con-
sidération de I'objet » 2. A la eritique que lui adressait Socrate X
Théétete aurait fort bien pu répondre : « On ne comprend rien
au mot science en soi quand on ne sait pas quel est 'objet de
cette science. » it celle réponse n’aurait rien eu de paradoxal,
puisque dans le platonisme la connaissance supréme n’est pas
seulement la perception d'une Forme supréme, mais aussi une
¢manation de cette Forme, en qui elle trouve a la fois son ori-
gine et son ohjet. Ainsi la recherche échoue parce que Platon,
qui examine non ses propres théories, mais des théories étran-
geres, laisse naturellement de ¢oté tout ce qui caractérise et dis-
tingue, selon lui, la connaissance véritable, & savoir V'intuition,
la téminiscence et I'existence d'une Forme intelligible. Comme
Iindiquent fort bien les dernisres pages du Théététe, I'opinion
droite accompagnée de sa justification (6pbh.35x pety hbyou) me

1. Wilamowitz, Plalo, II, p. 235,
‘2. A. Diés, Théorie platonicienne de la seience, ch. 11, La définition objec-
tive-de la science. Annales de UInstitul supériear de philosophie de [ Uni-

versité de Lowvain, tome [T, 1914, reproduit dans Autour de Platon, tome 11,
p. 472, ‘
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peut devenir science qua la condition.c?ue ce‘tlfa j’usti_ﬁcatloxz
devienne elle aussi une science, CBI.’C-le vicieux d'ot .1 ogfnetpeu.
sortir qu'en cherchant en quoi consistera alors ce',atef‘]l‘lstl Icauzoré;’
or les dialogues précédents nous pe,l.‘mei‘:t(imt dnai 111;1e1‘ q C,est.
»5veg De sera pas autre chose que Vintuition e he—m mlt?h. et
par U'intuition, sous forme de rémlmscen?e,' que naultra en 1 01?‘

la vraie connaissance, Ainsi tellle opinion droite pE‘lI‘tlcud;eIi
deviendra telle science particuhére.-lors,qu elle 'aurg regu meL-
science en soi ou connaissance Vvrale, fzest—_é-du'e du raisor #
ment intuitif (Adyos) sa justification. \_’0113 rpourqum, co;n_x;]e ri:
déja fait remarquer M. Diés, imovipn et Aéyog sont pariois p

! ‘autre 1, . . .
luzigzﬁr jeauqui distingue la connaissan.ce’ purement ]};lzf%;.r;y
cienne des formes de connaissances examinées dan§ le ’Lee ;;e,
c’est 'existence jmpliquée en elle d'une ‘]ust'lficatlon mel;’a}z g—
sique. Il va de soi que cette distinctif)n.est ce:plia]e ethque é uue
de cette connaissance véritable mént:sut quon ouvrit pour elle
un nouveau chapitre. L'intuition justificative, en tant qu ‘e?élie—
rience individuelle, est un fait psychologique, en tani:, que révéla-
tion d'une vérité éternelle, elle est une preuve metaphy.sflque.
Le Théététe rejoint done, par son échec méme, les magni iques
affirmations du Phédre ou ce double caraffte':re- de la connalf-
sance était si clairement marqué; le « volsinage cc_xmp;ome ;
tant » dont Platon voulait dégager ses,.propres fml"mu efs, '3
cela dans 1'un et I'autre dialogues, c’est | 111te1?ect’_uahsme I’Ol’,
le rationalisme impersonnel de ceux pour qui est ]é ptensif:
discursive (Bwdvora) qui produit les v‘érlltés s,upreines;i er ejl ie;‘
pensée discursive, pour Platon aussi, joue un role’: (i p;zndre
plan, puisque c’est elle qui taﬂfl(':}‘llt Vdme _]usq’u;t’a roncke
capable de communiguer par intuition avee l‘es r,eAa i els e
gibles; mais, comme telle, elle ne cesse jamais d’etl"e e simp L
instrument d'une réalisation supérifaure ; e't cette re.all’satlmnd? esP
l'acquisition de la connaissance phl‘los‘op‘}}lque’, qui I'eds.utt'e1 uI;I:ﬁ:
expérience de 1'4me individuelle. Ainsi I'imavipy, se distingu;

1. A. Dies, Autour de Platon, t, 1L, p. 469, note 2.
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de toute autre forme de connaissan
?etaPhXS{que, et par son mode de révélation, qui est une intuj
l:mr;‘ ]ir}tjh‘vlduelle, he pouvait obtenir gg déﬁnition dernidre dans
e : eétéle, ol les questions Posées au début ne sont résolues n:
sur le plan métaphysique, ni sur le plan individuel 1

Pour les mémes raisons, le Thdét | '
t::ontre Pexistence de cette connaiss
il la cherche et ne la trouve pas, §

, .
u'ellee il % i
qérie ex1st’e, il sent bien que, pour Platon, elle est un fajt d'ex-
g 10 quon ne peut récuser et que ce n'est pas le probléme
es I inquis i
1?n tf.amsience qu inquitte le philosophe, mais celu de son
expheation logique. T is, ' i
gique. loutefois, 'l est vraj qu’
licar i h al qu avant de cherch
N : qu avant de chercher
'I_deﬁmr.la Vrale connatssance, Platon 1a sentie et que jalﬁa'
t ne renierail 'expérience qui ' £
ut la lui a révélée, :
certain que dans Je il'héétgte ol cett evelef’" e ’egalement
: , & expér 1 i
bas, rien ne reste pour affirmer U'ex; Tt do ette o ent
s, este p irmer lexistence en fait de celte ETeTHY,
es ) ) , . i' *
en quot différe le Parménide - dans ce dial 'exi :
do o oot d : rrménide ; talogue, I'existence
ssance est délibérément posée ; et & n'est
pas fortuit; un &lément i an Thetor e
X » UL clement nouveau, inconnu ay Theététe, joue
maini ¢ i i
n ei}:nant un role capital dang Ia discussion : ¢'est le r’nonde
supra-terre L ; j i ique
naﬁt 1 stlre des Formes : le trajet dialectique passe mainte
ar ¢ £ i ; i i . i
par P Zp an métaphysique ; aussi la Connalssance vraie recoit-
e immédiatement une existence logique et rationnelle - si 1;ou§
e i R A H
tpouvons pas encore la définir, dy moins savons-nous ol ell
est et ¢ j . y
t ﬂdquels objets elle se rattache. 1| e nous manque plus
commi . justi I
e a;)ls le Thédtéte, une Justification de cette connaissaneé
par son objet propre; cet obj h
e objet, nous I'avong o tel
_ u, plus $-
ment, nous nous sommes éle . 2o vor

us : vés jusqu'a lui. A ce point d
le Parménide fournit ay T héététe le complément ;ositif (‘130;:: ?i

avait besoin: mai i
n; mais, par ailleurs, Socrate, dans cetie nouvelle

¢te ne se prononce ni pour ni
ance véritable; simplement
ans doute le lecteur sait bien

l'e(:hel‘l} 1€, I'e se lllOllth pdS PIUS il p
3 elureux ue dﬂlls la rece-~
q
9, efie (;e‘t a ()()D“a]ssan e 1 a ue oS vOous
En t, Lo L & =) pI‘em q oL a 1

. que nous tenons maintenan
stvement confinde dang

l’intelligible et le sensibl

: t devant nous, est exoly-
e monde des formes intelligibles. Or
¢ ne sont unis par le lien d’aucune par-

ce, par son origine, qui est
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ticipation ; si la connaissance habite le monde ‘des Formes elle.
nous échappe, & nous qui habitons le” monde sensible; .clle
existe, soit, mais rien ne sert de la chercher, nous n’awrons
jamais prise sur elle. En revanche, il existe une autre connais-
sance, humaine celle-ci et parfaitement accessible ; mais, comme
telle, elle ne peut étre la connaissance des -Formes; seuls les
objets sensibles sont pergus par elle; elle ne peut donc étre
identifiée qu’avec 'opinion droite et n'est appelée irmsthpsn que
par.un abus de langage ; la vrale imwthypr, la seule qui mérite de
nous occuper maintenant, celle que cherchait le Thédtéte, le Par-
ménide 'a trouvée, mais, comme Je renard de la fable, il ne sau-.
rait l'atteindre et doit se résigner, ‘ ;

Et pourtant, 14 ne peut étre encore le dernier mot de Platon;
Véchec -du Parménide doit trouver son explication, comme celui ‘
du Théététe, dans une intention consciente de l'auteur. Nous -
avons dit que ce qui manquait au Théététe pour atteindre la
vraie connaissance, ¢'était 'explication de cette connaissance par.
son objet propre ; et que cet objet ne pouvait étre per¢u (ue par.
une intuition personnelle; le Parménide considére bien l'objet
et, & cet égard, ale droit de parler de connaissance vraie, mais
il ne fait pas tntervenir l'individu; il nous laisse ignorer que
I'dme enclose dans le corps terrestre est divine, et que c’est en
libérant notre Ame que nous parviendrons A Pémethpy ; il ne nous
dit pas que I'intuition est la seule voie d’accés qui méne aux
Formes ; rién d’étonnant dés lors si ces Formes paraissent inac-
cessibles. Certes les Formes sont nécessaires a la connaissance,
et c’est parce qu’il a « senti » {aishdvopar 135 ¢) que sans elle il
n'y aurait plus de philosophie possible que le Socrate du Parmé-
nide les a posées; mais cette connaissance, en méme temps
qu'elles la justifient, qu'elles la créent, les Formes 1'éloignent
de nous; et, tant qu'on ne fait pas infervenir un élément d’'in-
tuition, — cette réminiscence qui s’est déji manifestée dans le
« sentiment » qu'a eu Socrate de la nécessité des Formes, — on’
se heurte au dilemme suivant : ou bien il n'y a ni Formes ni con-
naissance ; ou hien il y a Formes, et connaissancé inacocessible.
Et pour nous, humains, les deux conclusions se raménent a
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une seule. En faisant abstraction de 'élément transcendantal de
la connaissance, le Théététe et le Parménide se mettent, par une
erreur commune, en contradiction avec Vexpérience du philo-
sophe; il n'y-a dés lors plus aucune différence entre 1'opinion
droite du premier dialogue et la vraie connaissance du second,
puisqu’elles sont 'une et l'autre privées de leur justification méta-
physique. M. Diés montre fort & propos que, dans le Parménide,
c’est la pensée discursive seule qui travaille, et cela, dans un
domaine « non éclairé par la vision unifiante de l'intellect » !.
4 nous qui eroyions étre en plein dans le monde des Formes,
accessible a la seule intuition ! Ne retombons-nous pas sur le
plan du Théététe, olt la connaissance ne pouvait étre définie parce
_qu'il lui manquait précisément cette lumiére de I'intellect ? Nous
allons voir dans un instant que, par suite d'une lacune semblable,
‘la rechérche d'un art (véyvy) risquera d'échouer ; mais cette fols-
ci le dialecticien s’apercevra de son erreur et la corrigera en intro-
duisant la notion de transcendance, représentée alors par la sol

licitude divine.
SormsTE et PoniTiQue,

Il ne nous est pas possible de snivre, étape par étape, les pro-
grés de Ia double enquéte dialectique du Sophiste et du Politique;
aussi n'en retiendrons-nous que 'essentiel, o

La premicre question posée est la suivante : 1'activité que
nous voulons définir est-elle une téyyq (cas du Sophiste 221 c¢),
est-elle une imiovipy (cas du Politigue 258 b.) La réponse étant
chaque fois affirmative, la discussion véritable commence. '

Dés les premigres pages du Sophiste, une définition impor-
tante est donnée de la méthode qui préside a la détermination et
an classement des différents arts; cette méthode vise & T'acquisi-
tion dela pénétration d’esprit (velig) et a pour tous les arts une
estime égale : '

La méthode de l’arguhzentatiorz na pas moins d'estime pour’
I'éponge ou plus de regard pour la potion, suivant que laction

1. A Diés, Parménide. Edit. Belles-Letires, Introd., p. 47-48.
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purifiante de Uune nous est ou non plus bienfaisante que celle de
Cautre. Cest en effet pour acquérir de la pénétration desprit
(vals) que, scrutant lous les arts, elle s'efforce & découvrir leurs
parentés ou leurs dissemblances (227 a; b).

A cela s’ajoute, comme corollaire, une critique de ceux qui,
n'appliquant pas cette méthode & leur propre cas, possédent un
amas de connaissances sans ordre et sans valeur. Tels sont les
sophistes, dont le soi-disant art reste rebelle & toute définition :

Ne.fais-tu pas cette réflewion, quand un homme nous apparait
doué de multiples savoirs, bien que le nom d'un seul art (véywy)
nous serve & le désigner, que c'est la une apparence ot il n'y a
rien de sain, et qu’elle ne 'impose évidemment, & propos d'un art
donné, que parce qu'on ne sait y trouver le centre otr viennent
s'unifier tous ces savoirs (pafihpota), et qu'on est ainsi réduit
metire, sur quiles posséde, plusieurs noms au lieu d’un seul ?(232a).

Ces gens-la ne peuvent véritablement connaltre, mais seule-
ment imiter la connaissance d'autrui, Hn effet, de deux choses
Pune : ou bien ils sont réellement créateurs comme ils le disent,
mais, comme ils parlent de tout, ils ecréent aussi tout, ciel, terre,
mer, etc. ; ils sont des dieux; ou bieh ils ne sont que des imita-
teurs ; et c¢’est bien en effet ce qu'ils sont :

Ainsi Uhomme qui se donne comme capable, par un art unigue,
de tout produire, nous savons en somme gu'il ne fabriguera
que des imitations et des homonymes des réalités (234 b).

Ainsi le sophiste ne posséde pas la connaissance (Smgvipn
235'a) de ce qu'il dit. Il faut bien pourtant que son activité repose
sur quelque chose ; elle se fonde sur le Non-étre, car le Non-
étre est. Mais, pour cette raison aussi, art du sophiste ne com-
munique qu'opinions fausses (240 d), car avoir des opinions
fausses, c’est concevoir le Non-étre. Ainsi le sophiste « se réfu-
gie dans l'obscurité du Non-8tre » (254 a).

Contrairement & celle du sophiste, I'activité du philosophe se
fonde sur la connaissance de I'itre; or I'Eitre se compose dun
ensemble de Formes. C'est le propre de la science supréme, la
dialectique, de pouvoir définir chaque Forme dans ses rapports
el ses opposilions avec les autres :
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Diviser ainsi par genres {nazk yéum) et ne poing prendre. pour
autre une forme qui est la méme ni pour la méme une Jorme qui
est autre, n'est-ce point la, dirons-nous, Uouvrage de la science
dialectique? (233 d). : |

('est ainsi que les philosophes étudient les rapports qui unissent
entre eux les différents arts ou les différentes sciences ; car, si la
science est une, du moins se fragmente-t-elle au hesoin pour
s'attacher & différents objets déterminés ;

Celle-ci (la science) est une aussi, sans doute. Mais, chague
partic qui s'en délache pour s'appliquer & un objet déterminé
revét un nom quilui est propre : cest pour cela qu'on parle
d'une plaralité d'arts et de sciences (287 o, d). -

81 I'on veut enserrver le sophiste dans une définition valable,
il faut denc quitter le domaine de 1'Etre et de la vraie connais.

sance et pénétrer dans le Non-étre, La sophistique ayant été

définie au début comme un art {(éyvn), Platon la range mainte-
nant parmi les arts d’acquisition et, distinguant en ces derniers

les arts de production divine! et ceux de production humaine, il
parvient finalement & Vars d’imitation ou mimétique ; celle-ci se
divise en mimétique savante : pet émathung et en doxomimétique ;

petir 39Eng (267 e); la sophistique appartient 4 la seconde classe

cette doxomimétique peut se réaliser dans les longs discours de -
lorateur aussi bien que dans Pargumentation* spécieuse du

sophiste ; celui-ci n'est done que l'imitateur du sage.

Politigue ; La connaissance (imtovhpsg) du politique n'est pas
une connaissance pratique, comme Uarchitecture et tous les arts
manuels ; ¢'est une connaissance spéculative, analogue & Parith-
métique ; cette division s'étend d'ailleurs sur I'ensemble des con-
naissances : ' '

Divisons done toutes les sciences en denw catégories, appelant
les unes pratiques, les autres exelusivement spécalatives (258 e).

Cetle distinction en appelle d’autres, le mot tmiorhpy élant par-
fois et sans raison apparente remplacé par le mot téyvy?; La divi- -
slon se poursuit ainsi sans autre incident qu'une dérogation & la

1. CF. 265 o3 Oely véyu. -

2. Cest ainsi que yvwstey fmatjun davient yvworod Téyvn (259 e),
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méthode dialectique, dont Socrate le Jeune se rend coupable : Ia
catégorie que l'on doit diviser dichotomiquement étant celle des
« étres animés », il propose de distinguer entre hommes et bétes.
L'étranger lui répond qu'une telle distinction ne reproduirait pas
la division idéale, car les deux moitiés qu'elle détermine ne sont
pas égales. Pour atteindre aux Formes il faut distinguer en gran-
deurs égales, ainsi, dans notre exemple, en étres marins et tres
terrestres (202a-264e). Enfin, aprés de nouvelles divisions, on
aboutit 4 une définition de la polilique qui parait bonne : avlpu-
Tey xowotpopurd] Emothiy (267 d) ; malheurensement on ne peut prou-
ver qu'elle est aussi« lasenle bonne » (268b.) 11 faut done reprendre
la discussion sur une base nouvelle. ‘ ‘

Le réeit d'un mythe va nous y aider, I’étranger raconte que
les hommes n'exergaient aucun art tant que régnait lage d'or ;
vint la décadence du monde qui rendit alors les arts indispensables,
car il fallait une compensation aux imperfections d'ici-bas ; ces
arts furent envoyés par les dienx : mapk dcav Sdpa (274 ).

Ce mythe va nous permettre de découvrir et de corriger les
deux erreurs que comportait la discussion précédente :

1) L'artisan dont nous avions donné la définition n’était pas
le politique de I'époque actuelle, mais celui de I'age d'or, celui
d'une époque parfaite; aulrement dit, un politique-dieu au lieu
du politique-homme, ‘ :

2) Nous n’avions pas indiqué avec précision quel genre d'au-
torité exerce ce politique (274 e). :

Il nous faut done reprendre la discussion au moment ou la pre-
mitre erreur a ét¢ commise, au moment ol la politique a été défi-
nie comme « lart d'élever les troupeaux » {&peharotpoqunt), et
rémplacer cette définition trop étroite par cotte autre : art de
soigner les troupeaux (dyshatexopinh ou Hepamevtinh OU Smipedqrind),
définition qui enveloppe aussi bien la politique humaine gue la
politique divine, désigne aussi bien le herger humain que le ber-
ger divin, Dé&s lors, aprés une suite nouvelle de divisions, on
peut parvenir a la'définition dernitre : vhy &xobstov nal Sudusiwy Simo-
dwy dryehatonopexiy (276 o},

Mais, si cette définition répare la. premicre erreur, en distin-
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guant enire politique humaine et politique divine, elle ne cor-

rige pas la seconde, car elle nisole pas la politique de ses acti-- '
vités auxiliaires (stvepya). Aprés s'étre livré, sur I'art du tisse-
rand, 4 un essai de classification préliminaire {cf. Sophiste : art
de la péche), on entreprend d’éliminer les activités auxiliaires.
C'est alors qu'est défini, dans un interméde important, Vart de
la mesure : perpymny téyvq. Cet art détermine la longueur des
discours, non par rapport & d’autres discours plus longs ou plus
brefs, mais en valeur absolue; son étalon c’est la norme parfaite,
la juste mesure; il nous apprend a ne pas craindre les longs dis-
cours, car si leur longueur est en rapport avec leur importance
dialectique elle ne sera jamais excessive, fussent-ils beaucoup
plus longs que tous les autres discours; l'art de la mesure nous
enseigne & préférer aux régles extérieures quifixent la dimension
des discours ou de toute autre création de l'esprit, une conve-
nance intérieure, fondée sur la signification profonde de celte
création ; comme tel il est nécessaire & tous les arts, qui périraient
sans lui (284 d-28b a),

Ceci dit, on peut, sans crainte d’ allonger trop, définir la poli-
tique avec toule la précision néeessaire. A ce sujet Platon rap-
pelle ici qu'il ne s'agit pas du pouvoir effectif exercé par le poli-
tique, mais de sa seule compétence abstraite; peu importe que
F'homme gouverne en fait ou non (292 e).

Il ne s’agit pas non plus de savoir si le politique en question
 observe ou enfreint les lois, car c’est un art que nous devons
~définir, et 'art est plus puissant que la loi; alors que celle-ci est
trop rigide pour se plier aux eirconstances diverses et changeantes,
Part n'est délerminé que par la connaissance abstraite sur laquelle
il se fonde et se montre dans la pratique beaucoup plus souple.
Aussi le chef qui posséde U'art ne doit-il pas eraindre d’enfreindre
les lois, car 1'art est pour lui la seule loi : vhv wéyvny vopoy mape-
ybusveg. L'Bitat ne prospére que s'il est entre les mains d’hommes
qui font passer leur art avant la loi :

Notre Etat serait-il ce qu'il doit élre s il nétait gouverné par
des hommes capables de faire preualou la force de r art sur celle
des lois ? (297 a).
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Mais une telle connaissance ne saurait se trouver chez beau=""
coup d’hommes ; il peut arriver quun Ltat n'ait pas a sa téte Te

poliligue parfalt d1spoqant d'un art véritable; dans ce cas les
lois deviennent nécessaires, ainsi que les peines les plus sévires
pour qui les transgresse; ce n'est plus alors sur une connais-
sance { wrs-cf]pq) que reposera lorganisation de I'Ktat, mais sur
une opinion légale (355x xatx vipoug 301 b).

It suit de la que deux maux terribles peuvent frapper un Etat:

1) Quand une =éyvq est étouffée par les lois, autrement dit,
quand la loi 'emporte sur 'art ; c’estalors laruine de tous les arts :

Il est évident que tous les arls seraient andantis et ne pour-
raient jamals renaitre s'ils étatent soumis & cette loi qui empéehe
toute recherche; en sorte que la vie humaine, déja si pénible
aujourd hui, deviendrait & ce momeni-la fout & fait insappor-
table. (29%%e.) :

2). Quand un ignorant regoit la possibilité de violer les lois
établies, c’est-a-dire quand lignorance .lemporte sur la loi
(300 a,b).

Les lois sont des imitations de la vérité : pupdpars e dhnbsiag
300 ¢; comme telles elles doivent étre soumises & la vérité mais
plus fortes que l'ignorance : d’une part Phomme qui posséde un
art ne doit pas se laisser entraver par la loi (300 ¢} ; dauntre part
la foule, qui par définition ne posséde pas d’art en tant que foule
(300 e) doit se laisser guider par.la loi. Voila pourquoi, dans
tous les Etats ot le pouvoir est aux mains d'une pluralité d’indi-
vidus : aristocratie, démocratie, les lois sont nécessaires; dans
les monarchies, elles ne sont nécessaires que lorsque le roi ne
posséde pas U'émsrhyyg; elles permettent, en effet, au roi en ques-
tion d’imiter la vraie connaissance :

Lorsqu'un individu commande en se conformant aux lois, il
imite celui qui posséde la connaissance, el nous U'appelons roi, sans
distinguer par des noms différents celui qui régne par la connais-

sance et celui qui régne par Topinion confenue dans les lois

(301 a, b).
Nous pouvons maintenant séparer I'art du politique des occu-
pations aukiliaires ; la dilférence est la suivante : tandis que les
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autres arts visent 'simplement a réaliser la connaissance ou Vacti-
vité qui leur st propre, sans s'inquiéter de savoir §'il est oppor-
tun ou, au contraire, déplacé, a4 ce moment-1a, de cmmait‘re ou
d'agir, la politique enseigne dans quelles circon.stanqt.as il est
bon et opportun, dans quelles autres il est mauvais et noppor-
tun d'exercer un art; ainsi la stratégie apprend simplement a
conduire les guerres, tandis que fa politique enseigne quand il
est bon, quand il est mauvais de les conduire. . _

En outre la politique est une créatrice de vertu : la vertu est,
en elle-méme, composée de différentes parties antagonistes,
courage, sagesse, qui, liveées & elles-mémes, risqueraient fort,
Pune dominant V'autre, de conduire U'individun soit & la violence,
soit & la mollesse; la politique les groupe en un tout et réalise
ainsi T'unité de la vertu; grice & elle, la vertu devient une psta
iy soppaitic (309 b). Ainsi la vertu n’est niune connaissance,
ni un art ; cest I'état d'une dme que la connaissance supréme
a organisde. -

*

¥ ¥

Tandis que le Thédtéte et le Parménide situaient leur argu-
mentation sur un plan unique et, confiant & la pensée discur-
sive le succés de leur recherche, abolissaient par la méme toute
transcendance et toute intuition intellectuelle, la double enquéte
du Sophiste et du Politique, en pure discussion dialectiq?le' qu’elle
est, chevauche sur les deux mondes, sensible et intelligible, et,

affirmant la possibilité d'un passage de l'un a 'autre de ces denx

mondes, rétablit du méme coup I'intuition dans sa dignité de révé-

au sommet de la hiérarchie des connaissances. Car la méthode consiste i

saisir ce que « veut» I'idée que l'on examine, & obéir & ce que l'on voit dans
les notions (252 ¢). Et, parla, la dialectique platonicienne differe autant

lation supréme 1. C'est dire que émarqun, qu'il ne s'agit plus de |

i, Tmile Bréhier, Histoire de la philosophie. Tome I, p. 132, 33 1 « 1.
semble bien que, dans la connaissance directe et immé(lﬁate (Ile ces :"e!aj '
tions (il s'agit de la dialectique du Sophiste), le role pmmlordlal es.t jous

par cette intuition intellectuslle que Platen, dans la République, avait mise.
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définir, mais simplement de découvrir, ne restera pas cette fois -

introuvable, Toutefois ce serait mal débuter que de chercher dans
ces deux dialogues une nouvelle théorie de la libération philoso-
phique et de la transcendance, pareille a celle qu'avait formu-
lée le VII° livre de la République; la dialectique a maintenant
d’antres ambitions : aprés avoir conduit le philosophe dans le
jardin des abstractions pures, elle veut lui faire prendre connais-
sance plus en défail de ce nouveau domaine; aussi n'est-ce plus
Vascension de I'dme vers la lumidre qui la préoceupe, mais les
découvertes que va faire cette dme dans le champ des réalités
éclairées. Autrement dit, le probléme des rapports qu'entretient
le monde intelligible avec le monde sensible passe en seconde
place, laissant la premiére & celui des rapports qu’entretiennent
entre elles les Formes elles-mémes.. A cet égard Vévolution de
Platon est manifeste, et la comparaisonr du Sophiste avec un dia-

logue antérieur, I'fon, par exemple, qui traite le méme sujet,

fort suggestive. I1 s’agissait dans I'’Jon, comme maintenant dans
le Sophiste, de donner la définition d'une réalité abstraite com-
munément appelée art : Qu'est-ce la poésie ? demandait Socrate
& lon. Qu'est-ce que la sophistique ? demande-t-il aujourd’hui a
Théodore. A cet égard, onle voit, les préoccupations de Platon
sont restées les mémes ; mais ce qui a changé ¢’est la méthode
sulvie, en méme temps que s’est élargi le champ de l'eénquéte
philosophique ;. ¢’est ainsi que ces deux dialogues, qui devraient
nous conduire & des résultats analogues, puisque sous le nom de
de potte et de sophiste, se cache le personnage unique d'un imi-
tateur, d'un magicien, d’un charmeur, s'arrétent I'un sur une
conclusion négative, l'autre sur une conclusion positive. Le der-
nier mot de I'Jon est en effet nettement négatif. La podsie n’est pas
un art. Certes Socrate croit devoir ajouter : Elle est un don divin,
mais nous savons que ce n'est la qu'une consolation provisoire

de la pensée discursive que la méthode cartésienne différe de la logique ».
Et p. 434, ol il s’agit du Sophiste el du Politigue : <11 est clair que la divi-
sion platonicienne n’est pas un procédé purement mécanique ; ... ce n'esl
pas en effet un -procédé logique, mais Iintuition qui peut guider dans ce
cas » Co Coe e - S .
11
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offerte au pieux rhapsode; le résultat philosophique est net : la
poésie n’est pas un art. Le dernier mot du Sophisfe est au con-

traire positif: La sophistigue est une imitation ironique par le
moyen de la contradiction. I)'olt vient cette différence ? C'est que
1a méthode de recherche, dans les deux cas, n'est pasla méme:
la dialectique de 1'Jon se donne pour but la découverte de 1'Fitre ;
ce qu'elle craint, c’est le voisinage de I'erreur, de Popinion, de
la matiére; aussi cherche-t-elle surtout & élever I'dme vers les
véritds supérieures ; ¢'est la vraie libération philosophique. Dés
lors, si la véalité qu’on s'est proposé d'étudier est impure, on la
laissera tomber, trop content d’avoir pu, par le prétexte qu'elle
a fourni, affirmer l'existence d'une vérité supréme. La dialectique
du Sophiste, elle, ne s'arréte pas la; elle s’avance délibérément
a I'iniérieur du monde des pures abstractions et cherche & con-
naitre la structure interne de ce monde, & en fixer les limites;
maig i1 Tui faut, pour cela, abandonner en méme temps son exclu-
sivisme : non seulement toute Forme quelle qu'elle soit, fit-ce
la plus humble, I'intéressera au méme titre que la Forme supréme,
mais encore toute réalité, sans distinction, opinion, erreur, ou
imitation, sera par elle définie, classée, exactement située; c'est
en définissant le sophiste, en prouvant qu'il loge dans le Non-
btre et que ce Non-8tre existe qu'on pourra également déterminer
les limites de I'Ttre et prouver que le sophiste ne s’y trouve pas.

Le raisonnement, dont la tiche se bornait & quitter les apparences
et & monter jusqu'a la connaissance en sol (Abyec, smisthwg) éma-
nant de la Forme supréme, s’approchera maintenant de chaque
Forme particulidre, d’olt émane également une connaissance
particulidre ou science, constatera des différences, établira une
hiérarchie, fera un invéntaire ; et, s'il ne rencontre pas parmi
les Formes telle réalité qu’il pensait y trouver, — la sophistique,
par exemple, — il descendra la chercher jusque dans le Non-
&tre. Glest ce qui fait que, dans le Sophiste, la dialectique réus-
sit & saisir le fuyard qu'elle poursuit, bien qu'il ne soit qu'un
imitateur et ait couru « se réfugier dans 1'obscurité du Non-étre »
tandis que, dans 1'Jon, cel autre imitatenr qu’est le podte lui avait
échappé. Ce qu'elle considérait d'abord comme une réalité néga-

PLATON

tive, comme un néant d'étre,-est devenu une réalité positive s la
Non-étre; voila pourquol nos deux dialogues, qui cherchent a.
résoudre le méme probléme, se terminent 'un sur cette conclu-
sion négative : la poésie n’est pas un art, l'autre sur cette conclu-
sion positive : la sophistique est unnon-art, c’est-a-dire une imi-
tation, _

Mais, si la dialectique tend & devenir « classificative » 1 il ne
fandrait pas croire que cette classification s'effectue & l'intérieur
du monde des Formes et sans contact avec le monde sensible.
Ce serait s’engager de nouveau dans I'impasse du Parménide. Ce
n'est pas une promenade au sein des lormes que reproduit 'ar-
gumentation du Sophiste et du Politique, mais un continuel va-et-
vient de la réalité terrestre i la réalité intelligible, une perpé-
tuelle confrontation de l'une et de l'autre ; n’'oublions pas que
la découverte de chaque Forme nouvelle, et par 1a méme de
chaque science nouvelle, a son origine dans la perception d'un
objet concret ol 'dme reconnait avee ravissement limage d'une
Forme abstraite ; chaque élan de I'ime vers les Formes doit
avoir une réalité sensible comme iremplin ; ainsi, dans le Poli-
tigue, Platon, parvenn en possession du concept d’éducation,
descend anssitdt dans le monde des phénoménes ef, I'examinant
d'un rapide coup d’weil, détermine une nouvelle intuition qui
lui permet de diviser I'éducation en éducation des animaux
terrestres et éducation des animaux aquatiques; s’emparant de
la premigre catégorie, il redescend sur terre ol un nouveau coup
d’ceil lui fournit une nouvelle intuition et une nouvelle avance;
ainsi progresse la dialectique : elle ne passe pas d'une Forme
a-une autre Forme par déduction ou association d’idées : ce
serait anéantir la vraie connaissance que seule l'intnition peut
atteindre ; parvenue A la connaissance d'une Forme, elle redes-
cend aussitdt sur terre ¢t considére un instant un ensemble
de phénoménes, dans ’attente d'une intuition nouvelle. La diffi-
culté, qui est double, consiste alors en ceci: d'une part il faut
éviter de trop s’attarder & I'examen des phénomeénes ; I'intuition

1. Cf. Gomperz, Penseurs de Ia Gréce. Tome 11, p, 613, et Robin, Pensée
grecque, p. 237 sqq. ' -
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ne saurait résulter, en aucun cas, de l'observation minulieus.
et; c.ox.nme nous dirions, scientifique de la nature: ce sont Iise
physjciens, les astronomes, les naturalistes, tous ce; « a;n t .
de s'pectacles » qut pensent trouver la vérité dans la cmalteurS
plz:tlon du monde. Mais c’est la prendre pour but ee qui ?m_
qu'un moyen, ¢'est substituer au travail de Fespril celui g .
le philosophe, qui cherche au contraire i hater I'essor de ?’S SeI}ii
enveloppera d’'un rapide coup d’eil un ensemble d’objets ‘;’:Pf” :
mant aussitot les yeux, laissera son intelligence travai]ller d'J lfr'-
méme sur cette bréve échappée; car c¢'est dans I'ime., ot S g
les choses, que se trouve la connaissance. L.e }’1 cophe 80
i . philogophe se
Tnontr'e dcfnc_w pour reprendre une image du Phédon — pareil
a,'celm qui, voyant le portrait d'un ami, retrouve aussitot é)n 11'
Iimage qu'il avait conservée de cet ami ; délournantimmédi .
.me{lt‘ le regard de la toile peinte, il s’absorbe-alors dans ;iila'te—
1n"ce1:18ure; le physicien, lui, examinerait la toile el laisseraitsmn
soi s effacer 'image. Maisil est une seconde erreur qu'il faut évit EI‘!
c‘es!:, dans le regard qu'on porte sur Ia réalité concréte. de so fai(;
vm.tn}ae des apparences en prenant pour naturel un ,clas%emenf
qui n'est que conventionnel ; ¢’est la méprise que commet S y
le Jeune lorsque, dans le Politique, il proy de divi P
animé en bétes et hommes : cett listincthon n'os e B
. ‘ mes : e distinction n’est pas naturelle :
ce sont les hommes qui 'ont imaginée et 'on ne saurait pe 11,
reproduire une division idéale !, Au fond, Socrate le Jémfear -
met la méme erreur qu'lon, Gorgias et tous ceux qui esti comf:
que la vhétorique, la poésie, la déclamation sont des art veri
tables pour la simple raison que I'usage et la traditi 1311 consh.
dérent comme tels. Socrate avait prouvé a To : 1lwn o COI}SI—
pas un art, mais bien une infinité de f . “Larts vonstita o
e Iragments d'arts constituant

i. C a * \ . . Lot 4 . }
eci revient 4 dire qu'il faut éviter de donmer trop ou frop peu d’im-

pOPtﬂnCE a 13. nature NOL]S avons v 1 T rt 1
i . u dan C ] k'l 1]
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sidérer y i
. a d;)nc la J'Lc'llfHJ"E, mais seulement pouren dég‘ﬂg‘ﬂl' la raison S’O[)
sant en ¢ ici i i 0[_]
2la aq p]lyS]ClCIl, qui considére {a nalure pour 8”9-1’?’:(3??28 p(}
L

&u s phis €, ql.li C nsid c une tur 1 onvent: t d da
O O ar fausse naiure (lac an; ¢ epace donc
. 1}

PLATON

une apparente réalité a laquelle on avait donné sans raison le nomi
de <éyvy ; icl I'Etranger démontre 2 Socrate le Jeune que les
hommes et les bétes ne forment pas deux classes distinetes, bien
qwon ait coutume de les opposer les uns aux autres. Dans les
deux cas V'usage traditionnel se trompe : en unifiant des réalités
disparates, et en morcelant sans motif une réalité unique.
On voit par ce qui préceéde que, si Platon cherche maintenant
4 examiner avec impartialité ce monde des Formes dont il ne
voyait, dans les premiers dialogues, que 'éblouissante lumiére,
si, parmi les Formes, il est foreé d'en reconnaitre qui sont infé- ‘
rieures aux autres, voire méme basses et vulgaires, et si, con-
clusion logique, certaines sciences vont lui paraitre bientét moins
pures que les autres, il conserve intact néanmoins Yancien dua-
lisme qui sert de base & son systéme. Supprimer ce dualisme
cest en effet supprimer toute connaissance intuitive. :
(est aussi, ajoute-t-il maintenant, anéantir les arls; et la
preuve de cette derniére affirmation nous est donnée par le récit
méme de ce mythe étrange qui interrompt brusquement la dis-
cussion du Politigue. 1l faut dire que la discussion se trouvait
acculée & une impasse : I'itranger cherchait son politique dans
1un monde ol aucun art ne saurait &tre, dans un monde parfait.
Nous n'avons pas oublié que tout art implique d’une parl I'im-
perfection du monde sensible, d’autre part la perfection du
monde intelligible. Ox, si I'ame du politique, en tant que réalité
divine, habite le second de ces deux mondes, 'homme lui-méme
habite et agit dans le premier; il fuut done placer le politique &
latéte d'un Ktatimparfait; autrementon enléverait ason art toute
saison d’&tre ef. Von ferait de Uartisan un dieu; car le chef d'un
Yitat parfait ne peut étre qu'un dieu. Pour faire aboutir la discus-
sion il faut done introduire la notion d'imperfection humaine,
représentée dans le mythe par le déclin de la civilisation; aus-
sitot alors Vexistence des arts deviendra nécessaire ot légitime,
arts divins par leur origine, humains par leur activité ; le dua-
lisme est ainsi posé, la transcendance rétablie, et le dialogue
peut continuer sa marche sans eraindre de s’'égarer. T
Cette erreur d'assimiler le monde terrestre & un monde par-
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fait, d'oublier qu'au-dessus de notre monde sensible il s’en trouve
un autre qui donne leur explication & tous les problémes méta- -

physiques que nous nous posons, est évidemment volontaire et
préparée d’avance dans le dialogue. Platon tient & nous montrer
par 1i que les questions qui se rapportent & Ja définition de la
politique et, moins exclusivement, & celle de tous les arts, n'ont
de solution que mélaphysigue. Dégager par abstraction un con-
cept plus-on moins clair ne suffit pas : Ia pensée discursive que
nous mettons ainsi en activité ne saurait conduire qu’a une opi-
nion droite. Il faut justifier encore cette opinion droite en posant
I'existence d'un monde supra-terrestre qui rendra possible la
selence intuitive el nous conduira jusqu'a la connaissance cher-
chée.
~ Ainsilerreurde 1’Et1‘ange1‘ dans la premiere partie du Politique
ressemble fort a celle de Socrate dans le Théététe : Que man-
quait-il dans ce dialogue? L'explication métaphysique de la
science. Mais c'est également ce qui manque au début du Poli-
tique, a savoir Uexplication métaphysique del'art; en faisant du
politique un dien on a supprimé au-dessus de lui toute réalité,
done toute transcendance. Et, comme dans le Thédtéte, nous
aurions beau recourir pour établir notre définition a la différence
caractéristique ou & Yénoncé des parties de la chose, l'essentiel
manquera toujours et nos affirmations ne seront pas vraiment
juslifiées.

(Cest donc lintuition métaphysique qui sauvegarde les arts,
ot dont I'absence signifierait que le monde est soil parfait, soit
abandonné dieux et voué & une perte prochaine. Mais Platon
estime-t-il alors quil n'a pas été assez précis? Toujours- est-il
qu'au milieu de la discussion qui suit le récit du mythe, il s'ar-
réte et, comme s'il s'agissait simplement d’excuser la longueur
de la discussion dialectique qu’il impose aun leeteur, nous fournit
sur la nature et le role de l'intuition d'inattendues et de pré-

cieuses indications :

I1 existe un art, nous dit-il, sans lequel les autres arts ne sau-
raient exister, c’est l'art de 1a. mesure (p,s'cpquf.q téyvn) ou COm-
naissance de lalongueur, de la bridveté et en généraldes diverses

v
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proportions, non dans ce qu'elles ont de relalif, mais dans ce

qu'elles ont d&’ absolu ; ¢’est I'art qui nous permet de juger de la .

longueur d'un dlscours comme nous jugerions de la bonté ou de
la méchanceté d'un homme. Pour comprendre ce que Platon
veut dire, il est nécessaire de faire intervenir ici un passage de
la Républigue dont nous n’avons rien dif plus haut, mais que
nous ne pouvons maintenant passer sous silence : République V111,
523 b-528 b !, Dans ce passage Sccrate oppose les mathéma-
tiques, qui ont pour objet une connaissance relative — la gran-
deur n'existant que par son contraire, la petitesse, qui ne doit
elle-méme d’étre petltesse qu'a la grandeur & laquelle on la com-
pare — a la connaissance sensible, qui est absolue : un objet
concret, un doigt, par exemple, existe par et pour lui-méme,
n’est le contraire de rien. Voila pourquol, disait Soerate, la con-
naissance sensible, n'impliquant aucune opposition, laisse I'es-

prit en repos, tandm que les mathématiques stimulent son acti-

vité. Si nous retournons maintenant a notre art de la mesure,
nous constatons qu'il posséde & la fois le caractére abstrait de
la connaissance mathématique et le caraclére absolu de la con-
naissance sensible; méme, ces caractéres, il les posséde 4 un
plus haut degré encore : ce n'est pas i la compréhension, mais
bien a la perception de la grandeur on de la petitesse qu’il nous
conduit, perception qui est encore plus immédiate, plus indé-
niable que la ‘perception sensible, ce qui ne 'empéche pas de
s'exercer sur un. object. dont 1'essence abstraite est plus pure

encore que celle des grandeurs mathématiques. Ainsi cet art de

la mesure, qui n'est qu'une forme de l'intuition, permet de juger
de la longueur d'un discours avec autanl de cerlitude que le
regard permet de distinguer un doigt. Mais celte perceptlon est
évidemment réservée i ceux qui, dépassant la connaissance rela-
tive des mathématiques et de la pensée discursive, ont pratiqué
longtemps l'exercice dialectique et substitué a Yactivité logique
de leur esprit la pure réceptivité de leur ame. Cette connais-
sance de V'absolu n'est pas autre chose, est-il besoin de le dire,

1. Cf. Phédon, 68-b-69 ¢ (v. plus haut, p. 117, nole 1).
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que la connaissance.des Formes. Ainsi la « r;uétrétique » ajoute
au critére de certitude morale que le philosophe posséde déja,
et qui lui permet de juger en valeur absolue de la bonté ou de la

méchancelé des individus, un critére de certitude esthétique, et -

Uautorise & affirmer : Ce discours est trop long, ce discours est
trop bref: Son jugement ne repose plus alors sur la comparaison
du.discour.s en question avec d’autres discours; c'est au con-
traire en isolant l'ccuvre et en la rattachant directement i son
correspondant intelligible qu’il décide si, en proportion de la
vérité absolue qu'elle révéle, elle est trop bréve ou trop longue.
Ce n’est pas par l'opposition qu'ils eréent avee une licheté ou
avee un discours sans proportions qu'une belle action ou un chef-
d’ceuvre excitent 1'admiration du philosophe, mais par l'accord
parfait qu’ils offrent avec la vérité métaphysique qulils tentent
d’exprimer. Il ne faut done pas juger de la 1ongueu'r d'une ceuvre
en prenant comme norme la longueur d'une autre ceuvre, ¢'est-
a=dire par rapport a4 ce qui est relatif, mais en prenant comme
norme la longueur en soi (Forme et ¢rmicring de la longueur) ¢'est-
a-dire par rapport & ce qui est absolu.

Ainsi compris, l'art de la mesure s'opposera naturellement a
toutes les régles extérieures qui fixent arbitrairement les propor-
tions d'une ceavre. Déja dans le Phédre Platon avait prodult
une critique sévére de ces régles. I1 ne fait ici que préciser son
point de viie, en méme temps que répondre a des atbaques que
lui avaient values, sans doute, la longuem‘ et. la sécheresse de
cerfaines discussions dlalecthues t « Mes discours sont trop
longs | Soit! Mais quel est votre crltere‘? Quun discours éerit ne
doit pas dépasser un certain nombre de pages? Que nombre
d’écrivains de talent ont éerit des discours brefs qui sont fort
beaux ? Mais ce n'est pas de cela qu'il s’agit! Que m ‘importent
vos régles et les discours d'autrui! 11 s’agit d’ apprécier ce que je
vous dis en fonction de ce que j'ai & vous du‘e Prenez cette norme
pour juger mes discours, et vous verrez bien qu'ils ne sont ni
trop longs ni trop courts » i,

1. On pourrait disserter encore longtemps sur cei admirable passage ;
rarement Platon amontré plus nettement en quoi diffdrent, dans la concep:

PLATON “469:

- Tt ceei n'est pas vrai seulement de Iesthétique et de lamorale.
En politique aussi la régle doit étre soumise a l'art, le relatif a
Tabsolu; mais ici la régle s'appelle loi. Création humaine, la loi
se fonde non surla connaissance mais sur l'expérience; pareille
-aux régles empiriques des esthétes, qui, arbitrairement puisées
dans le trésor national des anciens chefs-d’ceuvre, déelaraient
trop long tel discours nouveau parce qu'il différait de tout ce qui
s'était fait jusqu’alors dans ce domaine, la loi, issue d'une expé-
rience ancestrale, modéle tel Etat nouveau, non sur ce que phi-
losophiquement 11 devrait étre, c'est-a-dire sur sa Forme abso-
lue, mais sur ce qu'un Ltat grec a toujours été, c’est-a-dire sur
une forme relative ; elle se montrera dés lors incapable d’appré-
cier les innovations les plus heureuses. Elle qui repose sar un
ensemble de conventions, comment pourrait-elle saisir la vérité
hors de la convention, comment pourrait-elle se plier aux cir-
‘constances pour révéler en chacune la part de vérité qui s’y
trouve ? En revanche, le politique, en homme qui exerce un art
véritable, s'interdit d’obéir a4 ancune autre régle qu'a celle de son

tio méme qu'ils se font de la vie, le philosophe ou l'artiste du philistin.
Nul deute que ces pages n'eussent ravi Goethe qui écrivit, dans son Wik
helm Meister, ces lignes qui s’ajoutent si naturelloment & cclles de Platon :
« Wie schwer isl cs, was so natiirlich scheint, eine gute Slatue, ein tref-
fliches Gemiide an und fir sich zu beschauen, den Gesang um des Gesangs
willen zu vernehmen, den Schauspieler im Schauspieler zu hewundern,
sich eines Gebiiudes um seiner eigenen Harmonie und seiner Dauer willen
zu erfreuen. Nun sieht man aber meist die Menschen entschiedene Werke
der Kunst geradezu behandeln, als wenn sie ein weicher Thon wire. Nach
ikren Neigungen,-Meinungen und Grillen soll sich der gebildete Marmor
sogleich wieder unmodeln, das festgemauerte Gebiude sich ausdehnen
oder zusaminenziehen, ein Gemilde sell lehren, ein Schauspiel bessern,

und Alles soll Alles werden. Rigentlich aber, weil die meisten Menschen
selbst formlos sind, weil sie sich und ihrem Wesen selbst keine Gestall
geben kdnnen, so at‘belten sie, den Gegenstinden ihre Gestalt zu nehmen,

damit ja Alles loser upd lockrer Stolf werde, wozu sie auch gehdren. Alles
reduciren sie xuletz auf den sogennanten Effekt, Alles ist relativ, und so
wird auch Altes relativ, ausser dem Unsinn und der Abgeschmacktheit, dis.
denn auch ganz absolut reﬂ‘l{}l‘t » Wilhelin Meisters Lehrjahre, Livre VIII,

chap. 7.
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intuition ; aussi, loin d’étre immuable et rigide, sa ligne de con-
duite révele-t-elle une infinie souplesse, comme il convient lorg-

qu'on veul en chaque circonstance corriger exactement la part

d'erreur — excés ou défaut — qui s’y {rouve. Au milien des

phénomenes fuyants et instables, ne doit-il pas se montrer éga- .

lement fuyant et instable celui qui vent les ramener & une norme
parfaite? Ne faut-il pas qu'il ajoute ici, retranche 13, et, pour
prendre & chaque fois le contre-pied de l'erreur, ne faut-il pas
qu'il se laisse en quelque sorte guider par elle? C'est I'imperfec-
tion du monde qgui, nous I'avons dit, donne & P'activité de l'arti-

san sa raison d’éfre, Mais c’est elle aussi qui guide cette aclivité,

I'appelant chaque fois 4 l'endroit méme ot le vice se révele. Ainsi
le politique, qui s'efforce de reproduire en son Iitat terrestre
Vimage d'un Etat idéal, ne peut imposer aucune régle a son
action ; car, soumis au devenir, 4 la déformation incessante des
choses qui-s’écoulent, 'Etat humain ne conservera quelque res-
semblance avee son modéle qu’'a la condition de subir & chaque
instant des corrections et des retouches, sans cesse contrairss,
sans cesse imprévues, comme I'étaient les déformations elles-
mémes, Or les lois sont incapables de se plier aux fluctuations
des réalités humaines; elles constitnent simplement un cadre,
utile, certes, au cas oft le vrai politique fait défaut, pour empé-
cher le désordre de trop s'étendre, mais nuisible si, de cadre
devenant barriére, elles maintiennent & distance celui qui seul

peut agir directement sur les choses. Comme dans le Cratyle

les mots, les lois ne sont iei qu'une imifation de la réalité dter-

nelle ; comme eux aussi, il est- bon qu'elles solent imposées -

a la foule, mais soumises au jugement de l'artisan et du philo-
sophe. : .
En cherchant a saisir le monde des FFormes dans sa structure

interne, Platon s'engageiit & user, au cours de cette recherche,

d'une impartialité absolue : toutes les Formes l'intéresseraient
également, car en loutes se manifeste une loi; certes il sera loin
de donner A toutes la méme valeur, mais il n'en exclura aucune
de son champ d’étude. Le résultat de cette nouvelle attitude du
penseur en face de l’objet supréme de son investigation sera

PLATON ' ‘ 174

double : tout d’abord, comme 4 chaque Forme correspond une
connaissance particuliére ou science, les sciences inférieures ne

~seront pas éliminées au profit des sciences supérieures. Ensuite,
“les limites du domaine intelleciuel étant considérablement éten-

dues, la conception méme que se fait le philosophe de la vie
humaine en sera modifiée d’autant ; la sagesse ne consistera plus
4 acquérir la connaissance supréme et & se préparer 2 la mort,
mais, ayant acquis cette connaissance supréme, a faire entrer
autant que possible toutes les autres connaissances dans sa vie;
vivre prend dés lors une signification plus vaste; si toutes les
sciences ne font pas le salut de I'dAme, du moins ont-elles toutes
leur utilité ;- car la vie est une donnée avec laquelle nous devons
compter et de laquelle nous devons tirer le plus grand rende-
ment possible; mais il faut se garder pour cela de mépriser
certaines réalités inférieures dont le role est précisément d’assu-
rer U'intégrité de notre vie.

Ce retour que fait Platon sur son exclusivisme de jadis se
manifeste pleinement dans le Parisr; 1a sont tirdes, relative-
ment & la conmaissance et & la vie humaine, les conséquences
réalistes dont nous patlions. Le probléme que pose ce dialogue
est le suivant : le bien se trouve-t-il dans le plaisir (4dov4, téptug,
yapd 19 ¢) ou dans l'intelligence et 1a connaissance {velig, ixivhpm,
sbvemg, séyvq 19 d)7 Par intelligence (vsuc), précise Socrate,
j’entends intelligence humaine et non intelligence divine; car,
avec cette derniére, « il en va tout autrement » {22 ¢}, Or, pas
plus que le plaisir, la connaissance n'est une réalité unique : elle
se fragmente en un grand nombre de sciences et d'arts particu-
liers, qui peuvent &tre classés de la maniére suivante :

Tout d'abord il faut distinguer entre les arts pratigues, exer-
cés par les artisans, et les arts fhdorigues ou arts d’éducation
(55 d). Les premiers sont plus ou moins purs selon qu'ils ont
plus ou moins d’attache avec la vraie connaissance :

En ce qui concerne les arts prafiques, demandons-nous tout
d’abord si cerlains d’entre cux ne tiennent pas davantage de la
science, cerfains autres, moins, et §'il ne fauf pas considérer les
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premiers comme Ir
{85 d).

Les arts les plus purs, ou arts « hégémoniques » sont U'art de
compter, I'art de mesurer, 'art de peser; les arts les moins purs
sont la mus-ique — le moins pur de tous — la médecine, Pagri-
culture, la navigation, I'art militaire, enfin I'architeclure — celui-
ci le plus pur de tous, parce que faisant usage de la régle et du
compas — ; ‘tous se fondent non sur la connaissance, mais sur

l'expérience, sur la routine, sur la conjecture, et sont peut-étre
a tort appelds téyya. -

es purs, les seconds comme frés imﬁur;s

Restent les arls théoriques : ceux-ci sont les arts que mous
avons cités en premier lieu ; art de compter, de mesurer, de peser,
mais considérés dans la connaissance mathématique qu'ils com-
muniquent au philosophe (56 c-87 a). :
En résumé, 'on doit reconnaitre entre les arts de grandes dif-
férences, les uns étant plus purs que les autres (57 a, b) ; et T'on
peul en dire autant des sciences (57 ¢),
Au-dessus de ces sciences, ajoute Socrate, il faut placer la
dialectique, qui est le plus vrai de tous les arts, et qui a pour
objet 1'Etre (td &v). Protarque Parréte alors et préche en faveur
de la rhétorique. Socrate répond qu'il ne s’agit pas icl de 1im-
portance et de T'utilité humaines-des arts en question, mais de
leur clarté et de leur vérité (58 b). Or, il parait bien évident
qt;’aucun art n'est plus vrai.que la dialectique, qui a pour objet
Iktre lui-méme, tandis que la plupart des autres arts, ayant
pour objet le monde terrestre, se fondent sur Ia seule opilnion
(58 ). : o - '
- .Ceci établi, il reste & savoir si le philosophe doit acquérie
uniquement les sciences les plus pures. Non, aussi les autres,
‘répond Socrate, méme celles qui, comme Ia musique, ne sont
que des arts de conjecture et d’imitation : et cela « afin que notre
vie soit vraiment une vie » (62 c), '

En derniére analyse, on peut accepter toutes les sciences, &
condition de posséder aussi les plus pures. : o

"PLATON . 173

*
¥ ¥

Volel enfin pourvu d'une solution claire ot nettement expri-
mée le probléeme des rapports de la connaissance et de la vie :
le philosophe doit en premier lieu s'élever jusqua la connais-
sance supréme ou perception de 1'Litre ; cette tdche essentielle
terminée, il lui en reste une autre qui, philosophiquement facul-
tative, est humiainement obligatoire : acquérir les sciences infé~
rieures sans lesquelles notre vie ne serait pas une vie.

Cette conclusion est-elle inattendue? Pas le moins du
monde | Sans remonter jusqu'a 'exemple de Socrate qui, 4 ap-
proche de la vieillesse, prenait encore des lecons de musique el
s'attirait ainsi les railleries qu'il attendait, n’est-il pas question,
dans la Républigue, d'un retour an sein de la caverne, retour
qui constitue pour celui qui 'accomplit l'achévement méme de
sa tAche humaine ? Toutefois il faut remarquer que ce retour -
était alors lmposé au philosophe par une loi et que celui-ci
déplorait cette obligation terrestre, qui venait subitement l'ar-
racher & sa contemplation ; car, philosophiquement, ¢’était un
mal que d'abandonner les réalités suprémes, flit-ce dans la
louable intention de sauver ses fréres . Aujourd’hui le point de-
vue de Platon n’est plus le méme ; c¢’est de gon plein gré que le
philosophe redescend au sein des apparences ; et cette conces-
sion a la vie terrestre, qu’il faisait avec déplaisir, en homme

1. Dans ia VI¢ Lettre, dont l'authenticité est malheureusement trés
douieuse (v. Platon : Lefires. Ed. « Belles-Lottres ». Notiee par J. Souilhé,
p. xcu sqq.) Platon (?) parle de deux jeunes gens, Erastos et Coriscos, qui
possédent la « science des idées » (4 tév siféw copla), mais manquent d'ex-
périence pratique. Ils ne pourraient acquérir cette expérience qu'en s'adon-
nant aux sciences humaines eb en négligeani la vraie science [(ahnfud
gopia). Pour leur épargner cet abandon, méme momentang, de la philoso-
phie, Platon les recommande & un troisiéme ami, Hermias, qui, lui, est un
homme pratique et qui s’occupera d'eux, jouant ainsi a leur égard le méme
rble que bilentdt Ie jeune tyran des Lois & 'égard des législateurs philo-
sophes ; grice i lui les deux néophytes ne seront pas forcés d'interrompre
leur contemplation ; mais c’est 13 une chance exceptionaelle.
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qui ne songe qu'a se préparer & la mort,
bon cceur, car la vie terrestre est une réalité que nous n'avons
pas .le droit de considérer, méme philosophiquement, comme
1existante. L'étude des apparences, lorsqu'on est capab,le de les
connaitre comme telles et de ne pas leur donner valeus de vérité.
ne c.onsti_tue done pas une déchéance philosophique, mais 19:
(\:Gntm}mt%on et Pachévement dé notre tache dialectiql,le. Quant
asavorr si cetle nouvelle conception de la vie ne se heurte pas a
des difficultés logiques, c’est Ia une autre question.

il la fait maintenant de

CHAPITRE SIXIEME

Timée, Critias. — Lois.

Nous savons, grice au VI® livre de la République, que dme
humaine, naturellement apte & recevoir la connaissance, en est
bien souvent empéchée par la mauvaise orientation qu’elle se
donne : elle regarde ailleurs ; le‘philoAsophe .est celui qui par-
vient & « tourner son dme » face a4 'Etre. De cette conversion
nait alors d’elle-méme la connaissance, qui n’est que 'empreinte
de la Vérité sur 'ame, _

I’4me n’est done, en face de la vérité qui I'éclaire, qu'une
pure réceptivité ; dactivité créatrice, elle n’en a aucune; en
revanche une activité réceptrice se déploie en elle; c'est de
cette activité que Platon cherche, dans le Tmge, & nous déerire
le mécanisme. Voici ce qu'on peut dégager des indications assez
obscures qu’il nous donne :

Parmi les différentes sortes d’Ames — car il y en a cing, dont
quatre sont humaines — il en est deux que le Démiurge lui-
méme a créées ; ce sont: I'Ame du monde et, parmi les 4mes
humaines, celle qui est enfermée dans le créne ; or ces deux
fmes sont identiques : elles comportent l'une et Pautre deux
cercles animés de rotations particulidres et bien définies: le
cercle du Méme et le cercle de 'Autre ; en outre toutes deux
sont immortelles et destinges & recevoir la connaissance supréme
(¢movipin) 3 la seule dillérence qui les sépare, et qui met en
grave infériorité I’dAme humaine, c’est que celle-ci, sous l'in-

fluence du corps ol elle habite, peut se dérégler dans la rotation:

de ses cercles; or ¢’est précisément 4 ces cercles que 'ime
doit de connaitre ; il suit de la que sa connaissance peut éire
sujette & des éclipses, & des déformations, voire méme & une
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.annulation totale, tandis que celle de I'ame du monde est ton-
Jours entiére et parfaite. Mais chez I’homme qui a réussi a
dominer son corps, il 'y a pas de raisofi pour que l'dme, libre
et réglée, diffsre en quoi que ce soit de I'Ame du monde, On
peut donc étendre 4 I'une ce que Platon dit de I'autre.

L'dme du monde, déclare-t-il, ~— & laquelle nous adjoignons
donc I'dme humaine libre — entre en contact, au cours de ses
révolutions, avec différents objets ; or deux cas peuvent se pré-
senter, selon que 'objet en question est sensible ou intelli-
gible ; dans le premier cas, c'est le cercle de I’Autre qui inter-
vient et qui, renseignant 'tme sur cet objet, torme en elle une
opinion vraie {85£2) ; dans le second cas, ¢’est du cercle du Méme
que vient la révélation ; elle constitue alors une vraie connais-
sance {Emothpy) (37 b-d).

De ces considérations, voici ce que nous retiendrons : c'est
que, tout d’abord, §'il existe deux ames, la connaissance, elle,
est une; pourquoi sans cela Platon poserait-il I'identité de ces
dmes et pourquoi n'indiquerait-il pas de quelle nature est la

: co.nnaissance de Ia seconde? Non, Ihomme peut prétendre, en
principe, a la perception des vérités suprémes au méme titre que
Fame du monde elle-méme ; et nous sommes loin de Pintransi-
geance du Parménide, qui obligeait Socrate A reconnaitre Poxis-
tence de deux édmorjjuen. Ensuite, c'est que l'opinion, elle anssi,
e:?t pergue par I'une et I'autre dmes, par celle du monde aussi
bien que par celle des hommes ; la connaissance vraie ne se
substitue donc pas & l'opinion dans une ime qui devient libre,
elle vient seulement s'ajouter a elle, et, chez le philosophe,
toutes deux coexistent. Mais qu'est-ce alors que Popinion ? Ce
n’est plus, comme les premiers dialogues pouvaient nous le faire
croire, la connaissance imparfaite. d'un ohjet, celleuqu’avaient
'Homére et Thémistocle de la justice, par exemple, connaissance
instinctive, momentande et dépourvue de preuves, c¢’est la con-
naissance d'un objet imparfait, connaissance qui est aussi
parfaite qu'elle peut 1'dtre. De ces deux. sortes d’opinions le
philosophe devrd évidemment éliminer les premitres el acqué-
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rir les secondes : Véducation traditionnelle lui ayant communiqué, -
sur des réalités abstraites telles que justice, sagesse, des connais-
sances imparfaites, il doit chasser celles-ci de son Ame el les
remplacer par des connaissances parfaites, ou ématfpau ; c'est
méme en cela que consiste son ascension métaphysique ; mais
cetle premiére tdche est, comme nous l'avons montré, suivie
d’'une seconde : le philosophe doit alors élargir son champ de
connaissances, et cela sans distinction d’objets, acquérir non
seulement des sciences inférieures, mais encore des opinions ; et
ces opinions sont en leur genre des connaissances parfaites, car
elles ont pour objet des réalités troubles et obscures, inca-
pables de produire mieux gu'une opinion ; ¢’est done dans Pob-
jet et non dans I'dme que se trouve l'imperfection : I'ime qui,
éclairée par une pure vérité, ne produisait jadis qu'une opinion
— ses cercles étant déréglés — -traduira maintenant chaque
vérité qui la touche en une connaissance correspondante : les
vérités sensibles en opinions, les vérités intelligibles en sciences ;
elle fera montre ainsi d'une équité parfaite ; entierement libérée
du corps et purement réeceptrice, elle ne déformera plus les
vérités qu’elle regoit, comme le faisait I'Ame du poéte et du
sophiste ; elle n'éliminera pas davantage les vérités inférieures
au profit des vérilés supérieures, comme le faisait I'ime de
I'apprenti philosophe ; elle accueillera toute vérité, et n'en
déformera aucune ; et cetle impartialité absolue dont elle fera
preuve, c'est prédisément' a la connaissance supréme qu'elle la
devra, & cette réalité derniére qui’ donne & toutes les auires, y
compris A elle-méme, leur justifieation !. Celui-la seul peut done
connaltre les réalités inférieures et les classer justement, qui
possede aussi la connaissance supréme. Aussi n’est-il pas éten-
nant d'entendre Timée, au début du CriTias, c'est-d-dire an
début d'un dialogue portant sur une réalité d’opinion, deman-

~der aux dieux la vraie connaissance ; elle est nécessaire en effel .

a celui qui veut étudier la réalité sensible en philosophe, c¢’est-

. Lire ¥ cet égard : Léon Robin, Pensée grecgue, p. 274, Voir aunssi
notre petite étude : A propoes du Timée et du Crifias. Est-il plus difficile de
parler des dicur ou des hommes? Revue des Ttudes grecques, janvier-
mars 1930, n° 199. _ . 12
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d-dire sans tomber dans les erreurs des physiciens, des astro-
nomes ou des historiens (106 b}.

La vraie connaissance est aussi nécessaire & qui veut étudier
les lois, bien que celles-ci ne soient, mous le savons, que des
imitations basées sur 'expérience et dépourvues en elles-mémes
de vérité stable. Aussi dans son dernier et grand ouvrage Iégis—
latif, les Lots, comme dans le Timée et dans le Crifias, Platon
ne s'est-il pas permis une seule” affirmation ou la vraie con-
naissance, Uimieripy, ne soit sous-entendue, el ne puisse étre
produite comme justification de ce qu'il avance. Certes, le dia-
logue se trouvant par son sujet méme sur un plan terrestre, le
plan des régles et des codes, si inférieur, nous le savons, au
plan de l'art et de la connaissance individuelles, les deux
notions que nous étudions ne pourront jouer la quun role rela-
tivement effacé ; les lois ne sont en effet uliles qu’d ceux aux-
quels manque la connaissance. Toutefois les meilleurs législa-
teurs seront toujours les philosophes; aussi ne peut-on rien
inférer de l'elfacement que subissent dans les Lois les notions
de science et d'art, si ce n'est que l'auteur s’adresse maintenant
& des gens qui, ayant hesoin de régles pour les guider, prouvent
par 1a méme qu'ils ne sont pas philosophes.

Dés le début du dialogue I’Athénien revient sur le probléme
de la vertn et déclare qu'il faut considérer celle-ci, non dans
quelgu’une de ses parties {pbpwov), mais dans sa totalité, afin de
pouvoir ensuite la diviser par genves {e137) el puiser le délail
des lois dans ces différents genres (630 e). A la vertu, ou har-
 monie de I"ame, ajoute-t-il plus loin, s’oppose une discordance
(Buapwvie), qui n'est autre chose que 'ignorance et qui se mani-
feste quand I'dme est en désaccord avec la vraie connaissance :

Quand U'dme entre en conflil avec les connaissances (imotfipon),
les opinions (355en) on la raison (Mvyoc), qui sont ses maitres natn-.
rels, alors je dis qu’il y aignorancel (689 b).

1. Remarquer qu'ici comme dans le Politigue (301 b., x;. plus haaut,
p. 189), Platon met sur le méme pied trmotdun et 56te. Cest qu'il est sur

le terrain pratique el que, sur ce lerrain, comme l'a clairement monlré le
Ménon {v. plus haut, p, 100), Uopinicn droite et la science sont idenliques.

PLATON

nant anx arls, tous n'ont pas été donnés aux hommes par’
? p

les dieux, mais ceux-1a seulement qui concourent au bien de
I'humanité, en particulier I'art de travailler Vargile et le tissage ;
les autres arts : art de travailler le fer, de faire la guerre et les
procés, ne sont que de néfastes inventions humaines (679 a).

Mais, si les arts vraiment utiles ont été donnés par la divi-
nité, ce serait une grave erreur de penser que l'homme n’est
pour rien dans leurs échecs et dans leurs réussites, que tout est
le produit du hasard ou de linfluence divine; en fait, action
consciente de 'artisan joue un rdle prépondérant et c'est elle qui
constitue véritablement lart (709 b) ; ‘aussi celui qui exerce
un art n'a-t-il' qu'un souhait 4 formuler, ¢’est que la fortune lui
ménage un assemblage de circonstances tel que cet art lui suf-
fise. Mais cet assemblage heureux, la tyrannie philosophique
pourra seule le réaliser {709 d, sqq.).

A la téte de son Tiat, Platon place done un jeune tyran;
celui-ci, chose étrange, ne posséde pas la vraie connailssance,
mais seulement la vertu {4geth) et la sagesse {cwgposlvy) ; encore
cette derniére n'est-elle pas une sagesse intellectuelle (opévnoic),
mais bien la sagesse commune (3Jquwddc), présentée comme un
don natarel (T40 a). Mais & cbté de ce jeune tyran, en qui s'in-
carne le pouvoir exéeutil, se trouve le législateur ; celui-ci dis-
pose d'un art véritable, il ressemble au médecin qui soigne les
malades -en connaissance de cause, et non 4 'assistant-médecin,
qui obéit aveuglément & des régles ou A son expérience (720 a,
b; of. IX, 857-39). ' ‘ ‘

En ce qui concerne Véducation, il faut distinguer entre celle
du corps, dont linstrument est la gymnastique, et celle de
Vame, qui recourt & la musique ; & cela s'ajoute une éducation
réservée i l'élite et comportant I'enseignement du caleul, de la
géométrie et de I'astronomie. Ces derniéres connaissances {pafif-
pave) sont telles que Dieu lui-méme ne peut les combattre
{818 b). Sous aucun prétexte un citoyen ne doit exercerde pro-
fession mécanique (Sqpovpyizd teyvipesa), car il a déjh sa fone-
tion, qui est de maintenir I'ordre dans I'itat ; or il est impos-
sible d'exercer simultanément deux arts (846 d).
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Le citoyen doit done s’en tenir & sa Yy, qui est une <.< sur-
veillance de la vertu » (¢petiic émuéhern 84T a).

Quan.t aux lois elles-mémes, elles sont considérées comme
un mal nécessaire, la connaissance qui seule pourrait les rendre
1m.1ti1es étant malheureusement trés rare ; mais 14 ol cette con-
natssance existe, aflirme une fois de Plus Platon, les lois sont
sans foree (875 o). -

Enfin au livre X, le plus important de tous pour nous, le
probléme de I'existence des dieux condujt I'Athénien & exa,mi—
ner cetie autre question connexe : de la préexistence de l'art
sur la'nature et le hasard, '

Certains esprits forts, déclare-t-

il, affirment que la nature et
le hasard ont formé le monde et to , - .

l.art est venu ensuite, inventd par des mortels et créateur de
simulacres - ‘ '

De ces éléments Uar i né

arl seraif K ié
par dos monets o L né longfrtemps apres, morfel et erdé
_ €8, € naurai produit par la suite que de vains
a'musements, presque entiérement dépourvus de vérité des
simulacres ne ressemblant & rien dautr }
pareils & ceun gqu’enfantent la peinture,

analogues (889 ¢, d).
Les arts lés plus utiles ser
action & celle de la nature, co

e qu'd eur-mémes et
la musigue et les arss

aient alors ceux qui joignent leur
' : mme la médecine, Lagriculture, la
gymnasthue; au contraire la politique tiendrait uniquement de
l.art. Quant aux dieux et aux lois, ils ne seraient que des créa-
tions fictives de l'art ; : '
Quant aux dieuw, ils prétendent que ce n'est pas par nature,
mais par art et en vertu de certaines lois qu'ils ewistent (889 e),
Il s’agit done, pour le dialecticien, de prendre le parti de l’ari‘:
et’ d’affirmer son antériorité. Clest ce que fait I'Athénien en
d’emontr_'ayt que l'existence de 'art est liée intimement & celle de
l‘émei, pus en prouvant, par la théorie des dix mouvements
Pantériorité de celle i, I’art préexiste donc 4 la nature et m;
hasord ; loin d’avoir créé les dieux, il a été lui-méme donné par
eux aux hommes; loin ’étre trompeur et fictif, il est clair et
loyal (saghs wat dyeudie 921 b} et ne supporte pas le mensonge,

us les éléments primitifs ; que
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Aussi est-il fort regrettable que certains arfisans, désireux de
gagner de l'argent, se laissent aller & des pratiques malhonnétes
« qui se couvrent du bean nom de téyvy » (937 e); tels sont,
parmi les avocats, ceux qui préferent a la justice véritable I'em-
ploi d’expédients fondés sur la routine et 'expérience.

La conclusion de Youvrage, ¢’est que la politique a pour objet

la vertu (dpeth) qu'elle s’efforce de reconnaitre partout ot elle

sa trouve.

Comme on le voit, le long exposé des Lois se maintient sur
le plan terrestre de-la législation; mais ce n'est pas que som
auteur ait cessé de oroire aux vérités du monde idéal ; bien au
contraire ; 'échec du Thdédtéle hi avait déja prouvé qu'on ne
peut, sans.faire intervenir un élément métaphysique, parvenir &
la vrale connaissance ; plus récemment encore l'entretien du
Philébe lut a permis d’'ajouter que cet élément d'intuition sert de
justification a toutes les autres connaissances, méme aux plus
obscures ; les Lois sont done, au méme titre que lo Timde et le
Crifias, un dialogue métaphysique, bien que leur objet lui-méme
soit terresire et le point de vue de Platon nettement réaliste. Il
arrive une fois d'aillears que la discussion, quittant le terrain
de la pure législation, s'éleve & des considérations plus générales
et abstraites ; ce n'est plus alors surla répartition et l'organis'a-—
tion des techniques que porte le débat, mais sur l'origine méme
de ces techniques et, d’autre part, sur l'existence des dieux; car
Platon ne doute pas un instant que ces deux questions ne soient
connexes, que I'art et la religion ne constituent les deux faces
d'un méme probléme. Certes on se souvient que, dans I'fon,
Socrate avait conclu en opposant avec netieté U'art & toute puis-

sance divine (feiw FGvapic) ; mais nous avons aussi -montré que -

cette opposition n’était alors que proviseire : elle fermait le dia-
logue, mais laissait inachevé le raisonnement de Plalon ; dans
les Lois, au contraire, ol l'ceuvre entiére du philosophe re¢oit
son couronnement, il ne peut étre question d’affirmations provi-
soires; aussi l'art et la divinité, loin de s'opposer, sont-ils ici
réunis ; mais comment Platon en-est-il venu .4 cetle concepﬁon
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nouvelle ? Bt ' :
qu:ij:,cﬁs s.;,j*]t guells sont ces dieux, aujourd’hui amis de I'ar
it Jadis s péoi Sa3e11:1)t a 1}11 ? Qu'ils solent les dieux de la tradi
to-n?’pom_ 1;{3 d'SE‘)m le découler de Pemploi méme que fait Iil- .
A e esigner, de noms ancieng i, Héphaistos;, Apoll .
pourtant ce ne sont plus tout a fait leg méxilesp;i o,
it le eux.

ils different

. en effet de ce I e R

S quils étaient jadis

pulssance est étTOitement L . Jadls en ce que leur
Supériey limitée, et réglée

i, et

dfipasse ;
n'est

mé i
¢ me le Démiurge, cetie mystéri
i . omme son nom Iindique, qu'un «
el il travaille sur un modéle quj L i
s de sur ele qui Iui est i
phus bs une reunion de personnalités cap
- outables que s'incarne la divinite
étres soumis eux-mémes ,

euse divinité supréme

ricieuses, volontaires,
mais dans un ensemble

1 u q p b 3
d ne Vellte u
1 leS de asse El\f'allt
[ p dleuX tI‘a ltl b 5
(i acie 16] ]ES (1 ()nlleIS dal]cs 50N s StEIIIE, on ‘Olt que—

Platon i
d eu soin “ . .
ils ne se lai tdi}l% rendre inoffensifs : esclaves de g Justi
§ ne ssent fléchir ni . stice; .
Go e somt, pae échir ni par les sacrifices, ni par les priér .
eux non plus qui inspi 1eres.
. 1 insprrent les arti S .
solent les patrons des différentes cfi‘por 4 ; al“tl]S’a us, bien qu'ils
sa compéilen atlons ; Partisan ne doj
reste-t-ili - Crz €n son art qu'd sa seule bonne volonig, I i
rioares. o oins la baate-main sur les circonstances' e
om ; o -
’ ’ me le voulait Socrate dans les Me¢ oxté
méme cela, puisque les circonst : ) 8 Mémorables! ? Pag
. stances favorabl 5 .
qui assurent le suceés oul'échec d'un art b o5 ou défavoribles
(709 d). art sont 'ouvrage du hasard
Mais, si i '
. mper:
on o ,S’en' p lsgnnels et subalternes que soient cog dieux, PI
) prend pas moins 3 . H a-
dienité. a ; & ceux qui portent atteinte 3
gnité, & ces sophistes surtout pour qui les di e a leur
des créations ficlives de l'apt ,D qul fes dieux ne sont que
. rt, Deux svstome b
conflit. cui \ yslemes entrent ainsi en
not'ion; gi t.E-ie tfondent lun_et PVautre sur Pexistence de . :!Il
stin : u
. ctes : nature, hasard, art, dieux ; leurs diverq o
: 1 gences

1. Voir plus haut, p. %
. é .06, 11 s’apissai
dieux pour Bl s'agissait du pavsap i .
dios pour bout ce qui 'est pas objet de sbfaxt . qui demande V'aide des
ent humain, N rt, drl lui-mé&me étant entid
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résultent du groupement hiérarchique et chronologique qu'ils
imposent chacun & ces guatre notions : pour le sophiste, la
nature et le hasard ont créé le monde et tous les étres, parmi
lesquels, les hommes ; ces hommes ont & leur four inventé I'art,
et, par lui, imaginé les dieux. Pour Platon, ¢'est au contraire la
nature et les hommes qui sont louvrage de l'art et des dieux. 11
ne s'agit done, de part et d'autre, que d'une question de préexis-
tence et de prééminence; mais l'alfaire est d'importance : ce
n'est rien moins que lancienne impiété du premier sophiste; de
Prométhée, que renouvellent et achévent maintenant les esprits
forts du1v® sidcle ; ils laicisent l'art et rendent les dieux inutiles;
en effet, que l'arl soit humain pour avoir été livré aux hommes,
ou pour avoir été créé par eux, le résultat est le méme : les

dieux sont ruinés dans l'essentiel méme de leur autorité. Pour

Platon, au contraire, P'art, entidrement humain dans ses réalisa-

tions pratiques,.est divin, plus que divin méme dans son origine,

puisquil se fonde sur la vraie connaissance, qui est, elle, toute~

puissante méme sur les dieux. Il y a donc une irréductible oppo-

sition entre les deux systémes 1.

1. Et pourtant, par silleurs, d'étranges analogies les unissent, et offrenl
un nouvel exemple de cette ressemblance extérieure et déroutante qui rap-
proche parfois de doctrines anlagonistes Ia philosophie de Socrate ou celle
de Platon. 11 suffit jci de remplacer téyvn par pias ou, ce qui revient & peu
prés au méme, de ne pas définir clairement les termes — at I’on sait com-
bien le langage philosophigne de I'époque laisse encore 4 désirer — pour

dentité des deux syslémes soil parfaite: comme Flaton, les sephistes

que l'i
atégorie des imitations ;

font entrer la musique et la peinture dans la ¢
comme lui également ils estiment que la politique el la justice participent
de l'ark plus gue de la nature; simplement ils intervertissent Vordre des
termes et donnent & P'art la place qui, chez Platon, revient, dans 1'échelle
hiérarchique, & Ja nature; mais cet ordre hiérarchique est, nous le savons,
’essentiel pour Yauteur des Dialogues, car il cherche & reproduire 'ordre
méme des Formes; brouiller les termes, A la maniére des sophistes, c’esl
couper toute communication entre les objets et les Formes, c'est pécher
conire P'art de la mesure (v. plus haut, p. 166). Peun importe que Platon et
les sophistes soient d'accord sur les rapports qu'entretiennent enire eux
Vart, Ie basard, la nature, ele., s'ils ne s’entendent pas sur les rapports que
chacune de ces réalités entretient pour son compte avec I'Idée. La ressem-
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évident que le succes
immédiat de ruiner la

dans la suite méme

Amsi rétabli dans s

de son b_ut. Deméme q

langage philosophique,
& la connaissance {

losophe — soit qu'en o
sance du législateur de

se manifeste sur le plan de
térieure parenté des deux s
ductible du moment ot 'on
physique.
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Il est instructif de constater
question en métaphysicien :
ici, ce sont les répercussions sociales
taux qu'il a posés, et non ces

son devoir de les réfuter ici, fiit-ce

religieuse, 'art ne pourra étre exerce par les
conscience et loyaut :

pas un artisan, au sens profond du ternie, car il fait dévier I’

pas de véritable science quine fi
dans les Lois, I'art, séparé du
n’est plus un art mais une r

blance des deux systémes a dono
tance, car elle est toute relative ot
au conlraire, Nopposition que nous v

que Platon ne traite pas cette
encore une fois, ce qui l'intéresse
des principes fondamen-
principes eux-mémes; or il est
des doctrines sophistiques aurait pour elfet
religion d’Etat ; aussi Platon estime-t-i! de
au prix d'une légére entorse
de son exposé ; au grand étonnement de

I'Athénien, qui juge qu'une telle digression paraftra trop difficile
& la foule, c’est-a-dire a ceux

entreprend la défense de I'art et des
quelques minutes de poursuite dialectique.

que l'ouvrage concerne, Clinias
dieux, et l'achive aprés

a dignité légitime et dans sa signification
hommes quavec
un ouvrier hahile, mais malhonnéte, n’est
art
ue dans I'Euthydéme, ot 'on ne conceviit
t accompagnée de son'bon usage,
bon exercice qu'on en doit faire,
outine ; I'honnéte artisan est, en
celui qui rattache constammment son art

smotfpn) dont il dépend, soit quil posséde
véritablement cefte connaissance — et soit

par la méme un phi-
béissant aux lois il permette a la connais-

_ remplacer celle qui lui manque ; en lan-
gage compréhensible & tous, en lan

artisan est celui qui obéit aux lois
contrdle des dieux, car
comme les patrons des di

gage politique, I'honnéte
et place ainsi son art sous le
en ces dieux, considérés officicllement -
fférentes corporations, s'incarne la vraje

philosophiquement fort peu d'impor- -
ne satisfait que ld pensée discursive; . -
enons de signaler est capitale, car elle

Pabsolu, o lintuition seule décide, Ainsilex- -
ystémes se transforme en’ une opposition irré-
fait intervenir dans le probléme le facteur méta~

5
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Inversement le faux arti?an .est un 1mPlle c O(Ia:i-
désobéissant aux lois, il brise lelien qu ?11}11:' s/on‘ art.a a o
i o du léislateur ou a celle de la divinité; il fait de Par
e waleaire eitine . ol cette routine est d’autant plus d'ange—‘
o Vulgai’r'e rc;été d’;lutant- plus grave, qu’elles ont_ aussi poux-
re“_*ses-Et 1'ml}[?té Tus élevée dans la hiérarchie de 1'étre (93.3 d);
O?Je't T f’?‘ l50 Phie étant Tart supréme, les pires mallaiteurs
e o ;1'01;91;‘ aprés eux viennent les faux avocats, le's faux
e 1‘3'5 'SOP‘J; é1~1938 a, et 933 d). L'habileté qu’on acc.pf.leirt en
médem: ilo{maine e'ntrai,ne donc avec elle une resporﬁs.abl'hte cc:lri—
on 1 ' ‘aoir comme Hippias, qu,
dante": . flaut’ I;'I:;d;ilfjrei;iggmce universelle, n'avait
e in o T et augmenter en son dme le men-

connalssance.

quel
respon
dans l'in
e fal'lx afrjﬁs isé Platon, il n'y aurait d'ail-
. Dans la tyrannie précomsée par , it el
oate ce pour de pareils charlatans, car les ols s
a1,11' gtendre sur tous la connaissancebc’l une_eil:teii
-il n’est donc pas nécessaire d'étre ph]:lOSOp}‘le p('l)uie inaagéf;ut
suffit d’obéir aux lois ; ef, par une action mt:lcmllu?_méme defans
&’intuition — l'art qu'on exerce se 1?lacera e
dépendance de la connaissance supreme.l e wne harmonie dnl
Et de cette dépendance, nal‘?ra dar}s ala e B by,
n’est autre chose que la vertu; incarnée en la p

leurs point de pl
précisément 1 po

g i la vertu n'est
“codifige dans les lois, développée par la musique,

i i ivilege d'une élite;
as, comme la connaissance phllosophxque,le.pmvﬂe.ge  une phi,
1 : Arir ¢ 18 ¢ -
p- : nt le moyen et le devoir de la conque.r{l ; ma pht
o i ok lus la justification de ses actes,
losophe seul, gqui posséde en p o s opt.
Ile est consciente; chez lous les autres clie n 1q1 P
ion ¢ i lle, n'est-elle pasa
. ite 1 i 1, Mais, comme telle, n
i iente 1. , uss
nion droite inconse . asause
j A 8’6 t & se perdre? Non, car elle est !
B o Lote - Tos 1o i rveille d’enchainer
lois : les lois accomplissent cette mervel A
D il ne s’agit pas ici de cet enchai-
‘Vopinion droite. Certes, .comme 1 e 5 git B s Tontaton
ent par la réminiscence que définissait le M )
nem ]

: it distingué nette-
8 b-60 c et 82 a, b) avait
L. Rappelons €0 1 eltane » ivique », (;ui est relative et la vertu

» litique » et « ¢l
ment entre la vertu « po '
philosophique qui est absolue (v. plus haut, p, 417)
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“droite dont nous parlons restera ce qu'elle est et ne deviendr

paAs une s?iellce ; mais comme, d'antre part, nous savons, par 1:
II'IEI\H_E Menon,. que, sur le terrain pratique, dmotipn el gé&oc ne
d,lffe‘relnt en Tien, si ce n'est que cetle derniére est sujette 2
5 entulr., nous pouvons maintenant affirmer, l'opinion étant
enchafmlée, que, sur le terrain pratique, c’est-a-dire A ce oint d.
vue soclal qui est celui des Lois, la simple vertu reproduir::
e.:fcalctement la connaissance du philosophe ; ce qui n’em lfj"aohe a
Qailleurs que, sur le terrain philosaphique, la vertu .xlze difflé):r::
f"e la} connaissance supréme autant qu'une imitation différe d'une
Intuition, autant que la musique différe de la dialectique, autant
que le tyran differe du législateur, autant que les dieux cfiﬂ‘érent
des .Foz‘-mes ‘abstraites et les lois de V'art véritable!

A1n.s1 Platon réussit & étendre sur I'Etat entior l"empire d’une
connaissance strictement individuelle ; Pinévitable et néfaste
dlntorce entre le philosophe contemplatif et 1’artisan actif celui-
cl incapable de connaissance, celui-1a incapable d’actior,l, il le

.résout par dédoublement : il pose I'existence de deux chefs
incarnani et exergant l'une et I'autre fonctions. Certes tout n'est’

pa‘s.sat_isfaisant dans la solution que propose Platon; on pour
rait objecter, par exemple, que le législateur n'est utile a ﬁEtai—:
-que grice & la bonne volonté du tyran; mais c’est la ce que 'au-
teur des Dialogues a déja reconnu hui-méme, et c'est pgﬁr'com

bler- cette lacune qu'il fait intervenir le hasard . car cest 'ar.:
}}a’sard que le législateur doit de trouver pour le représenlerkdal

lEtat,.un j_eune el vertueux tyran, On voit que Plato.n ne se falii
EZSS;I nll%;:;;is' sur les difficultés que rencontrerait la réalisation
" En cherchant a assurer le bonheur du plus grand nombre, Ply

ton se trouve amené dans les Lois & rendre leur importal,me ét

d.hil fﬁut distinguer & cet égard entre la, République et les Lois - il
semble bien que drjms la République I'opinion des artisans se transfomiait
au Il’lOI.’l’leﬂt.Oll on I'enchainait 4 la connaissance des chefs ; c’est pour cela
i( qu Hilppoc;‘ate devenait un politique » (v. plus haut, p. 129}, Ce n'est pas
¢ cas dans les Lois ol I'artisan reste beaucoup plus & igné du

da us él 3 i ;
son opinion est simplement dirigde. Ppius Colkna dd philosophe;
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tout un ensemble de notions subaliernes qu'il avait jadis com-
battues au nom des Formes supérieures ; ¢'est ainsi que le tyran
incarne la vertu et cette sagesse non-philosophique qu'est la
swyoostvy. Mais n'est-ce pas de celte sagesse-la que le Charmide
avait autrefois démontré l'insuffisance ? Platon adore-t-il donc
ce quil avait brtilé ? Non, car-ce qu'il combattait dans les pre-
miers dialogues ce n'était pas la sagesse ou la vertu en soi, mais
'idée ‘qu'on se faisait d'elles. 11 en est donc de ces notions
morales comme des dieux eux-mémes : Platon commence par
les purifier de 'éiément irrationnel dont les avait obscurcies la
tradition ; puis, les faisant passer sous le réseau des lois, il les
place ainsi dans le champ d'influence de la conmaissance et leur
conféere la rigueur philosophique dont elles sont par nature
dépourvues ; ¢'était aux opinions qu'il en voulait autrefois;
aujourd’hui ¢’est sur des opinions droites qu'il fonde son Etat;
entre l'ancienne vertu — celle que le Ménon reconnaissait en
Thémistocle — et la vertu du jeune tyran, il y a cette différence
que la seconde seule est soumise  la philosophie et ne risque
plus de s’égarer 1. '

Néanmoins, de ce long ouvrage consacré maintenant a des
réalitéds dont jadis il avait tant cherché & nous détourner, monte
comme un aveu.d'impuissance; sans doute le point de vue
a changé : ce ne sont plus quelques jeunes gens riches et culti-
vés, mais tout une foule travailleuse qu'il cherche & remdre phi-
losophe ; sans doute aussi tout révéle que l'auteur-a conservé
intacté sa croyance aux Formes; mais il est également vrai
que les neul dixidmes de U'humanité ne peuvent trouver en ces

Formes leur bonheur. L'apdtre a dii reconnaitre que le monde .

" était moins facile & convertir qu'il ne pensait. Et, comme au fur
et & mesure que le nombre des vrais philosophes lui apparait

1. 11 suit de 13 que le jeune tyran des Lois ressemble beaucoup plus au
Thémistocle du Ménon qu'a celui du Gorgias; car, ainsi que nous l'avons
montré plus haut, Socrate considére dans le Ménon la vertu du grand homme
d'Btat comme dépouiliée de son élément irrationnel, en tant gu’elle fut
vraiment verlu, et non, comme dans le (Gorgias, avec toutes ses possibi-

lités d’erreur,
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eul ni se défaire de 8
son regard de l'humanites
de chercher une voie de ¢
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5i, revenant maintenant sur ce qui précéde, nous cherchons 2
donner une définition tout & fait générale des deux notions qui
nous oceupent, voici ce que nous croyons pouvoir affirmer; les

Grees appellent irmeripy la connaissance claire et assurde d'un

objel el téywy cette connaissance congue dans ses possibilités de’
réalisation pratique. A cet égard la signification de nos deux
termes ne nous parait offrir aucune équivoque. Mais nous cons-
tatons qu'il n’en est pas de méme en ce gui concerne 'origine de
cette connaissance ainsi que la nature et les limites de 'objet
qu’elle cherche & embrasser !,

1. Dans sa Synonymigue de la langue grecque, H. Schmid reconnait aux
mots de Ja racine imtsta~ la signification suivante: connaissance acquise
par l'individu & la suite d'un certain effort et devenue, comme telle, sa
propriété intérieure, Contrairement a la simple expérience, Itmariun
implique un effort subjectil de l'esprit; elle n’entre pas simplemenl dans
le sujet, elle est conquise par lui, faite sienne, Mais, contrairement aussi &
ce qui n'est que la maniére d’8tre naturelle d'un individu, & ses disposi-
tions innées, qui sont purement subjectives, elle implique l'existence d'un
ohjet extérieur ef c'est 4 la suite de la considération attentive de cet
objet quelle entre en nous. ‘

Toute émetdys implique donc:

1) L’existence d’un objet extérieur.

2) La considération allentive, par le sujet connaissant, de cet objet,

Un telle connaissance sera durable, solide, puisqu’elle aura néeessité un
patient effort d’acquisition ; elle se trouvera & égale distance de la pure
expérience, dans laquelle le sujet recoit pagsivement une impression exté-
rieure, et du talent naturel, ol se manifeste exclusivement l'activité propre
du sajet. Schmid constate en ontre une parenté de sens entre cette notion
et celle d'setivité pratique, ce qui nous conduit toub naturellement i la
notion de véyyq, dont Schmid ne parle pas, mais ol cetie seconde significa-
tion esl particulidrement marquée.
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dieux, ce n'est pas dans la compétence technique qu'il posséde,
mais dans 1'usage qu'il doit faire de cette compétence. ‘.

Impuissants par eux-mémes i servir-de ligne de conduite
(Pindare), & pénétrer l'avenir {Bacchylide), 4 communiquer la
bonheur et lintelligence (Furipide), a faire des miracles - dans
des cas désespérés {Hippocrate), les arts et les sciences prennent
par ailleurs conscience de leurs possibilités humaines et se dis-
tinguent d'autres notions voisines : de la simple opinion
(Sophocle), du hasard et de I'expérience sensible (Hippoerate), du
courage et de la mémoire (Thucydide}. .

En perdant ainsi son caractére de vérité absolue, représenté
jadis par I'inspiration divine,-la connaissance tendait & devenir
un simple instrument au service d'une autre réalité dont les
philosophes avaient préeisément pour tache de déterminer la
nature. « Les hommes onl leurs arts, qui sont divers ; mais il
faut marcher sur la droite route en s’armant de ses qualifés natu-
relles » avait dit Pindave, et, aprés lui, c’est Euripide qui plaint
ces mortels égarés qui apprennent des milliers darts et ne
savent donner de Pesprit & qui en mangue. Qualités naturelles,
esprit et intelligence, oll se trouve la vérité supréme ?

Deux solutions étaient possibles : on pouvail accentuer encore
le caractére extérieur et relatil de la connaissance, et chercher
ailleurs, dans un tout autre domaine, la réalité intérieure qui
piit se servir de celte connalssance pour une fin déterminée.
Telle est I'attitude d'Isocrate : cet orateur, faisant sienne la con-
ception de Pindare, trouve dans le naturel 1'élément subjectil et
absolu capable de faire bon usage de la science . La connais-
sance qui résulte alors de cebte union de la seience et du nafu-
rel, de Vinstrument et du bon usage, n'est plus une science,
mais une opinion. En effet, en s’ajoutant i la science, le naturel
métamorphose complétement celle-ci ; d'universelle et statique
quelle était, la science, en recevant le bon usage, devient per-
sonnelle, dynamique ; elle perd en étendue ce qu'elle gagne en

1, Rappelons que Je naturel peul &tre éduqué ; mais celle éducation n'a
gu'une valeur relative ; elle est un exercice eb non un art,

. ‘ :
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force. Dés lors toute connaissance peut étre utile et honne en
elle-méme: il suffit qu'elle devienne Pinstrument d’un bon natu-
rel et, comme telle, se métdmorphose en opinion. ‘

Mais on pouvait aussi, avec Socrate ot Platon, tenter de
résoudre le probléme d'une autre maniére, moins pédagogique,
si I'on veut, mais plus rationnelle. Les connaissances humaines
sont insufﬁsantes: soit | Mais cette insuffisance n'est pas impli-
quée en elles. C'est nous qui les croyons insuffisantes, parce
que nous n'en avons pas encore fait le tour, En fait, Vart, la
sclence capables de communiquer & individu un bonheur solide
et d'assurer sa conduite morale existent. I] suffit de les trouver !
Et quon n'aille pas pour cela parcourir la liste des connajs-
sances traditionnelles, La science en question n'y saurait figurer,
Car elle est bien une science, mais une science différente des
autres, A '

Remarquons d’emblée qu’on pouvait apporter encore une troi-
sitme solution au probléme qui nous occupe: on pouvait don-’
ner a ces sciences constituées, que, pour des raisons opposées,
Platon et [socrate s'accordent i trouver insuffisantes, une valeur
absolue et chercher dés lors, dans Uaccumulation de ces connais-
sances et dans Uhabileté gu'on y déploie, la vraie sagesse. Telle
est la théorie sophistique, qui conduit paturellement a 'I’ency-
clopédisme et au procdds.

Comme on le voit; entre ces trois théories, qui s'opposent en
se ressemblant, les confusions sont faciles : si l'on ne distingue
pas nettement entre « sciences comstitudes » et « conraissance
Intuitive », — et Ie méme mot imwrhyyg sert 4 les désigner — on
fait de Platon un sophiste ; si I'on ne distingue pas entre « hahi-
leté extérieure reposant sur des procédés appris » et « talent
naturel » — et le méme mot Obvarpag exprime les deux iddes —-
on fait d'Tsocrate un sophiste. Et pourtant Platon et Isocrate
sont ['un et 'autre ennemis des sophistes, & tel point méme que
celte inimitié commune les rapproche momentanément I'un de
Vautre (v. Phédre): tous deux, en effet, rejettent la science

ency clopédique ou livresque ot cherchent dans 'homme le véri-
table absolu capable de le diriger ef de le satisfaire.

CONCLUSION 103

En résumé, on peut établir entre ces trois écoles le parallé--

lisme suivant : pour Isocrate le bon usage est représenté par le
naturel, Iinstrument dont il se sert par la science constituée, et
la compétence nouvelle qui en résulte par Popinion:; pour
Platon le bon usage est une science encore introuvée, l'instru-
ment une opinion ou une science constituée, et la résultante une
sclence particuliére, différente évidemment et de la science
supréme et de la science constituée ; pour les sophistes enfin il
n'y a ni instrument ni hon usage, mais seulement un ensemble de
sciences qui s’acquiert: machinalement par la mémorisation de
quelques régles. _ :

Pour en rester maintenant & Platon, ce que ce philosophe
voulait, c'était faire de la verfu une science afin de la vendre
capable de transformer sur son modéle, c’est-i-dire en sciences
véritables, toutes les compétences traditionneiles, appelées jus-
qu'alors abusivement « sciences ». Il ne faisait en cela que s’en-
gager résolument sur la vole ouverte par son maftre. Mais les
mémes difficultés qui avaient déja arrété Socrate V'attendaient :
fusionner ces deux notions traditionnelles, celle de vertu et
celle de science, c¢’est auparavant .les transformer l'une et
lautre 5 il faut d'une part créer une science nouvelle, avec un
objet nouveaun, I'objet méme de la vertu, et, cas échéant, avec
un nom nouveau ; il faut d’autre part eréer une vertu nouvelle,
iutelligible, abstraite, rationnelle. Autrement dit, il faut enlever
aux notions de science et de vertu traditionnelles tout ce quiles
rendait incompatibles 'une avec Pautre. Tache extraordinaire-
ment compliquée, car 'adversaire qu'on veut convaincre risque
bien de se faire de I'un des deux termes une représentation qui

- rend leur fusion impossible, si encore — qui pis est — il ne réa-

lise pas arbilrairement cette fusion en se méprenant sur le sens
de 1'un et l'autre termes ; ef, comme dans la méthode dialec-

tique ce sont les réponses de I'adversaire qui conduisent la dis—

cussion, aux possibilités multiples d'un malentendu s'ajoutera
la difficulté d’en sortir.
Platon devait done assumer l'effort d’une double démonstra-
tion : it lui fallait faire comprendre & son adversaire que la réa-
13
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lité sur laquelle portait le débat — la vertu, par exemple, —
était bien un art ou une science, apporter ainsi une premiére
modification dans la conception que se faisait 'interlocuteur de
la chose & définir ; celui-ci se trouvaif ainsi amené a identifier
la vertu, ou une partie de la veriu (justice, sagesse, courage)
avec l'art ou la science, ayant pour cela substitué a la notion
qu'il se faisait jusqu’alors de la vertu ou d’une de ses parties,
une notion nouvelle. Mais ce n’était pas tout. Il fallait encore,
pour achever I'ascension dialectique, modifier la notion yu'il se
faisait de l'art ou de la science, montrer & l'adversaire qu’en
affirmant : « la vertu est une science » il dit autre chose que ce
qu’il croit dire,

Avant de se présenter a Platon cette difficulté s'était déja pré-
sentée a4 So¢rate. Dans une conversation rapportée par Xéno-
phon, nous avons vu qu'Euthydéme se trouvait foreé de recon-
naitre que la justice était un art et une science, puis ensuite que
la discussion ne trouvait pas d'issue jusqu'au moment od Socrate
nous rendaif 'espoir d'une réussite en définissant cette science
comme la connaissance de I'homme. Avee Platon il n'en va pas
autrement. Mais c’est ici que se manifeste I'étonnante souplesse
du penseur gree: donnant & la qualité morale quil tient a défi-
nir ainsi qu'a la science avec laquelle il tient a identifier cette
qualité tantot leur valeur traditionnelle, qu'il rejette, tantét leur -
valeur rationnelle, qu'il adopte, il en arrive a des conelusions

- d'une variété déconcertante. S’agit-il de savoir si la sagesse,
{cwoposive) est une science (emigripy) : il commence par donner aux
mots sagesse et science leur signification traditionnelle et affirme : -

la « sagesse » est une « science » (science discursive)!;
mais comme cette science se révéle inutile, il Iui substifue une
vraie sclence platonicienne, pourvue d'un objet : le bien et le
.mal, ce quiloblige dés lors & conclure :

la « sagesse » n’est pas une science (Charmide).

S’agit-il de définir la vertu; il donne au mot science sa valeur

1. Rappellons que nous mettons ici entre guillemets les mots pris dans
leur acception non platonicienne.
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philosophique (c'est Dimsriuy justifiée par la réminiscence) et
conserve au mot vertu sa valeur traditionnelle (¢’est la vertu de
Thémistocle), et conclut alors de la maniére suivante :

la « verlu » n'est pas une science (Ménon);
cette conclusion est d’autant plus inattendue que, peu aupara-
vant, dans le Profagoras, il avait commencé par adopter le
méme point de vue’

la « vertu » n’est pas une secience,
puis avait évolué et abouti 2 une conclusion ou les deux termes
sont pourvus dé leur signification rationnelle :

la vertu est une science, .
cependant que, de son coté, Padversaire ayant posé au début Ia
proposition suivante et entiérement irrationnelle :

la « vertu » est une « science »
avait également évolué et abouti 4 cette conclusion :

la « vertu » n’est pas une science.

Méme souplesse dialectique en ce qui concerne la justice. Si,
dans le Petit Hippias, on affirme que la justice est une science,
il faut comprendre :

la « justice » est une « science »,
car autrement, comment serait-il possible qu’clle impliquat le
mensonge ? En revanche, dans le premier livre de la Répu-
bligue, la méme conclusion doit se comprendre ainsi :

la justice est une science,
car il s’agit alors de 1'émisrApy philosophique.

Rappelons encore le curieux changement de point de vue rela-
tif & la poésie, qui permet & Socrate d’affirmer dans le Phédre :

la poésie (dialectique) n’est pas un « art » (régle extérieure),
aprés avoir déclaré dans I'fon :

la « poésie » {d'Homeére) n’est pas un art {philosophique).

Nous montrerons plus loin que cette souplesse est, de 'aveu
méme de Platon, lindice, chez qui la posséde, de la vraie
sagesse philosophique. C’est la souplesse de celui qui ne craint
pas d'étudier les questions sous les angles les plus divers, siir
de n’étre jamais confondu.

Sous cet apparent désordre il est donec possible de découvrir
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mide, méme sil possédail, contre toute vraisemblance, une con-
naissance qui comprit 'ensemble de toutes les autres et 'estima-
tion exacte de chacune d'elles, ne serait pas heureux. Nous
retombons ainsi dans l'ancien lieu commun poétique des con-
naissances humaines qui, pour élre admirables, n'en sont pas .
moins incapables d’assurer a4 I'homme sa destinée, de faire son
bonheur ou, comme dit Euripide, de lul donner de Vintelligence.
Lo connaissance vraie ne saurait doné étre ni assimilée & une
des sciences existantes, ni déduite de l'ensemble de celles-ci.
Non seulement il ne suffit pas de « s’y connaitre » dans tous les
arts pour 8tre: philosophe, mais encore il ne suffit pas de tous
les connaitre dans les rapports i[u'ils entretiennent les uns avee
les antres. La science vraie doit donc &tre posée comme distincte
des sciences particuliéres, comme distincte de leur somme. Elle
"doit impliquer la Vérité, le Bien, le Bonhear. '
En outre, affirme Platon, -— et c’est alors qu'il commence &
définir positivement et pour elle-méme sa connaissance vraie —
elle doit impliquer la Puissance. C'est le propre en effet de 1'art
vrai d’étre plus puissant que son objet. Il en résulte que 'adhé-
sion de Vindividu & cette connaissance est impliquée dans cette
connaissance, que 'individu qui connait ne peut pas faire autre-
inent, au moment ol il connait, que d'élre heureux, puisque
cetle counaissance communique le Bonheur, bon, puisqu'elle
communique -le Bien, vrai, puisqu'elle communique la Vérité,
Done nous pouvons dire que la connaissance yraie ou parfaite
impose sa vérité et sa perfection i Vindividu qui la pergoit; et
cette perfection, ajoute-t-il ailleurs, se manifeste sous la forme

- d'Ordre et de Proportion.

Nous savons maintenant qu'il y a denx maniéres de connaitre
telle ou telle réalité, la justice, par exemple. On peut simplement
distinguer-la justice la ol elle se trouve et se demander ensuite
si on veut prendre parti pour elle et étre juste, ou au contraire.
la fuir et étre injuste ; il s'agit alors d'une connaissance purement
objective, quine modifie en rien l'attitude intérieure de I'individa ;-
I'homme en question « connait » la justice comme un-éléve d'Iso-
crate « conmall » les régles, c'est-h-dire.que sa « connaissance »
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rents aspects, mais nous continuons d'ignorer,l’abeille en sol.

La difficulté de celte recherche vient du fait que cette justifi-
cation doit étre & 1a fois science et différente de toutes les sciences
connues, Klle n'est pas, comme pour Isocrate, un dynamisme
entizrement différent dela science ; elle n'est pas non plus, comme
clle-méme envisagée dans sa somme
encyclopédique. Elle est une connaissance particuliére qui jus-
tific toutes les autres. Dans le Gorgias, cette justification, con-
comme le Bien, nous permettait de distinguer partout oit'ils
se trouvaient les vrais arts dos faux. Avec les dialogues suivants
Jes péponses se précisent : dans le Ménon elle est une réminiscence
gréce & laquelle nous pouvons enchainer Popinion droite et Ia
éritable. L'Euthydéme résout le pro-
chie des connaissances

pour Hippias, cette science

gue

transformer en science V
bleme en posant au sommet de la hiérar
une science particuliére qui est, en méme temps que science de
son objet, bon usage de toutes les autres sciences ainsl que
d'elle-méme ; mais ¢'est alors I'objet particulier de cetle seience
qui reste introuvable, Puis vient la République qui, apres avolr

nettement posé L'imawipm comme une science individuelle et non

collective, définit celle-ci comme la connaissance de I'Etre; cete
connalssance émane de T'ldée du Bien et se répand sur les autres
sciences ; elle estla perception directe d'un principe et seule, &

ce titre, mérite d'étre appelée imovipy, en opposition avec les

mathématiques qui, elles, n'arrivent & saisir que des figures et,

comme telles, reposent sur de simples hypothéses. L'imvhpn ¢'est
done la Vérité répandue sur les Formes par 1'ldée du Bien et
percue par l'dme individuelle. Enfin dans le Phédre cette con-
naissance est assimilée & une véritable inspiration analogue & celle

.de la poésie et distincte des régles extérieures.
Mais une chose restait 2 préciser. Dans V' Euthydéme Platon

a montré avec heancoup de netteté que la connaissance supréme

& 1a {ois une connaissance et un bon usage et qu'elle a pour
tes les compétences subal-

. Mais alors ce bon

est
effet de transformer en gciences tou

ternes, en leur communiquant ce bon usage !
&

ent pas s'ajouter simple-

1. Et il est bien entendu que ce bon usage ne vi
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usage, qui justifie la connaissance, doit étre 2 la fois distinet de
cette connaissance et étroilement unj 2 elle. D'une part il est
impossible de concevoir une science particuliére qui ne parti-
cipe pas & cette justification, d'aulre P
sible de concevoir cetfe justifieation
ment dans les sciences particuliéres.
ni séparée de la connaissance, ni tirg
C’est la solution de ce double
Théététe et 1o Parménide; du poin
ces deux dialogues représentent do
sibles de 1'Euthydome. ' _
Mais les deux discussions se termment 'une et Vautre sur up
échec. Nous voila obligés, si nous voulons absolument justifier
notre dmiothpy, de revenir en arriére et de déclarer : la science
platonicienne se distingue des auties savoirs en ce qu'elle
implique la vérité (Petit Hippias), le honheur (Charmide), 'adhig-
sion nécessaire {Protagoras), l¢ bien (Bépublique 1, Gorgias), la
réminiscence (Ménon), Vordre et la proportion (Gorgias), le bon
usage (Kuthydéme), 1] ne faudrait pourt
leur absolue au mot d'éches que nous
fait le Thédtete et le Parmiénide nous ap
conlirmations ; selon une méthode rationr
a ne rien laisser passer, Pl
autour de la connaissance v
sensation, opinion, opinion
se trouvent condensées en

comme impliquée entiere-
La justification ne peut éire
e de celle-ci.

probleme. que recherchent e
t de vue ot noits nous placons
ne chacunl'un des aspects pos-

ant pas donner une va-
venons d’employer, En
portent la plus utile des.
welle, précise, de manisre
aton, dans le Théétete, fait le vide,
raie, de tout ce qui n'est pas elle :
droite, opinion droite Jjustifiée: ainsi
quelques pages foutes les” discussions
« négalives » des dizlogues antérieurs; mais, pas plus qu'il n’avait
réussi & tirer la Vérité de I'art d’Hippias, le Bonheur de la science
de Charmide, pas plus que Pindare, Baechylide ou-Solon n’arri- .
vaient déja a trouver dans les « mille sciences des hommes » oy .
Euripide dans leur « mille arts » une certitnde morale qui les -
satisfasse, Platon ne parvient & tronver a Vintérieur de'Ta science

ment & la compétence elle-méme, car alors nous retomberions dans Pincon-
r - 19 ‘ 1l +
sequence du Charmide: il ®ne s’agit pas du simple enrichissement d'une

?
compétence, mais de sa mélamorphose compléte par le bon usage,

art il est. tout aussi impog-
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justificati i permeitrail de l’appele.r

i S‘ébut Ac:;trtlz J'?lztim;:s nsiql(lllaxﬁ;e I Euthydéme il ta\’:;
4 1o bon usage inétrant de son essence tou
. bon'us'?i?ﬂ?éoll::l ({:t %):;1 :Zilril:iant dans leur structuri
flsupgizge n'est pas pour autanl conf.e:au Zn-:l(izfilﬁr
11 est une réalité distinct:a que 101'1 (({1 e

e. Pour que la discussion aboutit 1l aut‘a'ﬂ': lor .
O é?t au leu de la refuser, cetle dehmtson. p ;
e 1 a'c?e‘pt ',l’c’ vhun est L'opinion droite am_aompagnee
e R r'rhe?t;ete .et Eﬂ:s;t. aussitot cette justiﬁeatﬁmn comjr;le
i Jusuﬁcatl‘?n,' t s’lt)n‘ le plan métaphysique des Formes. 1‘11
distincte en la E’\ltu(,m lan qu'il s'est tracé, il déclare cette dx? I-
lieu de..cela, ﬁd?{eled}‘cz; il est évident que, du morrlxen.t que hl)lri
nit.mn" msout'end ) e; sa justification comme deux réalités impl -
s ’la renivort ent I'une dans I'autre, on ne pent SOuscnrent
q“ée; '?‘e?‘taisosjlzag pose cette justitication comme ?Lcci:r;iiin:ue

on, : définiti serail o

. jUStiﬁcaLiEF = jltflt]lerelge:}t la science elle-méme, ce qui nous
mettre, ou bien S

conduit & une pétition de-prmmple.
insi, pareil & un hopme qui, vou iquer |
o p mmencerait par faire abstraction
a divination, co er . dole
hl (’i a tenté de justifier sa connaissance eg s 0};) o
t n d 3 ¥ ) ;
{:d Oe": Restait maintenant le second aspectd nsples lome pose
D iétéfe n’ trouver da
47 Théétéfe n'a pu ver dar différentc
SR - humaines U'#mevipy justificatrice | posons
) 1 s huma s l'émios _ psons
X g de connalssance . otrica ; o6
e le-ci comme distineté de ces connal‘o%anc - L oo
“ane av
ome ¢ itot dans cefte nmouvelle vole o lele
e e vone dit. Ie char de Pautre célé.
e qu'il renverse, comie on dib, ie Dautre cdet
'fou?:‘,’- 3 ! it échoué dans sa recherche pour : aintenn
et oo ot la justification demandée ne po

T B T inide Platon pose lexistence de deux
trouver. Dans le Parménide Pla p e e
ro d‘ connaissances, CONNalssances appeles e o
D deux plans sont entiérement distine 8 s
o e ost 1 umaine et Ia connalssance sup

nous retombons dans les diffi-

posée A
ETLETAWY
considéré |
les corhpétenc
interne, ce bo
produit par elles.

lant expliquer l’origine'de
a divinité,
ant des

CEmuaThu :
gance inférieure est pm*ement1
‘ by nt
rieure purement divine. Dés lor
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cultés d idtete: i
- du Théététe; ou bien l'une de ces connais

pour justifier 'autre i o ot
o i ; mais comme les deux plans sont distinet
ne la i as; i fio

e ne ‘]ustl’ﬁe pas; ou bien chaque connaissance se justifi
A—‘me.me, et c'est la pétition de principe : :

insile P ‘nide é ' ir cor

sl atrmgmde échoue pour avoir considéré comme entidre
istinete i justi ,
i ”:\9 e la connaissance sa Justification, justification
a véététe cherchait lui, sans succes, & déduire de cette con
issa i i )

” tnce,, 'ciomme sielle se confondait avec elle. Nous savons maj
nant qu’il y a deux co i . "

nceptions fausses a évi 2
nt ¢ . : . éviter et 4 combattre :
com)me ueonna.lssance vrale s'ajoute simplement anx autres
ne 2 i¢ i :
e un%te de plus, entiérement distincte (Parménide)
) La connaissance vraie se dédui
et o se déduit des autres connaissances
qui est entierement contenue (Petit Hippias, Charmi

Théététe). - ppias, Charmide
Il nous faut done revenir a I’Euthyde‘mé et déclarer :

28 nal
Sa T t dl t cie e 1|e CoNnaIssanees
I con S Nnce vraie es SLIn t d S au 8
b
H

mais elle les pénétre t
forme. P tre outes en méme temps qu'elle les trans-

Ainsi le e e ni I
1o yinsi | Thee:lete et le Parmeénide se rattachent & cette série
alogues qui cherchaient, sans y parvenir, 4 tirer des ¢ ‘
constitudes I'émisthps 8 sone pas e rommen
o t mevhpy supréme. Et ne nous laissons pas ici trompe
a s m . R . o ”
par | d0 § 1 ce que le Théctete désigne par les noms d’bpinif
nlon r * . : » . * s ¥ n
dg nion é)lte, lopmmn droite justifiée est 'exact *correspondan;;
qui, dans le Pegit Hippia 1 or
s oule Charmide, s’ al
de ce _, ide, s'appelait
ERITTA. Loryip ® 5  Damarpe W neote
]e. erp?- ou Zlewl,,;ar, 4 'l'époque de ces premiers dialogues
tvre de la Républig i is
de ne nous avait i
. . : as :
que seule Ta connaissance des principes et de I’ﬁ‘pt encoie oo
‘ : sa , ttre par le 1
de la dialectique mérite le nom d’¢misré . Et si PN
ot oo aque it d'és svgpn. Bt si ce nom d'émigeum
oot en onné dans le Parménide & la connaissance purement
mai irt : : o
umaine et inférieure, c’est, nous le savons aussi i
ratson de syméirie ; fai e o
v ; en lait cette « imiovhpn » est une opinio
L . n
quelle a pour objet le monde terrestre 1. C'est dans 1'étude

1. La connais

. aissance ivi i

o, sl mae 1 _pure‘ment davmg est elle aussi, d'ailleurs, une opinion

cun i 2 connaissance humaine d'8tre justifiée par en h il fui
que & elle d’dtre justifiée par en bas D ontrer ae oo

ue & - , el nous allons
deux justifications n'en font qu'une, 5 montrer due cos
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de cette opinion que le Sophiste s’avancera plus délibérément
encore, mais, comme 11 cherche 4 la définir pour elle-méme et
non en fonction de 'émwtipsy, nous pouvoens maintenant le lais-
ser de coté.

Le Théététe et le Parménide nous apportent donc, sous leur
forme critique, une conclusion de la plus grande importance et
préparée par de nombreuses discussions préliminaires. Le pre-
bléme qu'ils cherchent a résoudre est d’'ailleurs capital non seu-
Jement dans U'histoire du platonisme mais dans celle de toute la
pensée grecque. Nous avons vu-que l'impiété généreuse de Pro-
méthée avait en pour effet d'établir dans le champ des connais-
sances un dualisme, en opposant au savoir divin le savoir humain.
Toutefois, entre les dienx et les hommes, subsistait un intermé-
médiaire : les oracles. La voix des oracles, divine et humaine,
représente assez bien ce qu'il y a de transcendant et d'immanent
tout & 1a fois dans la connaissance supréme de Platon, En sup-
posant dans le Théééte el le Parménide que la connaissance est,
soit entierement contenue dans les compétenées humaines, soit
totalement distincte d’elles, Platon commet envers son propre
idéalisme la méme impiété que commettaient & 1'égard de la
religion établie ceux' qui refusaient de croire aux oracles;
soit qu'ils estimassent que les dieux n'existent pas et ne peuvent
done inspirer un devin, soit qu'ils considérassent au contraire les
dieux comme « disfincts », ¢est-a-dire préoceupés de leurs
propres affaires- et indifférents a celles des hommes. :

D’une maniére générale la connaissance platonicienne ne peut
ttre définie qu'en posunt l'existence de deux mondes étroitement
anis Tun a Dautre mais distincts ef inegaux. Faire abstraction
de ce dualisme, soif en ne considérant qu'un seul de ces deux
mondes, soit en les considérant les deux mais comme entiére-
ment séparés, c'est s'exposer fatalement & n’avoir prise que sur
'opinion, c¢'est-a-dire sur une réalité indifférente en elle-méme.

Sl nous restait des doutes & cet égard un nouveau dialogue
viendrait nous les ter. Dans le Politique Platon commence par
faire abstraction de ce dualisme; qussi la discussion se trouve-
t-elle de nouveau engagée dans l'impasse du Théététe; elle ne
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eut aboulir 3 Hiniti talité
EHP b ‘,1 i }a délinition dune réalité philosophique. Et, de fajt
: ]Vq s (1’r;ete11t dans leur recherche du vrai politique, Socr t,
o o ‘ ; ) o ocrafe
> e e_et]l Etranger? Sur ladéfinition d'un dieu Or les dieux :
situés sur £ ‘opini ite et . ;
situds e plan de I'opinion droite et non sur celul de la vr
naiss rétabli
niO‘ Plallce. Pour rétablir la transcendance ot éliminer 'opi
n aton recourt isre a ‘ ]
; rt dune manidre assez révélatri
i , ssez révélatrice i I'exps
dient d'un mythe. Le récit de ce mythe joue dans llced'dl1 o 1o
méme rd] f / '] ene
e iﬂque dans le Ménon linterrogation de Yesclave: il
poss : i
- pd__ ible la découverte de. la vraie connaissance : il ouvré 1
orte de sortie qui, dans | die , 1
: . qui, s le Théététe, nous étai ! ¢
: ; était restée fermae ; {
P Théctete, e ferm
0(1;? dopne prise sur le vrai politique-homme ! i
. Clest iei i i de justificati . |
Lo I.e ((iiermer essal de justification tenté par Platon. Certes
st permi; ‘ a justificali ‘ .7
! est l:e fA:t e penszr que la justification définitive et satisfaj
5 se fut trouvée dans le PAjl ;
ans le Philosophe ef que ce di '

' rou : ‘ e dialo it
fourni au Theéetéte le complément i S s
en sommes-nous bien stirs ? 1, impr:
Platon croit devoir

ogue le

positif qui Iui manque ; mais
. 1 p[‘({;ctSlOl‘l poétique dans lagquelle
nvelopper la derniére ré 'l
s o cro : ponse. quil apporte
ree probléme, nest-elle pas plutét un indice du contrairelgI
ous nous garderons d'ailleurs de . $tor -
ous ¢tonner de cette |

Ne savons-nous pas que la conn acune,

Ty pnons p g aissance vrate est la perception
irecte d 295 par I'ime, perception analogue en son genre
e des sens i ’ 1
Lol ) ns *7 Or une perception ne peut ni se prouver ni

CANSme ‘niab
tre. Indéniable, absolue, elle est anssi purement indi

ju:t:iﬁlializil1;21;31';112:;?uilla_jpsti’ﬁcati01z donnée dang le P
vainement — que Pla t(on jus(:;;l?iﬁ?usi iinﬁiisdu o e tiendions -
vanen —qu AL sa alssance en posant an-dessus
régultatdgéisﬁilr;fn cl)e m;)nde des Formes, dans e Politigue it olfsise[:t(}:
o oaird o C};sat? 1&.’1‘—(1188.'?01?8 de c¢ méme monde de l'opinion, le
g Ah;si t:fll,nﬁewent a élever d’autant I'apinion et i faire d'c:llew
e & touj'om,s pou,r (iﬂlst (ei s: fasse par en haut ou par en bas, la juslifica~
perfection du monde seusigleraeljlsti‘(;glrfem;:szl el lll!opinim1 dro.ite; o
n o e seusit : me corollaire la perfecti '
fr;:;;l:iic:)e; }‘;31?:;, ]g Justification paf‘ en bas se raméne dun]?:e;fiizoilt:s(:it-l
do Do e en e l,e'mei nl),y‘the du Pa'lztique répare I'échec du Théété(e el
i i i d’aplomb, 8t l'on veut, le char de la discussion.
qu'un mythe! o
2. Voir plus haut, p. 167, ‘

olitigue esl, une

ont
rale.
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elle ne saurait donc étre mise en formules, el Platon

viduelle ;
images de la réminis-

ne pouvait mieux la définir que par les i
cence, de la caverne, ou par fe mythe dont nous venons de par-

Jer. On nous objectera que la dialectique est précisément le lan-

gage recommandé par Platon comme capable d’exprimer cet

inexprimable, et que nous devons alors reconnaitre la faillite de

ce langage. Mais il faut distinguer ici entre la dialectique écrite
et la dialectique parlée : la vraie dialectique — Platon 1'a haute-
ment affirmé dans le Phédre — ne saurait se trouver dans un

A

livre. Elle est un discours vivant, écrit dans Pdme et capable de

se défendre par sol-méme, ¢est-a-dire qu'elle consiste dans l'in-
fluence directe que peut exercer un homme sur un aulre homme
par le moyen d'un raisonnement approprié !, La dialectique des
Dialogues n'est quune image figée et impersonuelle de la. vraie
dialectique. Comment nous étonner déslors que Platon ait renoncé
2 nous faire percevoir au moyen de mots éerits cette Vérité qui
ne peul se révéler que directement Qame 4 ame, Comment nous
étonner également que cette dialectique dont il parle tant nous
demeure cependant si mystérieuse, puisqu’elle consiste & parler
4 chacun selon son caractére? Et ne serions-nous pas injustes en
concluant, comme certaing V'ont fait, que, si le grand philosophe
abandonne, dans ses derniers ouvrages, la recherche rationnelle
de la vraie connaissance, c'est parce quil a cessé de croire aux
Formes et qu'il renie son idéalisme ? '

Ainsi imorhpn, & laquelle la dialectique vivante prétend nous
conduire, est une perception de 'ame. Cette simple définition
nous fait sentic combien 1'habituelle traduction de ¢e mot grec
par le terme actuel de « science » est inexacte : entre l'idéal
scientifique de Platon et celui d'un savant moderne, la différence
est grande. A quoi visait la science platonicienne et, d’'une maniére
générale, presque toute la science grecque? A s'élever du phé-

1. Toutefois rappelons que cette inlluence est due toul entiére au raison-
nement lui-méme et non i lhomme; nomme ne fait que I'utiliser de la
boune maniére et au moment propice ; pour certains sophistes, an contraire,
et pour Isocrate, le raisonnement recoil” toute sa puissance (Sbvaps) de
I’hommme. Cette distinetion est capitale. : :
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nomeéne changeant a cet invariant dernjer que constitue la chose
en sot. De la, précisément, le caractére intuitif de cette science.
Platon estime que la dialectique est supérieure aux mathéma-
tiques en ce qu'elle connalt la grandeur, la beauté ou la bontg,
non par rapport & d’autres termes situds sur le méme plan, peti-
tesse, laideur ou méchancets, mais par rapport 4 des Formes
absolues, Grandeur, Beauté, Bontg, situées dans un autre monde ;
et, ces Formes, elle les percoit vraiment, comme notre ceil per-
¢oit.un arbre ou un doigt {v. Phédon et Politique). Tout autres
sont les ambitions de la science moderne. Sans d
force aussi d’atteindre 2 des invariants : mais
ceux-ci dans des essences superposées aux réali
elle pense les découvrir dans les relations mé
iés entretiennent les unes avec les autr
quelconque : nous verrions volontiers Pla
ver, pour chacun des termes q
tificatrice ; le savant moderne,
& définir isolément el dans 1

oute, elle s’ef-
elle ne trouve plus
tés phénoménales :

es. Soit une équation
ton préoccupé de trou-
ui la composent, une Forme jus-
au contraire, renoncera sans peine
eur nature méme chacun de ces
termes; ceux-ci, pense-t-il, se définissent en fonetion les uns des
autres; en revanche il s'efforcera de démontrer que la relation
considérée est exacte quelle que soit la nature d
composent ; c’est en elle que se trouve I'absolu, :

On comprend dés lors pourquoi Platon s’est trouvé si embar-
rassé devant le probléme de la participation des Formes entre
elles; car, pour lui, les termes sont donnés, mais non la relation
-qui les unit; pour un moderne, au contraire, le probléme inso-
luble est celui de la nature des termes eux-mémes, et c’est leur
relation qui constitue, au moins provisoirement, une donnée
invariable. o _

De 1a également cette obsession métaphysique qui régne sur
la pensée de Platon; il semble que, d’aprés Iui, la recherche de
la vérité suive une marche verticale : elle est surtout une ascen-
sion de 1'Ame vers les Formes et, plus particulitrement, vers
cette Forme du Bien, qui éclaire toutes les autres et parait se
confondre avec Dieu. Pour un savant moderne, cette méme
recherche se poursuit selon une autre méthode; elle oblige

es termes qui la

mes que ces réali-
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d’abord la pensée & se mouvoir longuement dans le plan des p_};:-.-
noménes, afin de dégager de leur confusion des rapports exac er;
ce n'est ,qu’ensuite gu'elle aborde le probléme métaphysique,

T .
i L rit ou créés
se demandant si ces rapports sont donnés a l'esp

par lui; et au cas ot, fidele a l’idéalisme c.ie_tous1 Iejs tj(zllgi,i:jlz

T h’yPOthéSE, 'eitrfie:z:t:i 2‘::1?1111 invariani
! ‘existence d'un monde supra- 3

2i;i§zz,l qui est Dieu. On voit dlonc que Ple;tozl e;i;t:; 1:&(‘1\:\1;:

moderne peuvent trouver l'un et 13.1..1&'8 dal.ls e .lpm‘s ole de ce

monde une preuve de 'existence de Dieu, mais que le

trations suivent des voies différentes.

, T
A cbté du probléme posé par la recherche d’une justification,
i 1 de place encore
i tHai i semble avoir tenu plus .
il en élait un autre, qu " ten o encore
1 - e que le phi
: de Platon, peut-étre parce q
dans les préoccupations ‘ ; e 1o phio-
i i sant. Justifier la ¢
la sur un terrain plus glis
sopht se sentait : - plier | con-
i I essentielle
TR stait, sans doute, la téche > son
naissance vraie élait, . . . o
apostolat philosophique; mais cette COHDaISS&HCB.IUI ;wad X
' i si profondes e
iqué d’expériences personnelles .
communiquée au cours _ ondes et
bienfaisantes que, sur ce terrain, en quelque so.rte sa ¢o b
i ne ou ses cerli-
itai i vanche 1l est un domal
étail toute faite. En re . main certi
tudes, plus chancelantes, réclamaient I'appui mdlspens‘;\b‘ie e
: 1 i oit entre-
argumentation logique, le domaine des rapports que doit entre
tenir avec la vie terrestre la connaissance idéale. Ql}e e es o
TiaTd 1 i whomme tow
e r le philosophe en tant g
fluence de l'émorqpn su | : ‘ out
d'abord, sur la foule profané ensuite. Probléme en un sen.i Pu’a
, bcé i ai
difficile & résoudre que le précédent, car, si Platon n'ava ‘gcre
: . 5 . i
faire appel a des souvenirs vécus lorsqu’il voulail se conva ¥
‘ ' 1 j ai
de l'existence en fait de la vraie comnaissance, il 1(119:tp0ulv
il s’agissait de déterminer
ir reuves quand il s’agiss
recourir & ¢e genre de p 1 ‘ e
le réle que joue cette méme connaissance dans la vie terres
ivité ait bi ériences
des individus ou des collectivités. Il y avait bien ses ex{P "
en Sicile. Mais étaient-elles de nature & lui donner contiane .ect
. : as
Le probléme se présente donc sous deux aspects . un asp
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individuel et un aspect social, et trahit, sous ces deux faces, une
préoceupation unique qui, chez Platon, ne fit qu'augmenter avec
I'4ge : le désir des résultats pratiques. De plus en plus le phi-
losophe en vient & considérer la vie terrestre comme une donnée
avec laguelle il faut compter; d'ot chez lui cet obhsédant besoin
d’action qui, enchainant au monde déchu son Ame assoiffée par
ailleurs de libération, I'entrainant sur une voie que sa conscience
métaphysique lui conseillerait de fuir, fait de sa destinée l'unc
des plus riches et peut-éire aussi I'une des plus tragiques qui
solent. Nous venons de suivre 'auteur des Dialogues dans ses
tentatives répétées de conquéte métaphysique ; suivons-le main-
tenant, et d'un regard plus admiratif encore, sur ce que nous
pourrions appeler le chemin terrestre de son apostolat.

En s’efforcant d’acquérir I'dmovhpy véritable, le philosophe ne
cherchait qu'a sauver son 4me. Mais, une fols conquise cette
foi rédemptirice, que va-t-il faire? Il va s’efforcer, nous dit Pla-
ton, d'acquérir aussi foutes les connaissances subalternes, car
sans elles « sa vie'ne serait pas une vie », Ces connaissinces
sont-elles des émosripan? Sans aucun doute. Elles sont expressé-
ment désignées comme telles dans le Philéhe et, comme Platon
nous a appris dans le Parménide qu'll y a Formes méme des
objels les plus bas, nous n’avons aucune raison de ne pas le
prendre & la letire. D'ailleurs ne savons-nous pas, depuis I'Eu-
thydéme, . que toute compétence particuliere devient imiviyg
aussitdt que I'éclaire et la sublime I'imigwips supréme? Ainsi le
premier devoir d'un homme épris de vérité est de s'assurer la
possession de cette connaissance supréme, qui constitue vraiment
pour lui la seule chose nécessaire. Mais comme cette chose -est
en méme temps qu'une réalité distincte et unique un hon usage
de toutes les autres, celui qui 1'a acquise dans ce qu'elle a de
distinct n’aura de repos qu'il ne l'ait réalisée en tant que bon
usage dans tous les domaines ol son influence peut s'é¢tendre :
loin de se montrer alors infidale & la foi qu'il vient de conquérir,
il ne fera que lui donner de nouvelles occasions de se révéler &
lui, chaque compétence nouvelle venant, comme une. facette,
refléter et amplifier la lumiére unique qui la frappe. Ainsi s'ex-
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plique 'attitade qué Platon préte au philosophe dans 1e$ dgr:—
niers dialogues. Qu'elle était I'erreur contre laguelle il cherchait

‘surtout & mettre en garde ses jeunes disciples, dans ses pre-

miéres ocuvres ? C'était 'acquisition multiple de compétences
autres que la seule vraie, ces compdtences n’étanF alors que de
simples opinions iﬁdifféreni_;es. Mais, dans le thlébe,_ ce n'est
plus & des néophytes quiil s'adresse, c'est & des pl,l}losophes
consommés ; et c'est alors contre le défaut inverse qu'il les met
en garde : Vous étes en possession de Ia sagesse supréme, leqr
dit-il, ¢’est bien; mais n'oubliez pas que cette sagesse est un
hon usage, et un bon usage de quelque chose. Eﬁorcez—vous
done pour la réaliser plus pleinement d’acquérir maintenant les
compélences particulieres. .
Le Philéhe constitue donc a cet égard, Vexacte contre-partie
du Petit Hippias. Au sophiste qui s’ornait de toutes les.sciences
imaginables, Socrate avait montré que cet encyclopédisme ne
faisait qu'augmenter les possibilités de mensonge, étant‘dépom‘vu
de vérité premisre. Aujourd’hui qu'il s'adresse & des, philosophes,
cest contre le culte exclusif de la vérité premiére qu'il tient &
les prévenir; car, ¢i I'érudition encyclopédique augmente, chew
ceux qui n'ont qu'elle, les occasions de mensonge et, comme
telle, est dangereuse, chez les philosophes elle augmente dans
une méme proportion les occasions de vérité et leur est df‘zs ¥0rs
des plus utiles; les prétendues sciences d‘Hippia.s- ne fa1sa1er}t-
que refléter son ignorance premiére; les vraies sciences du .})hl.—
losophe refléteront de la méme maniére sa connaissance. Alll'lSI,
entre Hippias qui sait tout faire, jusqu’aux souliers de ses pieds
et & Uanneau de son doigt, et le pur contemplatif incapable
« d’adapter seulement une couverture de voyage » se trouve ce
juste milien : le philosophe, possesseur du bon usage et du plus
grand nombre possible d'instruments. ~
En recommandant I'étude des sciences inférieures, il ne fau-
drait pas croire cependant que Platon poussit ses disciples i
s’adonner & une activité pratique ou a I'observation concréte ; il
" désire simplement qu'ils épuisent le champ des réalités. abs-
traites ; mais parmi ces réalités abstraites il est assez difficile de
' 14
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détermi ' ' v i
o tem 1:1131" e)factement le réle que viennent jouer maintenant, 4
cbté-des sctences subalt ' ini o
ernes, les opinions. D iné
L 8 science : , .op . Dans'le Timée
, ton dec.rlt 1 émg humaine comme formée de deux cerclas. do ’
I'un percoit le sensible et 1’ "intélligt S
o pergolt Jo sa e et Nautre l'intelligible. Si cette image est
idele, 1l faut admetir E: i
, ettre que 1'dme d )
e, > du philosophe
- 1 \ te osophe ne cesse pas
piner le jour ot elle devient eapable de connaitre. T, f
sance supréme n'a donc pas pour offet de imer 1 pinion o
. ; 3 supprimer opini
pance . ' pp opinion en
t (‘;mr;sformant en sclence, mais de détourner I'ime de l'opinio
h | 1ais ¢ : n
S .te a'tourner vers une réalité nouvelle, qui est la seience
oit, gar exemple, un arbre : la seule conmaissance que je p s
avoir de cet arbre est une opini is si e
une opinion; mais si je sui i
: : ; 1 Je suis ph i
puis percevolr & cdté de cet arbre la FormJe d’arl ; :ll(')sophe’ .
‘ rhre'; je ne-ces-
serai “&tr ( 81 o
e pas pour ‘celfl d &tre capable de percevoir 'arbre lui-méme
; s JIe! ne me ferai plus d'illusions sur la valeur decette perce :
ion: I ’ sliminé o
; c;plmon w’est donc pas éliminée au profit de la scienclt)
- car sl cela étai i ] ivifé : ‘. )'
. .b; ¢tait notre vie et noire aclivité terrestres deviendraieni,;
impo j 10’ :
t possibies, nous ne retrouverions plus « le ‘chemin pour ren
rer i al it e i i - .
tadla maison », Et ce qai est vrai d’un arbre Pest égale
ment des ] al : , .
e es concepis abstraits les plus élevés; 1a aussi’'opinion
cong : ité N
ongue comme une nécessité ferrestre que la science n
saura it, par j , .
s it ren_nplacer. Soit, par exemple, la justice : le jour om je
evi i’ ‘opinio ' :
‘ Ien._s pi.nlosophe, Jj'abandenne 'opinion que je me faisais alors
e la jus . - ; ) ‘
Justice, pour en acquérir la science: cette sci : i
losophiquement suflfi iais le jour ot Sty
o g sulisante ; mais le jour ot je veux compléter m
médita i i ivité .
tlfn philesophique d'une activité terrestre le jour olije veux
exercer P'art de la justice, étre j i : A
ce, élre juge,je d )
. ' _ ~Je dois, sans abandonner 1
connaissance que j'al de la justi X Ce
» la Justice, acquérir égal
oon ' » dcquérir éga ement ce que
ioni appelle la connaissance de Iinjuslice, car je dois cgn
najtre a ' } .
e mal gue je veux combatire (v, plus haut, p. 119); ¢
ment dit, je dois revenir & Popinio: ' et
ment dit, vemir & Uopinion que J’avais autrefois .d
Juslice, Justice qui n'était en fait qu’ injusti by
R e et ' quune injustice (non-justice),
$ que )’'a > tort de'prendre alors pour uné justi Al
; E r une justice ;
tena ftrai njustiod : achnt
nt‘]le la fzonnaltral comme une injustice ; j'opinerai en sachant
ce que je fais ) et, comme 'opini ‘impli ~dhésion
oo que s et, opinion n'implique aucune adhésion
v . ke S
. ed S01 que je connaitrai cetfe injustice sans étre inju‘st;i,
.e Juge doit done possé ience, s'il .
. g posséder une sciénece, s'il n'est que philosophe,
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ot une séience doublée d'une opinion, s'il est artisan, c¢'est-a-dire
il connait l'injustice de la méme maniére
« justice », d'une maniére purement
et c’est pour cela qu'il

effectivement juge;
qu'Hippias connaissait la
extérieure et empirique ; il pergoit I'Btre,
est juste ; mais il distingue seulement le Non-é&tre, et cest
pour cela qu'il n'est pas injuste 1. ,

Ainsi I’ame duo philosophe accueille aussi bien les opinions que
ces et leur donne & chacune la place qu'elies méritent.
ait des premiers dialogues que la science doit évincer
it une place qui

les scien
81l ressort
I'opinion, ¢'était parce que cetie opinion oceupa
ne lui était pas due; elle prétendait connaitre le Bien, la Justice,
la Vérité; or ces réalités sont objet de science et il est tout
aussi impossible de se faire une opinion du wvrai bien et de la

ercevoir par les sens l'idée d'arbre ou de

vraie justice' que de p
cheval. En elle-méme Vopinion n’est pas une chose mauvaise,

mais simplement inférieure; et dans les derniers dialogues, oi1
elle est considérée comme telle, il est naturel qu'elle regoive droit
de cité parmi les connaissances utiles aux philosophes.

L’ame du philosophe est done celle qui accueille telles quelles
émanations des différentes réalités © Etre, Non-étre; des
os elle recoit une imathyn, des réalités infé-
rieures une 38 ; Vame du non-philosophe, au contraire, a la fois
mal orientée et mal réglée, ne regoit aucune émanation de l’liﬂtre‘
ations de I'Eitre celles quelle regoit du Non-

les
réalitds supérieur

et prend pour éman

la justification métaphysique, la

1. Dés que l'on fail abstraction de
erreur-et la justice de linjustice.

vérité ne peut plus se distinguer de 1
Poser U'exisience de la justice, c’est poser en méme temps autour de celte
justice l'existence de toul.ce qui-est autre qu'elle. Au moment ol j'acquiers
Yimowjuy de ta justice, je m'installe’ en quelque sorie au cenire de celie
justice, d"ol je puis fort bien ensuite porier mes regards sur la non-justice
pelant que cesl de cette non-justice gue je viens de
pour la justice. Mais- cette

pirique et non intuitive, ne

gui m'entoure, me rap
sortic et que je la prenais jusqu'a mainlenant

conpaissance exléricure de linjustice, étant em
s années, Voild pourquei Platon affirme, sans

les juges doivent étre agés ce n’est pas parce
majs parce qu'ils connaitront

peut #’acquériy qu'avee le
intention de paradoxe, que si
quils connaitront alors mieux la justice,

mieux Vinjustice.
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étre. Certes, il peut-lui arriver quand méme de tomber 'usf.
dans ses déductions et d’acquérir alors une opinion droite in s
cette réussite est due soit & l'intervention {illogique in’ek E;.IS:
eable!} d'un dieu, soit au hasard ; c'est dire QH’elle ne’ serc;a -
durab}e : labsence d’¢xwthpn entraine la fragilité des 33tq 1 o

Mais c’es‘t iei que se place un gros probléme que l;Iat;m i
llotl‘e connaissance, n'a jamats résolu d’une maniére satisfaisan,tet
11,.11 méme temps qu'il en vient 4 considérer de pius en plus L’;;
vie comme une donnée avec laguelle il faut'compter Platon
mod1,ﬁe son idéal du philosophe : au.contemplateur tend}a suces-
der l'artisan ; mais nous savons que lout art réclame de celui

. ?
qui veut I'exercer une double attitude : en tant que connaissance

il irr.lplique la contemplation des Formes, en tant qu’action il
mplique au contraire 'abandon de cette contemplation pour celle
du monde terrestre, 'abandon d'émighpn pour 35k ; congu comme
une acfuion, I'art va done, si I'on peut dire, en sen,s inverse de la
?}a}eo:{q}le :f celle-ci monte, lui descend ; comment dés lors le
dralecticien fera-t-il pour se | is
ol o a ot P s¢ muer en artisan tout en restant
. Ce probléme recoit dans la Reépublique et les Lois deux solu-
tl(.)nS différentes : dans la Républigue, Platon fait intervenir une
loi qui oblige le philosophe & redescendre dans la caverne et a
réaliser en art utile & tous sa science purement personnelle. Mais
celte loi, qui oblige ainsi le philosophe & vouloir son propr.e n;ai
— car l'art veut le mal de celui qui Vexerce — ne saurait étre

I'expression d'un principe philosophique ; le concept de charits

c-hrt.atlenne est encore trop lointain. Platon I'a si bien senti qu'il

limite 2 un nombre d’années relativement restreint l'exil ter-

restre du dialecticien et autorise celui-ci, dans sa vieillesse, &
-y

1."M. Bréhier fait remarquer (Rist. de Ia Phit., t.11L, p. 126) que dans le
{heététe.l’opinion ost successivement identifiée 4 la connaissance ekt ‘3
lignorance. Cela est dfi précisément au fait que celie opinion n'est .
encore pourvue de sa justification (¢ristiun), et qu'elle se trouve alors eompas
disenlparée, tant6t juste, tantdt fausse, sans gu'elle cesse pour a'utmi
d’étre ce qu'elle est; elle est asservie aux fuctuations du hasard Iy
aussi la foule qui croit en elle (v, Criton, 44 .  comme
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reprendre sa contemplation si ficheusement interrompue. Dans
les Lois le tyran, véritable bras séculier, dispensera les philo-
sophes de toute une besogne praiique. Toutefois ce sont les phi-
losophes qui font les lois, les révisent, les transforment et, sl
est vrai que la nature méme de ces lois les rend durables et
solides, il est également certain que le philosophe doit étre tou-
jours prét a les modifier. Bt quand les modifiera-t-il? Quand les
circonstances terrestres, incessamment changeantes, 'exigeront.
C'est dire que notre philosophe, loin de s'absorber dans Vétude
de 1'abstrait, n'osera perdre de vue le monde des phénoménes
afin d'étre toujours a2 méme de corriger par des réglements
appropriés les écarts qui s'y produisent, abandonpant au'tyran
le soin de faire respecter aveuglément ces lois nouvelles.

Ainsi la notion méme d’artisan implique une contradiction
que Platon n'a pu résoudre : obligé par sa conscience philoso-
phique d’avoir les yeux fixés sur les Formes, obligé par sa
conscience sociale d’avoir les yeux fixés sur les choses, le phi-
losophe est forcément infidéle & 'un ou & I'autre de ces devoirs !,
Ce qui manque évidemment ici pour résoudre le probléme, c'est
la notion de solidarité humaine, j'enténds cette notion congue
comme postulat philosophique. Elle seule, en faisant de I'amour
et de la charité les conditions mémes du salut individuel, aurait
empéché Platon d'affirmer que l'art est un mal pour celui qui
Pexerce et d’obliger énsuite les philosophes & exercer un art.
Les Chrétiens, eux, ont concilié les deux points de vue, soit en
faisant de U'activité terrestre une condition du salut personnel,
soit en faisant de la méditation solitaire un moyen d'intercession

pour les autres,

1. On retrouve cette mé&me contradiction dans le fait que D'émariiyn est
censée absorher 'ime dans la periection qu'elle lui révéle (Phédre), toul en
rendant plus sensibled celte &me limperfection du monde terresire {Phé-
don). Une chose est certaine : ce qui est bon ne peut aimer ce qui est
mauvais (Lysis}; done 'dme du philosophe ne peut aimer le moude ter-
restre et s'approcher volontairement de lui (v. Républigue, 1). (est an
contraire le monde imparfait qui cherche & s'approcher de la perfection
{Lysis, Phédon}. :
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Cetie restriction faite, nowus pouvons affirmer que la connais-
sance philosophique a ce double effet de communiquer 4 1'dme
individuelle la vraie lumitre de son salut et de permettre i celug
qui se l'est acquise d'exercer un art véritable en se tournant
pour cela vers le monde imparfait et en cherchant & I'améliorer
sur le modéle parfait qu'il a contemplg, '

Mais quelle est alors Vinfluence de cette connaissance sur la
foule profane ? Autrement dit, quelle sorte d’amélioration 1'én.s-
vhyn apportera-t-elle, par le moyen de la s&vy qui Pactualise, a
Pame collective? '

Cette influence est indirecte; la connaissance philosophique
ne peut se révéler directement aux hommes de la foule, parce
qu'elle est purement individuelle. Nous savons en effet, grice au
Phédre, que le dialecticien qui veut convainere doit se plier au
caractére particulier de son interlocuteur, afin de l'influencer de
la maniére propre 4 déterminer en lui la’ connaissance ; autant
d'émes différentes, antant de persuasions différentes : or la foule
est formée d'une multitude d'individus: elle n'a pas de caractére :
il est done impossible de la persuader ; et cette persuasion f{if-
elle possible, il faudrait encore que la foule fat disposée a la

subir; car 'tmisripy ne peut étre imposée par la violence comme
Iétait Ia science charlatanensque d’Euthydéme. La connaissance
de la foule ne pourra donc étre qu'une opinien droite. Mais Vopi-
nlon droite n'implique pas, comme la science, 'adhésion du
sujet counaissant : elle est, par définition, fugitive. Ce n’est done
pas une simple opinion droile,. mais une opinion droite enchai-
nde qu’il faut donnera la foule, si I'on veut réformer I'état social.

Pour résondre ce double probléme, Platon fait appel aux phi-
losophes, d'une part, — en la connaissance desquels‘l’opinion
collective pourra trouver sa « droiture » . et au jeune tyran,
d’autre part ~— en Ia puissance duquel l'opinion droite trouvera
son enchafnement : l'opinion de la foule devra & Vimorips des
philosophes de pouvoir dtre droite ot la Evapee du tyran de
étre effectivement et de le rester. Le tyran lui-méme n'est pas
philosophe, car un philosophe ne commande pas, il persuade;
mais le tyran, dous d’un naturel favorisé, est capable, sans pos-
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ai i 1 mprendree-
séder lui-méme la connaissance phllosophlque,d det gol P ondre
L i i ossédent deivent étr
’ st raie et que cenx qui la p .
welle est seule v _ el . e
:(a{veuglément servis, Des lors il va pouvorr commumﬁqu )
‘ i ini ite ; ement.
enchainer i I'dme collective l'opinion droite ; cet.enchan?erg
i Srnini é ans
ressemblera d'une part 4 celui que la réminiscence o’per'allt
n i iffé nion en
Pame individuelle, mais avec cette différence quellopll on
‘ 8 habite
uestion restera séparée de la sagesse supréme, qui, el e, habit
n 1 y : opé-
qn‘ un autre homme ; il ressemblera d’autre part a celui 1(){1_1 : pl
. 1 inspiré ¢ ériclés.
rait dans I'ame du non-philosophe inspiré — Homer‘,eiil rieles
[* 4 ] . . . u
la divinité, mais avec cette différence que, ne depen‘ and ? !
ac ’ ‘ ini-
‘arbitraire divin, cet -enchainement sera cette fois dé
de l'arbitraire divin, ' ) lois defint
tif, L’homme de la foule aura donc cet avantage :
' érité qui era
inspiré jadis par les dieux que la vérité quil a reque ne trlsqul ;
i 1 = ' au phi-
lus de le quitter, mais aussi ce désavantage par rapport au p
lose [ité il n'aura pas conscience; il faut
losophe que de cette vénité 1l n'a P nov b
remarquer toutefois que pratiquement cette seconff et 11,‘ ; nee
§ 1 ique, en effet, I'identite
] le. Au point de vue pratique, :
ne joue aucun role. . ratiqu ° ontiie
entre la science du vrai philosophe et I'opinion droite du p _
est parfaite. _ o .
Pf)insi Platon a réalisé le voeu d'Euripide : il a donné d
telligence & ceux cui en manquent. | , tams Jo cadro dos
L’action du jeune tyran sur la foule s'exerce dans le cz o des
. N . . . ul
lois. Les lois constituent donc une sorte de réseau 1ugl eq
che ' 6g c is-
empéche Uopinion droite de s’égarer. Interposées entre aconna1
1 é ér1es ‘ont, es
sance philosophique et les phénoménes, elles n Ol}t, comntle‘ 1
‘ , _ :
soles de l'art, qu'une valeur toute relative. Elles imposen &
Ton int al nt juste, auquel elle doitf se
foule un point de vue, temporairement juste, au o fdolt oo
tenir; le philosophe au contraire, en homme qui possé ed a
: i 5 i vue
la connaissance, plane au-dessus des lois, et ses pomtfs 5 d,
nd i i i ction de
qu'il modifie quand il veut, sont toujours justes. La per eil 1
' : s, dans la
I'Etat consiste done dans la juste dépendance ld_t'es uns, ds
juste indépendance des aunfres par rapport aux lois.
" i Platon, qui semblait s’oppo-
On comprend dés lors pourquo ) ) . Soppo-
ser de plus en plus vivement aus régles et aux lois, a J%lc%? "
de consacrer & leur défense le dernier et le plus considéra le‘
: . . ol -
ouvrage de sa vie. Il croit toujours que les lois sont un mal;
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mais, dans 1'é
\ Vétat actuel de notre pauvre terre

! , .
. i1 .
quun ensemble de honnes lois ’ pense aussi

mauvais ) g . - -
f l 1 8 idé
vail li)[lf} en ar da]]i lIlI;ilCt au OI]d de Hl-meme 501 ldea

lisme, il re i

y 1l reconnait ¢
O, I:%veclles années que le monde n’est pas et ne
pout pas peuplé unmiquement de philosophes ; aussi se i
¢ e compassion pour ces multitudes ; . e

ir P

tourne alors vers elles, plein d’'un n S peaaiiioh
bour e S s ouveau courage et, en apbtre
bou il foute pergue devient aussitdt un programme d
N erche & les améliorer dans 1a mesure de ses foree o
s.
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