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INTRODUCTION

» 1o La civilisation chinoise mérite mieux qu'un intérét de curiosité. Elle

peut paraitre singuliere, mais (c'est un fait) en elle se trouve enregistrée une
grande somme d'expérience humaine. Nulle autre n'a, pendant autant d'années,
servi de lien a autant d'hommes. Des qu'on prétend au nom d'humaniste, on ne
saurait ignorer une tradition de culture aussi riche d'attrait et de valeur
durables.

Cette tradition apparait formée des les environs de I'ere chrétienne — vers
I'époque ou la terre chinoise, enfin réunie, forme un immense Empire. La
civilisation qui s'est créée en Chine rayonne aussitdt dans tout
I'Extréme-Orient. Grice a de nombreux contacts, elle s'enrichit. Les Chinois,
cependant, s'efforcent de réaliser un idéal traditionnel qu'ils définissent avec
une rigueur croissante.

Ils y sont attachés si passionnément qu'ils le présentent volontiers comme
le premier héritage de leur race. Plusieurs millénaires avant 1'eére chrétienne,
leurs aieux (ils ne consentent guere a en douter) furent initiés par des sages a
la discipline de vie qui fit leur force. La pure civilisation des premiers ages fut
le principe d'une cohésion parfaite. La plus grande Chine date des temps les
plus anciens. Son unité se brise ou se restaure selon que resplendit ou que
défaille un ordre de civilisation qui est, en principe, immuable.

mio Ces vues systématiques ont valeur de dogme et correspondent a une

croyance active. Elles ont inspiré l'esprit de tous les essais de synthese
historique ; pendant de longs siecles, elles ont exercé une influence décisive
sur la conservation, la transmission, la restauration des documents : nous n'en
possédons aucun qui puisse €tre considéré comme frais et sincere. Historiens,
archéologues, exégetes demeurent imprégnés de piété traditionaliste, méme
quand ils se présentent comme de simples érudits, méme quand un esprit
frondeur semble les animer. Ils déterminent les faits ou les dates, établissent
les textes, €laguent les interpolations, classent les ceuvres non pas avec un
détachement objectif, mais dans l'espoir de rendre plus aigué et plus pure, en
eux-mémes et chez leurs lecteurs, la conscience d'un idéal que l'histoire ne
saurait expliquer, car il préexiste a I'histoire

Nous nous inspirerons d'un parti pris tout différent.

Les Occidentaux, naguere, contaient 1'histoire de Chine a la mode chinoise
(ou a peu pres), sans méme en signaler le caractere dogmatique. Ils s'efforcent
aujourd'’hui de déméler dans les traditions le vrai et le faux. Ils utilisent les
travaux de la critique indigene. Ils oublient souvent d'en faire ressortir les
postulats. Ils se montrent, en général, peu sensibles aux insuffisances d'une
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exégese purement littéraire. En dépit d'une attitude critique, ils se décident
rarement a avouer que les faits demeurent insaisissables.

Suffit-il d'avoir dat¢é un document pour qu'aussitét les données en
deviennent utilisables ? Quand on a pris position, par exemple, sur la date et la
valeur des documents chinois relatifs aux formes anciennes de la tenure du
sol, quelle réalité a-t-on saisie si l'on s'abstient de remarquer que le lot de
terrain assigné, d'apres eux, a un cultivateur est cinq ou six fois plus petit que
le champ jugé, de nos jours, nécessaire pour nourrir un seul homme dans les
pays les plus fertiles et le mieux travaillés ? L'histoire littéraire des rituels est
d'un grand intérét, mais est-il possible de bien la faire si I'on n'a pas soin
d'observer : 1° que, parmi les objets mentionnés par les rituels, il n'y en a a
peu pres aucun que les fouilles aient fait retrouver ; 2° que, parmi les objets
retrouvés grace aux [, fouilles!, il y en a trés peu sur lesquels les rituels

donnent quelques renseignements ?

Les campagnes de fouilles sont a peine amorcées. L'archéologie chinoise
s'inspire d'un esprit livresque. Il importe d'avertir tout d'abord que les
documents dont nous disposons sont affectés d'un caractere d'utopie. Reste a
voir si, tels quels, ils sont sans valeur.

Ils ne permettent pas de retrouver le menu des faits historiques. Ils ne
permettent pas de décrire avec quelque précision les cotés matériels de la
civilisation chinoise. Nous ignorons, tout autant que le détail des guerres et
des intrigues politiques, les usages administratifs, les pratiques économiques,
la fagon de s'habiller, etc. En revanche, nous possédons en abondance des
témoignages précieux sur les diverses attitudes sentimentales ou théoriques
qui ont été adoptées en Chine dans différents milieux au sujet du costume, de
la richesse, de l'art administratif, de la politique ou de la guerre... Nous
sommes surtout renseignés sur celles de ces attitudes que patronna
l'orthodoxie. Mais les Chinois ne veulent rien perdre du passé, méme quand ils
prennent soin d'en présenter une reconstruction tout idéale : ils ont laissé
subsister une foule de renseignements qui contredisent les théories
orthodoxes.

Il n'y a, pour le moment (si 1'on se défie des précisions illusoires), aucun
moyen d'écrire un Manuel d'antiquités chinoises. Il n'est pas impossible, au
contraire, de s'introduire, et méme assez avant, dans la connaissance de la
Chine, si l'on borne sa tache a définir un ensemble d'attitudes caractérisant le
systeme social des Chinois de I'antiquité.

I' Je me rencontre sur ce point, dans les termes mémes, avec M. Pelliot, tant
I'observation s'impose. Voir Jades archaiques de la collection C. T. Loo.
Comp. Laufer, Jade, a stady in chinese archaeology and religion.
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Essayer de déterminer le systeme social des Chinois ; essayer d'indiquer ce
qu'il peut avoir de spécifique (dans la vie politique, dans les mceurs, dans la
pensée, dans I'histoire de la pensée et dans celle des moeurs) ; essayer aussi
d'indiquer ce qu'il recele de large expérience humaine, en faisant [, entrevoir

que, de civilisation a civilisation, les symbolisations souvent différent seules ;
essayer, enfin, de faire apparaitre ce systeme de conduites a la fois dans
I'agencement et dans le mouvement qui lui sont propres : tel est I'esprit dans
lequel j'ai congu le présent ouvrage. Tel est aussi I'esprit qui m'a inspiré dans
mes recherches préparatoires. J'ai publié une partie de celles-ci ! en accentuant
leur caractere d'études inductives et en y menant de front et progressivement
I'examen critique des faits, des idées et des documents. J'ai aujourd’hui a
présenter un exposé d'ensemble. I m'a fallu procéder de facon plus
dogmatique. Cela m'a conduit a dissocier l'histoire des faits politiques et des
faits sociaux et l'histoire de la pensée. — Cette derniere fournira la matiere
d'un volume complémentaire : on y verra que la pensée chinoise (a la suite
d'un développement qui est en connexion étroite avec 1'évolution des moeurs)
parait aboutir, dés ['époque des Han, a une scolastique qui fait pendant a une
discipline orthodoxe de la vie. Cette pensée, cependant, conserve, avec de
remarquables aptitudes concretes, poétiques et plastiques, une sorte de libre
jeu qui se dissimule, sans géne et comme a l'abri, sous un placage de formes
conventionnelles. — Ces conclusions confirmeront, mais aussi compléteront,
celles ou va nous conduire le présent volume. L'évolution des moeurs atteste la
prééminence successive d'idéaux propres a différents milieux. Elle parait
aboutir (comme a une espece de point mort) a la glorification d'un
conformisme extraordinairement rigide. Ainsi se signale l'action dominante
qu'a partir de la fondation de I'Empire les classes officielles exercent dans la
vie de la nation : cette action est en apparence souveraine, puisque le role de
I'Etat et celui de 1'Administration se réduisent (théoriquement) a
I'enseignement des attitudes morales et intellectuelles qui caractérisent un
honnéte homme et qualifient un fonctionnaire. L'histoire chinoise se résigne
malaisément a consigner les survivances et plus malaisément encore a
enregistrer les renouveaux. On peut [; cependant présumer que, sous le

placage d'une orthodoxie qui prétendait régner sans conteste, la vie morale
continua de se développer librement. Des indices précieux laissent entrevoir
quelle ne cessa point de s'inspirer d'idéaux anciens conservés sans
appauvrissement véritable. Elle sut aussi renouveler ses idéaux sous la
pression des faits, car la fondation de l'unité impériale s'accompagna d'une
distribution toute nouvelle de I'activité sociale.

I'Tl me reste a publier un ouvrage sur la famille chinoise et un ouvrage (Le
Roi boit) ou je compte étudier les éléments mystiques de 1'idée chinoise de
majesté.



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 8

L'ére impériale, dans l'histoire politique comme dans I'histoire de la
société, parait marquer une sorte de coupure. J'ai donc arrété a 1'époque des
Han cet ouvrage sur la Chine ancienne.

La premiere partie est consacrée a l'histoire politique. Elle s'ouvre par un
chapitre ou j'analyse l'histoire traditionnelle depuis ses débuts jusqu'au regne
de l'empereur Wou des Han (140-87). (Les dates données sans autre indication
s'entendent de I'ere préchrétienne.) Les vieilles traditions renseignent, sinon
sur les faits du moins sur les conceptions chinoises. A partir du moment ol
commencent les chroniques datées (VIlle siecle), la critique semble étre en
mesure d'établir quelques faits, mais bien peu nombreux, bien schématiques
surtout, et, aussi, bien discontinus. Il y a beaucoup d'audace a vouloir
retrouver méme les grandes lignes de 1'évolution politique qui conduit a la
création de I'Empire chinois. En essayant de la conter, j'ai laissé, sans honte
aucune, de larges blancs. Je me suis refusé a tracer des portraits quand je
n'avais, sur les personnages, que des données proverbiales. Je n'ai point
raconté de guerres quand je ne disposais que de récits extraits d'épopées, de
romans ou de gestes. Je n'ai pas cherché a reconstituer les plans des strateges
et les projets des politiciens quand j'arrivais a grand-peine a saisir les résultats
de fait. J'ai procédé surtout a 1'aide d'exemples et je n'ai insisté que sur les
moments décisifs. Les regnes de Ts'in Che Houang-ti et de I'empereur Wou ne
sont connus que par des documents incomplets et peu siirs, mais les
événements prennent alors une ampleur telle que la critique a moins peur
d'errer. Je me suis abstenu de présenter la moindre hypothese sur des
questions a la [, mode, par exemple sur le peuplement de la Chine : celles

que l'on a formulées a partir de préjugés linguistiques ou de postulats
d'histoire générale ont pour le moins l'inconvénient, trés grave a mon sens, de
restreindre le champ d'investigation sur lequel doit travailler l'archéologie
préhistorique. Je me suis borné a tenter une esquisse des progres paralleles de
I'aménagement du sol et de l'unification politique, et j'ai tiché de mettre en
lumieére un fait important : aussitdt que, absorbant en elles des chefferies
minuscules et résorbant des ilots de barbarie, se sont élevées de grandes
seigneuries qui ont paru former des unités provinciales, le sentiment d'une
communauté de civilisation a décidé les Chinois a se défendre contre les
assauts des confédérations barbares en formation et leur a fait accepter
l'unification du pays sous la forme d'un grand Empire. Ils sont ainsi arrivés a
constituer ce que j'appellerai un groupement de civilisation, groupement actif
et puissant, sans se croire obligés de donner 4 I'Etat et a l'idée d'Etat ce
prestige et cette autorité dans lesquels les Occidentaux voient volontiers
'armature indispensable de toute vie nationale.

De méme que l'histoire politique de la Chine ne peut étre tentée qu'a
condition de n'y point introduire 1idée occidentale de I'Etat, de méme, pour
aborder l'histoire de la société qui fait I'objet de notre deuxieme partie, il
convient de se débarrasser de 1'idée de Droit qu'a imposée a notre esprit une
admiration étroite du monde romain. Dans le monde chinois ancien, les
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transformations sociales ne se traduisent pas par l'adoption de systemes
successifs de lois et de reglements. Elles se traduisent par des changements
d'orientation dans l'attitude morale. Ceux-ci accompagnent les variations qui
surviennent dans l'agencement général de la société, selon qu'y prédominent
l'activité paysanne et la vie de village, — ou bien [l'activité des féodaux
installés dans des burgs qui s'élargissent au point de devenir de minuscules
capitales, — ou bien celle des riches trafiquants pour lesquels s'élevent de
grandes villes. Sur les grands faits liés a ces déplacements du centre de la vie
sociale, les documents ne fournissent aucune espece de reperes
chronologiques. On ne sait rien de certain ;5 sur la fondation des burgs et des

cités seigneuriales qui entraina le remplacement des idéaux paysans
d'équilibre rythmé et de mesure par une morale de prestige : bonne pour la vie
des camps, elle se transforma, sous l'influence de la vie de cour, en un culte de
la bonne tenue et de I'étiquette. On ne sait rien de précis sur le développement
de l'industrie, de la richesse, du luxe, ni sur l'extension des centres urbains ;
c'est par des moyens indirects qu'on entrevoit la crise aigué€ qui en fut la
conséquence : elle amena a accepter comme principes de discipline sociale un
formalisme et un décorum d'un esprit traditionaliste et d'un symbolisme
archaisant. Pour étudier I'histoire de cette société, il n'y a qu'un moyen : c'est
de tenter une sorte de restitution stratigraphique. On voit pourquoi je n'ai point
procédé par études d'institutions définies et groupées a la maniere occidentale
(religion, droit, habitation), mais par études de milieux. Sans jamais viser a
étre complet, je me suis borné a présenter un choix de comportements
caractéristiques.

Tout ce que j'ai dit dans cet ouvrage sort d'une analyse directe des
documents. J'ai cependant éliminé, autant que possible, de mes notes toutes les
références qui n'auraient été utilisables que pour les spécialistes. J'avertis une
fois pour toutes qu'on peut seulement trouver ici I'état des opinions ou m'ont
conduit mes principes de recherche. J'ai pris beaucoup de peine pour nuancer
les affirmations, beaucoup de peine pour arriver, dés que je le croyais
possible, a des formules précises. J'en ai pris plus encore pour éliminer les
hypotheéses ingénieuses et surtout les précisions abusives. Vu l'état des
documents et celui des études, il serait puéril de dissimuler ce que les
conclusions que 1'on peut apporter ont de subjectif, d'incomplet et d'extérieur
— et plus puéril encore de s'en excuser. Il suffira d'exprimer I'espoir que,
prises pour ce qu'elles valent, elles amenent le lecteur a sentir combien est
nécessaire une étude approfondie des choses chinoises. Elle permettrait de
confronter avec les estimations et les expériences d'un tres grand peuple les
classifications et les jugements auxquels nous sommes le plus attachés.

*
k%
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PREMIERE PARTIE
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LIVRE PREMIER

L’HISTOIRE
TRADITIONNELLE
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CHAPITRE Premier

Les cinq Souverains

* *9 L'histoire traditionnelle commence avec <I'dge des Cinq Souverains
(Wou Ti) que précedent parfois les Trois Augustes (San Houang).

Les trois premiers des Cinq Souverains, Houang-ti, Tchouan-hiu, Kao-sin,
figurent dans les ouvrages rattachés a la tradition confucéenne, mais qui ont
un caractere philosophique plutét qu'historique (1)- Le Livre de I'histoire
(Chou king), attribué a Confucius, ne mentionne que les deux derniers, Yao et
Chouen. Sseu-ma Ts'ien, écrivant a la fin du Ile siecle avant Jésus-Christ la
premiere grande compilation d'histoire générale, a pris pour sujet du premier
chapitre de ses Mémoires historiques les Cinq Souverains. Il faisait ainsi
commencer l'histoire chinoise avec Houang-ti qui, des 1'époque des Han, était
considéré comme le grand patron des sectes taoistes. Bien que Sseu-ma Ts'ien
ait eu de ce chef a subir l'accusation d'avoir manqué a l'orthodoxie (2), les
compilations historiques n'ont point cessé de raconter les régnes des Cing
Souverains. Une tradition iconographique qui remonte pour le moins aux
seconds Han fait précéder les Cinq Souverains par les . Trois Augustes
(Fou-hi, Niu-koua et Chen-nong, ou bien : Fou-hi et Niu-koua formant un
couple, Tchou-jong et Chen-nong) (3). Les Augustes, de méme que les trois
premiers Souverains, sont nommés dans les ceuvres les plus anciennes des
traditions orthodoxes et non orthodoxes.

+ +, En faisant précéder l'histoire des dynasties royales par celle des

Souverains et des Augustes, les érudits chinois se sont proposé de brosser le
tableau d'un age heureux ou, sous des traits humains, régnait une vertu
parfaite. Cependant les figures héroiques des premiers ages de la Chine
conservent nombre de traits mythiques. L'effacement de ces traits est a peu
pres complet pour Yao et pour Chouen, les premiers héros du Chou king. Ils y
apparaissent pourtant mélés a une histoire dramatique des Grandes Eaux, ou le
fondateur de la premiere dynastie royale, Yu le Grand, tient le principal role
— tandis que d'autres récits mettent en scene divers Augustes (Niu-koua,
Tchou-jong) ou d'autres héros. Le theme des Eaux soulevées se rattache a un
mythe de 1'aménagement du monde et, par certains cOtés, parait li€ a divers
rites agraires d'un caractére shamanistique marqué : c'est en faisant des dessins
sur le sol qu'on en fait jaillir les eaux et qu'on leur trace un lit. Mais, dans le
Chou king, le développement de ce theme important se transforme en un débat
d'un intérét tout administratif : doit-on préférer la méthode des digues a celle
des canaux (#) ? De méme, quand on y dit de Yao « qu'il apparaissait comme
le soleil », il est bien entendu que cette expression vaut simplement a titre de
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métaphore : rien n'est conservé, par les historiens, du vieux mythe ot Yao est
présenté comme un dompteur de soleils ou comme le soleil lui-méme (3). Si
I'on trouve, chez les héros que n'a pas incorporés le Chou king, des traits
mythiques plus nombreux et moins déformés, c'est le plus souvent en marge
de T'histoire. Sseu-ma Ts'ien, par exemple, se garde bien de raconter que
Houang-ti établit son pouvoir en faisant descendre du ciel la Sécheresse qui
était sa propre fille et qui est restée une déesse (¢). De méme les historiens
s'abstiennent de dire que Chen-nong, le dernier des Augustes, avait une téte de
beeuf et que <Fou-hi et Niu-koua formaient un couple en s'enlacant par la
queue (). En principe, la tradition historique ne veut avoir affaire qu'a des
hommes.

Depuis longtemps humanisés, Yao et Chouen seraient sans doute restés les
premiers souverains de la Chine, ssi la théorie des Cinq Eléments n'avait pas
joué un role directeur dans la reconstruction de l'histoire nationale. Cette
théorie, sans f,; doute ancienne, devint aux IVe et Ille siecles, pour des rai-

sons politiques, le sujet des spéculations de diverses écoles. Toutes
admettaient que 1'Ordre de 1'Univers et le Temps lui-méme étaient constitués
par le concours des Cinq Vertus élémentaires. On les incarna dans Cing
Souverains successifs. Une des conceptions relatives aux Cing Eléments
impliquait qu'ils exercaient leur action en triomphant les uns des autres. Cette
conception permit d'organiser, sous forme de faits historiques, les débris de
vieux mythes ou I'on voyait des héros lutter les uns contre les autres a la facon
de démiurges. L'histoire s'annexa quelques-uns de ces héros, en nombre
suffisant pour que les Premiers Ages correspondissent 2 un cycle parfait des
Cing Vertus élémentaires (8).

Chaque Souverain a pour embléme un élément unique. Il possede
cependant une sorte de Vertu totale et chacun d'eux est, a lui seul, un créateur
de la civilisation nationale. Il est plus qu'un simple inventeur de techniques ou
d'institutions. Cette définition conviendrait plutdt aux Augustes. Fou-hi, par
exemple, et Niu-koua inventerent ensemble les rites du mariage et des
cadeaux, tandis que Chen-nong, le souverain a téte de beeuf, fabriqua la
charrue et enseigna les regles de I'agriculture (2). Mais, si Houang-ti est
parfois donné comme l'inventeur des armes et comme un fondeur, c'est le plus
souvent a Tch'e-yeou, son ministre, que sont attribuées la découverte de la
fonte et la fabrication des premiers instruments de guerre (19). On raconte que
Chouen faconna des vases d'argile. Cependant les grandes inventions qui
illustrerent son régne et celui de Yao sont le fait des ministres qu'ils
chargerent d'organiser un département du monde : Hi-ho, régulateur de 1'année
solaire, K'i qui apprit a semer et a transplanter, Kao-yao qui fixa le droit
pénal (11). Au-dessus de ces héros réduits a une spécialité, sles Souverains, qui
sont les réalisations les plus parfaites du type, regnent mais n'inventent pas.
Investis d'une Vertu plus complete et qui semble, en un sens, plus abstraite, ils
se bornent a civiliser par le rayonnement d'une puissance ordonnatrice.
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Celle-ci se propage a la fois dans l'espace et dans le temps. Totale, elle
constitue l'unit€ de 1'Empire, identifiant les |r,, fronticres de la Chine aux

bornes de 1'Univers. Ce bon résultat est acquis quand le Souverain, se
déplacgant, transporte lui-méme sa vertu aux limites du monde. C'est ainsi que,
visitant les quatre Orients, Houang-ti atteignit, par exemple, a
I'Extréme-Occident, le mont K’ong-t'ong et Tchouan-hiu, au bout du Levant,
I'arbre P’an-mou. Mais il suffit a Yao d'envoyer des délégués aux quatre pdles
et, mieux encore, une simple cérémonie, faite dans sa capitale aux quatre
portes, permit a Chouen d'assujettir 1'Univers a l'ordre qu'il voulait
instaurer (12). Le Souverain régente 1'Espace parce qu'il est le maitre du
Temps. Houang-ti «établit partout l'ordre pour le Soleil, la Lune et les
Etoiles (13). « Kao-sin observait le Soleil et la Lune pour les recevoir et les
accompagner (14). » Yao chargea Hi et Ho «d'observer avec attention
I'Auguste Ciel et d'appliquer la loi des nombres au Soleil, a la Lune, aux
Constellations » (13). Le Souverain, «en agissant selon les saisons pour se
conformer au Ciel... réglemente les influences (ki) afin de diriger 1'évolu-
tion (16). » Il est celui dont « la libéralité universelle favorise tous les Etres ».
Il posséde un don supréme, 1'Efficace (/ing), qui caractérise ce que nous
appellerions les étres divins (chen : ling et chen ont méme valeur et
s'emploient 1'un pour l'autre ; on dit aussi: chen-ling). « Houang-ti, dés sa
naissance, eut I'Efficace (chen-ling) : avant trois mois il sut parler (12). » Cette
Vertu souveraine obtient, par un effet immédiat, que « les étres en mouvement
et en repos, les étres divins, grands et petits, tout ce qu'éclairent le Soleil et la
Lune, soient calmes et dociles » (13). Cet état de stabilité ou la terre et les
eaux, les plantes et les bétes, les dieux et les hommes prosperent sans empiéter
hors de leurs domaines respectifs, s'appelle la Grande Paix (7"ai p'ing). Un
Souverain a tous les attributs que peut donner a un démiurge une philosophie
entierement rebelle aux conceptions créationistes.

Les Souverains que l'histoire traditionnelle a le mieux réussi a intégrer,
sont présentés comme des sages plutdt que comme des héros. Leur fonction
est d'abord de faire régner l'ordre parmi les hommes. Yao, qui avait
«l'intelligence d'un étre divin (chen) », instaura le regne de la piété filiale et
des pr,3 vertus civiques. Il vécut, ainsi que Chouen (et, a un moindre degré, Yu

le Grand, fondateur de la royauté), uniquement pour le bien du peuple et
«sans penser a lui-méme » (12). Aussi ne songea-t-il point a fonder une
dynastie. Les Cinq Souverains ne sont point peres et fils les uns des autres.
Entre les deux Souverains du Chou king, il n'existe aucune parenté, puisque
Chouen peut épouser les filles de Yao. Il lui succéda quand celui-ci, apres
I'avoir mis a lI'épreuve comme gendre et comme ministre, eut reconnu en lui
un Sage digne de régner. Son mérite, proclamé par un prédécesseur qui se
connaissait en sagesse, fut reconnu par le peuple. Yao bannit Tan-tchou, son
propre fils, « pour ne pas favoriser un seul homme au détriment de 1'Empire »
et, a la mort de Yao, les hommages n'allerent point a Tan-tchou mais a
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Chouen. Poetes et chanteurs ne célébrerent pas Tan-tchou, mais célébrerent
Chouen. Chouen dit : « C'est le Ciel ! » et prit le pouvoir (29).

Un Souverain est un sage qui, possédant une vertu plus humaine a la fois
et plus abstraite que la vertu propre aux héros, civilise le monde par l'effet
direct de son efficace et regne, d'accord avec le Ciel, pour le bonheur du
peuple. 1l est, essentiellement, 1'auteur d'un calendrier exact et bienfaisant. Ses
ministres agissent, inspirés par sa Vertu. Quant a lui, il régne, sans penser a
gouverner. Il s'emploie a créer ou plutot a sécréter 1'ordre. Cet ordre est, avant
tout, moral, mais il embrasse toutes choses. L'époque des Souverains est 1'age
des mérites civiques, l'ere de 'humanité parfaite (jen).
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CHAPITRE 1I

Les trois dynasties royales

25 L'histoire des Trois Dynasties repose sur le Chou king (complété par le
Che king, Livre classique de la Poésie) et sur les Annales sur bambou.

A Chouen, dernier Souverain, succéda Yu, fondateur de la dynastie des
Hia. Quand les Hia se furent pervertis, les Yin (ou Chang ou Yin-Chang) les
détruisirent et les remplacerent. Les Tcheou, enfin, éliminerent les Yin lorsque
ceux-ci furent devenus malfaisants.

<Le pouvoir de toute dynastie résulte d'une Vertu (76) ou d'un Prestige (76
ou T6-yin) qui passe par un temps de plénitude (fcheng ou cheng), puis décline
(ngai), et, apres une résurrection (hing) éphémere, s'épuise et s'éteint (mie). La
dynastie doit alors é&tre éteinte (mie), supprimée (fsiue ou mie-tsiue :
exterminée), car elle n'a plus le Ciel pour elle (pou T’ien) : le Ciel (T ien)
cesse de traiter ses rois comme des fils (#seu). Une famille ne peut fournir a la
Chine des Rois, Fils du Ciel (T"ien tseu), que pour la période ou le Ciel lui
octroie une investiture (ming). Cette investiture, ce mandat céleste, est
toujours temporaire. Le Ciel est changeant, inexorable. Sa faveur se perd et
elle s'use. Le Grand Bonheur (ta fou) ne vient pas deux fois. Toute dynastie
qui garde le pouvoir quand son temps est fini ne possede plus qu'une
puissance de fait. En droit, elle est usurpatrice. Les fondateurs de la dynastie
dont le temps est venu remplissent une mission céleste en supprimant la
Dynastie périmée et devenue maléficiente. Ils sont les ministres d'un [,

chatiment divin : leur victoire est la preuve que le Ciel leur a confié son
mandat (ming).

Le mandat céleste qui autorise a régner est le fruit des mérites (kong) d'un
grand Ancétre. Les grands Ancétres des Trois Dynasties royales (San Wang)
furent tous ministres de Chouen. C'est sous le dernier et le plus sage des
Souverains qu'en s'illustrant dans le commandement d'une province du monde
ils acquirent pour leur race une Vertu caractéristique. Yu, qui fonda le pouvoir
des Hia, fut Sseu-k’ong (chef des travaux publics) ; Sie et K'i, ancétres des Yin
et des Tcheou, furent: l'un, directeur du peuple; l'autre, préposé a
l'agriculture. De plus, Yu, Sie et K'i sont les descendants a la cinquieme
génération (souche comprise) du premier des Souverains : Houang-ti. [A la
cinquieme génération les branches collatérales se détachent et forment des
rameaux distincts.] <Enfin, la naissance de chacun des trois Ancétres
dynastiques fut miraculeuse. Ils naquirent des ceuvres célestes. Toutes les
dynasties de Rois, Fils du Ciel, remontent ainsi a un fils du Ciel (21).
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Depuis le début du VIlle siecle, l'histoire attribue aux Tcheou une
existence languissante qui ne se termine qu'au Ille siecle avant Jésus-Christ.
Les Tcheou ne font, alors, que survivre a leur pouvoir. Rien ne manifeste
celui-ci des que commence la période historique caractérisée par une chrono-
logie. Le roi P'ing, sous lequel la chronologie débute, dut abandonner sa
capitale, et, a propos de son pere, le roi Yeou, qui périt dans un désastre, il fut
affirmé que «les Tcheou étaient perdus ». Leur Vertu était épuisée. Les
désastres de la nature le prouverent. Des désordres analogues s'étaient produits
a la fin des Hia comme a la fin des Yin. Les derniers souverains d'une race
sont essentiellement des tyrans et des rebelles. Aveuglés d'orgueil, ils agissent
par eux-mémes au lieu de se conformer a la Vertu qui est identique a 1'0Ordre
naturel (7ao). Ils ne remplissent plus le mandat du Ciel. Le Ciel les
abandonne, ne pouvant plus les traiter comme des Fils pieux.

La Vertu royale s'obtient par 1'obéissance aux ordres célestes. Elle est
ruinée par la superbe qui est le propre des tyrans. L'histoire des Trois
Dynasties n'est qu'une triple [, illustration de ce principe. Elle est contée

sous forme d'annales : scelles-ci ne contiennent de récits développés que pour
les périodes de fondation et de chute. Pour tous les temps intermédiaires (sauf
aux moments ou se produit une résurrection fugace du pouvoir royal), les
annales se réduisent a une simple liste de regnes. L'histoire se propose de
montrer les principes de la grandeur et de la décadence des maisons royales.
Sa tache est faite quand elle a mis au clair la vertu glorieuse des
Rois-fondateurs et le génie funeste des Rois de perdition.

I. Les Hia

Yu le Grand, fondateur des Hia, a tous les traits d'un Souverain ; et méme,
nul Souverain ne ressemble a un démiurge plus que ce créateur de la Royauté.
En son honneur, l'histoire incorpore les débris dun poeme ol on le voit
emettre en ordre les Marais sacrés, les Monts vénérables et mener a la mer les
Fleuves « comme des seigneurs qui se rendent aux tenues de cour ». Le
monde, une fois aménagé, put €tre mis en culture. Le peuple put manger de la
viande fraiche, du riz, du millet. La terre fut sauvée des eaux grace aux
travaux de Yu. Mais ce furent 1a — nul historien n'en doute — des labeurs
purement humains. Ils ne réclamaient qu'une particuliere abondance de vertus
civiques. Yu «était actif, serviable, capable, diligent... il restreignait ses
vétements et sa nourriture, mais il montrait une extréme piété pour les
puissances divines ; il n'avait qu'une humble demeure, mais il faisait de
grandes dépenses pour les fossés et les canaux » (22).

Il y avait en lui une Vertu capable d'unifier I'Empire. ««Sa voix était
I'étalon des sons, son corps I'étalon des mesures de longueur. » Il put donc
déterminer les Nombres qui servent a régler le Temps et 1'Espace, ainsi que la
Musique qui crée 1'harmonie universelle. 1l fixa les tributs, « mit en ordre
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parfait les six domaines de la Nature », et logea a des places convenables
Chinois et Barbares, de facon que 1'Empire conniit la Grande Paix. Comme de
juste, il parcourut les Quatre Orients, afin de marquer les bornes 3 du

Monde et de la Chine. Tous ses travaux, il les exécuta comme ministre de
Chouen. Puis, il fut présenté au Ciel par celui-ci. Quand il eut succédé a
Chouen de la méme maniere que Chouen avait succédé a Yao, Yu le Grand
n'eut plus qu'a régner. Son rdle alors, comme pour tout Souverain, fut de
présenter un ministre au Ciel. Il présenta Kao-yao, puis, a la mort de celui-ci,
Yi (ou Po-yi), dont on fait parfois un fils de Kao-yao. Yu mourut. Mais les
seigneurs, quittant Yi, vinrent rendre hommage a K'i, en disant: « Notre
prince, c'est (K'1), fils de Yu le Souverain. » Ainsi fut établi le principe de
I'hérédité dynastique et fondée la maison royale des Hia (23).

A Yu, roi civilisateur, succéda K'i, roi guerrier. L'histoire ne connait de
son reégne qu'une victoire. Grace a elle, il consolida I'ceuvre pacifique de son
pere. Avant d'en arriver a Kie, dernier des Hia, le seul fait qu'on enregistre un
peu longuement est relatif a un couple de dragons que le Ciel fit descendre
aupres du roi K’ong-kia. Le roi mangea la femelle. Les uns voient dans le don
céleste des dragons une confirmation de la Vertu royale : ils font de K’ong-kia
un sage qui se conformait en tout a la volonté du Ciel. D'autres, au lieu de
placer sous son regne une résurrection du génie dynastique, voient en lui un
amateur de magie. Ce fauteur de désordre « pervertit la Vertu des Hia » (22).

Kie acheva d'anéantir cette Vertu. Kie n'était pas un souverain incapable :
c'était un tyran. Il remporta des victoires excessives. « Il terrorisa les Cent
Familles. » 11 aima le luxe. Il se livra a la débauche avec des captives
ramenées de ses expéditions. Il tua les vassaux qui le réprimandaient, se
débarrassa de son épouse principale, emprisonna dans une tour le plus
vertueux des feudataires. Des étoiles tomberent du Ciel, la Terre trembla, la
riviere Yi se dessécha. Deux Soleils, enfin, apparurent ensemble. L'un, au
couchant, représentait le roi des Hia a leur déclin. L'autre, au levant,
représentait T'ang, ce feudataire que Kie, apres 1'avoir mis en prison, avait di
relacher. Sitdt libéré, T'ang recut les seigneurs qui lui apportaient leurs
hommages, les vassaux du Tyran qui se réfugierent pres de lui, et, parmi eux,
l'annaliste des Hia. Alors, T'ang (ce Soleil levant) mit |,y son armée en
mouvement, en ayant soin de la faire marcher de 1'Est a 1'Ouest. Kie, dans sa
superbe, avait dit : « Ce Soleil, le jour ol il mourra, moi et vous nous périrons
tous. » II fut battu et ce fut la fin de la dynastie (22).

II. Les Yin

T'ang le Victorieux, fondateur des Yin, descendait du premier Souverain
et, aussi, de Sie, fils du Ciel et d'une vierge-mere, qui s'illustra comme
ministre de Chouen. Il comptait parmi ses ancétres Ming (Hiuan-ming), qui
régla le cours du Fleuve et se noya dans ses eaux. « Sa Vertu s'étendait
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jusqu'aux oiseaux et aux quadrupedes. » Obéissant aux désirs du Ciel, il ne
voulait prendre dans ses filets que les bétes « qui en avaient assez de la vie ».
Aussi attirait-il a lui les Sages. Il obtint de posséder un ministre tel que Yi Yin
qui connaissait les nourritures propres a un souverain et savait discourir sur les
Vertus royales. T'ang commenga par punir le comte de K'o «qui ne faisait
point de sacrifices », puis Kouen-wou, qui était un fauteur de troubles. Il prit
les armes contre les Hia pour l'unique motif que ceux-ci n'avaient point de
pitié pour leur peuple. Pour lui, « craignant le Souverain d'En-Haut, il n'osait
point ne pas corriger Kie... que le Ciel ordonnait de mettre a mort ». Sa
victoire lui servit a « pacifier 'Intérieur des Mers ». « Il changea le mois initial
et le premier jour. » Il proclama ses ordres au printemps dans la banlieue de
I'Est (29). 1l régna. Il mourut.

Le regne de T'ang est vide de faits. Celui de ses successeurs immédiats n'a
d'intérét que par le role joué, dans la succession au trone, par Yi Yin, le
ministre de T'ang. La succession, en définitive, s'établit de pere a fils. Des
lors, les annales se réduisent a une liste de réegnes ou ne sont relatés, avec
plusieurs changements de capitale, qu'un petit nombre d'événements notables.
«C'est ainsi que, sous T'ai-meou, deux miriers merveilleux, et, sous Wou-ting,
un faisan, apparurent. Ces miracles furent l'occasion d'une réforme de
conduite chez le roi et d'un renouveau de Vertu pour la dynastie. Celle-ci
faillit se terminer avec Wou-yi 3, qui tira des fleches sur une outre pleine de

sang. Il prétendait tirer sur le Ciel. Un coup de tonnerre retentit : Wou-yi,
frappé par les feux célestes, tomba foudroyé (27).

Les Yin périrent avec Cheou-sin, dont on raconte aussi qu'il tira sur le Ciel
(28) et qui dut se briiler avec ses trésors et ses femmes. Cheou-sin fut le plus
odieux des tyrans. Il péchait par exces de capacités et d'ambition. « Sa force
était surhumaine. Avec la main, il terrassait les animaux furieux. Son savoir
lui permettait de contredire les remontrances... Il intimidait ses officiers par
ses talents. Il s'éleva haut dans 1'empire par sa renommée. Il fit que tous furent
dans sa dépendance.» Il remporta des victoires funestes. Il aimait les
harmonies et les danses lascives. Il s'adonna aux femmes, eut une captive pour
favorite, fit exécuter ceux qui le blamaient et tua son épouse principale. Il
inventa le supplice de la poutre ardente. Il emprisonna dans une tour le Chef
de 1'Ouest, prince des Tcheou, qui était le plus vertueux de ses vassaux. La
montagne Yao s'écroula. Une femme se changea en homme. Deux Soleils se
montrerent simultanément. Le Chef de 1'0Ouest, dés que Cheou-sin le libéra,
recut 'hommage des seigneurs. L'annaliste des Yin se réfugia aupres de lui ;
de méme, le grand Précepteur et son second vinrent apporter aux Tcheou les
instruments de musique du tyran. Les Tcheou rassemblerent enfin leurs
armées, et c'en fut fait des Yin (22).
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III. Les Tcheou

Les Tcheou descendaient a la fois de Houang-ti et de K'i, fils du Ciel et
d'une vierge-mere, qui avait acquis des mérites sous le regne de Chouen
comme ministre de l'agriculture et Prince des Moissons. La victoire des
Tcheou fut assurée, en deux temps, par les rois Wen et Wou. Le premier avait
un génie civilisateur (wen), le second un génie guerrier (wou). Le roi Wen,
qui, d'abord, porta le titre de Chef de 1'Ouest, ne songea point a se venger de
Cheou-sin qui I'avait emprisonné. Au contraire, il sacrifia une partie de ses
domaines pour obtenir que flit supprimé 1'odieux supplice de la poutre. « Il fit
le bien en secret. » Dans son 3, domaine, sous l'influence de son génie de

modération, tout esprit de contestation disparut ; « les laboureurs, pour ce qui
est des limites des champs, se cédaient les uns aux autres et tous cédaient aux
vieillards ». Les seigneurs reconnurent la le signe d'un mandat céleste. Le
Chef de I'Ouest attirait a lui les Sages. Une fois qu'il alla chasser, ce ne fut
point une béte qu'il prit dans ses filets: il ramena un Saint capable de
«seconder un Roi souverain ». Ce Sage, par ses discours, lui enseigna le
moyen « d'entrainer sa Vertu et de renverser les Yin ». Il ne prit les armes que
pour punir des Barbares ou des coupables, tels que les gens de Mi-siu. Enfin,
il se décida a assumer le titre de Roi. Alors il «changea les regles et les
mesures et détermina le premier jour du premier mois » (39).

Son fils, le roi guerrier, eut seulement a réaliser la victoire matérielle. 1l ne
s'arma que pour «exécuter avec respect le chatiment céleste » et parce que
Cheou-sin « exercait sa cruauté sur les Cent Familles ». Sitot vainqueur, «il
licencia ses troupes et parcourut les fiefs ». Le régne de son successeur, le roi
Tch'eng, a pour principal intérét le role que joua, dans la transmission du
pouvoir, le duc de Tcheou qui était son oncle et qui était aussi son ministre.
D'autres oncles du roi se révolterent, aidés par les derniers partisans des Yin.
IIs furent vaincus, et, finalement, la dynastie se trouva établie avec le principe
de la succession de pere a fils. Bien que nous approchions du temps des
annales datées, les reégnes des successeurs immédiats du roi Tch'eng sont
presque aussi vides que ceux des souverains Yin ou Hia. On sait seulement
que le roi Tchao périt obscurément : « La vertu royale (wang tao) avait décliné

(D). »

Elle reprit force avec le roi Mou, fils de Tchao. A vrai dire, le roi Mou eut
une naissance miraculeuse. C'est un héros. Il a été chanté par les poetes,
comme son ancétre le roi Wen. Il est encore le protagoniste d'un roman
d'aventures et l'un des personnages favoris des conteurs de randonnées
extatiques. Il est surtout célebre par un grand voyage qu'il fit dans
I'Extréme-Ouest. Ce voyage apparait, dans la tradition littéraire, soit comme
une randonnée extatique, soit comme une suite de pelerinages a différents
Lieux-Saints. 3, La tradition historique le présente comme une expédition

militaire et le condamne a ce titre. Elle préte a un sage vassal une longue
réprimande. Le théme en est qu'il ne faut point tenter de corriger par les armes
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les vassaux ou les Barbares qui n'apportent point leur tribut aux sacrifices
royaux. Le seul remede, en ce cas, est non d'envoyer le peuple (I'armée)
souffrir dans les régions éloignées, mais « d'exercer sa Vertu ». Le roi Mou,
affirme l'histoire a titre de morale, n'eut, en effet, aucun succes, et ne rapporta
de son expédition contre les Jong de 1'Ouest que quatre loups et quatre cerfs
blancs. Des lors, les vassaux des régions désertes cesserent de paraitre a la
cour. On attribue encore au roi Mou la promulgation d'un Code pénal. Il dut
I'édicter, parce que, « parmi les seigneurs, il y en avait qui ne maintenaient pas
la concorde » (32).

Insuffisante chez le roi Mou, la Vertu manqua plus encore a ses
successeurs. Contre eux, «les poetes firent des satires ». La décadence
s'aggrava au temps du roi Li, assez stupide pour accaparer les richesses, alors
qu'«un Roi doit répandre la fortune et la répartir en haut comme en bas, de
facon que parmi les dieux, les hommes et tous les €tres, chacun atteigne au
plus haut degré ». Il employa des sorciers pour imposer silence a la critique :
pourtant, rien n'est plus funeste que de « fermer la bouche au peuple ». 11 dut
abandonner le trone. Il y eut alors un interregne (841-828), pendant lequel
deux ministres exercerent collégialement le pouvoir (Kong-ho) (33). IIs
transmirent, a la mort de Li, le pouvoir au roi Siuan (828-782). L'histoire
reproche a ce dernier de n'avoir point fait le labourage royal et d'avoir procédé
a un recensement du peuple, chose interdite. On sait encore qu'il aima trop la
volupté et qu'il eut a subir la sécheresse. Mais il se corrigea et sut s’humilier en
confessant ses fautes. Ce fut, disent les uns, 1'occasion d'un renouveau de la
Vertu des Tcheou. D'autres, au contraire, insistent sur la fin funeste de Siuan :
il fut tué a coup de fleches par le fantdme d'une de ses victimes, apres avoir
subi une défaite a l'endroit méme ou il s'était refusé a labourer. Quant a
I'impiété que constituait le dénombrement, le poids en retomba sur son fils, le
roi Yeou (781-771). Lui aussi fut battu par les Barbares et |35 tu€. Il avait

aimé Pao-sseu, cette femme belle et habile, dont la longue langue attirait le
malheur et qui, plus funeste qu'un hibou, détruisait les remparts de 1'Etat.
Pao-sseu était née d'une écume de dragon qui avait fécondé une petite fille de
sept ans. L'amour qu'eut pour elle le roi Yeou jeta le trouble dans la Nature.
La montagne K'i s'écroula et trois rivieres se dessécherent (34). Si les Tcheou,
dont la Vertu était exténuée, ne furent point des lors radicalement éliminés,
c'est qu'a ce moment il n'apparut en Chine aucun Sage qui et le génie
bienfaisant d'un fondateur de dynastie.
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CHAPITRE III

L’époque des Hégémons et des Royaumes combattants

T35 Le titre de Fils du Ciel fut conservé dans la maison royale des Tcheou

a peu pres jusqu'a la fondation de I'Empire. Mais entre les VIlle et Ille siecles,
s'‘étend une période qui est caractérisée par des luttes de prestige entre
quelques Etats féodaux (kouo). L'histoire de ces temps repose sur des annales
seigneuriales. La source principale, du VIIle au Ve siecle, est le Tch’ouen
ts’ieou (Annales) du pays de Lou, patrie de Confucius. Le Tch’ouen ts’ieou ne
fournit qu'une seéche liste de faits. On le complete a l'aide de ses trois com-
mentaires [le principal, le Tso tchouan (qui repose, sans doute aussi, sur une
ou plusieurs chroniques locales), narre des anecdotes relatives a tous les pays
chinois] ; a l'aide aussi du Kouo yu, qui est un recueil de contiones, de
discours (yu) classés par pays (kouo). La période suivante n'est guere connue
que par un ouvrage plus semblable au Kouo yu qu'a un livre d'annales : les
Discours des Royaumes combattants. Sseu-ma Ts'ien écrit 1'histoire de cet age,
sous forme de monographies de seigneuries s'ajoutant aux Annales principales
qu'il consacre aux derniers Tcheou. L'historien n'introduit aucune division
dans cette longue période. Un usage ancien invite a distinguer (d'apres les
sources) la période Tch’ouen ts’ieou de celle des Royaumes combattants. On
devrait écrire seigneuries combattantes, mais 1'on dit : royaumes, car, en ce
temps, plusieurs chefs de seigneurie prirent le titre de roi. Certains d'entre eux
sont qualifi€és d'Hégémons. La tradition, cependant, réserve d'ordinaire s

cette appellation a cinq personnages qui vécurent au Vlle siecle ; elle oppose
aux temps des Cinq Souverains et des Trois Dynasties celui des Cingq
Hégémons. Les premiers Hégémons furent les princes de grandes seigneuries
qui tenterent de fournir a la Chine une nouvelle dynastie royale, et qui
jouerent un réle important a I'époque des Royaumes combattants. Ces princes,
leurs successeurs et leurs imitateurs chercheérent a remplacer la dynastie
défaillante des Tcheou, mais Il'histoire présente les premiers comme des
protecteurs a demi respectueux et les seconds comme des rivaux déclarés de la
maison royale (32).

I. Les Hégémons

On traduit par Hégémon deux termes que les historiens chinois emploient
fréquemment 1'un pour l'autre. Le mot Pa se dit d'un seigneur que distinguent
un grand prestige et un pouvoir de fait. On appelle Po un prince revétu d'une
autorité particuliere par une investiture spéciale du Fils du Ciel. La tradition
attribuait au Roi le droit de promouvoir ou de rétrograder les seigneurs (tchou
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heou). Ceux-ci possédaient, par tradition, 1'un des titres de Kong, Heou, Po,
Tseu, Nan, appellations honorifiques qui, toutes, suggerent 1'idée du pouvoir
viril ou militaire. Tous les seigneurs, dans leur propre pays, étaient désignés
par le mot Kong (duc), mais on admettait qu'il existait entre eux des
différences hiérarchiques. Aussi est-il d'usage de traduire les termes de la
hiérarchie nobiliaire par les mots : duc, marquis, comte, vicomte, baron. Les
ducs et les marquis formaient la catégorie supérieure, les autres la catégorie
inférieure. Mais le mot Po (comte) servait encore a désigner les chefs (fang-po
= hégémons) chargés d'assurer la police d'un orient du Royaume (fang). Le
méme terme (po), qui se dit des divinités masculines, marque aussi l'ainesse
(39). Le Roi distinguait, parmi les seigneurs, ceux qui avaient le méme nom de
famille que lui et ceux qui portaient un nom différent. Il appelait les premiers
Fou (oncles paternels = peres) et les second Kieou (oncles maternels =
beaux-peres). |3; L'investiture qui conférait un droit de police spécial

(hégémonie) s'adressait a un Po-fou ou a un Po-kieou.

Sseu-ma Ts'ien, apres avoir noté que le roi P'ing (770-720), fils du roi
Yeou, dut transférer sa capitale a l'est pour se soustraire aux incursions des
Jong (Barbares de I'Ouest), ajoute que, sous son regne, la « maison royale
déclina et s'affaiblit. Les seigneurs userent de leur force pour opprimer les
faibles. Ts'i, Tch'ou, Ts'in et Tsin commencerent a grandir ; le pouvoir fut
exercé par celui qui avait 1'hégémonie dans sa région (Fang-po)». Ts',
Tch'ou, Ts'in et Tsin sont (avec Song) les pays qui fournirent chacun l'un des
Cinq Hégémons traditionnels. Sseu-ma Ts'ien écrit ailleurs : « En ce temps
(sous le roi Houei, 676-652), la maison des Tcheou était diminuée. Seuls Ts'i,
Tch'ou, Ts'in et Tsin étaient puissants. Tsin (marquisat du Chan-si) avait com-
mencé a prendre part aux réunions des seigneurs, mais, depuis la mort du duc
(marquis) Hien, cet Etat souffrait de discordes intestines. Le duc (vicomte)
Mou de Ts'in (vicomté du Chen-si) était a 1'écart et éloigné : il ne participait
pas aux réunions et conventions de la Confédération chinoise (Tchong kouo).
Le roi (titre usurpé) Tch'eng de Tch'ou (vicomté du Hou-pei) avait commencé
par recueillir les Man (Barbares du Sud) de la région de la King et les gou-
vernait... Il n'y avait donc que Ts'i (marquisat du Chan-tong) qui piit organiser
les réunions et les conventions des seigneuries de la Confédération chinoise.
Comme le duc (marquis) Houan (de Ts') avait fait preuve de vertu, les
seigneurs assisterent en hotes aux réunions qu'il tenait (37). »

Le duc Houan de Ts'i (683-643) est le premier des Cinqg Hégémons
traditionnels. <Le plus célebre est le duc Wen de Tsin (636-628). Houan de
Ts'i pouvait prétendre au titre de Po-kieou (hégémon-oncle maternel). Il
descendait de T'ai-kong, le Sage qui fut le ministre des fondateurs de la
dynastie Tcheou et dont la fille avait épousé le roi Wou. T'ai-kong passait
pour avoir recu une investiture spéciale : « Les seigneurs des cinq degrés et les
chefs des neuf provinces, vous, possédez le droit de chatiment sur eux, afin de
soutenir et d'appuyer la maison des Tcheou ! » Le duc Wen de Tsin portait le
méme nom de famille que les Tcheou. |3 L'histoire affirme qu'il recut
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effectivement l'investiture a titre de Po fou (hégémon-oncle paternel) : « O
mon oncle..., illustres furent les rois Wen et Wou ; ils surent prendre soin de
leur brillante Vertu qui monta avec éclat en Haut (vers le Ciel) et dont la
renommée se répandit en bas ! C'est pourquoi le Souverain d'En-Haut a fait
réussir le Mandat dans les rois Wen et Wou. Ayez compassion de ma
personne ! Faites que je continue (mes ancétres) moi, 'Homme Unique, et
que, perpétuellement, (moi et les miens) nous soyons sur le trone ! » Aucune
tradition de famille, aucune investiture ne justifient [l'attribution de
I'hégémonie aux trois autres princes. Le duc Siang de Song (duché du Ho-nan)
(650-637) était un rejeton de la dynastie Yin. Il eut une ambition déplacée, car
«le grand Bonheur n'arrive pas deux fois » a une méme famille. Sseu-ma
Ts'ten ne nomme point Song parmi les pays qui exercerent 'Hégémonie.
L'histoire rapporte cependant le fait que le duc Siang présida des réunions
seigneuriales. Ni le duc Mou de Ts'in (659-621), ni le roi Tchouang de Tch'ou
(613-591) n'en présiderent. I est vrai que, plus tard, Tch'ou faillit fonder
I'Empire et que Ts'in le fonda (38).

Les Hégémons sont des princes qui posséderent imparfaitement le génie
d'un Roi fondateur. Le plus célebre d'entre eux, Wen de Tsin, connut, avant le
succes, toutes les épreuves d'une vie errante. Son odyssée abonde en traits
épiques (32). Fils cadet, apanagé pres des frontieres, il gagna le coeur des
habitants. Mais, moins pour échapper aux assassins envoyés contre lui que
pour ne point entrer en révolte contre son pere, il s'enfuit et alla se réfugier au
pays de sa mere qui était de race barbare. Il y recut une femme. Déja son pres-
tige était tel que les gens de Tsin, a la mort de son pere, vinrent lui proposer le
trone. Il refusa, non pas tant parce que son heure n'était pas encore venue, que
parce que, n'ayant pas assisté aux cérémonies du deuil paternel, il ne se sentait
point qualifié a succéder. Cependant il entreprit de visiter les seigneuries les
plus puissantes. Ce voyage accrut sa renommée. Il supporta avec patience les
injures de ceux qui le rebutaient. Quand, demandant a manger, il se voyait
offrir une motte de terre, il arrivait 8 dominer un premier 3, mouvement de

colere et recevait la motte comme un embleme d'investiture. A ceux qui, au
contraire, confiants en sa Vertu, cachaient, dans un présent de riz, une tablette
de jade, insigne de commandement, il renvoyait le jade, mais restait
reconnaissant. Il fut bien accueilli a Ts'i. Il y recut une femme. Il résolut alors
de vivre et de mourir pres d'elle. Il se refusait a forcer le Destin. Ce fut sa
femme qui, soucieuse de sa gloire, le contraignit a repartir. A Tch'ou, bien que
pressé par le danger, il refusa d'engager 'avenir de son pays par d'imprudentes
promesses. Le prince de Tch'ou, qui pressentait en lui un rival, ne put se
résoudre a le faire tuer. «Celui que le Ciel veut élever, qui pourrait
I'éliminer ? Résister au Ciel, c'est attirer forcément le Malheur ! » Partout on
répétait, en parlant du duc Wen : « Nul ne peut atteindre celui a qui le Ciel a
ouvert (la voie) ! «Des compagnons, qui étaient des Sages, le suivaient
fidelement. L'un d'eux, pour le nourrir, en un jour de malheur, coupa un
morceau de sa cuisse. Il ne se vanta jamais de son acte : il pensait que le
prince était redevable au Ciel seul qui lui avait ouvert la voie. Un pere, devant
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une menace de mort, refusa de rappeler ses fils qui servaient le futur
Hégémon. Enfin, le duc Wen alla a Ts'in. Il y recut cinq femmes. Les armées
de Ts'in le ramenerent victorieusement dans son pays. « Il répandit alors ses
bienfaits sur les Cent familles. » Il récompensa « ceux qui l'avaient guidé par
leur bonté et leur justice, secondé par leur vertu et leur bienfaisance « plus que
ceux qui ne lui avaient donné que des secours matériels. 11 chercha
I'hégémonie, mais ce fut pour honorer les Tcheou. Il fit rentrer le roi Siang
(635) dans sa capitale. Quand il eut vaincu Tch'ou, qui d'ailleurs hésita a
l'attaquer (« C'est le Ciel qui lui a ouvert la voie, je ne puis m'opposer a lui »),
il ne célébra un triomphe (632) qu'apres avoir fait hommage de ses trophées
au roi. Il recut alors, avec le titre d'Hégémon, un riche cadeau d'objets
précieux. Il ne s'enorgueillit point de ses succes. Il dit, en soupirant comme un
affligé : «J'ai appris qu'un Sage seul peut trouver le calme dans une victoire
remportée sur le champ de bataille. » Bien qu'il ait été heureux a la guerre, il
mérita d'étre appelé non point (Wou) «le guerrier », mais (Wen) «le
civilisateur ».

m4o Le Ciel, cependant, ne lui avait point donn€ la Vertu parfaite d'un

Fondateur. S'il s'illustra par de nombreux traits d'humilité, il y avait pourtant
en lui ce fond d'arrogance qui empéche toute élévation véritable. Lui, vassal, il
osa requérir le roi d'assister a une réunion. « Au temps ot Confucius lisait les
Mémoires historiques, arrivé a l'histoire du duc Wen, il dit: « Les seigneurs
n'ont point a mander le roi. » C'est pour passer (ce fait) sous silence que le
Tch'ouen ts'ieou écrit: «Le roi fit une inspection a Ho-yang (%0) ». Pire
usurpation, le duc Wen fit faire, pour son tombeau, un chemin souterrain,
privilege royal. Les autres Hégémons montrérent encore plus de superbe. Le
due Houan de Ts'i invoqua, quand il attaqua Tch'ou (656), un heureux
prétexte, lui reprochant de ne plus envoyer aux Tcheou le tribut de paquets de
chiendent nécessaires aux sacrifices royaux. En fait, Houan désirait sacrifier
lui-méme, comme un roi, sur la Montagne cardinale de 1'Est, le T’ai chan.
L'Hégémon de Tch'ou eut l'outrecuidance de réclamer au roi (611) les
chaudrons magiques que les Tcheou avaient hérités des Yin et des Hia.
(Euvres de Yu le Grand, fondateur de la Royauté, ces chaudrons étaient des
talismans royaux d'un poids trop lourd pour ceux dont la Vertu était
insuffisante. L'Hégémon de Ts'in, enivré par une victoire, eut l'intention de
sacrifier un prince captif au Souverain-d'En-Haut que le Roi seul peut honorer
d'un culte. De nombreuses victimes humaines durent le suivre dans la tombe.
Les Sages dirent : « Le duc Mou de Ts'in a agrandi son territoire et augmenté
ses Etats ; ... cependant, il n'a point présidé l'assemblée des seigneurs : c'est
bien ce qui devait arriver, car, a sa mort, il (se fait) sacrifier (les meilleurs de)
son peuple... On apprend par la que Ts'in ne pourra plus gouverner dans
I'Est. »

Nul roi, a la capitale, nul prince, dans les grands Etats, n'ayant une Vertu
adéquate a I'Ordre céleste, la Chine, pendant la période Tch’ouen ts’ieou, ne
put pas jouir de la paix. Mais, malgré des annexions violentes de petits fiefs,
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malgré les guerres entre grands Etats, malgré I'hostilité constante opposant
Tsin a Ts'in et a Ts'1 et surtout a Tc'hou, ce temps connut une espece inférieure
de concorde. |4, Elle résulta de la pratique des réunions et des traités intersei-

gneuriaux. A ces réunions et a ces traités présidait presque toujours Tsin, pays
de I'Hégémon le plus célebre et dont les princes portaient le méme nom de
famille que les Tcheou. Les seigneurs visaient a obtenir un certain équilibre
fondé sur le respect des droits royaux, le maintien des situations acquises et
une certaine obéissance aux princes de Tsin. Le traité de 562 est fameux :
«Nous tous qui jurons ensemble ce traité (meng), nous n'amasserons pas les
récoltes, nous n'accaparerons pas les profits (/i), nous ne protégerons pas les
coupables, nous ne recevrons pas les fauteurs de troubles ; nous secourrons
ceux qui seront victimes d'une calamité ou d'un désastre, nous aurons
compassion de ceux qui seront dans le malheur ou le trouble. Nous aurons
mémes amis, mémes ennemis. Nous aiderons la maison royale. Si quelqu'un
contrevient a ce décret, que les Protecteurs du Vrai, les Protecteurs des traités,
les Montagnes vénérables, les Rivieres vénérables, tous les Dieux (des monts
et des collines), tous les Dieux des maisons (et des villes), les Rois défunts, les
Seigneurs défunts, les Ancétres des Sept Familles et des Douze Seigneuries,
que ces Dieux éclatants 'anéantissent ! qu'il soit abandonné de son peuple !
qu'il perde le Mandat (céleste) ! que sa famille périsse ! que sa seigneurie soit
renversée (1) ! »

Une paix véritable, réalisée par un prince sage, tuteur désintéressé de la
maison royale, tel est 1idéal que ses biographes et la tradition prétent a
Confucius (551-479). La vie de ce saint clot la période Tch'ouen ts'ieou.
Confucius se sentait investi d'une mission. Il aurait pu I'accomplir a condition
de devenir le ministre d'un prince et d'inspirer sa politique. Il passa la plus
grande partie de sa vie a voyager de seigneurie en seigneurie a la recherche de
qui saurait employer son talent. Il proposait a tous de «se conformer aux
regles des Trois Dynasties et de remettre en honneur la politique du duc de
Tcheou ». Celui-ci avait réussi a consolider le pouvoir de la dynastie
commencante des Tcheou dont il s'agissait de restaurer la Vertu. S'il se
trouvait, pensait Confucius, un prince « qui fiit capable de se servir de lui, au
bout d'un cycle de douze mois, il y aurait déja un 4, résultat obtenu ; au bout
de trois ans, la perfection serait réalisée » La confiance de Confucius en sa
vocation était absolue. Il s'étonnait de ses échecs. Dans les pires moments, il
ne pouvait se résoudre a penser que sa sagesse €tait insuffisante. « Quand,
disait-il, on a pleinement réalisé la Sagesse, si I'on reste sans emploi, la honte
est pour les seigneurs (42).

L'histoire déplore I'insucces de Confucius. Elle ne s'en étonne point. Elle
parait admettre qu'au début du Ve siecle la confiance était devenue faible dans
l'efficacité immédiate d'une Vertu constituée par 1'observance des regles tradi-
tionnelles.
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II. Les Tyrans

« <Les Ve, IVe et Ille siecles sont représentés comme une période
d'anarchie et comme le temps d'une grande crise morale. Les grands Etats
finissent par absorber presque entierement les petites seigneuries. L'ordre de la
société cesse d'étre fondé sur la tradition et sur des regles protocolaires. Le
désir de puissance l'emporte ouvertement sur le souci de 1'équilibre. Les
princes n'ont que faire d'une Vertu dont le prestige est tenu pour suffisant en
soi. Ils recherchent, avec les prestiges les plus divers, les profits matériels et
les accroissements de force. Ils sont enclins aux nouveautés, quitte a les
justifier par des précédents ou par une théorie sophistique de I'histoire. Ce sont
des tyrans.

«Les anciens rois n'eurent pas des mceurs identiques... Ce qui a fait le
succes des Hommes saints (de 1'antiquité), c'est qu'ils ont régné sans s'imiter
les uns les autres. Le mérite qu'on a a se conformer aux lois établies ne suffit
pas a élever un homme au-dessus de son époque. L'étude qui consiste a
prendre pour modele l'antiquité ne suffit pas a réglementer les temps
modernes. « » L'Homme saint, si cela peut, effectivement, étre utile a son
royaume, ne maintiendra pas l'uniformité des usages. S'il peut, ainsi,
s'accommoder aux circonstances, il ne maintiendra pas l'uniformité des
rites. » Ainsi s'exprime un prince (307 avant J.-C.) qui veut adopter le
vétement et I'armement de ses voisins barbares. Parce qu'il a des désirs de
conquéte et veut « accomplir de grandes |43 actions, il ne délibere pas avec la

foule ». « Il ne tient pas a étre d'accord avec le vulgaire », bien qu'il « vise la
Vertu parfaite » (43). Le but est toujours la Vertu, mais l'idée qu'on s'en fait
s'accommode, nous dit-on, d'un esprit révolutionnaire.

Au moment ou apparait un horizon d'idées élargies, on nous montre la
puissance grandissante de pays situés en marge de l'ancienne Confédération
chinoise. Ces pays accueillent des influences barbares et les répandent en
Chine. Les personnages les plus célebres de ces temps nouveaux sont deux
princes qui vécurent tout au début de cette époque de barbarie. L'un est Ho-lu
(514-496), roi de Wou (Wou — Ngan-houei — est en théorie un comté) et
l'autre Keou-tsien (496-465), roi de Yue (Tche-kiang). Tous deux régnaient
sur des peuples tatoués et portant des cheveux courts. On les qualifie parfois
d'hégémons. Ils partagent avec les Hégémons classiques la gloire d'avoir de
sages ministres. Mais les leurs ne sont point des vassaux attachés a leur
seigneurie ; ils ne sont pas non plus comme Confucius, leur contemporain, ett
désiré 1'étre, des conseillers pénétrés de sagesse traditionnelle. L'un, Wou
Tseu-siu, est un transfuge, l'autre, Fan Li, un homme mystérieux, d'origine
inconnue. Leurs conseils, sous un déguisement de rhétorique ancienne,
s'inspirent d'une politique réaliste. Keou-tsien, vainqueur de Wou qui, jadis,
l'ayant battu, lui avait fait grace, était disposé a la clémence. Jadis, lui dit Fan
Li, «le Ciel avait fait don de Yue a Wou. Wou ne prit pas (ce don).
Maintenant le Ciel fait don de Wou a Yue. Comment Yue pourrait-il s'opposer
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au Ciel (et ne pas annexer Wou) ?... Lorsqu'on ne prend pas ce que donne le
Ciel, on s'expose a la Calamité ». Au temps des premiers Hégémons, on
n'osait point refuser du grain a un rival souffrant d'une disette. Keou-tsien,
dit-on, se fit remettre du grain par son rival, mais il se réjouit de cette
générosité comme d'une folie et il en profita pour vaincre. L'histoire exalte son
triomphe et justifie son calcul. En sus de l'emprunt de grains, un politique
retors connaissait huit procédés pour ruiner son adversaire. Le premier
consistait a honorer les divinités. Tous les autres étaient d'ordre réaliste et
brutal (44).

* 44 Keou-tsien eut une diplomatie. Il eut aussi une politique agraire et une

politique de la natalité, toutes deux 2 fins militaires. De méme, 1'Etat qui, du
Ve au Ille siécle, fit les plus grands progres, 'Etat de Ts'in — considéré
comme a demi barbare pendant la période précédente — fut le pays des
législateurs et des économistes. En 361 «le duc Hiao (de Ts'in) se montra
bienfaisant ; il soutint les orphelins et les solitaires ; il appela a lui les hommes
de guerre; les mérites éclatants furent récompensés » (43). «Un transfuge,
« Wei-yang (le prince de Chang) s'attacha alors a la fortune de Ts'in. En 359,
il fit « modifier les lois, réformer les chatiments, encourager le labourage...,
exciter par des récompenses et des punitions ceux qui sont préts a perdre la vie
en combattant ». En 350, une nouvelle capitale fut batie a Hien-yang. « On
rassembla tous les petits bourgs et villages en de grandes préfectures (au
nombre de 41) ; a la téte de chaque préfecture, on mit un préfet... Pour faire
les champs (renoncant a la division traditionnelle de grands carrés de terres en
neuf carrés égaux), on éventra les chemins perpendiculaires et transversaux »,
et, en 348, I'on remplaca la dime (celle-ci, selon la tradition, se composait du
produit des carrés centraux : dime du neuvieme) par un systeme de taxes.
Toutes les traditions du régime féodal furent brisées. La guerre, cessant d'étre
congue comme une procédure destinée a révéler et a réaliser les jugements du
Ciel, devint une industrie. Elle ne se proposa plus le redressement des
coupables, mais la destruction de 1'ennemi. Elle fut sanglante. Ts'in passe pour
avoir décapité les prisonniers et cherché l'extermination. A chaque bataille, il
coupait les tétes par dizaines de mille. Ts'in fut, dit 1'histoire, un pays de bétes
féroces.

Jadis, 1'idéal était que le seigneur cultivat seulement des concombres et des
melons, lesquels ne se conservent point. Il devait se garder d'amasser les
grains. Maintenant, au contraire, le but est de constituer des stocks et des
trésors. A la modération succedent le luxe et la dépense. C'est le temps des
princes magnifiques. On leur préte tous les traits qui servaient a dépeindre les
rois de perdition des dynasties finissantes. Ils vivent entourés de femmes, de
musiciennes, 45 de bouffons, de gladiateurs, de sophistes, de spadassins : Les

guets-apens et les assassinats deviennent les moyens héroiques de la politique.
Ni la cruauté, ni l'orgueil n'ont plus de frein. Les cérémonies funéraires sont
I'occasion d'horribles triomphes. Ho-lu de Wou (514-496) enterre avec sa fille
des richesses inouies. De plus, il lui sacrifie, en méme temps que des danseurs,
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toute une troupe de garcons et de filles du peuple. sLe prince, dans sa fureur
d'ambition, ne recule point devant les apothéoses les plus subversives. Yen de
Song se proclame roi sous le nom de K'ang, en 318. Il célebre des festins de
nuit, de grandes beuveries ou retentissent les vivats : « Dix mille années ! Dix
mille années ! « 11 briile les tablettes de ses Dieux du Sol, il fustige la Terre, et
enfin (il était le descendant de Wou-yi), il tire des fleches contre le Ciel. 1l
veut ainsi affirmer sa supériorité sur tous les Dieux (40).

Certes, comme il convient, ces orgies finissent par des désastres. Mais
I'anarchie s'accroit, et les efforts des Sages n'y peuvent rien. Ils désesperent.
IIs n'ont d'autre ressource que la mort. Ainsi s'explique le sort de K'iu-yuan,
prince du sang de Tch'ou, sage et poete. Le roi Houai (328-299) ne voulut
point écouter ses avis. K'iu-yuan avait en vain appelé au secours de la Vertu la
puissance de la poésie ; en vain, par cette vaste allégorie qu'est son poeme du
li sao (#7), il avait rappelé a son maitre que la recherche d'un saint conseiller
s'impose autant que celle d'une fiancée parfaite : la conquéte de la Vertu est la
seule a laquelle doive s'obstiner un prince digne de ce nom. K'iu-yuan,
éconduit, banni, errant, ne s'opinidtra point dans I'espoir, comme Confucius.
Toute confiance en la Vertu finit par lui manquer. « Ou est le faste ? ou le
néfaste 7 Que faut-il éviter 7 que faut-il suivre ? Le siecle est un bourbier !
Rien n'est plus pur !... Les délateurs sont exaltés ! Et les sages gentilshommes
sans renom ! « Décidé a en finir, il dit son amertume a un vieux pécheur : « Le
siecle est un bourbier ! Moi seul je suis pur ! La foule entiere est ivre : seul,
j'échappe a livresse !... — Si la foule entiere est ivre, pourquoi ne pas vous
gorger de nourriture ? pourquoi ne pas vous emplir de boisson ?... Quand les
eaux de la Ts'ang sont claires, je m'en sers pour [, laver ma coiffe ! Quand
les eaux de la Ts'ang sont troubles, je m'en sers pour laver mes pieds » (48),
répondit le p€cheur. Ainsi, la droiture et la loyauté étaient condamnées par la
voix d'un simple. K'iu-yuan s'alla noyer. La corruption était générale. Les
temps de la Sagesse et de 'Honneur semblaient révolus.

*
k ok
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CHAPITRE 1V

L’ere impériale

m47 La fondation de 1'Empire chinois apparait a I'histoire non comme la

fin, mais comme le couronnement d'une ere d'anarchie et d'aberration. Pour la
période qui va jusqu'aux regnes ou la dynastie des Han fut solidement assise,
les récits historiques s'inspirent de romans épiques et d'aigres pamphlets qui
ajoutent un peu de pathétique a de maigres annales (#2). Ils sont, pour la suite,
composés a l'aide de documents officiels, et se proposent d'abord de raconter
les intrigues de cour, ou, pour parler comme Sseu-ma Ts'ien, « les affaires de
ménage » (°°). Les histoires dynastiques s'attachent a juger les mérites des
Empereurs. Si elles accordent parfois que, sous certains d'entre eux, la Chine
«jouit du calme », elles mettent d'abord en évidence ce fait que jamais la
Vertu souveraine ne put étre restaurée en sa splendeur native.

I. Les Ts’in

La royauté finit en 256 avant Jésus-Christ, quand le roi Nan, des Tcheou,
entierement dépouillé, mourut sans laisser de postérité (21). C'est alors que
Ts'in s'empara des chaudrons dynastiques. En 221, la Chine, cessant d'étre une
confédération de seigneuries placées sous la suzeraineté d'un roi, devint un
Empire (°2). Cette organisation nouvelle devait durer pendant de longs siecles.
Cependant, le fondateur de I'Empire est, par un jugement presque unanime,
considéré comme le pire des tyrans.

msg En 325, les princes de Ts'in avaient pris le titre de rois. Le roi

Houei-wen compta l'année 325 comme une année initiale. Il réforma alors
I'institution des sacrifices de fin d'année. Mais, ni lui ni ses successeurs ne
songerent a transformer 1'organisation chinoise. Ils se bornérent a poursuivre
leurs victoires et a accroitre 1'étendue de leur fief. En 247, a treize ans, Tcheng
monta sur le trone de Ts'in. En 221, apreés de brillantes conquétes, il pouvait
déclarer que la Chine était enticrement pacifiée et demander a ses ministres de
lui trouver un titre «qui flit en proportion de son mérite ». Ceux-ci, étant
donné que, maintenant, « les lois et les ordonnances émanaient d'un seul chef,
et que, depuis la haute antiquité, il n'y avait jamais eu rien de tel »,
proposerent le titre de Supréme Auguste (7°ai Houang). Tcheng, pour mieux
marquer qu'il possédait en lui toute la Vertu caractéristique de 1'dge heureux
ou régnerent les Trois Augustes et les Cing Souverains, choisit le titre
d'Auguste Souverain (Houang-ti). 11 décida qu'il s'appellerait le Premier
Auguste Souverain ( Che Houang-ti), ses successeurs devant se nommer « le
deuxieme », «le troisiéme », «jusqu'a mille et dix mille générations ». « Par
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une vénération posthume », il conféra un nom honorable a son prédécesseur
(ainsi avaient fait les fondateurs des Tcheou). <Ayant fixé le titre impérial
(I'expression Houang-ti se traduit par Empereur), Che Houang-ti (I'histoire
écrit le plus souvent Ts’in Che Houang-ti — Ts'in rappelle le pays d'origine du
Premier Empereur) edétermina 1'Embléme et le Nombre significatifs de la
dynastie qu'il fondait. Il choisit Six comme Nombre-€talon, et régna en vertu
de 1'élément Eau. Ainsi fut déterminée la couleur (le noir correspond a I'Eau et
au nombre 6) des vétements et des drapeaux. Les chapeaux officiels eurent six
pouces, de méme que les tablettes des contrats. Six pieds firent un pas. Un
attelage eut six chevaux. L'Eau, le Noir, le Nord correspondant a un principe
de sévérité, la politique du gouvernement se trouvait orientée : tout devait se
décider conformément a la Loi et a la justice, et non conformément a la Bonté
et a la Bienfaisance. Le gouvernement s'accordait ainsi avec la Vertu
élémentaire chargée de présider aux temps nouveaux. Le Temps et le
Calendrier furent renouvelés (53).

T4 Des quil eut instauré une ere nouvelle, I'Auguste Souverain visita

toutes les régions de 1'Empire. 1l fit des pelerinages aux Lieux-Saints
classiques. Mais les Dieux recurent mal celui qui, gouvernant avec les
principes €laborés dans une époque de tyrannie, prétendait établir le regne
«de la dureté et de la violence ». Ts'in Che Houang-ti recut sur le T ai chan
«un orage de vent et de pluie ». Quand il voulut aller sur la montagne Siang,
les divinités du lieu, qui étaient les filles de Yao le Souverain, firent souffler
sur lui un vent tel qu'il faillit ne pas pouvoir traverser le Yang-tseu kiang. Il
rasa la forét du mont Siang et le fit peindre en rouge, comme un criminel, par
trois mille condamnés. Seul un tyran peut ne pas s'incliner devant la volonté
que le Ciel manifeste. En effet, Ts'in Che Houang-ti n'avait rien de la Vertu
d'un souverain : il ne put jamais retirer de la riviere Sseu le chaudron royal des
Tcheou qui y avait disparu. A vrai dire, il n'avait point eu une naissance
miraculeuse. Il n'était pas fils de son pere 1égal, mais il n'était pas, non plus,
fils du Ciel. L'histoire nous apprend qu'il était né d'une concubine qui,
lorsqu'elle entra dans le palais princier, était enceinte des ceuvres d'un premier
maitre. Che Houang-ti n'avait aucune piété ; il contraignit son pere naturel au
suicide et persécuta sa mere (°4). Bien plus, il persécuta les lettrés.

Les sages rois de l'antiquité, tel Yu le Grand, dont le corps était 1'étalon
des longueurs, réalisaient 1'unité de la Chine par une propagation pacifique de
leur Vertu. Ts'in Che Houang-ti la réalisa par la force brutale. Sans doute
avait-il ouvert son regne par un banquet de réjouissances et recueilli toutes les
armes pour les faire fondre; mais il ne distribua pas les joyaux et les
territoires conquis, et,  «s'il rendit uniformes les lois et les regles, les mesures
de pesanteur et celles de longueur, les dimensions des essieux et les caracteres
de 1'écriture, ce fut en accaparant tout l'Empire et en évitant de le morceler en
fiefs. Autocrate et révolutionnaire, il méprisa la tradition des rois Wen et Wou.
Tout le parti des traditionalistes critiquait ses innovations. Sans apanages,
comment maintenir 1'ordre ? En 221, s'appuyant sur son conseiller, Li Sseu (un
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transfuge), s, Ts'in Che Houang-ti maintint ses décisions. L'opposition

persista et un lettré au vaste savoir vint, en 213, renouveler les remontrances
nourries de précédents : « Votre sujet a entendu dire que les régnes des Yin et
des Tcheou avaient duré plus de mille années : (c'est que les souverains de ces
dynasties) avaient donné des fiefs a leurs fils, a leurs freres cadets, a leurs
sujets de distinction, afin de s'en faire des appuis. Maintenant Votre Majesté
possede tout 1'Intérieur des Mers, tandis que ses fils et ses freres cadets sont de
simples particuliers... Que, dans une affaire, on ne prenne pas modele sur
I'antiquité et que, cependant, on puisse durer, c'est ce qui, 2 ma connaissance,
n'est jamais arrivé. » Li Sseu argumenta en sens contraire : «Les Cingq
Souverains ne se sont pas répétés les uns les autres, les Trois Dynasties
royales ne se sont pas imitées les unes les autres... car les temps avaient
changé. Maintenant, Votre Majesté a accompli pour la premiere fois une
grande ceuvre et a fondé une gloire qui durera pendant dix mille générations :
c'est assurément ce que des lettrés stupides sont incapables de comprendre...
Dans l'antiquité, la Chine était morcelée et troublée ; il ne se trouvait personne
qui pit l'unifier ; c'est pourquoi les seigneurs florissaient tous ensemble. Dans
leurs propos, les lettrés parlent tous de I'antiquité pour dénigrer le temps
présent... Ils entrainent le peuple a forger des calomnies. Les choses en étant
1a, si on ne s'y oppose pas, en haut la situation du souverain s'abaissera, tandis
qu'en bas les associations se fortifieront... «Je propose que les histoires
officielles, a l'exception des Mémoires de Ts'in, soient toutes brilées... et que
ceux qui se permettent de cacher le Che king, le Chou King et les Discours des
Cent Ecoles soient contraints de les apporter aux autorités pour qu'on les
brile.. Ts'in Che Houang-ti osa approuver la requéte de Li Sseu. Il décida que
les contrevenants seraient mis a mort avec leur parenté. L'opposition des
traditionalistes persista. Apres une enquéte « ou les lettrés s'incriminerent les
uns les autres », 1'Empereur en fit exécuter quatre cent soixante, pour
I'exemple (3°). — Ceci se passa en 212.

En 211, on trouva, sur un météorite, cette inscription : « A la mort de Che
Houang-ti, 1'Empire sera divisé€. » Un |5, génie des eaux vint rendre a

I'Empereur I'anneau de jade que celui-ci avait, jadis, jeté dans le Yang-tseu
kiang pour propitier le fleuve. Ts'in Che Houang-ti apprit ainsi qu'il devait
mourir dans l'année. Il n'en poursuivit que plus aprement la recherche des
prestiges étranges auxquels, a défaut de l'appui des Dieux traditionnels, il
demandait la puissance. Dés son avenement, il avait bati a Hien-yang une
résidence somptueuse, ou furent réédifiés les palais de toutes les seigneuries
supprimées. La avaient été entassés les femmes des harems capturés, les
cloches et les tambours des princes vaincus. Il transporta dans sa ville, au
nombre de 120 000 familles, les gens les plus riches et les plus puissants de
I'Empire. <Dans son palais de Chang-lin, il fit faire un chemin suspendu
imitant celui qui, par-dessus la Voie lactée, unit les constellations Tien-ki (le
faite du Ciel, résidence de T'ai-yi, I'Unité supréme) et Ying-tche (qui est le
temple céleste des Purifications). Ses deux cent soixante (3¢) palais étaient
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réunis par des chemins couverts : I'Empereur pouvait se déplacer, invisible. « 1l
fallait que nul ne piit savoir ou il se trouvait, pour que ne demeurassent point
introuvables les Immortels avec qui il désirait entrer en communication. Les
Immortels ne viennent qu'a condition d'éviter les Mauvais Génies: « Si
I'endroit ou habite le Maitre des hommes est connu de ses sujets, cela géne les
Dieux. » LEmpereur avait appelé de partout une grande multitude de
magiciens pour rechercher la drogue dTmmortalité. Il désirait devenir un
Homme vrai, capable d'« entrer dans 1'eau sans se mouiller, d'entrer dans le feu
sans se briler, de monter sur les nuages et les vapeurs, éternel comme le Ciel
et la Terre ». Il s'appela lui-méme ['Homme vrai. 11 avait envoyé, en 219,
plusieurs milliers de jeunes garcons et de jeunes filles a la recherche des iles
ou résident les Immortels. En 211, lui-méme se rendit au bord de la mer. Un
grand poisson kiao avait empéché ses émissaires d'atteindre les Iles
bienheureuses. Il aurait fallu réussir a le tuer a coups de fleches. Nul n'avait eu
ce pouvoir. Or, Ts'in Che Houang-ti réva qu'il combattait un chien de mer a
tete dhomme. Il prit donc un arc et attendit 'apparition du grand poisson. Du
haut du Lieu-Saint de Tche-fou ou |5, I'on sacrifiait aux Maitres du Yang et

du Soleil, il apercut enfin un grand poisson. Il tira, et un poisson fut tué. Mais
alors 'Empereur tomba malade, et, presque aussitot, mourut (211 avant J.-C.)

(57)'

On dut ramener son corps en grand secret dans la capitale, et, « pour
donner le change sur l'odeur », charger sur les voitures du cortege quantité de
poisson salé. Les funérailles de 'Empereur furent une apothéose. Eclairée par
des flambeaux inextinguibles, faits avec la graisse du poisson-homme (jen-
yu), tandis qu'en bas, des machines faisaient, perpétuellement, couler jusqu'a
la mer du mercure figurant le Fleuve Bleu et le Fleuve Jaune, et qu'en haut
étaient représentés tous les signes du Ciel, la tombe, garnie de tout le dispositif
astronomique et de tout le dispositif géographique, avait été, par 700 000
condamnés qui avaient subi la peine de la castration, creusée si profondément
qu'elle atteignait les Sources souterraines. Quand le corps y fut introduit, on y
enferma avec lui tous les artisans qui avaient placé les machines et caché les
trésors. De plus, toutes celles des femmes de 1'Empereur qui n'avaient point eu
d'enfants le suivirent dans la mort (°8). Ainsi furent surpassées la cruauté de
Ho-lu et celle du duc Mou, cet ancétre de Che Houang-ti, a propos de qui 1'on
avait dit que « Ts'in ne pourrait plus gouverner dans 1'Est ».

La dynastie des Ts'in fut détruite (207) presque immédiatement apres la
mort de son fondateur. En 211, éliminant un fils de Ts'in Che Houang-ti, qu'ils
soupgonnaient d'étre favorable a la tradition, le ministre Li Sseu et I'eunuque
Tchao Kao avaient placé sur le trone un autre de ses fils, Hou-hai, connu sous
le nom de Eul-che (Houang-ti : le Deuxieme Empereur). Comme son pere,
Eul-che inspecta I'Empire et vécut invisible, « de facon qu'on n'entendit pas le
son de sa voix ». Lui aussi, multipliant les corvées et les exécutions, régna
sans étre bienfaisant. L'Empire se révolta. Grace aux intrigues de Tchao Kao,
Li Sseu fut exécuté (208), puis Eul-che tué, et son neveu Tseu-ying appelé a
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régner. Tseu-ying tua Tchao Kao, ce monstre néfaste (207), mais il dut, tout
aussitot, aller se rendre aux révoltés dans l'appareil des seigneurs vaincus (32).

Ts3 Yoici, sur ces temps, le jugement de l'histoire : « Ts'in Che Houang-ti,

brandissant sa grande cravache, gouverna le Monde... Il détruisit les
seigneurs... et imposa sa loi aux six directions de I'Espace. Il mania le fouet et
la verge pour fustiger I'Empire. Son prestige fit trembler les Quatre Mers... Au
Midi... les princes des Cent Yue, la téte basse, livrerent leur destin a des
officiers subalternes... Au Nord, les Hou n'oseérent plus descendre vers le Sud
pour y faire paitre leurs chevaux... (Mais) Ts'in négligea de suivre la conduite
des anciens rois ; il briila les enseignements des Cent Ecoles afin de rendre
stupide le peuple... il tua les hommes éminents... (s'il fondit les armes de tout
I'Empire, ce fut pour en faire) Douze Hommes de métal afin d'affaiblir le
peuple... Il nourrit des sentiments avides et bas... 1l fit de la tyrannie le
fondement de I'Empire... (S'il elit) administré suivant les principes des
générations anciennes,... quand méme un de ses successeurs elit été dissolu et
arrogant, la Calamité ne se serait point produite. « C'est a peine si I'on daigne
rappeler les conquétes de Ts'in Che Houang-ti qui agrandit 'Empire sur toutes
ses frontieres et qui, méme mort, « restait redoutable aux peuples étrangers ».
«Un homme au nez proéminent, aux yeux larges, a la poitrine d'oiseau de
proie, a la voix de chacal, sans bienfaisance, dont le coeur est celui d'un tigre
ou d'un loup... (prét a) dévorer les hommes (20). » C'est dans ce couplet
satirique fait de thémes proverbiaux que se trouve le seul portrait que les
Chinois nous aient donné du fondateur de leur unité nationale.

II. Les Han

A la tyrannie qui vint couronner l'anarchie féodale succéda une anarchie
aussi funeste. La révolte commenca dans le pays de Tch'ou (le plus redoutable
des anciens rivaux de Ts'in). Le chef en fut d'abord un homme « né dans une
maison ou la fenétre était faite du goulot d'une cruche cassée et ol une corde
servait de gonds a la porte » (61). La rébellion gagna bien vite toute la Chine
et, dés 208, la plupart des grands Etats féodaux étaient reconstitués. Des que
les Ts'in furent €liminés, leurs vainqueurs firent un grand s, partage de

I'Empire (62). Mais, bientdt, une rivalité éclata entre les deux chefs les plus
puissants : Hiang Yu et Lieou Pang. Hiang Yu est présenté comme un
militaire hardi, généreux, violent. Lieou Pang est, au contraire, un personnage
prudent, rusé, tenace. Hiang Yu remporta soixante-dix victoires, il périt en
combattant, apres avoir chanté ses généreux regrets, pleuré sur le sort de sa
femme et de son cheval favori. Méme a ses derniers moments, il ne voulut
point reconnaitre ses fautes. Il cria (horrible blaspheme) c'est le Ciel qui me
perd (63) ! Lieou Pang était modeste : il fonda la dynastie des Han (202 av.
J.-C.) et recut a sa mort le nom de Kao-tsou (Supréme Ancétre).
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Kao-tsou était «bon, amical, il aimait faire des largesses » (¢4). Il fut
d'abord un tout petit fonctionnaire, méprisé pour son manque d'éducation et
son impudence. Sa fortune commenca par son mariage avec la fille de
I'honorable Lu. Celui-ci avait, tout de suite, reconnu en Lieou Pang un homme
prédestiné. Kao-tsou avait, en effet, « une belle barbe et un front de dragon ».
Jadis, sa mere, sur le bord d'un étang, «réva qu'elle se rencontrait avec un
Dieu. Au méme moment, il y eut des coups de tonnerre et des éclairs... (le
mari accouru) apercut un dragon kiao au-dessus de sa femme. C'est a la suite
de cela qu'elle devint enceinte et donna naissance a Kao-tsou ». Plus tard,
quand Kao-tsou dormait, il y avait un dragon qui se tenait au-dessus de lui. 11
tua un serpent qui était le fils du Souverain Blanc. On entendit alors une
vieille qui se lamentait : son enfant, disait-elle, avait été tué par le fils du
Souverain Rouge. <Au-dessus des lieux ou Kao-tsou se tenait, il y avait
toujours une vapeur mystérieuse. Ts'in Che Houang-ti, inquiet, disait sans
cesse : « Du coté du Sud-Est, il y a 'émanation d'un Fils du Ciel ! » Mais il ne
put arriver a s'emparer du rival pressenti. Kao-tsou était marqué par le Destin.
Hiang Yu eut beau gagner soixante-dix batailles, Lieou Pang avait, sur la
cuisse gauche, soixante-douze points noirs. [Le sacrifice qui commémore la
fondation d'une dynastie avait été fait par soixante-douze souverains.
Soixante-douze, au reste, est le nombre caractéristique des confréries (£).]

Toute une troupe de fideles s'attacha a Kao-tsou. Des 55 hommes

éminents devinrent ses conseillers et ses généraux. « Il sut se servir d'eux, et
c'est pourquoi il s'empara de I'Empire. » » Quand il eut conquis et pacifié les
Quatre Mers, a ceux qui avaient eu quelque mérite, il départit tout aussitot un
territoire dont il les fit rois ou marquis. » Il n'accepta le titre impérial que
« pour le bien de 1'Etat », et apres l'avoir décliné trois fois. Malade, il refusa de
se laisser soigner, car, dit-il, «le Destin dépend assurément du Ciel ». A sa
mort (195 av. J.-C.), son héritage revint paisiblement a son fils. Mais, a vrai
dire, le regne de Kao-tsou fut complété par une longue régence de sa femme.
Celle-ci était pour beaucoup dans son élévation. L'impératrice Lu, «dure et
inflexible », avait su, du vivant de son mari, faire exécuter, en temps utile et
sous des prétextes honorables, les grands chefs pourvus de fiefs qui auraient
pu étre tentés de se révolter. Veuve, avec toute l'autorité d'une douairiere, elle
attribua des apanages royaux aux gens de sa famille, contrebalancant ainsi le
pouvoir excessif donné par son mari a ses propres parents (187 av. J.-C.). Elle
choisit et déposa des empereurs nominaux. Elle empoisonna et fit tuer.  «Elle
avait inauguré sa domination par un coup d'éclat (dont le récit est donné
comme un exemple remarquable de la précision et de la véracité propres aux
historiens chinois) : elle fit couper les pieds et les mains de la fou jen Ts'i,
concubine préférée de Kao-tsou. «Elle lui arracha les yeux, lui briila les
oreilles, lui fit boire la drogue qui rend muet, et, la jetant dans les latrines,
I'appela : la truie humaine. » Plusieurs jours apres (la fou-jen T'si continuait a
vivre), elle la fit voir a I'empereur, fils de Kao-tsou, qui pleura et déclara ne
plus vouloir régner. A la mort de I'impératrice Lu (180 av. J.-C.) une réaction
violente se produisit contre sa famille. C'étaient la des « affaires de ménage »,
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mais I'Empire jouissait du calme (¢¢). Alors monterent sur le trone I'empereur
Wen, puis l'empereur Wou (le civilisateur et le guerrier) sous lesquels le
prestige des Han atteignit son apogée.

L'empereur Wen (180-157) eut « pour unique préoccupation de réformer
le peuple par sa Vertu : c'est pourquoi tout le pays, a 1'Intérieur des Mers, fut
prospere et florissant par [rse les rites et la justice ». Il illustra son régne par de

nombreux décrets dont les considérants s'inspirent tout ensemble de traditions
antiques et de soucis humanitaires. Ces décrets étaient rendus en Conseil.
L'empereur craignait-il qu'on ne les jugeat déterminés par un intérét personnel
ou dynastique ? Il prenait soin de les présenter comme imposés par ses
conseillers. Il eut la gloire de formuler le principe : «la Voie Céleste (T'ien
tao) veut que les Calamités naissent des actions détestables et que la
Prospérité vienne a la suite de la vertu. Les fautes de tous les fonctionnaires
doivent avoir leur origine en moi-méme. «Il abolit donc la charge
d'invocateur secret (167 av. J.-C.) et défendit I'emploi des rites par lesquels on
transférait la responsabilité des fautes sur des inférieurs. Il interdit, en outre,
de « faire converger toutes les félicités sur sa personne ». S'il elt seul profité
des bonheurs obtenus par les sacrifices, et si le peuple n'y avait point eu part,
c'elit été, selon ses propres paroles, «une aggravation de son manque de
vertu ». Il donna largement aux Dieux. Il sut shumilier. Attaqué par les
Hiong-nou (162 av. J.-C.), il se confessa humblement : « C'est parce que je ne
suis pas parfait que je suis incapable de porter au loin ma Vertu. C'est ce qui
fait que, parfois, les pays extérieurs a mon territoire n'ont pas ét€ en repos, et
que ceux qui vivent en dehors des Quatre Zones désertes n'ont pas vécu
tranquillement leur vie. « A la guerre il préférait « l'alliance et I'apparentage ».
Forcé de combattre, il ordonna aux soldats «de ne point pénétrer
profondément dans les pays ennemis, de crainte de molester le peuple ».
Quand le roi de Nan-yue se donna le titre d' Empereur guerrier, loin de s'irriter,
il combla de présents les freres du roi, « répondant ainsi par des bienfaits. Le
roi renonca alors au titre d'Empereur et se déclara sujet». Certains des
officiers impériaux se laisserent corrompre. Au lieu de les déférer aux
tribunaux, I'empereur Wen leur envoya de I'argent de son propre trésor « afin
de les couvrir de confusion ». Quand I'Empire souffrit de la sécheresse et des
sauterelles, «il redoubla de bienveillance... diminua les frais pour ses
vétements... ouvrit ses greniers ». Il ne se fit batir qu'une sépulture modeste ; il
ordonna que ses funérailles 5, fussent sans faste, et — loin d'entrainer ses

sujets dans sa tombe — il allégea pour eux la rigueur et la durée du deuil
impérial (67).

L'Empereur « civilisateur « s'était efforcé de restaurer dans sa pureté la
Vertu souveraine (%8). Ce fut a I'Empereur « guerrier » (140-87) qu'échut
I'honneur de célébrer, a l'instar des soixante-douze souverains antiques, le
sacrifice FONG qui sert a proclamer la réussite parfaite d'une dynastie. Des la
premiere année de son regne « toute la classe des fonctionnaires espérait que
le Fils du Ciel changerait le premier jour de 1'année, le systeme des mesures et



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 37

célébrerait le sacrifice FONG » (%2). « [On sait (une tradition malveillante
l'affirmait) que Ts’in Che Houang-ti n'avait pas mieux réussi a célébrer le
sacrifice FONG qu'il n'était arrivé a retirer de la riviere Sseu — un DRAGON
l'en empécha, — le CHAUDRON magique des dynasties royales.] L'empereur
Wou [comme Che Houang-ti (LE PREMIER EMPEREUR)] triompha, au Sud-Est,
des peuples maritimes et, a 1'Ouest, des peuples de la steppe. [Le PREMIER
EMPEREUR avait fait, pour inspecter I'Empire, de nombreux voyages : comme
lui] I'empereur Wou voyagea (113 av. J.-C.) et [lui aussi] il envoya (en 113)
une expédition a la recherche des Iles bienheureuses qu'habitent les
Immortels. Une sorciere (en 113 ) découvrit — une enquéte officielle prouva
qu'il ne s'agissait point d'une supercherie — une chaudiere enfouie dans le sol.
L'empereur Wou alla respectueusement au-devant du CHAUDRON merveilleux.
Alors, dans l'air, formant comme un dais, apparut une LUEUR JAUNE. [Jadis
Houang-ti (LE PREMIER SOUVERAIN) qui passa sa vie a guerroyer et d
voyager (il était allé, dans I'Extréme-Ouest, jusqu'au mont K'ong-t'ong : en
113, I'empereur Wou visita le mont Kong-t'ong) aprés avoir célébré a Yong le
sacrifice KIAO (I'empereur Wou, en 113, célébra, a Yong, le sacrifice KIAO)
trouva des tiges d'achillée magique et un CHAUDRON (ou bien fondit une
chaudiere), apres quoi il s'éleva au ciel sur un DRAGON et devint immortel.
Son apothéose eut lieu une année ou le solstice d'hiver coincidait avec le
premier jour du premier mois.] En 113 le solstice d'hiver tombait le premier
jour du premier mois. Le jour du solstice, I'empereur Wou fit, selon les rites
de |53 Yong, le sacrifice KIAO; son assistant proclama la formule «Le

premier du mois est redevenu le premier du mois ! La série est épuisée ! Elle
recommence ! » L'empereur Wou ne put faire, en 113, le sacrifice FONG, car
le Fleuve déborda et les moissons manquerent, signes néfastes. Il le célébra en
110, sur le T’ai chan, accompagné d'un seul officier. Cet officier mourut peu
apres d'une mort mystérieuse. Le sacrifice de I'empereur Wou avait été agréé.
Au moment des cérémonies préparatoires « il y eut pendant la nuit comme une
lueur et, le jour, une clarté blanche s'éleva du milieu du tertre. En 113, au
moment du sacrifice KIAO, fait selon les rites de Yong [et dans les mémes
conditions de temps qui avaient jadis favorisé le sacrifice du PREMIER
SOUVERAIN (la mort d'un personnage mystérieux est rapportée en méme
temps que le sacrifice qui prépara l'apothéose de Houang-ti, le SOUVERAIN
JAUNE), « 1l y avait eu pendant la nuit une clarté merveilleuse et, quand le jour
parut, une NUEE JAUNE était montée jusqu'au ciel ». L'empereur Wou, pour
sacrifier, avait revétu des vétements jaunes. Le calendrier nouveau ne fut pro-
clamé qu'en 104 ; en accord avec lui fut choisie la couleur dynastique : ce fut
la couleur jaune (29).

La clarté merveilleuse et la lueur jaune apparues en 113 furent vues par
Sseu-ma Tan, annaliste et astrologue officiel (Z1). Sseu-ma Tan, qui congut
l'idée des Mémoires historiques, est le pere de Sseu-ma Ts'ien qui les rédigea
et qui participa au travail de refonte du calendrier. On sait que les Mémoires
historiques placent au début de l'histoire chinoise Houang-ti, le Souverain
jaune. — L'historien Sseu-ma Ts'ien, qui vécut au moment ou 1'Histoire et le
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Temps recommencaient, a fixé les méthodes de I'histoire chinoise. Tous ses
successeurs l'ont imité. Le méme esprit n'a pas cessé d'inspirer le choix des
faits, les procédés d'exposition, le systeme d'interprétation philosophique.

Nous arréterons ici l'analyse de I'histoire traditionnelle. Avec le regne de
l'empereur Wou l'histoire recommence (Z2). Les dynasties se fondent,
atteignent leur apogée, déclinent, disparaissent : l'histoire assigne aux mémes
effets les mémes causes. « Yao et Chouen pratiquerent la Vertu : leurs sujets
furent humains et vécurent vieux. Le dernier des Hia, 5o le dernier des Yin

pratiquerent la violence : leurs sujets furent barbares et moururent
prématurément... Quand les Rois désirent remplir leur role, ils cherchent au
Ciel les principes de leur conduite (73). » Le Prince tient son pouvoir du Ciel :
I'histoire, en constatant le succes des souverains et des dynasties, évalue
exactement leur droit a régner. Elle a pour rdle de juger leur vertu. Son
jugement, fondé sur des principes indiscutés, est parfaitement objectif :
jugement et explication se confondent, car I'histoire est a la fois une morale et
une physique. Elle s'emploie a noter dans des cycles successifs des
récurrences immanquables. Elle ne connait que des héros typiques et des
événements stéréotypés. Elle n'a, au fond, a s'occuper que d'un personnage : le
souverain, 1'Homme Unique, dont la Vertu est significative d'un moment du
Temps. L'histoire ne differe pas d'un calendrier illustré par des images
génériques. Aussi bien est-elle née des spéculations sur le calendrier.
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LIVRE DEUXIEME

LES GRANDES DONNEES
DE LHISTOIRE ANCIENNE

¢ +; I'sin Che Houang-ti, qui prétendait rebatir a neuf, brila les livres

d'histoire. Les Han, a l'opposé, affecterent de vouloir renouer une tradition
vénérable. L'empereur Wou présentait son regne non pas tant comme un point
de départ que comme un recommencement. Il fallait prouver qu'en lui,
restituée dans sa vigueur premiere, s'incarnait a nouveau la Vertu souveraine.
Une ceuvre de restauration religieuse s'accomplit. Elle visait a justifier, a I'aide
de théories sur la morale et la physique, l'instauration d'un calendrier neuf.
Elle s'accompagna d'un gros effort de reconstruction historique.

Ce fut sous le regne de l'empereur Wou que Sseu-ma Ts'ien, annaliste
officiel et réformateur du calendrier, édifia la premiere histoire systématique
de la Chine ancienne: c'est aussi a partir de ce méme régne que l'on
commence a suivre avec quelque précision l'histoire des ouvrages présentés
comme des productions antiques.

Nous avons, de Sseu-ma Ts'ien, un aveu assez grave. Il reconnait qu'en fait
d'annales seigneuriales on ne possédait plus, de son temps, que celles de Ts'in.
Encore, ajoute-t-il : « leur rédaction est-elle abrégée et incomplete ». Sseu-ma
Ts'ien affirme en outre que « si le Che king et le Chou king ont reparu, c'est
que quelques exemplaires en avaient été conservés dans des maisons
particulieres ». Il ne sert a rien de remarquer que la proscription des livres
édictée par les Ts'in ne put €tre appliquée que de 213 a 207 et qu'elle fut ¢,

abrogée en 191 : en fait, les livres ne reparurent que beaucoup plus tard (Z4).

La tradition admet, par exemple, qu'une partie du Chou king fut récitée de
mémoire, par un vieillard de quatre-vingt-dix ans, sous le régne de I'empereur
Wen (179-151). D'autres chapitres auraient été retrouvés — au plus tot a la fin
du Ile siecle, — quand on abattit les murs d'une maison de Confucius. Fait
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curieux : les chapitres que la tradition courante dit avoir été dictés, furent, si
l'on en croit les témoignages les plus anciens, reconstitués a l'aide d'un
exemplaire qui, lui aussi, était resté longtemps caché dans un mur (%3).

Les ouvrages antiques €taient écrits au vernis sur des planchettes réunies
en liasses. Il suffisait de peu d'années pour que les liasses se disjoignissent et
pour que les caracteres devinssent difficiles a déchiffrer. — Ajoutons qu'au
temps des Ts'in le systeéme d'écriture avait changé (7).

Sseu-ma Ts'ien dit : « La famille de Confucius (originaire de Lou, dans le
Chan-tong) possédait un Chou king en caracteres anciens, K'ong Ngan-kouo
(descendant de Confucius) l'interpréta (fin du Ile siécle) en caracteres
modernes (Z7). »

Il y a peu de chances que, pour les ouvrages d'histoire, les récitations ou
les interprétations aient été inspirées par le seul souci de la vérité.

On sait que le Chou king fut récité par de nombreux savants de Ts'i et de
Lou. « Des grands maitres du Chan-tong, il n'y en eut pas qui ne s'occupat du
Chou king pour l'enseigner. » Or, on a vu que, sous les Han, nulle question
n'eut plus d'importance que celle des sacrifices Fong. Le T’ai chan, ou
I'empereur Wou décida de sacrifier, était la montagne sainte de Ts'i et de Lou ;
il était la principale gloire de la province maritime du Chan-tong. En 122, un
prince de la famille royale, fieffé a Ts'l, désirant faire sa cour a l'empereur
Wou, replaga le T ai chan sous sa domination directe. Ce fut de méme un
vieillard de Ts'i, agé de quatre-vingt-dix ans, qui décida 1'empereur Wou a
tenter en 110, l'ascension du mont. Des lettrés composerent un mémoire sur
les sacrifices Fong ; d'innombrables individus, que I'on qualifie de magiciens,
prétendaient diriger cette entreprise. «Des |r; magiciens aux pratiques
étranges vinrent en nombre toujours plus considérable discourir sur ce qui
concerne les dieux ! ». Ils étaient originaires « des pays de Yen et de Ts'i, sur
le bord de la mer ». « Lettrés et magiciens (du Chan-tong), en discutant sur les
sacrifices Fong, émettaient des avis différents. » Tous cherchaient a gagner la
faveur impériale. Tous justifiaient leurs dires en s'appuyant sur des précédents
historiques (28).

Les traditions, comme les méthodes religieuses qu'elles prétendaient
fonder en vérité, étaient diverses. Elles tendaient a donner créance et prestige
a des représentants d'écoles opposées et de pays rivaux. Elles ont servi
cependant a constituer une Histoire nationale dont la belle ordonnance est
impressionnante. Suspectes des I'origine, elles le sont plus encore du fait que,
dans les versions officielles ol nous les retrouvons, elles arrivent a former un
ensemble relativement bien coordonné.

Une remarque vaut pour la Chine de tous les ages. Nulle part les
découvertes archéologiques n'ont excité un intérét plus passionné qu'en ce
pays, mais, toujours, entre la date d'une découverte et la publication de la
trouvaille, un temps assez long s'intercale. Ecrits ou objets sont produits au
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public au moment ou ils appartiennent a une coterie ou a un syndicat. Ceux-ci
en tirent un principe d'influence ou de fortune. Les archéologues qui
identifient les objets découverts sont aussi des antiquaires : ils les munissent
de bons certificats et c'est a eux qu'un acquéreur doit s'adresser. Un ouvrage
que 1'on exhume est tout aussitdt la propriété d'une école : ceux-la mémes qui,
a titre de lettrés-conseillers d'Etat, en extraient des enseignements profitables
et des précédents décisifs, se chargent aussi, a titre de savants, d'éditer le texte
et d'en faire la critique. A mesure que les éditions se perfectionnent et que la
critique se fait plus savante, 1'ouvrage se trouve plus parfaitement en accord
avec les traditions vénérables. Les antiquités qui ressemblent le mieux aux
planches des albums archéologiques ne sont pas nécessairement les plus
authentiques. Les documents historiques peuvent étre estimés d'autant plus
suspects qu'ils confirment trop bien une tradition canonique. Ils ¢, seront
particulierement suspects si 1'on constate qu'ils la confirment de mieux en
mieux grace au travail critique de I'école qui les patronne. Le travail de la
critique chinoise ressemble fort a un travail de retouche. Il tend a purifier les
textes et a obtenir que rien ne vienne contredire la version officielle. — Une
érudition infinie a été dépensée de maniere a rendre quasi impossible toute
recherche visant a ce qu'un historien de chez nous appelerait le vrai.
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CHAPITRE Premier

Les ages sans chronologie

I. Valeur des données traditionnelles

Tes Les Annales de Lou (Tch’ouen ts’ieou) commencent en 722 avant

Jésus-Christ. Sseu-ma Ts'ien donne des dates jusqu'en 841 (début de la
période Kong-ho). 1l remonte plus haut que le Tch’ouen ts’ieou en se fondant
sur des listes de regnes munies d'indications de durée. A l'aide des mémes
données il elit pu remonter beaucoup plus haut encore (22). Il ne 1'a pas fait,
jugeant le procédé incertain. D'autres compilateurs ont été plus hardis et plus
logiques.

Deux systemes chronologiques se sont partagé la faveur des historiens.
L'un, celui qu'adopta et perfectionna Pan Kou, I'historien des premiers Han,
place l'avenement des Tcheou en 1122. D'apres l'autre, la victoire du roi Wou
sur les Yin fut remportée en 1050 et le roi Tch'eng, successeur de Wou, monta
sur le trone en 1044.

| 11
Yao 2357 — 2256 2145 — 2043
Régence de Chouen 2285 — 2256
Chouen 2255 — 2206 2042 — 1990
Régence de Yu 2223 — 2206
.o 2205 — 1767 1989._ 1558
Dynastie Hia 17 rois = 439 ans 17 rois = 432 ans
[ou (Annales) 471 ans]
. 1766 — 1123 1557 — 1050
Dynastie Yin 28 rois = 644 ans 30 rois = 507 ans
[ou (Annales) 496 ans]
Avenement des Tcheou 1122 1049
Roi Wou 1122 — 1116 1049 — 1045
Roi Tch’eng 1115 — 1079 1044 — 1008
Roi Li 878 — 842 853 — 842
Epoque Kong — Ho 841 — 828 841 — 828
Roi Siuan 827 — 1782 827 — 1782
Confucius 551 —479 551 —479

e 1044 est aussi la date a laquelle, en partant des données fournies par

Sseu-ma Ts'ien sur les regnes et leur durée, on doit fixer 1'avénement du roi
Tch'eng. La chronologie de Sseu-ma Ts'ien se rattache donc au second
systeme.
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1044 est de méme la date qu'indiquent, pour 1'avénement du roi Tch'eng,
les Annales écrites sur bambou. Ni Pan Kou ni Sseu-ma Ts'ien n'ont pu
utiliser les Annales sur bambou. Elles ne sont connues que depuis 1'année 281
de notre e¢re. Elles furent alors trouvées dans une tombe fermée depuis 299
avant Jésus-Christ. L'histoire de leur découverte parait authentique (80).

L'accord entre Sseu-ma Ts'ien et les Annales semble préter quelque
autorité a la tradition chronologique qui leur est commune. En fait, il prouve
simplement qu'au Ile siecle avant Jésus-Christ gardait encore quelque crédit
un systeme chronologique en vogue au IVe siecle. Mais ce systéme n'est pas
moins artificiel que celui que préconisa Pan Kou. En effet, Mencius
(372-289), qui s'employa au IVe siecle a propager la gloire de Confucius et
dont l'ceuvre a servi a fixer beaucoup de traditions historiques, patronna
vigoureusement la croyance qu'un Sage doit apparaitre tous les cing cents
ans ; c'est a cinq cents ans d'intervalle que Sseu-ma Ts'ien et les Annales font
vivre Confucius et le duc de Tcheou, sage tuteur du roi Tch'eng. Tcheou-kong
et Confucius sont les grands héros du pays de Lou (ol naquit Mencius), et si
I'un aida puissamment a la fondation des Tcheou, le second elit mérité de
pouvoir rajeunir la Vertu dynastique. — Les Annales (rédigées au IVe siecle)
fixaient a environ cinq cents ans la durée des dynasties Hia et Yin (471 et 496
ans). 7 Selon une théorie ancienne, le lot de vie d'un sage est de cent ans ;

c'est a cinquante ans que le sage est en pleine possession de ses talents. De
méme que les historiens ont déployé beaucoup d'ingéniosité pour montrer que
Chouen devint vice-souverain et Confucius vice-ministre a cinquante ans, de
méme, cinq cents étant un grand total, ils ont voulu, dans la vie du monde,
faire jouer a ce nombre un role analogue a celui qu'ils attribuaient a cinquante
dans la vie d'un homme (81). Les traditions chronologiques dont s'inspirent les
Annales étaient donc, des le principe, entachées de préoccupations théoriques.

Au reste, ces traditions, depuis la découverte des Annales, ont subi des
remaniements dont il n'est pas slir que nous puissions entrevoir toute la gravité
(32). Ce que nous savons est suffisamment inquiétant. Quand on ouvrit la
tombe ol les Annales étaient enfouies depuis pres de six cents ans, une partie
des fiches de bois sur lesquelles elles étaient écrites servirent de torches. Les
liasses restantes furent d'abord « dispersées au hasard ». Les caracteres qu'on y
pouvait lire étaient « d'une écriture tombée depuis longtemps en désuétude ».
Les fiches, enfin, une fois recueillies, resterent assez longtemps « dans les
archives secretes ». Nous en possédons un inventaire. Il montre les progres
réalisés par les éditions successives. Cet inventaire nous apprend que les
Annales débutaient avec la dynastie Hia et attribuaient aux Hia plus de durée
qu'aux Yin. Le texte déchiffré et mis en ordre par les savants fait au contraire
durer les Yin plus longtemps que les Hia et il commence par le régne de
Houang-ti. — Les Annales, dirent les premiers qui les virent, prétendaient que
K', fils de Yu le Grand, avait tué Yi, ministre et successeur désigné de son
pere, afin de lui ravir le trone. Cette affirmation était contraire a la tradition
canonique selon laquelle K'i est un saint et qui fait mourir Yi de fagon
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honorable. Les Annales, édition revue, assurent que Yi mourut de mort
naturelle et que des sacrifices lui furent offerts par K'i. — Les dates, dans les
Annales primitives, étaient, a partir de 771, indiquées d'apres le calendrier des
Hia. Les Annales, en effet, a partir de 771, se rapportent a la seigneurie de
Tsin (puis au royaume de Wel, e l'un des Etats sortis de Tsin par

démembrement). De nombreux faits montrent que les princes de Tsin (que
I'histoire officielle nous présente comme étant les parents des Tcheou)
cherchaient a se rattacher aux Hia. Mais — la tradition rituelle 1'exige — le
calendrier du Fils du Ciel fut, des les Tcheou, une loi uniformément répandue
dans tout ce qui devait former I'Empire chinois. Les Annales ont été corrigées
en conséquence : les dates, dans 1'édition améliorée, sont données d'apres le
calendrier des Tcheou. — Dans tout I'ouvrage figure une notation des années
ou est utilisé le cycle sexagénaire. Ce cycle, que Sseu-ma Ts'ien n'utilise pas,
n'était apparemment pas employé deux siecles avant lui et I'on peut faire la
preuve que le perfectionnement apporté aux Annales date du Vlle siecle de
notre ere. — Une éclipse de soleil est mentionnée dans un des chapitres du
Chou king qui compte parmi les plus suspects et dont la rédaction est
vraisemblablement trés postérieure a la date de l'enfouissement des Annales.
Or, dans les Annales, I'éclipse se retrouve et fort bien datée (automne 2155 :
d'apres les calculs des savants occidentaux, il y eut en effet une éclipse le 12
octobre 2155). En fait, le récit ol est mentionnée 1'éclipse est, dans le Chou
king comme dans les Annales, d'ordre mythique. La date précise insérée dans
les Annales ne peut provenir que d'un remaniement. Seuls des savants
capables de calculer des éclipses ont pu remanier correctement le texte. Leur
intervention ne doit pas €tre de beaucoup antérieure a la dynastie T'ang (VIle
siecle apres J.-C.).

On le voit, le texte des Annales n'est devenu correct que grace a des
travaux qui ont été poursuivis, pendant des siecles, avec la sincérité la plus
parfaite. Ces travaux s'inspiraient de 1'idée que la tradition canonique ne peut
se tromper. En revanche, des erreurs peuvent se glisser dans les manuscrits au
cours de leur transmission. Rectifier ces erreurs adventices en utilisant les
derniers enseignements de la science, c'est rétablir le texte dans sa pureté
premiere.

Les ouvrages que les Chinois ont conservés l'ont été avec une admirable
piété religieuse... Il y a peu d'espoir a mettre dans les secours que des
astronomes pourraient apporter pour débrouiller la chronologie chinoise (83). Il
faut se [rgo résigner, comme Sseu-ma Ts'ien l'avait déja fait, a laisser sans

dates tous les temps antérieurs a I'année 841 avant notre ere.

Peut-on du moins se fier aux listes de regnes ? Il semble difficile de leur
accorder confiance. De Yu le Grand au roi Wou des Tcheou, si I'on additionne
les souverains Hia et Yin, on compte 45 regnes ; 17 générations suffisent a
occuper le méme temps, si l'on fait le compte des prédécesseurs princiers du
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roi Wou. Dans la liste des ancétres des Ts'in, 6 générations correspondent aux
17 regnes des Hia et 10 générations aux 45 régnes des Yin et des Hia. Un des
ancétres des Ts'in est tantdét donné pour un contemporain du dernier souverain
Hia, tantdt pour un favori du dernier roi des Yin. De plus, le regne du dernier
des Hia parait copié sur celui du dernier des Yin. A la vérité, tous deux sont
composés a l'aide de themes mythiques transposés et les annales des Yin ne
sont pas moins vides de faits que celles des Hia. Les quelques faits qui
nourrissent les annales des derniers Yin sont empruntés a l'histoire des
ancétres des Tcheou. C'est seulement avec les premiers souverains Tcheou
que l'on voit les récits s'étoffer. Ne serait-ce point que la dynastie Tcheou est
la seule des trois dynasties royales a posséder quelque réalité historique ? En
fait, I'histoire des premiers Tcheou n'offre guere de garanties. A l'analyse, on
s'apercoit qu'elle est faite non de la mise en ceuvre de documents d'archives,
mais grace a l'utilisation des débris d'une tradition poétique. Le roi Wen et ses
ancétres, comme leur descendant, le roi Mou, sont des héros qu'ont chantés les
poetes (84). Si le récit de la grande victoire du roi Wou sur les Yin parait avoir
quelque précision, c'est qu'il reproduit le scénario des danses triomphales qui,
d'année en année, commémoraient a la cour des Tcheou la gloire premicre de
leur maison. [Encore semble-t-on connaitre ces scénarios non pas par la
tradition en usage dans cette cour, mais par celle suivie, au dire des lettrés du
Chan-tong, par les princes de Lou (Chan-tong)] (83). L'histoire des fondateurs
de la dynastie sort du drame, de 1'épopée ou du roman. Celle de leurs premiers
successeurs a tiré sa matiere de discours qui ne sont que des exercices d'école.
7 On affirme que ces discours furent réellement prononcés. On donne la

date et le nom des orateurs. Cela veut surtout prouver qu'on peut hardiment les
prendre comme modeles. A vrai dire, ils ne contiennent rien de plus que les
grands themes d'une rhétorique immémoriale. Le lecteur ne se sent jamais en
présence de faits historiques, mais d'une histoire artificiellement reconstruite.
Elle I'a été a 1'aide de productions littéraires qui, pour la plupart, sont de fort
basse époque et tout entachées de préoccupations politiques ou dogmatiques.

Toute 1'histoire de la Chine ancienne repose sur un systeme de faux a la
fois ingénus et savants. Pour le moment, nous ne disposons d'aucun procédé
de filtrage, et il peut sembler que, réduite a ses propres ressources, la critique
philologique doive aboutir a des résultats négatifs. Est-ce a dire que la
tradition chinoise n'a point de fondements solides ? — Je n'en crois rien.

I est certainement inexact, méme si l'on vise surtout a réagir contre ceux
qui ont « abusé de l'antiquité de la Chine », d'écrire que « la civilisation n'est
pas trés ancienne en Extréme-Orient » (8¢). Il serait plus juste de dire : «les
Chinois ne commencerent a prendre intérét aux faits eux-mémes qu'assez
tard » (87). 1l faut d'ailleurs ajouter que le sens historique et ce que nous
appelons le golt de la vérité n'ont jamais pris chez eux assez de force pour
dominer l'esprit traditionaliste. Mais cela méme implique que leurs traditions
méritent une certaine espece de créance.
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Elles nous sont arrivées sous une forme systématique. Il est impossible de
croire aujourd'’hui que les historiens chinois «n'ont point altéré les textes
originaux » ; et il faut reconnaitre, dans le systéme qu'ils ont construit, une
bonne part de théorie (38). Mais si, dans le détail, les données traditionnelles
ont été corrigées, le but était de défendre la tradition. Celle-ci était le principe
de la vie politique et religieuse. Elle était article de foi. Il y a lieu de présumer
qu'elle a été respectée dans son ensemble. On peut méme croire, en gros, qu'en
raison de I'importance qu'on lui attribuait, elle était connue assez exactement.

Les Chinois, en faisant remonter leur histoire au troisieme [, millénaire

avant notre ere, ne réclament peut-étre qu'une antiquité fort modérée. Leur
langue, aussi haut qu'on la prenne, peut apparaitre comme une langue usée. 1l
est possible qu'elle ait derriere elle une longue histoire. On sait, des
maintenant, qu'une civilisation néolithique a existé en Chine. Peut-étre y a-t-il
continuité entre cette civilisation et la civilisation proprement chinoise. Or,
non seulement, on le verra, les récits relatifs aux Trois Dynasties contiennent
des traits de mceurs que les historiens du temps des Han ou de Confucius ne
pouvaient ni comprendre ni inventer, mais des traits analogues, voire plus
archaiques, se retrouvent dans Il'histoire des Cinq Souverains (82). Les
traditions chinoises conservent donc le souvenir de transformations sociales
qui ne se sont point faites en peu d'années. On peut, certes, montrer que les
récits sur Yu le Grand sont faits d'éléments purement mythiques. Cela ne
prouve en rien que Yu n'est pas un personnage de l'histoire. Il n'y a point de
détail se rapportant aux Trois Dynasties qui puisse €tre accepté comme un fait
historique. Il n'existe, en revanche, aucune raison de nier la réalité de ces
dynasties.

Une découverte récente a semblé prouver la réalité historique de la
dynastie Yin (29). On a exhumé, en 1899, dans un petit village du Ho-nan, un
assez grand nombre de débris d'ossements mélés a des écailles de tortue. Les
os portaient des signes d'écriture archaique qui ont excité la curiosité des
épigraphistes chinois. La premiere publication sur ces documents a paru en
1902 (trois ans apres la découverte), signée de deux érudits (dont ['un devait,
en 1915, devenir l'acquéreur de la premiére collection faite avec les os
exhumés). Un assez grand nombre d'os dits du Ho-nan sont aujourd'hui dans le
commerce, et l'on assure que beaucoup sont faux. Mais ces faux peuvent,
parait-il, se déceler. Il y aurait, peut-étre, abus de scepticisme a refuser
confiance aux travaux qu'un érudit tel que M. Lo Tchen-yu a consacrés aux os
qu'il a, sans doute, de bonnes raisons de déclarer authentiques. Il a pu y
déchiffrer (parmi d'autres noms) les noms de la plupart des souverains Yin,
tels a peu pres qu'ils figurent dans Sseu-ma Ts'ien et les Annales sur bambou.
72 Les os ont ét€ trouvés au Ho-nan dans un lieu ou pourrait avoir habité, de
la troisieme a la quinzieéme année de son regne, le roi Wou-yi des Yin. Les
érudits chinois estiment que les os retrouvés auraient €té enterrés sous le regne
de Wou-yi apres des opérations divinatoires ou ce souverain avait consulté ses
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ancétres. Cette hypothese procure I'avantage d'identifier I'emplacement de la
capitale temporaire de Wou-yi ; cet emplacement était, jusqu'ici, inconnu. A
vrai dire, les descendants des Yin, princes de Song, ont régné, eux aussi, dans
le Ho-nan (mais plus au sud, selon les traditions), et I'on pourrait songer a
attribuer a eux ou aux princes de Wei les opérations divinatoires (s'il s'agit
bien d'opérations divinatoires) auxquelles nous devons les os du Ho-nan. Les
caracteres gravés sur les os paraissent, il est vrai, trop archaiques pour ne pas
dater d'une époque plus ou moins contemporaine des premiers Tcheou (a
moins cependant que, dans certains cas et, par exemple, dans les opérations
divinatoires, on n'ait, de tout temps, employé une écriture d'un type
particulier, archaique ou archaisante). On se trouve en fin de compte sollicité
a admettre que la liste des rois Yin, telle, a peu prés, qu'on la trouve dans
Sseu-ma Ts'ien et les Annales sur bambou, est conforme a une tradition
remontant a plusieurs siecles avant la date ou les Annales et les Mémoires
historiques furent composés. Ainsi, si la découverte des os du Ho-nan ne
prouve point la réalité de la dynastie Yin, elle semble, du moins, attester la
valeur relativement ancienne des traditions historiques relatives aux listes de
regnes.

Il y aurait peu de prudence a rejeter en bloc les traditions historiques
chinoises. Mais la critique philologique n'a aucun moyen d'en tirer, a elle
seule, une histoire positive. Elle doit tout attendre d'autres disciplines. Le
mieux que, pour le moment, elle ait a faire, est de ne point fournir d'hy-
potheses préalables les sciences dont peut venir un progres réel des
connaissances.

II. Apport des sciences dites auxiliaires

Ces disciplines, de leur coté, ne sont point encore en état de fournir a
I'histoire des hypotheses directrices.

3 L'anthropologie n'a jusqu'ici réuni sur la Chine que des observations
sans étendue et sans précision.

Les découvertes de M. Andersson permettent de croire que les habitants
néolithiques du Ho-nan appartenaient a la méme race que les Chinois
occupant aujourd’hui la méme province (°!). L'anthropologie préhistorique en
est a ses premicres trouvailles. L'étude précise des types actuels est tout juste
ébauchée. Les spécialistes croient a leur diversité et soupgonnent de nombreux
métissages. « Le peuple chinois est issu de mélanges multiples et, certes, il y a
beaucoup de types a découvrir dans la nation chinoise dont 1'étude anthro-
pologique est a peine esquissée (22). « En se fondant sur des mensurations fort
peu nombreuses et des impressions générales, on a tendance a distinguer deux
types principaux : celui du Sud et celui du Nord. Les Chinois du Sud seraient
plus petits de taille et plus nettement brachycéphales.
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L'indigence des renseignements somatologiques n'empéche aucunement de
présenter une théorie du peuplement de la Chine. On admet communément
que la Chine du Sud et de 1'Ouest a recueilli dans ses montagnes les
descendants des premiers occupants du sol, progressivement refoulés par ceux
que l'on appelle les anciens Chinois et que 1'on tend a présenter comme des
envahisseurs (23).

Cette théorie releve d'une conception générale de I'histoire de 1'Asie. Elle
dérive, pour une bonne part, des theses soutenues par Terrien de Lacouperie
sur 'origine occidentale de la civilisation chinoise (°4). Ces théses ne reposent
sur aucun fait d'ordre anthropologique, mais simplement sur I'établissement de
concordances sino-élamitiques dont voici un exemple : Houang-ti n'est autre
que Nakhunte, car Houang-ti est parfois qualifié de «seigneur de Hiong
(Yeou-hiong) » et 'on peut restituer son nom sous la forme de Nai-houang-ti (
= Nakhunte) — le caractere, lu ordinairement hiong, se pronongant nai dans
certains cas. On oublie de remarquer : 1° que l'expression Hiong-houang-ti,
purement fictive, ne se retrouve dans aucun texte ; 2° que le caractere que 1'on
veut lire nai est toujours lu hiong par les Chinois quand il s'agit de Houang-ti ;
3° que hiong, nai, houang sont des prononciations modernes assez éloignées
des |, prononciations les plus anciennement attestées. Aucun sinologue

n'accepte aujourd'hui les concordances sino-élamitiques de Terrien de
Lacouperie (23). Au reste, ces concordances linguistiques ne prouveraient rien
quant a la race des envahisseurs de la Chine.

Cependant, la théorie de 1'origine occidentale des anciens Chinois domine
encore l'enseignement. Tout au plus, se borne-t-on a faire venir les Chinois du
Turkestan et a donner comme principe a leur invasion (hypothétique) un fait
(relativement hypothétique), savoir: le dessechement progressif de 1'Asie
centrale. Le seul point d'attache que l'on pourrait trouver pour ces théories
dans la tradition historique chinoise est le suivant : une note des Mémoires
historiques affirme que les fondateurs des dynasties Hia, Yin, Tcheou et Ts'in
vinrent de 1'Ouest (20). Les historiens en concluent volontiers que «la Chine
ancienne a été envahie a diverses reprises par des barbares de 1'Ouest et du
Sud-Ouest et que ces conquétes furent l'occasion des changements de
dynasties » (°7). 11 suffira de remarquer que le passage en question des
Mémoires historiques suit, a titre d'illustration, 1'énoncé d'un principe
d'astrologie mythologique : «le c6té de 1'Est (Levant = Printemps) est celui ou
les étres commencent et naissent ; le coté de 1'Ouest est celui ou les étres
s'achevent et viennent a maturité (Couchant = Automne) » (°3).

Autant que l'anthropologie et l'ethnographie, 1'archéologie préhistorique

qui, en Chine, en est a ses premiers débuts, aura avantage a se défier des
hypotheses imaginatives.

M. J.-G. Andersson (°°) a publié en 1923 et 1924 les résultats de belles
campagnes de fouilles faites dans la Mandchourie du Sud ainsi que dans le
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Ho-nan et le Kan-sou. Ses trouvailles attestent 1'existence en Chine d'une
civilisation néolithique. Presque simultanément, les fouilles des Peres Licent
et Teilhard de Chardin, dans le haut cours du Fleuve jaune, révélaient, a
proximité de la Chine classique, des gisements paléolithiques.

Une opinion indigeéne ancienne (190) attribuait aux hommes un outillage en
pierre dans les temps qui avaient précédé ;5 Houang-ti ( ?XXVIle siecle
avant notre ere). Avec Houang-ti aurait commencé 1'age du jade ( ?jadéites) et
avec Yu le Grand ( 72205 — 2198) celui du bronze. L'apparition du fer
daterait des Tcheou (Xle-VIlle siccles). Avant les découvertes récentes, la
théorie chinoise pouvait passer pour une simple vue de l'esprit. M. Laufer
écrivait, en 1912, que rien ne prouvait qu'il y elit eu, en Chine, un age de
pierre (101),

M. Andersson a apporté la preuve demandée. Il semble méme avoir
démontré qu'il y a continuité entre la technique de la civilisation néolithique
exhumée et celle de la civilisation actuelle. Par exemple, les couteaux de fer
dont on se sert actuellement pour la récolte du sorgho, dans la Chine du Nord,
conservent exactement les formes d'antiques couteaux de pierre,
rectangulaires ou recourbés et percés dun ou de deux trous, que l'on a
retrouvés dans un dépot néolithique des environs de Moukden. M. Andersson
signale une ressemblance entre ces couteaux de pierre et les couteaux en fer en
usage chez les Chukchee de I'Asie nord-orientale et les Eskimo de 1'Amérique
du Nord. Mais il préfere insister sur certaines différences qu'il observe entre
I'outillage des dépdts de Mandchourie et celui des dépdts du Kan-sou. Il a
retrouvé partout différents types de haches dont certaines rappellent les haches
de bronze des Tcheou, des anneaux de pierre qui lui paraissent comparables
aux anneaux de jade des Tcheou, diverses sortes de trépieds en argile, soit du
type des trépieds /i qui, sous les Tcheou, se faisaient en argile ou en bronze,
soit du type des anciens trépieds ting, qu'on fabrique encore en argile dans la
région de Pékin, et — en plus de nombreux objets de poterie grossicre de
couleur grise — une poterie fine dont la couleur rouge semble due aux
oxydations de la cuisson. Les pieces de poterie rouge sont d'un poli parfait et
portent des dessins en noir ou, moins fréquemment, en blanc.

M. Andersson rapproche cette poterie de celle qui caractérise 1'Asie
occidentale (Anau). Or, tandis que les trépieds [i et ting existent en grand
nombre dans les sites du Ho-nan et sont bien représentés en Mandchourie, on
les trouve a peine dans ceux du Kan-sou. Inversement, la fine céramique
peinte n'est abondante que dans le Kan-sou, et l1a seulement 4 ont été

découverts, ainsi que quelques objets de cuivre, des poteries remarquables par
des dessins d'oiseaux stylisés, et tout a fait analogues, affirme-t-on, a ceux de
certaines poteries de Suse. M. Andersson déduit de ces remarques que
l'origine de la civilisation chinoise doit étre cherchée dans I'Asie intérieure et
vraisemblablement dans le Turkestan: des vagues d'émigrants auraient
transporté cette civilisation dans la Chine proprement dite, atteignant d'abord
le Kan-sou.
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Mais, comme le remarque judicieusement M. Karlgren, 1'outillage le plus
archaique étant, au dire de l'explorateur, celui du Ho-nan et de la
Mandchourie, il faudrait supposer que les dernieéres vagues ne se seraient point
propagées aussi loin que les premieres. Aussi M. Karlgren propose-t-il une
autre explication : les sites du Ho-nan et de la Mandchourie seraient les
témoins d'une civilisation néolithique indigéne et proto-chinoise. Cette
civilisation aurait été, a 1'ouest, influencée par les techniques propres a une
population qui ne serait pas de race chinoise, mais, sans doute, de race turque

(102),

Tant qu'on n'aura pas étudié avec précision les restes humains permettant
de définir les caracteres somatologiques des populations connues aujourd'hui
par quelques détails de leur technique, il semblera sage de s'abstenir de toute
hypothese, de ne point transposer un probleme d'histoire technologique en un
probleme d'histoire ethnographique, et, surtout, de ne point faire intervenir
trop tot, avec la question des migrations et des conquétes, un probleme d'his-
toire proprement dite.

Un premier probleme consisterait a dater cette civilisation de 1'age de
pierre. M. Andersson admet que le bronze apparut en Chine au troisieme
millénaire avant notre ere. Cette opinion n'est pas invraisemblable et
s'accorde, en gros, avec les traditions chinoises qui font dater 1'age du bronze
de Yu le Grand ( 72205-2198) ou qui présentent Yu et Houang-ti ( ?XXVIle
siecle) comme de grands fondeurs. Les sites néolithiques sont-ils antérieurs au
troisieme millénaire avant Jésus-Christ ? On peut ici poser une question [,

préjudicielle. Il est possible, en effet, de soutenir que les objets exhumés dans
les fouilles du Ho-nan (méme lorsqu'on n'a point trouvé trace de cuivre ou de
bronze), ne sont pas nécessairement antérieurs a 1'dge du bronze. Certains
archéologues insistent sur le fait que, au temps des Tcheou, pendant la période
Tch’ouen ts’ieou, des tribus barbares vivaient a proximité des établissements
chinois. Ne serait-ce point a ces Barbares que devrait €tre attribuée la
technique néolithique que les fouilles ont fait découvrir (13) ? M. Andersson
déclare invraisemblable le fait que les Barbares aient imité en argile et en
pierre des instruments que les Chinois, a coté d'eux, auraient fabriqués en
bronze. Un fait de ce genre n'est peut-€tre pas sans exemple. Mais on fait
intervenir un argument que l'on juge décisif. Les trépieds de terre de types /i et
ting sont plus élancés que les trépieds de bronze de forme comparable
attribués par les archéologues chinois a 1'époque des Tcheou. Or, les carac-
teres représentant ces deux especes de trépieds paraissent aux étymologistes
évoquer des formes plus minces que celle des bronzes Tcheou : ces caracteres
sont empruntés aux os du Ho-nan et 1'on ne doute pas que ces os ne datent des
Yin. La culture représentée par ces trépieds /i et ting remonterait donc, pour le
moins, au temps des Yin.
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Il n'y a aucun avantage a prendre parti dans la discussion. La solution ne
peut venir que de fouilles qui, nombreuses et bien conduites, permettraient un
classement méthodique des sites et des outillages préhistoriques. Le fait a
retenir est I'extension des sites découverts dans le Ho-nan, le Kan-sou et la
Mandchourie. Il y a lieu de croire que la civilisation néolithique dont ils
témoignent correspondait dans toute la Chine du Nord a des groupements de
population treés importants. Il y a aussi des chances qu'elle ait eu une longue
durée. Pour le moment, les points de repere font défaut. Il sera sans doute
difficile d'en trouver de bons. On sait que 1'Asie n'a point connu les
alternances d'avance et de recul des glaces qui servent a fixer 1'age des sites
néolithiques européens. On se trouve donc réduit a de pures hypotheses.

On remarquera simplement qu'il y a intérét a ne pas méler 5 les

problemes qui relevent de 1'archéologie préhistorique et ceux qui relevent de
I'épigraphie. On notera encore : 1° que les os du Ho-nan, s'ils datent des Yin,
datent, tout au plus, de la fin de la dynastie; 2° qu'il y a une bonne part
d'appréciation subjective dans la comparaison d'un caractere et de 1'objet qu'il
représente ; 3° que les classements chronologiques de caracteres n'offrent pas
plus de garantie que les classements des objets ou on les retrouve : ces
classements ne sont fondés que sur des impressions de collectionneurs.
D'ailleurs, si la théorie selon laquelle les caracteres auraient été d'abord
d'exacts idéogrammes figurant fidelement les objets symbolisés est
généralement admise, on n'a jamais songé a la justifier par une preuve.

La plus grande fantaisie a toujours régné dans le domaine des étymologies
graphiques. Celles que proposent les érudits indigénes (et ce sont, de
beaucoup, les plus sérieuses) dérivent pour une bonne part de leurs croyances
ou de leurs théories archéologiques.

Avant de prétendre identifier et dater les objets préhistoriques a 1'aide des
signes de 1'écriture, il conviendrait d'attendre que fiit faite une histoire positive
de 1'écriture chinoise (124). Mais la tentation est grande de découvrir toute une
civilisation inconnue sans sortir de son cabinet et par un jeu facile d'analyse
graphique. Le P. Wieger a succombé, naguere, a cette tentation. En 1903, il
parvint a définir, a l'aide des « anciens caracteres », toute la vie matérielle et
morale des « premiers temps réels » de la Chine. On apprit ainsi que « la loi
était dure, les sanctions atroces », « la numération décimale des l'origine », et
que les Chinois avaient alors pour idéal « la sincérité, une douceur relative, la
coopération mutuelle, le respect des vieillards ». Enfin, ayant reconnu que
beaucoup des animaux et des végétaux figurés appartenaient a la faune et a la
flore tropicales, le P. Wieger émit l'idée que les Chinois n'étaient point,
comme on le croyait, arrivés de 1'ouest, en escaladant le Pamir : « venus de la
Birmanie actuelle, ils pénétrerent en Chine par le sud-ouest, suivant la voie
dont les étapes modernes sont Bhamo, Momein... Ta-li-fou, Yun-nan-fou... et
le lac Tong-t'ing » ; et ils repousserent vers le nord les Yi, «race d'archers
armés [, de silex » (195). Mais, en 1917, le P. Wieger interprétait I'histoire

politique et religieuse de la Chine par un conflit séculaire entre les Chinois et
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les aborigénes du Sud. Il abandonnait courageusement sa premiere théorie, ne
reconnaissant plus rien de tropical dans la faune et la flore des caracteres (19).
Peu d'études éclaireraient autant l'histoire des «premiers temps »de la
civilisation chinoise que celle de la faune et de la flore contemporaines et
principalement celle des animaux domestiques et des plantes cultivées. A ce
point de vue, une découverte de M. Andersson est d'un grand intérét : les
néolithiques de la Mandchourie, du Ho-nan et du Kan-sou avaient domestiqué
le porc. L'élevage du porc est resté 1'un des traits de la civilisation chinoise.
Souhaitons que des découvertes de ce genre se multiplient ; attendons que la
paléobotanique et la paléozoologie en tirent des vues systématiques ; ne nous
reposons point, pour ce soin, sur les seuls paléographes.

Les travaux sur la langue chinoise sont, dés aujourd'hui, inspirés par un
esprit plus positif que les études sur I'écriture. La linguistique chinoise, née il
y a une vingtaine d'années, a déja fait de grands progres (107). Le chinois
n'apparait plus comme une langue isolée et mystérieuse. 1l s'integre dans une
famille assez bien définie dont paraissent faire partie le tibétain, le birman et,
peut-&tre, le thai (19%). On tend a admettre que la famille se divise en deux
rameaux, le thai et le chinois formant un premier groupe linguistique, tandis
que le birman et le tibétain formeraient un second groupe. Peut-étre un préjugé
géographique entre-t-il dans cette répartition en deux groupes, 1'un occidental,
l'autre oriental. La classification ne peut, en tout cas, étre proposée qu'a titre
provisoire. Il y aurait assurément quelque abus a se fonder sur elle pour tenter
d'expliquer les croyances chinoises anciennes a l'aide de faits empruntés
uniquement aux populations thai. Il serait encore plus imprudent de s'appuyer
sur elle pour décrire les migrations des Thai refoulés vers le sud par les
Chinois. A moins qu'on ne s'obstine a vouloir confondre langue, civilisation et
race, il convient d'admettre, avec M. Pelliot, que les données linguistiques g,

(méme si on les tient pour assurées) relatives aux Thai, Birmans, Tibétains,
Chinois « ne nous apprennent presque rien quant au passé historique de ces
divers peuples » (199). Le mieux, ici encore, est de laisser les études se
poursuivre avec la technique qui leur est propre. Toute hypothese d'ordre
historique ne ferait que géner leurs progres et 1'on est loin du moment ou
I'histoire pourrait retirer quelques bénéfices en leur empruntant des
hypotheses.

Le probleme des origines chinoises reste entier. Il y a peu d'espoir a mettre
dans 1'étude des textes, mais on peut attendre beaucoup de I'archéologie et
surtout de I'archéologie préhistorique. Il est a souhaiter que les fouilles s'inspi-
rent dorénavant de soucis uniquement scientifiques, et que 1'on abandonne
tous les préjugés qui dominent encore les interprétations. Un premier fait
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semble acquis : la civilisation est ancienne en Extréme-Orient. Un deuxieme
fait parait hautement vraisemblable : il y a peu de chance que cette civilisation
soit rigoureusement autonome. L'idée d'une Chine qui aurait vécu isolée du
monde aux époques historiques est depuis longtemps périmée. Mais si 1'on
parle souvent des migrations des premiers Chinois, on a encore tendance a
croire a un isolement relatif de la Chine des anciens ages. Si 1'on se fiait a
I'histoire traditionnelle, cet isolement n'aurait cessé qu'aux environs de l'ere
chrétienne. De ce temps daterait, avec I'ouverture des routes commerciales, la
période des contacts véritables, des influences actives, des invasions
fréquentes. Jusqu'alors, l'histoire de la Chine aurait été faite par les seuls
Chinois. Il n'y a aucune raison de penser que la race chinoise (si I'on peut
parler d'une race chinoise) n'est point en place depuis une antiquité fort
reculée. Il n'y a, inversement, aucune raison de croire que la Chine a connu
moins d'invasions et subi moins d'influences dans l'antiquité que dans les
temps modernes. La critique la plus grave que I'on puisse faire aux hypotheses
relatives a ces contacts est que, jusqu'ici, on les a toujours cherchés dans les
mémes directions et congus sur le méme g, modele. Il est possible que des
vagues de peuplement venues de 1'Ouest, par le Nord ou le Sud, aient joué un
grand role dans l'histoire de la Chine ancienne. Mais des influences fort
diverses ont pu aussi s'exercer. Ni la steppe, ni la montagne, ni méme la mer
n'étaient, aux temps préhistoriques, des obstacles infranchissables.
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CHAPITRE II

La période féodale

ms3 Le régime féodal est donné par l'histoire traditionnelle comme étant

aussi vieux que la civilisation chinoise. Les Hia et les Yin l'auraient connu
avant les Tcheou. Le systtme des chefferies était, en tout cas, solidement
établi au moment ou commence la chronologie. Mais on ne sait a peu pres rien
de I'ancienne histoire chinoise avant la période Tch’ouen ts’ieou. Sans vouloir
rien préjuger sur les temps antérieurs, j'appelle période féodale 1'époque qui
nous est connue par des récits datés, lesquels sont de type annalistique et se
présentent comme des extraits d'archives seigneuriales. Les faits rapportés
dans ces récits semblent, en gros, mériter une certaine créance (19).

I. La Chine des temps féodaux

Au VIlle siecle avant notre ¢re, la Chine apparait comme une
confédération instable de seigneuries. Un assez grand nombre de petits
seigneurs sont groupés sous la suzeraineté nominale d'un roi, Fils du Ciel.
Quelle est I'étendue de cette confédération ? et, d'abord, quelles sont les
limites idéales de la confédération chinoise ?

1° Les frontiéres. — Deux ouvrages peuvent servir a déterminer I'horizon
géographique de la Chine féodale. Tous deux, a vrai dire, sont attribués a Yu
le Grand, fondateur de la Royauté, car la tradition voit en lui un grand g,

arpenteur et un cartographe. En fait, le Yu kong (Tribut de Yu) ou Conrady
persistait a voir un document du XXe siecle avant notre ere, est une ceuvre
composite dont la partie descriptive, en prose, date, au plus tot, du IXe siecle
(au dire de Chavannes) ; les vers qui y sont incorporés ne sont peut-étre pas
sensiblement plus anciens (11). Le Chan hai king (Livre des Monts et des
Mers) est un recueil artificiellement composé. La premiere partie (Livre des
Monts : cinq premiers chapitres des éditions classiques) dérive d'un travail de
compilation qu'on peut dater du IVe ou du Ille siecle avant notre ere. Ces cing
livres sont un recueil de notices qui, jadis, étaient accompagnées de cartes. Ils
décrivent, classés par orients, vingt-six chaines de montagne. Bien que toute la
période féodale (VIlle-Ille siecles) soit comprise entre la date du Yu kong et
celle du Chan hai king, 1'horizon de ces deux ouvrages est a peu prés le méme,
a peine plus étendu dans le Chan hai king.
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Cet horizon est tres étroit. Il se limite aux régions qui environnent le
Ho-nan: sud du Tche-li, ouest du Chan-tong, parties continentales du
Kiang-sou (plus wune vague é&chappée sur le Tche-kiang), parties
septentrionales du Ngan-houei et du Hou-pei, sud du Chan-si, et, enfin, Chen-
si et Kan-sou. Le cours du Fleuve Jaune est bien décrit depuis sa sortie des
montagnes dans le Kan-sou. Celui du bas Fleuve Bleu est assez bien indiqué,
mais, tandis que le Tribut de Yu ne connait, au sud, que le lac Tong-t'ing et,
peut-étre, le lac Po-yang, le Chan hai king a quelque idée des montagnes du
Tche-kiang. L'un et l'autre ouvrages indiquent l'existence de montagnes au
nord du Tche-li ; ils en savent mal la direction. Tous deux mentionnent, sans
grande précision, les déserts du Nord-Ouest (les Sables Mouvants) ; seul, le
Chan hai king décrit assez bien la région de T'ai-yuan (Chan-si) qui est,
cependant, mentionnée dans les vers du Yu kong. Enfin le Tribut de Yu ignore
a peu pres tout du Sseu-tch'ouan , tandis que le Chan hai king a de bonnes
informations sur la région de Tch'eng-tou.

Deux ignorances sont remarquables. A lest, les rivages maritimes
semblent en dehors de l'horizon géographique, alors que les Iles des
Bienheureux, placées dans la Mer [rg5 orientale, hantent la pensée mythique,

au moins deés le IVe siecle avant notre ére. A l'ouest, les connaissances
s'arrétent au bassin de la Wei. Au-dela est un monde mystérieux. Le Yu kong y
fait couler un fleuve, la Riviere Noire, qui, se dirigeant du nord au sud, va se
jeter dans la Mer méridionale. La Riviere Noire se retrouve dans plusieurs
parties du Chan hai king. Le chapitre relatif aux Monts de 1'ouest est rempli
par la description d'un pays mythique, le K'ouen louen, peuplé de dieux. C'est
la que le roi Mou des Tcheou fit sa randonnée extatique ou légendaire.
Richthofen, qui a identifié avec une patience et une complaisance peut-&tre
excessives tous les noms géographiques du 7Tribut de Yu, trouve dans la
mention de la Riviere Noire (et de la Riviere Jo : celle-ci, dans le Chan hai
king, sort de 1'Arbre du Couchant) la preuve que les Chinois avaient gardé un
exact souvenir des régions traversées par leurs ancétres dans leur course vers
l'est (112), Chavannes, tout au contraire, insiste sur l'étonnante ignorance ou les
Chinois étaient des lieux que lI'on donne souvent comme le berceau de leur
race (113). En fait, le désert et la mer sont en dehors de I'horizon géographique
des anciens Chinois : ils sont le domaine propre des récits mythologiques.

A l'intérieur de frontieres idéales assez resserrées, la vieille confédération
chinoise s'étendait sur un territoire ne dépassant guere la province du Ho-nan
et les parties limitrophes du Chen-si, du Chan-si, et du Chan-tong. Ce terri-
toire a pour limites, au sud, le massif des Ts'in-ling et ses prolongements vers
l'est : collines de Fou-nieou et de Mou-ling. Il englobe au nord les terrasses
qui avoisinent la rive gauche du moyen Fleuve Jaune. 1l s'arréte a 1'est aux
confins de la zone alluviale marquée par la basse vallée actuelle du Fleuve
jaune et une ligne la prolongeant au sud.
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Placé au contact du pays du loess qui s'étend sur les plateaux étagés du
Chan-si, du Chen-si et du Kan-sou et de I'immense bassin alluvial du Fleuve
jaune, le territoire de la vieille Chine comprend en gros, a l'occident, les pre-
mieéres terrasses recouvertes de limon et, vers l'orient, une bande de terrains
d'alluvions dominés par de petites collines.

mss 2° Le pays. — L'aspect du vieux pays chinois est assez difficile a

imaginer. Les régions actuellement privées d'arbres et entierement occupées
par la culture contenaient autrefois d'immenses marais et des foréts
importantes.

Des plaines seéches et saines ont remplacé les terres mouvantes qui, a 1'est,
s'étendaient, presque sans interruption, du Fleuve jaune au Fleuve Bleu. Le
Houang-ho se jetait, aux temps féodaux, dans le golfe du Petchili, mais son
embouchure se trouvait vers l'emplacement de Tientsin, car, a partir de la
région de Houai-king, le Fleuve coulait plus au nord que de nos jours. Il
jouxtait, jusque vers la ville actuelle de Pao-ting, la ligne des dernicres
hauteurs du Tche-li, puis il recueillait, au nord, tout le systeme de rivieres qui
constituent le Pei-ho. Au reste, son cours n'était point fixé: en 602 avant
Jésus-Christ, il se déplagca vers l'est, laissant son ancien lit occupé par la
riviere Tchang (114). Toute la plaine orientale du Tche-li, ou se trouvait le
grand lac Ta-lou, n'était qu'un immense delta mouvant, sillonné par de nom-
breuses rivieres : les Chinois les nommaient les Neuf Fleuves (ce qui ne veut
point dire qu'il y en avait neuf exactement). Jusqu'a la riviere Ts'i (qui coulait
dans le lit actuel du Fleuve Jaune) tout n'était que terres instables enserrées
dans un lacis de rivieres : les champs, pres de la mer, étaient « couverts de
sel ». L'incertitude du réseau hydrographique était telle que les Chinois
pouvaient dire de la riviere Ts'i qu'elle se jetait dans le Fleuve, puis en
ressortait. Elle formait alors un étang « aux eaux débordées », I'étang de Yong
(région de K'ai-fong, Ho-nan). Au sortir de 1'étang de Yong, elle arrivait, plus
a l'est, a I'étang de Ko, lequel communiquait avec le grand marais du pays de
Song, le Mong-tchou (limites du Chan-tong et du Ho-nan). Au nord-est, se
trouvait le Lei-hia, marais mystérieux que hantait le dragon du Tonnerre. Au
sud-est (sur tout le trajet actuel du grand canal) des étangs, dont le plus connu
est le Ta-ye, se succédaient jusqu'a la région ou le Fleuve jaune coula pendant
tout le Moyen Age et jusqu'a 1854. La s'étendait une plaine sillonnée par les
riviecres Yi et Houai : elle n'était qu'un immense marécage rejoignant le bas
Yang-tseu. Le massif montagneux du Chan-tong que domine le [z, mont T ai

chan était donc isolé, a peu pres comme une ile.

Moins importants dans la région du loess, les marécages y occupaient
cependant de grands fonds de vallées a drainage insuffisant (I'écoulement des
eaux étant perpétuellement arrété par les éboulements des terrasses). Ainsi,
dans le Chen-si, les « eaux stagnantes « environnées de « champs couverts de
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salpétre » s'étendaient dans les vallées de la King et de la Wei (115). De méme,
le bas Chan-si était couvert par les marécages entre la basse Fen et le Fleuve
Jaune, et, plus au nord, il y avait encore le grand marais de T'ai-t'ai, au
confluent de la Fen et de la T'ao (riviere asséchée aujourd'hui). Séparés par ces
fonds infranchissables, isolés par des canyons aux parois abruptes, les
plateaux de loess étaient découpés en compartiments que reliaient fort mal des
isthmes étroits et des passes difficiles.

Dans ce pays coupé, la végétation avait une puissance qui surprend quand
on songe a la Chine actuelle. Mais les témoignages sont formels. Tel, par
exemple, ce récit d'un établissement dans la région de la Wei (Chen-si).
T'ai-wang, ancétre des Tcheou (en 1325 ?) y choisit un emplacement ou « les
chénes se dressaient majestueux », ou « les sapins et les cypres étaient bien
espacés » ; il fit « arracher les arbres morts, tailler et régulariser les bosquets,
éclaircir les tamaris et les catalpas, émonder les miriers de montagne et les
mdriers tinctoriaux ». Certaines foréts, par exemple celle de T'ao-lin (Forét
des péchers, au sud-est du confluent de la Wei et du Fleuve), sont données
comme occupant d'immenses espaces. Ces foréts étaient peuplées d'animaux
sauvages ou féroces, sangliers, beeufs et chats sauvages, ours gris, ours jaunes,
ours rayés, tigres, pantheres rousses, léopards blancs (119).

Les hommes, pour s'établir, avaient d'abord a défricher par le feu, a faire
des travaux de drainage et a établir des bacs (117). On voit par un passage de
Mencius qu'au IVe siecle tout le travail d'aménagement du pays était
considéré comme l'ceuvre du fondateur de la royauté, Yu le Grand (118). Avant
lui, «les Eaux Débordées coulaient licencieusement... les herbes et les arbres
étaient luxuriants, les oiseaux et les quadrupedes pullulaient ; les cinq céréales
ne poussaient [ro, pas... Yi (le Grand Forestier, travaillant sous les ordres de

Yu) incendia les Montagnes et les Marais et réduisit (leur végétation) en
cendre », cependant que Yu réglait les Eaux. Alors seulement la terre chinoise
put etre mise en culture et devint un pays de céréales.

Quand la Chine fut pres d'étre unifiée, on imagina qu'elle avait été créée
par les travaux d'un Homme Unique. Mais Yu le Grand a usurpé la gloire de
nombreux démiurges qui chacun opérérent dans un petit canton. Ce fut
Niu-koua qui, dans le Tche-li, mit en ordre les Neuf Fleuves (12). Ce fut
T'ai-t'ai qui assainit, dans le Chan-si, les bassins de la Fen (129). Si Yu le
Grand creusa la passe de Houan-yuan (Honan) (121), Ia percée entre les monts
T'ai-ting et Wang-wou fut réalisée par deux géants (122). En fait, les
documents laissent voir que bon nombre des grands labeurs mythiques datent,
au plus tot, de I'époque féodale, et sont des travaux d'aménagement entrepris
par les seigneurs locaux. Ceux-ci ont, dans un pays morcelé ou, seuls, rebords
de plateaux et collines étaient habitables, ouvert des voies de communication
par terre et par eau. Ils ont créé un territoire enfin adapté a une civilisation
unique, et prét a l'unification politique. L'uniformité que présente aujourd'hui
la Chine du loess et des alluvions est le résultat d'un immense effort social. Si,
selon I'expression chinoise, les fleuves ont fini par se rendre a la mer avec le
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calme et la majesté des feudataires apportant leurs tributs, c'est que, en effet,
les seigneuries ne sont arrivées qu'apres avoir domestiqué la nature a se
rapprocher et a se confédérer.

II. Chinois et Barbares

1° La Confédération chinoise. *Au milieu de cours d'eau torrentiels,
divaguant, remblayant leur lit et s'épandant dans les plaines, sur les hautes
terres qui émergeaient des marécages, sur les plateaux dont les falaises
surplombaient des bassins inondés, s'élevait anciennement un archipel de
petits Etats féodaux. 11 y en avait d'innombrables (dix mille, dit-on) au temps
ou Yu le Grand ( ? 2198) invita les seigneurs a venir lui rendre hommage. On
n'en comptait plus que [o; quelques dizaines des 489 avant notre ere (123).

Dans la période qui va du VIlle au Ille siecle, on voit les petites chefferies
s'agglomérer et former de puissants Etats. Sans doute le mouvement de
concentration politique était-il commencé depuis de longs siecles.

Au début de 1'époque Tch’ouen ts’ieou, I'unité chinoise était déja esquissée
sous une forme fédérale. L'expression qui devait, plus tard, signifier
simplement : la Chine, avait alors le sens de Confédération chinoise (Tchong
kouo). Cette confédération rassemblait des seigneuries d'importance diverse
qui se sentaient apparentées moins par la force des relations politiques que par
une certaine communauté de civilisation. Cet apparentement paraissait reposer
soit sur des liens généalogiques impliquant l'identité du nom de famille, soit
sur une politique traditionnelle d'intermariages. Bien que les rapports de ce
genre soient toujours présentés comme existant de date immémoriale, on sent
une nuance entre les expressions Tchong kouo et Chang kouo. On désigne a
l'aide de celle-ci les seigneuries (Kouo) qui étaient anciennement (chang)
confédérées et possédaient de ce fait une espece de supériorité (chang). La
maison de Wou (Kiang-sou) passe pour issue des mémes aieux que la maison
royale des Tcheou ; mais Wou est une seigneurie excentrique et un de ses
ambassadeurs (124) appelle Seigneuries supérieures (Chang kouo) les
seigneuries centrales (Tchong kouo) qu'il visite. Il qualifie de hia, — c'est le
nom de la premiere dynastie, mais ce mot a la valeur de civilisée (12°), — la
musique qu'on y joue. L'expression Tchou hia (les Hia), avant de signifier les
Chinois, a eu le sens précis de Chang houo. Un équivalent de Hia est Houa
(fleur) : I'expression Tchong houa, la Fleur centrale, finira par s'appliquer a la
Chine entiere. Parlant au nom de Lou, dont les princes s'enorgueillissaient de
descendre, de Tcheou-kong, frére du fondateur des Tcheou, Confucius, en
500, marque a l'aide des mots Hia et Houa la supériorité morale de son pays
sur la puissante seigneurie de Ts’i qui faisait partie du Tchong kouo, mais qui
touchait aux régions barbares (120). Les Etats qui se vantaient d'étre
anciennement civilisés étaient ceux du Ho-nan (plus précisément du Ho-nan
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nord-occidental). Les autres, a |y, l'entour, passaient pour avoir une
civilisation moins pure.

Les principaux Etats du Centre étaient, avec 1'Etat royal des Tcheou, la
seigneurie de Wei qui occupait 1'ancien domaine des Yin et celle de Song dont
les princes descendaient des Yin. II faut y joindre 1'Etat de Tcheng, bien que sa
fondation fat estimée de date récente, et (pour respecter les traditions
chinoises) I'Etat de Lou, situé un peu a I'écart dans le Chan-tong. Les princes
de Lou et de Tcheng comme ceux de Wei se rattachaient a la famille royale.
Tout autour se trouvaient des Etats plus puissants : Ts'i, au nord-ouest du T ai
chan, débordait sur la plaine du Tche-li ; Tsin occupait le sud du Chan-si ;
Ts'in possédait les vallées de la Wei et de la Lo, (Chen-si), qui étaient, dit-on,
le premier domaine des Tcheou ; le bassin de la Han jusqu'au Fleuve Bleu
(Hou-pei) appartenait a Tch'ou. Plus a 1'écart, sur les bouches du Fleuve Bleu
et débordant sur le bassin de la Houai, se trouvait la principauté de Wou, et
plus au sud encore, allant de la mer au lac Po-yang, celle de Yue. Au nord,
trés excentrique, et a peine en contact avec Ts' et Tsin, I'Etat de Yen occupait
le Tche-l1i septentrional. Au-dela étaient les Pays barbares : au sud et a l'est, les
Man et les Yi; a l'ouest et au nord, les Jong et Ti, noms génériques sans
valeur précise.

Selon la théorie traditionnelle, les Barbares formaient aux confins de la
Chine les Quatre Mers : I'Intérieur des Mers était ce pays proprement chinois.
En fait, les Barbares interviennent constamment et jouent un réle décisif dans
I'histoire des seigneuries les plus centrales.

2° Les pays du centre. — La tradition prétend que, pour fonder leur
pouvoir, les Tcheou s'étaient appuyés sur les Ti avec qui leurs ancétres
auraient vécu. Elle veut encore que les Yin aient essayé de reconquérir leur
trone a l'aide des Yi de la Houai (122). Le Che king exalte les exploits du roi
Siuan (827-782) contre les Barbares de la Houai {28). Ce fut, dit-on, sous la
pression des Ti que les Tcheou abandonnerent le Chen-si (région de Si-ngan)
pour aller s'établir plus a l'est sur les bords de la Lo, dans le Ho-nan (sous le
roi P'ing, 770-720) (122). La Lo coule dans une vallée fermée, au coeur [ro4

méme du pays chinois. Les rois Tcheou, cependant, dans leur nouvelle
résidence, ne furent point a l'abri des Barbares. En 636, le roi Siang, qui avait
épousé une princesse Ti, fut chassé par les Ti de sa capitale (139).

Du Vllle au VIe siecle, il n'y a pour ainsi dire point d'année ou les
Barbares n'attaquent quelque ville des seigneuries centrales. En 715, les Jong
enlevent en plein Ho-nan un ambassadeur royal (131). En 659, il faut livrer
combat aux Jong Chiens, sur les rives de la Wei, et, la méme année, d'autres
Barbares, des Ti, apparaissent sur le cours moyen du Fleuve jaune, pres de
I'étang de Hiong (132). IIs battent I'armée du prince de Wei et s'emparent de sa
ville (133). 730 personnes échappent avec peine : il ne reste dans toute la
principauté que 5 000 survivants. En 649, les Ti détruisent un petit Etat voisin
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de Wei. En 648, des Jong et des Ti rouges donnent assaut a la cité royale et en
briilent la porte orientale (134). En 646, les Ti réapparaissent dans I'Etat de
Wei, et l'année suivante, Tcheng est attaqué par les Ti (132). En 643, les Jong
operent dans le domaine royal, tandis que Tcheng est envahi par les Yi de la
Houai (136). En 638, les Ti sont de nouveau dans Wei et, trois ans apres, dans
Tcheng. Ils menacent, en 619, les frontieres occidentales de Lou. Ils
envahissent Song en 616 et Wei en 613 (137),

Or, ces Barbares qui se montrent continuellement et en tous lieux dans la
Chine centrale, ne sont point des cavaliers procédant a de brusques razzias. Ils
combattent a pied les Chinois montés sur des chars, tels ces Jong du Nord que
I'on voit en 713 attaquer Tcheng et ces Ti auxquels Tsin a affaire en 540, dans
le Chan-si central (138). Ces derniers étaient des montagnards ; d'autres
Barbares, ceux de la Houai, par exemple, vivaient dans les marécages. Sans
doute, ni les uns ni les autres, quand ils surgissaient brusquement, ne
venaient-ils de bien loin. Si les Barbares des Quatre Mers pouvaient intervenir
si aisément dans les seigneuries centrales, c'est apparemment qu'au long des
marais et des bois ils connaissaient des cheminements propres aux marches de
surprise ; c'est aussi que, dans les zones incultes, isolant, comme autant d'ilots,
les seigneuries juchées sur les rebords des plateaux et les collines, ils
trouvaient comme des relais o5 et des points d'appui dans les €tablissements

occupés par des populations sauvages.

Ces établissements, au coeur de la Chine, étaient nombreux. En 720, on
voit un prince de Lou (132) renouveler une alliance conclue par son pere avec
des Jong qui habitaient dans la région marécageuse séparant le Ho-nan du
Chan-tong, aux abords de la petite seigneurie de Ts'ao. En 669, Ts'ao fut
attaqué par des barbares Jong. Lou attaqua des Jong en 667 (140). En 643, les
Jong commettent des méfaits dans le domaine royal : on ne sait d'ou ils
venaient (141). Mais quand, en 648, les Ti attaquerent le roi, ils furent aidés par
les Jong de Yang-kiu : ceux-ci étaient fixés dans la région de Lo-yang, aux
environs mémes de la capitale (142). En 637, les Jong de Lou-houen, établis
dans la haute vallée de la Yi, affluent de la riviere de Lo-yang, donnent de
I'ouvrage aux princes de Ts'in et de Tsin ; on les voit, en 605, attaqués par le
prince de Tch'ou: c'est qu'ils sont les maitres d'une région de cols et de
passages entre les affluents de la Lo et les vallées hautes des tributaires de la
Han (143). A T'ouest, se trouvent les Jong Man qui occupent les tétes des
vallées descendant vers la Houai. A 1'est, pres de la montagne sainte du Centre
(Song chan), sont fixés d'autres Barbares, les Yin-jong: ils attaquent la
capitale en 532 (144). En 618, Lou fait un traité avec les Lo-jong ; ceux-ci habi-
taient entre Yi et Lo, plus pres encore de la capitale (143). Encerclés au sud par
différentes tribus Jong, les rois Tcheou, au nord de leur domaine, se heurtaient
encore a d'autres Barbares, les Mao jong, qui les battirent en 589 (149) ; ceux-ci
habitaient les régions basses du Chan-si méridional. On le voit : les Quatre
Mers de Barbares, loin qu'il faille les chercher aux frontieres idéales de la
Chine, jouxtaient les portes de la ville royale.
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3° Les pays de la périphérie. -Tout autant que le domaine des Tcheou, les
Etats féodaux étaient comme des bastions enserrés par des établissements
barbares.

Prenons pour exemple I'Etat de Tsin, destiné 2 une grande fortune et qui
peut-Etre elit réalisé 1'unité chinoise s'il ne s'était en 376 fragmenté en trois
principautés rivales, Tchao, o Han et Wei (les trois Tsin). Au début de la

période Tch’ouen ts’ieou, le domaine de Tsin occupe dans le bas Chan-si un
étroit pays, haut perché, a l'est du Fleuve jaune, dans la région de la Fen. Ce
pays dominait au sud les bas-fonds couverts en grande partie d'eaux
stagnantes (marais de Tong et de Kong) qui s'étendent entre le Fleuve et le
cours est-ouest de la Fen. Il y avait 1a une véritable brousse que hantaient les
renards et les loups (47). Des Jong (Kiang-jong, Jong de Koua tcheou) y
pullulaient, en relation avec les Li-jong qui, au-dela du Fleuve, habitaient dans
les bois au sud de la Wei en bordure du pays de Ts'in. Les princes de Tsin
s'allierent a ces Jong des le milieu du Vlle siecle : le duc Hien eut pour femme
une /i jong et, en 626, les Kiang-jong aiderent Tsin dans une guerre contre
I'Etat rival de Ts'in (148). En 557, ces mémes Jong gardaient assez de puissance
et d'autonomie pour que leur chef pit obliger le seigneur de Tsin a le laisser
assister a une assemblée de la Confédération chinoise (142). A l'est, a 1'ouest et
au nord, Tsin était entouré par les Ti. Le duc Hien (676-651), qui le premier
étendit les frontieres de Tsin, avait, avant d'épouser une femme Li-jong,
épousé une femme Ti. Elle fut la mere du duc Wen, le grand Hégémon ; son
frere, Tchao Tch'ouei en fut le principal conseiller. Tchao Tch'ouei est
l'ancétre des seigneurs de Tchao, le principal des Etats sortis de Tsin (159). La
sceur de Tchao Tch'ouei, mere du duc Wen, était une Ti ou plus exactement
une Ti Hou ou Ti Jong. Les Ti Jong (Jong-ti) ne sont autres, parait-il, que les
Grands Jong (les noms donnés aux Barbares ont, on le voit, une valeur
indéterminée) qui résidaient dans le nord du Chen-si, 'ouest et le nord du
Chan-si : ils étaient les maitres du cours du Fleuve en amont des défilés de
Long-men et séparaient Tsin de I'Etat qui fut son rival victorieux, I'Etat de
Ts'in. Au nord, les Ti occupaient, avec le bassin de T'ai-yuan, les parties
hautes du Chan-si et commandaient les défilés qui menent aux plaines du
Tche-li : ils isolaient Tsin et Yen. Au sud-est, dans la région des monts
T'ai-hang résidaient les plus puissantes des tribus Ti, les Ti Rouges qui préten-
daient dominer les autres, les Ti Blancs (121). Les Ti Rouges séparaient Tsin
des seigneuries de Wei et de Ts'i. Le duc o; Wen et Tchao Tch'ouei eurent

tous deux, parmi leurs femmes, une Ti Rouge, de la tribu des Tsiang-kao-jou
(152),

Griace a un jeu d'alliances avec les tribus barbares qui 1'encerclaient, Tsin
parvint a entrer en contact avec les autres seigneuries. Son effort semble avoir
d'abord porté sur le sud. Des la premiere moitié du VIle siecle, le duc Hien,
allié aux Jong, s'empara des petites seigneuries de Kouo et de Yu (654) situées
dans la boucle du Fleuve, aux frontieres du domaine royal (133). Des lors son
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influence s'exerce sur tout le cours moyen du Fleuve Jaune jusqu'au Ho-nei (la
partie du Ho-nan placée au nord du Houang-ho). De ce coté, le contact avec
1'Etat de Wei devint intime, lorsque le duc Wen eut acquis le Ho-nei, que les
Tcheou lui céderent en 635 pour le payer de sa protection contre les Ti. Tsin
put des lors intervenir dans les querelles des seigneuries de Tcheng et de Song
et balancer dans le Ho-nan l'influence grandissante des princes de Tch'ou. Du
méme coup les progres de Tsin sur le moyen Fleuve jaune tendaient a isoler
des seigneuries centrales les Ti Rouges. Ceux-ci, et en particulier un de leurs
groupes, les Ti Géants, exercent pendant longtemps une forte pression sur les
seigneuries de 1'Est. Ils avaient attaqué Song au milieu du VIlle siecle, Ts',
Lou et Wei au début du VIle (154). Des 660, le duc Hien, profitant des rivalités
entre Ti Blancs et Ti Rouges, attaqua ces derniers dans leurs repaires
montagneux du Chan-si de 1'Est (Tong chan) (155). La conquéte définitive eut
lieu au début du VlIe siecle (de 600 a 592). Elle fut précédée par une entente
avec les Ti Blancs. L'un des chefs des Ti Rouges avait alors pour femme une
princesse de Tsin (156) Apres cette victoire, I'Etat de Wei ne fut plus qu'une
dépendance de Tsin. Restait a s'emparer des passages du nord vers le Tche-li.
La premiere étape fut la conquéte du haut bassin de T'ai-yuan dans le Chan-si
moyen. Elle fut réalisée en 540. « Pour combattre dans ces parages étroits et
escarpés » contre des fantassins, Tsin dut réformer sa tactique et obliger, non
sans peine, ses nobles guerriers a se transformer en piétons (137). Il vainquit et
se rendit maitre du grand bassin marécageux aux champs couverts de salpétre
(Ta lou) ou la tradition plagait la capitale de la dynastie Hia. Il partit de 1a, au
milieu du o4 Ve siecle, pour conquérir le royaume barbare de Tai (région de

Ta-t'ong) dont les princes avaient un chien pour ancétre. Ce pays, riche en
chevaux, controlait tous les passages vers les hautes plaines du Tche-li : ses
possesseurs pouvaient peser sur 1'Etat septentrional de Yen. La conquéte fut le
fait d'un descendant de Tchao Tch'ouei, Tchao Siang-tseu, dont la sceur avait
épousé le prince de Tai. Elle avait été préparée, des le début du Vle siecle, par
une pointe hardiment poussée au nord dans le territoire des Sien-yu (Ti du
Nord) (138). L'expédition, commencée en 529 par un simple raid, fut continuée
I'année suivante a l'aide d'une armée munie d'un matériel de sie¢ge. Poursuivie
en 526, elle ne se termina qu'en 519. Tsin entrait des lors en contact avec les
peuples de la steppe septentrionale (132).

La domination sur les pays de I'Ouest fut plus difficile a acquérir et surtout
a conserver. Des le début du Vlle siecle, Tsin touchait au Fleuve, batissait des
places fortes sur ses bords et cherchait a prendre pied sur la rive droite (1¢9). Il
nouait des relations avec les Jong du sud de la Wei, tandis qu'au nord du
bassin de la Wei il pratiquait une politique d'alliance avec les seigneurs de
Leang. Ceux-ci, établis dans I'angle formé par le Fleuve et la Lo, essayaient de
progresser au nord, vers la grande boucle septentrionale du Houang-ho. Ils
élevaient des murailles et batissaient des villes sans avoir assez de monde pour
les garnir (161). Les troubles que provoqua la succession du duc Hien et qui
affaiblirent Tsin entre 651 et 634, 1'empécherent de s'emparer de cette proie
facile. Elle échut a 1'Etat de Ts'in que Tsin, précisément cherchait 2 enserrer
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dans le bassin de la Wei. Tsin, vaincu par Ts'in dans une bataille livrée a ce
point vital ou le Fleuve jaune, recevant la Wei et tous ses affluents, prend la
direction ouest-est, dut livrer ses territoires a I'ouest du Fleuve (645).

Ts'in, s'avancant d'abord jusqu'au défilé de Long-men, s'empara en 640 du
pays de Leang. Entre les deux Etats désormais en contact, commenga une
rivalité qui, interrompue par de fausses tréves, devait durer jusqu'a la fon-
dation de I'Empire au profit de Ts'in. Chacune des deux seigneuries rivales
cherchait a établir son autorit€ sur les o, Barbares, la suprématie allant a

celle qui s'assurait momentanément leur alliance. Mais, des 626, Ts'in prit
l'avantage et, en 623, le duc Mou de Ts'in devenait le «chef des Jong de
I'Ouest » (162). Tsin reprit du terrain au début du Vle siecle en confédérant les
Ti Blancs sous son autorité 163). Les princes de Ts'in 1'emporterent
finalement, lorsque, progressant dans les vallées de la King et de la Lo ils
parvinrent au IVe siecle a s'emparer des plateaux du Chen-si qui dominent a
I'ouest le cours nord-sud du Fleuve (164). Tchao, héritier de Tsin dans le
Chan-si, perdit alors définitivement les territoires de la rive droite du
Houang-ho. Ses essais pour dominer les Barbares Hou échouerent, bien qu'il
ait tenté d'adopter leur méthode de combat et créé un corps d'archers a cheval

(165),

Ainsi Tsin, qui n'occupait d'abord qu'un petit canton de montagne, est
arrivé a s'emparer de tout le Chan-si, gagnant de proche en proche, occupant
d'abord les passes et les tétes de vallées. Grace a des apparentages, a des
alliances, a un travail de pénétration complété par des coups de force, il a
réussi a confédérer autour de lui des groupes barbares dont il exploitait les
divisions, puis il les a annexés et assimilés.

L'histoire des grands Etats féodaux est toute pareille 2 celle de Tsin. Tous
étaient au début de la période historique de petites seigneuries recluses dans
des pays d'acces difficile. Les Etats qui ont obtenu les plus grands succes sont
des seigneuries périphériques. Ils pouvaient prendre a leur service les grandes
masses barbares répandues dans les steppes, les montagnes, les zones
marécageuses. Ils les ont resserrées autour du grand bassin du Fleuve jaune.
C'est sous leur pesée que s'est préparée 1'unité chinoise.

Ce sont des chefs de Marches que les grands Hégémons du Vlle siecle.
Tandis qu'a I'aide des Jong et des Ti, Tsin et Ts'in créaient de grands Etats au
Chan-si et au Chen-si, Ts'i, cherchant a grouper, au nord et au sud, les
Barbares maritimes, et conquérant les montagnards du promontoire de
Kiao-tcheou, faisait du Chan-tong une vaste seigneurie, cependant qu'au sud,
travaillant a l'est et a l'ouest, gagnant sur les marécages de la Houai, les
montagnes du [ Sseu-tch'ouan et méme sur celles du Yun-nan, Tch'ou
confédérait les Man et les Yi autour du Hou-pei et par les vallées hautes de la
Han et de la Houai étreignait d'une force accrue les seigneuries centrales du
Ho-nan. Parmi ces dernieres une seule, celle de Song, put un moment penser
devenir un Etat puissant. Elle était en contact avec les Barbares de la Houai.
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Au début du Vlle siecle, elle chercha a capter leur force afin d'exercer
I'hégémonie.

Exercer 1'hégémonie, c'était commander en maitre aux seigneuries
centrales. Le but de tous les Hégémons était de dominer le Ho-nan occidental.
La est le coeur de la Chine ancienne. La s'est formée la nation chinoise. Pays
coupé, mais d'acces relativement facile, dont les vallées rayonnent vers tous
les orients, région intermédiaire entre les plateaux de loess qu'isolent des
vallées fermées, et les plaines alluviales a demi noyées que morcellent les
marécages, le Ho-nan fut d'abord partagé entre des seigneuries minuscules et
de faibles tribus barbares. Tout autour, dans des régions plus vastes et sans
doute garnies de populations moins denses et plus mouvantes, de grands Etats
se formerent, s'agrandissant d'abord vers l'extérieur, cherchant (on 1'a vu par
l'exemple de Tsin) a couper les communications de leurs rivaux avec les
Barbares, s'efforcant mutuellement de se tourner, exercant les uns sur les
autres une pression par derriere, exercant tous une pression convergente sur
les seigneuries centrales : tous projetaient de les conquérir. Ainsi a été réalisé
un amalgame. Tandis qu'au centre se créait la nation chinoise, a la périphérie
s'élevaient des Etats qui, se proposant d'annexer le centre de la Chine, finirent,
eux aussi, par devenir chinois.

III. La formation d’unités provinciales

«On peut, en rapprochant quelques faits, deviner l'importance du
mouvement d'unification qui s'est poursuivi pendant la période féodale. En
478, dans le Ho-nan, les habitants de la ville de Jong-tcheou (ou Jong-tch'eng :
ville des Jong) se révolterent contre leur seigneur, prince de Wei, qui avait 0sé
les traiter de Barbares (!66). Sans doute le [y, prince jugeait-il leur

assimilation incomplete ; mais eux se prétendaient et se sentaient Chinois.
Quelques années auparavant (500), les gens de Lai, dans le Chan-tong, qui
étaient en contact avec Ts'i depuis au moins un siecle, et qui furent conquis,
incorporés, déplacés des 566, étaient encore considérés comme de simples
Barbares, dansant des danses sauvages (167). Telle était 1'opinion de ceux qui
prétendaient représenter l'esprit de la vieille Chine ; mais les princes de Ts'i ne
devaient point encore mépriser les Barbares de Lai, car eux-mémes, a cette
époque, commengaient a peine a s'enquérir des rites. En revanche, des la fin
du IVe siecle, Ts'1 était célebre par sa haute culture et la faveur qu'il
témoignait aux savants. «Ils se comptaient (a Ts'i) par centaines; ils (y)
furent pres de mille » (168).

Si le Ho-nan est la Fleur centrale (Tchong houa), c'est dans les provinces
marginales que s'est épanouie la civilisation chinoise. C'est 1a que, dans les
fédérations plus ou moins stables réunies autour d'un chef puissant, fut senti
avec force l'orgueil d'étre Chinois; c'est la qu'on prit conscience d'une
supériorité sur les Barbares et des devoirs qu'elle imposait. Au début du Vlle
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siecle, pendant la grande lutte contre les Ti surgis de toutes parts, Kouan
Tchong, ministre de Ts'i, énonga le principe que tous «les Chinois (tchou
Hia) sont des parents » (192). Alors, et souvent a frais communs, furent
construits des murs de défense contre « les Barbares (qui) sont des loups d'une
insatiable avidité ». Tels, par exemple, les remparts construits en 658 a Hing
(dans le Tche-li) par les soldats de Ts'i, de Song et de Ts'ao, ou encore ceux
qu'édifierent a Wei (nord du Ho-nan), en 647, les princes fédérés autour de
I'Hégémon de Ts'i (179).

Anciennement une seigneurie se composait d'une ville murée, entourée
d'une banlieue que protégeaient d'autres murailles. A l'intérieur étaient les
champs cultivés, au-dela les régions incultes, monts boisés, marais couverts de
joncs et de broussailles. La ville seigneuriale servait de refuge et, selon leur
éloignement, les habitants étaient soumis a des corvées ou a des droits plus ou
moins lourds. Seuls les habitants du domaine muré (fong t'ien) contribuaient
au mariage des filles du seigneur (171). Les (3 seigneuries excentriques qui

grandissaient en assimilant des Barbares repousserent au loin leurs frontieres
murées. Une piece du Che king attribuée a la fin du Vlle siecle célebre la
construction d'une muraille destinée a arréter les nomades du Nord (172).
Pareilles constructions se multiplierent. Les nouvelles murailles eurent surtout
pour objet de défendre les grands Etats contre les Barbares qu'une seigneurie
rivale cherchait a jeter sur eux pour les prendre a revers. Quand Ts'in, par
exemple, au début du IVe siecle, édifia un long mur au Kan-sou, il voulait
protéger, contre des tribus non soumises, des territoires nouvellement conquis,
mais sa progression dans ces territoires s'explique par le désir de ne point se
laisser déborder par les Etats, héritiers de Tsin, qui, eux aussi, allongeaient
vers le nord leurs domaines (173). Aussi Wei (I'un des trois Tsin) riposta-t-il,
en 353, en fortifiant les bords de la Lo : sa muraille alla jusqu'au coin nord-est
de la grande boucle du Houang-ho. De méme le roi Wou-ling de Tchao
(325-299) éleva un long mur au nord du Chan-si. Tchao batit aussi des
fortifications pour se défendre de Wei (en 353) ainsi que d'autres, a 1'est, pour
se défendre contre Yen, Etat du Tche-li (en 291) (174). Dés 369, le prince de
Tchong-chan, autre Etat du Tche-li, avait bati une muraille qui le protégeait de
Tchao. De méme, des la fin du Ve siecle, le roi Siuan de Ts'i avait élevé un
mur de plus de mille /i qui semblait s'opposer aux incursions des Barbares de
la Houai, mais qui, en fait, 1'isolait de Tch'ou (!73). Enfin Tch'ou de son coté
avait bati au nord-ouest du Hou-pei les murailles de Fang : elles marquaient
les limites de ses progres vers les seigneuries centrales (17¢).

On voit par quel procédé les pays chinois se donnerent de véritables
frontieres. Tandis que, sous la pression des Marches, s'opérait I'amalgame des
populations, des unités provinciales se créaient. Il se forma d'abord une
civilisation chinoise et des provinces chinoises. Enfin, dans les pays neufs du
pourtour de la Chine ancienne, des Etats tentérent de s'organiser.
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Sur la création des services publics et des domaines d'Etat, nous ne
possédons que des renseignements tres o, médiocres. Fait remarquable, ils

proviennent presque uniquement des seigneuries qui exercerent 1'hégémonie.
Il est visible que les principales ressources des grandes seigneuries furent tout
d'abord tirées des contributions fournies par les seigneurs confédérés. C'est
ainsi que I'on voit a plusieurs reprises Tcheng se plaindre des lourds tributs
exigés par Tsin. Ils consistaient en présents d'étoffes et de chevaux. Ils
comprenaient aussi des corvées (1ZZ). Les grands princes chercheérent a
s'assurer des revenus moins précaires. Ts'i passe pour avoir (des le Xe siecle,
dit-on) « fait fleurir partout le travail des artisans et des marchands et (pour
avoir) favorisé le commerce avantageux des poissons et du sel » (178). «Sous le
regne du duc Houan (685-643), le premier des Hégémons, Kouan Tchong,
réformant le gouvernement, « institua un bénéfice sur la monnaie, le poisson
et le sel, afin de secourir les pauvres et de rétribuer les hommes sages et
capables » (179). Une ceuvre attribuée a Kouan Tchong nous montre ce sage
ministre et son duc attentifs aux questions de mines, de métallurgie, de
monnaie (182), « En 521, il existait a Ts'i une administration assez complexe.
Les monopoles des produits forestiers, des produits des lacs, de ceux des
marais, et enfin, le monopole des parcs a coquillages et des salines étaient
répartis en différents services (181). A Tsin, les monts, les marais, les foréts et
les salines étaient aussi «les trésors de 1'Etat » (182). Les salines semblent
avoir constitué le principal de la richesse nationale. Les mines devaient aussi y
contribuer. Tch'ou avait des réserves de cuivre ou il pouvait puiser pour
acquérir l'alliance de Tcheng (641) (183). Tsin possédait du fer : on le voit en

510 imposer a chacun de ses sujets une contribution d'un boisseau de minerai
184y,

*A partir du moment ou les seigneuries engloberent dans leurs frontieres
murées les terrains qui, jadis simples marches, entouraient les murs de leur
banlieue, il est probable que de grands travaux furent entrepris pour trans-
former en biens nationaux les foréts de montagnes et les fonds boueux. C'est
la que la mythologie politique placait les repaires des démons contre lesquels
le seigneur, a l'aide d'armes magiques, protégeait son peuple (Démons et s

Barbares se ressemblent fort). I y a des chances que les travaux
d'assainissement dont la gloire est reportée a de lointains ancétres, aient été le
fait de seigneurs assez riches et assez bien outillés pour fournir a leurs paysans
de nouveaux champs de culture. Ces travaux exigeaient une main-d'ceuvre
abondante et des techniciens habiles. Ils effrayaient les esprits routiniers. Les
entreprendre, croyait-on, était mettre la seigneurie en danger. Nous avons, sur
ce point, un document significatif. « Le prince de Han, voyant que Ts'in
réussissait dans ses entreprises, voulut I'épuiser... Il lui envoya donc un
ingénieur hydrographe... Celui-ci conseilla traitreusement au prince de Ts'in
de percer un canal qui menerait les eaux de la riviere King a partir de la
montagne Tchouang a l'ouest et depuis Hou-k'eou, tout le long des monts du
nord, pour les déverser a l'est dans la riviere Lo. Le parcours devait étre de
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plus de trois cents /i. On se proposait de se servir du canal pour l'irrigation des
champs. Les travaux étaient a moitié exécutés quand la ruse fut découverte
(185). » Ts'in eut I'audace de persévérer : il y gagna de transformer en terres
arables les marécages qui occupaient une bonne part de son domaine :
« Quand le canal fut achevé, on s'en servit pour emmener les eaux stagnantes,
et pour irriguer les champs couverts de salpétre sur un espace de quatre
millions d'arpents... Alors le pays a l'intérieur des passes (Ts'in) devint une
plaine fertile, et il n'y eut plus de disettes. Ts'in fut a cause de cela riche et
puissant et, en définitive, il conquit les seigneurs (13¢). » De méme Si-men Pao
(entre 424 et 387) enrichit le pays de Wei en drainant et irriguant la région du
Ho-nei entre le Fleuve Jaune et la riviere Tchang (187).

On aimerait avoir plus de renseignements sur les grandes entreprises d'Etat
qui firent de la Chine un pays de culture continue, et qui lui permirent d'étre
un pays de population homogene. Il y a lieu de présumer qu'elles datent du
temps des Royaumes combattants et sont l'ceuvre d'une époque que I'histoire
traditionnelle présente comme une ere d'anarchie. Le fait que ces entreprises
passerent pour folles et ruineuses indique combien était neuve et mal assise la
conception d'Etats grands et actifs.

Tios Au reste, tout ce qui tendait a donner quelque force a un pouvoir

central était envisagé comme une innovation impie. Nous connaissons aussi
mal que l'ceuvre des techniciens celle qu'accomplirent les légistes. Il se fit
assurément pendant la période des Royaumes combattants de grands travaux
l1égislatifs. Nous ne savons rien de précis sur eux, sinon les résistances et les
critiques qu'ils inspirerent. Plusieurs codes furent édictés a la fin du Vle siecle,
celui de Tcheng en 535, celui de Tsin en 512 (183). Ils furent gravés sur des
chaudieres. L'histoire commence par affirmer que la fonte de ces chaudrons
devait amener les pires calamités. Elle devait, par exemple, faire apparaitre au
Ciel I'Etoile du Feu. Aprés quoi I'histoire constate qu'en effet la capitale de
Tcheng fut détruite par l'incendie (182). Ainsi fut puni le crime reproché aux
novateurs. Il consistait a prétendre remplacer la coutume par la loi. Il semble
que les légistes voulaient augmenter 1'importance des reglements et accroitre
la puissance de l'administration princiere. Ils ne se bornerent sans doute pas,
comme on les en accuse, a aggraver les chatiments, mais il est vraisemblable
qu'en matiere législative les progres de I'idée d'Etat se traduisirent d'abord par
une réglementation plus stricte et plus sévere des crimes de lese-majesté. <Les
codes cherchaient apparemment a réduire la puissance des aristocraties locales
et des associations privées. sLes innovations administratives de Tseu-tch'an a
Tcheng furent considérées comme des attentats aux droits privés : « Prenons
nos vétements, nos chapeaux, cachons-les bien! Prenons nos terres,
associons-nous (pour les défendre) ! Qui tuera Tseu-tch'an ? nous aiderons ce
libérateur ! » Mais la plebe semble avoir assez vite reconnu les bienfaits de
lintervention de 1'Etat: «Nous avons des enfants, des jeunes gens ;
Tseu-tch'an les instruit ! Nous avons des terres ; Tseu-tch'an les rend fertiles !
Quand Tseu-tch'an mourra, qui lui succédera (120) ? »
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Aucun des grands Etats chinois, avant les Ts'in, ne sut ruiner 'aristocratie.
La seule tentative intéressante dans ce sens fut faite a Tsin et réussit
médiocrement. Le due Hien de Tsin avait essayé d'encercler Ts'in, par le sud
et le nord, en dominant les Li-jong et le pays de Leang. [r,,; Ts'in ne put briser

la tenaille qu'en profitant des troubles qui affaiblirent son rival a la mort du
duc Hien. Plusieurs branches de la famille princiere se disputerent le pouvoir
et Ts'in, les protégeant tour a tour, put conclure d'avantageux traités. On
décida alors a Tsin de ne plus assigner de charges et de domaines aux fils des
prince (191) Cependant lidée de faire de I'Etat entier le domaine direct du
seigneur était trop révolutionnaire pour ne point paraitre impraticable. Le duc
Tch'eng (605-598) maintint le principe adopté, mais il donna des charges et
assigna des terres sinon a ses parents, du moins a ses grands dignitaires. Il eut
soin, il est vrai, de ne point en réserver I'héritage aux fils ainés de ceux-ci.
Sans doute espérait-il empécher, par la division des apanages, la fondation de
familles aussi puissantes que l'avaient été les familles issues de la maison
princiere (192). En fait, a chaque conquéte, on ne put éviter de distribuer les
terres aux chefs d'armées victorieux (193). Six grandes familles s'éleverent.
Elles réussirent, en 514, a exterminer les branches cadettes de la maison
ducale. Les princes de Tsin s'efforcerent d'entretenir entre ces familles un état
de rivalité. Elles se combattirent, en effet, mais, réduites a trois (Han, Wei,
Tchao), finirent par évincer les ducs et se partager le territoire de Tsin (403).
Notons que Tchao conserva la plus grande partie (tout le nord) du Chan-si,
Han et Wei se partageant le bas Chan-si et les conquétes de Tsin dans le
Ho-nan.

La période féodale a abouti moins 2 édifier des Etats qu'a faire surgir des
unités provinciales. Les provinces dont les contours commencent alors a
s'ébaucher participent toutes a une méme civilisation. La nation chinoise est
en voie de formation, la terre chinoise en voie d'aménagement. Il reste a créer
la Chine. Il reste surtout & constituer un Etat chinois.
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CHAPITRE III
L’Empire

I. La fondation de I’unité impériale

Tioo 1° L'ceuvre des seigneurs de T'sin. — Aux premiers siccles de la

période Tch’ouen ts’ieou cesse lisolement politique . Pour s'opposer aux
razzias des Jong et des Ti, ou encore, pour réprimer les désordres intérieurs
d'une seigneurie, des ligues momentanées se forment, peu puissantes et ins-
tables. Elles se nouent et se dénouent au gré des besoins du moment. Elles
répondent a des intéréts de canton. Elles se proposent le maintien du statu quo
local. Alors semble régner le principe de l'entraide féodale.

A la fin de la méme période, ce sont des intéréts provinciaux qui
commandent la diplomatie. Il semble que l'on voit apparaitre une sorte de
politique des grandes puissances. Celles-ci, déployant dans les Marches le
meilleur de leur activité, s'accroissent excentriquement et assimilent des forces
neuves. A l'intérieur de la Confédération, elles tendent a organiser des zones
d'influence. De la I'importance que paraissent alors avoir dans les événements
politiques les petites principautés du centre, telles que Lou, Tcheng et Song.
Elles ne sont pourtant que les clientes des grandes puissances excentriques.
Ces dernieres préferent bien souvent accroitre le territoire de leurs protégées et
ne pas trop s'étendre elles-mémes dans la Chine centrale. En ce temps, la
diplomatie parait rechercher I'équilibre. Elle tend a organiser, au moyen
d'assemblées périodiques, un certain état de bonne entente et une espece de
concert.

110 Au début de la période des Royaumes combattants, les principautés

excentriques sont arrivées a créer des domaines provinciaux qui, sans avoir
encore des frontieres bien précises, commencent a se toucher. Au méme
moment apparait la pratique des alliances entre grandes Puissances. Tsin,
qu'inquiete l'avance de Tch'ou dans le Ho-nan, n'a aucun moyen de peser
directement sur lui, s'il ne veut pas le combattre de front dans le Ho-nan
méme. Il se sert alors de Lou, son client oriental, pour entrer en relation avec
la principauté barbare de Wou. Celle-ci, du Kiang-sou et du Ngan-houei, ou
elle est établie, peut, sur sa gauche, menacer Tch'ou et limiter la progression
de cet Etat vers le Ho-nan de 1'Est (584 av. J.-C.) (1%%). Wou, a qui des
missions militaires de Tsin apprennent a combattre, remporte en 506 une
grande victoire sur Tch'ou. Mais Tch'ou a préparé une riposte. Des 505, les
princes de Yue (Tche-kiang) prennent Wou a revers, arrétent ses succes et,
enfin, en 473, le détruisent. Tch'ou, s'il a échappé a un danger pressant, n'a fait
que changer de rival. Il doit employer toutes ses forces contre Yue (339-329).
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Il arrive a lui arracher l'ancien territoire de Wou, puis le rejette vers le sud.
Ces événements ont détourné vers l'est l'activité de Tch'ou au moment méme
ou celle de Tsin (arrété a 'ouest par Ts'in) se dirigeait aussi vers les contrées
orientales. D'ou 1'importance politique momentanée des pays du nord-est, Ts'i,
dans le Chan-tong et, puissance nouvelle, Yen dans le Tche-li. La politique est
alors menée par les Six Royaumes, Tch'ou, Ts'i et Yen, plus les trois Etats
héritiers de Tsin (les trois Tsin) : Tchao, Han et Wei, cependant qu'a 1'ouest
grandit la puissance de Ts'in. «Cette période est celle des ligues du nord au sud
(Ho-tsong) et des ligues de l'ouest a l'est (Lien-heng). [Tsong désigne la
chaine, et Heng, la trame d'un tissu ; Heng-tsong se dit aussi des sillons qui se
coupent perpendiculairement.] Au début de la période des Ligues du nord au
sud et de l'ouest a l'est (IVe et Ille siccles), les confédérations des grandes
puissances sont momentanées. Elles visent a limiter les succes de 1'un des
grands royaumes. Ceux-ci cherchent a se couper mutuellement la route. Leurs
ligues sont des entreprises de barrage (123).

mi Vers la fin de la période, la lutte parait se circonscrire entre Ts'in et

Tch'ou. Tch'ou préside aux ligues du nord au sud qui visent a s'opposer aux
progres de Ts'in. Ces ligues du nord au sud tendent surtout a maintenir
momentanément le statu quo. Elles semblent impliquer une politique fondée
sur le principe du fédéralisme. Ts'in, en pratiquant le systeme Lien-heng (ces
mots arrivent a désigner non plus des ligues, mais une extension de l'ouest a
l'est), parait au contraire inaugurer une politique d'annexion visant a
l'absorption complete de toutes les seigneuries et a la création d'un Etat
centralisé. La politique de Ts'in I'emporta. Elle aboutit a la fondation de
I'Empire chinois.

Ts'in avait eu des débuts tres modestes. Ce fut d'abord une toute petite
seigneurie établie, dans le Chen-si moyen, sur les bords de la Wei. Entourée
de tous cOtés par les Barbares, elle fut menacée d'étre prise entre les pinces
que Tsin tendait pour l'enserrer au nord-est et au sud-ouest. L'étreinte de Tsin
put étre assez rapidement desserrée. Elle le fut des que Ts'in, aprés avoir
guerroyé contre les Jong de Tang-che (714) et de P'ong-hi (697), et annexé le
petit Etat de Kouo (Kouo occidental, 687), se fut créé un couloir d'acces vers
le grand coude du Fleuve (Ho-k'iu) et les seigneuries centrales du Ho-nan. Il
devint des lors difficile a Tsin de tourner, avec l'aide des Li-jong, Ts'in par le
sud-est (196). En 677, Ts'in lia des relations avec les seigneuries de Leang et de
Jouei a l'ouest du Houang-ho. Il conquit le territoire des Jong de Mao-tsin et
commanda un important gué du Fleuve, celui de Mao (1°7), puis il s'empara du
pays de Leang (640) (198). Cette avance vers le nord-ouest le long du Houang--
ho fut patiemment consolidée par un travail de pénétration dans les vallées
hautes de la King et de la Lo. En 444, une victoire sur les Jong de Yi-k'iu
ouvrit a Ts'in le Kan-sou et le haut Chen-si. Le danger d'étre tourné par Tsin
vers le nord-ouest cessa des la fin du IVe siecle (199).
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Moins que Tsin et Tch'ou, Ts'in intervint dans le Ho-nan. Une tentative
pour dominer a Tcheng (630-628) fut rapidement abandonnée. Tcheng, qui
commandait les [, passages vers les affluents orientaux de la Han (Hou-pei),

fut, entre Tsin et Tch'ou, un terrain de luttes ot les deux Etats s'usérent
mutuellement. Tcheng finit par étre annexé par Han, 1'un des trois Tsin, en
375. Le danger d'un enveloppement par le sud-est elit pu menacer a nouveau
Ts'in, si Tsin n'etit été des lors divisé en Etats qui ne surent point avoir une
politique commune. A vrai dire, Ts'in avait d'avance paré a ce danger en
procédant lui-méme a un enveloppement par I'ouest du bassin de la Han. Le
moment décisif fut celui ou Tch'ou, que Tsin faisait a l'est attaquer par Wou,
dut demander a Ts'in une alliance. Des cet instant, tandis que Tch'ou
commencait a glisser vers l'est, Ts'in put dominer tous les pays du sud-ouest.
L'alliance accordée a Tch'ou date de 506 (200). Deés 475, Ts'in entre en relation
avec le pays de Chou (Sseu-tch'ouan, région de Tch'eng-tou) et, occupant les
cols de la chaine des Ts'in-ling, pénétre par les hauts dans la partie orientale
du bassin de la Han. En 441, la région de Han-tchong (Chen-si méridional) est
disputée entre Tch'ou et Ts'in que I'on voit commencer a travailler sur le flanc
occidental du Hou-pei. En 387, le pays de Chou est attaqué et la région de
Han-tchong conquise (2°1). En 316, apres avoir vaincu (318) une coalition des
Etats du Nord (Han, Tchao, Wei, Yen et Ts'i) appuyés par les Hiong-nou
(Huns), Ts'in s'empare du pays de Chou et, peu apres, de celui de Pa
(Sseu-tch'ouan méridional, région de Tchong-king) (292). Maitre du Kan-sou,
du Chen-si, du Sseu-tch'ouan oriental, Ts'in est devenu la grande puissance de
I'Ouest. Il commence aussitot la conquéte de la Chine orientale.

Cette conquéte fut vivement conduite. Ts'in avait organisé une armée
légere et mobile : cavaliers et fantassins y dominaient. Les autres Etats
continuaient a se servir de chars et menaient la guerre selon les regles de la
tactique féodale. Ils faisaient de grandes démonstrations de force, puis
licenciaient leurs troupes. Ts'in fit la guerre durement. « Il poursuivait les
fuyards » et n'hésitait ni a tuer («sur les flots de sang nageaient les
boucliers ») ni a annexer (203). Ses adversaires, ou bien cherchaient a propitier
la « Béte féroce » — ainsi nommaient-ils Ts'in — et, « a l'envi, les seigneurs
114 Tognaient des territoires pour les lui offrir », ou bien recouraient aux

vieux stratageémes politiques : complots, tentatives d'assassinat (204). Ts'in les
laissa s'user. Le roi Tchao-siang (306-251) «détruisit» les Tcheou (le
domaine royal s'était scindé en deux principautés : Tcheou orientaux et
Tcheou occidentaux) en 256-249 ; mais sa mort, puis deux régnes éphémeres
et une régence firent marquer a Ts'in un temps d'arrét. Le roi Tcheng, monté
sur le trone en 247, dut a sa majorité (238) réprimer une révolte et ne put se
débarrasser qu'en 235 de la tutelle de son ministre Lu Pou-wei (qui passait
pour étre son pere véritable). En 234, il commenca a mettre ses armées en
campagne. Il agit aussitot avec une rapidité décisive. Des 233, le roi de Han
«demandait a devenir sujet ». Mais Ts'in voulait en finir avec la féodalité : il
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ne se contenta point d'une déclaration de vassalité. En 230 Han fut annexé.
Tchao le fut en 228, et Wei en 225. Tch'ou, repoussé depuis 278 tout a 1'Est,
vers le Ngan-houei, fut conquis en 223, puis Yen en 222 et, enfin, Ts'i en 221.
« Les six rois subirent tous la peine de leurs crimes » et Tcheng de Ts'in prit le
titre de Che Houang-ti (221). II lui avait fallu une dizaine d'années pour fonder
I'Empire (29).

*2° Ts'in Che Houang-ti. — Le premier Empereur ne régna que onze ans
(221-210). 1l eut le temps de donner a la Chine les frontieres qui devaient lui
permettre d'avoir une politique extérieure. Il prétendit méme Ilui donner
l'organisation centralisée qui aurait fait d'elle un Etat puissant.

Sseu-ma Ts'ien et Pan Kou, historiens pénétrés d'esprit traditionaliste,
n'ont voulu mettre en lumiere que la dureté du gouvernement de Ts'in Che
Houang-ti. Il fut mauvais, car sa dynastie ne dura pas. Pan Kou, qui se plait a
le traiter de batard, affirme qu'il fut méchant et cruel (22). Afin de dénigrer
I'hnomme tout a leur aise, les historiens ont masqué la grandeur de son ceuvre.
Sans doute ne la comprenaient-ils point. Ts'in Che Houang-ti n'est, pour eux,
qu'un exemple magnifique du roi de perdition dont tous les succes sont
néfastes. IlIs ont déguisé tous ses actes et fait de lui un héros conventionnel. Il
est difficile de donner du régne une idée ;5 juste, et a peine peut-on marquer

quelques-uns des traits du premier empereur.

C'était, semble-t-il, un esprit positif. Il aimait les techniciens et les
spécialistes. Actif, méthodique, il savait lire les rapports et faire des enquétes.
Il tenait a décider en personne. Il exigeait une discipline stricte. Il conserva
fidelement les mémes ministres. Il leur imposa une unité de direction et ses
principes furent encore suivis par eux apres sa mort. Il ne concevait pas son
métier dEmpereur comme une fonction rituelle et passive. Il voulut fonder la
fidélité monarchique sur une religion de la personne impériale. Individualité
énergique et entiere, s'il y avait en lui le génie d'un fondateur, il s'y trouvait en
revanche des traits qui devaient étre antipathiques aux Chinois, tant ils
semblent extraordinaires en leur pays. Le premier Empereur n'avait rien de
l'aventurier chanceux ou du sage placide qui paraissent tout tenir de la
Destinée parce qu'ils doivent tout a leur entourage, et qui semblent se confier
entiecrement au Ciel, car ils s'en remettent pour chaque chose aux expédients
hasardeux de leurs favoris du moment. Tels sont les héros nationaux que la
gloire a consacrés. Mais Ts'in Che Houang-ti voyait clair et voyait grand. Ses
qualités maitresses furent, apparemment, une opiniatreté raisonnée et l'esprit
de suite.

Il dut 2 un plan suivi ses rapides succes militaires. Il n'attaqua Tch'ou,
I'ennemi du sud, qu'apres avoir vaincu ses rivaux immédiats du nord, les trois
Tsin. II attendit, pour réduire Ts't et pousser vers l'est, que flit accomplie la
défaite de Tch'ou. Ainsi évita-t-il d'étre pris de flanc dans sa marche
triomphante vers l'orient. Le méme esprit de décision soutenue se retrouve
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dans les efforts faits pour organiser I'Empire. Che Houang-ti inventa peu. Il
utilisa les créations administratives des princes de Ts'in, ses prédécesseurs,
mais il eut la hardiesse de les concevoir comme valables, non pas pour un
simple Etat féodal, mais pour 'Empire entier. Il déclara périmée la théorie des
vassaux-barriére (fan tch'en), établis comme des remparts autour du domaine
direct des Fils du Ciel (297). 1I étendit a tous les pays conquis le systeme des
préfectures (Hien) et des commanderies (Kiun) (208). Les princes de Ts'in
avaient [, commencé des 687 a établir des préfectures dans les territoires

annexés. La division en préfectures devint une regle en 350 (20%). Mais l'usage
persista de donner des apanages aux freres du prince (par exemple, il en fut
distribué un en 286 (219), et on plagait le plus souvent un seigneur inféodé a la
téte d'un territoire nouvellement conquis. C'est ainsi qu'on laissa d'abord Chou
a un prince du pays, puis on en fit I'apanage d'un prince de la maison de Ts'in :
celui-ci fut, en 285, remplacé par un simple gouverneur (2!!). En 277, une
nouvelle progression au Sseu-tch'ouan donna lieu a la création d'une
commanderie, celle de K'ien-tchong (2!2). Sous le régne de Ts'in Che
Houang-ti, apres la révolte de Lao Ngai, marquis de Tch'ang-sin (238), il n'est
plus question d'apanages. Toute conquéte aboutit a créer des commanderies et
des préfectures nouvelles. Plutdt que de conserver quelque chose des principes
féodaux, I'Empereur préféra entrer en lutte avec les traditionalistes. Il décréta,
en 221, que la Chine serait divisée en trente-six commanderies. En 213, il
conserva cette organisation, bien que les critiques prétendissent qu'elle rendait
incertain le maintien de l'ordre. Chaque commanderie eut a sa téte un
administrateur civil (Kiun-cheou) et un gouverneur militaire (Kiun-wei) (213) ;
un troisieme personnage (le Kien-yu-che = surintendant) exergait un pouvoir
de controle (dont on sait mal 1'étendue). Le principe de la collégialité fut la
regle pour l'administration centrale. Ts'in Che Houang-ti ne laissa subsister
aucun pouvoir qui flit entier ou autonome.

De toute la hiérarchie nobiliaire, il ne conserva qu'un seul titre, celui de
marquis, le titre de marquis semble correspondre a I'existence d'une noblesse
de cour (24). La véritable noblesse fut constituée par le corps des
fonctionnaires. Ceux-ci étaient répartis dans les vingt degrés d'une hiérarchie
qui datait a Ts'in du IVe siecle, et que le premier empereur étendit a tout
I'Empire (215). A partir du quatrieme degré, les nobles étaient exempts de
corvées. La noblesse pouvait s'acquérir au moyen de dons faits a 1'Etat,
particulierement en temps de disette. Elle était fondée sur la richesse et les
services rendus plutdt que sur la naissance. Les sanctions, positives ou
négatives, — promotions ou ;7 dégradations, — servirent de principes de

gouvernement. Elles aiderent a opérer un brassage des classes sociales et
furent souvent utilisées pour aider au brassage des populations. Des 286, on
voit conférer des titres ou amnistier des crimes dans le dessein de peupler de
gens de Ts'in un territoire conquis (2!6). Che Houang-ti pratiqua largement le
systtme de la transportation inauguré par ses prédécesseurs. En 239, il
transféra du Chen-si au Kan-sou tous les habitants d'une ville révoltée (27).
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L'année suivante, quatre mille familles furent, en guise de pénalité,
transportées dans le Chou (Sseu-tch'ouan) (218). I y eut de nouvelles
déportations en 235 (219). Inversement, toutes les familles puissantes de la
Chine durent venir habiter la capitale. On peut présumer que ces déplacements
n'eurent point pour seules fins le désir de terroriser ou de posséder des otages.
Il semble que Che Houang-ti ait consciemment visé au résultat qu'il atteignit
en effet : hater 'assimilation des populations diverses de la Chine. Certaines
mesures 1égislatives (que l'on étudiera dans un autre chapitre) manifestent
l'intention de renforcer l'unification ethnique par I'unification des moeurs et du
droit.

En méme temps qu'il travaillait a créer le peuple chinois, I'Empereur
travaillait a créer la Chine. A la suite des longues guerres des Six Royaumes,
le pays était infesté de vagabonds et de pillards. En 216, comme I'Empereur, a
fin d'inspection, se promenait incognito dans sa capitale, accompagné de
quatre soldats seulement, il fut attaqué par des brigands. Il décida d'en purger
I'Empire. En 214, il les réunit en masse et se servit de ces grandes bandes pour
accroitre et défendre le territoire de I'Empire. Une de ces bandes fut envoyée
dans le sud-est (220) et compléta la conquéte du pays du Yue (ou Yu-yue)
amorcée par Tch'ou en 333. Les Yu-yue avaient été a cette date refoulés du
Tche-kiang vers les régions littorales du sud (Fou-kien, Kouang-si,
Kouang-tong septentrional). La campagne entreprise dans le sud par Che
Houang-ti commencga sans doute des la premiere année de 1'Empire. Le
Fou-kien fut d'abord conquis, puis les deux Kouang. L'avancée des Chinois,
aidée par des transports répétés de population, atteignit, peut-€tre ( ?), lors du
gros effort de 214, toutes ;5 les régions cotieres de 1'Annam jusqu'au cap
Varella. Trois commanderies nouvelles furent fondées. La Chine, vers le sud,
toucha a la mer, par une immense frontiere. En 215, I'Empereur, inspectant le
Tche-li, avait poussé jusqu'aux montagnes qui le bordent au nord. C'est 1a que
I'Etat de Yen, aprés une victoire sur les Hiong-nou, avait édifié un long-mur.
Che Houang-ti, qui avait, des 219, envoyé sur la mer des explorateurs
originaires de Ts'i (Chan-tong), en envoya d'autres (en 215) qui étaient
originaires de Yen. Peut-&tre avait-il des vues sur la Corée, tout autant que sur
des iles mystérieuses. Il ébauchait en tout cas une politique maritime. Mais ses
préoccupations immédiates étaient tournées du coté de la steppe. Ce fut en
215, et quand il était dans le nord du Tche-li, qu'il décida de raccorder les
trongons de longs-murs en une grande muraille qui protégerait 1'Empire
chinois contre les Hou. La méme année, il ordonnait au général Mong T'ien de
tenter un gros effort militaire dans la boucle du Fleuve. Mong T'ien put en
effet repousser les Barbares au nord du Houang-ho. En 214, il passa le Fleuve
et se mit a construire la partie orientale de la Grande Muraille. L'Empereur lui
envoya, pour exécuter les travaux et coloniser le pays, tout un peuple de
condamnés. La frontiere murée de la Chine du Nord s'étendit depuis la riviere
Leao jusqu'a la région de Lin-t'ao (nord-ouest du Kan-sou). Par elle la Chine
se trouvait en contact, non plus seulement avec les Jong, les Man et les Me,
peuplades divisées, mais avec les grands peuples nomades que les Chinois



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 75

appelaient les Hou et les Hiong-nou. Ce fut précisément a la fin du Ille siecle
avant notre ere que les Hiong-sou formerent, « pour la premiere fois, une
nation unie et forte » (221). Nous sommes moins renseignés sur la politique
poursuivie par I'Empereur a I'ouest, du c6té des montagnes. Mais, 1a encore, le
contact fut établi dans la région de Kiang-tchong (sud-ouest de Lin-t'ao) avec
des populations vigoureuses et puissantes : des tribus tibétaines occupaient
alors, en effet, les vallées montagneuses du haut Fleuve Jaune. Le territoire de
Ts'in Che Houang-ti s'étendit a peu pres sur ce qui devait étre la Chine des
Dix-huit Provinces. On croit que les étrangers ont nommé la Chine d'apres le
nom de la dynastie Ts’in. [, o Le fondateur de cette dynastie a en effet donné

a la Chine ses limites traditionnelles. Il 1'a mise de tous cOtés en contact avec
de grandes civilisations ou de grands peuples.

«Dans le vaste pays qu'il avait enfin pourvu de frontieres et qu'il voulait
rendre homogene, l'empereur supprima les barrieres intérieures et les
fortifications locales. Il s'en glorifia dans l'inscription qu'il fit élever au
moment méme ou il était occupé a tracer la Grande Muraille septentrionale

(215) : «L'Empereur a déployé son prestige ; — sa vertu a absorbé les
seigneurs ; — le premier, il a établi uniformément la Grande Paix. — Il a
renversé et détruit les remparts intérieurs et les murs extérieurs (des
principautés) ; — il a ouvert des passages dans les barrages des fleuves ; — il

a aplani et supprimé les difficultés et les obstacles (222). » Il avait, en 225, fait
dériver le Fleuve jaune vers le sud-est au-dessous de Yong-yang et créé le
Hong-keou : ce canal mettait en communication tous les pays du Ho-nan et,
unissant les rivieres Ts'i et Houai, arrivait jusqu'au territoire de Tch'ou (223). 1l
était surtout destiné au transport des grains. C'est aux abords de Yong-yang
(pres K'ai-fong du Ho-nan) que fut établi, sur une montagne, le grenier
impérial de Ngao (22#). Ce grand centre de distribution, ou se ravitaillaient les
armées de I'Empire, fut, a la mort de Ts'in Che Houang-ti, I'enjeu des combats
que se livrerent les prétendants a sa succession (22). La était le cceur de la
Chine. +Un réseau routier compléta le systeme des canaux. Il fut commencé en
I'an 220 ou «l'on traga les chaussées impériales ». Larges de cinquante pas,
plantées d'arbres, surélevées pour éviter les inondations, comprenant des bas
cOtés et une allée centrale réservée au souverain, elles allaient, dit-on, de la
capitale jusqu'aux extrémités de I'Empire, a l'est et au sud (226). En 212, fut
entreprise une grande route menant vers le nord jusqu'a la grande boucle du
Fleuve : «on fit des tranchées dans les montagnes, des remblais dans les
vallées et la communication fut établie en ligne droite » (227). C'étaient la des
routes stratégiques et (la construction de la derniere le prouve) Che Houang-ti
voyait clairement que pour la Chine le danger était désormais vers le nord, du
coté des Hiong-nou. Cette croisée gigantesque de chemins fit comme une
armature [;,, pour I'unit€ du pays. Un centon des feudistes chinois veut que
les souverains anciens aient, dés la plus haute antiquité, créé des chemins
uniformes en méme temps qu'ils réalisaient l'uniformité de I'écriture et des
meeurs. Ts'in Che Houang-ti ne mentait pas, ni quand il se targuait d'avoir
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unifié le systeme d'écriture (le nom de son ministre Li Sseu est attaché a cette
réforme dont l'importance fut capitale), ni quand il disait avoir imposé des
dimensions identiques pour les essieux des chars, — afin que, partout, les
ornieres fussent a la méme distance et que la méme voiture pit circuler dans
tout le pays (228).

II semble que 1'Empereur ait voulu fonder 1'unit€ morale de son peuple en
cherchant a en faire un peuple d'agriculteurs. Il pensa l'attacher au travail de la
terre en généralisant la révolution agraire réalisée a Ts'in des 350-348. En 216,
les paysans devinrent des propriétaires astreints a une taxe proportionnelle a la
superficie de leurs champs. Ils cesserent d'étre des tenanciers tenus a fournir,
avec des corvées, une part de la récolte. L'empereur, dans une inscription de
215, affirme que « ses faveurs s'étendent aux beeufs et aux chevaux — (et que)
ses bienfaits ont enrichi le sol de la terre ». « Sa bonté s'est étendue a tous les
patrimoines ; — pour longtemps tous sont venus dans les champs ; — et il
n'est personne qui ne soit tranquille chez soi (*29). » Quand il accordait aux
cultivateurs un droit assuré de propriété acquis par le paiement d'un impot
fixe, Che Houang-ti pensait 2 la stabilité de 1'Etat. Il se méfiait des marchands.
Il voyait en eux des spéculateurs et des fauteurs de troubles. 11 déporta les
boutiquiers en 214 (230). 1l s'était glorifié en 219 «d'avoir mis en honneur
l'agriculture et proscrit la derniere des professions (le commerce) » (231). 1l
émit une monnaie de cuivre (ronde avec un trou carré), mais il la fit tres
lourde et de transport difficile (232). On verra bientdt 1'importance que prirent,
sous les Han, le commerce et les questions monétaires. Ts'in Che Houang-ti,
tout en multipliant dans 1'Empire les facilités de circulation, elit voulu
empécher l'essor commercial qu'elles entrainerent. Il y voyait une cause
d'instabilité sociale. Mais si les Chinois ne demeurerent point, comme il le
désirait, un peuple tout entier adonné a [, la culture, I'ouverture des grandes

voies de communication, dont le commerce profita, dut aider puissamment au
progres de I'unité nationale.

Pour obtenir 1'unité de pensée, Che Houang-ti chercha a répandre dans
toute la Chine une morale domestique sévere. Il voulut avant tout instaurer le
culte de 'Empereur. Cette partie de son ceuvre est celle que I'histoire parait
avoir le plus travestie. Elle affecte de montrer Ts'in Che Houang-ti pour-
suivant, par des pratiques magiques, la conquéte de I'immortalité personnelle.
Il est certain que I'Empereur eut a son service des magiciens, mais un fait est a
retenir. « D'apres les lois de Ts'in (dit un de ces magiciens au moment ou il
s'apprétait a s'enfuir de la cour) on ne peut exercer plus d'un art a la fois et, si
l'on fait erreur, c'est aussitot la mort (233). » Che Houang-ti, quand il fit briler
les livres d'annales et de politique, ceuvres creuses, a son sens, et dangereuses,
prit soin de conserver les ouvrages relatifs a « la médecine, la pharmacie, la
divination, l'agriculture, l'arboriculture », c'est-a-dire toute la littérature
technique. L'Empereur n'avait confiance que dans les techniciens spécialisés et
n'entendait protéger que les sciences utiles. La magie (astronomie astro-
logique, alchimie, savoir des droguistes) était de son temps la source de toute
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connaissance, l'espoir des esprits forts. Les historiens chinois, avec toute leur
malveillance, n'ont pas réussi a montrer que Ts'in Che Houang-ti, comme tant
d'autres souverains de leur pays, ait été une dupe et se soit laissé prendre a des
supercheries. La discipline et le dévouement n'étaient sans doute pas moins
grands chez ses savants que chez ses soldats. 1 est difficile de dire ce que le
maitre attendait d'eux, mais il est clair que toute la conduite de I'Empereur
s'explique par le désir de passer pour une divinité vivante. C'est a ce résultat
que tendaient ses ascensions dramatiques de montagnes saintes, tout comme
son existence invisible dans un palais construit pour étre 1'image du monde des
dieux. Il était au courant de tout par des rapports (il en manipulait chaque jour
un poids de cent vingt livres) et n'hésitait point, pour enquéter, a sortir (mais
presque seul et sans se faire connaitre). Bien qu'il rejetat les rites périmés par
lesquels les anciens Fils du Ciel entretenaient leur Prestige .4 €n

s'interdisant toute activité pratique, il voulait, lui aussi, faire sentir a tous ses
sujets qu'll y avait en lui une nature divine. Ainsi s'expliquent le mystere dont
il s'entourait et les chants qu'il faisait exécuter pour célébrer a la fois ses
voyages et ceux des Immortels (234). Cet esprit positif et puissant apercevait
clairement qu'a I'Empire nouvellement fondé il fallait une religion neuve et
qu'a un pouvoir autocratique devait correspondre un culte de la personne
impériale.

Che Houang-ti mourut a cinquante ans. Il avait, en quelques années, fait
parvenir la Chine a un état d'unité et de concentration qu'elle ne devait jamais
dépasser. Grace a lui, l'idée de 1'unité chinoise devint un idéal agissant, mais la
Chine ne retrouva jamais un génie dominateur pareil au sien et qui eft
l'audace de vouloir réaliser l'unité nationale sous la forme d'un Etat centralisé.

II. Le siecle de I’empereur Wou

L'histoire appelle « » premier Empereur de la dynastie de Ts'in (Ts'in Che
Houang-ti) » celui qui eGt voulu étre appelé «premier Empereur (Che
Houang-ti) ».

Il est vrai que le premier Empereur avait placé a Ts'in la capitale de
I'Empire : pourtant il n'avait pas permis que I'Empire fit traité par les gens de
Ts'in comme une dépouille. Il avait su résister a 1'égoisme provincial de ses
anciens sujets. En 237, il se laissa aller a contresigner un décret ordonnant
I'expulsion des étrangers établis a Ts'in, mais il le rapporta tout aussitot. Son
principal ministre fut, durant tout son régne, Li Sseu qui était originaire de
Tch'ou. Le successeur de Che Houang-ti disgracia et fit exécuter Li Sseu. 1l
laissa les soldats de Ts'in « traiter sans égards » les officiers et les hommes des
milices provinciales. Une révolte de 1'orgueil particulariste explique la chute
rapide des Ts'in (235).

Huit ans apres la mort du grand empereur Ts'in, les Han héritaient de son
ceuvre. Ils semblaient, presque sans effort, refaire 1'unité de 1'Empire. Sous
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eux, la Chine accepta d'étre une pour faire front contre les Barbares. Jamais,
peut-étre, le sentiment national ne fut plus puissant que sous leur [,s

dynastie. Mais les essais des Han pour donner a I'Empire une cohésion interne
furent d'une extréme timidité. Dans les quatre siecles de leur domination, ils
ne réussirent point 2 créer un Etat dont la constitution convint a I'immense
Empire qu'était la Chine.

L'époque des Han est celle d'un essor magnifique de la civilisation
chinoise. La Chine n'eut jamais plus de chances que de leur temps de devenir
une réalité politique. Elle ne le devint point. Elle ne cessa pas d'étre une
collection de provinces qu'apparentait la communauté de culture et que, seul,
pouvait unir, de temps a autre, quelque danger communément senti.

1° La consolidation de la dynastie Han. — L'époque la plus brillante de la
civilisation chinoise sous les Han est le regne de I'empereur Wou (140-87).

Fondée (en 202) par un aventurier heureux, la premiere dynastie Han prit
modestement la suite des Ts'in. Kao-tsou (202-195) s'installa dans leur ancien
fief. Il songea avant tout a s'affermir a l'intérieur des passes (236). On désignait
ainsi le pays de Ts'in «rendu difficile d'acces par la ceinture que forment
autour de lui le Fleuve et les montagnes... Sa disposition est si avantageuse
que, lorsqu'il déverse ses soldats sur les seigneurs, il est comme un homme qui
lancerait 1'eau d'une cruche du haut d'une maison élevée » (237). Kao-tsou efit
préféré s'établir « dans sa terre natale ». A leur expatriation malaisément
consentie, les Han durent de ne point apparaitre comme des conquérants
apportant a leurs compatriotes les dépouilles de la Chine.

Moins par politique que par nécessité, ils éviterent aussi de passer pour des
accapareurs. Kao-tsou n'était parvenu a I'Empire qu'en promettant a divers
condottieri le partage du butin. Il leur distribua (202) des royaumes et parut
avoir relevé les anciens Etats féodaux. Il y eut de nouveau des rois a Tch'ou, a
Ts'l, a Yen, a Tchao, a Han, a Leang (nom nouveau de Wei). Kao-tsou n'était,
au fond, que le maitre du pays de Ts'in, pourvu d'un titre impérial.

Pourtant les principes de l'administration d'Empire créée par Che
Houang-ti subsistaient. Les généraux sans passé [, que Kao-tsou dut

nommer rois n'avaient point d'attaches dans la seigneurie qu'on leur attribuait.
L'empereur en profita pour les déplacer (201). Leurs royaumes ne furent que
des apanages donnés a titre précaire. Parmi les bénéficiaires (et dans les
apanages les plus importants, a Tch'ou et a Ts'i, par exemple) on eut soin de
mettre quelques parents de 1'empereur. Le plus puissant des généraux fieffés,
Han-sin, tenta de se révolter en se servant des Hiong-nou, vite reparus dans la
boucle du Fleuve. Kao-tsou se porta a leur rencontre dans le Chan-si. Il fut
enveloppé par eux dans la région de la Fen. Il évita de peu un désastre. La
peur causée aux Chinois par les Barbares ne fut pas étrangere a la réussite des
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intrigues qui permirent a Kao-tsou de remplacer peu a peu, dans les fiefs, ses
anciens compagnons d'armes par des membres de la famille impériale. Au
reste, cette féodalité nouvelle n'était ni moins turbulente ni moins dangereuse
que l'autre.

Ce fut une pure chance si elle ne prit point une puissance excessive. A la
mort de Kao-tsou, sa veuve opposa ses propres parents (les Lu) a ceux de son
mari (les Lieou). Aucune idée politique ne semble 1'avoir guidée (pas méme le
principe élémentaire : diviser pour régner). Elle obéissait simplement a la
vieille idée populaire que le rdle principal appartient, dans la tutelle, aux
parents maternels. La dynastie manqua de sombrer (180) dans les
compétitions entre les Lieou et les Lu. Il se trouva que les uns et les autres
s'affaiblirent dans leurs luttes.

Il y eut néanmoins sous le regne de l'empereur Wen (179-157) une
rébellion du roi de Tsi-pei (177), puis une rébellion du roi de Houai-nan (176).
Tous deux complotaient avec les Barbares. Le pays de Yue était redevenu
indépendant et les incursions des Hiong-nou se faisaient de plus en plus
fréquentes (177, 166, 159) (238). 1l était temps de redonner quelque force a
I'Empire et, pour cela, de ruiner les grands vassaux. L'empereur Wen songea
(peut-étre) a diminuer I'étendue des apanages en multipliant (sous des pré-
textes charitables) les nominations (178). Il chercha surtout a éloigner de la
capitale les grands intrigants (179).

Sous le regne de son successeur, l'empereur King (156-141), éclata la
révolte des grands vassaux (154) qui, « formant une p,; ligue du Nord au

Sud, s'avancerent du co6té de I'Ouest » (239). L'Empereur arriva péniblement a
vaincre les rebelles. Ils s'appuyaient sur les Hiong-nou. L'Empereur dut
sacrifier son ministre Tch'ao Ts'o coupable d'avoir voulu rogner les territoires
des seigneurs. C'est a peine s'il réussit, en 144, a diviser quelques fiefs dont les
titulaires étaient morts, de facon opportune, en méme temps. Cependant les
Hiong-nou (142) continuaient a envahir le Chan-si.

L'Empereur Wou (24%) monta sur le trone en 140. Il avait alors seize ans ; il
devait régner cinquante-quatre ans.

L'Empereur reprit avec prudence le plan de Tch'ao Ts'o et le temps
travailla pour lui. Il décida, en 127, que les apanages, au lieu de revenir a
I'ainé, seraient, a la mort du pere, partagés entre tous les fils: il espérait
obtenir, a la longue, avec le morcellement automatique des fiefs, I'extinction
des grands vassaux (21). Cette politique rongeante était slire, mais avait le
défaut de la lenteur [Kao-tsou avait distribué 143 apanages; a la fin des
premiers Han, il y en avait 241 : on n'était pas arrivé, par le morcellement, a
en doubler le nombre].

L'empereur Wou établit aupres de chaque roi ou marquis un résident
impérial qui eut le titre de conseiller et qui fut un censeur et un espion. Le role
de ces personnages se voit clairement dans I'affaire qui aboutit, en 122, au
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suicide forcé des rois de Heng-chan et de Houai-nan. Sur dénonciation du
résident, I'Empereur envoya un 1égat, que 1'on tenta d'assassiner. Une premiere
sanction (124) consista a diminuer de deux préfectures I'apanage de Houai-nan
et a ne laisser au roi de Heng-chan que la nomination des bas fonctionnaires.
Un essai de révolte suivit. L'Empereur délégua alors un fonctionnaire avec
pleins pouvoirs. Les princes se suiciderent ; leurs parents furent exécutés ainsi
qu'un grand nombre de leurs fideles (242).

Le but visé par 1'empereur Wou fut de réduire la féodalité a une simple
apparence. Les commanderies du domaine direct eurent, comme au temps des
Ts'in, un gouverneur militaire et un gouverneur civil ; le surintendant fut
supprimé et ses fonctions confiées a des enquéteurs (Pou-ts'eu-che), especes
de missi dominici qui furent au nombre de trois pour ,5 'Empire (106).

Légats et résidents jouaient aupres des princes un role semblable a celui des
gouverneurs et des enquéteurs du domaine impérial.

L'Empereur adopta comme regle de ne nommer a ces postes que des
plébéiens, des hommes nouveaux. Ces gens étaient imbus des principes des
légistes que les Ts'in avaient mis en honneur. IIs firent a la noblesse, non sans
héroisme, une guerre sourde. Tchou-fou Yen (qui avait fait adopter le principe
de la division des fiefs a chaque succession) était, dit-on, un homme parti de
rien. Nommé résident aupres du roi de Ts'i, il n'hésita pas a I'accuser d'inceste.
Le prince se suicida. L'Empereur détourna les responsabilités en faisant mettre
a mort Tchou fou Yen.

<Les nobles redoutaient les clercs, serviteurs de l'autocratie : « L'Empire
tout entier est d'avis que les clercs ne doivent pas étre nommés aux hautes
fonctions », disait un conservateur (243). L'empereur Wou parvint, avec l'aide
de ses légistes, a réduire a l'impuissance ce qui restait de la vieille aristocratie.
Il favorisa la formation d'une noblesse nouvelle, plus maniable, recrutée parmi
les riches parvenus entrés dans la carriere des honneurs. Non seulement la
hiérarchie nobiliaire, que les Ts'in avaient instituée, fut maintenue, mais elle
fut doublée, en 123, par la création d'une noblesse comportant onze degrés.
On la nommait noblesse militaire, car les titres s'en vendaient au profit du
trésor de guerre. Les réformes de I'empereur Wou eurent des conséquences
révolutionnaires : elles ne furent, dans leur principe, que des expédients
d'ordre financier ou politique (244). L'Empereur utilisa la concurrence de la
vieille noblesse et des hommes nouveaux pour obtenir, a défaut de la stabilité
intérieure, un arrét des grandes rébellions. Celles-ci, jointes a la pénurie du
trésor, empéchaient de reprendre la guerre contre les Barbares.

2° Les guerres de prestige. — La grandeur du regne de I'empereur Wou est
dans la lutte qu'il mena contre les Hiong-nou.
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Il se borna, pendant les premieres années, a une simple défensive, mais il
fit réparer la grande route du Nord et f,, organisa, avec des centres

d'approvisionnement et des haras, de grands corps de cavalerie (243). Il
s'agissait avant tout de combiner un plan de campagne.

En 138, I'Empereur envoya Tchang K'ien en mission afin de traiter avec
un peuple, les Ta Yue-tche, que des renseignements (on avait donc organisé
un service d'information) présentaient comme les rivaux des Hiong-nou.
Tchang K'ien (dont I'odyssée n'est pas exempte de merveilleux) fut pris par les
Hiong-nou, puis s'échappa. Il visita, dans le Ferganah, le royaume des
Ta-yuan, puis passa dans les vallées du Syr-daria et de 1'Amou-daria. 1l y
rencontra les Yue-tche. Ceux-ci, fuyant devant les Hiong-nou, s'étaient
d'abord établis dans la région de 11li ; ils avaient d{i, sous la pression des
Wou-souen, poursuivre leur marche vers l'est, jusqu'en Sogdiane d'ou, les
refoulant au sud de 1'Oxus (Amou-daria), ils avaient chassé les Ta-hia en
Bactriane. Tchang K'ien put, en gros, repérer jusqu'en Afghanistan une route
du Nord, alors coupée par les Hiong-nou. De plus, il rapportait des
renseignements, assez vagues, sur le Turkestan et son importance. Enfin une
enquéte l'avait amené a présumer l'existence d'une voie commerciale qui,
échappant au contrdle des Hiong-nou, allait du Turkestan au Sseu-tch'ouan et
au Yun-nan en touchant au pays de Chen-tou (I'Inde). Tchang K'ien (apres une
nouvelle captivité chez les Hiong-nou) fit son retour en Chine en 125, dit-on.

Il ne pouvait étre question d'employer les Ta Yue-tche contre les
Hiong-nou. Mais les Wou-souen, qui les avaient remplacés dans la région de
I'Ili, pouvaient étre des alliés utiles. Tchang K'ien partit en 115 pour une
ambassade aupres d'eux, tandis que d'autres envoyés se rendaient dans le
Turkestan oriental et le Ferganah (Ta-yuan). D'autre part, dés 135, un
explorateur avisé, T'ang-mong, avait deviné l'importance de la route
commerciale qui, partant de Canton et remontant la vallée du Si kiang,
atteignait par le Kouei-tcheou (royaume de Ye-lang) les hautes vallées du
Yun-nan et du Sseu-tch'ouan. Ces renseignements, combinés avec ceux de
Tchang K'ien, firent comprendre l'intérét des routes conduisant, par le
royaume de Tien (Yun-nan fou) s, et celui des Kouen-ming (Ta-li fou), vers

la Haute-Birmanie et le pays de Chen-tou (Inde).

Apres une premiere période de tatonnements et d'efforts dispersés [contre
les Hiong-nou (en 130 et 127), contre les gens de Yue (en 138 et 135) et les
petites principautés du Yun-nan et du Sseu-tch'ouan (130)], un plan de
manceuvre fut mis au point en 126, dit-on.

On s'attaqua d'abord aux Hiong-nou. Apres deux campagnes de Wei T'sing
(124 et 123) destinées a dégager les abords du Fleuve, un grand raid de
cavalerie fut tenté en plein pays barbare. En 121, Ho K'iu-p'ing, général des
chevau-légers, lanca 10 000 cavaliers a 500 kilometres en plein ouest. Il battit
les Hiong-nou et fit prisonnier un prince barbare du Kan-sou nord-occidental
(Leang-tcheou). Il renouvela son exploit quelques mois apres, parvenant
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jusqu'aux abords de 1'Altai et des Tian Chan. Les roitelets du Kan-sou
occidental firent leur soumission. L'année 119 fut celle de I'effort décisif. Wei
Ts'ing réussit a surprendre le Chen-yu (chef supréme) des Hiong-nou, au nord
de la Grande Muraille, et le rejeta vers le nord, cependant que Ho K'iu-p'ing,
débouchant des montagnes au nord du Tche-li, s'avancait a mille kilometres a
I'intérieur des steppes : il revint ramenant prisonniers quatre-vingt-dix chefs
ennemis. Ces victoires donnerent aux Chinois un prestige qui devait, pour
quelques bonnes années, leur assurer du coté du nord une paix relative. Ils en
profiterent pour conquérir tout le Kan-sou et pour s'établir sur le versant nord
des Nan chan (Touen-houang). C'était tenir une importante téte de route, celle
qui commandait l'acces de 1'Altai.

En 112, l'effort se porta vers le midi. Les provinces littorales du sud
conquises par Che Houang-ti étaient, a la chute des Ts'in, redevenues
indépendantes. Les plus septentrionales d'entre elles, Tche-kiang (Yue
Tong-hai) et Fou-kien (Min Yue), étaient en rivalité. Des 138, les Chinois,
agissant en protecteurs, transporterent au nord du Fleuve Bleu tout le peuple
du Yue Tong-hai. En 112, ils oserent intervenir dans le Nan Yue. En 111, six
armées, pénétrant par diverses passes des Nan-ling dans le bassin du Si Kiang,
131 occuperent Canton : tout le Nan Yue devint chinois. Le Tong Yue, isolé,

fut conquis en 110 et les habitants transférés au nord du Fleuve Bleu. La
Chine possédait a nouveau une immense frontiere maritime.

Elle devenait en méme temps maitresse des routes du Si Kiang. Apres
avoir obtenu la soumission des Etats de Ye-lang (Kouei-tcheou) et de Tien
(Yun-nan), I'Empereur Wou, selon le témoignage de Pan Kou, espéra établir
une chaine continue de territoires allant jusqu'aux Ta-hia (Bactriane). Il ne put
vaincre la résistance des montagnards de la région de Ta-li fou.

Cet échec d'un projet grandiose d'enveloppement de 1'Asie centrale par le
sud contribua peut-étre a fixer l'attention sur le Turkestan. La principale
campagne, précédée par de nombreuses négociations, eut lieu en 108. Elle
entraina la défaite des principautés de Leou-lan (Pidjan) et de Kou-che
(Tourfan et Ouromtsi). Les Chinois commanderent des lors les routes de
I'Altai méridional et se trouverent en contact avec les Wou-souen de 1'lli. 1ls
essayerent d'exploiter leur succes en poussant jusqu'au Ferganah (T'ai-yuan).
Une premiere campagne (104-103) échoua. L'empereur arréta I'armée en
retraite a Touen-houang et la forga, des 102, a repartir a travers le Turkestan.
Elle prit enfin la capitale des Ta-yuan. Les princes du Ferganah et du
Zarafchan envoyerent des otages. Ils resterent fideles aux Han pendant tout le
regne de l'empereur Wou. Du coup, le Turkestan tombait sous l'influence
chinoise et les Hiong-nou, coupés de toute communication avec lui, se
trouvaient menacés par les Chinois vers 1'ouest.

Le raid oriental de Ho K'iu-p'ing (en 119) avait montré ce que pouvait
rendre une pression exercée par l'est. La conquéte du Tchao-sien (entre la
péninsule de Leao-tong et le nord-ouest de la Corée) faite, en 108, par I'action
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combinée d'une flotte et d'une armée de terre, permit de former quatre
nouvelles préfectures qui pouvaient étre une base d'opérations de grand intérét
pour une campagne dirigée vers le Gobi oriental.

Des 110, tout semblait prét pour un coup décisif. L'Empereur n'avait pas
cinquante ans. Ni les soldats ni les généraux 3, ne manquaient. Sitdt

« chatiés les Barbares du Sud », I'Empereur alla lui-méme, a la té€te de 180 000
cavaliers, provoquer le Chen yu dans la steppe. Ce fut une simple parade
militaire.

En 107, les Hiong-nou semblerent rechercher l'alliance chinoise, puis
reprirent les hostilités. En 104, on essaya d'utiliser leurs divisions et 1'on
construisit un camp pour les transfuges ; mais une colonne chinoise trop peu
forte fut enveloppée en 103 et le camp détruit I'année suivante. En 99, une
expédition partie des Nan chan put a grand-peine revenir a sa base, tandis
qu'une autre colonne était enticrement détruite. En 97 et 90, les Chinois
subirent a nouveau de graves défaites. Le premier enthousiasme était tombé.
Le grand plan de I'empereur Wou (si, comme les historiens chinois le croient,
il en eut un) resta inachevé.

Du moins l'empereur pouvait-il se flatter d'avoir acquis un avantage
important : I'extréme Kan-sou, enfin colonisé formait €pi entre les Barbares de
la steppe et les Barbares de la montagne. [Les Tibétains, en effet,
commencaient a paraitre des voisins dangereux et 1'on dut combattre durement
contre eux pendant plus de trois ans (111-108) (249).] Mais il reste, a la charge
de l'empereur Wou, que son exigence et sa dureté a 1'égard de ses généraux,
quand elles ne les amenerent point a déserter, découragerent chez eux 1'esprit
d'entreprise.

3° Les accroissements du pouvoir central. — La lassitude fit avorter un
immense effort militaire. Il avait été accompagné d'un effort financier,
remarquable par des velléités intelligentes plutdt que par des idées directrices
et un plan suivi.

Le probleme le plus urgent était celui de la monnaie. Les Han (pour ne
point paraitre accaparer) avaient admis le systeme de la frappe libre (247). Les
princes fieffés dans le Tche-kiang et le Sseu-tch'ouan inonderent la Chine de
leurs monnaies. Leur puissance effraya 1'empereur. Il interdit de fondre de la
monnaie. Cette mesure (si elle fut appliquée) ne géna en rien les accapareurs.
Ils s'enrichirent a mesure que le trésor impérial se vidait pour payer les
fournisseurs militaires et les entrepreneurs de travaux publics.
L'administration impériale essaya d'abord de 55 rétablir, sous une forme plus
savante, la circulation des valeurs. Elle tenta d'acclimater le systéme des préts.
Elle donna I'exemple en procédant, en faveur des gens ruinés et des
transportés, a des préts de terre (248). Elle s'y ruina, tandis que «les riches
négociants et les grands marchands... (gagneérent) des fortunes de plusieurs
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myriades de livres d'or : ils n'aidaient point cependant le gouvernement dans
sa détresse et la misere du commun peuple redoublait » (22). « La monnaie
s'était multipliée... les marchandises s'étaient faites rares et étaient devenues
cheres. » Alors 1'Empereur, apres avoir modifié a plusieurs reprises le titre des
monnaies de cuivre, essaya, en 120, de donner cours a une monnaie nouvelle
(alliage d'étain et d'argent) en utilisant des artifices religieux destinés a créer la
confiance et a faire accepter cet étalon nouveau. Des mesures séveres punirent
la contrefacon. Elle ne cessa point (229). En 113, parut un édit démonétisant
toute monnaie qui ne sortait point des ateliers impériaux (Chang-lin).
L'établissement du monopole servit principalement a vérifier la fidélité des
seigneurs apanagés.

Ce fut une occasion pour sévir contre eux. En 112, les princes fraudeurs
(au nombre de 106, sur un total de 250 au plus) furent dégradés.

Pour lutter contre les monopoles privés, l'empereur Wou établit des
monopoles d'Etat. Un service (celui du Chao-fou) était préposé aux revenus
particuliers de I'Empereur, qui étaient tirés principalement des montagnes, des
mers, des étangs et des marais. « Les montagnes et la mer sont les magasins
du Ciel et de la Terre « (c'est-a-dire appartiennent a fitre privé a I'Empereur) ;
celui-ci, cependant, «pour favoriser les revenus publics, rattacha ces
exploitations au service du Ta-nong (trésorerie d'Etat) ». Cet exemple une fois
donné, on institua le monopole (231) de la gabelle et du fer (119), pour
empécher les gens sans aveu de « cadenasser a leur seul usage les richesses
des montagnes et de la mer afin d'arriver a la fortune... et de s'asservir le menu
peuple ». Les forges et les salines devinrent entreprises publiques. De méme la
vente du fer et du sel fut confiée & un service d'Etat. On décida d'abord de
subordonner a l'administration [, préfectorale les intendants locaux de ce

nouveau service public.

Plus encore que l'industrie, le commerce (qu'on traitait toujours de
« derniere des professions ») avait fait naitre de grandes fortunes privées. En
outre, les spéculateurs (« ceux qui achetent a crédit et font des préts, ceux qui
achetent pour entasser dans les villes, ceux qui accumulent toutes sortes de
denrées ») tendaient, au moyen d'associations illégales, a devenir des
dominateurs (252). L'Etat se défendit et défendit le peuple en instituant (115)
une entreprise publique des transports raccordée a un office régulateur
(Kiun-chou). Celui-ci avait pour mission d'assurer la circulation des « denrées
commerciales », de facon a empécher dans I'Empire « les sautes de prix » ; il
devait aussi s'efforcer d'obtenir une certaine uniformité dans les marchés que,
jusqu'alors, les fonctionnaires, « passaient chacun de leur coté » (23). Le
fonctionnement de ce systeme (dit P'ing fch'ouen = balance du commerce)
était assuré a l'aide de plusieurs assistants dépendant du ministere du Trésor
public (Ta-nong) et chargés de « se rendre constamment dans les préfectures
pour y établir les officiers Kiun-chou et les officiers du sel et du fer. Ils
donnaient des ordres pour que les contrées éloignées livrassent en guise de
redevances les denrées qui leur étaient propres et celles que les marchands
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transportaient pour (n'en trafiquer) qu'au temps ou elles étaient cheres ; ils se
les versaient et se les transmettaient les uns aux autres. A la capitale étaient
établis des officiers P'ing-tch'ouen qui avaient la charge des livraisons et des
transports pour tout 'Empire. Les ouvriers d'Etat fabriquaient les chars et tous
les instruments de transport ; ils dépendaient aussi du Ta-nong. Le Ta-nong
devait ainsi stocker les marchandises ; quand elles devenaient cheres, il les
revendait ; il les achetait quand les prix baissaient. De cette facon les riches
marchands et les grands boutiquiers ne pourraient plus faire de gros profits...
et les prix seraient régularisés dans tout I'Empire. « Ce systeme permit d'éviter
les disettes locales. « Les transports augmenterent jusqu'a atteindre (pour les
grains) six millions de boisseaux par an... et (pour les étoffes) cinq millions de
T135 Pi€ces de soie », cela en maintenant « 1'égalit€ des prix » et « sans que les

impdts du peuple fussent augmentés ». Le grenier de la capitale, le grenier de
Kan-ts'iuan (Chen-si) et tous les greniers militaires des frontieres se trouverent
remplis. [Ces témoignages sont de Sseu-ma Ts'ien, observateur malveillant.]
Mais une sécheresse ayant suivi 1'établissement du systeme P'ing-tch'ouen, il
fut aussitot proposé de faire bouillir vif Sang Hong-yang, son inventeur : «le
Ciel alors donnera la pluie » (224).

Cet avis venait de Pou Che, hostile aux entreprises d'Etat et partisan des
«recettes normales » tirées des taxes foncieres et des impots sur les étoffes
(qui étaient classées comme productions paysannes) (23). Pou Che, comme de
juste, trouvait que le fer et le sel de 'Etat étaient de mauvaise qualité, et que
les taxes sur les bateaux, destinées a favoriser les transports publics, avaient
pour résultat, en faisant diminuer le nombre des marchands, d'aboutir a une
montée des prix (229). Ce partisan de la concurrence et du commerce libre était
un homme enrichi par une grande entreprise d'élevage. Du moins avait-il un
certain courage fiscal. Il préconisait le systeme des dons faits a 1'Etat par les
riches. Bien entendu, les donations devaient étre librement consenties, mais
elles étaient présentées comme un devoir incombant aux « RICHES » et
équivalent a celui que les «SAGES » remplissaient en se battant sur la
frontiere. L'Empereur constata que le procédé de la contribution volontaire,
méme quand l'invitation a donner était faite avec des formes théatrales et
I'appui d'une rhétorique vertueuse, n'avait qu'un tres faible rendement (« Il ne
se trouva personne dans I'Empire qui livrat une partie de ses ressources pour
aider les fonctionnaires provinciaux »; — «les gens riches et notables
dissimulaient a l'envi leurs biens ») (237). L'Empereur rendit plus productives
les contributions sur la fortune acquise en instituant le contrdle fiscal (238).

Le promoteur du controle fiscal fut Tchang T'ang (« il mourut (115) sans
que le peuple le regrettat ») (222). C'était un administrateur et un juriste. Il
s'occupa de grands travaux de canalisation destinés a rendre moins coliteux le
transport des grains. Il fit admettre le principe que les juges ne devaient 34
point décider sur recommandation mais en prenant une connaissance
personnelle des causes (290). Il préconisa la création de la monnaie blanche : on
a vu que la politique des monnaies aboutit a un grand proces qui permit de
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décimer la noblesse. «C'est dans le méme esprit que Tchang T'ang et ses
disciples intervinrent en maticre fiscale. Sous leur influence, la charge
d'«indicateurs integres » (Tche-tche) fut créée et confiée a des légistes
impitoyables (261). IIs formerent des commissions itinérantes qui allaient dans
les commanderies et les royaumes juger les affaires relatives aux fortunes
acquises.

«IlIs prirent au peuple des richesses dont la valeur se chiffrait par
centaines de mille (pieces de monnaie), des esclaves par milliers et
par myriades, des champs par plusieurs centaines de k'ing dans les
grandes préfectures et par centaines dans les petites, des
habitations en nombre proportionné. Alors les marchands dont la
fortune atteignait la moyenne ou la dépassait furent presque tous
ruinés. Le peuple se complut a la bonne cheére et aux beaux
vétements et personne ne s'occupa plus de grossir et d'accumuler
son patrimoine. Mais les fonctionnaires provinciaux, grace au sel,
au fer et aux prélevements sur les fortunes acquises, eurent des
ressources abondantes (262).

L'ordonnance émise en 119 portait institution d'un rdle ou les
commercants devaient étre inscrits. Le placement de leur fortune en
biens-fonds était interdit, sous peine de confiscation, de facon qu'ils ne
pussent bénéficier frauduleusement des avantages consentis aux agriculteurs.
Tous devaient faire une déclaration de fortune : le refus de déclaration et la
déclaration incomplete étaient punis de la confiscation et d'une peine d'un an
de travaux forcés a la frontiere. L'impot levé était le vingtieme de la fortune
acquise. Les marchandises ou matieres premieres stockées chez les artisans et
les marchands entraient dans le décompte, la base de dégréevement étant plus
élevée pour les artisans qui avaient en magasin des matieres premieres
destinées a étre transformées. Les chars et les bateaux furent taxés a raison de
leur capacité, tenue pour indice de 1'importance du trafic (263). Les oisifs, enfin,
furent atteints : les joueurs, les chasseurs, les amateurs de combats de cogs
Ti37 €t de courses de chevaux eurent a choisir entre la servitude pénale et

I'entrée dans la carriere des honneurs — entrée obtenue a titre onéreux (204).
Les contributions volontaires (en grains) permirent d'obtenir I'exemption de
corvées et l'acces aux fonctions publiques (269). — Les prélévements sur le
capital firent regorger le trésor de Chang-lin (260), auquel fut affecté un service
spécial (chouei-heng). Les champs confisqués constituerent le domaine de
I'Etat ; les esclaves confisqués devinrent serviteurs publics et furent pour la
plupart employés aux transports des grains. Les condamnés (Sseu-ma Ts'ien
estime leur nombre a plus d'un million) (267) furent, aprés amnistie, ou bien
incorporés dans 1'armée ou bien envoyés comme colons, en compagnie de sept
cent mille pauvres gens éprouvés par l'inondation (120), dans le territoire
nouvellement conquis (Sin-ts'in), tout au nord de la grande boucle du Fleuve
(Ordos). Apres quoi (en 112), « on supprima les dénonciations de fortune dont
on ne s'était servi que pour peupler le territoire de Sin-ts'in » (268).



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 87

Les mesures fiscales de l'empereur Wou s'expliquent en partie par
l'appauvrissement de 1'Etat ruiné par ses victoires. Des fortunes particulieres
s'étaient €levées sur cette ruine et une féodalité financiere ajoutait ses méfaits
a ceux des grands vassaux. Au reste, si les spéculateurs formaient de
puissantes « sociétés illégales », les grands vassaux n'étaient pas les derniers a
spéculer. La fiscalité impériale s'inspira principalement d'intentions
politiques : elle chercha a constituer des droits régaliens tout en détruisant les
droits seigneuriaux. Cette ceuvre fut menée par des légistes au moyen
d'expédients financiers, la dépréciation de la monnaie et le déséquilibre des
prix étant utilisés conjointement pour justifier 1'établissement de monopoles.
Ainsi fut créé le trésor public aux dépens des cassettes particulieres (y compris
la cassette impériale). D'autre part, il fallait rajuster le budget. Celui-ci avait
été établi « en faisant le compte des appointements des fonctionnaires et des
dépenses publiques de fagon a déterminer 1'imp06t de capitation sur le peuple ».
Or, les guerres, les grands travaux, les dépenses de colonisation,
l'accroissement en nombre des fonctionnaires | s civils et militaires avaient

fait augmenter le budget des dépenses au moment méme ou la richesse
mobiliere prenait de l'importance. La création des impOts mobiliers, fait
remarquable, fut préconisée par les financiers appartenant aux nouvelles
classes riches de la nation (commercants ou industriels), tandis que les
propriétaires terriens restaient partisans des impdts pesant uniquement sur les
paysans et le sol. L'impdt, en effet, continuait a ne pas se distinguer du tribut
et de I'hommage : il faisait acquérir la noblesse. Les commercants et les
industriels enrichis désiraient le payer et étaient méme disposés a tolérer une
restriction de la liberté commerciale ; ils acceptaient que I'Etat leur fit
concurrence et 1é€giférat de facon a restreindre leurs bénéfices, a condition que
le commerce cessat d'étre considéré comme une profession infamante. Ils
désiraient pouvoir devenir fonctionnaires. Pour se faire ouvrir la carriere des
honneurs, ils entrerent en lutte avec les grands propriétaires et avec les tenants
du principe de 1'hérédité des charges. En ces derniers revivait le vieil esprit de
la noblesse féodale. Ils s'opposaient aux honneurs accordés au mérite
personnel, qu'ils fussent attribués a des militaires de carriere ou conférés a des
administrateurs de profession. Ils n'admettaient point que l'on préférat la
valeur a la naissance. Grace a ces conflits d'intéréts, un ordre nouveau tendait
a s'établir. Le principe de I'utilisation des compétences entrait en concurrence
avec le vieux principe que le dévouement au Prince suffit a toutes choses. Et
certains esprits, dépassant 1'idée du Prince simple créateur de la hiérarchie
sociale, se haussaient a concevoir 1idée d'Etat. Ils voyaient méme en celui-ci,
non pas un simple organe de commandement, mais un office général de
régulation.

La situation, socialement, financiérement, monétairement, était
révolutionnaire. Si I'empereur Wou avait eu quelque esprit de suite, il aurait
pu en profiter et créer, dans un ordre neuf de la société, I'Etat chinois. Un
concours particulier des circonstances extérieures et intérieures pouvait
permettre a l'esprit public de sortir de l'esprit féodal. Mais 1'empereur ne vit
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que le plus pressé. Il ne semble avoir pensé qu'a utiliser au jour le jour des
expédients divers — 3o rejetés dés qu'ils avaient suffisamment rendu pour

paraitre usés — et des hommes nouveaux — sacrifiés aussitot qu'ils avaient
assez bien réussi pour prendre un air dangereux d'autorité. L'inquiétude du
despote et les courtes vues des 1égistes impériaux ont fait manquer a la Chine
la plus rare occasion qu'elle ait eu de devenir un Etat solide et organisé.

4° L'ceuvre de civilisation. — Apparemment, le souci de créer un Etat était
moins fort que le désir d'étendre la civilisation chinoise. L'empereur Wou
travailla magnifiquement a propager celle-ci. Il tenta de coloniser le territoire
des Ordos ; il amorg¢a la colonisation du Kan-sou et de la Mandchourie ; il
acquit définitivement a la Chine, avec le bassin de la Houai et les cotes
méridionales, tout 'immense pays du Fleuve Bleu.

En 120, on 1'a vu, la région septentrionale de la boucle du Fleuve Jaune
recut un grand nombre d'émigrants chinois. Plus de cent mille hommes y
furent encore envoyés : ils devaient y construire un long-mur et le garder. On
tenta, pour irriguer la région et la rendre habitable, d'y creuser un canal : il
codta plus d'un milliard de pieces de monnaie et plusieurs myriades d'ouvriers
y travaillerent. On essaya d'y faire de 1'élevage : «les fonctionnaires préterent
des juments qu'on devait rendre au bout de trois ans en livrant un poulain pour
dix juments (prétées) ». Des commissaires €taient chargés de répartir des
terres en patrimoines concédés a titre de préts ; ils se formaient en groupes et
surveillaient les colons. On ne recula pas devant une dépense qui atteignit
«des sommes incalculables », tant le désir était grand de constituer un bastion
commandant la Mongolie centrale et bouchant cette trouée du Fleuve par ou
les Barbares arrivaient au cceeur de la Chine (269).

La colonisation des territoires mandchouriens de Ts'anghai (128-108) fut
conduite avec autant d'obstination, et ne fut pas moins cofiteuse (229). L'intérét
était grand de cette avancée vers le nord-est. Grice a elle, on espérait diviser
les Barbares septentrionaux (on établit, en effet, tout le long de la grande
muraille orientale les Hou de 1'Est, ennemis des 4, Hiong-nou). Grice a elle

aussi, on espérait commander le golfe de Petchili ainsi que les
communications avec la Corée. La colonisation dans le Nord-Est suscita des
troubles dans le Tche-li et le Chan-tong, car elle « ruinait les pays de Yen et
de Ts'i. », c'est-a-dire les provinces les moins bien rattachées a la Chine. Les
grands vassaux de 1'Est étaient en effet les plus intrigants. Leurs velléités
d'indépendance s'accompagnaient apparemment d'une politique maritime.
L'empereur, pour les réduire a I'obéissance, devait acquérir lui-méme une
puissance maritime et les isoler. Il chercha a commander la Mer jaune et a
coloniser les cotes méridionales (271).
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Un prince du sud du Chan-tong elt bien voulu (fait significatif) que
I'Empereur renongét a la conquéte du pays de Yue. L'Empereur répondit non
seulement en procédant a cette conquéte, mais en colonisant le bassin de la
Houai. 1l y procéda en opérant un amalgame de populations. En 138, on y
transporta 40 000 indigenes du Tong-ngeou (Tche-kiang), puis, en 110, tous
les habitants du Tong Yue. Mais, en 115, a la suite d'une inondation, eon
transféra dans la méme région une grande masse de colons chinois, si nom-
breux que les commissaires a la colonisation formaient avec leurs voitures
«une suite continue sur les routes ». D'autre part, des colons chinois furent
envoyé€s au sud du Fleuve Bleu et entretenus d'abord par des grains que l'on
faisait venir du Sseu-tch'ouan. Un canal, celui de Hing-ngan, mit en
communication les bassins du Si kiang et du Yang-tseu kiang. L'expédition
contre Canton fut faite a l'aide des bateaux a étages des contrées du Sud.
L'Empire s'était adjoint un peuple de marins. Le pouvoir impérial était soli-
dement établi dans tout 1'Orient chinois (222).

Tout le bassin du Fleuve Bleu fut organisé en commanderies (on créa
dix-sept commanderies nouvelles). « On les administra selon les anciennes
coutumes (des habitants) et 1'on n'exigea d'eux ni taxes ni redevances. » Les
frais de colonisation étaient supportés par les commanderies anciennes les
plus voisines. L'assimilation parait s'€tre faite avec lenteur : elle exigeait la
prudence, les rébellions étant fréquentes. De grands travaux furent accomplis :
un canal reliant les rivieres Pao et Ye mit en communication le bassin 4, de

la Wei et du Houang-ho avec celui de la Han et du Yang-tseu kiang. Une
grande route fut percée vers le sud-ouest, complétant la grande croisée de Che
Houang-ti. « On répandit a profusion les présents parmi les gens de K'iong et
de P'e (Sseu-tch'ouan méridional) afin de les gagner. » Puis, « on invita les
gens hardis a s'en aller cultiver le territoire des Barbares du Sud » (l'argent fut
fourni par les commanderies anciennes du Sseu-tch'ouan) (253).

L'effort de colonisation qui fut le plus suivi, peut-€tre, parce que, au moins
a la fin du régne, il parut le plus urgent, fut celui qui fit de 1'extréme Kan-sou
une terre chinoise. Les Houen-sie, qui, apres la campagne de 121, s'étaient
rendus a la Chine, au nombre de plusieurs myriades de personnes, furent recus
en territoire chinois et transportés a 1'aide de 20 000 chars. On pensa d'abord a
les établir dans la boucle du Fleuve, puis on décida de les fixer sur le rebord
nord des Nan chan et dans les environs du Lob-nor. En 112, I'Empereur fit une
grande inspection dans les pays du nord-ouest et constata la faiblesse de leurs
défenses. La méme année, les K'ang (ou Lin-k'iang, des Tibétains),
confédérés au nombre d'une vingtaine de tribus, s'alliaient aux Hiong-nou
(Huns) et pénétraient dans le Kan-sou central. Une armée de cent mille
hommes opéra contre eux de 111 a 108. Plusieurs myriades d'hommes furent
alors envoyés pour fortifier Ling-kiu et garder la région de Ti-tao (chemin des
Barbares) qui défendait les hauts de la vallée de la Wei et pouvait servir de
voie de pénétration vers le Koukou-nor. « On y placa des officiers préposés
aux champs et aux cultures et des soldats surveillant les barrieres qui tenaient
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garnison dans ces lieux et les cultivaient. » Ce systeme de colonisation
militaire (complété par un service d'information dont les agents étaient pris a
des tribus anciennement ralliées, telles que les Yi-k'iu) aboutit (en 62-60, sous
le regne de 1'empereur Siuan et I'impulsion de Tchao Tch'ong-kouo) a vider le
pays de ses occupants barbares (la tribu Sien-li en fut réduite de 50 000 a 4
000 hommes). Les progres de la colonisation sur les deux versants des Nan
chan firent du Kan-sou occidental le boulevard d'ou la civilisation chinoise
rayonna a la fois sur le Turkestan et les abords du Tibet. Des le régne de 4,

I'empereur Wou, Touen-houang était, non pas un poste avancé, mais une
commanderie de I'Empire (214).

L'ceuvre de colonisation intérieure ne fut pas moins brillante. Ce fut sans
doute sous le regne de I'empereur Wou que les travaux d'aménagement de la
Chine centrale furent menés avec le plus d'ardeur. Les voyages et les
inspections de 'Empereur entrainerent la construction ou la réfection de nom-
breuses routes, particulierement en l'an 112 (255). Les canaux pour le transport
ou l'irrigation demeuraient la principale des entreprises publiques. Un grand
canal fut creusé dans le Chen-si afin d'irriguer des terres couvertes de sel. 1l
captait les eaux de la Lo au nord de la préfecture de T'ong-tcheou. Les berges
de la Lo s'éboulant facilement, on perca des puits dont les plus profonds
atteignaient quatre cents pieds ; de distance en distance on pratiquait un puits ;
les puits communiquaient entre eux par le bas et amenaient l'eau (229). Ce fut
le premier des « canaux avec puits ». Un autre canal, utilisant les eaux de la
Fen, fut creusé dans le Chan-si pour irriguer le coin sud-ouest de cette
province. Il n'y avait 1a, sur le bord du Fleuve Jaune, que des terrains en friche
ou les gens du peuple allaient couper du foin et menaient paitre leurs
troupeaux. On espérait y créer des champs a céréales donnant une récolte de
deux millions de boisseaux (277). Un changement du cours du Fleuve ruina
tous ces travaux. Mais on ne renonca point a peupler la région. On y
transporta des gens de Yue, habitués a tirer parti des terres marécageuses. Ils
furent exemptés de tout impot. Une entreprise plus réussie fut la construction
d'un canal destiné a amener les eaux de la Wei a la capitale. Elle fut confiée a
un spécialiste, un ingénieur hydrographe originaire du Chan-tong. Le
percement dura trois ans. Le canal servit a l'irrigation, mais surtout au
transport des grains. Il raccourcissait le trajet et diminuait la main-d'ceuvre. Il
fut extrémement fréquenté (28). Les plus gros travaux du reégne furent ceux
que rendit nécessaires une inondation du Fleuve Jaune. En 132, il déborda a
Hou-tseu (sud du Tche-li), « se déversa au sud-est dans les marais de Kiu-ye,
et communiqua avec les rivieres Houai et Sseu » (suivant a peu pres, au sud
du Chan-tong, le cours qu'il devait emprunter au Moyen Age). Il dévasta une
partie 43 du Ho-nan, du Ngan-houei et du Kiang-sou. La breche ne put étre
bouchée qu'en 109, pendant une année seche. Mais le bois manquait, les gens
du pays ayant incendié les broussailles. L'Empereur ordonna de couper les
bambous du parc de K'i et vint en personne présider a la construction du
barrage. Ses généraux porterent leur part des fascines que 1'on jetait entre les
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perches plantées pour former l'ossature du barrage. Le sacrifice d'un cheval et
une belle priere en vers adressée au dieu du Fleuve compléterent le travail et
I'on put « reconduire le Fleuve vers le nord, dans deux canaux, de facon qu'il
suivit les traces de Yu le Grand » (222). L'Empereur fut victorieux de
I'inondation. Son exemple détermina, dans tous les pays de la Chine, une
grande émulation pour la construction des canaux. D'immenses terrains furent
alors gagnés, au dire de Sseu-ma Ts'ien, pour la culture et le peuplement (289).
L'Empereur avait le droit de déclarer dans un de ses hymnes: «Les Cent
Familles se multiplient (281). »

Tout comme Ts'in Che Houang-ti, I'empereur Wou voulut acquérir un
prestige divin. On a vu qu'il célébra le sacrifice Fong et présenta son regne
comme une ere nouvelle. Mais, tandis que le premier Empereur protégeait a la
fois son travail et sa Majesté par un haut isolement, 1'empereur Wou eut une
cour fastueuse. Il chercha moins a créer une religion de la personne impériale
qu'a devenir le grand prétre d'un culte syncrétique abondant en cérémonies
splendides. Il appela aupres de lui les savants et les magiciens du nord-est tout
comme les sorcieres du pays de Yue, cependant qu'il faisait entrer dans son
palais l'idole d'or qu'adorait le roi Hieou-tch'ou, et dans son haras le Cheval
céleste pris au prince du Ferganah. Il consulta les sorts au moyen d'os de
poulets selon les méthodes des Barbares du sud-est et, a la maniere chinoise,
en employant des carapaces de tortue. Il sacrifia sur des tertres plats tout aussi
bien que sur de hautes terrasses. Il dépensa de grosses sommes en faveur de
l'alchimie, du spiritisme et de la littérature traditionaliste. Il fit |,, composer

des hymnes de forme et d'inspiration classiques et patronna les po¢mes ou
Sseu-ma Siang-jou imitait, dit-on, la poésie particuliere au pays de Tch'ou.
L'empereur Wou n'avait point le génie rude et mystérieux du premier Empe-
reur. C'était par un luxe éblouissant et multiple qu'il cherchait a faire éclater sa
puissance.

«Regardez tout a l'entour ceci ; contemplez la salle de jade vert.
Une foule de belles femmes sont réunies; c'est une élégance
abondante et supréme. Leurs visages sont blancs comme la fleur du
laiteron ; (pour les voir) un million de personnes se pressent et se
poussent. Elles sont revétues de vétements ornés et de gazes
multicolores 1égeres comme un brouillard. Elles ont des traines de
fine soie et de fine toile. Elles tiennent dans leurs bras des fleurs
kia-ye, des iris, des orchis parfumés (282).

Autant que magnifique, I'empereur Wou était soupconneux et retors. Ses
disgraces étaient terribles et sa faveur dangereuse. La peur des poisons et des
maléfices le conduisit a ordonner la mort de son fils préféré. Le prince se
pendit, ses enfants furent exécutés. L'Empereur choisit un autre successeur.
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C'était un enfant. La mere était jeune. L'Empereur, pour parer au danger d'une
régence féminine, lui permit de se suicider.

Sous le regne de I'empereur Wou, la civilisation chinoise s'était épanouie
largement. L'Empire était puissant. La raison d'Etat y commandait en
maitresse. Il restait toujours a constituer I'Etat. L'intérét dynastique demeurait
le seul principe de gouvernement. Une crise de succession pouvait suffire a
ruiner I'Empire.

III. La crise dynastique et la fin des Han

L'empereur Wou eut le successeur qu'il s'était choisi. Celui-ci régna sous
la tutelle de trois régents désignés par son pere. Le principal était un frere du
général Ho K'iu-p'ing, nommé Ho Kouang. Il y eut quelques troubles qui
furent vite réprimés, mais I'empereur Tchao mourut tout jeune (74). Ho
Kouang fit monter sur le trone un collatéral que 1'on déposa tout aussitot en
s'appuyant sur l'autorité de I'impératrice douairiere, veuve de Tchao, laquelle
€tait une 45 petite fille de Ho Kouang et de celui des deux autres régents qui

seul survivait encore. On nomma successeur un petit-fils (supposé sans doute)
du premier héritier de l'empereur Wou (que sa fin tragique avait rendu
populaire). Ce fut I'empereur Siuan (73-49). 1l eut le tort de ne point épouser
une fille de Ho Kouang. L'impératrice fut empoisonnée par la femme du
régent dont la fille entra dans le harem. L'Empereur avait déja un héritier qu'il
aimait. Il fit exterminer toute la famille Ho, devenue trop puissante, et nomma
impératrice une concubine sans enfant. Le régne de son fils I'empereur Yuan
(48-33) fut paisible. Mais sa femme, I'impératrice Wang, lui survécut et ne
mourut que fort vieille. L'empereur Tch'eng (32-7) nomma grand maréchal un
de ses oncles maternels, dont les freres accaparerent toutes les charges. L'un
d'eux eut pour fils Wang Mang qui, a vingt-huit ans, devint grand favori.
L'impératrice fut encore choisie dans la famille Wang. L'empereur Tch'eng,
n'ayant pas d'enfant, adopta son neveu, dont la mere légale appartenait a la
famille Fou. Les Wang ménagerent d'abord la reine Fou. Celle-ci, qui était
habile, voulut posséder tout le pouvoir d'une douairiere. Sous le réegne de Ngai
(7-1), les Fou travaillerent a éliminer les Wang. Mais quand Ngai mourut, la
plus ancienne des douairieres, l'impératrice Wang (la veuve de Yuan), fit écla-
ter son autorité supréme. Tout le pouvoir passa a Wang Mang. Celui-ci fit
épouser sa fille a 'empereur P'ing (1 av. J.-C. a 5 ap. J.-C.). Il prit soin de faire
leur part a la mere du souverain et a sa famille. Il leur donna des fiefs et les
écarta de la cour. Il prit encore la précaution de distribuer plus de cent fiefs a
des membres de la famille impériale. En 5, 1'Empereur étant malade
(empoisonné, dit I'histoire), Wang Mang demanda aux dieux de le faire mourir
a la place de son souverain. Ainsi avait fait jadis Tcheou-kong, ministre-
fondateur de la dynastie Tcheou et grand patron de 1'école ritualiste de Lou.
L'Empereur cependant mourut. La fille de Wang Mang (elle avait douze ans)
devenait douairiere. Un enfant de deux ans fut nommé successeur. Des
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prodiges firent alors voir que Wang Mang avait en lui la Vertu méme de
Kao-tsou, fondateur des Han. Ceux-ci avaient régné en vertu de la Terre et
pris le jaune pour couleur dynastique. |4, Kao-tsou, pourtant, était né d'un

dragon rouge. Le Souverain Rouge apporta a Wang Mang une cassette
mystérieuse. Wang Mang se proclama Empereur (9 ap. J.-C.).

L'Empire n'a d'autre fondement que la Vertu propre a une dynastie. Hors
de 'Empereur, 1'Etat n'est rien. Pour gouverner, le souverain a besoin d'appuis.
S'il les recherche dans sa propre famille et pratique la politique des apanages,
I'Empire tend a n'étre qu'une fédération de seigneuries apparentées. +Un
souverain qui veut fortifier le pouvoir central doit chercher a affaiblir ses
propres parents et, avant tout, a les écarter de la cour. Ces parents, a chaque
succession, pourraient étre des compétiteurs dangereux. Un héritier désigné,
s'il groupe autour de lui un parti, devient pour le souverain lui-méme un rival.
Aussi le plus souvent un enfant en bas age est-il désigné comme héritier. Pour
lui assurer la succession, il faut alors grouper autour de lui un parti de fideles.
Il est fourni par la famille de sa mere. Or, de vieux principes du droit
domestique, favorables aux intéréts maternels, permettent aux meres de marier
leurs fils dans leur propre famille. Une dynastie de douairieres tend ainsi a
s'opposer a la dynastie impériale. La parenté de ces douairieres forme un parti
puissant qui s'oppose au parti des parents impériaux. Il en résulterait un
certain équilibre si les successions ne s'accompagnaient point d'une période de
tutelle. Quand les tutelles sont longues et fréquentes (ce résultat peut étre
obtenu par l'assassinat ou le choix d'héritiers de santé mauvaise), la famille
maternelle fournit des régents qui sont tout-puissants. Ils peuvent se contenter
de régner en fait en fondant une dynastie de maires du palais, mais ils ont
toutes les facilités pour usurper. Pour y réussir, il leur faut a nouveau
démembrer I'Empire au profit de leur propre famille et de leur clientele.
L'Empire n'est pas moins démembré s'ils échouent, vaincus par une coalition
des princes apanagés de la famille impériale.

Wang Mang ne régna que quatorze ans (9-23). Il fut détroné par une
coalition de princes apparentés aux premiers Han. L'un d'eux réussit a fonder
la dynastie des seconds Han (ou Han orientaux : ils transporterent leur capitale
dans le Ho-nan). Elle dura de 25 a 220. Son fondateur, l'empereur 4,

Kouang-wou, dut distribuer frois cent soixante-cing apanages (autant que de
jours). Il posa du moins le principe qu'il n'y aurait plus de rois, mais seulement
des ducs et des marquis. Les premieres successions furent paisibles. On dut
cependant, des 67 et 71, réprimer des révoltes de princes du sang. En 77, la
famille d'une impératrice cherche a prendre l'autorité. La famille d'une autre
impératrice arrive a la détruire. Une premicre régence est exercée par les Teou
(89-92). Puis apparait la famille Teng. L'impératrice Teng gouverne un an
(106) sous le regne de I'empereur Chang qui monte sur le trone 4gé de cent
jours ; elle gouverne encore sous celui de I'empereur Nan (107-125), qui, a
son avenement, avait douze ans. Elle meurt en 121. Sa famille est exterminée.

N

L'impératrice Yen, femme de Nan, essaye a la mort de son mari de faire
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proclamer un enfant en bas age. Il meurt presque aussitot et un autre parti
I'emporte. On met sur le trone l'empereur Chouen (126-144) qui nomme
impératrice une femme de la famille Leang. Le freére de celle-ci est fait grand
maréchal. Le frere et la sceur gouvernent sous le regne de Tch'ong qui était
agé de deux ans et mourut dans 1'année 145, puis sous celui de Tch'e. C'était
aussi un enfant, mais un peu plus agé : il fut empoisonné. L'empereur Houan
fut alors nommé : il appartenait a la famille des Han mais avait épousé une
Leang, sceur cadette de la douairiere. Celle-ci n'eut pas d'enfants : les femmes
du harem avorterent toutes ou bien leurs enfants moururent tout jeunes. Sitot
la douairiere morte, I'empereur disgracia sa sceur et réussit, aidé par un
eunuque, a faire assassiner le frere. Il régna vingt ans (147-167). A sa mort,
nouvelle régence. L'impératrice douairiecre Teou nomme son pere grand
maréchal. Celui-ci entre en lutte avec les eunuques du palais, sur lesquels
s'appuie I'empereur Ling (168-189). Le pere de la douairiere fut vaincu et se
suicida ; la douairiere fut emprisonnée et tous ses parents exilés. En 189, une
autre impératrice devient régente et son frere grand maréchal. Leur famille
tache de prendre pied dans le palais : la sceur de la douairiere est donnée en
mariage non pas a l'héritier de I'Empire mais au fils (adoptif) de I'un des
principaux eunuques. Le grand maréchal tente alors de reprendre la lutte [ 44
contre les gens du palais. Les eunuques 1'emportent. Le maréchal est tué, sa
sceur reléguée et le petit empereur détroné. Alors commence le regne du
dernier empereur Han, I'empereur Hien (190-220). Il ne régna que de nom.
Depuis 184, la rébellion des Turbans jaunes bouleversait I'Empire. Il y avait
encore des intrigues de palais. Il n'y avait plus de gouvernement. Deés que,
refusant l'appui d'une clientele groupée autour de sa famille paternelle ou
maternelle, 'Empereur veut étre le maitre dans son palais, il n'est plus que le
jouet des gens du palais. Il n'est plus rien et 'Etat se dissout.

La révolte des Turbans jaunes fut I'occasion de la chute des seconds Han.
Celle des Sourcils rouges au début de 1'¢re chrétienne avait été 1'occasion de la
chute de Wang Mang dont le regne ne fit que prolonger la dynastie des
premiers Han. — La vieille idée que le prince est responsable de I'ordre des
saisons et de la prospérité du pays restait valable pour I'Empereur. Dans le
pays vaste et divers qu'est devenue la Chine des Han, il y a sans cesse quelque
canton éprouvé par 1'inondation ou la sécheresse. Dés que se relache la police
impériale et que le gouvernement ne pourvoit plus au ravitaillement local, une
bande de révoltés se forme. Lorsqu'on n'est pas capable de l'enrégimenter pour
la jeter sur les Barbares ou I'employer a de grands travaux publics, elle est vite
animée de sentiments antidynastiques et embrigadée par quelque aventurier.
La rébellion des Sourcils rouges et celle des Turbans jaunes furent les résultats
d'une crise agraire due au développement des grands domaines. Les
économistes au service de 'empereur Wou avaient senti le danger et taché d'y
parer en interdisant le remploi en biens-fonds des fortunes acquises dans
l'industrie ou le commerce. Mais, sous le méme régne, les moralistes I'empor-
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terent sur les techniciens. L'érudit Tong Tchong-chou qui patronnait 1'étude
des Annales de Lou, rédigées par Confucius, comme le seul moyen de former
des hommes d'Etat, invita le maitre i revenir aux vieux usages. Il conseilla de
restaurer le systeme de la tenure (systeme zsing) et de la dime : de 1'octroi de la
pleine propri€té ne pouvaient sortir [, que l'accaparement des terres et la

multiplication des esclaves. Ces maux étaient devenus graves a la fin des pre-
miers Han. On proposa, sous le regne de I'empereur Ngai (6-1), de fixer pour
chaque classe sociale un nombre maximum d'esclaves et une étendue
maximale des domaines. Wang Mang qui en bon usurpateur, ne voulait
rénover qu'en reprenant les errements antiques, interdit, en 9 apres
Jésus-Christ, le commerce des terres et des esclaves. Il revendiqua pour
I'Empereur un droit éminent de propriété : « Les champs de tout I'Empire
recevront désormais le nom de champs royaux et les esclaves celui de
subordonnés privés. » Tout bien, n'étant possédé qu'a titre de tenure, ne
pouvait étre aliéné. L'ordonnance dut étre rapportée trois ans apres. Wang
Mang avait essayé de la compléter par un systeme de contrle des prix, ou il
reprenait une idée des conseillers de 'empereur Wou, mais dont le caractere
étatique était nettement précisé : les prix ne devaient point résulter d'un jeu de
compensations économiques mais de la taxation décidée d'office par les
fonctionnaires. Il n'y a aucune apparence que les édits de Wang Mang aient
été le moins du monde appliqués.

En 3 avant Jésus-Christ, une grande sécheresse détermina un vaste
mouvement populaire qui prit naissance au Chan-tong. Des foules errantes
parcouraient le pays, chantant et dansant pour propitier la Si-wang-mou (la
Reine-mere d'Occident ; c'était une divinité de la peste : elle devint, dans le
Taoisme organisé en religion, la plus populaire des divinités) (283). L'agitation
tomba assez vite. Mais les prédictions et les découvertes merveilleuses
nécessaires pour accréditer Wang Mang entretinrent un état d'agitation. En 11,
le Fleuve Jaune rompit sa digue, ruinant les plaines du Tche-li et du
Chan-tong. En 14, il y eut dans le nord une famine telle que les gens
s'entre-dévorerent, puis les disettes se succéderent d'année en année. Alors
parurent (au Chan-tong encore) les Sourcils rouges, bandes de brigands qui
battirent les armées de Wang Mang et que battirent ou enrégimenterent
quelques princes du sang des Han. Une dynastie était abattue. Une autre
dynastie était fondée. Elle périt dans des conditions analogues, sauf que la
révolte des s, Turbans jaunes eut son point de départ au Sseu-tch'ouan.

Sseu-tch'ouan et Chan-tong étaient des provinces a tendances fortement
particularistes. Elles furent toutes deux les foyers des premieres grandes sectes
taoistes. La rébellion des Turbans jaunes fut a la fois une jacquerie et un
mouvement sectaire. Elle fut réprimée par des officiers. Mais 1'un d'eux,
s'emparant du bassin du Fleuve Bleu, y fonda la dynastie Wou dont la capitale
fut placée dans la région de Nankin. Un second, qui appartenait a la famille
des Han, se rendit maitre du Sseu-tch'ouan. Un troisieme se contenta d'un
pouvoir de fait, mais son fils, en 220, déposant 1'empereur Hien, fonda la
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dynastie Wei : elle eut en partage toute la vieille Chine du Fleuve Jaune, plus
le bassin de la Houai. — L'Empire était divisé en trois royaumes.

L'ceuvre de colonisation souffrit moins qu'on ne pourrait croire des crises
du gouvernement central. Certes, la pression des Tibétains prit parfois (en 42
av. J.-C., par exemple) une violence inquiétante et souvent les Hiong-nou,
malgré leurs divisions, arriverent a menacer la route de 1'Altai : ils occuperent
Tourfan de 64 a 60. Mais en 60, les Chinois, a la suite d'un beau raid, purent
établir a Koutcha leur principal poste militaire. En 49, les Hiong-nou se
scindaient en deux groupes. Un coup de main hardi réussi (en 35) contre le
groupe le plus lointain (il s'était établi dans les environs du Balkach)
détermina le groupe sud-occidental, seul resté en contact avec la Chine, a
venir rendre hommage (33) et a demander alliance. Le gouvernement fut pour
peu de chose dans ces succes. 1ls furent toujours dus a l'esprit d'initiative et
d'aventure qui animait les chefs de postes. Ce qu'on pourrait €tre tenté
d'appeler la politique extérieure de la Chine est, a cette période, 1'ceuvre d'un
corps d'officiers possédant a un haut degré l'esprit colonial. Ils agissent sans
prendre le temps d'en référer et savent au besoin trouver des excuses pour
justifier leurs succes. C'est a ce méme corps d'officiers qu'est dii le relevement
de la puissance chinoise apres la crise dynastique qui se produisit aux débuts
de l'ere chrétienne. Soumission du Tonkin (42 ap. J.-C.) et de Hai-nan,
dissolution de la confédération |5, puissante formée par les Man du Hou-nan

(49), pacification du Nord-Est grace a I'emploi de tribus Sien-pi opposées aux
Hiong-nou, toutes ces belles opérations de politique et de guerre furent
menées a bien griace a des initiatives personnelles et a une insubordination
intelligente. La conquéte du Tarim, qui est la grande gloire des seconds Han,
fut faite par quelques hommes (dont le plus célebre est Pan Tch'ao) travaillant
en enfants perdus. Ils procédaient par coups de main hasardeux, sans appui ni
contrdle, a la téte de quelques braves, mais forts de tout le prestige du nom
chinois. De 73 a 102, Pan Tch'ao (284), s'emparant de Khotan, de Kachgar, de
Yarkand, de Karachar, rejetait les Hiong-nou dans le Gobi et les Yue-tche
au-dela des Pamirs, cependant que Teou Hien repoussait au nord du Barkoul
les Hiong-nou septentrionaux (89). Toutes les routes, nord et sud, de la soie
passaient ainsi sous le controle chinois, et, par-dela les déserts de I'Asie
centrale, un contact étroit était établi avec la civilisation tokharienne.
Tokhariens et Yue-tche étaient en rapport avec I'Inde, en rapport aussi avec
I'Occident (285). Les Chinois, d'autre part, maitres de 1'Annam et de ses cotes,
pouvaient recevoir par voie maritime, en méme temps que l'influence
indienne, des influences plus lointaines. L'histoire affirme que Pan Tch'ao
congut 1idée d'entrer en relation avec les Romains (97) et que, dans la
deuxieme moiti€é du Ile siecle, des marchands se présenterent, comme
ambassadeurs de Rome, dans les ports du sud de 1'Empire. Tant par le
sud-ouest que par l'est, des idées et des connaissances nouvelles pénétrerent
alors en Chine. Le Bouddhisme s'y installe au moins des le début du ler
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siecle. Il y progresse pendant la période des Trois Royaumes. La civilisation
chinoise se complique au moment ou I'Empire se morcelle.

*
k ok

A la chute des Han, la Chine entre dans une ere de morcellement politique.
Les Tsin (265-419) ne réussissent que pour un temps assez court a rétablir une
unité nominale. Des le début du IVe siecle, des Barbares pénétrent a s,

lI'intérieur des frontieres. Ils fondent dans la Chine du Nord et de 1'Ouest des
royaumes instables. Les Tsin ne conservent que le bassin du Fleuve Bleu et
celui du Si kiang. L'émiettement atteint son maximum a la fin du IVe siecle et
au début du Ve. Ce n'est qu'au Vlle siecle et pour lutter contre les Tou-kioue
(Turcs) que 'Empire se reconstitue, relevé par les Souei (589-617) auxquels
les T'ang (620-907) succedent. La politique a grands desseins, tournée vers la
steppe, la montagne et la mer, est aussitot reprise. Des 609 le Tarim, le
Tsaidam, le Tonkin entrent dans I'Empire. Celui-ci s'étend un moment jusqu'a
la Dzoungarie et jusqu'a 1'Indus. Enrichie par l'apport de connaissances
qu'entrainent avec eux le Bouddhisme, le Manichéisme, le Nestorianisme et
d'autres courants religieux, la civilisation chinoise s'épanouit a nouveau en
Chine, plus largement syncrétique qu'au temps des Han et, cependant, tentant
plus encore de se rattacher au passé. Apres une nouvelle période d'émiet-
tement (907-960), la Chine s'oriente définitivement, sous les Song (960-1279),
vers un syncrétisme d'esprit traditionaliste. Depuis qu'avec les Ts'in et les Han
s'est formée la nation chinoise et créé 1idéal d'une unité impériale, c'est dans
l'orgueil que leur inspirent leur culte et leurs traditions que les Chinois ont, en
des occasions favorables, trouvé la force d'apparaitre comme une nation ou
méme de jouer le rdle d'une grande puissance. Plus que I'histoire d'un Etat ou
méme d'un peuple, I'histoire de la Chine est celle d'une civilisation ou, plutot,
celle d'une tradition de culture. Son principal intérét, si on pouvait 1'écrire avec
quelque précision, serait peut-étre de montrer comment 1'idée de civilisation a
pu, dans une histoire aussi longue, primer, de fagon quasi constante, I'idée
d'Etat.
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DEUXIEME PARTIE

LA SOCIETE
CHINOISE

iss L'histoire orthodoxe cherche a prouver qu'il exista en Chine (des le

troisieme millénaire avant Jésus-Christ et dans les limites classiques du pays)
un Empire policé et une nation déja homogene. En revanche, des
qu'apparaissent, avec des dates relativement sdres, des documents relati-
vement abondants et susceptibles d'une ébauche de critique, la terre de la
Confédération chinoise apparait comme un étroit pays et comme un pays neuf.
Le sol n'est point aménagé. Les habitants, confinés dans de petits cantons,
vivent dans l'isolement.

Faut-il, par respect pour les dates, voir dans cet état de la Chine au début
de la chronologie, une espece d'état primitif ? Faut-il faire partir de 1a 1'histoire
de la société chinoise ? Mais qui prouvera que les Chinois, au début de la
période Tch’ouen ts’ieou, n'étaient pas les restes d'une nation une et prospere ?
Ne peut-on supposer qu'ils avaient jadis colonisé tout au moins le bassin du
Fleuve jaune et qu'un cataclysme est venu ruiner leur ceuvre ? Point n'est
besoin d'imaginer un cataclysme grandiose : une inondation, une incursion de
Barbares peuvent expliquer 1'état de morcellement que révelent les premiers
documents datés. Est-ce un état primitif ? Il semble s'accompagner d'un idéal
traditionnel d'unité. Est-on siir que cet idéal soit récent et artificiellement
projeté dans le passé ? L'existence d'un suzerain reconnu suppose une certaine
unité politique. Le respect relatif et s les ménagements dont les Tcheou
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paraissent avoir été l'objet pendant la période Tch’ouen ts’ieou semblent
attester une puissance ancienne, indice d'un état ancien d'unification relative.
Tout ce qu'on peut dire en faveur de la tradition orthodoxe n'a qu'une valeur
d'hypothese. Mais si 1'on repoussait ces hypotheses modérées, leur préférant
une négation absolue fondée sur l'absence de témoignages historiques, il serait
facile de présenter des commencements de preuves, par exemple en insistant
sur l'importance des traditions relatives aux crues diluviennes ou sur les
affirmations des chroniques relatant, au Vlle siecle, une poussée violente des
Ti.

Nous ne prendrons pas parti. Nous nous refuserons a rien nier comme a
rien accepter de la tradition orthodoxe. Il est vraisemblable que la civilisation
chinoise date d'une haute antiquité ; il se peut méme que son histoire présente
une certaine continuité ; il est encore possible que la Chine (ou, du moins, une
partie des pays chinois) ait possédé trés anciennement une sorte
d'homogénéité. Mais que tirer de la théorie traditionnelle qui prétend
expliquer toute l'histoire de la civilisation chinoise ? Cette théorie veut que la
société ait été parfaite aux origines, dans les temps ou les Fondateurs de la
civilisation nationale manifestaient leur Sainteté. L'idée que le Prince, par la
seule observance des rites, réussit a régenter les meeurs et a policer le monde,
correspond a un idéal qui n'est sans doute pas d'invention récente. On sent
bien pourtant qu'il s'agit 1a d'un idéal épuré : on désirerait, précisément, en
connaitre la formation et l'histoire. Or, pour la doctrine orthodoxe, cet idéal est
une donnée, un fait premier. C'est a partir de lui qu'on explique, bien plus,
qu'on relate les faits historiques. Tous les documents ont ét€ remaniés et
reconstruits par une critique érudite. Celle-ci n'a accepté les données
traditionnelles que dans la mesure ou elles paraissaient s'accorder a I'esprit du
systtme. Dans ces conditions, toute recherche positive serait impossible,
n'était un fait: les Chinois, quand ils batissent ou rebatissent
systématiquement leur histoire, ne pensent et ne s'expriment qu'a l'aide de
formules consacrées et dans le cadre de rubriques traditionnelles, Rubriques et
formules, |5, a la condition de les détacher d'abord du syst€me, constituent

des données positives. C'est de ces données et de ces données seules que 1'on
peut tirer les éléments d'une histoire de la société chinoise.

On voit tout de suite que ces données constituent des documents
fragmentaires et qu'on ne peut rattacher a aucune chronologie.

Tout le travail consiste a les classer. En les classant, il est possible de les
rapporter a des milieux sociaux différents. Reste alors a classer ces milieux.
Ici s'impose, pour débuter, une méthode régressive.

Nous connaissons, par des documents directs, la classe des lettrés et la
noblesse d'Empire. Lettrés et fonctionnaires ont occupé, dans la Chine
impériale, une place analogue a celle qu'occupait, dans la Chine des fiefs, la
noblesse féodale. Cette derniere nous est connue seulement par ce que les
lettrés ont bien voulu nous en dire. Mais, pour nous en parler, ils ont eu
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recours a des formules traditionnelles. IlIs les entendaient a leur manicre.
Cependant il n'est pas impossible de les entendre avec le sens ou les nobles
féodaux les prenaient. Classer les différentes valeurs de ces formules revient a
les rapporter a des milieux étagés. Ce classement, par suite, permet de décrire
une évolution. On peut procéder de méme pour passer, en remontant, de
I'Empereur au seigneur féodal. Mais, ici, le passage, de I'un a l'autre terme, est
plus direct. Par suite de cette évolution plus continue, il y a moyen de
remonter tres haut et de découvrir ce qu'était, sous des formes extrémement
archaiques, le pouvoir du Prince. Ce pouvoir se trouve défini par des formules
qui sont de véritables themes mythiques ; parfois méme on peut les rapprocher
des gestes rituels apparentés : 1'ensemble fait apparaitre les croyances et méme
les données de fait qui ont rendu possibles la constitution des chefferies et
I'avénement de l'autorité individuelle. Or, d'autres thémes (ce sont
principalement des theémes poétiques) permettent de décrire un milieu rustique
ou se sont formées quelques-unes des croyances les plus importantes que 1'on
trouve a la base du pouvoir propre au chef politique comme a celle du pouvoir
propre au chef de famille. Ainsi, par le simple [ sq moyen qui consiste a

référer a des milieux correctement étagés les rubriques et les formules ou les
croyances chinoises se sont inscrites, on parvient a retracer, dans l'ordre
politique et dans l'ordre familial, une double évolution parallele qui explique
la formation du droit constitutionnel et du droit privé.

On apercoit sans doute que si les milieux décrits a I'aide de formules prises
a une tradition immémoriale peuvent étre étagés correctement, c'est
uniquement en ce sens que dans la société chinoise le role directeur a passé
successivement de l'un a l'autre de ces milieux. On n'exprimera pas autre
chose si I'on dit que la noblesse d'Empire a hérité de la noblesse féodale ou est
venue la relayer. Cette affirmation n'implique nullement que la noblesse
féodale disparut dés que la noblesse d'Empire vint jouer a sa place un rdle ana-
logue dans la nation. Il y a des chances que sous les Han aient subsisté en
Chine des groupements du type féodal. Inversement, il y a des chances
qu'avant l'ére impériale ait existé une variété de noblesse, différente de la
noblesse proprement féodale, et dont les membres ressemblaient déja plus a
des fonctionnaires qu'a des vassaux. Il est certain, en tout cas, que dans la
période Tch’ouen ts’ieou (et méme plus tard) les moeeurs paysannes
demeuraient telles, a peu pres, qu'elles étaient au temps ou, dans les
communautés rurales qui représentaient alors 1'élément le plus actif de la
société chinoise, s'élaborerent les idées que les fondateurs des chefferies
eurent a emprunter et a transformer quand s'opéra la révolution dont sortit la
Chine féodale. Mais ce fut alors aux chefs et a leurs fideles que passerent le
role dominant et l'activité créatrice. Les croyances et les théories qui aiderent
a I'édification de la Chine impériale naquirent de l'activité des cours féodales.
Aussi étudierons-nous les différents milieux ol s'est formée la civilisation
chinoise a l'instant ou ils se montrerent créateurs. Et nous nous soucierons
plus de la fortune de leurs créations que de leur propre fortune. On pourrait
justifier la méthode en droit. Il suffira d'avoir laissé sentir qu'elle s'impose en
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fait. Il n'y a moyen de définir les différents milieux dont 1'étude importe a la
connaissance de la civilisation chinoise, qu'a travers les |5, croyances ou les

techniques qui sont leur apport a cette civilisation.

Il est clair que l'évolution telle qu'on peut la décrire prend un air
intemporel (car rien n'y commence et rien n'y finit a une date déterminée) et
une allure schématique (car rien ne permet d'en indiquer les singularités de
détail et rien de dire si elle eut des flux et des reflux, si, 1a, elle fut rapide et,
ici lente, si telle raison la retarda ou la précipita en tel pays).

Pour le moment, tout essai de précision géographique ou historique ne
serait qu'une duperie, et, plus encore, tout essai de précision ethnographique.
Bien plus : la multiplicité et la diversité des influences possibles rendent toute
hypothese plus dangereuse qu'utile. — J'en indiquerai cependant une, mais
uniquement a titre d'hypothese d'étude et parce qu'elle tient d'assez pres a une
donnée importante. Si haut que 1'on remonte, la civilisation chinoise apparait
comme une civilisation complexe. D'autre part, au début de la période connue
par des dates, cette civilisation a son centre aux confins de deux régions de
marge, 1a ou la lisiere des plateaux de loess jouxte celle des plaines alluviales.
Il n'est pas impossible que l'essor de la civilisation proprement chinoise
s'explique par le contact de deux civilisations principales (je ne dis pas
primitives), dont l'une serait une civilisation des terrasses et du millet et 1'autre
une civilisation du riz et des plaines basses. La premiere a peut-Etre apporté
les influences de la steppe et l'autre celles de la mer. A cette hypothese, les
traditions historiques apportent un certain appui. Les Tcheou, qui paraissent
avoir été puissants dans 1'Occident chinois et que soutinrent les Barbares de
I'Ouest, vivaient, dit-on, aux temps antiques, dans des grottes ; ils avaient pour
ancétre et pour dieu le Prince Millet. Les Yin, leurs rivaux, luttérent contre
eux en s'appuyant sur les Barbares de la Houai. Ceux-ci occupaient des
plaines marécageuses en bordure de la mer orientale. Les princes de Song,
descendants des Yin, resterent toujours, ainsi que d'autres princes de I'Est, en
contact avec eux. D'autre part, il parait certain que la civilisation de la Chine
orientale présentait, avec des traits propres, une certaine unité. Les moeurs
sexuelles y €taient plus libres. On y pratiquait la ¢, prostitution hospitaliere

et des rites définis d'alliance sanglante.

Avant qu'elle ne fiit entrée dans l'unité chinoise, il est possible que la
Chine de 1'Est ait entretenu des relations qui lui étaient propres. Par elle,
peut-étre, se sont exercées sur la civilisation chinoise des influences lointaines
dont on peut a peine deviner l'importance. Il est clair que l'histoire de la
société en Chine ne pourra étre écrite de fagon concrete que si 1'on trouve les
moyens de préciser les influences ethnographiques ou techniques qui ont agi
sur elle.
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LIVRE PREMIER

LE PEUPLE

DES CAMPAGNES
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CHAPITRE PREMIER

La vie aux champs

M1 Les Chinois, des les premiers jours de leur histoire connue,
apparaissent comme un peuple d'agriculteurs. Sans doute 1'élevage eut-il jadis
plus d'importance que de nos jours, mais c'était de la culture des céréales que
vivaient les anciens Chinois, et aussi, a coté d'eux, les populations qu'ils consi-
déraient comme barbares. Certains pillages des Ti (par exemple en 601) sont
expliqués par la sécheresse qui avait abimé leurs récoltes (289).

Quand on visite aujourd'hui les pays de la vieille Chine et qu'on voit les
exploitations se succéder en longues files, au bord des chemins et des canaux,
on est tout pres de penser qu'avec leur climat relativement régulier et leur sol
qui parait riche, plateaux de limon ou plaines alluviales ont de tout temps
invité les habitants a vivre en agriculteurs. Il semble qu'il a toujours été facile
d'installer en tous lieux des champs et des maisons. En fait, la terre chinoise
n'a révélé sa fécondité que canton par canton et au prix d'héroiques labeurs.

Les 1égendes indigenes parlent d'un temps ou, ignorant l'art de semer et de
planter, les hommes vivaient dans la brousse, péniblement. Dans les hautes
régions de loess, des broussailles piquetaient la steppe. La végétation était
faite de plantes dures et hautes. Les hommes, avant de s'établir, devaient

«s'associer... pour enlever et détruire les mauvaises herbes qui
couvraient le pays ; (ils devaient) couper le conyza, l'armoise, le
chénopode, le chardon étoilé (287).

Les paysans 4, savaient la peine que coltent ces premiers travaux. Ils
aimaient a chanter les mérites des ancétres qui avaient défriché le pays :

« En touffes épaisses, les chardons !
on dut extirper ces broussailles /

Nos anciens, pourquoi |'ont-ils fait ?
pour que nous plantions du millet (288) /

Il ne suffisait pas de défricher une fois pour toutes. Sur ce sol riche, les
premieres pluies, vers 1'équinoxe de printemps, et surtout les grandes pluies du
milieu de 1'été faisaient pulluler les herbes nuisibles et les insectes qui
dévoraient ou étouffaient les récoltes.

« Voici les épis et voici les grains /

voici gu'ils sont durs ! voici qu'ils mirissent !
Plus de faux sorgho ni de faux millet !/

et chassez ld-bas les vers, les insectes
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et encore ld-bas larves et chenilles /

QU 'ils ne gatent pas en nos champs les pousses !
car le dieu des champs a de la puissance :

qu'il les prenne et jette au feu flamboyant (282) /

Le dieu des champs, Chen-nong (le Laboureur divin), qu'on invitait, en
dansant au son des tambourins de terre cuite, a venir purifier les cultures, avait
jadis enseigné aux hommes I'emploi de la charrue et de la houe. Il leur avait
aussi appris a frapper les herbes avec un fouet rouge. Il portait le titre de
Souverain flamboyant. Le dieu de 1'agriculture était un dieu du feu (229).

Pour défricher dans les parties basses, le feu ne suffisait point ; il fallait
s'aider de l'eau. Dans les fonds, bien souvent, les terres étaient saturées de
salpétre ou bien il s'y élevait d'inextricables fourrés de plantes épineuses.

« Les colons devaient d'abord briler les herbes et les broussailles,
puis verser de 1'eau et planter du riz ; les herbes et le riz poussaient
en méme temps ; quand ils avaient atteint sept ou huit pouces de
hauteur, on fauchait tout, puis on versait a nouveau de l'eau ; les
herbes mouraient alors et le riz seul poussait; c'est ce qu'on
appelait débroussailler par le feu et sarcler par I'eau (221).

Les mémes procédés furent employés au premier siecle avant notre ere pour
aménager de vastes plaines marécageuses. On a vu plus haut que d'aussi
grandes entreprises passerent longtemps pour téméraires. Pour qu'on s'y
risquat, il fallut attendre que des Etats puissants fussent organisés. Avant de
s'aventurer tout au bas des grands fonds ou dans les vastes plaines, les anciens
Chinois se bornerent [r,4; apparemment a cultiver des coteaux et des terrasses.

Mais pour batir les champs, pour lutter contre les éboulements des terres
meubles, pour construire les canaux et les rigoles de drainage, pour les curer,
pour les nettoyer, une main-d'ceuvre abondante était nécessaire ainsi que des
habitudes d'organisation, d'entraide, de travail en commun.

« ¢a ! désherbez ! (a ! essouchez !

que vos charrues fendent les mottes /

Milliers de couples, allez sarclant

/la, vers les bas, vers les hauts /

Voici le maitre et son ainé !

voici les cadets, les enfants, les aides et les journaliers (222) |

Les rituels prétendent que les laboureurs devaient s'associer par paires sur
I'ordre du seigneur. Celui-ci, au début de 1'an, présidait, dit-on, a I'organisation
du travail. Il faisait

« réparer les bordures et les limites des champs, reconnaitre monta-
gnes, collines, coteaux, plaines et bas-fonds, décider quelles
cultures convenaient pour chaque terrain et en quels endroits 1'on
devait semer les cinq céréales... Quand les travaux des champs sont
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fixés d'avance, quand on a d'abord réglé au cordeau canaux et
limites, il n'est plus rien qui puisse troubler les laboureurs (223).

De méme, les hymnes dynastiques attribuent a des Héros-Fondateurs cet
ordonnancement du pays qui, semble-t-il, se renouvelait a chaque début de
campagne.

« I/ les exhorta et les établit

— /ci d sa gauche et /d d sa droite,

— fixant les limites et fixant les régles,
— fixant les canaux et fixant les champs,
— partant de |'ouest et allant vers |'est,

— de tous les cdtés prenant tout en main (Zﬂ’ )/

Des chefs féodaux ne présiderent point de tout temps, sans doute, aux travaux
agricoles, mais l'aménagement du pays, dure conquéte sur une nature
puissante et rebelle, exigea des Chinois un effort continu, une opiniatreté
ordonnée que seule rendait possibles l'existence de communautés fortement
unies, assez vastes, et solidement installées.

Les paysans habitaient dans des hameaux ou des villages. Ceux-ci étaient
logés sur des hauteurs dominant les cultures. C'étaient des refuges d'hiver. Au
printemps, les laboureurs en descendaient et refaisaient leurs champs.
L'automne arrivé et les récoltes faites, ils remontaient vers leurs demeures et
les aménageaient pour I'hiver.

« Allons | mes 144 laboureurs !

nos grains sont recueillis /

remontons et rentrons réparer les logis !
le jour, coupons les chaumes
pour, le soir, les tresser !
puis sur les toits, vite au sommet /
printemps venu, il faut semer (295) /

Les chaumieres, haut juchées, étaient enceintes de murs ou de haies vives. 1l
ne fallait pas seulement se soustraire aux inondations: on devait encore
prévoir assauts et pillages. Tout autour des petits flots de culture qu'avaient
fait surgir les efforts des premieres communautés paysannes, vaguaient, dans
les foréts ou les brousses des marécages, des populations arriérées ou
barbares. S'il était déja nécessaire d'€tre en nombre et de s'organiser pour
vaincre la nature, la défense des récoltes exigeait de méme que les
agglomérations fussent puissantes. Lorsque les chefferies apparurent et que les
paysans se furent donné des maitres et des protecteurs, l'ensemble des
hameaux répandus autour du burg seigneurial, dernier refuge, était entouré
d'un premier mur de défense : territoire et banlieue se confondaient (229). Des
les premiers jours de la vie sédentaire et de la civilisation paysanne, le travail
agricole, qui demandait une grosse main-d'ceuvre, se fit comme a 1'étroit et,
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pour ainsi dire, dans des bastions bloqués. Peut-étre est-ce la ce qui explique
quelques traits anciens et permanents de 1'agriculture chinoise.

Les Chinois, a force de travail humain, obtiennent de leurs champs de
grands rendements. Ils en tirent des récoltes variées et les cultivent comme des
jardins. Plus que la charrue, la houe est leur principal instrument. Pareilles
habitudes pourraient convenir a un peuple qui aurait fait dans des oasis son
apprentissage agricole. Pour les Chinois, une explication de ce genre serait
bien tentante, si voir dans le Turkestan leur premier habitat n'était point une
simple hypothese. On peut en faire I'économie si I'on songe que les documents
attestent pour l'antiquité la prédominance d'un peuplement par agglomérations
relativement puissantes. En raison méme des conditions difficiles de
I'aménagement du sol, la vie agricole eut, deés le principe, une espece de
caractere urbain. Obligés de tirer des terres étroites qu'ils avaient conquises
sur la nature et qu'ils défendaient contre les Barbares, tous les produits
nécessaires a la vie d'un fort |45 groupement, les paysans chinois adopterent

les méthodes de la culture maraichere. La culture du millet et du riz ne se fait
point a la maniere des grandes cultures. Elle se fait, non en de grands champs,
mais en carré(227)

I1 existe de nos jours en Chine une certaine tendance a la spécialisation des
cultures par régions appropriées. Aux temps anciens, chaque canton visait a
tout produire. Partout, le millet, propre aux terrains secs, voisinait avec le riz
qui exige abondance d'eau. La distribution des cultures autour des hauteurs
habitées ne dépendait point uniquement des convenances de chacune d'elles,
mais du prix qu'on leur attribuait. Les plus précieuses se faisaient aux abords
des maisons. A coté du jardin potager qui, la saison terminée, était battu afin
de servir d'aire (228), se trouvaient les vergers, riches surtout en midriers, puis
les premiers champs, réservés aux plantes textiles et principalement au
chanvre. C'était 1a le domaine des femmes, des tisserandes. Les pieces d'étoffe
qu'elles tissaient, chanvre ou soie, étaient la principale richesse et servaient de
monnaie. Au-dessous s'étageaient les cultures masculines, d'abord les champs
consacrés aux légumes secs, puis les champs de céréales et, tout en bas, dans
les fonds conquis par le drainage et l'irrigation, bornés par des levées et des
canaux, les carrés de terre réservés au riz.

Pour étre completes, les exploitations s'étageaient en hauteur. La
subsistance du groupe n'était assurée que si les cultures de chaque étage
avaient toutes donné.

« Aux champs du haut, des hottes pleines !
Aux champs du bas, voitures pleines !

Toutes récoltes, prospérez !

Abondance ! abondance ! maisons pleines (299) |

Pour mener a bien les diverses cultures, il fallait pratiquer la division du
travail et adopter une espece de nomadisme limité. Les tisserandes ne
quittaient point le village et ses vergers, mais les laboureurs devaient passer
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tous les jours utiles dans les champs de céréales. Ils y avaient des cabanes ou
ils couchaient, surveillant constamment leurs récoltes. De 1'aube au soir ils
peinaient dur :

« Le soleil parait : on se leve !

I/ s'en va : on va reposer !

Creuse ton puits, si tu veux boire !
Laboure, si tu veux manger (300) |

Ils travaillaient en rangs ;4 Pressés :

« Les chapeaux de bambou s ‘agitent /
toutes les houes fouillent le sol
pour arracher |'herbe mauvaise (301) |

Le seul bon moment était celui des repas. Enfants et femmes les
apportaient dans des paniers.

« A grand bruit, les voila qui mangent
et ils font féte d leurs épouses !

IIs se régalaient d'une bouillie faite avec du millet. Le millet était un dieu.
Il fournissait 1'essentiel de la nourriture. Il passait pour la premicre des
céréales. Fait intéressant a noter (392), le millet, au dire de Mencius, était la
seule céréale connue des Barbares du nord de la Chine 393). Les Chinois en
cultivaient plusieurs especes; l'une d'elles, le millet glutineux, servait
principalement a faire une liqueur fermentée. On cultivait aussi diverses
variétés de riz, le riz glutineux étant de méme employé a produire une sorte de
vin. Le blé et l'orge avaient sans doute une moindre importance, bien que,
dans une priere adressée au dieu des moissons (Heou Tsi : le Prince Millet),
on s'écrie : « Donne-nous le froment et 1'orge 3%4) ! » On remarquera que, dans
la nomenclature, 1'orge et le blé sont a peine distingués. Les Chinois, en aucun
temps, ne paraissent avoir fait grand cas de l'orge. Il semble que la farine de
blé ait eu pour principal emploi de fournir le levain destiné a provoquer la
fermentation du riz ou du millet (395). Ceux-ci étaient mis a fermenter soit
seuls, soit mélangés. Le vin le plus estimé était fait avec une partie de millet
noir et deux parties de riz. La préparation se faisait dans des vases d'argile ou
les grains mélés d'eau étaient chauffés au moyen d'un feu bien réglé (39).
Certaines plantes aromatiques, une sorte de poivre en particulier, servaient a
parfumer la liqueur que l'on filtrait a l'aide de touffes de chiendent 397).
Préparée en hiver, on commengait a la boire au printemps. On savait aussi
fabriquer un vinaigre de céréales qu'on employait a faire des conserves. Les
grains réservés a la nourriture étaient écrasés dans des mortiers, lavés, et cuits
a la vapeur 3%8), peut-étre, en sus des bouillies, préparait-on des especes de
gateaux. Comme 1égumes frais, on mangeait différentes sortes de concombres
et de courges. Des condiments vari€s, 4, ail, oignon, plante a moutarde,

servaient aux assaisonnements ; certaines herbes et certaines plantes, mauves,
renouées, parfumaient les bouillons (3%2). La principale des sauces était faite
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avec des haricots macérés et fermentés : c'étaient des haricots du type du soja
dont les longues tiges « flottaient au vent comme des bannieres » (319). Sans
doute le fromage de haricot est-il aussi un mets ancien. Les légumes secs, en
tout cas, pois de différentes grosseurs, jouaient un grand rdle dans
I'alimentation. On les conservait dans des sacs faciles a transporter (311). Ils
servaient d'aliments de réserve, utilisés dans les déplacements. Peut-étre leur
role fut-il de premiere importance aux temps ou les populations chinoises
vivaient en défrichant un coin de pays puis un autre coin et n'étaient point
completement fixées. Ainsi se déplacaient encore vers 568 les Barbares du
Nord et de 1'0Ouest (312).

L'ancienneté relative de la vie sédentaire parait attestée par l'existence de
vergers ou l'on savait faire pousser une grande variété d'arbres : péchers,
abricotiers, cerisiers, poiriers, cognassiers, chataigniers, pruniers et jujubiers.
Les prunes, les jujubes et les chataignes servaient a des préparations
culinaires. On mangeait encore les fruits d'une espece de vigne sauvage (313),
et ceux de nombreuses plantes d'eau ou de montagne. L'arbre utile entre tous

était le mirier. On le taillait avec soin.

« On coupe avec la hachette les branches qui s'écartent ou
montent ftrop, aux jeunes mdriers, on n'enléve gque les
feuilles (31%).

Les feuilles étaient données aux vers a soie élevés sur des clayons faits de
roseaux ou de joncs.

« C'est le printemps, les jours tiédissent,
voici que chante le loriot /

les filles avec leurs corbeilles

vont, le long des petits sentiers,

prendre aux miriers la feuille tendre (ﬂ ).

On cultivait plusieurs especes de miriers et, de méme, plusieurs especes de
chanvre. Les travaux de tissage, commencés a l'automne, duraient tout 1'hiver
(319). Les étoffes de chanvre, prétes au printemps, servaient pour la saison
chaude, de méme les chaussures faites en fibres de chanvre ou de dolic. La
soie, plus chaude et plus précieuse, servait surtout aux vieillards. Le rouissage
se faisait dans les fossés aux abords des demeures. |45 Les tisserandes

connaissaient aussi l'art de préparer et de tresser les orties et les joncs. Les
vétements archaiques qui servaient encore aux temps classiques a habiller
l'effigie du mort, étaient faits d'une natte de roseau maintenue par une ceinture
de bambou (37). [Les Jong (Barbares de I'Ouest) se vétaient (557) d'un
manteau de paille et portaient un chapeau de ronces (3!8).] La tradition veut
qu'avant Houang-ti les Chinois n'aient été habillés que d'un court vétement de
peau. (Ce fut la femme de Houang-ti qui enseigna I'art d'élever les vers a soie)
(319). Les Chinois porterent ensuite un habit fait de deux parties, tunique et
jupon, tissé avec de la soie ou du chanvre (329). Leur coiffure était une espece
de bonnet ou de turban (321). Pour lutter contre le froid, ils portaient
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superposés plusieurs jeux de vétements. Ils savaient teindre les étoffes et
préféraient les couleurs vives (322), Ils cultivaient diverses plantes tinctoriales,
surtout la garance et l'indigotier. Les tisserandes fabriquaient des étoffes unies
et des étoffes a ramages. Celles-ci €taient réservées aux vétements de féte ou
de mariage. « En jupe a fleurs, en jupe simple, — en robe a fleurs, en robe
simple, — allons, messieurs ! allons, messieurs | — en char emmenez-moi
chez vous (323) | »

Rien de plus simple que les maisons paysannes. Aux temps historiques,
beaucoup de Chinois vivaient en troglodytes. Ils habitaient, aux flancs des
plateaux de loess, des grottes en forme de fours (324). Les huttes des champs
étaient faites de branchages. Une tradition prétend que les Chinois, quand ils
vivaient encore dans la brousse, nichaient dans les branches des arbres (325).
La cabane de deuil, qui reproduit sans doute une forme archaique d'habitation,
était une sorte d'appentis fait de branchages étayés par quelques poteaux (329).
A mesure que le deuil devenait plus léger, on bouchait les fentes avec de la
paille et des roseaux, puis on crépissait la cabane avec de la terre glaise,
d'abord a l'intérieur, ensuite a l'extérieur ; la porte en restait d'abord grande
ouverte, mais elle était entourée d'une palissade de roseau (327). Ce type de
maison archaique, peu a peu perfectionné, fut sans doute répandu chez les
cultivateurs des terrasses de lcess. Ils vivaient en cliff-dwellers. Dans les
villages [ 4o construits sur les hauteurs, les maisons paraissent avoir eu la

forme de petits cubes couverts de chaume. Le toit était si léger qu'un moineau
avec son bec pouvait le trouer. Les rats pouvaient percer les murs (328). Faits
en torchis et en pisé, ceux-ci étaient fragiles ; la chaleur les fendillait : la pluie
les déchaussait. Les plantes grimpantes envahissaient murs et toits que les
coloquintes menacaient d'écraser. Au début de chaque hiver, il fallait
reboucher les fentes avec de la paille. Le sol était fait de terre battue et
fréquemment arrosée. Le mobilier était réduit a peu de chose. Dans la hutte de
deuil, on couchait d'abord sur la paille, une motte de terre servant d'oreiller ;
vers la fin du deuil on avait droit a une couche de joncs non tressés, puis a une
natte (322). Les rites laissent sans doute entrevoir l'histoire du mobilier comme
celle de la maison. Le lit le plus perfectionné auquel on soit arrivé était fait de
nattes de joncs superposées. Certaines de ces nattes étaient décorées de
dessins. Les gens riches se servaient d'un oreiller de corne et possédaient des
couvertures de soie a fleurs. Pendant la journée, la literie devait étre roulée,
comme de nos jours, et l'on s'asseyait sur des nattes pour manger, le dos
appuyé contre un escabeau. Le foyer était fait de pierres rapprochées ; la
fumée s'échappait par un trou central d'ot la pluie tombait dans un puisard.
Réduite a une piece unique, la maison était obscure, a peine éclairée par une
fenétre et une porte étroite ouvertes sur la face sud, la premiere a I'ouest,
l'autre a l'est. Portes et fenétres étaient faites a 1'aide d'épines ou de branches
de miirier entrelacées ; la fenétre parfois était un trou rond fait d'un goulot de
cruche cassée (339). Au-dessous de la fenétre, dans le coin sud-ouest, le plus
mal éclairé, étaient conservées les semences et dressé le lit conjugal (331).
C'était l'endroit le plus saint de la maison. Mais tout dans cette humble
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demeure était sacré, le foyer, le puisard central, la porte prés de laquelle
s'entassaient les balayures. On ne les expulsait qu'avec précaution, au temps
des grandes fétes du renouvellement de I'année, car un dieu y résidait qui
donnait la fortune. Il s'appelait: Tonnerre-foudre. Les hiboux, animaux
redoutés du Tonnerre, étaient en relation avec les portes. Peut-étre fixait-on
des corps de ;5 chouettes a leur sommet en méme temps que des sachets

d'herbes protectrices cueillies a la mi-été. On ne passait point la porte sans
terreur religieuse.

« Lorsque tu sors, sois circonspect !
Quand tu entres, aie de la crainte (332) /

On devait, en franchissant le seuil, éviter d'y poser le pied et baisser les yeux.
Avant d'entrer, il fallait Oter ses chaussures (333). Le respect n'était pas moins
grand a I'égard du foyer ou du puits :

« [ 'eau de la source abonde, abonde !
Vienne un temps sec, elle tarit !

Pour en prendre il faut une régle

et, pour en user, du bon sens (33%) /

L'eau était le grand souci des paysans chinois. Le capital de leurs
exploitations était fort réduit. Ils possédaient de menus instruments, hachettes,
faucilles, houes et charrues 1égeres faites d'un soc en bois taillé et d'une fleche
tirée d'une branche recourbée. Ils manquaient de gros bétail et presque tout le
travail se faisait a bras d'homme, méme les transports pour lesquels, bien
qu'on slit employer les chars, on se servait surtout de paniers et de hottes (333).
On élevait quelques animaux, poulets et porcs, et aussi des chiens de garde
qu'a la rigueur on pouvait manger. La chasse faite au filet et la péche a l'aide
de lignes ou de nasses fournissaient un supplément de ressources. Mais la vie,
dans ces établissements isolés, dépendait surtout de la régularité des pluies
successives qui assuraient le succes des récoltes de grains et de pois. Les
paysans ne batissaient point de greniers, ne calculaient guere d'une année sur
l'autre. Ils étaient guettés par la famine. Ils ne pouvaient s'en préserver qu'a
force de labeur et de science agricole. Admirable était la variété de leurs
cultures, admirable leur entente des saisons. Les travaux étaient réglés a 1'aide
de dictons ou la sagesse rustique avait consigné des remarques précises sur les
habitudes de la nature (33¢). L'année agricole s'ouvrait au premier mois de
printemps, lorsque les animaux hibernants commencaient a remuer et que les
poissons se laissaient apercevoir, montant jusqu'a la glace amincie par le vent
d'est: on préparait alors les charrues et les laboureurs s'associaient par
couples. Au deuxieme mois, les hirondelles revenues signalaient 1'équinoxe,
les péchers fleurissaient, le loriot chantait; p;; on savait alors que les
premieres pluies approchaient:  aussitot on allait labourer et semer.
L'arc-en-ciel reparaissait, le tonnerre a nouveau grondait, des milliers de bétes
surgissaient ensemble sortant de terre, la huppe descendait sur les miriers : il
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était temps de préparer les clayons pour les vers a soie. Les laiterons en fleurs
marquaient le premier mois de 1'été, et faisaient prévoir les grandes chaleurs
qui mirissent le millet : on redoutait alors a la fois la sécheresse et les grands
orages. On arrivait au plein de 1'été quand chantaient les cigales et
qu'apparaissaient les fleurs du cirier. Dans les herbes desséchées puis pourries
par les chaleurs et les lourdes pluies de I'été finissant, les vers luisants se
montraient : on était au premier mois d'automne, on s'empressait donc de
recueillir les plantes tinctoriales. Les oiseaux migrateurs se réunissaient pour
le départ, le grillon chantait aux abords des maisons : le temps des grosses
récoltes était venu. 1l fallait recueillir le grain et le battre avant que le givre se
déposat sur les plantes des champs. Au dernier mois d'automne, quand
tombaient les feuilles mortes, on se hatait de faire du charbon de bois : il
fallait rentrer dans les hameaux pour y passer la morte-saison. sAu dixieéme
mois, l'année agricole se terminait. La terre, durcie par le froid sec, n'acceptait
plus le travail humain et cessait d'étre féconde. Au temps ou l'on rédigea les
rituels, les observations paysannes servirent a illustrer de savants calendriers a
base astronomique. On les présenta comme émanant de la sagesse princiere.
On admettait de méme que « I'heureuse fortune des laboureurs » était un effet
de la vertu seigneuriale.

On admettait encore que les paysans étaient de simples tenanciers, la terre
des l'origine appartenant au seigneur seul. Rien n'est moins clair que les rares
documents que nous possédons sur les formes anciennes de 1'appropriation du
sol : ils ont été obscurcis a plaisir par 1'érudition indigéne (337). «Une tradition,
remontant au moins a Mencius (IVe-Ille siecle av. J.-C.), prétend que, pendant
tout le cours de l'antiquité, les champs avaient été, par les soins de 1'Etat,
partagés uniformément entre les cultivateurs. Ils auraient eu la forme de carrés
subdivisés en neuf carrés plus petits (champs f;, en forme de fsing), huit

familles cultivant ensemble, pour le bénéfice du seigneur, le carré central
(systeme tchou, pratiqué sous les Yin) ou versant au trésor princier le neu-
vieme du produit total (systeme fch'e, pratiqué sous les Tcheou). L'érudition
moderne tend a admettre que les terres de chaque pays étaient divisées entre le
seigneur (Kong tien, domaine public) et les nobles (Sseu t'ien, domaines
patrimoniaux ou plutdt terres détachées du domaine public). Les paysans
n'auraient été que les tenanciers attachés au fonds par une sorte de servage.
Quant a la distribution périodique des terres par familles et en portions égales,
ce serait une utopie administrative imaginée a 1'époque des Han ou datant tout
au plus de la période des Royaumes combattants. On a vu que les premiers
grands Etats, et surtout les Empereurs, travaillerent activement a la
colonisation du pays, créant et peuplant des terres nouvelles. Ces immenses
travaux d'aménagement étaient complétés par une répartition administrative
des terres. 1l est possible que 1'idée du systeme zsing ne corresponde qu'a une
utopie historique et qu'elle soit née d'une transposition du présent dans le
passé. Il est possible aussi que les premiers et plus modestes travaux
d'aménagement du sol, qui, faits avec de faibles moyens, devaient étre repris
presque entierement a chaque campagne, aient jadis conduit les paysans a
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procéder d'eux-mémes a une répartition périodique des champs créés par un
effort commun. Sous le régime féodal, les cultivateurs étaient sans doute
considérés comme de simples tenanciers et des accessoires du fonds. S'ils
appartenaient indivisément a la terre, c'est apparemment que d'abord la terre
appartint indivisément aux communautés qu'ils formaient. La grande réforme
des Ts'in qui devait, sous les Han, aboutir a une terrible crise agraire, consista
surtout a rompre I'adhérence étroite qu'il y avait entre 'hnomme et le sol.

Cette étroite adhérence, au temps des communautés paysannes, se
traduisait en un sentiment glorieux d'autochtonie.
« Voici affitées nos charrues
d‘abord d /'ceuvre aux champs du Sud / »

« Semons les grains de tous semis !

enclose en eux est de la vie /..

Or, moissonnons en foule, [\, en foule !

Que d'abondance d la récolte !

Milliers, milliards et quadrillons !

Faisons du vin, faisons du moiit !/

Ce seront offrandes aux aieux

pour des cérémonies parfaites !

Qu il a de saveur, ce fumet !

C'est la gloire de la province /

Qu'il a de piment, ce parfum /

C'est le réconfort des vieillards /

Ce n'est pas la seule fois qu'il en est comme cette fois |
Ce n'est pas d'ayjfourd 'hui qu'il en est comme auyjourd hui !
Chez nos plus vieux anciens, il en était ainsil » (338)

A la vénération qu'inspiraient les graines fécondes et la terre nourriciere
s'ajoutait une noble confiance dans la pérennité de la race solidement établie
sur un sol enfin domestiqué. Mais a la fierté paysanne se mélaient le souvenir
des heures de dur labeur, le sentiment de la fuite des jours, la crainte des
saisons inégalement prosperes. Et le tout se tournait en une émotion religieuse
ou dominaient les idées de modération et de mesure :

« Le grillon est dans la salle,

les charrettes remisées /

Nous donc, pourquoi point de fétes 2.

Les jours et les mois s 'en vont !

Pourtant gardons la mesure,

et songeons aux jours de peine !

Aimons la joie sans folie :

un brave homme est modéré. » (332)

*k
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CHAPITRE 1I

Les coutumes paysannes

T175 Les paysans chinois menaient au cours des jours une vie monotone et

dure, mais, «a temps réglés, de grandes fétes venaient recréer en eux la joie de
vivre. Elles avaient un caractere d'orgies. Des qu'il y eut des philosophes, ils
les condamnerent. Confucius, cependant, sut leur reconnaitre une valeur
bienfaisante. Il n'aurait pas voulu que le Prince, «apres avoir imposé au
peuple cent jours de fatigue, ne lui accordat point un jour de réjouissance »,
car il ne faut pas « tenir l'arc toujours tendu, sans jamais le débander... (ou)
toujours débandé, sans jamais le tendre » (340). Confucius admettait que les
fétes populaires étaient une invention de la sagesse princiere. En réalité, ces
fétes datent d'un passé immémorial et les conditions générales de la vie
rustique suffisent a les expliquer.

1. Familles et communautés rurales

De tout temps, un principe a dominé l'organisation chinoise: c'est le
principe de la séparation des sexes. Il est congu de la fagon la plus stricte. 1l
n'implique pas seulement de séveres interdictions isolant avant le mariage les
filles et les garcons. Les époux eux-mémes doivent vivre a distance 1'un de
l'autre et tous leurs rapports demandent des précautions infinies. Chez les
paysans, la séparation des sexes reposait sur une division du travail : hommes
et femmes s'opposaient comme s'opposent deux corporations rivales.

176 Entre laboureurs et tisserandes s'élevait une barriere d'interdits

sexuels et techniques. Le mythe chinois qui a le plus aisément traversé les
ages (il témoigne sans doute du passé le plus ancien) est relatif a deux
divinités stellaires, la Tisserande et le Bouvier. Entre elles, barriere sacrée,
s'‘étend la Voie Lactée, le Fleuve céleste. Le Fleuve céleste ne peut étre franchi
qu'une fois dans l'année : la Tisserande et le Bouvier célebrent alors leurs
noces dans la nuit (341). Si c'était aux hommes qu'incombait la besogne
périlleuse d'ouvrir la terre au risque d'irriter les puissances mystérieuses du
sol, et si seules, en revanche, les femmes savaient conserver aux semences le
principe de vie qui les fait germer, il semble que le labourage rituel par lequel
on initiait la terre aux ceuvres fécondes ait exigé anciennement les efforts
conjugués d'un ménage (322). La collaboration des sexes avait d'autant plus
d'efficace que, sacrilege en temps normal, on la réservait a des moments
sacrés.
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«Selon un adage chinois, le principe de la séparation des sexes est le
fondement de l'exogamie. De tout temps en Chine les jeunes gens n'ont pu
s'unir qu'a condition d'appartenir a des familles différentes (343). Plus encore
qu'a fonder un ménage, le mariage sert a rapprocher des familles. Ce
rapprochement s'obtient a 1'aide de rites diplomatiques. Il faut employer un
héraut. La hache était, semble-t-il, I'embleme de cet entremetteur chargé
d'accorder deux parentés : elle sert a détacher les rameaux du tronc et permet
de préparer les fagots ou l'on réunit les branches d'origine diverse. Le theme
des fagots liés revient fréquemment dans les chants de mariage et 1'on chantait
encore : « Comment cultive-t-on le chanvre ? — on fait se croiser les sillons !
-Comment fait-on pour prendre femme ? — on doit avertir les parents | —
Comment coupe-t-on les branchages ? — sans hache on n'y réussit pas | —
Comment fait-on pour prendre femme ? — sans marieur on ne peut pas (344). »
Le croisement des sillons et celui des familles donnaient leur fécondité aux
ménages et aux cultures. Pour inaugurer les travaux des champs, une
collaboration sexuelle était nécessaire. Pour qu'elle produisit un effet plein, il
était bon qu'elle se fit en rapprochant, non pas seulement des sexes |4,

opposés, mais encore des familles distinctes. Complétant les effets de la
séparation des sexes, la pratique de 1'exogamie pourvoit d'une efficace exaltée
les gestes accomplis en commun par les couples rustiques.

La regle d'exogamie a une portée domestique ; elle a aussi une portée
territoriale. Elle interdit le mariage aux jeunes gens nés dans le méme hameau.
Des qu'il entre en ménage, 1'un des conjoints, abandonnant sa famille, va vivre
dans un village étranger. « L'arc-en-ciel est a l'orient !- personne ne l'ose
montrer... — La fille, pour se marier, — laisse au loin freres et parents... »
« La source Ts'iuan est a gauche, — a droite la riviere K'i... — Pour se marier,
une fille — laisse au loin fréres et parents... (343). » A entendre les plaintes des
jeunes épousées, on sent combien devaient €tre pénibles le déchirement
brusque des liens domestiques et le dépaysement qui préludait aux durs
labeurs de la vie quotidienne dans un milieu inconnu et hostile. « Bru chez toi,
pendant trois années, — du ménage jamais lassée, — matin levée et tard
couchée, — je n'eus jamais ma matinée... (349). » Si l'on se fiait aux vers du
Che king, on devrait conclure que c'était toujours la femme qui s'expatriait. Ce
dut, en effet, peutétre des les temps féodaux, étre la coutume générale, mais il
y eut toujours des maris-gendres, annexés a la famille de leur femme. La force
de cet usage, persistant en dépit des mesures administratives (34Z), donne a
penser que les villages voisins échangerent d'abord les jeunes garcons et non
pas les filles. La maison paysanne était (et, en somme, elle est restée) chose
féminine. L'homme y pénétrait a peine ; le mobilier était formé par la dot de la
femme. Primitivement, le village lui-méme appartenait aux femmes: la
divinité qui le protégeait se nommait la « mere du hameau ». Les génies du sol
ne posséderent qu'assez tard une apparence masculine. Quand les chefs furent
choisis parmi les hommes, ils porterent le titre de « pere » de tel village (348).
Le nom de l'agglomération était aussi celui de la famille. Des clans
territoriaux formaient le plus petit groupement de la population (322). Ainsi,
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dans le village, la primauté appartint aux femmes, puis aux hommes, mais,
toujours, les habitants, selon leur sexe, furent divisés en deux groupes, dont
l'un, ;45 groupe de conjoints annexés, €tait réduit a un role subordonné.

L'autre groupe était fait d'autochtones. «Unis par la communauté de nom,
ils formaient une parenté. Une vieille tradition prétend qu'entre I'habitat et le
nom devait exister une espece de consonance (33V). Résultant d'une
appartenance a un terroir et 2 un nom communs, la parenté était d'une essence
plus profonde que si elle elt été simplement fondée sur les liens du sang. Le
sang se divise et se perd : deux freres germains sont seuls a posséder le méme
sang. Mais, marqués par l'embléme du nom, que tous peuvent posséder
intégralement, uniformément identifiés au champ héréditaire dont tous tirent
constamment les mémes principes communiels, les membres du clan
territorial forment un groupe indivis et singulierement homogene. Seuls 1'age
et la différence des générations apportent un élément de distinction. On
distingue les anciens et les ainés. Le membre le plus 4gé de la génération la
plus ancienne porte le titre de doyen. Il possede une espece de primauté, mais
il ne détient qu'a titre de délégué du groupe le vague pouvoir qu'il exerce :
quand il meurt, un cadet lui est substitué, sans qu'il y ait a proprement parler
succession (1), Entre les parents d'une méme génération, l'identité est
complete. Ils forment ensemble une personnalité collective. Nul n'a, pris a
part, d'existence juridique. La nomenclature de parenté ne se soucie ni des
individus ni de leur proximité naturelle. Elle est classificatoire : elle n'a
besoin de noms que pour désigner des catégories de parenté (332). Le mot
mere, lui-méme, s'applique a un groupe étendu de personnes ; si on le prend
dans une acception individuelle, il sert a nommer, non pas la femme dont on
est né, mais la femme la plus respectable de la génération des meres. De
méme, le pére ne se distingue pas des oncles paternels ; le mot vaut méme
pour un cercle qui s'étend bien au-dela des seuls freéres du pere. Les fils sont
confondus dans la masse indistincte des neveux. Tous les cousins, si distants
soient-ils, se traitent de freres. Une indivision complete est a la base de cette
organisation. Elle ne reconnait ni liens personnels ni hiérarchie. Les rapports
de parenté ont un caractere global.

179 Le groupe familial est d'autant plus fermé qu'il est plus homogene. 1l

ne connait aucun moyen d'intégrer un élément étranger. Par essence, la
parenté ni ne se donne, ni ne se perd, ni ne s'acquiert. Elle est faite de
sentiments quotidiens et paisibles. Elle se voit interdits les élans, les
dépassements, les annexions. Jamais les Ancétres (quand il exista un culte
ancestral) n'acceptérent de manger une autre cuisine que la cuisine domestique
(333). Jamais un adoptant (quand on pratiqua l'adoption) ne put adopter
quelqu'un qui, par avance, n'ait point porté son nom de famille (354). Jamais un
acquéreur (lorsque I'Etat eut permis le commerce des terres) ne put croire qu'il
avait évincé completement 1'ancien propriétaire (323). Jamais la morale n'admit
que pussent €tre vraiment rompues les attaches liant les parents entre eux et
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les liant a leur sol. La parenté était faite d'adhérences indestructibles,
immémoriales et strictement définies. Il y avait, dans la constitution des clans
territoriaux, un principe puissant d'occlusion.

Cette nature exclusive de la parenté s'accordait parfaitement avec la vie
repliée qu'une famille menait au cours des jours dans les défrichements
ancestraux. Mais les sentiments domestiques n'étaient point la seule force de
la société rurale. Les paysans chinois étaient pris dans un second systeme
d'adhérences impliquant des sentiments plus larges, plus complexes, plus
riches. Ceux-ci sont solidaires des regles anciennes du mariage, lesquelles, en
méme temps que ['exogamie de clan, prescrivent une certaine endogamie. Le
mariage, impossible entre parents, 1'était aussi entre des personnes qui eussent
été completement étrangeres 1'une a l'autre. Pendant de longs siecles, 1'union
conjugale passa pour ne pouvoir étre heureuse que si elle était contractée entre
les membres de familles entretenant, depuis le plus lointain passé, des
relations suivies d'intermariages (32¢). La coutume voulait que les fils prissent
épouses dans la famille de leur mere. Pour se dérober a cet usage, il fallait
invoquer des prétextes puissants. « La mere de Chou-hiang voulait lui faire
épouser une fille de sa propre famille. Chou-hiang lui dit : « Mes meres (sic :
systeéme g, classificatoire) sont nombreuses et mes fréres en petit nombre. Je

me tiens en garde contre les filles de mes oncles maternels (337) (c'est-a-dire :
j'ai peur qu'elles ne me donnent point de descendance) ». A 1'€poque ou parlait
Chou-hiang (513 av. J.-C.), la seule parenté reconnue (chez les nobles) était la
parenté en ligne masculine. Les mariages étaient interdits entre parents
agnatiques. Seules ces unions illégales passaient pour infructueuses. C'était
donner un prétexte abusif et motivé par la passion (Chou-hiang se maria a sa
guise et fut malheureux) que de leur assimiler une union conclue avec la fille
d'un oncle maternel. Pareille cousine ne fut jamais une parente. Que la
descendance ait été réglée par le principe agnatique ou par le principe utérin,
les enfants de frere et de sceur (cousins croisés) appartenaient nécessairement
a deux groupes familiaux distincts. Leur mariage, loin d'étre interdit ou mal
vu, demeura un usage régulier.

I fut d'abord obligatoire. La nomenclature le prouve. Le mot qui signifie
oncle maternel signifie beau-pere, et celui qui signifie tante paternelle signifie
aussi belle-mere (3°%). Ce systeme d'appellation suppose qu'un principe
d'endogamie complete le principe de l'exogamie de clan; il suppose une
organisation selon laquelle deux groupes familiaux exogames et régis par la
regle que la parenté, ou pour mieux dire le nom, se transmet en une ligne
seulement, forment un couple traditionnellement wuni et échangent
régulierement une moitié de leurs enfants, garcons ou filles. Il y a des chances
que la nomenclature date d'une époque ou c'étaient les garcons qui étaient
échangés et ou primait la descendance féminine : dans la prononciation
comme dans 1'écriture, la différence est insignifiante entre le terme par lequel
un homme (oncle maternel = beau-pere) désigne le fils de sa sceur (et aussi le
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mari de sa fille) et le terme qui signifie tout ensemble famille et nom de
famille (359). Mais le mariage entre cousins issus de freres et de sceurs resta
possible et régulier quand la primauté passa a la descendance masculine,
aucun empéchement ne survenant puisque le nom se transmettait toujours en
ligne unique. C'est un fait extrémement remarquable que cet usage ait persisté
tandis que variait le systtme de parenté. Ce fait prouve la solidit€ g

particuliere de l'organisation communautaire formée par un couple de familles
qu'unissait une tradition matrimoniale. Compliquée par la suite, cette
organisation laissa des traces assez puissantes pour que se maintinssent les
principales coutumes qui en étaient solidaires. Celles-ci doivent donc étre
expliquées en les rapportant au temps ou une division bipartite commandait
l'organisation d'ensemble.

Tandis que le devoir de porter le deuil et le droit de manger d'une cuisine
faite au méme fourneau sont les marques des relations de parenté, le
connubium est le signe d'un second type de relations. Celles-ci sont d'un ordre
supérieur. Grace a elles, 1'occlusion caractéristique des groupes locaux peut
s'atténuer. Les sentiments domestiques ont quelque chose d'exclusif et d'entier,
mais, dans chaque groupe territorial, le mariage introduit des raisons
d'altruisme. Il apporte un esprit de concurrence féconde, de rivalité, de
confiance. Pour la famille (utérine ou agnatique) qui les recoit, les gendres ou
les brus sont comme les gages toujours renouvelés d'un pacte anciennement
conclu. IIs sont des otages. Leur présence atteste des solidarités séculaires.
Aux temps féodaux, un méme mot servit a désigner les rites de I'ambassade et
ceux de I'alliance matrimoniale (3¢0). Les traités se doublaient presque toujours
d'un échange de femmes. Le mariage est resté 1'un des emblemes de l'entente
politique. Il fut, des I'origine, un principe de paix. Il servait a maintenir une
union indissoluble entre les couples de familles qui constituaient les anciennes
communautés rurales.

De méme les couples conjugaux devaient rester a jamais liés. L'instabilité
matrimoniale et l'instabilité politique paraissaient s'impliquer I'une I'autre. On
admettait qu'il y avait dans le contrat conjugal un germe de pérennité : « Pour
la mort, la vie, la peine — avec toi je m'associe ! — Je prends tes mains dans
les miennes : — avec toi je veux vieillir (3¢1) ! » On devine, dans ce serment,
une espece de volonté héroique de fait, les soldats en campagne juraient, en se
donnant la paumée, le méme serment que les époux. Le vocabulaire ne
distingue pas la fidélité conjugale du compagnonnage militaire. Tous deux
dérivent du méme contrat d'amitié.

Les sentiments sur lesquels repose l'alliance 3, matrimoniale font

contraste avec les sentiments unis et simples dont sont imprégnées les
relations de famille. Le mariage se fait entre cousins, mais entre cousins qui ne
portent point le méme nom. Ils ne sont point parents, mais il sont issus de
freres et de sceurs. Entre eux la proximité est aussi grande qu'elle peut étre
sans arriver a l'identité substantielle. Cette proximité particuliere a ceux qui
sont appelés a former, non pas un groupe, mais un couple, repose non sur des
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qualités communes, mais sur des qualités complémentaires. Elle est fondée sur
des sentiments mixtes ou entrent, en parts égales, un esprit de solidarité, un
esprit de rivalité. Un mot qui signifie conjoint, signifie aussi rival et méme
ennemi. La femme introduite dans la famille agnatique des temps féodaux est
une associée qui, vite transformée en ennemie, entre fréquemment en lutte
avec son époux pour défendre les intéréts de sa propre parenté. Le groupe de
conjoints annexés a une famille indivise, en méme temps qu'il forme un lot
d'otages, est un parti de délégués représentant un groupement rival.

Rivaux et solidaires, deux groupes accouplés vivaient sur le sol d'une
communauté rurale. Chacun d'eux avait son domaine particulier. Mais, sur ce
domaine, dépaysés par le mariage, résidaient aussi des représentants de I'autre
moitié du couple. La encore s'affrontaient deux groupements solidaires et
rivaux. Méme quand l'organisation d'ensemble ne repose plus sur la simple
bipartition, cette bipartition se retrouve sur le territoire de chaque groupe
domestique. En effet, le mariage n'unit point deux conjoints seulement. Il est,
par essence, un contrat collectif et ne cesse jamais de porter sur des groupes.
L'époux doit avoir des suivants, 1'épouse des suivantes. « C'est la pie qui a fait
un nid, — ce sont ramiers plein ce nid-la ! — Cette fille qui se marie, — de
cent chars d'honneur comblez-la (3¢2) ! » Cent est un embleme du total. Les
cent chars montés par les suivants et les suivantes indiquent, par symbole, le
fait que les groupes unis par l'alliance matrimoniale s'engagent, tous les deux,
totalement. Tres anciennement, 1'échange des garcons et des filles était total,
non pas symboliquement, mais réellement. Les ménages se formaient a la
suite d'une union collective |55 liant tous les représentants d'une génération.
Le mot mere ne vaut pas seulement pour la mere et toutes ses sceurs. Il vaut
aussi pour toutes les femmes épousées par les freres du pere (303). Tantes
maternelles et femmes des oncles paternels se confondent, car elles forment
un méme groupe de sceurs, un méme groupe d'épouses.

Ainsi, sur chaque territoire, s'affrontent deux groupements qui sont, tous
deux, homogenes au méme degré. Ils s'opposent par le sexe, le nom, la
substance, le genre de vie. Ils perpétuent l'ancienne rivalité des couples
familiaux et des corporations sexuelles. Le principe de 1'opposition des sexes
qui, traduit en regles d'exogamie et d'endogamie, a présidé a l'organisation
paysanne, garde sa vigueur premicre et se renforce au cours de la vie
quotidienne. Intacts et frais, se conservent les sentiments qui rendent si
difficile et qui font paraitre si féconde la collaboration des sexes concurrents.

II. Les joutes saisonnieres

Des interdits, modelés sur les conditions du climat et de 1'habitat, ont pour
fin principale de consacrer aux labeurs des hommes et des femmes des temps
et des lieux ou ils puissent se faire a l'abri de toute contamination. Un rythme



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 119

saisonnier commande cette organisation. tHommes et femmes se relayent au
travail, mais les uns et les autres changent ensemble de genre de vie.

Ils en changent au début et a la fin de I'année agricole. Ce sont, dans les
plaines de la vieille Chine, deux moments bien marqués. Le climat est
continental et le rythme alternant des saisons a quelque chose de saisissant.
Brefs tous deux, entre les froids durs et secs de I'hiver et la chaude humidité
estivale, le printemps et l'automne, avec leurs pluies légeres et leur ciel
variable, sont comme deux instants merveilleux : la nature, d'un coup,
commence ou cesse de vivre. Floraisons soudaines et rapide chute des feuilles,
retours ou départs en masse des oiseaux migrateurs, brusque pullulement,
brusque disparition des insectes, signalant tour a tour dans les champs I'éveil
pathétique de la vie ou sa fin sinistre, forment une espece de cadre [rgy

dramatique aux changements qu'a I'image de leur ciel s'imposent les paysans
chinois. D'un coup aussi, ils renversent leurs habitudes. Oubliant, dans le
désarroi du moment, les interdits quotidiens, ils ressentent alors le besoin
d'aider la nature et de coopérer entre eux.

Quand les philosophes chinois voulurent édifier une théorie de 'amour, ils
expliquerent que les filles, au printemps, subissaient l'attrait des garcons, et les
garcons, a I'automne, 1'attrait des filles, comme si chacun d'eux, sentant a son
tour sa nature incomplete, elit été pris soudain par l'irrésistible désir de la
parfaire (3¢%). Le printemps était I'époque des fiancailles : les filles eurent jadis
l'initiative dans les accordailles. L'automne était le temps de l'entrée en
ménage : la femme, assez tot, dut venir habiter chez son mari (392). En
automne, les laboureurs étaient riches des grains recueillis pour passer 1'hiver,
mais les femmes, au printemps, possédaient en abondance, richesse plus
précieuse encore, les étoffes fraichement tissées. Les tisserandes avaient
d'abord de quoi achalander les laboureurs, puis ceux-ci, a leur tour, de quoi se
faire agréer des tisserandes. Tous, alternativement, avaient leurs attraits et
pouvaient réaliser leurs désirs.

Loin de se fuir alors, comme ils le faisaient dans le courant des jours, ils se

recherchaient : « Qu'on ne file plus son chanvre ! — au marché, va, danse !
danse ! » «Feuilles flétries ! feuilles flétries | — le vent vient a souffler sur
vous | — Allons, messieurs ! allons, messieurs !| — chantez, nous nous join-

drons a vous (3%). » A l'automne, au printemps, une fois terminés les travaux
des champs ou ceux du tissage, de grandes réunions se tenaient en pleine
campagne, ou se retrouvaient les garcons et les filles des hameaux voisins.
L'hiver allait enfermer chaque famille dans son village isolé, ou bien 1'été
allait obliger les hommes et les femmes a vivre loin les uns des autres.
Automnales ou printanieres, des assemblées commencaient par affermir dans
tous les cceurs le sentiment des solidarités nécessaires. Les groupes exclusifs
et les corporations rivales resserraient leur alliance en procédant aux fétes
collectives du mariage.
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Ces fétes consistaient en communions, en orgies et en jeux. Apres tant de
jours de vie repli€e, gaspillés en travaux g5 intéressés, en pensé€es mesquines,

un sentiment d'émulation généreuse s'emparait des foules réunies. Pour
alimenter la puissance de jeu qui soudain se déclenchait en elles, tout semblait
bon, tout pouvait servir a des concours joyeux, a des luttes courtoises (367).

Dans les cieux d'équinoxe passaient de grands vols d'oiseaux ; on luttait a
qui dénicherait les ceufs ; les ceufs servaient a des sortes de tournois ; dans les
irisations des coquilles on retrouvait, on admirait les cinq couleurs de
'arc-en-ciel, signe céleste des pluies fécondes ; la fille qui, aux fétes prin-
tanieres, conquérait un ceuf d'hirondelle et qui le mangeait, sentant pénétrer en
elle de grands espoirs, chantait sa joie (telle fut, dit-on, I'origine des chants du
Nord). Les pas foulaient une terre fertilisée, belle de riches verdures, ou,
promesses de fruits, les floraisons éclataient : garcons et filles, en dansant,
s'affrontaient pour des batailles de fleurs. IIs luttaient, en cueillant les touffes
de plantain ; troussant leurs jupes nouées a la ceinture, heureux d'amasser dans
leur giron la plante aux mille graines, ils chantaient. Ils chantaient en
recueillant, au long des coteaux, les armoises au parfum puissant, les fougeres
aux spores fécondes, ou bien, au bord des rivieres, les lentilles d'eau
qu'assemblées par couples se disputaient aussi les bétes aquatiques, males et
femelles, ou bien encore les larges plantes flottantes qui font voisiner des
feuilles rondes comme des disques ou pointues comme des fleches. Mangées
dans la joie des victoires, les graines ne paraissaient pas moins merveilleuses

que les ceufs. « Le roi de Tch'ou, passant le Kiang, — trouve une graine de
sagette ! — Elle est grosse comme le poing — et rouge comme le soleil ! — Il
la coupe, puis il la mange : — elle est douce comme du miel (368) ! »

Dans 1'élan d'une émulation collective, les cceurs s'exaltaient aux plus
humbles trouvailles. Ils débordaient d'émotions vives que le geste et la voix
savaient soudain traduire. Les jeux s'ordonnaient selon un rythme que
commandait la communauté des sentiments. Les cueillettes, les concours, les
poursuites servaient d'occasion a des joutes de danses et de chants. Il en est
encore ainsi de nos jours chez les populations arriérées du sud de la Chine.
Leurs plus grandes 54 f€tes sont celles ou les gargons et les filles des villages

voisins « s'alignent de front et coupent la fougere en chantant des chansons
improvisées » (3¢2). <De ces joutes dépendent la prospérité de l'année et la
félicité du peuple (379). De méme, dans les antiques fétes de la Chine, les
jeunes gens assemblés pour les joutes croyaient obéir a un commandement de
la nature et collaborer avec elle. A leurs danses, a leurs chants correspondaient
les appels des oiseaux quétant un compagnon, les vols des insectes qui se
poursuivaient en criant. « La sauterelle des prés crie, et celle des coteaux
sautille ! — Tant que je n'ai vu mon seigneur, — mon cceur inquiet, oh ! qu'il
s'agite | — mais sitdt que je le verrai, — sitot qu'a lui je m'unirai, — mon
ceeur, alors, aura la paix (32L) ! »

Les sauterelles qui s'appellent des prés aux coteaux sont restées pour les
Chinois les emblemes des unions fécondes et des mariages exogames. Elles
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rappelaient aux jeunes gens l'ordre impérieux d'union qui s'imposait a chacun
d'eux. Mais, délégués de leur sexe et de leur clan, lourds d'esprit de terroir,
pénétrés d'orgueil domestique et d'égoisme sexuel, ils se sentaient d'abord
rivaux. La lutte courtoise qui devait les rapprocher commengait sur un ton de
bravade et de défi.

Ficres de leurs parures, robes a fleurs, coiffes garance, blanches comme
des nuées, les filles engageaient le tournoi. Elles le prenaient de haut et, d'un
ton ironique, invitaient les galants, puis faisaient a demi mine de s'esquiver.
«Voici que tombent les prunes! — vos paniers, emplissez-en! —
Demandez-nous, jeunes hommes ! — c'est 'époque ! parlez-en ! » « Vers le
Midi sont de grands arbres ; on ne peut sous eux reposer... — Prés de la Han
sont promeneuses : — on ne peut pas les demander ... » « Si tu as pour moi
des pensées d'amour, — je trousse ma jupe et passe la Wei | — Mais si tu n'as
point de pensée pour moi, — est-ce qu'il n'y a point d'autres garcons, — 0 le
plus fou des jeunes fous, vraiment ? » « La Tchen avec la Wei — viennent 2
déborder ! — Les gars avec les filles — viennent aux orchidées | — Les filles
les invitent : « La-bas, si nous allions ! » — et les gars de répondre : « Déja
nous en venons ! » « Voire donc, mais encore, la-bas, si nous allions ? —
car, la Wei traversée, s'étend un beau gazon ! » — Lors les g, gars et les

filles — ensemble font leurs jeux — et puis elles recoivent le gage d'une
fleur. » (372) Les défis une fois lancés par les filles, la partie était liée. Le role
principal passait aux garcons. IlIs devaient faire leur cour. De nos jours, chez
les Mao-tseu et les Thos (323), la cour s'accompagne d'une partie de balle
entremélée de chants. Tant que la fille renvoie la balle, tout reste a faire : le
galant recommence a chanter. Dans les vieux usages chinois ou la bataille de
fleurs était 1'un des aspects principaux de la joute amoureuse, tout finissait
quand la fille acceptait une fleur odorante ou une poignée de graines
aromatiques. « A mes yeux tu es la mauve ! — Donne-moi ces aromates
(B72) 1 »

Ainsi étaient liés les cceurs et conclues les accordailles. Au long des
couplets piétinants que, selon le rythme de la danse, on inventait d'apres les
regles d'une improvisation traditionnelle, le garcon enlacait toute une suite
d'analogies vénérables. Vers par vers, il évoquait le paysage rituel de la féte.
Celui-ci était, dans son ensemble, comme un ordre solennel de la nature. Les
images consacrées qui le dépeignaient en détail rappelaient les
correspondances obligatoires du rythme saisonnier et des observances
humaines. Au temps des rituels classiques, les fiancés chinois envoyaient a
leur promise une oie sauvage au point du jour. Ce rite n'est qu'une métaphore
concrétisée. On chantait jadis : « L'appel s'entend des oies sauvages, — au
point du jour, l'aube parue ! — L'homme s'en va pour chercher femme —
quand la glace n'est point fondue (32) ! » Les oies sauvages signifient aux
filles que la glace va fondre au souffle du printemps et qu'il ne faut point
retarder les fiancailles. Les dictons de calendrier dont se compose la litanie
amoureuse possedent en eux-mémes une sorte de puissance contraignante. Par
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l'effet de cette longue incantation, les cceurs se dépouillent de leur timidité
agressive. Les résistances de la pudeur sexuelle et de I'honneur domestique
s'‘évanouissent peu a peu. Les jeunes gens cedent enfin au devoir de s'unir et,
rapprochés par le tournoi poétique, les corporations opposées et les groupes
fermés peuvent, en un moment sacré, sentir se recréer leur unité profonde.

III. Les fétes des récoltes et la morte-saison

Tiss Les joutes de chants d'amour avaient lieu en pleine campagne. Elles

étaient le rite principal des fétes fédérales ou se restaurait la concorde
paysanne. Dans ces assemblées champétres, tous les groupements, sexuels ou
territoriaux, oubliant leur esprit particulariste, affirmaient leur solidarité grace
a des communions égalitaires. Des ripailles, des beuveries en commun
complétaient les effets des communions sexuelles. Les fétes avaient un aspect
de foires. Des échanges de dons accompagnaient le commerce des personnes.
Les joutes de chants se doublaient d'une joute de cadeaux. « Celui qui me
donne des coings, — je le paierai de mes breloques ! — Ce ne sera pas le
payer : — a tout jamais je l'aimerai (376) ! » Les vers s'échangent comme des
cadeaux, mais la litanie d'amour a le rythme d'une complainte piétinante : elle
endort l'esprit agressif. C'est au contraire un rythme précipité qui regle
I'échange des dons matériels : on donne plus qu'on n'a recu, car on veut
obliger a rendre davantage. Le prix des cadeaux s'accroit, l'excitation de ceux
qui les offrent s'accroit de méme. Elle peut se tourner en émotion
communielle si tout, a la fin, devient indivis ou est consommé dans une orgie
commune : « Pourquoi te dis-tu sans habit 7 — Avec toi je mets les miens en
commun (377) », telle est la formule (conjugale ou militaire) d'une union
absolue. Et, en effet, les fétes saisonniéres visaient a obtenir une union de ce
genre. Mais, faits dans un esprit d'usure, les concours de dons peuvent servir
moins au maintien d'un équilibre traditionnel qu'au succes de l'esprit
particulariste.

L'année agricole se termine par des fétes de village ou les laboureurs
célebrent entre hommes I'heureuse fortune de leur pays. Dans ces
réjouissances les joutes de cadeaux ont une importance extréme. Ces fétes de
village sont des fétes de la récolte. Elles coincident avec le retour des hommes
au hameau. Fétes masculines, leur importance date sans doute de I'époque ou
les maris cesserent d'étre uniquement des gendres et ol le mariage se fit le
plus souvent par l'annexion des femmes. Les tisserandes perdirent alors leur
primauté sur les laboureurs. Cette révolution coincide apparemment avec g9
une plus-value que prit, dans I'économie d'ensemble, la culture des céréales. Il
y a des chances que ces faits soient liés aux progres des travaux de
défrichement, lesquels entrainerent, avec un peuplement plus dense, la
formation d'agglomérations plus puissantes et une plus grande complexité des
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groupements territoriaux. Dans ce milieu nouveau, plus propice a la
concurrence, germerent les institutions agnatiques.

eLes laboureurs se réunissaient, récoltes faites, pour passer la
morte-saison. Les maisons, au village, continuerent d'étre choses féminines
méme lorsque les femmes devinrent des brus, mais les hommes possédaient
une maison commune. Les rituels en conservent encore le souvenir. Ils
prescrivent aux maris de s'y retirer pendant que leurs femmes font leurs
couches. Les vieux interdits sexuels, méme aux temps classiques, retrouvaient
toute leur force pendant les trois mois qui précédent la délivrance et les trois
mois qui la suivent (378). L'ancienne organisation villageoise reprenait alors
tous ses droits. Diverses survivances et quelques traits mythologiques attestent
I'importance de cette maison des hommes qui était leur refuge hivernal. C'est
dans cette maison commune que les hommes prirent confiance en leur force.
Cette confiance aboutit a I'affirmation des privileges masculins.

*Réunis pendant de longs jours d'inaction, les laboureurs célébraient des
fétes, dont dérivent deux cérémonies classiques : le Grand No et les Pa Tcha.
L'une inaugure, l'autre termine la morte-saison, période de marge entre deux
années agricoles. Toutes deux ont tendu a se rapprocher du solstice.
Appauvries et schématisées, rattachées a des dates astronomiques, elles ont
perdu leur cohésion et leur valeur premieres. Ce furent d'abord des fétes liées.
<En rapport avec les termes du gel et du dégel, elles marquaient les deux
grands moments d'une liturgie hivernale. « Voici venu le second mois : casse
la glace ! cogne ! cogne ! — Et puis c'est le troisiéme mois : mets-la dans la
glaciere a I'ombre ! — Quatrieme mois : levez-vous tot ! — Tuez agneaux,
offrez poireaux ! — Neuvieme mois : givre et froidure ! — Dixieéme : une aire
propre et dure ! — et deux cruches ou le vin sent bon ! — 9 Chantez :

« Tuez agneaux, moutons ! » — A la maison commune allez ! — et, coupes
de corne levées, — « Vie sans fin ! et dix mille années (322) ! »

Dans les vastes plaines de la Chine classique, la terre durcie par les froids
secs de l'hiver n'accepte plus le travail humain. Les paysans chinois la
jugeaient alors sacralisée. Prenant eux-mémes leur repos, ils accordaient le
repos a « toutes choses ». Ils commencaient par inaugurer une saison d'uni-
verselle retraite. Ils chantaient : « Terres ! revenez a vos places | — Eaux !
retournez en vos abimes ! — Bétes d'été ! ne bougez plus! — Arbres !
Plantes ! retournez en vos mares (389) ! » Cette invocation se comprend sans
peine de la part de pauvres agriculteurs, obligés de refaire chaque année leurs
champs repris par une nature rebelle. Ils s'expliquaient cette reprise a la
maniere d'un retour et d'une retraite. Groupés par especes, tous les étres
revenaient demeurer dans un refuge hivernal. « L'eau commence a se glacer,
la terre a se geler... L'arc-en-ciel se cache et n'apparait plus... Le Ciel et la
Terre ne communiquent plus. L'hiver est constitué... Veillez sur les ponts, les
barrieres ! Fermez les chemins, les sentiers !... Ne découvrez point ce qui est
couvert ! N'ouvrez ni maisons ni batisses ! Que tout soit clos et tout
enfermé !... Les émanations de la Terre pourraient s'échapper et se dissiper !...
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Les animaux hibernants pourraient mourir (381) ! «Quand les animaux
hibernants s'enferment dans leurs retraites, les hommes s'enferment aussi, afin
d'aider a la claustration universelle. » Si un paysan n'a point recueilli et
enfermé ses récoltes, si un cheval, un beeuf, un animal domestique est laissé a
I'abandon, qui s'en empare n'a point de tort (382). « Le droit de propriété ne
s'exerce plus a distance ou, plutdt, des que l'hiver vient mettre comme la
barriere d'un divorce entre le travail humain et la terre, chaque espece se
trouve hors de l'atteinte de toutes les autres. Tout contact étranger est interdit.
C'est alors un ban universel, une dispersion générale, une rupture de toute vie
de relation. En revanche, entre €tres de méme essence et qui peuvent rester
contigus, il y la accroissement de proximité. Parqués par catégories, hommes
et choses s'emploient dans la retraite a reconstituer leurs génies spécifiques.
101 S¢ restaurant aupres des leurs, ils se munissent des forces qui permettront,

le printemps venu et les désacralisations opérées, une reprise générale de
contact. Alors, offrant des poireaux, des agneaux, un beeuf noir, on pourra
congédier le génie du froid ; on pourra, en cassant la glace, «enlever les
barrieres qui s'opposent au regne de la chaleur » et provoquent la gréle et la
foudre ; on pourra chasser les génies de la sécheresse, et, aprés un premier
labourage rituel, ouvrir a nouveau la terre rajeunie par le repos (383).

Les fétes de la saison d'hiver avaient un caractere dramatique. Une
extréme excitation y régnait. Méme au temps de Confucius, les participants
(au dire d'un témoin) étaient tous « comme fous » (entendez qu'ils se sentaient
animés d'un esprit divin). Des exorcistes jouaient un grand rdle : on leur
donnait précisément le nom de «fous». sDes danses, faites au son des
tambourins d'argile, provoquaient des états d'extase. L'ivresse les complétait.
Les exorcistes portaient des dépouilles d'animaux. Des danses animales étaient
dansées (38¢). Les laboureurs se déguisaient en chats et en l€opards. Ils remer-
ciaient ces ennemis des mulots et des sangliers, espérant se les concilier pour
la saison prochaine. Ils chantaient les travaux et les jours de 'année écoulée.
«lls se félicitaient de 'accord constant de leurs labeurs avec le calendrier rus-
tique : ils voulaient renouveler cet accord fructueux des saisons et des ceuvres
humaines et pensaient obliger la Nature a leur continuer son concours. Buvant
et mangeant, ils s'empressaient de consommer leurs récoltes : les moissons
futures ne manqueraient pas d'étre belles. Ils joutaient a qui saurait, avec le
plus de hardiesse, dépenser ses biens. Ils pariaient tous sur l'avenir : qui pariait
le plus, pensait, donnant un plus gros gage, obtenir du destin une rémunération
meilleure, un rendement plus grand des travaux a venir (382). Aux joutes de
gaspillage se mélaient des joutes de hableries (339). Les cris des lettrés de la
ville n'y firent jamais rien. Pendant des siecles, ces concours ruineux
persisterent, scandaleux au méme titre que les états de folie qui les
accompagnaient. [Is méritaient peut-€tre d'étre jugés séverement quand on eut
appris a prévoir d'une année sur l'autre et qu'il y eut des greniers, des stocks,
une économie bien [, pensante. C'étaient, pourtant, des dépenses fructueuses

au premier chef que ces orgies ou les laboureurs, s'invitant les uns les autres a
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prendre confiance dans leur art, surmontaient virilement la tristesse des jours
inféconds de I'hiver.

Réunis dans la maison commune, ils pensaient s'opposer, comme un
contrepoids massif, aux puissances de dispersion qui assaillaient alors le
monde : dans celles-ci, les philosophes de tous les temps surent reconnaitre
une nature féminine (yin). Les hommes travaillaient a établir le rythme
alternant des saisons. Ils y parvenaient par leurs forces seules, mais grace a
des joutes. Les femmes en étaient exclues. Pourtant une disposition
antithétique présidait a toutes les orgies masculines. L'efficacité des
cérémonies paraissait dériver de l'opposition face a face des célébrants et de
l'alternance des gestes. La devait siéger un parti d'hotes, ici un parti d'invités.
Si les uns passaient pour représenter le soleil, la chaleur, 1'été, le principe
yang, les autres figuraient la lune, le froid, I'hiver, le principe yin. Avant de
communier, ils devaient s'affronter, alternant comme les saisons, afin que,
alternant aussi, les saisons apportassent a tous la prospérité. Les saisons
étaient congues comme appartenant a l'un ou l'autre sexe. Les acteurs,
cependant, étaient tous des hommes. Mais (on le sait pour un cas précis)
quand les bandes de danse s'affrontaient, l'une était composée de jeunes
garcons et l'autre d'hommes faits. Ces joutes mettaient en présence, non pas
les délégués de sexes concurrents, mais les représentants de classes d'age
différemment honorées. Les rangs, dans les banquets et les beuveries, étaient
donnés d'apres 1'age (mot a mot : d'apres les dents, c'est-a-dire, apparemment,
d'apres les promotions). Les anciens présidaient (387),

Les fétes de I'hiver consistaient en un long concours de dépenses favorable
a la constitution d'une hiérarchie masculine. L'évolution rituelle atteste
I'importance qu'y prirent les anciens. C'est a eux, qu'on réserve le premier role
dans la féte villageoise des Pa Tcha ou l'on inaugure la liturgie hivernale. Ils
sont chargés d'inviter la nature et les hommes a la retraite qui prépare le
renouveau. Les o3 vieillards donnent «aux choses vieillies » le signal du

repos. En vétements de deuil et batons en main, ils conduisent 1'année a sa fin.
C'est par une féte de la vieillesse que se trouve constituée la morte-saison.

IV. Les lieux-saints

Les vieillards conquirent assez tot le pouvoir de mener tout seuls, au nom
de leurs villages, le deuil de 1'année finissante. Pendant de longs siecles, pour
inaugurer la saison nouvelle, on célébra, en des assemblées champétres, des
initiations en méme temps que des accordailles. Les rituels savants parlent
encore des fétes printanieres ou « se réjouissaient en foule les filles et les
garcons ». La glose ajoute :

« (alors) est donnée la majorité aux garcons; (alors) sont prises les
épouses (388). » La vie ne pouvait s'éveiller que grace aux forces jointes des
deux sexes. Seule une féte de la jeunesse pouvait provoquer le renouveau.
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Initiations et accordailles se faisaient sous le controle de la communauté
enticre. Celle-ci tenait ses assises en des lieux soustraits a l'appropriation
domestique et aux utilisations profanes. Dans un paysage vaste et libre,
garcons et filles, délivrés des contraintes coutumieres, prenaient contact avec
la nature. Celle-ci, quand elle accueillait leurs premieres rencontres, brillait de
fraicheur nouvelle, débordait de vie créatrice. Dans les ruisseaux libérés par la
fonte des glaces, les eaux coulaient; aux fontaines redevenues vives,
jaillissaient les sources naguere obturées par l'hiver ; la terre dégelée s'ouvrait
pour laisser pointer les gazons ; les bétes la peuplaient, surgissant toutes de
leurs retraites. Les temps d'occlusion étaient finis et venus ceux d'une
compénétration universelle. La Terre et le Ciel pouvaient communiquer « et
I'arc-en-ciel signaler leur union. Les groupes hermétiques pouvaient s'allier,
les corporations sexuelles se rencontrer. Dans un paysage vénérable et neuf
ou, depuis des temps immémoriaux, leurs ancétres s'étaient initiés tout
ensemble a la vie sociale et a la vie sexuelle, les jeunes gens s'unissaient et le
sentiment des solidarités profondes surgissait, €clatant de jeunesse |rjo4

retrouvée, au milieu d'une nature rajeunie, désacralisée, fécondée. Les unions
dans les champs suscitaient des émotions soudaines et collectives contagieuses
au plus haut degré. Par un effet de transfert, c'étaient des communions avec le
sol que ces communions au contact du sol : celui-ci en devenait sacré. Enrichi
d'une auguste majesté, le lieu traditionnel des f€tes apparaissait a tous comme
le Lieu-saint du pays (382).

Par toutes les pratiques de la féte, les jeunes gens cherchaient a prendre, de
facon aussi intime que possible, contact avec le Lieu-saint de leur race. Ils lui
prétaient un pouvoir de fécondation qu'ils espéraient capter aux moindres
coins du paysage. Ces sentiments sont a l'origine de croyances qui eurent une
longue fortune.

Un des jeux les plus importants des fétes printanieres était le passage des
rivieres qui se faisait a demi nu et tout juste avant les unions dans les champs.
Frémissant au contact des eaux vives, les femmes se sentaient alors pénétrées
comme par des ames flottantes. Les fontaines sacrées, longtemps taries,
s'éveillaient a nouveau comme si la venue du printemps avait délivré leurs
eaux d'une prison souterraine ou les avait encloses la morte-saison. De ces
images émouvantes sortit 'idée que les ames des défunts, quétant une vie
nouvelle au temps du renouveau, s'échappaient, au fil des eaux printanieres,
d'une retraite profonde ot la mort les avait enfermées. Ainsi fut imaginé un
pays des morts, voisin de la terre des hommes et communiquant avec elle en
des instants sacrés. Cette demeure souterraine, que 1'on nomma les Sources
jaunes, ne pouvait étre que le refuge hivernal des Eaux. En passant les
rivieres, on célébrait leur délivrance, on attirait sur le pays les pluies fécondes,
on attirait a soi des principes de fécondation (329).

Les Chinois ne cesserent jamais de demander ensemble et par les mémes
rites les naissances qui enrichissent les familles et la pluie qui fait germer les
grains. Pluies et réincarnations furent d'abord obtenues a l'aide de joutes
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sexuelles. Mais on finit par imaginer que l'eau possédait une nature féminine
et qu'inversement les femmes étaient seules a détenir la vertu qui permet
d'obtenir la pluie (**!). On imagina de méme que les vierges pouvaient devenir
meres par le 95 simple contact des rivieres sacrées (322). I fut, en effet, un

temps ol les naissances étaient acquises a I'unique profit des épouses et ou les
seules réincarnations étaient celles d'ancétres maternels. C'est 1'époque ou
maisons et villages appartenaient aux femmes. Elles y commandaient, portant
le titre de meres. Gardiennes des semences, elles les conservaient dans le coin
sombre ou elles étendaient leurs nattes pour la nuit. Les hommes, ces
étrangers, n'approchaient du lit conjugal que d'une fagon presque furtive. Dans
la maison, par l'effet contagieux des émotions communielles, les unions sur le
sol étaient, comme dans le Lieu-saint, des unions avec le sol. Ce sol était la
terre des femmes. Celles-ci concevaient, dans la demeure natale, au contact
des grains ou de la vie semblait enclose. Entre les meres de famille, les
semences engrangées et le sol domestique s'établit une communauté
d'attributs. Aupres des graines et du lit, une masse confuse d'ames ancestrales
semblait, attendant le temps des réincarnations, séjourner dans le sol maternel,
cependant que, donnant la fécondité aux femmes et la recevant d'elles, la Terre
paraissait une Mere (323). Ainsi il y eut une époque ou la terre habitée et
appropriée n'eut que des attributs féminins. L'organisation était alors tout pres
d'étre matriarcale. Puis, quand les laboureurs, créant les institutions
agnatiques, devinrent les maitres des cultures, les génies du sol apparurent
doués de traits masculins. De tout temps, au contraire, les Lieux-saints demeu-
rerent 1'objet d'une vénération globale qui ne souffrait guere les distinctions
d'attributs.

Dans tous les éléments du paysage rituel des fétes était incorporé quelque
chose de sacré. sLes Etats féodaux vénéraient les vastes foréts, les grands
marécages, les monts et les fleuves. Ils ne les concevaient pas comme de
simples divinités naturelles. Ils voyaient en eux les dispensateurs de la pluie et
de la sécheresse, mais aussi de 1'abondance et de la misere, de la santé et de la
maladie. IlIs les considéraient comme les possesseurs d'un pouvoir d'ensemble
comparable au pouvoir seigneurial. Cette sainteté, les monts et les fleuves ne
la devaient pas a une majesté qui étonne l'imagination. Ils la devaient aux
poursuites et aux cueillettes |95 qui, dans les joutes, conduisaient les jeunes

gens aux bords des ruisseaux, aux flancs des hauteurs. Les Monts et les
Fleuves ont été vénérés comme des gardiens de l'ordre naturel et de I'ordre
humain parce que, dans leurs fétes champétres, les communautés paysannes
avaient, en recréant le pacte social, scellé leur alliance avec la Nature. Le
sentiment de vénération qui jaillissait au cours des assemblées saisonnieres
allait indistinctement aux eaux et aux roches ; il allait aussi aux fleurs et aux
bétes, aux arbres les plus beaux comme aux plantes les plus humbles. Une
méme Vertu était en chaque chose. On n'avait pas moins d'espoirs en cueillant
une graine qu'en passant la riviere. Toutes les fleurs procuraient les
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grossesses, €cartaient les influx malins, unissaient les cceurs, liaient les
serments. Il n'y en avait aucune dont la trouvaille ne flit point merveilleuse,
mais nulle n'avait de vertu qui fht a elle. Leurs vertus leur venaient toutes
d'étre apparues au moment des fétes, d'avoir été cueillies, données, conquises
dans les joutes. Elles étaient comme une parcelle de la puissance indivise du
Lieu-saint. Fleurs et bétes, roches et plantes, terres et eaux, choses et gens de
la féte étaient sacrés au méme titre. Le Lieu-saint était tout cela, tout cela était
le Lieu-saint, car un lien communiel unissait I'ensemble (324).

Témoin consacré des fétes fédérales ou, a temps rythmés, se renouvelait le
pacte qui liait les hommes, groupe a groupe, et qui les liait tous avec la
Nature, le Lieu-saint est une puissance tutélaire aux pouvoirs indéfinis. Dans
un age ou la terre chinoise n'est occupée que par ilots, ou les hommes et les
femmes forment des groupements hermétiques, ou existe a peine une ébauche
de hiérarchie, il parait le gardien des solidarités les plus nécessaires. Il joue le
role sacré d'un Chef. Chaque année, restaurant son prestige et son autorité a
I'aide d'une hiérogamie splendide, les noces collectives viennent faire de lui le
régulateur divin du rythme imposé aux saisons comme a la vie humaine.
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CHAPITRE Premier

Lieux-saints et cités

197 D€s le passé le plus lointain que les documents permettent d'imaginer,

les habitants de la vieille Chine ont vécu groupés dans des agglomérations
assez puissantes. Il est vraisemblable que la densité des groupements s'est
accrue a mesure qu'avec les déboisements, les défrichements, le drainage, a
progressé l'aménagement du sol. Des cataclysmes locaux (inondations,
incursions de nomades) ont pu, ici ou 1a, retarder ce progres : nous n'avons
aucun moyen d'en tracer la courbe. En fait, I'existence de communautés ru-
rales formées simplement de deux groupes territoriaux accouplés ne se laisse
déceler qu'a l'aide de la nomenclature de parenté et des traces que le dualisme
a laissées dans les usages juridiques et religieux. On doit présumer que, des
I'aube des temps historiques, les groupements territoriaux €taient d'une nature
relativement complexe : il entrait dans leur composition plus de deux groupes
exogames et solidaires. Dans les villages eux-mémes devaient, comme aujour-
d'hui, se trouver tantot des gens portant le méme nom ou, tout au moins, ne se
mariant point entre eux, et tantét des gens appartenant a des familles
distinctes. De toute facon, les documents font toujours apparaitre, juxtaposée a
la Chine des villages, une Chine des villes.

Citadins et villageois s'opposent de la maniere la plus nette : les uns sont
les rustres, les autres sont les nobles. Ceux-ci se vantent de vivre « selon les
rites » lesquels « ne descendent pas jusqu'aux gens du peuple » (3%). Les 95

campagnards, en revanche, refusent de se laisser méler aux affaires publiques :
« C'est aux mangeurs de viande d'en délibérer », disent-ils (320). Les uns et les
autres n'ont ni les mémes préoccupations, ni la méme nourriture. Ils different
au point de suivre des systemes opposés d'orientation : les nobles préferent la
gauche et les paysans la droite (327). Le village a tout au plus un doyen. Les
nobles sont les vassaux d'un seigneur qui est le Maitre de la ville. Ils ménent a
ses cOtés une vie qu'occupent enticrement les cérémonies de cour. Réunis
autour du Maitre, ils chantent leur mépris pour «le peuple des champs, le
peuple des rustres — vivant seulement pour manger et boire... — Mais, eux,
tous les nobles, eux, tous les vassaux, — se groupent et font la Vertu du
che(3%8)! »

Les paysans passent pour des tenanciers. Les citadins sont-ils des
conquérants ? Il n'y a pas de seigneur sans ville et, de toute ville, on dit qu'elle
a été fondée par un seigneur. Celui-ci est-il le descendant d'une race
victorieuse qui aurait d'un seul coup introduit en Chine le régime féodal et
'organisation urbaine ? Il n'y a aucune raison d'ordre historique qui permette
d'accepter cette hypothese ou de la repousser. L'histoire n'apporte aucun
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témoignage en faveur d'une invasion : mais, pourquoi la Chine aurait-elle subi
moins d'invasions dans l'antiquité inconnue que dans les temps historiques ?
Inversement, 1'opposition des nobles et des paysans est un fait : mais de quel
droit affirmer que les envahisseurs supposés étaient organisés féodalement ?
L'opposition peut résulter d'une évolution différente des mceurs dans deux
milieux distincts, mais de méme origine. Il se peut que des envahisseurs se
soient introduits en Chine, mais on peut expliquer l'apparition des chefferies
en faisant abstraction de toute hypothese d'ordre proprement historique. Le
pouvoir des chefs parait fondé sur des croyances qui se sont ébauchées dans
les milieux paysans.

Le Chef posseéde une puissance identique a celle que les communautés
paysannes prétent a leurs Lieux-saints. Il exerce ce pouvoir dans une Ville,
considérée comme un Centre ancestral.

Dans les Lieux-saints se tenaient de grandes fétes qui o €taient aussi des

foires ; on y communiait avec le sol natal ; on y invitait les aieux a venir se
réincarner. — La ville noble est sainte : elle contient un marché, un autel du
Sol, un temple des Ancétres. La ville du fondateur d'une dynastie seigneuriale
porte le titre de Tsong. Ce mot s'emploie aussi pour désigner les groupes de
personnes qu'unit le culte d'un méme aieul. Dans une expression comme
Tcheou-tsong, il ne peut guere s'entendre que comme : Centre ancestral des
Tcheou. Mais le méme mot se retrouve dans l'expression Ho-tsong. Or celle-ci
vaut tout a la fois pour nommer le Houang-ho (le Ho: le Fleuve par
excellence) et le dieu du Houang-ho. On s'en sert encore pour désigner le
groupe familial préposé au culte du Fleuve Jaune ainsi que la résidence de ce
groupe. Cette derniere est considérée comme une Ville, comme un Centre
ancestral. Elle se confond avec le Lieu-saint ou la puissance divine du Fleuve
se manifeste (322).

La ville seigneuriale est I'héritiere du Lieu-saint. Le Chef est le double
d'une puissance sacrée qui, d'abord impersonnelle, méritait la vénération d'une
communauté. Réalisée par la suite sous I'aspect d'un ancétre, elle recut le culte
d'un groupe hiérarchisé.

La sainteté des lieux de féte paysans est passée tout entiere a la fois dans le
Chef et dans sa Ville. Elle s'est incorporée dans la personne seigneuriale, dans
le temple ancestral, dans 1'Autel du Sol, dans les remparts et les portes de la
cité. Un passage qui se trouve dans Mei-ti est significatif (42). Mei-ti donne,
dans un sermon éloquent, des preuves décisives du pouvoir vengeur qui
appartient aux divinités. Il fait voir les dieux punissant les coupables sur un
autel du Sol, dans un temple ancestral, dans un marais, et enfin dans un lieu,
nommé Tsou, sans doute moins connu ou moins défini. Il s'écrie alors : « Et
Tsou, pour le pays de Yen, c'est comme 1'Autel du Sol et des moissons pour
Ts'i, c'est comme Sang-lin (la Forét des miriers) pour Song, c'est comme (le
marais de) Yun-mong pour Tch'ou : c'est la que garcons et filles s'assemblent
et viennent assister aux fétes ! » Le rapprochement est net entre les cultes
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urbains et les fétes paysannes. Il est particulierement instructif dans le cas de
Sang-lin. [y, Sang-lin figure dans le sermon de Mei-ti a titre de temple

ancestral des princes de Song. Il figure ailleurs comme dieu du Sol, et c'est
aussi le nom d'une porte de Song (421). C'est encore le nom d'un démiurge et
celui d'un Lieu-saint dont le génie commande a la pluie, a la sécheresse, a la
maladie (492) : en se dévouant dans ce Lieu-saint, le fondateur des Yin,
ancétres des princes de Song, mérita de prendre le pouvoir (493). Seuls les
princes de Song possedent le culte de Sang-lin. L'essentiel de ce culte est une
danse, la danse de Sang-lin (4%4). Or, Mei-ti l'affirme, Sang-lin est le lieu des
fétes du pays de Song ou garcons et filles s'assemblaient. Une continuité
apparait donc entre les fétes des communautés paysannes et les cultes des
seigneurs féodaux.

Les cultes urbains résultent du démembrement d'un culte rural adressé a
des forces saintes indistinctes. La vertu du Lieu-saint a été transférée (parfois,
on vient de le voir, avec son nom lui-méme) aux autels oli I'on honore des
dieux différenciés. Le Lieu-saint lui-méme a été atteint, bien souvent, par le
procédé de différenciation. Hors de leur ville, les seigneurs rendent un culte a
telle montagne ou a telle riviere. Dans le Mont ou le Fleuve se retrouve
intégralement l'efficace des lieux consacrés aux assemblées paysannes. Ils
sont les régulateurs de 1'ordre naturel comme de I'ordre humain. Le Chef 1'est
aussi et tout autant qu'eux. Il ne régne pas sur la nature moins que sur ses
fideles. La puissance qu'il possede, il la possede collégialement avec les lieux
sacrés de son pays. Il voit en eux comme le principe extérioris€ de son
pouvoir. Celui-ci est sans efficace si la Montagne ou la Riviere se montrent
impuissantes, et Monts et Fleuves sont impuissants si la Vertu propre a la
Race seigneuriale est épuisée. « Une seigneurie doit avoir I'appui de ses Monts
et de ses Fleuves. Quand la Montagne s'écroule ou que la Riviere tarit, c'est un
présage de ruine (495). »

Pouvoir du Chef, pouvoir du Lieu-saint ont méme durée, méme étendue,
méme qualité, méme nature. Ils sont indistincts au point que le Héros féodal et
son Lieu-saint sont chacun comme le double de l'autre. C'est par 'effet de la
Vertu d'un Fondateur, tel que Yu le Grand, que coulent les Fleuves augustes et
que sont batis les Monts [, vénérables. Inversement, tandis que Chen-nong
et Houang-ti purent acquérir chacun aupres d'une riviere le génie spécifique
qui les habilita a régner, ce furent « des Montagnes saintes (que) descendirent
les puissances sacrées qui firent naitre (les princes de) Fou (et de) Chen » (499),

Entre le Lieu-saint et le Chef existe un lien d'interdépendance qui peut
apparaitre sous l'aspect d'un rapport de filiation. Quand on imagine ainsi les
choses, le Lieu-saint d'une communauté paysanne se présente comme le
Centre ancestral d'une dynastie féodale.

*
& %k
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CHAPITRE 1I

Pouvoir diffus et autorité individuelle

203 Toute race seigneuriale se rattache a un Fondateur. La naissance de ce
dernier est due, normalement, a un miracle.

Seuls qualifiés a son culte et maitres de sa danse, - les possesseurs de
Sang-lin (la Forét des Miiriers) sont issus d'une femme qui congut pour avoir
avalé un ceuf (zseu) d'hirondelle. Elle I'avait conquis dans une joute, le jour
méme de 1'équinoxe de printemps (497). Certains disent qu'elle concut apres
avoir chanté dans un lieu nommé la Plaine des Miiriers (408). Si le Héros qui
naquit d'elle recut, comme nom de famille, le nom de Tseu (ceuf), ce furent
des miiriers poussé€s miraculeusement qui annoncerent a ses descendants un
renouveau ou un déclin de la Vertu propre a leur race (492). Ainsi le nom
emblématique et I'embleme réel se rattachent tous deux a un mythe analogue :
celui d'une naissance obtenue dans un Lieu-saint au cours d'une féte
saisonniere.

«Dans les milieux paysans, un emblématisme nourri d'émotions fortes et
confuses €tait 1'ame de toute croyance et de tout culte. Les images apparues
dans le paysage des fétes étaient prises comme les manifestations, les signes,
les emblémes d'une puissance créatrice réalisée dans le Lieu-saint. «Or la
parenté, qui impliquait l'obligation exogamique, reposait uniquement sur le
lien emblématique du nom et sur la possession d'une essence commune.
Celle-ci, entretenue par la commensalité, était tirée de la nourriture prise au
terroir familial. Entre ce dernier et le nom de famille [,y devait exister,

assure-t-on, une espece de consonance. Ces faits permettent de supposer que
I'organisation paysanne était fondée sur un principe analogue au principe
totémique. Totems ou, pour mieux dire, emblemes étaient choisis, selon toute
vraisemblance, parmi les animaux et les végétaux qui apparaissent dans le
Lieu-saint au temps des fétes. Certains motifs des chansons anciennes ne se
comprennent que si I'on y voit les themes d'une incantation destinée a faire se
multiplier une espece associée. « Sauterelles ailées, — que vous voila
nombreuses ! — Puissent vos descendants — avoir grandes vertus (419) ! » Les
joutes, les danses, les chants cherchaient a obtenir, avec la prospérité de
chaque groupe, celle de I'espece emblématique. Les plantes et les bétes dont
on consommait les graines ou les ceufs, afin d'assimiler leur essence et de
communier en s'apparentant a elles, devaient étre souvent d'humbles plantes et
d'humbles bétes. C'est d'une graine de plantain que naquit Yu le Grand,
premier roi de la Chine.
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L'histoire ne s'inquiete que des grandes familles. Nous ne connaissons
guere que des emblemes princiers. Ce ne sont généralement pas des bétes
vulgaires, mais des animaux mythiques. Leur nature composite trahit un
travail de l'imagination qui releve de l'art du blason et dont la danse fut le
point de départ. Parmi ces bétes héraldiques figure la Licorne, que 1'on
incantait a l'aide de vers tout semblables a ceux des « Sauterelles » (411). Le
plus célebre des animaux emblématiques est le Drago. Le Dragon, avant d'étre
un symbole de la puissance souveraine, fut I'embléme de la premiere dynastie
royale, celle des Hia (ou plutdt I'un des emblémes que la tradition attribuait
aux Hia) (¢12). Un des ancétres des Hia se transforma en dragon dans un
Lieu-saint. Cette métamorphose se fit quand on l'eut dépecé. Elle est donc
consécutive a un sacrifice. Des dragons apparurent quand il y eut un
renouveau ou un déclin de la vertu générique qui autorisait les Hia a régner.
Une branche de leur famille avait le privilege d'élever des dragons et
connaissait l'art de les faire prospérer. Un roi Hia, pour faire prospérer son
regne, se nourrit de dragons. Enfin deux dragons-ancétres procurérent une
naissance aux descendants des Hia. |, Fait remarquable: avant de

disparaitre, ne laissant d'eux qu'une écume fécondante, ils avaient lutté I'un
contre l'autre (413). Les joutes entre dragons, male et femelle, signalaient les
pluies et avaient pour théatre les marécages que forment deux rivieres
débordées (414). On disait aussi, en ce cas, que les rivieres joutaient ensemble,
et c'étaient la, sans doute, des joutes sexuelles, car les divinités de deux
rivieres qui se rejoignent passent pour étre de sexe différent (415). Deux
rivieres qui se rejoignent sont, au reste, un symbole de l'exogamie. Les
confluents étaient, en effet, des lieux consacrés aux joutes amoureuses. Au
temps des crues, les garcons et les filles, en passant 1'eau, pensaient aider aux
réincarnations et appeler la pluie qui fertilise (419). Or, le passage de 1'eau, par
bandes affrontées et dansantes, était pratiqué, croyait-on, pour imiter la joute
de deux dragons, male et femelle. On les excitait ainsi a s'unir et a faire
tomber les eaux fécondantes (4!7). On voit qu'avant d'étre un embleme
princier, le dragon a été le motif de danses populaires. Les dragons furent
d'abord comme une projection dans le monde mythique des rites et des jeux
des fétes saisonnieres. Mais sitdt qu'on voit en eux les patrons d'une race de
Chefs qui seule sait s'en nourrir et les faire prospérer, ces dragons, simples
émanations du Lieu-saint, prennent figure d'Ancétres. Toute la vertu du
Lieu-saint, toute la vertu des fétes est en eux. Elle est aussi, diffuse, dans la
race héroique. Elle ne s'incarne véritablement que dans le couple de Grands
Ancétres qui assurent les réincarnations et qui, seuls, sont tout ensemble des
dragons et des hommes.

Le génie mixte de I'espece peut s'individualiser plus encore. Pour les fétes
printanieres du pays de Tcheng, jeunes gens et jeunes filles se réunissaient en
un lieu ou poussaient des orchidées odorantes. Ils les cueillaient et, les agitant
sur les eaux, ils invitaient en criant les Ames ancestrales a venir se réincarner.
IIs pensaient ainsi appeler a eux une ame-souffle (houen) qui ne se distingue
pas du nom personnel. La joute finie, la fille recevait en gage une fleur du
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garcon auquel elle s'unissait. L'orchidée du Lieu-saint servait donc a procurer
des naissances a tous les gens de Tcheng. Elle a fini par devenir un embleme
princier. « Le duc Wen de |,y Tcheng avait une femme de second rang dont

le nom était Yen Ki. Elle réva qu'un envoyé du Ciel lui donnait une orchidée
(lan), en lui disant : «Je suis Po-yeou ; je suis ton ancétre. Fais de cela ton
fils. Parce que l'orchidée a un parfum princier (ou, aussi bien, parce que
l'orchidée a le parfum du pays), on le reconnaitra pour prince (de Tcheng) et
on l'aimera. » Sur ce, le duc Wen vint la voir. Il lui donna une orchidée et
coucha avec elle. S'excusant, elle dit : « Votre servante est sans talent (= sans
prestige) ; si par votre faveur j'ai un fils, on n'aura pas confiance en moi :
oserai-je prendre comme preuve cette orchidée ? » Le duc dit : « Oui. » Elle
mit au monde (celui qui fut) le duc Mou, dont le nom personnel fut Lan
(orchidée)... Quand le duc Mou tomba malade, il dit: « Quand I'orchidée
mourra, moi, voila que je mourrai, moi qui vis par elle (ou, aussi bien, qui suis
né d'elle). » Quand on coupa l'orchidée, le duc mourut (686 av. J.-C.). » Cette
anecdote implique que nom personnel, ame extérieure ou gage de vie, témoin
de paternité, prestation nuptiale, principe de maternité, titre de pouvoir, patron
ancestral et embleme sont des équivalents indistincts (48). Seulement 1'espece
emblématique n'est associée qu'a un individu et correspond, non point au nom
de famille, mais au nom personnel. Le génie du Lieu-saint, incorporé dans une
plante caractéristique, est la propriété de 1'Ancétre qui se réincarne et n'anime
que celui qui mérite d'étre un Chef. C'est seulement quand le Lieu-saint ou la
plante se cueille est représenté comme un Ancétre qui donne la plante, que
I'embleme, cessant d'étre la chose d'un groupe, apparait comme un embléme
princier. Le Chef, alors, possede, lui tout seul, le génie du Lieu-saint et
considere ce dernier comme un Centre ancestral.

Un fait doit étre retenu : 1'Ancétre substitué au Lieu-saint est un ancétre
maternel. Dans les milieux paysans, les femmes furent les premieres a
acquérir, avec le titre de meres, une autorité. Au moment ou fut élaborée 1'idée
de Terre-Mere, la notion de parenté parut primer celle d'apparentement-
alliance dont elle se détachait. Congue comme un lien unissant un enfant a la
race maternelle, la parenté parut reposer sur la filiation utérine, et impliquer
une part de rapports [, individuels. C'est alors sans doute que le lien

d'appartenance globale unissant indistinctement toute une communauté au lieu
sacré de ses fétes fut imaginé sous l'aspect d'un rapport de filiation reliant le
Chef, qui absorbe toute I'autorité, a un ancétre maternel investi de la puissance
entiere du Lieu-saint.
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CHAPITRE III

Dieux et chefs masculins

200 Le pouvoir individuel et la hiérarchie datent, pour leurs premiers

débuts, de 1'époque ol régna, pour un temps, le droit matriarcal. Le theme des
Grandes Aieules, des Meres-Reines, tient une grande place dans la mythologie
chinoise. Toute race seigneuriale sort d'un Héros, mais c'est a la Mere du
Héros que va la vénération la plus grande. Rien, dans la ville féodale, n'est
plus sacré que le temple de 1'Aieule de la race. Les plus beaux des hymnes
dynastiques sont chantés en son honneur (412).

Cependant 1'organisation féodale repose sur la reconnaissance du privilege
masculin. Seuls, semble-t-il, et de pere en fils, les princes commandent aux
saisons ; seuls, ils sont juges et maintiennent parmi les hommes la concorde.
Mais différents themes, juridiques ou mythiques, laissent entrevoir que les
attributs les plus archaiques de 1'autorité princiere, avant d'appartenir a un chef
masculin, furent détenus par un couple princier ou l'épouse n'eut point d'abord
le role le plus effacé.

*De sa ville et par de simples proclamations mensuelles, le Chef, maitre du
calendrier, détermine cette collaboration des hommes et de la nature que
réalisaient jadis les noces équinoxiales des Lieux-saints. Telle est la théorie
rituelle. Mais les Rites affirment, d'autre part, que la plus grande affaire de
'Etat est le mariage du Prince (#29). L'ordre du monde et de la société en
dépendent. L'univers est déréglé des qu'entre le roi et la reine 1'union n'est
point parfaite. ,,, Si I'un ou l'autre outrepasse ses droits, la Lune ou le Soleil

s'éclipse. «Le Fils du Ciel dirige l'action du principe masculin (Yang), sa
femme celle du principe féminin (Yin) (421). » Leur bonne entente est
indispensable. Un roi n'est rien sans sa reine, un seigneur n'est rien sans sa
dame. Les sacrifices ne sont valables que s'ils sont célébrés par un couple
d'époux. Le principe de l'opposition nécessaire des sexes est doublé par le
principe qui exige leur collaboration (#22). Un chef (dans 1'Etat ou dans la
famille) ne peut rester sans femme. La vie sexuelle intéresse en effet 1'ordre
universel. Elle doit étre réglée minutieusement. Quand la Lune est toute ronde
et fait face au Soleil, le roi et la reine doivent s'unir (423). Or la pleine lune est
un équivalent rituel de 1'équinoxe. L'union du chef et de sa femme n'a pas,
pour la pensée féodale, moins de pouvoir que n'en eurent dans un autre milieu
les noces collectives des fétes fédérales qu'on célébrait aux mois équinoxiaux
d'automne et de printemps. Le Prince a substitué son autorit¢ a celle du
Lieu-saint. Il s'acquitte de sa tiche en célébrant a temps réglés des
hiérogamies fécondes. Il parait le seul maitre. Et, en effet, la pensée juridique
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accorde bien encore a la femme un certain pouvoir mais qui ne lui appartient
point en propre. La reine est dite ne posséder qu'un reflet de 1'autorité maritale.
La Lune emprunte sa lumiere au Soleil. Tout d'abord, cependant, le pouvoir
fut détenu par un couple princier. Une formule le laisse bien voir. Le Chef ne
dit point qu'il est le pere du peuple. Il prétend en étre « le pere et la mere ».
C'est avouer qu'il a concentré en lui l'autorité qui, jadis indivise, appartenait a
un ménage.

Seul de méme et dans sa ville encore, le Prince exerce le pouvoir de juge
et de pacificateur des conflits. Les débats judiciaires auxquels il préside sont
des combats d'imprécations et ont un aspect de joute. Les tournois judiciaires
avaient lieu d'ordinaire dans la ville et sur I'Autel du Sol. Cependant les proces
les plus graves devaient se juger (a Lou tout au moins) sur les bords de la
riviere ou, a l'aide de joutes dansantes, on célébrait aussi les fétes printanicres
(42%). D'autre part, un méme mot désigne les complaintes procédurieres des
plaideurs et la litanie des joutes fr,;,; amoureuses (422). Un Fondateur, I'Ancétre

des princes de Yen, est célebre comme justicier. Les débats auxquels il
présidait étaient des luttes de vers opposant garcons et filles. Ses arréts
n'étaient point rendus dans la ville sur un autel du Sol, mais au pied d'un arbre.
Celui-ci, pendant de longs siecles, fut vénéré — a 1'égal du juge. C'était, appa-
remment, l'arbre le plus sacré d'un Lieu-saint. A son ombre, le Grand Ancétre
de Yen présidait aux fétes sexuelles d'ou sortaient la paix et le bon ordre. Ce
héros, en effet, était pourvu d'un titre significatif, celui de : Grand Entremet-
teur (420). Le méme titre était, aux temps féodaux, porté par un fonctionnaire
chargé de présider « aux unions dans les champs » que la sagesse princiere
tolérait, dit-on, au second mois de printemps (équinoxe). Il présidait aussi a
certaines lustrations nuptiales. Le méme titre est encore attribué a un héros,
Kao-sin, qui est 1'un des premiers souverains chinois. Hommes et femmes
allaient célébrer la féte de Kao-sin en pleine campagne et, précisément, le jour
de I'équinoxe de printemps. Ce n'était pas la, nous dit-on, une féte populaire.
On se bornait a y demander des enfants pour la maison régnante. Kao-sin
méritait la confiance qu'on plagait en lui. Jadis deux de ses femmes avaient
chacune mis au monde un Fondateur de lignée royale. Il est vrai que l'une
avait congu en posant les pieds sur la trace du pas d'un géant, - 1'autre, apres
baignade et joute, en avalant un ceuf, et toutes deux au milieu des champs. On
admit plus tard que le Ciel était le vrai pere de ces Fils du Ciel. Cependant,
tout aussi bien que pour les Meres de la race, on batissait pour Kao-sin un
temple qui lui était dédié a titre d'Entremetteur Supréme (#27) Le rappro-
chement de ces données montre que le Prince, a l'instar du Lieu-saint, est
l'auteur d'une concorde féconde. 1l la recrée périodiquement en s'unissant par
une union sainte a sa femme. Il tient son pouvoir d'un Héros Fondateur. Ce
dernier présidait jadis aux noces collectives des fé€tes saisonnieres. Mais il n'y
présidait point seul. Il n'avait méme aupres de sa femme, la Grande Aieule,
qu'un role subordonné.
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21> Les hommes passérent au premier plan quand on sut obtenir I'alliance
du Lieu-saint par d'autres procédés que les noces humaines.

Les joutes sexuelles ont fini par étre remplacées par des danses ou ne
figuraient que des hommes. Il exista jadis une danse du faisan. Comme les
paysans et les paysannes, faisanes et faisans dansaient au printemps de chaque
année. Ces danses visaient a la multiplication de I'espece. Elles préludaient a
des accouplements. Ainsi que dans les fétes rustiques, c'étaient les femelles
qui, par leurs chants, appelaient les males. Elles avaient l'initiative. Peut-étre
méme, a un moment déterminé, la danse des faisans fut-elle une danse
féminine ; les femmes de tout temps emprunterent aux faisans leur parure ;
certaines en portaient aussi le nom. Finalement, ce furent les males qui
jouerent le premier role. Leurs danses, au lieu de pourvoir a la prospérité de
I'espece, eurent alors pour fin de régler les manifestations du tonnerre.
Celui-ci, qui se cache en hiver, doit se faire attendre deés que revient le
printemps. Mais il faut que d’abord les faisans « chantent leur chant et fassent
comme un battement de tambour avec leurs ailes ». Ils créent ainsi le tonnerre.
Aussi bien en sont-ils I'embleme. Le tonnerre est faisan. Seulement, aux temps
féodaux, on voit en lui, non pas un couple de faisans danseurs, mais un faisan
male. C’est ainsi qu'a Tch'en-ts'ang, dans le pays de Ts'in, on adorait un faisan
male qui venait la nuit se poser aupres d'une pierre sacrée. On entendait alors
le grondement du tonnerre. La pierre qui l'attirait était une faisane métamor-
phosée. C'avait été d'abord une jeune fille apparue en méme temps qu'un jeune
garcon. Tous deux se changerent en faisans. Tandis que le male devenait dieu,
la femelle fut pétrifiée et 1'on disait que celui-la seul deviendrait roi qui saurait
s'emparer du male (428).

Un mythe analogue fera voir mieux encore comment l'autorité masculine a
fini par s'imposer. Au temps ou le Monde avait besoin d'un Héros pour
I'aménager, un faisan danseur apparut a Yu chan. Yu chan est un mont véné-
rable ou l'on allait chercher les plumes de faisan dont se servaient les
danseurs. C'est aussi sur cette montagne sainte |, ;; que, par une

métamorphose qui suivit un sacrifice, Kouen se changea en ours. Kouen est le
pere de Yu le Grand. Des que le faisan danseur se fut montré a Yu chan, Yu,
fils de Kouen, fut produit pour le bonheur de 1'Univers. 1l fonda la royauté
chinoise. Il mit en paix la Terre et les Eaux. C'étaient 1a ceuvres de démiurge.
On ne les réalise qu'en dansant. Yu le Grand, en effet, comme le faisan de Yu
chan, était un danseur. Il avait méme inventé un pas célebre. 1l dansa donc
pour réduire au devoir les crues diluviennes. Il dansa en piétinant les pierres.
On sait qu'il existait en Chine un pays ou garcons et filles piétinaient les
pierres au cours des fétes ou ils passaient a gué les rivieres grossies par les
crues printanieres. Ils produisaient, avec leur piétinement, une espece de
roulement discontinu, attirant ainsi la pluie que le tonnerre accompagne et
signale. Et 1'on savait, a 1'époque féodale, que, pour obtenir des pluies bien
réglées, il suffisait de danser la danse du Chang-yang. Elle aussi était dansée
par des couples de jeunes gens. Ils devaient agiter leurs épaules (de méme
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agitaient leurs ailes les faisans qui provoquaient le bruit du tonnerre). Ils
devaient encore se tenir sur un pied, car le Chang-yang est un oiseau divin qui
n'a qu'une patte (de méme n'avait qu'une patte le faisan danseur qui apparut a
Yu chan). Yu le Grand, quand il dansait son pas, sautillait lui aussi, laissant
trainer une jambe en arriere. Il dansa donc en sautillant quand il entreprit de
mettre en ordre les Eaux déréglées. On ne dit pas que, comme faisaient les
danseurs, il portait alors des plumes prises a Yu chan, ce mont sacré hanté par
I'Ours, son pere. On nous dit que Yu faisait 'ours. Les ours se cachent en
hiver, comme fait le tonnerre. Le tonnerre peut les avoir pour embleémes tout
aussi bien que les faisans. Pour ouvrir la passe de Houan-yuan, le chef de
I'Etat dansa une danse de l'ours. II prit soin de la danser seul. Rien que pour
I'avoir vu faire son ceuvre divine, percant les montagnes, piétinant les pierres,
sa femme fut changée en pierre. Pétrifiée, elle dut encore s'ouvrir, car Yu lui
réclama le fils dont elle était enceinte. On raconte aussi que Yu fendit sa
femme d'un coup de sabre (422).

La danse sexuelle des fé€tes paysannes s'est transformée yr,;, en danse

masculine. L'homme qui danse s'identifie au Lieu-saint ou il prend les insignes
emblématiques et qui produit 'animal embleme. Il possede, a titre de Centre
ancestral, le lieu sacré que hante, sous forme animale, 1'Ame d'un aieul et ou
I'on peut obtenir la naissance d'un fils. Mais, pour que le Chef, en dansant,
s'identifie a son embleme, pour que se réalise une intime union entre lui et le
Lieu-saint, il faut qu'un sacrifice vienne compléter la danse. La victime est
I'épouse du danseur. Le Chef s'allie a la puissance sacrée dont il devient le
double en lui sacrifiant sa femme.

Une hiérogamie est nécessaire des que 1'on veut constituer une puissance
sainte. Celle-ci est douée d'une efficace entiere a la condition de réunir en elle
les forces antagonistes (yin et yang) qui, dans le monde humain et naturel,
s'opposent et alternent, mais ne sont créatrices qu'en s'unissant. Lorsque les
chefs appuyerent leur domination, non plus seulement sur un Lieu-saint,
principe extériorisé de leur pouvoir, mais encore sur des talismans
dynastiques, tambours, chaudrons et armes, la fabrication d'un palladium
parut, elle aussi, exiger une hiérogamie (439).

C'était, par exemple, une ceuvre sainte que la fabrication des objets de
métal. Elle se faisait au moyen d'alliages, les métaux, comme toutes choses,
étant les uns males et les autres femelles. Par leur union, on obtenait des objets
prestigieux dont la puissance s'étendait aux hommes comme a tous les étres.
IIs contenaient en eux un principe d'universelle concorde. Aussi l'alliage et la
fusion des métaux ne pouvaient-ils s'obtenir que selon les rites du mariage.

La soufflerie était actionnée par des garcons et des filles vierges, en
nombre égal. Ils donnaient leur souffle (c'est-a-dire leur ame) pour que la
fusion s'accomplit. La fonte obtenue, ils baptisaient le métal, jetant sur lui de
l'eau, tous ensemble. La ou se produisait une boursouflure, le métal était male.
Il était femelle, 1a ol un trou se creusait. Le fondeur savait alors ou prendre et
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comment combiner les éléments antagonistes dont l'union donne une ceuvre
parfaite. Le principe de la perfection €tait dans la collaboration des sexes qui
avaient chacun donné toute leur force vitale. fr,,5 Pour actionner la soufflerie,

il ne fallait pas moins de trois cents filles et de trois cents garcons. Trois cents
est un total supréme. Les corporations sexuelles — il en était de méme dans
les fétes paysannes — se donnaient tout entieres a I'ceuvre sacrée.

Mais la fusion et l'alliage pouvaient encore €tre obtenus si seuls se
donnaient a I'ceuvre le maitre forgeron et sa femme. Tous deux n'avaient qu'a
se jeter dans la fournaise. La coulée se faisait aussitot. Le sacrifice d'un
ménage, quand c'est un ménage de Chefs, n'a pas moins de puissance que les
noces collectives.

Seulement on n'a point toujours sacrifi€ le couple entier. Le maitre fondeur
s'est borné a donner sa femme au fourneau divin qui produit l'alliage. Pour que
paraisse suffisante cette procédure économique, il a suffi d'admettre que la
divinité du fourneau était de méme sexe que le forgeron. La femme jetée a
cette divinité masculine lui était donnée comme épouse. Son sacrifice était
congu comme un mariage avec le dieu du fourneau. En lui donnant sa femme,
le forgeron, par une sorte de communion sexuelle, s'alliait avec son patron. Ce
rite d'union conservait toute la valeur d'une hiérogamie. Le métal sorti de la
coulée était toujours considéré comme bisexué.

N

Les dieux prennent une apparence masculine a mesure que s'établit le
privilege masculin. Ce qui s'est passé€ pour le fourneau divin s'est aussi passé
pour les Lieux-saints.

Sous les Han, pour obtenir une juste alternance des saisons, on se bornait a
jeter a l'eau, en temps utile, deux génies de la sécheresse, male et femelle,
Keng-fou (le Laboureur) et Niu-pa ; on pouvait encore sacrifier, en effigie, un
ménage de laboureurs (#31). «Jadis les seigneurs féodaux devaient payer de leur
personne. IIs ne méritaient le pouvoir que s'ils savaient s'identifier aux forces
antagonistes qui dispensent la sécheresse et la pluie. Pour réaliser en eux (et
dans la nature) un parfait équilibre de vertus, il leur suffisait d'aller vivre en
plein champ, s'exposant a la fois au soleil et a la rosée (432). Ils préféraient
pourtant exposer des sorcieres. IIs les faisaient danser jusqu'a épuisement. [, ;4

Au besoin si la sécheresse était trop forte, ils sacrifiaient la sorciere en la
briilant (433).

Les sorcieres ont une vertu qui les rend puissantes. Leur pouvoir vient de
ce qu'elles sont émaciées et toutes desséchées. Or, précisément, l'histoire
présente aussi comme étant des €tres desséchés deux Fondateurs de dynasties
royales, T'ang le Victorieux et Yu le Grand. Tous deux inaugurerent leur
regne en se sacrifiant au profit de leur peuple, I'un pour mettre fin a une
sécheresse, l'autre pour arréter une inondation. Ils couperent alors leurs
cheveux et leurs ongles et les remirent en gage a une divinité. De méme, pour
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obtenir la fusion des métaux, les forgerons, au lieu de se jeter dans le
fourneau, pouvaient y jeter simplement leurs ongles et leurs cheveux. Mari et
femme les jetaient ensemble. Possédant les gages donnés par les deux moitiés
du couple la divinité possédait en entier le couple et sa double nature, car
donner la partie, c'est donner le tout. Yu et T'ang le Victorieux se dévouerent
entiecrement. Le dieu pourtant ne les prit qu'a moitié. Ils ne furent qu'a demi
desséchés. On voit pourquoi Yu le Grand sautillait et dansait son pas en
trainant une jambe : il était hémiplégique. Le Pas de Yu n'est que la moitié
d'une danse sexuelle. Le dévouement de Yu n'est que la moitié d'un
dévouement. Le dévouement complet elt été celui d'un ménage — comme
était celui des fondeurs tant que la divinité du fourneau ne fut point congue
comme masculine. T'ang se dévoua a la Forét des Miriers (Sang-lin) ou
garcons et filles s'assemblaient pour les joutes. Yu le Grand se dévoua a
Yang-yu. Yang-yu est le Lieu-saint ou le Comte du Fleuve a sa capitale
(Ho-tsong), mais le Comte du Fleuve est marié et, méme, le nom qu'il porte
(Ping-yi) fut d'abord celui de sa femme. Si Yu se dévoua seul, c'est peut-étre
que son sacrifice date d'un temps ou la déesse primait le dieu. Le dieu
I'emporta. Il finit par prendre a la déesse jusqu'a son nom. Alors les sacrifices
au Fleuve, toujours inspirés par I'idée d'hiérogamie, eurent pour victimes des
femmes (434).

Le Fleuve, a 1'époque féodale, était honoré en deux endroits surtout, a
Lin-tsin et 2 Ye. A Ye, dans le pays de Wei, il recevait un culte populaire
auquel présidaient des sorcieres p,;; et des invocateurs. Chaque année une

belle fille était choisie. Nourrie et parée comme une fiancée, on la plagait sur
un lit nuptial. Celui-ci, mis a flot, était entrainé jusqu'a un tourbillon ou il
enfoncait. L'élue allait ainsi « se marier au Comte du Fleuve » (433). Le culte
de Lin-tsin fut lui aussi, a n'en pas douter, un culte populaire. Mais, en 417
avant Jésus-Christ, les seigneurs de Ts'in (Chen-si) conquirent la région. Ils
annexerent le Lieu-saint. Une de leurs plus grandes ambitions était d'arracher
a leurs voisins du Chan-si la protection du dieu du Fleuve. Ils devaient
acquérir son alliance. Ils l'acquirent moins pour leur pays que pour leur race.
Chaque année, ils marierent au Comte du Fleuve une princesse de leur sang

(339)

Les danses sexuelles et les noces collectives ont paré les Lieux-saints
d'une puissance auguste. Cette puissance par la suite a été captée par une race
de Chefs. Sacrifice du ménage, demi-sacrifice du Fondateur, sacrifice de
I'épouse, sacrifice des vierges servent a conclure une alliance et consistent en
une union. Le Lieu-saint, méme quand il devient un Centre ancestral et que sa
divinité prend des traits masculins, conserve, grace aux hiérogamies, sa
puissance complexe. De méme, lorsque s'établit le privilege masculin, le Chef
reste pourvu d'un double commandement. Son pouvoir s'étend aux forces
antagonistes qui constituent l'univers, Yin et Yang, Ciel et Terre, Eau et Feu,
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Pluie et Sécheresse... Mais cette autorité mixte n'a pu se concentrer en lui
qu'au prix des plus terribles sacrifices.
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CHAPITRE 1V

Rivalités de confréries

210 1l semble que les premicres autorités masculines se sont constituées

— au cours des cérémonies de la saison d'hiver — pendant des réunions de
confréries.

Au cours de I'hivernage, dans la maison commune, les laboureurs, a force
de joutes, de dépenses, d'orgies, prenaient confiance dans les vertus viriles.
Leur prestige croissait a mesure que s'étendaient leurs défrichements. Mais les
Héros Fondateurs ne tirent pas leur gloire uniquement du fait qu'ils ont
aménagé le sol et vaincu la brousse avec le feu. D'une autre maniére encore,
ils sont les Maitres du Feu. Ils sont potiers ou forgerons. Ils savent, a l'aide
d'unions saintes et tragiques, fabriquer des ustensiles divins. Dans les chau-
drons magiques fondus par Yu le Grand, toute la vertu dynastique était
incorporée, exactement comme elle pouvait 1'étre dans un Mont ou dans un
Fleuve sacrés. Ces derniers s'écroulent ou tarissent quand la Vertu d'une race
chancelle, épuisée. De méme, quand cette vertu devient trop mince, les
chaudieres perdent leur poids. D'elles-mémes, elles s'en vont, aupres d'un
autre maitre, se charger a nouveau de prestige (*37).

Yu le Grand, premier roi de la Chine, est un forgeron. Houang-ti, premier
Souverain, est aussi un forgeron. Houang-ti est le dieu de la foudre. Yu
commandait au tonnerre. C'est grace au tonnerre qu'il fit arriver a la plénitude
la Vertu de sa race. Il avait d'abord, dans une joute dansée, vaincu des
divinités ou des chefs (c'est tout un) apparent€s [, a des faureaux et

mugissant comme des vents (438). Houang-ti, de méme, arriva au pouvoir apres
avoir «entrainé sa Vertu » dans une joute ou il triompha de Chen-nong.
Chen-nong nous est parfois montré présidant aux fétes de la forge (et l'on
raconte que sa fille périt brilée — ou noyée). Mais il est d'abord le dieu des
vents embrasés, le dieu des feux de défrichement. Il est le dieu des laboureurs.
Houang-ti lutta contre Chen-nong; il lutta aussi contre Tch'e-yeou. Les
historiens embrouillent le récit de ces joutes. A vrai dire Tch'e-yeou et
Chen-nong se distinguent peu. Tous deux portent le méme nom de famille.
Tous deux sont des hommes a téte de faureau. Seulement Tch'e-yeou n'est pas
un dieu des labours. Il est le Maitre de la Guerre, l'inventeur des armes. Ses 0s
sont des concrétions métalliques. Il a une té€te de cuivre et un front de fer : de
méme est fait de cuivre et se termine en fer I'un des instruments dont se
servaient les anciens fondeurs. Tch'e-yeou qui a inventé la fonte des métaux,
mange du minerai. Il est la forge, la forge divinisée — et pourtant la
ressemblance est parfaite entre lui et le dieu des labours. Le rapprochement de
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ces faits suggere une hypotheése. Dans la masse des laboureurs se recruterent
des confréries de techniciens, détenteurs de savoirs magiques et maitres du
secret des premieres puissances (432).

L'existence de confréries rivales suppose un milieu dont l'organisation
n'est plus fondée sur la simple bipartition. Or, d'aprés les conceptions
chinoises les plus anciennes que l'on connaisse, I'Univers (I'Univers ne se
distingue pas de la société) est formé de secteurs dont les Vertus s'opposent et
alternent. Ces vertus sont réalisées sous l'aspect de Vents. Les Huit Vents
correspondent non seulement a des départements du monde humain et naturel,
mais encore a des pouvoirs magiques. Toutes choses sont réparties dans le
domaine des Huit Vents, mais ceux-ci président ensemble a la musique et a la
danse. La danse et la musique ont pour fonction d'aménager le monde et de
dompter la nature au profit des hommes. Dans la plupart des drames
mythiques ou est commémorée la 1égende d'une fondation de pouvoir, on voit
figurer, sous les traits d'Ancétres dynastiques ou de Bétes héraldiques, des
étres qui commandent a un secteur du [r,,; monde et qui, dans de nombreux

cas, apparaissent sous l'aspect de Vents. On est donc en droit de supposer qu'a
l'organisation bipartite de la société s'est substituée, ou plutdt superposée, une
division en groupes orientés, chacun étant préposé a un département de
I'Univers et tous travaillant de concert — en dansant, en joutant, en rivalisant
de prestige — a l'entretien d'un ordre unique. De ces rivalités et de ces joutes
est sortie une ordonnance nouvelle de la société, ordonnance hiérarchique et
fondée sur le prestige.

*Voici par exemple comment Houang-ti a conquis le pouvoir. Il ne 1'obtint
qu'apres avoir vaincu Tch'e-yeou, le grand rebelle. *Tous deux s'affronterent
dans une joute ou chacun avait deux acolytes. Tch'e-yeou avait requis le
Comte du Vent et le Maitre de la Pluie. Pour Houang-ti combattaient la
Sécheresse et le Dragon pluvieux (Dragon Ying). Le Dragon Ying rassembla
les Eaux. Tch'e-yeou suscita la Pluie et le Brouillard. Parti de la riviere du
Bélier, il monta jusqu'aux Neuf Marécages et attaqua Kong-sang. Kong-sang
est le Mirier creux ou le Soleil se Ieve et c'est de lui que partit Houang-ti pour
s'élever a la place souveraine (qui est celle du soleil en son midi). Tch'e-yeou
avait sur les tempes des cheveux croisés en forme de lance. Personne n'osait
lui résister quand, avec sa téte cornue, il se jetait en avant. Mais, soufflant
dans une corne, Houang-ti fit entendre le son du dragon et sortit vainqueur de
la joute. [La joute a la corne est, méme aux temps classiques, une ordalie ; le
vaincu mérite la mort.] Le Dragon Ying coupa la téte de Tch'e-yeou. [Aux
temps féodaux, la téte coupée du vaincu était plantée sur un drapeau.]
Houang-ti s'empara du drapeau de son rival. Sur ce drapeau était l'effigie de
Tch'e-yeou. Des lors, Houang-ti régna en paix, car cette effigie terrorisait les
Huit Régions (449).

Ce mythe n'est apparemment que l'affabulation d'un drame représentant
une lutte de confréries qui rivalisaient a 1'aide de danses religieuses et de
passes magiques. On connait en effet la danse de Tch'e-yeou. Les danseurs,
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qui s'opposaient par deux et par trois, portaient sur la téte des cornes de beeuf
et luttaient a la corne. Tch'e-yeou, d'ailleurs, n'est pas seulement le nom d'une
danse et le nom d'un ,,, drapeau : c'est le nom d'une confrérie. Tch'e-yeou

n'était pas un : il était 72 (8 x 9) ou 81 (9 x 9) freres. 1l était prince des Neuf /i
et les quatre-vingt-un freres représentaient les Neuf Provinces mythiques de la
Chine. II avait huit doigts, huit orteils et effrayait les Huit Régions. [Les Vents
sont Huit. Tch'e-yeou est le dieu d'un orient et il est un dieu des vents.] C'était
donc un secteur du monde ainsi qu'un cinquieme des jours (360/5 = 72) que
figuraient les 72 freres. 72 est, du reste, le nombre caractéristique des
confréries (441).

Dans les rivalités de confréries qui aboutirent a une organisation
hiérarchisée de la société, le role dominant appartint aux confréries qui étaient
les maitresses des arts du feu. Leurs emblemes, en effet, sont devenus des
emblémes royaux. Le dragon fut sans doute 1'un des blasons de la dynastie
Hia. Or les chaudrons dynastiques sont gardés par les dragons. De méme les
épées royales sont des épées-dragons : elle s'évanouissent dans les rivieres et y
luisent comme des éclairs ou bien, lorsqu'on s'en sert dans les joutes, elles font
monter au ciel des dragons parmi des éclats terribles de tonnerre. D'ailleurs,
une personnification de la forge s'appelle le Dragon-flambeau. — Ce
Dragon-flambeau, qui porte encore le nom de Tambour et qui naquit du Mont
de la Cloche, est aussi un hibou. Le hibou fut I'embléme des Yin, seconde
dynastie royale. Le hibou est 'animal des solstices, des jours privilégiés ou
I'on fabrique les épées et les miroirs magiques. Il est tout ensemble le génie de
la forge et l'oiseau de la foudre. Il est encore le double symbolique de
Houang-ti, grand fondeur, dieu du Tonnerre et premier Souverain (auquel
toutes les lignées royales se rattachent), car Houang-ti (le Souverain jaune)
naquit d'un éclair sur un mont dont l'animal sacré était un hibou que l'on
appelait 1'Oiseau jaune. L'Oiseau jaune figurait sur les étendards royaux (442).
«De méme, 1'Oiseau rouge blasonnait le drapeau des princes de la troisieme
dynastie, celle des Tcheou. L'Oiseau rouge est un corbeau. Il apparait aux
Tcheou avant un triomphe ou quand un saint va naitre dans leur race. Une
branche de la famille Tcheou s'appelle [ry,; les Corbeaux rouges. Comme le

hibou, le corbeau rouge était un animal du Feu, mais, corbeau a trois pattes, il
était l'oiseau du Soleil plutdét que l'oiseau de la Foudre (#43). — L'autorité
souveraine a pour fondement la possession de talismans et d'emblemes hérités
des forgerons mythiques. A l'aide de ces emblemes et de ces talismans, les
rois, maitres du Soleil et de la Foudre, peuvent régenter la nature. Tout le
prestige que donnerent aux Maitres du Feu les plus merveilleux des arts
magiques s'est concentré dans la personne du souverain, Fils du Ciel.

La concentration de pouvoir qui fut l'aboutissement des rivalités de
confréries, luttant blasons contre blasons, parait avoir eu son point de départ
dans les joutes qui occupaient les réunions masculines de la morte-saison.
« sPendant les longues nuits de I'hiver, est, en effet, célébrée une féte royale. A
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son occasion sle Chef subit une grande épreuve. Il y montre qu'il est digne de
commander au Ciel (442).

*Pour devenir Fils du Ciel, Yao, ce Souverain qui « apparaissait comme le
Soleil », dut tirer des fleches contre le soleil. Il réussit ainsi a dompter son
double céleste. Des qu'il eut conquis 'embleme du soleil, il mérita de régner
(#92). Le tir a l'arc est une cérémonie inaugurale ou l'on peut faire éclater sa
vertu. Mais un Chef indigne voit I'épreuve se tourner contre lui. Par suite
d'une action réflexe qui punit le magicien incapable, les fleches tirées vers le
ciel retombent sous forme d'éclairs. Le tireur périt foudroyé, car, sans
posséder les qualifications requises, il a tenté de réveiller et de capter les
énergies du Feu. Tel fut le cas de Wou-yi, roi sans Vertu. Wou-yi tira contre le
Ciel ou plutdt contre une outre pleine de sang qu'il appelait le Ciel. Faite en
peau de beeuf, elle avait la forme d'un hibou. Le roi tira apres avoir, au jeu
d'échecs, obtenu le coup du hibou qui permettait d'essayer sa chance. Wou-yi
appartenait a la famille des Yin, qui possédait I'embléme du hibou et ou I'on
portait ce nom : Qutre. Mais, dégénéré, il n'avait pas en lui la vertu qui permet
de mériter son blason et de rester le maitre de son double mythique. Il en était
tout autrement de Houang-ti. Houang-ti (le Souverain jaune) était capable de
s'emparer [r,,, des hiboux (Oiseaux jaunes). Sur eux un vrai souverain doit

pouvoir tirer en utilisant des fleches serpentantes. Celles-ci, comme les éclairs,
portent du feu. Houang-ti, qui se nourrissait de hiboux, savait s'identifier
parfaitement a son embleme. A force de sacrements, toute la vertu des feux
célestes s'incorpora en lui. Il put donc s'élever au ciel dans un orage
d'apothéose.

Houang-ti était Foudre. I était aussi, sous l'appellation de Ti-hong,
identifié a une Outre céleste. L'outre Ti-hong est oiseau en méme temps que
sac de peau et tambour. Il existe de méme un hibou (son nom est celui du
tambour de nuit) qui est un sac et sur lequel la foudre et les fleches
rebondissent. Et il existe, enfin, un tambour qui est un hibou : produisant le
vent des qu'il respire, tout rouge et les yeux fixes, il figure une forge et sa
soufflerie. Rouge, elle aussi, comme du minerai en fusion, et tout en haut du
Mont du Ciel, riche en cuivre, 1'Outre céleste a nom : Chaos (Houen-touen).
Le Chaos meurt quand les Eclairs, sept fois, le percent. Mais cette mort n'est
qu'une seconde naissance. C'est une initiation. En effet, tout homme a sept
ouvertures au visage. Mais seul, un honnéte homme (entendez : un homme
bien né) en a sept au cceur. Houen-touen, 1'Outre-Chaos, quand on le
personnifiait, était représenté comme un brouillon stupide. Il n'avait point
d'ouverture : il n'avait « ni visage, ni yeux », c'est-a-dire qu'il lui manquait la
face, la respectabilité. Dans un drame mythique ou on le voit figurer, il est, a
la fin, rénové par un supplice. A titre d'Outre céleste, il participe a une danse
et on le montre, ailleurs, offrant un festin. Il 'offre précisément aux Eclairs et,
si ceux-ci le percent sept fois, ce n'est point méchamment et pour le tuer : ils
entendent le payer de son bon accueil.
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Le théme du tir contre le Ciel et le mythe de I'Outre que les Eclairs
faconnent conservent apparemment le souvenir des rites d'initiation et des
épreuves par lesquels, en maniant dangereusement le feu, on acquérait la
maitrise dans une confrérie de forgerons. Ces mémes épreuves Etaient
imposées a un Roi, Fils du Ciel. Celui-ci doit savoir aménager et faconner le
monde a la maniere d'un démiurge. Il doit surtout, aux moments convenables,
restaurer, dans toute s leur gloire, les Feux célestes et, du méme coup,

s'emparer de leurs vertus (#46).

Or, du moins quand il figure dans la 1égende de Cheou-sin, le plus funeste
des rois de perdition, le tir contre le Ciel représenté par une outre apparait li¢ a
une féte hivernale qu'on appelle la beuverie de la longue nuit. -Les Eclairs
percent sept ouvertures a 1'Outre-Chaos. Cheou-sin (célebre pour avoir voulu
vérifier, en éventrant Pi-kan, son oncle, que le coeur d'un sage avait sept
ouvertures) tira sur une outre remplie de sang. Il s'était préparé a ce tir en tuant
des hommes et des animaux domestiques « des six especes ». Les six premiers
jours de l'année étaient consacrés aux six animaux domestiques. Le septieme
I'était a I'hnomme. Cheou-sin est dit avoir continué sa beuverie pendant sept
jours et sept nuits. Un auteur rapporte que Cheou-sin faisait durer cent vingt
jours la beuverie de la longue nuit, mais c'est 1a, dit-il, une exagération.
Admettons qu'on a simplement décuplé la prouesse. Les douze derniers jours
de l'année formaient une période religieuse, et, méme aux temps classiques,
I'année se cloturait par une danse des Douze Animaux, lesquels passaient pour
représenter les douze mois. Que la beuverie hivernale ait rempli sept ou douze
jours, il est visible qu'elle occupait une période de marge placée entre deux
années successives. L'année religieuse des Chinois comprend trois cent
soixante jours et douze mois lunaires. Si ces lunaisons furent d'abord, comme
il le semble, comptées toutes a vingt-neuf jours, il restait a la fin de 1'année
une période de douze jours que I'on pouvait consacrer aux Douze Animaux. Si
les mois lunaires, alternativement grands et petits, duraient les uns trente et les
autres vingt-neuf jours, il restait, pour parfaire 1'an, six jours que 1'on pouvait
dédier aux six animaux domestiques. Le septieme jour, le jour de 1'homme,
ouvrait l'année. Il devait €tre celui d'un sacrifice supréme. Justement, les
festins cannibaliques de Cheou-sin sont restés fameux. Du reste, le sang dont
était remplie 'outre figurant le Ciel était assurément celui du personnage qui,
jouant aux échecs avant le tir, avait, contre le Roi, tenu le jeu du Ciel.

La beuverie des sept ou des douze nuits (qui a des |, €quivalents dans le

folklore européen comme dans les usages védiques) se rattache a de vieilles
coutumes des paysans chinois. Eux aussi, pendant les longues nuits d'hiver,
buvaient sans repos. Eux aussi tentaient alors la chance au jeu d'échecs. Ils
jouaient encore au jeu du goulot, ce jeu ou l'on utilise des fleches courbes et
dites serpentantes comme celles que le Roi tirait sur le Soleil ou le Hibou. Il
s'agissait de faire entrer ces fleches dans 1'ouverture d'une jarre. Précisément,
les Chinois se représentaient le Ciel sous l'aspect d'une jarre fendue, les éclairs
s'échappant par la fente. Comme les jarres, les outres en peau de beeuf qui ont
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la forme d'un hibou et qui figurent le Ciel quand on les remplit de sang
servaient encore a contenir du vin. Les paysans conservaient aussi le vin dans
des jarres, et les nobles dans des cloches de bronze. Les uns et les autres
accompagnaient leurs beuveries en jouant du tambour sur les jarres ou les
cloches. Ils produisaient alors le bruit du tonnerre, si bien que, nous dit-on, les
faisanes, dans la nuit, se mettaient aussitot a chanter. Ainsi était réveillée
I'énergie du Tonnerre, du Feu, du principe male (Yang). Le Tonnerre en hiver
n'a plus la force de se faire entendre ; le Soleil arrive a peine a se montrer. Les
Chinois croyaient que le Yang, principe male, était, pendant la saison froide,
circonvenu et emprisonné par les forces adverses du Yin. N'est-ce point
I'époque ou, réduits a l'inaction, les laboureurs font retraite dans la maison
commune, au sein du village qui appartient aux femmes ? Pendant cette
retraite, ils concentrent leurs énergies et peuvent enfin aider a la restauration
des forces males de la nature. Leurs fétes hivernales se terminaient donc par
une orgie ou hommes et femmes, formant des bandes opposées, se
combattaient et luttaient en s'arrachant leurs vétements. Cette joute avait lieu
dans la nuit, flambeaux éteints. De méme, dans la féte royale, hommes et
femmes se poursuivaient, tout nus. En chantant un chant ou il était question de
la mort du soleil, on dansait alors des rondes [La fin d'une éclipse des forces
solaires est symbolisée (on le sait par ailleurs) par la danse d'un gargcon tout nu
qui tournoie sur lui-méme]. A la fin de la cérémonie, les flambeaux étaient
rallumés. La joute dansée p,,; opposant hommes et femmes (dans la féte

royale, l'orgie sexuelle parait s'accompagner du meurtre rituel de la reine,
laquelle est ensuite mangée communiellement) avait procuré une victoire et un
rajeunissement des principes males du Feu. Aussitot, dés que 'aube s'allumait,
on élevait en l'air les flambeaux. On faisait aussi apparaitre un tout jeune
garcon dont le corps était rouge-sang et que l'on montrait tout nu. Ce petit
enfant figurait le Soleil nouveau-né. On l'appelait le dieu du Ciel. Dans les
légendes des Rois de perdition, l'entrée de l'enfant rouge symbolise 1'arrivée
d'un Chef neuf remplacant au pouvoir le vieux Chef qui n'a point su rénover sa
vertu défaillante. En effet, les ripailles et les beuveries hivernales servaient a
rénover les forces vitales des vieillards. Les fétes de la maison commune
consistaient surtout en une orgie de boisson. «On gofitait alors le vin nouveau,
fabriqué en hiver et contenu dans des outres, des jarres ou des cloches. Cette
orgie se terminait par des vivats et des souhaits de vie sans fin : Dix mille
années ! Elle accompagnait le jeu du goulot et était complétée par des joutes
de jactance. On avait accumulé les victuailles en monceaux plus hauts qu'une
colline ! Aucune riviere n'aurait pu apporter autant de boisson ! Cheou-sin,
quand il célebre la féte hivernale, dresse une montagne de nourriture. Il creuse
un étang qu'il remplit de vin. Sur un pareil gouffre de boisson on peut, nous
dit-on, faire tournoyer des bateaux. On peut faire une course de chars sur
I'amas de mangeailles. Dans ces frairies, tous les assistants sont tenus de boire
a satiété en lapant le vin, vautrés a la facon des beeufs. Le roi qui, par
différentes ordalies, doit manifester sa capacité, doit la prouver surtout en
s'emplissant comme une outre. Des lors, revétant une cuirasse en peau de
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beeuf, il peut tirer sur 1'Outre en peau de beeuf. Il peut, merveilleux baptéme
qui équivaut a une renaissance, faire pleuvoir sur lui le sang du Ciel. Quand il
réussit son tir inaugural, les vassaux proclament sa gloire : « Il a vaincu le
Ciel ! Nul ne le surpasse en talent ! » Et les vivats et les souhaits : « Dix mille
années ! Dix mille années ! » éclatent a la ronde et se répercutent au loin —
sitot que le Roi boit.

La féte royale de la longue nuit apparait comme un [, développement

des fétes de la maison commune. Elle est riche en rites dramatiques, sinon
horribles, car elle marque le point culminant d'une liturgie hivernale ou, a
l'aide de joutes, d'épreuves, de sacrifices et de sacrements, se classent les
mérites et se fonde la hiérarchie. Certaines de ces joutes et de ces ordalies sont
curieuses. Il y avait une épreuve de la balancoire qui servait a peser les talents
et une épreuve du mat de cocagne dont les victimes étaient consumées dans le
feu d'un blicher. Cheou-sin, souverain néfaste, qui forcait ses sujets a boire a
la mani¢re des beeufs (et de Nabuchodonosor), mourut sur un biicher (comme
Sardanapale). En bon forgeron, il savait étirer le fer dans ses mains puissantes
et (fort comme Samson) il pouvait soutenir le linteau d'une porte et en
remplacer la colonne. Il fondit et sculpta de hautes colonnes pour 1'épreuve de
la balancoire ou celle de I'ascension. Il batit aussi une tour qui (2 la fagcon de
Babel) voulait arriver jusqu'aux cieux. C'est au sommet d'une tour pareille que
devait étre suspendue l'outre sanglante qui figurait le Ciel et sur laquelle (tout
comme Nemrod) Cheou-sin tira. On a déja vu que I'Outre céleste est un tam-
bour. Or, dans le voisinage de la Chine se trouvait un peuple qui, chaque
année, sacrifiait un homme en l'appelant le « Seigneur céleste ». A I'occasion
de ces fétes, il était d'usage de suspendre un tambour au sommet d'un poteau
de bois dressé en terre (kien-mou). De leur coté, les Chinois connaissaient un
arbre divin qui s'appelait Kien-mou (le bois dressé). Cet arbre s'éleve tout juste
au centre du monde et marque le plein midi, moment ou tout ce qui est parfai-
tement droit ne fait point d'ombre. L'arbre Kien-mou est un gnomon. Il est
aussi un mat de cocagne. Par lui s'éleve aux cieux le Souverain, c'est-a-dire le
Soleil. Aussi est-il droit comme une colonne, mais, a son pied et a son faite il
y a neuf racines et neuf rameaux : ceci signifie, je suppose, qu'il touche en
haut aux Neuviemes Cieux et en bas aux Neuviemes Sources. Les Neuviemes
Sources sont les Sources souterraines, les Sources jaunes, la demeure des
morts, le Grand Abime. C'est dans le Grand Abime que l'on est plongé
lorsqu'on se rend ivre-mort dans une beuverie de longue nuit. Cette beuverie
se fait dans un palais souterrain. [,y Le Soleil ne s'éleve aux cieux qu'apres

étre sorti du Grand Abime. Le Yang, que le Yin emprisonne pendant I'hiver,
fait retraite dans les Neuviemes Sources. sAvant d'apparaitre au matin de
l'année comme un Soleil levant et victorieux, le Chef doit lui aussi se
soumettre a une retraite. Il est emprisonné dans une chambre souterraine
profonde a 1'égal des Neuviemes Sources. Apres quoi il peut s'élever jusqu'aux
Neuviemes Cieux dans une ascension triomphale. Destinées a 1'épreuve de
l'ascension, la haute tour de Cheou-sin ou sa colonne sculptée marquent la
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place ou le Chef peut procéder a son apothéose. Elles marquent la capitale qui
prétend étre le centre du monde.

Des fétes de la maison des hommes et des joutes de confréries est sorti le
pouvoir du Chef. Celui-ci est un fondateur de villes et un chef de guerre.
Tch'e-yeou, le forgeron qui inventa les armes, est le chef d'une confrérie
dansante et il est une divinité de la guerre. Houang-ti, son rival heureux, autre
forgeron, est lui aussi un dieu des armées. Tous deux, quand ils joutent
ensemble, joutent trois contre trois. sLe nombre trois est a la base de
I'organisation militaire comme de l'organisation urbaine, car la ville ne se
distingue guere d'un camp. Elle est formée par la résidence seigneuriale
qu'entourent, a droite et a gauche, les maisons des vassaux. sL'armée
comprend normalement trois 1égions, la 1égion centrale étant celle du prince et
formée par ses proches. Seule I'armée royale comprend six 1égions. Dans la
cérémonie du tir a l'arc, qui est peut-€tre le plus important des rites féodaux, le
tir est inauguré par deux bandes d'archers qui luttent ensemble, trois contre
trois. Trois, d'apres les traditions chinoises, est le nombre ancien des danseurs
(qui, par la suite, formerent des bandes de huit). L'esprit de rivalité qui animait
les confréries masculines et qui, pendant la saison d'hiver, les opposait en des
joutes dansantes est a l'origine du progres institutionnel grace auquel, de
I'ancienne organisation dualiste et segmentaire, sortit, avec la hiérarchie,
I'organisation tribute qui caractérise les cités féodales (#47).
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CHAPITRE V

Les dynasties agnatiques

231 Quand les rivalités entre confréries riches de secrets techniques et de

prestiges neufs prennent le pas sur les joutes villageoises qui opposent les
sexes concurrents, des autorités masculines se créent et, entre elles, s'ébauche
une hiérarchie mouvante. sMais le principe d'alternance qui préside aux joutes
saisonnieres ne perd point tout aussitot sa force ; et, avec lui, le dualisme
maintient ses droits — méme quand I'ordre social n'est plus fondé sur la
simple bipartition, méme quand la société tend a prendre 1'organisation tribute
favorable a la concentration des pouvoirs. Aussi l'autorité gagnée par les chefs
masculins arrive-t-elle difficilement a devenir la propriété d'une lignée de
princes se transmettant, de pere en fils, le droit de régenter, eux tout seuls et
leur vie durant, I'ensemble des forces qui constituent le monde des hommes et
des choses.

Les héros mythiques que l'histoire présente comme les premiers
souverains de la Chine sont des rassembleurs du peuple, puissants par le
savoir. Chouen était laboureur, pécheur, potier et, « au bout d'un an, dans
I'endroit ot il résidait, se formait un village, un bourg au bout de deux ans, au
bout de trois ans une ville » (448). Quels qu'aient été leur sagesse et leur renom,
ni Chouen ni Yao, son prédécesseur, ne transmirent leur autorité a leurs fils.
Ils ne la conserverent méme pas jusqu'a la fin de leur vie. Il vint pour tous
deux un temps ou ils durent s'effacer devant le prestige ascendant d'un Sage
dont le génie s'adaptait mieux [r,3, aux jours nouveaux. Les Annales ont

conservé le souvenir de quelques-uns des prodiges qui invitaient un Chef a
prendre sa retraite et a céder le pouvoir (jang) (**). Le Chou king laisse
vaguement entrevoir l'aspect des palabres ou 'on cherchait a prendre le pas en
faisant mine de le céder (jang) (+°Y). A entendre les historiens qui les font
parler, les concurrents ne pensaient qu'a faire étalage de la vertu civique la
plus pure. En réalité, les duels d'éloquence mettaient aux prises des génies
opposés et faits pour alterner. Yao le Souverain savait régler la marche des
Soleils. Il eut a lutter contre Kong-kong qui savait soulever les Eaux et les
mena a l'attaque de K’ong-sang, le Miirier creux, ce mat ou grimpent les
Soleils ; il ébrécha aussi, d'un coup de corne, le mont Pou-tcheou, qui est le
pilier du Ciel, si bien que tous les astres durent s'acheminer vers le couchant.
Kong-kong, qui disputa a Yao le rang de Souverain, ne réussit qu'a périr noyé
au fond d'un gouffre (43L). Possédés par les génies de I'Eau ou du Feu, pénétrés
de Yin ou de Yang, animés par l'esprit de la Terre ou par l'esprit du Ciel,
droitiers ou gauchers, gros ou longs, larges de ventre ou puissants de dos,
«tenant solidement a la terre par leurs vastes pieds ou tendant vers le ciel leur
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téte toute ronde, les candidats obtiennent le pouvoir uniquement lorsque leur
essence répond aux besoins alternatifs de la Nature et que leur corps peut
servir de mesure-étalon a l'ordre qui, pour l'instant, simpose (452). «On peut
présumer qu'il fut un temps ou, représentants de groupes opposés et de génies
adverses, les Chefs alternaient au pouvoir avec les saisons. « Les légendes de
la tradition chinoise nous renseignent seulement sur 1I'époque ou l'autorité
appartenait a un couple de chefs dont I'un, le Souverain, avait le pas sur
l'autre, le Ministre. Le Souverain possédait la Vertu du Ciel, le Ministre la
Vertu de la Terre (433). IIs collaboraient — passant, peut-€tre, a tour de réle au
premier plan, commandant, chacun, dans les lieux et les temps appropriés a
son génie. IIs rivalisaient aussi. De méme que, dans la Nature, a dates fixes, le
Yin et le Yang se succedent a I'ouvrage, de méme la Vertu de la Terre était,
chez le Ministre parvenu a un certain age, remplacée par la Vertu du Ciel —
du moins s'l sortait victorieux de certaines |33 €preuves, telles que, par

exemple, l'exposition dans la brousse ou le mariage avec les filles du
Souverain (434). Il savait, en ce cas, obliger ce dernier a lui céder le pouvoir
(jang), puis il le chassait hors de sa ville (jang). Des qu'il n'y eut plus en Yao
qu'une Vertu vieillissante, Chouen, son Ministre et son gendre, s'empressant
de le reléguer (423), célébra son ascension au rang de Souverain en offrant un
sacrifice au Ciel. Tan-tchou, le fils ainé de Yao, figura, dit-on, — et sans
doute pour servir de victime, car on sait par ailleurs que Tan-tchou fut banni
ou mis a mort — a ce sacrifice inaugural qui se fit dans la banlieue de la
capitale (429).

Chouen, d'aprés une autre tradition, inaugura son pouvoir en ouvrant
toutes grandes les quatre portes cardinales de sa ville carrée. A cette occasion,
il bannit aux quatre pdles du monde quatre personnages infestés d'une vertu
périmée et maléficiente. Ces quatre monstres se distribuent (car I'organisation
tribute de la société est toujours dominée par le dualisme) en deux bandes de
trois (on dansait jadis par bandes de trois). L'un des monstres bannis, en effet,
a pour nom Trois-Miao (San-miao). Trois-Miao, qui était un étre ailé, fut
relégué a I'Extréme-Occident, sur la Montagne de la Plume ou les oiseaux
vont, chaque année, renouveler leur plumage. Sur ce mont qui a trois pics,
résident trois oiseaux ou, aussi bien, un hibou a téte unique mais a corps triple.
Trois-Miao est, du reste, identique a la chaudiere Glouton, laquelle est un
trépied (#37). Face a Trois-Miao, un et triple, les autres monstres forment un
trio de complices. Le principal personnage de la bande est Kouen, pere de Yu
le Grand. Il fut banni, a 'Extréme-Occident, sur une montagne de la Plume ou
apparaissaient des faisans danseurs. C'est la, dit-on, qu'il se transforma en
tortue a trois pattes. D'autres prétendent qu'il fut changé en ours : son fils, plus
tard, sut danser la danse de l'ours. La tradition la plus constante veut que
Kouen ait, par ordre de Chouen, été dépecé, ce qui ne l'empécha aucunement
de devenir, sous forme animale, le génie du Mont ou du Gouffre de la Plume
(#38). Ainsi Chouen ne put régner qu'apres avoir exécuté Kouen et dompté
Trois-Miao, cet €tre ailé qui, parait-il, était coupable d'avoir mis le désordre
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dans le |3, calendrier. Mais quand, bouclier et lance en mains, Chouen eut

dansé une danse de la plume, il put, tout aussitot, renouveler le Temps (432).
Dans les cours féodales, il fallait, pour inaugurer l'année nouvelle, faire
danser, non pas le prince, mais un exorciste. Ce figurant, portant un masque a
yeux quadruples et entouré de quatre acolytes nommés « les fous », dansait,
bouclier et lance en mains, revétu d'une peau d'ours. On achevait la cérémonie
en écartelant des victimes aux quatre portes cardinales de la ville carrée (499).
A 1'époque de Confucius, les Chinois pensaient encore que pour établir le
prestige d'un chef tout en dissipant un ordre vieilli du Temps, il convenait de
sacrifier un homme et de jeter ses membres aux quatre portes : la victime était
un danseur, mais un danseur substitué a un chef (#1). Les rites qui servent a
expulser la vieille année et a installer I'an neuf portent le nom de jang. Jang
veut dire bannir ; le méme mot signifie aussi céder, mais céder pour avoir. eIl
n'existe guere de souverain chinois qui, au moment de prendre le pouvoir, n'ait
fait mine de désirer le céder. Le personnage sur lequel il semble alors vouloir
se décharger des devoirs qui incombent a un chef, s'en va, tout de suite, se
suicider, le plus souvent en se jetant dans un gouffre dont il devient le génie
(462), L'installation de 1'année nouvelle et l'intronisation d'un chef neuf se
faisaient a l'aide de rites qui ne devaient guere différer au temps ou, pour
régenter le monde et les saisons, Souverain et Ministre se partageaient les
Vertus du Ciel et de la Terre. Ministre se dit : Trois-Ducs. La cérémonie de
I'avénement comprenait apparemment une joute dansée (trois face a trois)
opposant deux chefs que, formant le carré, encadraient leurs seconds (463). Le
chef de la danse vaincue payait sa défaite par sa mort, ou par son expulsion
hors de la ville, ou bien encore son fils ainé (tel fut le sort de Tan-tchou) était
sacrifié dans la banlieue.

Kouen, qui, dépecé et mué en ours, devint le génie du Gouffre de la
Plume, avait d'abord recu de Chouen la charge de régler les Eaux. Il se perdit
par une ambition déplacée. Il voulut se faire céder le pouvoir par son
Souverain. Il prétendait posséder la Vertu de la Terre qui habilite a étre
Ministre, puis a prendre rang de Souverain si I'on obtient, 35 par la suite, la

Vertu du Ciel. Il ne lui servit a rien de proclamer ses titres au cours d'une
palabre, ni de danser, en pleine campagne, follement, tel 1'exorciste a la peau
d'ours. Sa défaite fait voir qu'il n'était qualifié ni pour étre Ministre, ni pour
succéder. Kouen, en effet, qui fut le pere d'un Souverain, était aussi (comme
Tan-tchou) le fils ainé d'un Souverain (464). Il appartenait a une génération
exclue du pouvoir. 1l devait étre sacrifié. C'est a son fils, Yu le Grand, que
revenait le droit d'étre le Ministre et le successeur de Chouen. Les 1égendes
chinoises — c'est 1a une donnée importante — conservent donc le souvenir
d'un temps ou le pouvoir se transmettait de grand-pere a petit-fils, en sautant,
dans la ligne agnatique, une génération.

Ce systeme est caractéristique d'un droit de transition et marque le moment
ou le principe de la filiation par les femmes fléchit devant le principe inverse.
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Dans une société ou la parenté est du type classificatoire et ou les mariages,
unissant un couple de familles exogames, se font nécessairement entre cousins
issus de freres et de sceurs (cousins croisés) — telle était l'organisation
chinoise, — le grand-pére agnatique et son petit-fils portent le méme nom,
méme aux temps ou celui-ci se transmet en ligne utérine. En effet, le
grand-pere agnatique (469) est, en méme temps, un grand-oncle maternel : le
petit-fils hérite de lui en tant qu'il est son petit-neveu utérin. Mais si le
grand-pere et le petit-fils agnatiques appartiennent déja au méme groupe, le
pere et le fils appartiennent a des groupes opposés. Précisément, les traditions
chinoises révelent une opposition éclatante entre les peres et les fils. Un pere
et un fils sont pourvus de génies antithétiques, et quand I'un est un Saint digne
de régenter I'Empire, 'autre est un Monstre qui mérite d'étre banni. Mais
quand le fils est banni et en attendant que le petit-fils (en qui doivent repa-
raitre toutes les vertus du grand-pere) recueille 1'héritage, qui donc en recevra
le dépdt ? Dans le systeme utérin, la transmission se fait d'oncle maternel a
neveu utérin. Or (le mariage se faisant entre cousins issus de freres et de
sceurs) le pere de la femme ne peut étre que le frere de la [r,34 mere et tout

homme a pour gendre le fils de sa sceur. (En effet (4%¢), un méme mot désigne
l'oncle maternel et le beaupere (kieou) ,; inversement, un homme appelle du
méme nom (cheng) son neveu utérin et son gendre]. Tout homme donc, en
droit utérin, a pour continuateur le fils de sa sceur, mais quand I'héritage va de
I'oncle maternel au neveu utérin, fout se passe comme si 1'héritage était
transmis de beau-pere a gendre. Ainsi, tant que la filiation est établie en ligne
féminine, le fils, qui est d'un groupe opposé au pere, ne pouvant étre son
continuateur, c'est au gendre qu'échoit ce role, parce qu'il est un neveu, fils de
la sceur.

Dans un systtme fondé sur la descendance masculine (mais ou les
mariages continuent de se faire entre cousins issus de freres et de sceurs) le
gendre est aussi un neveu utérin, mais il appartient a un autre groupe que son
beau-pere (dont il était, dans l'autre systéme, le continuateur, a 1'exclusion du
fils). Tant que le fils, par suite d'une survivance de sentiments hérités du
régime utérin, continue de paraitre doué d'un génie contraire a celui du pere,
tant qu'on ne se décide pas encore a voir en lui un continuateur possible et
qu'on prétend I'éliminer, c'est a son beau-frere, le gendre (jadis pleinement
qualifié pour recevoir I'héritage), que l'on remettra celui-ci en dépdt, car,
neveu utérin de celui dont la succession s'ouvre, le gendre est encore 1'oncle
maternel de celui (le petit-fils agnatique) qui doit enfin la recueillir (46Z). Ainsi
donc, quand le fils est banni, c'est le gendre qui doit succéder. Et, en effet,
dans la seule succession chinoise des temps antiques qui nous soit narrée en
détail, on voit que Tan-tchou, le fils ainé, fut banni et que Chouen, qui
succéda, était le gendre de Yao.

Chouen, puisqu'il était le gendre de Yao, était qualifié non seulement a lui
succéder, mais encore a étre, d'abord, son ministre. En effet, si, dans le régime
utérin, le beau-pere et le gendre (oncle maternel et fils de la sceur)
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appartiennent au méme groupe, ils appartiennent a des groupes opposés des
que le nom se transmet en ligne masculine. Or, le Souverain et le Ministre
(Vertu du Ciel, Vertu de la Terre) doivent posséder des génies opposés. Ils
forment un couple de génies rivaux et solidaires, de méme que sont solidaires
T23; €t rivales les familles accouplées par une tradition d'alliance

matrimoniale. Ainsi le dualisme de 1'organisation politique et le dualisme de
I'organisation domestique sont étroitement apparentés. Mais, dans l'une et
dans l'autre organisation, ce dualisme est en voie de disparaitre : le souverain
absorbe peu a peu les pouvoirs propres au ministre, tandis que le fils, d'abord
sacrifié a un parent utérin, réussit a supplanter celui-ci.

Les traditions chinoises montrent qu'en effet la concentration du pouvoir
entre les mains du chef résulte d'un progreés parallele au développement du
droit agnatique.

A 1'époque de Yao et de Chouen (les deux Souverains dont parle le Chou
king), le Ministre succede et expulse le fils. Tout se passe — puisque le
ministre est un gendre — comme si deux groupes agnatiques (alliés a claque
génération par des mariages) devaient alternativement occuper le pouvoir.
Mais dans l'histoire des fondateurs de dynastie royale, on voit que le fils
succede et que le ministre est sacrifié. Une méme lignée agnatique se perpétue
au pouvoir, formant une dynastie. Cette lignée possede 1'autorité supréme. Elle
ne possede pas toute l'autorité. Le roi ne peut régner qu'avec le concours d'un
ministre. Celui-ci, tout d'abord, n'est point pris dans le groupe agnatique qui
fournit la lignée royale. Il est pris dans un groupe adverse. Le groupe familial
qui donne au souverain son épouse, lui donne aussi son ministre. T ang le
Victorieux, fondateur de la seconde dynastie royale, obtint de la famille de Sin
la princesse qui fut sa femme, et, venu avec l'escorte de celle-ci, Yi Yin qui
devait étre son ministre. La succession se fit en ligne masculine, mais les
descendants agnatiques de T ang le Victorieux eurent pour ministres les fils de
Yi Yin, ministre et beau-frere de T’ang. 1l est admis que la fonction de
Trois-Ducs (ministre) conférait la charge d'élever I'héritier présomptif. A qui
ce role (étant données les regles de l'organisation ancienne) efit-il mieux
convenu qu'a un oncle maternel ? Yi Yin exerca donc la tutelle du successeur
de T’ang. C'est dans la famille de sa mere que 1'on va prendre le tuteur de
celui qui, par droit agnatique, doit recueillir la succession. Des deux groupes
qui jadis se doublaient et alternaient au [,35 pouvoir, I'un d'eux n'occupe plus

qu'une position subordonnée, et, malgré cela, quelque chose subsiste du
principe de l'alternance. Le ministre (qui se préparait jadis, en doublant le
souverain, a revétir, son tour venu, l'autorité souveraine) ne succede plus.
Cependant, il reste chargé de la régence. Au terme de celle-ci, il cede, comme
autrefois, le pouvoir au représentant de la ligne agnatique. Seulement le fils
prend le pouvoir qu'on lui cede (jang) et c'est le ministre (tel fut le sort de Yi
Yin) qui est banni (jang), sacrifié. Chef de la parenté maternelle, le ministre

est tombé au rang de héraut de la dynastie agnatique (468).
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Quand mourut le roi Wou, fondateur des Tcheou (troisieme dynastie
royale), il y eut (comme a la mort de T ang) une régence, et le régent, cette
fois encore, dut subir un bannissement. Mais, bien que le roi Wou ait eu pour
principal ministre (ministre de la Guerre) son oncle utérin, ce ne fut ni celui-ci
ni son fils qui fut le tuteur du roi Tch’eng, fils et successeur du roi Wou. La
régence (I’histoire l'affirme) fut confiée a un oncle agnatique, le duc de
Tcheou, frere cadet de Wou. Trop de traces restaient de 1'opposition qui exista
d'abord entre les agnats de deux générations successives, pour que l'ont pit
penser qu'un fils était fout de suite capable de succéder a son pere. D'autre
part, dans la famille comme dans la cité, les premiers honneurs avaient été
confiés aux anciens. Chaque groupe avait pour doyen le représentant le plus
agé de la génération la plus ancienne. Méme quand le principe agnatique fut
adopté, la famille chinoise demeura une famille indivise. Elle fut soumise a
une autorité (au sens fort du terme), elle commenca a prendre la forme
patriarcale seulement quand fut enfin reconnu le privilege de l'ainesse. De
méme que le fils avait eu a lutter contre les vieilles prérogatives de 1'oncle
maternel, de méme le fils ainé dut ruiner les droits anciens des freres cadets de
son pere. Aussi voit-on l'oncle paternel cadet succéder a I'oncle maternel dans
le role ingrat de Héraut dynastique. La pratique de la régence, résidu d'une
ancienne obligation d'alternance entre deux pouvoirs qui se doublent, permet
de respecter les vieux sentiments qui, faisant du pere et du fils deux rivaux,
rendent nécessaire un interrégne. Le rite de la cession (jang) par |39 lequel le

pouvoir est remis en dépot a un tiers rend possible la transmission de l'autorité

(49)

Un dernier pas reste a franchir, qui est la suppression de l'interregne. Il est
franchi lorsque, sans que s'interposent ni oncle maternel ni frere cadet du pere,
le fils succede immédiatement a son pere par droit de primogéniture. Un
prince (en 489, tout a la fin de la période Tch'ouen-ts'ieou) qui désire faire
passer directement le pouvoir a son fils ainé, commence par appeler aupres de
lui, a son lit de mort, ses propres freres cadets. En suivant l'ordre de leur
naissance, il leur cede (jang) le pouvoir. Les plus agés refusent. Le plus jeune
se voit contraint d'accepter. Mais, s'il doit accepter, il doit aussi, sitot le prince
mort, investir du pouvoir le fils du défunt (429). Il n'y a plus d'interrégne. Les
droits de chacun des freres cadets ont été résorbés (en apparence) au profit du
frere mineur. Cette reconnaissance du minorat apparait comme une fiction
juridique utilisée pour supprimer le principe de la succession fraternelle et
pour le remplacer par le principe de la succession dans la droite lignée. Le fils
ainé succede immédiatement et presque de plein droit grace a l'artifice de la
cession (jang) qui prend l'aspect d'une disposition testamentaire in extremis.
Apres avoir eu jadis la valeur d'un rite et servi d'abord a réaliser une
alternance réelle des pouvoirs, puis a permettre l'interrégne par lequel se survit
le principe de l'alternance, la cession, faite au moment de la mort, n'est plus
qu'un artifice de procédure destiné a assurer la continuité d'une lignée
agnatique faite de premiers-nés.
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Quand elle garde sa valeur premiere et sa pleine force, la pratique de la
cession se décompose en deux gestes rituels. Le souverain, quand il devient
vieux, prend sa retraite et, des le début de celle-ci, il céde le pouvoir (jang) au
ministre, qui s'en saisit. L'abdication du chef ouvre pour lui une période de
retraite dont la durée théorique est de trente ans (car la vieillesse commence a
soixante-dix ans et un sage meurt dans sa centieme année). Le souverain
emploie sa retraite a se préparer a la mort. Cette mort ouvre pour les
survivants une période de retraite qui est le deuil et dont la durée [,y

théorique est de trois ans. La troisieme année, le ministre ceéde le pouvoir au
fils, qui ne s'en saisit point mais est, au contraire, €liminé. Quand, par suite
d'une inversion du mécanisme, c'est le ministre qui est éliminé, il 1'est encore
au terme du deuil. Yu, fondateur de la premicere lignée royale, avait cédé le
pouvoir a Yi, son ministre. Quand Yu le Grand mourut et que le deuil de trois
ans fut terminé, Yi, le ministre, céda le pouvoir a K'i, fils de Yu. K'i prit le
pouvoir et Yi dut sortir de la capitale. Une tradition (rejetée comme
hétérodoxe) veut que Yi, le ministre, ait été tué par K'i, fils de Yu. Lorsque
mourut T’ang, fondateur de la seconde dynastie, Yi Yin, son ministre,
commenga par bannir T’ai-kia qui, en droit agnatique, devait succéder a
T’ang. Yi Yin régenta 'Empire pendant trois ans, temps régulier du deuil. Une
tradition (rejetée comme hétérodoxe) veut que T ai-kia, revenant d'exil, ait tué
Yi Yin. C'est encore dans la troisieme année qui suivit la mort du roi Wou,
fondateur de la dynastie Tcheou, que se place le bannissement du duc de
Tcheou, régent de 1'Empire. Ainsi la régence dure le temps du deuil et se
termine fatalement pour le ministre. Mais la mort du ministre ou la fin de
l'interrégne sont normalement marquées par de merveilleux orages qui ont
tous les caracteres d'une apothéose, et il se trouve que ces orages éclatent au
moment ou le régent et le nouveau roi se rencontrent dans la banlieue. On a
vu que Tan-tchou, le fils sacrifié de Yao, représentait le Ciel dans un sacrifice
célébré dans la banlieue par Chouen, le ministre successeur. Lorsque les fils
réussirent a supplanter les ministres, ceux-ci, a leur tour, furent, sans doute, a
l'issue du deuil, sacrifiés dans la banlieue (411).

Le sacrifice qui terminait la retraite du deuil (lequel, en théorie, dure trois
ans — mais les trois premiers mois sont le moment le plus dur de la retraite)
ne devait pas différer sensiblement du sacrifice par lequel se cloturait la
retraite hivernale (laquelle dure trois mois). Ils servaient a lever des interdits,
ceux qu'imposent la mort du souverain ou la morte-saison. La morte-saison est
le moment des joutes par lesquelles des groupes opposés rivalisent de prestige.
Le temps du deuil est de méme rempli par une longue joute 4, qui oppose le
ministre et le fils, tous deux luttant de vertu et cherchant a sortir victorieux de
I'épreuve. Ainsi lutterent Chouen et Tan-tchou, Yi Yin et T'ai-kia et «les
seigneurs unanimement se donnerent » a celui qui, ministre ou fils, sut le
mieux acquérir le génie du défunt.
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De tout temps, en Chine, le deuil a été considéré comme une épreuve qui
habilite a la succession. Cette épreuve, méme aux ages ou regne le droit
agnatique, le fils n'était point seul a la supporter. Pendant la période féodale,
chaque famille possédait un intendant, sorte de ministre domestique, alter ego
du chef de famille. 1l était lié a ce dernier, intimement, par un lien aussi fort
que celui qui unit une épouse a son seigneur. Les obligations de l'intendant,
pendant le cours du deuil, n'étaient guere moins pesantes que celles du fils. A
la fin du deuil, il lui en incombait d'autres, plus lourdes encore. On voit
souvent l'intendant s'entendre avec la veuve pour trouver au mort des
compagnons de tombe. C'est que tous deux cherchent a se décharger de leurs
propres devoirs sur des victimes substituées. Le plus intime des vassaux doit,
en effet, comme 1'épouse, suivre son maitre dans la tombe. Le duc Mou de
Ts'in avait trois fideles (Ministre se dit Trois-Ducs) qui s'étaient dévoués a lui
personnellement. Ils furent sacrifiés a la mort du duc. Le sacrifice eut lieu
lorsque le défunt prit possession de sa derniere demeure (422).

L'enterrement définitif marque la fin des plus dures observances du deuil.
Le sacrifice qui 1'accompagne assure 1'apothéose du mort qui, enfin transformé
en Ancétre, monte triomphalement au Ciel, escorté d'une cour de fideles. Cet
enterrement définitif est précédé par un enterrement provisoire dont la durée
théorique est de trois mois. L'enterrement provisoire se fait dans la maison. Le
mort se désincarne au milieu de ses proches. Ceux-ci, tant que dure la période
ou se dissipe l'impureté mortuaire, doivent participer en toutes choses a 1'état
du mort. IIs doivent le purger de son infection, car son infection est la leur.
Pour beaucoup de peuples qui pratiquent le systtme du double enterrement,
manger les chairs décomposées du mort est le premier devoir. Les anciens
Chinois savaient imposer le devoir de [, consommer le cadavre a celui qui,

désirant succéder, prétendait acquérir les vertus du défunt. Lorsque mourut Yi,
le Grand Archer, prince de Kiong, « on fit bouillir sa chair et on la donna a
manger a ses fils. Les fils ne purent pas prendre sur eux de manger (leur pere).
On les mit a mort aux portes de Kiong » (423).

Si T’ai-kia parvint a acquérir les vertus de T ang, son pere, c'est sans doute
que, moins timide que les fils de I'Archer, il prit sur lui la charge de délivrer
de l'infection mortuaire les os du défunt. En effet, il ne parvint a acquérir les
vertus paternelles qu'apres que Yi Yin, le ministre, 1'eut, pour le temps du
deuil, banni a Tong, ou, précisément, T'ang était enterré. Yi Yin, en cédant a
T'ai-kia le devoir de purger l'impureté funéraire, le mit a méme de succéder, et
T'ai-kia, de son co6té, lorsque T'ang fut passé au rang d'ancétre, en cédant a Yi
Yin, qu'il tua, I'nonneur d'accompagner fidélement son maitre, lui fit obtenir la
gloire d'étre le Héraut d'une dynastie qui se fonde. Jadis, en bon neveu utérin,
le ministre aurait sans doute réclamé la charge de purifier les os du défunt et,
pour clore le deuil, il elt sacrifié le fils dans la banlieue.

La continuité des lignées royales fut assurée, le droit agnatique fut établi
des que le fils, héroiquement, eut le cceur de s'apparenter a son pere.
Houang-ti, né sur un mont du hibou, savait entretenir son génie emblématique



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 159

en mangeant des hiboux. C'est, parait-il, une coutume des hiboux de dévorer
leur mere. Se nourrir des chairs de sa mere (quand la filiation est utérine), c'est
se borner a confirmer en soi les vertus de sa race (424). L'endocannibalisme qui
permet a une famille de conserver son intégrité substantielle est un devoir tout
simple de la piété domestique. Qui I'accomplit se préte a une pure
communion. Il se sacralise sans chercher a dépasser 1'ordre des sacralisations
permises a son premier génie. Quand il n'est pas de l'endocannibalisme, le
cannibalisme est, au contraire, un acte de foi et un acte d'orgueil. Le héros
capable de manger la chair de qui n'est point son parent fait montre d'une
Vertu ambitieuse qui ne recule point devant les annexions et les dépassements.

Telle est proprement la Vertu d'un Chef. ,4; L'histoire chinoise nous montre

les fils de I'Archer, race d'usurpateurs, périssant parce qu'ils n'ont point le
cceur de boire le bouillon fait avec le cadavre de leur pere. Elle nous montre
aussi deux grands sages qui, ayant un autre courage, fonderent deux dynasties
glorieuses. Défié par un rival, le roi Wen, fondateur des Tcheou, but le
bouillon de son fils. Le fondateur des Han, Kao-tsou, ne fit pas preuve de
moins d'héroisme quand, en 203 avant Jésus-Christ, il s'appréta tranquillement
a boire le bouillon de son pere (¢79). Il est significatif que ces anecdotes se
retrouvent dans le récit de la fondation de deux dynasties. Elles font apparaitre
I'épreuve cannibalique comme une sorte de rite préliminaire de 1'intronisation.
Lorsque, face a son rival, le chef a bu, nul ne peut ignorer qu'il possede en lui,
grace a une annexion triomphale, la double vertu du Ciel et de la Terre jadis
partagée entre prince et ministre, entre pere et fils.
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CHAPITRE VI

Les accroissements de prestige

245 Seuls des rites terribles ont eu la puissance de rapprocher le pere et le

fils, jadis membres de deux parentés différentes et doués de vertus
hétérogenes.

L'inféodation agnatique a quelque chose d'une annexion triomphale. Mais
remporter la victoire et la pousser a bout n'a d'abord été possible qu'en dehors
de la famille et de la cité. C'est dans les marches que s'est créé le droit de
guerre qui, seul, permet les accroissements substantiels de prestige.

Le Chef est un guerrier, un dompteur de bétes, un civilisateur de Barbares.
Maitre du feu a 1'aide duquel on défriche la brousse et forge les armes, il peut
aménager le monde. Il peut soumettre les animaux féroces, les démons, les
sauvages qui, dans les marches incultes et par-dela les champs cultivés,
encerclent la Ville. Il a subi I'épreuve de I'exposition dans la brousse, soit a sa
naissance, comme Heou-tsi, soit, comme Chouen, avant de prendre le pouvoir.
Il sait, comme Yu le Grand, danser les pas qui rendent inoffensifs les
Tch'e-mei, esprits féroces des marais et des monts, ou la danse qui,
domestiquant les Trois Miao, ces €tres ailés, leur fait délaisser la barbarie et
apporter leur tribut a la capitale. Il connait le nom des Monstres : ce nom est
I'ame méme. Des qu'il le prononce, il voit accourir a lui, captivée, la béte la
plus effroyable (426). Le Chef est un pourvoyeur de gibier, un conquérant de
noms, un chasseur d'emblemes. L'ame des bétes captives flotte dans ses
étendards, résonne dans ses tambours. Il va, dans son marais, saisir le
Crocodile [y, divin qui joue du tambour sur son ventre et €clate de rire, ou,

dans la brousse, K’ouei, beeuf et dragon, qui fait le bruit du tonnerre : avec
leur peau, avec leurs os, il se fait un tambour qui commande a la foudre (477).
Il va dans les marécages ou rampe le Wei-t'o vétu de violet comme il sied a un
prince et sinueux comme un drapeau flottant : il le prend et le mange, car le
Wei-t'o recele une vertu princiere et commande a la Sécheresse (478). « Le Chef
est un chasseur mais qui chasse en musique, dansant, battant du tambour,
brandissant, comme une banniere, des queues d'animaux (472). Il capture des
bétes, mange leur chair, porte leur peau, se revétant de leur nature, assimilant
leur génie. 1l donne a ses hommes, pour qu'ils les portent, le nom ou la peau
des monstres vaincus. Il conquiert des embleémes et il les distribue. La nature
et les hommes lui obéissent, grice a ces emblemes. Mais il ne peut les
conquérir que dans les Marches désertes, terrain des chasses et des guerres.
La, vivent les Barbares, qui sont le gibier du Chef.



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 161

Entre Chinois, en effet, la guerre fut jadis interdite. Elle paraissait
impossible. Tous les Chinois étaient alliés (mot a mot: kieou-cheng =
beaux-peres et gendres) ou freéres (hiong-ti). S'ils portaient des noms
différents, ils s'unissaient par mariage et par vendetta, vivant dans un état
d'équilibre agité qui differe radicalement de 1'état de guerre. Préludant a des
vendettas ou les couronnant, I'union par mariage correspond a une tréve ou les
rivalités s'aiguisent plus, peut-€tre, qu'elles ne s'assourdissent. Concours réglés
de violences et de défis que terminent des communions solennelles, les
vendettas profitent au sentiment général de solidarité tout aussi bien que
I'échange d'otages ou d'épouses. Entre parents, d'autre part, tout est commun.
Les échanges sont impossibles. La vendetta serait immorale a 1'égal du
mariage. La guerre ne saurait s'imaginer. Tel, que son ambition pousse a
pareille folie, s'effraie a la premiere réprimande. « Anéantir une seigneurie de
méme nom n'est point conforme aux rites (*80)!» Tel autre, averti des
desseins sinistres d'un parent, n'arrive point a y croire : « Nous portons le
méme nom ! Il ne serait point convenable qu'il m'attaquat (48!) ! » Contre une
famille ou une seigneurie f,,; « de beaux-peres et de gendres », on se bat,

certes, ou plutot I'on se mesure et non sans brutalité, mais on n'a jamais en vue
une victoire définitive ou une annexion. Le seigneur de Tsin (583 av. J.-C.)
prétend exterminer toute la famille Tchao. Il considere les Tchao comme des
vassaux rebelles, mais ceux-ci, en réalité, forment une famille rivale et qui a
sa place dans 1'Etat. On lui dit: «Est-il possible d'interrompre leurs
sacrifices ? » Il reconstitue aussitdt leur patrimoine familial (#82). Une famille
et ses terres sont un tout solidaire. A la rigueur, une famille peut engager (hia)
une partie de son domaine : elle ne peut pas en transmettre la propriété (483).
Elle ne peut pas 1'aliéner. Elle ne peut pas en étre aliénée. Criminelle, elle est
criminelle tout entiere et son domaine l'est avec elle. D'une famille divine que
I'on veut punir, la montagne se voit rasée et peinte en rouge, tel un criminel ;
mais pareil chatiment est un acte d'autocrate (219 av. J.-C.) et il a mérité la
réprobation (#84). Il n'y eut point, il ne pouvait y avoir, au sens strict, un droit
pénal avant que I’Etat fiit aux mains d'une autorité véritablement souveraine.
Pour pouvoir punir, il faut pouvoir détruire entierement, et comment détruire
une famille ? On ne peut laisser sans maitres ni confisquer des champs
auxquels continuerait d'adhérer un génie domestique qu'on n'aurait point su
assimiler. Ni le droit pénal, ni le droit commercial, ni 1'Etat ne peuvent faire le
moindre progres tant qu'on hésite encore a rompre 1'équilibre vénérable qui
rend intangibles les héritages et les familles.

eFait significatif, les premiers codes passent pour avoir été promulgués a la
chasse, c'est-a-dire dans les Marches ou vivent les Barbares. Le droit pénal,
s'il dépasse la simple justice familiale ou la procédure de vendetta, apparait
comme un droit militaire, un droit de guerre. Les codes furent gravés sur des
chaudieres dont le métal était recueilli dans des gorges de montagne, de méme
qu'étaient conquis dans les Marches les emblemes dont s'ornaient les
chaudrons dynastiques. De méme, le trésor public fut d'abord un trésor de
guerre. Il contenait «les plumes, les poils, les dents, les cornes » (*89), qui
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donnaient leur puissance aux armes de guerre ou de danse (c'est tout un) et qui
furent d'abord les [, premiers moyens d'acquitter le tribut ; mais ce tribut

était le tribut des Barbares et non le tribut des vassaux. De méme, enfin, le
premier domaine public fut constitué par les foréts et les marécages des
Marches : produits des marais, produits forestiers, sel, minerais, pierres
précieuses, richesses exotiques, telles sont les premieres ressources de 1'Etat,
telles sont les seules matieres qui entrent dans une large circulation (#3¢). Ni
les grains ni les étoffes ne furent d'abord objets de commerce ou objets de
tribut. Ils servaient seulement a des prestations antithétiques. Ils étaient
matiere a joutes. Ils se prétaient a charge de revanche. Ils ne pouvaient ni se
vendre ni circuler librement. Produits agricoles, ils adhéraient aux champs
domestiques et participaient de leur incessibilité. Le groupe familial ou sexuel
qui, faisant pousser les grains et tissant les étoffes, y incorporait, avec son
travail, quelque chose de son ame, les consommait ou les portait apres les
avoir fait désacraliser par un groupe allié. A ce groupe, il pouvait en donner,
mais comme soi-méme l'on se donne ou plutot 1'on se préte quand on veut
participer a une communion et se rapprocher d'autrui, sans toutefois se laisser
annexer. Tout au contraire, choses et étres des Marches sont matiere a butin,
matiere a trophée, matiere a annexions triomphales. Rien n'empéche de les
détruire. Seul, celui qui a le droit de détruire possede entierement. Seul, il peut
se reconnaitre le droit d'aliéner.

Les Barbares sont, par nature, coupables du seul crime qui soit un véritable
crime. Ils vivent en dehors de I'ordre de civilisation que fait rayonner la vertu
du prince. Aussi, des qu'il y a des chefs et qu'ils punissent le crime de
rébellion, le coupable est-il puni par le bannissement dans les marches
incultes. En exposant dans le pays des Monstres le banni, mort ou vif, on
évacue son ame hors du monde humain. C'est tuer 'homme que l'expulser
dans la barbarie, car les Barbares ont la nature des bétes et non des
hommes (487). Deux étres humains, deux Chinois, s'ils sont parents, posseédent
une identité de génie ; leurs génies sont complémentaires s'ils sont alliés. Avec
les Barbares, aucune parenté n'est possible ni aucune rivalité réglée. On
differe d'eux par la nourriture, le vétement. On n'échange avec eux ni grains
2o Ni €toffes. On ne s'allie point a eux par mariage ou vendetta. On ne

communie point avec eux comme avec des commensaux. On les laisse « vivre
avec les renards et les loups » ou bien on les chasse: on leur fait la
guerre (488). Les Barbares fournissent des captifs et leur pays des trophées.
Trophées et captifs donnent ce surcroit de prestige qui est la gloire. Un
triomphe vient la consacrer.

Quand son armée a de la gloire, le chef danse la danse triomphale. « Il tient
la flite de la main gauche. Il tient la hache de la main droite. Il marche en téte
des chants de victoire. Il fait l'offrande du butin. »Le butin comprend les
oreilles gauches que 1'on a coupées sur les ennemis tombés, et celles que 1'on
coupe sur les captifs trainés a la parade. Couper l'oreille est un geste liminaire
qui ouvre le combat. Il ouvre aussi la pompe guerriere qui le commémore. Le
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premier sang qu'on tire des oreilles avec le couteau a sonnettes appelle a un
banquet les dieux devenus attentifs (482). La danse triomphale se termine par
un festin de cannibales ou se rassasient les hommes et les dieux vainqueurs.
Les Barbares ne sont que gibier. On peut, en les consommant, assimiler des
vertus étrangeres et opérer une conquéte.

C'est par un festin cannibalique que I'on obtient une inféodation et que 1'on
supprime une frontiere. Il a suffi que le droit de guerre pénetre dans les
rapports entre familles et entre cités pour qu'apparaissent l'ordre féodal et
l'ordre agnatique. On traite alors en ennemis ceux que naguere on traitait en
rivaux. Au lieu de partir en vendetta, on part en conquéte. Quand on aurait
seulement le droit d'obtenir une restitution de prestige, on cherche un triomphe
total.

A Ts'in et a Tsin (#20), pays voisins, regnent des familles rivales. Elles
échangent leurs grains et leurs enfants. Mais le duc Mou de Ts'in recherche
I'hégémonie. Il prend dans un combat (644 av. J.-C.) le duc Houei, prince de
Tsin. 11 le traite en captif et le mene au triomphe. Il le loge dans la tour Ling,
demeure des prisonniers destinés au sacrifice. Il ordonne les purifications
préparatoires. Mais la femme du duc Mou est la sceur de Houei. Elle monte
aussitot dans une autre tour, celle des femmes condamnées. Elle s'y enferme et
ses enfants la suivent. Un messager, vétu de deuil, va [,5, porter au mari la

menace d'un suicide collectif. Le vainqueur se voit contraint de renoncer au
triomphe qu'il prétendait célébrer, non sur un Barbare, mais sur un allié. 1l
revient aux vieilles coutumes. Il se borne a restaurer, dans un banquet
égalitaire, la vieille alliance des pays rivaux. Le vaincu n'est ni sacrifié ni
mangé comme un Barbare. Il est invité a manger avec le vainqueur sept
beeufs, sept moutons et sept porcs. L'ordre ancien est respecté. Mais, a peu
pres a la méme date (640 av. J.-C.), le duc Siang de Song recherche, lui aussi,
I'hégémonie. Il convoque une assemblée, dans les marches de 1'Est, sous le
prétexte de réunir sous son autorité les Barbares orientaux. Seulement, pour
nourrir son prestige, il offre un sacrifice dont la victime n'est point un Barbare,
mais un seigneur, mais un allié. Et il n'entend point la réprimande : « Si 1'on
sacrifie un homme (entendez : un Chinois), qui (parmi les dieux et les
hommes) voudra en manger (421) ? »

Jadis, quand il voulut fonder une dynastie et « faire arriver a la plénitude le
prestige des Hia », Yu le Grand convoqua une assemblée dans les Marches du
Sud (#422). Lui aussi, il sacrifia un des seigneurs appelés a la réunion. Ce
sacrifice est en rapport avec un concours de danses. Il parait couronner une
joute dramatique. Des génies mugissant comme des vents sont vaincus par des
dragons qui remontent au Ciel dans un orage de pluie et de tonnerre. Vent
contre tonnerre et dragons contre taureaux, la joute de Yu le Grand, qui finit
en apothéose, est une danse triomphale, une danse d'avenement. Mais le
vaincu est qualifié de Barbare et l'histoire s'abstient de raconter que Yu le
mangea : Yu est en effet un Héros dont on ne saurait médire. Le duc Siang de
Song est au contraire présenté comme un ambitieux affolé par 1'orgueil. On
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n'hésite pas a conter le festin cannibalique qu'il célébra. Celui-ci n'est-il pas
nécessaire si, poussant la victoire jusqu'au triomphe, on cherche a obtenir,
avec une annexion, un accroissement réel de prestige ? Le seul moyen qu'on
ait d'effacer une frontiere consiste a acquérir les qualifications substantielles
nécessaires a un pouvoir nouveau.

Quand la joute tend a un pareil but, elle cesse d'étre un simple assaut de
rivalités courtoises. L'esprit de rivalité s'y r,5; €xaspere et se tourne en un

désir de domination. Au lieu de se terminer par un festin et les mariages qui
font apparaitre les solidarités profondes et rétablissent 1'équilibre, la joute
triomphale se termine par une incorporation. Les deux chefs qui s'affrontent
ne communient point en mangeant ensemble dans un banquet d'égaux, mais le
vainqueur communie en dominateur avec les vaincus. Il se les inféode en
assimilant, avec la chair de son rival déchu, toutes les vertus propres au
groupe assujetti. Des lors, les fossés peuvent étre comblés entre les pays et les
familles d'essence différente. Les passages, les échanges deviennent possibles.
C'en est fini avec les temps ol 1'équilibre était 1'idéal mais ou 1'occlusion était
la regle. Groupes et familles se compénetrent, au contraire, avec une violence
d'autant plus impétueuse qu'ils étaient a l'origine plus fermés. Un esprit de
guerre est entré dans la joute; une volonté de conquéte préside aux
communions. Les procédés communiels visent a obtenir non plus une
solidarité simple et distante, mais une inféodation. On ne s'unit a autrui qu'en
cherchant a le primer. Une passion de dépense, de surenchere, de destruction,
un esprit de pari inspirent toute la vie sociale.
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CHAPITRE VII

Les principes de I’'inféodation

253 Au temps de la concorde paysanne et des communions €égalitaires, la

solidarité des familles associées en communautés rurales s'obtenait a 1'aide de
prestations qui étaient a la fois alternatives et totales. Les prestations restent
totales, en principe, tant que la régle de l'alternance domine I'organisation
sociale. Quand Chouen épouse les filles de Yao et devient ministre avec future
succession, Yao, en méme temps que ses filles, lui remet des beeufs et des
moutons, des instruments de musique, le bouclier et la lance qui serviront a la
guerre et a la danse, le grenier grace auquel il pourra faire des largesses, tous
ses vassaux, tous ses fils (#93). Chouen, qui regoit tout I'héritage de Yao,
donnera a son tour a son propre ministre tout son héritage. S'il restitue tout, il
ne donne pas plus qu'il n'a recu. Tout autre est 1'ordre féodal. A chaque instant,
chaque bien doit étre remis au Chef. Rien n'est possédé qu'apres avoir d'abord
été cédé (jang). « Quand un homme du peuple a un bien, il le rapporte au chef
de famille. » «Quand un dignitaire a un bien, il en fait offrande a son
seigneur. » » Quand un seigneur a un bien, il le remet au Fils du
Ciel. » » Quand le Fils du Ciel a un bien, il en céede (jang) la vertu (t6) au Ciel
(#2%). « Une chose n'est utilisable qu'apres le don qui I'a désacralisée, mais le
don devient profitable des qu'il est fait a un supérieur. Il équivaut alors a une
consécration. A mesure que la chose parvient a un chef plus puissant, elle
s'enrichit d'une valeur plus haute. Le Chef ne doit pas, en principe, accaparer.
Il doit savoir fr,s, « communiquer sa fortune et la répandre du haut en bas de

I'échelle des étres, faisant de la sorte arriver a leur développement supréme les
dieux, les hommes et toutes choses » (423). C'est en étant 1'objet de dons que
les biens prennent leur valeur. La circulation des choses crée les valeurs et les
définit, en méme temps qu'elle définit et crée la hiérarchie sociale. La vertu
(t0) des choses résulte de la consécration qu'en fait le Chef en les cédant
(jang) au Ciel, puissance supréme. La fortune résulte du sacrifice, I'abondance
(jang) de l'oblation sacrificielle (jang) (42¢). Ainsi tout don attire-t-il un
présent de valeur accrue (heou pao). Au sacrifice du fidele ou du vassal
répond la bienfaisance du dieu ou la largesse du chef. Les cadeaux servent
d'abord a marquer le respect et a enrichir de prestige le donataire, puis a faire
rejaillir sur le donateur respect et prestige. Une émulation, faite a la fois de
désintéressement et d'ambition, est le principe commun de I'hommage et du
tribut, du salaire féodal et de la noblesse.

Cette émulation généreuse et avide a la force de rompre les anciennes
barrieres. On peut entrer dans la famille d'un Chef, si l'on s'est dévoué pour
elle jusqu'au sacrifice total. Tchao Kien-tseu conspire (496 av. J.-C.) ; il est
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trop puissant pour qu'on le chatie ; on lui demande seulement de sacrifier son
plus dévoué fidele ; celui-ci s'offre de lui-méme a la mort ; apres son suicide,
il recoit des offrandes dans le temple de la famille Tchao (#27). Les liens de
fidélité vassalique (liens personnels) I'emportent sur les liens domestiques. Ils
I'emportent aussi sur les liens territoriaux. Deux fréres, vassaux personnels de
Tch'ong-eul, futur duc Wen de Tsin, I'accompagnent dans sa fuite a 1'étranger ;
leur pere est un vassal du prince régnant a Tsin ; il recoit de lui 1'ordre de faire
rentrer ses fils ; il s'y refuse : « Quand un fils est capable de tenir un office,
son pere lui enseigne la fidélité ; il inscrit alors sur une tablette son nom
personnel [qui est identique a son dme et donne prise sur lui] et présente une
offrande en gage. [Le rituel de I'hommage s'apparente au rituel du
dévouement. En faisant offrande, on se donne soi-méme entierement : on ne
saurait des lors servir un second maitre.] Montrer (une dme) double [ce que
feraient mes fils en revenant aupres de vous] est un crime (423) | » Le principe
qu'on .55 appartient tout entier a un groupe unique garde sa force, mais le

groupement qui possede 1'individu n'est plus du type familial ou territorial :
c'est un groupement féodal. L'homme lige est tout a son seigneur. Celui-ci le
marie comme il l'entend. I1 peut méme ne pas tenir compte de la regle
exogamique. Kouei et K'ing-tche portent le méme nom ; mais, a tous deux, les
liens de famille paraissent insuffisants ; Kouei devient donc le vassal de
K'ing-tche (544 av. J.-C.) ; K'ing-tche lui donne sa fille en mariage (ce don est
comme une contre-prestation de 'hommage) ; quelqu'un dit alors a Kouei :
«Pourquoi ne refusez-vous point d'épouser une parente ?» Il répond:
«Quand on chante des vers, peut-on séparer les couplets ? Ce que je regois
maintenant, je l'avais demandé (en me déclarant vassal) (£2). » Le régime
féodal entraine une circulation des choses et des hommes dont résultent des
classements nouveaux, toujours mouvants. Les individus ne sont plus liés a
jamais a leur famille ou a leur pays. En revanche, aucun groupement, famille
ou pays, n'est plus hermétique.

Les fossés qui entourent un domaine peuvent dorénavant étre déplacés. Le
duc Houan de Ts'i porte secours a Yen (663 av. J.-C.). Le seigneur de Yen,
pour montrer sa reconnaissance, s'empresse de le raccompagner et méme il le
raccompagne trop loin. Il pénetre sur le territoire de Ts'i. C'était traiter le duc
Houan comme un suzerain, comme un Fils du Ciel. Houan, précisément,
travaillait a usurper le prestige royal. Mais c'est en s'abaissant qu'on
«augmente son élévation », c'est en cédant ses biens qu'on accroit sa fortune.
Houan, pour mieux marquer I'hommage recu, devait le décliner ; mais, pour
pouvoir s'en glorifier, il devait le payer. « Il sépara par un fossé et détacha le
territoire ou était parvenu le prince de Yen et il le lui donna. » Cette
modération, cette générosité apparentes étaient calculs d'ambitieux ; nul ne s'y
trompa : les seigneurs, apprenant l'aventure, se mirent tous a la suite de Ts'i
(599). Le don d'une terre compensant un hommage est I'un des principes de
I'inféodation. Ts'l a l'air d'incorporer a Yen un morceau de son domaine : en
fait, il inféode Yen a Ts'i. Inversement, un hommage peut compenser un don
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de terre. Tsin exerce 1'hégémonie, |56 Song est son alli€ ; ils s'unissent et

suppriment ensemble une petite seigneurie (562 av. J.-C.). Tsin cede la terre a
Song, mais non sans arriere-pensée. Il établit dans son propre domaine un
représentant de la famille vaincue, seule qualifiée pour célébrer les cultes
régionaux. Il donne donc la tenure, mais garde les droits éminents. Song ne
possédera le territoire concédé qu'en allant demander a Tsin les services
religieux nécessaires a l'exercice de ses droits nouveaux. Cependant le don
I'oblige et il faut le payer. Le prince de Song invite donc a un banquet le
prince de Tsin. Il lui propose de faire jouer pour lui la danse de Sang-lin, la
danse de T'ang le Victorieux, fondateur des Yin. Cette danse est une espece de
blason royal dont les descendants des Yin n'ont pu étre dépossédés. Seuls avec
eux, les Tcheou peuvent faire danser la danse des Yin qu'ils ont vaincus.
Danser en l'honneur de Tsin la danse de Sang-lin revient a le traiter en
suzerain. Le prince de Tsin n'accepte qu'a demi I'hnommage de la danse. Il sent
que Song lui donne trop et qu'en lui dévoilant I'embléme animé d'une race
royale, on lui propose une communion aussi redoutable qu'une épreuve.
Portant le drapeau ou flotte le génie de Sang-lin, le chef des danseurs apparait.
Le prince de Tsin s'enfuit aussitdt. Pourtant il tombe malade. Un vassal
ingénieux arrive heureusement a détourner de lui le malheur. Sans quoi, pour
le conjurer, Tsin aurait été réduit a réclamer les services religieux du prince de
Song. Dans la joute de dons et dhommages, Song a pris le pas en semblant le
céder (jang). Il n'a pas hésité a mettre en jeu l'essence méme de son pouvoir. Il
a tout sacrifié. Tsin ne pouvait surpasser ce sacrifice. S'il 'avait accepté en
entier, vaincu dans le pari, il elit été 1'obligé et 1'inféodé (301).

Mouvante et résultant de paris sur la destinée, la hiérarchie féodale s'établit
a l'aide de bravades. Dons sacrés du sol, les grains sont produits pour que les
récoltants les consomment sur I'heure et non pour étre stockés ou pour sortir
du territoire (sauf au cas ou il faut rétablir, entre groupes voisins, 1'équilibre
rompu par une disette). Mais quand est fondé l'ordre féodal, les grains
s'‘échangent a titre de tribut ou de salaire ; on les amasse dans des greniers et
méme le [r,5, mot « grenier » signifie « trésor ». Les boissons tirées des grains

donnent, bues en commun, une réalité substantielle aux contrats de fidélité.
Mais, tandis que deux époux (méme a 1'époque ou le mari est un maitre)
boivent ensemble aux deux moiti€s d'une méme calebasse, les beuveries
féodales, principes de communions inféodantes, commencent par ce geste de
défi qu'est I'offre d'une coupe. Avant le combat, on offre une coupe a 1'ennemi.
Qu'il se réconforte ! On lui tiendra téte tout de méme (392) ! Apres la victoire,
on offre une coupe au vaincu. C'est le traiter en coupable, car la défaite a
révélé en lui un criminel que l'on doit contraindre a se purger d'une vertu
mauvaise. Mais c'est encore le réhabiliter en effacant le passé et c'est aussi
éviter un retour de vengeance en proposant une communion. C'est enfin
marquer son propre triomphe (3%3). Aux tournois du tir a l'arc, les vaincus,
tenant leurs arcs débandés, recoivent des vainqueurs une coupe de corne. Ils
boivent et expient leur défaite. Les vainqueurs expient ensuite leur victoire ;
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ils boivent a leur tour, mais dans la coupe qui sert aux investitures. La
hiérarchie une fois créée, la solidarité est confirmée : tous communient en
buvant a la ronde. Distribuer les coupes, distribuer les honneurs, se disent avec
la méme expression (3%). De méme recevoir des grains a manger équivaut a
recevoir un fief. Celui qui accepte de se nourrir des grains dont d'autres tirent
aussi leur vie, se lie a ses compagnons par un lien de solidarité totale. Il
devrait refuser s'il connaissait en eux un génie pernicieux dont la souillure le
gagnerait. «Je ne veux plus manger de ce qu'ils mangent ! » s'écrie Kie
Tseu-tch'ouei : ses compagnons de vassalité lui semblaient trop avides et
partant déloyaux (3%) Ainsi les communions alimentaires arrivent a lier des
individus de famille et de vertu différentes. Mais dans le don de nourriture, on
sent, comme dans le don de boisson, la volonté d'imposer une épreuve et de
tenter une annexion. Un envahisseur se présente : le premier geste que 1'on
esquisse est de lui offrir des vivres. On ne veut point chercher a I'apaiser. On
entend au contraire le «traiter en victime qu'on engraisse.» L'armée de
Tch'ou (536 av. J.-C.) pénetre sur le territoire de Wou. Le prince de Wou
envoie son propre [,sg frére porter le don de vivres. A cette bravade répond

une autre bravade. Tch'ou se met aussitot en devoir de sacrifier le messager :
son sang servira a oindre un tambour de guerre (220). Le don de nourriture ou
de boisson a la valeur d'un défi qui engage le sort et lie les destinées. Il veut
préluder a une annexion.

Le spéculateur qui, tout en faisant étalage de modération (jang), est assez
hardi pour céder toujours, celui qui donne le plus, celui qui semble tout
engager dans le tournoi des paris, celui-la seul est capable des annexions qui
permettent de fonder un pouvoir. A Ts'i, la famille T'ien se prépare a usurper
l'autorité princiere. Elle travaille a dérober ses vassaux a la maison régnante.
Elle veut mettre le pays entier dans sa clientele. Elle pratique (de 538 a 485) le
systeme de la double mesure ; elle donne et recoit en employant des mesures
inégales ; elle donne 5 et ne réclame que 4. Aussi le peuple chante-t-il :
« Quand une vieille a du millet — elle le porte a T'ien Tch'eng-tseu. » Les
princes de Ts'l ne possédaient qu'un grenier inutile ou ils laissaient pourrir les
grains. Le grenier de la famille T'ien était au contraire un véritable trésor. Les
T'ien faisaient des largesses aux indigents. Ils augmentaient le nombre de leurs
clients et de leurs hotes. Ils se liaient a ceux-ci par des dons et des com-
munions alimentaires. Ils utilisaient aussi la communion sexuelle comme
principe d'inféodation. Tien Tch'ang avait un harem peuplé de cent femmes de
grande taille. Il laissait ses hotes et ses clients y pénétrer. A pratiquer ainsi
I'hospitalité, il gagna soixante-dix fils. Il en tira un bénéfice plus grand encore.
Ceux qui, s'unissant a des femmes qui étaient ses vassales, s'unissaient a lui
par leur intermédiaire, contractaient a son égard un lien de dépendance. Ils ne
devenaient point des alliés, comme le sont les gendres ; ils devenaient des
vassaux. « Les gens du pays soupiraient apres l'arrivée des T'ien au pouvoir. »
«Le peuple célébrait dans ses chants et dans ses danses les largesses des
T'ien. » Ces formules des historiens signifient, sans doute, que les Tien
avaient réussi a faire communier le peuple entier dans la gloire de leur famille.



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 169

Le trésor de leurs danses et de leurs chants domestiques était, comme leurs
250 trésors de grains et de femmes, devenu non point précisément un trésor

public, mais le trésor d'une maison seigneuriale (297),

Celui qui, a coup de défis, de bravades, de paris, de dépenses, de sacrifices
cruels, de joutes guerrieres, de communions inféodantes, arrive a rompre les
vieilles barrieres domestiques et territoriales, celui-la est un Chef, car, de
victoire en victoire, il a constitué un trésor, trésor d'emblemes, de grains, de
vassaux, de vassales. Ce trésor est tout ensemble sa fortune et celle de son fief.
Rien n'a de valeur, n'a de poids (tchong) qu'apres avoir été consacré a un puis-
sant personnage, qu'apres avoir fait partie d'un trésor qui a attiré de nombreux
présents. Le seigneur redistribue emblémes, femmes et grains. I rend sous
forme de salaire et de fief ce qu'il a recu a titre d'hommage et de tribut. Le
tribut donne au chef la puissance. Le salaire donne la noblesse au vassal. Un
ordre nouveau se trouve créé, enticrement fondé sur le prestige. Les
groupements humains ne sont plus hermétiques. Hommes et choses circulent
et prennent en circulant place dans une hiérarchie. Ils cessent de posséder des
vertus spécifiques qui les isolent. Ils acquierent en revanche une valeur qui les
classe. Dans le drapeau était jadis incorporé le génie d'un groupe ; la banniere
féodale ne fait que signaler un degré de dignité : ce qui €tait un embleme
domestique est devenu un insigne honorifique. Au lieu d'é¢tre morcelée en
groupements jaloux de leur indépendance, la société se compose de classes
étagées. Elle tend moins a 1'équilibre des forces qu'a la concentration des
pouvoirs, ou, tout au moins, a la hiérarchie des prestiges.
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LIVRE TROISIEME

LA VILLE
SEIGNEURIALE

261 Au cours de la période féodale dont la durée fut longue, les différentes

chefferies ont connu des fortunes diverses. Quelques-unes demeurerent fort
humbles, conservant un aspect tout rural. Dans certaines seigneuries
minuscules, par exemple celle de Yu, dans le Chan-tong, le seigneur (en 513)
allait en personne présider au travail des champs (398), C'était la (il le semble,
du moins, a lire le Che king) la principale des fonctions du chef 3%2). La vie
religieuse, la vie publique se réduisaient a quelques grandes fétes rustiques.
On fétait Chen-nong, le Laboureur divin, dieu des feux de défrichement et
purificateur des récoltes. On fétait encore les esprits qui animent les quatre
saisons tout en présidant aux quatre directions cardinales. Ceux du Nord
(Hiver) et du Sud (Eté) se voyaient offrir, comme étant les plus importants, un
beeuf noir (Eau) et un beeuf roux (Feu). Le dualisme régnait dans la société
comme dans la pensée. Le chef avait deux seconds, l'inspecteur des champs et
le forestier. Aux temps mythiques, Yu le Grand eut pour compagnons K'i, le
Maitre des moissons (Heou-tsi : ce titre fut conservé, comme titre royal, par
les Tcheou qui rattachaient a K'i leur généalogie), et Yi, le dompteur de
fauves, grand forestier, qui faisait travailler sous ses ordres quatre acolytes :
Sapin, Tigre, Ours, Ours rayé. On sait que Yi le Forestier fut sacrifié par le fils
de Yu pour mettre fin au deuil de son pere (219). Dans les cours seigneuriales,
le Grand Forestier, chef des chasses princieres, €tait chargé |r,4, de rappeler et

de fixer I'ame supérieure (houen), 1'ame-souffle de son maitre défunt : cette
ame, quand on ne la fixait point par le culte, pouvait aller, dans les foréts,
s'incorporer a un animal féroce. Chasseur de Bétes et de Barbares, le Forestier
possédait de terribles privileges : chargé d'exécuter, en cas de crime, les
parents du prince, il devait, en cas d'infortune, prendre sur lui le malheur et les
fautes (311). En regard de ce prédécesseur lointain des ministres de la justice et
de la Guerre, 1'Intendant des champs exercait une autorité d'un aspect plus
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pacifique, encore qu'elle engageat peut-étre gravement sa responsabilité. Il
semble jouer au début du deuil un role symétrique a celui qui incombe, lors de
sa cloture, a 1'Intendant des foréts. Chargé de planter la banniere du chef
défunt sur une effigie grossiere recouvrant deux marmites de riz, il avait sans
doute mission de présider aux rites qui permettent au cadavre de se
décomposer et a I’ame inférieure (p'o) d'opérer son retour parmi les forces
saintes dont le sol tire sa fertilité (212). Sur ces humbles seconds, le chef rural
se déchargeait des plus durs devoirs d'expiation qui s'imposent a un seigneur.

A la fin de la période féodale apparaissent de grandes seigneuries. Leurs
chefs, que l'histoire flétrit pour leur démesure, sont présentés comme des
tyrans. A leur cour, sous l'influence des légistes, l'idée d'Etat s'élabore
vaguement, tandis que s'ébauche un systtme administratif. Les potentats
régnant sur un large territoire cherchent a fonder leurs pouvoirs sur des
prestiges nouveaux. Méme quand ils paraissent se soucier seulement
d'entourer leur personne d'une gloire d'apothéose, on sent, dans leur orgueil
méme, 1'idée que le pouvoir supréme est fait d'expiations et de dévouements.
Les ministres puissants que sont leurs favoris conservent un air de victimes
expiatoires qui les rapproche des humbles intendants de jadis.

Mais, si I'on en croit les rituels et les chroniques, entre 1'age des chefferies
rurales et I'époque des tyrannies (Royaumes Combattants), il y eut une longue
période pendant laquelle la Chine connut un ordre stable et réglementé. Les
chances sont grandes que, de tout temps, l'ordre féodal ait été singulierement
mouvant. Il y a assurément une grande [,¢; part d'utopie historique dans les

recueils de reglements qui prétendent décrire les coutumes réellement
pratiquées dans les seigneuries féodales. Cependant, a c6té des chefferies qui
conservaient un caractére proprement rural, et des Etats puissants que les
tyrans essayaient d'édifier, il semble bien que des seigneuries d'un type
strictement féodal ont tenu une place importante. La hiérarchie y était
relativement fixée, des droits héréditaires y étaient reconnus. Les charges
d'ambassadeur, de justicier, d'annaliste demeuraient dans la méme parenté.
Entre les seigneuries qui, comme les familles vassales, cherchent toujours a
monter en grade, un certain ordre protocolaire se maintenait (213). Il ne faut
pas, dans les coutumes féodales, voir, comme le firent les feudistes qui, au
temps des Han, rédigerent le Tcheou li, un systéme juridique fixe né d'une
charte constitutionnelle. Mais l'idéal dont les feudistes s'inspirerent et qui
guida les chroniqueurs dans leurs essais de reconstitution historique n'est point
tout entier de leur invention. ¢ Il se forma dans les cours seigneuriales établies
dans de petites villes qui paraissent ressembler tantot a des burgs, tantot a des
bourgades. La se groupaient autour d'un seigneur héréditaire quelques familles
vassales qui menaient une vie noble. Leurs chefs étaient a la téte d'un groupe
militairement organisé et vivaient du travail d'un groupe subordonné de
paysans, nommés gens de peu ou vilains. De leur train de vie, a la cour ou a
I'armée, et de leur discipline domestique dérive la morale qui devait plus tard
s'imposer a I'ensemble des classes dirigeantes de la nation. C'est la morale des
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honnétes gens qui furent d'abord des gentilshommes (kiun-tseu) vivant, a la
cour d'un seigneur, une vie dominée tout enticre par le culte de I'honneur et de
I'étiquette.
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CHAPITRE Premier

La ville

* %65 Quelques vers du Che king donnent une idée de ce qu'était la fondation

d'une ville. Le fondateur, revétu de tous ses joyaux, jades, pierres précieuses,
et portant une épée magnifique, procede d'abord a une inspection du pays.
<Afin de fixer l'orientation, il observe les ombres (a 1'aide du gnomon ?). Il
examine les versants ensoleillés et sombres, le yang et le yin de la contrée,
afin de savoir comment se répartissent les principes constitutifs du monde. Il
se rend compte enfin de la direction des eaux courantes. C'est a lui qu'il
appartient de reconnaitre la valeur religieuse de l'emplacement (ce que l'on
appellera, plus tard, le fong-chouei). 1l consulte enfin la tortue et apprend
d'elle si ses calculs sont bons (214).

Quand I'emplacement est choisi, le fondateur donne 1'ordre de construire. Il
attend pour cela le moment propice : c'est celui ou la constellation Ting
(Pégase ?) culmine (vers le soir ?), c'est-a-dire au dixieme mois de l'année. Il
convient, en effet, que la saison des travaux rustiques soit finie. Alors
seulement on peut se mettre aux constructions. *Au solstice d'hiver, il faut
qu'elles soient terminées. L'ordre dans lequel on doit y procéder est fixé. On
commence par élever les remparts : ils sont la partie la plus sainte de la ville.
On construit ensuite le temple des ancétres (miao). On prend soin de planter
en méme temps les arbres (coudriers, chataigniers) dont les fruits ou les baies
seront offerts aux ancétres, et ceux (paulownias) qui servent a la fois & [y

faire des cercueils et des caisses sonores (213). « Dans l'antiquité... quand on
tracait le plan de la capitale, on ne manquait pas de choisir le tertre principal
du royaume pour le constituer en temple ancestral, ni de choisir les arbres a la
plus belle frondaison pour en faire le bois sacré (21¢). » Quand sont terminés
les murs, les autels, les plantations qui doivent donner a la ville sa sainteté, on
édifie le palais et les maisons.

La dignité d'un seigneur et celle de sa ville se voient aux remparts de la cité.
Ceux-ci sont faits en terre battue quand la ville ne contient pas le Temple
ancestral de la lignée princiere (fsong-miao) ; elle ne mérite pas alors le titre
de tsong : on l'appelle yi, bourgade. Une véritable ville posseéde des remparts
de maconnerie : on peut l'appeler fou, capitale (317). Les remparts étaient
construits grace a des corvées, fournies par les laboureurs. Les corvéables
travaillaient au son du tambour, bien en rang, sous les ordres d'un noble : ce
dernier se munissait d'un baton afin d'exciter les courages, afin surtout de
réprimer les paroles de mauvais augure. Les ouvriers travaillaient en
chantant : les mécontents pouvaient, avec un vers méchant, jeter un sort sur les
remparts (218). Les terrassiers apportaient de la terre dans des hottes. Ils
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I'entassaient entre des planches qui, soutenues par des piquets et posées de
chant, en ligne, formaient une longue caisse. Ils damaient avec soin la pre-
miere banchée avant d'élever une seconde assise (212). S'ils n'avaient pas
besogné avec conscience, les pluies, creusant des breches dans les murs,
auraient ouvert la ville aux surprises (329). La plus grande affaire était la
construction des portes. Ceintes de fossés, munies de tours, garnies de herses,
elles formaient une véritable place d'armes, une sorte de fortification a redans,
qui était le grand réduit de la défense. C'était sur elles que portait 1'effort des
assaillants. Elles étaient confiées a un gardien qui ne devait jamais les ouvrir
avant que les cogs, en chantant, n'eussent signalé 'aube. Le poste était donné a
un vassal éprouvé et consacré a sa fonction par une sorte de marque : on lui
coupait les pieds. Il ne devait en aucun cas abandonner sa garde. Au reste, sauf
pour un ennemi déterminé, les portes €taient |, protégées par leur propre

sainteté. Elles devaient leur consécration aux tétes de vaincus qu'on prenait
soin d'y enterrer. Celui qui, avec une téte coupée, apportait un surcroit de
sainteté a une porte méritait de devenir son gardien : il percevait a son profit
les droits de péage (321). Sur les tours des portes, on exposait par bravade la
téte du traitre qui avait souhaité de voir I'ennemi pénétrer dans la ville. Par
bravade encore, on exposait sur les murailles les cadavres capturés et 1'on
suspendait aux portes les trophées, les armes prises a un chef rival et aussi,
sans doute, les drapeaux conquis qu'apreés un combat en rase campagne on
arborait tout de suite aux portes des tentes. En revanche, une cité se sentait
prise des que, sur ses murs, l'assiégeant avait planté 1'étendard de son chef.
Dans les portes et les murailles est incluse la divinité de la ville (322)

Les dieux de la cité ont recu d'autres demeures : 1'Autel du Sol, le Temple
ancestral. L'Autel du Sol (323) est constitué, comme les remparts les plus
humbles, par une simple levée de terre battue. Ce tertre, qui est carré (car la
terre est carrée et, en principe, la ville I'est aussi), doit étre recouvert, les
rituels I'ordonnent, par de la terre d'une seule couleur ; on admet en effet que
tout fief est tenu par investiture ; celle-ci se fait per glebam ; le bénéficiaire
recoit de la terre d'une couleur conforme a l'orient de son fief ; il doit s'en
servir pour élever son Autel du Sol. En fait (on I'a vu par une citation de
Mei-ti), le tertre sacré préexiste, recouvert d'arbres, a la fondation de la ville,
et méme, c'est en raison de lui qu'a été choisi I'emplacement. Les Autels du
Sol sont signalés par un arbre saint ou, tout au moins, par une tablette de bois.
Cette tablette, tirée (en théorie) d'un arbre dont I'essence doit étre conforme a
l'orient du fief, est la partie centrale et la plus divine de l'autel. Le chef
I'emporte dans ses bagages quand il part en guerre : c'est devant elle qu'il
sacrifie vaincus et coupables. On affirme que, dans certains pays, on la faisait
non pas en bois, mais en pierre. La tablette, arbre, pierre, stele ou pieu, parait
avoir servi primitivement a la consécration des trophées, hommes et bétes. On
les attachait a un poteau afin de les offrir aux dieux du pays natal. Autant
I'Autel du s Sol est resté fruste et d'aspect barbare, autant le Temple des

Ancétres a fini par prendre de magnificence. Lui non plus cependant ne se



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 175

distinguait pas a l'origine du tertre boisé qu'on avait choisi pour qu'il fit le
ceeur de la ville. Méme quand on en fit un édifice splendide, c'était sur la
hauteur enclose dans les murailles que 1'on allait prendre les arbres destinés a
I'étayer et a le couvrir. Les murs étaient en pisé. Tout le luxe était dans la
charpente. « Montons sur la montagne King — futaie de sapins et de cedres !
— Or ca! coupons et transportons, — équarrissons et scions juste ! -Les
chevrons de sapin sont longs, — les hautes colonnes nombreuses !
« L'architecte Hi Sseu construisit a Lou (entre 658 et 626) un temple qui resta
célebre, car la force des colonnes et la portée des chevrons avaient permis de
donner de larges proportions aux salles, vastes et longues. On recherchait,
pour les toitures, des lignes élégantes «comme un oiseau aux plumes
neuves ». On recourbait les bords du toit « comme les ailes du faisan dans son
vol » (32%). Les boiseries étaient peintes somptueusement. Tout ce luxe,
pourtant, ne datait pas de loin. Les conservateurs crierent au scandale quand
(en 669 av. J.-C.) on s'avisa, a Lou, de sculpter les chevrons et de peindre en
rouge les colonnes d'un Temple ancestral. Celui-ci, d'apres les vieilles regles,
n'aurait di avoir qu'un toit de chaume (323). Il aurait dii étre construit assez
légerement pour pouvoir étre démoli sans peine sitot que le défunt aurait cessé
d'avoir droit a des sacrifices réguliers. Mais les seigneurs, quand ils furent les
chefs de grands Etats, auraient voulu posséder des ancétres éternels. s ne
démolissaient plus les temples des aieux périmés. I fallait que le Ciel
lui-méme, par la foudre ou le feu, se chargeat de ce soin (32¢). Jadis une
humble batisse de terre était jugée suffisante pour abriter (avec tous les
ancétres qui, sous forme de serpents, par exemple, venaient, au grand complet,
prendre part aux deuils familiaux) (227) le petit nombre de tablettes nécessaires
pour propitier les derniers morts — seuls qualifiés a recevoir des offrandes
personnelles. Comme pour les dieux du Sol, en effet, ces tablettes de bois
étaient le centre des cérémonies cultuelles. Il n'y avait besoin, pour les
contenir toutes, que 4o d'un petit coffre de pierre qu'on pouvait enfermer et

porter dans un sac si 1'on était réduit a s'expatrier (228). Le chef emmenait a la
guerre, avec la tablette du Sol, les tablettes de ses Aieux. Devant ces dernieres,
il conférait les récompenses. Mais sanctions positives et négatives se
distribuaient dans une méme cérémonie, celle du triomphe. Les dieux agraires
et ancestraux ont fini par se partager des attributs jadis indivis. Ils n'ont jamais
perdu toute liaison. Dans les villes conformes aux plans des rituels, il devait y
avoir, entre I'Autel du Sol et le Temple ancestral, mais tout pres de ce dernier
et lui servant d'écran, I'Autel d'un dieu du Sol particulierement terrible et
respecté. C'est a lui que les danses triomphales conduisaient, trophée supréme,
le chef vaincu et destiné au sacrifice. Or la victime, bien qu'on la sacrifiat au
dieu du Sol, devait étre consommée par les Ancétres. L'autel (les Ancétres et
I'autel du Sol ne furent sans doute jadis qu'un mé€me autel. Peut-€tre la tablette
du Sol qui, par la suite, devait servir d'écran au temple ancestral, fut-elle
d'abord comprise dans la porte de ce dernier (322). Il se peut qu'elle n'ait point
différé primitivement du poteau central de cette porte. La se faisait la
consécration des trophées. Peut-tre méme ce poteau saint fut-il d'abord celui
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de la porte des villes — le bois sacré des portes (telle, a Song, la Forét des
Miriers) n'est pas moins saint que le tertre boisé englobé dans les murs — en
un temps ou la cité se confondait avec la demeure du Chef et quand celle-ci
n'était encore qu'un burg.

La résidence seigneuriale nous est présentée (par des textes lyriques) comme
une demeure immense et fastueuse.

« Successeur d'aieux et d aieules,
mon palais a cing mille pieds,
fenétres au sud, au couchant /

La j'habite, ld je demeure,

ld je fais féte et tiens conseil /(330)

Et le poete célebre la cour des audiences, parfaitement aplanie, qu'entourent
des colonnes tres hautes, les salles qui sont vastes et profondes ou bien claires
et égayées par le soleil, les toits aux lignes souples, et surtout les murailles
compactes que les rats et les oiseaux ne pourront pas percer comme Ceux
d'une chaumiere. On affirme que, des 606, il y avait des palais princiers dont
les murs étaient décorés de [,y peintures (°3!) Quand, a grand renfort de

contresens, on transforma en faits historiques les légendes du cycle de
Cheou-sin, on préta a ce roi de perdition un palais féerique avec des salles
ornées d'ivoire et des portes garnies de jade. L'imagination de pareilles
magnificences date tout au plus de la période des Royaumes Combattants.
Quelques grands potentats firent alors assaut de somptuosités. En 541 avant
Jésus-Christ, tout le monde blama le duc de Lou, quand il abandonna la vieille
demeure de ses peres et se fit construire un palais dans le gofit des palais de
Tch'ou. On vit dans cet acte une espece de reniement de la patrie, une trahison
véritable qu'une mort néfaste devait expier : « Si le prince ne meurt pas a
Tch'ou, il mourra certainement dans ce palais (332). » Il y a des chances que les
modes de construction n'aient pas été partout les mémes. Il semble pourtant
qu'en tous pays les résidences princieres étaient le plus souvent d’humbles
demeures, vite édifiées, rapidement démolies. En 501, par exemple, un haut
personnage fit construire pour son fils, a co6té de son propre palais, une maison
en terre battue (233). Pour faire passer un enterrement, on n'hésitait pas a jeter a
bas des habitations entieres (334) Une vieille regle rituelle (expliquée par la
constitution de la famille) exigeait que les fils n'eussent point la méme
demeure que leur pere : peres et fils résidaient (par générations alternées) a
droite ou a gauche d'un batiment qui passait pour avoir été la maison du
fondateur de leur lignée. La méme disposition valait pour les chapelles du
Temple ancestral consacrées aux aieux les plus récents. Toutes ces demeures
éphémeres, encloses de murettes basses et séparées par d'étroites ruelles, se
pressaient autour d'une sorte de donjon. En temps de révoltes et de vendettas
(par exemple a Tsin en 549), on nous fait voir les assaillants qui sautent
par-dessus des murs bas. Des qu'ils se sont hissés sur la porte du palais, ils
peuvent faire pleuvoir des fleches dans la chambre du prince ; mais une tour
fortifiée sert de réduit aux défenseurs. A Ts'i (538), sous un prince célebre
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pour son faste, le principal ministre réside dans un bas quartier ou est le
marché. Il habite «une maison basse, étroite, exposée a la poussicre ». Le
prince est seul a posséder «les terrains bien éclairés, ,,, €levés et secs ».

Bétie sur une hauteur et flanquée de tours, la résidence seigneuriale apparait
comme un village fortifié dominant les bas faubourgs d'un marché (332).

Le burg du chef, en prenant de I'ampleur, a fini par devenir une ville. Les
murailles des cités enceignent, avec le chiteau du seigneur, les résidences des
grandes familles vassales. Ces dernieres possedent aussi leur donjon entouré
de murs 2 parapets (336). Les villes, méme dans les grands Etats, ne furent
d'abord qu'un entassement de batisses serrées les unes contre les autres. Aussi
la premiere idée de l'urbanisme naissant fut-elle de parer aux dangers d'in-
cendie. A Song qui venait d'étre en partie briilée, on obligea (en 563) les
propriétaires de grandes demeures a en faire crépir les murailles et I'on décida
d'abattre toutes les petites habitations (237). Il s'agissait d'obtenir un peu d'air,
car magasins seigneuriaux ou privés, entrepOts d'archives, arsenaux, écuries,
temples, harems se pressaient en désordre. Du haut de sa tour d'ou il plongeait
dans les courettes des maisons voisines, chacun pouvait apercevoir la femme
d'un rival, nouer une intrigue avec elle ou encore comploter de lui ravir sa
belle chevelure (238). Cette promiscuité, qui s'explique a titre de survivance du
communisme domestique, put durer tant que les habitants d'une ville se
considérerent comme les membres d'une méme famille. En 634, on voit
encore les habitants de Yang-fan, plutot que de se soumettre a un seigneur
dont ils ne se sentent pas les parents, prendre le parti de s'expatrier en
bloc 332). Cependant la ville, des qu'elle mérite vraiment ce nom, résulte d'un
synoecisme, d'un traité (meng) que jurent, en sacrifiant un beeuf rouge, les
chefs de quelques familles (sing) et le seigneur auquel elles déclarent
s'inféoder. Le seigneur et ses descendants ont la charge de présider aux
sacrifices de la cité ; les chefs de famille fournissent les victimes et sont
pourvus en retour de charges héréditaires (3%9) «La ville, des lors, commence a
se distinguer du burg. Elle est divisée en quartiers qui ont leurs chefs placés
eux-mémes sous l'autorité du chef du district de gauche ou du chef du district
de droite (241). Ces derniers sont aussi les chefs des 1égions de gauche et de
droite. On sait que la l1égion centrale est celle du prince. |r,;, L'organisation de

la cité est tribute comme celle de 1'armée. <La ville tend a imiter 1'ordonnance
des camps (laquelle, au reste, se confond avec celle des cultures — les champs
étant cultivés par carrés). La ville carrée est percée d'avenues droites qui
aboutissent a des portes cardinales. Les villes de ce type se présentent comme
des établissements neufs. Elles sont édifiées apreés un exode ou une conquéte.
Elles apparaissent, a I'opposé des burgs, comme des villes de plaine. Elles sont
baties sur des terrains a peine aménagés pour I'habitat humain et ou l'eau
affleure encore a la surface (2#2). Elles doivent, dans 1'ensemble, dater de 1'¢re
des premiers grands défrichements. Elles semblent s'étre élevées dans les
marches gagnées sur la nature et les Barbares. Au Vlle siecle, les progres de
I'aménagement du sol n'étaient point encore accompagnés d'un accroissement
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de population suffisant pour que 1'on piit garnir d'habitants les villes murées
édifiées en grand nombre pour endiguer la poussée des Barbares. Agricoles et
militaires, camps permanents construits pour servir de résidence aux guerriers
et pour abriter, en cas de besoin, le peuple entier des laboureurs, ces
villes-refuges sont entourées d'une double enceinte de murs. L'un est
proprement le mur de la ville (kouo), 1'autre encldt la banlieue, c'est-a-dire
toutes les cultures, le pays (kouo) entier (3#3) Mais les cultures pénétrent
jusque dans la ville qui doit se suffire en cas de siege. Aux burgs haut juchés,
étroits et d'aspect tourmenté, succeédent des cités spacieuses, aérées, dont
l'architecture peut étre rectiligne et qui sont baties au cordeau (2%4). Mais, de
méme qu'au pied du burg un faubourg marchand se collait aux murailles, de
méme, aux croisées des chemins qui sortent des portes de la ville carrée des
plaines, s'élevent des faubourgs réservés aux marchands et aux artisans (243).
La ville, agricole et militaire, est aussi un centre d'échanges. A la constitution
de ces cités nouvelles préside un synoecisme d'un genre particulier. Quand il
veut, apres avoir défriché la brousse, fonder une ville, le seigneur s'associe a
un marchand. Tous deux, pour eux-mémes et leurs descendants, jurent (meng)
un traité d'alliance (sin). Les marchands ne se révolteront point contre
l'autorité seigneuriale, mais le chef ne leur achetera rien de force. [,;3 « S'ils

ont du profit en vendant des objets précieux », le seigneur « n'en prendra pas
connaissance » (3%0). Des lors, face au pouvoir princier, s'éleve le pouvoir du
prévot des marchands. Artisans et négociants exercent leurs métiers par droit
héréditaire. Le prévot qui est a leur téte garde de pere en fils sa fonction, mais
il recoit l'investiture du prince (347) Il a le droit et le devoir de participer aux
ambassades que le seigneur envoie dans les cours voisines. Mais, en temps de
guerre, marchands et artisans ne sont point, comme le sont les laboureurs,
tenus de prendre les armes sous la conduite du seigneur, et I'on peut voir (par
exemple a Wei, en 501) que, pour les amener a s'associer a leurs entreprises
militaires, les nobles et leurs chefs doivent négocier avec eux (348). Les gens
des corporations accueillis dans les faubourgs ne sont pas, comme les paysans
restés dans les hameaux, liés par une solidarité entiere aux guerriers habitant
la ville.

Abrités derriere les remparts sacrés de la cité, le seigneur et ses fideles
vivent noblement. Dans la ville idéale (conforme au plan des rituels), la
résidence seigneuriale s'éleve tout au centre. Carrée comme la ville et enceinte
de murs, elle est, a elle seule, une ville. Ses murailles doivent étre tres hautes,
sa porte belle et majestueuse. Elle étale, sur le terrain plat, bien au large, ses
batisses sans étage juchées sur de hauts terrassements. Son plan a été fait au
cordeau. Chaque édifice a sa place assignée. Tout au milieu, la salle des
audiences s'ouvre sur une avenue qui, passant entre 1'autel du Sol et le Temple
ancestral, court tout droit vers la porte du Sud. Par cette avenue arrive le
cortege des vassaux dont le prince, face au midi, recoit 'nommage. Comme la
résidence princiere, les demeures des grandes familles sont chacune une ville,
une ville groupée autour de la grand-salle ou le chef de famille recgoit les
hommages des parents, tourné vers le sud. Et, dans toutes les petites villes
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murées qui emplissent la cité, des murailles s'élevent encore qui enceignent
I'habitation de chacun des chefs d'un petit groupe domestique, car chaque fils
de famille, des qu'il est marié, doit posséder, au fond de sa cour enclose, une
salle de réception. Cet édifice est toujours congu sur le méme type. En arriere
est un mur percé de petites portes. On pénétre |r,,4 par elles dans des pieces

longues et étroites qui sont entierement fermées par des murs : ce sont les
picces d'habitation. A droite et a gauche s'avancent jusqu'a la cour deux
batiments latéraux. Enserrée par le mur du fond et ceux des batisses latérales,
abritée par un grand toit dont la poutre centrale repose sur deux colonnes
isolées, la salle des réceptions est entierement ouverte vers le sud et forme une
espece de véranda surélevée a laquelle on accede de la cour par deux escaliers
d'angle. Celui de l'est est réservé au maitre de maison, qui, se placant un peu
en arriere des degrés, recoit dans sa demeure face au midi, ainsi qu'un prince.
Le chef du plus petit des groupes domestiques a chez lui un autel des Ancétres
et un dieu du Sol. La porte qui mene a sa cour d'honneur n'est pas moins
sacrée qu'une porte de ville. Il est, chez lui, un maitre et un chef. Mais, recu
par le chef de famille ou le maitre de la cité, il doit, quand il se présente dans
la cour de celui-ci, se tenir au bas des degrés, face au nord, en posture de
vassal. Dans la grande cité, chacune des demeures particulieres est, non pas un
batiment pris dans un chateau ou une maison accolée a des maisons
mitoyennes, mais une résidence seigneuriale. Et toutes ces résidences sont des
villes en soi completes. Seulement elles sont toutes englobées dans les murs
seigneuriaux. De méme, leurs divers possesseurs sont unis par le lien de leur
dépendance a 1'égard du seigneur commun, maitre de la cité et de ses murs.
Jadis, quand le Fondateur eut achevé de batir les remparts, quand il eut, a
droite et a gauche, distribué les résidences et élevé pour lui-méme sa grande
salle, il convoqua tous les chefs des familles qui s'étaient liées a lui par
serment et qu'«il rassembla pour obtenir gloire ». Il disposa pour eux des
nattes et des escabeaux. Il leur offrit, pour une communion initiale, un grand
banquet. « Il fit prendre un porc pour le sacrifice, — il versa le vin dans les
calebasses, — il les fit manger et il les fit boire : — Seigneur de vassaux, Chef
de parenté ! », cependant qu'eux tous, face au maitre, se tenaient déférents et
graves (2*). La vie de cour, la vie noble étaient inaugurées.
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CHAPITRE 1I

Le seigneur

275 D'apreés les théories que les feudistes, sur le tard, élaborérent, le

seigneur est celui qui, ayant recu l'investiture du roi, maitre unique de tout le
pays chinois, est chargé de gouverner un fief. Il le gouverne pour le compte du
Fils du Ciel, en faisant observer les réglements que celui-ci édicte. Dans
chaque fief, la dignité seigneuriale appartient a une famille. Cependant, a la
mort du détenteur du pouvoir, son successeur ne revét les insignes de sa
dignité qu'apres avoir recu l'investiture du roi (339). Suzerain de tous les
seigneurs de la Chine, le roi porte sur ses vétements douze insignes
emblématiques. Les trois premiers (soleil, lune, constellation) lui sont
strictement réservés. Le droit de porter les autres (ou plutdt un certain nombre
d'entre eux) est accordé aux différents seigneurs investis. Le nombre des
emblemes attribué a chacun d'eux varie avec la qualité de l'investiture.
Celle-ci détermine le rang occupé dans la hiérarchie féodale. Les seigneurs
forment cinq classes (ducs, marquis, comtes, vicomtes, barons), I'étendue de
leurs fiefs variant (d'apres la théorie) en proportion de leur titre. Le domaine
propre du Fils du Ciel mesure mille /i tant en longueur qu'en largeur. Cent /i
sont la mesure d'un domaine de duc ou de marquis, cinquante /i celle d'un fief
de vicomte ou de baron (221). Un domaine moins grand est encore un fief, mais
qui n'est pas tenu directement du roi (du moins en tant que roi). Son titulaire
est le vassal du maitre d'un domaine particulier. Les seigneurs et le roi
distribuent non [,,, seulement des fiefs-domaines héréditaires, mais encore

des charges ou fiefs-salaires. Les titulaires des fiefs-salaires, répartis en cinq
classes, portent le titre de grands-officiers (t'ai-fou) ou d'officiers (che). Ces
titres eurent d'abord, comme tous les titres féodaux, une signification
militaire : tous impliquent 1'idée de commandement. Chacun d'eux a fini par
correspondre a un grade déterminé, puis a un degré de la hiérarchie féodale.
Le mot officier (che), désignant le dernier ordre de la noblesse, a pris le sens
général de noble. Le mot duc (comme le mot prince) est une appellation
valable pour tout seigneur, du moins a l'intérieur de sa seigneurie. Chacun est,
chez soi, le maitre. Les feudistes, cependant, attribuent au roi le droit de
promouvoir ou de rétrograder les seigneurs selon leurs mérites (232). Ces
mérites se reconnaissent a la bonne tenue des Autels du Sol et des Ancétres, a
I'application conforme des édits royaux relatifs aux moeeurs, a la musique, aux
mesures et aux vétements. Les nominations et promotions (par le roi et les
princes) devaient étre faites en Conseil et apres une délibération engageant
I'adhésion des vassaux. Les chatiments (tout au moins les plus graves : mort
ou mise au ban) devaient €tre proclamés sur la place publique et comporter
I'adhésion du peuple entier (233). La théorie constitutionnelle implique 1'idée
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que nul ne détient 1'autorité sinon par une investiture accordée par un suzerain
et le consentement des vassaux et des sujets. Le roi-suzerain lui-méme tient
son pouvoir a la fois du Ciel et du peuple. Il a mission de maintenir un ordre
de civilisation dont la valeur s'apprécie a 1'aide des manifestations de la Nature
et des sentiments des hommes. Il exerce de haut sa charge, déléguant aux
divers feudataires une autorité d'un ordre inférieur mais de méme nature. Les
seigneurs, que leur généalogie les rattache a la dynastie régnante ou a une
dynastie plus ancienne, ne sont qualifiés a commander dans leur fief qu'en
vertu de l'investiture recue jadis par un ancétre et confirmée a chaque suc-
cession.

En fait, si les documents annalistiques semblent montrer que, pendant la
période Tch'ouen-ts'ieou, les seigneurs, en accédant au pouvoir, demandaient
régulierement |r,,; l'investiture royale, celle-ci avait tout au plus l'intérét de

fixer leur place dans une hiérarchie beaucoup plus mouvante et singulierement
moins ordonnée que les traditions orthodoxes ne le prétendent. Contrairement
aux assertions de feudistes qu'inspiraient une conception administrative et une
idée haute et neuve du pouvoir central, il est certain que le fondement de
l'autorité seigneuriale se trouve ailleurs que dans l'investiture du suzerain. Le
mot (ming) qui signifie investiture et mandat est identique au mot (ming) qui a
pour sens destinée et celui-ci ne differe pas du mot (ming) qui signifie nom
(32%). Le nom exprime I'étre et fait la destinée (332), au point que tel homme, né
prince, deviendra garcon d'écurie si on lui a donné le nom de « Palefrenier » et
que tel autre appelé : « Il réussira » ne peut manquer de réussir. *Bien plus, un
enfant qui, prédestiné au nom de Yu, porte sur la main a sa naissance des
signes ou l'on lit le caractere Yu, devra posséder, méme en dépit de la volonté
royale, le fief de Yu (32¢). Les noms de famille, en rapport avec le terroir,
étaient tenus des ancétres; les noms personnels se donnaient apres une
inspection de la voix (la voix, c'est I'ame et c'est le nom) mais aussi apres une
consultation des aieux. L'autorité, comme le nom, vient des ancétres et tout
acte particulier de pouvoir doit étre précédé par une consultation de leur
volonté. Un seigneur n'a le droit d'agir que sur un mandat de ses aieux. En
effet, sa destinée et celle de sa race dépendent strictement de la Vertu des
fondateurs de celle-ci. Elle se confond avec une sorte de lot, avec une quantité
déterminée de puissance dont la valeur est fixée par cette Vertu méme.
Chouen, souverain parfait et qui vécut cent ans, transmit a ses descendants le
pouvoir de faire pendant cent générations des sacrifices seigneuriaux : un
ennemi qui voulut éteindre la race de Chouen avant que ne flit épuisé son lot
de générations princieres, ne put aucunement y réussir (37). Nulle force
humaine n'a le pouvoir d'abréger la durée d'une destinée familiale. Tant que la
famille conserve une provision de vertu, elle ne peut étre arrachée au pays ou
cette vertu est enracinée. La destinée d'une race est en effet liée a une terre
déterminée, a une capitale, a un Lieu-saint. Elle correspond a la possession de
généalogies, de légendes, de danses, de privileges cultuels, de fr,;5 talismans

et de joyaux. Elle correspond, pour dire bref, a un lot d'embléemes et de
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pouvoirs significatifs d'un certain génie spécifique — tandis que les insignes
conférés par l'investiture du suzerain signalent simplement une dignité et un
rang.

Le suzerain, quand il donne l'investiture (ming), confirme un décret (ming)
du Ciel : celui-ci a d'abord « ouvert la voie ». «On traduit par voie le mot tao.
Ce mot est 1'un des plus riches de l'ancien langage chinois. Dans la langue
particuliere aux vieux philosophes taoistes, il note un certain pouvoir de
réalisation, lequel, soit qu'il reste confondu avec le principe efficace de toutes
choses (souvent nommé : le 7ao), soit qu'il anime une individualité distincte,
ne cesse jamais d'étre entier et identique a lui-méme (338). Dans la langue
commune, le mot fao n'avait pas moins de force. Il s'employait le plus souvent
en combinaison avec le mot 70. 76 et tao correspondent a des notions jumelles
et qui pourtant s'opposent. Elles notent les deux aspects d'une puissance
efficace, tao signalant l'efficacité pure, concentrée pour ainsi dire et tout
indéterminée, tandis que 76 évoque la méme efficacité quand elle se dépense et
se particularise. Le mot 70 note, par exemple, I'espece de génie qui s'acquiert
(en méme temps qu'un nom) en vivant dans un pays déterminé : ce génie
précisément habilite a y commander en maitre (332). Employés
indépendamment ou combinés, tao et to expriment les idées jointes d'autorité
et de pouvoir, d'efficacité, de force, de fortune. L'expression fao-t6 ne peut
guere se rendre que par le mot Vertu. La Vertu, le tao-t0 congu comme une
force d'animation d'essence universelle méme quand elle réside dans un
individu, est la caractéristique du chef a qui le Ciel ouvre la voie (tao) et qu'il
investit (ming) d'un génie déterminé (f0) en le pourvoyant de la destinée
(ming) propre a un seigneur. Le seigneur est, si je puis dire, I'animateur unique
et universellement puissant du pays sur lequel son génie spécifique le destine
a régner. Il y commande a la nature et aux hommes ou, plutdt, il y fait étre
comme ils le sont les hommes et la nature. Il donne leur destinée aux gens et
aux choses. Il leur donne une certaine puissance d'étre qui mesure sa propre
puissance. C'est a la lettre qu'il faut prendre la f,,, formule : tel seigneur, tels

sujets ; tel prince, tel pays. Les joncs, les chrysanthemes poussent drus,
vigoureux, quand le génie princier est en pleine force. Décline-t-il, exténué ?
les gens du pays meurent prématurément. Le millet a tout ce qu'il faut pour
prospérer, les vassaux, les vassales croissent, multiplient, le plantain donne
des milliers de graines ou bien les moissons manquent sur le sol épuisé, les
hommes refusent d'entrer en ménage, les terres s'éboulent, les sources
s'arrétent, les étoiles tombent — selon que la Vertu de la race seigneuriale est
décadente ou neuve, puissante ou périmée (3V). Le tao-t6 du chef est le
principe de tout succes. Il est la fortune du fief. Le sort des choses, les moeurs
humaines dépendent de lui, de lui seul. Les théoriciens orthodoxes (qui sont
des moralistes et ne pensent guere qu'aux hommes) croient expliquer par
l'imitation cette action dominatrice du prince : le prince est un modele pour
tout le pays, il agit en enseignant. En fait, l'efficacité du génie princier est de
nature religieuse et magique. Ce génie commande et regle toutes choses par
une action immédiate, une action d'esprit a esprit. Il agit par contagion.
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La pensée du prince s 'étend sans limite :

il pense aux chevaux et ceux-ci sont forts /..
La pensée du prince est sans lassitude :

il pense aux chevaux et ceux-ci s 'élancent /...
La pensée du prince est toute correcte :

il pense aux chevaux et ceux-ci vont droit /(361)

Le seigneur tire son pouvoir d'une force mystique qui est en lui, concentrée,
mais qui, diffuse, anime entierement son pays.

Le génie du pays est, tout entier, dans le seigneur. Ce dernier, en effet,
nourrit son autorité et la fonde mystiquement en participant a la vie de son
domaine de la facon la plus étroite. Il est, dans son fief, celui qui bénéficie de
tout et qui expie tout. Il emploie sa vie entiere a s'apparenter au groupement
qu'il prétend régenter et qui est un groupement humain et naturel. Il se dévoue
au pays en expiant en toute occasion. Il expie les forfaits, les succes, les
deuils, les désastres, les victoires, les faveurs, les rigueurs du temps, la récolte
bonne ou l'année mauvaise, les moindres infortunes, les moindres bonheurs
des choses et des gens. Il neutralise la part dangereuse de tout événement ; il
en libére la part [, heureuse. Il se charge des malheurs d'un chacun, et

incorpore en lui la fortune par tous désirée. Il encourt tous les risques. Il
assimile une chance totale. A chaque printemps, il ouvre le premier la terre ; a
chaque récolte, il golite le premier aux fruits. La dégustation seigneuriale, le
labourage princier désacralisent au profit de tous la terre redevenue vierge, la
primeur encore interdite, mais tout le succes des labours revient au seigneur,
mais toute la substance des choses est dans les prémices que le seigneur
consomme. A chaque vassal qui meurt et quand, pour tous, « le cadavre n'est
encore qu'un objet d'horreur », le prince, le premier, embrasse le défunt,
poitrine a poitrine, mais, a la fin du deuil qu'inaugure ce témoignage de
dévouement, si la famille du mort a gagné un ancétre, celui-ci est allé grossir
la cour des ancétres princiers, augmentant leur prestige et celui du seigneur.
Les guerriers ont fui ; 1'armée est défaite : le chef mortifie son corps, attriste
son cceur et mange du fiel. Quand il s'est nourri de fiel, le courage renait chez
tous les soldats, et le domaine seigneurial finit par s'accroitre (°62). L'ennemi
vaincu s’humilie ; on doit craindre un retour de fortune. Le succes serait fugitif
si de son cOté le vainqueur ne savait pas s’humilier. L'armée a moins fait, en
gagnant la bataille, que ne fait le prince lorsqu'« il s'afflige, soupire » et assure
la victoire a son pays en confessant sa propre indignité (393). Si, par temps de
sécheresse, il confesse ses fautes, s'il accuse son manque de vertu, s'il appelle
sur lui seul le chatiment céleste, une fois que 1'épreuve est surmontée, une fois
que le Ciel est réduit au repentir par le repentir princier, le seigneur aura droit
de se dire l'unique auteur de l'ordre naturel. Quand, se vétant de deuil, se
privant de musique, s'abstenant de manger, se lamentant trois jours, il expie
I'écroulement d'une colline, le forfait qu'a commis un sujet parricide, la perte
d'un territoire, le désastre d'un incendie, quand il revendique pour lui seul la
souillure que détermine un crime ou qu'un malheur révele et quand, enfin, il



Marcel GRANET — La civilisation chinoise 184

l'efface a l'aide de privations et de lustrations, sa pénitence, qui purifie tout
ensemble son pays et ses sujets, le revét lui-méme d'une pureté renouvelée,
éclatante et auguste (3%4). Sa sainteté s'affirme quand il purge les maux et leve
les interdits. Il se o5, dépense au profit de tous, mais le sacrifice journalier

qu'il fait de lui-méme entretient en lui la force sainte qu'il a recue de ses aieux.
Son autorité comme la leur a pour fondement et pour principe 1'expiation et le
dévouement. Elle prétend méme trouver son origine historique dans une
expiation illustre : la fondation d'un pouvoir princier s'accompagne dun
sacrifice héroique et total, celui du Grand Ancétre qui, en se dévouant corps et
ame, a alli€ sa race a un Lieu-saint.

«Mais le seigneur ne s'apparente pas a son pays uniquement par une vie de
sacrifices. Il réussit a se l'inféoder grace a un systeme de sacralisations
positives. Il en fait converger sur lui toutes les forces bénéficientes. Il les
assimile et se crée ainsi une ame princiere. «Sa capitale est un centre qui vou-
drait étre le centre du monde — l'idéal serait qu'au midi de la mi-été le
gnomon n'y donnat point d'ombre — mais qui doit étre, pour le moins, un
centre de climats. « La, le Ciel et la Terre s'unissent ; 13, les quatre saisons se
joignent ; 1a, le vent et la pluie se rassemblent ; 1a, le Yin et le Yang sont en
harmonie (3%3). » Le seigneur vit au cceur de la contrée, en un lieu de
convergence et d'union. Quand il recgoit et qu'il se tient face au sud, le principe
lumineux (Yang) le pare de tout son éclat. Il peut encore capter 1'énergie du
Yang, s'il a une haute tour et s'il y monte. En demeurant dans une chambre
vaste et profonde, il assimilera 1'énergie du Yin. Mais point n'est besoin d'un
palais splendide : rien qu'en exposant son corps tour a tour au soleil (yang) et
a la rosée (yin), le seigneur peut nourrir sa substance des forces constitutives
de l'univers. Dés qu'il s'en est nourri, son pays, par son intermédiaire, s'en
trouve alimenté. Sa bienfaisance se répand sur toutes choses. A la facon d'une
rosée qui se dépose sur les plantes des champs, elle lubrifie tout. Mais, par elle
aussi, tout se réchauffe, car elle agit encore a la facon d'un rayonnement doux
par lequel I'exces de rosée se dissipe (29). <Le prince, au début du printemps, a
soin d'enlever, en cassant et recueillant la glace, « les barrieres opposées par la
gelée , au regne des principes réchauffants. Il garde la glace dans une glaciere
profonde et que 1'on ouvre avec des précautions infinies. Il empéche ainsi le
froid de s'évader pendant 1'ét€. Il I'empéche d'aller, provoquant [, la gréle

qui dévaste, se heurter aux forces adverses dont c'est le temps de dominer.
Mais, du méme coup, il conserve le principe du froid dont il faudra, un jour,
que le regne revienne. Et il peut encore, en consommant et distribuant de la
glace, tempérer, pour lui et les siens, les exces de la chaleur. «Il obtient donc
pour son pays, pour ses hommes et d'abord pour lui-méme, un dosage
équilibré des forces qui entretiennent la vie du monde. Il ne peut plus, des lors,
y avoir «ni chaleur intempestive en hiver, ni froid destructeur en été, ni vent
glacial au printemps, ni pluie désastreuse en automne... et nul ne périt plus de
mort prématurée » (3¢7), Le seigneur doit, en premier lieu, veiller sur sa santé.
Sa santé est celle du pays. Rien n'a plus d'importance que la fagon dont il se
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nourrit. « Que le prince seul ait la nourriture précieuse (°%8) ! » Un prince se
nourrit d'essences. Ses menus sont composés de maniere a incorporer en lui,
en les prenant aux choses en temps voulu, un ensemble de qualités spécifiques
qui, chacune, conviennent a une saison et qui, chacune aussi, sont
significatives d'un orient. Il acquiert ainsi une ame de Chef : une vertu efficace
en tout temps et pour toutes les directions. Il fait croitre les troupeaux du
domaine, il fait prospérer les fruits de la terre, quand il a soin de manger au
printemps du mouton (animal de 1'Est) et du blé, en ét€ des haricots et du
poulet (Sud), en automne du chien (Ouest) et des graines oléagineuses, en
hiver du millet et du porc (Nord) (3¢2). Mais s'il est un chef imparfait, s'il
oublie la mesure (zsie), s'il méprise I'harmonie (h0), s'il ne sait pas combiner
en lui «l'acre, l'acide, le salé, le doux », si, surtout, il compromet, en
approchant inconsidérément des femmes (qui sont yin), la vigueur male (yang)
qui est en lui, il deviendra la victime du kou — qui est la rangon de tout exces,
I'effet nocif dés sacralisations abusives, le malheur et la maladie (plus
puissants sur une ame plus grande), le maléfice dans sa force pleine (379). Et,
s'il est un seigneur criminel et indigne, il ne sera méme plus capable de
supporter les sacralisations obligatoires qui donnent au juste vigueur et vertu,
mais qui, pour lui, se tourneront en poison mortel. Le prince King de Tsin qui
voulut, excédant son pouvoir, supprimer totalement une des familles de sa
seigneurie, g3 s'entendit dire par un devin qu'il ne pourrait pas manger du blé

nouveau. Quand la saison fut venue et qu'il dut en manger, «son ventre,
aussitot, enfla ; il alla aux lieux d'aisances, tomba et mourut ». *Au contraire,
un prince sage «met en paix son cceur » en consommant le bouillon ou se
combinent l'eau, le feu, le vinaigre, la viande hachée, le sel, les prunes, le
poisson cru ». « Le chef de cuisine met (tout cela) en harmonie, déterminant
les proportions d'apres les saveurs », ajoutant ce qui manque a certains
aliments, tempérant ce que d'autres ont en trop. Grace a ces précautions, le
seigneur évite les maux qui le rendraient incapable de « veiller a la garde des
Autels du Sol et des Moissons » (371).

L'Autel du Sol, simple carré de terre englobé dans la résidence princiere,
contient en lui toute la vertu (fao) de la terre seigneuriale (°72). II est identique
a la patrie. La patrie n'est plus quand on transforme cet autel en bourbier. Pour
sa défense, tous les vassaux doivent savoir mourir et le prince le premier. Mais
les vassaux n'ont le devoir de se faire tuer pour le prince qu'au cas ou celui-ci,
vivant en vrai seigneur, a identifié son ame avec celle de la patrie. L'Autel du
Sol est doublé par un Autel des Moissons (213). Chef de guerriers et maitre de
laboureurs, le seigneur assure la pérennité de la patrie et la subsistance des
habitants, lorsque, de toutes les forces d'une dme grande, complete, équilibrée,
il fait obtenir au pays une heureuse succession de récoltes. Le temps fera son
ouvrage dans l'ordre, la terre donnera des fruits abondants si le seigneur, du
milieu de sa ville, a su participer au rythme des saisons et de la production
agricole. C'est pourquoi un dieu des Moissons urbain et qui est la chose du
seigneur suffit a faire fructifier les champs (324).
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<Le seigneur, par ses travaux sacrés, enrichit son domaine. Tout le domaine,
d'autre part, contribue a enrichir I'ame du seigneur. Il tire des champs et de
leurs produits une abondante provision de vertus. Il en tire d'autres et non
moins abondantes, des terrains de chasse, des lieux de péche, des marches
lointaines ou il possede des réserves de gibier et des parcs d'élevage. 1l est un
«mangeur de viandes ». Tandis que I'dme des paysans, chichement nourrie de
fruits et de g4 grains, n'a point la force de passer la mort et qu'elle retourne a

la matiere, se confondant, des le souffle expiré, avec les puissances du sol et
de la germination, I'Ame du seigneur, « devenue vigoureuse par l'usage d'un
grand nombre d'essences d'€tres », peut acquérir « une robustesse essentielle
qui lui permet de franchir la mort et de subsister a I'état d'« €tre spirituel (chen
ming) » (222). Un homme ou une femme du commun perdent toute existence
individuelle quand ils meurent a bout de vie. La mort, si elle survient quand il
leur reste encore une provision de souffle, libére, avec celle-ci qui se dissipe
en un faible temps, une ame dont la force chétive peut tout au plus s'employer
a quelques mauvais caprices. Il en est autrement d'une ame seigneuriale.
Seuls, a bien dire, les seigneurs ont une ame, au sens vrai du mot. Cette ame,
la vieillesse ne 1'use point. Elle I'enrichit. Le seigneur se prépare a la mort en
se gorgeant de nourritures exquises et de boissons qui vivifient. Il mange « la
riche friture », il boit le vin mélé de poivre qui « soutiennent les forces des
vieillards aux longs sourcils ». Au cours de sa vie, il a assimilé des quantités
d'essences. Il en a assimilé d'autant plus que sa seigneurie est plus vaste et
plus opulente. Il a accru la substance que ses aieux lui ont 1éguée, riche déja,
puisque eux-mémes étaient des seigneurs repus de viandes et de venaisons.
Son ame, quand il meurt, loin de se dissiper comme une ame vulgaire, s'évade
du cadavre, pleine de force. Au lieu de se dissoudre, mélée aux forces
indistinctes du sol nourricier, elle peut prendre possession du corps de ces
animaux qui sont une noble chasse : ours ou sanglier (27¢). Elle se montrera
féroce si le seigneur était un étre sans mesure et s'il a eu la mort prématurée
qu'en ce cas il méritait. Mais si le chef a mené dans les regles la vie sei-
gneuriale, s'il meurt, au bout d'une longue destinée, dans son pays, dans sa
ville, dans son palais, dans sa chambre, selon les rites, son ame qu'anoblissent
encore et que purifient les expiations du deuil, possede, apres la mort, une
puissance auguste et sereine. Elle possede la vigueur bénéficiente d'un génie
tutélaire, tout en conservant une personnalité durable et sainte. Elle est une
ame d'ancétre.

Un culte lui sera rendu dans un temple placé non loin des [r,g5 Autels du Sol

et des Moissons. Des cérémonies saisonnieres la feront participer a la vie de la
nature, a la vie du pays. On la féte au printemps quand la rosée humecte la
terre, a I'automne lorsque se forme la gelée blanche (327). Elle mange quand la
chasse est bonne. Elle jeine quand la récolte manque. L'ame ancestrale
subsiste et dure, nourrie des grains recueillis dans le champ sacré des
moissons seigneuriales, des viandes provenant des parcs domaniaux et pré-
parées dans la cuisine princiere, du gibier abattu dans les marches et dédié par
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les chasseurs a l'autel du Sol. Mais, si riche de personnalité que puisse étre une
ame de chef, un moment vient ou cette personnalité se disperse et s'éteint. Au
bout de quelques générations, la tablette a laquelle des rites appropriés ont
rattaché cette Ame, cesse d'avoir droit a un sanctuaire qui soit a elle. Ainsi que
les tablettes des aieux plus anciens dont la mémoire s'est déja évanouie, on la
relegue dans un coffre de pierre que l'on garde dans une salle consacrée a
l'aieul le plus ancien. L'ancétre qu'elle représentait et dont elle portait le nom
cesse d'étre nourri comme un seigneur, comme un génie tutélaire pourvu d'une
individualité forte et distincte. Sa carriere est terminée, son role d'ancétre fini.
Le culte qu'on lui a rendu 1'a fait échapper pendant de longues années au sort
des morts plébéiens. Il rentre, enfin, lui aussi, dans la foule des forces
impersonnelles et toutes confondues qui sont la fortune indivise du fief et de la
race princiere. Comme les puissances anonymes du sol, il n'est plus nourri que
de viandes crues. Il a fait retour a la masse des choses saintes qui sont 1'ame
globale du pays, mais que le seigneur se représente sous l'aspect d'un Premier
Ancétre et avec les traits mythiques d'un Héros Fondateur. Il préte a celui-ci
tous les mérites d'un inventeur et d'un démiurge. Qu'il ait aménagé la terre,
vaincu les eaux, soumis le feu, chassé les monstres, défriché la glebe, inventé
les céréales, domestiqué les chevaux, le Grand Aieul a fait preuve d'une vertu
(t0) dont sa race a hérité et qui lui a valu ses emblemes, son fief, son nom, sa
destinée — l'histoire officielle présentant d'autre part cet ancétre comme un
vassal méritant qui a recu d'un souverain une investiture.

Héritier d'un aieul héroique dont la gloire, chantée dans g, les hymnes

sacrés de la famille, rayonne jusqu'a lui, maitre des Autels du Sol (nombre de
fondateurs sont qualifiés de dieux du Sol ou de dieux des Moissons),
possesseur d'un temple ou des cérémonies saisonnieres font revivre la person-
nalité vigoureuse de ses ancétres immédiats, le seigneur est revétu d'une
sainteté qui impose, a ses fideles comme a lui-méme, une étiquette redoutable.

La force auguste qui anime le chef est une force mystique dont la tension est
extréme et qui est singulierement contagieuse. Elle agit a l'ordinaire par
simple rayonnement, mais il faut pour cela qu'elle demeure concentrée et pure.
Elle doit, en des occasions exceptionnelles, s'employer avec sa vigueur
plénicre, et, pour cette raison, il convient que, dans le courant des jours, elle
ne subisse aucune déperdition. Le seigneur vit au milieu de sa cour, isolé et
passif. Les vassaux « forment barriere ». Ils protegent leur maitre contre toute
approche contaminante. Ils agissent pour le compte du chef, rehaussant un
prestige qui se conserve intact. La cour travaille a garder le seigneur dans une
sorte de quarantaine splendide d'ot une gloire irradie.

Le seigneur est, au sens strict, 'homme a qui nul ne parle, pas méme a la
troisieme personne. On ne parle qu'a «ses serviteurs», si bien que
l'expression «(ceux qui sont) au bas des degrés (du trone, et a qui j'ose
uniquement m'adresser) » a fini, dans la Chine impériale, par signifier « Votre
Majesté » (278). On ne parle pas au seigneur, on parle en sa présence et, quand
on lui donne indirectement des conseils, il faut les lui donner « d'une maniére
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détournée » (312). Le souffle d'une voix vile ne doit point venir souiller la
pureté princiere ; la sainteté du chef ne doit pas subir I'injure d'une réprimande
ou d'un conseil directs, si justes soient-ils car ils viennent d'en bas. « Regarder
en fixant par-dessus la téte, c'est étre arrogant ; regarder au-dessous de la cein-
ture, c'est manifester du chagrin; regarder de coté, c'est faire montre de
mauvais sentiments. » Les yeux du vassal ne peuvent se fixer sur le prince
« plus haut que le bas du menton », mais il faut qu'ils restent dirigés droit sur
lui (289). Chacun doit se laisser pénétrer directement par la vertu qui illumine
les yeux du chef. Nul n'oserait en supporter g, 'éclat. Nul n'oserait méler

son regard a ce regard sacré. La discrétion la plus correcte est imposée aux
serviteurs d'un prince. Un officier, aupres de son maitre, doit « se tenir le
corps incliné, les extrémités de la ceinture pendant a terre, les pieds semblant
fouler le bas du vétement. Le menton doit étre tendu comme les gargouilles
d'un toit ; les mains doivent €tre tenues jointes, aussi bas que possible ». Le
scribe qui, en présence du prince, oserait « secouer la poussicre de ses livres .
ou simplement les « mettre en ordre », le devin qui « tiendrait sens dessus
dessous les batonnets d'achillée » ou qui «coucherait de coté 1'écaille de
tortue », mériteraient d'étre chatiés (281). La ou le prince doit vivre, tout doit
étre ordre et propreté. Ses vassaux les plus intimes (les grands-officiers) ne
manquent jamais de se laver les mains cinq fois par jour. Avant de se
présenter au maitre, «ils se purifient par une abstinence sévere ; ils n'entrent
pas dans les appartements des femmes ; ils se lavent la chevelure et le corps »
(382). Celui qui offre au seigneur des mets tout préparés, prend soin de se
munir «de plantes a saveur acre, d'une branche de pécher, d'un balai de
jonc » (383) : les influences mauvaises que, dans son indignité, il ne peut
manquer d'entrainer avec lui, pourront ainsi étre détachées de la nourriture
destinée a entrer dans la substance sainte du chef.

Mis a l'abri, par une cour ou régne une étiquette méticuleuse, de toutes les
contaminations qui pourraient venir souiller sa sainteté, le prince se soumet
lui-méme a une étiquette plus minutieuse encore. Toute sa cour l'entoure et
chacun des fideles doit, au plus petit manquement, le rappeler a I'ordre. Des
annalistes sont 1a pour noter ses moindres gestes, ses moindres paroles. Il vit
sous la menace de l'histoire. «Venant d'un seigneur, la plus futile des actions
est lourde de conséquences incalculables. Un chef ne peut ni jouer ni
plaisanter : ce qu'il a fait est fait, ce qu'il a dit est dit (°84). Il doit entendre
uniquement de la musique réguliere ; il doit se tenir strictement droit ; il ne
peut s'asseoir que correctement sur une natte correctement disposée ; il ne doit
manger que des repas composés selon les regles ; il ne peut marcher que d'un
pas exactement mesuré. r,gs La circonspection est son premier devoir. Dans

les circonstances ou un simple noble fait des pas de deux pieds et un
grand-officier des pas longs d'un pied, la longueur des pas du seigneur ne doit
pas excéder un demi-pied (283). Tandis qu'en sa présence, des fideles, animés
par la grandeur du service princier, s'empressent, se hatent, semblent voler,
«marchent les coudes étendus comme les ailes d'un oiseau », le maitre, que
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son prestige condamne a une inerte gravité, doit demeurer immobile, inactif et
presque muet (386).

«Le chef se borne, en Conseil, a dire « oui », mais ce « oui » princier est un
décret qui engage la destinée, et si le prince, quand il parle, ne peut s'exprimer
qu'a l'aide de formules consacrées, I'histoire montre que la fortune des Etats a
été changée parce qu'a telle date tel chef avait choisi, pour se désigner, celui
des pronoms personnels permis a un seigneur qui, en l'occurrence, était
convenable ou ne I'était pas (287). Song mérita de devenir prospere parce qu'en
temps d'inondation son prince, répondant a des condoléances, eut 1'heureuse
idée d'employer pour se nommer 1'expression « petit orphelin » plutét que la
formule « homme de peu de vertu » ; mais (fait significatif) ce ne fut pas le
prince qui de lui-méme fit ce choix : il obéit a un conseiller.

La vertu prestigieuse et fugace du chef ne demeure en lui que si la vie de
cour et 1'étiquette la conservent. Emprisonné par la cour, lié par I'étiquette, le
seigneur ne regne qu'a condition de rester passif, de ne point commander dans
le détail, de ne point diriger une administration. Il n'agit que par la simple
efficace de son prestige. L'activité réelle est le fait des vassaux. Le pouvoir
princier est fondé sur la possession d'une Vertu d'essence religieuse et
magique. Il est moins un pouvoir de commandement qu'un pouvoir
d'animation. Le seigneur est le chef d'une hiérarchie et non un chef d'Etat.
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CHAPITRE III

La vie publique

250 Le seigneur préside la cour des vassaux et il les envoie au combat. Les

deux grandes obligations d'un vassal sont le conseil et le service. La morale
noble a, par l'effet de la vie de cour, pris un caractere raffiné. Elle s'est formée
dans la vie des camps. L'ordre militaire est a la base de 1'ordre civil.

I. Les nobles a I’armée

La prédominance de Il'ordre militaire se manifeste par une regle
significative. Le recensement qui détermine dans le détail les rangs et les
tributs des terres et des hommes, est une besogne militaire. A ce titre,
précisément, elle parait ceuvre redoutable et quasi sinistre. Elle engage les
destinées du pays. Seul un prince trop enclin aux combats songe a procéder de
lui-méme a un dénombrement du peuple qui équivaut a une prise brutale de
commandement et de possession. La responsabilité d'un acte aussi téméraire
doit normalement étre laissée a un homme qui a dévoué sa vie a la guerre. Le
ministre de la Guerre («cela convient ») (388) est chargé de régler les
contributions, de compter les cuirasses et les armes. A cette fin, il porte sur un
registre le compte des terrains labourables, des foréts de montagne, des marais
et des lacs, des monts et des collines, des terres basses ou salées, des marches
inondées, des déversoirs d'eau. Il divise les terrains plats compris entre les
digues, fait la [, répartition des patures et des terres cultivables. 1l détermine

alors les contributions a fournir. Il fixe le nombre des chars et des chevaux
ainsi que celui des guerriers montés sur chars, des fantassins qui les escortent,
des cuirasses et des boucliers. Les opérations du cadastre et du recensement se
confondent. Le devoir militaire porte sur les terres comme sur les hommes. Il
parait incomber aux hommes a raison de leurs terres et compte tenu de la
nature et de la valeur de celles-ci. Les laboureurs ne fournissent a I'armée que
des piétons. Les vassaux, détenteurs d'un domaine comprenant chasses et
pacages, doivent équiper un nombre réglé de chars de guerre. Ce nombre
donne la mesure de leur fief et de leur dignité.

Faire le dénombrement du peuple, c'est vouer le pays a la guerre. Cet acte
de bravade qui prétend forcer la destinée doit étre contrebalancé par un geste
de modération. Le recensement s'accompagne de mesures libérales et expia-
toires. La plus caractéristique est une amnistie. « Apres avoir fait le grand
recensement, on libéra les débiteurs, on fit des largesses aux veufs et aux
indigents, on amnistia les coupables : I'armée fut au complet (282). « L'armée

N

se compose, d'une part, de gens a qui une peine est remise a charge de se
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dévouer aux ceuvres de mort et, d'autre part, des vassaux qui sont des
guerriers-nés et qu'une fidélité totale lie au chef. Des que l'armée est
rassemblée, on ouvre les arsenaux et 1'on distribue les armes. Les armes, en
théorie, appartiennent au seigneur qui les conserve, soigneusement enfermées,
ceci non pas par simple précaution de police : les armes exhalent une vertu
dangereuse (329). On ne s'en munit point sans se préparer par un temps
d'abstinence a ce contact redoutable (321). Le jeline a lieu dans le Temple
ancestral et provoque une émotion telle qu'on croit entrer en communication
avec les aieux. Les pressentiments de la veillée des armes paraissent engager
le sort de la campagne. Celui qui sent alors son cceur agité se sait destiné a la
mort. Une onction sanglante revét les armes d'une puissance neuve. Le chef
fait un sacrifice. L'armée équipée se rassemble autour du tertre du Sol. Elle
propitie les dieux des chemins et se met en route.

M2o1 Les pi€tons sont faiblement armés. Ils servent de terrassiers et de

valets. Ils vont, «sans espoir de revenir », marchant et campant, pleins de
terreur, au bord des bois. Tout leur temps est pris par le soin des chevaux
qu'ils nourrissent, ainsi qu'eux-mémes, de laiteron. Ils font étape, affolés, se
réjouissant de n'étre point déja morts, peinant sous le poids des bagages,
bousculés, gémissant d'une voix sans ame, baillonnés des qu'on forme les
rangs (222) jouant du luth. Leurs chars, courts et étroits, sont formés par une
caisse ouverte a l'arriere et montée sur deux roues (223). A 1'avant est un timon
recourbé auquel sont attachés deux timoniers ; de part et d'autre, des courroies
costales tiennent a I'écart les deux chevaux ailiers. Les quatre chevaux du char
sont munis de mors auxquels sont fixées deux clochettes. A ces mors
s'attachent les rénes ; les rénes intérieures des deux ailiers sont fixées en
arriere a deux anneaux placés a droite et a gauche de la planche qui forme
I'avant du char ; les six autres rénes sont tenues en main par le conducteur.
Celui-ci se place au centre du char (224). A ses cOtés, se faisant contrepoids
I'un a l'autre, se tiennent, a gauche (place d'honneur) un archer et, a droite, un
lancier. Les chevaux sont cuirassés, souvent revétus de peaux de bétes féroces.
Les trois hommes de I'équipage portent un habit de cuir fait d'une ou de
plusieurs peaux de beeuf (ou de rhinocéros ?). Ces cuirasses sont enduites de
vernis. Sur l'avant du char, protégeant chacun des guerriers, sont placés trois
boucliers de bois 1éger. L'archer dispose de deux arcs conservés dans le méme
carquois, débandés et liés (pour qu'ils ne se déforment point) a une armature
de bambou. A portée du lancier sont dressées plusieurs armes a longs manches
terminés par des crochets ou des tridents de métal. Elles servent a percer et
surtout a accrocher et a démonter les guerriers des chariots ennemis que 1'on
tue a terre ou que l'on fait prisonniers. En route, les hommes d'armes se
reposent en s'asseyant sur une double natte ou sur une peau de tigre placée
dans la caisse des chars. Sur ceux-ci flottent des étendards. Les cuirasses des
guerriers sont recouvertes de cordons ou de soie (22). Leur vernis brille. Les
archers ont des doigtiers [y, d'ivoire. L'extrémité des arcs est en ivoire aussi.

Arcs, carquois, brassards, genouilleres, sont peints de couleurs vives. Les
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boucliers sont décorés de peintures. Sur le poitrail des chevaux pendent des
ornements ciselés. Les chars avancent avec majesté, conduits par des cochers
habiles a tenir leurs rénes bien unies, s'appliquant a faire avancer de front leurs
quatre bétes dont les ornements et les sonnailles doivent tinter d'accord.
ee['armée poursuit sa route, toujours orientée, dans un ordre immuable et
dominateur, comme si, en progressant, elle regardait le Sud, ainsi que fait un
chef. En avant est portée la banniere de 1'Oiseau rouge (Sud) ; en arriere celle
du Guerrier sombre (tortue et serpent : Nord) ; a 1'aile droite (Ouest) celle du
Tigre blanc ; a l'aile gauche (Est) celle du Dragon azuré (3%). A droite des
chars, les piétons sont chargés de veiller aux timons ; ceux qui marchent a
gauche ramassent des herbes tout le long de la route (327) Les ordres sont
donnés a l'aide de drapeaux. Ouvrant la marche de 1'armée, il doit y avoir un
signal de chiendent (le chiendent sert de litiere aux victimes) — comme il doit
y en avoir un en téte d'un cortege funebre, comme il doit y en avoir un pour
précéder un chef qui se dévoue a la mort.

L'armée campe, comme elle marche, orientée. Le camp est une ville carrée
ou l'on creuse des puits, ou 1'on éleve des foyers, qui a ses portes cardinales et
qui renferme, dans son enceinte, les tablettes des Ancétres et des génies du
Sol. Au centre est la légion formée par les proches du prince : elle est
encadrée par les légions de gauche et de droite (328) Les camps temporaires
sont entourés de simples haies, mais quand une armée veut laisser un
monument de sa gloire et prendre possession du pays, elle édifie un camp
retranché, une place forte (222). Si plusieurs armées campent ensemble,
chacune prend soin de se placer a l'orient qui convient a son pays natal (¢%9).
Tout se passe, quand I'armée campe, comme si la cité seigneuriale s'était, tout
entiere, déplacée, munie de toutes les forces saintes du pays natal. Face a elle
s'éleve la cité ennemie, le camp adverse.

Dans chaque camp, commence une espece de retraite qui prépare a la
bataille. On cherche a forcer la patience de [r,y; l'ennemi, a reconnaitre s'il

s'est disposé a donner un gros effort, a deviner s'il a emporté de grandes
provisions de grains et de 1égumes secs mis en sacs, a voir, enfin, s'il tient a
remporter une victoire ou simplement a faire parade de sa force. Parfois, les
armées se rangent en bataille sans que ni l'une ni l'autre ne s'avance au
combat. Chacune attend le jour favorable que ses devins épient. Elles
échangent des messagers pour fixer 1'heure de la rencontre. La voix plus ou
moins ferme de 'envoyé renseigne sur I'esprit de décision de I'adversaire (%01),
Dans chaque camp, que l'autre observe, les assemblées guerrieres se
succedent : parades religieuses et militaires ou s'exalte I'espoir de vaincre (602).

«Dans l'armée de Tsin (que regardent de leur camp, montés sur
une tour, le prince de Tch'ou et un de ses officiers), les hommes
courent a droite et a gauche. Que font-ils ? — Ils convoquent les
officiers. — Ils se réunissent au milieu du camp (autour du chef).
— IIs vont délibérer. — On dresse une tente. — Ils vont consulter
la tortue devant les tablettes des princes défunts de Tsin. — On
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enleve la tente. — Le prince de Tsin va donner ses ordres. — On
pousse de grands cris... Il s'éleve un nuage de poussiere... — On
bouche les puits... On détruit les foyers... On forme les rangs. —
Apres étre montés sur les chars, les archers a gauche, les lanciers a
droite, tous prennent leurs armes et descendent. — Ils vont écouter
la harangue (du chef). — Vont-ils combattre ? — On ne peut
savoir... ils remontent sur les chars, a gauche et a droite, et puis
descendent encore tous. — Ils vont prier pour l'issue du combat.

Cette priere (tao) accompagne un geste et un serment tragiques par
lesquels le chef voue définitivement l'armée a la bataille. Il donne aux ancétres
des pierres de prix : tel est le gage imposé a celui qui, demandant une
protection, doit, comme contrepartie, donner prise sur ses biens les plus
précieux et mettre en jeu son corps et sa vie. Le chef commence par justifier
son expédition. Elle a pour seul but de punir des perturbateurs et des
coupables.

«Prét au combat, je tiens la lance ! J'ose vous avertir ! (Que) nos
nerfs ne soient pas brisés ! (Que) nos os ne soient pas rompus !
(Que) nos visages €chappent aux blessures ! (C'est) afin |,

d'accomplir la grand-ceuvre ! C'est pour ne pas vous déshonorer,
vous, nos ancétres 1 Une longue vie (ming : destinée) n'est pas ce
que je demande ! Les jades de ma ceinture, je n'ose pas y tenir !

Lorsque tous les guerriers, harangués par le chef, liés par son serment, se
trouvent enfin dédiés a un sort terrible, les plus braves se disputent la premiere
gloire. Ils vont défier I'ennemi en qui déja ils voient un coupable, 1'ennemi
dont la défaite doit avérer les torts. La bataille sert a éprouver le Destin. Les
premieres passes d'armes sont des présages efficaces. Il s'agit, pour
commencer, de prendre le pas. Des le début du combat, les sorts sont liés. On
sait encore, des le début, quel est I'enjeu de la bataille et si elle sera une joute
courtoise destinée a classer les prestiges, ou bien une ordalie a mort
aboutissant a un triomphe absolu, a une défaite sans appel.

Si I'on voit dans I'adversaire, non pas un rival, mais un ennemi véritable, si
I'on veut le déclarer hors la loi chinoise et le chatier comme un Barbare, si 1'on
entend supprimer une dynastie périmée et nocive, une seigneurie décadente ou
sauvage, on envoie, pour lier le combat, des braves dévoués a la mort (693) —
tel est le role réservé aux amnistiés, conduits, en théorie, par le ministre de la
guerre. Au contact de l'adversaire, ils devront se couper la gorge en poussant
un grand cri. Une ame furieuse s'exhale de ce suicide collectif. Elle s'attache
comme un sort néfaste a l'ennemi. Le duel sera terrible, sans étre
nécessairement un duel a mort, si pour solliciter I'adversaire, on envoie vers
lui un char dont le lancier « pénetre dans les retranchements, tue un homme,
lui coupe l'oreille gauche et s'en revient » (¢%4). [Au début d'un sacrifice, pour
rendre les dieux attentifs et leur consacrer la victime, on tire de 1'oreille, avec
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un couteau a sonnettes, le premier sang.] Du premier coup, l'ennemi est
désigné pour €tre la victime expiatoire de la bataille. Cependant il n'est point
destiné irrémédiablement a un sacrifice total. Les dieux admettent les
substitutions de victimes. Le vainqueur peut consentir au rachat du vaincu.
Mais il y a encore, pour solliciter le combat, des procédés plus humains. Ils
25 Tévelent non pas une volonté de conquéte ou, tout au moins,

d'inféodation, mais un simple souci de prestige et de gloire. Que les
adversaires se soient rapprochés en allant camper 1'un pres de l'autre ou que
I'un d'eux soit venu établir son camp face aux murs de la ville rivale, les deux
armées en présence sont chacune dans leur ville, dans une ville dont les
retranchements sont sacrés comme ceux de la ville natale. Pour infliger a
l'adversaire la premiere blessure, la plus décisive, la plus sensible, il suffira
qu'un char aille a toute allure, I'étendard baissé, effleurer les retranchements
ennemis. Ou bien on ira briiler les arbres des bosquets sacrés qui entourent la
ville rivale (¢%5). Moins grave, mais d'une insolence aussi efficace, sera le geste
du guerrier qui, s'exposant froidement, comptera, avec sa cravache, les
planches qui forment la porte (626). Des qu'il s'est senti bravé, des qu'il a vu
mépriser ses murs, c'en est fait : I'adversaire se résigne a subir les destins du
combat.

Commencée par des bravades ou, avec une résolution plus ou moins
brutale, on affirme de la force d'ame, la bataille, sicge ou lutte en rase
campagne, n'est qu'un affrontement de forces morales. Ames inconsistantes de
vilains, les gens de pied n'ont aucun poids dans la mélée des destins, cepen-
dant que les nobles équipages des chars se heurtent, fanion contre fanion et
honneur contre honneur.

Les vassaux des deux armées ne sont pas, les uns pour les autres, des
inconnus. Presque tous ont été chargés de missions en pays rival. IlIs y ont été
recus a titre d'hdtes. Des qu'ils reconnaissent leurs fanions respectifs, ils
échangent des politesses hautaines. Ils envoient a l'adversaire, a défaut d'un
repas « pour les gens de sa suite », un pot de vin qu'il est prié¢ de boire afin de
se réconforter. Ce vin se déguste cérémonieusement tandis qu'on se remémore
les assauts de politesse du temps de paix (¢07). Les adversaires se saluent, non
pas a genoux (car ils sont en armes), mais en s'inclinant par trois fois. Ils
descendent de leur char, ils 6tent leurs casques des qu'ils apercoivent un grand
chef ennemi (698). IIs n'osent point s'attaquer a un seigneur, car «celui qui
I'effleurerait mériterait un chatiment ». Ils n'osent combattre qu'entre égaux.

296 IIs doivent combattre poliment. Un équipage qui est sur le point d'en

saisir un autre, le laissera échapper, si 1'un des guerriers ennemis a le bon gofit
de payer tout de suite une rangcon d’hommages. Un archer de Tch'ou, en
mauvaise posture, voit son char arrété par un cerf. C'est sur ce cerf qu'il tire sa
derniere fleche. Son lancier descend aussitot du char, prend le cerf tué et va
1'offrir aux guerriers de Tsin :
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— Parce que ce n'est pas la saison de la chasse, le temps d'offrir en
cadeau des animaux sauvages n'est point venu. Cependant je me
permets de présenter celui-ci a manger a ceux de votre suite.

L'ennemi, arrétant son attaque, s'écrie :

— Voila, a gauche, un archer de valeur et, a droite, un lancier au
beau langage : ce sont des gentilshommes (999) !

Des cadeaux d'armes s'échangent comme les cadeaux de nourriture et de
boisson (¢19). Le prestige se gagne au moyen de gestes généreux, bien mieux
que par l'opiniatreté ou le savoir militaire. Tels guerriers qui, dans les exer-
cices préparatoires, ont su percer de leurs fleches sept cuirasses a la fois et qui
s'en vantent, s'entendent dire par leur chef: « Vous infligerez un grand
déshonneur au pays ! Demain matin, en lancant des fleches, vous périrez
victimes de votre art ! » Méme quand la victoire a prouvé la sainteté de la
cause et qu'on n'a plus affaire qu'a des fuyards, c'est-a-dire a des coupables, un
noble guerrier ne peut pas se résoudre a tuer plus de trois hommes. Encore,
quand il décoche ses fleches, tire-t-il en fermant les yeux : elles atteindront
I'ennemi si le sort le veut.

En plein combat, la prudence doit toujours céder a la courtoisie. Deux
chars marchent a la rencontre. L'un se détourne. Le chef ennemi crie aussitdt
le nom du chef de char qui semble éviter la lutte. Défié, celui-ci revient au
combat, cherchant a tirer. Il se voit réduit — car l'autre, déja prét, décoche sa
fleche — a invoquer, pour qu'elle détourne de lui le malheur, la vertu
prestigieuse des ancétres. Mais, quand I'autre veut tirer une seconde fois, il
s'écrie : « Si vous ne me laissez pas échanger (mes fleches avec les votres) ce
sera laid ! » Rappelé a son tour aux lois de I'honneur, I'adversaire, retirant la
fleche déja encochée, attend, immobile, le coup meurtrier (6L1).

297 1l est grand d'épargner l'ennemi. Il est beau de s'exposer cranement.

L'exploit supréme est de se dévouer en faveur du chef. Si le char de ce dernier
s'embourbe ou se trouve serré de pres, le vassal fidele cherchera tout de suite a
se substituer au maitre. Il prendra sa place dans la voiture que signale toujours
le fanion de commandement (¢2). Un noble guerrier, méme pour échapper aux
poursuites, ne consent pas a abaisser son étendard (¢13). Tant que I'étendard
flotte, il faut aller au pas ou marcher de l'avant jusqu'aux retranchements
ennemis. On ne fuit pas, honte supréme, drapeau déployé, car, si I'on va a la
bataille, c'est pour faire honneur a son blason. Risquer d'étre la risée d'un
ennemi qui peut crier votre nom ou risquer d'étre épargné hautainement par
lui, voila les pires malheurs. Il faut pour les détourner autant d'astuce que de
cceur. Dans une bataille entre Tsin et Tch'ou (596), un char de Tsin,
embourbé, ne peut plus avancer. La situation est désespérée. L'ennemi s'amuse
a donner des conseils. « Un guerrier de Tch'ou dit au conducteur d'enlever la
barre transversale (ou les armes étaient accrochées). (La barre enlevée), le
char (put) avancer, mais seulement un peu. Un guerrier de Tch'ou dit (alors)
au conducteur d'enlever 1'étendard et de l'abaisser sur le joug. (L'étendard
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enlevé), le char put (enfin) sortir du trou. Le conducteur, détournant la téte, dit
(pour payer les conseils insultants et la grace déshonorante qu'il venait de
recevoir) : « Nous ne sommes pas, comme ceux de votre grand pays, entrainés
a (I'art de) fuir ! »

Le grand jeu, dans la bataille, est de narguer I'ennemi. On nargue aussi ses
compagnons — tout en les secourant :

« Tchao Tchan donna ses deux meilleurs chevaux a son frere ainé
et a son oncle pour les aider a fuir. Lui-méme s'en retourna avec
ses autres chevaux. Il rencontra l'ennemi et ne put échapper.
Abandonnant son char, il s'en alla a pied par la forét. Fong (autre
guerrier de la méme armée) passa (pres de lui) monté sur son char
avec ses deux fils. Il leur dit de ne point détourner la téte en arriere
(regarder, en tournant la téte, Tchao Tchan fuyant a pied, et été
I'humilier). Eux cependant se détournerent et dirent (nommant le
fuyard par son nom) :

— Le vieux Tchao est 1a-bas derriere ! 94

Tchao, pris de colere, leur ordonna de descendre (du char de leur
pere) et, leur montrant un arbre, leur dit :

— Cadavres étendus, vous resterez en ce lieu !

(Ils durent descendre et) leur pere (aussitot) présenta a Tchao
Tchan la corde (pour l'aider a monter dans son propre char) afin de
le sauver. Le lendemain les cadavres de ses fils marquaient la place

indiquée. Pris tous deux, (I'ennemi) les avait (tués et) liés a
I'arbre (614).

Le combat est une mélée confuse de bravades, de générosités,
d'hommages, d'insultes, de dévouements, d'imprécations, de bénédictions, de
maléfices. Bien moins qu'un choc d'armes, c'est un tournoi de valeurs morales,
c'est une rencontre d'honneurs qui se mesurent. On y cherche a se qualifier en
disqualifiant les autres, non pas seulement les adversaires, mais aussi, mais
tout autant, ceux du méme parti. La bataille est le grand moment ou les
guerriers prouvent chacun leur noblesse, en prouvant a eux tous, par surcroit,
la noblesse de leur prince, de leur cause, de leur pays. Souvent agressif et
toujours marqué par I'ambition de primer, l'esprit de solidarité qui anime un
corps de vassaux se manifeste dans l'épreuve de la bataille comme dans les
épreuves qui préparent au combat. Un vassal perd son rang s'il se laisse
vaincre par un compagnon dans les joutes pacifiques de la lutte (¢13). Un
ministre de la guerre ne mérite plus sa charge, s'il se laisse, par jeu, passer,
comme un captif, une corde au cou (¢9). Celui qui, n'osant point tuer un
prisonnier lié, laisse tomber sa lance, ne sera point lancier. Il sera remplacé, a
la droite du char, par 'hnomme loyal qui, sans se laisser épouvanter par le
grand cri que pousse la victime, lui aura froidement coupé 1'oreille gauche.
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Celui-la n'a point peur d'attirer sur lui les retours vengeurs dune ame
ennemie : il s'est 1i€ a mort a ses compagnons d'équipage (617).

La solidarité des équipages est le fond méme de I'honneur, a tel point que,
pour disqualifier a jamais un chef de char, il suffit de mettre a mort son cocher
(818). Cette solidarité, qui fait la force des armées, est faite d'éléments
communiels mais recouvre un sentiment vétilleux du point d'honneur.
Tchang-ko et Fou-li, grands officiers de Tsin, sont chargés d'aller provoquer
lI'ennemi ; il leur faut un cocher qui [,y connaisse bien pays et chemin ; ils le

demandent a Tcheng, petite seigneurie associée a Tsin dans une guerre contre
Tch'ou. La tortue consultée désigne Che-kiuan, grand officier de Tcheng. Les
rangs des trois guerriers sont égaux ; le prestige de leur pays ne l'est pas.
Che-kiuan, averti du danger qu'il y aurait pour lui a se laisser brimer et traiter
en inférieur, est bien décidé a soutenir son honneur et celui du pays. Il
démontrera la fausseté du proverbe : « Une petite colline n'a ni cyprés ni
sapin. » L'équipage prend le départ.

«Pendant que Tchang-ko et Fou-li étaient dans leur tente, ils
laissaient Che-kiuan s'asseoir au-dehors [refus de communion par
I'habitat]. Ils ne lui donnaient a manger qu'aprés avoir mangé
eux-mémes [communion inféodante]... Quand ils furent en
présence de l'ennemi, Che-kiuan, sans les avertir, pressa la marche
des chevaux. Les deux (autres, qui, déséquipés, jouaient
tranquillement du luth s'empressérent de) tirer leurs casques de
leurs enveloppes et de les mettre sur leurs tétes. Entrés dans les
retranchements ennemis, ils descendirent du char, saisirent chacun
un homme, le jeterent sur le sol, et le prirent dans les bras pour le
ramener captif. (Mais Che-kiuvan) était (déja) sorti des
retranchements, sans les attendre. 1ls sortirent a leur tour, sauterent
en char, tirerent leurs arcs du fourreau et décocherent des fleches.
Le danger passé, ils s'assirent a nouveau et jouerent du luth
[désira