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An Stelle des Vorworts. 

Lieber Freund, verehrter Kollege! 

An einem der schönen Verbrüderungs-Festtage der 
südwestdeutschen alten Universitäten mit der jüngsten 
Straßburger in den 7oer und 8oer Jahren wurde an 
einem Tische die Frage aufgeworfen, was der in zwei 
Briefen des jungen Goethe an seine Leipziger Freunde 
(herausgegeben von Otto }ahn) erwähnte "Sassafras" 
zu bedeuten habe. Ein jovialer Kollege, der bei der 
Selbstvorstellung unter jubelndem Zuruf verkündete: 
"ich bin der und der aus Tübingen, die andem sechs 
sind zu Hause geblieben und lassen schönstens grüßen", 
meinte, Sassafras sei ein komischer Theaterheld. Ich 
warf ein, daß dem Sinne der Briefe gemäß Sassafras 
ein Medikament bedeute, das bei der Behandlung ge
wisser Krankheiten verwendet werde. - Damit wurde 
die Sache fallen gelassen. - Wie staunte ich einige 
Zeit darauf im Goethe-Jahrbuch eine Auslassung Erich 
Schmid ts zu lesen, der unter Zustimmung zu meiner 
Auffassung der Bedeutung des Sassafras eine Übersicht 
über die Theaterfigur Sassafras in der Literatur gab. -
Damit war die Sache in die breite Öffentlichkeit ge
bracht, und ich fühlte mich gedrängt, einzugreifen. 
Ich behandelte die Angelegenheit als eine medizinische 
und legte die Gründe zu meiner Auffassung über die 



Natur der Erkrankung des jungen Goethe in der weit
verbreiteten Münchener Medizinischen Wochenschrift 
dar. - Seitdem bis in diese schweren Kriegszeiten 
herrscht Gezeter gegen mich in allen Tonarten ener
gischer Zurückweisung bis zur groben Unart; macht sich 
aber auch für mich freundliches Zunicken bis zu voller 
Zustimmung: "wußte ich's nicht längst?" geltend. 
Demgegenüber fühle ich mich verpflichtet, die Sache, 
die in voller Öffentlichkeit bereits in der Unterhaltungs
lektüre von Romanen und Novellen als interessanter 
Stoff ihr Unwesen treibt, auf ihrem ursprünglichen Bo
den zu fixieren und bei der gegenwärtigen Untunlich
keit, Unterkunft in einem medizinischen Journal zu 
finden, sie in diesem Buche mittels neuerworbener 
Kenntnisse gründlich zu beleuchten. - Ich fasse sie 
in einen größeren, meine Allotria als scheinbar disparate 
Gegenstände umgreifenden Rahmen. Der ernste Leser 
wird mühelos den bedeutsamen Grundgedanken, der 
das Ganze trägt, erkennen. Mich begleiten beim Werke 
helfend und schützend die teuersten mit Geist und 
Herz des deutschen Wesens eng verknüpften Namen 
Mozart und Schiller. Nicht in der bunten Reihe der 
gutgläubig aber irrig empfohlenen "Erzieher des deut
schen Volkes", sind sie doch seit ihren Lebenstagen 
bis in unsere Zeit unbestritten unsere Lehrer, Freunde, 
Helfer in Freud und Leid, im Frieden wie im Kriege 
gewesen. Das bezeugen aller Welt zwei Festtage, wie 
sie die Menschheit noch nicht gesehen hat: der 27 .Januar 
1856 und der 10. November r8sg. In dieser Erinne-



rung pocht und glüht mein altes Herz, und Dir, lieber 
Kollege, wird es beim Lesen, wie ich Dich kenne, nicht 
anders zumute sein; - dies ist der Sinn meiner 
Widmung.-

In herzlicher Verehrung 
Dein getreuer 

Wilhelm Alexander Freund. 
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Einleitung. 
Der Beginn jedes Fortschritts ist der Zweifel an 

der Wahrheit und Verlaßbarkeit des Bestehenden. In 
meinen Sternen steht geschrieben, daß ich kein Urteil 
und keine Lehre ungeprüft als dauernden Besitz in 
meinen Geist aufzunehmen imstande sein soll. "Könnte 
es nicht auch anders sein?" ist stets die erste Frage, die 
ich an neue Behauptungen in jedem Gebiete der Kunst, 
der Wissenschaft und der Politik richten mußte. Ich 
mußte meinem angeborenen Triebe folgen, und seine 
Betätigung machte mich glücklich, frei und allezeit 
angeregt zu interessanter Arbeit nach der meiner Natur 
adäquaten Norm. Daher kommt es, daß meine Arbeiten 
von vornherein einen gewissen revolutionären Charakter 
hatten, und daß die führenden wissenschaftlichen, po
litischen und Künstlerkreise sofort zur Gegenwehr auf 
den Kampfplatz riefen. Nichts erregt und erbittert 
die Menschen so tief, als Störung in behaglich sicher 
geglaubtem Besitze materieller und geistiger Güter. 
Der Mensch in der Gesellschaft findet der notwendigen 
Arbeit zur Erhaltung und Vermehrung der Lebens
güter genug und scheut nichts so sehr, als den Zwang 
zur Übernahme neuer, mit den bisherigen Methoden 

Freund, Allotria. 
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nicht zu lösender Aufgaben. Allen voran ziehen 
die Alten auf den Kampfplatz. Sie erkennen, daß 
es sich für sie um Sein und Nichtsein handelt. Es 
ist traurig und für den Fortschritt der Kultur 
verhängnisvoll, daß gerade das etwa mit dem 
6o. Lebensjahre beginnende, an Rezeptivität er
lahmende Alter zur Entscheidung über Alt und Neu 
herangezogen wird, und daß auch die Mehrzahl der 
Jüngeren vermöge konventioneller Überschätzung der 
Altersweisheit~) an den alten überlebten Satzungen in 
Kunst, Wissenschaft und Politik festgehalten wird. 
So kommt es, daß der arge Neuerer von vornherein 
meistens allein vor seinem Werke steht und den un
gleichen Kampf aufzunehmen gezwungen ist, der dann 
in den meisten Fällen zum kläglichen Ende führt. 
Keine wichtige Neuerung in den großen Gebieten 
menschlicher Arbeit ist ohne schweren, oft aufreiben
den Kampf zum Siege gelangt, glücklich, wer von seiner 
Sache fest überzeugt endlich auch andere überzeugt 
und Kampfgenossen findet, die ihm das Glück ver
schaffen, die Frucht seiner Arbeit noch während seines 
Lebens reifen zu sehen. Man sollte erwarten, daß die 

1) Ich halte von der sogenannten Altersweisheit nur soviel, 
als Vorsicht, ängstliche Deckung, schlaues Abwarten auf dem 
Lebensmarkte wert ist. Wohl gibt es Zeiten und Situationen 
im Leben des Einzelnen, wie eines ganzen Volkes, wo diese 
Altersweisheit am Platze ist, nützt und schützt. Gefördert 
hat sie die Menschheit in ihren besten Gütern in Kunst und 
Wissenschaft niemals. V gl. hierzu Seite 144 und 145 meines 
Buches "Leben und Arbeit", 1913. Verlag Julius Springer. 
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Welt nach Tausenden von Jahren durch solche Erfah
rungen auf allen Gebieten der Arbeit sich von der 
hemmenden Gewalt der geschilderten Umstände be
freien, und daß damit ein schnellerer Kulturfortschritt 
ermöglicht werden könnte. Nein! es scheint ein Erb
fluch auf der Menschheit zu lasten, der die mühselige 
Fahrt auf dem Kulturwagen nur mit streng angezogener 
Bremse gestattet. Bei solcher Gesinnung wird der in 
und mit der Welt lebende Mann auf Schritt und Tritt 
Vorgänge antreffen, die ihm mißfallen und zur Beseiti
gung anreizen. Wie soll nach diesen Erfahrungen der 
Mann, um seine von dem allgemeinen Urteile abwei
chenden Absichten zur Verbesserung bestehender Schä
den durchzusetzen, verfahren? Er muß wissen, daß 
er schweren Kämpfen entgegengeht. Hat er seine 
Werke nach dem besten Wissen und Können vollendet, 
so laß er sich zunächst in dem eigenen Genusse seiner 
Schöpfungen nicht durch übergroße Empfindlichkeit 
gegen abweichende Urteile beirren. Er sehe sich seine 
Kritiker genau an. Neben gewissenhaften, reifen wissen
schaftlichen Kritikern wird er nicht selten gewissenlose 

Leute antreffen, die - ich habe es sattsam erfahren -
ein Werk schlecht machen, ohne es gelesen zu haben. 
Zur Verhütung schwerer Depression wegen solcher Er

fahrungen habe ich in meinem Werke "Leben und 
Arbeit" Seite 148 flg. folgende Vorschläge gemacht. Ich 
habe niemalsbehufsAbwehr solch gewissenloser Kritiker 

zur Feder gegriffen. Niemals habe ich meine Vaterschaft 
an Werken, wenn sie mir gefreibeutert wurden, ver-

I* 
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fochten. Wahrlich, die Musen nehmen jeden auf, der 
das Zeug zum Zeugen hat. Man hat wohl Freude an 
der Frucht als volles Zeugnis seiner Fruchtbarkeit, 
aber damit basta. Geh hinaus, Kind der freien Liebe, 
nimm dir deinen Platz in der Gesellschaft, den du zu 
erwerben vermagst. So ist es gewesen, so ist es noch 
und so wird es sein. Die größten besten Taten des 
Geistes stehen namenlos da, als hätte die Natur sie 
erzeugt. Und verhält sich nicht die Sache im Grunde 
genommen tatsächlich so? Die wahrhaft großen fort
schrittlichen Leistungen in Wissenschaft, Kunst und 
Politik sind ursprünglich nicht das eigenste Verdienst 
einzelner Genies; die dämonische Natur des' Ganzen 
eines Volkes arbeitet an der Lösung seiner Lebens
fragen, hegt, nährt und reift die Frucht der Arbeit; 
das Genie sammelt, belebt, ordnet die Errungenschaften 
einzelner zum organisch gegliederten Ganzen, schmückt 
es und bringt es der Masse als herrliches Geschenk zur 
Förderung der Kultur und zum edlen Genusse dar. 
Das Genie erschafft nicht, es wird erschaffen. Das 
Genie leitet nicht, es wird geleitet. Wo wirklich einmal 
ein Genie wie ein Wunder die träge Masse eines un
fruchtbaren Volkes mit sich zu großen Taten fort
gerissen hatte, da war die Frucht seiner Anstrengung 
hohl, taub, ephemer, wie Thebens Erhebung durch 
Epaminondas. 

Hiernach schätze ich den Anspruch auf zeitigen 
und über den Tod hinaus wirkenden Ruhm des ein
zelnen Mannes, der in der Arbeit für allgemeines Wohl 
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nicht gerade das Allerhöchste leistet, sehr niedrig ein 
und gebe zu bedenken, daß die schwerarbeitende Mensch
heit Besseres und Dringenderes zu tun hat, als Heroen
statuen zur allgemeinen abgöttischen Anbetung, wie sie 
Carlyle predigt, aufzurichten. Carlyle ruiniert mitteist 
falscher täuschender Übermalung das wahre Bild be
deutender Männer und verwirrt durch maßlose Über
treibung ihrer Leistungen auf der einen und ungerechte 
Erniedrigung ihrer Vor- und Mitarbeiter auf der andem 
Seite das richtige Verhältnis großer Männer zu der Mit
welt. Die Hauptsätze der Carlyleschen Lehre sind folgen
de: "Zu allen Zeiten der Weltgeschichte können wirfinden, 
daß der große Mensch der unentbehrliche Retter seiner 
Zeit gewesen ist. Die Geschichte der Welt ist die Lebens
geschichte großer Männer. - Daß der Mensch in einem 
oder anderem Sinne Helden anbetet, daß wir alle großen 
Menschen verehren und stets verehren müssen, das ist 
für mich der lebendige Fels mitten unter allen Ein
stürzen (ungeheuerliche Übersetzung!), der eine feste 
Punkt in der revolutionären Geschichte der Neuzeit. Jede 
neue Meinung befindet sich bei ihrem ersten Auftreten 
in einer Minorität von r. In einem einzigen Menschen
kopfe allein, nur da ist sie vorerst von der ganzen Welt, 
glaubt sie ein einziger - hier heißt es einer gegen alle." 

Diese Sätze stehen in den sechs Vorlesungen von 
Thomas Carlyle "Über Helden, Heldenverehrung und 
das Heldentümliche in der Geschichte"; nach Über
setzung von J. Neuberg, Deutsche Bibliothek auf den 
Seiten 14, 17, 33, 70 und II4. 



- 6-

An andern Stellen versichert Carlyle, daß die Vor
sehung die großen Männer zur richtigen Zeit sende. 
"Wie Dante in unsere Welt gesandt war, um die Re
ligion des Mittelalters, die Religion Neu-Europas, dessen 
inneres Leben musikalisch ( ?) zu verkörpern, so dürfen 
wir sagen, verkörpert Shakespeare für uns das äußere 
Leben unseres Europas usw." 

Freilich versäumt die Vorsehung manchmal ihre 
Pflicht. "Wir haben Zeiten gekannt, die laut genug 
nach ihrem großen Manne riefen, aber ihn nicht fan
den, als sie riefen; er war nicht da, die Vorsehung 
hatte ihn nicht gesandt usw." 

Es wäre schlecht um die Entwicklung des Men
schengeschlechtes zu höherer Kulturstufe bestellt!), 
wenn sie auf die doch immer begrenzte Kraft eines 
einzelnen Menschenkindes angewiesen wäre, die die 

1) Es ist nicht immer ungefährlich, den Heroen im Leben 
zu begegnen. Welche Trauerspiele spielen sich im Leben 
hingebender Heroenanbeter ab. Welches Elend haben Ecker
mann und seine Braut, die klarer urteilte als er, im Dienste 
seines Abgottes erlebt. (Vgl. aus Goethes Lebenskreise von 
J. P. Eckermanns Nachlaß, herausgegeben von F. Tewes, 
Berlin 1905.) Immerhin ist hier dem Anbeter idealer Lohn 
geworden. - Dafür, daß Heroen um ganz realer Vorteile 
willen sich göttliche Verehrung gefallen lassen, steht bei 
Lukian ein ergötzliches Beispiel. Im 14. Totengespräche 
(Teilz, Seite 245f. der Wielandsehen Übersetzung) antwortet 
Alexander seinem Vater, der in seiner Vaterwürde gekränkt, 
ihm vorwirft, er lasse sich von betrügerischen Pfaffen als 
Sohn des Gottes Ammon anbeten: ich lasse mir das Orakel 
gefallen, weil es mir im Kampfe gegen barbarische Völker 
sehr vorteilhaft gewesen ist. 
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Vorsehung zur richtigen Zeit oder zur unrichtigen Zeit 
sendet. Es ist falsch, daß die Weltgeschichte die Bio
graphie großer Männer bedeute. Es ist nicht wahr, 
daß neue Gedanken immer aus dem Gehirn einzelner 
hervorwachsen. Moses, Christus, Mohammed, Luther, 
Cromwell, Napoleon, Bismarck sind im wahren Sinne 
des Wortes Kinder und Erben ihrer Ahnen. Sorgfäl
tiges, vorurteilsfreies Studium der großen Pfadfinder
leistungen in Wissenschaft, Kunst und Politik bezeugt 
unumstößlich, daß, wie oben ausgeführt, das lebendige 
Saatkorn jeder Großtat als uraltes Erbgut ungezählter 
Generationen von dem ewigen Mutterboden der Volks
seele bewahrt, von der Arbeit der zeitgenössischen 
Menschheit genährt und gepflegt, von Berufenen er
kannt, von Auserwählten geerntet und geschmückt 
dargestellt der beglückten Welt zu Nutz und Frommen 
und edlem Spiel dargebracht wird. Wohl gebührt dem 
glücklichen Letzten der Dank der beglückten Mensch
heit; sie muß aber gerechterweise diesen Dank an 
mehrere zollen, denn die geschilderte Genese großer 
Taten und die überzeugende Erfahrung der Geschichte 
machen es sicher, daß jede Entdeckung und jede Er
findung von großer Bedeutung dem Kopfe vieler ein
zelner entspringP). Daraus erklärt sich die unliebsame 
Beobachtung, daß jede neue Großtat in Wissenschaft 
und Technik das leidige Schauspiel des Zankes um den 
Ruhm der Priorität aufrollt. Dieser Streit, ebenso un-

1) Ausnahmen erwiesen sich einer gründlichen voraus
setzungslosen Prüfung als irrtümlich. 
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logisch wie in gutem Glauben, wird verbittert geführt. 
Beispiele dieser Erfahrungen sind sehr häufig. Berühmt 
ist der Nachweis, daß die Differentialrechnung gleich
zeitig von Leibniz und von Newton erfunden worden 
ist. Dieneuesten historischen Forschungen haben aber 
erwiesen, daß dem verlockenden Zauber der Priorität 
auch Forscher von der Größe von Leibniz bis zur Un
geheuerlichkeit erliegen können. Leibniz hat die Jahres
zahl seiner entscheidenden Abhandlung r675 zum Vor
teil seiner Priorität durch Radierung des oberen Zuges 
der 5 geändert und dafür mit schwärzerer Tinte den 
oberen Bogen einer 3 gesetzt. Dieser Aufwand von 
moralischen Unkosten war unnötig, denn es hat sich 
herausgestellt, daß die Abhandlung von r675 seine 
Priorität zweifellos festgestellt hatte. Übrigens waren 
Leibniz und Newton erst die Vollender einer Erfindung, 
deren Ursprung sich über die großen Forscher Kepler, 
Fermat, Pascal, Cavalieri, ja bis auf Heraklit zurück
führen läßt. 

Eugen Netto teilt mir mit, daß Gauß, Jacobi und 
Abel in den Erfindungsruhm der Theorie der ellip
tischen Funktionen sich zu teilen haben. Jeder dieser 
drei Großen hat von sich aus einen Vorstoß in dem 
Bereich 'der Erfindung gemacht, jeder mit enormem 
Erfolge. 

Hier führe ich noch als berühmtes Beispiel die 
grundlegende Entdeckung des Sauerstoffs durch La
voisier und Pristley an, in unserer Zeit die Entdeckung 
des Gesetzes der Erhaltung der Kraft durch Robert 
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Mayer, Helmholtz und Joule. Zum Schlusse noch ein 
Beispiel, welch' lächerliche Blüten der Prioritätsstreit 
treiben kann. Ein Gynäkologe hat eine neue Operation 
am r. Mai zum ersten Male ausgeführt, aber erst nach 
der Publikation der gleichen Operation, die ein anderer 
am 2. Mai gemacht hatte, veröffentlicht. Darob großes 
Hallo über die Priorität der übrigens unbedeutenden 
Operation in der medizinischen Presse Nordamerikas 
und Europas. An diese Erfahrung der gleichzeitigen 
Entdeckung bedeutsamer wissenschaftlicher Tatsachen 
und Gesetze schließt sich die sehr interessante Beobach
tung des zeitlich-etappenweisen Reifens solch neuer 
wissenschaftlicher Erkenntnisse in den Köpfen ein
zelner an. Solche überraschenden Emanationen des 
geistigen Schaffens erscheinen auf den ersten Blick 
zusammenhanglos mit dem gegenwärtigen Stande der 
Wissenschaft; erst spätere vertiefte Einsicht läßt den 
organischen Zusammenschluß der einzelnen Phasen der 
Erkenntnis zu einem organischen Ganzen erkennen. 
Jakob Henle erklärt auf Grund von Beobachtungen 
das Wesen der Infektionskrankheiten als Reaktion auf 
den von pflanzlichen und tierischen Lebewesen aus
gehenden Reiz. Die Resultate der einander folgenden 
Beobachtungen von Villemin, Cohnheim und Robert 
Koch stabilieren die moderne Infektionslehre zunächst 
für die Tuberkulose. Der in der Reihe der Mitarbeiter 
zuletzt Kommende wird als Vollender des imponieren
den Neubaues der Wissenschaft gefeiert. - Selbst 
erlebt habe ich, daß meine Entdeckung der Stenose 
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der oberen Brustapertur als mechanische Disposition 
zur chronischen tuberkulösen Lungenspitzenphthise 
nach sojährigem Schlafe der Vergessenheit erweckt, 
erweitert und bewiesen wird durch die aufeinander 
folgenden durchaus unabhängig voneinander aus
geführten Arbeiten von Birch-Hirschfeld, Schmor!, 
C. Hart und Bacmeister. - Wenn ich nicht irre, be
finden wir uns mitten in dem etappenweisen Ent
wicklungsgange der Arbeit an dem großen physikali
schen Problem der strahlenden Materie, getragen von 
den vielversprechenden und hoch bedeutsamen Ar
beiten von Curie, Roentgen und Becquerel. - Am 

·schlusse dieses gegen die Carlylesche Lehre gerichteten 
Gedankenganges wage ich zu fragen: ist das völlig 
isolierte Aufkommen und isoliert Bleibende einer neuen 
Idee in einem einzelnen Kopfe am Ende das sichere 
Zeichen von Unfruchtbarkeit oder gar von Schädlich
keit? Die Tiefe und Dauer des Schlafens meiner Thorax
arbeiten hätte diese Befürchtung wohl aufkommen 
lassen können. 

Welche Nutzanwendung kann ein junger Mann, der 
sich zu Originalleistungen befähigt fühlt, aus solchen 
Erfahrungen für die Behandlung und Verbreitung seiner 
Arbeiten ziehen? Obenan steht die Forderung, daß er 
seine Arbeit streng sachlich ohne Rücksicht auf Lob 
und Tadel nach bestem Wissen und Können vollenden 
und dem Inhalt angemessen schlicht und klar vor
tragen muß. Fürchtet der unerfahrene Widerstands
Schwächling Ungemach oder Gefahr in irgendeiner 
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Gestalt von der Publikation seines Werkes, so darf er 
ohne Schaden an seinem Rufe seine ernste Sache in 
einer täuschenden Verkleidung, die ihre Verbreitung 
zu fördern geeignet ist, oder anonym vortragen. 

Für die Wirksamkeit solchen Beginnens haben wir 
aus allen Zeiten von Beginn jeder Kultur an zahlreiche 
und überzeugende Beispiele. Äsop, Rabelais, Cer
vantes, Fischart, Swift, Lesage, die Dichter des Till 
Eulenspiegel, des Reinicke Fuchs, Morus, Haller, 
Coster und der Meister in· diesem Beginnen, Voltaire, 
haben ihre Kritiken der politischen, religiösen, ästhe
tischen Zustände ihrer Zeit in die Vergangenheit oder 
Zukunft, in fremde Länder und Völker, ins Tierreich1), 

ins Pflanzen-, ja Mineralreich (Scheffel), in den Himmel 
oder in die Hölle, endlich gar ins Totenreich versetzt, 
oder sie haben die Eselshaut angezogen. Damit ist es 
ihnen gelungen, ihre zum Teil sehr herben Kritiken 

1) In dem Streit zwischen Friedrich und seinem sächsi
schen Kurfürsten schreibt Lessing (Preuß. Jahrbuch 1916, 
Heft 3): "ich will unterdes mit äsopischer Schüchternheit, 
ein Freund der Tiere, stillere Weisheit lehren. Ein Märchen 
vom blutigen Tiger (Friedrich), der, als der sorglose Hirte 
mit Chloris und dem Echo scherzte, die arme Herde würgte 
und zerstreute. Unglücklicher Hirte, wann wirst du die zer
streuten Lämmer wieder versammeln? Wie rufen sie so ängst
lich im Domengehecke nach dir." Ein zweites Beispiel: 
"Adler und Taube". Ich bin tiefkrank, sagt der Adler; die 
Ursache - trotzdem ich mir nichts Besonderes vorzuwerfen 
habe - muß ich verschweigen. Da kommt die fromme, schöne 
Seele als Taube und quält mich mit schalem Trost. 0! 
Fräulein von Plettenberg. 
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und Vorschläge zur Besserung in scheinbar bannlosen 
Verkleidungen in Kopf und Herz des Volkes zu bringen. 

Ich habe die Absicht, Mißstände in dem Leben 
großer Künstler und Forscher, deren traurige Folgen 
zum Himmel schreien, beim rechten Namen zu nennen, 
wahrheitsgetreu zu beschreiben und Mittel, sie wirksam 
zu bekämpfen, anzugeben. Die Menschheit sollte nicht 
fürder ihre Zierden und Wohltäter, die Förderer ihres 
geistigen und leiblichen Wohles verhungern und nach 
dem Tode pietätlos verscharren lassen.~ Fände ich 
doch den richtigen Ton und rüstige Helfer. 

In dieser Absicht habe ich das folgende TodteD
gespräch erfunden, in welchem sich Mozart und Schiller 
über das Verhältnis von Poesie zur Musik in Drama 
und Oper unterhalten. Momus tritt hinzu, unterbricht 
ihr Gespräch, weist sie auf ihr Lebenselend mit Hunger 
und Krankheit und ihre Mißachtung im Tode energisch 
hin und beteiligt sich am Schlusse an der Diskussion 
zur Abstellung der Widerwärtigkeiten in dem ihm 
eigentümlichen satirischen Tone. - Wenn der Leser 
am Schlusse meiner Abhandlung diese meine Absicht 
nicht klar erkennen sollte, dann hätte ich meine Sache 
schlecht gemacht. 



Erster Teil. 
Voran drei Fragen: warum Gespräch in der Unter

welt? Weil im Reiche der Todten innere und äußere 
Ruhe, Freiheit vom Zwange des Ansehens, des Ruhmes 
und volle Wahrheit herrscht. Das ist das Land, in dem 
Naturen wie Mozart und Schiller sich wie in ihrer wahren 
Heimat glücklich fühlen. 

Warum Momus? Weil der vaterlose Sprößling der 
Nacht das Leben und Treiben der Götter und der 
Menschen rücksichtslos am liebsten mit Spott und 
Hohn beim rechten Namen nennt. In einer Götter
versammlung, in der über eingeschlichene, unwürdige 
Mitesser an der Göttertafel beschlossen werden soll, 
versichert er sich bei J upiter der Straflosigkeit seiner 
Anklagen und Darstellungen. "Ich ersuche dich um 

die Erlaubnis mit voller Freiheit zu reden, und ich m'uß 
es tun, weil das gegen mich gefaßte Vorurteil dir wohl 
bekannt ist. Jedermann weiß, daß ich kein Blatt vor 
den Mund zu nehmen pflege und nichts ungeahndet 
lasse, was nicht so ist, wie es sein sollte. Ich gestehe 
keiner Person noch Sache ein Privilegium gegen die 
schärfste Beurteilung zu und sage meine Meinung ohne 
Scheu und ohne Ansehen der Person. Es ist also ganz 
natürlich, daß ich bei den meisten für ein Wesen von 
beschwerlicher Laune und bösem Herzen passiere und 



- 14 -

den Übernamen Allerweltstadler bekommen habe. '' 1} So 
ist denn dieser Momus Bruder, Vater und Sohn des Kain, 
Satan desHiob, EblisdesKoran undderTeufel des Faust. 

Warum Mozart und Schiller? Weil das, dessen ich 
die Menschheit zu zeihen und dessen ich sie zu über
zeugen habe, durch diese zwei großen Künstler und 
herrlichen Menschen offenbar und eindringlich getragen 
wird. Sie sind im festen Glauben an die Wahrhaftig
keit ihrer Überzeugung und die Wahrheit ihrer Werke 
durch ihre in rauhem Elende verkürzte Lebenszeit hin
durch die edelsten Repräsentanten echten Künstler
turns und tüchtiger verlaßbarer Männlichkeit. Schiller 
durfte seinem Freunde Körner schreiben (Jena, den 
12. September 1794): "Dein Brief hat mir große Freude 
gemacht, weil er mir bestätigt, wie gut wir einander 
verstehen und wie notwendig wir uns sind. Nein, Dir 
kann es ebensowenig wie mir begegnen, daß heterogener 
Einfluß von außen die reine Form Deines Wesens ver
derbt; denn unserer beider Seelen hat ein Vermögen, 
sich keusch zu wahren, allen fremden Stoff auszuwerfen 
und über jede unheilige Berührung zu siegen." - Und 
Goethe darf aus vollem Herzen von Schiller sagen 
(Epilog zu Schillers Glocke): 

"Indessen schritt sein Geist gewaltig fort 
Ins Ewige des Wahren, Guten, Schönen; 
Und hinter ihm in wesenlosem Scheine 
Lag, was uns alle bändigt, das Gemeine." 

1) Lukian in der Wielandsehen Übersetzung Band 2, 

Seite I22-I2J. 
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Ganz in demselben Sinn und Ton darf der schärfste 
Sittenrichter Otto J ahn von Mozart reden. 

"Schauen 1) wir mit Bewunderung und Verehrung 
zu dem großen Künstler auf, so ruht unser Blick mit 
immer gleicher Teilnahme und Liebe auf dem edlen 
Menschen. Wohl erkennen wir in seinem Lebensgang, 
der klar und offen vor uns liegt, die Fügung, die ihn 
auf diesem Wege sein Ziel erreichen ließ, und hat ihn 
auch des Lebens Not und Jammer gedrückt, so ist ihm 
die höchste Freude, welche dem Sterblichen vergönnt 
ist, die Freude am glücklichen Schaffen im vollsten 
Maße beschieden gewesen." 

Mozart: Nun lieber Schiller, wollen wir nicht unser 
neuliebes Gespräch über Drama und Oper fortsetzen? 
Es ist in Erinnerung an unser Erdenleben doch eine 
wahre Lust, hier einmal ein Stündchen ungestört von 
keinem Erdenleid gedrückt, plaudern zu können. Das 
Todtenreich soll leben. Es gehört die ganze Borniert
heit des großmächtigen Achill dazu, sich nach dem 
Erdenleben zurückzusehnen und wäre es als Knecht 
eines mäßig wohlhabenden Landmannes. 

Schiller: Ganz einverstanden, auch ich genieße 
hier die gleichmäßige, milde Temperatur, das ruhig
sanfte Licht, das mattgoldige Grün der Asphodelos
wiese mit doppeltem Behagen und recke und strecke 
meine Glieder in wahrer Herzenslust, wenn ich an das 
Winterelend der Erde denke, das die armen Erdenkinder 
gerade jetzt bedrängt und ängstigt. 

1) Schluß des 4· Bandes der großen Mozartbiographie. , 
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Mozart: Mich drängt es ganz besonders stark zur 
Fortsetzung unseres Gespräches, weil mir soeben unser 
wackerer Freund Zelter mitgeteilt hat, daß der Gegen
stand unserer Diskussion von dir und Goethe seit An
beginn euerer Freundschaft sehr häufig in Gesprächen 
und in Briefen eifrig behandelt worden sei. Er bat mir 
auch den _Inhalt .von zwei Briefen mitgeteilt, der 
mich in Unruhe und Erstaunen gesetzt hat. Ich 
habe den Inhalt des Briefwechsels fest im Ge
dächtnis und möchte dich bitten, mir über einige 
Zweifel und über mein Erstaunen darüber hinweg
zuhelfen. 

Schiller: Ich weiß wohl, daß ich die Sache mit 
Goethe sehr fleißig besprochen habe. Gerade diese 
zwei in Krankheit und im Andrange vieler Geschäfte 
geschriebenen Briefe sind mir nicht mehr genau im 
Gedächtnis. Ich bitte dich, mir ihren Inhalt mit
zuteilen. 

Mozart: Du beklagst mit Goethe das geringe 
Interesse des Publikums am ernsten Drama und fährst 
wörtlich fort: "Wenn das Drama wirklich durch einen 
so schlechten Hang des Zeitalters in Schutz genommen 
wird, wie ich nicht zweifele, so müßte man die Reform 
beim Drama anfangen und durch Verdrängung der 
gemeinen Naturnachahmung der Kunst Luft und Licht 
verschaffen. Und dies, deucht mir, möchte unter an
derem am besten durch Einführung symbolischer Be
helfe geschehen, die in alledem, was nicht zu der wahren 
Kunstwelt des Poeten gehört, und also nicht dargestellt, 



- 17 -

sondern bloß bedeutet werden soll, die Stelle des Gegen
standes verraten. Ich habe mir diesen Begriff vom 
Symbolischen in der Poesie noch nicht recht entwickeln 
können, aber es scheint mir viel darin zu liegen. Würde 
der Gebrauch desselben bestimmt, so müßte die natür
liche Folge sein, daß die Poesie sich vereinigte, ihre 
Welt enger und bedeutungsvoller zusammenzöge und 
innerhalb derselben desto wirksamer würde. Ich hatte 
immer ein gewisses Vertrauen zur Oper, daß aus ihr 
wie aus den Chören des alten Bacchusfestes das Trauer
spiel in einer edlen Gestalt sich loswickeln sollte. In 
der Oper erläßt man wirklich jene servile Naturnach
ahmung, und obgleich nur unter dem Namen von In
dulgenz könnte sich auf diesem· Wege das Ideal auf 
das Theater stehlen. Die Oper stimmt durch ihre 
Hoheit der Musik und durch eine feierliche harmo
nische Neigung der Sinnlichkeit zu einer schöneren 
Empfängnis; hier ist wirklich auch im Pathos selbst 
ein freieres Spiel, weil die Musik es begleitet, und das 
Wunderbare, welches hier einmal geduldet wird, müßte 
notwendig gegen den Stoff gleichgültiger machen." 
Goethe nun antwortet dir mit folgenden Worten: "Ihre 
Hoffnung, die Sie von der Oper hatten, würden S1e 
neulich im Don Juan auf einen hohen Grad erfüllt ge
sehen haben; dafür steht aber auch dieses Stück ganz 
isoliert, und durch Mozarts Tod ist alle Aussicht auf 
etwas Ahnliebes vereitelt." 

Schiller: Ganz richtig; aber was an diesem Brief
wechsel macht dir Unruhe und setzt dich in Erstaunen? 

Freund, Allotria. z 
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Mozart: Nimm es mir nicht übel, euere Unsicher
heit in der Beurteilung der Grundlagen für den Aufbau 
euerer großen Dichtungen ist mir erstaunlich. 

Schiller: Bist du über diese Bedingungen und 
Arbeitsprinzipien in deiner Kunst besser bestellt? 

Mozart: Ja, ich glaube es. 
Schiller: Ich bin höchst begierig, deine Ausein

andersetzung über diese wichtigen Dinge zu hören. 
Mozart: Nun zunächst muß ich den Grund meines 

Erstaunens näher darlegen. Du beklagst den derma
ligen schlechten naturalistischen Geschmack des Publi
kums. Ich kann mir nicht klar vorstellen, wie das 
Symbolische, dessen Begriff in der Poesie 
du dir noch nicht recht hast entwickeln kön
nen, als Notbehelf durch Verdrängung der 
gemeinen Naturnachahmung der Kunst Luft 
und Licht verschaffen könnte. Ich bilde mir 
nun ein, da du und Goethe mich mit meinem Don J uan 
zur Beteiligung an der Heilung gewisser Schäden und 
Mißstände im Drama und seine Einwirkung auf das 
Publikum herangezogen habt, daß mir und euch ein 
Gespräch über diese wichtigen Gegenstände erwünscht 
und förderlich sein dürfte und unsere Begriffe vorn 
Wesen des Dramas und der Oper klärend befestigen 
könnte. 

Schiller: Ganz meine Meinung. Es ist nun an dir, 
und ich bitte dich dringend darum, mir deine durch 
reichliche und erfolgreiche Erfahrung begründete Mei
nung über das Wesen und die Behandlung der Oper 
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zu entwickeln und auf Grund dieser Darlegung zu 
zeigen, ob meine Hoffnung auf Mitwirkung der Oper 
zur Heilung unserer dramatischen Nöte gerechtfertigt 
ist. Ich weiß ja, daß die hier behandelten Dinge auch 
bei euch Musikern jetzt nicht klipp und klar liegen. 
Wir brauchten ja nur Ricnard Wagner herbeizuholen, 
wenn es sich mit ihm ruhig diskutieren ließe. Der alte 
Streit hie Gluck hie Piccini, hier Mozart und hier 
Winter lebt wieder auf. 

Mozart: Ich bin bereit und beginne; aber verzeih, 
Schiller, sieh doch einmal nach rechts, der zottelbärtige, 
spitzohrige, schlitzäugige, gehörnte, kuriose Kerl dort 
wokreist uns hinkend schon seit einer Viertelstunde, 
legt seinen Kopf bald links, bald rechts, hält den langen 
dünnen Zeigefinger bald gerade aufrecht, bald wage
recht ausgestreckt, wie ein Bildhauer oder Maler •. der 
einen Menschen porträtieren will, und äugt geflissent
lich nach unseren Köpfen. Sieh, wie der Kerl jetzt 
höhnisch lächelt, den Kopf schüttelt, das Maul auf
reißt und die langen Eckzähne zeigt. Was will der Kerl 
von uns. Mich stört er, ich habe den Faden unseres 
Gespräches verloren. 

Schiller: Ich kenne diese Gestalt gut, sie reprä
sentiert die Kraft der Negation, die von Beginn aller 
Kultur beigegeben ist. Sie ist die Schlange des Para
dieses, nicht so böse als Mephisto, nicht so verächtlich 
dwnm wie der christliche Teufel. Er verunglimpft 
alles Gute und Tüchtige und fördert es nicht durch 
eigenes positives Schaffen, sondern durch Drangsa-

2• 
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lierung und Anstachelung der Menschenkraft mit Hin
weis auf die geringe Wichtigkeit ihrer Werke. Sie ist 
allem Großen und Idealen, allem für die Menschen Voll
kommenen von vornherein feindlich gesinnt. Spott 
und Hohn und scharf urteilender, von Wohlwollen 
unbeirrter Verstand sind seine Waffen, mit denen er 
dem ehrlich Widerstrebenden das Leben sehr sauer zu 
machen vermag. Dieser Patron hier ist der griechische 
Teufel, Vater unbekannt, von der Mutter Nacht ge
boren. Ich bin begierig, was er uns am Zeuge flicken 
will. Beachte ihn nicht, er ist ungefährlich und fahre 
du in deinem Exkurse ruhig fort. Er wird sich endlich 
auch an uns heranmachen. 

Mozart: Meinetwegen. Jetzt, da ich durch dich 
Bescheid von dem Kerl weiß, geniert er mich nicht 
mehr. Ich fahre fort: auf dem Verhältnis der Musik 
z~ Texte der Oper beruht der Lebensnerv meines 
Schaffens. Ich vermochte nichts, kein Lied, keine 
Sonate, keine Sinfonie ohne den Herzschlag des drama
tischen Lebens zu schaffen. 

Schiller: Wie ist das zu verstehen? 
Mozart: Ich kann dich zur Klärung deines Urteils 

auf das kleine Lied vom Veilchen verweisen. 
Schiller (unterbrechend): Vom Goetheschen Veil-

chen? 
Mozart: Von eben dem. 
Schiller: Merkwürdig! 
Mozart: Aber was verwundert dich am Liede vom 

Veilchen? 
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Schiller: Weil ich es für meine Zwecke umgestaltet 
in Kabale und Liebe aufgenommen habe. Louise Miller 
möchte ihre Jugendblüte als ein armes Veilchen vom 
Geliebten zertreten und vernichten lassen, wenn es ihm 
beliebt. 

Mozart: Goethe hat das Lied in lyrisch-drama
tischer Fassung gedichtet. Ich habe es mit echt dra
matischem Leben zu einer wahren Szene ausgestaltet. 
Wie hoch oder gering deine musikalische Anlage sein 
mag, ich getraue mir, dir meinen Ausspruch von dem 
dramatischen Leben meiner Werke in jeder meiner 
Kompositionen als treffend nachzuweisen. Das ist die 
Wurzel meiner musikalischen Kraft. Ein einziges Mal 
hat sie versagt und das gerade in der Oper. Titus 
herrlich als Herrscher, traurig für die Oper, dieser 
leidenschaftslose Mann. Das Wesentliche meiner ~ei
nung von dem Verhältnis der Musik zum Operntexte 
habe ich bei der Beurteilung der Dichtung von Stephani 
zur Entführung aus dem Serail kurz ausgedrückt: in 
der Oper soll die Poesie der Musik gehor
same Tochter sein. Ich verlange einen leidenschaft
lich bewegten Stoff mit guter Diktion in schönen Versen 
aufs Notwendigste beschränkt und zusammengedrängt 
ohne weitläufige Motivierung und langatmige Ausma
lung von Charakteren. Alle diese Seiten eines Dramas 
werden von der Musik mit ihren eigenen Mitteln nur 
leicht gestreift. Macht sie der Operndichter zu seinem 
Hauptpart, so diktiert er der Musik eine fast unlösbare 
Aufgabe und schädigt ihn in der Betätigung seiner 
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eigentlichen Kraft. Der Zuhörer hört in solchen miß
geborenen Opern bald nur die Verse und ist am Ende 
poesiemüde und musikarm. Begreiflicherweise bedingt 
die Erfüllung dieser Grundsätze eine Einschränkung 
des Operntextes auf das äußerste. Die besten Opern
texte haben einen sehr geringen Umfang. Ein Beispiel 
dieser Schädigung aus meiner Erfahrung wird dir die 
Sache klar machen. Ich habe wie ihr Dichter, Geister, 
Gespenster, Orakelstimmen auf die Bühne gebracht. 
Am bekanntesten wird dir die Kirchhofsszene im Don 
Juan sein. Was habe ich nicht mit meinen Dichtem 
für Schwierigkeiten gehabt, um sie zur äußersten Kürze 
für solche Szenen zu bringen. Gleich bei meiner ersten 
großen Oper Idomeneo habe ich wahre Not ausgestan
den mit der Komposition der unterirdischen Orakel
stimme. Wohl zehnmal habe ich den langen Schwulst 
des Textes komponiert (drei Kompositionen sind in der 
Originalpartitur abgedruckt). Endlich wurde mir der 
Grund meiner Unbefriedigung klar. Varesco hatte eine 
lange nach motivierter Darlegung des Sinnes und des 
Inhalts ausgestattete Rede gedichtet. Endlich zur 
Klarheit meiner Schwierigkeit gelangt, strich ich eigen
mächtig diese lange Tirade und komponierte mit bestem 
Erfolge den aufs Notwendigste verkürzten Text. Ich 
habe diese Gelegenheit weiter ausgenutzt zu einer 
Kritik der Dramen mit Gespensterszenen. Ich habe 
mich in dieser Angelegenheit kritisch an Shakespeare 
gewandt und folgende Bemerkungen an meinen Vater 
geschrieben. Ich bin begierig, dein Urteil darüber zu 
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hören. Mein Brief lautet: "Finden Sie nicht, daß die 
Rede von der unterirdischen Stimme zu lang ist? 
Überlegen Sie es recht. Stellen Sie sich das Theater 
vor, die Stimme muß schreckbar sein, sie muß ein
dringen, man muß glauben, es sei wirklich so, - wie 
kann sie das bewirken, wenn die Rede zu lang ist, durch 
welche Länge die Zuhörer immer wieder von der Nich
tigkeit überzeugt werden. Wäre im Harnlet die Rede 
des Geistes nicht so lang, sie würde von viel besserer 
Wirkung sein. Die Rede in meiner Oper hier ist auch 
ganz leicht abzukürzen. Sie gewinnt mehr dadurch, 
als sie verliertl). 

1) Wer sich über diesen wichtigen Punkt in der Angelegen
heit der Grenze zwischen der Poesie und der Musik in der 
klassischen Literatur unterrichten will, der greife zu der un
erschöpffichen Fundgrube in der Theorie des Dramas, zu 
Lessings Hamburgischer Dramaturgie im 10., I I. und 36. Stücke. 
Man findet dort Lessingsche Klarheit, Schärfe und überzeu
gende Kraft in der interessanten Darstellung der Berechti
gung in der Heranziehung von Gespenstern und von Musik 
ins Drama. Über die Beziehung der Musik zur Poesie im Drama 
schließt Lessing in bescheidener Weise in folgenden Worten: 
"Dies sind die wichtigsten Regeln, um auch hier die Ton
kunst und Poesie in genaue Verbindung zu bringen. Ich 
habe sie lieber mit den Worten eines Tonkünstlers und zwar 
desjenigen vortragen wollen, der sich die Ehre der Erfindung 
anmaßen kann, als mit meinen. Denn der Dichter und Kri
tiker bekommen nicht selten von den Musikern den Vorwurf, 
daß. sie weit mehr von ihnen erwarten und verlangen, als die 
Kunst zu leisten in der Lage sei. Die mehrsten müssen von 
ihren Kunstverwandten erst hören, daß die Sache zu bewerk
stelligen ist, ehe sie die geringste Aufmerksamkeit darauf 
wenden." 
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Schiller: Wie stehst du hiernach zu meinen Dra
men? 

Mozart: Es ist kein Tadel, wenn ich sage, keines 
deiner Dramen ist als Operntext zu brauchen. Du 
weißt an passenden Stellen liedgemäße Poesie meister
lich anzubringen, so das Räuberlied in den Räubern, 
das Hirtenlied im Tell, das Jägerlied im Wallenstein. 
Aber ich sage offenherzig, das ist Shakespearen und 
Goethen besser gelungen. Jedoch in den größten 
Meisterwerken von dir wird deine Dichtung in der Aus
führung von Stimmungen, Motivierungen unter geist
reicher Behandlung und herrlichem Klange so unsag
bar schön, daß du ohne Musik neben geistiger auch 
musikalische Wirkung erzielst. Man höre Johannas 
Abschied in der Jungfrau. 

Schiller: Wir kommen einander immer näher und 
gewinnen zur Beantwortung der Frage über das Ver
hältnis der Musik zur Poesie und über etwaige Hilfe 
in den Unstimmigkeiten in der Praxis festen Boden. 

Mozart: Wenn ich oben Shakespeare in seinem 
Gebiete entgegengetreten bin, indem ich in der Oper 
die Seelenstimmung der behandelten Personen der 
Musik überantworte, so wirst du fragen, welche Rolle 
hat die Musik in Shakespeareschen Stücken überhaupt. 
- Musik ist allen Figuren von Helden, Verbrechern. 
Königen, Staatsmännern durchaus fremd. Sie ist den 
Empfindungen verliebter, hassender, vom Unglück ver
folgter Seelen die beste Interpretin. Hierzu finden sich 
in den Dramen die überzeugendsten Beispiele: "Man 
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höre, wenn die Musik der Liebe Nahrung ist, oder mich 
macht Musik traurig." Musik macht die Liebe heißer, 
den Haß schärfer, sie ist imstande, durch Krankheiten 
bedrückten Seelen zu helfen, sie bringt besonders hin
schmelzende Abendstimmung hervor, z. B. im Kauf
mann von Venedig und im Othello; sie lockt in den 
Veronesern als Ständchen zum Stelldichein; sie er
weckt die Sehnsucht nach der Jugend in den Herzen 
vom Johannistrieb Gequälter. Hiernach hat die Musik 
es nur mit Stimmungen zu tun, das Drama aber vor
zugsweise mit Überzeugungen mittels richtig moti
vierter Tatsachen und darauf beruhender Schicksale. 
Hieran schließt sich logisch die Frage, ob Shakespeare 
einen guten Operntext hätte schreiben können, wie 
Goetbe tatsächlich. Er hätte es meiner Meinung nach 
Jertig gebracht. Und nun endlich die Frage, was denkst 
du der Musik und Oper für eine Rolle zu diktieren zur 
Hebung und Genesung des verdorbenen Geschmackes 
des Publikums durch Herbeiziehung von Symbolen? 
Wenn ich alles oben über das Verhältnis der Musik 
zum Drama Gesagte auf euere Forderung hin prüfe, 
so käme praktisch als Ergebnis höchstens das Melo
drama, die Zwischenaktsmusik und die Ouvertüre 
heraus, was Lessing in seiner klaren Art in der Harn
burgischen Dramaturgie auseinandergesetzt bat. Ich 
selber habe in diesem Sinne die Musik zu König Thamos 
komponiert, Beethoven die Ouvertüre zu Koriolan, 
König Stephan, Egmont und die Ruinen von Athen. 
Aber alles dies kommt im Vergleich mit der Macht der 
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Oper nicht in Betracht. Nun wende ich mich an dich 
hilfeflehend, hilf mir aus der Symbolschwierigkeit. Du 
hast Symbole mit der Musik verbunden, wenn Musik 
und speziell die Oper dem Dramendichter Hilfe bringen 
soll. Wenn Goethe dich ausdrücklich auf mich hin
weist und mir vor allen andem, ja selbst vor den zu
künftigen Meistern die große rettende Aufgabe zuweist, 
ich soll den zweiten Teil der Zauberflöte, ja sogar seinen 
Faust vertonen, so muß ich mir als schaffender Künstler 
von der Sache eine klareren Begriff als ich ihn jetzt 
habe, machen können. 

Schiller: Ich kenne kein passenderes Auskunfts
mittel, als das konkrete Beispiel. Zunächst, was ist 
Symbol? Der Helm, das Schwert und die weiße Fahne 
sind Symbole für die von der Mutter Gottes gestellte 
Aufgabe der J ohanna: Frankreich zu retten durch die 
Hingabe ihrer Jugend, Liebeslust, Liebe und Leben für 
diese einzige Aufgabe. Diese drei Gegenstände sind 
Symbole, und Johanna nimmt sie in richtigem Sinne 
auf als Zeichen ihrer Aufopferungsfähigkeit unter harter 
Todeserwartung. Im Sommernachtstraum Shakespeares 
sind die Handwerker mit Theatergerät ausstaffiert und 
sie sagen: Hier der Mann mit dem Hund ist der Mann 
im Mond, der Löwe, die Wand, alles dies sind nicht 
Symbole, sondern grobe Embleme, in der Komödie viel 
gebraucht, bekanntlich in der Mythologie; Apoll mit 
der Leier, Venus mit den Sperlingen, Vulkan mit dem 
Hammer, Äskulap mit der Schlange. Aber im Sommer
nachtstraum bedeuten Oberon und Titania als Symbol 
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ewige Liebe und Verträglichkeit. Ich und Goethe 
glaubten nun, daß die Musik durch ihre eigentümliche, 
auf das Menschenherz einwirkende Kraft unsere Kunst 
in höhere Regionen erheben und damit unter Beihilfe 
der Symbole die Menschen von den naturalistischen 
Werken abziehen und zu dem Genusse echter Kunst
werke heranzuziehen vermögen. 

Mozart: Gott sei Dank; ich spüre Klarheit. Musik 
hat also selber symbolische Kraft. Sie zeigt's im Don 
Juan in überzeugender Wirkung in der zweiten Arie 
der Zerline, vor der ich beim ersten Anhören von Da
pontes Text geradezu schauderte, und die Musik hat 
die Sehnsucht der jungen Frau sauber gemacht, nie
mand hat sich jemals an dem Text der Arie gestoßen. 
In diesem Sinne ist die Zauberflöte geschaffen, un
bewußt und unbeabsichtigt symbolisiert die Musik die 
grenzenlose Kraft der Liebe in allen Gestalten. Embleme 
kennen wir nicht, wir verschmähen grobe Zeichen in 
der Musik als Leitmotive gebräuchlich. Wenn ich die 
Figur des Grafen im Figaro in seiner ganz scharfen 
Charakterfassung festhalte, so fällt er, der nach Mar
zelline ruft, in Lächerlichkeit und hört gewissermaßen 
Marzellinen sagen, Figaro ist ja mein Sohn, und der 
Graf singt dies in einer Melodie, die der Marzelline in 
ihrem Glücke charakteristisch ist. 0 Schiller, du und 
Goethe habt recht, wir Musiker sind eure Helfershelfer, 
wir sind Arbeitsgenossen. Hier stellt sich mir das 
Veilchen so recht wieder vor. Wie schön, daß der größte 
Lyriker das reizende Liedehen erschafft, daß mich die 
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dramatische Seele zur opernmäßigen Bearbeitung drängt 
und daß du, der größte deutsche Dramatiker, es als 
verschöntes Symbol in dein herrliches Schauspiel auf
nimmst, verschönst, denn das Veilchen wird besser in 
der Gestalt der weiblichen Jugendblüte als in der eines 
Mannes dargestellt. Ich aber, im Respekt vor dem 
Schöpfer, der mich auch zwang, "vom Goethe "zu schrei
ben, führe das Kunstwerk aus dem dramatischen in 
das lyrische Leben zurück und dichte und komponiere: 
"das arme Veilchen, es war ein herzigs Veilchen." -
Hiernach ist klar: ich verstehe, was gute Verse, was 
klingender Reim, was der Reiz des täuschenden Lebens
bildes auf der Bühne, für den hoben Zweck, die Men
schen aus dem trockenen, hausbackenen Lebensmarkte 
in reinere Sphären zu heben, bedeuten. Tritt noch die 
Musik hinzu, so ist die Macht echter Kunstschöpfungen 
über die Menschen in solchen Bestrebungen groß. So 
aufgeiaßt erscheint die Oper als wahre Kulturarbeit. 
So symbolisiert Monostatos die grobe sinnliche Liebe 
als Geschlechtsakt; ihn entzückt "weißes Fleisch". 
Papageno und Papagena symbolisieren die Liebe des 
hart arbeitenden Volkes. Je mehr Kinder, desto besser, 
"es ist das höchste der Gefühle"; Tamino und Pamina 
die ideale Gesellschaftsliebe mit Treue; Sarastro die 
Menschenliebe; die Königin der Nacht den Weibshaß, zu 
allem Bösem aufgelegt, aber ohnmächtig. 0 Schiller 
und o Goethe, wären wir beisammen gewesen, es hätte 
Wunderwerke gegeben. Nun noch eine Frage, glaubst 
du, Schiller, daß Goethes Faust in der Art des DonJuan 
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in Musik gesetzt werden könnte, eine Aufgabe, die 
Goethe mir zuteilen wollte? 

Schiller: Goethe hatsichdaringeirrt. Faustkonnte 
wiel..ear, Hamlet, Macbeth, Don Carlos kunstgemäß nicht 
vertont werden, das konnte nur mit Stücken wie der 
Sommernachtstraum, das Wintermärchen, die lustigen 
Weiber, der Sturm geschehen, und ich bin überzeugt, 
daß du mit Shakespeare piese Stoffe zu den größten 
Meisterwerken herausgearbeitet hättest. Goethe hat 
immer die Lust und die Fähigkeit gehabt, solche Opern
texte zu schaffen. Mir wäre eine unliebsame Aufgabe 
damit geworden, trotzdem ich mich mit heißem Be
mühen auch an solche Aufgaben gewagt hätte. Ich 
glaube, es wäre mir nie gelungen. Das Drama baut 
sich auf Charakteren auf, es zeigt ·ihre Entwicklung 
in den wichtigsten Epochen des Lebens und legt die 
Notwendigkeit des Handelns, des Leidens, des Unter
ganges oder des Siegens in einer so eindringlichen Art 
dar, daß der Hörer, selbst der ungebildete Laie von der 
Wahrheit des Gehörten erschüttert ist. Diese Entwick
lung der Charaktere und deren Hineinwachsen in das 
Schicksal naturgemäß und überzeugend, aber ganz nur 
für tüchtige Hörer ersichtlich darzulegen, ist die Sache 
des großen Genies. Es gilt nicht etwa, den Helden mit 
dem Vorsatze "ich will nun ein großer V erbrech er oder 
Held werden" auftreten zu las5en. Der Monolog zum 
Eintritt Richards III. würde durchausnicht befriedigen, 
wenn über seinen Charakter nicht andere Nachricht 
gegeben ware. Die Schwierigkeit der Charakterent-
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wicklung, wie sie im Leben naturgemäß stattfindet, in 
leisen Andeutungen, fein in das Stück bineingearbei
teten Zügen zu schaffen, wie sie nur das große Genie 
fertig bringt, ist die Ursache der widersprechendsten Er
klärungen der größten Meisterwerke. Hier einige Proben: 

Der unbefangene Hörer des Lear ist schnell fertig 
mit dem Urteil, hier ist eine Tragödie des Kinder
undankes; ein anderer sagt : die Tragödie des Menschen
lebens, endlich die neueste Erklärung: Tragödie des 
Altwerdens des Menschen u. d. m. Alle derartigen Ur
teile überzeugen nicht, sind lückenhaft, unsicher und 
darum einander widersprechend. Um dies ungemein ver
wickelte, grandiose Stück begreiflich durchsichtig und 
befriedigend zu machen, muß uns der Dichter den Cha
rakter vor allem der Hauptpersonen so darlegen, daß 
ihr Lebensgang bis zum Ende als stetig und notwendig 
erscheint. Lear tritt uns in der ersten Szene unbegreif
lich absurd entgegen. Sein Erscheinen hoch zu Roß, 
an der Spitze eines in groteskem Putz überladenen 
Zuges von Hofbeamten unter Hömerklang, Waffen
geklirr, je übertriebener um so besser, vor einer riesi
gen Tafel, auf der sein Königreich bunt umzirkelt und 
durch zwei grobe gerade Striche in drei genau gleichmäßig 
bemessene Teile getrennt dargestellt ist, macht er 
Halt und enthüllt seinen bisher verschwiegenen Vorsatz: 
er will Sorge und Mühe von sich schütteln und sie auf 
die Schultern seiner Töchter und Schwiegersöhne laden, 
bedingt sich aber Fortsetzung seines freien lustigen 
Lebens in der Gesellschaft auserwählter hundert Ritter. 
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Es folgt die (Kent sagt: die verrüc~te) Verstoßung der 
etwas eigensinnigen Lieblingstochter. - Man begreift 
jetzt des "Staates Leiden" unter solchem König. Nun 
beginnt die furchtbare Entwicklung des so angelegten 
und betriebenen Lebensschicksals. Lear ·wird von den 
zwei älteren Töchtern schlecht behandelt; körperlich 
und seelisch; er beklagt sich über ihren Undank, er
kennt zu spät das kindliche Herz Cordelias und geht 
mit ihr im Zusammenbruche des ganzen Königshauses 
zugrunde. 

Das Stück spielt im grauen heidnischen Altertume 
mit rauhen Sitten unter Mitwirkung unverantwort
licher Minister, ungezügelter Leidenschaften, jedem 
Impulse zum Leben oder Sterben ohne Erwägen nach
gebend, - alles dies besonders hervorstechend in der 
Herrscherfamilie. Diese unter solchen Umständen 
natürlich schlimme geistige und sittliche Disposition 
hat Lear von seinen Ahnen geerbt 1 und hat sie zur 
Ungeheuerlichkeit wachsen lassen. Wie ging es in seiner 
häuslichen und öffentlichen Regierung zu? Charak
teristisch beginnt das Stück mit einer Vorstellung eines 
schönen Bastards durch seinen Vater, den Haus
minister Gloster. Seine Ausdrucksweise ist zynisch; 
ein wackerer Offizier versteht sie gar nicht, bis Gloster 
deutlicher wird. Er habe einen etwas älteren eben
bürtigen Sohn, den er darum nicht höher schätze, er 
empfiehlt den Bastard der Gunst Kents. Wa.S er
fahren wir über das körperliche Befinden des Lear? 
Er klagt zu verschiedenen Malen über Herzkrämpfe 
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(2. Akt, 4· Szene: ,10 wie der Krampf mir zum Herzen 
schwillt." An anderen Stellen: "Weh mir, mein Herz, 
mein schwellend Herz." Undank gleicht dem Geier 
hier [auf sein Herz zeigend] mit der Zunge schlangen
artig mir ins Herz gestochen. Ferner 3· Aufzug, 4· Szene 
"Kommt knöpft mich auf, ich bitt' euch, knöpft mich 
auf"). Also ein sehr reizbares, wohl auch krankes Herz. 
Daher steigern sich seine Wutanfälle mehrfach bis zum 
Rasen. Aus seinem Familienleben erfahren wir, daß 
er von seiner verstorbenen Frau, die wohl früh un
glücklich gestorben sein mag, vermuten möchte, sie sei 
eine Ehebrecherin, wenn Regan sich gegen ihn schlecht 
benehmen sollte. Lear geht vielfach auf Sexualien ein, 
z. T. mit scheußlichen Ausdrücken. In Tobsuchts
anfällen erscheint dies besonders widerwärtig (4. Akt, 
6. Szene). Sobald Edgar das Thema berührt, faßt es 
Lear auf und treibt es zur Höhe1) hinauf. 

Wie hat Lear seine Herrscherpflicht ausgeübt? Er 
teilt sein Reich, nachdem er es schlecht regiert und bis 
zum Abgrund gebracht hat, wie eine Ware unter seine 
zwei älteren Töchter. Überlegt man hierzu die dem 
Charakter des Vaters nicht unähnliche eigensinnige 
Art Cordeliens, die in der Öffentlichkeit eine im Hause 
gewiß oft geübte Schmeichelei dem Vater versagt, so 
fragt man sich, ob, abgesehen von dem Mitgefühl für 

1) Hierzu eine psychologisch interessante Bemerkung. 
Lorenz Sterne wiederholt ohne ersichtliche Nötigung etwas 
verändert im achten Buche. 11. Kapitel seines Tristram Sbandy 
die oben angeführte scheußliche Stelle im Lear mit ekelhaftem 
Behagen und malt sie weiter aus. 
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verdientes oder unverdientes Leiden und unerhört 
furchtbaren Mißhandlungen, der Untergang des Herr
scherhauses des Lear unmotiviert sei. Der Grund
gedanke des Lear ist der wohlverdiente, durch die 
Umstände grausige Untergang eines Königshauses. 

Prüfen wir nach diesen Grundsätzen die vielbe
sprochene Komödie "Ende gut, alles gut". Man fragt 
sich nach dem Anhören dieses interessanten Stückes, 
ist hier wirklich alles gut? Auch in diesem Stücke ist 
die Entwicklung der Charaktere und die sich darauf 
stützende Motivierung der Handlung bewundernswert. 
Der Leser und noch mehr der Hörer muß den Ein
druck gewinnen, daß Graf Bertram alle Ursache hat, 
gegen Helena sich abstoßend zu benehmen. Abgesehen 
von dem großen Standesunterschiede ist der Gedanke, 
daß Helena den an einer Eistel leidenden König selbst 
örtlich behandelt, dem glänzenden, jungen, gesunden 
Grafen höchst zuwider. Dazu hat der Graf hinreichend 
Gelegenheit, die erotische Neigung Helenens zu merken. 
Diese Neigung spricht sich bekanntlich in gewissen 
äußeren Zeichen des Redens und Handeins aus; Lieb-
• haberei zum Spielen mit losen, erotischen Gesprächen, 
Liebe zu Glanz im äußeren Gehaben und zu Schmuck; 
dazu die Virtuosität im Erfolg der Mittel, den herzlich 
begehrten Zweck zu erreichen. Alles dies charakteri
siert Helena und läßt ein Wesen entstehen, das un
bewußt aber deutlich auf den Grafen wirkt und sich 
für sein Verhalten gegen Helena wirksam zeigt. Ob in 
Zukunft alles gut sein wird? -

F reuod, Al1olria. 3 
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In welchem Verhältnisse stehen die Shakespeare
schen Stücke zur Musik? Einige Stücke kommen der 
Wirkung der Oper geradezu entgegen. So der ganze 
,,Sturm". Der Zauberer Prospero zaubert eine Zauber
insel, in der jeder Eintretende gewissermaßen wie in 
eine Atmosphäre eingehüllt wird. Seine Bücher, sein 
Zauberstab sind derbe Symbole seiner Macht. Sehr 
merkwürdig ist die Einkleidung des Ureinwohners der 
Insel in eine Mißgeburt. Alles hätte, geschickt zurecht
gemacht, eine zweite Zauberflöte werden können. 
Goethe hat in richtiger Würdigung dieser Überlegungen 
den zweiten Teil der Zauberflöte gedichtet und hat 
einem neuen Mozart die wirksame Komposition seines 
Faust übertragen wollen. Irre ich nicht, so hättest du, 
lieber Schiller, die Aufgabe, einen solchen Operntext 
zu dichten, nicht lösen können. 

Momus (beiseite: Nun habe ich das Gerede der 
beiden gründlich satt. Welch' unbegreifliche Idealisten, 
diese armen Dinger! Aus dem großen fürchterlichen 
Schiffbruch ihres Lebens haben sie unnütze Lappen 
und Fetzen gerettet und, dem Lebenselend entronnen, 
mühen sie sich hier in der Unterwelt ehrlich ab mit der• 
Sorge um geistige Hebung und nobles Vergnügen des 
Publikums, das sie im Leben und Sterben elendiglich 
hat verkommen lassen. Er tritt plötzlich zu Mozart 
und Schiller heran und spricht): 

Ich muß euch unterbrechen. 
Schiller: Was beliebt? 
Momus: Ich muß euch aus eurer symbolisierten 
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Welt auf die wirkliche Erde zurückführen. Habt ihr 
des Elendes eures Lebens ganz vergessen? Ist es wirk
lich wahr, daß ihr Armen, ehe ihr diese Gefilde des 
Todes betreten habt, aus Lethes Wasser habt trinken 
müssen? Da ist freilich euch hier und euren Brüdern 
auf der Erde nicht zu raten, nicht zu helfen. 

Schiller: Du uns raten? uns helfen? wie das? und 
was weiter? -

Momus: Sehr viel weiter. Gerade ihr beiden habt 
das bittere Schicksal der Künstler bis auf die Hefe 
gekostet. Nicht nur die stumpfe Welt allein, die euch 
umgab, hat euch gepeinigt und dem Hunger und der 
Kälte preisgegeben; ihr ließt euch auch von schlauen 
Gesellen aller Zünfte, ja selbst eurer eigenen, die Butter 
vom Brote und das Brot selbst vom Munde reißen. 
Ich wiederhole: von schamlosen Gesellen der höchsten 
und niedrigsten Schichten der Gesellschaft 1). Ihr sahet 

1) Von einer Berliner Reise erzählt Otto Jabn im 4· Bande 
auf Seite 482: Der König schickte Mozart ein Honorar von 
100 Friedrichsdor. Das war der ganze Ertrag dieser Reise, 
noch geschmälert durch ein Darlehn von 100 Fl., welches 
Mozart einem unbekannt gebliebenen Freunde nicht glaubte 
abschlagen zu können. Man kennt jetzt diesen guten Freund, 
Schiedmayer, der die Briefe Mozarts an seine Familie 1914 
herausgegeben hat, hat die von Nissen in übertriebener Rück
sichtnahme unleserlich gemachte Briefstelle durch photogra
phisches Verfahren leserlich gemacht. Sie besagt, daß Fürst 
Lichnowsky auf einer 1789 unternommenen Kunstreise seinen 
Reisegenossen Mozart um 100 Gulden begaunert hat. - Ein 
polnischer Graf (]ahn, 3· Band, Seite 218) hatte Mozart nach 
Anhören eines Quintetts ein Geschenk von xoo halben So-

3* 



in eurer unbesorgten Leichgläubigkeit nicht, wie ihr 
ihnen den Weg zur schamlosen Ausbeutung eurer 
Kräfte bequem offen hieltet. Ihr mußtet dulden, daß 
schlechte Kerle von euren Zunftgenossen der urteils
schwachen und geschmacklosen Umgebung schmei
chelnd Schund für Kunst ausgaben, euch aus euren 
echten Kunstwerken bestahlen, dem Mammon frönten 
und euch persiflierten. Eine geradezu unerhörte Spitz
büberei knüpft sich an den Namen des Grafen Walsegg 
zu Stuppach, der unter geheimnisvollen Umständen 
bei Mozart ein Requiem bestellt hat. Er war ein eifriger 
Musiker und hatte die Laune, für einen Komponisten 
gelten zu wollen. Er hatte die Absicht, die Partitur 
abschreiben und als sein Werk aufführen zu können, und 
führte diesen Plan auch aus. Abschriften des Requiem, 
auf deren Titel Graf W alsegg als Komponist genannt 
ist, sind in seinem Nachlaß gefunden worden. Ein 
gewisser Krüchten erzählt, er habe auch eine Sinfonie, 

vereigndors gemacht und um Komposition eines Trios mit 
obligater Flöte ersucht. Nach einem Jahr verlangte der Graf, 
weil das Trio noch nicht komponiert sei, die Rückgabe der 
Summe. Mozart zahlte die Summe zurück, der Graf aber 
behielt die Partitur des Quintettes, die ihm Mozart als Gegen
geschenk übersandt hatte. Das Quintett erschien darauf ohne 
Mozarts Zutun in Wien. Für solche Leute hatte Mozart nur 
das Wort: der Lump. Schikaneders auffallendes Benehmen 
beim Empfange von Mozarts Todesnachricht (er irrte umher 
und schrie laut auf "sein Geist verfolgt mich allenthalben, 
steht immer vor meinen Augen" vgl. Nissen, S. 572) macht 
die Angabe von Rochlitz, daß er Mozart durch Verkauf der 
Partitur der Zauberflöte betrogen habe, sehr wahrscheinlich. 
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welche Graf Walsegg für die seinige ausgegeben, als 
Mozartsche anerkannt. 

Dieses Gesindel weiß recht gut, daß man aus wissen
schaftlichen Meisterwerken den gediegenen Inhalt, aus 
Kunstwerken die schöne Form stehlen muß; sie ent
blöden sich nicht, in dem ganzen Werke beides zu stehlen. 
Auf solchem Boden wuchern eine Unzahl von Spitz
bübereien, welche die Literaturen, Kunstwerke und 
Kunstsammlungen schwer belasten. Der Manipula
tionen, deren sich die schlauen Gesellen bedienen, ist 
Legion. Als Paradigma aus dem Leben führe ich zwei 
Beispiele an. 

Ich habe einen bedeutenden Gelehrten kennen ge
lernt, der im Frühjahr ReUigsamen in gut bearbeitete 
Acker säte und die guten Früchte zur richtigen Zeit 
gelegentlich auszog. Andere machen es wie die zwei 
Besenbinder, die zum Schaden der anderen in kürzester 
Zeit alle ihre Besen verkauften. Als aber einer von 
ihnen den Besen um die Hälfte billiger als sein Kumpan 
abgab, fragte ihn sein Genosse, wie das möglich sei. 
Ich stehle doch die Birkenreiser wie du, muß aber 
doch für die Arbeit bezahlt werden. ] a Bruderherz, 
erwiderte der andere, ich stehle jetzt die fertigen Besen. 

Solches Volk hat bequemes freies Spiel in der großen 
Anzahl unvollständiger, zweifelhafter, unterschobener 
und verlorengegangener Kompositionen Mozarts (vgl. 
von Köchel, Verzeichnis sämtlicher Tonwerke Mozarts, 
r862, Anhang). 

Und außer den Schäden durch solche groben Spitz-



huben, was hat Neid, Scheelsucht und Bestechung 
einer gewissenlosen Kritik bei euerer Unbesorgtheit 
zur Vollendung eures Elendes beigetragen! Als nun 
endlich eure Zeit kam, als die Bewunderung eurer mit 
eurem Herzblute geleisteten Lebensarbeit und der Ruhm 
eurer Vortrefflichkeit den ganzen Erdkreis einna_hm, 
als es klar wurde, daß eure Werke mit dem wachsen
den Ruhme Millionen von Menschen aller Schichten 
Arbeit, Reichtum, Bildung und edles Vergnügen 
schenkten, da wollte die dankbare Welt, die euch vor
her verhungern gelassen hatte, ihre Dankbarkeit glän
zend bezeugen. Ihr wurdet in Erz und in Marmor 
konterfeit und eure Gebeine sollten in kostbaren Toten
kammern bewahrt werden. Da begann aber eine wun
derliche, beschämende Not. Dein herrliches Standbild, 
lieber Mozart, sollte aUf deinem Grabe prangen und 
dein Skelett, lieber Schiller, sollte in Gemeinschaft mit 
dem Goethes neben Karl August ruhen. Wo ist Mozart 
begraben? Wo liegt Schiller? - Man weiß es nicht. 
Ei, so fragt doch eure Behörden, eure Kaiser- und 
Königshöfe, eure Be&rdigungsämter. Von Mozart 
schweigt alles. Von Schiller weiß man nur, daß sein 
Leichnam in einem Gewölbe versenkt worden ist, das, 
wenn gefüllt, entleert wird, um neu angefüllt zu werden. 
Ei, so fragt doch die Papiere der Bekannten und 
Freunde. fragt die Eheweiber. Tiefes Schweigen. Man 
weiß nur, daß Schillers und Mozarts Leichen, die 
eine in tiefer Nacht, die andere in finsterer Dezeroher
abendstunde ohne Begleitung weggeschafft worden sind, 
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Schillers Leiche in das Kassengewölbe, Mozarts Leiche 
ist überhaupt nicht begraben worden1). Schillers 
Schädel, der in der großherzogliehen Gruft als echter 
begraben worden ist, wird von Froriep9 ) als unecht 
erwiesen. Bekanntlich ist dieser Schädel, von Goethe 
in einem erhaben schönen Gedichte besungen worden. 
Der echte Schädel Schillers harrt noch seiner definitiven 
Bestimmung. Mozarts Leiche aber ist vermutlich auf die 
Anatomie der Wiener Universität geschafft worden. Dort 
ist sein Schädel in der anatomischen Sammlung in die 
Hände des berühmten Anatomen J osef Hyrtl gelangt. Er 
ist von einem sachverständigen Anatomen kunstgemäß 
zersägt, horizontal durchschnitten und auf die Gehörs-

1) Wenn .liebevolle Abwartung des Sterbenden, ange
messene Bestattung mit Geleit zu den besonderen Ehren ge
hören, die bedeutenden Menschen gebühren, so ist hier die 
Geschichte des Todes und der Beerdigung auch von Leibniz 
zu erwähnen. Professor Dr. Paul Ritter erzählt in seinem 
interessanten Aufsatze in den Preußischen Jahrbüchern 1914, 
Heft 3: "Wie Leibniz gestorben und begraben ist". Er starb 
im Beisein" seines Amanuensis, des Studenten J. A. Vogeler 
und seines Kutschers. Er ist von der Staatsbehörde völlig 
ignoriert, IUitternachts in einem schlichten Tannensarge be
graben worden. Nach 50 Jahren konnte niemand die Grab
stätte zeigen. Leibniz ist "mehr wie ein Räuber", denn als das 
was er war, die Zierde seines Landes begraben worden. 

I) Froriep erzählt in seinem schönen Werke Seite 27: 
der Zustand der Gruft des Kassengewölbes sei nach Kirms 
spektakulös. Seite 28 heißt es: ein einfacher Brettersarg ohne 
Beschläge und ohne Schild, größte Kostenersparnis sei vor
geschrieben gewesen, und Seite 171: der Fürstengruftschädel 
ist massig, derbknochig, mit gewaltigem Gesichtsskelett, 
riesenhaft groß. 
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apparate der Felsenbeine durchforscht worden. Dann 
hat ihn Hyrtl, der Direktor der Anatomie, sorgfältig 
verpackt und mit eigener Bezeichnung als MozartS' 
Schädel versiegelt aufbewahrt. Von dort ist er in das 
Salzburger Mozarteum geschafft worden, wo er endlich 
Ruhe gefunden hat. Sorgfältig beschrieben ist er von 
Engl und Minnich in einer in Salzburg 1906 erschie
nenen Schrift. 

Von diesen Schädeln, die als eure echten gelten 
müssen, habe ich mir gute Abbildungen von verschie
denen Seiten mit genauen Maßnahmen besorgt und 
habe sie jetzt mit euren Schattenbildern hier in ver
schiedenen Seiten verglichen. Damit habt ihr mein 
merkwürdiges, Mozart irritierendes Verhalten während 
eurer Unterredung erklärt, und ich habe euch damit ein 
echtes Teufelsei in eure ideale Wirtschaft eurer Unter
haltung gelegt. Nun? Ihr sagt darauf kein Wörtchen? 
Seid ihr nicht neugierig zu hören, ob die jetzt besproche
nen und für echt gehaltenen wirklich eure sterblichen 
Schädelüberreste sind? 

Mozart: Mir ekelt, Schiller, sage du ihm deine 
Meinung. 

Schiller: Packe deine armseligen Sachen ein, Mo
mus, und übergib sie sachkundigen Erdenkindern, 
Anatomen, Physiologen, Physiognomikern zur weiteren 
Übung ihrer Studien und ihrer Phantasien über den 
wahren Zusammenhang von Körper und Geist. Es 
wird doch wohl noch ein Schüler von Gall existieren, 
der sich mit der Deutung von Buckeln und Einsen-
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kungen des Schädels versteht, und bei Mozarts Schädel 
findet er noch das Felsenbein mit dem präparierten 
knöchernen Gehörapparate zum Studium zurecht
gemacht. Man hat der Menschheit vom Anbeginn jeder 
Kultur aller Gebiete menschlicher Arbeit soviel magere 
reale und ideale Knochen zum Benagen hingeworfen, es 
kommt auf ein paar wirklicher mehr oder weniger nicht 
an. Wir haben hier Besseres und Lohnenderes zu tun. 

Momus: Nun, ich sehe, daß ich euch vergeblich 
euer Erdenleid ins Gedächtnis zu rufen unternommen 
habe. Aber bedenkt, daß eine große Menge eurer 
Geistesbrüder auch heute noch drückendes Elend in 
irgendeiner Gestalt zu erdulden haben. Habt ihr ihnen 
keinen guten Rat zu geben? Sollt~n die nicht den 
ganzen Plunder ihrer Arbeiten an idealen Gegenständen 
beiseite werfen und sich reale fruchtbarere Aufgaben zu 
bearbeiten stellen? 

Schiller: Das ist den geborenen Künstlern unmög
lich. Doch davon verstehst du nichts. Unser Beispiel 
konnte den armen Künstlern zum warnenden Exempel 
dienen. Und wahrhaftig, es fängt an zu wirken. Seht 
euch Richard Wagner und seine Nachfolger an. Sie 
haben wohl gelernt, daß müheloser, erfrischender, edler, 
belebender Genuß, den sie der Welt mit ihren Werken 
erschaffen, seinen Lohn haben soll. Aller Orten der 
Erde und aller Schichten der Menschen rührt sich das 
Gewissen altruistischer Stimmung, und bald 
wird die Zeit kommen, daß es das erste Ge
bot des gesellschaftlichen Anstandes und der 
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Gerechtigkeit ist, dem ungeschriebenen wie 
dem geschriebenen Gesetze gemäß zu han
deln: Leistung und Gegenleistung sollen im 
richtigen Gleichgewichte stehen. 

Mozart: Ja, geliebter Schiller, du sprichst mir aus 
der Seele, aber wie ist das anzufangen? 

Schiller: Anzufangen mit der Hauptsache. Von 
Kindsgebeinen an sollten begabte Kinder mit Eifer und 
Sorgfalt vor Elend und Untergang bewahrt werden. 
Jeder gute Lehrer, jedes tüchtige Elternpaar wird die 
Oriflamme des Genies eines ihrer Kinder frühzeitig zu 
erkennen vermögen. Sie müssen solche Götterlieblinge 
in besondere Obhut nehmen, sie richtig ernähren, be
hüten und unterrichten. Der Staat soll solche Kinder, 
wenn die Eltern; dazu in irgendeiner Weise unfähig 
sind, in Anstalten erziehen und fördern. Das Publikum 
soll still darauf hingewiesen werden, daß es Pflicht der 
gebildeten Umgebung ist, solchen genialen Personen 
das Leben und Arbeiten in jeder Weise zu erleichtern, 
ganz besonders aber darauf hinzuarbeiten, daß ihnen 
die Sorge um das tägliche Brot abgenommen wird. 

Du aber, armseliger Schächer, hebe dich weg; Hei
liges spreche man nicht vor Unheiligen, und es sei dir 
gesagt, daß das Lebenselend den echten Künstler nicht 
erdrückt wie die Millionen Erdenkinder gewöhnlichen 
Schlages und beschränkten Urteils, die in Sachen der 
Kunst und Wissenschaft ewig Empfangenden, nie Ge
benden, die im Unglücke meistens zugrunde gehen. Der 
Künstler überwindet das Elend, indem er ihm fest ins 
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Auge blickt und auf das unbeschreibliche Glück seiner 
hohen Künstlerarbeit hinweist und zeigt, daß, wie ihm 
alles andere im Leben zum Gegenstande künstlerischer 
Bearbeitung dient, so auch das Elend selber, das er in 
Schönheit taucht und zur edlen Gestalt erhöht. Meinst 
du, daß das Requiem, die drei großen Sinfonien, die 
Zauberflöte, das G-Moll-Quintett meines lieben Mozart 
von ungefähr so wunderbar und für jedes gesunde Herz 
ergreifend geschaffen sind. Daß ich selber ohne die 
bitteren Lebenserfahrungen den Pegasus im Joche, die 
Teilung der Erde geschrieben hätte. Daß Goethe in 
einem seiner besten Stücke sagen kann: "denn wenn 
der Mensch im Elend schweigend duldet, gab mir ein 
Gott zu sagen, was ich leide." 

Mom us: Das klingt ja höchst feierlich, ist mir .aber 
unverständlich. Erlaubt mir, daß ich eure hoch
gestochene Stimmung auf den Ton des gewöhnlichen 
Lebens zurückführe. Der größte Teil eures Elendes 
liegt an dem Fehlen des leidigen Geldes. Erinnert euch 
doch an den Jubelruf Mozarts, wenn endlich einmal für 
seine größten Meisterwerke ein kärglicher aber doch 
klingender Entgelt in die arme Haushaltung gekommen 
ist. Erinnere dich, Schiller, an den begeisterten Dank, 
den du an Körner und Huber und an den Herzog 
Friedrich von Augustenburg, Grafen Schimmelmann 
und Baggesen für die großmütige Geldsendung, die wie 
ein warmer Regen auf das dürre Ackerland deines arm
seligen Haushaltes niedergefallen ist, gerichtet hast. 
Ein großer Teil der Schuld an diesen jammervollen 
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Geldverhältnissen trifft euch Künstler selber. Ihr seid 
und bleibt bis an euer Ende naive Kinder in Geld
sachen. Kein Wunder, daß ihr auf dem Lebensmarkte 
eine bequeme Beute für betrügerisches, wohlerfahrenes 
Volk seid. Wenn die Kulturmenschheit für die Bele
bung des Verkehrs im eigenen und im fremden Lande 
sich ein Tauschmittel, das für alle Arten Waren und 
für Arbeit gelten soll, geschaffen hat, so soll für alle 
in einem Kulturstaat lebenden Menschen die Pflicht 
bestehen, sich über die Natur und Bedeutung dieses 
Tauschmittels gründlich zu unterrichten. Geld mit 
allem Zubehör von Zinsen, Steuern· usw. sollten Gegen
stände des ersten Schulunterrichts sein. Junge Leute 
aller Stände und Berufe sollten auf die Gefahren des 
Geldhandels, Binden der Verträge, die ihnen von ge
riebenen Leuten drohen, aufmerksam gemacht werden. 
Zur Aufstellung dieser Lehraufgaben in den Schulen 
ist die Staatsbehörde ebenso berechtigt, wie zur Pflege 
der Gesundheit und der Heilung von Krankheiten in 
den Schulen. Wie wichtig die Kenntnis dieser Sachen 
für das ganze Leben in und außer dem Hause ist, und 
wie notwendig eine feste Regulierung des Verhältnisses 
von Arbeit und Arbeitslohn auch auf künstlerischem 
Gebiete ist, hat niemand besser erkannt und emdring
lieher beschrieben als Goetbe. Er sagt (im 35· Vene
zianischen Epigramm: 

"Hat mich Europa gelobt, was hat mir Europa 
gegeben? 

Nichts! Ich habe wie schwer meine Gedichte bezahlt. 



- 45 -

Deutschland ahmte mich nach und Frankreich mochte 
mich lesen; 

England! Freundlich empfingst du den zerrütteten 
Gast. 

Doch was fördert es mich, daß auch sogar der Chinese 
Malet mit ängstlicher Hand Wertern und Lotten auf 

Glas. 
Niemals frug ein Kaiser nach mir, es hat sich kein König 

Um mich bekümmert und Er war mir August und 
Mäcen. 

Aber a propos Goethe, den du, Schiller, eben an
geführt hast und neben dich und Mozart als Beispiel 
für die Fähigkeit, Leiden in Kunstwerke umzusetzen, 
hingestellt hast, welches Leiden hat ihn denn gedrückt, 
Armut sicher nicht. 

Schiller: Nicht jedes innere Leid ist mit Namen 
zu nennen. Aber daß er, wie ich selber durch verschie
dene Krankheiten sehr geplagt worden ist, das weiß 
ich, dem er als einem Medizinbeflissenen häufig genug 
über: sein körperliches Übelbefinden geklagt hat. Er 
war der große Künstler, der alle menschlichen Wider
wärtigkeiten und Nöte überwand. indem er sie dich
terisch erfaßte und darstellte. In seiner freudig schaffen
den Hand wurde das Gröbste, Widerstrebendste in der 
Natur zu reinem Golde, zum Kunstgebilde. 

Momus: "Darstellte", sagtest du, so ist wohl die 
Art seiner Erkrankung genau bekannt und mit Namen 
zu nennen? 



Schiller: Darüber ist Genaues, soviel ich weiß, 
nicht bekannt. 

Momus: So kann ich dir doch einiges darüber mit
teilen. Hättest du aber länger gelebt, wärst du mit 
Goethe alt geworden, dann hätte er dir aus seinem 
Futteral sekretierte Gedichte vorgelesen, wie er sie 
seinen besten Freunden Riemer und Eckermann vor
gelesen hat. Der zeitigen Öffentlichkeit hat er sie 
wohlweislich vorenthalten. Seid ihr beidein der Stim
mung, derartige Geistesprodukte Goethes zu hören? 

Schiller: Ich bin jederzeit in der Stimmung, Goethe
sche Gedichte zu hören. 

Mozart: Auch ich, wie gerne. 
Momus: So hört denn den Wortlaut der jetzt end

lich in der großen Sophienausgabe der Goetheschen 
Werke an bescheidenem Platze veröffentlichten II. Ele
gie: 

Zwei gefährliche Schlangen vom Chore der Dichter 
gescholten, 

Grausend kennt sie die WeltJahre die tausende schon, 
Python dich und dich lemäischer Drache! 
Doch seid ihr 
Durch die rüstige Hand tätiger Götter gefällt. 
Ihr zerstöret nicht mehr mit feurigem Atem und 

Geifer 
Herde, Wiesen und Wald, goldene Saaten nicht mehr. 
Doch welch ein feindlicher Gott hat uns im Zorne 

die neue 
Ungeheure Geburt giftigen Schlammes gesandt? 
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Überall schleicht er sich ein und in den lieblichsten 
Gärtchen 

Lauert tückisch der Wunn, packt den Genießenden an. 
Sei mir hesperischer Drache gegrüßt, du zeigtest dich 

gütig. 
Du verteidigtest kühn goldiger Apfel Besitz! 
Aber dieser verteidigt nichts - und wo er sich findet 
Sind die Gärten, die Frucht keiner Verteidigung wert. 
Heimlich krümmet er sich im Busche! besudelt die 

Quelle, 
Geifert, wandelt in Gift Amors belebenden Tau. 
Owieglücklich warst du, Lukrez! du konntest der Liebe 
Ganz entsagen und dich jeglichem Körper vertraueru 
Selig warst du Properz .... 
Und wenn Cynthia dich aus jenen Umarmungen 

schreckte, 
Untreu fand sie dich zwar, aber sie fand dich gesund. 
Jetzt wer hütet sich nicht, langweilige Treue zu 

brechen, 
Wen die Liebe nicht hält, hält die Be,sorgnis auf. 
Und auch da, wer weiß! gewagt ist jegliche Freude. 
0 der goldenen Zeit! da J upiter noch vom Olympos 
Sich zu Semeie band, bald zu Callisto begab. 
Ihm lag selber daran, die Schwelle des heiligen 

Tempels 
Rein zu finden, den er liebend und mächtig betrat. 
0! wie hätte Juno getobt, wenn im Streite der Liebe 
Gegen sie der Gemahl giftige Waffen gekehrt. 
Doch wir sind nicht ganz wie alte Heiden verlassen. 



Immer schwebt ein Gott über der Erde noch hin, 
Eilig und geschäftig, ihr kennt ihn alle, verehrt ihn! 
Ihn den Boten des Zeus, Hermes, den heilenden Gott. 
Fielen des Vaters Tempel zu Grund, bezeichnen die 

Säulen 
Paarweis kawn noch den Platz alter verehrender 

Pracht, 
Wird des Sohnes Tempel doch stehen und ewige 

Zeiten 
Wechselt der Bittende stets dort mit dem Danken

den ab. 
Eines nur fleh' ich im stillen, an euch ihr 

Grazien wend' ich 
Diesesheiße Gebet, tief aus dem Busen heraus, 
Schützt mir mein kleines, mein artiges Gärt

chen, entfernt 
Jegliches Übel von mir, reicht mir Amor die 

Hand. 
0! so gebt mir stets, sobald ich dem Schel

men vertraue, 
Ohne Säumen und Furcht, ohne Gefahr den 

Genuß. 1) 

Schiller: Ich kannte diese Elegie, wollte dich aber 
nicht unterbrechen, um Mozart den Genuß des Hörens 
dieses einzigen Meisterwerkes in der deutschen Literatur 
nicht vorzuenthalten. Daß Goethe sich solchen wie 
jedes anderen interessanten Naturstoffes für sein künst-

1 ) Im Original nicht gesperrt. 
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lerisches Schaffen bemächtigte, ist aller Welt bekannt. 
Wie scharf er sich den Stoff ansah, prüfte, nach allen 
Richtungen hin beleuchtete, habe ich oft genug mit 
Entzücken erfahren. Über eine Augenkrankheit, die 
ihn anfangs 1805 plagte, hat er mich unterrichtet; 
und nicht mich allein, auch seinen fürstlichen Freund 
und seinen Leibarzt Vogel. 1) 

In allen diesen Dingen hat Goethe niemals hinter 
dem Berge gehalten; für Leute, die Goethe gehörig zu 
lesen verstehen, hat er deutlich genug gesprochen, der 
Ritter Sassafras; die verdrießliche Studenten
krankheit, die sehr geeignet sei, junge Leute 
von irdischen Dingen auf geistige hinzuführen, 
endlich der aus der Tiefe des Herzens kommende Seufzer 
arn Schlusse der eben mitgeteilten II. Elegie sind Zeug
nisse für den eben ausgesprochenen Satz. Immer hat er es 
bedauert, daß gewisse natürliche Sachen vor dem Publi
kum nicht besprochen werden dürfen, und er hat auf 
Zeiten höherer Bildung gehofft, die es erlauben würden. 

Momus: Schade, daß er die heutigen Zeiten nicht 
mehr erlebt hat. Wenn auch nicht gerade über diese 
Krankheiten, so hätte er doch über die Physiologie der 
hier besprochenen Funktion in dem amerikanischen 
Dichter Walt Whitman seine helle Freude gehabt; 
und auch du, Schiller, hättest den Ton erkannt, den du 
in deinem Gedichte "Männerwürde" angeschlagen hast. 
Übrigens werden erfreulicherweise diese Gegenstände 
gegenwärtig in den höheren Schulen mit den jungen 

1) s. Seite 60. 

Freund, Allotria. 4 
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Leuten ernst und gründlich besprochen. Aber was sagt 
denn Mozart zu dieser ganzen Diskussion? 

Mozart: Ich habe längst gezeigt, daß man auch 
diese Seite der Menschlichkeit in offener Szene künst
lerisch darstellen kann. Ist die 2. Arie der ZerliBe mit 
ihrem Troste für den geschlagenen Masetto nicht ganz 
deutlich? 

Momus: Nun mir kann's recht sein. 
Schiller: Das glaube ich, aber in einem andern 

Sinne. 
(Die Schatten flattern nach verschiedenen Seiten ab.) 



Zweiter Teil. 
Ich aber fühle mich veranlaßt, den abgerissenen 

Faden einer im Jahre 1898 in der Münchener Medizini
schen Wochenschrift vom 29. November veröffentlichten 
Mitteilung, die Studentenkrankheit Goethes betreffend, 
wieder aufzunehmen. 

1812 berichtet der 63jährige Goethe, daß er als 
Student in Leipzig nach längerem Kränkeln in trüber 
Stimmung von einem heftigen Blutsturze (später sagt 
er Blutspeien) befallen worden sei, der eine Zeit lang 
sein Leben bedrohte, von dem er sich indessen auf
fallend schnell erholt hat. Indes wurde die gehobene 
Genesungsstimmung vergällt durch eine Geschwulst an 
der linken Seite des Halses und die Aussicht auf ein 
längeres Leiden an einem zwar geahnten, aber in seiner 
ganzen Größe nicht vorhergesehenen Übel. Diese ver
drießliche Krankheit sei sehr geeignet, einen 
jungen Menschen von irdischen Dingen ab zu 
himmlischen zuzuwenden 1). Sich der Vaterstadt 
nähernd, wird Goethe immer niedergeschlagener. Er 

1) Die Gefährlichkeit des damaligen Leipzig für junge 
Männer wird durch eine Handzeichnung von Ch. Na the (si
gniert: ,,Abgang von Leipzig 1787"), einem hervorragenden 
Schüler Oesers, illustriert. Ein schöner, junger Maler wandert 
von Schlangen verfolgt eilig aus Leipzig. 
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beruhigt sich aber in dem Gedanken, daß er sich nicht 
sonderlich viel vorzuwerfen habe. Der über den Kränk
ling aufgebrachte Vater dringt darauf, daß man sich 
mit der Kur des an Leib und Seele Leidenden "expe
dieren" möge. Das Öffnen und das fortwährende Ätzen 
der Geschwulst am Halse war sehr verdrießlich. Über 
den weiteren Verlauf der Krankheit und der Kuren 
geben Goethes Briefe an seine Leipziger Freunde und 
Freundinnen, welche Otto J ahn herausgegeben hat 
(2. Auflage 186]) mehrfachen Aufschluß. In einem 
Briefe an Käthe Schönkopf fragt Goethe, ob man noch 
an sein Theaterspiel denke. Wolle niemand seine Stelle 
einnehmen? für Herzog Michel finden sich wohl eher 
IO Akteure, als zum Don Sassafras ein einziger. Ver
stehen Sie mich? In dem 2. Briefe schildert Goethe 
seine durch Rückfall immer wieder gestörte Genesung. 
Man weiß jetzt, was mir fehlt. Meine Lunge ist so 
gesund wie möglich. Ein in Erotik sehr erfahrener 
sächsischer Offizier sagt ihm, nachdem er die Leidens
geschichte Goethes gehört hat, "ich sehe, daß Sie 
Kenner sind. Gott bewahre Sie darin und, wenn Sie 
wieder gesund werden, so werden Sie Nutzen von dieser 
Erfahrung haben." Goethe schließt den Brief: "Ich 
saß und hörte mit Betrübnis zu und sagte am Ende, 
ich sei konfundiert und meine Geschichte und die 
Geschichte meines Freundes Sassafras hat mich immer 
mehr von der Philosophie des Hauptmanns überzeugt." 

Nun kommt eine Reihe von Briefen, in welchen die 
langwierige Krankheit, "nicht sowohl der Lunge, als in 
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den dazu führenden Teilen" beschrieben wird. Er be
klagt seinen Freund Horn, der sich soviel auf seine 
Waden eingebildet hatte. "Laßt ihn nur lebendig fort; 
wenn Sie sehen sollten, was ich den ganzen Tag treibe, 
es ist ordentlich lächerlich." Eine gereimte Epistel 
berichtet: "bald lustig wie ein Bräutigam lebe ich und 
bin halb krank und halb gesund am ganzen Leibe, 
wohl nur im Halse wund." Er trinkt langweilige 
Tisane, sitzt in einem Sessel, die Füße wie eine 
Mumie verbunden. Der Schluß eines Liedes an seine 
Freundin Öser lautet: "Mir, Jüngling, jetzt der Mäd
chen Spott, mir helfe doch der Liebe Gott zu meinen 
Waden. Da werde ich wohl nach Seel' und Leib in 
künftigen Jahren für ein Weib ein fetter Braten." 

Über diese ganze Angelegenh~it schreibt Otto J ahn 
in der oben angeführten Publikation Seite 38: Die 
Lebensweise des Studenten Goethe in Leipzig war 
folgendermaßen eingerichtet: "Man fand sich mittags 
und abends an bestimmten Orten zusammen. Die Ver
gnügungsörter, Apels Garten usw. wurden fleißig be
sucht. Wie ausgelassen lustig es dabei hergehen konnte, 
zeigt uns die Szene in Auerbachs Keller im Faust. 
Liebschaften waren damals an der Tagesordnung, und 
manche aus diesem Kreise hatten Neigung zu Mädchen, 
die zwar besser waren als ihr Ruf, deren Umgang aber 
mindestens für den Ruf nicht vorteilhaft war. Es ist 
wohl nicht zu bezweifeln, daß sowohl die Ansicht von 
dem Wankehnut und der Unzuverlässigkeit der Frauen 
als auch eine gewisse Leichtfertigkeit und Freiheit 
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sinnlicher Leidenschaften, welche in Gedichten und 
Briefen jener Zeit sich ausspricht, aus diesem Verkehr 
hervorgegangen war. Dabei darf man freilich nie ver
gessen, daß die Vorstellungen von Schicklichkeit im 
Tone und Betragen gar sehr wechseln; schon ein Blick 
auf die Bilder aus der damaligen Zeit erklärt manches, 
was uns jetzt befremdet. Wenn Goethe in feuriger 
Jugendkraft rücksichtslos sich frischem Lebensgenusse 
ergab und sich wenig um ein geregeltes Leben kümmerte, 
so blieb die Strafe dafür wie für andere Unvorsichtig
keiten, durch welche er seine Gesundheit schädigte, nicht 
aus. Ein Blutsturz brachteihn an den Randdes Grabes.-" 

Er hatte es kein Hehl, daß er leichtsinnig auf seine 
Gesundheit eingestürmt sei; allein als er nun nicht 
allein sich selbst mit einer gewissen Ängstlichkeit 
schonte, sondern auch die Freunde gern zur Mäßigung 
ermahnte, entging er ihrem Spotte nicht, wie es in einem 
seiner Lieder heißt: 

Ihr lacht mich aus und ruft: der Tor, 
Der Fuchs, der seinen Schwanz verlor, 
Verschnitt jetzt gern uns alle, 
Doch hier paßt nicht die Fabel ganz, 
Das treue Füchslein ohne Schwanz, 
Das warnt euch für der Falle. 

Und dieser Scherz vom Füchslein muß in dem 
Freundeskreise sprichwörtlich gewesen sein, denn auch 
in den Briefen wurde es mehrmals erwähnt. 

Mit folgender Ermahnung schließt ein Brief Goethes 
an seinen Freund]. Breitkopf: "Nur eines will ich Dir 
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sagen, hüte Dich ja für der Liederlichkeit. Es geht den 
Mannsleuten mit unsern Kräften wie den Mädchen mit 
der Ehre. Einmal zum Henker eine Jungferschaft, fort 
ist sie, man kann wohl so was wieder quacksalbern, aber 
es will's ihnen alls nicht tun." 

Endlich befiel ihn, wie er schreibt, ein schmerz
haftes Wundsein der Kehle, besonders am Zapfen mit 
schmerzhaftem, schwierigem Schlingen, das weder durch 
Gurgeln noch Pinseln zu beseitigen war. Goethe be
schuldigt das Radieren und Ätzen als Ursache des 
Übels. 

Diese Krankheiten und Kuren führten Goethe auf 
chemische Versuche in einem mangelhaft ausgestat
teten Laboratorium, endlich zum Studium der Boer
haveschen chemischen Kompendien und sonstiger me
dizinischer Schriften. 

Am Schlusse meiner in der Münchener Medizini
schen Wochenschrift publizierten Mitteilung wird über 
Goethes Nachkommenschaft folgendes berichtet: 
nach dem erstgeborenen August (ein eigener 
junger Mann nennt ihn sein Vater im Briefe an 
Zelter, 23. Februar 1831) sind geboren ein 
Sohn, totgeboren, ein Mädchen, 10 Tage nach 
der Geburt, ein Knabe, nach 18 Tagen gestor
ben, endlich ein Mädchen, bald nach der Ge
burt gestorben. Dies höchst auffallende Erlebnis 
wurde bisher ohne weiteres übergangen oder der 
"trunksüchtigen" Frau Christiane Schuld gegeben! 

Von allen gegen meinen Aufsatz gerichteten Ver-
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.öffentlichungen verdient nur die von B. Fränkel 1910 

in der Zeitschrift für Tuberkulose, Band 15, Heft 4 
publizierte "Des jungen Goethe schwere Krankheit 
Tuberkulose, keine Syphilis" Beachtung. Sie ist wis
senschaftlich gehalten in einem medizinischen Journale 
publiziert. Nachdem jetzt weiteres Material zur Ent
scheidung dieser Frage beigebracht werden kann, wird 
es zieh zeigen, ob das Fränkelsche oder mein Urteil 
besser begründet ist oder ob etwa beide gleich 
schwer wiegen. Den in seinen Ursachen dunklen Blut
sturz1) ausgenommen, finde ich in Goethes Kranken
geschichte kein einziges für Tuberkulose sprechendes 
Zeichen. Fänden sich aber solche, dann könnte man 
über des jungen Goethe schwere Erkrankung "Tuber
kulose und Syphilis" schreiben. 

Ich schicke einen kurzen Abriß der Geschichte dieser 
Angelegenheit voran. Vor mehr als einem Menschenalter 
wurde auf einer Jahresversammlung der südwestdeut
schen Universitäten die Frage aufgeworfen, in welcher 
deutschen Komödie ein Sassafras vorkäme, auf die 
sich Otto Jahn in seinem oben erwähnten Werke 
(I. Aufl., S, 74, 2. Aufl., S. 103) beziehe. Ich habe in einer 
scherzhaft geführten Unterhaltung auf den Doppelsinn 
des Theaterhelden und des Medikamentes (species ad de
coctum lignorum) hingewiesen und Erich Schmidt hat 

x) Übrigens berichtet Häser im TII. Band seiner Ge
schichte. S. 267, von gefährlichen Blutungen aus zerfallenen 
luetiscben Rachengeschwüren nach Beobachtungen von Bene
detti und Rutten. 
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vorzugsweise auf die zweite im dritten Briefe angeführte 

Stelle meine Ansicht akzeptiert und zugleich eine 
Übersicht der Sassafrasfiguren in der deutschen Lite
ratur gegeben. Eine Stelle aus diesen Publikationen 
(Goethejahrbuch I. Band r88o, Seite 327) und in der 
Zeitschrift für deutsches Altertum, neue Folge 13, 

Seite 234 führe ich zum Zwecke der Aufklärung der 
Sache wörtlich an: "Notabene, er heiße Sassafras und 
seine Geliebte Sassabariliga HW und ich lignum 

sanctum Iippe und ich heiße album grecum, so ist das 
ganze Decoctum beisammen." Dieses Sprüchlein be
zeugt laut den Doppelsinn der stigmatisierten Figur 
für Possenheld und für die Ingredienz eines verord
neten Arzneitrankes. Ich habe wohlbedacht meine Dar
stellung der Sache in einer hochgeachteten medizilri.

schen Wochenschrift publiziert und lasse den Wort
laut des Schlusses der Arbeit hier folgen: 

"Ich habe mir diese Publikation reiflich überlegt 
und die naheliegende Gefahr des Vorwurfes der Skandal
sucht gegen Goethe wohl erwogen. Wer kennt nicht 
den Makel, mit welchem der Pöbel aller Stände den von 

einer gewissen Krankheit Befallenen beschimpft. Wer
den, so überlegte ich, nicht gewisse Goetheaner meine 

Publikation als Verunglimpfung Goethes hinstellen? 
Hier aber nehme ich den Schutz, den mir mein ärztlicher 

Beruf gewährt, in Anspruch. Ein schlechter Kerl von 
Arzt, welcher sein Besserwissen von solchen Dingen 
frivol und gleisnerisch benutzt. Ich handle in gutem 
Glauben und setze Wahrheit und Klarheit gegen Un-



- 58 -

richtigkeitund Dunkelheit. Und dann- wer hat denn 
angefangen? Wird allerorten von Blutsturz, Hals
geschwulst, Verdauungsstörung geschrieben, veröffent
licht man Briefe über Arzneiwirkungen, beschreibt man 
Goethes Art zu leben, zu essen, zu trinken, zu schlafen, 
seine verschiedenen späteren Krankheitszufälle, seine 
Kuren, so findet der Arzt keine Ursache, auf halbem 
Wege stehen zu bleiben, zumal wenn es gilt, offenbare 
Unrichtigkeiten zu berichtigen. 

Aber ich wage weiter zu gehen. Ich behaupte, daß der 
Nachweis der Natur der Krankheit Goethes nicht un
wichtige Aufschlüsse über seine allgemeine Gesundheits
beschaffenheit und über dieWahlund Bearbeitung seiner 
poetischen Stoffe in und nach der Zeit seiner Krankheit 
bringt. Ich rufe Goethe wiederholt zum Zeugen an, wenn 
er schreibt "ein junger Mann, der durch eine ver
drießliche Krankheit von irdischen Dingen ab
gesondert ist, finde es höchst erwünscht, die 
Lebhaftigkeit seines Geistes gegen die Himm
lischen zu wenden." Er kennt des Glückes Grenzen, 
er liebt in Sentenzen zu sprechen, warnt vor liederlichem 
Leben, rät schnell zu heiraten. Durch seine Kurmaß
nahmen wird er auf das Studium mystischer, che
mischer, medizinischer, endlieb auch philosophischer 
und theologischer Schriften, endlich gar zu geheimnis
vollen chemischen Manipulationen geführt. Wir be
sitzen darüber das vollgültige Zeugnis in seinen Ephe
meriden mit dem Motto "was man treibt, heute dies 
und morgen das". So kann er von sich in Wahrheit 
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sagen, daß er Philosophie, Medizin und auch Theologie 

studiert habe. Nachweislich kommt ihm in dieser Zeit 

in Frankfurt die Faustsage wieder in die Hand: von 

der er, wie man aus einigen Briefstellen und einer 

Außerung in der Komödie "Die Mitschuldigen" heraus

liest, schon früher Kenntnis gehabt haben muß. 
Man wird zugeben, daß derartige Situationen, 

Stimmungen und Beschäftigungen von großem Ein

flusse auf die Schöpfungen eines Genies sein 

müssen. 
Daß das Liebesleben, wie es sich seit zirka zooo 

J abren allgemach gestaltet bat, sieb als treibende Kraft 

nicht nur für die lieblichsten, sondern auch für die 

trübseligsten Blüten der Poesie erwiesen hat, ist be

kannt. Seitdem dasselbe in seiner Betätigung als bloßer 

Naturtrieb zur Sünde gestempelt und demgemäß n 

jeder Hinsiebt deterioriert, in die dunklen, schmutzigen 

Höhlen anderer Laster gedrängt worden ist, bat sich 

die Natur an der Menschheit, die sich an ihr versün

digt, auf fürchterliche Weise gerächt. Das ist der 

irdisch verzerrte Teil der himmlischen Mächte, die uns 

ins Leben stoßen, den Armen schuldig werden lassen 

und dann der Pein überlassen. Unter dieser Pein seufzt 

ein ungeahnt großer Teil der Menschheit und in diesem 

oft die Allerbesten. 

Mein Material zur Beurteilung der hier behandelten 

Frage hat sich inzwischen an Zahl und Bedeutung ver

mehrt. Unserer oben gegebenen Darstellung schließt 
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sich adäquat das Urteil Goethes über die Beschaffen
heit und Erscheinung seiner häufig rezidivierenden 

• Krankheit speziell seiner Augenkrankheit hier an. In 
einem aus Weimar am IJ. Januar 1805 an Schiller 
gericht-eten Briefe heißt es: "Ob nun nach der alten 
Lehre die humores peccantes im Körper herumspa
zieren, oder ob nach der neuen die verhältnismäßig 
schwächeren Teile in Desavantage sind, genug, bei mir 
hinkt es bald hier bald dort und sind die Unbequemlich
keiten aus den Gedärmen ans Diaphragma, von da in 
die Brust, ferner in den Hals usw. ins Auge gezogen, 
wo sie mir dann am allerunwillkommensten sind. (Man 
vergleiche hierzu aus dem Briefwechsel des Herzogs, 
Großherzogs Carl August mit Goethe, I. Band 1915, 
Seite 333, 341 und 343.) Diese Augenaffektion bestand 
nach der Diagnose seines Hausarztes Vogel in einer 
Netzhautentzündung, die oft rezidivierte und gewöhn
lich durch Aufenthalt im Dunkeln (andere Verordnungen 
sind unbekannt) mit Erfolg behandelt wurde. Hermann 
Cohn (Deutsche Revue 1906, Februar) nimmt, da von 
den gewöhnlichen Ursachen der Krankheit wie Ver
letzung, Blendung, Syphilis, Allgemeinleiden bei Goethe 
nichts nachzuweisen ist, große Augenanstrengung als 
Ursache an. Jedenfalls hat die Krankheit nach brief
lichenÄußerungen Goethes und Carl Augusts oft Rück
fälle gemacht. 

Diese Leidenszeit zieht sich über mehrere Jahre hin. 
Im Briefe vom 23. März 18oo heißt es, "da ich mich 
einmal entschlossen habe, krank zu sein, so übt auch 



- 6r -

der Medikus, dem ich solange zu entgehen gesucht habe, 
sein despotisches Recht aus. Wie sehr wünschte ich, 
daß Sie wieder zu den Gesunden gehörten, damit ich 
mich bald Ihres Besuches zu erfreuen hätte. Ich brauche 
diese schlechte Zeit" usw. 

Man vergleiche damit die Briefe des Herzogs an 
Goethe vom 27. Juli I805, ferner vom 6. März I8o6 
und die Briefe Goethes an den Herzog vom Io. August 
I8os und vom 4· August I8o6. 

Von der größten Wichtigkeit ist die Entstehungs
geschichte der leider an wichtiger Stelle arg verstüm
melten (s. S. 36-48) II. Elegie. In einem aus Rom 
vom 3· Februar I787 an Carl August gerichteten 
Briefe warnt ihn Goethe vor den allerliebsten, gefällig 
sich beschauen- und genießenlassenden jungen Mädchen 
oder vielmehr jungen Frauen; es wäre eine sehr be
queme Lust, wenn die französischen Einflüsse nicht 
auch dieses Paradies unsicher machten. 

Auf eine Klage Carl Augusts über ein lästiges ört
liches Übel antwortet Goethe beruhigend mit einer 
Angabe, es handle sich um Hämorrhoiden. Der Brief 
Carl Augusts und Goethes Antwort fehlen in der zweiten 
Ausgabe des Briefwechsels I863 und I9I5 1) - aber 
der folgende Brief vom I6. Februar I788 läßt den In
halt dieser verloren gegangenen Briefe erraten. Auf 
den Bericht des Kranken, das Übel habe sich auf die 
Nachbarschaft ausgebreitet, schreibt Goethe aus Rom 

1) Und werden wohl nie veröffentlicht werden. 
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(Seite 117 und in der großen Sophienausgabe 189o, 
8. Band, Seite 346}: ,,Ich war gutmütig genug, bei 
Lesung Ihres Briefes, den mir der Kurier brachte, an 
Hämorrhoiden zu denken und sehe nun freilich, daß 
die Nachbarschaft gelitten bat. Wenn nur durch diese 
verdrießliche lnocutation alles Böse auf einmal aus 
dem Körper getrieben worden ist. Ich werde nicht ver
fehlen, mit dem geheimnisvollen Sigillo (hier folgen 
fünf geheime astrologische Zeichen) den bösen Geistern 
zu trutzen. Sie schreiben so überzeugend, daß man ein 
Cervello tosto sein müßte, um nicht in den süßen 
Blumengarten gelockt zu werden. Es scheint, daß Ihre 
guten Gedanken vom 22. Januar unmittelbar nach 
Rom gewirkt haben, denn ich konnte schon von einigen 
anmutigen Spaziergängen erzählen. Soviel ist gewiß 
und haben Sie als ein Doktor Ionge experientissimus 
vollkommen recht, daß eine dergleichen mäßige Bewe
gung das Gemüt erfrischt und den Körper in ein köst
liches Gleichgewicht bringt, wie ich solches in meinem 
Leben mehr als einmal erfahren, dagegen auch die Un
bequemlichkeit gespürt habe, wenn ich mich von dem 
breiten Wege auf den engen Pfad der Enthaltsamkeit 
und Sicherheit einleiten wollte." - Und nun heißt es 
in dem Briefe vom 6. April 1789: "Sagen Sie mir 
gelegentlich ein Wort, wie Sie sich befinden. Ich 
fürchte, das leidige Übel hat Sie noch nicht verlassen. 
Ich werde ihm ehestens in Hexametern und Penta
metern aufs schmählichste begegnen, das hilft aber nicht 
zur Kur." Zu diesem Briefe macht der Herausgeber 



des 1915 publizierten Briefwechsels auf Seite 399 fol
gende Anmerkung: In Hexametern und Pentametern, 
die prachtvolle Elegie "Zwei gefährliche Schlangen" hielt 
Goethe, wie es scheint, streng geheim. Sie findet sich 
jetzt in der Sophienausgabe. - Folgende Briefstellen 
behandeln die Kuren und die Besorgnis nicht völliger 
Heilung des Übels: vom 25. Januar 88, Seite 109, 
vom 6. April 89, Seite 140 und endlich bringt der 
Herausgeber zu der letzten Briefstelle die eben an
geführte Äußerung und Erklärung des Ursprunges der 
Elegie. Wir erfahren, daß die Krankheit eine hart
näckige und langwierige war (Brief vom 16. Februar 88 
und vom 6. April 89). Über die Kuren kann man nach 
dem geheimnisvollen Sigillo 1} vollberechtigte Vermu
tungen aufstellen. 

Hier folge zu der oben wiedergegebenen 11. Elegie 
die verwandte 18.: 

"Eines ist mir verdrießlich vor allen Dingen, ein 
anderes 

Bleibt mir abscheulich, empört jegliche Faser in mir, 
Nur der bloße Gedanke. Ich will es euch Freunde 

gestehen: 
Gar verdrießlich ist mir einsam das Lager zu Nacht. 

1) Das Sigillo zeigt die Zeichen des Merkur, des Wagens, 
des Widders, des Löwen und des Skorpions: also ,das Heil
mittel gegen die durch die Zeichen der wilden, reißenden Tiere 
bezeichnete Krankheit bis zur Wiederherstellung des gesun
den Gleichgewichtes. (Nach Dr. M. Levor in dem in der Deut
schen Medizinischen Wochenschrift 1911, Nr. 5, publizierten 
Aufsatz "Die Liebeskrankheit in Goethes Dichtung"). 



Aber ganz abscheulich ist's auf dem Wege der Liebe 
Schlangen zu fürchten und Gift unter den Rosen der 

Lust, 
Wenn im schönsten Momente der hin sich gebenden 

Freude 
Deinem sinkenden Haupt lispelnde Sorge sich naht. 
Darum macht Faustine mein Glück, sie teilet das 

Lager 
Gerne mit mir und bewahrt Treue dem Treuen genau." 
Was bedeuten diese Elegien und die obigen Brief

stellen für unsere Sache? Vor allem, daß die Krankheit 
und ihre Gefahren Goethe gut bekannt waren. Rührend 
ist die gegenseitige Teilnahme der Freunde in Rat und 
Tat an ihren Leiden. 

Wer zwischen den Zeilen zu lesen versteht, wessen 
Ohr aus Klagetönen und Seufzerlauten eine aus der 
Tiefe des Herzens schwellende Melodie zu vernehmen 
vermag, dem werden die in Rom gedichteten 8. und 
II. Elegie und endlich das in der Leidenzseit der Leip
ziger Krankheit entstandene Gedicht: Adler und Taube 
die quälende Gemütsdepression und ihre Ursachen über
zeugend enthüllen. Hier stehe das Jugendgedicht 
Goethes, entstanden in der Leipziger Leidenszeit: 

"Ein Adlersjüngling hob die Flügel 
Nach Raub aus; 
Ihn traf des Jägers Pfeil, 
Und schnitt der rechten Schwinge Sehnkraft ab. 
Er stürzt herab in einen Myrtenhain, 
Fraß seinen Schmerz drei Tage lang, 
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Und zuckt in Qual 
Drei lange lange Nächte lang: 
Zuletzt heilt ihn 
Allgegenwärtiger Balsam, 
Allheilender Natur. 
Er schleicht aus dem Gebüsch hervor 
Und reckt die Flügel - ach! 
Die Schwingkraft weggeschnitten 
Hebt sich mühsam kaum 
Am Boden weg, 
Unwürdigem Raubbedürfnis nach; 
Und ruht tief trauernd 
Auf dem niedem Fels am Bach; 
Er blickt zur Eich' hinauf, 
Hinauf zum Himmel, 
Und eine Träne füllt sein hohes Aug'. 
Da kommt mutwillig durch die Myrtenäste 
Daher gerauscht ein Taubenpaar, 
Läßt sich herab und wandelt nickend 
Über goldnen Sand am Bach, 
Und rukt einander an; 
Ihr rötlich Auge buhlt umher, 
Erblickt den innig Trauernden, 
Der Tauber schwingt neugiergesellig sich 
Zum nahem Busch und blickt 
Mit Selbstgefälligkeit ihn freundlich an. 
Du trauerst, liebelt er, 
Sei guten Mutes, Freund! 
Hast du zur iuhigen Glückseligkeit 

Freond, Allotria. 5 
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Nicht alles hier. 
Kannst du dich nicht des goldenen Zweiges freuen, 
Der vor des Tages Glut dich schützt. 
Krumst du der Abendsonne Schein 
Auf weichem Moos am Bache nicht 
Die Brust entgegenheben. 
Du wandelst durch der Blumen frischen Tau, 
Pflückst aus dem Überfluß 
Des Waldgebüsches dir 
Gelegene Speise, letzest 
Den leichten Durst am Silberquell -
0 Freund, das wahre Glück ist die Genügsamkeit, 
Und die Genügsamkeit hat überall genug. 
0 Weise, sprach der Adler, und tiefernst 
Versinkt er tiefer in sich selbst, 
0 Weisheit, du redst wie eine Taube." 1) 

Wir kommen zu der Überzeugung, daß Goethe dem 
Unglücke der Erkrankung schwere Opfer an Wider
standskraft und Geduld gebracht hat; und wir bewun
dern den großen Künstler, dem es gelungen ist, diesen 
spröden Stoff zu vollendeten Kunstwerken für den hei
teren Leipziger Freundeskreis in losen Versen, für ernste 
Männer in tiefergreifenden Tönen, wie sie nur seinem 
Psalter entstammen, zu gestalten. 

1) Haben wir mit dieser schönen Fabel nicht ein treffendes 
Bild des kranken Adlerjünglings Goethe, in Unterredung mit 
den Frankfurter frommen schönen Seelen (v. Klettenberg-Gries
bach) vor uns? 



Nachwort. 
In einem im 2. Bande 1915 des Jahrbuches der 

Goethe-Gesellschaft veröffentlichten Artikel ("über 
Goethes Leipziger Krankheit") wird verlangt, daß der 
von Erich Schmidt in der Biographie der sechsbän
digen Goethe-Ausgabe geschriebene Satz, "nicht ohne 
eigene Schuld (von Leipzig) kränklich heim
gekehrt verbrachte Goethe anderthalb stille 
Jahre in Frankfurt" in einer 2. Auflage gestrichen 
werde. Man hätte sich die Mühe dieses peremptori
schen Verlangens sparen können, wenn man sich, was 
wohl erwartet werden darf, in der für die Sache wich
tigen Literatur etwas umgesehen hätte. Diese Mah
nung ist an eine falsche Adresse gerichtet. Otto J ahn 
hat die Strafpre~gt an den toten Goethe in dem oben 
zitierten Buche (in beiden Auflagen), von dem diese 
ganze Diskussion ausgegangen ist, bedeutend kräftiger 
als Erich Schmidt ergehen lassen. Laßt den Satz 
ruhig stehen. -

Am Schlusse eine Frage: Wiehat der 79 jährige Goethe 
über seine Leipziger Tage und Werke gedacht? Diese 
Frage beantwortet Goethe in einem am 3· Januar 1828 
an Frau von W. nach der Lektüre seiner an seinen 
ältesten Freund Riese in Leipzig gerichteten Briefe1) 

1 ) Otto Jahn, Biographische Aufsätze 1866. Goethes Jugend 
in Leipzig S. 35Ifz. - Und 1915 Briefwechsel zwischen Goethe 
und Frau v. Willemer; hrg. von Max Hecker. 

s• 
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mit folgenden Sätzen: "Eigentlich waren es uralte, 
redlich aufgehobene Briefe, deren Anblick nicht er
freulich sein konnte. Hier lagen mir eigenhändige 
Blätter vor Augen, welche nur allzudeutlich aus
drückten, in welchen sittlich kümmerlichen Beschränkt
heiten man die schönsten Jugendjahre verlebt hatte. 
Die Briefe von Leipzig waren durchaus ohne Trost; 
ich habe sie alle dem Feuer überliefert; zwei von 
Straßburg heb' ich auf, in denen man endlich ein freieres 
Umherblicken und Aufatmen des ganzen Menschen 
gewahr wird." -

Wem diese Allotria-Arbeit wie ein aus drei ver
schiedenen Enden zusammengeknoteter Strick erschei
nen sollte, dem schneide ich das leidlich glatte Seil an 
zwei Stellen durch, und weise ihm den aus drei Fäd
chen gedrehten roten Faden, der das ganze durchzieht, 
nach. - Die drei Fädchen bedeuten erstens: bete 
keinen Helden an; zweitens: laß deine schöpferische 
Schaffenskraft nicht durch die Mitwelt für nichts zer
mürben; drittens: überwinde äußeres und inneres Un
gemach, indem du es zum fruchtbaren Stoff deiner 
Schöpferkraft machst. 

Das Ganze bedeutet ein Leitseil für junge wackere 
Künstler und Literaten. 
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