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An Stelle des Vorworts.

Lieber Freund, verehrter Kollege!

An einem der schénen Verbriiderungs-Festtage der
siidwestdeutschen alten Universititen mit der jiingsten
StraBburger in den 7oer und 8oer Jahren wurde an
einem Tische die Frage aufgeworfen, was der in zwei
Briefen des jungen Goethe an seine Leipziger Freunde
(herausgegeben von Otto Jahn) erwdhnte ,,Sassafras®
zu bedeuten habe. Ein jovialer Kollege, der bei der
Selbstvorstellung unter jubelndem Zuruf verkiindete:
»ich bin der und der aus Tiibingen, die andern sechs
sind zu Hause geblieben und lassen schonstens griiien*,
meinte, Sassafras sei ein komischer Theaterheld. Ich
warf ein, daB dem Sinne der Briefe gemdB Sassafras
ein Medikament bedeute, das bei der Behandlung ge-
wisser Krankheéiten verwendet werde. — Damit wurde
die Sache fallen gelassen. — Wie staunte ich einige
Zeit darauf im Goethe-Jahrbuch eine Auslassung Erich
Schmidts zu lesen, der unter Zustimmung zu meiner
Auffassung der Bedeutung des Sassafras eine Ubersicht
iiber die Theaterfigur Sassafras in der Literatur gab. —
Damit war die Sache in die breite Offentlichkeit ge-
bracht, und ich fiihlte mich gedringt, einzugreifen.
Ich behandelte die Angelegenheit als eine medizinische
und legte die Griinde zu meiner Auffassung iiber die



Natur der Erkrankung des jungen Goethe in der weit-
verbreiteten Miinchener Medizinischen Wochenschrift
dar. — Seitdem bis in diese schweren Kriegszeiten
herrscht Gezeter gegen mich in allen Tonarten ener-
gischer Zuriickweisung bis zur groben Unart ; macht sich
aber auch fiir mich freundliches Zunicken bis zu voller
Zustimmung: ,,wullte ich’s nicht lingst?‘ geltend.
Demgegeniiber fiihle ich mich verpflichtet, die Sache,
die in voller Offentlichkeit bereits in der Unterhaltungs-
lektiire von Romanen und Novellen als interessanter
Stoff ihr Unwesen treibt, auf ihrem urspriinglichen Bo-
den zu fixieren und bei der gegenwirtigen Untunlich-
keit, Unterkunft in einem medizinischen Journal zu
finden, sie in diesem Buche mittels neuerworbener
Kenntnisse griindlich zu beleuchten. — Ich fasse sie
in einen groBeren, meine Allotria als scheinbar disparate
Gegenstinde umgreifenden Rahmen. Der ernste Leser
wird miihelos den bedeutsamen Grundgedanken, der
das Ganze trigt, erkennen. Mich begleiten beim Werke
helfend und schiitzend die teuersten mit Geist und
Herz des deutschen Wesens eng verkniipften Namen
Mozart und Schiller. Nicht in der bunten Reihe der
gutglaubig aber irrig empfohlenen ,,Erzieher des deut-
schen Volkes, sind sie doch seit ihren Lebenstagen
bis in unsere Zeit unbestritten unsere Lehrer, Freunde,
Helfer in Freud und Leid, im Frieden wie im Kriege
gewesen. Das bezeugen aller Welt zwei Festtage, wie
sie die Menschheit noch nicht gesehen hat: der 2. Januar
1856 und der 10. November 1859. In dieser Erinne-



rung pocht und glitht mein altes Herz, und Dir, lieber
Kollege, wird es beim Lesen, wie ich Dich kenne, nicht
anders zumute sein; — dies ist der Sinn meiner
Widmung. —
In herzlicher Verehrung
Dein getreuer
Wilhelm Alexander Freund.
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Einleitung.

Der Beginn jedes Fortschritts ist der Zweifel an
der Wahrheit und VerlaBbarkeit des Bestehenden. In
meinen Sternen steht geschrieben, daB ich kein Urteil
und keine Lehre ungepriift als dauernden Besitz in
meinen Geist aufzunehmen imstande sein soll. ,,Konnte
es nicht auch anders sein?‘ ist stets die erste Frage, die
ich an neue Behauptungen in jedem Gebiete der Kunst,
der Wissenschaft und der Politik richten muBte. Ich
muBte meinem angeborenen Triebe folgen, und seine
Betdtigung machte mich gliicklich, frei und allezeit
angeregt zu interessanter Arbeit nach der meiner Natur
addquaten Norm. Daher kommt es, da meine Arbeiten
von vornherein einen gewissen revolutiondren Charakter
hatten, und daB die fithrenden wissenschaftlichen, po-
litischen und Kiinstlerkreise sofort zur Gegenwehr auf
den Kampfplatz riefen. Nichts erregt und erbittert
die Menschen so tief, als Storung in behaglich sicher
geglaubtem Besitze materieller und geistiger Giiter.
Der Mensch in der Gesellschaft findet der notwendigen
Arbeit zur Erhaltung und Vermehrung der Lebens-
giiter genug und scheut nichts so sehr, als den Zwang

zur Ubernahme neuer, mit den bisherigen Methoden
Freund, Allotria. 1
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nicht zu l6sender Aufgaben. — Allen voran ziehen
die Alten auf den Kampfplatz. Sie erkennen, daB
es sich fiir sie um Sein und Nichtsein handelt. Es
ist traurig und fiir den Fortschritt der Kultur
verhingnisvoll, da8 gerade das etwa mit dem
60. Lebensjahre beginnende, an Rezeptivitit er-
lahmende Alter zur Entscheidung iiber Alt und Neu
herangezogen wird, und daB auch die Mehrzahl der
Jiingeren vermége konventioneller Uberschitzung der
Altersweisheit!) an den alten iiberlebten Satzungen in
Kunst, Wissenschaft und Politik festgehalten wird.
So kommt es, daB der arge Neuerer von vornherein
meistens allein vor seinem Werke steht und den un-
gleichen Kampf aufzunehmen gezwungen ist, der dann
in den meisten Fillen zum kliglichen Ende fiihrt.
Keine wichtige Neuerung in den groBen Gebieten
menschlicher Arbeit ist ohne schweren, oft aufreiben-
den Kampf zum Siege gelangt, gliicklich, wer von seiner
Sache fest iiberzeugt endlich auch andere iiberzeugt
und Kampigenossen findet, die ihm das Gliick ver-
schaffen, die Frucht seiner Arbeit noch wihrend seines
Lebens reifen zu sehen. Man sollte erwarten, daB die

1) Ich halte von der sogenannten Altersweisheit nur soviel,
als Vomicht, angstliche Deckung, schlaues Abwarten auf dem
Lebensmarkte wert ist. 'Wohl gibt es Zeiten und Situationen
im Leben des Einzelnen, wie eines ganzen Volkes, wo diese
Altersweisheit am Platze ist, niitzt und schiitzt. Gefordert
hat sie die Menschheit in ihren besten Giitern in Kunst und
Wissenschaft niemals. Vgl. hierzu Seite 144 und 145 meines
Buches ,,Leben und Arbeit, 1913. Verlag Julius Springer.
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Welt nach Tausenden von Jahren durch solche Erfah-
rungen auf allen Gebieten der Arbeit sich von der
hemmenden Gewalt der geschilderten Umstinde be-
freien, und daB damit ein schnellerer Kulturfortschritt
ermoglicht werden konnte. Nein! es scheint ein Erb-
fluch auf der Menschheit zu lasten, der die miihselige
Fahrt auf dem Kulturwagen nur mit streng angezogener
Bremse gestattet. Bei solcher Gesinnung wird der in
und mit der Welt lebende Mann auf Schritt und Tritt
Vorginge antreffen, die ihm miBfallen und zur Beseiti-
gung anreizen. Wie soll nach diesen Erfahrungen der
Mann, um seine von dem allgemeinen Urteile abwei-
chenden Absichten zur Verbesserung bestehender Schi-
den durchzusetzen, verfahren? Er muBl wissen, daB
er schweren Kidmpfen entgegengeht. Hat er seine
Werke nach dem besten Wissen und Kénnen vollendet,
so laB er sich zunichst in dem eigenen Genusse seiner
Schépfungen nicht durch iibergroBe Empfindlichkeit
gegen abweichende Urteile beirren. Er sehe sich seine
Kritiker genau an. Neben gewissenhaften, reifen wissen-
schaftlichen Kritikern wird er nicht selten gewissenlose
Leute antreffen, die — ich habe es sattsam erfahren —
ein Werk schlecht machen, ohne es gelesen zu haben.
Zur Verhiitung schwerer Depression wegen solcher Er-
fahrungen habe ich in meinem Werke ,,Leben und
Arbeit* Seite 148 fig. folgende Vorschlige gemacht. Ich
habe niemals behufs Abwehr solch gewissenloser Kritiker
zur Feder gegriffen. Niemalshabe ich meine Vaterschaft

an Werken, wenn sie mir gefreibeutert wurden, ver-
1%
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fochten. Wahrlich, die Musen nehmen jeden auf, der
das Zeug zum Zeugen hat. Man hat wohl Freude an
der Frucht als volles Zeugnis seiner Fruchtbarkeit,
aber damit basta. Geh hinaus, Kind der freien Liebe,
nimm dir deinen Platz in der Gesellschaft, den du zu
erwerben vermagst. So ist es gewesen, so ist es noch
und so wird es sein. Die groBten besten Taten des
Geistes stehen namenlos da, als hitte die Natur sie
erzeugt. Und verhilt sich nicht die Sache im Grunde
genommen tatsdchlich so? Die wahrhaft groBen fort-
schrittlichen Leistungen in Wissenschaft, Kunst und
Politik sind urspriinglich nicht das eigenste Verdienst
einzelner Genies; die diamonische Natur des Ganzen
eines Volkes arbeitet an der Losung seiner Lebens-
fragen, hegt, ndhrt und reift die Frucht der Arbeit;
das Genie sammelt, belebt, ordnet die Errungenschaften
einzelner zum organisch gegliederten Ganzen, schmiickt
es und bringt es der Masse als herrliches Geschenk zur
Forderung der Kultur und zum edlen Genusse dar.
Das Genie erschafft nicht, es wird erschaffen. Das
Genie leitet nicht, es wird geleitet. Wo wirklich einmal
ein Genie wie ein Wunder die trige Masse eines un-
fruchtbaren Volkes mit sich zu groBen Taten fort-
gerissen hatte, da war die Frucht seiner Anstrengung
hohl, taub, ephemer, wie Thebens Erhebung durch
Epaminondas.

Hiernach schitze ich den Anspruch auf zeitigen
und iiber den Tod hinaus wirkenden Ruhm des ein-
zelnen Mannes, der in der Arbeit fiir allgemeines Wohl
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nicht gerade das Allerhochste leistet, sehr niedrig ein
und gebe zu bedenken, daB die schwerarbeitende Mensch-
heit Besseres und Dringenderes zu tun hat, als Heroen-
statuen zur allgemeinen abgéttischen Anbetung, wie sie
Carlyle predigt, aufzurichten. Carlyle ruiniert mittelst
falscher tiuschender Ubermalung das wahre Bild be-
deutender Méanner und verwirrt durch maBlose Uber-
treibung ihrer Leistungen auf der einen und ungerechte
Erniedrigung ihrer Vor- und Mitarbeiter auf der andern
Seite das richtige Verhiltnis groBer Médnner zu der Mit-
welt. Die Hauptsitze der Carlyleschen Lehre sind folgen-
de:,,Zuallen Zeiten der Weltgeschichte konnen wirfinden,
daB der gro8e Mensch der unentbehrliche Retter seiner
Zeit gewesen ist. Die Geschichte der Welt ist die Lebens-
geschichte groBer Mdnner. — DaB der Mensch in einem
oder anderem Sinne Helden anbetet, daB wir alle groBen
Menschen verehren und stets verehren miissen, das ist
fir mich der lebendige Fels mitten unter allen Ein-
stiirzen (ungeheuerliche Ubersetzung!), der eine feste
Punkt in der revolutionidren Geschichte der Neuzeit. Jede
neue Meinung befindet sich bei ihrem ersten Auftreten
in einer Minoritit von 1. In einem einzigen Menschen-
kopfe allein, nur da ist sie vorerst von der ganzen Welt,
glaubt sie ein einziger — hier heiB3t es einer gegen alle.*

Diese Sitze stehen in den sechs Vorlesungen von
Thomas Carlyle ,,Uber Helden, Heldenverehrung und
das Heldentiimliche in der Geschichte“; nach Uber-
setzung von J. Neuberg, Deutsche Bibliothek auf den
Seiten 14, 17, 33, 70 und 114.
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An andern Stellen versichert Carlyle, daB die Vor-
sehung die groBen Minner zur richtigen Zeit sende.
,,Wie Dante in unsere Welt gesandt war, um die Re-
ligion des Mittelalters, die Religion Neu-Europas, dessen
inneres Leben musikalisch (?) zu verkorpern, so diirfen
wir sagen, verkorpert Shakespeare fiir uns das duBere
Leben unseres Europas usw.‘

Freilich versiumt die Vorsehung manchmal ihre
Pilicht. ,,Wir haben Zeiten gekannt, die laut genug
nach ihrem groBen Manne riefen, aber ihn nicht fan-
den, als sie riefen; er war nicht da, die Vorsehung
hatte ihn nicht gesandt usw.*

Es wire schlecht um die Entwicklung des Men-
schengeschlechtes zu héherer Kulturstufe bestellt?),
wenn sie auf die doch immer begrenzte Kraft eines
einzelnen Menschenkindes angewiesen wire, die die

1) Es ist nicht immer ungefédhrlich, den Heroen im Leben
zu begegnen. Welche Trauerspiele spielen sich im Leben
hingebender Heroenanbeter ab. Welches Elend haben Ecker-
mann und seine Braut, die klarer urteilte als er, im Dienste
seines Abgottes erlebt. (Vgl. aus Goethes Lebenskreise von
J. P. Eckermanns NachlaB, herausgegeben von F. Tewes,
Berlin 1905.) Immerhin ist hier dem Anbeter idealer Lohn
geworden. — Dafiir, daB Heroen um ganz realer Vorteile
willen sich géttliche Verehrung gefallen lassen, steht bei
Lukian ein ergétzliches Beispiel. Im 14. Totengesprache
(Teil 2, Seite 245f. der Wielandschen Ubersetzung) antwortet
Alexander seinem Vater, der in seiner Vaterwiirde gekrankt,
ihm vorwirft, er lasse sich von betriigerischen Pfaffen als
Sohn des Gottes Ammon anbeten: ich lasse mir das Orakel
gefallen, weil es mir im Kampfe gegen barbarische Volker
sehr vorteilhaft gewesen ist.
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Vorsehung zur richtigen Zeit oder zur unrichtigen Zeit
sendet. Es ist falsch, daB die Weltgeschichte die Bio-
graphie groBer Minner bedeute. Es ist nicht wahr,
daBl neue Gedanken immer aus dem Gehirn einzelner
hervorwachsen. Moses, Christus, Mohammed, Luther,
Cromwell, Napoleon, Bismarck sind im wahren Sinne
des Wortes Kinder und Erben ihrer Ahnen. Sorgfil-
tiges, vorurteilsfreies Studium der groBen Pfadfinder-
leistungen in Wissenschaft, Kunst und Politik bezeugt
unumstéBlich, daB, wie oben ausgefiihrt, das lebendige
Saatkorn jeder GroBtat als uraltes Erbgut ungezihlter
Generationen von dem ewigen Mutterboden der Volks-
seele bewahrt, von der Arbeit der zeitgendssischen
Menschheit gendhrt und gepflegt, von Berufenen er-
kannt, von Auserwihiten geerntet und geschmiickt
dargestellt der begliickten Welt zu Nutz und Frommen
und edlem Spiel dargebracht wird. Wohl gebiihrt dem
gliicklichen Letzten der Dank der begliickten Mensch-
heit; sie muB aber gerechterweise diesen Dank an
mehrere zollen, denn die geschilderte Genese groBer
Taten und die iiberzeugende Erfahrung der Geschichte
machen es sicher, dal jede Entdeckung und jede Er-
findung von groBer Bedeutung dem Kopfe vieler ein-
zelner entspringt?!). Daraus erklart sich die unliebsame
Beobachtung, daB jede neue GroBtat in Wissenschaft
und Technik das leidige Schauspiel des Zankes um den
Ruhm der Prioritdt aufrollt. Dieser Streit, ebenso un-

1) Ausnahmen erwiesen sich einer griindlichen voraus-
setzungslosen Prifung als irrtimlich.
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logisch wie in gutem Glauben, wird verbittert gefiihrt.
Beispiele dieser Erfahrungen sind sehr hiufig. Berithmt
ist der Nachweis, daB die Differentialrechnung gleich-
zeitig von Leibniz und von Newton erfunden worden
ist. Die neuesten historischen Forschungen haben aber
erwiesen, daB dem verlockenden Zauber der Prioritdt
auch Forscher von der Groie von Leibniz bis zur Un-
geheuerlichkeit erliegen kénnen. Leibniz hat die Jahres-
zahl seiner entscheidenden Abhandlung 1675 zum V or-
teil seiner Prioritdt durch Radierung des oberen Zuges
der 5 gedndert und dafiir mit schwirzerer Tinte den
oberen Bogen einer 3 gesetzt. Dieser Aufwand von
moralischen Unkosten war unnétig, denn es hat sich
herausgestellt, daB die Abhandlung von 1675 seine
Prioritit zweifellos festgestellt hatte. Ubrigens waren
Leibniz und Newton erst die Vollender einer Erfindung,
deren Ursprung sich iiber die groBen Forscher Kepler,
Fermat, Pascal, Cavalieri, ja bis auf Heraklit zuriick-
filhren laBt.

Eugen Netto teilt mir mit, da8 GauB, Jacobi und
Abel in den Erfindungsruhm der Theorie der ellip-
tischen Funktionen sich zu teilen haben. Jeder dieser
drei GroBen hat von sich aus einen VorstoB in dem
Bereich 'der Erfindung gemacht, jeder mit enormem
Erfolge.

Hier fithre ich noch als berilhmtes Beispiel die
grundlegende Entdeckung des Sauerstoffs durch La-
voisier und Pristley an, in unserer Zeit die Entdeckung
des Gesetzes der Erhaltung der Kraft durch Robert
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Mayer, Helmholtz und Joule. Zum Schlusse noch ein
Beispiel, welch’ licherliche Bliiten der Prioritdtsstreit
treiben kann. Ein Gynidkologe hat eine neue Operation
am 1. Mai zum ersten Male ausgefiihrt, aber erst nach
der Publikation der gleichen Operation, die ein anderer
am 2. Mai gemacht hatte, ver6ffentlicht. Darob groBes
Hallo iiber die Prioritdt der iibrigens unbedeutenden
Operation in der medizinischen Presse Nordamerikas
und Europas. An diese Erfahrung der gleichzeitigen
Entdeckung bedeutsamer wissenschaftlicher Tatsachen
und Gesetze schlieBt sich die sehr interessante Beobach-
tung des zeitlich-etappenweisen Reifens solch neuer
wissenschaftlicher Erkenntnisse in den Ko&pfen ein-
zelner an. Solche iiberraschenden Emanationen des
geistigen Schaffens erscheinen auf den ersten Blick
zusammenhanglos mit dem gegenwirtigen Stande der
Wissenschaft; erst spitere vertiefte Einsicht 148t den
organischen ZusammenschluB der einzelnen Phasen der
Erkenntnis zu einem organischen Ganzen erkennen.
Jakob Henle erklirt auf Grund von Beobachtungen
das Wesen der Infektionskrankheiten als Reaktion auf
den von pflanzlichen und tierischen Lebewesen aus-
gehenden Reiz. Die Resultate der einander folgenden
Beobachtungen von Villemin, Cohnheim und Robert
Koch stabilieren die moderne Infektionslehre zunéchst
fiir die Tuberkulose. Der in der Reihe der Mitarbeiter
zuletzt Kommende wird als Vollender des imponieren-
den Neubaues der Wissenschaft gefeiert. — Selbst
erlebt habe ich, daB meine Entdeckung der Stenose
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der oberen Brustapertur als mechanische Disposition
zur chronischen tuberkulésen Lungenspitzenphthise
nach j50jdhrigem Schlafe der Vergessenheit erweckt,
erweitert und bewiesen wird durch die aufeinander
folgenden durchaus unabhingig voneinander aus-
gefithrten Arbeiten von Birch-Hirschfeld, Schmorl,
C. Hart und Bacmeister. — Wenn ich nicht irre, be-
finden wir uns mitten in dem etappenweisen Ent-
wicklungsgange der Arbeit an dem groBen physikali-
schen Problem der strahlenden Materie, getragen von
den vielversprechenden und hoch bedeutsamen Ar-
beiten von Curie, Roentgen und Becquerel. — Am
"Schlusse dieses gegen die Carlylesche Lehre gerichteten
Gedankenganges wage ich zu fragen: ist das vollig
isolierte Aufkommen und isoliert Bleibende einer neuen
Idee in einem einzelnen Kopfe am Ende das sichere
Zeichen von Unfruchtbarkeit oder gar von Schidlich-
keit? Die Tiefe und Dauer des Schlafens meiner Thorax-
arbeiten hitte diese Befiirchtung wohl aufkommen
lassen konnen.

Welche Nutzanwendung kann ein junger Mann, der
sich zu Originalleistungen befdhigt fiihlt, aus solchen
Erfahrungen fiir die Behandlung und Verbreitung seiner
Arbeiten ziehen? Obenan steht die Forderung, daBl er
seine Arbeit streng sachlich ohne Riicksicht auf Lob
und Tadel nach bestem Wissen und Koénnen vollenden
und dem Inhalt angemessen schlicht und klar vor-
tragen muB. Fiirchtet der unerfahrene Widerstands-
Schwichling Ungemach oder Gefahr in irgendeiner
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Gestalt von der Publikation seines Werkes, so darf er
ohne Schaden an seinem Rufe seine ernste Sache in
einer tduschenden Verkleidung, die ihre Verbreitung
zu fordern geeignet ist, oder anonym vortragen.

Fiir die Wirksamkeit solchen Beginnens haben wir
aus allen Zeiten von Beginn jeder Kultur an zahlreiche
und iberzeugende Beispiele. Asop, Rabelais, Cer-
vantes, Fischart, Swift, Lesage, die Dichter des Till
Eulenspiegel, des Reinicke Fuchs, Morus, Haller,
Coster und der Meister in' diesem Beginnen, Voltaire,
haben ihre Kritiken der politischen, religidsen, &sthe-
tischen Zustinde ihrer Zeit in die Vergangenheit oder
Zukunft, in fremde Lander und Vélker, ins Tierreich?),
ins Pflanzen-, ja Mineralreich (Scheffel), in den Himmel
oder in die Holle, endlich gar ins Totenreich versetzt,
oder sie haben die Eselshaut angezogen. Damit ist es
thnen gelungen, ihre zum Teil sehr herben Kritiken

1) In dem Streit zwischen Friedrich und seinem sachsi-
schen Kurfiirsten schreibt Lessing (PreuB. Jahrbuch 1916,
Heft 3): ,,ich will unterdes mit &sopischer Schiichternheit,
ein Freund der Tiere, stillere Weisheit lehren. Ein Marchen
vom blutigen Tiger (Friedrich), der, als der sorglose Hirte
mit Chloris und dem Echo scherzte, die arme Herde wiirgte
und zerstreute. Unglicklicher Hirte, wann wirst du die zer-
streuten Limmer wieder versammeln? Wie rufen sie so angst-
lich im Dornengehecke nach dir.” Ein zweites Beispiel:
»Adler und Taube®“. Ich bin tiefkrank, sagt der Adler; die
Ursache — trotzdem ich mir nichts Besonderes vorzuwerien
habe — muB ich verschweigen. Da kommt die fromme, schone
Seele als Taube und quilt mich mit schalem Trost. O!
Fraulein von Plettenberg.
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und Vorschlige zur Besserung in scheinbar harmlosen
Verkleidungen in Kopf und Herz des Volkes zu bringen.

Ich habe die Absicht, Mifstinde in dem Leben
groBer Kiinstler und Forscher, deren traurige Folgen
zum Himmel schreien, beim rechten Namen zu nennen,
wahrheitsgetreu zu beschreiben und Mittel, sie wirksam
zu bekdmpfen, anzugeben. Die Menschheit sollte nicht
fiirder ihre Zierden und Wohltiter, die Férderer ihres
geistigen und leiblichen Wohles verhungern und nach
dem Tode pietitlos verscharren lassen’ Finde ich
doch den richtigen Ton und riistige Helfer.

In dieser Absicht habe ich das folgende Todten-
gesprich erfunden, in welchem sich Mozart und Schiller
iiber das Verhiltnis von Poesie zur Musik in Drama
und Oper unterhalten. Momus tritt hinzu, unterbricht
ihr Gesprich, weist sie auf ihr Lebenselend mit Hunger
und Krankheit und thre MiBachtung im Tode energisch
hin und beteiligt sich am Schlusse an der Diskussion
zur Abstellung der Widerwirtigkeiten in dem ihm
eigentiimlichen satirischen Tone. — Wenn der Leser
am Schlusse meiner Abhandlung diese meine Absicht
nicht klar erkennen sollte, dann hitte ich meine Sache
schlecht gemacht.



Erster Teil

Voran drei Fragen: warum Gesprich in der Unter-
welt? Weil im Reiche der Todten innere und ZuBere
Rubhe, Freiheit vom Zwange des Ansehens, des Ruhmes
und volle Wahrheit herrscht. Das ist das Land, in dem
Naturen wie Mozart und Schiller sich wie in ihrer wahren
Heimat gliicklich fiihlen.

Warum Momus? Weil der vaterlose SproBling der
Nacht das Leben und Treiben der Goétter und der
Menschen riicksichtslos am liebsten mit Spott und
Hohn beim rechten Namen nennt. In einer Gotter-
versammlung, in der iiber eingeschlichene, unwiirdige
Mitesser an der Gottertafel beschlossen werden soll,
versichert er sich bei Jupiter der Straflosigkeit seiner
Anklagen und Darstellungen. ,Ich ersuche dich um
die Erlaubnis mit voller Freiheit zu reden, und ich muB
es tun, weil das gegen mich gefaBte Vorurteil dir wohl
bekannt ist. Jedermann wei8, daB ich kein Blatt vor
den Mund zu nehmen pflege und nichts ungeahndet
lasse, was nicht so ist, wie es sein sollte. Ich gestehe
keiner Person noch Sache ein Privilegium gegen die
schirfste Beurteilung zu und sage meine Meinung ohne
Scheu und ohne Ansehen der Person. Es ist also ganz
natiirlich, daB ich bei den meisten fiir ein Wesen von
beschwerlicher Laune und boésem Herzen passiere und
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den Ubernamen Allerweltstadler bekommen habe.*?) So
ist denn dieser Momus Bruder, Vater und Sohn des Kain,
Satan desHiob, Eblis des Koran und der Teufel desFaust.

Warum Mozart und Schiller? Weil das, dessen ich
die Menschheit zu zeihen und dessen ich sie zu iiber-
zeugen habe, durch diese zwei groBen Kiinstler und
herrlichen Menschen offenbar und eindringlich getragen
wird. Sie sind im festen Glauben an die Wahrhaftig-
keit ihrer Uberzeugung und die Wahrheit ihrer Werke
durch ihre in rauhem Elende verkiirzte Lebenszeit hin-
durch die edelsten Reprisentanten echten Kiinstler-
tums und tiichtiger verlaBbarer Minnlichkeit. Schiller
durfte seinem Freunde Korner schreiben (Jena, den
12. September 1794): ,,Dein Brief hat mir groBe Freude
gemacht, weil er mir bestitigt, wie gut wir einander
verstehen und wie notwendig wir uns sind. Nein, Dir
kann es ebensowenig wie mir begegnen, daB heterogener
EinfluB von auBen die reine Form Deines Wesens ver-
derbt; denn unserer beider Seelen hat ein Vermogen,
sich keusch zu wahren, allen fremden Stoff auszuwerfen
und iiber jede unheilige Berithrung zu siegen.” — Und
Goethe darf aus vollem Herzen von Schiller sagen
(Epilog zu Schillers Glocke):

,,Jndessen schritt sein Geist gewaltig fort
Ins Ewige des Wahren, Guten, Schénen;
Und hinter ihm in wesenlosem Scheine
Lag, was uns alle bindigt, das Gemeine.‘

1) Lukian in der Wielandschen Ubersetzung Band 2,
Seite 122—123.
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Ganz in demselben Sinn und Ton darf der schirfste
Sittenrichter Otto Jahn von Mozart reden.

,,Ochauen!) wir mit Bewunderung und Verehrung
zu dem groBen Kiinstler auf, so ruht unser Blick mit
immer gleicher Teilnahme und Liebe auf dem edlen
Menschen. Wohl erkennen wir in seinem Lebensgang,
der klar und offen vor uns liegt, die Fiigung, die ihn
auf diesem Wege sein Ziel erreichen lieB, und hat ihn
auch des Lebens Not und Jammer gedriickt, so ist ihm
die hochste Freude, welche dem Sterblichen vergénnt
ist, die Freude am gliicklichen Schaffen im vollsten
MaBe beschieden gewesen.*

Mozart: Nun lieber Schiller, wollen wir nicht unser
neuliches Gesprich iiber Drama und Oper fortsetzen?
Es ist in Erinnerung an unser Erdenleben doch eine
wahre Lust, hier einmal ein Stiindchen ungestért von
keinem Erdenleid gedriickt, plaudern zu kénnen. Das
Todtenreich soll leben. Es gehort die ganze Borniert-
heit des groBmichtigen Achill dazu, sich nach dem
Erdenleben zuriickzusehnen und wire es als Knecht
eines miBig wohlhabenden Landmannes.

Schiller: Ganz einverstanden, auch ich genieBe
hier die gleichmidBige, milde Temperatur, das ruhig-
sanfte Licht, das mattgoldige Griin der Asphodelos-
wiese mit doppeltem Behagen und recke und strecke
meine Glieder in wahrer Herzenslust, wenn ich an das
Winterelend der Erde denke, das die armen Erdenkinder
gerade jetzt bedrangt und dngstigt.

1) SchiuB des 4. Bandes der groBen Mozartbiographie.
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Mozart: Mich dringt es ganz besonders stark zur
Fortsetzung unseres Gespraches, weil mir soeben unser
wackerer Freund Zelter mitgeteilt hat, da8 der Gegen-
stand unserer Diskussion von dir und Goethe seit An-
beginn euerer Freundschaft sehr hiufig in Gespriachen
und in Briefen eifrig behandelt worden sei. Er hat mir
auch den Inhalt von zwei Briefen mitgeteilt, der
mich in Unruhe und Erstaunen gesetzt hat. Ich
habe den Inhalt des Briefwechsels fest im Ge-
dichtnis und mochte dich bitten, mir iiber einige
Zweifel und iiber mein Erstaunen dariiber hinweg-
zuhelfen.

Schiller: Ich weiB wohl, daB ich die Sache mit
Goethe sehr fleiBig besprochen habe. Gerade diese
zwei in Krankheit und im Andrange vieler Geschifte
geschriebenen Briefe sind mir nicht mehr genau im
Gedichtnis. Ich bitte dich, mir ihren Inhalt mit-
zuteilen.

Mozart: Du beklagst mit Goethe das geringe
Interesse des Publikums am ernsten Drama und fahrst
wortlich fort: ,,Wenn das Drama wirklich durch einen
so schlechten Hang des Zeitalters in Schutz genommen
wird, wie ich nicht zweifele, so miiSte man die Reform
beim Drama anfangen und durch Verdringung der
gemeinen Naturnachahmung der Kunst Luft und Licht
verschaffen. Und dies, deucht mir, mochte unter an-
derem am besten durch Einfithrung symbolischer Be-
helfe geschehen, die in alledem, was nicht zu der wahren
Kunstwelt des Poeten gehort, und also nicht dargestellt,
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sondern bloB bedeutet werden soll, die Stelle des Gegen-
standes verraten. Ich habe mir diesen Begriff vom
Symbeolischen in der Poesie noch nicht recht entwickeln
konnen, aber es scheint mir viel darin zu liegen. Wiirde
der Gebrauch desselben bestimmt, so miiBte die natiir-
liche Folge sein, daB die Poesie sich vereinigte, ihre
Welt enger und bedeutungsvoller zusammenzoége und
innerhalb derselben desto wirksamer wiirde. Ich hatte
immer ein gewisses Vertrauen zur Oper, daB aus ihr
wie aus den Chéren des alten Bacchusfestes das Trauer-
spiel in einer edlen Gestalt sich loswickeln sollte. In
der Oper erliBt man wirklich jene servile Naturnach-
ahmung, und obgleich nur unter dem Namen von In-
dulgenz koénnte sich auf diesem Wege das Ideal auf
das Theater stehlen. Die Oper stimmt durch ihre
Hoheit der Musik und durch eine feierliche harmo-
nische Neigung der Sinnlichkeit zu einer schéneren
Empfingnis; hier ist wirklich auch im Pathos selbst
ein freieres Spiel, weil die Musik es begleitet, und das
Wunderbare, welches hier einmal geduldet wird, miiBte
notwendig gegen den Stoff gleichgiiltiger machen.”
Goethe nun antwortet dir mit folgenden Worten: ,,Ihre
Hoffnung, die Sie von der Oper hatten, wiirden Sie
neulich im Don Juan auf einen hohen Grad erfiillt ge-
sehen haben; dafiir steht aber auch dieses Stiick ganz
isoliert, und durch Mozarts Tod ist alle Aussicht auf
etwas Ahnliches vereitelt.*

Schiller: Ganz richtig; aber was an diesem Brief-

wechsel macht dir Unruhe und setzt dich in Erstaunen?
Freund, Allotria. 2
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Mozart: Nimm es mir nicht iibel, euere Unsicher-
heit in der Beurteilung der Grundlagen fiir den Aufbau
euerer groBen Dichtungen ist mir erstaunlich.

Schiller: Bist du iber diese Bedingungen und
Arbeitsprinzipien in deiner Kunst besser bestellt?

Mozart: Ja, ich glaube es.

Schiller: Ich bin hochst begierig, deine Ausein-
andersetzung iiber diese wichtigen Dinge zu horen.

Mozart: Nun zundachst muB ich den Grund meines
Erstaunens ndher darlegen. Du beklagst den derma-
ligen schlechten naturalistischen Geschmack des Publi-
kums. Ich kann mir nicht klar vorstellen, wie das
Symbolische, dessen Begriff in der Poesie
du dir noch nicht recht hast entwickeln kén-
nen, als Notbehelf durch Verdringung der
gemeinen Naturnachahmung der Kunst Luft
und Licht verschaffen konnte. Ich bilde mir
nun ein, da du und Goethe mich mit meinem Don Juan
zur Beteiligung an der Heilung gewisser Schiden und
MiBstinde im Drama und seine Einwirkung auf das
Publikum herangezogen habt, daB mir und euch ein
Gesprich iiber diese wichtigen Gegenstinde erwiinscht
und forderlich sein diirfte und unsere Begriffe vom
Wesen des Dramas und der Oper klirend befestigen
konnte.

Schiller: Ganz meine Meinung. ‘Es ist nun an dir,
und ich bitte dich dringend darum, mir deine durch
reichliche und erfolgreiche Erfahrung begriindete Mei-
nung iliber das Wesen und die Behandlung der Oper
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zu entwickeln und auf Grund dieser Darlegung zu
zeigen, ob meine Hoffnung auf Mitwirkung der Oper
zur Heilung unserer dramatischen Noéte gerechtfertigt
ist. Ich weiB ja, daB die hier behandelten Dinge auch
bei euch Musikern jetzt nicht klipp und klar liegen.
Wir brauchten ja nur Richard Wagner herbeizuholen,
wenn es sich mit ihm ruhig diskutieren lieBe. Der alte
Streit hie Gluck hie Piccini, hier Mozart und hier
Winter lebt wieder auf.

Mozart: Ich bin bereit und beginne; aber verzeih,
Schiller, sieh doch einmal nach rechts, der zottelbirtige,
spitzohrige, schlitziugige, gehdrnte, kuriose Kerl dort
umkKreist uns hinkend schon seit einer Viertelstunde,
legt seinen Kopf bald links, bald rechts, hidlt den langen
diinnen Zeigefinger bald gerade aufrecht, bald wage-
recht ausgestreckt, wie ein Bildhauer oder Maler, der
einen Menschen portritieren will, und dugt geflissent-
lich nach unseren Kopfen. Sieh, wie der Kerl jetzt
hohnisch Eichelt, den Kopf schiittelt, das Maul auf-
reif3t und die langen Eckzihne zeigt. Was will der Kerl
von uns. Mich stort er, ich habe den Faden unseres
Gespriches verloren.

Schiller: Ich kenne diese Gestalt gut, sie repri-
sentiert die Kraft der Negation, die von Beginn aller
Kultur beigegeben ist. Sie ist die Schlange des Para-
dieses, nicht so bse als Mephisto, nicht so verichtlich
dumm wie der christliche Teufel. Er verunglimpft
alles Gute und Tiichtige und fordert es micht durch

eigenes positives Schaffen, sondern durch Drangsa-
2*
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lierung und Anstachelung der Menschenkraft mit Hin-
weis auf die geringe Wichtigkeit ihrer Werke. Sie ist
allem GroBSen und Idealen, allem fiir die Menschen Voll-
kommenen von vornherein feindlich gesinnt. Spott
und Hohn und scharf urteilender, von Wohlwollen
unbeirrter Verstand sind seine Waffen, mit denen er
dem ehrlich Widerstrebenden das Leben sehr sauer zu
machen vermag. Dieser Patron hier ist der griechische
Teufel, Vater unbekannt, von der Mutter Nacht ge-
boren. Ich bin begierig, was er uns am Zeuge flicken
will. Beachte ihn nicht, er ist ungefdhrlich und fahre
du in deinem Exkurse ruhig fort. Er wird sich endlich
auch an uns heranmachen.

Mozart: Meinetwegen. Jetzt, da ich durch dich
Bescheid von dem Kerl weil, geniert er mich nicht
mehr. Ich fahre fort: auf dem Verhiltnis der Musik
zum Texte der Oper beruht der Lebensnerv meines
Schaffens. Ich vermochte nichts, kein Lied, keine
Sonate, keine Sinfonie ohne den Herzschlag des drama-
tischen Lebens zu schaffen.

Schiller: Wie ist das zu verstehen?

Mozart: Ich kann dich zur Klirung deines Urteils
auf das kleine Lied vom Veilchen verweisen.

Schiller (unterbrechend): Vom Goetheschen Veil-
chen?

Mozart: Von eben dem.

Schiller: Merkwiirdig!

Mozart: Aber was verwundert dich am Liede vom
Veilchen?



Schiller: Weil ich es fiir meine Zwecke umgestaltet
in Kabale und Liebe aufgenommen habe. Louise Miller
mochte ihre Jugendbliite als ein armes Veilchen vom
Geliebten zertreten und vernichten lassen, wenn es ihm
beliebt.

Mozart: Goethe hat das Lied in lyrisch-drama-
tischer Fassung gedichtet. Ich habe es mit echt dra-
matischem Leben zu einer wahren Szene ausgestaltet.
Wie hoch oder gering deine musikalische Anlage sein
mag, ich getraue mir, dir meinen Ausspruch von dem
dramatischen Leben meiner Werke in jeder meiner
Kompositionen als treffend nachzuweisen. Das ist die
Wurzel meiner musikalischen Kraft. Ein einziges Mal
hat sie versagt und das gerade in der Oper. Titus
herrlich als Herrscher, traurig fiir die Oper, dieser
leidenschaftslose Mann. Das Wesentliche meiner Mei-
nung von dem Verhdltnis der Musik zum Operntexte
habe ich bei der Beurteilung der Dichtung von Stephani
zur Entfilhrung aus dem Serail kurz ausgedriickt: in
der Oper soll die Poesie der Musik gehor-
same Tochter sein. Ich verlange einen leidenschaft-
lich bewegten Stoff mit guter Diktion in schénen Versen
aufs Notwendigste beschrinkt und zusammengedringt
ohne weitldufige Motivierung und langatmige Ausma-
lung von Charakteren. Alle diese Seiten eines Dramas
werden von der Musik mit ihren eigenen Mitteln nur
leicht gestreift. Macht sie der Operndichter zu seinem
Hauptpart, so diktiert er der Musik eine fast unlésbare
Aufgabe und schiddigt ihn in der Betdtigung seiner
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eigentlichen Kraft. Der Zuhoérer hort in solchen miB-
geborenen Opern bald nur die Verse und ist am Ende
poesiemiide und musikarm. Begreiflicherweise bedingt
die Erfilllung dieser Grundsitze eine Einschrinkung
des Operntextes auf das duBerste. Die besten Opern-
texte haben einen sehr geringen Umfang. Ein Beispiel
dieser Schidigung aus meiner Erfahrung wird dir die
Sache klar machen. Ich habe wie ihr Dichter, Geister,
Gespenster, Orakelstimmen auf die Biihne gebracht.
Am bekanntesten wird dir die Kirchhofsszene im Don
Juan sein. Was habe ich nicht mit meinen Dichtern
fiir Schwierigkeiten gehabt, um sie zur duBersten Kiirze
fir solche Szenen zu bringen. Gleich bei meiner ersten
groBen Oper Idomeneo habe ich wahre Not ausgestan-
den mit der Komposition der unterirdischen Orakel-
stimme. Wohl zehnmal habe ich den langen Schwulst
des Textes komponiert (drei Kompositionen sind in der
Originalpartitur abgedruckt). Endlich wurde mir der
Grund meiner Unbefriedigung klar. Varesco hatte eine
lange nach motivierter Darlegung des Sinnes und des
Inhalts ausgestattete Rede gedichtet. Endlich zur
Klarheit meiner Schwierigkeit gelangt, strich ich eigen-
machtig diese lange Tirade und komponierte mit bestem
Erfolge den aufs Notwendigste verkiirzten Text. Ich
habe diese Gelegenheit weiter ausgenutzt zu einer
Kritik der Dramen mit Gespensterszenen. Ich habe
mich in dieser Angelegenheit kritisch an Shakespeare
gewandt und folgende Bemerkungen an meinen Vater
geschrieben. Ich bin begierig, dein Urteil dariiber zu
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horen. Mein Brief lautet: ,,Finden Sie nicht, daB die
Rede von der unterirdischen Stimme zu lang ist?
Uberlegen Sie es recht. Stellen Sie sich das Theater
vor, die Stimme muB schreckbar sein, sie muB ein-
dringen, man muB glauben, es sei wirklich so, — wie
kann sie das bewirken, wenn die Rede zu lang ist, durch
welche Lange die Zuhorer immer wieder von der Nich-
tigkeit iiberzeugt werden. Wire im Hamlet die Rede
des Geistes nicht so lang, sie wiirde von viel besserer
Wirkung sein. Die Rede in meiner Oper hier ist auch
ganz leicht abzukiirzen. Sie gewinnt mehr dadurch,
als sie verliert?).

1) Wer sich iiber diesen wichtigen Punkt in der Angelegen-
heit der Grenze zwischen der Poesie und der Musik in der
klassischen Literatur unterrichten will, der greife zu der un-
erschopflichen Fundgrube in der Theorie des Dramas, zu
Lessings Hamburgischer Dramaturgie im 10., 11. und 36. Sticke,
Man findet dort Lessingsche Klarheit, Scharfe und iberzeu-
gende Kraft in der interessanten Darstellung der Berechti-
gung in der Heranziehung von Gespenstern und von Musik
ins Drama. Uber die Bezichung der Musik zur Poesie im Drama
schlieBt Lessing in bescheidener Weise in folgenden Worten:
»Dies sind die wichtigsten Regeln, um auch hier die Ton-
kunst und Poesie in genaue Verbindung zu bringen. Ich
habe sie lieber mit den Worten eines Tonkinstlers und zwar
desjenigen vortragen wollen, der sich die Ehre der Erfindung
anmaBen kann, als mit meinen. Denn der Dichter und Kri-
tiker bekommen nicht selten von den Musikern den Vorwurf,
daB sie weit mehr von ihnen erwarten und verlangen, als die
Kunst zu leisten in der Lage sei. Die mehrsten miissen von
ihren Kunstverwandten erst héren, daB die Sache zu bewerk-
stelligen ist, ehe sie die geringste Aufmerksamkeit darauf
wenden.*
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Schiller: Wie stehst du hiernach zu meinen Dra-
men?

Mozart: Es ist kein Tadel, wenn ich sage, keines
deiner Dramen ist als Operntext zu brauchen. Du
weiBt an passenden Stellen liedgemiBe Poesie meister-
lich anzubringen, so das Riuberlied in den Riubern,
das Hirtenlied im Tell, das Jagerlied im Wallenstein.
Aber ich sage offenherzig, das ist Shakespearen und
Goethen besser gelungen. Jedoch in den gréSten
Meisterwerken von dir wird deine Dichtung in der Aus-
fihrung von Stimmungen, Motivierungen unter geist-
reicher Behandlung und herrlichem Klange so unsag-
bar schén, daB du ohne Musik neben geistiger auch
musikalische Wirkung erzielst. Man hoére Johannas
Abschied in der Jungfrau.

Schiller: Wir kommen einander immer niher und
gewinnen zur Beantwortung der Frage iiber das Ver-
hdltnis der Musik zur Poesie und iiber etwaige Hilfe
in den Unstimmigkeiten in der Praxis festen Boden.

Mozart: Wenn ich oben Shakespeare in seinem
Gebiete entgegengetreten bin, indem ich in der Oper
die Seelenstimmung der bebandelten Personen der
Musik iiberantworte, so wirst du fragen, welche Rolle
hat die Musik in Shakespeareschen Stiicken iiberhaupt.
— Musik ist allen Figuren von Helden, Verbrechern,
Konigen, Staatsminnern durchaus fremd. Sie ist den
Empfindungen verliebter, hassender, vom Ungliick ver-
folgter Seelen die beste Interpretin. Hierzu finden sich
in den Dramen die iiberzeugendsten Beispiele: ,,Man



hore, wenn die Musik der Liebe Nahrung ist, oder mich
macht Musik traurig.”” Musik macht die Liebe heifer,
den HaB schirfer, sie ist imstande, durch Krankheiten
bedriickten Seelen zu helfen, sie bringt besonders hin-
schmelzende Abendstimmung hervor, z. B. im Kauf-
mann von Venedig und im Othello; sie lockt in den
Veronesern als Stindchen zum Stelldichein; sie er-
weckt die Sehnsucht nach der Jugend in den Herzen
vom Johannistrieb Gequailter. Hiernach hat die Musik
es nur mit Stimmungen zu tun, das Drama aber vor-
zugsweise mit Uberzeugungen mittels richtig moti-
vierter Tatsachen und darauf beruhender Schicksale.
Hieran schlieBt sich logisch die Frage, ob Shakespeare
einen guten Operntext hitte schreiben konnen, wie
Goethe tatsdchlich. Er hitte es meiner Meinung nach
jertig gebracht. Und nun endlich die Frage, was denkst
du der Musik und Oper fiir eine Rolle zu diktieren zur
Hebung und Genesung des verdorbenen Geschmackes
des Publikums durch Herbeiziehung von Symbolen?
Wenn ich alles oben iiber das Verhiltnis der Musik
zum Drama Gesagte auf euere Forderung hin priife,
so kime praktisch als Ergebnis hochstens das Melo-
drama, die Zwischenaktsmusik und die Ouvertiire
heraus, was Lessing in seiner klaren Art in der Ham-
burgischen Dramaturgie auseinandergesetzt hat. Ich
selber habe in diesem Sinne die Musik zu K6nig Thamos
komponiert, Beethoven die Ouvertire zu Koriolan,
Konig Stephan, Egmont und die Ruinen von Athen.
Aber alles dies kommt im Vergleich mit der Macht der
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Oper nicht in Betracht. Nun wende ich mich an dich
hilfeflehend, hilf mir aus der Symbolschwierigkeit. Du
hast Symbole mit der Musik verbunden, wenn Musik
und speziell die Oper dem Dramendichter Hilfe bringen
soll. Wenn Goethe dich ausdriicklich auf mich hin-
weist und mir vor allen andern, ja selbst vor den zu-
kiinftigen Meistern die groBe rettende Aufgabe zuweist,
ich soll den zweiten Teil der Zauberflte, ja sogar seinen
Faust vertonen, so muB ich mir als schaffender Kiinstler
von der Sache eine klareren Begriff als ich ihn jetzt
habe, machen koénnen.

Schiller: Ich kenne kein passenderes Auskunfts-
mittel, als das konkrete Beispiel. Zunichst, was ist
Symbol? Der Helm, das Schwert und die weile Fahne
sind Symbole fiir die von der Mutter Gottes gestellte
Aufgabe der Johanna: Frankreich zu retten durch die
Hingabe ihrer Jugend, Liebeslust, Liebe und Leben fiir
diese einzige Aufgabe. Diese drei Gegenstinde sind
Symbole, und Johanna nimmt sie in richtigem Sinne
auf als Zeichen ihrer Aufopferungsfihigkeit unter harter
Todeserwartung. Im Sommemachtstraum Shakespeares
sind die Handwerker mit Theatergerit ausstaffiert und
sie sagen: Hier der Mann mit dem Hund ist der Mann
im Mond, der Lowe, die Wand, alles dies sind nicht
-Symbole, sondern grobe Embleme, in der Komddie viel
gebraucht, bekanntlich in der Mythologie; Apoll mit
der Leier, Venus mit den Sperlingen, Vulkan mit dem
Hammer, Askulap mit der Schlange. Aber im Sommer-
nachtstraum bedeuten Oberon und Titania als Symbol
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ewige Liebe und Vertriglichkeit. Ich und Goethe
glaubten nun, daB die Musik durch ihre eigentiimliche,
auf das Menschenherz einwirkende Kraft unsere Kunst
in hohere Regionen erheben und damit unter Beihilfe
der Symbole die Menschen von den naturalistischen
Werken abziehen und zu dem Genusse echter Kunst-
werke heranzuziechen vermogen.

Mozart: Gott sei Dank; ich spiire Klarheit. Musik
hat also selber symbolische Kraft. Sie zeigt’s im Don
Juan in iiberzeugender Wirkung in der zweiten Arie
der Zerline, vor der ich beim ersten Anhoéren von Da-
pontes Text geradezu schauderte, und die Musik hat
die Sehnsucht der jungen Frau sauber gemacht, nie-
mand hat sich jemals an dem Text der Arie gestoBen.
In diesem Sinne ist die Zauberfléte geschaffen, un-
bewuBt und unbeabsichtigt symbolisiert die Musik die
grenzenlose Kraft der Liebe in allen Gestalten. Embleme
kennen wir nicht, wir verschmihen grobe Zeichen in
der Musik als Leitmotive gebrauchlich. Wenn ich die
Figur des Grafen im Figaro in seiner ganz scharfen
Charakterfassung festhalte, so fillt er, der nach Mar-
zelline ruft, in Lacherlichkeit und hért gewissermalen
Marzellinen sagen, Figaro ist ja mein Sohn, und der
Graf singt dies in einer Melodie, die der Marzelline in
ihrem Gliicke charakteristisch ist. O Schiller, du und
Goethe habt recht, wir Musiker sind eure Helfershelfer,
wir sind Arbeitsgenossen. Hier stellt sich mir das
Veilchen so recht wieder vor. Wie schon, daB der groBte
Lyriker das reizende Liedchen erschafft, daB mich die
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dramatische Seele zur opernmaBigen Bearbeitung dringt
und daB du, der groBte deutsche Dramatiker, es als
verschontes Symbol in dein herrliches Schauspiel auf-
nimmst, verschonst, denn das Veilchen wird besser in
der Gestalt der weiblichen Jugendbliite als in der eines
Mannes dargestellt. Ich aber, im Respekt vor dem
Schopfer, der mich auch zwang, ,,vom Goethe ““zu schrei-
ben, fithre das Kunstwerk aus dem dramatischen in
das lyrische Leben zuriick und dichte und komponiere:
,»das arme Veilchen, es war ein herzigs Veilchen. —
Hiernach ist klar: ich verstehe, was gute Verse, was
klingender Reim, was der Reiz des tiuschenden Lebens-
bildes auf der Biihne, fir den hohen Zweck, die Men-
schen aus dem trockenen, hausbackenen Lebensmarkte
in reinere Sphiren zu heben, bedeuten. Tritt noch die
Musik hinzu, so ist die Macht echter Kunstschopfungen
iiber die Menschen in solchen Bestrebungen groB. So
aufgefaBt erscheint die Oper als wahre Kulturarbeit.
So symbolisiert Monostatos die grobe sinnliche Liebe
als Geschlechtsakt; ihn entziickt ,,weiles Fleisch*.
Papageno und Papagena symbolisieren die Liebe des
hart arbeitenden Volkes. Je mehr Kinder, desto besser,
,,€s ist das hochste der Gefiithle; Tamino und Pamina
die ideale Gesellschaftsliebe mit Treue; Sarastro die
Menschenliebe; die Kénigin der Nacht den WeibshaB3, zu
allem Bosem aufgelegt, aber ohnmichtig. O Schiller
und o Goethe, wiren wir beisammen gewesen, es hatte
Wunderwerke gegeben. Nun noch eine Frage, glaubst
du, Schiller, daB Goethes Faust in der Art des Don Juan
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in Musik gesetzt werden konnte, eine Aufgabe, die
Goethe mir zuteilen wollte?

Schiller: Goethe hat sich darin geirrt. Faust konnte
wieLear, Hamlet, Macbeth, Don CarloskunstgemiB nicht
vertont werden, das konnte nur mit Stiicken wie der
Sommernachtstraum, das Wintermirchen, die lustigen
Weiber, der Sturm geschehen, und ich bin iiberzeugt,
daB du mit Shakespeare diese Stoffe zu den gréSten
Meisterwerken herausgearbeitet hittest. Goethe hat
immer die Lust und die Fahigkeit gehabt, solche Opern-
texte zu schaffen. Mir wire eine unliebsame Aufgabe
damit geworden, trotzdem ich mich mit heiBem Be-
mithen auch an solche Aufgaben gewagt hitte. Ich
glaube, es wire mir nie gelungen. Das Drama baut
sich auf Charakteren auf, es zeigt ihre Entwicklung
in den wichtigsten Epochen des Lebens und legt die
Notwendigkeit des Handelns, des Leidens, des Unter-
ganges oder des Siegens in einer so eindringlichen Art
dar, daB der Horer, selbst der ungebildete Laie von der
Wabhrheit des Gehorten erschiittert ist. Diese Entwick-
lung der Charaktere und deren Hineinwachsen in das
Schicksal naturgemif und iiberzeugend, aber ganz nur
fiir tichtige Horer ersichtlich darzulegen, ist die Sache
des groBen Genies. Es gilt nicht etwa, den Helden mit
dem Vorsatze ,,ich will nun ein groBer Verbrecher oder
Held werden‘* auftreten zu lassen. Der Monolog zum
Eintritt Richards IT1. wiirde durchaus nicht befriedigen,
wenn iiber seinen Charakter nicht andere Nachricht
gegeben ware. Die Schwierigkeit der Charakterent-
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wicklung, wie sie im Leben naturgemiB stattfindet, in
leisen Andeutungen, fein in das Stiick hineingearbei-
teten Ziigen zu schaffen, wie sie nur das groBe Genie
fertig bringt, ist die Ursache der widersprechendsten Er-
kliarungen der groSten Meisterwerke. Hier einige Proben:

Der unbefangene Horer des Lear ist schnell fertig
mit dem Urteil, hier ist eine Tragodie des Kinder-
undankes; ein anderer sagt: die Tragidie des Menschen-
lebens, endlich die neueste Erklirung: Tragodie des
Altwerdens des Menschen u. d. m. Alle derartigen Ur-
teile iiberzeugen nicht, sind liickenhaft, unsicher und
darum einander widersprechend. Um dies ungemein ver-
wickelte, grandiose Stiick begreiflich durchsichtig und
befriedigend zu machen, muB uns der Dichter den Cha-
rakter vor allem der Hauptpersonen so darlegen, daB
ihr Lebensgang bis zum Ende als stetig und notwendig
erscheint. Lear tritt uns in der ersten Szene unbegreif-
lich absurd entgegen. Sein Erscheinen hoch zu Ro8,
an der Spitze eines in groteskem Putz i{iberladenen
Zuges von Hofbeamten unter Hornerklang, Waffen-
geklirt, je iibertriebener um so besser, vor einer riesi-
gen Tafel, auf der sein Konigreich bunt umzirkelt und
durch zweigrobe gerade Striche in drei genau gleichma8ig
bemessene Teile getrennt dargestellt ist, macht er
Halt und enthiillt seinen bisher verschwiegenen Vorsatz:
er will Sorge und Miihe von sich schiitteln und sie auf
die Schultern seiner T6chter und Schwiegershne laden,
bedingt sich aber Fortsetzung seines freien lustigen
Lebens in der Gesellschaft auserwihlter hundert Ritter.
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Es folgt die (Kentsagt: die verriickte) VerstoBung der
etwas eigensinnigen Lieblingstochter. — Man begreift
jetzt des ,,Staates Leiden’* unter solchem Konig. Nun
beginnt die furchtbare Entwicklung des so angelegten
und betriebenen Lebensschicksals. Lear wird von den
zwei ilteren Tochtern schlecht behandelt, korperlich
und seelisch; er beklagt sich iiber ihren Undank, er-
kennt zu spit das kindliche Herz Cordelias und geht
mit ihr im Zusammenbruche des ganzen Konigshauses
zugrunde.

Das Stiick spielt im grauen heidnischen Altertume
mit rauhen Sitten unter Mitwirkung unverantwort-
licher Minister, ungeziigelter Leidenschaften, jedem
Impulse zum Leben oder Sterben ohne Erwidgen nach-
gebend, — alles dies besonders hervorstechend in der
Herrscherfamilie.  Diese unter solchen Umstinden
natiirlich schlimme geistige und sittliche Disposition
hat Lear von seinen Ahnen geerbt’und hat sie zur
Ungeheuerlichkeit wachsen lassen. Wie ging es in seiner
héduslichen und o6ffentlichen Regierung zu? Charak-
teristisch beginnt das Stiick mit einer Vorstellung eines
schonen Bastards durch seinen Vater, den Haus-
minister Gloster. Seine Ausdrucksweise ist zynisch;
ein wackerer Offizier versteht sie gar nicht, bis Gloster
deutlicher wird. Er habe einen etwas &lteren eben-
biirtigen Sohn, den er darum nicht héher schitze, er
empfiehlt den Bastard der Gunst Kents. Was er-
fahren wir iiber das korperliche Befinden des Lear?
Er klagt zu verschiedenen Malen iiber Herzkrimpfe



(2. Akt, 4. Szene: ,,0 wie der Krampf mir zum Herzen
schwillt.” An anderen Stellen: ,,Weh mir, mein Herz,
mein schwellend Herz.” Undank gleicht dem Geier
hier [auf sein Herz zeigend] mit der Zunge schlangen-
artig mir ins Herz gestochen. Femner 3. Aufzug, 4. Szene
,,Kommt kn6pft mich auf, ich bitt’ euch, knopft mich
auf‘). Also ein sehr reizbares, wohl auch krankes Herz.
Dabher steigern sich seine Wutanfille mehrfach bis zum
Rasen. Aus seinem Familienleben erfahren wir, daB
er von seiner verstorbenen Frau, die wohl frith un-
gliicklich gestorben sein mag, vermuten mochte, sie sei
eine Ehebrecherin, wenn Regan sich gegen ihn schlecht
benehmen sollte. Lear geht vielfach auf Sexualien ein,
z. T. mit scheuBlichen Ausdriicken. In Tobsuchts-
anfillen erscheint dies besonders widerwirtig (4. Akt,
6. Szene). Sobald Edgar das Thema berithrt, faBt es
Lear auf und treibt es zur Hohe?) hinauf.

Wie hat Lear seine Herrscherpflicht ausgeiibt? Er
teilt sein Reich, nachdem er es schlecht regiert und bis
zum Abgrund gebracht hat, wie eine Ware unter seine
zwei ilteren Tochter. Uberlegt man hierzu die dem
Charakter des Vaters nicht unihnliche eigensinnige
Art Cordeliens, die in der Offentlichkeit eine im Hause
gewiB oft geiibte Schmeichelei dem Vater versagt, so
fragt man sich, ob, abgesehen von dem Mitgefiihl fiir

1) Hierzu eine psychologisch interessante Bemerkung.
Lorenz Sterne wiederholt ohne ersichtliche Notigung etwas
verandert im achten Buche, 11. Kapitel seines Tristram Shandy

die oben angefiihrte scheuBliche Stelle im Lear mit ekelhaftem
Behagen und malt sie weiter aus.



verdientes oder unverdientes Leiden und unerhort
furchtbaren MiBhandlungen, der Untergang des Herr-
scherhauses des Lear unmotiviert sei. Der Grund-
gedanke des Lear ist der wohlverdiente, durch die
Umstinde grausige Untergang eines Konigshauses.
Priifen wir nach diesen Grundsitzen die vielbe-
sprochene Komédie ,,Ende gut, alles gut’‘. Man fragt
sich nach dem Anhoéren dieses interessanten Stiickes,
ist hier wirklich alles gut? Auch in diesem Stiicke ist
die Entwicklung der Charaktere und die sich darauf
stiitzende Motivierung der Handlung bewundernswert.
Der Leser und noch mehr der Hérer muB3 den Ein-
druck gewinnen, daB Graf Bertram alle Ursache hat,
gegen Helena sich abstoBend zu benehmen. Abgesehen
von dem groBen Standesunterschiede ist der Gedanke,
daB Helena den an einer Eistel leidenden Konig selbst
ortlich behandelt, dem glinzenden, jungen, gesunden
Grafen hochst zuwider. Dazu hat der Graf hinreichend
Gelegenheit, die erotische Neigung Helenens zu merken.
Diese Neigung spricht sich bekanntlich in gewissen
.iiuBeren Zeichen des Redens und Handelns aus; Lieb-
haberei zum Spielen mit losen, erotischen Gesprichen,
Liebe zu Glanz im duBeren Gehaben und zu Schmuck;
dazu die Virtuositit im Erfolg der Mittel, den herzlich
begehrten Zweck zu erreichen. Alles dies charakteri-
siert Helena und 148t ein Wesen entstehen, das un-
bewuBt aber deutlich auf den Grafen wirkt und sich
fiir sein Verhalten gegen Helena wirksam zeigt. Ob in

Zukunft alles gut sein wird? —
Freuad, Allotria. 3



In welchem Verhiltnisse stehen die Shakespeare-
schen Stiicke zur Musik? Einige Stiicke kommen der
Wirkung der Oper geradezu entgegen. So der ganze
,,Sturm®. Der Zauberer Prospero zaubert eine Zauber-
insel, in der jeder Eintretende gewissermaBen wie in
eine Atmosphire eingehiillt wird. Seine Biicher, sein
Zauberstab sind derbe Symbole seiner Macht. Sehr
merkwiirdig ist die Einkleidung des Ureinwohners der
Insel in eine MiBgeburt. Alles hitte, geschickt zurecht-
gemacht, eine zweite Zauberflote werden konnen.
Goethe hat in richtiger Wiirdigung dieser Uberlegungen
den zweiten Teil der Zauberflote gedichtet und hat
einem neuen Mozart die wirksame Komposition seines
Faust iibertragen wollen. Irre ich nicht, so hittest du,
lieber Schiller, die Aufgabe, einen solchen Operntext
zu dichten, nicht l16sen konnen.

Momus (beiseite: Nun habe ich das Gerede der
beiden griindlich satt. Welch’ unbegreifliche 1dealisten,
diese armen Dinger! Aus dem groBen fiirchterlichen
Schiffbruch ihres Lebens haben sie unniitze Lappen
und Fetzen gerettet und, dem Lebenselend entronnen,
miihen sie sich hier in der Unterwelt ehrlich ab mit der
Sorge um geistige Hebung und nobles Vergniigen des
Publikums, das sie im Leben und Sterben elendiglich
hat verkommen lassen. Er tritt plotzlich zu Mozart
und Schiller heran und spricht):

Ich muB euch unterbrechen.

Schiller: Was beliebt?

Momus: Ich muB euch aus eurer symbolisierten



Welt auf die wirkliche Erde zuriickfilhren. Habt ihr
des Elendes eures Lebens ganz vergessen? Ist es wirk-
lich wahr, da8 ihr Armen, ehe ihr diese Gefilde des
Todes betreten habt, aus Lethes Wasser habt trinken
miissen? Da ist freilich euch hier und euren Briidern
auf der Erde nicht zu raten, nicht zu helfen.

Schiller: Du uns raten? uns helfen? wie das? und
was weiter? —

Momus: Sehr viel weiter. Gerade ihr beiden habt
das bittere Schicksal der Kiinstler bis auf die Hefe
gekostet. Nicht nur die stumpfe Welt allein, die euch
umgab, hat euch gepeinigt und dem Hunger und der
Kilte preisgegeben; ihr lieBt euch auch von schlauen
Gesellen aller Ziinfte, ja selbst eurer eigenen, die Butter
vom Brote und das Brot selbst vom Munde reiBen.
Ich wiederhole: von schamlosen Gesellen der héchsten
und niedrigsten Schichten der Gesellschaft!). IThr sahet

1) Von einer Berliner Reise erzihlt Otto Jahn im 4. Bande
auf Seite 482: Der Konig schickte Mozart ein Honorar von
100 Friedrichsdor. Das war der ganze Ertrag dieser Reise,
noch geschmilert durch ein Darlehn von 100 Fl.,, welches
Mozart einem unbekannt gebliebenen Freunde nicht glaubte
abschlagen zu konnen. Man kennt jetzt diesen guten Freund,
Schiedmayer, der die Briefe Mozarts an seine' Familie 1914
herausgegeben hat, hat die von Nissen in ibertriebener Riick-
sichtnahme unleserlich gemachte Briefstelle durch photogra-
phisches Verfahren leserlich gemacht. Sie besagt, daB First
Lichnowsky auf einer 1789 unternommenen Kunstreise seinen
Reisegenossen Mozart um 100 Gulden begaunert hat. — Ein
polnischer Graf (Jahn, 3. Band, Seite 218) hatte Mozart nach
Anhoéren eines Quintetts ein Geschenk von 100 halben So-

3‘



in eurer unbesorgten Leichgliubigkeit nicht, wie ihr
ihnen den Weg zur schamlosen Ausbeutung eurer
Krifte bequem offen hieltet. Thr muBtet dulden, daB
schlechte Kerle von euren Zunftgenossen der urteils-
schwachen und geschmacklosen Umgebung schmei-
chelnd Schund fiir Kunst ausgaben, euch aus euren
echten Kunstwerken bestahlen, dem Mammon fronten
und euch persiflierten. Eine geradezu unerhoérte Spitz-
biiberei kniipft sich an den Namen des Grafen Walsegg
zu Stuppach, der unter geheimnisvollen Umstinden
bei Mozart ein Requiem bestellt hat. Er war ein eifriger
Musiker und hatte die Laune, fiir einen Komponisten
gelten zu wollen. Er hatte die Absicht, die Partitur
abschreiben und als sein Werk auffithren zu konnen, und
fiihrte diesen Plan auch aus. Abschriften des Requiem,
auf deren Titel Graf Walsegg als Komponist genannt
ist, sind in seinem Nachla8 gefunden worden. Ein
gewisser Kriichten erzdhlt, er habe auch eine Sinfonie,

vereigndors gemacht und um Komposition eines Trios mit
obligater Fidte ersucht. Nach einem Jahr verlangte der Graf,
weil das Trio noch nicht komponiert sei, die Riickgabe der
Summe. Mozart zahlte die Summe zuriick, der Graf aber
behielt die Partitur des Quintettes, die ihm Mozart als Gegen-
geschenk iibersandt hatte. Das Quintett erschien darauf ohne
Mozarts Zutun in Wien. Fur solche Leute batte Mozart nur
das Wort: der Lump. Schikaneders auffallendes Benehmen
beim Empfange von Mozarts Todesnachricht (er irrte umher
und schrie laut auf ,;sein Geist verfolgt mich allenthalben,
steht immer vor meinen Augen‘‘ vgl. Nissen, S. 572) macht
die Angabe von Rochlitz, daB8 er Mozart durch Verkauf der
Partitur der Zauberflote betrogen habe, sehr wahrscheinlich.
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welche Graf Walsegg fiir die seinige ausgegeben, als
Mozartsche anerkannt.

Dieses Gesindel weiB recht gut, daB man aus wissen-
schaftlichen Meisterwerken den gediegenen Inhalt, aus
Kunstwerken die schéne Form stehlen muB; sie ent-
bléden sich nicht, in dem ganzen Werke beides zu stehlen.
Auf solchem Boden wuchern eine Unzahl von Spitz-
biibereien, welche die Literaturen, Kunstwerke und
Kunstsammlungen schwer belasten. Der Manipula-
tionen, deren sich die schlauen Gesellen bedienen, ist
Legion. Als Paradigma aus dem Leben fiihre ich zwei
Beispiele an.

Ich habe einen bedeutenden Gelehrten kennen ge-
lernt, der im Friihjahr Rettigsamen in gut bearbeitete
Acker site und die guten Friichte zur richtigen Zeit
gelegentlich auszog. Andere machen es wie die zwei
Besenbinder, die zum Schaden der anderen in kiirzester
Zeit alle ihre Besen verkauften. Als aber einer von
ihnen den Besen um die Hailfte billiger als sein Kumpan
abgab, fragte ihn sein Genosse, wie das moglich sei.
Ich stehle doch die Birkenreiser wie du, muB aber
doch fiir die Arbeit bezahlt werden. Ja Bruderherz,
erwiderte der andere, ich stehle jetzt die fertigen Besen.

Solches Volk hat bequemes freies Spiel in der grofen
Anzahl unvollstindiger, zweifelhafter, unterschobener
und verlorengegangener Kompositionen Mozarts (vgl.
von Koéchel, Verzeichnis samtlicher Tonwerke Mozarts,
1862, Anhang).

Und auBer den Schaden durch solche groben Spitz-



buben, was hat Neid, Scheelsucht und Bestechung
einer gewissenlosen Kritik bei euerer Unbesorgtheit
zur Vollendung eures Elendes beigetragen! Als nun
endlich eure Zeit kam, als die Bewunderung eurer mit
eurem Herzblute geleisteten Lebensarbeit und der Ruhm
eurer Vortrefflichkeit den ganzen Erdkreis einnahm,
als es klar wurde, daB eure Werke mit dem wachsen-
den Ruhme Millionen von Menschen aller Schichten
Arbeit, Reichtum, Bildung und edles Vergniigen
schenkten, da wollte die dankbare Welt, die euch vor-
her verhungern gelassen hatte, ihre Dankbarkeit glin-
zend bezeugen. Thr wurdet in Erz und in Marmor
konterfeit und eure Gebeine sollten in kostbaren Toten-
kammern bewahrt werden. Da begann aber eine wun-
derliche, beschimende Not. Dein herrliches Standbild,
lieber Mozart, sollte auf deinem Grabe prangen und
dein Skelett, lieber Schiller, sollte in Gemeinschaft mit
dem Goethes neben Karl August ruhen. Wo ist Mozart
begraben? Wo liegt Schiller? — Man weiB es nicht.
Ei, so fragt doch eure Behorden, eure Kaiser- und
Konigshdfe, eure Beardigungsimter. Von Mozart
schweigt alles. Von Schiller weiB man nur, daB sein
Leichnam in einem Gewdolbe versenkt worden ist, das,
wenn gefiillt, entleert wird, um neu angefiillt zu werden.
Ei, so fragt doch die Papiere der Bekannten und
Freunde. fragt die Eheweiber. Tiefes Schweigen. Man
weiB nur, daB Schillers und Mozarts Leichen, die
eine in tiefer Nacht, die andere in finsterer Dezember-
abendstunde ohne Begleitung weggeschafft worden sind,



Schillers Leiche in das Kassengewdlbe, Mozarts Leiche
ist iberhaupt nicht begraben worden?). Schillers
Schidel, der in der groBherzoglichen Gruft als echter
begraben worden ist, wird von Froriep®) als unecht
erwiesen. Bekanntlich ist dieser Schidel, von Goethe
in einem erhaben schonen Gedichte besungen worden.
Der echte Schiddel Schillers harrt noch seiner definitiven
Bestimmung. Mozarts Leiche aber ist vermutlich auf die
Anatomie der Wiener Universitit geschafft worden. Dort
ist sein Schidel in der anatomischen Sammlung in die
Hinde des beriihmten Anatomen Josef Hyrtl gelangt. Er
ist von einem sachverstindigen Anatomen kunstgemiB
zersigt, horizontal durchschnitten und auf die Gehors-

1) Wenn . liebevolle Abwartung des Sterbenden, ange-
messene Bestattung mit Geleit zu den besonderen Ehren ge-
horen, die bedeutenden Menschen gebithren, so ist hier die
Geschichte des Todes und der Beerdigung auch von Leibniz
zu erwiahnen. Professor Dr. Paul Ritter erzihlt in seinem
interessanten Aufsatze in den PreuBischen Jahrbiichern 1914,
Heft 3: ,,Wie Leibniz gestorben und begraben ist‘“. Er starb
im Beisein® seines Amanuensis, des Studenten J. A. Vogeler
und seines Kutschers. Er ist von der Staatsbehorde vollig
ignoriert, mitternachts in einem schlichten Tannensarge be-
graben worden. Nach 50 Jahren konnte niemand die Grab-
statte zeigen. Leibniz ist ,,mehr wie ein Riuber*’, denn als das
was er war, die Zierde seines Landes begraben worden.

3) Froriep erzahlt in seinem schénen Werke Seite 27:
der Zustand der Gruft des Kassengewdlbes sei nach Kirms
spektakulos. Seite 28 heiBt es: ein einfacher Brettersarg ohne
Beschlige und ohne Schild, gro8te Kostenersparnis sei vor-
geschrieben gewesen, und Seite 171: der Firstengruftschidel
ist massig, derbknochig, mit gewaltigem Gesichtsskelett,
riesenhaft groB.



apparate der Felsenbeine durchforscht worden. Dann
hat ihn Hyrtl, der Direktor der Anatomie, sorgfiltig
verpackt und mit eigener Bezeichnung als Mozarty
Schidel versiegelt. aufbewahrt. Von dort ist er in das
Salzburger Mozarteum geschafft worden, wo er endlich
Ruhe gefunden hat. Sorgfiltig beschrieben ist er von
Engl und Minnich in einer in Salzburg 1906 erschie-
nenen Schrift.

Von diesen Schideln, die als eure echten gelten
miissen, habe ich mir gute Abbildungen von verschie-
denen Seiten mit genauen Malnahmen besorgt und
habe sie jetzt mit euren Schattenbildern hier in ver-
schiedenen Seiten verglichen. Damit habt ihr mein
merkwiirdiges, Mozart irntierendes Verhalten wihrend
eurer Unterredung erklirt, und ich habe euch damit ein
echtes Feufelsei in eure ideale Wirtschaft eurer Unter-
haltung gelegt. Nun? Thr sagt darauf kein Wortchen?
Seid ihr nicht neugierig zu horen, ob die jetzt besproche-
nen und fiir echt gehaltenen wirklich eure sterblichen
Schideliiberreste sind?

Mozart: Mir ekelt, Schiller, sage du ihm deine
Meinung.

Schiller: Packe deine armseligen Sachen ein, Mo-
mus, und iibergib sie sachkundigen Erdenkindern,
Anatomen, Physiologen, Physiognomikern zur weiteren
Ubung ihrer Studien und ihrer Phantasien iiber den
wahren Zusammenhang von Korper und Geist. Es
wird doch wohl noch ein Schiiler von Gall existieren,
der sich mit der Deutung von Buckeln und Einsen-



kungen des Schidels versteht, und bei Mozarts Schidel
findet er noch das Felsenbein mit dem priparierten
knochernen Gehorapparate zum Studium zurecht-
gemacht. Man hat der Menschheit vom Anbeginn jeder
Kultur aller Gebiete menschlicher Arbeit soviel magere
reale und ideale Knochen zum Benagen hingeworfen, es
kommt auf ein paar wirklicher mehr oder weniger nicht
an. Wir haben hier Besseres und Lohnenderes zu tun.

Momus: Nun, ich sehe, daB ich euch vergeblich
euer Erdenleid ins Gedichtnis zu rufen unternommen
habe. Aber bedenkt, daB eine groBe Menge eurer
Geistesbriider auch heute noch driickendes Elend in
irgendeiner Gestalt zu erdulden haben. Habt ihr ihnen
keinen guten Rat zu geben? Sollten die nicht den
ganzen Plunder ihrer Arbeiten an idealen Gegenstinden
beiseite werfen und sich reale fruchtbarere Aufgaben zu
bearbeiten stellen?

Schiller: Das ist den geborenen Kiinstlern unmaog-
lich. Doch davon verstehst du nichts. Unser Beispiel
konnte den armen Kiinstlern zum warnenden Exempel
dienen. Und wahrhaftig, es fingt an zu wirken. Seht
euch Richard Wagner und seine Nachfolger an. Sie
haben wohl gelernt, daB miiheloser, erfrischender, edler,
belebender GenuB3, den sie der Welt mit ihren Werken
erschaffen, seinen Lohn haben soll. Aller Orten der
Erde und aller Schichten der Menschen riihrt sich das
Gewissen altruistischer Stimmung, und bald
wird die Zeit kommen, daB es das erste Ge-
bot des gesellschaftlichen Anstandes und der
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Gerechtigkeit ist, dem ungeschriebenen wie
dem geschriebenen Gesetze gemiB zu han-
deln: Leistung und Gegenleistung sollen im
richtigen Gleichgewichte stehen.

Mozart: Ja, geliebter Schiller, du sprichst mir aus
der Seele, aber wie ist das anzufangen?

Schiller: Anzufangen mit der Hauptsache. Von
Kindsgebeinen an sollten begabte Kinder mit Eifer und
Sorgfalt vor Elend und Untergang bewahrt werden.
Jeder gute Lehrer, jedes tiichtige Elternpaar wird die
Oriflamme des Genies eines ihrer Kinder friihzeitig zu
erkennen vermdgen. Sie miissen solche Gotterlieblinge
in besondere Obhut nehmen, sie richtig erndhren, be-
hiiten und unterrichten. Der Staat soll solche Kinder,
wenn die Eltern, dazu in irgendeiner Weise unfihig
sind, in Anstalten erziehen und férdern. Das Publikum
soll still darauf hingewiesen werden, daB es Pflicht der
gebildeten Umgebung ist, solchen genialen Personen
das Leben und Arbeiten in jeder Weise zu erleichtern,
ganz besonders aber darauf hinzuarbeiten, daB ihnen
die Sorge um das tigliche Brot abgenommen wird.

Du aber, armseliger Schicher, hebe dich weg; Hei-
liges spreche man nicht vor Unheiligen, und es sei dir
gesagt, daBl das Lebenselend den echten Kiinstler nicht
erdriickt wie die Millionen Erdenkinder géwdohnlichen
Schlages und beschrinkten Urteils, die in Sachen der
Kunst und Wissenschaft ewig Empfangenden, nie Ge-
benden, die im Ungliicke meistens zugrunde gehen. Der
Kiinstler iiberwindet das Elend, indem er ihm fest ins



Auge blickt und auf das unbeschreibliche Gliick seiner
hohen Kiinstlerarbeit hinweist und zeigt, daB, wie ithm
alles andere im Leben zum Gegenstande kiinstlerischer
Bearbeitung dient, so auch das Elend selber, das er in
Schonheit taucht und zur edlen Gestalt erhoht. Meinst
du, daB das Requiem, die drei groBen Sinfonien, die
Zauberflote, das G-Moll-Quintett meines lieben Mozart
von ungefihr so wunderbar und fiir jedes gesunde Herz
ergreifend geschaffen sind. DaB ich selber ohne die
bitteren Lebenserfahrungen den Pegasus im Joche, die
Teilung der Erde geschrieben hitte. DaB Goethe in
einem seiner besten Stiicke sagen kann: , denn wenn
der Mensch im Elend schweigend duldet, gab mir ein
Gott zu sagen, was ich leide.”

Momus: Das klingt ja hochst feierlich, ist mir.aber
unverstindlich. Erlaubt mir, daB ich eure hoch-
gestochene Stimmung auf den Ton des gewohnlichen
Lebens zuriickfithre. Der groBte Teil eures Elendes
liegt an dem Fehlen des leidigen Geldes. Erinnert euch
doch an den Jubelruf Mozarts, wenn endlich einmal fiir
seine groften Meisterwerke ein karglicher aber doch
klingender Entgelt in die arme Haushaltung gekommen
ist. Erinnere dich, Schiller, an den begeisterten Dank,
den du an Kémmer und Huber und an den Herzog
Friedrich von Augustenburg, Grafen Schimmelmann
und Baggesen fiir die groBmiitige Geldsendung, die wie
ein warmer Regen auf das diirre Ackerland deines arm-
seligen Haushaltes niedergefallen ist, gerichtet hast.
Ein groBer Teil der Schuld an diesen jammervollen
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Geldverhiltnissen trifft euch Kiinstler selber. Thr seid
und bleibt bis an euer Ende naive Kinder in Geld-
sachen. Kein Wunder, daB ihr auf dem Lebensmarkte
eine bequeme Beute fiir betriigerisches, wohlerfahrenes
Volk seid. Wenn die Kulturmenschheit fiir die Bele-
bung des Verkehrs im eigenen und im fremden Lande
sich ein Tauschmittel, das fiir alle Arten Waren und
fiir Arbeit gelten soll, geschaffen hat, so soll fiir alle
in einem Kulturstaat lebenden Menschen die Pflicht
bestehen, sich iiber die Natur und Bedeutung dieses
Tauschmittels griindlich zu unterrichten. Geld mit
allem Zubehor von Zinsen, Steuern usw. soliten Gegen-
stinde des ersten Schulunterrichts sein. Junge Leute
aller Stinde und Berufe sollten auf die Gefahren des
Geldhandels, Binden der Vertrige, die ihnen von ge-
riebenen Leuten drohen, aufmerksam gemacht werden.
Zur Aufstellung dieser Lehraufgaben in den Schulen
ist die Staatsbehorde ebenso berechtigt, wie zur Pflege
der Gesundheit und der Heilung von Krankheiten in
den Schulen. Wie wichtig die Kenntnis dieser Sachen
fiir das ganze Leben in und auBer dem Hause ist, und
wie notwendig eine feste Regulierung des Verhiltnisses
von Arbeit und Arbeitslohn auch auf kiinstlerischem
Gebiete ist, hat niemand besser erkannt und eindring-
licher beschrieben als Goethe. Er sagt (im 35. Vene-
zianischen Epigramm:

,»Hat mich Europa gelobt, was hat mir Europa

gegeben?

Nichts! Ich habe wie schwer meine Gedichte bezahlt.



Deutschland ahmte mich nach und Frankreich mochte
mich lesen;

England! Freundlich empfingst du den zerriitteten
Gast.

Doch was fordert es mich, daBl auch sogar der Chinese

Malet mit dngstlicher Hand Wertern und Lotten auf
Glas.

Niemals frug ein Kaiser nach mir, es hat sich kein Ko6nig

Um mich bekiimmert und Er war mir August und
Micen.

Aber A propos Goethe, den du, Schiller, eben an-
gefiithrt hast und neben dich und Mozart als Beispiel
fiir die Fahigkeit, Leiden in Kunstwerke umzusetzen,
hingestellt hast, welches Leiden hat ihn denn gedriickt,
Armut sicher nicht.

Schiller: Nicht jedes innere Leid ist mit Namen
zu nennen. Aber daB er, wie ich selber durch verschie-
dene Krankheiten sehr geplagt worden ist, das wei8
ich, dem er als einem Medizinbeflissenen hiufig genug
iiber sein kérperliches Ubelbefinden geklagt hat. Er
war der groBe Kiinstler, der alle menschlichen Wider-
wirtigkeiten und Note iliberwand, indem er sie dich-
terisch erfaBte und darstellte. In seiner freudig schaffen-
den Hand wurde das Grobste, Widerstrebendste in der
Natur zu reinem Golde, zum Kunstgebilde.

Momus: ,,Darstellte’, sagtest du, so ist wohl die
Art seiner Erkrankung genau bekannt und mit Namen
Zu nennen?



Schiller: Dariiber ist Genaues, soviel ich wei8,
nicht bekannt.

Momus: So kann ich dir doch einiges dariiber mit-
teilen. Hittest du aber linger gelebt, warst du mit
Goethe alt geworden, dann hitte er dir aus seinem
Futteral sekretierte Gedichte vorgelesen, wie er sie
seinen besten Freunden Riemer und Eckermann vor-
gelesen hat. Der zeitigen Offentlichkeit hat er sie
wohlweislich vorenthalten. Seid ihr beide in der Stim-
mung, derartige Geistesprodukte Goethes zu horen?

Schiller: Ich bin jederzeit in der Stimmung, Goethe-
sche Gedichte zu horen.

Mozart: Auch ich, wie gerne.

Momus: So hort denn den Wortlaut der jetzt end-
lich in der groBen Sophienausgabe der Goetheschen
Werke an bescheidenem Platze veréffentlichten 11. Ele-
gie:

Zwei gefahrliche Schlangen vom Chore der Dichter

gescholten,

Grausend kennt sie die Welt Jahre die tausende schon,

Python dich und dich lerndischer Drache!

Doch seid ihr

Durch die riistige Hand titiger Gotter gefallt.

Thr zerstéret nicht mehr mit feurigem Atem und

Geifer

Herde, Wiesen und Wald, goldene Saaten nicht mehr.

Doch welch ein feindlicher Gott hat uns im Zorne

die neue

Ungeheure Geburt giftigen Schlammes gesandt?



Uberall schleicht er sich ein und in den lieblichsten
Girtchen

Lauert tiickisch der Wurm, packt den GenieBenden an.

Sei mir hesperischer Drache gegriiBit, du zeigtest dich
giitig.

Du verteidigtest kiihn goldiger Apfel Besitz!

Aber dieser verteidigt nichts — und wo er sich findet

Sind die Girten, die Frucht keiner Verteidigung wert.

Heimlich kriimmet er sich im Busche! besudelt die
Quelle,

Geifert, wandelt in Gift Amors belebenden Tau.

Owiegliicklich warst du, Lukrez! du konntest derLiebe

Ganz entsagen und dich jeglichem Korper vertrauens

Selig warst du Properz . . ..

Und wenn Cynthia dich aus jenen Umarmungen
schreckte,

Untreu fand sie dich zwar, aber sie fand dich gesund.

Jetzt wer hiitet sich nicht, langweilige Treue zu
brechen,

Wen die Liebe nicht hilt, hilt die Besorgnis auf.

Und auch da, wer weiB! gewagt ist jegliche Freude.

O der goldenen Zeit! da Jupiter noch vom Olympos

Sich zu Semele band, bald zu Callisto begab.

Ihm lag selber daran, die Schwelle des heiligen
Tempels

Rein zu finden, den er liebend und machtig betrat.

O! wie hitte Juno getobt, wenn im Streite der Liebe

Gegen sie der Gemahl giftige Waffen gekehrt.

Doch wir sind nicht ganz wie alte Heiden verlassen.



Immer schwebt ein Gott iiber der Erde noch hin,

Eilig und geschiftig, ihr kennt ihn alle, verehrt ihn!

Ihn den Boten des Zeus, Hermes, den heilenden Gott.

Fielen des Vaters Tempel zu Grund, bezeichnen die
Siulen

Paarweis kaumn noch den Platz alter verehrender
Pracht,

Wird des Sohnes Tempel doch stehen und ewige
Zeiten

Wechselt der Bittende stets dort mit dem Danken-
den ab.

Eines nur fleh’ ich im stillen, an euch ihr
Grazien wend’ ich

DiesesheiBe Gebet, tiefaus dem Busen heraus,

Schiitzt mir mein kleines, mein artiges Girt-
chen, entfernt

Jegliches Ubel von mir, reicht mir Amor die
Hand.

O! so gebt mir stets, sobald ich dem Schel-
men vertraue,

Ohne Sdumen und Furcht, ohne Gefahr den
Genuf.?)

Schiller: Ich kannte diese Elegie, wollte dich aber

nicht unterbrechen, um Mozart den GenuB des Horens

dieses einzigen Meisterwerkes in der deutschen Literatur

nicht vorzuenthalten. DaB Goethe sich solchen wie

jedes anderen interessanten Naturstoffes fiir sein kiinst-

1) Im Original nicht gesperrt.
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lerisches Schaffen bemichtigte, ist aller Welt bekannt.
Wie scharf er sich den Stoff ansah, priifte, nach allen
Richtungen hin beleuchtete, habe ich oft genug mit
Entziicken erfahren. Uber eine Augenkrankheit, die
ihn anfangs 1805 plagte, hat er mich unterrichtet;
und nicht mich allein, auch seinen fiirstlichen Freund
und seinen Leibarzt Vogel.?)

In allen diesen Dingen hat Goethe niemals hinter
dem Berge gehalten; fiir Leute, die Goethe gehérig zu
lesen verstehen, hat er deutlich genug gesprochen, der
Ritter Sassafras; die verdrieBliche Studenten-
krankheit, die sehr geeignet sei, junge Leute
von irdischen Dingen auf geistige hinzufiihren,
endlich der aus der Tiefe des Herzens kommende Seufzer
am Schlusse der eben mitgeteilten 11. Elegie sind Zeug-
nisse fiir den eben ausgesprochenen Satz. Immer hat eres
bedauert, daB gewisse natiirliche Sachen vor dem Publi-
kum nicht besprochen werden diirfen, und er hat auf
Zeiten hoherer Bildung gehofft, die es erlauben wiirden.

Momus: Schade, daB er die heutigen Zeiten nicht
mehr erlebt hat. Wenn auch nicht gerade iiber diese
Krankheiten, so hitte er doch iiber die Physiologie der
hier besprochenen Funktion in dem amerikanischen
Dichter Walt Whitman seine helle Freude gehabt;
und auch du, Schiller, hattest den Ton erkannt, den du
in deinem Gedichte ,,Mdnnerwiirde’* angeschlagen hast.
Ubrigens werden erfreulicherweise diese Gegenstinde
gegenwirtig in den héheren Schulen mit den jungen
T1) S, Seite 60.

Freund, Allotria. 4



— 50 —

Leuten ernst und griindlich besprochen. Aber was sagt
denn Mozart zu dieser ganzen Diskussion?

Mozart: Ich habe lingst gezeigt, daB man auch
diese Seite der Menschlichkeit in offener Szene kiinst-
lerisch darstellen kann. Ist die 2. Arie der Zerline mit
ihrem Troste fiir den geschlagenen Masetto nicht ganz
deutlich?

Momus: Nun mir kann’s recht sein.

Schiller: Das glaube ich, aber in einem andern
Sinne.

(Die Schatten flattern nach verschiedenen Seiten ab.)



Zweiter Teil.

Ich aber fithle mich veranlaBt, den abgerissenen
Faden einer im Jahre 1898 in der Miinchener Medizini-
schen Wochenschrift vom 29. November veréffentlichten
Mitteilung, die Studentenkrankheit Goethes betreffend,
wieder aufzunehmen.

1812 berichtet der 63j)ahrige Goethe, daB er als
Student in Leipzig nach lingerem Krankeln in triiber
Stimmung von einem heftigen Blutsturze (spiter sagt
er Blutspeien) befallen worden sei, der eine Zeit lang
sein Leben bedrohte, von dem er sich indessen auf-
fallend schnell erholt hat. Indes wurde die gehobene
Genesungsstimmung vergillt durch eine Geschwulst an
der linken Seite des Halses und die Aussicht auf ein
lingeres Leiden an einem zwar geahnten, aber in seiner
ganzen GréB8e nicht vorhergesehenen Ubel. Diese ver-
drieBliche Krankheit sei sehr geeignet, einen
jungen Menschen von irdischen Dingen ab zu
himmlischen zuzuwenden'). Sich der Vaterstadt
nihernd, wird Goethe immer niedergeschlagener. Er

1) Die Gefahrlichkeit des damaligen ILeipzig fiir junge
Minner wird durch eine Handzeichnung von Ch. Nathe (si-
gniert: ,Abgang von Leipzig 1787%), einem hervorragenden
Schiiler Oesers, illustriert. Ein schoner, junger Maler wandert
von Schlangen verfolgt eilig aus Leipzig.

4*
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beruhigt sich aber in dem Gedanken, daB er sich nicht
sonderlich viel vorzuwerfen habe. Der iiber den Krink-
ling aufgebrachte Vater dringt darauf, daB man sich
mit der Kur des an Leib und Seele Leidenden ,,expe-
dieren mége. Das Offnen und das fortwihrende Atzen
der Geschwulst am Halse war sehr verdrieBlich. Uber
den weiteren Verlauf der Krankheit und der Kuren
geben Goethes Briefe an seine Leipziger Freunde und
Freundinnen, welche Otto Jahn herausgegeben hat
(2. Auflage 1867) mehrfachen AufschluB. In einem
Briefe an Kithe Schonkopf fragt Goethe, ob man noch
an sein Theaterspiel denke. Wolle niemand seine Stelle
einnehmen? fiir Herzog Michel finden sich wohl eher
10 Akteure, als zum Don Sassafras ein einziger. Ver-
stehen Sie mich? In dem 2. Briefe schildert Goethe
seine durch Riickfall immer wieder gestérte Genesung.
Man weiB jetzt, was mir fehlt. Meine Lunge ist so
gesund wie moglich. Ein in Erotik sehr erfahrener
sdchsischer Offizier sagt ihm, nachdem er die Leidens-
geschichte Goethes gehort hat, ,ich sehe, daB Sie
Kenner sind. Gott bewahre Sie darin und, wenn Sie
wieder gesund werden, so werden Sie Nutzen von dieser
Erfahrung haben.” Goethe schlieBt den Brief: ,,Ich
saB und hérte mit Betriibnis zu und sagte am Ende,
ich sei konfundiert und meine Geschichte und die
Geschichte meines Freundes Sassafras hat mich immer
mehr von der Philosophie des Hauptmanns iiberzeugt.

Nun kommt eine Reihe von Briefen, in welchen die
langwierige Krankheit, ,,nicht sowohl der Lunge, als in



den dazu fiithrenden Teilen* beschrieben wird. Er be-
klagt seinen Freund Horn, der sich soviel auf seine
Waden eingebildet hatte. ,,LaBt ihn nur lebendig fort;
wenn Sie sehen sollten, was ich den ganzen Tag treibe,
es ist ordentlich liacherlich.” Eine gereimte Epistel
berichtet: ,,bald lustig wie ein Brautigam lebe ich und
bin halb krank und halb gesund am ganzen Leibe,
wohl nur im Halse wund.© Er trinkt langweilige
Tisane, sitzt in einem Sessel, die Fiile wie eine
Mumie verbunden. Der SchluB eines Liedes an seine
Freundin Oser lautet: , Mir, Jiingling, jetzt der Mad-
chen Spott, mir helfe doch der Liebe Gott zu meinen
Waden. Da werde ich wohl nach Seel’ und Leib in
kiinftigen Jahren fiir ein Weib ein fetter Braten.*
Uber diese ganze Angelegenhéit schreibt Otto Jahn
in der oben angefiihrten Publikation Seite 38: Die
Lebensweise des Studenten Goethe in Leipzig war
folgendermaBen eingerichtet: ,Man fand sich mittags
und abends an bestimmten Orten zusammen. Die Ver-
gniigungsorter, Apels Garten usw. wurden fleiBig be-
sucht. Wie ausgelassen lustig es dabei hergehen konnte,
zeigt uns die Szene in Auerbachs Keller im Faust.
Liebschaften waren damals an der Tagesordnung, und
manche aus diesem Kreise hatten Neigung zu Méadchen,
die zwar besser waren als ihr Ruf, deren Umgang aber
mindestens fiir den Ruf nicht vorteilhaft war. Es ist
wohl nicht zu bezweifeln, daB sowohl die Ansicht von
dem Wankelmut und der Unzuverlissigkeit der Frauen
als auch eine gewisse Leichtfertigkeit und Freiheit



sinnlicher Leidenschaften, welche in Gedichten und
Briefen jener Zeit sich ausspricht, aus diesem Verkehr
hervorgegangen war. Dabei darf man freilich nie ver-
gessen, daB die Vorstellungen von Schicklichkeit im
Tone und Betragen gar sehr wechseln; schon ein Blick
auf die Bilder aus der damaligen Zeit erklirt manches,
was uns jetzt befremdet. Wenn Goethe in feuriger
Jugendkraft riicksichtslos sich frischem Lebensgenusse
ergab und sich wenig um ein geregeltes Leben kiimmerte,
so blieb die Strafe dafiir wie fiir andere Unvorsichtig-
keiten, durch welche er seine Gesundheit schidigte, nicht
aus. Ein Blutsturz brachteihn an den Randdes Grabes. —*

Er hatte es kein Hehl, daB er leichtsinnig auf seine
Gesundheit eingestiirmt sei; allein als er nun nicht
allein sich selbst mit einer gewissen Angstlichkeit
schonte, sondern auch die Freunde gern zur MiBigung
ermahnte, entging er ihrem Spotte nicht, wie es in einem
seiner Lieder heifit:

Ihr lacht mich aus und ruft: der Tor,
Der Fuchs, der seinen Schwanz verlor,
Verschnitt jetzt gern uns alle,

Doch hier paBt nicht die Fabel ganz,
Das treue Fiichslein ohne Schwanz,
Das warnt euch fiir der Falle.

Und dieser Scherz vom Fiichslein muB8 in dem
Freundeskreise sprichwortlich gewesen sein, denn auch
in den Briefen wurde es mehrmals erwihnt.

Mit folgender Ermahnung schlieBt ein Brief Goethes
an seinen Freund J. Breitkopf: , Nur eines will ich Dir



sagen, hiite Dich ja fiir der Liederlichkeit. Es geht den
Mannsleuten mit unsern Kriften wie den Miadchen mit
der Ehre. Einmal zum Henker eine Jungferschaft, fort
ist sie, man kann wohl so was wieder quacksalbern, aber
es will’s ihnen alls nicht tun.”

Endlich befiel ihn, wie er schreibt, ein schmerz-
haftes Wundsein der Kehle, besonders am Zapfen mit
schmerzhaftem, schwierigem Schlingen, das weder durch
Gurgeln noch Pinseln zu beseitigen war. Goethe be-
schuldigt das Radieren und Atzen als Ursache des
Ubels.

Diese Krankheiten und Kuren fiithrten Goethe auf
chemische Versuche in einem mangelhaft ausgestat-
teten Laboratorium, endlich zum Studium der Boer-
haveschen chemischen Kompendien und sonstiger me-
dizinischer Schriften.

Am Schlusse meiner in der Miinchener Medizini-
schen Wochenschrift publizierten Mitteilung wird iiber
Goethes Nachkommenschaft folgendes berichtet:
nach dem erstgeborenen August (ein eigener
junger Mann nennt ihn sein Vater im Briefe an
Zelter, 23. Februar 1831) sind geboren ein
Sohn, totgeboren, ein Middchen, 10 Tage nach
der Geburt, ein Knabe, nach 18 Tagen gestor-
ben, endlich ein Midchen, bald nach der Ge-
burt gestorben. Dies hochst auffallende Erlebnis
wurde bisher ohne weiteres iibergangen oder der
,.trunksiichtigen* Frau Christiane Schuld gegeben!

Von allen gegen meinen Aufsatz gerichteten Ver-



(offentlichungen verdient nur die von B. Frankel 1910
in der Zeitschrift fiir Tuberkulose, Band 15, Heft 4
publizierte ,,.Des jungen Goethe schwere Krankheit
Tuberkulose, keine Syphilis’“ Beachtung. Sie ist wis-
senschaftlich gehalten in einem medizinischen Journale
publiziert. Nachdem jetzt weiteres Material zur Ent-
scheidung dieser Frage beigebracht werden kann, wird
es zich zeigen, ob das Fridnkelsche oder mein Urteil
besser begriindet ist oder ob etwa beide gleich
schwer wiegen. Den in seinen Ursachen dunklen Blut-
sturz!) ausgenommen, finde ich in Goethes Kranken-
geschichte kein einziges fiir Tuberkulose sprechendes
Zeichen. Finden sich aber solche, dann konnte man
iiber des jungen Goethe schwere Erkrankung ,,Tuber-
kulose und Syphilis*“ schreiben.

Ich schicke einen kurzen AbriB der Geschichte dieser
Angelegenheit voran. Vor mehr als einem Menschenalter
wurde auf einer Jahresversammlung der siidwestdeut-
schen Universititen die Frage aufgeworfen, in welcher
deutschen Komédie ein Sassafras vorkime, auf die
sich Otto Jahn in seinem oben erwihnten Werke
(x. Aufl, S, 74, 2. Aufl., S. 103) beziehe. Ich habein einer
scherzhaft gefithrten Unterhaltung auf den Doppelsinn
des Theaterhelden und des Medikamentes (species ad de-
coctum lignorum) hingewiesen und Erich Schmidt hat

1) Ubrigens berichtet Hiser im ITI. Band seiner Ge-
schichte, 8. 267, von gefihrlichen Blutungen aus zerfallenen
luetischen Rachengeschwiiren nach Beobachtungen von Bene-
detti und Hutten.



vorzugsweise auf die zweite im dritten Briefe angefiihrte
Stelle meine Ansicht akzeptiert und zugleich eine
Ubersicht der Sassafrasfiguren in der deutschen Lite-
ratur gegeben. Eine Stelle aus diesen Publikationen
(Goethejahrbuch 1. Band 1880, Seite 327) und in der
Zeitschrift fiir deutsches Altertum, neue Folge 13,
Seite 234 filhre ich zum Zwecke der Aufklirung der
Sache wortlich an: ,,Notabene, er heiBe Sassafras und
seine Geliebte Sassabariliga HW und ich lignum
sanctum lippe und ich heiBe album grecum, so ist das
ganze Decoctum beisammen.” Dieses Spriichlein be-
zeugt laut den Doppelsinn der stigmatisierten Figur
fiir Possenheld und fiir die Ingredienz eines verord-
neten Arzneitrankes. Ich habe wohlbedacht meine Dar-
stellung der Sache in einer hochgeachteten medizini-
schen Wochenschrift publiziert und lasse den Wort-
laut des Schlusses der Arbeit hier folgen:

,,Jch habe mir diese Publikation reiflich iiberlegt
und die naheliegende Gefahr des Vorwurfes der Skandal-
sucht gegen Goethe wohl erwogen. Wer kennt nicht
den Makel, mit welchem der Po6bel aller Stinde den von
einer gewissen Krankheit Befallenen beschimpft. Wer-
den, so iiberlegte ich, nicht gewisse Goetheaner meine
Publikation als Verunglimpfung Goethes hinstellen?
Hier aber nehme ich den Schutz, den mir mein érztlicher
Beruf gewihrt, in Anspruch. Ein schlechter Kerl von
Arzt, welcher sein Besserwissen von solchen Dingen
frivol und gleisnerisch benutzt. Ich handle in gutem
Glauben und setze Wahrheit und Klarheit gegen Un-



richtigkeit und Dunkelheit. Und dann — wer hat denn
angefangen? Wird allerorten von Blutsturz, Hals-
geschwulst, Verdauungsstorung geschrieben, versffent-
licht man Briefe iiber Arzneiwirkungen, beschreibt man
Goethes Art zu leben, zu essen, zu trinken, zu schlafen,
seine verschiedenen spiteren Krankheitszufille, seine
Kuren, so findet der Arzt keine Ursache, auf halbem
Wege stehen zu bléiben, zumal wenn es gilt, offenbare
Unrichtigkeiten zu berichtigen.

Aberich wage weiter zu gehen. Ich behaupte, daB der
Nachweis der Natur der Krankheit Goethes nicht un-
wichtige Aufschliisse iiber seine allgemeine Gesundheits-
beschaffenheit und iiber die Wahl und Bearbeitung seiner
poetischen Stoffe in und nach der Zeit seiner Krankheit
bringt. Ich rufe Goethe wiederholt zum Zeugen an, wenn
er schreibt ,,ein junger Mann, der durch eine ver-
drieBliche Krankheit von irdischen Dingen ab-
gesondert ist, finde es hochst erwiinscht, die
Lebhaftigkeit seines Geistes gegen die Himm-
lischen zu wenden.” Er kennt des Gliickes Grenzen,
er liebt in Sentenzen zu sprechen, warnt vor liederlichem
Leben, rit schnell zu heiraten. Durch seine KurmaB-
nahmen wird er auf das Studium mystischer, che-
mischer, medizinischer, endlich auch philosophischer
und theologischer Schriften, endlich gar zu geheimnis-
vollen chemischen Manipulationen gefiihrt. Wir be-
sitzen dariiber das vollgiiltige Zeugnis in seinen Ephe-
meriden mit dem Motto ,,was man treibt, heute dies
und morgen das”“. So kann er von sich in Wahrheit



sagen, daB er Philosophie, Medizin und auch Theologie
studiert habe. Nachweislich kommt ihm in dieser Zeit
in Frankfurt die Faustsage wieder in die Hand: von
der er, wie man aus einigen Briefstellen und einer
AuBerung in der Komédie ,,Die Mitschuldigen* heraus-
liest, schon frither Kenntnis gehabt haben mu8.

Man wird zugeben, daB derartige Situationen,
Stimmungen und Beschiftigungen von groSem Ein-
flusse auf die Schépfungen eines Genies sein
miissen.

DaB3 das Liebesleben, wie es sich seit zirka 2000
Jahren allgemach gestaltet hat, sich als treibende Kraft
nicht nur fiir die lieblichsten, sondern auch fiir die
triibseligsten Bliiten der Poesie erwiesen hat, ist be-
kannt. Seitdemn dasselbe in seiner Betitigung als bloBer
Naturtrieb zur Siinde gestempelt und demgemiB n
jeder Hinsicht deterioriert, in die dunklen, schmutzigen
Hohlen anderer Laster gedrangt worden ist, hat sich
die Natur an der Menschheit, die sich an ihr versiin-
digt, auf fiirchterliche Weise gericht. Das ist der
irdisch verzerrte Teil der himmlischen Michte, die uns
ins Leben stoBen, den Armen schuldig werden lassen
und dann der Pein iiberlassen. Unter dieser Pein seufzt
ein ungeahnt groBer Teil der Menschheit und in diesem
oft die Allerbesten.

Mein Material zur Beurteilung der hier behandelten
Frage hat sich inzwischen an Zahl und Bedeutung ver-
mehrt. Unserer oben gegebenen Darstellung schlieBt
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sich addquat das Urteil Goethes iiber die Beschaffen-
heit und Erscheinung seiner hiufig rezidivierenden
Krankheit speziell seiner Augenkrankheit hier an. In
einem aus Weimar am I147. Januar 1805 an Schiller
gerichteten Briefe heiBt es: ,,Ob nun nach der alten
Lehre die humores peccantes im Korper herumspa-
zieren, oder ob nach der neuen die verhdltnismaBig
schwicheren Teile in Désavantage sind, genug, bei mir
hinkt es bald hier bald dort und sind die Unbequemlich-
keiten aus den Geddrmen ans Diaphragma, von da in
die Brust, ferner in den Hals usw. ins Auge gezogen,
wo sie mir dann am allerunwillkommensten sind. (Man
vergleiche hierzu aus dem Briefwechsel des Herzogs,
GroBherzogs Carl August mit Goethe, 1. Band 1915,
Seite 333, 341 und 343.) Diese Augenaffektion bestand
nach der Diagnose seines Hausarztes Vogel in einer
Netzhautentziindung, die oft rezidivierte und gewéhn-
lich durch Aufenthalt im Dunkeln (andere Verordnungen
sind unbekannt) mit Erfolg behandelt wurde. Hermann
Cohn (Deutsche Revue 1906, Februar) nimmt, da von
den gewdhnlichen Ursachen der Krankheit wie Ver-
letzung, Blendung, Syphilis, Allgemeinleiden bei Goethe
nichts nachzuweisen ist, groBe Augenanstrengung als
Ursache an. Jedenfalls hat die Krankheit nach brief-
lichen AuBerungen Goethes und Carl Augusts oft Riick-
fille gemacht.

Diese Leidenszeit zieht sich iiber mehrere Jahre hin.
Im Briefe vom 23. Mirz 1800 heiBit es, ,,da ich mich
einmal entschlossen habe, krank zu sein, so iibt auch
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der Medikus, dem ich solange zu entgehen gesucht habe,
sein despotisches Recht aus. Wie sehr wiinschte ich,
daB Sie wieder zu den Gesunden gehorten, damit ich
mich bald Thres Besuches zu erfreuen hiatte. Ich brauche
diese schlechte Zeit* usw.

Man vergleiche damit die Briefe des Herzogs an
Goethe vom 27. Juli 1805, ferner vom 6. Mirz 1806
und die Briefe Goethes an den Herzog vom 1o0. August
1805 und vom 4. August 1806.

Von der groB8ten Wichtigkeit ist die Entstehungs-
geschichte der leider an wichtiger Stelle arg verstiim-
melten (s. S. 36—48) 11. Elegie. In einem aus Rom
vom 3. Februar 1787 an Carl August gerichteten
Briefe warnt ihn Goethe vor den allerliebsten, gefillig
sich beschauen- und genieBenlassenden jungen Midchen
oder vielmehr jungen Frauen; es wire eine sehr be-
queme Lust, wenn die franzosischen Einfliisse nicht
auch dieses Paradies unsicher machten.

Auf eine Klage Carl Augusts iiber ein listiges ort-
liches Ubel antwortet Goethe beruhigend mit einer
Angabe, es handle sich um Hamorrhoiden. Der Brief
Carl Augusts und Goethes Antwort fehlen in der zweiten
Ausgabe des Briefwechsels 1863 und 1915 — aber
der folgende Brief vom 16. Februar 1788 1i8t den In-
halt dieser verloren gegangenen Briefe erraten. Auf
den Bericht des Kranken, das Ubel habe sich auf die
Nachbarschaft ausgebreitet, schreibt Goethe aus Rom

1) Und werden wohl nie veréffentlicht werden.
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(Seite 117 und in der groBen Sophienausgabe 18go,
8. Band, Seite 346): ,,Ich war gutmiitig genug, bei
Lesung Thres Briefes, den mir der Kurier brachte, an
Himorrhoiden zu denken und sehe nun freilich, daB
die Nachbarschaft gelitten hat. Wenn nur durch diese
verdrieBliche Inoculation alles Bése auf einmal aus
dem Korper getrieben worden ist. Ich werde nicht ver-
fehlen, mit dem geheimnisvollen Sigillo (hier folgen
fiinf geheime astrologische Zeichen) den bosen Geistern
zu trutzen. Sie schreiben so iiberzeugend, daBl man ein
Cervello tosto sein miiBte, um nicht in den siiBen
Blumengarten gelockt zu werden. Es scheint, daB Thre
guten Gedanken vom 22. Januar unmittelbar nach
Rom gewirkt haben, denn ich konnte schon von einigen
anmutigen Spaziergingen erzihlen. Soviel ist gewiB
und haben Sie als ein Doktor longe experientissimus
vollkommen recht, daB eine dergleichen miBige Bewe-
gung das Gemiit erfrischt und den Korper in ein kost-
liches Gleichgewicht bringt, wie ich solches in meinem
Leben mehr als einmal erfahren, dagegen auch die Un-
bequemlichkeit gespiirt habe, wenn ich mich von dem
breiten Wege auf den engen Pfad der Enthaltsamkeit
und Sicherheit einleiten wollte.” — Und nun heiBt es
in dem Briefe vom 6. April 1789: ,Sagen Sie mir
gelegentlich ein Wort, wie Sie sich befinden. Ich
fiirchte, das leidige Ubel hat Sie noch nicht verlassen.
Ich werde ihm ehestens in Hexametern und Penta-
metern aufs schmihlichste begegnen, das hilft aber nicht
zur Kur.” Zu diesem Briefe macht der Herausgeber



des 1915 publizierten Briefwechsels auf Seite 399 fol-
gende Anmerkung: In Hexametern und Pentametern,
die prachtvolle Elegie ,,Zwei gefihrliche Schlangen‘ hielt
Goethe, wie es scheint, streng geheim. Sie findet sich
jetzt in der Sophienausgabe. — Folgende Briefstellen
behandeln die Kuren und die Besorgnis nicht voélliger
Heilung des Ubels: vom 25. Januar 88, Seite 109,
vom 6. April 89, Seite 140 und endlich bringt der
Herausgeber zu der letzten Briefstelle die eben an-
gefiihrte AuBerung und Erklirung des Ursprunges der
Elegie. Wir erfahren, daB die Krankheit eine hart-
ndckige und langwierige war (Brief vom 16. Februar 88
und vom 6. April 8g). Uber die Kuren kann man nach
dem geheimnisvollen Sigillo!) vollberechtigte Vermu-
tungen aufstellen.

Hier folge zu der oben wiedergegebenen 11. Elegie
die verwandte 18.:

,Eines ist mir verdrieBlich vor allen Dingen, ein

anderes
Bleibt mir abscheulich, empért jegliche Faser in mir,
Nur der bloBe Gedanke. Ich will es euch Freunde
gestehen:
Gar verdrieBlich ist mir einsam das Lager zu Nacht.

1) Das Sigillo zeigt die Zeichen des Merkur, des Wagens,
des Widders, des Lowen und des Skorpions: also das Heil-
mittel gegen die durch die Zeichen der wilden, reiBenden Tiere
bezeichnete Krankheit bis zur Wiederherstellung des gesun-
den Gleichgewichtes. {(Nach Dr. M. Levor in dem in der Deut-
schen Medizinischen Wochenschrift 1911, Nr. 5, publizierten
Aufsatz ,,Die Liebeskrankheit in Goethes Dichtung®).
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Aber ganz abscheulich ist’s auf dem Wege der Liebe

Schlangen zu fiirchten und Gift unter den Rosen der
Lust,

Wenn im schénsten Momente der hin sich gebenden
Freude

Deinem sinkenden Haupt lispelnde Sorge sich naht.

Darum macht Faustine mein Gliick, sie teilet das
Lager

Gerne mit mir und bewahrt Treue dem Treuen genau.

Was bedeuten diese Elegien und die obigen Brief-
stellen fiir unsere Sache? Vor allem, daB die Krankheit
und ihre Gefahren Goethe gut bekannt waren. Riihrend
ist die gegenseitige Teilnahme der Freunde in Rat und
Tat an ihren Leiden.

Wer zwischen den Zeilen zu lesen versteht, wessen
Ohr aus Klagetonen und Seuifzerlauten eine aus der
Tiefe des Herzens schwellende Melodie zu vernehmen
vermag, dem werden die in Rom gedichteten 8. und
11. Elegie und endlich das in der Leidenzseit der Leip-
ziger Krankheit entstandene Gedicht: Adler und Taube
die quilende Gemiitsdepression und ihre Ursachen iiber-
zeugend enthiillen. Hier stehe das Jugendgedicht
Goethes, entstanden in der Leipziger Leidenszeit:

,»Ein Adlersjiingling hob die Fliigel

Nach Raub aus;

Thn traf des Jigers Pfeil,

Und schnitt der rechten Schwinge Sehnkraft ab.
Er stiirzt herab in einen Myrtenhain,

FraB seinen Schmerz drei Tage lang,



Und zuckt in Qual

Drei lange lange Nichte lang:

Zuletzt heilt ihn

Allgegenwartiger Balsam,

Allheilender Natur.

Er schleicht aus dem Gebiisch hervor
Und reckt die Fliigel — ach!

Die Schwingkraft weggeschnitten

Hebt sich miihsam kaum

Am Boden weg,

Unwiirdigem Raubbediirfnis nach;

Und ruht tief trauernd

Auf dem niedern Fels am Bach;

Er blickt zur Eich’ hinauf,

Hinauf zum Himmel,

Und eine Trane fiillt sein hohes Aug’.
Da kommt mutwillig durch die Myrteniste
Daher gerauscht ein Taubenpaar,

LBt sich herab und wandelt nickend
Uber goldnen Sand am Bach,

Und rukt einander an;

Ihr rétlich Auge buhlt umher,

Erblickt den innig Trauernden,

Der Tauber schwingt neugiergesellig sich
Zum nahem Busch und blickt

Mit Selbstgefilligkeit ihn freundlich an,
Du trauerst, liebelt er,

Sei guten Mutes, Freund!

Hast du zur ruhigen Gliickseligkeit

Freund, Allotria. 5
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Nicht alles hier.

Kannst du dich nicht des goldenen Zweiges freuen,
Der vor des Tages Glut dich schiitzt.

Kamnst du der Abendsonne Schein

Auf weichem Moos am Bache nicht

Die Brust entgegenheben.

Du wandelst durch der Blumen frischen Tau,
Pfliickst aus dem UberfluB

Des Waldgebiisches dir

Gelegene Speise, letzest

Den leichten Durst am Silberquell —

O Freund, das wahre Gliick ist die Geniigsamkeit,
Und die Geniigsamkeit hat iiberall genug. —

O Weise, sprach der Adler, und tiefernst
Versinkt er tiefer in sich selbst,

O Weisheit, du redst wie eine Taube.*‘1)

Wir kommen zu der Uberzeugung, daB Goethe dem
Ungliicke der Erkrankung schwere Opfer an Wider-
standskraft und Geduld gebracht hat; und wir bewun-
dern den groBen Kiinstler, dem es gelungen ist, diesen
sproden Stoff zu vollendeten Kunstwerken fiir den hei-
teren Leipziger Freundeskreis in losen Versen, fiir ernste
Minner in tiefergreifenden Tonen, wie sie nur seinem
Psalter entstammen, zu gestalten.

1) Haben wir mit dieser schénen Fabel nicht ein treffendes
Bild des kranken Adlerjinglings Goethe, in Unterredung mit
den Frankfurter frommen schonen Seelen (v. Klettenberg-Gries-
bach) vor uns?



Nachwort.

In einem im 2. Bande 1915 des Jahrbuches der
Goethe-Gesellschaft verdffentlichten Artikel (,,iiber
Goethes Leipziger Krankheit“) wird verlangt, da8 der
von Erich Schmidt in der Biographie der sechsban-
digen Goethe-Ausgabe geschriebene Satz, ,,nicht ohne
eigene Schuld (von Leipzig) krinklich heim-
gekehrt verbrachte Goethe anderthalb stille
Jahre in Frankfurt” in einer 2. Auflage gestrichen
werde. Man hitte sich die Mithe dieses peremptori-
schen Verlangens sparen kénnen, wenn man sich, was
wohl erwartet werden darf, in der fiir die Sache wich-
tigen Literatur etwas umgesehen hitte. Diese Mah-
nung ist an eine falsche Adresse gerichtet. Otto Jahn
hat die Strafpredigt an den toten Goethe in dem oben
zitierten Buche (in beiden Auflagen), von dem diese
ganze Diskussion ausgegangen ist, bedeutend kriftiger
als Erich Schmidt ergehen lassen. LaBt den Satz
ruhig stehen. —

Am Schlusse eine Frage: Wiehat der 79 jdhrige Goethe
iiber seine Leipziger Tage und Werke gedacht? Diese
Frage beantwortet Goethe in einem am 3. Januar 1828
an Frau von W. nach der Lektiire seiner an seinen
dltesten Freund Riese in Leipzig gerichteten Briefe?)

1) Otto Jahn, Biographische Aufsitze 1866. Goethes Jugend

in Leipzig S. 361/2. — Und 1915 Briefwechsel zwischen Goethe
und Frau v. Willemer; hrg. von Max Hecker.

53
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mit folgenden Sitzen: , Eigentlich waren es uralte,
redlich aufgehobene Briefe, deren Anblick nicht er-
freulich sein konnte. Hier lagen mir eigenhindige
Blitter vor Augen, welche nur allzudeutlich aus-
driickten, in welchen sittlich kiimmerlichen Beschrinkt-
heiten man die schonsten Jugendjahre verlebt hatte.
Die Briefe von Leipzig waren durchaus ohne Trost;
ich habe sie alle dem Feuer iiberliefert; zwei von
StraBburg heb’ ich auf, in denen man endlich ein freieres
Umbherblicken und Aufatmen des ganzen Menschen
gewahr wird.”" —

Wem diese Allotria-Arbeit wie ein aus drei ver-
schiedenen Enden zusammengeknoteter Strick erschei-
nen sollte, dem schneide ich das leidlich glatte Seil an
zwei Stellen durch, und weise ihm den aus drei Fid-
chen gedrehten roten Faden, der das ganze durchzieht,
nach. — Die drei Fidchen bedeuten erstens: bete
keinen Helden an; zweitens: laB deine schopferische
Schaffenskraft nicht durch die Mitwelt fiir nichts zer-
miirben; drittens: itberwinde duBeres und inneres Un-
gemach, indem du es zum fruchtbaren Stoff deiner
Schoépferkraft machst.

Das Ganze bedeutet ein Leitseil fiir junge wackere
Kiinstler und Literaten.
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