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EINLEITUNG: DIE ÄLTERE LYRIK 

Alle Form ist Ausdruck inneren Lebens, das Wesen jeder 
Form kann nur durch das Wesen des Lebensgefühls erfaßt wer­
den, aus dem sie herauswuchs. Wenn dies aber schon bei jedem 
einzelnen Dichter, ja jedem Gedicht der Fall ist - wie grund­
legend bestimmt, wie letztlich verschieden muß das Lebens­
gefühl sein, das ganze Dichtarten ins Dasein ruft, das Epos, 
Drama und Lyrik ihre eigentümlichen Formen und Gesetze 
gibt. Wir dürfen nicht zaudern, hier bis zu den Grundverhält­
nissen alles Daseins hinunterzusteigen: Wo immer wir an das 
Wesen des Lebens rühren, rühren wir an jene letzten Gegen­
sätze, die wir gemeiniglich als Welt und Ich, als Objekt und 
Subjekt zu bezeichnen pflegen. Und wenn wir dem Lebensge­
gefühl innerhalb dieser Gegensätze seine Grundformen suchen, 
so finden wir drei Möglichkeiten: entweder das Subjekt ist 
noch nicht zu einem Eigenbewußtsein erwacht, das Ich exi­
stiert nur als Teil der Welt, seine Erkenntnis begreift es nur 
als ein passives Abbilden, sein künstlerisches Schaffen als ein 
treuec; Nachbilden der Wirklichkeit. Oder das Subjekt reift 
in langsamer, zwiespältiger Sonderung zum Selbstbewußtsein, 
das Individuum fühlt sich in Schmerz, in Grübeln, in Ver­
einsamung anders als seine Umwelt, als die Welt, es fühlt 
sein Recht, seine Pflicht, anders zu sein. Und indem es sein 
subjektives Recht immer innerlicher begreift, begreift es die 
Macht des Subjekts. Es begreift, daß das Erkennen nichtein Ab­
bilden ist, nicht ein Abdruck, den die Objekte in uns zurück­
lassen. Nicht' das Subjekt ist es, das durch die Objekte geformt 
wird, nein, das Subjekt formt sich die Objekte, formt sich die 
Welt. Die Welt ist die einheitliche Tat unserer Seele, alles 
Erkennen ist ein Erschaffen. Und was dem Erkennen an schöp­
ferischer Gewalt zukommt, eignet restloser und geheimnisvoller 
dem künstlerischen Schaffen, auch es ist kein Nachbilden der 
Wirklichkeit, es ist ein Erschaffen, ein schöpferisches Gestal-
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ten neuen Lebens. Am großartigsten erlebt die vV eltgeschichte 
- nicht ohne Grund gleichzeitig - diese Selbstbejahung des 
Subjekts philosophisch in Kaut, künstlerisch in Goethe. Und 
doch auch Kaut gelingt die völlige Auflösung der Welt im 
Subjekt nicht, das "Ding an sich" bleibt als ein geheimer Rest 
zurück, der nicht aufgehen will. Unausweichlich ist die dritte 
weltanschauliche Möglichkeit: wie die Welt, das Objekt, in 
ihrer ungebrochenen Einheit sich erlebt und ausgesprochen 
haben, wie das Subjekt sich in Schmerz und Trotz von ihnen 
losgelöst und schließlich ihre Gewalt vernichtet, ihr Dasein 
geleugnet hat, wie beide Pole in schroffer Einseitigkeit be­
hauptet sind, muß ein letztes Weltgefühl sie beide umspannen, 
Subjekt und Objekt in ihrem ewig notwendigen Gegensatz, 
ihrem ewigen Kampf, ihrer gegenseitigen Steigerung bejahen. 
Aus der Unzugänglichkeit des Kautischen "Ding an sich" er­
steht die furchtbare Erschütterung in der Weltanschauung 
Heinrichs von Kleist, die er im Briefe vom 22. März r8or schil­
dert, die seine tragische Weltanschauung begründet. 

So entsprechen diesen drei Grundformen des Lebens- und 
Weltgefühls die drei Grundformen der Dichtung: die Objekti­
vität des Epos, die Subjektivierung der Lyrik, der ewige Zwie­
spalt und Kampf zwischen Objekt und Subjekt im Drama. 

Notwendig ergibt sich, daß von den Dichtarten, soweit ihre 
wesensreinsten Werke in Betracht kommen, das Epos am 
Anfang steht, 1am Anfang, wo Mensch und Natur, Individuum 
und Gesamtheit noch eine unbewußte Einheit bilden. Gebrauch 
und Sitte, Bildung und Religion sind allen die gleiche. Das 
Volk denkt, empfindet, handelt als Gesamtheit. Und wie das 
Volk sich selbst als Einheit begreift, so fühlt es sich eins mit 
der Welt. Seine Götter stehen nicht wesensverschieden über 
der Welt, sie leben in der Welt, sie kämpfen, leiden, jubeln 
mit ihren Helden, sie finden sich in Liebe zu den Töchtern der 
Menschen. Aus diesem ungebrochenen, objektiven Weltgefühl 
erwächst die Objektivität der epischen Dichtung. Sie steht 
nicht über der Welt, nicht gegenüber der Welt, sie ist selber 
ein Teil von ihr, sie gibt uns keine Reflexionen, Empfindungen 
über ihre Menschen, über das Dasein, sie gibt uns die Welt, 
die Menschen, das Dasein, das gegenständliche Nacheinander 
der Ereignisse. Nicht ein einzelner ·ist es, der sie dichtet, der 
aus seiner Schöpfereinsamkeit und Schöpferwillkür in ihr sich 
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eine neue, eigene Welt errichtet, es ist das Lebensgefühl der 
Gesamtheit, das sich ausspricht - die Gesamtheit ist es, die 
ihr Lebensgefühl ausspricht. Wie der einzelne Dichter durch 
persönliche Kämpfe und U muhen, durch ein aufstürmendes 
Übermaß inneren Lebens, das er gestalten muß, wenn er nicht 
daran zugrunde gehen soll, gezwungen wird zum Gedicht, so 
gestaltet das Volk sich im Gedicht in den Zeiten seiner gewal­
tigsten Kämpfe, seines Lebensüberdrangs. So entstehen - in 
ihrer Urform - die Mahabbarata, die homerischen Epen, die 
Edda und die Nibelungen. 

Aber alle Kulturentwicklung ist Differenzierung. Aus der 
Einheit und Einfachheit des Volksganzen heben sich nachein­
ander die einzelnen Stände heraus, einer dem anderen vorzu­
eilen und gesondert ihre Anlagen und Kräfte zu entwickeln. 

In Deutschland wird uns dieser Weg besonders deutlich: 
Aus der ungeschiedenen Einheit des Volkslebens erhebt sich 
das Rittertum, mit dem Aufblühen der Städte versinkt es, das 
Bürgertum erstarkt. Die Selbständigkeit der Städte beginnt 
als Gleichgewicht gegen die übermütige Adelsaristokratie auch 
der bäuerlichen Freiheit Vorschub zu leisten. Und aus den 
mannigfachsten wirtschaftlichen und politischen Bedingungen 
ergibt sich für den Bauernstand eine wachsende Befreiung und 
Kräftigung bis zur Reformation, wo ihn die Bauernkriege auf 
lange zurückwerfen. Die Reformation aber bringt auf mehr 
denn ein Jahrhundert eine Vorherrschaft der kirchlichen Inter­
essen, ein dauerndes Hin und Her der konfessionellen Kämpfe, 
in denen der geistliche Stand, der bis dahin sein geistiges Son­
derleben geführt hat, an die Spitze tritt. Und als der Dreißig­
jährige Krieg das gesamte Volksleben in Deutschland zerrüt­
tet, da übernimmt der internationale, lebensfremde Stand des 
Gelehrten die kulturelle Führung. 

Dieser Entwicklung mußte in der Dichtung zumeist ihre 
subjektive Gattung, die Lyrik, folgen. In der ungeschiedenen 
Einheit des Volkslebens ist auch sie einfach und allgemein, 
der Ausdruck eines ganzen Volkes: das Volkslied. Aber sie 
ist stets dem Strebenden, dem Kräftigsten und Lebendigsten 
Freund. Sie kann nicht bei der Einfachheit des Ganzen zurück­
bleiben; Streben und Wechsel der einzelnen Stände begleitend, 
legt sie sich nach und nach in verschiedene ständische Poe­
sien auseinander. Wir finden die Lyrrk <les Rittertums im Minne-
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sang, des Bürgertums im Meistersang, des Bauerntums in jenem 
Liede, das in den ursprünglichen Zeiten insgesamter Weide­
und Ackerwirtschaft das allgemeine Volkslied war, und das 
vom Träger der alten Wirtschaftsordnung, dem Bauern, be­
wahrt und fa.rtgebildet wurde, die Lyrik des geistlichen Standes 
im Kirchenlied und des Gelehrtenstandes in der Gelehrten­
poesie, die sich in der ersten und zweiten schlesischen Schule 
zusammenschließt. 

Im großen und ganzen zeigen sich tms diese Dichtarten 
so, daß sie wie ihre Träger einander ablösen, daß wenigstens 
ihre Blütezeiten nacheinander liegen. Aber auch in den Zeiten 
ihres Zusammenseins bleiben trotz aller Berührungen, trotzaller 
wechselseitigen Beeinflussung die Stände wie ihre Dichtart im 
wesentlichen geistig voneinander geschieden. 

Geben diese Arten ständischer Dichtung nicht mehr den 
Ausdruck des gesamten Volkslebens, so vertreten sie doch 
jeweils den lebendigsten und wichtigsten seiner Teile. Aus 
der Einheit und Einfachheit, aus der Allgemeinheit des Vol­
kes haben sie sich losgelöst, jede zeigt ihre geschlossene 
Eigenart, jede außer dem Volks- und Bauernliede tritt uns in 
einzelnen, bekannten Personen entgegen, und auch diese Per­
sonen erstreben und beweisen wieder untereinander Neuheit 
und Eigentümlichkeit des Stils. Aber keiner dieser Dichter 
vermag sich wesentlich aus den Anschauungen seines Volks­
teiles herauszuheben, keiner vermag sich aus der Lebens- und 
Weltanschauung seines Standes zur freien Selbstbestimmung 
der Persönlichkeit durchzuringen. 

Das bleibt der neueren Lyrik vorbehalten: Nachdem das 
Volk sich in seiner Gesamtheit offenbart, nachdem es sich im 
Drange der Entwicklung, im V erlangen seines Selbstgefühls 
in die verschiedenen Stände auseinandergelegt hat, schließt es 
sich wieder zur höheren Einheit, zum freien Bewußtsein seiner 
selbst zusammen im Individuum. Die freie Persönlichkeit, die 
nur in sich selbst bestimmt, auf eigene Art die Nation, die 
Menschheit darstellt, in einer eigenen Mischung ihrer Elemente, 
ist das innere Ziel aller Volksentwicklung. Denn sie erst bringt 
die letzte Befreiung ~d Ergänzung aller Kräfte. Und in ihr 
erst kann die Lyrik, die dichterische Auflösung der Welt im 
Subjekt, sich wahrhaft finden und vollenden. Die Geschichte 
der deutschen Lyrik hat also, ihrer inneren Form nach, das 
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Erwachen, Reifen und Sich-Wandeln der freien, selbstbestimm­
ten Persönlichkeit in Deutschland darzustellen. 

So dürfen wir Volkslied und ständische Lyrik als Wurzel 
und Starnrn betrachten, aus dem als vielgezweigte, breitgewip­
felte Krone die individuelle Lyrik sich entfaltet. 

Das ursprünglichste Volkslied ist jener "epischen" Zeit 
eigen, die noch der Entwicklung des Rittertums, des Minne­
sangs vorangeht; ihr eignet seine reine Voraussetzung: ein 
Volk, das in den religiösen Anschauungen, in Sitten und Ge­
bräuchen, in Beruf und Würde noch eine ungebrochene Ein­
heit bildet. Lieder epischen, didaktischen und satirischen In­
halts sind uns für diese Zeit vielfach belegt. Spottverse, Rätsel­
lieder, Kettenreime, Verse gnomischen Inhalts, Beschwörungs­
formeln, Lieder .religiöser Natur sind uns, meist in späterer 
Überarbeitung und Anwendung, erhalten. Auf das Vorhanden­
sein und die Art einer lyrischen Dichtung, insbesondere des 
Liebesliedes, können wir nur schließen. Die gesamte mittel­
hochdeutsche lyrische Dichtung führt, am stärksten in ihren 
Anfängen, immer schwächer nach der Zeit ihrer Blüte zu, eine 
große Zahl feststehender dichterischer Formeln mit, die nur 
aus einer älteren, gemeinsamen Überlieferung, aus demselben 
großen, überall verbreiteten Vorrat geschöpft sein können. Und 
zwar sind es dichterisch verarbeitete Formeln, wirkliche Verse, 
die wir als Ursprung annehmen müssen, und die vor allem 
in der ersten Zeit mittelhochdeutscher Dichtung kaum mehr 
geändert ~ind, als ihre Einfügung in die Str<>phe notwendig 
macht. Aus diesen Versen können wir auf das Vorhandensein 
eines älteren, allgemeinen Volksliedes mit Sicherheit, auf seine 
Art mit einiger Berechtigung schließen. Man glaubt in diesen 
ältesten Liedehen Vierzeiler sehen zu dürfen, die ähnlich den 
Tiroler Schnadahüpferln, aus stehenden Versen zusammenge­
setzt und vorzugsweise zum Gesang bei Tanz und Spiel be­
stimmt waren. 

Um die Mitte des 12. Jahrhunderts finden wir die ältesten 
Überlieferungen mittelhochdeutscher Lyrik, des Minnesangs, 
zusammen mit dem Aufblühen des Rittertums, mit dem Auf­
streben zu höherer gesellschaftlicher und wissenschaftlicher Bil­
dung in ritterlichen Kreisen. Er führt aus der unmittelbaren 
Gegebenheit des Lebens zum ersten Male zur Reflexion über 
das Leben. Im Anschluß an das Volkslied mußte er sich unter 
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dem Einfluß des blühenden französischen Rittertums, unter 
ähnlichen sozialen und gesellschaftlichen Bedingungen, ähn­
lich dem Liede der Troubadours gestalten. Das Ziel des Minne­
sangs ist, ein ritterlich-höfisches Ideal zu schaffen und durch 
das dichterische Ideal aufs Leben zu wirken. Nicht aus dem 
Leben, seinen Leidenschaften und Widersprüchen empfängt 
der Minnesang den Stoff zu seinen Gedichten, er entnimmt ihn 
einem überlieferten und zu entwickelnden Idealbegriff von Ehr 
und Sitte. Und nun erst sucht er ihn ins Leben zu übertragen. 
Selbst Walter von der Vogelweide hat sich aus der ständischen 
Gebundenheit nicht gelöst. Er ist der größte dichterische Ver­
treter seines Standes. 

Der Zerfall des Rittertums war bedingt durch die zuneh­
mende Entwicklung und Eigenmacht der Städte. Und die 
Städte waren es auch, die sich im Meistersang als Erbe des 
ritterlichen Sanges gebärdeten. Nur daß sie sich weniger an 
den Minnesang, als an die ritterliche Spruchdichtung anschlos­
sen. Aber das Bürgertum vermochte nicht so rasch eine seiner 
sozialen Stellung entsprechende geistige Kultur zu gestalten. 
Seine höheren Schichten suchten sich ganz dem Rittertum an­
zugliedern, sein Mittelstand versuchte ihm wenigstens nach­
zueifern. Er übernahm die Formen, die Töne der alten Dich­
ter. Aber er vermochte sie nicht im eigenen Leben zu erneuern. 
Aus den künstlerisch-formalen Elementen des Rittertums, aus 
den sozial-formalen des bürgerlichen Lebens mischte man eine 
Dichtart, die sich aus Nüchternheit, Äußerlichkeit und Formel­
stolz nicht zu erheben wußte. Die freie Mannigfaltigkeit der 
mittelhochdeutschen Metrik sank zur handwerksmäßigen Sil­
benzählerei. Belehrung ward die eigenÜiche Aufgabe der Dich­
tung. Die einfachen Zustände des Menschenherzens, Liebe, 
Leid, Natur und Geselligkeit fanden ihren dichterischen Aus­
druck durch Übernahme des alten Minneliedes: Das "Hof­
lied", das höfische Lied der Minnesänger wurde, oft volks­
tümlich umgeformt, das eigentliche "Gesellschaftslied" der 
Städter. Es wurde zur Grundlage musikalischer Unterhaltung 
bei den geselligen Zusammenkünften. 

Dem Bürger gelang es nicht, seine innere Lebensart wahr 
zu begreifen und zur dichterischen Selbständigkeit heraufzu­
heben. In unvergleichlicher Weise war dies neben ihm dem 
Bauernstand gelungen, der als Träger der alten Wirtschafts-
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ordnung das alte Volkslied treu bewahrt und mit der Kräfti­
gung und Bereicherung seines wirtschaftlichen und geselligen 
Leben~ wunderbar vertieft und bereichert hatte. Wo der Bauern­
stand eine frühe Entwicklung durchsetzt, wo, wie in Öster­
reich und Bayern, ein reicher, eigenmächtiger Bauernstand vor 
der Zeit aufblüht, da entwickelt er sein altes Lied, ja er weiß 
mit ihm sogar auf den Rittersang Einfluß zu gewinnen. Das 
Erste war eine reichere Entwicklung der Arbeitsgesänge, die 
bei der Einzelarbeit und der geselligen Arbeit gesungen wur­
den, beim Spinnen, Weben, Flechten, Säen, Ernten, Dreschen 
usw. Erntelieder, besonders Schnitterlieder, sind in deutschen 
Volksliedersammlungen häufig. Die Arbeitsgesänge knüpfen 
an die Arbeit an oder bringen Gefühle der Arbeitenden zum 
Ausdruck, oft werden sie zum Wechselgesang zwischen ver­
schiedenen Arbeitern, zwischen Arbeiter und Arbeiterin, zwi­
schen ·einem Vorsänger und einem Chor, dem Vorarbeiter und 
seinen Gehilfen. Auch dieser Wechselgesänge, in denen. oft 
dramatische und epische Elemente überwiegen, finden wir tm­
ter den deutschen Volksliedern manche. Die Tanzgesänge un­
terscheiden sich in ihrem Wesen von den Arbeitsgesängen 
nicht, sie zeigen die gleiche Einheit von Körperbewegung, Mu­
sik und Dichtung, oft stellen sie die Arbeit selber bildlich dar, 
sie beginnen oder schließen die Arbeit, den Arbeitstag, die 
Arbeitswoche, größere Arbeitszeiten: an Erntefesten usw. Aus 
der Improvisation geht zuerst die Melodie zur festen Gestalt 
über. Ihr werden anfangs noch improvisierte, dann feste, selb­
ständige Texte unterlegt. Viele unserer alten Volkslieder sind 
"nach bekannter Melodie gedichtet". Sie werden von Einzelnen 
gedichtet und von der Allgemeinheit übernommen, häufig ge­
schieht die Erfindung neuer Tanzweisen und Liedertexte be­
rufsmäßig durch die niederen Spielleute, die - wie die Va­
ganten des 12. Jahrhunderts um die Gunst der Ritter - um 
die Gunst der begüterten Bauern buhlen. 

In allen diesen Liedern fühlen wir die Natumähe, die Erd­
verwachsenheit, ja Gebundenheit des bäurischen Lebens. Wald 
und 'Feld, Tier und Pflanze sind dem Leben des Menschen 
gleich und eins. In ihnen erst vermag er sich zu finden: Alle 
Lieder beginnen mit einem Naturbilde. In ihm wird sich der 
Sänger seines Zustandes bewußt, es wird ihm zum unentbehr~ 
liehen Halt, daran sich Gefühl und Gedanke lehnt. Gewiß sind 
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die Naturbilder durchaus typisch, auch sie beschränken sich 
auf gewisse, wiederkehrende Züge. Aber gegenüber den typi­
schen Bildern des Minneliedes, des Gesellschaftsliedes sind die 
Bilder doch schärfer, einzelner, wirklicher. Dieser Erdverwach­
senheit und Gebundenheit nach außen entspricht die gleiche 
innere Schwere und Abhängigkeit. Leben und Lied des Bauern 
sind fest verknüpft mit den alten Überlieferungen. Germanische 
Anschauungen und Bräuche, mythologische Sagen und Sym­
bole durchsetzen die Sommer- und Winterlieder, die Fabel­
lieder, die Wett- und \Vunschlieder, die Liebeslieder. Diese Lie­
der sind der Ausdruck eines Standes, der zäher und abgeschlos­
sener in alter Eigenart verharren durfte, der die alten Symbole 
nicht aufgeben mochte, weil sie ihn enger und einfacher mit 
dem Leben der Natur verbanden. 

Frühzeitig tritt eine naturgemäße Erweiterung und Zer­
streuung des Volks- unld Bauernliedes ein auf Volksteile, die 
in ihren Lebens- und Arbeitsbedingungen dem Bauern ver­
wandt, die der Natur besonders verbunden sind: Bergleute, 
Jäger, fahrende Gesellen, Reiter und Landsknechte. Das Ende 
des 1 5· Jahrhunderts bringt das historische Volkslied, das -
ähnlich wie die Erzeugnisse der städtischen Spruchdichter -
überwiegend chronikartig oder polemisch, nüchtern und zeit­
lich bedingt ist. Nur wo es einen bedeutenden Inhalt hat, wo 
es sich wie bei den Dithmarschen und Schweizer Liedern um 
Kampf und Freiheit des ganzen Volkes handelt, weiß es sich 
zu dauernder Größe und· Leidenschaft zu erheben. Es ist be­
zeichnend, daß in ihnen der dithmarsische Bauer oder der vom 
Bauerntum nur abgezweigte Stand der Landsknechte die Form 
des alten Reihenliedes wählen. 

] e mehr mit der Erfindung der Buchdruckerkunst das pole­
mische Lied als fliegendes Blatt bedeutsam wurde, desto not­
wendiger suchte jede neue Bewegung im Lied sich darzustellen 
und durchzusetzen. Luther empfand, welche \Vehr und Waffen 
der Reformation im eigenen Liede werden könnten: "Ich 
wollte auch, daß wir viel deutsche Gesänge hätten, die das Volk 
unter der Messe sänge, oder neben dem Gradual, auch neben 
dem Sanktus und Agnus Dei . . . Das rede ich deshalb, daß, 
so irgend deutsche Poeten wären, dadurch bewegt würden, uns 
geistliche Lieder zu machen." Es gärte viel zu lebhaft in ihm, 
viel zu lebhaft drängte es ihn, sein eigel\eS Glauben und Ringen 
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im Herzen seiner Gemeinde zu erneuern, als daß er der Poeten 
hätte warten können. So schuf er, wie er durch seine Bibel­
übersetzung die Herrschaft des mittelalterlichen Latyin gebro­
chen und der neuhochdeutschen Schriftsprache das gültige Vor­
bild einer neuen Kunstprosa gegeben hatte, seiner Gemeinde 
das deutsche Kirchenlied. 

Ansätze zu einem deutschen Kirchenlied waren schon frü­
her gemacht, schon seit der Stauferzeit. Aber erst durch die 
Reformation, durch Luther erst erfolgt der Bruch mit dem 
lateinischen Kirchengesang, wird das Kirchenlied für mehr als 
ein Jahrhundert zum herrschenden Liede der Nation. Im wesent­
lichen, jedenfalls der Führung und Bedeutung nach, ist es der 
Stand der Pfarrer, der nach Luthers Vorbild den Gemeinde­
gesang schafft, und der beruflich noch zu ihm gehörende Leh­
rerstand. Wenn aber Luther auch das Kirchenlied als ein Mittel 
betrachtet hatte, den reinen Glauben unter das Volk zu bringen, 
wenn er selbst einzelne Lieder bestimmten Glaubensartikeln 
gewidmet hatte, die Glaubenslehre war doch sein ursprüng­
liches, leidenschaftliches persönliches Erlebnis. Bei seinen Nach­
folgern, die im Einzelnen noch ergreifend tiefe und große Stro­
phen schaffen, tritt an die Stelle des religiösen Erlebnisses· häu­
figderdidaktisch-theologische Zweck. Katholische Schriftsteller 
erkannten, daß Luthers Gesänge seine Sache förderten. Eine 
Reihe katholischer Gesangbücher des I 6. Jahrhunderts bezeugt, 
wie schnell und eifrig man in den Wettstreit eintrat. 

Das Hin und Her der konfessionell-politischen Kämpfe fand 
seinen unseligen Ausgang im Dreißigjährigen Kriege. Es zer­
rüttet da~ Volksleben, aus dem heraus die Dichtung sich hätte 
erneuern können. Da wenden sich ihr in Wirren und Trüm­
mern bewußt und geschlossen die Gelehrten zu. Im Zusam­
menhang mit dem Humanismus suchen sie dessen Ergebnisse 
auch der deutschen Sprache und Dichtung zu eigen zu machen. 
Sie weisen hin darauf, daß die großen humanistischen Dichter 
Italiens, Frankreichs, Hollands nicht nur durch die Erneuerung 
der lateinischen Sprache und Dichtung, sondern mehr noch 
durch die der eigenen ihren Ruhm errungen haben. "Wir Teut­
schen allein undankbar gegen unserm Lande, undankbar gegen 
unserer alten Sprache, haben ihr noch zur Zeit die Ehr nicht 
angetan, daß die angenehme Poesie auch durch sie hätte reden 
mögen. Und wären nicht etliche wenig Bücher vor vielen hun-
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dert Jahren in teutschen Reimen geschrieben mir zu Handen 
kommen, dörfte ich zweifeln, ob jemals dergleichen bei uns 
üblich gewesen. Dann was insgemein von jetzigen Versen 
herumb getragen wird, weissich wahrlich nicht, ob es mehr un­
serer Sprache zu Ehren als Schanden angezogen werden könne.'' 
(Martin Opitz.) 

In seinen Anfängen hatte der deutsche Humanismus wohl 
den Willen gehabt, die antike Kultur nicht nur zu übernehmen, 
sondern sie der deutschen lebendig zu einen. Zumal in den 
Städten strebten volkstümlich-deutsche und antike Kultur zu 
jener fruchtbaren Wechselwirkung, die den Reichtum und die 
Größe der italienischen Renaissance ausmachte. Aber die reli­
giöse Bewegung in Deutschland riß alles schöpferische Leben 
des Volkes in ihren Kreis. Wuchs sie doch aus dem jahrhun­
dertalten, breiten Boden der deutschen Mystik, der dem deut­
schen Volke ungleich mehr Heimatboden war als dem italieni­
schen die Kunst und Kultur Roms und der Griechen. Alles 
ursprüngliche, drängende, volkshaft große und tiefe Leben 
ging im Deutschland des r6. und zum Teil noch des 17. Jahr­
hunderts in die religiöse Dichtung. Wenn sich der Humanis­
mus trotzdem durch seine internationalen Beziehungen im lite­
rarischen Leben behauptete, so konnte er nur mehr eine Über­
nahme, nicht eine Aufnahme seines Kulturgutes erreichen, ein 
Nebeneinander, nicht das schöpferische In- und Miteinander 
der Bildungskräfte. Diese Doppelheit des deutschen Geistes­
lebens, des national-religiösen, und des international-wissen• 
schaftliehen zerriß die deutsche Dichtung. Ihre volkstümlichen 
Eigenkräfte blieben der religiösen Lyrik treu bis zu Spee und 
Angelus Silesius. Die neuen internationalen Bildungselemente 
haben fast ein Jahrhundert in der internationalen Sprache, in 
lateinischen Rhythmen und Phrasen ihren dichterischen Aus­
druck gesucht. Erst in der zweiten Hälfte des 16. Jahrhun­
derts begannen einzelne Humanisten in nationalem Ehrgeiz 
die neuen Erkenntnisse und Formen der deutschen Sprache 
und Dichtung zuzuwenden. der weltlichen Dichtung, deren 
Form unä Gehalt ohne Zusammenhang mit den großen Dich­
tungen des Mittelalters in handwerkliche Tendenzpoesie zer­
gangen war. 

Verhängnisvoll war es, daß diese Überwindung nicht mehr 
vom Gehalt, vom Volk qnd Volksleben Deutschlands ausgehen 
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konnte - seine Kräfte waren alt und ohne Schöpferdrang, und 
im Dreißigjährigen Kriege bald der Vernichtung nahe. Daß 
die Überwinldung von den Kreisen der Gelehrten und von der 
äußeren Form ausging, das sicherte ihren Fortgang durch alle 
Not und Zerrüttung. Die Gelehrten waren dem Elend des Krie­
ges nicht so ausgesetzt, waren unabhängig vom Boden und 
konnten nach den ruhigeren Gebieten flüchten. Und an der 
äußeren Form konnte man unabhängig von allen Zeitereig­
nissen schaffen und weiterbauen. Von außen, von fremden Vor­
bildern konnte man ihr Kräfte zuführen, die nicht von innen 
wuchsen. Aber eben dadurch kam es, daß diese antiken und 
ausländischen Formen nicht aufgenommen, sondern nur über­
nommen werden konnten, daß sie nicht Fleisch und Blut wur­
den, sondern nur Kleid und Name, und daß erst das 18. Jahr­
hundert in neuer Fühlung mit Volk und Volksdichtung und 
den religiösen - nunmehr pietistischen - Grundkräften des 
Volkes ihnen Leben und Gehalt zu geben vermochte. 

Am Stuttgarter Hof dichtete seit 1616 in diesem gelehrten 
Sinne Rudolf Weckherlin, in Heidelberg, anknüpfend an Paul 
Melissus, Julius Zincgref und seit 1619 Martin Opitz (1597 
bis 1639 ). Poetische Gesellschaften nahmen in Nachahmung 
der romanischen Akademien diese Bestrebungen auf, Bestre­
bungen mehr sprachlicher als dichterischer Natur. Es gilt die 
Eroberung der poetischen Form, nicht des Gehalts. Fast sämt­
liche Gedichte von Martin Opitz sind übersetzt oder aus Re­
miniszenzen zusammengestückt, aus der antiken, italienischen, 
französischen, besonders aber aus der holländischen Literatur. 
Das Übersetzen wird dem freien Schaffen gleichgeachtet. So 
wird die Gelehrtenlyrik eine Poesie der Übersetzung, der Nach­
und Anempfindung, des naiven literarischen Diebstahls. In 
seinem Unterricht von der Teutschen Sprache und Poesie lehrt 
Morhoff: "Erstlich, ehe einer erfinden kann, muß er zuvor 
gelesen und gesamblet haben, sonsten wird er ein leeres Stroh 
dreschen. Er muß nicht allein die vornehmbsten Teutschen 
Poeten, sondern auch die Lateinischen und Griechischen, von 
welchen doch alles herfliesset, wohl durchkrochen und ihre 
Künste ihnen abgelernet haben. Will er diesen die Ausländer, 
als Spanier, Franzosen, Italiäner hinzusetzen, wird er seinen 
Schatz desto größer machen." Eine Flut von Übersetzungen 
erschien, und wenige nannten ihr Original. Man hatte keine 
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Achtung vor fremdem, geistigem Eigentum. Auf eine Über­
schrift, bei der eine Quelle genannt wurde, kamen zehn, die 
sie verschwiegen. Man bestahl die fremden Literaturen, und 
man bestahl sich untereinander. "Wer ein deutscher Poet wer­
den will - sagt Sacer in seiner Satire über die Literatur des 
17. Jahrhunderts -, der muß vor allen Dingen deutsch lesen 
und schreiben können, deutsch lesen und schreiben, sage ich, 
denn, wenn er diß nicht könnte, wie wollte er denn zurechte 
kommen, er muß ja alles aus andern deutschen Büchern und 
Poeten nehmen, um sich wie eine Krähe mit des Pfauen Federn 
zu schmücken." So wie heute der Gymnasiast sich aus den 
lateinischen und griechischen Autoren einen Phrasenschatz 
sammeln muß, so stellte man aus beliebten Büchern der Zeit 
die empfehlenswerten Phrasen, Verse und Strophen, die üb­
lichen mythologischen Wendungen, Embleme und Sinnbilder 
zum bequemeren Gebrauch in systematischen und alphabeti­
schen Poeten-Lexika zusammen. Dazu kamen mythologische 
Wörterbücher, Reimlexika, Handbücher und p<>etische Trich­
ter aller Art. Mit den äußeren Formen der fremden Kultur 
übernahm man für die Dichtung auch ihre Empfindungen. Aber 
nur für die Dichtung I Man protestiert sehr gegen den Ver­
such, das französisch-galante Kostüm dem Träger, dem ehr­
samen, deutschen Gelehrten gleichzusetzen. Dichterisch kann 
man sich nicht genug tun in schlüpfrigen Bildern, in Liebes­
brunst und Lüsternheit. Aber: 

Das Herz ist weit von dem, was eine Feder schreibet, 
Wir dichten ein Gedicht, daß man die Zeit vertreibet. 
In uns flammt keine Brunst - ob schon die Blätter brennen -
Von liebender Begier. Es ist ein bloßes nennen 

Sirnon Dach (r6os-r659) und Paul Fleming (r6o9-164o) 
treten aus dieser Atmosphäre heraus. Unter tausend Liedern, 
zumeist Leichen- undHochzeitskarmina, sind Dachzwei gelungen, 
deren einfache Innigkeit uns noch heute anspricht: das .,Anke 
von Tharau" und "Der Mensch hat nichts so eigen - So wohl 
steht ihm pichts an- Als daß er Treu erzeigen-- UndFreund­
schaft halten kann". Wo er sich frei ergehen kann, liebt auch 
er die Phrase und den Schwulst der Gelehrtenp<>esie, am lieb­
sten hätte er lateinisch gedichtet. Reicher und leidenschaft­
licher ist Paul Fleming. Eine Reise nach Persien erweiterte 
seinen Anschauungskreis, eine unglückliche Liebe löste sein 
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Lebensgefühl. Halten ihn auch im ganzen noch Form und In­
halt der Gelehrtenpoesie, in einzelnen Strophen bricht seine 
klare, sympathische Männlichkeit durch: 

Was klagt, was lobt man doch? Sein Unglück und sein Glücke 
Ist sich ein jeder selbst. Schau alle Sachen an; 
Diß alles ist in dir, laß deinen eiteln Wahn 
Und eh du förder gehst, so geh in dich zurücke. 
Wer sein selbst Meister ist und sich beherrschen kan, 
Dem ist die weite Welt und alles unterthan. 

In eintöniger Schwermut wie ein Totenglöcklein immer die­
selben zwei Töne wiederholend, klagen des Schlesiers Andreas 
Gryphius (16!6-1664) Sonette und Oden in den Kriegsjam­
mer der Zeit. Er, der Leiden und Leichen und die geistige 
Verwüstung des Dreißigjährigen Krieges unmittelbar erlebt 
hat, mit Krankheit geschlagen, weiß in religiöser Einkehr für 
seine Gedichte nur die beiden Töne: Tod und Vergänglichkeit. 
"Die Herrlichkeit der Erden- Muß Staub und Aschen werden." 

Die Lyrik der zweiten schlesischen Schule, die in Hof­
mannswaldall g-ipfelt, vermag an der inneren Art der Gelehrten­
poesie wenig zu ändern. Nur daß sie - die zweite Hälfte des 
1 i. Jahrhunderts - mehr unter französischem als italienischem 
Einfluß steht, daß sie einen mehr pointierten, komplimentie­
renden, galanten Stil erstrebt, doch um so bedenklicher der 
Zote anheimfällt. Unter Boileaus Einfluß steht Friedrich Lud­
wig von Canitz gegen sie auf, in seinen Gelegenheitsgedichten, 
Oden und Satiren nüchtern und trocken-verständig, ;aber von 
reiner Gesinnung. 

Die Gelehrtenpoesie ist die letzte Erscheinung ständischer 
Lyrik in Deutschland. Inzwischen hatte in der Kultur und Li­
teratur anderer Länder längst die Befreiung des Individuums 
begonnen. Von Italien aus war die Renaissance nach Frank­
reich, England, Holland gedrungen. Auf philosophischem Ge­
biete war auch Deutschland in die geistigen Freiheitskriege 
eingetreten: Descartes, Spinoza und Locke schloß sich Leibniz 
an. Thomasius trat auf. Schon begann Christian Wolff in Halle 
seine folgenreiche, akademische Wirksamkeit. Auch die Lyrik 
hatte die ersten Versuche gemacht, in ihrer Kunst die Persön­
lichkeit durchzusetzen, sich zur individuellen Lyrik heraufzu­
heben. 
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LUTHER UND GERHARDT 

Das 16. und zum großen Teil auch das 17. Jahrhundert sind 
in Deutschland durch die Probleme des religiösen Lebens be­
stimmt. Und was die Lyrik an Bedeutendem, an unmittelbarem 
Lebensausdruck hervorgebracht, liegt auf religiösem Gebiet. 
Das Kirchenlied des Protestantismus ist die lyrische Macht 
dieser Zeit. Bleibt es als Gesamterscheinung dem protestanti­
schen Pfarrer- und Lehrerstande eigen, seinem innigen und 
starken, aber dogmatisch gebundenen Lebensgefühl, so hebt 
es sich doch in zwei Gestalten aus dieser Gebundenheit zu 
hinreißender persönlicher Gewalt und gibt der inneren und 
äußeren Form der deutschen Lyrik dje erste Freiheit: in Lu­
ther und Paul Gerhardt. 

Zeitlos-gewaltig durchdringen sich in Luthers Wesen und 
Lied die beiden wirkenden Kräfte deutschen Volkstums: die 
sinnliche Lebendigkeit und Naturverbundenheit des Volkslie­
des und die Innigkeit und Tiefe der deutschen Mystik. Wenn 
Luther schließlich dem tragischen Schicksal jedes Kirchen­
stifters unterlag, die freie Innerlichkeit seines religiösen Er­
lebens festen Formen und Dogmen überantworten mußte: aus 
seinen Liedern bricht die unmittelbare Gewalt seines persön­
lichen religiösen Fühlens und Glaubens, seine kampffreudige 
und sieghafte Seele. Sie stehen am Anfang der neueren deut­
schen Lyrik. Nicht als ein Einzelner singt er seine Lieder; 
Schulter an Schulter singt sie die Gemeinde, die Kirche sel­
ber scheint sie mitzusingen, die Mauern scheinen sie zu dröh­
nen; die weltgeschichtliche Gewalt seiner Aufgabe trägt ihre 
Rhythmen, durchstrahlt ihre Bilder. Dem Bergmannssohn, dem 
das Christentum Laien- nicht Priestertum war, seiner erden­
nahen, ungebrochenen Lebensfülle gab sich das Volkslied in 
unmittelbarer Verwandtschaft. Sein frühestbezeugtes Lied "Ein 
Lied von den zween Merterern Christi, zu Brüssel von den So­
phisten zu Löwen verbrant" setzt im Anfangsstil des histo­
rischen Volksliedes ein: "Ein neu es Lied wir heben an", reißt 
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gleich in der zweiten Zeile den Vorgang in die Höhen des 
religiösen Bewußtseins: "Das walt Gott unser Herre, - Zu 
singen, was Gott hat gethan, - Zu seinem lob und ehre", und 
drängt im erzählenden Ton der Volksballade weiter: "Zu Brüs­
sel in dem Niderland - Wohl durch zween junge knaben -
Hat er :sein wunder macht bekand ... Der erst recht woh,l 
Johannes heist, - So reich an Gottes hulden, - Sein bruder 
Heinrich nach dem geist - Ein rechter Christ on schulden." 
Und nun hebt mit hinreißender dramatischer Gewalt die Schil­
derung ihrer Kämpfe und Leiden an, im Stil der gewaltigsten 
historischen Kampf- 'und Trutzlieder, aber sie weit überströ­
mend ?!1 Leidenschaft und Gehalt. Denn der Kampf dieser 
Knaben mit :den Löwener Sophisten ist der Kampf Gottes mit 
dem Teufel :an der Wende der Zeit. 

Sie sungen suß, sie sungen saur, 
Versuchten manche listen, 
Die knaben stunden wie ein maur, 
Verachten die Sophisten ... 

Sie raubten jn das klosterkleid, 
Die weih sie jn auch namen, 
Die knaben waren des bereid, 
Sie sprachen frölich Amen. 

Jubelnd geben .sie "Die Möncherey" dahin, um Priester 
im Christenorden zu werden; "mit Gottes lob und singen" be­
steigen sie den Scheiterhaufen. Selbst die Sophisten ahnen, 
daß sie in den unschuldigen Knaben sich selbst gerichtet haben 
ur).d möchten ihre Tat verleugnen. Aber 

Die aschen wil nicht lassen ab, 
Sie steubt in allen landen, 
Hie hilft kein bach, loch, grub, 

noch grab, 
Sie macht den feind zu schanden, 

Die er im leben durch den mord 
Zu schweigen hat gedrungen, 
Die muß er tod an allem ort 
Mit aller stim und zungen 
Gar frölich lassen singen. 

Und nun reißt das religiöse Siegesbewußtsein diesen Kampf 
und Triumph in die farbige Allgewalt des Naturlebens hin­
ein; Ostern und Frühling, die Auferstehung Christi und der 
Natur durchdringen sich, das alte mythische Volkslied, der 
Kampf zwischen Sommer und Winter klingt an: 

Der Sommer ist hart für der thür, 
Der winter ist vergangen, 
Die zarte blümlin gehn erfür, 

Der das hat angefangen, 
Der wird es wo! volenden. 

AMEN. 

Immer, wenn Luther von der Form des Volksliedes, seiner 
verwandten Form, ausgeht, findet er denselben hinreißenden 
Rhythmus, dieselbe farbige Bildkraft. Schließt er sich enger 
an fremde Vorlagen an, an lateinische Kirchengesänge, an kate-
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chetische Texte, oder auch zu eng an den biblischen Text, dann 
verfällt er der modischen, meistersingerliehen Silbenzählung. 
Mit welch aufstrahlendem Jubel in Bild und Rhythmus, mit 
welch volkstümlicher Herzenskraft und -freude weiß er Ein­
gang und Weise eines weltlichen Kranzliedes zu übernehmen 
in seinem"Kinderlied auf die Weihnachten": "VomHimel hoch 
da komich her, - Ich bring euch gute neue mehr". In kind­
licher Einfalt tritt die Seele mit den Hirten zum "krippelin"; 
wie im Volkslied löst sich ihr erregtes Gefühl im Zwiegespräch, 
und im schlichtesten Kinderwort- und -gelöbnis gibt sich das 
tiefste metaphysische Lebensgefühl. 

Und so gibt sich der entscheidende, weltenwendende Glau­
benskampf Luthers, sein Ringen, Zweifeln und Verzweifeln in 
der Erfurter Zelle, seine Erweckung und Erlösung durch Christi 
Blut und Liebe, als aller Christen Schicksal in seiner schlichten 
Volksweise "Nun freud euch lieben Christen gmein": 

Dem Teuffel ich gefangen lag 
Im tod war ich verloren, 
Mein sund mich quelet nacht und 

tag, 
Darin ich war geboren •.. 
Mein gute werck die golten nicht ... 

Der frey Will hasset Gattsgericht ... 
Zur hellen must ich sincken. 
Da jammerts Gott in ewigkeit 
Mein elend übermaßen ... 
Er sprach zu seinem lieben Son : 
Die zeit ist hie zurbarmen. 

So wird das Dogma der Erlösung zum dramatisch bewegten 
Einzel· und Eigenschicksal; in der Zwiesprach des Volksliedes 
spricht Gottvater zu Christus, Christus zur Seele: 

Denn ich bin dein und du bist mein, 
Und wo ich bleib, da soltu sein, 
Uns soll der Feind nicht scheiden. 

In gleicher volksliedhafter Anschaulichkeit, Bewegtheit und 
Kraft, in der gleichen sieghaften Einheit des Ich-, Gemeinde­
und Gottesbewußtseins entwickeln sich "Vom himel kam der 
enge! schar", "Christ lag in todes banden", "Mit fried und 
freud ich far dahin", "Mitten wir im leben sind - Mit dem 
tod umbfangen", "Ach Gott von himel sich darein". Wie eine 
gewaltige Fuge aber faßt das unvergängliche Trutz- und 
Kampflied der Reformation "Eine feste burg ist unser Gott" 
alle Stimmen psalmodierend zusammen; vor seinem ehernen 
Schritt, seinem Posaunenjubel fallen die Mauern dieser Welt, 
über Jahrhunderte hin wird es zum Trutz- und Siegeslied aller 
ideellen Kämpfer: 
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Nemen sie den Ieib, 
Gut, ehr, kind und weib, 
Las faren dahin. 
Sie habens kein gewin, 
Das Reich mus uns doch bleiben. 

Keiner von Luthers zahllosen Nachfolgern auf dem Gebiete 
des protestantischen Kirchenliedes hat ihn erreicht; er war der 
schöpferische Genius, der Gehalt und Form des Kirchenliedes 
schuf; die anderen konnten ihm nur nachempfinden, nachbil­
den, konnten in der Kraft und Tiefe des von Luther befreiten 
religiösen Lebens einzelne Lieder bis in seine Höhen heben. 
Die Masse der Lieder und Liederdichter, der Pfarrer und Lehrer 
blieb in dogmatischer und ständischer Gebundenheit. Nicolaus 
Hovesch (Decius) ("Allein Gott in der Höh sei Ehr"), Eras­
~us Alberus ("Godt der Vader wän uns by" ), Burkard Waldis 
("Wo Gott nit selb das Haus aufriebt"), Nicolaus Hermann 
heben sich heraus. Sie stehen - wie das Kirchenlied des 
r6. Jahrhunderts nach Luthers Vorbild Überhaupt- unter dem 
Einfluß des Volksliedes. Im I 7. Jahrhundert bringt der Schle­
sier Johann Heerman Sprache und Form des Kirchenliedes 
unter den Einfluß der Opitzschen Po,etik, der Gelehrtenlyrik. 
Philippus Nicolai ("Wie schön leuchtet. der Morgenstern", 
"Wachet -auf, ruft uns die Stimme"), Martin Rinckart (,>Nun 
danket alle Gott"), Georg Neumark ("Wer nur den lieben Gott 
läßt walten") und Joachim Neander ("Lobe den Herrn, den 
mächtigen König der Ehren") ragen aus dieser Reihe. Alle 
aber überragt Paul Gerhardt (I 607- r676 ), die einzige, nicht 
an weltanschaulicher Gewalt, aber an lyrischer Eigenart Luther 
vergleichbare Persönlichkeit. Er ist, dem Ende des protestan-­
tischen Kirchenliedes zu, sein zarter, inniger, einzelner Aus­
klang. Luther singt: Wir glauben all an einen Gott, Eine 
feste Burg ist unser Gott, Erhalt uns Herr bei deinem Wort. 
Gerhaidt: Ist Gott für mich , so trete gleich alles wider mich, 
Ich singe dir mit Herz und Mund, Sollt ich meinem Gott 
nicht singen. Für Luther war die Kirche sowohl Objekt als 
Subjekt seiner Lyrik. In Gerhardts Liedern findet die Kirche 
keinen Platz, kein Vers kündet von ihrem Wert oder Wesen 
Sein religiöses Leben ist das individuellere des I 7. J ahrhun­
derts, das - auf dem Boden des Dogmas - kraft des all­
gemeinen protestantischen Priesterrechts sich einzeln und un-

\Vitkop, Die deutS<:ben Lyriker T. o. AuS.. 
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mittelbar zu Gott in Beziehung setzt. Nicht für den Gemeinde­
gesang sind Gerhardts Lieder ursprünglich bestimmt, sondern 
für den kirchlichen Chorgesang ( Schülerchor) und die häus­
liche Andacht (Gesang, Schriftlesung und Gebet), die im Pro­
testantismus das religiöse Leben von den kirchlichen Gnaden­
stätten bedeutungsvoll in die Familie trug. 

Auch Gerhardt wächst aus den Formen der Gelehrtenlyrik. 
Die Quellen zu seinen Gedichten sind nächst der Bibel - von 
seinen I 33 deutschen Gedichten haben 54 biblische Texte als 
Vorlagen - die seit dem letzten Viertel des I6. Jahrhunderts 
anwachsende Erbauungsliteratur, Martin Mollers "Meditatio­
nes" I 584 und 9 I' Johann Arndts "Paradys-Gärtlein" I 6 I 2, J 0-

hann Gerhards "Quinquaginta meditationes sacrae" I6o6 usw. 
Dazu kam die Predigt und Postillenliteratur, gemünzte Wort­
fügungen, Gedankengänge und Bilder aus dem literarischen 
Gemeinbesitz des protestantischen Liedes. Diese stoffliche und 
sprachliche Gebundenheit teilte das geistliche Lied des I 7. Jahr­
hunderts 'mit der Gelehrtenlyrik. Und auch Gerhardts Lieder­
beweist Hermann Petrich, sein gründlicher Biograph - ma­
chen "von dem grundsätzlichen Entlehnungsbedürfnis alles 
Dichtens und Schreibens seiner Zeit keine AusnaHme", er ist 
"ebenfalls in die Gedankengänge und Gedankenprägungen ein­
getreten, die er vorfand". Aber die tiefe Frö'mmigkeit, die 
gläubige Innigkeit seines Gemütes durchdringen, beseelen und 
gestalten wieder und wieder das übernommene stoffliche und 
formale Gemeingut. Lieder wie "Nun ruhen alle Wälder", 
"Geh aus mein Herz und suche Freud", "Wach auf mein Herz 
und singe", "Befiehl du deine Wege", ,p Haupt voll Blut 
und Wunden" sind so sehr Seele und Form geworden, daß noch 
heute das gläubige Herz in ihnen sich stärkt und befreit. Die 
Liebesgemeinschaft zwischen Gott und Mensch kraft der Er­
lösungstat 'des göttlichen Sohnes ist der Mittelpunkt von Ger­
hardts Lebensgefühl. Aus dieser Gotteskindschaft blüht ihm 
Sicherheit und Vertrauen, Reinheit und Frieden: 

Befiehl du deine Wege Der Wolken, Luft und Winden, 
Und was dein Herze kränkt, Gibt Wege, Lauf und Bahn, 
Der allertreusten Pflege Der wird auch Wege finden, 
Des, der den Himmel lenkt. Da dein Fuß gehen kann. 

Vor dieser gläubigen Zuversicht müssen die Menschenfeinde 
weichen: Sünde, Teufel, Welt und Tod. Eine beständige und mu-
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tige Freude erfüllt die Seele. Die Gnadensonne Gottes überglänzt 
den Lebensweg, daß auch die einfachsten, alltäglichen Dinge auf­
leuchten und fröhlich machen, daß auch Felder und Gärten 
in 'neuer Bedeutung blühn. 

Aber 'dieser freien Innigkeit des Gefühls steht eine ängst­
liche Gebundenheit des Intellekts gegenüber. Und wenn Ger­
hardt, 'als lutherischer Diakonus an St. Nikolai Berlin, vor dem 
reformierten großen Kurfürsten zum konfessionellen Märtyrer 
wird, der sein Amt preisgibt, so wird er es nicht aus der Not­
wendigkeit 'eines freien und lauten Bekenners, sondern aus über­
ängstlichen dogmatischen Gewissensbedenken. Seine polemi­
schen Sch,riften dieser Zeit stecken ganz im engen dogmati­
schen Rationalismus der damaligen orthodoxen Streittheologie. 
So ist es noch nicht voll begründet, wenn Gerhardt "Ich" sagt 
in seinen Liedern. So steht er noch am Rande der ständischen 
Lyrik, von da er mit stillen treuen Augen in das Land der freien 
Persönlichkeit hinübersieht. 

FRIEDRICH SPEE 

Von jeher war die Mystik eine Grundkraft des Christen­
tums gewesen. Aus ihren Tiefen hatte der Katholizismus immer 
wieder erneuerndes, unmittelbares Leben geschöpft. Und es 
war die Tragik des Protestantismus, daß Luther, der doch my­
stischem Boden entwachsen war, sich in der frühen unausweich­
lichen V erkirchlichung und Dogmatisierung seiner religiösen 
Erlebnisse bald feindlich gegen seinen Ursprung wen'den und 
protestantische Mystiker wie Osiander und Schwenckfeld be­
kämpfen und verdammen mußte. Wohl gelang es auf philoso­
phischem Gebiete Jakob Böhme in der Verknüpfung religions­
philosophischer und naturphilosophischer Ideen aus den Ur­
grijnden des deutschen Volksgemüts ein mystisches System her­
aufzuführen von schöpferischer Gewalt. In der Dichtung führte 
Friedrich Spee die schöpferische Einigung und Erneuerung von 
Volkslied und Mystik, der Luthers Kirchenlied entstammt war, 
weiter. 

Die katholische Kirche ist eine durch und durch aristokra­
tische Gemeinschaft. In streng hierarchischem Aufbau ist 
sie gegliedert. Und neben dieser äußeren Stufenreihe erkennt 
sie auch eine innere Abstufung der Vollkommenheitsgrade an, 
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eine Stufenfolge vor Gott: der unvollkommene und der voll­
kommene Christ, Laie und Mönch, der Verehrungswürdige, der 
Selige und der Heilige sind ebensoviele Rangklassen, die der 
Anschauung und Liebe Gottes ferner oder näher stehen. So­
weit es nur innerhalb der dogmatischen Grenzen möglich war, 
hat die katholische Kirche gern Selbstgefühl und Eigenart der 
Persönlichkeit unterstützt. Die unübersehbare Zahl ihrer - oft 
recht sonderbaren - Heiligen ist das beste Zeugnis dafür. 

Dieser Glaube an eine Stufenfolge vor Gott macht es natür­
lich, daß immer wieder sich einzelne Persönlichkeiten aus dem 
Zusammenhang der Gemeinde sonderten, um jenseits des Allen­
Gegebenen, des historisch Erstarrten in näherer Hingabe, An­
schauung, Erleuchtung Gott zu suchen, im übervernünftigen 
Erfassen der göttlichen Wahrheit, das ihnen in unmittelbarer 
Berührung mit der Gottheit selbst zuteil wird: Immer wieder 
findet im Katholizismus die Mystik Boden. Und es hängt nur 
von den zufälligen, geschichtlichen Zuständen ab, ob man den 
erleuchteten Mystiker in seiner Sonderstellung als Heiligen 
feiert oder als Ketzer verdammt. 

Es hängt auch davon ab, wieweit die Mystik ihr gefühls­
mäßiges Einzelverhältnis zur Gottheit intellektuell zu begrün­
den sucht und durch theoretisch festumrissene Lehren sich allzu 
deutlich und unübersehbar dem Dogma ab- oder gar entgegen­
wendet. 

Die gefühlsmäßige Richtung der Mystik liegt ja noch ganz 
im Wesen des Katholizismus. Aus dem Mönchsideal der Kirche, 
aus der Weltflucht ergibt sich in natürlicher Steigerung, daß 
sich der Fromme immer leidenschaftlicher, immer einsamer 
zu Gott flüchtet, nicht nur aus der Welt, aus der Unruhe, dem 
Außen der Dinge, auch aus dem drückenden Nahgef~hl der 
Gemeinde, um Gott ganz eigen gegenüberzustehen von Ange­
sicht zu Angesicht, um zuletzt mit ihm eins zu werden. Und 
dieses leidenschaftlich individuelle Verhältnis zu Gott diese . ' persönlichste Sehnsucht und Liebe des Mystikers ist es, die 
der katholischen Kunst schon früh ihr Bestes schenkte. Sie 
gab dem religiösen Empfinden die sinnliche Grundlage, die 
ihm ermöglichte, das Überirdische in irdischen Bildern aus­
zudrücken, sie gab ihm Bedürfnis und Vermögen, die alten 
Symbole immer reicher zu gestalten, immer neue Symbole 
heranzuziehen. Häufig ergab sich dabei eine Verwischung der 
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Grenzen, eine peinliche oder süßliche Verquickung von Reli­
gion und Sinnlichkeit. 

Für die Lyrik war im Hohenlied das Muster dieser Kunst­
art gegeben. Der heilige Bernhard hat in seiner allegorischen 
Auslegung die Braut Christi nicht mehr als die Kirche, sondern 
als die einzelne Seele gedeutet. Und gleich bei ihm sprengt die 
mystische Sehnsucht nach Vereinigung alle Schranken der Er­
ha_benheit: "Die Seele liebt glühend, welche so von der eige­
nen Liebe trunken wird, daß sie auf die Majestät nicht achtet. 
0 welche Gewalt der Liebe, welches Zutrauen im Geiste der 
Freihe~t! Die vollkommene Liebe treibt die Furcht aus - -
Gegenwärtig ist der Geliebte, entfernt wird der Meister, der 
König verschwindet, die Würde ist aus·gezogen, die Ehrfurcht 
wird abgelegt. Zwischen dem Wort Gottes und der Seele wird 
wie zwischen zwei Nachbarn einer sehr vertrauten Zwies}:>rach 
gepflogen. Aus dem einen Quell der Liebe fließt in jeden die 
gegenseitige Liebe, die gleiche Zärtlichkeit. So fliegen von 
beiden Seiten die Worte süßer als Honig, schweben die von 
Wonne ganz erfüllten Blicke. Endlich heißt er sie Freundin, 
nennt sie die Schöne, wiederholt es und hört das gleiche von 
ihr. Wahrlich eine erhabene Schauung, in welcher die Seele 
zu dem Grade von Zutrauen und wiederum von Geltung er­
hoben wird, daß sie Jesus, den Herrn aller Dinge, als Herrn 
nicht mehr kennt, sondern nur noch als Geliebten." Be1J1-
hard gesteht ausdrücklich, daß diese Liebe zum Gottmen­
schen in gewisser Beziehung sinnlich bestimmt sein soll: "Be­
merke, daß die Herzensliebe gewissermaßen fleischlich ist, weil 
sie mehr auf das Fleisch Christi sich richtet, und weil das, 
was Christus im Fleisch tat und anordnete, das menschliche 
Herz ergreift .. Von dieser Liebe erfüllt, wird es leicht zu allem 
derartigen Gespräch angestachelt." 

Wenn so die Leidenschaft zu ] esus den Trieb nach den 
Gütern der Welt und ihrem Sinnengenuß vernichtet hat, ge­
winnt die letzte Macht der Liebe Geltung: Die sinnliche In­
tuition des sich erniedrigenden Gottes steigert sich zur Ekstase, 
zur bildlosen geistigen Versenkung und Vereinigung mit Gott. 

Ihre reinste Vollendung, ihre unvergeßliche Verkörperung 
fand diese mystische Liebe im Leben und Wirken des Hl. 
Franziskus. Bernhards Liebe war heftig, unruhig, lodernd, Fran­
ziskus' Liebe ist still, innig, glühend. Bernhards Liebe war 
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voll metaphysischem Egoismus, vergaß, verachtete die Welt 
und stürmte einsam zu ihrem göttlichen Freunde. Franziskus' 
Liebe ist in ihrer demütigen Selbstlosigkeit umfassender, un­
endlicher, von verklärender und erlösender Gewalt. Sie glaubt 
nicht, duldet nicht, daß irgendeine Kreatur, irgendein Teil der 
Welt sich der göttlichen Liebe verschließen könne, daß nicht 
alle Wesen und Welten Spiegel und Echo Christi, seiner Liebe, 
Schönheit und Größe seien. "Im Schönen erkennt er den 
Schönsten" - sagt sein Jünger Themas von Celano -, "alles 
Gute ruft ihm zu: der uns gemacht hat, ist der Beste. Auf den 
Spuren, die den Dingen eingedrückt sind, folgt er überall dem 
Geliebten, macht sich aus allem eine Treppe, auf der er empor 
zum Throne gelangt." So entsühnt er in seiner Liebe die sinn­
liche Welt, die dem Christentum sündig und feindlich galt. 
Nicht weltflüchtig mehr, weltdurchdringend ist seine Liebe. 
Er tritt wieder unter die Geschöpfe als ihr Freund und Bruder, 
in Lob und Liebe Gottes ihnen eins; des Paradieses Einheit 
und Reinheit wird neu durch ihn. "Wo sein Fuß hintrat" -
sagt Görres - "war augenblicklich der alte Fluch von der 
Erde hinweggenomrnen; in dem Schimmer, der ihn selbst um­
gab, verklärte sich der dunkle Fleck wie die trübe Wol,ke im 
Morgenrot; die Tiere umspielten ihn vertraulich, die Blumen 
sahen mit liebendem Auge zu ihm herauf; selbst die Elemente 
hoben schlaftrunken die Häupter aus ihrer dunklen Traumwelt 
und blinzten verwundert in den ungewohnten Glanz, der sie er­
weckt." Er "zeiht sich der Nachlässigkeit, daß er bisher den 
Vögeln noch nicht gepredigt habe" (Thomas von Celano ), und 
macht das Zeichen des Kreuzes über sie und segnet 5ie und 
fordert sie auf, ihren Schöpfer zu loben. "Die Saaten und Wein­
berge, Felsen und Wälder und all den Schmuck der Felder, 
die fließenden Wasser und das Grün der Gärten, die Erde, 
das Feuer, die Luft und die Winde fordert er in aufrichtiger 
Liebe auf zur Liebe zu Gott und ermahnt sie, fröhlich den Herrn 
zu preisen." "Singe, meine Schwester Grille, und lobe jubelnd 
Gott den Schöpfer", sagte er zur Cikade, und sie flog auf seine 
Hand und begann ihr feines Zirpen. Aus der Inbrunst seiner 
Liebe wird er zum Troubadour des Herrn. Hatte er einst in 
junger Lebenslust provenzalische Minnelieder und Sirventes ge­
sungen, jetzt wird er der göttliche Minnesänger, der immer wie­
der in verzückten ] ubelworten kündet von der Größe, Schönheit 
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und Milde seines Herrn und Geliebten, der in der hymnischen 
Gewalt seines "Sonnenganges" das All auftönen und tanzen 
läßt im Lobpreise des Herrn. 

Seine Nachfolger in Italien sind Antonius von Padua, der 
Volksredner, Bonaventura, der mystische Denker, Jacopone da 
Todi, der gottbegeisterte, in ekstatischer Liebe aufjauchzende 
Dichter. 

In Deutschland spricht die franziskanische Minne aus den 
Offenbarungen der Schwester Mechtild von Magdeburg, dem 
"Fließenden Licht der Gottheit" (zwischen 1250- I 26 5 ), darin 
Minnesang und Mystik sich seltsam verquicken. Auch bei Suso 
finden sich Kapitel "Wie minniglich Gott ist" und·" Von dem 
Minnekosen, das die Seele mit Gott gehabt hat". Am reinsten 
und innigsten aber gestaltet sich diese mystische Liebe in den 
Gedichten Friedrich Spees (159I-I635)· über vier Jahrhun­
derte hin ist er dem Hl. Franziskus wesensnah, gibt er der 
franziskanischen Minne Rhythmus und Gestalt. Sein Leben und 
Dichten scheint eine Paraphrase des franziskanischen Lobge­
sangs: "Gepriesen seist du Gott, mein Herr, mit allen deinen 
Geschöpfen!" Aus den Tiefen der Mystik quillt Spee eine per­
sönliche· Unmittelbarkeit und Innigkeit des Empfindens, daß 
er mit seinen Gedichten neben Luther am Eingang der indi­
viduellen Lyrik in Deutschland steht, mehr als Luther: in sei­
nem Wesen und Werk der eigentliche Dichter, da für Luther 
das Lied nur Ein Mittel seines reformatorischen Wirkens war. 
Gleich Luther gibt - neben Suso, Tauler und der Bibel, zu­
mal den Psalmen - auch seinem Empfinden das Volkslied 
Rhythmus und Bild. Auch in Spee gewinnen die beiden wir· 
kenden Kräfte deutschen Volkstums, die sinnliche Lebendigkeit 
und Naturverbundenheit des Volksliedes und die Innigkeit und 
Tiefe der deutschen Mystik Gestalt und Gewalt. 

Spees Gedichte entstanden etwa um I6Jo. Erschienen sind 
sie erst 1649, vierzehn Jahre nach seinem Tode, mit dem Titel 
"Trutznachtigal". "Trutznachtigal wird das Büchlein genand, 
weil es trutz allen Natigallen süß und lieblich singet, und zwar 
auff recht Poetisch. Also daß es sich auch wohl bey sehr guten 
lateinischen und andern Poeten dörffe hören lassen". Während 
die Gelehrten in Ohnmacht und Abhängigkeit die deutsche 
Poesie neu zu begründen suchten und in erlogenen Liebes­
liedern eingebildete Liebchen feierten, dichtete Spee, "auf daß 
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auch Gott in Teutscher Spraach seine Sänger und Poeten hette, 
die sein Lob und Namen eben also künstlich und Poetisch als 
andere in andern Sprachen singen und verkünden köndten". 
Und während der Ehrgeiz der gelehrten Dichter um Geld und 
Titel buhlte, war seine einzige dichterische Sehnsucht,' "daß 
nur die Hertzen deren, die es lesen werden, in Gott und gött­
lichen Sachen ein genügen und fralocken schöpfen". Selbst 
Opitzens verdienstliche Wiederentdeckung, die Übereinstim­
mung von Wort- und Versakzent hat Spee unabhängig von ihm 
aus dem mittelalterlichen lateinischen Kirchengesang übernom­
men und in die deutsche Lyrik eingeführt: "Die Quantitet 
aber, das ist die Länge und Kürtze der Syllaben, ist gemeinig­
lich vom Accent genommen, also daß diejenigen Syllaben, auf 
welche in gemeiner Ausspraach der Accent fellt, für Lang ge­
rechnet seind, und die andern für Kurtz. Auss disem Merckpünkt­
Jein, welches wenig bißher gedacht oder verstanden, entstehet 
die Iieblichkeit aller anderen Reym-Verß, welche sonsten ohn 
solche'> gar ungeformt und ungeschliffen lauten, und weis man­
cher nit w;:trumb. Aber dises ist die Ursach, weil man auff den 
Accent nicht merket." Dem allgemeinen Einfluß der Schäfer­
poesie kann sich auch Spee nicht entziehen, nicht ihrer Geziert­
heit und Süßlichkeit, nicht ihrem Kostüm. Aber wenn er J esus 
als den Hirten Daphnis einführt, wenn er in den "Eklogen 
oder Hirtengesängen" "zween Hirten, Darnon und Halton, ihre 
Gaben erzählen'' läßt, "so sie dem Christkindlein schenken 
wollen", oder sie im "kläglichen Hirtengesang" "den Tod 
Christi unter der Person des Hirten Daphnis weitläufig be­
trauren" läßt, so ist ihm doch im Bilde des guten Hirten und in 
den Hirten, die die Krippe umdrängen, genügend innerer An­
laß dazu gegeben. Und die Innigkeit und Naturfreudigkeit 
seines Wesens weiß auch schäferliehe Bilder und Szenen wahr 
und frei und persönlich zu gestalten. 

Reinheit und Liebe sind Spees Wesens- und Lebensgrund. 
Aus seinem Leben und Dichten klingt die schönste Verhei­
ßung: "Selig sind, die reinen Herzens sind, denn sie werden 
Gott schauen." Wie alte innige Heiligenbilder, so ist sein gan­
zes Wesen auf Goldgrund, den Goldgrund der Liebe gestellt. 
Und mitten aus Greuel und Mord des Dreißigjährigen Krieges 
klingt jedes seiner Liebesworte gleich dem Friedensgruß des 
HI. Franziskus an die leidvolle \Velt: "Dominus det tibi pacem~" 
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Um der Liebe willen trat Spee mit 20 Jahren in den Orden 
der Gesellschaft J esu: "Schon lange, fast von der Wiege an, 
verzehrt mich ein geheimes Feuer, das trotz aller Erstickungs­
versuche immer wieder in Flammen lodert. Indien hat mein 
Herz verwundet." Gleich dem Hl. Franz Xaver, dem Apostel 
Indiens, wollte er Missionar werden. Seelen retten aus der Ver­
lorenheit des Heidentums, ersehnte seine Menschenliebe, Seelen 
für Christus, den Herrn und Geliebten zu gewinnen, verlangte 
seine Gottesliebe: 

Wer wills übers Meer nit wogen, 
Über tausend Wässer wild, 
Dem es mit dem Pfeil und Bogen 
Nach viel tausend Seelen gilt? 

Wen will grausen vor den Winden, 
Förchten ihre Flügel naß, 
Der nur Seelen denkt zu finden, 
Seelen schön, ohn alle Maß? 

"Während ich bei mir nachdenke" -schreibt er 1617 an 
seinen Ordensgeneral - "welches Talent ich für die indische 
Mission besitze, kann ich nur eines finden: nämlich von dem 
ersten Anfang meines geistlichen Lebens an wünsche und denke 
ich nichts anderes, als aus Liebe zum Gekreuzigten sehr viel 
zu leiden und von allen Dingen, die unter der Sonne und unter 
dem Monde sind, nichts zu besitzen und nichts zu erstreben." 

Sein Orden hielt ihn in Deutschland fest, daheim sollte er 
zum Missionar der Seelen werden, die protestantisch gewor­
denen Landesteile sollte er mit zurückgewinnen. Und in der po­
litisch und theologisch vielverworrenen, unduldsamen Gegen­
reformation des Jesuitenordens wirkt Spee mit einer Liebes­
reinheit und -seligkeit, daß man sich nicht in die Anfänge des 
Jesuiten-, sondern des Franziskanerordens versetzt glaubt. Am 
4· Juli 1624 schreibt er an den protestantischen Junker Fried­
rich von Niehausen von der Universität Faderborn aus, der er 
als Professor der Philosophie angehörte " ... daß ich wahr­
haftig anders nichts auf dieser Welt gesucht als allein Ihrer 
Seelen Seligkeit. Dieselbe denn auch weiter zu suchen ich hin­
füro nimmermehr, soviel mir immer möglich ist, will unter­
lassen. Ich bin auch von Grund meines Herzens also gesinnt, 
daß, so Euer Gestrengen zu solchem Ende, gesund oder krank, 
meiner bedürftig sein sollte, mir gewißlich (da ich gleich von 
wegen der Schulen des Tags nicht abkommen könnte) keine 
Nacht so dunkel sein, kein Wetter so ungestüm, kein Regen 
so groß, keine Kälte so bitter sein würde, daß ich nicht bereit 
und mit Freudigkeit meines Gemüts fertig sein wollte, auf Hän-
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den und Füßen des Abends hin und des Morgens wiederum 
zurück zu kriechen, wann ich anders meinem Heiland und 
Schöpfer die Seele wüßte zu gewinnen." Aus seinem Andachts­
und Erbauungsbuch, dem "Güldenen Tugendbuch", das er zwi­
schen 1631 und 1633 als Professor der Moraltheologie an der 
Universität Cöln vollendete, jauchzt die helle Sehnsucht seines 
Lebens: 

Ach Gott, wollt sparen mich gesund, 
Dass ich möcht leben solche Stund, 
Zu welcher einmal überall 
Mit gleicher Stimm und gleichem 

Schall 
All Creaturen gross und klein, 
Soviel ihr'r immer mögen sein, 

Gott würden recht von Herzen loben 
Auf Erden und im Himmel droben! 
Nichts Liebers sollt mir sein auf Erden, 
Als wann allWeltwollt gläubig werden. 
0 Gott, wann sie noch heut anfingen, 
Mein Herz wilrd mir vor Freud zer· 

springen. 

Und wieder aus seiner gütigen Liebe, aus den schmerz­
vollen 'Erfahrungen, die er im Paderborner Land als Beichtvater 
bei den Hexenverbrennungen gesammelt, wächst seine histo­
risch große und kühne Tat: die Cautio criminalis, seu de pro­
cessibus oontra Sag<l.S liber ( 163 r ), für die Geschichte der 
Hexenprozesse eine der wichtigsten, für ihre Kritik die ver· 
nichtendste Schrift. "Die Liebe ruft mich und drängt in mir, 
daß ich doch mit allem Eifer den Verbrennungen entgegen· 
trete." "Unglaublich ist bei den Deutschen, und besonders (ich 
schäme mich, es zu sagen) bei den Katholiken, Aberglaube, 
Neid, Verleumdung, Ehrabschneidung usw. verbreitet. Diese La­
ster, die von der Obrigkeit nicht bestraft und von den Pre­
digern nicht gerügt werden, erregen zuerst den Verdacht der 
Zauberei. Alle Strafen Gottes kommen von den Hexen. Gott 
und die Natur tun nichts, alles tun die Hexen. So schreit denn 
alles: ,Der Magistrat muß gegen die Hexen einschreiten', die 
sie doch nur selbst mit ihren Zungen gemacht haben. Es be· 
fehlen also die Fürsten, mit der Verfolgung der Hexen zu be­
ginnen." Aus der Reinheit, Tiefe und Hellsichtigkeit seiner 
Liebe zeichnet Spee ein psychologisch meisterhaftes, erschüt­
terndes Bild vom furchtbaren Verlauf dieser Prozesse, von der 
Ohnmacht der Opfer, der Verblendung der Richter, der Ver· 
werflichkeit der Folter: "Entweder ist die Folter gänzlich ab­
zuschaffen, oder so umzugestalten, daß sie nicht mit mora· 
lischer Sicherheit Unschuldigen Gefahr bringt. Und zwar ist 
das eine Gewissenssache der Fürsten, die nicht allein sie selbst, 
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sondern auch ihre Räte und Beichtväter zu verantworten haben 
werden." Obgleich er weiß, wie gefährlich sein Mahnruf ist, 
wie frühere Mahner "sogleich als Hexenpatrone der Zauberei 
verdächtigt", "als reif für die Folter erklärt" worden sind: 
"für mich darf es sich nicht geziemen, zu jenen zu gehören, 
die der Prophet als stumme Hunde bezeichnet, die nicht bellen 
können". Schützend tritt seine flammende Liebe vor die Schar 
der Verfolgten, in prophetischer Größe und Kilhnheit tritt sie 
den Inquisitoren und Fürsten entgegen: "Wehe den Fürsten, 
die so gegen die Hexen wüten lassen I" 

Nicht zum ersten Male setzte sich Spee so Gefahren und 
Verfolgungen aus. Sein Herzenswunsch, um Christi des Ge­
liebten willen auch Leid und Anfeindung auf sich zu nehmen 
und S'o an seinem Liebesopfer um so inniger teilzuhaben, war 
früh erfüllt worden. Seine "absonderliche Meinungen" hatten 
ihm Verdächtigung und Verfolgung im eigenen Orden gebracht. 
Mitten im Schuljahr war er von seiner Professur in Paderborn 
entfernt worden, nur unter Kämpfen war er zu den Gelübden zu­
gelassen. Die Überlieferung deutet und verklärt diese Leiden, 
indem sie erzählt: 

Ein Missetäter sollte hingerichtet werden, und obgleich 
Spee alles versucht hatte, ihn zur Reue und Beichte zu &timmen, 
blieb der Unglückliche dennoch verstockt. Da sagte der eifrige 
Priester zu ihm: "Ihr wißt, wieviel Gutes ich auf meiner Rech­
nung habe; das alles setze ich auf die Eurige und schenk's 
Euch zum Eigentum, wenn Ihr Leid über Eure begangene 
Sünden und gröblichen Verbrechen bezeugt, hiernächst J esum 
Christum und dessen Verdienst ·ergreift, alsdann könnt Ihr selig 
werden.'' Die Sprache eines solchen Mannes von Kredit, wie 
P. Spee war, machte den stärksten Eindruck auf den bisherigen 
Bösewicht, daß er zurückdachte, sein Verbrechen als wahrer Christ 
beseufzte, sich von Stund an bekehrte und sehr gelassen, ruhig, 
freudig und selig aus der Welt ging. Jetzt aber kam unser 
Pater des Verlustes seiner guten Werke halber ins Gedränge. 
Er rang also im Gebete vor Gott; seine 'Forderung war diese: 
daß ihn seine Vorgesetzten, die ihn geliebt hatten und noch 
liebten, hassen und verfolgen möchten; alsdann würde er Ge­
legenheit haben, seine ganze christliche Tugend auf die Probe 
zu stellen, neue Verdienste durch Gelassenheit, Geduld und Ge­
horsam zu er\Verben. Seine Bitte ward ihm gewährt : er wurde 

27 



ein Stein des Anstoßes in seinem Konvent und bei jedem an­
dem. Allein er kämpfte und siegte. 

Selbst Blut und Wunden hat Spee seinem Herrn und Ge­
liebten gleich auf sich genommen. Als er 1628 in der pro­
testantischen Grafschaft Peine bei Hildesheim 26 Dörfer sei­
nem Gotte zurück, einen früheren protestantischen Prediger 
zum vertrauten Freund gewann, ward er auf einem ~{argen­
ritt zur Messe in einem Nachbardorf also überfallen, daß er 
aus sieben Wunden am Kopf und zweien an der linken Schul­
ter blutete. Notdürftig ließ er die Wunden waschen und ver­
binden und sich, obgleich er fürchterlich litt, zur Kirche führen 
und bestieg die Kanzel. Lautes Weinen erscholl, als die Ge­
meinde ihren Missionar ganz mit Blut bedeckt dastehen sah. 
Spee las das Evangelium des Tages von dem guten Hirten und 
dem Mietlinge. "Meine liebsten Kinder", sagte er, "nun ur­
teilet selbst, ob ich ein guter Hirte oder ein Mietling bin. Die 
l\Jerkmale eines getreuen und liebenden Hirten trage ich an 
Stirn und Schläfe." Er wollte weiter reden, aber die Kraft 
verließ ihn; einen Augenblick stützte er sich auf die Brüstung 
der Kanzel. Nachdem er sich ein wenig erholt hatte, forderte 
er seine Gemeinde auf, mit frohem Herzen den Preisgesang 
"Großer Gott wir loben dich" anzustimmen und für seinen 
Mörder zu beten. Aber nur Weinen antwortete ihm. Da rief 
Spee dem Sakristan zu: "Ei, so fange doch an!", und als dieser 
gleichwohl schwieg, rief er abermals: "Wann fängst du an? 
singe, singe aus voller Brust!" und brach zusammen. Um dem 
letzten Willen ihres guten Hirten zu gehorchen, begann die 
Gemeinde jetzt das Lied, oftmals von Weinen und Schluchzen 
unterbrochen. 

Mehrere Monate lag Spee krank. Im Kloster Corvei, im 
berg- und waldumgebenen, stillen Dörflein Falkenhagen fand 
er Erholung. Viele Lieder der Trutznachtigall entstanden dort. 
Sein ganzes Leben aber blieben ihm Kopfschmerzen, Schwindel­
anfälle und Narben zurück, "über die er- wie sein Nekrolog 
meldet - gleichsam mit den Malen unsres gekreuzigten Hei­
lands lebend, ein Märtyrer Jesu Christi, oft aufjauchzte und 
frohlockte''. 

So war sein Leben ein einziges jubelndes Liebesopfer. Und 
ein Blütenkranz anmutiger Legenden schlingt sich darum. In 
Köln soll er eine vornehme Dame, die durch ihren leichten 
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Lebenswandel allgemeines Ärgernis gab und sich jede Nacht 
in leichtfertigen Ständchen feiern ließ, bekehrt haben, indem 
er seinen Schülern eine Anzahl seiner göttlichen Liebeslieder 
in schönem Chorgesang einübte und diese eines Abends mit 
zahlreicher Musikbegleitung vor ihr Haus sandte. - Und wie 
sein Leben, so war auch sein Tod ein Liebesopfer. In den 
Kämpfen um Trier (März 1635) mischte er sich unerschrocken 
unter die Streitenden, ihnen leibliche und geistliche Hilfe zu 
spenden. Auf seinen Schultern trug er die Verwundeten aus 
dem Kampfgewühl, gab den Sterbenden zu trinken oder hörte 
ihre Beichte. Den Gefangenen erwirkte er die Freiheit, erber­
telte Kleider und Geld. In den überfüllten, pestartig verseuch­
ten Lazaretten pflegte und half er, bis auch ihn das Fieber nie­
derwarf und er am 7. August 1635 entschlief "hoffnungsvoll 
und glücklich". 

Die Liebe war es, die Spees Wesen und Leben erfüllte, 
jene demütige, gütige, freudige, strahlende Liebe, die alle kirch­
liche und zeitliche, ja fast die menschliche Gebundenheit über­
windet, jene heilig-reine, vor der die Zwietracht der Welt ver· 
geht, vor der Gott und alle Geschöpfe in Friede und Freude 
sich wiederfinden. Sie. ist von einer solch letzten Reinheit und 
Größe, daß sie Spee nach den Worten von Leibniz zu "einem 
der großen Männer seiner Art" macht, daß sie ihm über die 
Macht der Liebe die freien, "die wahrhaft herrlichen Worte" 
gibt, die Leibniz der Menschheit wie ein leuchtendes Kleinod 
emporhebt: "Wenn jemand mit allen Sünden aller Geschöpfe 
beladen wäre, wenn alle Schlechtigkeit der Verdammten und 
der ~feufel auf ihm ruhte, und es käme über ihn der Geist 
Gottes und entzündete in ihm die Liebe Gottes über alles, so 
würden jhm ohne Zweifel alle Sünden nachgelassen werden, 
auch bevor er sie irgendeinem Priester gebeichtet hätte. Wenn 
er auch nicht einmal an seine Sünden dächte und so auch nicht 
um Verzeihung bäte, so würden sie doch erlassen, weil in dem 
Akte der Liebe Gottes über alles die wahre Reue enthalten ist." 

Diese Liebe durchflammt und verzehrt Spee in Schmerzen 
der Sehnsucht, ohne Unterlaß: 

Das Meer wann's hebt ohn Maßen, 
Mag's doch nit lang bestahn, 
Pflegt bald sich niederlassen, 
Nimmt Ruh begierlieh an. 

\Varumb thut mich denn plagen 
Die Lieb ohn Unterlaß, 
Daß nie kein Punkt mag sagen, 
\Vann ich ohn Schmerzen was. 



Die Lieb mich setzt in Leiden, 
0 Jesu, Liebster mein, 
Wer will, von dir gescheiden, 
Nit stets in Qualen sein? 

"Gleich früh, wann sich entzündet- der silberweiße Tag", 
erwacht die Seele zu ihrer Liebe und spricht ihr erstes Wort: 
"Mich dürst 't nach dir so sehre I" Wie dem Hl. Franziskus, ist 
auch für Spee Christus nicht ein dogmatischer Begriff, nicht 
eine historische Figur, ihm ist die Liebe Gegenwart und Ge­
stalt. Jesus wird ihm aufs neue Fleisch und Blut. Seine Spuren 
liegen noch auf den Wegen. Das Echo spielt noch mit seinem 
Namen. In den Tälern vollendet sich noch seine Geschichte. 
Und die Seele folgt ihrem Geliebten über Feld und Felsen, sie 
steht an seiner Krippe unter den Hirten, sie scheucht den Wind, 
den scharfen, brummigen Gesellen zum Stall hinaus: 

Der Wind auf leeren Straßen 
Streckt aus die Flügel sein, 
Streicht hin gar scharf ahn' Maßen 
Zu Bethlems Krippen ein; 
Er brummlet hin und wieder, 
Der fliegend Winterbot', 
Greift an die Gleich [Gelenke] und 

Glieder 
Dem frisch vermenschten Gott. 

Ach, ach laß ab vom Brausen, 
Laß ab du schnöder Wind, 
Laß ab von kaltem Sausen, 
Und schon' dem schönen Kind 1 
Vielmehr du deine Schwingen 
Zerschlag im wilden Meer, 
Allda dic]l satt magst ringen, 
Kehr nur nit wieder her! 

Und die Seele folgt Jesu Wesen und Werden bis zum bittersten 
Ziel. Nicht vor sechzehnhundert Jahren ist er gefangen, ge­
martert und gekreuzigt worden. Jetzt erst tritt die Seele zit­
ternd mit ihm den Kreuzweg an. Eben noch stand sie unter dem 
nächtlichen Himmel, fragte Mond und Sterne nach ihrem schö­
nen Helden, und die Sterne nannten ihr den Ölberg, den Bach 
Cedron, wo ihr Liebster weile. Da findet sie ihn in Angst 
und Todesschweiß. Sie wirft sich zu ihm, sie fragt ihn, sie 
tröstet ihn : 
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Bei dir will ich verbleiben. 
Sag an, wer's dir gethan? 
Und sollt man mich entleiben, 
Von dir nit will ich lan." 

Drauf band ich ihn in Armen 
Küßt ihn mit süßem Druck -
Gleich schaUet ein Alarmen; 
Da wandt ich mich zuruck: 

Als viel ich konnt umgreifen 
Mit meinen Augen beid, 
Ich Mörder sah durchstreifen 
Die Felder weit und breit. 



Bei Fackeln und Laternen rücken die Rotten näher und legen 
Hand an ihn. Aber die Seele wirft sich zwischen sie in ver­
zweifelter Liebe: Ach nit, nit ihn doch bindet 

Den Jüngling greifet nicht! 

Und mit tödlichen Schmerzen begleitet sie den gefangenen 
Geliebten. 

Unterm Kreuze lauscht sie seinen letzten Worten und nimmt 
sie auf und kündet sie den Menschen: Worte der Liebe: 

Höret, höret, so die Straßen 
Wandert, alle Menschenkind; 
Höret, höret: ohne Maßen 
Mich die Liebe kräftig brinnt. 
Schauet, zählet meine Wunden, 
Meine Striemen rosenrot! 

Ich, von Flammen überwunden, 
Lösch mich ab in kaltem Tod. 
Liebet, liebet I ich zur Letzen 
Euch zuletzt ersuchen thu; 
Lieb mit Liebe thut ersetzen I 
Mir die Lefzen fallen zu. 

Diesen Aufruf zur Liebe, dieses schönste Vermächtnis ihres 
Gottes und Geliebten wiederholt die Seele ohne Unterlaß. 
Mensch und Natur, Himmel und Erde ruft sie auf zur Liebe, 
zum Lobe dessen, des Liebe treu war bis zum Tode, bis zum 
Tode am Kreuz: 

Auf, auf, Gott will gelobet sein, Das Meer in steter Wellenjagd 
Du blaues Feld und Wasen, Mit Brüllen weit erknallet. 
Euch Himmel ich dort oben mein, Auf, auf, Gott will gelobet sein! 
Ihr Zelt, von Glas geblasen. Der Luft auch musizieret, 
Fast alles, voller seiner Macht, Die Morgenröt sich stellet ein, 
Laut überall erschallet, Mit Rosen rot gezieret. 

"Ach, ach" - ruft er aus - "könnt ich doch nur alle Blätter 
der Bäume, alle Sandkömlein des Meeres, alle Sterne des Him­
mels in lauter Zithern und Harfen verwandeln, die sich von 
selber spielen und fliegen könnten! Sie müßten mir geschwind 
alle Himmel durchfliegen, auf das allersüßeste singen, klin­
gen, musizieren und die unausprechliche Güte und Barmherzig­
keit Gottes immerdar preisen." Und wie die Geschöpfe zum 
Schöpfer, so ruft er den Schöpfer zu den Geschöpfen, wenn 
die Stunde der Freude da: 

Eja, laß uns nun spazieren, 
Jesu, Vielgeliebter mein. 
\Veil die Gärten neu sich zieren, 
Weil die Blilmlein offen sein; 
Weil die grünen Wiesen lachen, 
Weil die Pflanzen voller Zweig, 
Weil die Vöglein Nester machen 
Kinderbettlein zart und weich. 

Schau die reinen Brünnlein springen 
Hoch in leere Luft hinein, 
Schau die zarten Vöglein singen 
Wunder, wundersüß und rein. 
Schau die Bächlein lieblich sausen, 
Klar wie lauter Silberschein, 
Schau, wie Bienen ernstlich hausen, 
Rauben, klauben Honig ein. 

JI 



Aus dieser Liebeseinheit erwächst Spee ein Naturgefühl so 
stark, so dramatisch, so seelen- und lebensvoll, wie es bis da­
hin in der deutschen Lyrik ohnegleichen, wie es bis Goethe 
nicht wieder zu finden ist. Minnesang, Meistersang, Gelehrten­
lyrik, ja selbst das Volkslied wußten nur um wenige allge­
gemeinc Naturbilder. In Spee wird die Natur zum Dasein Got­
tes, und da die Seele nur in Gott lebt, zum Dasein der Seele. 
Alles durchdringt sich, eint sich, alles ist Liebe, alJes ist Gott. 
Die Seele öffnet die Augen, die sie so lange der Welt ver­
schließen mußte, alles wird Anschauung, Farbe, Gestalt: 
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Die Vöglein zart in großer Meng 
Busch, Heck und Feld durchstreifen, 
Die Nester schon seind ihn zu eng, 
Der Luft kling-t voller Pfeifen. 

Das Feld und Wiesen, feucht und feist, 
Mit Bächlein, viel zerpalten, 
Die Sonn, wann sie fürüber reist, 
Mit ihrer Schön aufhalten. 

Nun wundert.sich der Himmel selb, 
Wie zierlich unterstrahlet, 
Mit Gras und Fruchten, grun und gelb 
Das Erdreich sich gemalet. 

Frisch hin und her gehn schwanken 
Die klaren Bächlein krumb 
Und mit den Steinlein zanken, 
\Vann's müssen fließen umb. 

Ich neulich früh zu Morgen 
Zur edlen Sommerzeit 
Hett abgespannt all Sorgen 
Und war Geschäften queit; 
Als nun spaziert im Garten, 
Stund auch ein Blümlein zart, 
Da wollt ich je noch warten, 
Bis es vollkommen ward. 

Die Morgenröt verschwunde, 
Weil ihren Purpurschein 
Der helle Tag umwunde 
l\Iit Klarheit noch so rein. 

Die Sonn mit sanften Strahlen 
Das Blümlein ubergoß, 
All Blättlein tät sie malen, 
Sampt bltiht's in ihrem Schoß. 

Da gund es lieblich blicken, 
Gab auch so süßen Ruch, 
Ein Kranken möcht's erquicken, 
So läg im letzten Zug. 
Ein Lüftlein, lind von Atem, 
Rührt an das Blümelein: 
Da s~:hwebt's, als an ein Faden 
Gebundens Vögelein. 



Aus: Ecloga oder Hirtengesang, darin Hirten Gott loben bei 
ihreil Schäflein und ihre Liebe zu Gott anzeigen. 

Der Hirt 

Den Schöpfer lob ich alle Tag 
Noch vor der Sonne Wagen, 
Noch eh sie recht sich schmücken mag 
Mit gülden Kröß und Kragen, 
Noch eh die Morgenstunden klar 
Von warmen Ostenseiten 
Entbinden ihr die gelben Haar 
Und breit in Luften spreiten. 

Halton: 

Den Schöpfer lob ich eben sehr, 
Wann Sonn sich wieder bieget 
Und auf gesenkter Niederkehr 
Den matten Wagen wieget, 
Wann wir bei sanftem Abendsang 
Nach Haus die Schäflein treiben, 
Und wachsen alle Schatten lang, 
Gezielt von kurzen Leiben. 

Der Hirt Damon: 

Den Schöpfer lob ich gleicherweis, 
Wann ich, zu Nacht gewecket, 
Schick auf nit wenig Seufzer leis 
Zun Sternen angestecket, 
Wann friedlich unser Herd und Schaf 
Nach spätem Wiederkauen, 
Beräuschlet mit gelindem Schlaf, 
Die süße Weid verdauen. 

Frisch auf, ihr zarte Lämmerlein 
Springt auf auf grunem Wasen, 
Frisch auf, ihr weiße Brüderlein, 
Wir euch nun lieblich blasen ; 
Wir euch noch wollen ebenfalls 
Mit bestem Schmuck hofieren 
Und euch die reine Stirn und Hals 
Mit grimen Kränzlein zieren. 

Der Hirt Haiton: 

Alsdann mit bester Zier geschmuckt 
Noch baß in Freuden springet, 
Dem Schöpfer feiret unverzuckt 
Und Jubel groß vollbringet; 
Zu ihm noch baß mit Plärren ruft, 
Zu ihm euch tut erheben, 
Der euch geruckt an süßen Luft, 
An süßes Licht und Leben. 

Er segnet euch, ihr Mütterlein, 
Mit Säugling wohlersprossen, 
Er segnet euch, ihr Lämmerlein, 
Mit gleichen Brilstgenossen. 
Er quellet auf die Dütten rund 
Mit süß und weißen Gaben; 
Da machet ihr dann süßen Mund 
Ihr zarte Wtillenknaben. 

Die Erde ist entsündigt, das Leben wieder lebenswert ge­
worden, man tritt nicht ins irdische Jammertal, sondern "an 
süßes Licht und Leben", man kriecht und zittert nicht, man 
dankt und jubelt seinem Schöpfer.. Und Jesus spricht nicht 
wie der Demiurg, der sich durch die Berührung mit der Ma­
terie befleckt hat, sondern in der demütig-stolzen Schöpfer­
freude: eines alten Handwerkerkünstlers, eines Dürer oder Er­
win von Steinbach von seinem Schöpfungswerk zum Zimmer­
mann: 

Ich das Handwerk hab erhoben 
Aller Handwerk unveracht, 
Da sampt meinem Vater droben 
\Vir die schöne Welt gemacht. 

Witkop, Die deutschen Lyriker I. 2. Aufi. 

Erd und Himmel wir in Zeiten 
Han gezimmert und gebaut; 
Selber thaten wir's bereiten 
Habens keinem anvertraut. 
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Wie Spee bei der Geburt seines Gottes mit den Hirten lie­
bend zugegen ist, so nimmt seine Liebe auch teil an der Ge­
burtsstunde der Kreatur; Spee beobachtet Gott frisch beim 
Schaffen, sieht, belauscht, behorcht die Kreatur, wie sie in 
Gottes Händen sich bildet und hervorgeht: 

Zu Nacht er uns den Himmel blau 
Mit Flämmlein schön bespritzet, 
Die glanzen wie der stolze Pfau, 
Wann er voll Spiegeln glitzet. 
Er schicket aus die Vögelein 
Auf leere Wolkenstraßen, 

Er malet ihn die Federlein 
Schön über alle Maßen. 
Er schleifet ihn die Schnäbelein, 
Er löset ihn die Zungen, 
Da singlen sie dem Namen sein, 
Gar hoch in Luft erschwungen. 

In dieser "schönen Welt" der schöpferischen Kunst und 
Liebe versinkt die alte christliche Erden- und Lebensangst. 
Die Seele wird frei und freudig, einer neuen, reinen Mensch­
heit ruft Spee die helle Botschaft zu: 

Ade, laßt Trauren fahren 
Zur wilden Wüst' hinein; 
Bald Wagen her und Karren, 
Lad auf all Qual und Pein, 

Führt hin so schnöde Waren 
Weit aus dem Herzen mein l 
Will Fröhlichkeit nit sparen 
Beim zarten Sonnenschein. 

Über Tod und Grab triumphiert Spees Liebes- und Jubel­
lied: der Unsterblichkeit gewiß springt sein Geist in des Him­
mels Saal, und alle Ewigkeit ist Freudenschall und Liebes­
öank: 
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Dich meinen Gott und Herren 
Will ich herzwillig sein, 
Mit Lobgesang zu ehren 
Bis in das Grabe mein. 
Ja, wann ich geh schon schlafen, 
Schlafen wohl in das Grab, 
Will dir doch Lob verschaffen, 
Soll drum nicht nehmen ab. 

Nach mir will ich verlassen 
In meinem Testament 
Ein Liedlein, schön ohn Maßen 
Zum Gotteslob verwendt. 
Das wird noch wohl erklingen, 
Ob ich schon starben bin; 
Es werdens's andre singen, 
Wann ich schon bin dahin. 

Dann auch mein Geist wird springen 
Hoch in des Himmels Saal 
Und fröhlich sich erschwingen 
Mit hellem Freudenschalt 
Auf Harfen wird er schlagen 
Das Hallelujah rein; 
Mag dann wohl freudig sagen: 
Da recht, so muß es sein. 

Ach springt nur um und ummen, 
Ihr Engel Gottes all; 
Laßt jauchzen, spielen, trummen, 
Laßt gehn Posaunenschall I 
Laßt Pfeifen, Lauten, Geigen 
Gar lieblich gehn zuhauf; 
All Ehr laßt Gott erzeigen! 
Nur bald, bald auf, bald auf! 



ANGELUS SILESIUS (JOHANN SCHEFFLER) 

Die naive Einheit mit der Kirche war nur jener Richtung 
der Mystik möglich, der wie Spee die Sphäre des Gefühls die 
eigentliche Welt bedeutete. Intellektuelle Naturen mußte es 
drängen, ihr gefühlsmäßiges Einzelverhältnis zur Gottheit in­
tellektuell zu begreifen, zu begründen, von der "seraphini­
schen" Liebe zur "cherubinischen" Erkenntnis hinaufzuführen. 
In der deutschen Lyrik haben wir diese Steigerung: Spees 
Trutznachtigall folgt Schefflers (Angelus Silesius) Cherubini­
scher Wandersmann. Aber das Sonderliche ist, daß wir diese 
natürliche Folge, wie sie sich auch in der Entwicklung der 
Lyrik darstellt, in der Ent,wicklung Schefflers geradezu umge­
kehrt sehen. Und dies beruht in dem eigentümlichen Lebens­
gang Schefflers, der sich aus dem Protestantismus zur Mystik 
gelöst und aus der Mystik wieder zum dogmatischen Katholi­
zismus gebunden hat. 

;Ein Schüler Böhmes, der Herausgeber seiner Schriften war 
Abraham von Franckenberg, ein Mann von ausgezeichneter 
Gelehrsamkeit und vornehmster Gesinnung. Er lebte still und 
zurückgezogen, im steten Studium der Mathematik; Physik, 
Medizin und Theologie und verfaßte zahlreiche mystische 
Schriften. Der Frage des Herzogs von Öls, welcher Religion 
er angehöre, entgegnete er: "Ego sum religionum cor, id est 
catholicae, orthodoxae, reformatae." In Holland, wo ,er den 
Druck von Böhmes Nachlaß besorgte, traf ihn Scheffler, ließ 
sich von ihm in das reiche mystische Leben Hollands einführen 
und j..n die mystische Literatur der Vergangenheit. Als Scheffler 
Leibarzt des Herzogs von Öls geworden war, nahm Francken­
berg in der Nähe auf seinem Gute Ludwigsdorf Wohnung. Zwei 
Jahre darauf (I 6 52) starb er. Zu seinem "Ehrengedächtnis" 
ließ Scheffler ein Gedicht drucken, das ihn als seinen begei­
sterten Jünger zeigt und den bestimmenden Einfluß Francken­
bergs auf seine Entwicklung dartut. 

ii\braham von Franckenberg hat in einem seiner Werke 
ein Verzeichnis der religiösen Schriften gegeben, die ihm zur 
Einführung in die von ihm vertretene Richtung notwendig 
schienen. Sie stimmen vielfach mit denen überein, die Scheff­
ler in seinem Vorwort zum Cherubinischen Wandersmann 
nennt: ,Meister Eckart, Tauler, Ruysbroeck, Bernhard, Bona-
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ventura, Themas a J esu, Augustinus, Harphius, Blosius, Diony­
sius Carthusianus, die "Deutsche Theologie". Valentin Weigel 
und Jakob Böhme, überhaupt die "protestantischen" Mystiker 
sind verschwiegen, obwohl gerade Weigel von besonderem Ein­
fluß auf ihn gewesen ist und Böhme wohl der erste Mystiker 
war, den ihm Franckenberg nahe brachte: denn inzwischen ist 
er Katholik geworden, und das Buch wird unter katholischer 
Zensur gedruckt. 

Es ist müßig - wie man getan hat -- eine Stufenfolge der 
Einflüsse herzustellen und in ihr etwa Valentin W eigel, Eckart, 
Tauler, pseudotaulerische Schriften und die Deutsche Theolo­
gie nacheinander zu ordnen: in den 1676 Epigrammen, meist 
alexandrinischen Zweizeilern, ist ohne den Versuch einer Syste­
matik fast der gesamte Ideengehalt der Mystik kristallisiert. 
Man muß sich vorhalten, daß dieser Gehalt übernommen ist, 
daß Scheffler die Mystik nirgend schöpferisch weiter führt, 
daß selbst die Form von einem anderen Schüler Francken­
bergs, ,von Daniel von Czepko in seinen "Monodisticha" ge­
nau vorgebildet ist. Man muß dies, um sich bewußt zu werden, 
daß .Scheffler als Mensch wie als Künstler die letzte schöpfe­
rische Freiheit fehlt. Aber mit welcher zwingenden Gewalt hat 
er in diesen Distichen die tiefsten mystischen Spekulationen 
verdichtet. _Sie sind wie Blitze, die mit kurzem, blendendem 
Licht in die Abgründe der Mystik hineinleuchten. Viele sind 
wertlos, ,viele \iViederholungen, einige aber zeigen eine Kühn­
heit der Ideen und Bilder, eine Gedrungenheit und Leiden­
schaftlichkeit der Darstellung, daß dieser erste Versuch, Welt­
anschauung lyrisch zu formen, gleich in sich vollendet auftritt: 

Die Erkenntnis, die uns in die letzten Tiefen der \iV eisheit 
führen soll, vermag uns nicht die Wissenschaft zu geben, nicht 
das diskursive Denken. Nur die Intuition kann uns an den 
Abgrund der Gottheit führen. Um aber ihrer teilhaftig zu wer­
den, müssen wir alles weltliche Wähnen, Wissen und Wollen 
von uns tun. "Solt du götlich wizzen, s6 muoz din wizzen komen 
in ein luter unwizzen und in ein vergezzen din selbes und aller 
creaturen." (Meister Eckart.) Erst wenn so die Seele in die 
letzte Armut und Abgeschiedenheit eingegangen, kann sich 
ihr Gott erschließen, ja muß sich Gott zu ihr wenden: 

Je mehr du dich aus dir kannst austun und entgießen, 
Je mehr muß Gott in dich mit seiner Gottheit fließen. 



Aber pie Seele ist nicht zufrieden damit, Gott zu erkennen, 
zu schauen, zu fühlen, sie muß zerfließen und münden und 
untergehen im Meere der Gottheit. Wie ist denn eine Erkennt· 
nis möglich? Wissen und verstehen kann man nur, was man 
in .sich trägt, was man selber ist. Die Seele erkennt Gott nur, 
insofern .sie Gott ist - und wieder Gott wird. Denn vor ihrer 
Vereinzelung .war auch die Seele dem Allgemeinen, dem Gött­
lichen ,eins und eigen. Erst der Sündenfall der Individuation 
hat sie mit dem Endlichen beengt und belastet. Und ihre seh­
nende Not ist nun, dem Fluche der Endlichkeit zu entfliehen 
in asketischer Entäußerung und Betrachtung und so wieder 
in den göttlichen Urgrund zurückzukehren, wieder Gott zu 
werden: 

Dann wird das Blei zu Gold, dann fällt der Zufall hin, 
Wann ich mit Gott durch Gott in Gott verwandelt bin. 

Aber dieser Gott ist nicht der ~ott der Theologen. Er ist 
viel zu heilig, zu unergründlich, als daß sich noch etwas von 
ihm aussagen ließe, nicht einmal daß er ein Geist sei. Wie 
darf man das Unendliche durch endliche Vorstellungen zeich­
nen! Er ist das Namenlose, das Unsagbare - das Nichts: 

Die zarte Gottheit ist ein Nichts und Übernichts. 
Wer nichts in allem sieht, Mensch glaube, dieser sicht's. 

Selbst der Begriff, der Name Gott tut ihm unrecht. Die Seele, 
die alles gelassen hat, muß sich entschließen, auch ihn ab­
zulegen: 

Wo ist mein Aufenthalt? Wo ich und du nicht stehen. 
\V o ist mein letztes End, in welches ich soll gehen? 
Da wo man keines find't. Wo soll ich dann nun hin? 
Ich muß noch uber Gott in eine \Vuste ziehn. 

Die Intuition, die übersinnliche Anschauung ist Ziel und 
Leben der .Mystik. - Wie aber soll sie dieses 'Leben offen­
baren? Sie muß das Unmögliche möglich machen, das Bild­
lose in Bilder zwängen, das Unaussprechliche aussprechen. Und 
von jeher hat diese urgründige Aufgabe die Mystiker zu un­
erhörter sprachlicher Kühnheit und neuer Gewalt gedrängt. 
Im Cherubinischen Wandersmann ist diese Sprachgewalt ver­
sammelt und erhöht. Zum ersten Male ist die letzte Leiden­
schaftlichkeit des Geistes befreit und dargestellt. Zwischen zwei 
Zeilen brandet ein Meer von metaphysischer Unrast und Sehn­
sucht: 
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Die \Velt ist mir zu eng, der Himmel ist zu klein: 
Wo wird doch noch ein Raum für meine Seele sein? 

Weg, weg ihr Seraphim, ihr könnt mich nicht erquicken: 
Weg, weg ihr Heiligen und was an euch tut blicken: 
Ich will nun eurer nicht: ich werfe mich allein 
Ins ungeschaffne Meer der bloßen Gottheit ein. 

Niemals wieder ist ein scheinbar didaktischer, theoretischer 
Spruch, eine bloße Erklärung und Anweisung so aus den tief­
sten Gründen des Gefühls heraufgeführt, daß noch alle Ge­
heimnisse des Abgrundes ihn umdunkeln, alle Schauer der 
Tiefe ihn durchzittern: 

Nichts ist, das dich bewegt, du selber bist das Rad, 
Das aus sich selbsten laufft und keine Ruhe hat. 

Mensch werde wesentlich: denn, wann die Welt vergeht, 
So fällt der Zufall weg, das Wesen das besteht. 

Daß Gott gekreuzigt ward, daß man ihn kann verwunden, 
Daß er die Schmach erträgt, die man ihm angetan, 
Daß er solch Angst aussteht, und daß er sterben kann, 
Verwundere dich nicht: die Liebe hat's erfunden. 

Gott ist so über all's, daß man nicht sprechen kann, 
Drum betest du ihn auch mit Schweigen besser an. 

Das edelste Gebet ist, wenn der Beter sich 
In das, für dem er kniet, verwandelt inniglich. 

Ich trage Gottes Bild; wenn er sich will besehn, 
So kann es nur in mir und wer mir gleicht geschehn. 

und Schefflers vielleicht tiefster Spruch: 
Ich selbst muß Sonne sein, ich muß mit meinen Strahlen 
Das farbenlose Meer der ganzen Gottheit malen. 

SeheHier ist der erste deutsche Lyriker, der sich bewußt 
aus der Enge seiner Erziehung löste und zu einer persönlichen 
Weltanschauung durchzudringen suchte. Aber er war keine 
genügend schöpferische Natur, um sich in der Gebundenheit 
seiner Zeit frei zu behaupten. In seinem Leben wie seiner Kunst 
überwiegt die reproduktive Kraft. Er besitzt die Fähigkeit, 
die Anschauungen seiner Umgebung zu ergreifen, sie tief und 
leidenschaftlich sich zu einen und rücksichtslos zu Ende zu 
denken. Aber da er diese Anschauungen erfahren und nicht 
erzeugt hat, so besitzen sie nicht genügend Kraft, sich in sich 
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selbst, auf ihrer einsamen Höhe zu behaupten. Sobald er die 
eigenen Spannungen nicht mehr durch die Spannungen seiner 
Umgebung gestützt fühlt, sinkt er zurück, um erst an den Span­
nungen einer neuen Umwelt sich wieder aufzurichten. 

Wir "dürfen annehmen, daß der Cherubinische Wanders­
·mann bei oder kurz nach Franckenbergs Tode abgeschlossen 
war. Nun stand SeheHier allein, der Freund und Lehrer, der 
die neue mystische Weltanschauung in ihm geweckt und ge­
halten hatte, fehlte. Er konnte die Unruhe seines Wollens nicht 
mehr :in der ruhigen Sicherheit Franckenbergs bestimmen, die 
Leidenschaftlichkeit seines Geistes nicht mehr an der ringenden 
Inbrunst und Freiheit des Freundes steigern. Und die Mystik 
selber konnte die Spannungen in ihm nicht länger halten. Er 
hatte all ihre Äußerungen in sich aufgenommen, ihre kühnsten 
Probleme formuliert. Sie schöpferisch fortzuführen vermochte 
er nicht. - Die Spannungen in ihm sinken. Ein Bedürfnis na<;h 
Ruhe, nach dem sicheren Schulter-an-Schulter einer geistigen 
Gemeinschaft kommt über ihn. Er wird dem Einfluß seiner 
Umgebung, der Breslauer Gegenreformation zugänglich. Viel­
leicht, daß ihn die Persönlichkeit Sebastians von Rostock, des 
späteren Fürstbischofs, von Anfang an in ihren Bann zu ziehen 
wußte. Mit der alten Leidenschaftlichkeit seiner Natur macht 
er sich die Anschauungen seiner neuen Umwelt zu eigen, er 
tritt über, er wallfahrtet "mit einem Kruzifix in der Rechten, 
mit einer dörnernen Krone auf dem Haupte", er gibt seinen 
neuen Anschauungen in der "Heiligen Seelenlust" gesteiger­
ten Ausdruck, wird Priester, treibt die katholischen Lehren zur 
radikalsten Folge in seinen fanatischen Streitschriften, in denen 
er Luther und Calvin Diener des Teufels nennt und die katho­
lischen Fürsten auffordert, ihre Untertanen zum wahren Glau­
ben zu zwingen, macht in der "Sinnlichen Beschreibung der 
vier letzten Dinge" selbst die Poesie seinem zelotischen Eifer 
dienstbar und zieht sich endlich ganz in die klösterliche Ein­
samkeit zurück. 1677 stirbt er 53 Jahre alt. 

In der "Heiligen Seelenlust oder den geistlichen Hirten­
liedern der in ihren J esum verliebten Psyche" hat SeheHier alle 
Abgründe mystischer Spekulation verlassen. Er bleibt in den 
Schranken des katholischen Dogmas. Und seine mystische 
Sehnsucht hat sich in die Sphäre des Gefühls zurückgezogen. 
Während die Christologie des Cherubinischen Wandersmanns 
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in ihren besten Stücken die Geburt Christi nicht als einen ein­
maligen historischen Akt begreift, sondern im Geiste der My­
stik als die ewige Wiedergeburt Gottes im Menschen, faßt die 
Heilige Seelenlust Christus durchaus als die dogmatisch ge­
gebene Persönlichkeit. Und die mystische Vereinigung besteht 
einzig in der mystisch-sinnlichen Liebe, in der die Seele J esus 
als Bräutigam liebt und begehrt. Aber was bei Spee so natür­
lich und notwendig, so persönlich anmutet, daß man die Über­
zeugung gewinnt, er hätte dieses bräutliche Verhältnis der Seele 
erfinden müssen, wenn es nicht schon überliefert gewesen wäre, 
das wirkt bei SeheHier übernommen und typisch. Spee wirkt 
so sicher und natürlich dadurch, daß er seine Liebe immer in 
Handlung und Leben umsetzt. Jedes Gedicht wächst aus einer 
Stunde und Stimmung, entwickelt sich in Drang und -Hand­
lung. Und auch das Leben Christi ist keine dogmatische Über­
lieferung, auch das ist Gegenwart, ist unmittelbares werdendes 
Leben und leidenschaftliches Erlebnis. Schefflerist eine speku­
lative Natur. Die Wirklichkeit und Gegenständlichkeit des Le­
bens sind ihm fremd. Im Reich des Wesenlosen ist er zu Hause. 
Aber wenn die Spekulation nur ausgesprochen werden will, das 
Gefühl will dargestellt sein.- Die Spekulation verharrt in sich, 
das Gefühl wird uns in aller Lebendigkeit nur zugänglich, wenn 
es sich als ein unmittelbar Werdendes an der Erscheinung aus­
spricht. Das Gefühl als ein Gewordenes betrachten, sich seiner 
hinterher durch die Reflexion bemächtigen, das heißt, sein 
tiefstes Wesen zerstören, seine lebendigste Gewalt vernichten. 
Der Minnesang, der Meistersang, die Gelehrtenpoesie, vielfach 
auch das protestantische Kirchenlied 'haben es kaum anders 
vermocht. Scheffler, der im Cherubinischen Wandersmann 
Höhen der Spekulation erstieg, darauf anderen zu atmen ver­
sagt ist, ist in der Heiligen Seelenlust in der Darstellung des 
Gefühls durchaus hilflos, schwerfällig, unselbständig. Selbstän­
dig im letzten Sinne war er ja auch nicht im Cherubinischen 
Wandersmann. Aber es war doch die urgründige Sprache der 
Mystiker, an die er sich lehnte, hier ist es die unwahre Kunst 
der Gelehrten, die ihm die Wirklichkeit, die Bilder der Außen­
welt vermittelt, an denen sich sein Gefühl aussprechen soll. 
Ihnen ist er ganz überantwortet, da er das Außen nie beachtet 
hat. In ihren typischen Wendungen bleibt er stecken. Wie sie 
vermag er sich des Gefühls zuletzt doch immer nur durch die 
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Reflexion zu bemächtigen. Das protestantische Kirchenlied, die 
Erinnerung seiner Jugend hat mitgewirkt. SeheHier hat kein 
einziges Gedicht, das Handlung und Situationsentwicklung 
kennt. Seine Lieder sind gefühlsmäßige Reflexionen, Anspra­
chen an sich, an J esus, an die Gemeinde, die wohl da und 
dort die Leidenschaft ahnen lassen, aber nicht gestalten kön­
nen. Selbst dem Schwulst und der Geschmacklosigkeit der Ge­
lehrtenpoesie entgeht er nicht. Er nennt Jesus: Du zucker­
süßes Himmelsbrot, Nordstern verliebter Herzen, mein Augen­
trost und \Vegeweiß, mein Gift-Heil zuckersüße, meine kühle 
Sommerhöhle, mein gnädiger Abendregen, meine erfreuliche 
Morgenröte usw. usw. Selbstverständlich ist auch seine Natur­
empfindung durchaus typisch, er verfügt nur über die üblichen 
Requisiten der Gelehrtenlyrik. Wie mutet gegenüber dem Ge­
dichte Spees sein oft gerühmtes Frühlingslied an: 

Der Frühling kommt heran, 
Der hulde Blumenmann, 
Es geht schon Feld und Anger 
Mit seiner Schönheit schwanger; 
Der Blüte-Feind der Nord 
Steht auff und macht sich fort; 
Das Turtel-Täubelein 
Läßt hörn die Seufzerlein. 

Das Wild läuft hin und her 
Die Läng und auch die Quer; 
Es tantzen alle Wälder, 
Es hüpffen alle Felder; 
Das liebe Wollen-Vieh 
Das weidet sich nur früh; 
Die stumme Schuppenschaar 
Schwimmt wieder offenbar. 

In dieser dürren Aufzählung erschöpft sich das Gedicht. Kein 
Bild ist gesehen, erlebt, alles ist aus der Literatur der Zeit 
übernommen. vVie sollte das auch anders sein bei einem Men­
schen, der seine Augen nur nach innen aufschlug I 

Schefflers leidenschaftliche Natur trieb es stets zu den äu­
ßersten Polen, zum letzten Ausdruck. Seine mystische Sinn­
lichkeit mußte sich auch des alten Wundenkultes bemächtigen. 
Aber auch hier findet er nicht die eigene Sprache, auch hier 
wird ihm die süßliche, schwülstige Form der Gelehrtenpoesie 
verhängnisvoll: 

Seyd gegrußt, ihr Honig-Graben, 
Die mein krankes Herze laben; 
Seyd gegrüßt ihr offne Hölen 

Süsse Zuflucht meiner Seelen: 
Ihr Wunden Jesu seyd gegrüßt 
Und mit inniglieber Lieb geküßt. 

Aber gerade, daß er sich hier in den Formen der ·zeit dar­
stellte, hat seine Zeit gewonnen. Der Einfluß der Heiligen 
Seelenlust füllt noch die erste Hälfte des 18. Jahrhunderts. Sie 
beherrschte alle folgende religiöse Lyrik, zumal die Dichtung 

41 



des Pietismus, Teerstegens und - bedenklicher - Zinzendorfs, 
der die mystische Sinnlichkeit zu ihren letzten kunstlosen Mög­
lichkeiten führte. Auch das katholische Kirchenlied steht in den 
beiden letzten Jahrzehnten des I 7. und im Anfange des I 8. Jahr­
hunderts unter ihrem Zeichen. 

Das letzte Werk Schefflers "Die sinnliche Beschreibung der 
vier letzten Dinge" zeigt ihn von allen Fäden der Mystik ge­
löst, hier steht er in der äußersten Gebundenheit erstarrter 
Dogmen. Und die Leidenschaftlichkeit seiner Natur befriedigt 
sich darin, den Tod, das Jüngste Gericht, Hölle und Himmel 
im Sinne einer südlichen Fastenpredigt auszumalen. Dichte­
risch kommt das Werk nicht mehr in Betracht. 

So ist der erste Versuch eines Lyrikers, sich zur freien·Per­
sönlichkeit durchzuringen, gescheitert. Seine Kraft war nicht 
ohne Leidenschaft, nicht ohne Freiheit, aber ohne Urgrund und 
eigene Schwere. Und vielleicht trägt zu der Haltlosigkeit auch 
dieses bei, daß Scheffler einseitig und rücksichtslos innerhalb 
der religiösen Probleme verharrte und nie versuchte, aus der 
ganzen Breite und Bodenkraft des Lebens empor zu wachsen. 

GÜNTHER 
Mit Günther tritt die ringende Persönlichkeit aus der Enge 

des religiösen Bewußtseins, um die ganze Breite des Lebens, 
die Allheit seiner Kräfte zum Fundament ihrer Entwicklung zu 
machen. \Vovon weder Spee noch Silesius gewußt haben: die 
furchtbare Gewalt der Gegensätze, der Lebensnot, der persön­
lichen Einsamkeit: Günther zeigt uns den ersten tragischen 
Kampf der Persönlichkeit um ihre Selbstbestimmung und 
Selbstvollendung, zeigt uns die ersten Höhen, auf denen das 
Individuum den Sieg erzwingt. 

Johann Christian Günther wurde 1695 zu Striegau, einem 
kleinen schlesichen Städtchen, geboren als Sohn eines wenig 
bemittelten Arztes, eines Mannes von nüchterner Ehrbarkeit 
und kleinbürgerlicher Strenge. Nur eine zufällige fremde Hilfe, 
ein durchreisender Arzt, den schlechtes Wetter in Striegau fest­
hält, ermöglicht es, daß Günther das Gymnasium in Schweid­
nitz besuchen kann. Nach einer frühen Jugendliebe zu einem 
sehr jungen Mädchen, das bald schon stirbt, trifft er hier ein 
Jahr vor seinem Abgang vom Gymnasium Leonore Jachmann, 
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für die er in Leidenschaft entbrennt und die einen entschei­
denden Einfluß auf sein Leben gewinnt. Während der letzten 
Gymnasialwochen widerfährt ihm die Ehre, daß ein von ihm 
verfaßtes, schwülstiges Trauerspiel "Die von Theodosio be­
reute Eifersucht" von seinen Mitschülern öffentlich aufgeführt 
wird. Herbst I 7 I 5 reist er zur Universität nach Frankfurt an 
der Oder, vertauscht sie aber schon Mitte November mit der 
Wittenberger Universität, da ihm die Stadt nicht behagt. In 
Wütenberg fällt er bald dem wüsten Studentenleben anheim, 
vergißt seine medizinischen Studien, festigt seine Börse durch 
den Ertrag massenhafter Gelegenheitsgedichte zu Geburts­
tagen, Promotionen, Hochzeiten und L'Cichenbegängnissen, und 
ist froh, als er im Sommer I 7 1 7 Wittenberg den Rücken keh­
ren kann, weil seine Landsleute für ihn bei seinen Gläubigern 
eintreten. Er geht bis Sommer 17 I'9 nach Leipzig, wo er zahl­
reiche Freunde findet, wo sich Professor Mencke - der be­
rühmte Humanist und Historiker - seiner treulich annimmt. 
Menckc veranlaßt Günther zu einem großen Gedicht auf den 
Passarowitzer Frieden, das den Sieg des Prinzen Eugen über 
die Türken feiert und das die Augen des Hofes auf ihn lenken 
soll. Das Gedicht begründet Günthers Ruhm. Der Hof läßt 
es unbeachtet. Ein zweiter Versuch Menckes, Günther zu einer 
Lebensstellung zu helfen, mißglückt gleichfalls: Er schlägt 
ihn August dem Starken, dem Kurfürsten von Sachsen und 
König von Polen, als Hofpoeten vor an Stelle des alternden 
Herrn von Besser. Aber: 

Ein Kerl, der Reime quält und nach der Pritsche mißt, 
Kommt an und sticht mich ab, nicht wegen netter Proben, 
Nein, sondern, weil er nur ein bessrer Hofnarr ist. 

Dieser Mißerfolg löst auch eine Verbindung, die Günther trotz 
seines Treuschwurs an Leonore mit einer Leipzigerin einge­
gangen ist. Von Leidenschaften und Enttäuschungen krank und 
müde, faßt ihn das Heimweh. Der Vater weist den vagabun­
dierenden Poeten von seiner Tür. Er eilt zu Leonore, sammelt 
all sein Leben in der Liebe zu ihr und begibt sich nach Bres­
lau, um dort seine Studien zu vollenden und sie dann heim­
zuführen. Freunde und Landsleute unterstützen den berühm­
ten Dichter. Einer der angesehensten Männer der Stc;tdt, Lud­
wig von Breßler, zieht ihn in sein Haus. Ob Günther in der 
Freundschaft zur Frau von Breßler zu hitzig wird, ob Neid 
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und Verleumdung ihn verdächtigen: Breßler schlägt ihn dem 
Grafen Schaffgotsch als Erzieher vor, wohl mehr, um ihn aus 
seinem Hause zu entfernen, als weil er ihn für diese Stelle 
geeignet fände. Es ist fraglich, ob Steinbach, der Biograph 
Günthers, recht hat, wenn ·er berichtet, daß Günther, da er 
dem Grafen vorgestellt werden soll, "wie gewöhnlich im Wein 
schon was übernommen" gewesen sei. Jedenfalls ist Günthers 
Stellung im Hause Breßler unhaltbar geworden, Breslau ist 
ihm verleidet. Und als ihn sein Freund Schubart auffordert, 
mit nach seinem Geburtsort Lauban zu gehen und sich dort als 
Arzt niederzulassen, geht er mit leichtsinniger Bereitwilligkeit 
darauf ein. Die Patienten bleiben aus, eine schwere Krankheit 
bringt ihn an den Rand des Grabes. All sein Geld ist aufge­
zehrt. Und wenn seine Wirtin ihn nicht krank auf die Straße 
wirft, so tut sie es nur, um nicht jede Aussicht auf Bezahlung 
zu vernichten. Schubart stirbt. Verlassenheit und Verzweiflung 
zermartern ihn. Er fühlt sich als ein Verstoßener, vom Schick­
sal Gezeichneter, der kein Leben an das seine binden dürfe: 
Er gibt Leonore ihr Wort zurück. Diese, die ihm fünf Jahre 
lang treu geblieben, widersteht nun nicht länger den Bitten 
eines Freiers und vermählt sich. Mit Leonore schwindet Gün­
thers bester Halt. Vergebens sucht er aufs neue Versöhnung 
mit seinem Vater, da ih'n das Mitleid der Freunde aus Lauban 
erlöst hat. Er macht einen zweiten Versuch, sich als Arzt nie­
derzulassen in Kreuzberg an der polnischen Grenze. Er denkt 
der Ruhelosigkeit seines Herzens und Lebens ein Ziel zu setzen 
durch die Verlobung mit der Pfarrerstochter des Nachbar­
fleckens. Der Pfarrer verlangt vor der endgültigen Einwilli­
gung die Versöhnung mit dem Vater. Wieder reist er heim, als 
praktischer Arzt, als Bräutigam hofft er auf Entgegenkommen. 
Wieder wird er zurückgewiesen. Die Geistlichen, die ihn wegen 
seiner satirischen Ausfälle beim Vater verhetzen, haben leb­
haft daran teil. Völlige Erschöpfung hindert ihn, seine Stu­
dien wieder aufzunehmen, nach Kreuzberg mag er nicht zu­
rückkehren. Unstet irrt er durch die schlesischen Städte und 
fristet durch Gelegenheitsgedichte oder durch die Gunst der 
Freunde seinen Unterhalt. Man rät ihm zu einem letzten An­
näherungsversuch an den Vater. Als der seines Sohnes An­
wesenheit hört, wird er rasend und stößt den Verzweifelnden 
nach einem furchtbaren Auftritt aus dem Hause. Krank und 
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hoffnungslos schleppt sich Günther noch einmal zur Universi­
tät, nach Jena. Ein schlesischer Adliger nimtnt sich dort sei­
ner an. Aber ein Vierteljahr nur, und seine Kraft ist aus. Er 
stirbt im März 1723, noch nicht 28 Jahre alt. 

Wie sollen wir Wert und Wesen eines Lebens begreifen, 
das also haltlos in sich zerfällt? Wie konnten Zeit und Schick­
sal, da sie die Stunde gekommen glaubten, auch in der deut­
schen Literatur das Individuum durchzusetzen, dazu dies Leben 
wählen? Besteht nicht das Wesen der Persönlichkeit gerade 
in der Kraft der Selbstbehauptung, gerade in der stolzen Sicher­
heit, mit der sie aus allen Irrungen und Wirrungen immer 
wieder in sich selbst zurückkehrt ? 

Wenn die Zeit sich anschickt, auf einem Gebiete Neues, 
Großes, Bedeutsames durchzusetzen, so sehen wir sie immer 
wieder vor einer tragischen Notwendigkeit: Sie vermag es 
nicht, mit einem Male aus der Gleichgültigkeit der Zustände 
heraus das Große zu gestalten. Sie versucht, sie tastet, sie 
setzt an. Und an ihren Versuchen lernt.und erstarkt sie. Aber 
die Versuche gehen zugrunde, fallen zum Opfer, wie im Früh­
ling die ersten Blüten immer wieder den Spätfrösten zum Opfer 
fallen. ·· 

Sonderlicher noch ist Günthers Leben begründet: 
"Damit der Mensch sich in seiner gan"zen Menschheit, das 

heißt zur Persönlichkeit ausbilde, ist es notwendig, daß er alle 
verschiedenen Lebensperioden, die jener letzten, worin er 
stehen, wirken und genießen soll, voraufgehen, mit angemes­
senel· Freiheit durchgenieße." Und in diesem Sinne ist die 
erste Periode, die zur Entwicklung der Persönlichkeit führt, 
die der Passivität. (Hebbel.) Sie muß ihn mit Leben und Welt 
überschütten, sie muß ihm die freie, leidenschaftliche Hingabe 
bringen, das völlige Aufgehen und Versinken in der Umwelt 
und Außenwelt. Nur indem er sich ~us dieser grenzenlosen 
Hingabe, aus dieser bloßen Empfänglichkeit wieder in sein 
Innerstes zurückzwingt, gelangt er dazu, sich selbst zu erken­
nen, sich selbst zu erobern, nur in dieser Wechselwirkung von 
Empfänglichkeit und Selbsttätigkeit vermag er seine Innen­
und Außenwelt frei und reich zu erwerben und zu vereinen. 

Günthers Leben ist im großen und ganzen auf der ersten 
Stufe stehen geblieben. Im ganzen konnte es nur die erste 
Bedingung zur Persönlichkeit erreichen: Die Empfänglichkeit. 
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Aber wir brauchen uns nur der Lyrik seiner Zeit, der Ge­
lehrtenpoesie, zu erinnern, um zu fühlen, welch großer Fort­
schritt schon dadurch unserer Dichtung wurde: Neben der 
Hohlheit und Leere, der Nachempfindung und Anempfindung, 
nebenallder inneren Ohnmacht und Verlogenheit war hier ein 
Mensch, der es zum ersten Male wagte, in gläubigem V er­
trauen sich dem Leben hinzugeben, ein Mensch, der es fühlte, 
daß_die bloße Intensität des Lebens einen Wert darstellt. "Ihr 
Narren" - so rechtfertigt er sich gegenüber manchen Vor­
würfen - "Ihr Narren, tut er nicht genug? Er lernt ja leben 
und auch sterben." Wodurch unterscheidet sich denn. das Innen­
leben des Künstlers vor allem von dem des täglichen Men­
schen? Dadurch, daß er die Gewalt des Lebens unendlich emp­
findet, daß er, ob er will oder nicht, ein übergewöhnliches Maß 
von Leben in sich versammelt, daß er die hellen und dunklen 
Pole des Lebens zusammenbiegt und in die Enge Einer Stunde 
zwingt. Der ethische Mensch steht dieser Konzentration des 
Lebens feindlich gegenüber. Er will alle Werte und Gewalten 
auseinanderlegen, um sie in ihren Beziehungen zu übersehen, 
ordnen und sichern zu können. Dem Künstler ist dieses ex­
tensive Verhalten schal. Er sucht die dunkle Intensität des 
Lebens auf, und wenn er sie in Abgründen suchen muß. Denn 
er fühlt, daß er die metaphysische Wurzel des Lebens nicht 
in den geordneten Zusammenhängen der Werte finden wird, 
sondern in der ungeheuren Sammlung des Erlebnisses, in dem 
er Einen Wert bis zu seiner Eigen-Wurzel aufgräbt. In die­
sem Sinne gilt d'as Goethesche Wort: "Leidenschaft ist der 
Schlüssel zur Welt." 

Und in diesem Sinne müssen wir Günthers naive Hingabe 
an die Außenwelt innerlicher und bedeutsamer fassen. Wie 
stark und naiv hat er sich hingegeben:· "Man wird gleich wie 
ein Schiff von Stürmen hingerissen - Man ist den Träumenden 
in Phantasien gleich." Mit der Offenheit, Wahrhaftigkeit und 
Reinheit eines Kindes schloß er sich dem Leben, den Menschen 
auf. Er war im schönsten Sinne einer jener Menschen, "die 
eine'l guten Willens sind". Das hat ihm immer wieder Freunde 
geworben. Das gibt auch seinen Klagen den erschütternden 
Ton: "Die Rachgier, so mich treibt, ist, daß ich sehnlich fleh 
-Daß Welt und Neid einmal mein ehrlich Herze seh." Und 
in einem Brief an den Vater: "Andre, die mir hier und da nur 
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vom Hörensagen fluchen - Werden so vernünftig !>ein und 
es besser untersuchen - Eh' sie einen Mensch verdammen, 
welcher das, was er begehrt - Nämlich Mitleid, Wunsch und 
Liebe jedem, der sie braucht, gewährt." Und: "Ist einer in 
der Welt, er sei mir noch so feind - An dem ich in der Not 
kein Liebeszeichen täte?" 

Einem Menschen von solch kindlicher Wahrhaftigkeit und 
Lebensehrlichkeit konnte die Dichtung nur zum Ausdruck sei­
ne.:; eigenen Lebens, zum Selbstbekenntnis, zum Gelegenheits­
gedicht im Goetheschen Sinne werden. - Gewiß, der größte 
Teil seiner Werke besteht noch aus Gelegenheitsgedichten der 
üblichen, minderwertigen Art, aus Hochzeits- und Leichenkar­
mina. Aber die schrieb er doch nur um des lieben Brotes wil­
len und mit Verachtung. Die innere Wahrheit, die Einheit von 
Mensch und Künstler war ihm so natürlich, daß er an ihren 
Mangel im allgemeinen nicht einmal bei seinen Zeitgenossen 
glauben kann und einen von ihnen, Menantes-Hunold, in na­
iver Entrüstung herausgreift: "Ja, ich weiß auch nicht, ob 
die Feder kalt oder warm zu nennen, die des Morgens eine 
Opernsängerin zur Sonne macht und sie anbetet, des Abends 
aber Todesgedanken verfertigen will. Was kann wohl das all­
sehende Auge an einem Tartüffe vor Gefallen haben, und muß 
nicht qas Alter und ein reifer Verstand Abscheu vor solcher 
Aufführung bekommen?" 

Und diese seihe Wahrhaftigkeit mußte auch auf die künst­
lerische Form von Einfluß werden. Ihr mußte der gespreizte, 
überladene, schwülstige Stil zuwider werden. Sie mußte über 
die formelhaft überkommenen Phrasen, Allegorien und My­
thologien hinweg nach dem schlichten, eigenen Ausdruck su­
chen. Wir können diesen Prozeß, der anfangs bei Günther 
nicht bewußt, sondern naiv vor sich ging, deutlich verfolgen. 
Je rückhaltloser er sich dem Leben hingibt, je meh'r er zu sagen 
hat, desto einfacher sagt er's. Immer in den Momenten, wo 
die Gewalt seines Erlebnisses ihn sich selbst entreißt, wird 
seine Sprache am schlichtesten, innigsten, überzeugendsten, da 
spricht nicht mehr er, da spricht das Leben durch ihn hin­
durch. Und das Leben sucht stets den einfachsten Ausdruck. 

In seiner Gymnasiastenzeit sehen wir ihn noch ganz im 
Banne der Gelehrtenpoesie. Insbesondere wirkt einer seiner 
Lehrer_ der geistliche Liederdichter Benjamin Schmolcke, auf 
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ihn. Er liebt es, alles, was er an biblischen Reminiszenzen be­
sitzt, in sein Gedicht zu stopfen, oder seine mythologischen 
Kenntnisse in Einer Strophe zu sammeln. Wo er feierlich wer­
den will, wird er schwülstig. Ein Gedicht auf den Tod des 
Schulinspektors beginnt: 

Die Lüfte waffnen sich mit schweren Donnerkeulen, 
Der Wolken Schwangerschaft gebiehret Schlag und Glut, 
Das Auge dieser Welt zeigt ein Kometen-Blut, 
In Sarons Thälem schallt ein allgemeines Heulen. 

Aber die Liebe zu Leonore bricht auf und drängt seine 
Sprache, tastend nach dem Natürlichen, dem Unmittelbaren 
zu suchen. Sie hat der neueren Lyrik die ersten großen Liebes­
gedichte gebracht. Sie bringt zum ersten Male jenen Vorgang, 
der sich nun immer in der Entwicklung der lyrischen Persön· 
lichkeit wiederholt: Der Lyriker, der zu seiner Entwicklung der 
grenzenlosen Hingabe seiner Persönlichkeit bedarf, findet nur 
in der Liebe zu einem weiblichen Ideal die Möglichkeit, sie 
rückhaltlos zu wagen. Ist seine Persönlichkeit bewußt und tä­
tig genug, so wird er es vermögen, reicher und geläuterter 
in sich selbst zurückzukehren. Und diesen reinsten Wechsel 
zwischen Empfänglichkeit und Selbsttätigkeit finden wir in 
Goethe<> Leben. Ist aber die lyrische Persönlichkeit wesentlich 
Passivität, so wird sie aus dieser Hingabe sich nicht zurück­
finden und zugrunde gehen. 

Am unmittelbarsten ringt sich das Gefühl Günthers im Ab-
schiedsgedicht an Leonore durch: 

Schweig du doch nur, du Hälfte meiner Brust! 
Denn was du weinst, ist Blut aus meinem Herzen. 
Ich taumle so und hab an nichts mehr Lust 
Als an der Angst und den getreuen Schmerzen. 

In den ersten Universitätsjahren zeigen Günthers Gedichte we· 
sentlich jenen Ton, den wir anakreontisch zu nennen pflegen. 
Eine Einwirkung von Menantes-Hunolds Lyrik hatte er bald 
überwunden. Anakreon sowohl als Horaz, Tibull und Ovid, die 
ihn schon auf dem Gymnasium begleiteten, haben ihn beein­
flußt. Er singt Studentenlieder von einer Fröhlichkeit und J u­
gend, daß sie noch heute weiterleben, vor allem die Lieder 
seiner Leipziger Zeit, die tmter unmittelbarem anakreontischem 
Einfluß stehen: Brüder laßt uns lustig sein, weil der Früh· 
ling währet I und: Das Haupt bekränzt, das Glas gefüllt! Der 
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junge Goethe steht in seinen Leipziger Liedern unter Gün­
thers Einfluß. Ein Lebensrausch faßt Günther an. Die schran­
kenlose Freiheit, die wilde Zügellosigkeit des damaligen Stu­
dentenlebens, die Freundschaft, die er seiner jugendlichen 
Schönheit und liebenswürdigen Offenheit wegen allenthalben 
fand, rissen ihn hin. Eine Schilderung, die Loen in seinen 
"Kleineren Schriften" gibt, zeichnet den damaligen Studenten: 
"Die meiste Studenten tragen große, lange, schwarze Degen, 
in Form der Spiesen, welche ihnen im Gehen hinten nach schlei­
fen; wenn sie einen ansehen, so scheinen sie einen gleichsam 
zu fragen, ob sie vom Leder ziehen sollen; Schuhe, Strümpfe 
und Kleider sind von übler Beschaffenheit, weil ihre Philoso­
phie sich nicht um solche Kleinigkeiten bekümmert." Und Za­
chariäs Schilderung ist nocn prägnanter: "Ihr Singen war ein 
Schreyn, und ihre Freude Raufen - Sie haßten Buch und 
Fleiß, und ihr Beruf war Saufen." 1704 mußte es durch einen 
besonderen Erlaß den Burgern in Jena verboten werden, durch 
ihre Töchter oder sonstige weibliche Angehörige, den Studen­
ten die Wäsche auf die Stube zu bringen. Patente gegen die 
Beherbergung von Dirnen - die den Studio auf die Exkneipe 
begleiteten, mit ihm dort zechten und übernachteten - er­
schienen alle paar Jahre. 

Leipzig war die Stadt der feinen Lebensart, der vorneh­
men französischen Kultur. Hier gerät auch Günther im Mencke­
Philanderschen Kreise in die Modeform des Schäfergedichts. 
"Man lügt bisweilen nach der Mode - Und nach der Mode 
lüg auch ich", gesteht er selber. Aber er beginnt auch be­
wußt an der Form seiner Dichtung zu arbeiten. Er lehnt aus­
drücklich den Schwulst der zweiten schlesischen Schule ab und 
proklamiert die klassische Einfachheit. Die Behandlung von 
Ovids Amores und Fastes verleiten ihn zur lasziven Dichtung, 
die Lektüre der Neulateiner unterstützt ihn hierin. Gedichte 
von bedenklicher Roheit entstehen um diese Zeit. Seine Hin­
gabe an das Leben droht von jener dumpfen Lässigkeit und 
Gewohnheit zu werden, die allem Künstlerischen innerster 
Feind ist. Er läßt sich von seiner Umgebtmg tragen: 

Nun sagt mir, soll ich anders leben, 
So lacht ·mich jeder Pinsel aus: 
Nach Wahrheit, Zucht und Tugend stteben, 
Baut jetzt ftirwahr kein steinern Haus 
Ich mach es so wie meinesgleichen! 
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Dies aber war die Gefahr. Seine Zeit und Umgebung war 
nicht danach, daß er sich ihr ohne letzten Verlust dauernd 
hätte rückhaltlos hingeben können. Zudem ist eine bloße Passi­
vität auf die Dauer nicht möglich, ohne auch jeden Ansatz zur 
Persönlichkeit zu vernichten. Die bloße Passivität wird einmal 
in sich selber so sehr ermüden, daß sie über Empfänglichkeit 
und Lebensanteil des üblichen Menschen nicht mehr hinaus­
dringt. In einzelnen Momenten wenigstens muß sich der indi­
viduelle Mensch zur Aktivität, zur SelbstbestimmUng durch­
setzen, und wie seine Empfänglichkeit außergewöhnlich tief 
und leidenschaftlich war, so muß dann auch seine Selbsttätig­
keit, sein Selbstgefühl, seine Selbstbehauptung eine außerge­
wöhnlich heftige, leidenschaftliche, rücksichtslose sein. In die­
sen wenigen Momenten reckt sich der individuelle Dichter zu 

· einem solch geschlossenen Gefühl seiner Eigenart, zu einer 
solch stolzen Bejahung seiner Einzelart auf, daß in ihnen alles 
Zufällige von ihm abfällt, alles Unvollendete sich erfüllt, und 
er in dieser Gestalt vor uns weiterlebt. 

Denn hängt der Himmel gleich nicht immer Geigen voll, 
So find ich gleichwohl Ruh, wo jeder suchen soll, 
Ich mein' in eigner Brust; da lern ich im Betrachten 
Viel, was die Welt erhebt, gering und schändlich achten, 
Und will es, was sie schilt, ganz gut und anders sehn. 
Das Fernglas darf ich auch nicht erst gen Himmel drehn: 
Ich bin der Erden nah, hier leben große Wunder, 
Die größten in mir selbst. 

Günther war keine intellektuelle Natur. Er nennt zwar die 
Namen Leibniz und Wolff des öfteren, ja, in einem seiner letz· 
ten Gedichte versichert er: "Ich fraß fast vor Begier, was 
Wolff und Leibniz setzen", aber er fährt fort: "bei welchen 
ich den Kern der from;rnen Weisheit fand". Was er bei ihnen 
gesucht hat, ist gewiß nicht begriffliche Schulung und syste· 
matische Sicherheit, sondern die Bejahung jenes freien, dog· 
menlosen Christentums, das seine Natur sich früh und kampf· 
los zu eigen machte und das bei ihm fast dauernd das rüh­
rende Verhältnis des Kindes zu einem persönlichen Gott und 
Vater zeigt. In dieses Verhältnis paßte denn auch der Leib· 
nizsche Optimismus wohl hinein, und der scheint ihn besonders 
angezogen zu haben. Im ganzen aber mögen wir in diesen 
Versen wohl seine persönliche Grundstimmung finden: "Bei 
Fabeln von der Rockenzunft - Empfand ich mehr Vergnügen 
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- Als jetzt bei Schlüssen der Vernunft - In welchen Knoten 
liegen." Nein, aus eigener Kraft, aus intellektueller Besinnung 
wäre Günther nicht imstande gewesen, die Gefahren seiner 
Passivität zu überwinden. Eine Gewalt, die stärker war als 
er, greift durch ihn hindurch in sein Leben ein: die unerbitt­
liche Not. 

Seine Bemühungen um eine Lebensstellung in Leipzig und 
Dresden sind fehlgeschlagen, seine Fachstudien aufgegeben, 
seine Leipziger Verlobte hat ihn verlassen, in der Heimat ist 
der Besitz seines Vaters in Flain!men aufgegangen. Da über­
kommt ihn zum ersten Male das Gefühl der Verzweiflung, aber 
auch der ungerechten Verfolgung: "Bin ich allein zum Ärger­
nis geschaffen, und steckt mein Wesen voller Schuld?" Der 
erste Versöhnungsversuch mit seinem Vater folgt, Wiedersehen 
und Abschied von Leonore; Anfeindung und Verleumdung, die 
ihn gerade seiner Offenheit wegen seit der Jugend verfolgt 
haben, treiben ihrl aus Breslau fort, und in Lauban sucht er 
umsonst eine ärztliche Praxis zu gründen. Die furchtbare Krank­
heit wirft ihn nieder. Einsam, hilflos und hoffnungslos zwingt 
ihn die Fremde. Alle Bande, die ihn hielten, scheinen ihm ge­
löst. Unendlich einsam steht er im Wirbel der Menschen. Nicht 
dies, daß er seine Beziehungen zu den einzelnen zerschnitten 
glaubt, vernichtet ihn, er fühlt, daß er zur Gesamtheit, zur 
Menschheit, zu dieser Menschheit kein Verhältnis hat. Nun will 
er auch das letzte Band, das ihn an sie fesselt, gewaltsam zer­
reißen: Er schreibt Leonore den Abschiedsbrieft Und er wirft 
sich Gott zu Füßen in einsamen Nächten, dem Gott seiner 
Jugend, der gerecht und barmherzig ist und der des Sperlings 
achtet, der vom Dache fällt, er schreit zu ihm auf aus den 
Tiefen seiner Verlassenheit - Seine Stimme verhallt, und nur 
sein Elend sitzt neben ihm - - Da reckt er sich auf in der 
furchtbarsten Stunde der Not, .am Abgrund der Verzweiflung 
stemmt sich sein Selbstgefühl zurück, er wagt es, sich und 
sein Recht zu behaupten gegen Gott und Welt! Dieser Gott, 
diese Welt können ein Betrug, ein Unrecht, eine Täuschung 
sein, eher will er aufhören, sie zu bejahen, als sein Wesen, die 
Reinheit und Wahrheit seines Willens verneinen l Und so 
schreibt er jenes Gedicht, das an Geschlossenheit und Unmittel­
barkeit des Ausdrucks, an Gewalt der Leidenschaft das größte 
Gedicht vor Goethe genannt ;werden muß: 
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Geduld, Gelassenheit, treu, fromm und redlich sein, 
Und wie ihr Tugenden euch sonst noch alle nennet, 
Verzeiht es, doch nicht mir, nein, soudem meiner Pem, 
Die unaufhörlich tobt und bis zum Marke brennet. 
Ich geb euch mit Vernunft und weisem Wohlbedacht, 
Merkt dieses Wort nur wohl, von nun an gute Nacht I 
Und daß ich euch gedient, das nenn ich eine Sunde, 
Die ich mir selber kaum jemals vergeben kann, 
Steckt kunftig, wen ihr wollt, mit euren Strahlen an, 
Ich schwöre, daß ich mich von eurem Ruhm entbinde. 

Ihr Lügner, die ihr noch dem Pöbel Nasen dreht, 
Von vieler Vorsicht schwatzt, des Höchsten Gnad erhebet, 
Den Armen Trost versprecht, und wenn ein Stinder fleht, 
Ihm Rettung, Rat und Kraft, ja mit dem Maule gebet, 
Wo steckt denn nun der Gott, der helfen will und kann? 
Er nimmt ja, wie ihr sprecht, die gröbsten Sünder an! 
Ich will der gröbste sein: ich warte, schrei und leide; 
Wo bleibt denn auch sein Sohn? Wo ist der Geist der Ruh? 
Langt jenes Unschuldskleid und dieses Kraft nicht zu, 
Daß beider Liebe mich vor Gottes Zorn bel~leide? 

Ha, blindes Fabelwerkt ich seh dein Larvenspiel I 
Das geh ich auch noch zu: es ist ein ewig Wesen, 
Das seine größte Macht an mir nur zeigen will 
Und das mich obenhin zur Marter auserlesen. 
Es fuhrt, es leitet mich: doch stets auf meinen Fall, 
Es gibt Gelegenheit, damit es überall 
Mich rühmlich strafen kann und stets entschuldigt scheine; 
Bisweilen zeigt es mir das Glücke, recht zu gehn, 
Bald läßt es mich in mir dem Guten widerstehn, 
Damit die frömmste Welt das Ärgste von mir meine. 

Aus dieser Quelle springt mein langes Ungemach: 
Viel Arbeit und kein Lohn, als Krankheit, Haß und Schande, 
Die Spötter pfeifen mir mit Neid und Lügen nach, 
Die Armut jagt den Fuß aus dem und jenem Lande, 
Die Eltern treiben mich den Feinden vor die Tur 
Und stoßen mich - o Gott, gib acht: sie folgen dir! 
Ohn Ursach in den Staub und ewig aus dem Herzen! 
Mein \Vissen wird verlacht, mein ehrlich Herz erdrückt, 
Die Fehler, die ich hab, als Laster vorgertickt 
Und alles schickt sich recht, die Freunde zu verscherzen. 

Ist einer in der Welt, er sei mir noch so feind, 
An dem ich in der Not kein Liebeszeichen täte? 
Und bin ich jedem nicht ein solcher wahrer Freund 
Als ich mir selbst von Gott - erhört er andre - bete? 
Hat jemand auf mein Wort sein Unglück mehr gefühlt, 
Hat bosheitsvoller Scherz mit fremder Not gespielt, 



Und hab ich unrecht Gut mit Vorsatz angezogen, 
So greife mich sogleich der bösen Geister Bund 
Mit allen Martern an, wovon der Christen Mund 
Schon über tausend Jahr den Leuten vorgelogen. 

Verflucht sei Welt und Licht! 

Endlich wird Günther aus Lauban erlöst. Er findet neue 
Freunde. In Kreuzberg scheint sein Dasein Halt zu finden. 
Und sein Glaube an das Leben erwacht aufs neue. Mit der 
Arglosigkeit des Kindes spricht er sich Mut zu. Nach der Melo­
die "Wer nur den lieben Gott läßt walten" dichtet er: "Mein 
Leben wird noch um das Ende - Ein Himmel voll Vergnü­
gung sein." Da trifft ihn die Nachricht von Leonorens Hoch­
zeit. Und die alte Liebe und alles alte Leid stürmt wieder 
empor in ihm. Also auch das Heiligste seines Lebens, das Herz 
seines Herzens ist ihm von einem anderen entrissen worden 1 
Aufs neue richtet er sich gegen das Schicksal auf: Mag die 
Außenwelt sich gegen ihn wenden, es gibt ein Innenreich, in 
dem er Macht hat und davon er nicht zu lassen gewillt ist: 

Sei immerhin der Hand entrissen, 
Im Herzen bleibst du dennoch mein. 
Das Glücke mag das Bündnis brechen, 
DieSchickung magmirwidersprechen, 
Ich trotze doch ihr künftig Nein 
Und will dich stets im Bilde küssen I 

Bis die schwere Zunge stammelt, 
Bis mich ein gedrungnes Haus 
Zu der Väter Beinen sammelt, 
Sprech ich deinen Namen aus. 
Deine Schönheit, dein Gemüte, 
Deine Tugend, deine Güte 
Soll mit mir zu Grabe gehn. 
Dich nur wieder zu umfangen, 
Will ich, wenn die Welt vergangen, 
Noch so rüstig auferstehn I 

Ach Gott, mein Gott, erbarme dich I 
Was Gott? Was mein? und was er· 

barme? 
Die Schickung peitscht die ausge­

streckten Arme 

Und über mich 
Und über mich allein 
Kommt weder Tau noch Sonnen-

schein, 
Der doch sonst auf der Erden 
Auf Gut und Böse fällt. 
Die ganze Welt 
Bemüht sich, meine Last zu werden. 
Von außen drängt mich Haß und 

Wut, 
Von innen Angst und Blut; 
Und dieses soll kein Ende nehmen l 
Ich will mich oft zu Tode grämen, 
Und wenn ich will, so kann ich nicht, 
Dieweil mir das Verhängnis 
In allen Wünschen widerspricht -
Verdammter Schluß, 
Durch den ich leben soll und muß, 
Wo dieses ja ein Leben ist, 
Wenn Sturm und Not 
Uns täglich schärfer droht 
Und Schmach und Schmerz das Herze 

frißt. 
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Nun kommen die zwei letzten unseligen Jahre, die immer 
neuen, vergeblichen Versöhnungsversuche mit dem Vater, die 
Heimatlosigkeit, die Flucht von Stadt zu Stadt, die körperliche 
Entkräftung: "Sklaven auf den Ruderbänken - Wechseln 
doch mit Müh und Ruh - Dies .mein unaufhörlich Kränken -
Läßt mir keinen Schlummer zu." Er fühlt seinen Tod nahen, 
sein Leben zerronnen, er sieht seine Neider und Feinde mit 
Fingern auf sich zeigen, er hört das harte Wort, das sein Vater 
nach seinem Tode schrieb, voraus, daß er "suae sinistrae fa­
her", selber seines Glückes Schmied, seines Unterganges sel­
ber Schuld gewesen sei. Und immer wieder drängt es ihn zur 
ehrlichen Rechtfertigung, zur Selbstbehauptung: 

Ich such an mir ja nicht die Fehler zu beschönen, 
Sie bleiben, was sie sind, an allen wie an mir. 
Nur dies verlangt mein Herz, ihr sollt nicht spöttisch richten 
Ich bin ein Mensch wie ihr I 

Sein Verhältnis zu Gott aber wird immer näher, schmerzlicher, 
hingebender. Die ganze Tiefe seiner kindlichen Seele, seine 
ganze Leidenschaft wirft er hier hinein. Wie ein Sterbeseufzer 
vom Kreuzweg seines Lebens folgen und erschüttern uns ein 
paar Strophen seiner letzten .Tage: 

Dein armer Dichter kommt schon wieder 
Und fallt mit seiner Bürde nieder 
Und sieht dich, weil er sonst nichts kann, 
Mit Augen voller Schwermut an. 

Er hat kein Blut mehr zu den Tränen 
Und kann vor Schwachheit nicht mehr sehrein -
Mein Heiland laß das stumme Sehnen 
Ein Opfer um Erbarmung sein' 

BROCKES 

Augenlust, Fleischeslust, Hoffart des Lebens heißen lange 
dem Christentum der Quell aller Laster. Abtötung der Sinne 
ist sein höchstes Gebot. Und niemand konnte es hierin so in­
nerst unterstützen wie die Mystik, niemand predigte lauter als 
sie die Abkehr der Sinne, die Abgestorbenheit des Geistes: 
"Dein eigen Hören, Wollen und Sehen verhindert dich, daß 
du Gott nicht siehst noch härest." (Jakob Böhme.) Einzig der 
mystischen Sinnlichkeit, dieser Einen Äußerung der Sinne, gab 
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sie Einlaß, aber nur als einem Symbol und Mittel, als cmer 
Vorstufe zur übersinnlichen Anschauung. 

Diese Unterdrückung der Sinne, die anderthalb Jahrtausend 
Europa beherrscht hatte, war schwer zu lösen und nur lang­
sam in ihren Folgen zu verwinden, am schwersten in Deutsch­
land. In Italien hatte die Renaissance zur Bewunderung der 
Natur, ihres unendlichen All-Lebens, zur Anschauung Gottes 
im Universum aufgerufen. England hatte sich nach seiner 
frühen staatlichen und sozialen .Ordnung den ihm ja eigen­
tümlichen praktischen Neigungen lebendig zugewandt, die 
Herrschaft der exakten Naturwissenschaft, der systematischen 
Beobachtung und des Experiments proklamiert. In Deutsch­
land sind die Probleme des sittlichen :und religiösen Lebens 
der Inhalt des neuen Denkens. Auch den Protestantismus be­
schäftigt der metaphysische Trieb zu sehr, als daß er die Natur 
und Sinnenwelt lebhafter beachtet und wieder in ihre Rechte 
eingesetzt hätte. Der Orthodoxismus, der die :deutsche Gelehr­
samkeit des IJ. Jahrhunderts beherrschte, erging sich in dia­
lektischen Spitzfindigkeiten. Vereinzelt nur wußte sich die Er­
fahrung und Naturwissenschaft in Deutschland durchzusetzen. 
Und es ist bemerkenswert, daß ihr .ibedeutendster Anwalt, Jo­
achim Jungius (r587-I657), ein Hamburger war, ein Sohn 
jener Gegend, die den Engländern in der Neigung zur nüch­
ternen Beobachtung und praktischen Betätigung innerst ver­
wandt ist. Leibniz erst vermochte die Bedeutung der Natur­
wissenschaften, die Forderungen der Außenwelt den Wahr­
heiten der Vernunft, den Forderungen der Innenwelt zu einen 
und zu versöhnen. In seinem System erst finden die Werte 
der Erfahrung und damit die Sinne ihre erste Anerkennung 
und Befreiung. 

In der deutschen Dichtung setzt sie später ein. Günthers 
Leben spielt sich noch fast ganz im Innern ab. Die Außen­
welt an sich ist ihm ohne Bedeutung, seine Naturanschauung 
ist eng und überliefert. Spee war der einzige, der bislang ein 
persönliches Verhältnis zur Natur gefunden, seine allumfas­
sende Liebe hatte ihn heller sehen, schärfer hören gemacht. 
Aber dieses Verhältnis war naiv und unbewußt geblieben und 
darum unbeachtet vergangen. Sollte das neue Verhältnis zur 
Außenwelt, die Befreiung der Sinne deutlich und allgemein 
werden - und es mußte allgemein werden, um die Frei-

55 



heit und Vollendung der Persönlichkeit, gerade der künst­
lerischen Persönlichkeit allseits zu ermöglichen - so konnte 
dies nur geschehen, indem auch hier die Entwicklung sich 
zu l.etzten Gegensätzen auseinanderlegte und der früheren spe­
kulativen, metaphysisch bestimmten Generation, dem Innen· 
menschen, einseitig und unübersehbar den Sinnen_menschen 
gegenüberstellte. 

Dieser Sinnenmensch wurde der deutschen Lyrik in dem 
Hamburger Ratsherrn Barthold Heinrich Brackes (I 68o bis 
1747)-

"Der Mensch hätte vielleicht noch immer ebenso feine Sinne 
wie das Tier, wenn das Denken ihn nicht von der Außenwelt 
abzöge", sagt Hebbel in seinen Tagebüchern. Barthold Hein­
rich Brackes ist eine völlig unproblematische Natur, ihn zieht 
kein grübelnder Gedanke von der Außenwelt fort. All sein 
Wesen strebt nach außen, verharrt außen. Die Außendinge 
werden ihm nicht zum Symbol, zum Anreiz, der innere Vor­
gänge auslöst. Selbst die geschlechtliche Sinnlichkeit, diese 
einzige Äußerung der Sinne, die der Poesie seiner Zeit ver­
traut war, ist ihm in ihren reizvoll unruhigen, leidenschaftlichen 
Möglichkeiten fremd. Auch sie kennt er nur als äußeren Sin­
nenvorgang, als wohlgeordnete, erfreuliche Naturerscheinung: 
"Und kann ich öffentlich bekennen, daß ich nimmer mit einer 
Weibespersohn so wenig auf Universitäten als Reisen mich 
völlig gemein gemacht, bin auch desfals der Meinung, daß ich 
durch diese meine Enthaltung nicht allein vor vielen, fast un­
vermeidlichen Verdrießlichkeiten und Gefahr bin gesichert ge­
blieben, sondern daß Gott, wiewohl außer allem meinem Ver­
dienst und blos aus Gnaden, anstatt des verbotenen un'd schänd­
lichen Vergnügens mir ein Iooofaches Vergnügen in einer 
glücklichen und mit vielen gesunden Kindern gesegneten Ehe 
bescheret, wovor ich seiner Barmherzigkeit nie genug danken 
kann." In seinem hohen Lied auf die fünf Sinne formuliert 
sich diese Auffassung dankbar und behaglich: "Wie oftmals 
haben dich - Die herzerquickenden Vermehrungstriebe - Die 
seltsam-süße Lust vergönnter Liebe - In unausdrückliche, be­
liebte Lust gesetzt!" Aber diese völlige Freiheit von innerer 
Unruhe hat den Sinnen B. H. Brackes eine Steigerung ver­
gönnt, die erstaunlich und für die Entwicklung lyrischer An­
schaulichkeit von Bedeutung ist. 
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Brackes war ein ungewöhnlich großer und kräftiger Mensch. 
Einem seiner Bekannten, der in der Betrunkenheit ein Glas 
Bier nach ihm gegossen, setzte er durch eine einzige Ohrfeige 
so zu, daß man ihn für tot liegen ließ. Sein Leben verfloß 
in der wohlgegründeten Behaglichkeit und Folgerichtigkeit 
eine'> Hamburger Bürgers. Er zeugte zwölf Kinder und schrieb 
zwölf Bücher. Daß er einige Male mit der Karosse umgeschla­
gen, daß er einmal beinahe verführt worden wäre, sind die ein­
zigen aufregenden Begebenheiten. Seine geruhige Tätigkeit 
bestand in der Verwaltung einiger städtischer Ehrenämter. 
Pünktlich wie in der Erledigung aller Obliegenheiten war er 
auch in der Verfertigung seiner Gedichte. Bei früher Morgen­
zeit im Garten verfaßte er seine weltlichen Gedichte, "die Ver­
fertigung der geistlichen Gedichte hat er zu seiner ordentlichen 
Sonntagsarbeit ausgesetzet". So schrieb er langsam und uner­
müdlich die fünftausend Seiten seines "Irdischen Vergnügens in 
Gott". Die naive Sicherheit seines Sinnenlebens zeigt sich darin, 
daß von der Welt nur das für ihn existiert, was unmittelbar auf 
sein persönliches Wohlergehen Bezug hat. Er reist nach Vene­
dig, nach Rom und weiß nicht viel mehr zu berichten, als .wo 
ihm das Geld ausgeht. In der Natur sind es nicht die erhabenen 
Erscheinungen, nicht die großen Zusammenhänge, die er sucht 
und empfindet - die sind das Erzeugnis des verbindenden, ein­
heitlichen Geistes -, dieser Sinnenmensch empfindet stets das 
Einzelne, das Nächste, das Gegebene. Aber wie empfindet er 
es I Fühlen, Riechen, Schmecken, Hören, Sehen haben bei ihm 
eine religiöse Bedeutung: 

Der beste Gottesdienst ist sonder Zweifel der, 
Wenn man vergnüget schmeckt, recht fühlt, riecht, sieht und höret. 

All seine Sinne sind wach und hungrig, wenn er im Garten 
geht oder vor den Toren Hamburgs lustwandelt. Er schmeckt, 
riecht, sieht und hört Dinge, die man nicht nur vor ihm nie­
mals wahrgenommen, die auch nach ihm wenig Menschen so 
gründlich spüren konnten. Im Frühling sch:meckt seine "auf­
merksame Zunge die Süßigkeit der balsamierten Luft". Wenn 
er im Herbst durch die Gärten geht, so schmeckt er den Saft 
der Trauben, der Äpfel und Birnen, da sie noch an den Bäu­
men hängen. Im Winter scheinen ihm die Hagebutten im 
Schnee kandierten Kirschen gleich. Und als er seinen fünfund-
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sechzigsten Geburtstag feiert, scheint ihm dies die bemerkens­
werteste, erfreulichste Erinnerung und Summe seines Lebens, 
(laß Gott ihn während der verflossenen vierundsechzig Jahre 
"zur Lust und Nahrung" 46 ooo noch 720 mal gespeiset hat. -
Seine Nase weiß den Duft der Veilchen zu zerlegen in "Duft 
und Kraft von Honig, Mandelmilch, Most, Pfirsichkern, Zim­
metrinden". Wenn er des Abends das Fenster nach dem Gar­
ten öffnet, so weiß er aus den einströmenden Düften die Blu­
menarten zu bestimmen. Und: "Sobald sie den. Geruch der 
frischen Rosen spüret, dann dehnt sich die gewölbte Brust -
So weit ihr möglich aus, um· diese süße Lust - Nicht ander­
weitig hinzulassen - Nein sie womöglich ganz zu fassen." -
Sein Ohr ist so scharf, daß es die Laute der Natur in ihren 
leisesten Äußerungen zu vernehmen und unterscheiden weiß: 

Wie hell, wie angenehm, wie schöne, 
Wie süß, wie lieblich klinget nicht, 
Das lispelnde Geräusch und rieselnde Getöne, 
Das aus der kühlen Flut mit hohlem Gurgeln bricht, 
Wann mit dem murmelnden Geklatsch ihr flüsternd Zischen 
Des leicht bewegten Schilfs gespitzte Blätter mischen. 

Seine Lieder auf die Nachtigall zeigen eine unermüdliche Man­
nigfaltigkeit der Klangfarben und Wortbildungen. Die Ge­
räusche des Winters gibt er neu und reich und anschaulich: 

Wie hat es diese Nacht gereift! 
Mein Gott, wie grimmig stark muß es gefroren haben, 
Wie schwirrt und schreit, wie knirrt und pfeift 
Der Schnee bei jedem Tritt! Mit den jetzt trägen Naben 
Knarrt, stockt und schleppt der Räder starres Rund, 
Ja weigert gleichsam sich, den kalten Grund 
Wie sonst im Drehen zu beri.i.hren. 

Am erstaunlichsten aber sind Reichtum und Spürkraft seiner 
Augen. Sein "nie satt Gesicht" sieht nicht nur eine unerhörte 
Mannigfaltigkeit und Stufenreihe der Farben, es verliert sich 
spähend und lustvoll in die imlner neuen Wirkungen des 
Lichts, in das bewegliche Spiel von Licht und Schatten. So­
gar die verschiedenen Farben: das Grün, das Braun, das Gold 
des Schattens weiß es wahrzunehmen. Ein Gedicht schildert 
uns Kirschblüten im Mondenlicht, eines blaue Trauben in hei­
ßer Sonne, eines die rötlich-gelben Schalen der Äpfel im ein­
fallenden Licht, eines die Wirkung des Sonnenlichtes auf Schnee 
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und Eis. Das "wandelbare Grün" auf dem Rücken eines Gold­
käfers erfreut und beschäftigt ihn. 

Diese Lust und Gewalt der Sinne vermag sich ja künst­
lerisch noch nicht recht umzusetzen. Brackes muß das Ma­
terial noch zu sehr herbeiholen,, um es übersehen, auswählen und 
frei beherrschen zu können. Aber da und dort gelingt es ihm 
doch, den letzten Ausdruck zu finden. Den Augenblick vor 
einem Gewitter nach einer langen Zeit der Schwüle schildert 
er unübertrefflich: 

Bis endlich sich einmal bei schwülen Mittagsstunden 
Ein kleines \Völkchen zeigt' und in dem Augenblick 
Sich auszuspannen schien. Die Luft ward plötzlich dick, 
Das Licht ward allgemach vom Schatten uberwunden, 
Es stiegen Nebel, Duft und Wolken in die Höh, 
Des Tages Gold erbleicht', es schwand das heitre Blau, 
Die dicke tnibe Luft beschattete die See; 
Die Bäche schienen schwarz, die Flusse braun und falbe, 
Der ganze Luftkreis ward von Duft und Regen schwer, 
Kein Vogel war zu sehn, die auch schon scheue Schwalbe 
Schoß nur allein, jedoch ganz niedrig hin und her; 
Es ließ, als wollte sie in Erd und Flut vor Schrecken 
Vor dem, was in der Luft ihr drohte, sich verstecken. 
Solch eine Stille fullt und druckte recht die Welt, 
Daß man- wie sich kein Blatt, kein Kraut vorSchrecken rührte­
Vor Furcht selbst unbewegt mit starren Augen spürte. 

Brackes Verehrung der Sinne steigert sich bis zum Fanatis­
mus -· wenn man bei der Nüchternheit seines Wesens dieses 
Wort gebrauchen darf. Er kennt nur Ein Laster: die Sinne 
vernachlässigen. Und jenem, der vor Geiz und Stolz - hier 
reizen ihn die Hamburger Geschäftsleute - nicht dazu kommt, 
den Sinnen genug zu tun, dem sagt er grimmig, "daß du ein 
Atheist, ein Vieh, ein Klotz, ein Fels, ja noch was Gröbers 
bist". In einem Ausbruch sinnlicher Ergriffenheit fordert er 
alle Dichter seiner Zeit namentlich auf, einzusti'mmen in sein 
hohes Lied auf den Genuß der Sinne, den Reichtum Cl.er Na­
tur: "Besingt in höhrem Ton als ich die Pracht der Erden." 
Ja, er geht weiter, er scheut l).icht vor der letzten Steigerung 
zurück: 

\Venn wir unsern Leib von innen 
Mit Aufmerksamkeit besehn, 
Spuren wir, daß für die Sinnen 
Alle ·wirkungen geschehn. 

59 



Aller dieser Eingeweide 
Unerforschliche Natur 
Zielet auf des Körpers Freude, 
Dienet den ftinf Sinnen nur. 

Denn die uns verborgneu Säfte 
Geben unsren Sinnen Kräfte, 
Und ihr Endzweck ist allein, 
Daß die Sinne sinnlich sein. 

Es gewinnt den Anschein, daß nicht unseretwegen die Sinne, 
daß wir allein der Sinne wegen da sind. Die Sinne sind der 
Endpunkt alles Menschlichen. Sie sind mehr. Brackes sucht 
die letzte Höhe der Möglichkeiten: Die Sinne werden ihm zum 
\Veltzweck: 

Ja, wenn wir es wol überlegen, 
So finden wir, daß auf der ·weit 
Fast alles unsrer Sinne wegen 
Gemacht sey und uns vorgestellt, 
Daß selbst die Luft, das Licht, die Erde 
Ein Werkzeug unsrer Sinne werde. 

Daß aller Pflanzen, aller Tiere 
Kunstreiche Körper fast allein, 
Damit man sehe, schmecke, spure, 
Auch hör und fühl, erschaffen seyn. 

Brockes hat sich für einen vollendeten Christen gehalten. 
Er dachte gar nicht daran, daß sein Evangelium der Sinne 
mit dem alten Sinnenhaß des Christentums in Widerspruch 
stehe, um wieviel weniger, daß er sich offen zu ihm in Wider­
spruch stellen müsse. Die Gewalt weltanschaulicher Gegen:>ätze 
in sich zu empfinden und auszufecbten, war gewiß nicht seine 
Sache. So traf es sich besonders glücklich für ihn, daß die 
Philosophie seiner Zeit ihm eine Möglichkeit schuf, seine 
Sinnenfreude mit dem Christentum zu vereinigen, ja scheinbar 
ganz in den Dienst des Christentums zu stellen. Die anthropo­
logische Teleologie der Wolffschen Schule hatte die erhabene 
Anschauung Leibniz' von der Harmonie und Vollkommenheit 
des Universums, den Gedanken der immanenten Zweckmäßig­
keit verengt und erniedert. Ihr konnte Gott <lie Welt zu keinem 
anderen Zweck geschaffen haben, als um sich von intelligenten 
\Vesen bewundern zu lassen, und die Welt konnte nichts Höhe­
res tun, als diesem vVesen, dem Menschen, zur Bewunderung 
Anlaß zu geben. Wie herrlich doch alles zum Nutzen des Men­
schen eingerichtet sei, das zu beweisen, war die Aufgabe der 
Religionsphilosophie. Und das war ja in gewissem Sinne auch 
die Aufgabe, die sich Brockes gestellt hatte. Diese Zielgemein­
schaft mußte ihn von Anfang an fesseln. Und so finden wir denn 
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auch kein Gedicht, in dem nicht das Lob der Sinnenwelt in 
ein Lob des Schöpfers ausklänge. In <:liesem Sinne ist das ganze 
"Irdische Vergnügen in Gott" ein einziger physiko-theologi­
scher Beweis. Aber man soll sich doch dadurch nicht täuschen 
lassen: In Wirklichkeit ist Brockes, diesem Sinnenmenschen, 
alles Übersinnliche von Herzen gleichgültig. Die Geschöpfe 
sind es, worauf es ihm ankommt, die Geschöpfe als Gegen· 
stand seiner Sinne. Und der Schöpfer kommt für ihn nur so 
weit in Betracht, als etwa dem Feinschmecker bei einer guten 
Tafel auch der Koch in den Sinn kommt: ein wohlwollender 
Dank für den Koch und die beruhigende Gewißheit, daß der 
Koch fest engagiert ist und immer neu für gleiche Genüsse 
sorgen wivd. So trifft Brockes das Wesen seines Gottes am 
vorzüglichsten, da er ihn "den großen Speisemeister" nennt. 
Und sein Gebet und Andacht trägt diesen Charakter: 
\Venn wir Durst und Hunger stillen, 
Wenn uns Früchte, Fleisch und Fische 
Jeden Mittag unsre Tische 
Uns zur Lust und Nahrung füllen; 
Preist und rühmet unsern Gott, 
Dankt dem Herrscher Zebaoth! - -

\Venn den Mund die Pfirsich fullet, 
Und den Durst mit Anmut stillet, 
Daß die Zung in Honig schwimmt, 
Ach! so schätzt es nicht geringe! 
Dankt dem Schöpfer aller Dinge, 
Der euch so viel Guts bestimmt. - -

So oft ihr schöne Frucht erblickt, riecht fühlt und schmecket, 
So schmeckt und sehet doch, wie freundlich Gott der Herr! 

Er ist ein vorzüglicher Speisemeister, dieser Herrgott, im Früh· 
ling schickt er die jungen Ge!llüse und im Herbst die Kram­
metsvögel. Und darum ziemt es-sich wohl, daß man gleich im 
Morgengebet - mit einem leisen Zungenschnalzen - sich 
seiner erinnert: 

Drum gieb, o guter Gott, daß wenn wir Obst heut essen, 
Wir, daß es deine Gab und Huld, mit Dank ermessen. 

Genau im Einklang mit dieser Auffassung Gottes steht 
Brockes' Auffassung der Ewigkeit: Hier besitzen wir nur fünf 
Sinne. Und welche Quelle unsagbaren Vergnügens gewähren 
sie uns! In der Ewigkeit aber werden 'wir wahrscheinlich mehr, 
viel mehr, vielleicht tausend Sinne besitzen! Und welche Wol­
lust wird uns dann erst zugänglich sein: 

Ja, wer weiß, wann wir verklaret 
Durch den Tod ins Leben gehn, 
Was alsdann uns widerfähret, 
Ob uns Gott nicht ausersehn, 

Uns in jenem selgen Leben 
Andre Sinnen noch zu geben, 
Und zwar immer mehr und mehr 
Zur Vermehrung seiner Ehr. 
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Wer weiß, ob fünf genug zu der Erkenntnis seyn, 
Die nöthig, der Natur Geheimnis zu ergründen, 
Und ob nicht tausend Ahrt von Sinnen noch zu finden, 
Die uns hier unbekannt und die uns künftighin 
Noch vorbebalten sind? 

Diese Weltanschauung der Sinne, diese Andacht der Außen­
welt läßt Brockes nicht in einer bloßen Beschreibung und sub­
jektiven Bewunderung der sinnlichen \Velt verharren, sie macht 
ihn zu ihrem uneingeschränkten Anwalt und Verteidiger. Sie 
drängt ihn, alles Gegebene zu bejahen: Alles, was ist, ist herr­
lich, das heißt: unseren Sinnen nützlich! Durch alle Reiche 
der Natur dichtet er sich hindurch und beweist vom Reich der 
Metalle, der Steine, der Erdarten, der Pflanzen, der Tiere, daß 
sie nichts enthalten, das nicht irgendwie unseren Sinnen nütz­
lich und darum bejahenswert sei. Nutzen und Schaden werden 
gründlich und nüchtern aufgezählt tmd abgewogen, und trotz 
aller Schwierigkeiten weiß er zuletzt doch ~tets die Notwendig­
keit und Nützlichkeit herauszuklauben. Auc-h die Krankheiten 
werden bei ihm "eine bewunderungswürdige Erfindung", und 
selbst der Tod ist eine gute Sache: "Bloß allein vom Leben 
nur - Ist der Tod ein Gegensatz, aber nicht von der Natur". 
Den Sechzigjährigen drängt es, sich und aller Welt zu beweisen 
und zu "zeigen, daß fast jedermann - Nach einem irdischen 
Vergnügen zuletzt vergnügt auch sterben kann". 

Das ist die Religion dieses Sinnenmenschen. Alle theolo­
gischen Probleme sind ihm im Grunde gleichgültig. Und darum 
ist es nicht weiter wunderlich, daß er im weitesten Sinne tole­
rant ist, so tolerant, daß Hermann Samuel Reimarus ihn in 
den engen Kreis seiner Vertrauten ziehen und ihm seine "Ab­
handlungen über die vornehmsten Wahrheiten der natürlichen 
Religion" im Manuskript mitteilen konnte. Gewiß, ihm mußte 
alle~ Gezänk der Orthodoxen widerwärtig sein, nicht, weil er 
eine Stellung über, sondern außerhalb von ihnen hatte. Diese 
theoretischen Streitigkeiten banden den Menschen und hielten 
ihn von der einzig wichtigen Pflege und Verehrung der Sinne 
zurück. 

In dieser Einseitigkeit des Sinnenmenschen aber wurde 
Brackes der Entwicklung der Persönlichkeit und der deutschen 
Lyrik bedeutsam. Hatte Günthers Leben dem Deutschland sei­
ner Zeit zugerufen: "Dein Herz ist tot I" so galt ihm Brockes' 
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Weckruf: "Dein Sinn ist zu!" In der Befreiung der Sinne, der 
Erweckung der künstlerischen Anschaulichkeit, in der lieben­
den Entdeckung und Bejahung der Natur liegt Brockes' Be­
deutung. Und auch stilistisch hat er gleich Günther durch die 
Abkehr vom Alexandriner, durch die Mannigfaltigkeit und Ge­
löstheit seiner Versmaße -die an das Rezitativ der Oratorien 
anknüpfen -, durch den Reichtum seiner Worte und Wort­
bildungen befreiend gewirkt. 

HALLER 

Angelus Silesius hatte der deutschen Lyrik den Innenmen­
schen gegeben, Brackes den Sinnenmenschen. In Albrecht von 
Haller (1708-1777) zeigt sich der erste Versuch, diese Gegen­
sätze zu umspannen und zusammenzubiegen. Er sucht die Sin­
nenwelt in der Idee zu läutern und zu beseelen, er sucht die 
Ideenwelt zu veranschaulichen, zu verwirklichen in Bildern der 
Sinnlichkeit. Und wenn schon Silesius und Brackes gerade in 
ihrer- Einseitigkeit nicht ohne eine bed'ingte Größe gewesen, so 
ist die Art, wie Haller seine Aufgabe faßt, von einem Ernst, 
einer strengen Erhabenheit, die uns auch heute noch zur Ach­
tung zwingt. 

Es gibt wenig Erscheinungen in der deutschen Lyrik, die 
auf Jahrzehnte hinaus solche Wirkung übten wie Hallers Ge­
dichte. Und es waren die genialsten Geister, die diese Wir­
kung spürten. Kant nennt Haller "den erhabensten unter den 
deutschen Dichtem". Schiller, der in seinen ersten philoso­
phischen Gedichten sichtlich von Haller beeinflußt ist, nennt 
ihn "groß, kühn, feurig, erhaben". Goethe rühmt Hallers "Al­
pen", "das große und ernste Gedicht" als "den Anfang einer 
nationalen Poesie". 

Haller kannte die Werke von Opitz, Brackes und Günther. 
Stärker wurde seine Jugend vom rhetorischen Pathos Lohen­
steins gefangen genommen. Aber seine Natur war zu echt und 
ernst, um lange in diesem Bann zu bleiben. Homer, Horaz, Ovid, 
Virgil, die ihm mit zwölf Jahren schon innerst vertraut waren, 
hatten das Ideal des Wahrhaft-Großen streng und unverrück­
bar in ihm aufgestellt: "Horn er war mein Roman im zwölften 
Jahre." "Ich sah zumal in Virgil eine Erhabenheit, die sich 
niemals herunterließ, wie ein Adler in der oberen Luft schwe-



bete." Und schon im zwanzigsten Jahre, nachdem er die frü­
heren Versuche fast alle als jugendlich unreif dem Feuer über­
geben, gelingt ihm das ernste Gedicht, das seinem Namen am 
innersten verknüpft ist: Die Alpen. 

Es war die Lebensaufgabe des großen Biologen, die Natur 
zu suchen und in der Einheit der Idee der Wissenschaft zugäng­
lich zu machen. Diesem Weg folgt seine Dichtung, die bei 
Gelegenheit einer botanischen Studienreise entstand. Auch hier 
versucht er im größten Sinne die Natur unter die Einheit der 
Idee zu stellen. 

Wenn früher die Landschaft gewürdigt worden, so war es 
die idyllische Landschaft, der Frieden der Ebene, die Anmut 
der Wiesen, die Einfalt des Hirtenlebens. Was Brockes als 
Natur empfunden hatte, war die Zufälligkeit des Kleinen, des 
Einzelnen, des Täglich-Gegebenen. Haller trieb es zu großen 
Linien, zu letzten Formen, zu erhabenen Bildern. Der Ernst 
seines Wesens suchte das Gewaltigste, das die Natur zu geben 
vermochte: Die Alpen. In großen, zehnzeiligen Strophen sucht 
er die Bilder, die seinem Auge geworden, festzuhalten. Dar­
stellungen umfassender Gesamteindrücke wechseln mit liebe­
voll gemalten Einzelschilderungen. Und mindestens in einer 
Strophe gelingt es ihm, seiner Naturanschauung Gestalt zu 
geben: 

Hier zeigt ein steiler Berg die mauergleichen Spitzen, 
Ein Waldstrom eilt dadurch und sttirzet Fall auf Fall. 
Der dickbeschäumte Fluß dringt durch der Felsen Ritzen 
Und schießt mit jäher Kraft weit uber ihren Wall. 
Das dünne Wasser teilt des tiefen Falles Eile, 
In der verdickten Luft schwebt ein bewegtes Grau, 
Ein Regenbogen strahlt durch die zerstäubten Teile 
Und das entfernte Tal trinkt ein beständig Tau. 
Die Gemsen sehn erstaunt im Himmel Ströme fließen, 
Die Wolken überm Kopf und Wolken untern Füßen. 

Aber diese Schilderungen sind kein letzter Zweck, sie sind 
ein Gehalt, dem der Geist seine Form eindrückt, ein Symbol, 
das die Idee verdeutlicht: Die Größe und Reinheit der Alpen, 
die sich in Leben und Sitten ihrer Bewohner wiederfindet, ist 
ein Spiegel, der dem Geiste der Zeit vorgehalten wird. An 
dieser inneren Reinheit und schlichten Größe, dieser Einfach­
heit und Geschlossenheit wird die Verde.rbtheit der Zeit, ihre 
Hohlheit und Weichlichkeit gemessen und verworfen. Zum 

64 



ersten Male wird hier - nicht ohne Einflüsse Ludwig von Mu­
ralts - der erschlaffte Geist zur Natur zurückgewiesen. 

Kurz nach Vollendung der "Alpen" begann Haller seine 
Ideendichtungen: Gedanken über Vernunft, Aberglauben und 
Unglauben - Die Falschheit menschlicher Tugenden - über 
den Ursprung des Übels - Fragment über die Ewigkeit. Auch 
hier zielt sein großer Wille nach den höchsten Gipfeln. Nicht, 
daß er· sich der freien Unermeßlichkeit der Spekulation zu­
wendet: Die spekulative Philosophie war und blieb seinem 
Wesen fremd. Seine innere Schwere hinderte ihn, ihrem freien 
Flug zu folgen. Die Natur, die "wohlgegründet·e, dauernde 
Erde" war seines Geistes Feld, in ihr lernend, prüfend, ordnend 
zu verweilen, seine sichere Aufgabe. Mit dem ganzen Miß­
trauen des Naturforschers, mit n_üchterner Überlegenheit blickt 
er auf Descartes' naturwissenschaftliche Spekulationen: "Nach­
dem einmal Rene Descartes auf eine mechanische Weise die 
Bildung und den Bau der Welt aus'gelegt und sich die Frei­
heit genommen hatte, solche Figuren den kleinsten Teilen der 
Materien zu geben und ihnen solche Arten von Bewegung mit­
zuteilen, wie er sie zu seinen Erklärungen nötig hatte, so sah 
ganz Europa diese schöpferische Gewalt als ein unzertrenn­
liches Vorrecht eines Weltweisen an; man baute Welten, man 
verfertigte Elemente, Wirbel und Schrauben, und meinte, dem 
gemeinen Besten ausnehmend gedient zu haben, wenn die wirk­
lichen Begebenheiten in der Natur sich nur einigermaßendurch 
den angeblichen Bau erklären ließen, den man für sie ausge­
sonnen hatte . . . Aber dieser Gebrauch dauerte nicht so lange 
als die faulen Naturlehrer wohl gewünscht hätten . . . Beque­
mere Sternrohre, rundere Glastropfen, richtigere Abteilungen 
eines Zolles, Spritzen und Wasser taten mehr als der Vater 
der Ordnung Aristoteles, als der gelehrte Gassendi." (Vorrede 
zum ersten Teil von Buffons Allgemeiner Historie der Natur.) 
Hallers philosophische Interessen lagen mehr auf moralischem 
als auf spekulativem, dogmatischem Gebiete. Da ist sein Blick 
von eigner Klarheit und Schärfe, im "Ursprung des Übels", 
dem mehr spekulativen seiner Gedichte ist er ganz an Leibniz 
und die religiösen Anschauungen der Aufklärung gebunden. 
- Aber wo immer er eine Idee dichterisch aufnimmt, da sind 
es ernstl' und letzte Probleme seines Lebens und seiner Zeit. 

Die Art des Lehrgedichtes war Haller in Basel näher ge-
\Vitkop, Die deutschen L)nker I. 2. Auf!. 5 



rückt worden. Der berühmte Mathematiker Bernoulli, Stähe­
lin, der Professor der Physik und der Dichter Drollinger hatten 
ihn gegenüber dem Unvermögen der deutschen Dichtkunst auf 
die Poesie der Engländer verwiesen. Schon Brackes war durch 
die englische Dichtung gefördert, er selber hatte Thomsons 
Jahreszeiten übersetzt. Nun sind es Shaftesbury und Pope, die 
Haller bestimmen. Von ihnen, gesteht er, ,,habe er die Liebe 
zum Denken und den Vorzug der schweren Dichtkunst ange­
nommen". Aber wenn Pope in Sprache und Gliederung bei 
weitem leichter und sicherer, eleganter ist, ihm fehlt der rin­
gende Ernst, die grübelnde Schwere, die Haller in das Dunkel 
der Probleme drängen. Es fehlt ihm auch die Wucht der Natur­
bilder, in denen Haller die Idee zu veranschaulichen sucht. Denn 
das ist Hallers Streben: Hatte er in den "Alpen" die Natur 
durch die Idee verinnerlicht, so soll hier die Idee durch die 
Natur veranschaulicht werden. Die Betrachtungen über die 
Grenzen des menschlichen Verstandes, über den Gegensatz von 
Wissenschaft und Offenbarung, über die Falschheit mensch­
licher Tugenden, über den Ursprung des Übels, über Willens­
freiheit sind ihrer Abstraktheit enthoben, indem sie durch be­
sondere- Einleitungs- oder Zwischenszenen unmittelbar mit der 
Natur verknüpft werden. Der Ursprung des Übels ist nicht als 
abstraktes Problem vorhanden, die Betrachtungen darüber er­
wachsen aus der Stimmung, der Landschaft, dem Augenblick: 
Hoch vom Gurten sieht der Dichter auf die weitgeöffnete Welt. 
Lang und mit Liebe verweilt er in ihr. Berg und Strom, Wald 
und Wiese ergötzen ihn im Frieden des Abendlichts. Deut­
licher fühlte er niemals, wie alles "die Spur des höchsten Gutes 
trägt". Und doch ist dies die Welt, die man zum Kerker macht, 
der Schauplatz unserer Not: "Ich seh die innere Welt, sie ist 
der Hölle gleich: Wo Qual und Laster herrscht, ist da wohl 
Gottes Reich?" So ist die Schwere des Problems wie unab­
sichtlich herangeführt und anschaulich geworden. Ähnlich ver­
fährt Haller in seinem "Unvollkommenen Gedicht über die 
Ewigkeit". Der Tod eines Freundes wird zum Anlaß genom­
men, um den Gedankengang zu rechtfertigen, zu verlebendi­
gen. Aber das genügt ihm nicht. Auch diesmal bildet er die 
Idee in einer ähnlichen Naturstimmung vor: 
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Ihr Wälder, wo kein Licht durch finstre Tannen strahlt, 
Und sich in jedem Busch die Nacht des Grabes malt; 



Ihr hohlen Felsen dort, wo im Gesträuch ve1irret 
Ein trauriges Geschwärm einsamer Vögel schwirret; 
Ihr Bäche, die ihr matt in dürren Angern fließt 
Und den verlorneu Strom in öde Sümpfe gießt; 
Erstorbenes Gefild und grausenvolle Gründe, 
0 daß ich doch bei euch des Todes Farben ftinde! 

Die Schauer dieser Landschaft führen die dunklen Gedanken 
an ewige Rätsel von selber herauf. 

Wie aber kommt es, daß Haller trotz der Erhabenheit sei­
nes Wollens, trotz der Sicherheit seiner Einsicht diese Ver­
bindung von Sinnlichkeit und Idee nicht erreicht hat, daß seine 
Gedichte uns nicht mehr lebendig sind, daß wir sie im üblen 
Sinne als Lehrgedichte empfinden, daß wir scharf und nach­
drücklich Schillers Urteil wiederholen, Haller lehre mehr als 
er darstelle? Wir stoßen auf ein Problem, das gerade hier 
besonders groß sich aufdrängt, weil Haller nach den äußersten \ 
Polen der Sinnlichkeit, der Idee gegriffen, um sie zusammen- ' 
zuzwingen. Leicht können wir feststellen, daß er sie nur neben­
einander. nicht ineinander gezwungen hat. Wir können darauf; 
hinweisen, daß diese restlose Vereinigung nicht in der Erkennt­
nis möglich ist, sondern nur im Erlebnis. Aber dann steht 
die Frage vor uns: Was ist denn Erlebnis? Ist es das ein­
zelne, außergewöhnliche Ereignis im Leben des Künstlers? Ge-

. wiß nicht, denn wir Wissen, daß ein Dichter z. B. von den 
Empfindungen eines Mörders tiefer und notwendiger Rechen­
schaft zu geben weiß als der Mörder selber. Es ist nicht das 
einzelne Erlebnis, sondern das gesamte Erleben des Künstlers, 
um das •es sich handelt. Und hier liegt 'der letzte Grund: Hal­
lers Leben und Erleben war nicht das des Künstlers, sondern 
das des Gelehrten. 

Schon einmal sind wir dem Gelehrten in der 'deutschen Lyrik 
begegnet. Eine ganze Zeit und Richtung haben wir als Ge­
lehrtenpoesie begriffen. Aber man würde Haiier unrecht tun, 
wenn man ihn diesen Herren an die Seite stellte. Das waren 
doch im höchsten Sinne weder Gelehrte noch Dichter. Un­
selbständige Übergangserscheinungen waren es, bestimmt, auf­
zunehmen. zu vermitteln, vorzubereiten. In Haller aber steht 
ein Gelehrter vor uns von überragender Bedeutung, ein Mann, 
der ein Jahrzehnt vielleicht die größte geistige Macht seiner 
Zeit darstellte. Nur einige Titel seiner Werke tauchen vor uns 
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auf: Der sechsbändige Kommentar zu Boerhaves Vorlesungen, 
sein großes Werk über die Pflanzen der Schweiz, seine be­
rühmten anatomischen Tafeln, seine Grundzüge der Physiolo­
gie, seine umfassenden Sammelwerke: Bibliotheca botanica, 
Bibliotheca anatomica, Bibliotheca medicinae practicae. Dazu 
kommt seine ungeheure Tätigkeit als Rezensent. Er soll nicht 
weniger als 12 ooo Rezensionen geschrieben haben. Und diese 
Rezensionen erstreckten sich nicht bloß auf die zunächst lie­
genden Gebiete der medizinischen Wissen'schaft, sie suchten 
alle Gebiete menschlichen Wissens: die philosophische, die 
theologische, die historische Literatur der Zeit, die mathema­
tische und physikalische, die geographische und die Reiselite­
ratur, die drängenden Massen der "schönen Literatur" hat Hal­
ler seinem Urteil unterworfen. Wir können wohl mit Herder 
von ihm sagen, daß er "eine Alpenlast der Gelehrsamkeit auf 
sich trug". Man mag fragen, wann solch ein Mann die Zeit 
fand, seine Gedichte zu schreiben? Er gibt selber darüber Aus­
kunft: "in den Nebenstunden vieler Monate" - "!la ich mich 
von einer Krankheit langsam erholte und zu keiner andern Ar­
beit noch die Kräfte hatte" - "auch eben in einer Krankheit, 
die mich eine Zeitlang vom Arbeiten abhielt". Mit dreißig 
Jahren hört Haller zu dichten auf. Warum? Man :möchte ant­
worten: weil er keine Zeit mehr hatte. Aber äann fällt uns 
ein, daß alles Dichten und Gestalten des Künstlers nicht von 
seinem Willen abhängt, daß es wie das Atemholen eine Funk­
tion seines Lebens ist. Goethes Wort fällt uns ein: "Die Ge­
dichte machten mich, nicht ich sie." Wir kommen an einer 
tieferen, grundsätzlichen Auseinandersetzung nicht vorbei. 

Die Aufgabe des Gelehrten ist es, das Allgemeine zu su­
chen. In zeitloser Gemeinschaft strebt die endlose Reihe der 
Gelehrten diesem Ziele zu. Wo Forschung und Feder 'des einen 
abgesetzt, nimmt der andere sie auf, gewiß, daß auch seine 
Linien nicht abbrechen werden, daß ein Neuer sie weiterfüh­
ren wird, ob gleich, ob später. Er selber versinkt, immer wei­
ter streift seine wissenschaftliche Tat das Individuelle ab, sie 
geht im allgemeinen geistigen Besitz der Menschheit auf. Je 
größer der Gelehrte, desto rücksichtsloser opfert er sich sei· 
ner Aufgabe. Was weiß er noch von seinem persönlichenWohl 
und Weh und Wesen? Das liegt unter ihm, liegt hinter ihm. 
Selbstbewußtsein? Er ist sich selber ohne Interesse, das Be-
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wußtsein des Allgemeinen, die Erkenntnis des Allgemeinen 
erfüllt ihn ganz. Er hat keine Zeit, nach sich selber zu suchen. 
Nietzsche, in dem der Gelehrte und Künstler sich bedrängten, 
hat uns diese ideale Tragik des Gelehrten tief und wundervoll 
offenbart: "Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir 
selbst uns selbst: Das hat seinen guten Grund. Wir haben 
nie nach uns gesucht - wie sollte es geschehen, daß wir eines 
Tags uns fänden? Mit Recht hat man gesagt: "Wo euer Schatz 
ist, da ist auch euer Herz"; unser Schatz ist, wo die Bienen­
körbe unserer Erkenntnis stehen. Wir sind immer dazu unter­
wegs als geborene Flügeltiere und Honigsammler des Geistes, 
wir kürnmem uns von Herzen eigentlich nur um Eins - etwas 
"heimzubringen". Was das Leben sonst, die sogenannten "Er­
lebnisse" angeht - wer von uns hat dafür auch nur Ernst 
genug'? Oder Zeit genug? Bei solchen Sachen waren wir, 
fürchte ich, nie recht "bei der Sache": wir haben unser Herz 
nicht dort - und nicht einmal unser Ohr! Vielmehr wie ein 
Göttlich-Zerstreuter und In-sich-Versenkter, dem die Glocke 
eben mit aller Macht ihre zwölf Schläge des Mittags ins Ohr 
gedröhnt hat, mit einem Male aufwacht und fragt: "Was hat 
es da ·eigentlich geschlagen?", so reiben auch wir uns mit­
unter hinterdrein die Ohren und fragen ganz erstaunt, ganz 
betreten: "Was haben wir da eigentlich erlebt?" mehr noch: 
"Wer sind wir eigentlich?" und zählen nach, hinterdrein, wie 
gesagt, alle die zitternden zwölf Glockenschläge unseres Er­
lebnisses, unseres Lebens, unseres Seins - ach, und verzählen 
uns dabei . . . Wir bleiben uns eben notwendig fremd, wir 
verstehen uns nicht, wirmüssen uns verwechseln, für uns heißt 
der Satz in alle Ewigkeit: "Jeder ist sich selbst der Fernste -
für uns sind wir keine Erkennenden." 

Wenn wir daran denken, tms die Größe dieser Schilderung 
in einem Namen zu verwirklichen, so dürfen wir den Namen 
des größten Gelehrten nennen: Kant. 

Das ist - im Sinne des Individuums - die Tragik des 
Gelehrten - und doch auch sein Segen: Früh schon kann er 
innerhalb des Allgemeinen den Punkt bestimmen, der jhm zum 
Ziel gesetzt ist, er kann zu ihm die Linie seines Lebens ziehen. 
Um diese Linie kann er seine Tage sammeln, an der Richt­
schnur des Allgemeinen schreitet er sicher und steigend hin­
auf - vorbei an den Abgründen des Individuums, des Lebens. 
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Anders der Künstler: Seine Aufgabe ist, das Individuelle 
zu gestalten, innerhalb des Allesfließ enden, des endlosen W ech­
sels und Wandels die einmalige, einzelne Erscheinung zu recht­
fertigen und in der ewigen Lebendigkeit des Kunstwerks fest­
zuhalten. So aber wird es Aufgabe des Künstlers, sich restlos 
seines Individuums zu bemächtigen, es in all seinen Mannig­
faltigkeiten und Möglichkeiten, in seinen Gründen und Ab­
gründen aufzuspüren und zu erobern. Denn nur, indem er ein 
Bewußtsein seiner Selbst, ein Selbstgefühl erlangt, das von sei­
nen leisesten Regungen, seinen heimliebsten Zuständen, seinen 
dunkelsten Trieben und Ahnungen Kenntnis und Besitz genom­
men, kann er die ungeheure Mannigfaltigkeit, die unergründ­
liche Innerlichkeit alles Individuellen erfühlen, erleben und dar­
stellen. Auch beim "objektiven" Künstler scheint es ja nur so, 
daß er eine objektive Welt gestaltet, ein Draußen festhält: in 
Wahrheit ist es nur sein eigenes Selbst, das gegen die engen 
Schranken seiner zufälligen Erscheinung protestiert, das sich 
in immer neuen, immer weiteren Formen und Gestalten fühlen 
und erleben will. Sich selber ist der Künstler als Ziel gesetzt, 
und je gewaltiger er seine Aufgabe fühlt, desto weniger darf 
er sich als ein Vergängliches sehen, als Übergang, desto mehr 
muß er sich als ein Letztes begreifen und fordern. 

Aber niemand empfängt sich, der sich nicht hingegeben, 
niemand findet sich, der sich nicht verloren, niemand lernt 
sich kennen, ohne sich von sich selber entfernt zu haben. Nur 
wetm er sich immer wieder, imtner weiter verliert, vermag der 
Künstler sich ganz zu gewinnen. Imtp.er wieder muß er sich 
aus der Sicherheit seines Selbstbewußtseins in das Dunkel des 
Unbewußten stürzen. Das ist der Preis, um den er sein Selbst 
gewinnt: die Gefahr, es ganz zu verlieren. Dieser Mut ist die 
Tapferkeit des Künstlers, dieses Vabanquespiel um sich selbst 
seine höchste Tugend. Hinabgeschleudert von seinen eigenen 
Fundamenten, im \Vogensturm der Leidenschaften, im Dunkel 
des Ungeformten- wo ist sein Richtpunkt? Furchtbar ist seine 
Weglosigkeit und sein Alleinsein. Denn ihn stützt keine Ge­
meinschaft. Kein Vorgänger hat ihm die Sprossen gerückt, 
kein Nachfolger wartet, sein Werk aufzunehmen. Seine Auf­
gabe stirbt mit ihm. Er gewinnt alles, wenn er sich gewinnt. 
Er verliert seinen letzten Wert, wenn er sich selbst verliert. 

Wodurch aber zwingt er sich zu sich selber zurück, zur Klar-



heit seines Selbstbewußtseins, zum erweiterten und beruhigten 
Selbstgefühl? Durch die Kraft der künstlerischen Gestalttmg. 
Indem er das Chaos seiner Verlorenheit und Verlassenheit formt 
und gestaltet, erlöst er sich von ihm, nimmt er es in sich auf. 
Daraus ergibt sich wie ein Gesetz, daß der Künstler sich nie 
weiter verlieren darf, als seine Gestaltungskraft reicht. Denn 
im Augenblick, wo er nicht mehr die Zwischenflut des Chaos 
zu überwältigen, zu formen weiß, kann er nicht mehr zu sich 
zurück, ist er eine "gebrochene" Persönlichkeit. Und doch wird 
der Wagemut des Künstlers immer versuchen, diese Linie zu 
überschreiten, um durch die äußerste Notwehr zur äußersten 
Gestaltungskraft gezwungen zu werden, um gedrängt zu wer­
den, über sich selbst hinauszugehen. Das aber sind die furcht­
barsten Augenblicke, das ist seine grausamste Tragik, diese 
Stunden, Tage, Wochen, in denen er um die Kraft zur Rück­
kehr ringt, an der Kraft zur Rückkehr zweifelt. Er sieht sich 
hinausgeworfen ins Uferlose, alle Wellen suchen ihn nur immer 
weiter zurückzudrängen von sein·em Selbst, jeder da draußen 
ist ihm Feind, das Allgemeine selber will ihn auflösen und 
zurücknehmen. Das ist jene namenlose Not des Lebens, die 
Hebbel in einem Brief an Glaser zeichnet: "Dann kommen 
Stunden, Tage, Monate, vieHeicht ganze Jahre, wo der Mensch 
zwischen zwei Abgründen von gleicher Tiefe schwankt und oft. 
nicht mehr weiß, ob er die Welt oder sich selbst für ein Nichts 
zu erklären hat. Da zerbrechen alle Schlüssel, da wird Harnlet 
und sein Sohn Faust trivial, da sinken die Religionen aber 
nicht weniger auch die Philosophieen zu bloßen anthropologi­
schen Momenten des Geschlechts herab, da weckt alles und 
jedes, was im unendlichen Lauf der Zeit jemals geträumt und 
gedacht 'wurde, im Individuum einen Gegensatz." 

Haller 'war nicht der Mann, diese abgründige Gefahr d~s 
Künstlers auf sich zu nehmen. Er schreckt davor zurück, sich 
hinzugeben. Selbst im Sinne des gewöhnlichen Lebens hat er 
es nur einmal gewagt, als er sich in TubingL'Il dem Studenten­
treiben in die Arme warf. Bald aber, und er wandte sich ab 
und ·ging, nicht ohne Gewissensbisse, nach Holland zu stren­
geren Studien. Seine Natur hatte von früh auf das Bedürfnis 
nach einer sicheren, steigenden Lebenslinie, nach Zielen, die 
man fixieren und berechnen konnte. Mit eifernder Sicherheit 
zieht er alle Fäden seines Wesens in Eine Linie zusammen. 



Und so wäre er wohl im Sinne des Gelehrten eine einheitliche 
Persönlichkeit geworden - wenn ihm das Schicksal nicht einen 
"Strich durch die Rechnung" gemacht hätte. Denn früh und 
unerwartet trat ihm das Unberechenbare in den Weg, warf 
seine sichersten Pläne über den Haufen und zwang den willens­
harten Intellektualisten, sich hinzug·eben, sich zu verlieren. Für 
diesen Augenblick wurde Haller :zum Künstler. Aus den Wir­
beln dieser Verlorenheit trieb ihn die Notwehr zur innersten, 
wahren Gestaltung. 

Er hatte den Ruf nach Göttingen angenommen, mit dem 
Heimweh des Schweizers stand er fremd und bitter--. im neuen 
Lande. Da plötzlich wird ihm seine Frau entrissen, die er über 
alles liebt, die ihm - wie ja oft bei Gelehrten - erst die Ge­
schlossenheit des eigenen Lebens ermöglicht, ihm das gegeben 
hatte, was doch jedem Leben an Gefühl, an Unbewußtem nötig 
ist. Die Plötzlichkeit des Schlages, die jähe Unberechenbarkeit 
dieses Schicksals wirft ihn aus allen Bahnen. Zum ersten Male 
greift er nicht mehr reflektierend, nicht mehr, "weil er zu kei­
ner andren Arbeit die Kräfte hatte", greift er in instinktiver 
Angst und Notwehr nach der rettenden Hand der Dichtkunst. 
Deutlich merken wir die Steigerung: Im ersten Gedicht ist 
seine Reflexion, seine intellektuelle Behauptung noch nicht ganz 
geschwunden: 

Soll ich von deinem Tode singen? 
0 Mariannel welch ein Lied, 
Wann Seufzer mit den Worten ringen, 
Und ein Begriff den andren flieht! 

Hier steht er noch reflektierend sich: selbst gegenüber. Erst 
in !lern zweiten Gedicht hat er sich ganz verlor~n, sich ganz 
hingegeben. Erst dies zeigt jene lyrische Plötzlichkeit, die des 
Künstlers tiefste Art und Gewalt verrät, in der der Dichter 
nicht mehr die vVorte zu suchen und xu wählen scheint, in 
der sein Zustand durch ihn hindurch, ja gegen ihn selber sich 
Bahn bricht: 

Geliebte! wann itzt solch ein Name 
Nicht zu vermessen ist von mir, 
lch weiß, daß nichts von Leid und 

Grame 
Mehr Wege tinden kann zu dir; 

Doch wenn vom Licht der wahren 
Sonne 

Noch Strahlen fallen niederwärts, 
So wirf auch du vom Sitz der Wonne 
Ein Aug auf deines Hallers Herz. 



Dich heißet mich die Welt vergessen I 
Dich tadelt man in meiner Brust l 
Mein Herz, ein Herz, das dich be-

sessen, 
Soll offen sein für andre Lust l 
Ja, dich und mich schmäht der zu-

sammen, 
Der mein Betrubnis unterbricht; 
0 kennt er selber reine Flammen, 
Er schölte meine Tränen nicht. 

Ihr holden Jahre, die wir beide 
Einander ach! so kurz gemacht, 
0 hätt ich nur, was wir im Leide 
Bei manchem Sturme hingebracht! 
Wir suchten Ruh in zärterm Scherzen 
Wie Tauben,· die ein Wetter fliehn, 
Und fanden Lust selbst in den 

Schmerzen, 
Weil unsre Treu nie heller schien. 

0 Bernl o Vaterland! o Worte 
Voll reger Wehmut, banger Lust! 
0 zärtlich Bild geliebter Orte 
Voll wunder Spuren in der Brust! 
0 bleibt bei mir, erneut die Stun-

den, 
Da sie die Hand mir zitternd gab l 
Wo seid ihr? Ach, ihr seid ver­

schwunden! 
Ich bin allein, sie deckt ein Grab. 

Ein Grab ? In deinen schönen 
Tagen? 

Du Rose frisch, vom reinsten Blut? 
Ach ja, dort ward sie hingetragen, 
Hier ist der Tempel, wo sie ruht, 
Der Stein, den ich beschrieben 

habe-
0 wie ist's hier so öd und still! 
0 hier ist's, wo an ihrem Grabe 
Ich meine Schmerzen enden will. 

Aber Hallers Wesen war das des Gelehrten und nicht des 
Künstlers. Die Kunst hatte ihm einen Augenblick zum Selbst­
bewußtsein zurückverholfen. Aber er begriff den Wert dieses 
Augenblicks nicht. Den Wert dieses Selbst begriff er nicht, er 
fühlte nicht gleich dem Künstler, daß damit ihm alles gegeben 
sei. Aufs neue sinkt er zurück. Und in der letzten Entschei­
dung, wohin er aus dem Uferlosen sich retten soll, ob an die 
felsige Insel der Persönlichkeit, ob an den weiten Strand des 
Allgemeinen, da verleugnet er sein Selbstbewußtsein und unter­
wirft sich restlos dem Allgemeinen. Da er kein spekulativer 
Kopf ist, da der ernsten Schwere seines Wesens eine gewisse 
Gebundenheit entspricht, so drängt seine Selbstverleugnung, sein 
Opfer an das Allgemeine - soweit das Gefühl in Betracht 
kommt - in die religiöse Richtung seiner Kindheit. Es ist 
erschütternd und quälend, in den Tagebüchern zu lesen, die 
Haller mit dem Tode seiner Frau beginnt. Alles Selbstgefühl 
ist getilgt, vernichtet, verleugnet, ja verflucht und gehaßt. Ein 
Sturm der Zerknirschung und Selbsterniedrigung wütet hier, 
der alles verschlingt: "Wo ist jetzt die Seele meiner verewig­
ten Frau? Ach, welch ein Unterschied! Entweder leidet sie 
unaussprechliche Verzweiflung in einer Einöde, oder in der Ge­
sellschaft böser Geister; oder sie preiset Gott mit unsäglicher 
Entzückung in Gemeinschaft der auserwählten Seelen und der 
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guten Engel. Tut sie es nicht, so ist es großenteils meine 
Schuld. Und das sollte mich nicht rühren, ich sollte nicht wei· 
nen?" "Wo werde ich hinfliehen, wenn Gott einst Rechenschaft 
von mir fordern wird?" "Ein stiller Morgen. Aber mich dünkt 
nur aus kindischer, zeitlicher Hoffnung und nicht aus dem wah· 
ren Grunde, der in Ewigkeit tröstet! Ich kenne meinen Leicht­
sinn und sonderlich meinen Hochmut und gloriam ingenii je 
länger je besser. Gott lehre mich, mich selbst zu überwinden." 
Und fünf Jahre später, als nach kaum einjähriger Ehe seine 
zweite Frau starb - er schrieb auch auf ihren Tod ein Ge­
dicht, aber welch ein Gedicht: man merkt, daß es nur ge­
schrieben, damit die erste Frau vor der zweiten nichts voraus 
habe - als auch der Sohn, dessen Geburt ihr das Leben ge­
kostet, ihr nachstarb, da schreibt er: "Du hast mich wieder 
heimgesucht, mein Vater! Du hast mir ein einziges, liebes und 
hoffnungsvolles Pfand meiner ehelichen Liebe entrissen. Im 
Zeitlichen hast du mich auch eines großen Teils des Meinigen 
entblößt. Gelobet sei dein Name! - Demütige o Gott dieses 
in sich selbst verliebte Herz; reiß die Larve von meinem Ge­
müte, daß ich die Falschheit meiner Triebe recht einsehen 
und würdiglieh bereuen möge. Heile Vater, wann und wie du 
willst: Nur mach's mit meinem Ende gut." "Heute bin ich 
wieder ganz ruhig. Warum? weil meine Arbeit mir nach mei­
nem Sinne geht, weil ich ein Stück endige; weil ich alle Tage 
eitle und schmeichelsüchtige Menschen vor mir habe - - -
Ach, was bin ich vor Gott und den Menschen ein Wurm!" Wie­
der sechs Jahre später: "Nicht umsonst habe ich mich über 
meine Kälte und die fortdauernde Herrschaft böser Leiden­
schaften beklagt. Es scheint aber der gütig sorgende Vater 
habe durch eine schlechte Gesundheit dem zunehmenden übel 
steuern wollen. - Auch für diese Gnade, denn es ist eine 
wahre und wichtige Gnade, danke ich ihm. Ein kränklicher 
Leib ist wirklich eine Gnade. Die Fesseln der Zeitlichkeit wer­
den dadurch gebrochen, die Ewigkeit ins Gesicht gerückt, und 
das elemde Vertrauen zu nichts bedeutenden Gütern in sein 
Nichts zurückgesetzt." 

Seine Selbstverleugnung geht so weit, daß er allem Selbst­
gefühl, aller Eigenherrlichkeit, die er antrifft, feindlich wird, 
daß er Voltaire beschimpft und Rousseau unter die Zensur 
einer theologischen Körperschaft stellen will. Das \Vesen der 
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Dichtkunst wird ihm immer fremder. Er sieht in ihr nur noch 
ein moralisches BesserungsmitteL In einem Vorwort zu des Arz­
tes W erlhof Gedichten erklärt er, daß ein Dichter, der nichts 
als ein Dichter sei, ein entbehrliches und unwirksames Mitglied 
der menschlichen Gesellschaft bleiben müsse. "Weit größer 
sind die Vorzüge eines gelehrten, geübten und folglich glück­
lichen Arztes. Seine Gaben sind ein Werkzeug, durch welches 
die Vorsehung ihre Güte verbreitet ... Ein Dichter vergnügt 
eine Viertelstunde; ein Arzt verbessert den Zustand eines gan­
zen Lebens." 

Abertrotz dieser bedenklichen Selbstentäußerung, die jeden 
Versuch zu künstlerischer Wirksamkeit erstickt, trotz allen Un­
verständnisses für den Eigenwert der Persönlichkeit: der Ge­
lehrte in ihm, die nimmermüde, weithin wirkende Arbeit am 
Allgemeinen dauert fort. Die Größe des Gelehrten behauptet 
er. Alle Schicksalsschläge, alle langen und schmerzlichen 
Krankheiten können ihn darin nicht hemmen. Seine Wirksam­
keit, seine anregende Gewalt reicht über die ganze gebildete 
Welt: mehr als 13 ooo Briefe an ihn sind uns erhalten von mehr 
als I zoo Korrespondenten. Und das sind durchaus nicht alle. 
A.cht Tage vor seinem Tode schreibt er noch aus seinem qual­
vollsten Leiden heraus an Heyne in Göttingen: "Ich werde ar­
beiten, so lange ich lebe." Seine letzten Arbeiten waren den 
"Göttinger Gelehrten Anzeigen" eingesandte Berichte über 
seine Krankheit und über die an sich selbst beobachtete Wir­
kung des Opiums. Bis zur letzten Stunde war sein Forscher­
geist tätig: "Wenn ich mich sterbend fühle, will ich wohl zu­
sehen, was da vorgeht", hatte er geäußert. Und wahrhaftig: 
in den letzten Minuten zählte er laut die Schläge seines Pul· 
ses: "il bat, il bat, il bat - plus". 

Man hatte das Gefühl, daß einer der größten Männer des 
Jahrhunderts aus dem Leben geschieden war. Und wenn bei 
ihm nur als Gelehrter das Können der ernsten Größe seines 
Wollens entsprach, so waren doch auch seine künstlerischen 
Versuche, die nur Versuche bleiben konnten, fruchtbar und be­
deutsam, weil sie der deutschen Lyrik den Ernst ihrer Aufgabe, 
die erhabene Größe ihrer Möglichkeiten vor die Seele rückten 
und - entsprechend ihrer Tiefe, ihrem Ideengehalt - auch for­
mal eine neue Bestimmtheit, Kühnheit und Strenge der Sprache, 
die berühmte "gedrängte Schreibart" schufen und anregten. 
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HAGEDORN 

Immer aufs neue überrascht es den forschenden Geist, wie 
sicher und rhythmisch oft der Gang der Geschichte ist: In 
Angelus Silesius und Brockes hatten sich Idee und Sinnlich­
keit zu letzten Gegensätzen auseinandergelegt. Haller war der 
erste gewesen, der diese Gegensätze zu umspannen, zu verbin­
den suchte. Seine ernste, schwere Gelehrtennatur ging dabei 
wesentlich von der Idee aus, der Sinnlichkeit zu. Das philoso­
phische Lehrgedicht war seine eigenste Kunst. Wie nun der 
polaren Stellung von Angelus Silesius die Stellung von Brackes 
entsprach, so entspricht der vermittelnden Stellung Hallers, der 
von der Idee zur Sinnlichkeit vordrängt, diejenige Hagedoms, 
der von der Sinnlichkeit zur Idee verlangt. 

Aber während Silesius und Brackes sich niemals begriffen 
hätten, sondern in ihrer Einseitigkeit notwendig einsam blie­
ben, ist die Ferne und Fremdheit zwischen Sinnlichkeit und 
Idee nun schon so weit überwunden, daß sich beide zwar noch 
nicht ergreifen, aber doch begreifen: Haller vermag es, in 
einem ausführlichen, tiefdringenden Vergleich zwischen sich 
und Hagedorn, das Wesen Hagedoms zu erfassen, die Gegen­
sätzlichkeit seines Ausgangspunktes zu bestimmen und doch 
ihre Zielgemeinschaft zu erkennen und zu bejahen: 

"Der Herr von Hagedorn ist in eben dem Jahre als ich 
geboren . . . Beide wurden wir sorgfältig erzogen . . . beide 
dichteten früh ... beide hatten wir mehr Geschmack als Kräfte 
... Der Herr von Hagedom besuchte England, ich auch ... 
Diese Reise hatte auf beide einen wichtigen Einfluß: Wir fühl­
ten, daß man in wenigen \Vörtern weit mehr sagen konnte, 
als man in Deutschland bis hierher gesagt hatte; wir sahen, 
daß philosophische Begriffe und Anmerkungen sich reimen lie­
ßen, und strebten beide nach einer Stärke, dazu wir noch keine 
Vorbilder gehabt hatten ... Bei allen diesen Ähnlichkeiten blieb 
zwischen tms eine große Ungleichheit. Eine der Ursachen be­
stand in der Lebensart. Unser Herr von Hagedom war von 
einem fröhlichen Gemüte, er trank ein Glas Wein und genoß 
der freundschaftlichen Freuden des Lebens. Ich hingegen sagte 
in meinem neunzehnten Jahre dem Wein ab ... Der Herr von 
Hagedorn dichtete Lieder, darin er die Liebe und den Wein 
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besang, und die die ersten waren, die man in Deutschland den 
Liedern der Franzosen an die Seite setzen durfte . . . Die Fröh­
lichkeit und die Kenntnis der Welt breitet über alle Gedichte, 
auch über die Lehrgedichte meines Fretmdes (denn wir haben 
Briefe gewechselt und viele Jahre in bestem V ernehrneu ge­
standen) eine Heiterkeit aus, wodurch er sich dem Horaz nähert 
und den Boileau übertrifft. Mit dem Pope hat er eine große 
Ähnlichkeit in der feinen Auspolierung der Verse, worin wenige 
es Hagedorn nachgetan haben. Dem Horaz kam er in der 
lächelnden Ironie, irt der unschuldigen Schalkhaftigkeit der Sa­
tire und in der Kenntnis der gesellschaftlichen Menschen nahe 
. . . Mein Freund blieb dabei ein Dichter tmd hatte daneben 
keine beschwerliche Arbeit. Er las, was seinen Geist zieren 
konnte, und besaß mehr als ein anderer die Ktmst, einzelne und 
nicht überall bekannte Begebenheiten aufs angenehmste an­
zubringen, wodurch eben seine Lehrgedichte sich vor anderen 
ausnehmen, deren Stoff bloß aus den allgemeinen Begriffen der 
Dinge genommen ist. Ich hingegen wurde frühe von anderen 
Berufsarbeiten gedrückt und erlag fast völlig unter der gelehr­
ten Bürde . . . Die größte Unähnlichkeit zwischen uns bleibt 
wohl in den Schilderungen vergnügter Leidenschaften. Et ego 
in Arcadia, ich habe auch geliebt, mit aller Lebhaftigkeit die 
Süßigkeit der Liebe gefühlt und mir, in sehr jungen Jahren 
zwar, einige Ausdrücke dieser Empfindungen erlaubt. Das war 
aber keine Belustigung für mich, es wardas ernsthafteste Geschäft 
meines Herzens. Die lächelnde Freude aber habe ich nie ge­
fühlt, die Hagedorn so lebhaft empfand und so angenehm ab­
zumalen wußte." 

Friedrich von Hagedorn war in der Stadt B. H. Brackes, 
in Harnburg geboren als der Sohn eines dänischen Konferenz­
rates. Besondere Unglücksfälle und der frühe Tod des Vaters 
zwangen die Familie zur größten Einschränkung. Trotzdem 
besucht Friedrich das Hamburger Gymnasium und die Uni­
versität Jena. Auf seine Berufswissenschaften verwendet er kei­
nen sonderlichen Fleiß, dagegen sucht er auf den Gebieten der 
Philosophie, der Geschichte, der schönen Literatur, was ihm 
für seine Entwicklung günstig scheint. Hoffnung auf eine bal­
dige Anstelltmg in dänischen Diensten ruft ihn nach Harnburg 
zurück. Hier veröffentlicht er auf das wiederholte Zureden äl­
terer Freunde 1729, mit 2 I Jahren, seine erste Gedichtsamm· 
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Jung: F. v. H. Versuch einiger Gedichte oder erlesene Proben 
poetischer Nebenstunden. 

Hagedorn hat diese Veröffentlichung später als jugendliche 
Übereilung bereut. Die sechzehn langqtmigen Nummern der 
Sammlung sind unfertig und unreif. Sie lehnen sich an die ver­
schiedensten, entgegengesetzten Vorbilder: Die Dichter der 
zweiten schlesischen Schule, Hofmann von Hofmannswaldau 
werden ebenso nachgeahmt wie ihre Gegner, Wernicke, Ca­
nitz usw. Gelegenheitsgedichte nach dem Muster der Hof­
poeten, Besser, König, Pietsch, stehen neben Trink- und Stu­
dentenliedern, die Günther nacharten. Am meisten Geschick­
lichkeit aber zeigt Hagedorn in der Nachahmung seines Mit­
bürgers Brackes. Eine "Beschreibung des Jenischen Paradie­
ses, so wie es im Frühlinge und Sommer beschaffen" bringt 
in der rein gegenständlichen, sinnlichen Schilderung, in der 
Kleinmalerei alle Vorteile und Nachteile Brackesscher Dicht­
kunst. Wie Brackes seinen jungen Landsmann sehen gelehrt, 
zeigt eine Episode dieses Gedichts: Die 304 Zeilen schildern 
uns den Vergnügungsort bei Jena, wie sich Stutzer und Bürger 
hier mannigfach ergötzen. Einer von ihnen vergnügt s1ch da­
mit, ein abgerissenes Reis in die Saale zu werfen und pfeift 
seinem Hund, daß er es apportiert: 

Der sprenget durch den Busch mit aufgesperrtem Schlund 
Und mit hervorgestreckter Zungen. 
Der Schnautze blauer Dampff macht seine Hitze kund. 
Er sti.irtzt sich in den Fluß mit wilder Munterkeit, 
Eilt schnauffend hin und her, und schwimmt bald hier, bald dort, 
Taucht unter, schiesst hervor, und stösst Rauch, Schilff und Scheit, 
Das ihm entgegenwallt, mit Stirn und Füßen fort. 
Und kommt, nun ihm die Müh' gelungen, 
::'vlit freud'ger Ungeduld zu seinem Herrn gesprungen, 
Er wedelt mit dem Schwantz' und legt die nassen Glieder 
Nebst dem erschnappten Reiß vor seine Fuße nieder. 

Häufiger noch und bestimmter als Brackes und Günther 
klingt hier schon der Name an, der Hagedoms Leben und Kunst 
am tiefsten verwandt ist, der des Horaz. Zwei .Satiren stehen 
unter seinem Einfluß, zwei Gedichte, über die Poesie und über 
"Die Größe eines weislich-zufriedenen Gemüts" sprechen schon 
aus seiner Lebensanschauung. 

Im ganzen aber bestätigt dieses jugendlich-unreife Buch den 
Satz Hallers: "Beide hatten wir mehr Geschmack als Kräfte." 
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Es ist erstaunlich, wieviel Geschmack, wieviel inneres Verständ­
nis um das Wesen der Dichtkunst bei so unentwickeltem, dich­
terischem Vermögen Hagedorn äußert: 

Was hilft es, Reim und Reim und Wort und Wort verbinden? 
Man soll dies, was man setzt, vorhero selbst empfinden, 
'Vas deine Mus' entdeckt, Bewundrung, Liebe, Pein, 
"Muß nicht durch Kunst verstellt, es muß gefühlet seyn . . . 
Folgt eurem Triebe doch: Sonst wird euch nichts gelingen: 
Es wird euch die Natur und ihr nicht diese zwingen. 

Innerlicher noch, bedeutender, ja geradezu genial, spricht 
Hagedorn über das Wesen des dichterischen Schaffens in der 
Vorrede. Reim und Rhythmus, die noch widerspenstigen, hem­
men hier seine Sprache nicht, aber der innere Rhythmus der 
Empfindung durchpulst und steigert sie. Tiefer ist der schöp­
ferische Augenblick selten offenbart worden. Und diese Offen­
barung kann niemand geben, der -sie nicht selber erlebt hat: 
"Es ist der Poet von einem eintzigen Gegenstande gantz ein­
genommen; er erblicket, er betrachtet, er kennet nichts, als 
solchen allein. Sein Hertz gewinnet eine eifrige Liebe zu einer 
gewissen Sache, und er besinnet sich kaum, daß außer dieser 
noch andre Dinge vorhanden. Eine ungemeine Gewalt bemei­
stert sich seiner Seele: ein außerordentlicher Trieb führet, oder 
reisset ihn vielmehr auf neue Wege. In ·diesem so glücklichen 
Augenblicke durcheilen seine Gedanken Welt, Natur, Zeit und 
Geschichte: denn nichts hält sie auf, nichts gibt ihnen Gesetze. 
Alles stehet ihm zu Gebote: alles eilet einem dergestalt ge­
rührten Geiste entgegen und befördert die Lebhaftigkeit seiner 
weitausschauenden Einbildungskraft. Diese unwidertreibliche 
Empfindung, die den Dichter und durch ihn den Leser selbst 
beherrschen muß, ist die beste Richtschnur einer Ode, und 
übertrifft die Regeln, so ihr jemals zur Fürschrift gestellet wer­
den. Ich sage mehr: Die Unmöglichkeit beym Aufsatze der­
selben sich durch diesen Zwang einschränken zu lassen, hat un­
streitig den grössesten Antheil an dem Etwas, das zur wesent­
lichen Eigenschafft eines lyrischen Dichters gehöret ... 

Gleich nach der Herausgabe seiner ersten Gedichtsammlung 
erhält Hagedorn die Stelle eines Privatsekretärs beim däni­
schen Gesandten am englischen Hofe. Ihm folgt er 1729 nach 
London. Und die zwei Jahre, die er hier verbringt, sind es, die 
sein Lebensgefühl lösen, die ihm als Mensch und Künstler zum 
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Bewußtsein seiner selbst verhelfen. Noch 17 48 schreibt er über 
sie an Bodmer: " ... meine Neigung zu den Engelländem, bey 
welchen ich mich zwey Jahre in London aufgehalten, die ein­
zigen, die ich wieder zu erleben wünschte ... '' und I 7 52: 
"Wie wünschte ich noch einmal das glückselige England be­
treten zu können." Nach der nüchternen Enge des Hamburger 
Bürgertums erfuhr er die reiche, weite Entwicklung des eng­
lischen Lebens. Politik, Philosophie und Literatur waren hier 
frei und ihrer· selber bewußt geworden. Der Parlamentarismus 
hatte eben seinen endgültigen Sieg erzwungen, die Philoso­
phie hatte die Schranken dogmatischen Denkens gesprengt und 
in Locke der Sinnlichkeit, in Shaftesbury der Idee zur Freiheit 
verholfen, die Dichtkunst hatte in Pope, Gay, Defoe, Swift, in 
Addisons Moralischen Wochenschriften wieder mit dem Leben 
Fühlung genommen und wirkte unmittelbar auf Bildung und 
Stimmung der Gesellschaft. London aber ist das Herz Englands 
geworden, das den Pulsschlag seines gesamten geistigen Le­
bens bestimmt. In seinen Kaffeehäusern versammeln sich die 
Politiker, die Gelehrten, die Schöngeister und die Künstler, hier 
wird die öffentliche Meinung "gemacht", jede neue Erschei­
nung gerichtet. 

Diese Gewalt des großen Lebens, die freie Regsamkeit eines 
reichen Volkes, das war das Entscheidende für Hagedorns Ent­
wicklung - nicht die einzelnen literarischen Einflüsse, nicht 
Popes Lehrgedichte, die auf Haller bestimmend gewirkt durch 
die Erkenntnis, "daß philosophische Begriffe und Anmerkun­
gen sich reimen ließen", nicht die unbedeutende englische Ly­
rik der Zeit, die ganz unter französischem Einfluß stand, auch 
nicht Shaftesburys ästhetische Lebensauffassung, so manches 
ihm darin entsprach. Hagedorn kam aus London zurück mit 
dem Bilde des englischen Gentlemans im Herzen, dem Ideal 
des freien, sorglosen, gebildeten Weltbürgers. Und nachdem 
er bald darauf bei dem "Englischen Court" in Harnburg eine 
Stelle als Sekretär fand, die ihm ein beträchtliches Gehalt und 
wenig Arbeit gab, vermochte er es, dieses sein Ideal und W e­
sen in Lust und Muße zu entwickeln. 

Ein geselliger, heiterer und bildender Verkehr mit wenigen, 
erlesenen Freunden war sein liebstes Bedürfnis. l!m der engen 
Bürgerlichkeit des Hamburger Familienlebens zu entgehen, traf 
er die Freunde nach Londoner Muster gern im Kaffeehaus. Fast 
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täglich fand er skh um Mittag auf dem Saale des Dressersehen 
Kaffeehauses ein und ließ sich nicht gern anders als dort von 
den Fremden sprechen. 

Zu seinen Freunden zählte auch Brackes, und ein gutes 
Stück Brockesscher Sinnlichkeit war Hagedorns Grundlage. 
Den Freuden der Tafel gegenüber zeigte er ebensoviel feine 
Kenntnis als Hingabe. Frühe podagrische Beschwerden und 
die tödliche Wassersucht wissen davon. Aber das sinnliche Ge­
nießen genügt ihm nicht, die bloße Befriedigung der Begier­
den ist Sache des Pöbels. Aufgabe des .Weltmanns ist es, den 
sinnlichen Genuß zu veredeln, zu vergeistigen: "Wie ·Kluge 
zu genießen wissen - Das bleibt dem Pöbel unbewußt", und: 
"Was edle Seelen Wollust nennen -Vermischt mit schnöden 
Lüsten nicht." Genuß ist nicht die Befriedigung der Instinkte, 
nicht die wert- und würdelose Seite des Menschlichen. Der wahre 
Genuß ist etwas, das gelernt, erworben, erobert sein will- nicht 
wie bei Brackes durch die Feinheit der Sinne, sondern durch 
die Feinheit des Geistes - ist der edelste Extrakt des Lebens, 
nach ihm zu streben eine sittliche Aufgabe: "Der echten Freude 
Wert zu kennen - Ist gleichfalls unsres Daseins Pflicht." 

Diese epikuräische Lebensanschauung, dies Evangelium ad· 
lig-sicherer Lebenskunst würde den strengen Gegensatz von 
Sinnlichkeit und Idee nicht ertragen. Die Starrheit sittlicher 
Pflichten löst und mildert sich: das Gute und Schöne finden 
sich zu einer angenehmen Harmonie. Art des Weisen wird "der 
glückliche Geschmack, die Tugend schön zu finden". "In an­
dem wie in uns das Gute schön .zu finden, dem Schönen hold zu 
sein": das ist seine liebenswürdige Aufgabe. Neben Epikur 
quellen hier - allerdings ohne sein tiefes Pathos - Shaftes­
burys Gedanken, daß Schönheit und Harmonie den Weg zur 
Tugend führen, daß Leben und Kunst eins sind, daß auch das 
Leben ·eine Kunst ist, und daß jeder die Aufgabe hat, Künstler 
seines eigenen Lebens zu werden. 

Die gleiche vornehme Kunst und Gehaltenheit wie dem 
Leben zeigt Hagedom auch der Natur. Dem Lebenskünstler 
ist es Bedürfnis, aus der Unruhe und Unfreiheit gesellschaft .. 
licher Beziehungen, aus der Verwirrung der Städte ZU\veilen 
in die stille Natur zu flüchten. Aber sie versteht und genießt 
man nicht ohne weiteres. Dem Ungebildeten, Einfältigen, Un­
eingeweihten sind ihre feinen Freuden nicht zugänglich: 

Witkop, Die deutscbea Lyriker I. o.Aufl. 6 
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Die Einfalt kann nicht sehen, 
Ihr lachen nicht die Thäler und die Höhen, 
Sie hört auch grob, und in der Melodie 
Der Nachtigall erschallt kein Ton fur sie. 
Wie schmeichelhaft und mit verjungten Flügeln 
Der Zephyr ktihlt; wie auf begrasten Htigeln 
Die Anmut grunt; wie Pflanze, Staud' und Baum 
Sich edler färbt: das alles merkt sie kaum. 
Sie suchet nur die Schatten wie die Herden, 
\Vann schwule Tag' ihr unerträglich werden. 

Der rechte Weltmann genießt die Natur, wie er ein Gedicht 
genießt: mit bewußter Aufmerksamkeit, mit mannigfacher Ab­
stimmung und Betonung ihrer einzelnen Reize, mit einer selbst­
gefälligen Freude, wenn er eine besonders schöne Stelle ·ent­
deckt und gewürdigt hat. Die Einfalt sieht nur das Gegebene, 
das grobe Außenwerk der Dinge, der Weise spürt die feinen, 
unsichtbaren Beziehungen, die geistigen Bedeutungen: 

Was sichtbar ist, sei nur dem Pöbel schön! 
Die Geisterwelt entzücket den Menen, 
Wie Demokrit vertieft er sich in Träume, 
Sitzt in dem Wald und sucht im Walde Bäume, 

Wie Horaz, an dem Hagedorns Kunst und Lebensgefühl 
nun zum Selbstbewußtsein gereift ist, nicht in billiger Nach­
ahmung, sondern in der Gleichheitzweier Brüder- wie Horaz 
sein Landgut in Tarent immer wieder sucht und besingt, so 
singt Hagedorn von Harvstehude und seinen ländlichen Reizen. 

Aus dieser gefälligen Lebenskunst quillt Hagedorns Grazie. 
Denn was ist Grazie anders als die bewußte, geläuterte Freude 
am Sinnlichen. Die lyrisch~ Form, die in der Gelehrtendich­
tung durch Schwulst und fremden Ballast entstellt war, die unter 
Brockes noch ganz dem sinnlichen Material, unter Haller dem 
Begriff untertan gewesen, wird durch Hagedorn zuerst wieder 
zur bewußten Freiheit und Selbstgefälligkeit geführt. Eineneue 
Anmut und künstlerische Liebenswürdigkeit, die von der fran­
zösischen Lyrik, von Chapelle, Chaulieu, La Fare usw. gelernt 
hat, die Feinheit des Rokoko spricht aus manchen Zeilen: 

Dein Auge spielt, und deine Locken fliegen 
Sanft wie die Luft im Strahl der Sonne wallt; 
Gefälligkeit und Anmut und Vergnügen 
Sind ungetrennt von deinem Aufenthalt. 



Gewähre mir, den Dichter zu beglücken, 
Der edler nich~s als deinen Beifall fand, 
Nur einen Blick von deinen schönen Blicken, 
Nur einen Kuß auf deine weiße Hand. 

Um sich also frei und spielend äußern zu können, dürfen 
Form· und Stoff im Dichter nicht dunkel miteinander ringen, 
sie müssen leicht und ruhig nebeneinander stehen. Gärende Un­
mittelbarkeit ist dieser Kunst fremd. ] e unbeteiligter der Dich­
ter dem Stoffe gegenüber ist, desto eher vermag er mit ihm 
zu spielen, ihn spielend und bewußt zu formen. So kommt es, 
daß Hagedom das Gebiet des rein Lyrischen, des Unmittel­
baren gern verläßt und die poetische Erzählung oder die Fabel 
aufsucht. Hier übertrifft er <:lurch die Feinheit seines weltmänni­
schen Geistes, seiner sicheren Form alle V:argänger der Zeit , 
und führt, in Anlehnung vor allem an Lafontaine, jene Linie, 
herauf, die durch Geliert am meisten bezeichnet ist, und die' 
schließlich in Wielands Reimerzählungen, im Oberon, endet. · 
Aber auch, wo er nicht eigentlic!1 erzählt, auch in seinen Lie­
dern liebt Hagedorn, das Stoffliche von sich abzurücken. Er 
gibt nicht seine eigenen unmittelbaren Äußerungen, sondern 
die eines anderen, in dessen Rolle er sich halb ernsthaft, halb 
ironisch hineinversetzt, das, was wir heute Rollenlied nennen, 
so in seinem Gedicht "Die Alte", in seinem Gedicht "Der ver­
liebte Bauer", dessen derbe Natürlichkeit Haller besonders ge­
fiel und das noch Goethe bei seiner "Christel" beeinflußte. Wir 
haben da die Empfindung eines Terriersehen Gemäldes: Der 
Bauer vergnügt sich in täppisch-derber Bewegung und .die Herr­
schaft steht zur Seite und amüsiert sich darüber. 

Immer ist dieses heitere Lächeln des Weltmanns auf Hage­
doms Lippen, wo er dem Urwüchsigen und Ungebundenen be­
gegnet: Der Mensch, der also unbewußt empfindet und han­
delt, den seine Triebe zwingen, ist für ihn der Ungebildete, 
Unverständige. Sache des Weltmanns ist es, sich niemals gehen 
zu lassen, unter allen Umständen die Haltung zu bewahren. Er 
ist der Wissende, der mit verständnisvollem Lächeln alle Lei­
denschaften durchschaut und bei Namen nennt. Indern er sie 
erkennt, besiegt er sie. Denn: 

Stolz, Aberglaube, Zorn, Bewundrung, Geiz und Neid 
Sind alles, was sie sind, nur durch Unwissenheit. 
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Wenn er von seiner Liebsten singt und, durch den Frühling 
erregt, ausruft: "Ihr schwör' ich meine Liebe" - so vergißt 
er nicht, vorsichtig und lächelnd hinzuzufügen: "Fürs erste 
bis zur Sommerszeit." 

Diese feine Selbstzersetzung, dieser Mangel an idealem Ernst 
und idealem Gehalt ist die große Schranke von Hagedorns 
Kunst. Innerhalb seiner Eigenart ist er ganz und vollendet. Er 
ist der ~rste deutsche Lyriker, der seine Lebensanschauung be­
wußt und restlos zu formen und auszusprechen weiß. Aber ge­
rade seine weltmännische Lebenslust, die immer Haltung be­
haupten will, hindert ihn, über eine - im inneren Sinne -
formale Bedeutung für die Entwicklung unserer Lyrik hinaus­
zukommen. 

Hallers Lyrik war daran gescheitert, daß der Gelehrte vor 
der leidenschaftlichen Hingabe, vor der tragischen Ruhelosig­
keit des Künstlers zurückschreckte, daran, daß er seine ·Per­
sönlichkeit der Wissenschaft zum Opfer brachte. Hagedorn hat 
vor dieser Unpersönlichkeit des Gelehrten allen Widerwillen: 
"Fast alle (die meisten deutschen Gelehrten) sind nur gelehrt .. . 
Sie sind nur Mathematici, nur Philosophen, nur Geistliche .. . 
und man muß sich vor allen hüten, die nur einerley Verstand 
haben: wie vor denen, die nur ein Hemde besitzen und, wenn 
sie das verlieren, bloß sein würden." Er will die Selbstbehaup­
tung der Persönlichkeit: "Der ist beglückt, der sein dar_f, was 
er ist", er will ihre universale Bildung: "Man muß ein Euro­
päer und mehr als das seyn, um nicht bloß eine einheimische 
Vernunft und ein ingenium glebae zu haben." Er spricht die 
lateinische, englische, französische und italienische Sprache, er 
besitzt eine Belesenheit, die erstaunlich ist. Aber die Persön­
lichkeit, die er bildet, ist zu bewußt und durchsichtig, zu sehr 
Form, um wahrhaft bedeutend sein zu können. Haller war zu 
sehr Gelehrter, um sich hinzugeben, Hagedorn ist zu sehr 
Weltmann, um ernstlich den Halt verlieren zu dürfen, um 
sich weiter hinzugeben, als er sich im Augenblick zurückneh­
men könnte. 

So lebt er sein Hamburger Leben, ein wenig verrufen ob 
seiner Leichtfertigkeit, ein wenig gedrückt durch seine ewigen 
Schulden und doch beliebt und befreundet ob seiner W eltkennt­
nis und Heiterkeit. In vornehmer Bescheidenheit und Herzens­
güte bildet er einen lichten Gegensatz zum Gelddurst und Eigen-
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dünkel der Hamburger Großkaufleute, denen er die innere Ruhe 
und Unabhängigkeit des Weisen, denen er sich selbstbewußt 
gegenüberstellt: 

Er schläft mit Lust, wo andrer Sorgen wachen 
\Vann Boreas um Dach und Fenster heult, 
Und dann vielleicht der Wellen schwarzer Rachen 
Den Frachten droht und Mast und Kiel ereilt, 
So oft der Herr der Wasser und der Erden 
Die Krämer beugt, daß sie nicht Fürsten werden. 

Die großen literarischen Streitigkeiten seiner Zeit, der Krieg 
zwischen Gottsched und den Schweizern kümmern ihn nicht: 
"Gottsched hat seine Verdienste, Bodmerund Breitinger haben 
die ihrigen auch . . . Einige sagen ja, andere nein; ich sage 
beides." In religiösen Dingen neigt er zu einer weniger gläu­
bigen als sittlichen Humanitätsreligion. Aber er ist doch wie­
der zu sehr Weltmann, um das kirchliche Christentum anzu­
greifen und sich nicht "über die unanständigen Freiheiten jun­
ger Dichter wider die Religion" empört zu zeigen. 

In geselligen Kreisen hatte er oft erklärt, ein ehrlicher Mann 
müsse nur fünfundvierzig Jahre lang leben wollen. Und nicht 
viel älter überfiel ihn die Wassersucht, seine letzte schmerz­
liche Krankheit. Er lag auf dem Krankenbett, von Büchern 
umgeben: "Wenn ich ein Buch vor mir habe, so denke ich 
nicht an meine Krankheit, meine Ärzte, ihre Arzneien, die Pflege 
und Wartung usf." Immer noch behauptet er seine Haltung, 
mit vornehmer Liebenswürdigkeit betrachtet er seinen Zustand, 
entschuldigt er seinen Schmerz: 

Mein Auge fullt sich leicht mit freundschaftlichen Zähren; 
Jetzt flößet mir die Dauer eigner Pein 
Die Thräne der Betrübnis ein; 
Die Weisheit wird sie nicht verwehren: 
Es ist erlaubt, sein eigner Freund zu sein. 

Am 28. Oktober 1754 starb er - ein Buch m der Hand. 
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DIE ANAKREONTIKER 

Kulturentwicklungen, die sich erst in mannigfachen An­
sätzen und Steigerungen durchsetzen müssen, kommen häufig 
zu einem Punkt, da ihre Kraft erlahmt, da sie in Ruhe neue 
Kräfte sammeln und sich inzwischen damit begnügen, das Er­
worbene zu überschauen, zu ordnen und formal zu bereichern. 
Solch ein Punkt ist für die Entwicklung der deutschen Lyrik die 
Zeit der Anakreontiker. Sie bedeutet keinen inneren Fortschritt, 
nicht einmal einangestrengtesRingen darum, sieisteine rein äu­
ßere, r-ein formale Bereicherung und Erweiterung des Vorhande­
nen. Die einseitige, losgelöste Verfeinerung un'd Bereicherung der 
äußeren Form reicht nicht in die eigentlichen Tiefen der Kunst 
hinein, ist nicht eigentlich Sache des Künstlers, sondern des 
Dilettanten. Denn im höheren Sinne muß man auch den einen 
Dilettanten nennen, der Inhalt und Leben, das er nicht ur­
eigentlich erlebt, das er nur übernommen hat, in bestimmte -
notwendig ebenfalls übernommene, übertragene - Formen zu 
kleiden sucht. In diesem höheren Sinne müssen wir die Zeit 
der Anakreontik in der deutschen Lyrik als die Zeit eines för­
derlichen Dilettantismus bezeichnen. 

Wein, Liebe und Geselligkeit, der Inhalt der anakreonti­
schen Dichtung, waren der deutschen Lyrik durch Hagedorn 
vertraut geworden - gewiß nicht in schöpferischer Ursprüng­
lichkeit: Horaz, die englische, die französische Lyrik hatten 
ihn beeinflußt. Aber der Kern war doch sein persönliches Er­
lebnis, seine notwendige Eigenart. Mit seinem zeitigen Poda­
gra, mit einem frühen Tode hat er Zeugnis dafür abgelegt. Den 
Anakreontikern Gleim, Uz, Götz, Lange, Lessing, Weiße) Ja­
cobi, Michaelis waren Wein und Liebe nur übernommene Stoffe, 
daran sie ihr formales Können übten: "Wir, die wir von Wein 
und Liebe gesungen, aber wenig getrunken und wenig geliebt 
haben", schreibt Gleim an Christian Ewald Kleist. Einen ein­
zigen, verfehlten Versuch machte er mit 34 Jahren, wo er -
nach seiner besonderen Angabe: keusch - als Bräutigam auf­
tritt und am Hochzeitsmorgen verlassen wird. Noch als Greis 
vertraut er Ebert: "Sie glauben nicht, wie wohl ich mich be-
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finde. Trink- und Liebeslieder ohne Wein und Liebe schmiede 
ich noch täglich um vier Uhr." "Gleim, o du undurstigster von 
allen Sängern" beginnt Klopstocks Ode der Erinnerung. Auch 
Uz gesteht es Gleim: "Ich singe von Liebe und Mädchen, da 
ich doch von dem einen so wenig Wissenschaft habe als von 
den1 andern." 

Man gestand sich diese innere Unwahrheit nicht nur lächelnd 
zu, man forderte sie, man fürchtete und verwehrte sich sehr da­
gegen, Leben und Dichten als eines zu betrachten - eine 
Furcht, die dem K ü n stier stets als die eigentliche Sünde wi­
der den heiligen Geist erscheinen wird. Als Uz von den S<:hwei­
zern wegen der Leichtfertigkeit seiner Lieder angegriffen wird, 
gibt er ohne weiteres seine Kunst preis und flüchtet in sein 
Leben. Er ist sofort bereit, eine Reihe von Gedichten zu strei­
chen oder zu kürz·en. In heiligem Tugendhochmut verweist er 
vom Dichter auf den Menschen: "Ich der keuscheste aller 
Dichter, die jemals geschrieben haben", und reumütig stellt 
er das Programm: "Lieber zwanzig schlechte Gedanken und 
matte Ausdrücke als den geringsten Schein der Zweideutigkeit 
oder etwas, so wider die guten Sitten und den Wohlstand läuft." 
Ähnlich erklärt der schüchterne, ,ehrbar nüchterne Christian 
Felix Weiße, da er von der Begegnung Chloes und Damötas 
im Bade singt: wenn er auch von solchen Dingen singe, er 
lebe nichtsdestoweniger unschuldsvoll und rein und hasse die 
beliebten Sünden, die nach dem Genuß zu bereuen seien. 

Unwillkürlich kommen uns Aussprüche der deutschen Re­
naissancelyrik, der Gelehrtendichtung ins Gedächtnis. Und ih­
rem äußeren Streben ist die Anakreontik, in der ja auch die 
schäferli<:hen Motive immer noch eine große Rolle spielen, zu­
nächst verwandt. Sie ist ihre dichterisch und kulturell verfei­
nerte vViederholung - eine Verfeinerung, die nicht den Dich· 
tern, sondern dem reiferen Jahrhundert zu danken ist. Sie sel­
ber preisen Opitz als den Heros der deutschen Poesie: "Haben 
wir einen größeren Dichter?" ruft Gleim aus, und Uz antwor­
tet: "Ich bin völlig einig mit Ihrem Urteil von tmserm Opitz." 
Wie die gelehrten Dichter nicht danach strebten, sie selbst zu 
sein, sondern ganz. ihren Mustern, den Alten, ähnlich zu wer­
den, wie sie sich in steter Lobhudelei gegenseitig schmeichel­
ten, eines dieser Muster erreicht zu haben und dessen Namen 
sich zuerkannten, so gefallen sich auch die Anakreontiker darin, 



sich gegenseitig die Namen der Alten wie Titel zu verleihen: 
Gleim wird zum Anakreon, Uz zum Pindar, Ramler zum Horaz, 
Geßner zum Theokrit, Lessing zum Sophokles, die Karschin 
zur Sappho usw. Selbst jene geschmackvolle Rechtfertigung 
Johann Rists findet sich wieder: Auch Uz glaubt eine schlüpf­
rige Situation zu retten durch den Hinweis, "daß dieses Lied 
eine rechtmäßige ehlige Liebe zum Gegenstand hat". 

Wie die gelehrten Dichter nehmen auch die Anakreontiker 
ihre Stoffe nicht aus dem Leben, sondern aus den Büchern. 
Nur, daß ihnen dann und wann doch ein Bewußtsein ihres 
Mangels aufdämmert: "Die Alten waren mehr von der Natur 
gebildet als von der Kunst. Sie samleten ihre Bilder aus Be­
trachtung der Welt, wir samlen sie aus Büchern; ein Mahler, 
der immer kopiert, wird nie ein Raphael werden, und ein Dich­
ter, der Hirten und Helden nur im Virgil gesehen hat, nie 
ein Homer." (Gleim an Uz) - nur daß sie stärker denn die~ 
Gelehrten sich vom Stofflichen befreit und bewußt der Pflege 
der äußeren Form zugewandt haben. Verdankt doch diesem 
formalen Bestreben die Anakreontik ihre ganze Entstehung: 
ihr gemeinsamer Urgrund ist der Angriff auf den Reim. 

Schon Bodmer war, als ·er ein Stück aus Boileaus "Art poeti­
que" in reimlosen Versen übersetzt hatte und darum angegrif­
fen wurde, so weit gegangen, den Gebrauch 'der Reime zu ver­
werfen: In der Reichhaltigkeit der Dichtung und der Skansion 
liege der ·wahre Wert der Poesie, die Reime seien nichts an­
deres als ein kahles Geklapper gleichlautender Buchstaben, wel­
ches nur von der poetischen Barbarei unserer 'Alten augeerbt 
sei. Dann hatte Gottsched einige anakreontische Gedichte in 
reimlosen Versen übersetzt. Immanuel Pyra aber, der Vorläufer 
Klopstocks, hatte sich durch seine Liebe zur Bibel, zu Horaz, 
Pindar, Milton bestimmen lassen, die Reimlosigkeit zu einer 
grundsätzlichen Forderung für die deutsche Dichtung zu ma­
chen. Schroff und einseitig wendet er sich gegen ,"die schweren 
und engen Fesseln der Reime", ihm ist der Reim nur ein Mittel 
der Reimschmiede, mit dem sie ihre geistige Blöße und Leer­
heit decken, daher, als der wahren Dichtung unwürdig, zu ver­
werfen. In hohen religiösen Oden sucht er die reimlose Dicht­
art durchzusetzen. Es gelingt nicht gleich'. Da springt ihm 
Gleim bei, dem er in Halle bekannt geworden: "Bacchus und 
Amor werden uns eher helfen denn Moses und David", ur-

88 



teilte er. Eben las er mit seinen Freunden den Anakreon, und 
er fühlte richtig, daß dessen einfacher Inhalt und Rhythmus 
sich angenehmer und zierlicher nachahmen ließe als die schwie­
rigen Maße und Stoffe des Pindar und Horaz, denen Pyra nach­
gestrebt hatte. So begann er seine "Scherzhaften Lieder", so 
Götz und U z ihre Übersetzung des Anakreon. 

Von den leichteren Versmaßen Anakreons geht man bald 
zu schwierigeren Nachbildungen weiter, vor allem Lange und 
der geschickteste Metriker des Kreises, Ramler. Horaz gilt als 
das höcl1ste Muster, seine Formen der deutschen Dichtung zu 
erwerben als die ehrenvollste Aufgabe. 1749 rückt Ramler mit 
dem Plane heraus, die Deutschen, wie sie einst mit Goten und 
Hunnen überschwemmt seien, nun mit Griechen und Römern 
zu überschwemmen. Jeder deutsche Dichter solle seinen an­
tiken Leibautor haben, den er imitiere, interpretiere, sogar korri­
giere, aber vor allen Dingen übersetze. Damit der Geschmack 
wirklich vollkommen we.rde und die Sitten reiner blieben, solle 
alles so übersetzt werden, daß ein Frauenzimmer es ohne Scham­
röte hören könne. Gleim soll sich deshalb an Ebert, Zachariae, 
Uz und Götz wenden. Von di·esen sollen einige wieder an Cra­
mer, Rabener, Gellert und Giesek:e schreiben. Die letzte In­
stanz soll Bodmer sein. 

Diese formalen Bestrebungen bilden auch den Inhalt der 
umfangreichen Briefsammlungen, die uns aus diesem Kreise 
erhalten sind. .Man sendet sich die einzelnen und g esammel­
ten Gedichte zur Kritik. Und die Kritik ist stets eine rein for­
male. Zwei, drei, vier Freunde prüfen und verbessern oft eine 
Sammlung, eh sie dem Druck übergeben wird. Bei Ramler, 
von dem Gleim besonders betont, "daß der Wohlklang Herrn 
Ramlers höchster Endzweck sei", ist dieser formale Ehrgeiz 
zu einer berüchtigten Verbesserungswut geworden. Er bessert 
die Gedichte seiner Freunde - oft gegen ihren lebhaften Ein­
spruch - in eine völlig neue Gestalt hinüber, er gibt Antholo­
gien heraus, in denen jedes Gedicht willkürlich gekürzt und 
geändert ist. Und Gleim macht es sich zur Aufgabe, Werke 
seiner Freunde, denen eine schlichte, knappe Prosa eigentüm­
lich, wie Lessings "Philotas" und Klopstacks "Tod Adams", 
in breite Verse umzusetzen. 

Man denkt gar nicht mehr an den Inhalt, er ist gleich­
gültig, die bloße Freude an der Form reizt zum Schaffen der 
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Gedichte: "Mir deucht, ein gutes Silbenmaß ist zur horazischen 
Ode notwendig. Das, so Sie erfunden haben, ist so schön, daß 
ich wünschte, es möchte alles darin geschrieben werden, was 
ich lesen sollte . . . Sie müssen in demselben noch mehr ar­
beiten, ich fordre dies mit aller Macht, die ich über Sie habe", 
schreibt Gleim an Uz, und bald nachher: "Herr Ramler sinnt 
jetzt auf ein Silbenmaß, welches dies noch an Schönheit über­
treffen soll." In einem späteren Briefe schreibt Uz: "Ob ich 
gleich der lyrischen Muse den Abschied gegeben, möchte ich 
mich erkühnen, einige Stücke nach Herrn Ramlers Regeln, die 
vollkommen richtig sind, auszuarbeiten." 

Auf diesen formalen Studien, dieser liebevollen Vorarbeit 
von "Liebhabern der schönen _Künste" für spätere Künstler 
beruht die Bedeutung der anakreontischen Lyrik. Ihr Inhalt 
ist ebenso gleichgültig wie ermüdend - wenngleich er dem 
damaligen deutschen Gefühlsleben in seiner steten Wieder­
holung vielleicht ein wenig mehr Leichtigkeit und Freiheit ge­
bracht hat. Da man von Anakreon ausgegangen war, da Wein 
und Liebe und ihre Situationen am ehesten eine gewisse Le­
bendigkeit vortäuschen, so waren es zu Anfang diese beiden, 
die einförmig und unaufhörlich besungen wurden. Man brauchte 
nicht erst auf das Erlebnis zu warten, auf "die gebietende 
Stunde", die Form aber war immer zur Hand. Leicht wäre 
eine Statistik der beliebten Wendungen und Situationen auf­
zustellen. Nie ist in Deutschland so unermüdlich gedichtet wor­
den. Ein Schauder faßt uns, wenn wir nur die gesamte ly­
rische Produktion von Gleim überblicken: I I 5 Werke zählt 
sein Biograph, die zum größten Teil Gedichtsammlungen dar­
stellen : ., Was ich mache" - schreibt er noch als Greis -
Verse 'mache ich; alle Morgen von 4-7 Uhr habe ich meine 
lieben Musen bei mir." Seine letzte Krankheit bringt ihm noch 
zwei Sammlungen "Nachtgedichte", endlich gar eine Samm­
lung: "Gedichte vom alten Gleim auf seinem Sterbebette." Und 
noch nicht zufrieden mit all dem, was er in diesem Leben ge­
dichtet, versichert er: 

Und ich hoff' in jenem wieder 
Anzufangen, wo ich's ließ. 

"Kann man Sie denken" - schrieb 1766 Michaelis an Gleim 
- "ohne in die Versuchung zu fallen, nach Kräften dichten zu 
wollen?" 



Man brauchte nicht gerade sehr stolzer Kräfte, um Gleims 
dichterische Höhe zu erreichen, wie uns ein Beispiel, das erste 
seiner "Scherzhaften _Lieder" beweisen mag: 

Anakreon, 

Anakreon, mein Lehrer, 
Singt nur von Wein und Liebe; 
Er salbt den Bart mit Salben, 
Und singt von Wein und Liebe; 
Er krönt sein Haupt mit Rosen 
Und singt von Wein und Liebe; 
Er paaret sich im Garten 
Und singt von Wein und Liebe; 
Er wird beim Trunk ein König 

Und singt von Wein und Liebe; 
Er spielt mit seinen Göttern, 
Er lacht mit seinen Freunden, 
Vertreibt sich Gram und Sorgen, 
Verschmäht den reichen Pcibel, 
Verwirft das Lob der Helden, 
Und singt von Wein und Liebe: 
Soll denn sein treuer Schüler 
Von Haß und Wasser singen? 

Bei aller neuen Grazie und Beweglichkeit war diese Vers­
artdach gar zu leicht zugänglich, alsdaß sichnicht ein Schwarm 
von Nachahmern erhoben hätte. "Bei diesem nichts als dich­
tenden Geschlechte" - wehklagt Gleim. "Jedermann will jetzt 
anakreontisieren." Unwillig schilt Uz: "Jetzt, da man bis zum 
Ekel von Wein und Liebe singen hört." Abraham Gotthelf 
Kästner parodiert die neue Richtung unschwer, wenn er den 
Dichterling, der verlegen darüber ist, daß er kein Haller oder 
Hagedorn werden, nicht mit Klopstock oder Lessing wetteifern 
könne, ausrufen läßt: 

Was_Henker soll ich machen, 
Daß ich ein Dichter werde? 
Gedankenleere Prosa 
In ungereimten Zeilen, 
In Dreiquerfingerzeilen, 
Von Mägdeheu und vom Weine, 
Vom Weine und von Magdchen, 
Von Trinken und von Küssen, 
Von Küssen und von Trinken, 
Und wieder Wein und Mägdeben 

Und wieder Kuß und Trinken, 
Und lauter Wein und Mägdchen, 
Und lauter Kuß und Trinken, 
Und nichts als Wein und Mägd· 

eben, 
Und nichts als Kuß und Trinken, 
Und immer so gekindert, 
Will ich halbschlafend schreiben. 
Das heißen unsre Zeiten 
Anakreontisch dichten. 

Lange hielt die Anakreontik nicht bei den reimlosen Versen 
aus. Gleim und mehr noch Uz, Götz, Weiße, Jacobi wandten 
sich bald wieder gereimten Liedern zu. In ihnen lehnen sie 
sich weniger an die Alten als an Hagedorn und die Franzosen 
an. Die Pointe versucht wieder den Leser am Schlusse des Ge­
dichtes zu überraschen. Auch in der spielerischen Behandlung 
des Reims wetteifert man mit französischen Mustern. 

Auf 'clie Dauer konnten allerdings die anakreontischen Stoffe 
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ihren Dichtern nicht genügen. Für die größeren formalen Ver­
suche wurde auch ein größerer Inhalt notwendig. Die hohe Ode 
reizte sie, sie sollte ihrem Selbstbewußtsein Recht und Weihe 
geben. S. G. Lange hatte aus dem Kreise der Pietisten, aus 
Pyras Liedern ihren Klang gebracht. Gleim wurde durch eine 
Koranübersetzung zu seinem "Hallada,t" geführt. Klopstacks 
erste Oden und Messiasgesänge erschienen und erregten die 
literarische .w elt. So kam das Wunderliche: dem Lobe von 
Wein und Liebe trat das Lob der Gottheit zur Seite. Ähnlich 
- nur roher und unausgeglichener - war es auch in der Ge­
lehrtenlyrik gewesen, wo der erste Teil einer Gedichtsammlung 
mit Schlüpfrigkeiten, der zweite mit religiösen Liedern gefüllt 
war . .Und hier wie dort ist der Grund der, daß beide Stoffe 
leicht zu übernehmen sind, sie sind gegenständlich und greif­
bar: Das Lob der Gottheit war, wie das von Wein und Liebe, 
so oft gesungen, war durch die Bibel und Kirchenlieder so er­
schöpft, daß seine formale Erneuerung keine Schwierigkeit 
machte. Das Quantum an erhabenem Gefühl aber, das dazu 
nötig, war allgemein genug, um jedem zugänglich zu sein oder 
durch ein kurzes Studium der Vorbilder zugänglich zu werden. 
Im höheren Sinne sind auch die religiösen Oden der Anakreon­
tik dilettantische Versuche, zu denen die Bibel nicht nur den 
Inhalt, sondern auch die Bilder hergeben mußte. Ihrem ratio­
nalistischen Jahrhundert entsprechend sind sie undogmatischer 
und allgemeiner als die religiösen Lieder der Gelehrtenlyrik 
Formal erreichen sie da und dort einen neuen Aufschwung, ein 
rhetorisches Pathos, das Uzens hohe Oden zu Vorläufern von 
Schillers philosophischen Gedichten macht. 

Nur in einem drängen Tag und Gegenwart ihren Inhalt 
in die Dichtung der Anakreontiker, im patriotischen Gehalt. 
Friedrichs des Großen ragende Persönlichkeit überschattet die 
Zeit. Pyra eröffnete die Reihe seiner Sänger mit einem langen 
Gedicht zu seinem Regierungsantritt, S. G. Lange pomphaft 
und mehr noch im Tone der alten Hofpoeten folgt ihm. 1749 
jauchzt ihm Klopstacks Kriegslied zu. Aber erst der Sieben­
jährige Krieg, seine unerhörten Siege zwingen die deutsche 
Dichtung. Wieder treten die Anakreontiker nicht ursprünglich 
und selbständig auf: Eine Persönlichkeit wie Lessing war nö­
tig, um eine Persönlichkeit wie Friedrich den Großen, um 
die ganze weltgeschichtliche Bedeutung der Zeit zu begreifen. 
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Er ist es, der die Anakreontiker anspornt, der sie immer wieder 
auf den neuen Gehalt der Dichtung hinweist: 

Gleim dir fehlt weder die Gabe, den Helden zu singen, 
Noch der Held. Der Held ist dein König 
Zwar sang deine frohe Jugend, bekränzt vom rosenwangigten 
Bacchus nur von feindlichen Mädchen, nur vom streitbaren Kelchglas, 
Doch bist du auch nicht fremd im Lager . . . 
Singe ihn deinen König . . . Singe ihn an der Spitze des Heeres, 
An der Spitze ihm ähnlicher Helden, so weit Menschen den Göttern ähn· 

lieh sein können. 
Singe ihn im Dampfe der Schlacht . . . Singe ihn mit dem Kranze 

des Siegs. 

Gleim wußte schwerlich, wie er zu dieser Ehre kam. Am 
Zweiten Schlesischen Krieg hatte seine Dichtung teilgenommen 
mit der Bitte: "Ach möchtet ihr Kanonen - die Mädchen nur 
verschonen!" Und auch jetzt flüchtet'er noch aus der Unbe­
quemlichkeit kriegerischer Vorstellungen in die alte, harmlose 
Welt von Wein und Liebe. Noch 1757 schreibt er an Kleist: 
"Erfüllt von dem Gedanken an das unendliche Blutvergießen, 
an das arme Zittau und an das Ungewitter, das über uns 
schwebt, fand mich diesen Morgen die scherzhafte Muse, die 
mich in so langer Zeit nicht besucht hat und überredete mich, 
die Gedanken fahren zu lassen und meinem Kleist ein Lied­
ehen zu singen. Ich tat es und sang: 

Freund, ich trinke; 
Denn von Abend bis zu Morgen 
Schlafen alle meine Sorgen, 
Wenn ich trinke." 

Aber wie alle Dilettanten war er Anregungen leicht zugäng· 
lieh. Und seine formale Geschicklichkeit zeigte sich hier am 
glücklichsten in dem überraschenden Einfall, die "Preußischen 
Kriegslieder" einem einfachen Grenadier in den Mund zu legen. 
Auch das kräftige, volkstümlich-sangbare Versmaß ist vorzüg­
lich gewählt: die vierzeilige Strophe des alten, englischen 
Kriegsliedes Chevy-chase, die Klopstock in Deutschland einge­
bürgert hatte. Der Grenadier singt seine Schlachten und Siege, 
wie er sie kämpft und erlebt. Niedrige, alltägliche Ausdrücke, 
mundartliche Wendungen geben der Sprache Kraft und Leben. 
Eine Strophe, die Friedrich vor der Schlacht bei Lowositz zeigt, 
gelingt; 

93 



Auf einer Trommel saß der Held 
Und dachte seine Schlacht, 
Den Himmel über sich zum Zelt, 
Und um sich her die Nacht. 

Aber es verleugnet sich nicht, daß Gleim auch in diesen 
Liedern den Inhalt weniger erlebt als übernommen hat. Ein 
Wort Goethes gibt uns ihre Kritik: "Kriegslieder schreiben 
und im Zimmer sitzen? Aus dem Biwak heraus, wo man nachts 
die Pferde der feindlichen Vorposten wiehern hört: da hätte 
ich es mir gefallen lassen. Aber das war nicht meine Sache, 
sondern die von Theodor Körner. Ihn kleiden seine Kriegs­
liede!.' auch vollkommen. Bei mir aber, der ich keine kriege­
rische Natur bin und keinen kriegerischen Sinn habe, würden 
Kriegslieder eine Maske gewesen sein, die mir sehr !>chlecht 
zu Gesicht gestanden hätte." Immer wieder greift der preu­
ßische Grenadier, um seinen Empfindungen Ausdruck zu geben, 
zu antiken Bildern, Göttern und Ereignissen. Seine freudige 
Ergriffenheit findet ihre höchste Äußerung, indem sie hora­
zische Oden für die Friedenszeit verspricht. Ehe er zum Sin­
gen kommt, reflektiert, räsonniert und pathetisiert er lange über 
den Gesang. Fünf Strophen lang singt er im Siegeslied nach 
der Schlacht bei Lissa, wie sein Gesang erschallen soll, ehe 
er wirklich zu singen beginnt. Über anekdotische Einzelheiten, 
über ein draufgängerisches Bramabarsieren hinaus kann sich 
das Gefühl nur in der Reflexion aussprechen. 

Der Dichterheld des Siebenjährigen Krieges, den Goethes 
Wort von Theodor Körner trifft, der mit seinem Leben für sein 
Vaterland zahlte, war Christian Ewald von Kleist. Er ging aus 
dem Kreise der Anakreontiker hervor: Gleim rühmte sich, den 
Dichter in ihm geweckt zu haben. In ein paar belanglosen Schul­
übungen hat 'er auch der Anakreontik seinen Tribut entrichtet. 
Aber, ein wahrer, innerlicher, schöpferischer Künstler, wuchs 
er bald über sie hinaus. 

Kleist hatte zuerst in dänischen, seit Friedrichs Regierungs­
antritt in preußischen Diensten den strengen, einförmigen Be­
ruf des Offiziers erfüllt. Zu Beginn des Siebenjährigen Krieges 
hatte er seine berühmte "Ode an die preußische Armee" ge­
schrieben, die bei aller formalen Gebundenheit doch das ein­
zige Gedicht des Krieges darstellt, das künstlerisch wahr und 
notwendig, vom eigensten Herzblut durchpulst ist: 
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Unüberwundenes Heer, mit dem Tod und Verderben 
In Legionen Feinde dringt, 
Um das der frohe Sieg die güldnen Flügel schwingt, 
0 Heer, bereit zum Siegen oder Sterben l 

Sieh, Feinde, deren Last die Hügel fast versinken, 
Den Erdkreis beben macht, 
Ziehn gegen dich und drohn mit Qual und ewger Nacht; 
Das Wasser fehlt, wo ihre Rosse trinken. 

Verdopple deinen Mut! Der Feinde wilde Fluten 
Hemmt Friedrich und dein starker Arm, 
Und die Gerechtigkeit verjagt den tollen Schwarm. 
Sie blitzt durch dich auf ihn, und seine Rucken bluten. 

Aber der heldenhafte Major sollte nicht zum Sänger dieses 
Krieges werden. Er war - im Gegensatz zu den Anakreon­
tikern - zu sehr Dichter, um etwas anderes zu dichten, als 
was seiner innersten Natur entsprach, deren notwendiger Aus­
druck war. Und - seltsam und tragisch genug! - der Natur, 
dieses Todes-Tapfren entsprach im Grunde nicht Krieg, Schlacht 1 

und Lagerleben, sondern die einsame Stille der Felder und Gär- i 
ten, der schwermütige Frieden der Wiesen und Wälder. Er 
war keine kriegerische, sondern eine idyllische Natur. Dem 
Werden und VIechsei der Jahreszeiten, dem bunten Knospen 
und Vergehen zuzuschauen und dabei sich seinen schwermüti­
gen Betrachtungen hinzugeben, das hätte seine Eigenart er­
füllt. Eine Zeitlang hoffte und sehnte er sich danach, der König 
werde ihm den Posten eines Oberforstmeisters geben. Nun dich­
tet er im Lager von Prag, zwischen Pulverdampf und Kanonen­
donner seine "Sehnsucht nach Ruhe", nun schreibt er in der 
Garnison von Potsdam, der "Hundegegend", unter Offizieren, 
"denen es eine Art Schande ist, ein Dichter zu sein", auf sel­
tenen, einsamen Spaziergängen seinen "Frühling". "Ich glaube, 
daß die Melancholie meine Muse ist" (an Hirzel). Der Zwie­
spalt zwischen seiner Anlage und seinem Beruf, dem ihn sein 
verarmter Adel früh zuweist, läßt diese Melancholie seines We­
sens unheilbar wachsen. Gedichte und Briefe sind voll düsterer 
Äußerungen: "Ich bin der Qual, ich bin des Unglücks Sohn" ... 
"Lebt ein Mensch, dessen Unglück dem meinigen zu verglei­
chen ist" ... "Den ganzen Winter hindurch bin ich- so nieder­
geschlagen gewesen, daß ich tausendmal die Stunde meiner 
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Geburt verwünscht habe." Aber diese Schwermut macht ihn 
nicht weichlich und müde. Die Tatenlosigkeit, zu der sein Regi­
ment so lange verurteilt war, ist sein herbstes Leid. Er ist eine 
durch und durch männliche, ganze Natur. Mehr als seine Dich­
tung haben seine vornehme Menschlichkeit und Wahrheit ihn 
für seine Zeit zum Idealbilde eines Dichters gemacht: "Er hat 
mich ungemein eingenommen, zwar nicht so sehr als Poet oder 
als grand genie, sondern als ehrlicher Mann", schreibt Klamer­
Schmidt an Gleim. Und Lessing, die ihm verwandte Natur, 
schreibt von ihm das herbe, stolze Wort: "Ein Freund, dessen 
geringste Eigenschaften der Dichter und Soldat waren." 

In der Schlacht bei Kunersdorf fiel er. Eine Kugel hatte 
seine rechte Hand verwundet und zwang ihn, den Degen in 
die Linke zu nehmen. Als-er am linken Ellenbogen durch eine 
Kugel getroffen wurde, nahm er den Degen nochmals in die 
rechte Hand und hielt ihn mühsam mit dem Daumen und den 
beiden letzten Fingern. Dann zerschmetterte ihm eine Kartät­
schenkugel das rechte Bein, daß er vom Pferde fiel. Zweimal 
versuchte er vergebens wieder aufzusteigen. Noch auf der Erde 
hat er "seinen Leuten zugerufen und sie aufs beste angefeuert". 

Kleists berühmtes und bedeutendstes Gedicht ü,t der "Früh­
ling". In ihm hat seine ganze schwermütige Naturfreude und 
-beobachtung Gestalt gewonnen. Die Anakreontiker hatten wie 
die Gelehrtendichtung kein Verhältnis zur Natur besessen. Er 
führt die Linie Brockes, Haller fort. Von Hallers ersten Ge­
dichten waren seine Anfänge, von Hallers "Alpen" sein "Früh­
ling" beeinflußt. Thomsons "Jahreszeiten" wirken mit inBrok­
kes Übersetzung. Aber Kleist dringt tiefer denn sie. Ihm ist 
die Natur nicht mehr ein bloßes äußeres Objekt, ein Gegen­
stand der Beschreibung, auch nicht wie bei Haller ein An­
laß zu Reflexionen, er zwingt hier Idee und Sinnlichkeit nicht 
nur nebeneinander, sondern weiß sie schon zaghaft zu durch­
dringen. Seine Natur ist nicht nur gesehen, sondern gefühlt, 
immer wieder wird ihre Schilderung vom persönlichen Anteil 
durchbrachen. Und mehr noch als vom "Frühling" gilt dies von 
seinen beiden Idyllen, auf die Geßners Prosaidyllen nicht ohne 
Einfluß geblieben sind, nachdem Geßner vorher durch Kleists 
"Frühling" angeregt worden. "Irin" ist in der Geschlossen­
heit seiner Stimmung, in der •Einheit von Natur, Gefühl und Ge­
danken für die Entwicklung des Naturgefühls in der deutschen 
q6 



Lyrik ein bedeutsam-es Gedicht. Auf dem abendstillen Meere, 
im Schilf des Eilands, schauen die Fischer, Vater und Sohn, 
der untergehenden Sonne zu: 

....• "0 wie schön 
Ist jetzt die Gegend I" sagt entztickt 
Der Knabe, den Irin gelehrt, 
Auf jede Schönheit der Natur 
Zu merken. .,Sieh", sagt er, "den 

Schwan, 
Umringt von seiner frohen Brut, 
Sich in den roten Wiederschein 
Des Himmels tauchen! Sieh, er schifft, 
Zieht rote Furchen in die Flut 
Und spannt des Fittichs Segel auf. 

\Vie lieblich f!Listert dort im Hain 
Der schlanken Espen furchtsam Laub 
Am Ufer, und wie reizend fließt 
Die Saat in grünen Wellen fort 
Und rauscht, vom Winde sanft be-

wegt! -
0, was fur Anmut haucht anjetzt 
Gestad' und Meer und Himmel aus l 
Wie schön ist alles, und wie froh 
Und glücklich macht uns die Natur!" 

KLOPSTOCK 
Zwei Grundströmungen sind es, deren immer reinere und 

reichere Entwicklung die Befreiung der Persönlichkeit seit dem 
Dreißigjährigen Kriege in Deutschland vorwärts führen: Ra­
tionalismus und Pietismus. Im Rationalismus kämpft der deut­
sche Geist um seine Freiheit, im Pietismus das deutsche Herz. 

Das I 7. Jahrhundert vereinigte die großen Denker und For­
scher Europas in der gemeinsamen Begründung der neuen Na­
turerkenntnis, gab ihnen und ihren Lesern das befreiende und 
beglückende Bewußtsein von der Solidarität der Menschheit und 
ihrem Fortschritt. "Das Jahrhundert der Aufklärung entwik­
kelte dann die Folgerungen aus den neuen Ideen. Der mensch­
liche Geist erkannte seine Souveränität gegenüber allen Autori­
täten der Vergangenheit; er erfaßte im eigenen Denken sein 
Verhältnis zum Unsichtbaren; aus ihm leitete er das Verhältnis 
der Menschen zueinander ab : sie arbeiten gemeinsam unter 
demselben inneren Gesetz an dem allumfassenden Fortschritt 
des menschlichen Geschlechts. · Hierin war eine neue rationale 
Ordnung der Beziehungen gegeben, welche die Menschen ver­
binden. Dieses neue Ideal schuf, wohin es drang, eine Verbin­
dung der freien Geister untereinander; es gab jetzt eine Stelle, 
an der die Unterschiede der ständischen Gliederung aufgehoben 
waren .... In Berlin, in Hamburg, in anderen großen Städten 
fanden sich die Vertreter der Au~klärung in neubegründeten 
Gesellschaften, in den Zusammenkünften der Freimaurer, bei 
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gelehrten Vorträgen zusammen, und zuletzt wurde die höchste 
wissenschaftliche Körperschaft Deutschlands, die Akademie der 
Wissenschaften in Berlin, Sammelplatz und Organ dieser Auf­
klärung. Das regierende Beamtenturn verband sich hier überall 
mit den Gelehrten." (Dilthey.) In Lessings "Minna von Barn­
helm" und "Nathan" fand dies verstandeshelle und gütige 
Lebensideal unvergängliche dichterische Gestalt. 

Im Pietismus brach in paralleler Strömung das Gefühl sich 
Raum und Bahn. Um 1670 begann Philipp Jakob Spener in 
Frankfurt a. M. seine collegia pietatis. Schon in Paul Gerhardts 
Liedern hatte sich eine Individualisierung des religiösen Le­
bens kundgetan, aus Kirche und Gemeinde hatte es sich wäh­
rend des Dreißigjährigen Krieges und Elends zurückgezogen: 
in Haus und Familie, wenn es auch noch auf dem Boden des 
Dogmas blieb. Im Pietismus vollendet sich diese Wendung zur 
religiösen Innerlichkeit, in Gleichgültigkeit und bald im offe· 
nen Kampf gegen die Orthodoxie. Der Pietismus wird zum 
Erben der Mystik. Aus den politisch-religiösen Kämpfen, aus 
dem Parteigezänk der Kanzeln und Fakultäten, aus der Ra­
tionalisierung des religiösen Lebens flüchtet er in die Innerlich· 
keit de5 religiösen Gefühls, in fromme Versenkung und Be· 
trachtung. Unmittelbar und leidenschaftlich, in einsamer Kam­
mer, oder im engen Kreise Gleichgesinnter, der "Stillen im 
Lande", tritt der Pietist seinem Gott gegenüber. Nicht in der 
Helle der Erkenntnis - in der inbrünstigen Tiefe des Erleb­
nisses erfährt er ihn. "Gefühl ist alles." Und auch hier ent· 
wickelt sich bald ein stiller Zusammenhang der frommen Seelen 
und Konventikel durch ganz Deutschland, eine neue mensch­
liche Verbindung, die alle ständische Abgeschlossenheit durch­
bricht, die seit Jahrhunderten wieder die Frauen über Haus 
und Familie hinaus zu bestimmenden Mitgliedern einer gei­
stigen Genossenschaft macht. In Gesprächen, Briefen und Tage­
büchern teilt man sich seine frommen Erlebnisse mit; man gibt 
sich ihnen hin, man genießt sie, man schwärmt. Das Gefühl, 
das sich bei den dürftigen, engen, unfreien Verhältnissen des 
wirtschaftlichen und politischen Lebens in Deutschland nicht 
in Tat und Handlung umsetzen und objektivieren kann, ver· 
bleibt rein in sich, in seiner inneren Welt. Sie durchmißt es, 
sie entdeckt es, in seliger, tränenseliger Empfindsamkeit, wie 
in Selbstbeobachtung und -Zergliederung. 
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Diese Selbstentdeckung und -befreiung, dieser Überschwang 
und Selbstgenuß des Gefühls gestaltet und gipfelt sich in Fried­
rich Gottlieb Klopstacks (I 724- I 803) Dichtung. In ihr ver­
bindet sich der religiöse und Herzensgehalt des deutschen Pie­
tismus der bisher errungenen lyrischen Kunstform. Sie ermög­
licht und rechtfertigt das Wort des jungen Goethe: "So fühl 
ich denn in dem Augenblick, was den Dichter macht: ein volles, 
ganz von Einer Empfindung volles Herz." Im Gehalt bleibt 
Klopstock nur der Erbe, in der sprachlichen und rhythmischen 
Form führt er die Entwicklung entscheidend weiter. 

Seine dichterische Verknüpfung fand der Pietismus in der 
puritanischen Dichtung Englands, im Epos Miltons, dem "V er­
lorenen Paradies". Bodmer und Breitinger, die Schweizer, hat­
ten darauf hingewiesen, hatten es im Kampfe gegen Gottsched 
zum Mittelpunkt ihrer ästhetischen Anschauungen und Forde­
rungen gemacht. Jakob Immanuel Pyra (1715-1744) war 
ihnen gefolgt. Pietistischen Kreisen entsprossen, forderte er, 
daß die wahre Poesie ausschließlich die religiöse, und zwar 
die christlich-religiöse, sei: "Laß allezeit, so oft du singst und 
spielst - den Vater und den Herrn der Engel und der Men­
schen - den ganzen Inhalt sein." Er hatte auf die Bibel hin­
gewiesen als die Quelle aller Dichtkunst, er hatte das Epos 
als die höchste Dichtungsgattung, Milton als den größten neue­
ren Epiker gefeiert: "Er hat die Poesie vom heidnischen Par­
naß ins Paradies geführt." In "Thyrsis' und Damons freund­
schaftlichen Liedern" hatte er gemeinsam mit Samuel Gott­
hold Lange horazische Odenmaße nachzubilden versucht, der 
deutschen Dichtung den empfindsamen Freundeskult mitge­
teilt. Aber die Sprache steht im Banne der Gelehrtenpoesie und 
ihrer nüchternen Gegner, Lohensteins und Neukirchs; Rhyth­
mus und Strophe beschränken sich darauf, etwas der vierzei­
ligen sapphischen Strophe Ähnliches zusammenzustellen. Und 
das Gefühl bleibt gebunden. Theoretisch weiß Pyra: "Der poe­
tische Enthusiasmus ist derjenige Zustand des Gemütes, der 
von der Hitze der Einbildungskraft und der Affekte hingerissen 
wird"; aber es ist, als wenn das Gefühl bei ihm nur von der 
Reflexion gefordert würde, ohne an seiner Befreiung mitzu­
wirken. Immer wieder stellt die Reflexion fest, daß sie hin­
gerissen sei; je lauter sie es ausruft, desto unglaubwürdiger 
wird es uns: "Mein Geist entreißt sich" - "] etzt bin ich mei-
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ner selbst nicht mächtig" - "Reißet mich ein unbekannter 
Geist, voin Dunst der Raserein berauscht, entzündt, aus der 
gemeinen Welt ins Reich der fabelhaften Schatten?" Mehr 
im Wollen, als im Können ist Pyra ein Vorläufer Klopstocks. 

Und Ziel und Willen vermittelten Klopstock schon auf der 
Fürstenschule zu Pforta die Schweizer stärker: "Ich war ein 
junger Mensch" - schreibt er am Io. August 1748 an Bod­
mer - "der seinen Homer und Virgil las und sich schon über 
die kritischen Schriften der Sachsen im stillen ärgerte, als mir 
Ihre und Breitingers Schriften in die Hände fielen. Ich las, 
oder vielmehr ich verschlang sie; und wenn mir zur Rechten 
Homer und Virgil lag, so hatte ich jene zur Linken, um sie 
immer nachschlagen zu können. Und als Milton, den ich viel­
leicht ohne Ihre Übersetzung allzuspät zu sehen bekommen 
hätte, mir in die Hände fiel, loderte das Feuer, das Homer in 
mir entzündet hatte, zur Flamme auf und hob meine Seele, um 
die Himmel und die Religion zu singen." Der Plan des "Mes­
sias" ·entsteht. Milton sollte erreicht, ja übertroffen, die Dar­
stellung des Sündenfalls durch die Darsteilung der Erlösung 
vollendet werden. "Geheiligter Schatten MiltDns" - ruft der 
Einundzwanzigjährige beim Abgang von Schulpforta zur Uni­
versität in seiner Abschiedsrede - "zürne nicht über meine 
Vermessenheit, wenn ich Dir nicht allein nachzueifern, sondern 
mich sogar an einen noch gewaltigeren und herrlicheren Stoff 
zu wagen gedenke! Frankreich und Holland suchen nach dem 
Ruhm großer epischer Dichtung; warum verharrt nur Deutsch­
land in träger Schlafsucht? lVlit niedrigen Tändeleien wollen 
die deutschen Dichter den Ruhm der Geistesgröße erjagen; 
mit Gedichten, die nur zu entstehen scheinen, um alsbald wie­
der zu vergehen, suchen wir die heilige Unsterblichkeit zu er· 
~ingen. Die Deutschen bearbeiten jetzt die Philosophie und 
Jede Art von Wissenschaft mit Erfolg und Eifer; sie schwingen 
sich kräftig empor; selbst die stolzen Ausländer können ihnen 
nicht mehr die lauteste Anerkennung versagen. \Varum also 
ist es nur das Mißgeschick der Dichtung, dieser göttlichen 
Kunst, von ungeweihten Händen befleckt zu werden und immer 
nur an der Erde zu kriechen?" 

Aus diesem enthusiastischen Wollen, aus der ganzen er· 
regten Weite des durch den Pietismus gelösten deutschen Ge­
fühls wuchsen die ersten Gesänge des "Messias", wuchsen die 
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ersten Oden des jungen Dichters. Im Hexameter, zu dem 
Deutschland nur sehr vereinzelte und ungelenke Vorübungen 
besaß, im Distichon, und in horazischen - zumeist alkäischen 
- Strophen, die sich zum ersten Male an die strenge Rhythmik 
ihres Vorbildes banden, schuf Klopstock diesem Fühlen und 
Wollen die gemäße Form. 

Freundschaft ist der erste Inhalt seiner Oden, jene Freund· 
schaft, die aus der Gemeinschaft religiösen, pietistischen Emp­
findens ihre Weihe und schwärmende Erregung holt. Sienimmt 
die antiken Bilder und Formen, die humanistischen Studien 
Schulpfortas, die bisherigen Errungenschaften des lyrischen 
Formwillens in Deutschland begierig auf und gibt ihnen neues, 
erhöhtes Leben: 

\Vie Hebe kuhn und jugendlich ungestum, 
vVie mit dem goldneu Köcher Latonens Sohn, 
Unsterblich sing' ich meine Freunde, 
Fe1ernd in machtigen Dithyramben 
vVillst du zu Strophen werden, o Lied, oder 
Ununterwürfig Findars Gesängen gleich, 
Gleich Zeus erhaben trunkenem Sohne 
Frei aus der schaffenden Seele taumeln? 

Das helle Pathos des Jünglings tritt in die deutsche Lyrik. 
Die Sehnsucht nach großen Begeisterungen, nach Rausch und 
Erhabenheit durchtönen seinen Schritt. Die Gebärde der gro­
ßen Erregung hält die Versmaße zusammen. Das jugendliche 
Selbstgefühl wirft sich die Sprache wie ein prunkendes, falten­
schweres Gewand um die Schulter. 

Klopstocks ganze dichterische Bedeutung kündet sich in 
dieser ersten, großen Ode an. Der Dichter soll sich auf die 
edlen Wörter beschränken, verlangt er. Er zieht alte Formen 
und Ausdrücke wieder aus der Vergessenheit, er bildet neue 
Worte und Wortverbindungen mit einer schöpferischen Kühn­
heit, die ihn unter die großen Erneurer der deutschen Sprache 
stellt. Die Sprache erhält eine neue Würde und eine unerhörte 
Lebendigkeit. Zum ersten Male finden wir Strophen, die uns 
durch ihren bloßen Wohllaut gefangen nehmen. Die Stellung 
der Sätze und Satzglieder findet eine Freiheit und Mannigfaltig­
keit, die den Dichter erst in den Stand setzt, den Gang des inne­
ren Geschehens völlig darzustellen. 

Aber auch Klopstacks Grenzen werden schon in dieser Erst­
lingsode deutlich. 
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Milton hatte sein "Verlorenes Paradies", Dante seine "Gött­
liche Komödie" geschrieben in einer gewaltigen Zeit ihres Va­
terlandes, am Abend oder auf der Höhe eines kampf- und leid­
erfüllten Lebens. Drang- und blutvoll hatten die Bilder und 
Gestalten, die Lüste, Leiden und Kämpfe ihres Landes und ihres 
Leben"> die metaphysischen Szenen ihrer Dichtungen ausgefüllt, 
ihnen Farbe und Plastik gegeben. Klopstock begann seineDich­
tunger. als Gymnasiast, als junger Student, in der Lebensferne 
eines Internates, in einem Vaterlande, dessen wirtschaftliche 
und politische Enge 'der \Veite seines inneren Lebensgefühls 
Raum zur Entfaltung weder geben konnte, noch - unter der 
Herrschaft des aufgeklärten Despotismus - geben wollte. So 
verharrt und kreist sein Gefühl in sich, es stellt sich nicht dar 
an der Welt. Der "Messias" wirdunepisch durch und durch, 
ohne Gestalten, ohne Handlung, ohne zeitliche und örtliche Be­
stimmtheit, eine einzige große Ekstase, ein trunkener Selbst­
genuß des befreiten Gefühls. Und so geht es ähnlich den Oden, 
den Freundschafts- und Liebesoden der Jenaer und Leipziger 
Universitätsjahre( 17 45-48) undder HauslehrerjahreinLangen­
salza ( 17 48-so). Vielleicht war es gerade das Übermaß des von 
seiner Zeit und Religion übernommenen Gefühls, das Klopstock 
an dessen Objektivierung, dessen Auslösung und Bindung hin­
derte. Stets überstürmt es die ihm zu dürftige Wirklichkeit. Alle 
Zärtlichkeiten und Schwüre der Freundschaft, alle schwärme­
risch hergeholten Freundschaftsbilder des Altertums genügen 
ihm nicht, es stürmt weiter zu Tod und Grab und Jenseits, ~m 
Unermeßlichen zu schwelgen: 

\Venn ich einst tot bin, Freund, so besinge mich~ .. 
Dann soll mein Schutzgeist, schweigend und unbemerkt 
Dreimal dich segnen, dreimal dein heilig Haupt 
Umfliegen ... 

oder in der "Ode an den Herrn Ebert": 
Ebert, mich scheucht ein trüber Gedanke vom blinkenden \\reine 

Tief in die Melancholey! ..• 
Ich muß weggehn und weinen! ... 
Ebert, wenn sie einst alle dahin sind, wenn unsre Freunde 

Alle der Erde Schooß deckt : 
Und wir wären, zween Einsame, dann von allen noch ubrig! 

Nun schwelgt sein Gefühl in der Vorstellung, wie einer der 
Freunde nach dem anderen dahinsinkt: zelm werden so mit 
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Namen genannt; endlich ist auch Ebert, der Angeredete, ge­
storben; auch das genügt dem maßlosen Gefühle nicht: 

Hat mich alsdann auch die schon geliebt, die kunftig mich liebet, 
Ruht auch ihr zartes Gebein, 
Bin ich allein, allein auf der Welt, von allen noch ubrig ... 

Youngs und Elisabeth Rowes Lektüre ist es, die Klopstacks 
Gefühl diese Vorstellungen nahebringt. Sie färben auch die 
Liebesoden: 

An-.fanny. 
Wenn einst ich tot bin, wenn mein Gebein zu Staub 
Wenn du alsdann auch, meine Fanny, 
Lange schon tot bist ... 

oder an den Bruder der Geliebten: 
Geh, wenn ich tot bin, lächelnd, so wie ich starb, 
Zu deiner Schwester; schweige vom Traurenden; 
Sag ihr, daß sterbend ich von ihr noch 
Also gesprochen mit heitrem Blicke ... 
Wenn Ich vor dir so werde gestorben sein, 
0 meine Fanny, und du auch sterben willst. 
Wie wirst du deines toten Freundes 
Dich in der ernsteren Stund erinnern? 

Stirb sanft! . . . 

oder "Selmar und Selma", die Liebenden, fragen erschrocken: 
"wenn aber der Tod uns Liebende trennt?" Wer wird, wer soll 
den andern überleben? 

Selmar, ich sterbe mit dir! Ich bete mit dir von dem Himmel 
Diese "Wohltat herab. Selmar, ich sterbe mit dir' 

Das sind die Fanny-Oden, die mit der gleichen Begeisterung 
aufgenommen wurden wie d~r "Messias", die ins Herz der Zeit 
trafen,darandas weitabgewandte deutscheGefühlsich berauschte, 
davon Bodmer rühmt, daß sie ein Seraph auf den anderen ge­
dichtet hätte; ja der Messias hätte sie schreiben können, wenn 
er wie Klopstock verliebt gewesen wäre. Nur F_anny selber, 
Klopstacks Cousine Marie Sophie Schmidt, ergriffen sie nicht. 
Sie antwortet selten auf seine langen Briefe tmd Gedichte, über 
die andere Mädchen, denen er sie vorliest, in Tränen ausbre­
chen. Vergebens bittet er immer wieder um ihr Porträt, ver· 
gebens fleht er: "Denken Sie an meine vielen Tränen, an meine 
bangen Schmerzen der Liebe, die schon Jahre gedauert haben, 
und die ewig dauern werden, wenn Sie nicht aufhören wollen, 
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hart gegen mein blutendes Herz zu sein." Fanny scheint eine 
der seinen gerade entgegengesetzte Natur gewesen zu sein, 
wirklichkeitsfrisch, tatklar, lebensfroh, "von dem Kreuzsalze 
noch zur Zeit wenig durchläutert" (Klopstocks Vater). Auch 
ihre Vvirklichkeit sah Klopstock nicht ("Ihr Charakter, der mir 
in so vielen Stücken ein Rätsel ist"), er schwärmte über sie hin­
weg zu Petrarcas Laura, zu Hallers Doris, zu der göttlichen 
Rowe. 

Im Juli 17 50 folgte Klopstock einer Einladung Bodmers 
nach Zürich bis zum Februar 17 5 I, Hier nahm die freiere Fülle 
des Lebens, die Schönheit und Größe der Natur sein schweifen­
des Gefühl harmonisch auf. Die ausgeglichenste, anschauungs­
reichste, klang- und farbentiefste seiner Oden, "Der Zürcher­
see", entsteht: 

Schon ist :i\<lutter Natur, deiner Erfindung Pracht 
Auf die Fluren verstreut,_ schöner ein froh Gesicht, 
Das den großen Gedanken 
Deiner Schöpfung noch einmal denkt. 

Eine Strophe von solcher Schönheit und Ausgeglichenheit 
hat es in der deutschen Lyrik vorher kaum gegeben. Und wir 
empfinden Klopstocks erste Zeit in Zürich als die sonnigste 
Höhe seines Lebens, wenn wir sehen, wie hell und unmittelbar 
durch diesen allgemeinen Eingang das Sondererlebnis des Ge­
dichtes tritt: 

Von des schimmernden Sees Traubengestaden her 
Oder, flohest du schon wieder zum Himmel auf, 
Komm in rötendem Strahle 
Auf den Flügeln der Abendluft, 

Konun und lehre mein Lied jugendlich heiter sein 
Süße Freude 1 

Süß ist, fröhlicher Lenz, deiner Begeisterung Hauch, 
vVenn die Flur dich gebiert, wenn sich dein Odem sanft 
In der Jünglinge Herzen 
Und die Herzen der Mädchen gießt. 

Ach, du machst das Geftihl siegend, es steigt durch dich 
Jede bluhendc Brust schöner und bebender, 
Lauter redet der Liebe 
Nun entzauberter Mund durch dich. 



Reizvoll klinget des Ruhms lockender Silberton 
In das schlagende Herz, und die Unsterblichkeit 
Ist ein großer Gedanke, 
Ist des Schweißes der Edlen wert. 

Aber süßer ist noch, schöner und reizender, 
In den Armen des Freunds wissen ein Freund zu sein: 
So das Leben genießen 
Nicht unwürdig der Ewigkeit! 

Treuer Zärtlichkeit voll, in den Umschattungen, 
In den Luften des Waids, und mit gesenktem Blick 
Auf dte silberne Welle 
Tat ich schweigend den frommen Wunsch: 

Wäret ihr auch bei uns, die ihr mich ferne liebt, 
In des Vaterlands Schoß, einsam von mir verstreut, 
Die in seligen Stunden 
Meine suchende Seele fand, 

0, so bauten wir hier Hütten der Freundschaft uns! 
Ewig wohnten wir hier, ewig! Der Schattenwald 
Wandelt sich uns in Tempe, 
Jenes Tal in Elysium I 

Selten wieder hat Klopstocks Naturgefühl so seine schwär­
mende Unbestimmtheit überwunden, ist es so Naturanschauung 
geworden. Das nächste Jahr findet in Friedensburg noch 
die vollkommenen Strophen: 

Auch hier stand die Natur, da sie aus reicher Hand 
Über Rugel und Tal lebende Schönheit goß, 
Mit verweilendem Tritte, 
Diese Täler zu schmucken, still. 

Sieh den ruhenden See, wie sein Gestade sich, 
Dicht vom Walde bedeckt, sanfter erhoben hat 
Und den schimmernden Abend 
In der grimlichen Dämmrung birgt. 

Dreizehn Jahre später (1764) bringt die Ode "Der Eislauf" das 
Winterbild: 

Wie erhellt des Winters werdender Tag 
Sanft den See I Glänzenden Re1f, Sternen gleich, 
Streute die Nacht über ihn aus! 
Wie schweigt um uns das weiße Gefild, 
Wie ertönt vom jungen Froste die Bahn! 

Das sind Höhepunkte der deutschen Lyrik. 
Im Frühjahr I 7 5 I rief Klopstock ein lebenslängliches Jah­

resgehalt von 400, bald von 6oo Reichstalern an den Hof König 
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Friedrichs V. nach Kopenhagen. Es war ein verhängnisvolles 
Geschenk für ihn. Endgültig entrückte es ihn dem tätigen Le­
ben, auf lange, entscheidende Jahre entzog es ihn dem Boden 
und dem geistigen Werden der deutschen Heimat. Abseits lebte 
er in der Arbeit am "Messias", der 1773 vollendet, 1780 und 
1798 noch umgestaltet wurde, und dessen Wesentliches doch 
in den zehn ersten Gesängen (1748-1755) schon gegeben war. 
Gefährlich empfand er diese Arbeit als seine hohepriesterliche 
Mission, die ihn vom Alltag des Lebens fortwies. Die Ehe mit 
Meta Moller (1754-1758, wo sie im Wochenbette starb) än­
derte daran nichts, Meta war schwärmerisch fromm und weit­
abgewandt wie er. So lebte er 79 Jahre, ohne doch eigentlich 
zur Wert- und Wesensschicht des \Virklichen vorzudringen. Im 
tieferen Sinne darf und muß er sich "den ewigen Jüngling" nen­
nen (Brief vom 6.Dezember 1797). Was seine dichterischeEnt­
wicklungnoch Neues bringt, entwächst der Literatur, nicht dem 
Leben. 

Zunächst (etwa 1755-66) kehrt er sich bewußter, strenger, 
ausschließlicher seinen christlichen, biblischen Grundlagen zu. 
"Homer ist zwar auch, mit Ausnahme seiner Göttergeschichte, 
die er nicht erfunden hatte, schon sehr moralisch; wenn aber 
die Offenbarung unsere Führerin wird, so steigen wir von einem 
Hügel auf ein Gebirge." ("Von der heiligen Poesie" 176o.) 

Aber die Religion erhöhet 
Uns über Hämus, über des Hufes Quell I .•• 
Und wer ist Pindar gegen dich, Bethlems Sohn, 
Des Dagoniten Sieger und Hirtenknab, 
0 Isaide, Sänger Gottes, 
Der den Unendlichen singen konnte! (Kaiser Heinrich x764) 

In der Forderung einer streng religiösen Kunst wendet er 
sich von der antiken zur altbiblischen Mythologie. "Messias" 
und Oden ändert er dahin um: das heidnische Schicksal wandelt 
er in Vorsicht (Vorsehung), die heidnische Muse in die Sängerin 
Sions; "aus frommen Bedenklichkeiteil hat er uns so manchen 
Ort verstümmelt, dessen sich ein jeder Leser gegen ihn anneh­
men muß". (Lessing.) Geistliche Oden entstehen, "schöne, 
prächtige Tiraden", "so voller Empfindung, daß man oft gar 
nichts dabei empfindet". (Lessing.) Hebbels Wort an Novalis 
trifft sie: "vVas die Sonne bestrahlt, das male, aber sie selber 
- Male nimmer, sie geht nie in ein Bild dir hinein!" Hem-
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mungslos, nicht mehr in horazisch gebundenen - in freien 
dithyrambischen Strophen, stürmt Klopstacks religiöses Gefühl 
in den Weltraum hinaus, anschauungsleer schwelgt es in "un­
zählbaren Welten", Sternen- und Sonnenheeren, "tausend mal 
tausend in der Welten Ozeane". Einmal aber, in der .,Früh­
lingsfeier" (I 7 59) findet es, von der Inbrunst des Pietismus, 
von der Bildgewalt der Psalmen getragen, selbst in diesen Un­
ermeßlichkeiten Farbe und Form: 

Nicht in den Ozean der Welten alle 
Will ich mich sturzen, schweben nicht 
Wo dte ersten Erschaffenen, die Jubelchöre der Söhne des Lichts, 
Anbeten, tief anbeten und in Entzückung vergehn! 
Nur um den Tropfen am Eimer, , 
Um die Erde nur will ich schweben und anbeten' 
Hallelujah! Hallelujah! Der Tropfen am Eimer 
Rann aus der Hand des Allmächtigen auch I .•. 

Einmal schwebt es sicher von ihnen zurück zur farbigbewegten, 
gotterfüllten Anschauung der nächsten Natur: 

Die Morgensonne wird schwül, 
\Volken strömen herauf, 
Sichtbar ist, der kommt, der Ewige I 

Nun schweben sie, rauschen sie, wirbeln die vVinde! 
Wie beugt sich der ·wald, wie hebt sich der Strom! 
Sichtbar, wie du es Sterblichen sein kannst, 
Ja, das bist du, sichtbar, Unendlicher! 
Der Wald neigt sich, der Strom fliehet ... 

Und die Gewitterwinde? Sie tragen den Donner! 
Wie sie rauschen, wie sie mit lauter vVoge den Wald durchströmen 1 

Und nun schweigen sie. Langsam wandelt 
Die schwarze Wolke. 

Seht ihr den neuen Zeugen des Nahen, den fliegenden Strahl? 
Hört ihr hoch in der \Volke den Donner des Herrn? 
Es lUft: "Jehova I Jehova!" 
Und der geschmetterte \Vald dampft ... 

In diesem Gedicht findet der deutsche Pietismus 5einen ly­
risch größten Ausdruck. 

17 50 hatte Gottfried Schütze ein Stück aus der älteren Edda 
veröffentlicht, I 7 58 seine "Beurteilung der verschiedenen Den­
kungsarten bei den alten griechischen und römischen und bei 
den alten nordischen und deutschen Dichtem" geschrieben und 
so die Aufmerksamkeit auf diese vergessenen Dichtungen ge­
lenkt. 1765 war der erste Teil der sogenannten jüngeren Edda 
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nebst Abschnitten der älteren ins Deutsche übersetzt worden. 
1764 erschien die erste deutsche ProsaübersetzungdesMacpher­
sonschen Ossian in Hamburg, und 1766 gab Heinrich Wilhelm 
von Gerstenberg in Kopenhagen ~as "Gedicht eines Skalden" 
heraus, darin ein alter Skalde und Krieger, durch Zaubergesang 
aus seinem Grabe gerufen, im Anblick der christlichen Bildung 
sein Erdenleben und der alten Götter Herrlichkeit singt. 

Diese literarischen Anregungen verschmelzen sichKlopstock 
zu der phantastischen Vorstellung, die Welt Ossians und der 
Barden und Skalden sei für die Deutschen das Heroenzeitalter 
der vaterländischen Vergangenheit so, wie für die späteren Grie­
chen das Heroenzeitalter Homers. In neuer Erregung und Be­
geisterung wendet er sich dieser Welt und Dichtung zu; er wird 
zum Führer der Bardendichtung, die Gerstenberg, gleichzeitig 
und unabhängig von Klopstock pflegt, die Karl Friedrich 
Kretschmann (der Zittauer Barde Ringulph) und der Wien er 
Jesuit Michael Denis (als Barde Sined) von ihnen übernehmen. 
Sein vaterländisches Gefühl, das sich dem lebendigen deutschen 
'Werden immer mehr verschließt, strömt in eine eingebildete 
deutsche Vergangenheit. Deren Helden, Götter und Dichter 
stellt er denen Griechenlands stolz gegenüber. Der griechische 
"Hügel" (Helikon) soll dem deutschen "Hain") dem Eichen· 
hain der Barden, weichen: 

Des Hügels Quell ertönet von Zeus, 
Von Wodan der Quell des Hains. 
\Veck ich aus dem alten Untergange Götter 
Zu Gemälden des fabelhaften Liedes auf: 
So haben die in Teutomens Hain 
Edlere Züge für mich! 
Mich weilet dann der Achäer Hügel nicht. 
Ich geh zu dem Quell des Hains. 

Er führt die "teutonische Mythologie" in seine Dichtung ein. 
Wieder ändert er in den früheren Oden die gTiechischen Götter 
und Helden um, diesmal in die nordischen Namen einer damals 
noch völlig unbekannten Sagen- und Götterwelt. Auch Sprache 
und Versmaß will er vaterländisch bilden. Mit Hilfe Macpher­
sons, der ihm die "eisgrauen" Melodien zu einigen lyrischen 
Stellen Ossians versprochen hat, denkt er das Silbenmaß der 
Barden herauszubringen. Und da und dort versuchen seine Oden 
schüchtern die Alliteration. Vaterland und Freiheit, Hermann 
und der deutsche Urwald geben diesen literarischen Erregun-
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gen den seelischen und geschichtlichen Gehalt. - Indes schuf 
Lessing aus lebendiger vaterländischer Seele, aus dem Werden 
und Ringen der Gegenwart "Minna von Bamhelm", Goethe 
den "Götz". 

Zart und silbern und seelenvoll stehen zwischen der lauten 
Verschwärmtheit der Bardengedichte die beiden schwermütig­
schönen Mondlieder "Die frühen Gräber" (1764): "Willkom­
men, o silberner Mond - Schöner, stiller Gefährt der Nacht" 
und "Die Sommemacht" (1766): "Wenn der Schimmer von 
dem Monde nun herab - In die Wälder sich ergießt." 

Nach dem Tode Friedrichs V., nach dem Sturze Bernstorffs, 
seines Freundes und Gönners, siedelte Klopstock I 770 nach 
Harnburg über. Eine Berufung nach Karlsruhe wußte ihn nur 
kurz an den Hof des Markgrafen Karl Friedrich von Baden 
zu fesseln. Er lebt im Hause seiner Nichte Johanna Elisabeth 
von Winthem, die er nach dem Tode ihres Mannes noch mit 
67 Jahren ehelicht. Abseits allem Leben, vereinsamt er in die­
sem Kreise als bewunderter, eigenwilliger Patriarch, dem gro­
ßen Werden der Zeit, Kants, Goethes, Schillers Entwicklung 
verständnisfremd. 

Ästhetische, grammatische und metrische Forschungen be­
schäftigen ihn und werden zum Stoff schwerfälliger literarischer 
Lehroden. Erst die Französische Revolution regt Einbildungs­
kraft und_ Gefühl ihm wieder auf. "Mit der Ergießung einer 
sehr lebhaften Freude und fast tränenden Augen" begrüßt er 
1788 "Die Etats generaux": 

Der kuhne Reichstag Galliens dämmert schon, 
Dte Morgenschauer dringen den wartenden 
Durch Mark und Bein: o komm, du neue, 
Labende, selbst nicht •geträumte Sonne' 

Gesegnet sei mir du, das mein Haupt bedeckt, 
Mein graues Haar, die Kraft, die nach sechzigen 
Fortdauert; denn sie war's, so weit hin 
Brachte sie mich, daß ich dies erlebte! ... 

Die Verkündung der Menschenrechte, die Aufhebung der 
Feudalrechte hält er begeistert den Deutschen als Beispiel vor. 
Im "Fürst und sein Kebsweib" läßt er die kleinen Tyrannen 
Deutschlands zittern vor dem "schrecklichen Geist der Freiheit, 
tiurch den sich die Völker jetzt erfrechen, zu sehen, was sie 
sind". Der Beschluß der Nationalversammlung ( 22. und 24. Mai 
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1790 ), Frankreich wolle keinen Eroberungskrieg mehr führen, 
stimmt ihn zur Klage "Sie, und nicht wir": "Ach, du warest 
es nicht, mein Vaterland, das der Freiheit - Gipfel erstieg, 
Beispiel strahlte den Völkern umher: - Frankreich: war'sl" 
Die Nationalversammlung ehrt ihn 1792 durch: das Diplom 
eines französischen Bürgers. Aber dann reißen ihn die blu­
tigen Greuel des Schreckensjahres 1793 aus allen politischen 
Träumen: 

Ach, des goldenen Traums Wonn' ist dahin, 
Mich umschwebt nicht mehr sein Morgenglanz, 
Und ein Kummer, wie verschmähter 
Liebe, kümmert mein Herz. 

Noch einmal flüchtet er aus unerträglicher Gegenwart in die 
Vergangenheit, in unschuldige, glückliche Erinnerungen (,,Aus 
der Vorzeit", "Der Wein und das Wasser", "vVinterfreuden"). 
Und aus der Lebensferne und Gottesnähe eines stillverklärten 
Greisenabends blüht im Gedenken Metas das schlichteste, m­
nigste, tiefste Zeugnis seines religiösen Gefühls: 

Das vViedersehn. 

Der Weltraum fernt mich weit von dir, 
So fernt mich nicht die Zeit. 
Wer überlebt das siebzigste 
Schon hat, ist nah bei dir. 

Lang sah ich, Meta, schon dein Grab, 
Und seine Linue wehn; 
Die Linde wehet einst auch mir, 
Streut ihre Blum' auch mir, 

Nicht mir! Das ist mein Schatten nur, 
Worauf die Blute s;nkt; 
So wie es nur dein Schatten war, 
\Vorauf sie oft schon sank. 

liO 

Dann kenn·ich auch die höhre Welt, 
In der du lange warst; 
Dann sehn wir froh die Linde wehn, 
Die unsre Gräber kühlt. 

Dann ... aber ach ich weiß ja nicht, 
\Vas du schon lange weißt; 
~ur daß es, hell von Abndungen, 
Mir um die Seele schwebt! 

Mit wonnevollen Hoffnungen 
Die Abendrote kommt: 
Mit frohem, tiefem Vorgefühl 
Die Sonnen auferstehn ! 



SCHUBART 

Klopstock folgt eine Reihe von Dichtern, die sich einseitig 
und rücksichtslos dem Gefühl überantworten, nicht wie er nur 
in der inneren Welt, sondern in ihrer ganzen Lebensführung, 
anfang~ unbewußt, aus der Notwendigkeit ihres Wesens, bald 
- unter dem Einfluß Rousseaus - bewußter und program­
matisch.· Die Göttinger, pie Stürmer und Dränger, gestalten 
dies Programm. 

Christian Friedrich Daniel Schubart (I 7 39- I 7 9 I ) ist ihr 
lyrischer Vorläufer - lebendig steht er vor uns auf dem Stutt­
garter Porträt: die breite Brust, der mächtige Kopf, die hohe, 
weite Stirn, die hellen, feuerwerfenden Augen, die auffallend 
roten Lippen. In genialer Unbekümmertheit ist der ~opf hint­
über geworfen. Wir begreifen, wie achtlos solch eine Natur 
durchs Leben stürmen mußte, ohne Rücksicht auf sich und die 
Welt. Er hat keine Zeit, keine Ruhe, darauf zu achten: un­
besonnen, ungeordnet innen und außen drängt, zieht, reißt es 
ihn weiter. "Gewöhnlich achtete er auf seinen Körper so wenig, 
daß er sich monatelang nicht im Spiegel sah, Bonmots dar­
über machte, wenn er sich einmal wieder zu Gesicht kriegte, 
und daß die Hausfrau durchaus bei seinem Anzuge assistieren 
mußte, wenn sie haben wollte, daß er mit gehörigem Anstand 
im Publikum erscheinen sollte." (Schubarts Solm in der vor­
züglichen Charakteristik seines Vaters.) Schubart hat gewiß 
nicht lange auf einem Stuhle sitzen können. Seil). Körper mußte 
immer in Bewegung sein. Bewegung- körperliche und seelische 
-das ist seine Art zu sein. Jeden heiteren Nachmittag benutzt 
er zu weiten Spaziergängen. Und die nicht heiteren Tage -
wenigstens die nicht heiteren - verbringt er in der Kneipe. 
Da sitzt er, den 'vVeinkrug vor sich, die Meerschaumpfeife in 
der Hand, zuerst nur Einen Bekannten neben sich, zuerst mit 
gehaltener Stimme, aber die Handwerker, die Bürger Geis­
Iingens, Augsburgs, Ulms kennen ihn wohl und rücken heran. 
Lauter wird Schubarts Stimme, leidenschaftlicher seine An­
griffe auf die Verrottung der Pfaffen, auf die Unfreiheit des 
öffentlichen Lebens. Er sieht, wie die Zuhörer ihre Pfeifen 
erkalten lassen, wie sie mit offenem Munde, mit aufgerissenen 
Augen näher an ihn drängen, er berauscht sich an seinen eige­
nen \V orten. Sätze, Urteile, Bilder drängen durch ihn hindurch. 
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Er weiß nicht, wie sie entstehen, woher sie kommen. Er fühlt 
nur zitternd, glühend, brausend, daß er in seinem Element ist. 

Wie ein Gebirgsbach, so stürzt Sehnbarts Leben an uns 
vorüber, über Felsen und Abgründe, im Rausch der Kraft, don­
nernd, schäumend und unfruchtbar. Was bedeuten die einzel­
nen Strecken? Auf keiner verweilt er, auf keiner ruht er aus, 
nirgends ist eine Stelle, wo sich die Ufer klar in ihm spiegeln. 
Mit acht Jahren übertrifft er seinen Vater, den Präzeptor und 
Musikdirektor in Aalen im Klavier, singt mit Gefühl, spielt 
die Violine, unterweist seine Brüder in der Musik, im neunten 
und zehnten Jahre setzt er Galanterie- und Kirchenstücke auf. 
Er schwelgt in den Schönheiten der Natur "bis zur ausgelasse­
nen Begeisterung". Aus dem Dufte heller Maientage verliert 
er sich "in schauerlichen Anwandlungen" zu den Gräbern sei­
ner Freunde und Bekannten, zu schwarzen Kreuzen und mor­
schen Gebeinen. Altdeutsche Romane und Rittergeschichten, 
Luthers Schriften, deren derber Ton der "donnernden Mund­
art" seiner Mitbürger so sehr verwandt ist, sind seine erste 
Lektüre. Mit 12 Jahren lernt er Klopstacks "Messias" kennen, 
und verehrt nun in Klopstock "einen der größten, erhabensten, 
frömmsten, göttlichsten Menschen, die jemals gelebt haben". 
Klopstocks schwärmendes Pathos füllt er mit dem ungeordneten 
Übermaß seiner Gefühle aus. Das Lyzeum in Nördlingen macht 
ihm die griechischen und römischen Klassiker bekannt, aber 
auch Bodmer, Haller und den jungen Wieland. Die erste Frucht 
dieser Bildung ist eine "gräuliche Stelzenpoesie", die "Pro­
saisch-poetische Nänie auf das fürchterliche Erdbeben vom 
I. November 1755, das Lisboa hinunterschlang". Handwerks­
burschen und "liederliche Fiedlers" sind des jungen Schubart 
liebste Gesellschaft. Am Wirtshaustisch begleitet er mit der 
Geige ihre Lieder, belacht ihre Schlüpfrigkeiten oder improvi­
siert eigene Verse und Einfälle. Seine erstep. Volkslieder ent­
stehen so, sein übermütiger Sang vom "Schneider auf Rei­
sen". Vielleicht dieser Aufführung wegen finden wir Schubart 
plötzlich nach Nümberg in die Schule zum heiligen Geist 
entrückt. Hier verlebt er die Anfänge des Siebenjährigen Krie­
ges und verfaßt seine ersten begeisterten Gedichte auf Preu­
ßen und Friedrich den Großen. Er lernt den ersten Taumel 
der Liebe kennen, er "schmachtet" nach dem Universitätsleben. 
In Jena will er Theologie studieren, läßt sich aber unterwegs 
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in Erlangen von einer lustigen Studentengesellschaft kurzer­
hand bestimmen, dort zu bleiben. Seine guten Vorsätze halteil 
dem "trockenen Ton" der Theologieprofessoren, den wilden 
Reizen des Studentenlebens nicht lange Stand. Von Leiden­
schaften gepeitscht, durchtobt er die Wirtshäuser, Konzertsäle, 
Saufgelage, rumort, reitet, tanzt, liebt und schlägt sich herum. 
Er wird ins Schuldgefängnis geworfen. Als er es nach vier 
Wochen verläßt, fällt er, von seinen Ausschweifungen zerrüttet, 
in eine tödliche Krankheit. Die Eltern können die Last der 
Ausgaben nicht mehr tragen tmd rufen ihn heim. Im Eltern­
haus, bei Freunden und Bekannten auf dem Lande säumt er, 
bis er I 763 in Geislingen eine dürftig bezahlte Stelle als Prä­
zeptor und Kantor erhält. Am ersten Tage dort verlobt er sich, 
schließt er die Heirat, die er selber "eine Verbindung des Stur­
mes mit der Stille" tauft. Enge und Öde seines Amtes und 
seiner Umgebung zermartern ihn bald. Er begeht "bloß darum 
Exzesse, um dem eklen Ungeheuer Einerlei zu entgehen". Er 
flüchtet vor der "ewig langweiligen Monotonie", in der "ein 
Narr den anderen angähnt", in die Kneipen und berauscht sich 
dort an Wein und Worten. In heißhungriger Lektüre sucht er 
mit dem Leben und Dichten draußen in Verbindung zu blei­
ben. Eine pomphafte Ode "Auf den Tod Franziskus des Ersten, 
römischen Kaisers 1765" macht ihn zum poeta laureatus. 
Ebenso schwulstig und aufgeputzt sind die Oden auf Hörner, 
den Grafen Degenfeld-Schonburg, auf die Badekur des Stadt· 
amman:; Häckel; im Stile Wielands, mit dem er Briefe wech­
selt, entstehen die "Zaubereien", ein ganzer Band von "Todes­
gesängen'· entsteht, in denen durch allen Schwulst da und dort 
schon die unmittelbare Empfindung bricht. 

Nach sechs Jahren gelingt es Schubart gegen den Willen 
seiner Frau und seiner Schwiegereltern als Organist und Mu­
sikdirektor in Ludwigsburg angestellt zu werden. In den "tu­
multuarischen Ergötzlichkeiten", in der Üppigkeit und Aus­
schweifung der damaligen württembergischen Residenz verliert 
er bald der. Boden. Abenteuer auf Abenteuer, Wein und Wei­
ber, Schauspielerinnen und Klavierschülerinnen durchwirbeln 
seine Tage. Ekel und Reue düstern dazwischen: "Richter don­
nere mich nieder oder erbarme dich meiner." Seine Frau flüch­
tet mit den Kindern zu den Schwiegereltern. Er wird wegen 
Konkubinats - in Wahrheit wohl deshalb, weil er sich mit 
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"seinem Maul und uneingeschränkten Lebensart" zu laut über 
Hof, Herzog und Pfaffen zu urteilen erfrechte - ins Gefängnis 
geworfen. Wahrscheinlich hat er sich auch gegen seine vor­
nehmstf' Klavierschülerin, die damalige Maitresse, die bald "ein­
zige Freundin" des Herzogs, Franziska von Hohenheim, un­
geziemende Freiheiten erlaubt. Schließlich wird er des Landes 
verwiesen. Nun folgen die wilden Wanderjahre, in denen er 
von den Wogen des Zufalls auf und nieder geworfen wird: 
Heilbronn, Mannheim, Heidelberg, Schwetzingen, München. 
Immer wieder droht er hilf- und mittellos zu versinken, immer 
wieder weiß er durch sein Klavierspiel, durch die unverwüst­
liche Liebenswürdigkeit seines Wesens die Herzen hinzureißen 
und Gönner zu finden. In München will er zum Katholizismus 
übertreten, um eine Anstellung am Hofe zu finden. Eine feind­
liche Denunziation, daß er an keinen heiligen Geist glaube, 
vereitelt es. Nun denkt er, am Hofe zu Stockholm sein Glück 
zu suchen. Aber schon in Augsburg bleibt er hängen. Die 
"Deutsche Chronik", die er zweimal wöchentlich im Wirtshaus .. 
neben Bierkrug und Pfeife in die Feder diktiert, scheint ihm 
Ruhe und Rückhalt zu geben. Vor den erbitterten Pfaffen und 
Jesuiten aber muß er mit ihr in die freie Reichsstadt Ulm 
flüchten. Hier wird er im Januar 1777 auf Anstiften des kaiser· 
liehen Ministerresidenten, nachdem man ihn auf württember­
gischea Gebiet gelockt, gefangen und auf dem Hohenasperg 
eingekerkert. Politische, religiöse und persönliche Satire, deren 
Sclnvere heut uns unverständlich ist, wahrscheinlich aber auch 
seine früheren Freiheiten gegen Franziska von Hohenheim, mö­
gen der Grund gewesen sein. Das erste Jahr verbringt er in 
einer:'1 dumpfen Mauerloch, auf faulem Stroh, ohne Feder und 
Bleistift. Mit Gabel, Knieschnalle und Lichtputzschere kritzelt 
er seine Gedichte. Als sein Körper zu verkommen droht, nimmt 
ein gesunder Raum ihn auf, in dem er drei Jahre einsam bleibt. 
Dann erlaubt man ihm, Briefe zu schreiben, in der Festung 
umherzugehen, Besuche zu empfangen. Aber erst nach acht 
Jahren darf er Frau und Kinder wiedersehen. Endlich, nach 
mehr denn zelm Jahren, veranlaßt der ungeheure Erfolg seines 
Hymnus auf Friedrich den Großen die preußische Regierung 
für ihn einzutreten: er wird frei. Als Hofdichter, als Direktor 
des Schauspiels und der deutschen Oper, als Herausgeber der 
"Chronik" hält ihn nun Stuttgart. Aber die zehn Festungsjahre 
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habeil seine stürmende Energie gebrochen, das alte Feuer 
flackert nur noch auf. Er wird dick und träge, freut sich an 
Keller und Küche, die 4000 Gulden Einkommen stattlich be­
stellen, und "sucht der zahlreichen Innung der Bonvivants 
gleichsam zu zeigen, daß es ein Poet doch auch auf einen 
grünen Zweig bringen könne". Am ro. Oktober 1791 stirbt 
er. War es die ungeheure Lebensgcwalt, die das Volk sich nicht 
zerbrochen denken konnte, war es die Erinnerung an die furcht­
baren Jahre, in denen der rast- und schrankenlose Geist des 
Dichters im dumpfen Kerker eingemauert war: lange Zeit er­
hielt sich im Volke die Sage, Schubart sei lebendig begraben 
worden. 

In der "Chronik" von 1790 findet sich ein Epigramm Sehn­
barts auf Johann Christian Günther und dazu die Anmerkung: 
"Günther war ein trefflicher Kopf und hatte das beste, edelste 
Herz, durch Armut und durch verzweiflung-erpreßte Ausschwei· 
fungen durchschimmernd wie der Morgenstern durch strömen­
des Nachtgewölk." Schubart fühlt sich Günther verwandt, ist 
Günther verwandt. Aber Günther ist die größere, zeitlose Per­
sönlichkeit. Die Rückhaltlosigkeit, mit der sich beide dem 
Leben hingeben, die sie in 'Nogen und ·wirbel schleudert, ist 
wohl dieselbe. Aber die ungeheuren Augenblicke, in denen 
die zeitliche Umwelt und die Persönlichkeit sich gegenüber­
stehen, enthüllen uns den letzten Unterschied beider Naturen: 
Für Günther sind dies die Höhepunkte seines Daseins, für Schu­
bart die Tiefpunkte. Günther reckt sich in ihnen zur Selbst­
besinnung auf, zur Selbstbehauptung. Einsam stellt er sich 
gegen Gott und Welt. Schubart bricht in solchen Augenblicken 
zerknirscht zusammen und unterwirft sich den Forderungen 
seiner Zeit und Umgebung. Günther stellt in überraschender 
Frühzeit den ganzen, zeitlosen Kampf des Individuums um seine 
Freiheit und Einheit dar. Schubart verkörpert nur einen zeit­
lichen Teil dieses Kampfes: den einseitigen Kampf des Ge­
fühls um seine Befreiung. Günther war alles andere als eine 
reflektierende Natur, aber in den entscheidenden Momenten 
ist es doch die Reflexion, die Selbstbesinnung, die die Frag­
mente seines Lebens zur letzten Einheit zwingt, zur Selbst­
behauptung. ·wenn Schubart sich besinnt, so besinnt er sich 
nicht auf sich, auf sein Recht und Wesen, sondern stets auf 
Recht und \Vesen der anderen, seine Reflexion ist unfrei, un-
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selbständig, er lebt ganz und gar im Gefühl: "Gedanken glied­
weis anzureihen und sie so lange zu verfolgen, bis die Seele 
am letzten Ringe stutzt, war mir zu lästig, zu mühsam. Was 
ich nicht wie der Blitz ergreifen und durchdringen konnte, das 
ließ ich liegen." 

Wem aber der ordnende Geist nicht eingreifen, nicht die 
Buntheit der Tage, das Chaos des Lebens zur inneren Einheit 
zwingen kann, der vermag nicht, in großen Linien zu leben, 
der kennt keine Entwicklungsbahn, der ist dem Zufall und 
Wechsel der Stunde überantwortet, sein Heute schilt sein Ge­
stern Lüge. Das bedingt die unaufhörlichen Schwankungen in 
Schubarts Leben: "Nichts war gewöhnlicher bei ihm, als daß 
er von stürmischer Tätigkeit zu gänzlicher Indolenz, von der 
lautesten Jovialität zur Gräberstille, von Wärme in Kälte, von 
Licht in Nacht überging." Seine Leidenschaften waren kurz 
und fürchterlich. Gefühl und Leben sammelten sich in ihm, 
aber die Reflexion vermochte ihnen keine wesensgemäßen, 
dauernden Aufgaben zu stellen, darin sie sich geordnet und 
ausgelöst hätten. Und so kommen immer neue Momente, in 
denen sie sich "Luft machen" müssen, wenn ihr Träger nicht 
ersticken soll, stoßweise, unvermittelte, unfruchtbare Ausbrüche 
des Gefühls: "Wieviel olympisches Feuer hab' ich zwecklos 
verspritzt l" So kommen Momente, wo er selbst nach den gröb­
sten körperlichen Mitteln zur Auslösung seiner Spannungen 
hascht, wo er im heftigen Platzregen aus dem Gasthof stürmt 
und sich mitten unter den dicksten Wassersturz einer Traufe 
stellt, so kommen die Momente, wo er in den Kneipen zu reden 
und rezitieren beginnt, daß alle geschüttelt werden von seiner 
vulkanischen Gewalt, die Momente, wo er zum Klaviere stürzt 
und sich in Musikstücken und Phantasien austobt, die alle Her­
zen aufwühlen und überwältigen. Das ist die "Musikantennatur" 
in ihm: nicht ein Urgestaltendes, Schöpferisches - dazu be­
darf es der einheitlichen Tat des Geistes - es ist die Natur 
des Virtuosen, der das Übermaß seines Lebens, das er selbst 
nicht zu formen weiß, vorhandenen Formen eingießt und an­
schmiegt. 

\Vie konnte sich eine solche Natur als Dichter äußern? Wie 
konnte sie der Entwicklung der deutschen Lyrik von Bedeu­
tung werden? 

Die frühesten Lieder, die sich von Schubart erhalten haben, 
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sind solche wie "Der Schneider auf Reisen", einfache, über­
mütige Volkslieder, die im Kreise der Handwerksburschen ent­
standen sind und weiterleben. An sie schließen sich - nicht 
ohne Anregung J. M. Millers - die frischen schwäbischen 
Bauernlieder. Man hat hierin wohl Sehnbarts Bedeutung ge­
sucht, durch sie Sehnbarts Platz bestimmt als den eines Ly­
rikers, der vor und mit Bürger und Herder die Lebendigkeit 
des Volksliedes zu empfinden und zu erneuern wußte. Aber 
diese Lieder Schubarts sind nicht wie die des jungen Goethe 
ein Herübernehmen des Ewig-Lebendigen und Wertvollen am 
Volksliede in die persönliche Art und Kunst. Sie sind ein Auf­
gehen im Volke, eine Wiederholung des Volksliedes. "Sonder­
bar war es und beim ersten Blick unangenehm auffallend, daß 
er in allen Situationen seines Lebens eine sichtbare Tendenz 
beibehielt, sich mehr zu Niedrigeren zu gesellen als zu Glei­
chen oder Höheren", erzählt Schubarts Sohn. Der Grund war 
der, daß unter diesen einfachen, triebhaften Naturen sein Man­
gel an innerer Einheit und Besonnenheit weniger zur Geltung 
kam. Er stieg mit ihnen unter den Zwiespalt seines Wesens 
hinab, er ruhte bei ihnen im Volksliede aus von den verzehren­
den Kämpfen um die dichterische Persönlichkeit. 

"Einen wahren poetischen Vesuv" hat ihn Bürger genannt. 
Die Art des Vesuves ist, sich in jähen, kurzen, heftigen Aus­
brüchen, in Flammen zu äußern. Die Art seiner Poesie ist 
es, im jähen Aufleuchten des dichterischen Bildes durchzu­
brechen. Die Kürze und Leidenschaft seiner menschlichen Aus­
brüche wiederholt sich dichterisch: wenn die Spannungen in 
ihm sich zusammengeballt haben, so kann er sie nicht überlegt 
auslösen z.u einem einheitlichen, bedeutenden Gedicht, auch 
künstlerisch kann er sich nur jäh und gewaltsam entladen in 
Blitzen, die hell, prächtig tmd schnell versunken sind. Eine 
solche Auslösung bedeuten seine ersten, großen Oden nicht, 
sie sind rein äußerliche Machwerke im hohlen Pomp und Pa­
thos der Gelehrten- und Hofdichter, wohl aber seine Briefe: 
da finden sich schon diese kühnen Bilder, diese dichterischen 
Blitze, die in einem Moment einen ganzen Zustand erhellen, 
so, wenn er aus Geislingen an seinen Schwager schreibt: "Nie­
dergedrückt von kleinen, undankbaren Geschäften, umringt von 
den häßlichen Larven der Unmenschlichkeit, eingekerkert 
durch den Despotismus meiner Verwandten bekomme ich eine 
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solche Nachteulennatur, daß ich allemal blinzle, wenn ich einem 
so heiteren und lichtvollen Manne ins Ansgesicht sehen soll, 
wie Sie sind." -Oder: "Und S'o werden die Wünsche Deines 
Schubart von seinem grimmigen Schicksal wie Tauben von 
Stoßvögeln umhergetrieben." - Oder wenn er aus den Wir­
beln seines Ludwigsburger Aufenthaltes schreibt: "Mitten un­
ter tausend Zerstreuungen, unter tausend Empfindungen, Ideen 
und Bildern, die meine Seele wie Blitze durchkreuzen, drängt 
sich mein Ich wie der Hanswurst im Marionettenspiel hervor 
und jagt alles vom Schauplatz hinweg." 

1764 bekommt er Wielands Shakespeare-Übersetzung in die 
Hände: "Nun weiß ich, was ein Orig~nalgenie ist, Shakespeare 
hat es mich gelehrt." Ossian wird ihm bekannt. Und mit diesen 
Vorbildern des Sturmes und Dranges erfüllt Klopstock sein 
Herz. Selbst die Bardenpoesie begeistert ihn. Goethes "Götz" 
wirkt mächtig auf ihn ein, aber mehr auf die Sprache seiner 
Prosa, seiner "Chronik". Auf seine späteren Gedichte bleibt 
die Lyrik des jungen Schiller nicht ohne Einfluß, die er in 
der "Anthologie auf das Jahr 1782" kennen lernte. Schiller war 
in seinen Jugendgedichten zuerst von Schubart beeinflußt wor· 
den und besuchte ihn auf dem Hohenasperg. 

Der Tod seines jungen Söhnchens entreißt Schubart die 
erste unmittelbare, der Mutter in den Mund gelegte, Strophe: 

Nun kenn' ich ihn, den tödlichsten der Schmerzen, 
Nun weiß auch ich, was Mutterliebe tut. 
Denn ach' es fällt aus meinem Herzen 
Der erste Tropfen Blut. 

Das echte, noch ungeformte Pathos Sehnbarts findet sich zu· 
erst in den "Empfindungen des Schächers vor dem gnädigen 
Wort Christi". Aber der erste Blitz, das erste flammende Bild, 
leuchtet im Einleitungsgedicht seiner "Chronik" auf: 
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An Chronos. 
vVie schnell, o Chronos, rollet dein Wagen, 
Von sturmenden \Vinden getragen, 
Durch dein weites Gebiet! 
Es rasseln und donnern die Riider 
Durch den weichenden Äther, 
Daß die Achse gltiht. 
Hoch stehst du mit herrschendem Blicke, 
Das Sandglas in der Hand; 
Ein Sturmwind treibt dein Gewand 
Und dein Haupthaar wie Wolken zurücke' 



Durch die Kerkermauern des Hohenasperg braust "Theons 
Nachtgesang" mit der Strophe an Mutter Natur: 

Was heult im Sturme? 
Was winselt im·Felsengeklüfte? 
Spricht im Donner? Fliegt im Blitze? 
Was wühlt die Erd' auf und schüttelt 
Städt' und Menschen und Hügel weg, 
Wie der Pilger den Staub vom Gewande? 

Ähnliche Bilder bringen die Hymnen auf Friedrich den Gro­
ßen, vor allem "Friedrichs Tod", ähnliche der Hymnus, der 
das "Friede, Friede" über Europa ruft: 

Dies hörten von ferne die zornigen Scharen, 
Streiften geronnenes Blut aus den Haaren. 

Ein Bild von einer Kürze und Kühnheit, wie es sonst nur 
Shakespeare schafft. Am gewaltigsten aber zucken die Blitze 
und Bilder in den religiösen Gedichten: 

An Gott. 

Gott, wenn ich dich als \Veltenschöpfer denke, 
Am Meere steh, das deiner Faust entrann, 
Und staunend mich hinuntersenke 
In diesen Ozean: 

Dann fuhl' ich tief der engen Menschheit Schranken. 
Wirst du mein Geist in Strudeln untergehn? 
'Wird die zertrummerten Gedanken 
Dein Sturmwind, Gott, verwehn? 

Denk' ich die Myriaden Geister alle, 
Die deine Hand aus Duft und Feuer hob, 
Und hör' wie großer Donner Halle 
Aus ihrem Mund dein Lob, 

Und seh die Sonnenmassen, die wie Funken, 
Auf dein Gebot in furch terlicher Pracht 
Des Lichtthrons letzter Stuf' entsunken, 
Zu leuchten unsrer Nacht, 

Seh wie dein Arm hinwegwirft leichtre Ruten 
Und grimmiger nach unsrem Erdball greift, 
Ihn schüttelt, bis in schwarzen Fluten 
Die Sunderwelt ersäuft; 

Und denk' ich dich des letzten Tages Richter, 
Der Frevler all im Sturm zusammentreibt, 
Ausbläst des hohen Himmels Lichter 
Und unsren Ball zerreibt: 
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Dann die Empörer mit der hohen Rechte 
Hinunterschleudert in der Hölle Glut, 
Daß durch entsetzenvolle Nachte 
Sie brullen ihre Wut: 
Dann sink' ich in die tiefsten Tiefen, bebe 
Durch alle Glieder, Schrecken packt den Geist, 
Es tobt mein Herz, daß das Gewebe 
Der Adern schier zerreißt. 

Das ist doch eine wahrhaft alttestamentliche Größe der Bil· 
der und Empfindungen. Seimbarts vulkanische Natur ist den 
biblischen Propheten nicht unverwandt. Auch die Propheten 
suchten wohl ihrem Gotte zu entlaufen, seinem Rufe taub zu 
bleiben, um sich nachher desto wilder und gewaltsamer wieder 
vor seine Füße zu stürzen: Man hat vielfach über die religiöse 
Wandlung gemutmaßt, die Schubart im Kerker erfuhr. Und 
doch war sie so selbstverständlich. Auf Augenblicke hatte er 
sie ja schon oft erlebt: "Ich konnte nie einen Leichenzug sehen, 
ohne .zu stutzen." Wenn er den Gott seiner Jugend vergaß, 
wenn er seiner spottete, so war das der Taumel der Stunde, 
die Betäubung der Außenwelt. "Sein Geist war immer zu sehr 
außer sich, sammelte sich zu wenig in sich selbst." (Schubarts 
Sohn.) Aber die Stunden kommen, wo die Außenwelt ihm 
feindlich wird. Und sein Geist, der in sich keine Zuflucht und 
Ruhe findet, fühlt hilflos, "daß ich immer fliehen wollte, ohne 
zu wissen vor wem und wohin". Was bleibt ihm dann, als in 
Angst und Zerknirschung vor dem Gott seiner Jugend nieder­
zustürzen? Diese Hilflosigkeit ist seine Frömmigkeit. Ahnungs­
los spricht das der Kommandant des Hohenasperg aus, da er 
1hn mit den Worten empfängt: "Sie haben Schiffbruch ge­
litten, und nur noch ein Brett ist für Sie übrig- die Religion." 

Heiser ist mein Gesang, 
Die geflugelte Rechte lahmt 
Auf den braunen Tasten ... 

Meine Phantasie, der Riese, 
- Zuckt ausgestreckt wie ein Geripp' 

Im Staube. 

Mit allen geistigen und geistlichen Foltern wird Schubart 
gemartert: "Ich verglich mich oft mit anderen Menschen, um 
mich in etwas aufzurichten: aber ich entdeckte an all diesen 
Menschen, selbst an denen, die mit mir gesündigt hatten, noch 
immer so viel Gutes, an mir hingegen so viel Finsteres und 
Zurückstoßendes, daß ich vollkommen überzeugt war, ich sei 
-ein Ungeheuer in der 'Welt." Selbst sein literarisches Urteil 
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wagt er nicht mehr zu behaupten, er fürchtet, "Gott werde ihn 
auch für ~tlle abfälligen literarischen Kritiken strafen". -"Und 
nun ließ ich alles fahren und warf mich ganz in geistliche Übun­
gen hinein." - "Sei mir willkommen, Gedanke vom Absterben 
der Welt und aller Dinge." 

Lange konnte Schubart an dieser mystischen Abgestorben­
heit, die Thomas a Kempis, Arndt, Tauler, Spener in ihm be­
stärkten, nicht festhalten. Die Mystik verlangt spekulative, in­
tellektualistische Naturen. Augenblicke kommen, wo sein W e­
sen sich empört und aufschreit: 

Singen will ich, Schöpfer, singen 
Dir mit heiterem Gemut; 
Hell wie Waldgesang erklingen 
Soll vor dir, o Gott, mein Lied. 
Woge Geist in mir, frohlocke 
Und zerfließ in Lobgesang; 
Töne wie die Silberglocke, 
Brause wie der Orgel Klang. 

Aber - weh! wie schmerzt die Wunde -
Ach I mich Armen traf ein Pfeil; 
Der Gesang erstickt im Munde, 
Wandelt sich und wird Geheul! 

Solch ein Aufschrei ist auch das berühmteste von Schubarts 
Gedichten "Die Fürstengruft". Nach der Angabe des Sohnes 
"zürnte er es im dritten Jahre seiner Gefangenschaft nieder, 
als ihm der Herzog auf einen gewissen Termin hin" ausdrück­
lich seine Freiheit versprochen hatte, und dieser Termin ohne 
Erfüllung vorübergegangen war. Er diktierte das Gedicht 
einem Fourier in die Feder". Der Ruhm des Gedichtes drang 
auch zum Herzog, er ließ es sich vorlesen und ergrimmte aufs 
neue gegen Schubart. 

Was bleibt dem Menschen übrig, dessen Aufschrei verhallt, 
der an den eisernen Gittern des Schicksals umsonst sich müde 
rüttelt? Kleine Naturen verdumpfen, unreine lästern und has­
sen, Schubart weiß mit allen edlen Naturen nur Ein Mittel 
gegen größere Leiden: größere Liebe. Im Kerker bricht die 
zarte, reine, kindliche, allumfassende Liebe hervor, die seines 
Wesens Kern, und die doch im Wahn und Wirbel da draußen 
nicht selbständig und deutlich geworden ist. "Feuer war das 
Element dieses Geistes", und wo Wärme ist, da ist Liebe. Die 
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ehrfürchtige, kindliche Liebe des Künstlers ist in ihm, die sich 
allem verwandt und darum zugetan, die sich durch alles be­
reichert und darum dankbar fühlt. "Ich war so gerne auf der 
Welt, ich fühlte die Wonne des Daseins bis zum ausgelassensten 
Entzücken, ließ mich von den Menschen so willig drängen und 
drücken und stoßen; auch weilte die Freude so gerne bei mir; 
denn ich koste sie, hielt sie freudig bei der Hand und lächelte 
ihr so dankbar unters Auge." Was bleibt ihm nun? Leben und 
Weben der Spinne wird ihm bedeutungsvoll. Im Winter heizt 
er oft Nächte durch1 damit die Fliegen nicht sterben müssen. 
Als seine Freiheit größer wird, ist es die Schwalbe auf dem 
Dache, die glucksende Henne im Hofe, die schweigende Miene 
des Feldwebels, das Spiel der Kinder, das er mit seiner Liebe 
begleitet. Alles Große und Schöne, was von draußen zu ihm 
hereindringt, verfolgt er mit seiner Liebe. Vaterland und 
Menschheit, allen streckt er aus vergitterten Fenstern die Arme 
entgegen. Und die er im Taumel des Lebens nicht verstanden 
und nicht gewürdigt hat, Frau und Kinder: nun lernt er auf 
ihren Herzschlag achten, nun fühlt er Treue und Opfermut 
seiner Frau, nun schreibt er ihr Briefe und Gedichte, die nicht 
nur voll wilder Sehnsucht, sondern auch voll demütiger Liebe 
sind. Aus der milden Ausgeglichenheit leidender Liebe quillt 
das einzige seiner Gedichte, das künstlerisch ganz bewältigt ist: 
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Die Aussicht. 

Schön ist's, von des Tränenberges Höhen 
Gott auf seiner Erde wandeln sehen, 

Wo sein Odem die Geschöpfe kußt. 
Auen sehen, drauf Natur, die treue, 
Eingekleidet in des Himmels Bläue 

Schreitet, und wo Milch und Honig fließt, 

Schön ist's in des Tränenberges Lüften 
Bäume sehn, in silberweißen Dtiften, 

Die der Käfer wonnesummend trinkt, 
Und die Straße sehn im weiten Lande, 
Menschenwimmelnd, wie vom Silbersande 

Sie der Milchstraß' gleich am Himmel blinkt. 

Und der Neckar blau voruberziehend, 
In dem Gold der Abendsonne gltihend, 

Ist dem Späherblicke Himmelslust; 
Und den Wein, des siechen \Vandres Leben, 
\Vachsen sehn an mütterlichen Reben, 

Ist Entzücken fiir des Dichters Brust. 



Aber, anner Mann, du bist gefangen; 
Kannst du trunken an der Schönheit hangen? 

Nichts auf dieser schönen Welt ist dein I 
Alles, alles ist in tiefer Trauer 
Auf der weiten Erde; denn die Mauer 

Meiner Veste schließt mich Armen ein! 

Doch herab von meinem Tränenberge 
Seh' ich dort den Moderplatz der Särge; 

Hinter einer Kirche streckt er sich 
Grüner als die andern Plätze alle; 
Ach! herab von meinem hohen Walle 

Seh' ich keinen schönem Platz fur mich! 

Als Schubart nach zehn endlosen Jahren endlich erlöst wird, 
verspricht der Herzog in der ersten Audienz, ihm das Leben 
von nun an leicht zu machen. Und Schubart ist so voll Arg­
losigkeit und kindlicher Liebe: er vergißt sein zerbrochenes 
Leben, vergißt all die Jahre voll Elend und Verzweiflung und 
schreibt seinem Freunde, "daß nun aller Groll gegen den Her­
zog wie Nachtgewölk weggeschwunden ist". über sein Sterbe­
bett hinübergeworfen sehen wir seine Frau, die Unendliches 
um und durch ilm gelitten hat und die doch - gleichfalls ge­
läutert und gewachsen im Leben mit dieser elementaren Per­
sönlichkeit- sein 'Wesen im edelsten Nachruf zusammenfaßt: 
"Du warest Liebe, ganz Liebe. Gott lohne sie dir in Ewig­
keit." 

CLAUDIUS 

Aus der Stille eines ländlichen Pfarrhofes, aus der Regel­
gerechtigkeit einer kleinen Lateinschule trat der neunzehnjäh­
rige Claudius (I 7 40- I 8 I 5) in das ringende Leben Jenas. Es 
war die Zeit, in der sich der lutherische Orthodoxismus, durch 
den Pietismus und die Wolffsche Philosophie bereits ge­
schwächt, vergebens seiner Umbildung zum Deismus und Ra­
tionalismus zu widersetzen suchte. Claudius, der als Student 
der Theologie begonnen, gibt bald sein theologisches Stu­
dium auf, um sich den juristischen und Kameralwissenschaften 
zu widmen. So wenig die geistigen Strömungen der Zeit sei­
nem Wesen entsprachen, er war zu jung, um sich nicht von 
ihnen fortreißen zu lassen. Er verfällt der "Philosophie des 
gesunden Menschenverstandes", wenn schon er gegen ihre un­
fruchtbare Scholastik eifert. In einem und demselben Gedicht 
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("Der nützliche Gelehrte"), in dem er die begriffliche Leere 
der Aufklärungsphilosophie verspottet, huldigt er ihrer platten 
Glückseligkeits- und NützlichkeitsmoraL In die literarische 
Richtung der Zeit gerät er durch seinen Eintritt in die "Teut­
sche Gesellschaft". Ihrem Geiste sind die "Tändeleien" Ger­
stenbergs, sind - beeinflußt von ihnen - die "Tändeleien 
und Erzählungen" Claudius' entsprungen. Die süßen Lippen 
der Mädchen, Die Schäfer um den Brunnen, Die Faunen, Der 
wohltätige Amor, Amor auf der Schlüsselblume: das ~sind die 
Stoffe, daran der junge Claudius sich abquält. Er, der Sproß 
einer ernsten Pastorenfamilie, die seit der Reformation ihr 
Pfarramt verwaltet, er, der zähe, nüchterne, ehrliche Friese 
hascht nach unwahrer Geziertheit und Künstlichkeit, in Holz­
schuhen läuft er den Schmetterlingen der Anakreontik nach. 

Klopstock ist es, der Claudius, da er als Sekretär des Gra­
fen Holstein nach Kopenhagen kommt, von diesen Einflüssen 
befreit. Nicht in der Form, wohl aber im Gehalt führt ihn Klop­
stock zu sich selber, indem er ihm Vaterland, Natur, Religion 
als den lebendigen Quell aller Dichtung offenbart. Durch Ger­
stenberg, der ebenfalls in Kopenhagen lebte und in Klopstock 
seine Befreiung gefunden hatte, durch Gerstenberg und Klop­
stock wird ihm auch die Bardendichtung, die germanische My­
thologie, wird ihm Ossian vertraut. Durch Johann Andreas 
Cramer tritt ihm - wieder neben Klopstock - die geistliche 
Liederdichtung persönlich nahe. Die Enge seiner Sekretärstei­
lung wurde ·Claudius bald unbehaglich. Das hochfahrende W e­
sen im Hause verletzte ihn, nach kaum einem Jahre gab er 
den Posten auf und kehrte nach seinem "Vaterflecken" Rein­
feld zurück. Dort lebt er nun drei stille Jahre: die eigentliche 
Zeit seiner Einkehr und Selbstbesinnung. Als er dann ins Leben 
hinaustritt, um zuerst die "Adreß-Comtoir-Nachrichten" in 
Hamburg, dann den vVandsbecker Boten zu redigieren, steht 
seine Art als l\Iensch und Künstler fest. Die Freundschaft mit 
Herder, die ein mehrwöchentlicher Aufenthalt Herders in Harn­
burg 1770 bringt, kann ihn seine Eigenart nur in weiteren 
Beziehungen fühlen lassen. Auch die Freundschaft mit J ohann 
Heinrich Voß, der 177 5 nach Wandsbeck zieht, die ganzen 
Beziehungen zum Göttinger Bund können Claudius in man­
chen Anschauungen wohl noch festigen, aber nicht bestimmen. 

In der Einsiedelei der drei Heimatjahre hatte sich die Fülle 
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der Eindrücke, die das Universitätsleben, das Leben in Kopen­
hagen gebracht hatte, geordnet, geklärt und zur Einheit und 
Einfachheit zusammengeschlossen. Alles Fremdartige war aus­
geschieden. Der Rationalismus war bewußt überwunden wor­
den, ja als der eigentliche Gegner erkannt. In Vers und Prosa, 
in Spott und Zorn zieht Claudius von nun an immer wieder 
gegen ihn zu Felde. Und was er anfangs nur aus der Notwendig­
keit seines Wesens tut, tut er bald, verbunden mit Herder, 
Hamann, mit den Göttingern auch aus der Notwendigkeit der 
Zeit. Im Wandsbecker Boten, der am ehesten Schubarts Chro­
nik zu vergleichen ist, werden die großen Forderungen und 
Erfüllungen der Sturm- und Drangzeit schlicht und herzlich 
miterlebt und besprochen. Am deutlichsten kommt dies zum 
Ausdruck in einer Anzeige von Herders "Ältester Urkunde des 
Menschengeschlechts": "Ein orientalischer Laut ist ein Laut 
aus Orient, und in Orient waren bekanntermaßen die fünf Pfor­
ten am Menschen im vollen Besitz aller ihrer Gerechtsame, 
und man hatte nicht den Mark aus den Knochen der Sinne 
und Imagination durch landesübliche Abstraktion herausgezo­
gen; schlug nicht die Natur übern Leisten eines Systems, und 
reckte sie nicht darüber aus; löste sie nicht zu einem leichten 
Ätherduft auf, der zwar die \Vindmühle der allgemeinen Ver­
nunft bebende umtreibt, übrigens aber nicht Kraut noch Pflan­
zen wachsen machen kann; soudem in Orient hielt man unsres 
lieben Herrn Gotts Natur, wie sie da ist, in Ehren; ließ ihre 
Eindrücke sanft eingehen und bewegte sie in seinem Herzen; 
in Orient präsidierten bekanntermaßen über Sonn' und Mond, 
Morgenrot und Berg und Baum und ihre Eindrücke Geister, 
die den zarten, einfältigen, unverdorbenen Menschen durch­
wandelten und lehrten und sein Herz mit süßen Ahndungen 
füllten, die mehr wert waren als alle Q.E.D.s., die, seitdem 
jene Geister von der Philosophie ihre Demission in Gnaden 
erhalten haben, an ihrer Statt wieder Mode geworden sind; in 
Orient lehrte man durch Bilder." So wird der Idee die Sinn­
lichkeit, der Reflexion das Gefühl, dem Begriff das Bild ent­
gegengestellt. Ja, all diese Gegensatzpaare werden schon unter 
dem beliebtesten Gegensatz des Sturmes und Dranges begrif­
fen: Kultur und Natur. Wir glauben die rauben, unbeküm­
merten Knüttelverse des jungen Goethe zu hören, wenn Clau­
dius lospoltert: 
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Den griechischen Gesang nachahmen? 
\\las er auch immer mir gefallt, 
Nachahmen nicht. Die Griechen kamen 
Auch nur mit einer Nase zur Welt. 
Was kummert mich ihre Kultur? 
Ich lasse sie halter dabei, 
Und trotze auf Mutter Natur; 
Ihr roher, abgebrochener Schrei 
Trifft tiefer als die feinste Melodei, 
Und fehlt nie seinen Mann, 
Videatur Vetter Ossian. 

Claudius meinte es von Herzen ernst mit der Rückkehr zur 
Natur. Es war kein Kunst- oder Kulturprogramm, das er über­
nahm, es war seine innerste, notwendige Art, zu sein. I 772 
heiratet er "ein ungekimsteltes, rohes Bauernmädchen", die 
Tochter eines Wandsbecker Zimmermeisters. Mit ihr führt er 
ein patriarchalisch-idyllisches Familienleben, das in der Zahl 
seiner zwölf Kinder auch die Fruchtbarkeit eines Patriarchen 
zeigt. ,,Gibt es was Schöners und Herzlichcrs in der Natur 
als 'n Vater in einem Schwarm von Kindem und neben sich 
das Weib, das sie ihm alle geboren hat?" Hühner, Ziegen, 
Kühe und mancherlei Getier nehmen an der Eintracht des 
Haushaltes teil. Wandsbeck in seiner dörflichen Einfalt und 
Einfachheit ist Claudius' langem Leben der Mutterboden, dem 
ihn ein Aufenthalt als Oberlandeskommissarius in Darmstadt 
nur für kurze Zeit entreißen kann. Aus diesem Boden entsprießt 
seine Kunst. Seine Dichtung ist wie· ein stiller, übersonnter 
Bauerngarten; es sind meist Nutzgewächse, die dem Hause zu­
gute kommen sollen. Aber die Wegeinfassungen und da und 
dort ein kleines Beet tragen jene altväterlichen, anheimelnden 
Blumen, die in all ihrer Einfachheit so viel heitere Frische, 
so viel farbentiefe Buntheit haben, daß das Auge gern auf ihnen 
ausruht. 

Claudius' Gedichte suchen die einfachsten Vorgänge des 
Menschenlebens, nicht die persönlichen, sondern die Gattungs· 
erlebnisse. Aber diese einfachen Vorgänge sind in einer so 
schlichten Gegenständlichkeit erlebt, in einer so inneren Ehr­
lichkeit und Redlichkeit erfühlt, daß die deutsche Lyrik in 
ihnen plötzlich vor einer Einheit, vor einer stillen Ausgeglichen· 
heit steht, die uns erstaunen macht. Idee und Sinnlichkeit, Re­
flexion und Gefühl, die alten Gegensätze, wir haben sie ver­
gessen, wenn wir die Verse lesen: 
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Wiegenlied im Mondenschein zu singen. 
So schlafe nun du Kleine I Alt ist er wie ein Rabe, 
Was weinest du? Sieht manches Land; 
Sanft ist im Mondenscheine Mein Vater hat als Knabe 
Und süß die Ruh. Ihn schon gekannt. 

Auch kommt der Schlaf geschwinder Und bald nach ihren \Vochen 
Und sonder Muh; Hat Mutter mal 
Der Mond freut sich der Kinder Mit ihm von mir gesprochen: 
Und liebet sie. Sie saß im Tal. 

In einer Abendstunde, 
Den Busen bloß, 
Ich lag mit offnep1 Munde 
In ihrem Schoß. 

Diese Einheit, Einfalt und Einfachheit zeigen alle Gedichte 
Claudius'. Morgenli,ed eines Bauermanns, Abendlied eines 
Bauermanns, Der glückliche Bauer, Frau Rebekka mit ihren 
Kindem: Jahrzehnte liegen zwischen ihnen, aber Form und 
Inhalt sind die gleichen, man kann sie unvermerkt vermischen. 
Auch Claudius' berühmtes Abendlied "Der Mond ist aufge­
gangen", das Paul Gerhardts altem Kirchenliede "Nun ruhen 
alle Wälder" nachempfunden ist, hat dieselbe schlichte 
Vi/eise. Nur ein Frühlingslied (Heute will ich fröhlich, fröhlich 
sein) und ein Rheinweinlied (Bekränzt mit Laub den lieben, 
vollen Becher) klingen lauter auf. Aber diese Einheit ist nicht 
die einsam errungene der Persönlichkeit. Das zeigt sich schon 
darin, daß diese Gedichte, ja fast alle Gedichte gar nicht Clau­
dius' unmittelbares Leben aussprechen. Unter den wenigen Ge­
dichten sind fünf Wiegenlieder, und nicht etwa, daß diese dem 
eigenen Familienleben entstammen: die drei ersten sind von 
ihm als Junggesellen gedichtet, die zwei letzten sind dänischen 
Prinzessinen gesungen. Am zahlreichsten unter Claudius' Ge­
dichten sind die Bauernlieder, die den schlichten Gehalt des 
bäuerlichen Lebens echt und einfältig zum Ausdruck bringen. 
Selbst "Ein Lied für Schwindsüchtige" finden wir und das 
Lied eines "Schwarzen in der Zuckerplantage". Vergebens aber 
suchen wir nach einem Gedicht, darin sich die Persönlichkeit 
des Lyrikers in ureigenem Lebensgefühl offenbart. 

Claudius war aus der ununterbrochenen Tradition einer pro­
testantischen Pfarrerfamilie hervorgewachsen, er war einem 
Volksstamm entwachsen, der mit besonderer Treue und Schwer-
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fälligkeit an allen Traditionen hing. Das große Werden der 
Zeit hatte ihn wohl aus sich heraustreiben und beunruhigen 
können, aber als er in Reinfeld sich und seinen Weg wieder 
selbst bestimmte, da hatte er nicht die neuen Lebenswerte be­
nutzt, um mit ihnen schöpferisch weiter zu dringen, er hatte den 
Unruhen in sich nicht zu ihrer letzten Freiheit verholfen, um 
sie dann zur bewußten Einheit und Harmonie zu zwingen: er 
war aus den aufringenden Unruhen persönlicher Entwicklungs­
kämpfe zurückgeschritten in die einfache Gemeinschaft des 
Volkslebens, der Tradition. 

"Es gibt zwei Wege, die Bilanz in seinem Kredit und De­
bet zu erhalten: einer, wenn die Einnahme vermehrt, und der 
andere, wenn die Ausgabe vermindert wird. Der letztere ist 
wohltätig und kann den kleinen und großen Kameralisten nicht 
genug angepriesen werden. So gibt es auch zwei Wege, in 
seinem Herzen die Bilanz zu erhalten; der eine: wenn man 
alles hat, was man wünscht, und der andere: wenn man nicht 
mehr wünscht, als man hat. Jener ist mühsam und mißlich, und 
dieser probat und in eines jeden Hand." Im Drang der Jugend 
hatte Claudius seine Ausgaben unbedacht vermehrt, neuen 
Wünschen Raum gegeben. Als er aber in den Jahren der 
Sammlung die so gestörte Einheit seines Selbst wieder aus­
gleichen soll, als er ahnt, wie auch ein solcher Ausgleich immer 
nur ein augenblicklicher sein, wie eine Ausgabe, eine Sehn­
sucht immer wieder ·eine andere hervorrufen würde, da schreckt 
er vor dem "Mühsamen und l\1:ißlichen" eines solchen Lebens­
kampfes zurück, da setzt er sich zum Weg- und Wahlspruch: 
"Besser eng und wohl als weit und weh!", da wählt er den 
"probaten" Weg, der "in eines jeden Hand" ist: statt in ein­
samer Sehnsucht um neue Ziele zu ringen, macht er sich treu 
und bescheiden zum Anwalt der gegebenen. Diese Rückkehr 
zum Überlieferten, die nicht nur eine Rückkehr zum Volks­
tümlichen des Sturms und Dranges, sondern zur ganzen Ge­
bundenheit des Volkes bedeutet, vollzieht sich immer bewuß­
ter und gesammelter: "Ich bin kein Freund von neuen Mei­
nungen und halte fest am \\Tort." "Unbesehends ist Anhäng­
lichkeit und Vorurteil an und für das Alte edler als Vorurteil 
und Anhänglichkeit für und an das Neue." "Da also die hei­
ligen Statuen durch die Vernunft nicht wiederhergestellt wer­
den können, so ist's patriotisch, in einem hohen Sinne des 
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Worts, die alte Form unverletzt zu erhalten und sich für ein 
Tüttel des Gesetzes totschlagen zu lassen." Nicht nur auf kirch­
lichem, auch auf politischem Gebiet, in den Ideen über König­
tum und Adel fordert er die Anhänglichkeit an das Alte, Über­
lieferte als den notwendigen Weg. 

So mußten sich auch die großen Probleme der Zeit für 
Claudius mehr und mehr im Sinne der Überlieferung lösen. Der 
Gegensatz von Sinnlichkeit und Idee, den er anfangs wohl im 
Einklang mit den Stürmern und Drängern gedeutet, wird von 
ihm bald durchaus kirchlich empfunden als der Gegensatz von 
Fleisch und Geist, den wir nicht aus eigener Kraft, den wir nur 
durch Glauben und Gnade überwinden können, indem wir mit 
ihrer Hilfe die fleischliche, sinnliche Natur als die sündige und 
niedere der höheren, geistigen opfern. "Wenn der Mensch 
nicht an Gott und göttliche Dinge glauben und sich dadurch 
den Kopf offenhalten könnte, so würde er seiner sinnlichen 
Natur anheimfallen und verkommen." Und dieses Opfer der 
sinnlichen Natur, der Welt und des Fleisches nimmt bei Clau­
dius nicht etwa die persönlichere Gewalt, die verzehrende Sehn­
sucht der Mystiker an. So oft man Claudius auch einen My­
stiker genannt hat, so sehr man sich auf seine Studien und 
mystischen Schriften berufen könnte: Claudius ist viel zu schol­
lenhaft und schwerfällig, um in die erdentrückte Gewalt mysti­
schen Lebens wirklich einzugehen. Sein Lebensfundament baut 
er aus den "Backsteinen der Erfahrung". Bei aller konfessio· 
nellen Vorurteilslosigkeit und Liebenswürdigkeit bleibt er doch 
allenthalben in der Sicherheit täglicher Überlieferungen. 

Aber da er diesen Überlieferungen, dem Volksglauben und 
-empfinden nicht in naiver Einheit verbunden geblieben ist, 
da er von draußen wieder zu ihnen zurückkehrt, so ergibt sich 
eine heimliche Uneinheitlichkeit seiner Lebensäußerungen: er 
empfindet in der Einfachheit alles Überlieferten, alles Volks­
und Gattungslebens, aber er empfindet nicht naiv und unmittel· 
bar, er empfindet immer in betontem, ja wohl auch selbstge­
fälligem Gegensatz zu dem individuell aufstrebenden Leben 
draußen, von dem er sich abgewandt. So kommt ein lehrhafter 
Ton in seine Gedichte, eine betonte Einfachheit, eine reflek­
tierte Selbstzufriedenheit. Fast keines ist frei davon. Und so 
besitzen die Gedichte im tiefsten Grunde weder die naive Ein­
heit des Volksliedes, noch die bewußte der individuellen Lyrik. 

'V i t k o p, Die deutschen Lynkcr l. 2. Au !I. 9 
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Mehr als einmal steigt Claudius, in seinem Bestreben, in der 
Einfachheit des Volkes aufzugehen, da ihm die Sicherheit des 
Naiven fehlt, unter das Volk hinab, so, wenn er im "Morgen­
lied eines Bauermanns" den Bauer zur Sonne sprechen läßt: 
Du hast nicht menschliche Gebärde, Und stund und schmeichelte von 
Du issest nicht wie wir; ferne: 
Sonst holt' ich gleich von meiner .,Iß und erquicke dich, 

Herde Iß, liebe Sonn', ich geb' es gerne, 
Ein Lamm und gäb es dir. Und willst du mehr, so sprich." 

Hier wird er unnaiv, im Bestreben, möglichst naiv zu wer­
den, Unnatur, im Bestreben, Natur zu sein. Nur ein einzigmal 
gelingt es ihm, sich in unmittelbarer Einheit zu äußern: Als 
seine einundzwanzigjährige Tochter Christiane stirbt, da quillt 
ihm aus diesem einfachsten und tiefsten aller Menschenerleb· 
nisse ein Lied, das aus der Einsamkeit und Bewußtheit der 
persönlichen Lyrik zurücktritt und schön und schlicht noch ein· 
mal in der naiven Einheit und Allgemeinheit des Volksliedes 
aufgeht: 

Christiane. 
Es stand ein Sternlein am Himmel, Und blieb dann lange stehen, 
Ein Sternlein guter Art: Hatt' große Freud in mir 
Das tät so lieblich scheinen, Das Stemlein anzusehen, 
So lieblich und so zart! Und dankte Gott dafür. 
Ich wußte seine Stelle 
Am Himmel, wo es stand; 
Trat abends vor die Schwelle 
Und suchte, bis ich's fand. 

Das Sternlein ist verschwunden; 
Ich suche hin und her, 
Wo ich es sonst gefunden, 
Und find es nun nicht mehr. 

BÜRGER 

Gottfried August Bürger wurde in der Silvesternacht vom 
Jahre 1747 auf 1748 geboren, ei:wa anderthalb Jahre vor 
Goethe. Wir sind der Vollendung der deutschen Lyrik nahe. 
Aber wie gerade die Stunden vor Sonnenaufgang unruhiger und 
unfaßlicher scheinen als Dunkel, Traum und Sternenlicht, als 
Morgenklarheit und Tagestatkraft, so ist auch Bürgers Persön· 
lichkeit uneinheitlich und schwer zugänglich. All seine Vor· 
gänger waren von Einem Punkt aus verständlich und notwendig 
gewesen. Wie der Maler ein Bildnis schafft, indem er sein 
Modell in hundert Stellungen und Stimmungen seinem Auge, 
seinen Skizzen einprägt, und dann aus diesen Hundert Eine 
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schafft, die alle anderen in sich schließt, so konnten wir bei 
allen früheren Lyrikern aus der Mannigfaltigkeit ihrer Werke 
und ihres Lebens Ein Bild gewinnen, das all ihr Leben und 
Dichten, ihr inneres und äußeres Schicksal in sich versammelt 
hatte, uns als notwendige Einheit zeigte. Bei Bürger ist es 
kaum möglich, diesen Einen Punkt zu finden. Unruhig wogen 
alle Elemente in ihm durcheinander. Und wenn wir uns wieder 
der alten Gegensätze besinnen, die wohl formelhaft anmuten 
und doch nur letzte innere Möglichkeiten und Richtungen an­
deuten wollen: Sinnlichkeit und Idee, Gefühl und Reflexion 
sind bei Bürger nicht einseitig mächtig. Sie befehden und ver­
wirren einander, ohne daß Eine von ihnen sich durchsetzen, 
ohne daß alle sich zur Einheit finden könnten. Ungeordnete 
wilde Sinnlichkeit wechselt mit ideeller Sehnsucht, Gefühls­
seligkeit des Sturmes und Dranges mit nüchternen Erwägun­
gen, nachtwandlerisches Schaffen mit peinlich klügelnder Theo­
rie. 1773 ist Goethes Götz seine höchste Entzückung, vier­
zehn Jahre später ist die Kritik der reinen Vernunft sein "tag­
tägliches Erbauungsbuch, das Buch der Bücher, fast sein täg­
licher Abend- und Morgensegen". 'Weglos blicken wir in all 
diese Unruhe und Unklarheit, und unser Auge bleibt auf Bür­
gers Zeilen an Goethe haften: "Apropos mein lieber Goethe, 
schreib mir doch mal bei Gelegenheit, ob Du Dich kennst? Und 
wie Du 's anfängst, Dich kennen zu lernen? Denn ich lerne es 
nimmer mehr und kenne keinen weniger als mich selbst." 

Schon auf der Universität zeigt sich die ganze Unausge­
glichenheit tuld Verworrenheit von Bürgers Wesen. Wie alle. 
Naturen, die nicht einheitlich in sich selber bestimmt sind, ist 
er äußeren Einflüssen überaus zugänglich. In Halle ist es Ge­
heimrat Klotz, der berüchtigte, gewissenlose Streber und Blen­
der, unter dessen Einfluß er gerät, von dem er fünf Jahre 
nicht loskommt. Die Theologie hat dieser Einfluß bald von 
ihm abgestreift, Bürger wendet sich zur klassischen Philologie, 
auf Klotz·ens Anregung beginnt er die Nachbildung des Per­
vigilium Veneris, an der er sein ganzes Leben lang herumfeilt, 
unter seinen Augen beginnt er die Homer~bersetzung; die 
Übersetzung eines spätgriechischen Romans begleitet Klotzens 
Teilnahme. Aber tiefer tmd bedenklicher war der Einfluß, den 
Klotz auf Bürgers Leben übte. Sein Haus war berüchtigt, frivol 
und sittenlos war seine Gesellschaft. Bürger verliert sich in 
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diesem Treiben, bis man ihn nach Hause zuriickruft. Und da 
er von dort - nun als Jurist - nach Göttingen geht, setzt 
er das verworrene Leben fort. Er- zieht in das übelberüchtigte 
Haus von Klotzens Schwiegermutter. Eine von ihren Töchtern 
wird seine Geliebte. "Er war damals in einer Lage, daß man 
ihn kennen und schätzen mußte, um mit ihm umzugehen", 
sagt Boie, Bürgers nächster Freund, von dieser Zeit. Bürgers 
Großvater und Vormund zieht von dem verlorenen Sohne die 
Hand zurück. Erst der Tod von Klotzens Schwiegermutter gibt 
Bürger die Kraft, sich aufzuraffen, zumal wohlmeinende 
Freunde diesen Augenblick für ihn nutzen. Nun schlägt sein 
Leben um. Eifrig treibt er seine Fachstudien, er treibt Italie­
nisch und Spanisch, er wird einer der fleißigsten Benutzer der 
Bibliothek. Er führt einen "bescheidenen und sittsamen Lebens­
wandel". Allmählich finden sich die Mitglieder des "Bundes" 
in Göttingen zusammen, Bürger tritt ihnen nahe, er gründet 
einen Shakespeareklub, er veröffentlicht in Boies Musenalma­
nach die ersten Gedichte. 

Es besteht ein tiefer Zusammenhang zwischen unseren äuße­
ren Schicksalen und unserem inneren Wesen. Unbewußt zieht 
das Innere aus der unendlichen Fülle der Außenwelt immer die 
ihm verwandten Menschen, Zustände und Schicksale an sich. 
Und es ist, als ob die Verworrenheit von Bürgers Innerem 
notwendig die Verworrenheit seiner äußeren Schicksale auf­
gesucht hätte. Der absolvierte Jurist übernimmt die Stellung 
eines Amtmanns in Altengleichen, die in all ihren Bedingungen 
voll grenzenloser Unordnung ist. Von Anfang an lastet diese 
Stellung auf ihm, die aufgesummte Arbeit, die seit vielen Jah­
ren unbefriedigten Sollizitanten, die Verwilderung der Unter­
tane:1 verstimmt und bedrückt ilm. Bis zum Ende steht er unter, 
niemal'i über seiner Aufgabe. "Mein kleines poetisches Ta­
lent, wenn daran etwas gelegen ist, verwelkt bei meiner jetzigen 
Lage fa5t völlig; denn der "Actum Gelliehansen" etc., der "In 
Sachen" etc., der "Hiemit wird" etc. sind gar zu viel. - -
Ich habe. seitdem ich hier bin, nichts, schlechterdings nichts, 
als neulich in einigen glücklichen Stunden einen Lobgesang 
gemacht. Mein Homer, mein armer Homerlliegt da bestaubt! 
- Hier kann ich ilm mit keiner Zeile fortsetzen. Meine an­
deren teils projektierten, teils ;111gcf:.mgenen und halbvollen· 
clcten Opera, die herrlichen Opera! - sie liegen zertrümmert 
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unter anderem alten Papier in einem großen Kasten auf dem 
Boden unterm Dache." 

Aber es brauchte nur ein wenig äußere Gunst, um Bürgers 
Jugend zu hoffnungsfreudigem Selbst- und Lebensgefühl zu 
befreien. Der Frühling 1773 blüht in ungekannter Schöne auf 
und entfesselt allen Sturm und Schöpferdrang in Bürger zur 
höchsten bildenden Gewalt. Die Leonore entsteht, Des armen 
Suschens Traum, Minnesold, An Agathe, Gegenliebe, Der Raub­
graf, Himmel und Erde, Das Lob Helenens. Unmittelbar nach 
Vollendung der Lenore wird Der wilde Jäger entworfen. Diese 
Werdelust begreift un'd steigert sich am großen Werden der 
Zeit: Goethes Götz erscheint und begeistert Bürger, Herdcrs 
Aufsatz "über Oss.ian und die Lieder alter Völker" hilft ihm 
zur frohen, geklärten Selbstbejahung: "Welche Wonne, als ich 
fan'd, daß ein Mann wie Herder ebendas von der Lyrik des 
Volks und mithin der Natur deutlicher und bestimmter lehrte, 
was ich dunkel davon schon längst gedacht und empfunden 
hatte. Ich denke, Lenore soll Herders Lehre einigermaßen ent­
sprechen.'' 

Aber dieses Jahr steht einsam in Bürgers Leben, ein Mor­
genschein, der einen Augenblick sich durchgerungen, über dem 
bald wieder Wolken und Nebel zusammenschlagen. Im Fe­
bruar I 77 4 verlobt, im November vermählt sich Bürger mit 
Dorette Leonhart und führt damit den eigentlichen Konflikt 
seines Lebens herauf. Während der Verlobung beginnt in Bür­
ger eine Leidenschaft zur jüngeren Schwester der Braut, zu 
Molly, aufzuglühen. Aber schon ist Bürger seiner Braut zu 
nah verbunden - sie fühlt sich Mutter - als daß er den auf­
steigenden Konflikt noch vermeiden könnte. So läßt er sich 
in ihn hineintreiben in der dumpfen Hoffnung, es werde sich 
irgendein Ausgleich finden. Kaum ein Jahr ist vergangen, da 
hat die Leidenschaft in ihm Wall und Wehr zerstört, da haben 
die dunklen Unterströmungen sich offene Bahn gebrochen: die 
ersten Liebeslieder an Molly entstehen, das "Schwanenlied", 
die "Aben'dphantasie eines Liebenden", "Trautel ", "Das Mä· 
del, das ich meine". Molly vermag den Stürmen dieser Leiden­
schaft gegenüber sich nicht zu behaupten. Vergebens sucht 
sie zu fliehen. Auch dazu fehlt ihr, fehlt ihnen die Kraft. So 
lassen sie sich tragen und treiben. Auch Bürgers Frau weiß 
sich durch diese Wirbel nicht den Weg zu bahnen: Um ihren 
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Mann nicht ganz zu verlieren, teilt sie seine Liebe mit ihrer 
Schwester. Im zehnten Jahre der Ehe scheint endlich ihr Tod 
den Konflikt zu lösen. Bürger, der inzwischen auch an seinem 
Amte verzweifelt und sich als Privatdozent in Göttingen nie, 
dergelassen hat, heiratet Molly und hofft einem klaren, glück­
lichen Leben entgegen. Da stirbt Molly nach einem halben 
Jahre im Wochenbettfieber. Aus diesem entsetzlichen Zusam­
menbruch sucht sich die Spannkraft Bürgers nach vier Jahren 
aufzuraffen zu neuem Leben. Aber seine alte Verworrenheit 
verstrickt ihn wieder. Ein ausgelassenes Gedicht, die über­
mütige Liebeserklärung eines jungen Mädchens auf das sei­
nen Gedichten vorangestellte Porträt, schmeichelt seiner Eitel· 
keit, reizt seine Neugier, entzündet seine Phantasie. Er ver­
liebt sich in ein Idealbild, das er sich von der Dichterin macht, 
und obgleich die Wirklichkeit den geraden Gegensatz enthüllt: 
er vermag auch diesmal nicht zu handeln, sich einem einmal 
erwachten Gefühl zu entreißen, auch diesmal läßt er sich trei· 
ben : er führt die zwanzigjährige Elise Hahn als Gattin heim. 
Und kaum zwei Jahre vergehen, da unterzeichnet sie den Re­
vers, in· dem sie "gerne" eingesteht, daß sie ihrem Ehemann 
die schuldige eheliche Treue völlig verletzt, mit einem frem­
den Manne die Ehe gebrochen habe und sich für unwürdig er­
klärt, des Prof. Bürgers Ehegattin ferner zu sein und zu heißen. 
Sie hatte ihn von den ersten Wochen ihrer Ehe an betrogen, 
sie hatte ihn zum Spott und Skandal der Stadt und der Stu­
denten gemacht. 

Fast zu· gleicher Zeit erscheint die vernichtende Rezension 
Schiller!'> über Bürgers Gedichte, über mehr: über seine Persön­
lichkeit. Mensch und Dichter sind tödlich getroffen. Vergebens 
sucht Bürger seinen Gedichten den völlig unverstandenen Schil­
lersehen Begriff der Idealität nachträglich einzupfropfen. In 
seinem Selbstvertrauen erschüttert, von den Professoren der 
Universität mißachtet, dauernd ohne Professur und Gehalt, ist 
er schließlich dem nackten Elend und Hunger preisgegeben. 
Er stirbt an der Schwindsucht am 8. Juni 1794. Seine letzten 
Verse lauten: 

1J4 

Ja, o ja, ich bin betrogen 
Wie nur je ein Erdenmann. 
Dennoch sei sich der gewogen, 
Welcher so wie ich betrogen 
Und verraten werden kann! 



Wenn wir auf Bürgers Leben zurückschauen, so haben wir 
die Empfindung, daß nicht er sein Leben, daß sein Leben ihn 
gelebt hat. Es gibt keine Zeit in seinem Leben, wo er in Sicher· 
heit und Selbstbestimmung selber sein Schicksal formte. Die 
Unklarheit und Uneinheitlichkeit seiner Natur warf ihn hin und 
her und ließ ihn nie zur sicheren Einsicht, zum festen Entschluß 
und Handeln kommen. Er wagte seine inneren und äußeren Zu· 
stände weder zu bejahen noch zu verneinen. Er stand nicht über, 
er stand zwischen ihnen. Statt dem Strom seines Lebens sein 
Bett zu weisen, ließ er sich von der Willkür seiner Wellen tra­
gen und treiben. 

Das Leben gab ihm die große, ungewöhnliche Leidenschaft. 
Und was kann das Leben wohl einem ·Dichter Besseres geben! 
In ihr konnte er seine dunkelsten Tiefen erfahren, seine letzten 
Kräfte befreien. Einer Welt zum Trotz hätte er sie bejubeln 
und bejahe}\ können, sich selbst zum Trotz hätte er sie in reiner 
Entsagung, in heiligem Leid verneinen können. Kampf und 
Sieg hätten ihn und seine Kunst geläutert und gehoben. Er 
aber war kleiner als sein Schicksal, er wußte mit diesem Götter· 
geschenknichts zu beginnen. Zwischen Wollen und Sollen tau­
melt er hin und her, weiß weder das Sollen zum Wollen, noch 
das Wollen zum Sollen zu machen. Hilflose Träume von Flucht 
und Sterben erschlaffen ihn: "Ist es denn gar nicht möglich, 
daß wir leben können? - Denn man lebt ja nicht, wenn man 
nicht so leben kann, wie man zu leben wünschet. Ich sinne und 
sinne Tag und Nacht, wie ich's anfangen soll, glücklich zu wer· 
den; aber ich erschlaffe unter allem Sinnen, ohne daß ich was 
ersinne. - - Ich befinde mich fast nie in einem Gefühle voll­
kommener Gesundheit; werde auch wohl nie wieder dazu ge· 
langen, es wäre denn, daß dieser oder jener Traum erfüllt 
würde. Einer von diesen Träumen ist, befreit von allen meinen 
Hand· und Beinschellen, als ein vollkommener Hans ohne Sor­
gen unter den Hirten der Alpen, solange es mir behagte, meinen 
Aufenthalt aufschlagen zu können. - - Könnte ich nur mei· 
ner Frau ein hinlängliches Auskommen anweisen, so ließ ich 
mir morgen ein Pilgerkleid machen und wanderte cum baculo 
ac pera immer zum Dorf hinaus. Aberach - würde ich dem 
Geier entfliehen, der mir täglich und stündlich das immer wach­
sende Herz aus dem Leibe hackt? Gott im Himmel I Was soll 
noch daraus werden? - - Ich darf nicht einmal wünschen, 
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denn die Wünsche, die allein zu meinem Heil abzwecken könn­
ten, scheinen mir schwarze Sünde, wovor ich zurückschauere." 
Immer wieder ist dieser verzweifelte Gedanke an Flucht das 
Einzige, darin er Ruhe findet: "Robinson Crusoes Insel. - -
Wie herrlich, wenn wir da wären I Tausend Meilen weit rings­
umher von den Wogen des Weltmeers umströmt! In süßer, 
seliger Ruhe und Einsamkeit l" "Ich bin jetzt meistens wie ein 
Schlaftrunkener, und es fehlt mir fast an aller Besonnenheit. 
Ich kann und darf fast nicht länger in dieser Situation blei­
ben, wenn ich mich und das Vermögen, welches mir Gott ver· 
liehen hat, lieb habe. Ich bin wie in ein dumpfes Grab verschlos­
sen, ich kann nicht atmen, ich ersticke." "Kein Sterblicher 
hat wohl seinen Tod eifriger gewünscht als ich." 

- - - Im August I So 5 schreibt Goethe an Karl Ernst 
von Hagen: "Alles, auch das sittlich Abnormste, bietet eine 
Seite dar, von wo es als groß erscheinen kann." Und in seiner 
"Stella" hat der junge Goethe eine der Bürgersehen verwandte, 
sittlich abnorme Situation zu schildern und zu bejahen gewagt. 
Fehlte dem Drama auch die letzte tragische Gewalt persön­
lichen Lebens, um seine abnorme Situation als wahrhaft groß 
und notwendig erscheinen zu lassen, so hatte Goethe doch in 
ihm mit reiner Seele von dem heiligsten Vorrecht des Künst­
lers Gebrauch gemacht: das Außerordentliche, Unerhörte, Ab· 
norme eines Zustandes, einer Tat, einer Leidenschaft zu recht· 
fertigen, indem er außerhalb der gewohnten und geweihten Zu­
sammenhänge der ?vfenschheitswürde die Eigenwurzeln, den 
Eigenwert einer Leidenschaft aufgräbt, indem er zeigt, wie die 
Leidenschaft das Recht hat, die gewohnten Wertzusammen­
hänge des :Menschenlebens zu verlassen, wenn sie in ihnen 
nicht mehr Raum hat, wenn sie ein unmittelbares, eigenes, ein­
zelnes Verhältnis zum Ewigen erzwingen kann und muß. Der 
Ethiker, dem die Verwirklichung und Rechtfertigung des All­
gemeinen obliegt, fordert den notwendigen Zusammenhang der 
Werte: will man die Verwirklichung des Sittengesetzes, so be· 
darf man des Staates, will man den Staat, so bedarf man der 
Familie, will man die Familie, so bedarf man der Ehe usw. Der 
Ethiker verlangt ein System der \Verte. Aber in dieser Ge­
schlossenheit des Systems würden die \Verte erstarren, an 
Eigenleben verarmen, wenn nicht immer wieder der Künstler 
die selbständige Bedeutung der Einzelwerte ins Bewußtsein 

136 



riefe. Ihn, den Anwalt und Bewahrer des Individuellen, treibt 
es, dem einzelnen Wert in seine einsamsten Tiefen zu folgen: 
um eines einzelnen Wertes, um Einer Leidenschaft willen, so 
sie nur tief, notwendig, ewig begründet ist, wagt er es, alle 
anderen Werte in Frage zu stellen. Er fühlt in ihr sich dem 
Ewigen verbunden, so muß er das Recht haben, sie zu be­
jahen, sie zu behaupten, und wenn eine Welt darüber zusam­
menbräche. Gegenüber der Notwendigkeit seines Gefühls kann 
alles andere nur Zufall sein. Er nimmt das mephistophelische 
Spottwort auf in Trotz und Jubel: Ja! "So ein verliebter Tor 
verpufft - Euch Sonne, Mond und alle Sterne - Zum Zeit· 
vertreib dem Liebchen in die Luft!" Und in dieser Heiligung 
der Leidenschaft, des Außerordentlichen, Abnormen, Sündigen 
begreift er mit Hafis seine tiefste Offenbarung, seinen gött· 
liehen Stolz: 

0 wie elend und gemein, 
Sündigend ein Stinder sein l 
Schäme dich, so tief zu stehn; 

Lerne, von Verbrechen rein, 
Sundigend ein Heiliger, 
Sündigend ein Gott zu sein l 

Bürger wagte seine Leidenschaft weder bewußt noch un­
bewußt unter dieser tiefsten künstlerischen Art und Aufgabe 
zu bejahen. Ab und zu findet er wohl eine Stunde, wo ihn die 
kindlich-reine Gläubigkeit des Künstlers an das Leben seinen 
Zwiespalt vergessen macht. Dann entstehen jene frischen, ein­
fachen J~ieder, die - vom Volkslied belebt - die heimliche 
Gewalt und Liebenswürdigkeit Bürgers ahnen lassen. Lieder 
wie "Trautel", "Das Mädel, das ich meine", "l\1ollys vVert" 
gehören zu den lebendigsten Anfängen der deutschen Lyrik. 
Aber sobald Bürger sich den Tiefen seines Lebens zuwendet, 
sobald er künstlerisch einer Leidenschaft Herr zu werden sucht, 
der er menschlich nicht Herr geworden, versagt er völlig. So 
wie er das Außerordentliche, Einzelne seiner Leielenschaft nicht 
dem Ewigen, Allgemeinen verbinden kann, so vermag er eben­
sowenig diese Einheit anderweit durchzusetzen: Sinnlichkeit 
und Idee, Gefühl und Reflexion fallen ihm stets auseinander. 
In dieser inneren U neinheitlichkeit gründet die Klage des 
Künstlers: "Ich fühle nicht die lebendige Quelle in mir, die 
unaufhaltsam und von selbst hervorstromt, sondern ich muß 
jeden armseligen Tropfen erst mit großer Anstrengung herauf­
pumpen." In ihr zergehen seine großen lyrischen Bekennt­
nisse, die tiefen Offenbarungen seiner Leidenschaft: "Elegie. 
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Als Molly sich losreißen wollte" und "Das Hohe Lied von 
der Einzigen". 

Nie ist in der deutschen Lyrik eine so verzehrende Leiden­
schaft so ohnmächtig im Ausdruck ihrer selbst gewesen. Wie 
sie in sich uneinheitlich und unsicher blieb, so bleibt sie auch 
in ihrer Darstellung. Nirgend weiß sich das Leben einheitlich 
und unmittelbar auszusprechen. Statt seine Gefühle auszuspre­
chen, spricht der Dichter über seine Gefühle. Statt zu schreien 
oder zu verstummen, erklärt er uns: "Schreien, aus muß ich 
ihn schreien ... " oder "Ich erstarre, ich verstumme". Statt das 
dunkel wühlende Feuer seiner Leidenschaft mit der jähen Ge­
walt und Notwendigkeit eines vulkanischen Ausbruchs hinaus­
zuschleudern, monologisiert er immer wieder darüber, wie un­
geheuer doch die Gluten in ihm seien, und wie schwer es sei, 
sie zu befreien: 
Stolz konnt' ich vor Zeiten wähnen, Doch lebendig darzustellen, 
Hoch sei ich mit Kraft erfullt, Das was sie und ich gefühlt, 
Auch das Geistigste mit Tönen Fuhl' ichjetzt midi, wie zum schnellen 
Zu verwandeln in ein Bild. Reigen sich der Lahme fühlt. 

Die ganze innere Un'sicherheit und Uneinheitlichkeit zeigt 
sich auch sprachlich schon in den vielen Undichterischen Kon­
junktiven, in den häufigen "wenn" und "aber" und "freilich", 
in der Art, wie immer neuen Fragesätzen sich neue Antworten 
und Ausrufe reflektierend gegenüberstellen: 

Freilich, freilich fühlt, was billig 
Und gerecht ist, noch mein Sinn, 
Und das beßre Selbs.t ist willig: 
Doch des Herzens Kraft ist hin. 

0 so sprich, zu welchem Ziele 
Schleudert mich ein solcher Sturm? 
Dient denn Gott ein Mensch zum Spiele, 
Wie des Buben Hand ein Wurm? 
Nimmermehr! Dies nur zu wähnen 
\Väre Hochverrat an ihm. 
Ruhre denn dich meiner Tränen, 
Meines Jammers Ungestuml 

Unsicher und uneinheitlich ist denn auch die Lösung des 
Zwiespaltes, der Ausgang des Gedichtes: Bürger sucht sich 
und Molly, sucht uns vorzutäuschen, daß er mit Mollys bloßer 
Gegenwart, mit ihrem Anblick sich begnügen und seine Lei­
denschaft zügeln werde. 
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Ebenso ist es mit dem "Hohen Lied von der Einzigen, im 
Geist und Herzen empfangen am Altare der Vermählung". Als 
das dunkle Verhängnis zehn langer Jahre von ihm genommen, 
als Molly vor Gott und Menschen sein eigen geworden, als 
alles Leben ihm selig entgegenleuchtet, da - ein halbes Jahr 
nach der Hochzeit - stirbt die Geliebte. Es gibt wenig Schick­
sale, die eine solch wilde Ironie verraten, ein Keim von Wahn­
sinn liegt darin. Mußte nicht die Verzweiflung des also Ge­
troffenen in einem Schrei sich Luft machen, der in seiner un­
mittelbaren Gewalt von sich selbst nichts wußte? "Meine Kraft 
ist dahin," -schreibt Bürger an Boie- "was mir noch übrig 
ist, das will ich zur Verherrlichung meiner Unvergeßlichen zu­
sammenraffen. Anders kann ich ihr durch die Leiden, welche 
ihr meine unglückliche Liebe so viele Jahre hindurch in dem 
Frühlingsmorgen ihres Lebens verursachte, nicht mehr vergel­
ten." Und nun lesen wir diese 420 Zeilen: mit der Ankündi­
gung eines Bänkelsängers setzen sie ein: 

Hört von meiner Auserwählten, 
Höret an mein schönstes Lied! 
Ha, ein Lied des Neubeseelten 
Von der sußen Anverrnählten, 
Die ihm endlich Gott beschied. 

Diese selbstgefällige, rhetorische, pomphafte Apostrophe an 
seine Dichtung und sein Publikum dauert 50 Zeilen. Und noch 
selbstgefälligere 50 Zeilen schließen das Gedicht : 

Erdentöchter, unbesungen, 
Roher Faunen Spiel und Scherz, 
Seht mit solchen Huld1gungen 
Lohnt die treuen Opferungen 
Des gerechten Sängers Herz!---

Ach, nun bist du mir geboren, 
Schön, ein geistiger Adon! 
Tanzet nun, in Lust verloren, 
Ihr, der Liebe goldne Horen, 
Tanzt um meinen schönsten Sohn! 

Dazwischen prunkt eine Rhetorik, die im Glanz ihrer Sprache 
die "Elegie, als Molly sich losreißen wollte", weit hinter sich 
läßt, die den Einfluß Wilhelm von Schlegels deutlich verrät, 
die der Rhetorik von Schillers Gedichten verwandt ist und von 
ihm auch gewürdigt wurde. Aber Einheit und Unmittelbarkeit, 
die erschütternde Gewalt der Schmerzen erleben wir nicht. Das 
Gefühl vermag sich nur in der Reflexion zu ergreifen. Sie hinkt 
hinter ihm her und weist mit tönenden Worten darauf hin. 
Fast alle Strophen setzen sich aus rhetorischen Formen, aus 
Fragen, Antworten, Ausrufen zusammen. 
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Es ist begreiflich, daß ein Lyriker von der Lebensfülle Bür­
gers, dem aber die unmittelbare lyrische Einheit in Leben und 
Lyrik versagt war, frühzeitig nach anderen Ausdrucksformen 
umschaute, um sein Innenleben zu befreien. Immer wieder hat 
er sich mit dem Gedanken an große Epen und Dramen ge· 
tragen. Aber dazu fehlte es seiner lyrischen Art an Gegen­
ständlichkeit und Menschenkenntnis. Eine andere Form, eine 
Zwischenform drängte sich ihm auf und gab ihm die Möglich­
keit, seine inneren Unruhen dichterisch auszulösen: Die Ro­
manze, die episch-lyrische Ballade. 

Gleim, der vielgewandte Dilettant, hatte in die deutsche 
Lyrik die Romanze eingeführt. Er hatte die Balladen des Spa­
niers Gongora (156I-I627) kennengelernt, in denen sich 
neben volksliedartigen, ernsten Gedichten auch schon Parodien 
auf den Ton der Ballade fanden. In dieser parodierenden, iro­
nischen Behandlung sah Gleim das Wesender Romanze. Und 
in dieser Ansicht bestärkten ihn die Romanzen des Franzosen 
Moncrif (I687-177o), die einen leichten, sangbaren, gleich­
falls ironischen Ton anschlugen. Die Flachheit der Gleimschen 
Kunst- und Lebensanschauung glaubte in den deutschen Bän­
kelsängerliedern und Moritaten die den spanischen und fran­
zözischen Romanzen verwandte Dichtart gefunden zu haben. 
Ihre plumpen Späße, ihre trivialen Burlesken verwechselte er 
mit der feinen Ironie der Ausländer. Und mit der ihm eigenen, 
gutmütig-platten Eilfertigkeit stetzt er seine Anschauungen in 
entsprechende Verse um. Er bringt einen am I I. April 17 55 
in Berlin aus Eifersucht begangenen Gattenmord in jämmer­
liche Gassenhauer- und Moritatenreime, er besingt nach einer 
wahren Begebenheit "Damons und Ismenens zärtliche und ge­
treue Liebe, getrennt durch einen Zweikampf, in welchem Herr 
Darnon von seinem Nebenbuhler am 20. August I 7 55 auf Auer­
bachs Hofe in Leipzig mit -einem großen Streitdegen durchs 
Herl gestochen wurde, wovon er seinen Geist jämmerlich auf­
geben müssen, zum Trost der herzlich betrübten Ismene ge­
sungen". Gleim dachte sich diese Romanzen auf dem Jahr­
markt von Blänkelsängern vorgetragen, die den Gesang mit 
dem Hinweis auf entsprechende, grelle Schauerbilder beglei­
teten. Das schien ihm "Popularität" der Dichtkunst. 

Die Nüchternheit des Zeitaltcrs fand an der platten Nüch­
ternheit dieser Komik Gefallen. Zum Humor war man nicht 
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reif, denn Humor ist die feinste Blüte innerer Freiheit. Ein Heer 
von Romanzendichtern trat auf und parodierte die Wirklich­
keit, die Geschichte, die Mythologie, oder gefiel sich in Tra­
vestien antiker Gedichte. Auch die Göttinger eiferten diesen 
monströsen Vorbildern nach. Bürger übernahm die Romanze 
zuerst so, wie sie ihm geboten wurde. In seiner "Europa" schuf 
er die übliche parodierte Göttergeschichte mit allen mytholo­
gischen und lasziven Anspielungen. Aber die unruhige Lebens­
fülle Bürgers vermochte sich in dieser niedrigen Zwittergattung 
nicht auszulösen. Seine Vertrautheit mit dem protestantischen 
Kirchenlied, seine enge Bekanntschaft mit dem deutschen 
Volkslied, die bald durch Herder zu einem programmatisch be· 
wußten Anschluß wurde, führten ihn der ernsten Ballade zu. 
Die ironisierende Schauerromanze vermittelt ihm den Weg zu 
den ernsthaften Schauern des Volksliedes, zum Aberglauben 
und Gespensterglauben des niederen Volkes. Ihm fühlten sich 
die dunklen Unruhen seines Innern vertraut. Schattenhaft, wie 
sie in ihm wogten, konnte er sie wiedergeben. olme unmittel­
bare Klarheit des Ich und der Welt und doch in der uner­
hörten Gewalt der Bewegung seine persönlichste Offenbarung. 
Nicht die Gegenständlichkeit eines epischen Vorgangs ist es, 
die ihn reizt, die ist fern von ihm, feste Umrisse kennt er weder 
in der Außenwelt noch im eigenen Innern, es ist die gepeitschte 
Bewegung, die wilde Ruhlosigkeit, in der seine dunkle, un­
bändige Lebensfülle sich auslösen kann. "Daß Bewegung drin­
nen ist", wird ihm zum kritischen Maßstab seiner Lenore, wird 
ihm bald zum kritischen Maßstab überhaupt. In der Poesie, 
fordert er, müsse alles in Gewimmel und Aufruhr gesetzt und 
vor den Augen der Phantasie vorbeigejagt werden. Vom "Wil­
den Jäger" kündet er den Freunden begeistert an: "Um die 
Ohren soll's euch sausen, als wenn euch hundert Teufel in 
Sturm, Donner und Wetter durch die Lüfte führten." 

Das Volkslied, die alte Ballade der Bauern, Soldaten, fah­
renden Schüler, war dieser Lebendigkeit und Bewegung voll, 
schon der unmittelbare dramatische Dialog, zu dem sich immer 
wieder seine Erzählung steigert, zeugt davon. Und so schien 
es Bürger, daß sich aus dem Volksliede "gar herrlich und 
schier ganz allein" der Vortrag der Romanze und Ballade er­
lernen lasse. Er schloß sich dem deutschen Volkslied an -
erst 1777 lernt er durch Boie Percys Balladensammlung ken-
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nen - nicht, um wie Claudius in ihm aufzugehen, sondern, um 
es in sich aufzunehmen, um mit seinen Mitteln die dunklen Un­
ruhen seines Innern, die eigentümlichen Quellen individueller 
Entwicklungskämpfe auszulösen. "Ich habe eine herrliche Ro­
manzengeschichte aus einer uralten Ballade aufgestört. Schade 
nur I daß ich an den Text der Ballade selbst nicht gelangen 
kann." Das Hausmädchen Christine hatte Bürger den Stoff 
der Lenore erzählt, von den Versen wußte sie nur: "Der Mond 
der scheint so helle - Die Toten reiten schnelle" und. die 
Wort<' des Gesprächs "Graut Liebchen auch?" - "Wie sollte 
mir grauen? Ich bin ja bei dir." Nach Wilhelm von Schlegel 
soll Bürger noch die Verse gehört haben, da der Bräutigam 
in der Nacht an die Tür der Geliebten kommt: "Wo liese, wo 
lose - Rege hei den Ring I'' Die ganzen genialen Anlagen 
Bürgers, die sich so selten zusammenschlossen, die unbändige 
Fülle seines inneren Lebens haben in der Lenore Gestalt ge­
wonnen. In der gesamten deutschen Literatur gibt es kein zwei­
tes Gedicht von solcher Gewalt der Bewegung. Mit der ersten 
Zeile setzt die Bewegung ein und wird nicht müde und weiß 
sich durch 256 Zeilen ununterbrochen zu steigern, immer wil­
der und gewaltiger bis zum Geheul und Kettentanz der Geister. 
Die ganze deutsche Sprache ist in Aufruhr gebracht, alle Aus­
drücke lnnerer und äußerer Bewegung wirbeln hier zusammen, 
wir sehen, hören, fühlen ihre sausende Gewalt. Die Strophen 
haben keine Zeit, sich immer neuer Wendungen zu besinnen, 
in atemlosen Wiederholungen jagen sie vorwärts. Nie ist der 
Refrain zu einem so leidenschaftlichen Mittel geworden. 

Kurz nach dem Druck der Lenore entwarf Bürger seine 
zweite große Ballade: "Meine Meduse ist jetzt hinterm wilden 
Jäger her und hört im dunkeln, grauenvollen Forst sein Hallohl, 
seines Hornes Klang, seiner Peitschen Knallen und das Ge­
kläffe seiner losgekoppelten Hunde." Wieder sind es Bewe­
gung und Grausen, die er aufsucht, darin er sich auslöst. Wie­
der setzt die erste Zeile mit jähem Ansturm ein, wieder können 
wir erst mit der letzten Atem schöpfen. Aber schon sind die 
Zwischenstrophen ohne die ununterbrochene Steigerung, die 
Vorgänge wiederholen sich, schon wiederholen sich bestimmte 
Wort- und Satzbildungen der Lenore. Und je mehr Bürger in 
der hilflosen Verworrenheit seiner Lebensleidenschaft sich zer­
reibt, desto mehr ermatten Drang und Lebensfülle in ihm, die 

142 



Bewegung und Lebendigkeit seiner Balladen wird eine gekün­
stelte, forcierte, ja verzweifelte. Sie wird zum Schematismus 
der äußeren Form mit Lenore als Muster, sie wird in "Lenardo 
und Blandine" zur ungewollten Parodie. 

Nm: einmal noch schließt sich Bürgers inneres Leben zur 
Gestalt zusammen, ja gewinnt es fast etwas von epischer Gegen· 
ständlichkeit. Aus den dunklen Unruhen heben sich leiden­
schaftlich-bewegte, aber doch fest umrissene Situationen ab. 
Im Jahre 1781 hatte er einen Prozeß zu führen gegen Katha­
rine Elisabeth Erdmann wegen eines in der Nacht vom 5. auf 
den 6. Januar verübten Kindsmordes. In den Erschütterungen 
dieses Prozesses gewann ein Plan Gestalt, den er schon lange 
in sich trug: Die Kindesmörderin: "Des Pfarrers Tochter 
von Taubenhain." Die ganzen tragischen Verwicklungen seiner 
Leidenschaft, Schuld, Schande und Reue nahmen in diesem 
Prozeß drohendes Leben an, machten ihn zu einem persön­
lichen Schicksal. Das eigene düstere Innenleben wurde durch 
ihn in die Wirklichkeit hinausgestellt und der dichterischen 
Darstellung vergegenständlicht. Die Verführungszene, Weizen­
feld und Wachtelsang, Gartenduft und Nachtigall sind mit der 
gleichen, lebendigen Deutlichkeit gezeichnet wie Verrat, Ver­
zweiflung und Mord. Die letzte Strophe weiß das Unheimliche, 
Grausige mit unnennbarem l\tfenschenweh zu vereinen und zu 
verinnerlichen. 

Hatte Bürger in jungen Jahren seine Art und Unruhe im 
Volkslied wiedergefunden und programmatisch im Begriff der 
"Popularität" gefaßt und gefordert, so äußert sich seine innere 
Ermattung in rein formalen Forderungen, im Begriff der "Kor­
rektheit", im Streben nach peinlichster grammatischer Richtig­
keit. Dahin mißversteht er auch den Schillersehen Begriff der 
Idealität. Seine ausgefeiltesten Stücke feilt er nun aufs neue, 
in langen Anmerkungen ergeht er sich über die Änderungen, 
über den vierzeiligen Refrain. seines ältesten größeren Gedich­
tes "Die Nachtfeier der Venus" schreibt er eine Abhandlung 
von 40 Seiten. Nur die Französische Revolution weiß ihn noch 
einmal aufzureißen. Ihr Sturmwind bläst aus seinem verglim­
menden Leben die letzten Flammen. Sehnsüchtig horcht er 
nach de1 Freiheit, die sie allen verkündet, zu der er sich nie­
mals durchzuringen vermochte. 
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HÖLTY 

Was die Großen in einsamen Kämpfen zu erringen such­
ten, suchten die Kleineren durchzusetzen, indem sie sich unter 
dem Zeichen eines Großen zusammenschlossen. In Göttingen 
hatte sich seit 1770 eine Gruppe von jungen Lyrikern zuein­
ander gefunden. Der Göttinger Musenalmanach Christian Hein­
rich Boies war ihnen zum Mittelpunkt geworden. Boie hatte 
Bürger aus seiner Verwahrlosung herübergezogen, er hatte sich 
Hölty und den beiden Vettern Milleraus Ulm verbunden. Den 
Verlust Bürgers, der seine Amtmannsstelle übernahm, hatte 
er durch die Herkunft von Voß auszugleichen gewußt, der 
durch seine Bemühungen die Studien in Göttingen aufnehmen 
konnte. Unbedeutendere Talente schlossen sich ihnen an. Man 
kam wöchentlich zusammen, um sich seine neuentstandenen 
dichterischen Versuche vorzulesen, sie zu beurteilen und zu ver­
bessern. "Zu Göttingen keimt ein ganz neuer Parnaß" -
schreibt Bürger am 20. September 1772 an Gleim - "und 
wächst so schnell als die Weiden am Bache." Am selben Tage 
vollendet Voß einen Brief an einen Freund, in dem er den 
Abend des I 2. September schildert: ,.Die beiden Millers, Hahn, 
Hölty, Wehrs und ich gingen noch den Abend nach einem 
nahegelegenen Dorfe. Der Abend war außerordentlich heiter, 
und der Mond voll. Wir überließen uns ganz den Empfindun­
gen der schönen Natur. Wir aßen in einer Bauernhütte eine 
Milch und begaben uns darauf ins freie Feld. Hier fanden wir 
einen kleinen Eichengrund, und sogleich fiel uns allen ein, 
den Bund der Freundschaft unter diesen heiligen Bäumen zu 
schwören. Wir umkränzten die Hüte mit Eichenlaub, legten 
sie unter den Baum, faßten uns alle bei den Händen, tanzten 
so um den eingeschlossenen Stamm herum - riefen den Mond 
und die Sterne zu Zeugen unseres Bundes an und versprachen 
uns eine ewige Freundschaft. Dann verbündeten wir uns, die 
größte Aufrichtigkeit in unseren Urteilen gegeneinander zu 
beobachten, und zu diesem Endzwecke die schon gewöhnlich~ 
Versammlung noch genauer und feierlicher zu halten. Ich ward 
durchs Los zum Ältesten erwählt. Jeder soll ein Gedicht auf 
diesen Abend machen und ihn jährlich begehn." 

Dieser sentimentale Vollmondabend war die Geburtsstunde 
jener Vereinigung, die unter dem Namen "Bund" oder "Hain" 
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in der deutschen Literaturgeschichte berühmt wurde. Schon 
in ihrem Namen deutete sie an, unter wessen Zeichen und Ge­
folgschaft sie sich zusammenschloß: dem griechischen Parnaß, 
dem "Hügel", hatte Klopstock als Stätte der deutschen Muse 
den "Hain" entgegengestellt. Klopstock ist der Patron dieses 
Bundes. In seinem Sinne fühlt man sich als Barde, gibt man 
sich Bardennamen, in seinem Sinne gefällt man sich in hei­
liger Schwärmerei für Tugend, Freundschaft und Vaterland, 
in heiligem Haß gegen alles Fremde und Frivole, gegen Wie· 
land und die Franzosen. Gleich ihm beschäftigt man sich mit 
der älteren deutschen Dichtung, man bringt den Minnesang 
wieder zu Ehren, man sammelt für ein deutsches \Vörterbuch. 
Gleich ihm dürstet man nach Ruhm und Unsterblichkeit. Nur 
Ein Neues bringt man hinzu: die Naturschwärmerei Rousseaus. 
Ihr folgt man, indem man auf die Dörfer zieht, indem man sich 
im Grünen lagert. Es ist nicht die freie, unendliche Natur, es 
ist die Einlfachheit ländlichen Lebens, dörflicher Landschaft, 
die den Göttingern verwandt und zugänglich ist, der sie ihre 
besten Lieder danken. Ihr entnehmen sie die Freude und Pflege 
am einfachen volkstümlichen Lied. 

Einen Monat nach der Entstehung des Bundes traten die 
beiden Grafen Stolberg, Christian und Friedrich Leopold von 
Stolberg in ihn ein und erhöhten dadurch sein Ansehen nicht 
wenig. Sie überbringen Klopstock auf einer Ferienreise eine 
Auswahl aus den Bimdesgedichten mit einem begleitenden 
Brief. 1774 bittet Klopstock zum namenlosen Jubel der Mit· 
glieder selber um seine Aufnahme in den Bund. In seiner "Ge­
lehrtenrepublik" feiert er ihn als die "heilige Kohorte". Unter 
seinem Einfluß drängen sich die politischen Ideen im Bunde 
vor. Im Schauer eines nächtlichen Gewitters hält man sich 
jeder großen Handlung, selbst eines Fürstenmordes für fähig, 
man nennt sich "Deutscher Bund" oder "Bund fürs Vateriand". 
Endlich am Jo.Juli 1774 erscheint Klopstock unter ihnen auf 
seiner Reise nach Karlsruhe, sie zur Tugend und Würde, zu 
glühenden Träumen zu begeistern. Aber dieser Höhepunkt war 
auch der Endpunkt des Bundes. Die beiden Stolberg waren 
schon I 77 3 geschieden, kurz nach Klopstacks Besuch schieden 
die beiden Miller, Leisewitz, Hahn. Jeder folgte seinem eigenen 
Weg - eine unklare, selige Jugendbegeisterung, so liegen die 
Bundesjahre hinter ihnen. 

"\Vitkop, D1e deutschen Lynker I. 2. An!l. 10 
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Aber Klopstock hatte ihrer Dichtung sein Zeichen aufge­
drückt, er blieb in ihnen mächtig. Johann Heinrich Voß ( I7 5 I 
bis I826) vermag in seinen Oden niemals schöpferisch aus 
Klopstock herauszuwachsen, nur die äußeren Formen weiß er 
zu vollenden. In seiner dörflichen Umwelt, in Wandsbeck, 
Otterndorf, Eutin hat er einige ländliche Lieder geschrieben, 
die im klaren, festen, gegenständlichen Erfassen ländlicher 
Natur, ländlichen Lebens Eigenes geben, die aber gerade in 
ihrer Gegenständlichkeit aus dem Lyrischen hinaus in sein 
eigentümliches Gebiet weisen: die Idylle. "Der siebzigste Ge­
burtstag" (I 780) ist eine der vorzüglichsten deutschen Idyllen. 
In der Innigkeit seines Familiengefühls, in der lebendigen, 
liebevollen Ausmalung des engen häuslichen Lebens, das allen 
Sinnen gleich treu gegenwärtig wird, weiß dieses Gedicht 
dem schlichten, begrenzten Dasein "einen allgemeinen Wert, 
eine unverkennbare Würde" zu verleihen. "Diese gleichsam 
zauberische Wirkung bringt eine tieffühlende, energische Natur 
durch treues Anschauen, liebevolles Beharren, durch Absonde­
rung der Zustände, durch Behandlung eines jeden Zustandes 
in sich als eines Ganzen schaffend hervor." ( Goethe.) Friedrich 
Leopold Stolberg (I 7 so- I 8 I 9) hat sich aus der Bestimmbar­
keit seines vVesens nicht zu einer selbständigen Bedeutung als 
Lyriker durchzusetzen vermocht. In seiner Jugendfreundschaft 
mit Goethe stand er vermittelnd zwischen den Göttingern und 
den Stürmern und Drängern. Und seine Gedichte lehnen sich 
bald an die eine, bald an die andere Gruppe. Im Liedartigen 
gelingen ihm einige schlichte, geschlossene Stücke: "Süße, 
heilige Natur", "Mein Arm ist stark und groß mein Mut", 
"Sohn, da hast du meinen Speer". Auch die ländliche Natur 
hat er später gut belauscht. Seine größeren Gedichte bleiben 
im ref~ektierten Pathos und Taumel Klopstackseher Oden und 
Rhythmen, ob er jugendliche Freiheitsoden wettert, dem Meere 
seine Hymnen singt, oder nach seiner inneren Wandlung in 
feierlich-hohen Oden Tugend und Erbauung preist. J. M. Mil­
ler beschränkt sich auf das Liedartige, schreibt ebenso senti­
mentale Bauernlieder als Frauenlieder und trägt in den "Minne­
liedern'' seinen Nachdichtungen und Nachahmungen der Minne· 
sänger diese falsche Sentimentalität zu. 

Auch Ludwig Heinrich Christ~ph Hölty (I 7 48- I 776) 
wurde durch Klopstock bestimmt. Bevor er mit den Göttingern 
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zusammentraf, hatte er sich in der burlesken Romanze ver­
sucht, hatte er nach den englischen Vorbildern von Gay, Gold­
smith, Frau Rowe in schwülstigen Elegien geschwelgt, hatte 
er in seinen Liedern mit den üblichen Mitteln der Anakreontik 
getändelt. Dann hatte sich die sanfte Schwermut seines Wesens 
an Kleist gefunden, gleich- ihm war er aus der Anakreontik zur 
stillen Freude und Betrachtung der Natur emporgewachsen. 
Aber erst die Verehrung Klopstocks, die ihm Art und Urteil 
der Bundesgenossen einprägten, hatte ihn künstlerisch ganz 
gelöst, ihm den freien Weg zu sich selbst gegeben. Klopstock 
war die stärkere Persönlichkeit, nicht immer wußte sich Hölty 
ihm gegenüber zu behaupten. Sein Pathos verführt ihn, er dich­
tet pathetische Oden an Gott, rührselige Freundschaftsoden 
an Miller, er besingt "die künftige Geliebte", er ahmt "Die 
beiden Musen" Klopstacks in einer Ode "An Teuthard" nach. 
Aber im Tiefsten ist Hölty doch niemals gleich seinen Freun­
den in Klopstock aufgegangen, er hat seine Art in sich auf­
genommen und persönlich umgebildet. Wenn ihm Klopstacks 
Größe mangelt, er übertrifft ihn an Reinheit, Einheit und Wahr­
heit des Lebens und Dichtens. Und diese innige Lebendigkeit 
durchdringt auch die Form seiner Oden und macht sie wär­
mer, beseelter als die Odenmaße Klopstocks. 

Als Sohn eines Dorfpastors ist Hölty geboren. über seine 
Kindheit fielen die Blattern her, zerstörten sein bildschönes 
Gesicht und ließen ihn schwach und kränklich zurück. 

Dein eherner Fußtritt hallte mir oft, o Tod, 
In meiner Kindheit werdende Dämmerung, 

Und manche Mutterträne rann mir 
Auf die verbluhende Knabenwange. 

Als er nach zwei Jahren den Gebrauch seiner Augen wieder­
erlangt, verdoppelt er seinen Eifer im Lernen. An der Hand 
seines Vaters widmet er sich lateinischen, griechischen, fran­
zösischen und hebräischen Studien. Er gönnt sich nicht die 
Zeit zum Essen, heimlich verbringt er die halbe Nacht über 
den Büchern. Da man ihm die Lampen verschließt, bedient 
er sich ausgehöhlter, mit öl gefüllter Rüben. Irh schwärmeri­
schen Hang zur Einsamkeit sucht er mit seinen Büchern gern 
die stille Wiese, den schweigenden Wald. Ostern I 769 be­
zieht er die Universität Göttingen zum Studiu'm der Theologie. 
Dort wird er im zweiten Jahre mit Boie, Bürger, Nliller bekannt, 
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er gründet mit ihnen den "Hain". ,Still und in sich gekehrt 
nimmt er teil an seinen lauten Zusammenkünften. "Stark von 
Wuchs, niedergebückt, unbehilflich, von trägem Gange, blaß 
wie der Tod, stumm und unbekümmert um seine Gesellschaft", 
so schildert ihn Voß. "Nur in seinen hellblauen Augen schim­
merte ein treuherziges, mit etwas Schalkhaftigkeit vermischtes 
Lächeln, welches sich, wenn er mit Wohlgefallen las, durch 
eine schöne Gegend ging, oder rücklings unter einem blühen­
den Baume lag, über sein ganzes Gesicht verbreitete. Dieses 
behagliche Staunen dauerte einige Zeit, und dann pflegte er 
manchmal mit voller Herzlichkeit auszurufen: Das ist herr­
lich! Aber gewöhnlich verschloß er seine Empfindungen in 
sich selbst. vV enn er sie mitteilte, so geschah es fast immer 
auf eine besondere Art. Er war mit einigen Freunden bei Hahn, 
als die Nachricht kam, daß Klopstock durch Göttingen reisen 
würde. Er hatte sich bisher ganz ruhig mit dem Butterbrot in 
der Hand auf dem Stuhle gewiegt; mit einmal stand er auf 
und bewegte sich langsam und stolpernd auf der linken Ferse 
herum. "Was machst du da?" fragte ihn einer. "Ich freue 
mich", antwortete er lächelnd. Zweimal hat Voß ihn weinen 
gesehen: In seinem sechsundzwanzigsten Jahre kam die 
Schwindsucht zum Ausbruch, er mußte des Morgens Blut aus­
husten. Eines Tages erzählte er Voß davon, der erschrak und 
drängte zum Arzt. Hölty sträubte sich lange, fast mit Gewalt 
brachte ihn Voß endlich dahin. Der Arzt tröstete ihn zwar, 
aber so, daß Hölty verstand. Als sie zurückgingen, weinte er 
bitterlich. Das zweitemal war es, als Hölty den Tod seines 
Vaters erf.uhr. Er kam mit verstörtem Gesicht auf Voß' Stube; 
denn sie aßen zusammen. "Wie geht's, Höhy?" "Recht gut," 
antwortete er lächelnd, "aber mein Vater ist tot." Und Tränen 
stürzten über sein bleiches Gesicht. 

Was braucht es mehr als diese kleinen, unendlich rühren· 
den Züge, um uns den vVesensunterschied Höltys und Klop­
stacks anschaulich zu machen: Klopstock, der jede seiner Emp­
findungen hegt und hätschelt, aufstachelt und überhitzt -
Hölty, der in Reinheit und Scham jede Empfindung in sich 
verschließt, der scheu und hilflos nach den unscheinbarsten 
Worten greift, wenn er sich äußern muß. Und dieser tiefen 
Ehrlichkeit und Ehrfurcht vor dem Leben in sich entsprach 
die gleiche Ehrfurcht vor dem Leben draußen. Auf Klopstock 
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hatte das Leben all seine Güter gehäuft: die Fülle des Ruhms, 
die ge~mnde Fülle der Jahre, ein reichliches, sorgloses Aus­
kommen - achtlos hatte er über sie hinweggesehen nach über­
irdischen Begriffen und Idolen. Hölty hatte das Leben karg, 
recht karg bedacht. Aber mit welcher Bescheidenheit, Dank­
barkeit und Liebe liest er die kleinen Scheidemünzen auf, die 
es ihm zuwirft. Klopstock wendet sich vom Reichtum seines 
Lebens zur Überreiztheit seiner Träume, Hölty sucht in seinen 
Träumen sehnsüchtig das Leben, das sich ihm versagt. Er 
liebt - und es geht ihm mit der Geliebten wie mit dem Leben: 
er sieht sie fern vorübergehen, die Apfelbäume umblühen sie, 
die Abendsonne flimmert auf ihrem Gewand. Aber es ist ein 
Anderer, zu dem sie geht, den sie beglückt. Sie ahnt nicht ein­
mal, daß in der Ferne ein Jüngling steht, der ihr sehnend nach­
blickt, der stumm und selig um sie leidet. Wie innerlich und 
innig, wie ehrfürchtig und dankbar weiß Hölty dieses leise 
Erlebnis, dieses traumhafte Glück zu gestalten: 

Die Liebe. 

Eine Schale des Harms, eine der Freuden wog 
Gott dem Menschengeschlecht, aber der lastende 
Kummer senket die Schale; 
Immer hebet die andre sich. 

Irr und trauriges Tritts wanken wir unsern vVeg 
Durch das Leben hinab, bis sich die Liebe naht, 
Eine Fulle der Freuden 
In die steigende Schale geußt. 

vVie dem Pilger der Quell silbern entgegen rinnt, 
Wie der Regen des Mai's über die Bluten träuft: 
Naht die Liebe: des Jünglings 
Seele zittert, und huldigt ihr. 

Nähm' er Kronen und Gold, mißte der Liebe? Gold 
Ist ihm fliegende Spreu; Kronen ein Flittertand; 
Alle Hoheit der Erde, 
Sonder herzliche Liebe, Staub ! 

Los der Engel! Kein Sturn1 dtistert die Seelenruh 
Des Beglückten; der Tag hüllt sich in Iichters Blau; 
Kuß und Finstern und Lächeln 
Flugelt Stunden an Stunden fort! 
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Herrscher neideten ihn, kosteten sie des Glücks, 
Das dem Liebenden ward; wtirfen den Königsstab 
Aus den Händen und suchten 
Sich ein friedliches Hüttendach. 

Unter Rosengesträuch spielet ein Quell und mischt 
Zum begegnenden Bach Silber. So strömen flugs 
Seel' und Seele zusammen. 
vVann allmächtige Liebe naht. 

"Den größten Hang hab' ich zur ländlichen Poesie und 
zu süßen, melancholischen Schwärmereien in Gedichten. An 
diesen nimmt mein Herz den meisten Anteil." Die einzige 
Freundin seiner Jugend, die ländliche Natur, kann er nicht 
vergessen. "Mein Hang zum Landleben ist so groß, daß ich 
es schwerlich übers Herz bringen würde, alle meine Tage in 
der Stadt zu verleben. Wenn ich an das Land denke, so klopft 
mir das Herz. Eine Hütte, ein Wald daran, eine Wiese mit 
einer Silberquelle, und ein Weib in meiner Hütte ist alles, 
was ich auf diesem Erdboden wünsche." Wo er auch weilt, 
der Garten seines Vaterhauses blüht und duftet in ihm, seine 
lieblichste Erinnerung: 

Sehnsuchtstränen rinnen dir oft, die stißen 
Sehnsuchtstränen später Erinnrung, werte 
Szene meiner goldneu Knabenfreuden, 

Liebster der Gärten! 

Deiner Beete blitzende Wechselfarben, 
Wo sich Buttervögel im Tau besahen, 
Und auf Silberrosen das Bild des schönen 
· Frohrots sich malte. 

Deine Bltitenlauben, wo Nachtigallen 
Maienlieder flöteten, kleine Bienen 
Ihr Entzucken summeten, stehn mir immer, 

Immer vor Augen. 

Als die Schwindsucht ihm die theologische Laufb'ahn un· 
möglich macht, als er sich daheim von seiner Krankheit er· 
holen muß, sucht er sehnend den Garten, sucht er alle alten 
Wege und Wiesen auf. "Ich schlenderte den ganzen Morgen 
im Garten oder im nahen \Vald herum, oder lag im Grase und 
las im Messias oder im Shakespeare." "Wir haben jetzt die 
angenehme Heuernte, die Vliesen duften von Heuduft und wim· 
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mein von Arbeitern. Ich liege oft in der Dämmerung auf einem 
Heuschober und hänge meinen Phantasien nach, bis der sil­
berne Mond am Himmel hervorgeht." Mit unendlicher Liebe, 
mit schüchterner Dankbarkeit empfängt er von der Natur ihre 
leisen Freuden. Alles, was sie gibt, ist ihm lieb und bedeu­
tungsvoll, er singt seine Oden "An ein Veilchen", "An ein 
Johanniswürmchen", "An die Grille", seine Lieder "An eine 
Quelle", "An eine Nachtigall, die vor meinem Kammerfenster 
sang". Seine lieblichsten Lieder singt er dem Frühling, dem 
Mai: "Der Frühling ist auf dem Lande so schön, dem Sterb­
lichen blühen ihrer so wenige, daß ich keinen hinter den 
Mauern der Stadt vertrauern möchte." Dann, wenn alles Leben 
keimt und schwillt und sich erneuert, wenn selbst die gebor­
stene Mauer des Dorfes von Blüten überhangen ist, dann hofft 
auch sein sieches Leben aufs neue. "Ich werde von Tage zu 
Tage gesunder und stärker, und es sind nur kleine Reste der 
Krankheit übrig, die sich allmählich verlieren." Dann steht 
er mit ausgebreiteten Armen, mit Tränen der Liebe vor jedem 
Blütenstrauch. Dann ruft er, der Schwindsüchtige, in dauernden 
Liedern zum Dank an das Leben, zur Daseinsfreude auf: "Ro­
sen auf den Weg gestreut - Und des Harms vergessen!" 
Dann schimmert aus seinen großen, kranken Augen das lie­
bende Bekenntnis: 

0 wunderschön ist Gottes Erde 
Und wert darauf vergmigt zu sein' 
Drum will ich, bis ich Asche werde, 
Mich dieser schönen Erde freun' 

Dann empfindet er die schlichte Schönheit der Natur so 
treu tmd reich und hell, wie sie wenige vor ihm empfunden 
haben. "Ich schicke dir wieder zwei Stücke. Beide sind im 
lieblichen Mai, unter blühenden Bäumen und Nachtigallen ge­
sungen, und es würde mich freuen, wenn etwas von der Maien­
anmut in ihnen atmete, die von allen Seiten auf mich zuströmte, 
als ich sie sang." 

Die Schwalbe fliegt, der Kuckuck ruft 
In warmer blauer Maienluft; 
Die gelb und weißen Blumen wehn 
Wie Gold und Silber auf den Hohn. 
Es schwimmet Tal und Busch und Hain 
Im Meer von goldnem Sonnenschein. 
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Zimmermann, der berühmte Arzt, sollte ihn heilen. Hölty 
unterwirft sich einer langwierigen Kur. Bei gerrauer Befolgung 
der Verordnungen hält Zimmermann eine Rettung für möglich. 
Aufs neue beginnt Hölty zu hoffen: "So wenig ich mich auch 
vor dem Tode fürchte, so gerne lebt' ich noch ein paar Olym­
piaden, um mit euch Freunden mich des Lebens zu freuen, 
und um nicht unerhöht mit der großen Flut hinunterzuflie· 
ßen." Er erholt sich so weit, daß er einen langgehegten Her­
zenswunsch erfüllen kann: er reist nach Hamburg und verlebt 
mit Klopstock, Voß und Claudius die acht reichsten Tage sei­
nes Lebens. Er trägt sich mit dem Gedanken, in Wandsbeck 
ein Zimmer zu mieten und mit Voß und Claudius das Idyll 
ihres ländlichen Lebens zu teilen. Aber in Hannover hält ihn 
ein neuer Krankheitsanfall fest, sein Arzt rät von jeder Reise 
ab. Boie, der als Stabssekretär nach Hannover gekommen war, 
nimmt sich seiner an. Noch einmal besucht er in den letzten 
Tagen des Mai den blühenden Garten des Vaterhauses. "Ich 
hörte noch die letzten sterbenden Schläge der Nachtigall; ich 
saß unter einem vom schönen blauen Himmel durchschimmerten 
Baume im Grase, oder wandelte einsam im Walde herum." Dann 
kehrt er nach Hannover zurück, die Leiden werden schlimmer. 
Einsam, still und bescheiden, wie er lebte, ist er gestorben. 
An einem Sonntagmorgen ging er zu seiner Hauswirtin und 
sagte: "Ich bin sehr krank; schicken Sie nach Zimmermann; 
ich glaube, ich sterbe noch heute." Zimmermann, der in der 
Nähe wohnte, erschien sogleich und fand Höltys Zustand hoff­
nungslos. Auch Boie war rasch geholt worden: "Ich fand" 
-- erzählt er --- "den Prediger und die Stube voll Menschen, 
die Wehrs zusammengebracht hatte. Er reichte mir noch die 
Hand, wollte reden, konnte nicht mehr, legte seinen Kopf in 
meinen Arm und verschied." 



]. P. HEBEL 

Unter den Idyllen von Johann Heinrich Voß sind zwei im 
niederdeutschen Dialekt geschrieben: De Wintera wend (I 77 6) 
und De Geldhapers ( 1777 ). Sie regen mehr denn zwanzig Jahre 
später auf der ,gJeraden Gegenseite Deutschlands, an der Schwei­
.ler Grenze, Johann Peter Hebel (J76o-I8z6) an zu seinen 
"Alemannischen Gedichten" (I 803 ), der größten, schöpferi­
schen Leistung, die dem Dialekt in der deutschen Lyrik eigen. 

Claudius war der Sohn ei:nes Pfarrers, Voß der Sohn eines 
Zolleinnehmers, Hebel war das Kind eines Webers, der in bun­
tem Kriegsdienst die Welt durchlaufen, und einer Taglöhnerin. 
Er brauchte nicht volkstümlich, nicht natürlich zu werden, er 
war Volk, er war Natur. Und er war es in jenem helleren, ge­
lösteren, wärmeren Sinne, der die süddeutsche Landschaft und 
Menschlichkeit vor der kargen Herbheit und Verschlossenheit 
der norddeutschen auszeichnet. Der Vater, aus Simmern im 
Hunsrück, entstammte dem beweglichen, launigen, fränkischen 
Volksschlag, die Mutter dem innigen, gemütstiefen Alemannen­
turn. Und wie die Stammes-, so war auch seine Landesart un­
gewöhnlich reich und glücklich gemischt: jene Landschaft, wo 
der schwermütige Ernst der Schwarzwaldberge, die einsame 
queJJendurchklungene Innigkeit ihrer Täler überdrängt in die 
aufatmende Weite, die farbige Freiheit der Rheinebene. 

Zur Stammes- und Landes- kam die Mischung der Lebens­
art: die Eltern hatten sich im Hause des Majors Iselin in Basel 
gefunden, eines Söldncrführers, unter dem Hebels Vater ge­
fochten, bei dem Hebels Mutter, als Bauernmädchen aus Hau­
sen im Wiesental, in Diensten stand. Auch nach der Hochzeit 

.arbeiteten sie sommers bei Iselin in Haus und Garten um Tage­
lohn, winters lag der Vater als "Webermeister und Hintersasse" 
in Hausen seinem Handwerk ob. Schon im zweiten Lebensjahre 
Hebels starb er. Und nun wechselt der Kleine mit der Mutter 
halbjährlich zwischen der dörflichen Heimat mid dem Baseler 
Patrizier hause. Dieser Wechsel hebt ihn früh aus der Enge 
bäuerlicher Gebundenheit und gibt ihm unbefangenen Anteil 
auch an städtischen Lebensformen ·und -bildern. "Von armen, 
aber frommen Eltern geboren", war Hebel welt- und herzens­
fromm, Kind und Dichter genug, zu schauen und zu lieben, 
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olme besitzen zu wollen. "Da habe ich frühe gelernt, arm sein 
und reich sein . . . ich habe gelernt, nichts haben und alles 
haben." 

Aber der Baseler Erinnerungen sind wenige gegenüber dem 
Reichtum des Wiesentäler, Markgräfler, Schwarzwälder Lebens 
in Hebels Briefen und Gedichten. In ihm wurzelt er. Er spricht 
vom "Altertum und Urcharakter" seiner Schwarzwälder Bauern, 
"mit dem sie in ihrem Gleichgewicht dastehen". Dies erden­
sichere Gleichgewicht gibt seiner Lebens- und Weltanschauung 
von frühauf jene Festigkeit und Klarheit, die Klopstock, Schil­
ler, Platen, die der ganzen überdrängenden Innerlichkeit eines 
politisch und wirtschaftlich dürftigen Deutschlands mangelt. 

Da Hebel dreizelm Jahre alt war, starb auch die Mutter. 
Eben um diese Zeit hatte sie ihn aus der Dorfschule in Hausen, 
wo er einen tüchtigen, stets dankbar verehrten Schulmeister ge­
funden,- in die Lateinschule nach Schopfheim gegeben. Vor 
seinem vollendeten vierzelmten Jahre wurde er konfirmiert und 
bezog das Lyzeum in Karlsruhe. 2500 Gulden, von den Eltern 
tapfer erspart, und Freitische, vom Hofdiakonus Preuschen 
aus Schopfheim besorgt, öffneten ihm <len Studienweg. Zwei 
Jahre studierte er in Erlangen Theologie, kehrte nach Karls­
ruhe zurück und bereitete sich auf sein Examen vor. Ende 
November I 7 8o wurde er unter die Kandidaten des Pfarramts 
aufgenommen, ohne jede Aussicht auf Anstellung. Wenige 
Stunden von seiner Heimat fand er Unterschlupf als Haus­
lehrer beim Pfarrer von Hertingen. 1782 wuroe er ordiniert 
und stand dem Pfarrer nunmehr auch als Vikar zur Seite, i783 
wurde ·er zum Präzeptoratsvikar in Lörrach ernannt, wo er am 
Pädagogium zu unterrichten und gelegentlich zu predigen hatte, 
acht Jahre lang. 

In diesen Jahren verwuchs er mit all seinen Wurzeln dem 
alemannischen Heimatboden, der Natur wie den -Menschen. 
Sechs Jahre elternlos zur Fremde verwiesen, in demütigenden, 
stolzen, tapferen Erlebnissen zum Selbstbewußtsein geweckt, 
wirft er sich jetzt in freiem, freudigem Wiede'rfinden der Hei­
mat ans Herz: in heller Herzensfreundschaft, in schalkhafter, 
trinklustiger Geselligkeit, in unermüdlichen, leuchtenden W an­
derungen zum Feldberg und Belchen, in tiefer, treuer, ver­
haltener Liebe zu Gustave Fecht, der Oberländer Pfarrerstoch­
ter, in einem Tagewerk, das noch das bescheidene \Vort des 
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Zweiundsechzigjährigen an einen ehemaligen Schüler lebens­
herrlich /deutet: "Ich weiß, Ihnen bloß das Beispiel eines frohe11 
Schulmannes gegeben zu haben." Schon kündet eine humor­
volle Naturreligion- Proteuserei oder Belchismus genannt-, 
die ldem Denglegeist, als dem launenhaften Herrscher des Feld­
bergs, <lern Proteus als dem Gebi·eter des Belchen huldigt, in 
übermütigen Scherzen von der mythenbildenden Kraft, die 
Hebels Naturdichtung beseelen wird. 

Gesuche um feste Anstellung blieben erfolglos. Ende 179 r 
erst wurde Hebel die zweite Assistentenstelle am Gymnasium 
zu Karlsruhe unter dem Titel eines Subdiakonus übertragen; 
'Ende 1792 wurde er zum Hofdiakonus ernannt, 1798 zum Pro­
fessor extraordinarius der dogmatischen Theologie und hebräi­
sehen Sprache, 1805 zum Kirchenrat, 1818 zum Prälaten der 
evangelischen Landeskirche. 

Karlsruhe hatte I 7 46 in Karl Friedrich einen Fürsten von 
schöpferischer Freiheit und Bedeutung erhalten, steckte aber 
noch tief in den Zufälligkeiten und Zwiespältigkeiten einer 
improvisierten kleinen Residenz. Klopstock, den der Markgraf 
17 7 5 an seinen Hof zu fesseln versuchte, flüchtete nach dem 
ersten Winter. Goethe seufzte 1779 über seinen Karlsruher 
Aufenthalt: "Die Langeweile hat sich von Stunde zu Stunde 
verstärkt. Gott im Himmel, was ist Weimar für ein Paradies!" 
Die Bevölkerung war aus allen Stämmen Deutschlands zu­
sammengeholt, die bezopfte und gepuderte Hof- und Beamten'­
gesellschaft hatte den Ehrgeiz französischer Sprache und Um­
gangsformen. Lange fühlte Hebel sich hier wurzel- und hei­
matlos. Er betrachtete seinen Aufenthalt nur als einen vorüber­
gehenden, eine Pfarrei im Oberlande blieb seine Sehnsucht. "Was 
für ein Fluch mir der Himmel auflegte, daß er mich nach Katls­
ruh sendete .... Die vorige Woche war ich in Rastadt ... unter­
halb Bühl kam ich an der Oberländer Landstraße hinaus. Ach 
wie es mir da zumute war! Wie alle Freuden des Oberlandes 
in meiner Seele aufwachten! ... Jetzt lauf ich wieder in dem 
Geräusch der Stadt umher, allenthalben umgeben von Häusern 
und Mauren, die doch noch den Vorteil haben, daß sie mei­
nem Auge die unfreundliche, langweilige Sandfläche, das leere, 
tote Wesen der ganzen Gegend verbergen." Noch 1812 ge­
steht er: .,Ich bilde mir etwas darauf ein und gelte etwas bei 
mir, daß ich' mich nun bis ins dritte Dezennium hinein als 
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Fremdling hier ansehe, und ein heimlich mutterendes und brutt­
lendes Heimweh in mir herumtragen, und weinen kann, so 
oft ich den ärmsten Teufel auf der Welt, einen Oberländer 
Rekruten sehe." "Flugsüchtig, heimwehselig" lebt er sein 
eigentliches Leben in heimischen Träumen und Erinnerungen: 
"Da hab ich schon 25 Jahre gelebt, da bin ich daheim, da 
gehore ich hin, da sollte und könnte ich vielleicht sein, und 
herumhüpfen von Blume zu Blume, wie ein Heustöffel." Heim­
weh macht ihn zum Dichter: aus der Liebeskraft seines Her­
zens, aus der Anschauungs- und Formkraft seines Geistes baut 
er sich die alte, geliebte, verlorene Welt in seinen Alemanni­
schen Gedichten wieder auf. Ein Jahr lang baut und schafft er, 
vom Frühling I8oi bis zum 'Winter 1802, un'd dann lebt 1md 
blüht und klingt sie wieder ,in seinen Gedichten, die Heimat­
welt, "wo es immer so schön ist, in dem schönen, einzigen 
Tal voll Schmelen und Chettenblumen, lustigen Bächlein und 
Sommervögel, wo es immer duftet wie aus einem unsichtbaren 
Tempel herausgeweht, und immer tönt, wie letzte Klänge aus­
gelüttener Festtagsglocken mit beginnenden Präludien menge­
liert und verschmolzen, und wo jeder Vogel oberländisch pfeift, 
und jeder, selbst der schlechteste Spatz, ein Pfarrer und hei­
liger Evangelist ist, und jeder Sommervogel ein gemutztes 
Chorbüblein, und das Weihwasser träufelt unaufhörlich und 
glitzert an jedem Halm." , 

Nur ein hochdeutsches Gedicht vom Jahre I 7 8 I, "Sieges­
lied der Griechen nach :dem Sieg über die Gallier", eine leblose 
Nachahmung von Gleims Grenadierliedern, zeugt· von früheren 
dichterischen Versuchen Hebels, zehn Jahre darauf eine Epistel 
an den Pfarrer Günttert zu vVeil, ein erster, alemannischer 
Gr.uß in die Heimat, der die übermütige Scherzwelt der Pro­
teuscr in saftiger Anschaulichkeit, in strotzender Derbheit der 
Sprache - "armsdicki Wort" - und Vorstellung weiterführt. 
Ers;: nach wieder neun Jahren nimmt Hebel im "Statthalter 
von Schopfheim" die gleiche Sprache, das gleiche Versmaß 
(den Hexameter), die gleiche Anschaulichkeit und Bewegtheit, 
nunmehr in bewußter literarischer Absicht auf. 

Die Anregungen, die Hebel aus Theokrits und Virgils Idyl­
len geworden, der Hinweis zur mundartlichen Dichtung, den 
ihm die beiden niederdeutschen Idyllen von Voß gegeben, sind 
nur allgemeiner Natur. Alle anderen Lyriker von Günther 
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bis Hölty sind aus der Literatur gewachsen, haben sich erst 
den Weg zur Natur, ihrer Natur bahnen müssen. Hebel wächst 
ganz aus der Natur seines Landes und Stammes, die eben die 
seine ist. Und wenn er den Dialekt für seine Gedichte wählt, 
so tut er es nicht aus literarischen Überlegungen, sondern weil 
er zur Atmosphäre der Heimat gehört, weil in ihm erst sie ihm 
ganz gegenwärtig, tönend lebendig ist. "Lehren Sie", schreibt 
er 1805 dem Freunde Schneegans in Straßburg, "zuerst die 
angeborene Muttersprache und am liebsten im häuslichen, hei­
mischen Dialekt sprechen. Mit dem Sprechen empfangen wir 
in der zarten Kindheit die erste Anregung und Richtung der 
menschlichen Gefühle in uns, und das erste verständige An· 
schaueu der Dinge außer uns, was den Charakter des Menschen 
auf immer bestimmen hilft, und es ist nicht gleichgültig, in 
welcher Sprache es geschieht. Der Charakter jedes Volkes, wie 
gediegen und körnig oder wie abgeschliffen er sein mag, und 
sein Geist, wie ruhig oder wie windig er sei, drückt sich le­
bendig in seiner Sprache aus, die sich nach ihm gebildet hat. 
und teilt sich unfehlbar in ihr mit." -

Der Gebrauch der heimischen Mundart hebt Hebel aus den 
sprachlichen Bedingtheiten der zeitgenössischen Literatur, ja 
aus der Ungelenkheit und Schwere aller Schriftsprache; denn 
die alemannische Mundart lebte in Klang und Rhythmus und 
SatzbatJ als gesprochenes '\Vort. So schafft Hebel als freier 
Bildner in einem für die deutsche Lyrik ganz neuen Sprach­
material, schafft in unmittelbarster Einheit mit ihm, Geschaff· 
ner und Schöpfer zugleich, ebenso durch die heimische Sprache 
naturhaft gebildet, wie als erster bewußt sie bildend. Und da 
er nie aus ihrer gemeinsamen Atmosphäre, ihrer gemeinsamen 
Natur heraustritt, so kommt eine Treffkraft der Sprache zu­
stande, eine Einheit von Gehalt und Wort, von seelischer und 
sprachlicher Bewegung, die der deutschen Lyrik völlig neue 
\Vertc zuführt. ~ 

Dazu kommt eine Grundkraft, die aller Ursprache und der 
unverbrauchten alemannischen Mundart besonders eignet: die 
Kraft der Verkörperung. Dies sprachliche Urmittel steigert 
Hebel zu mythenbildender Gewalt. Die Heimatwelt, die er in 
Karlsruhe aus Heimweh und Liebe sich neu erschafft, be­
schreibt er nicht, er gestaltet sie im eigentlichsten Sinne. Alle 
Naturerscheinungen, ·Yorgänge und ·Stimmungen der Heimat 
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umwandelt er zu körperlichen Gestalten, zu gemütvollen, über­
mütigen, lebendigsten Heirnatmenschen. "Wenn", sagt Goethe 
von ihm, "antike oder andere durch plastischen Kunstgeschmack 
gebildete Dichter das sogenannte Leblose durch idealische Fi­
guren beleben und höhere, göttergleiche Naturen, als Nymphen, 
Dryaden und Hamadryaden, an die Stelle der Felsen, Quellen, 
Bäume setzen, so verwandelt der Verfasser diese Naturgegen­
stände zu Landleuten und verbauert, auf die naivste, anmutigste 
Weise, durchaus das Universum; so daß die Landschaft, in 
der man denn doch den Landmann immer erblickt, mit ihm 
in unserer erhöhten und erheiterten Phantasie nur Eins aus­
zumachen scheint." So wird die Sonne zur guten Markgräfler 
Mutter, die "gwäschen und gstrehlt" "mit der Strickete füre 
hinter de Berge chunnt", sie 

Wandlet ihre Weg hoch an der himmlische Landstroß, 
Strickt und lueget aben, as wie ne fründlichi Mutter 
No de Chindlene luegt; sie lächlet gegen em Chiimli, 
Und es tuet em wohl bis tief ins Wilrzeli abe: 
"So ne tolli Frau, und doch so guetig und frundli I" 
Aber was sie strickt? He, Gwülch us himmlische Dufte! 

Der Abendstern umwandelt den Himmel an der Seite seiner 
Mutter, der Sonne, ihr liebstes Sternenkind: 

Friieih, wenn sie hinterm Morgerot 
Wohl ob em Schwarzwald uufe 

goht, 
Sie filehrt ihr Buebh an der Hand, 
Sie zeigt em Berg und Strom und 

Land ... 

Sie frogt en: "Resch bald alles gseh? 
Jetzt gang i und wart nummemeh." 
Druf springt er ihrer Hand dervo 
Und menggem wiiße Wulkli no; 
Doch wenn er meint: Jetz han i di 
Verschwunden isch's, weiß Gott: 

wohi ... 

Doch wo sie überm Eisis stobt 
Und algmach ehnen abegoht, 
Wird notno 's Büebli mtied und still, 
'S weiß nümme, was es mache will; 
'S will nümme goh und will nit goh, 
'S frogt hundertmal: "'Wie wit isch's 

on?" 

Druf, wie sie ob de Berge stoht 
Und tiefer sinkt ins überot 
Und er afange matt und müed 
Im rote Schimmer d' Heimet sieht, 
Se loßt er sie am Ftirtuech goh 
Und zottlet alsgmach hinteno. 

In d' Heimet wandle Herd und Hirt, 
Der Vogel sitzt, der Chäfer schwirrt, 
Und's Heimli bettet dört und do 
Sii luuten Obesege scho. 
Jetz, denkt er, han i hochi Zit; 
Gott Lob und Dank, 's isch nümme 

wit. 

Und sichtber, wie 'n er nöcher chunnt, 
Umstrahlt si au sii Gsichtli rund; 
Drum stoht sii Mutter vor em Huus: 
"Chumm, wetdli chumm, du chleini 

Muus! 
J etz sinkt er freudtg niederwärts -
Jetz isch's em wohl am Muetterherz. 



Sein Bruder, der Morgenstern, ist ein junger Bursch, der 
heimliche Liebe zu einem Sternli fühlt; "er möcht em gern 
e Schmützli ge". 

Doch meint sii Muetter, 's mueß nit sy, 
Und tuet en wie ne Hüenli ii. 

Vor Tau und Tag schleicht er davon, aber die Mutter er­
wacht und ruft nach ihm und "lueget ~ter de Berge vor"y 
da wird "mii Bürstli" todesbleich, "er rüeft siim Stemli: Bhüet 
di Gott I'' und flieht. 

Der Sonntag wird zum treuherzigen Oberländer Bauern, 
"mit em Meien uf em Huet", der Januar zum frischenBursehen 
"roti Backe bis ans Ohr, e heiter Aug und Duft im Hoor", 
der den Arm in die Hüfte setzt, am Hute rückt und die Sonne 
zum Raufen herausfordert. Aus dem Käfer, der im Fluge von 
Lilie zu Lilie der Pflanzenbefruchtung d,ient, wird ein Ober.­
länder Zechbruder, der unbekümmert um sein Schätzli von 
Wirtshaus zu Wirtshaus sein Schöppli sucht: 

Der Chäfer fliegt der Jilge zue; 
Es sitzt e schönen Engel dört. 
Er wirtet gwiß mit Bluemesaft, 
Und's chostet nit viel, han i ghört. 

DerEngel seit: "Was wär der lieb?"­
"Ne Schöppli Alte hätt i gern!" 
Der Engel seit: "Seil cha nit sy, 
Si henn en alle trunke fern." 

"So schenk e Schöppli Neuen iil''­
"Do hesch eis I" het der Engel gseit. 
Der Chäfer trinkt, und 's schmeckt 

em wohl; 
Er frogt: "Was isch mii Schuldigkeit?" 

Der Engel seit: "He, 's chostet nüt; 
Doch richtsch mer gern e Gfallen uus, 
Weisch was, se nimmdasBluememehl 
Und trag mer's gschwind ins Nach-

bers Huus !" ... 

Der Chäfer seit: "Jo fryli, jol 
Vergelt's Gott, wenn de zfriede bisch." 
Druf treit er's Mehl ins N ochbers Huus, 
\Vo wieder so en Engel isch. 

Er seit, "I chumm vom Nochher her; 
Gott gnieß di, und er schik der do 
Au Bluememehl'" Der Engel seit: 
"De hattsch nit chönne juster cho." 

Er ladet ab; der Engel sckenkt 
E Schöppli gueten N euen ii. 
Er seit: "Chumm, trink eis, wenn de 

magschl" 
Der Chafer seit: "Seil cha scho sy !" 

Druf fliegt er zue siim Schätzli heim; 
'S wohnt in der nöchste Haselhurst. 
Es balgt und seit: "\Vo blibsch so 

lang?" 
Er seit: "Was chan i für mii Durst?•' 

Über diese Vermenschlichung und St·eigerung von Natur­
wesen, -kräften und ·zuständen - die "nicht allein das Sicht­
bare daran, sondern das Hörbare, Riechbare, Greifbare und 
die aus allen sinnlichen Eindrücken zusammen entspringende 
Empfindung" geben (Goethe) - dringt Hebels Liebes- und 
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Mythenkraft zu den geistigen Mächten, die "Vom Himmel durch 
die Erde dringen -Harmonisch all' das All durchklingen": 

. . • Wo heiligi Engel mit schöne blauen Auge 
In der tiefe Nacht in stille Dörfere wandle, 
An de Fenstere lose und, höre sie Iieblichi Rede, 
Gegenenander lächlen und an de Huusture sitze 
Und die frummc Llit im Schlof vor Schade venvahre, 
Oder wenn sie se!bander und dritt uf Gräbere wandle, 
Und enander sage: ,.Do schioft e treui Muetter, 
Do en arme Ma, doch hel er niemes betroge. 
Schlofet sanft und wohl, mer wenn ich wecke, wenn's Zit isch !" 
Sieht's mii Aug im SterneHecht und hör i sie rede, 
Mengge chenn i mit Name, und wennmer enander begegne, 
Biete mer is d' Zit und wechsle Reden und Antwort: 
,.Grü.eß die Gott! Resch gueti Wacht?'' - ,.Gott dank der, so ziemli." 

Kein frommer,alter Meister übertrifft diese Engelsgestalten 
an farbiger Gegenwart und Herzensinnigkeit Und doch ent­
wächst Hebels Darstellungskraft nicht dem Glauben, sondern 
der Liebe, die das dogmatisch Überlieferte in reiner Mensch­
lichkeit löst. Sie löst auch -4ie dunklen Mächte des Volksglau­
bens, die Teufel und Gespenster in die farbige Freiheit des 
Humors. Dem sensendengelnden Engel, den er auf dem Feld· 
berg trifft, gibt •er als Leuchte einen "Puhuh" zur Seite, einen 
"Marcher", der ·einst im Leben den nachbarlichen Markstein 
verschoben und nun am Frevelort im Qualenfeuer den Engeln 
als lebende Fackel dienen muß. Mit göttlich freier und sicherer 
Künstlerschaft behandelt Hebel seine einmal erfundenen Fabel­
wesen als naturhaft gegeben und stellt sie voll sinnlicher Selbst­
verständlichkeit in das Täglich-Wirkliche, in die nächste Le­
bensbeziehung: 

•.. Sieder nieft der Engel: ,.Puhuh!" Ne fuurige Ma stobt 
Wie im Wetter do. ,.Chumm, zund is abe go Todtnau!" 
Seit's, und vor is her marschiert der Puhuh in Flanune 
Über Stock und Stei und Dorn, e lebigi Fackle. 
,.Gell, 's isch chummli so?" seit jetz der Engel: ,.\Vas machsch echt? 
Wonnn schlach<sch denn Ftiür? Und worum ztindisch dii Pfiifli 
Nit am Puhuh a? De wirsch en doch öbbe nit fürchte? 

Mit der . gleichen Liebe, mit der Hebel seine Gestalten 
schafft, nimmt er auch an ihrem Dasein teil. In Leidenschaft, 
in dramatischen Zurufen, Fragen, Wechselreden folgt er ihnen, 
folgt jede von ihnen allen anderen, dem Leben des Ganzen. 
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Diese Welt ist jung in ihrer Sprache, ihrer Liebe, ihrem Mit­
gefühl. 

Seinen Menschen gegenüber geht Hebels Herzensanteil oft 
ins Didaktische, meist in organischer Volkstümlichkeit, zuwei­
len lehrhaft und moralisierend. 

Alle Sehnsucht, alle Liebes- und Schupferkraft Hebels, wie 
sie die Lieder, die Sagen, die Idyllen - die drei Gruppen der 
alemannischen Gedichte -- d9rchstrahlt und durchjubelt, ist in 
Einer heimischen Gestalt, in Einem Gedicht, dem menschlich 
tmd künstlerisch hinreißendsten Gedichte Hebels, Farbe und 
Form geworden: in der "Wiese", dem Heimatbach, der auf dem 
Feldberg entspringt und dem Rheine zueilt: 

Feldbergs lieblichi Tochter, o Wiese ... 
Los, i will die jetz mit miine Liederen ehre 
Und mtt Gsang bigleiten uf diine freudige \Yege! 

In jenem freien, mannigfaltigen Hexameter Hebels, der 
echt tmd mühelos dem Rhythmus der Mundart entquillt, klingt, 
leuchtet und duftet das vVesen und Werden der "Wiese" auf: 
die ersten Tage, wo sie "im verschwiegene Schoß der Felse 
heimli gibore" wird, wo stille Geister sie aufziehn, bis sie mit 
leisem Tritt ihrem kristallenen Stübli barfuß entschlüpft und 
mit stillem Lächeln zum Himmel lugt. 

0, wie bisch so nett, wie hesch so heiteri Augli I 
Gell, do ussen isch's hubsch, und gell, de hesch der's nit vorgstel\t? 
Hörsch, wie's Läubli ruuscht, und hörsch, wie d' Vögeli pfiife? 
Jo, de seisch: "I hör's; doch gang i witers und bliib nit 
Freudig isch mii Weg und allewiil schöner, wie witer!" 

N ei, se lueg me doch, wie cha mii Meideli springe! 
"Chumsch mi uber?" seit's und lacht, "und witt mi, se hol mi !" 
Allewiil en andere Weg und ancleri Sprungli! 
Key mer nit sell Reinli ab! - Do hemmer's, i sag's jo -
Han i's denn nit gseit? Doch purzlisch witers und witers, 
Groblisch uf alle vieren und stellsch di wieder uf cl' Beinli ... 

In gleicher Lebens- und Liebesfülle, in gleich dramatischer 
Gegenwart eilt der ganze Lebenslauf der Wiese - "üser Töch· 
terli" - vorüber. Grüner färbt sich dier Rasen, wo ihr lieb­
licher Odem weht, in saftigen Trieben stehn Gras und Kräuter 
auf, frischer stehen die Blumen da, alles will sie sehen, alles 
will sie begrüßen. Die ganze Heimat ist in ihr Gestalt ge­
worden, ihr Glück, ihr Liebreiz, ihr LebensjubeL Von Dorf zu 
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Dorf hüpft, springt, tanzt sie hinunter, spielend schafft sie die 
Arbeit, bleicht sie das Leinen, dreht sie die Räder. Ihr Mut­
will klettert über die Dämme, verwirft das Heu auf den Wiesen 
und schleppt die Felder voll Steine. Aber auch Stunden der 
Einkehr kennt sie und innere Kämpfe: in Schönbuch hört sie 
die heilige Messe; tieferen Blicks, unruhigen Laufs, mit sich 
selber im Zwiespalt, eilt sie aus dem österreichischen, katho­
lischen ZeHer Tal ins protestantische, badische Wiesental: "Und 
schangschiersch der Glauben und wirsche luthrische Chetzerl" 
Endlich ist sie "zitig zuem Manne". Aus den Schweizer Ber­
gen stürmt ihr der Erwählte entgegen, des Gotthards großer 
Bub, springt in den Bodensee, schwimmt hinunter nach Kon­
stanz und wagt den Todessprung bei Schaffhausen: "I mueß 
mii Meidli ha, do hilft nüt und batt nüt!" In brausendem Jubel 
nimmt ·er sie ans Herz. 

Unvermittelt, urgewachsen ist die Sprach-, Bild- und Be­
wegungsfüUe dieser 281 Verse. Was die anderen deutschen 
Lyriker erst auf langen Umwegen sich wieder erobern, was 
endlich Herdcrs eindringliche Deutung des Volksliedes Goethe 
bewußt vermitteln mußte, ist Hebel Natur. Auch die Erzähler­
kunst des "Rheinischen Hausfreunds", des Volksschriftstellers 
und Kalendermachers Hebel, ist gleich stark und ursprünglich. 
Gottfried Keller hat Hebels Idyllen neben Homer gestellt. Wie 
in Luther, wie in Friedrich Spee wirkten in Hebel die Urkräfte 
deutschen Volkslebens: die sinnliche Lebendigkeit und Natur­
fülle der Volkssprache, des Volksliedes und die Innigkeit und 
Tiefe jener deutschen Mystik, der "Religion eine Sache des 
verborgenen Gemütes ist" (Hebel). "Es freut mich, daß du 
einen Mystizismus zum religiösen Glauben für nötig haltest. 
Nur sollten wir's nicht sagen, wir sollten Mystizismus haben 
und es nicht wissen" (an Hitzig). 

Aber Hebels Religiosität hat nicht nur die Freiheit des Her­
zens, wit- die Luthers und Spees, sondern auch die Freiheit 
des Geistes; das Jahrhundert der Aufklärung hat auch diese 
dogmatische Gebundenheit losgelöst. 

Wohl ist seine Gesinnung durch 'die Mutter friih religiös 
bestimmt worden: "Der Segen ihrer Frömmigkeit hat mich 
nie verlassen, sie hat mich beten gelehrt, sie hat mich gelehrt, 
an Gott glauben, auf Gott vertrauen und an seine Allgegenwart 
denken." Aber nie hat seine Frömmigkeit ihn dem Leben und 
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der Welt entfremdet. Sein Gott ist kein jenseitiger, weitabge­
wandter Gott, er lebt und wirkt in der Natur: "Die duftende 
Blume-des Feldes verkündet uns deine Allmacht und Güte, die 
alle Morgen neu ist." "Wohin der Landmann seine Blicke wen­
det, begegnet ihm sein Gott. Die ganze Natur wird-ihm zum 
Tempel des Vaters aller vVesen, in dessen Händen sein Schick­
sal ruht. Kein Teil der Schöpfung, der Gott weniger nahe, 
der nicht in Gott wäre: die Gotteskraft "wirkt zu allen Zeiten 
und an allen Orten ohne Rast und Wechsel ungeteilt und un­
geschwächt von einem fernen Ende der Schöpfung bis zum 
andern und in jedem Teil derselben, um jeden l\1enschen her 
so ganz und innig, als ob sie hier und nirgends sonst zu wirken 
und zu walten hätte". In dieser Gotteinheit wächst die religiöse 
Gesinnung über alle dogmatischen und historischen Formen 
und wird zur freudigen, tätigen Welt- und Naturfrömmigkeit: 
"Wenn uns des Tages Last und Hitze drückt, und wir von 
unserer Arbeit in den reinen, blauen Himmel hinaufschauen, 
der über uns ist, oder wenn ein frisches Wehen in der Mittags­
zeit unsere Stirn kühlt, so wollen wir an dich denken und uns 
freuen, daß du auf unseren Fleiß mit Wohlgefallen herab­
schaust, und daß dein Wohlgefallen Segen für uns ist." Und 
wir dürfen, wir müssen bei diesem Aufblick zum Himmel mit 
festen, markigen Knochen auf der Erde bleiben; das "ist uns 
allen- natürlicher und gedeihlicher, als uns dem Himmel ent­
gegenzuschrauben und, ohne ihn zu erreichen, in der leeren, 
kalten, wenn auch noch so reinen Luft zu schweben. Wir sind 
Pflanzen, die mit den Wurzeln aus der Erde steigen müssen, 
um im Äther blühen und Früchte tragen zu können". Diesem 
Blüten- und Werdedrang ist Raum und Verheißung gegeben: 
es "hat der ewige Schöpfer dem Menschen die Gnade ver­
liehen, daß er in allen seinen Geschäften unten anfangen und 
sie durch eigenes Nachdenken, durch eigenen Fleiß und Übung 
bis nahe an die Vollkommenheit der göttlichen vVerke selber 
bringen kann, wenn schon nie ganz. Das ist seine Ehre und 
sein Ruhm". So besteht "eine nahe Verbindung der Erde mit 
dem Himmel". Stolz und freudig dürfen wir unseres Menschen­
tums denken. Auch "J esus war ein Mensch und unseres Ge­
schlechts", war "als Menschensohn dem Schöpfer, was wir ihm 
alle sein sollten", "ein sichtbares Bild des unsichtbaren Got­
tes"; "kein Engel hätte uns das ersetzen können, was Jesus 
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von Nazareth uns durch seine reine Menschlichkeit ist". Goe­
thes Wort klingt an von der "reinen Menschlichkeit", die "alle 
menschlichen Gebrechen sühnet''. 

In dieser Einheit und Reinheit, dieser Natur- und Welt­
frömmigkeit wird Hebel die Welt zum Kunstwerk, "Gott selbst" 
- wird ihm - "der erste und größte Dichter, TIOllF'l<; in beider­
lei Sinn des Worts. Die ganze Idee des Weltalls mit allen 
seinen Teilen und Entwicklungen war in Gott, ehe sie reali­
siert wurde, ein großes, harmoniereiches Gedicht, herausge· 
geben Anno Mundi I und bis jetzt noch nicht nachgedruckt, 
nicht einmal in Reutlingen". Und ihm und jedem Erdensohn 
bleibt nichts Größeres in dieser Welt der Schönheit, Liebe 
und Harmonie, als daß er "einem stillen Wasser gleichen kann, 
nicht einem Strudel, damit sich der Licht- und Freudenstrahl 
aus allen Gesichtern und Sternen in ihm abbilden kann, ohne 
ein Wort zu sagen". 

So ist die Persönlichkeit Hebels menschlich wie dichterisch 
rein und vollendet. In ihrer engeren Eigenart steht sie selbst 
Goethe nah, dem sie, dem "der unschätzbare Hebel", "den 
angenehmen Eindruck gaben, den wir bei Annäherung von 
Stammverwandten immer empfinden". (Goethe, Annalen r 8 r r ). 

Nur daß Goethe inzwischen im geschlossenen Entwicklungs­
zusammenhang unserer Dichtung die Aufgabe durchführte, die 
natürliche Einheit und Reinheit engerer Stammesart zum Welt" 
bewußtsein zu vertiefen und zu erweitern. 



GOETHE 
Das Werden Wld Wachsen der deutschen Lyrik war ein 

Vorgang, der über die nationale Bedeutung hinauswies. Es 
war die Entwicklung der gesamten neueren Lyrik, um die in der 
deutschen Lyrik. gerungen wurde. Die dramatische und epische 
Dichtung hatten in der Renaissance ihre Freiheit und Voll­
endung gefunden. Die Lyrik war noch allenthalben geblUlden. 
Die eigentümliche Gewalt der Lyrik ruht in der unmittelbaren 
Einheit, in der das innere Erlebnis hervorbricht. Das Eigent; 
liehe ihres Stoffes liegt nicht draußen, ist so wenig gegen­
ständlich Wld faßbar. Es ist der unmittelbare innere Zustand 
des Dichters, der ebenso ungetrennt erlebt wie ausgesprochen 
werden will. Das ist nur möglich, wenn die Einheit des Selbst-· 
und Weh bewußtseins das ganze Erleben des Lyrikers durch­
dnmgen hat, so sehr durchdrungen hat, daß der Prozeß der 
lyrischen Gestaltlillg nur eine Erneuerung, eine Steigerung die­
ser Einheit bedeutet. 

Aber Sinnlichkeit und Idee, Gefühl und Reflexion waren 
Gegensätze von solcher Unrast und Weite, waren so vielen 
Versuchen und Ansätzen gegenüber zwiespältig geblieben, daß 
es den Anschein gewann, als könne ihre Freiheit und Einheit 
nie gegeben, immer nur aufgegeben sein. Und doch war ein 
Wunderliches in dieser Ohnmacht: waren es nicht Künstler; 
die um diese Harmonie rangen? Und liegt nicht gerade in ihr 
das Wesen aller Klillst? Worin besteht denn die Vollendung 
eines Kunstwerks anders, als daß sich in ihm Form und Gehalt, 
Idee und Sinnlichkeit restlos durchdringen? VV orin besteht 
denn die Wirkung eines Kunstwerks anders, als daß es im Ge­
nießenden Gefühl und Reflexion zur harmonischen Einheit und 
Ruhe bringt? Was aber im Genießenden vorgeht, muß doch 
ursprünglicher tmd mächtiger im Schöpfer vor sich gegangen 
sein. Es war also nur notwendig, daß die künstlerische Tätig­
keit über den einzelnen schöpferischen Akt hinausgriff. Der 
Lyriker mußte den Mut haben, die künstlerische AnschaulUlg 
zur Lebensanschauung zu machen. Die höchste Vollendlillg 
konnte und mußte dem werden, der es wagte, das Dasein über­
haupt, Leben und 'Welt als Kunstwerk, als künstlerische Auf-
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gabe zu begreifen. Es war die universale künstlerische Gewalt 
Goethes, die diese ungeheure Aufgabe auf sich nahm: 

"Das ganze Weltwesen liegt vor uns, wie ein großer Stein­
bruch vor dem Baumeister, der nur dann den Namen verdient, 
wenn er aus den zufälligen Naturmassen ein in seinem Geiste 
entsprungenes Urbild mit der größten Ökonomie, Zweckmäßig­
keit und Festigkeit zusammenstelit. Alles außer uns ist nur 
Element, ja ich darf wohl sagen auch alles ari uns; aber tief 
in uns liegt diese schöpferische Kraft." (Wilhelm Meisters 
Lehrjahre.) 

1776 zeichnet der junge Goethe in seinem Aufsatz "Nach 
Falconet und über Falconet" das Wesen des Künstlers: "Die 
Welt liegt vor ihm wie vor ihrem Schöpfer, der in dem Augen­
blick, da er sich des Geschaffenen freut, auch alle die Harmo­
nien genießt, durch die er sie hervorbrachte und in denen sie 
besteht." Was der 27 jährige Goethe hier dem Wesen des 
Künstlers zuspricht, das ist sein vV esen. Er begreift und ge­
nießt die Harmonie der Welt, indem er "nicht allein die vVir­
kungen fühlt, sondern bis in die Ursachen hineiridringt", in­
dem er die vVelt neu erschafft, nacherschafft: "Dadurch, daß 
Sie ihn [den Menschen] der Natur gleichsam nacherschaffen, 
suchen Si( in seine verborgene Technik einzudtingen. Eine 
große und wahrhaft heldenmäßige Idee ... " (-?chiller in sei­
nem berühmten Brief an Goethe.) Es ist die scientia intuitiva 
Spinozas, unter der Goethe diese, seine Art, sich der Welt zu 
bemächtigen, begreift. Es ist der intellectus archetypus Kants, 
den er sich zuerkennt- der intellectus archetypus, der die Welt 
als einheitliches Ganze zu begreifen vermag, weil er sie selber 
schuf: der göttliche Intellekt. Aber Goethe zieht nur die Summe 
seiner Existenz, da er es wagt, ihn für sich in Anspruch zu 
nehmen: "zwar scheint der Verfasser hier auf einen göttlichen 
Verstand zu deuten, allein,. wenn wir ja im Sittlichen durch 
Glauben an Gott, Tugend und Unsterblichkeit uns in eine obere 
Region erheben und an das erste Wesenannähern sollen, so dürfte 
es wohl im Intellektuellen derselbe Fall sein, daß wir uns durch 
das Anschauen einer immer schaffenden Natur zur geistigen 
Teilnahme an ihren Produktionen würdig machten." Die \Velt 
als Einheit zu begreifen, indem er sie nacherschafft, indem er 
sein eigenes Sein zum Sein der V'lelt erweitert, das ist Goethes 
uni\·ersales Lebenswerk. In ihm finden sich Mensch, Künstler 
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und Forscher zusammen, in ihm wurzelt seine Stellung: die 
des größten lyrischen Genies aller Zeit. 

Auch-das Genie kann seine Art und Aufgabe nur aus den 
Zuständen und Forderungen seiner Zeit heraufführen. Seine 
Entwicklung mündet im Zeitlosen, aber sie quillt aus Zeit und 
Geschichte. Goethes Jugend fiel in die großen Befreiungs­
kämpfe der Menschheit. Sinnlichkeit und Idee, Gefühl und 
Reflexion suchten die Ketten tausendjähriger Überlieferung ab­
zuschütteln. Im Rationalismus hatte sich der Geist, im Pietis­
mus das Gefühl die Freiheit erstritten. Aber es war eine ein­
seitige, noch unharmonische Freiheit. Zwischen beiden Polen 
wogten die Kämpfe. 

Schou Goethes Elternhaus stand unter diesem Gegensatze: 
der Vater war der Typus des Rationalisten, der seinen Sohn 
durch systematische Regelmäßigkeit, durch rationalistische 
Gründlichkeit zu bilden suchte, die Mutter, dem Pietismus ver·. 
traut, war in ihrer jubelnden Frische und Unmittelbarkeit ganz 
auf das Gefühl gestellt. Das Leben des Knaben wurde sich 
dieser Gegensätze noch nicht bewußt. Aber kaum verläßt er 
den Heimatboden, da wird er auch in sie hineingezogen. Leip­
zig stand im Zeichen des Rationalismus, seine Poesie unter 
Gottscheds französischen Mustern, seine Lyrik im tändelnden 
Formalismus der Anakreontik. Mit der Energie seines Wesens 
paßt sich Goethe dem Leipziger Geiste an. In Kleidung und 
Bewegung übernimmt er die berechnete Zierlichkeit des Leip­
ziger Geschmacks. Selbst seine Sprache modelt er nach ihm: 
In Leipzig herrschte die obersächsische, durch Gottsched, Gel­
Iert, 'iVeiße geschaffene Schriftsprache, die nach dem Muster 
Boileaus unter rationalistisch zweckmäßigen Gesichtspunkten 
gebildet war. Nach Frankfurt war deren Regiment noch nicht 
gedrungen, dorl war der oberdeutsche Dialekt zu Hause. All 
seine naiven Eigenheiten, die Goethe lieb gewesen, die An­
spielung auf biblische Kernstellen, die Benutzung treuherziger 
Cbronikenausdrücke, den Gebrauch der Sprichwörter gab er 
nun auf, ·um sich der Leipziger Korrektheit anzupassen. Seine 
Dichtungen aus der Frankfurter Zeit verbrannte er, nur die 
"Poetischen Gedanken über die Höllenfahrt J esu Christi. Auf 
Verlangen entworfen" sind uns erhalten, sechzehn Strophen 
im heroisch-religiösen Pathos Klopstocks, im Stil der geist­
lichen Oden J. A. Cramers und J. A. Schlegels. .,Das Gedicht 
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ist voll orthodoxer Borniertheit und wird mir als herrlicher Paß 
in den Himmel dienen", meinte der alte GDethe, als es ihm 
1826 wieder zu Gesicht kam. Die neuen Leipziger Dichtungen, 
die uns lyrisch im Leipziger Liederbuch vorliegen, sind ganz 
aus dem Geschmack des literarischen Leipzig geschaffen. Die 
anakreontische Lyrik, Hagedon1, Gleim, Uz, Götz sind ihre Vor­
bilder, WielandsEinfluß ist deutlich, aus Leipzig haben \Veißes 
Singspiele mit ihren zahlreich eingestreuten Liedern mitge­
wirkt. Sie liegen vor in den handschriftlichen Sammlungen: 
"Annette", der 1767 von Behrisch getuschten Prachthand­
schrift ( r 9 Gedichten), den "Liedern mit Melodien Mademoi­
selle Friederiken Oeser gewidmet" (ro Gedichten), die Goethe 
der Freundin kurz vor oder bei seinem j'l.bschied überreichte, 
und in der ersten - anonym - gedruckten Sammlung "Neue 
Lieder in Melodien gesetzt von Bernhm·d Theodor Breitkopf" 
- dem eigentlichen "Leipziger Liederbuch" -, die Michaelis 
1769 erschienen und zum Teil schon wieder in Frankfurt ge­
dichtet sind. Sie bringen in überlieferten Formen überlieferte 
Stoffe und Situationen, sie enden in einer moralisierenden Nutz­
anwendung oder nach dem Muster des französischen Madrigals 
in einer epigrammatischen Spitze. Aber in einzelnen Gedichten 
siegt schon der schaffende Geist und erfüllt und beseelt die 
leeren, verbrauchten Formen: Im "Hochzeitslied. An meinen 
Freund" werden die alten plumpen oder lüsternen Späße des 
Hochzeitscarmens in klare sinnliche Anmut gewandelt. In den 
beiden Liebesstrophen "Die Nacht" wird ein Naturbild mit fein­
ster künstlerischer Bewußtheit zu seiner letzten Ausdruckstiefe 
geführt: "Und durchstreich mit leisem Tritte - Diesen aus­
gestorbnen Wald" wird zu: "Wandle mit verhülltem Tritte­
Durch den ausgestorbnen Wald." Und ein Gedicht "An den 
Mond" bringt die schwermutsüße, schwingende Strophe: 

Schwester von dem ersten Licht, 
l3ild der Zärtlichkeit in Trauer' 
Nebel schwimmt mit Silberschauer 
Um dein reizendes Gesicht. 

Deines leisen Fusses Lauf 
\Veckt aus tagverschlossneu Höhlen 
Traurig abgeschiedne Seelen, 
Mich und nächt'ge Vögel auf. 

Unmittelbarer, ungebändigt brechen Gefühl tmd Sinnlich­
keit Goethes in den Briefen dieser Zeit hervor tmd verraten so 
den Zwiespalt zwischen dem Goethe der Leipziger Gesellschaft 
und dem lebensbeglückten, lebensbedrängten Studenten. Da 
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ist alles Überschwang, brausende Jugend, da lacht der liebens­
würdigste Übermut, jubelt die selbstgewisse Lebensfreude, 
stammelt, rast und jauchzt junge Eifersucht und junge Liebe. 
Kurze, eilige Sätze, die übereinander stürzen, leidenschaftliche 
Ausrufe, Machtworte und Bilder von rauher Natürlichkeit. Und 
die Verse, die ihnen eingestreut sind - ohne literarischen An­
spruch, gereimte Briefstellen - sind frischer und wahrer als 
die noch gar zu literarischen Leipziger Lieder. 

Alle Entwicklung, zumal alle künstlerische Entwicklung be­
steht in der wechselnden Hingabe an die Außenwelt und der 
Rückkehr zu sich selbst. In Goethes Leben ist dieser Rhyth­
mus besonders deutlich und fruchtbar. Er gibt sich ihm hin 
mit der instinktiven Sicherheit des Genies. Die erste Hingabe 
an die Außenwelt, die ihm Leipzig brachte, und die im Rausch 
der ersten Freiheit besonders gewaltsam und taumelnd wurde, 
verlangte eine ebenso leidenschaftliche innere Rückkehr. Und 
die Natur gab sie ihm in jener gefährlichen, für seine Entwick­
lung so bedeutsamen Krankheit. Die Einsamkeit und Stille der 
Krankenstube, der, Anschluß an seine mütterliche Freundin 
führte ihn zur Selbstprüfung, zur Selbstbesinnung. Vom unruh­
vollen Außen seines Lebens ging er zurück in den tiefsten, un­
bewegten Kern seines Innern, beide aneinander zu prüfen und 
zu klären. Es trieb ihn, alle Außenwelt auf ein Innerstes zu­
rückzuführen, sein Erlebnis als ein Vvelterlebnis zu begreifen. 
Hier begann er langsam und unbewußt, die Welt nach seinem 
Bilde zu schaffen. Das leblose Vemunftchristentum, mit dem 
er sich in Leipzig begnügt hatte, fällt von ihm ab. Der Herrn­
hutische Pietismus Fräulein von Klettenbergs führt ihn den 
mystischen Schriften zu. Georg von Welling, Parcelsus, Ba­
silius Valentinus, van Helmont, die Aurea catena Homeri be­
schäftigen ihn. Und wenn er in ihnen das Gottliehe in der Idee 
erkennt, so will die künstlerische Einheit seines vVesens es 
sich gleichzeitig im Sinnlichen zur Anschauung bringen: er 
beginnt alchimistisch-kabbalistische Studien tmd Experimente. 
Er legt sich ein kleines Laboratorium an, er operiert an seinem 
Windofen mit Kolben und Retorten, unter Anleitung des che­
mischen Kompendiums von Boerhave sucht er methodisch in 
die Chemie einzudringen. So drängt er allenthalben über den 
engen Rationalismus der Leipziger Zeit hinaus, in der eigenen 
Verinnerlichung ahnt er die Innerlichkeit des Seins. Und sein 
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Wesen wartet darauf, diese Ahnung in größeren Zusammen­
hängen zu ergreifen, zu bestätigen, sich in der Welt, die Welt 
in sich nun tiefer, reicher und lebendiger zu verstehen, zu er­
schaffen. 

Soeben ist Goethe in Straßburg angekommen. Er sitzt itn 
Wirtshaus zum Geist, in Unruhe und Zweifel über seine Zu­
kunft schlägt er das Denkbüchlein auf, das man ihm mit auf 
den Weg gegeben. Da liest er den Bibelvers: "Mache den 
Raum deiner Hütte weit und breite aus die Teppiche deiner 
Wohnung, spare ·?einer nicht. Dehne deine Seile lang und stecke 
deine Nägel fest. Denn du wirst ausbrechen zur Rechten und 
zur Linken." Das ist Deutung und Bedeutung der Straßburger 
Zeit: hier bricht er aus allen fremden Schranken, in denen 
ihn seine Zeit, der Rationalismus, die Anakreontik, die fran­
zösische Dichtung und Mode gehalten, aus seinen eigenen 
Schranken bricht er, um, was er in stiller Krankenstube be­
gonnen, bewußt und stürmisch durchzuführen: sein Selbstbe­
wußtsein zum Weltbewußtsein zu erweitern. 

Herder war es, dem die historische Aufgabe wurde, Goethe 
zu dieser Selbstbefreiung zu verhelfen. Ihre Gemeinsamkeit 
führt in Deutschland eine neue Zeit herauf, die eigentliche 
Zeit des Sturmes und Dranges. Dem Rationalismus stellte sich 
die Natur, der Reflexion das Gefühl, dem Allgemeinen das 
Individuelle gegenüber. Es war die Jugend, die diesen Kampf 
aufnahm, sie mußte es sein dem Wesen des Kampfes nach. \Vas 
Wunder, daß er mit jugendlicher Einseitigkeit und Überhitzung 
geführt wurde. \\Tenn einst Descartes in den Befreiungskämp­
fen des Intellekts als unumstößlichste Gewißheit sein "cogito, 
ergo sum", hingestellt hatte, so klang mm Herders letzter Satz: 
"Ich fühle mich, ich bin." Wenn bisher der Rationalismus ge­
glaubt hatte, das Wesen der Welt im Intellekt ergreifen zu 
können, aus den Gesetzen der Logik die Gesetze der Welt ab­
leiten zu können. so rief man nun die Allmacht des Gefühles 
aus: "Der empfindende Mensch fühlt sich in alles und fühlt 
alles aus sich heraus." (Herder.) "Aus dem in sich und durch 
sich lebenden und wirkenden Herzen" will man die \Velt be­
greifen: "Unter allen Besitzungen auf Erden ist ein eigen Herz 
die kostbarste und unter tausend haben sie keine zween." 
( Goethe.) "Überlegung ist eine Krankheit der Seele." 
(Goethe.) Und wie man im Menschen das Gefühl der Re-
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flexion gegenüberstellt, so in der Welt die Sinnlichkeit der 
Idee, die Natur dem Geiste. "Natur! Natur!" das wird der 
Schlachtruf, unter dem man sich zusammenfindet. Mit ihm wen­
det man sich gegen die eigene Zeit, dieses Produkt des In· 
tellekts, dieses Gemengsel von dürren Regeln und toten Ge­
setzen, dessen Wesen man als "Kultur" begreift und verleug· 
net: "Unser verdorbener Geschmack umnebelt dergestalt un· 
sere Augen, daß wir fast eine neue Schöpfung nötig haben, 
um uns aus dieser Finsternis zu entwickeln ... und was will 
sich unser Jahrhundert unterstehen, von Natur zu urteilen? Wo 
sollten wir sie her kennen, die wir von Jugend auf alles ge­
schnürt und geziert an uns fühlen und an anderen sehen?" 
(Goethe.) 

Das waren Anschauungen, die Rousseau Voltaire gegen­
über aufgestellt, die Herder übernommen hatte. Aber Herders 
schöpferische Tat ist, daß er diese Anschauungen und Forde· 
rungen, die Rousseau nur auf Staat und Gesellschaft bezogen, 
in die Betrachtung und Erforschung der Poesie, Religion und 
Geschichte trug. Erst dadurch wurden sie fruchtbar. Auch in 
der Poesie weist ·er über die Produkte des Intellekts, über fest· 
gesetzte und überlieferte Regeln zurück zum Ursprünglichen, 
Gefühlten, Sinnlichen, zum Natürlichen. Auch in der Poesie 
stellt er der Kultur die Natur gegenüoer, geht er in die An­
fänge der Menschheit zurück. "Poesie ist die Muttersprache 
des menschlichen Geschlechts." Hamann hatte diesen Satz auf· 
gestellt, Herder begründete und erweiterte ihn: "Was war die 
erste Sprache als eine Sammlung von Elementen der Poesie? 
Nachahmung der tönenden, handelnden, sich regenden Natur ... 
Die Natursprache aller Geschöpfe, vom Verstande in Laute ge· 
dichtet, in Bilder von Handlung, Leidenschaft und lebender 
Einwirkung! ... eine beständige Fabeldichtung voll Leiden­
schaft und Interesse 1 \Vas ist Poesie anders?" Erst die Ent­
fernung von der Natur, erst die verständige Nützlichkeit bildete 
die Poesie zur Prosa um, opferte die sinnliche Schönheit der 
Sprache ihrer "Reinigkeit und Richtigkeit". \Vie aber jede 
Sprache in der Eigentümlichkeit ihres Volkes gegründet war, 
in dessen Charakter und Geschichte, so konnte und durfte auch 
die Dichtung eines Volkes nur in seiner Eigenart gegründet 
sein und bleiben. Und darum war es ein Abfall und ein Ver· 
derben für die Poesie eines Volkes, sich fremde Nationen zum 
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:Muster zu setzen. Das Höchste, was ein Volk erreichen kann, 
ist, sich in seinem Charakter und seiner Geschichte zu begrei­
fen und dieser seiner Eigenart den dichterischen Ausdruck zu 
gehen. Dieses höchste Gefühl seiner selbst, seinen höchsten 
Ausdruck, findet ein Volk in seinen genialen Individuen: Ho­
mer, Pindar, Äschylus, Sophokles, Shakespeare schufen aus der 
gesteigerten Eigenart ihres Volkes, sprachen tmd schufen ihr 
Volk, da sie ihr eigenstes Wesen schufen und aussprachen. Volk 
und Individuum vollenden und finden sich, indem sie sich auf 
sich selbst besinnen. 

Anschaulich und lebendig führte Herder Goethe in diese 
Erkenntnisse ein, die Poesien aller Völker, ihre ersten unmittel­
baren Laute, ihre persönlichen Offenbarungen schlug er vor 
ihm auf: Homer, Pindar, Äschylus, Sophokles, Shakespeare, 
Ossian machte er ihm vertraut. Und Goethe begriff die Einheit 
seines Wesens mit seinem Volke, deutsche Vergangenheit und 
deutsche Kunst lebten in ihm, er glaubte in der Gotik den ech­
ten deutschen Stil zu sehen, mit Begeisterung taufte er gotisch 
in deutsch um und kündete sich und seinem Vaterlande in 
seinem Aufsatz über das Straßburger Münster "von deutscher 
Baukunst". Er begriff die letzte Einheit, in der der höchste Aus­
druck der Völker, ihre genialen Individuen, sich zusammen­
finden zu einer Menschheitsfamilie. Durch alle Zeiten und Zo­
nen sucht er nach diesen großen persönlichsten Offenbarungen 
der Völker, seinen Verwandten, seinen ,,Brüdern", um sein Wol­
len und Wesen an dem ihren zu läutern und zu erweitern. Am 
gewaltigsten drängt es ihn zu Shakespeare. Shakespeare, "dem 
das Leben ganzer Jahrhunderte durch die Seele bebte", löste 
im Künstler w1d Menschen unermeßliches Lebensgefühl: "Die 
erste Seite, die ich in ihm las, machte mich auf Zeitlebens ihm 
zu eigen, und wie ich mit dem ersten Stücke fertig war, stund 
ich wie ein Blindgeborener, dem eine Wunderhand das Gesicht 
in einem Augenblicke schenkt. Ich erkannte, ich fühlte aufs 
lebhafteste meine Existenz um eine Unendlichkeit erweitert ... 
Ich sprang in die freie Luft und fühlte erst, daß ich Hände 
und Füße hatte." 

Auch der Lyrik Goethes half Herder unmittelbar zur Be­
freiung und Eigenart. Seine Untersuchungen über die Anfänge 
der Poesie hatten ihn auf die ursprünglichsten tmd allgemein­
sten dichterischen Äußerungen der Völker geführt: das Volks-
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lied. Als Außerungen eines einfachenungetrennten Volkslebens 
besaßen sie die Einfachheit, Unmittelbarkeit und Sinnlichkeit 
alles Naiven. In ihnen war sich der Mensch noch nicht der 
Gegensätze in und um sich bewußt geworden, er lebte noch 
mit der Natur, er äußerte sich sinnlich und unmittelbar wie 
die Natur. Er klärte und bemächtigte sich seiner Gefühle nicht, 
indem er sie im Begriff verallgemeinerte, sondern indem er 
sie sich im Bilde veranschaulichte. Daher das Sprunghafte des 
Volksliedes, das nur Bild neben Bild stellen, aber seinen inne­
ren Vorgang noch nicht in der Reflexion zur Einheit läutern 
kann. Mit Begeisterung sammelte und übersetzte HerderVolks­
lieder aus allen Sprachen und Zeiten. Er trieb Goethe an, im 
Elsaß nach Volksliedern zu suchen. Auch sie empfand er als 
Natur, auch sie stellte er (in seinem "Auszug aus einem Brief­
wechsel über Ossian und die Lieder alter Völker", der, 1773 
veröffentlicht, doch in frühere Zeiten zurückreicht) einem dür­
ren Kulturprodukt der Zeit, der Reflexionslyrik, gegenüber: 
"Je wilder, d. i. je lebendiger, je freiwirkender ein Volk ist 
(denn mehr heißt dies Wort doch nicht!), desto wilder, d. i. 
desto lebendiger, freier, sinnlicher, lyrisch handelnder müssen 
auch seine Lieder sein. Je entfernter von künstlicher, wissen­
schaftlicher Denkart, Sprache und Letternart das Volk ist, desto 
weniger müssen auch seine Lieder fürs Papier gemacht und 
tote Letternverse sein: vom Lebendigen und gleichsam Tanz­
mäßigen des Gesanges, von lebendiger Gegenwart der Bilder. 
vom Zusammenhang und gleichsam Notdrange des Inhalts, der 
Empfindungen ... davon allein hängt ... die ganze wunder-
tätige Kraft ab, die diese Lieder haben ... Wir sehen und füh-
len kaum mehr, sondern denken und grübeln nur; wir dichten 
nicht über und in lebendiger Welt, im Sturm und im Zusam­
menstrom solcher Gegenstücke, solcher Empfindungen, sondern 
erkünsteln uns entweder Thema oder Art, das Thema zu be­
handeln, oder gar beides . . . Sie glauben, daß auch wir Deut­
schen wohl mehr solche Gedicht hätten, als ich mit der schot­
tischen Romanze augeführet; ich glaube nicht allein, sondern 
ich weiß es. In mehr als einer Provinz sind mir Volkslieder, 
Provinziallieder, Bauernlieder bekannt, die an Lebhaftigkeit 
und Rhythmus, und Naivität und Stärke der Sprache vielen 
<ierselben gewiß nicht nachgeben würden; nur wer ist, der sie 
sammle? der sich um sie kümmere? auf Straßen und Gassen 
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und Fischmärkten? im ungelehrten Rundgesange des Land­
volks? um Lieder, die oft nicht skandiert und oft schlecht ge­
reimt sind ? wer wollte sie sammlen ?" 

In dieses Werden, Wandeln und Wachsen tritt Goethes 
Liebe zu Friederike. Sie gibt ihm das Sondererlebnis, in dem 
sich all dies neue Leben durchdringt. Auf zahlreichen Aus­
flügen hatte Goethe das Elsaß durchwandert und durchritten, 
das er schon am ersten Tage hoch vom Münster aus mit trun­
kenen Blicken umfaßt und begrüßt hatte, "mein Schicksal seg­
nend, das mir für einige Zeit einen so schönen Wohnplatz be­
stimmt hatte". Befreit und beglückt erlebte er das Land, das 
Volk, die Natur. "Aus den Kehlen der ältesten Mütterchen" 
hascht er deutsche Volkslieder auf, Herder·und Ossian schöp­
ferisch nah. Und wie eine Verkörperung der elsässischen Land­
schaft, ein menschgewordenes Volkslied, erscheint ihm Friede­
rike Brion, die Pfarrerstochter des nahen Sesenheim. In seli­
gem Werdedrang fühlt sein Leben, sein Lieben, sein Dichten 
den neuen Morgen. Das Gedicht "Kleine Blumen, kleine Blät­
ter" vollendet und überwindet die Anakreontik. Und dann 
bricht die drängende Fülle neuen Lebens, neuer Formen durch: 
Es schlug mein Herz geschwind zu 

Pferde! 
Und fort, wild wie ein Held zur 

Schlacht! 
Der Abend wiegte schon die Erde, 
Und an den Bergen hing die Nacht. 
Schon stund im Nebelkleid die Eiche 
Wie ein getürmter Riese da, 
Wo Finsternis aus dem Gesträuche 
:\fit hundert schwarzen Augen sah. 

Der Mond von seinem Wolkenhügel 
Schien schläfrig aus dem Duft her-

vor, 
Die Winde schwangen leise Flügel, 
Umsausten schauerlich mein Ohr; 
Die Nacht schuftausend Ungeheuer­
Doch tausendfacher war mein Mut; 
Mein Geist war ein verzehrend 

Feuer, 
Mein ganzes Herz zerfloß in Glut ... 

"Über das menchliche Herz läßt sich nichts sagen, als mit 
dem Feuerblick des Moments", schreibt Goethe später einmal 
an Gustchen Stolberg. Dies ist das erste der großen Goethe­
schen Gedichte, das mit dem Feuerblick des Moments gestaltet 
ist. Zum ersten Male empfinden wir die unerhörte Gewalt des 
Gelegenheitsgedichtes im Goetheschen Sinne. Nie in der ge­
samten deutschen Lyrik war diese lyrische Plötzlichkeit, die 
doch des Lyrikers größte Kunst ist. Hier war es nicht mehr 
die Reflexion, die hinter dem Gefühle herlief, um es in die 
Gefängniszelle der Strophe zu sperren. Das Übermaß der in­
neren Erregung, die nicht länger Raum und Ruhe im Künstler 
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findet, schleudert die erste Zeile wie einen Aufschrei aus sich 
hinaus. Und im Augenblick seiner Entstehung nimmt dieser 
Schrei rhythmische Form an. Gehalt und Form, Gefühl und 
Reflexion sind eins. "Und so begann diejenige Richtung, von 
der ich mein ganzes Leben über nicht abweichen konnte, näm­
lich dasjenige, was mich erfreute oder quälte oder sonst be­
schäftigte, in ein Lied, ein Gedicht zu verwandeln tmd dar­
über mit mir selbst abzuschließen, in mir sowohl meine Be­
griffe von den äußeren Dingen zu berichtigen, als mich im 
Innern deshalb zu beruhigen. Die Gabe hierzu war wohl nie­
mand nötiger als mir, den seine Natur immerfort aus einem 
Extrem in das andere warf." 

Der seelischen entspricht die sprachliche Form. Überall ist 
Herden. befreiender Einfluß deutlich: keine Reflexion, keine 
Beschreibung, keine Zustände mehr wie in den Leipziger Lie­
dem, alles ist Leidenschaft, Handlung, Bewegung. Ein Ritt 
durch Wald und Nacht zur Geliebten - volksliedhaft setzt es 
ein, nur leidenschaftlicher, dramatischer, dem Lebensgefühl des 
jungen Genius eins. Und wie sein eigenes, so dramatisch bewegt 
ist das Leben der Natur. Herders Wort erfüllt sich: "Indem die 
ganze Natur tönt, so ist einem sinnlichen Menschen nichts na­
türlicher, als daß sie lebt, sie spricht, sie handelt. Jener Wilde 
sahe den hohen Baum mit seinem prächtigen Gipfel und bewun­
derte: der Gipfel rauschte! das ist webende Gottheit! der Wilde 
fällt nieder und betet an! ... Was sich beweget, lebt, was da 
tönet, spricht - und da es für oder wider dich tönt, so ist's 
Freund oder Feind: Gott oder Göttin: es handelt aus Leiden­
schaften wie du." (Abhandlung über den Ursprung der 
Sprache.) Der Abend wiegt die Erde, wie ein getürmter Riese 
steht die Eiche im Nebelkleid, mit hundert schwarzen Augen 
sieht die Finsternis aus dem Gesträuch: überall reckt sich das 
Leben auf, die Natur ist erstanden, die Welt ist mythenvoll wie 
1m Anfang der Zeit, aber nicht mehr aus naiver, unbewußter, 
sondern aus bewußter Schöpferkraft. 

Ein gleicher befreiender Aufschrei, ein einziger Jubelschrei 
ist das "Mailied": 

\Vie herrlich leuchtet 
Mir die Natur! 
Wie ghinzt die Sonne' 
Wie lacht die Flur' 

Es dringen Bluten 
Aus jedem Zweig, 
Und tausend Stimmen 
Aus dem Gesträuch, 
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Und Freud und Wonne 
Aus jeder Brust. 

0 Lieb, o Liebe 
So golden schön, 
Wie Morgenwolken 
Auf jenen Höhn; 

0 Erd, o Sonne, 
0 Glück, o Lust! 

Du segnest herrlich 
Das frische Feld, 
Im Blütendampfe 
Die volle \V elt . . . 

Wir beginnen zu ahnen, was hinter der literarhistorischen 
Formel steckt, daß Goethe der deutschen Lyrik das Naturgefühl 
gewonnen habe: 

Der epische und dramatische Dichter kann seinen inneren 
Zustand in der Mannigfaltigkeit seiner Personen herausstellen 
und ihn so begreifen. Er kann ihn in seinen Personen in Tat 
und Handlung sich entwickeln lassen, in ihnen kann er Folge 
und Vollendung dieses Zustandes erfahren, die er in sich sel­
ber noch nicht begreift. Welt und Menschen in der unerschöpf­
lichen Fülle ihrer Beziehungen sind ihm gegeben, sich in ihnen 
zu spiegeln und auszusprechen. Dem Lyriker, diesem indivi­
duellsten Künstler, ist die Außenwelt, die Welt der Objekte nur 
gegeben, soweit er sie restlos in Subjektivität, in sein innerstes 
Selbst umwandeln kann. Er will seine individuellen Zustände 
nicht in anderen Individuen aussprechen. Sie -würden an Rein· 
heit und Unmittelbarkeit verlieren. Er kann sie nicht in an­
deren Individuen aussprechen, denn er kann nicht in ein an­
deres Individuum eindringen, er ist in seine Individualität ge­
bannt.. Wo aber ist die Welt der Objekte, die sich einer rest­
losen Subjektivierung fügt, die nicht in ihrer freien Selbstän­
äigkeit dem Eigenwillen des Lyrikers Hohn spricht? Wo ist 
die Welt der Objekte, an die sich das lyrische Individuum 
verlieren kann, ohne an reiner Eigenheit und Unmittelbarkeit 
zu verlieren, weil es sich in ihr an sich selbst verliert? Bei­
des gewährt die Natur. Sie geht willig in uns ein, willig nimmt 
sie uns auf. Sie drängt sich in uns, in unserem Herzschlag 
zu leben, sie ruft tms zu sich, in dem Leben, das sie von uns 
empfangen, uns unser Leben begreifen zu lassen. Dieses ge­
heimnisvolle Subjekt- Objekt- Verhältnis der Natur spricht 
Goethe selber am klarsten aus in seinem Briefe vom 8. Januar 
I 8 I 9; "Ganz eigen ist es, daß ich wirklich nach Art des Ence­
ladus, die Urgebirge berührend, ein neuer Mensch werde, und 
immer wieder frisch gewahre, in wie schönem und doch wie 



seltsamem Verhältnis wir zur Natur stehen. Jeder spricht sich 
nur selbst aus, indem er von der Natur spricht, und doch darf 
niemand die Anmaßung aufgeben, wirklich von der Welt zu 
sprechen.'' 

So erschafft der Lyriker die Natur, gibt ihr Leben und 
Gestalt, um sich selbst erschaffen und gestalten zu können. 
War also nicht die Lyrik erst erobert, als ihr die Natur erobert 
war? Hatte nicht erst in ihr der Lyriker sich erobert? "Wenn 
einem der Genius nicht aus Steinen und Bäumen Kinder er­
weckte, man möchte das Leben nicht." (Goethe an Roederer.) 
Jetzt begreifen wir, warum Goethes Dankgebet im Faust be­
ginnt: 

Erhabener Geist, du gabst mir, gabst mir alles, 
Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst 
Dein Angesicht im Feuer zugewendet. 
Gabst mir die herrliche Natur zum Königreich, 
Kraft, sie zu ftihlen, zu genießen. Nicht 
Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur, 
Vergonnest mir, in ihre tiefe Brust, 
Wie in den Busen eines Freunds zu schauen. 
Du ftihrst die Reihe der Lebendigen 
Vor mir vorbei und lehrst mich meine Brüder 
Im stillen Busc:;h, in Luft und Wasser kennen. 

Es war die Einheit von Natur und Geist, die der Lyriker 
so erfuhr, die ihm die eigene Einheit ermöglichte. Aber er 
mußte sie so erfahren, daß dem Mißtrauen seines Intellekt~ 
vorgebeugt war, der ihm zurufen konnte, daß es nur sein eige­
ner Geist sei, den er erfahre. Er mußte diese Einheit als eine 
selbständige begreifen, als eine, die seiner eigenen entsprach 
und verwandt war. Nicht sein Geist und die Natur waren 
eins, das hätte ihn nicht aus seiner Einsamkeit befreit, es 
war der Geist und die Natur, deren Einheit ihm offenbar 
wurde. Der Lyriker mußte sich aus einer Lebensanschauung 
zur Weltanschauung erheben: er mußte den Pantheismus als 
seine notwendige Religion begreifen. 

Naturgefühl im naiven Sinne hatte auch der ursprüngliche 
Mensch, der Wilde gehabt. Und darum konnte Herder auch 
hierin auf ihn deuten. Aber es war ein dumpfes, hilfloses Ge­
fühl gewesen, das ihn nicht befreit, sondern beengt hatte. Er 
hatte die Natur beseelt, aber diese Beseelung brachte ihm nich_t 
die Einheit, sondern den Zwiespalt. Die beseelte Natur war 
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ihm ein Feindliches, Furchtbares, Schreckenerregendes, vor 
dem er in sich zurückbebte. Erst indem dieser naive Prozeß 
bewußt und selbstherrlich aufgenommen wurde, indem das Be­
wußtsein des Lyrikers nicht in Furcht, sondern in Liebe die 
Natur begriff, indem er in ihr nicht dämonische Individuen, 
sondern ein Allgemeines wirksam wußte, war die Natur sein 
Besitz geworden, hatte er in der Einheit der Welt seine eigene 
Einheit erobert. 

So ist es mehr als bedeutsam, ist es notwendig, daß Goethe 
um dieselbe Zeit, da er in seiner Lyrik die Einheit von Geist 
und Natur ergreift, auch in seiner Weltanschauung ihre Ein­
heit fordert. In seine Tageshefte notiert er: "Getrennt von 
Gott und Natur zu handeln, ist schwierig und gefährlich. Denn 
wir erkennen Gott nur durch die Natur. Alles was ist, gehört 
notwendig zum Wesen Gottes, da Gott das einzige Daseiende 
ist." Als er dieses Bekenntnis niederschrieb, bekreuzte er sich 
noch vor dem Philosophen, dem er wesensverwandt war und 
den er bisher nur in der Entstellung von Bayles Dictionnaire 
kannte. Als er aber im Sommer I 77 3 zu dessen Schriften vor­
dringt, erkennt er, daß hier in großen, letzten Zusammenhän­
gen, in notwendiger Folge ausgesprochen wurde, was den Kern 
seines vVesens ausmachte: in Spin<Yla fand Goethe seinen Philo­
sophen. Was er als "seine angeborene Anschauungsweise, als 
den Grund seiner ganzen Existenz" empfand, "Gott in der Na­
tur, die Natur in Gott zu sehen", das war von Spinoza als die 
einzige, allgemeine, notwendige Erkenntnis erwiesen und aus­
einandergesetzt. 

Der Straßburger Aufenthalt, der Goethe die Freiheit und 
Einheit seines vV esens begründet hatte, geht zu Ende. Der 
Abschied von Friederike erschüttert sein tiefstes Herz. In aller 
Lebensfülle erfährt er zum ersten Male die Tragik allen Lebens. 
Die kaum gewonnene Einheit will vertieft und behauptet wer­
den. Aber im Drang und Reichtum seines schöpferis·chen Le­
bens fühlt er bald, daß er recht gehandelt. Er fühlt, daß er 
sich nicht dauernd hingeben dürfe, da er nicht sich selbst ge­
höre, daß er einer höheren Gewalt zu eigen, die über ihm walte, 
die durch ihn walte. Sie führt und bestimmt ihn, ihr kann er 
sich willenlos überlassen. 

So wächst er über seine Straßburger Freunde, über Stürmer 
und Dränger wie Wagner, Klinger, Jakob Michael Reinhold 
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Lenz hinaus. Lenz (I 7 5 I-1792 ), der allein von ihnen als Ly­
riker in Betracht kommt, war eine durchaus künstlerische, aber 
zarte, unwirkliche, morbid empfindliche Natur, die zu ihrem 
Verhängnis aus der pietistisch-asketischen Gebundenheit des 
livländischen Pfarr- und Vaterhauses in die ungebundene Lei­
denschaftlichkeit, die titanische Lebensfülle des Goethekrei­
ses, der Sturm- und Drangzeit geraten war. Schnell war seine 
künstlerische Empfänglichkeit hingerissen; aus seiner heftigen 
Empfindlichkeit wuchsen in drängender Folge Manifeste, Dra­
men, Gedichte, die in ihrem Geist, ihrer impressionistisch far­
bigen, bewegten Darstellung Goethe nahestanden. Gedichte wie 
das volksliedhafte "Ein Mädele jung ein Würfel ist", wie die 
Strophen an Friederike "Wo bist du itzt, mein unvergeßlich 
Mädchen" und wie vor allem jenes ergreifende Gedicht, das 
die verlassene Friederike und ihre leidende Liebe um Goethe 
schildert, sind Goethisch zu nennen und zu werten. Aber dieser 
Empfänglichkeit und Empfindlichkeit, die sich in moderne Kla­
gen verliert ("Das ewige Zerstreuen und Vermannigfaltigen 
der Konkupiszenz auf hunderttausend Gegenstände, das ewige 
Klavierspielen auf unsern armen Nerven ohne Zweck, ohne 
Ganzes, das uns in einen immerwährenden, abnutzenden Traum 
erhält"), entspricht keine gleiche, dauernde ·Formkraft. Nur 
das lYiomentane, das Bild, die Strophe, die Szene, nur das Im­
pressionistische gelingt ihr. Ein zweiter, noch ruheloserer, mor­
biderer W crther sucht Lenz immer wieder umsonst den Aus­
weg aus der Welt seiner Imagination in die Wirklichkeit, um­
sonst \Veg und Rettung durch Frauenherzen; denn gefühlsblin­
der als Werther ("so ein zartes Maulwurfsgefühl und so ein 
neblichter Blick" sagt vVieland von ihm) verliebt er sich nur 
in Frauen, die seine Liebe nie erwidern; und rührend ist es, 
wie er dabei hilflos hinter Goethe hertappt: er verliebt sich -
und bekennt diese Liebe in heißen Gedichten - ohne Er­
widerung in Friederike, in Goethes Schwester Comelia (da­
mals Schlossers Gattin in Emmendingen), in Frau von Stein. 
Ein Lebensschicksal klagt aus seinem Aufschrei: "0 mein 
Goethe! mein Goethe, daß Du mich nie gekannt hättest. Das 
Schicksal stellt mich auf eine Nadelspitze, wo ich immer nur 
schwankend Dich sehen - Dir nichts erwidern kann." Im No­
vember I777 traf ihn der erste vVahnsinnsanfall. - - -

Das Selbstvertrauen des Genies wird stärker denn je in 
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Goethe. Stolz und selbstverständlich bekennt er: "Ich bin von 
jeher gewohnt, nur nach meinem Instinkt zu handeln." Instink­
tiv zu handeln, in der blinden Sicherheit des Genius wird ihm 
Aufgabe im Leben, wie in der Kunst, er hat die Einheit von 
Geist und Natur begriffen, sie mag in ihm wirken: ,.Drein 
greifen, packen ist das Wesen jeder Meisterschaft . . . Jetzt 
versteh' ich's, tue die Augen zu und tappe. Es muß gehen 
oder brechen. Seht, was ist das für ein Musikus, der auf sein 
Instrument sieht . . . Ich möchte beten wie Moses im Koran: 
Herr mache mir Raum in meiner engen Brust!" 

Hätte Goethe nur den Typus der Lyrik, nicht ihren Gipfel, 
ihre letzte Möglichkeit darstellen sollen, er hätte mit der Er­
oberung der Natur, des Naturgefühls genug getan. Bedeutende 
Lyriker, die Goethes Erbe antraten, haben sich damit begnügt, 
darin sich restlos ausgesprochen. Aber wenn schon alle Künste 
sich in ihren höchsten Äußerungen einander nähern, um wie­
viel mehr die Unterarten einer Kunst: die höchste Vollendung 
der Lyrik mußte versuchen, aus ihrer Eigenart heraus die an­
deren Dichtarten, Epos und Drama, mit zu umfassen, sie, so­
weit ihre Eigenart zuließ, in sich hineinzuziehen. Nur so konnte 
die Lyrik über Stunde und Stimmung hinaus die Universalität 
eines Genies restlos ausbilden und aussprechen. Es galt, das 
Naturgefühl zum Weltgefühl, zum Weltbewußtsein zu erwei­
tern. Dies erst war der ·weg zur Vollendung, daß er in seinen 
Geist den geistigen Erwerb der Menschheit aufnahm, seinen 
Geist zum Geist der Menschheit erweiterte, daß er damit auch 
die Natur, seine Naturaus bloß erfühlter, subjektiv-zufälliger 
Wesenheit zu möglichst objektiv-erkannter Deutlichkeit und 
Selbständigkeit emporhob, und erst indem er diese, den Geist 
der Menschheit in sich, die deutlich erkannte Natur in sich 
als Einheit erlebte, die allnotwendige Einheit der Welt, die 
Welt als Kunstwerk schuf. 

Im Götz von Berlichingen wendet sich Goethe dem Drama 
zu. Von der Eroberung der Natur schreitet er fort zur Er­
obenmg des lVIenschen. 'Aber den Lyriker interessiert nicht der 
Mensch an sich, es reizt ihn nicht. eine fremde Individualität in 
ihrer Eigentümlichkeit zu erleben und im Kunstwerk zu er· 
neuern, zu erhöhen, zu vernotwendigen. Er hatte in der Natur 
nur sich gesucht, sich sucht er im Menschen: "Die Existenz 
fremder :Menschen sind die besten Spiegel, darin wir die uns· 
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rige erkennen können.'· Und wie er die Natur zuerst sich füh­
·lend aneignete - der Richtung seiner Zeit, seinem Alter ge­
mäß -, so ist es auch zuerst sein Gefühl, aus dem heraus 
er die Menschen ergreift und in sich hineinzieht. Er steigert 
und erweitert sein Lebensgefühl, indem er das Lebensgefühl 
aller genialen Individuen sich schöpferisch zueignet. DasLeben 
aller großen Lebendigen reißt er an sich, er lebt mit Prome­
theus, Sokrates, Cäsar, Mohammed, Faust. Allen will er im 
Drama Gestalt geben. Aber nur ein Punkt ist es, in dem er 
sie, in dem er sich fühlt. Ihre selbständige Eigenart, ihre 
Eigenwelt will er nicht ergreifen, kann er nicht ergreifen. In 
dieser Erweiterung seines Lebensgefühls, in dieser stürmen­
den Lebenseinheit, in die er auch die großen Künstler aller 
Zeiten hineinzieht, begreift 'er das ewige Leben und Weben 
des Geistes: "So ist das Wort der Menschen mir Gottes Wort, 
es mögen's Pfaffen oder Huren gesammelt und zum Kanon ge­
rollt oder als Fragmente hingestreut haben. Und mit inniger 
Seele falle ich dem Bruder uni den Hals: Mosesl Prophet! 
Evangelist l Apostel, Spinoza oder Macchiavelll Darf aber auch 
zu jedem sagen: Lieber Freund, geht dir's doch wie mir. Im 
einzelnen sentierst du kräftig und herrlich, das Ganze ging in 
·euren Kopf so wenig als in meinen." 

Der Aufenthalt in W etzlar kam, die Liebe zu Lotte, die 
Nähe Maximilianens von la Rache. Im "Werther" zieht Goethe 
auch die letzte, epische, Dichtungsart in sich hinein. Ein Punkt 
im Leben eines anderen, der Selbstmord Jerusalems, leuchtet 
ihm blitzartig in das eigene Leben. Von ihm aus begreift er eine 
ganze Richtung seines Daseins, ergreift er sich. 

Der Erfolg des Werther macht Goethe zum literarischen 
Mittelpunkt Deutschlands. Aus allen Lagern kommen jubelnde 
Zurufe. Schreiben voll Dank und Begeisterung. Das Frank­
furter Haus wird zu einem Durchgangspunkt aller literarischen 
Berühmtheiten. Unaufhaltsam strömt die Fülle des Lebens. 
Stürmend greift ein Tag nach der. Hand des anderen: "Mein 
nisus vorwärts ist so stark, daß ich selten mich zwingen kann, 
Atem zu holen und rückwärts zu sehen." Jetzt lebt er nicht nur 
sein Leben mehr, er lebt, er schafft das Leben mit, das seine 
Kunst in tausend Herzen weckt; "0, ihr Ungläubigen, ihr Klein­
gläubigen" - schreibt er an Kestner -, "könntet ihr den 
tausendsten Teil fühlen, was Werther tausend Herzen ist." Aus 
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dieser Lebensgewalt - "mein Busen war so voll und bang, von 
tausend Welten trächtig"- aus diesem sieghaften Selbstgefühl 
entstehen alle Gedichte der letzten Frankfurter Zeit: 

Wen du nicht verlässest, o Ge-
nius, 

Nicht der Regen, nicht der Sturm 
Haucht ihm Schauer ubers Herz. 
Wen du nicht verlässest, o Genius, 

Wird der Regenwolke, 
Wird dem Schloßensturm 
Entgegensingen wie die 
Lerche, du da droben. 
Wen du nicht verlässest, Genius! 

Alle alten Formen sind gesprengt von der unerhörten Ge­
walt dieses Lebens, Reim und Strophe liegen zertrümmert, in 
freien, fessellosen Rhythmen rauschen und jagen die Metren. 
Pindar hatte sie vorgebildet. in der deutschen Lyrik Klopstock. 
Aber was bei Klopstock vielfach noch theoretische Übertra­
gung antiker Formen geblieben war, hier war es herrlichste 
Notwendigkeit. Wer darf in der Kunst sich vermessen, die 
Form zu sprengen, als der, dessen Lebensgewalt in ihr keinen 
Raum hat! So lang war in der deutschen Lyrik die Schwierig­
keit gewesen, die üblichen Formen auszufüllen, sie schlotterten 
um das magere Leben des Lyrikers, nun war das Genie empor­
gewachsen, das sie nicht nur erfüllte, das sie zerriß. Auch 
in der Lyrik wirft die Natur die Kultur zurück. Die ungebän­
(iigte Gewalt der Naturäußerungen pulst in diesen Rhythmen, 
stürmende Wolken, jagende Ströme, windgepeitschte Wälder. 
In seligstolzer Schöpferkraft und Schöpfertrunkenheit erlebt 
der junge Goethe seine bildende Gewalt. So wie Michelangelo 
in den Marmorbrüchen von Carrara träumt, wie er die ganzen 
Marmorberge zu einem einzigen unerhörten Denkmal seiner 
Kraft und seines Genius gestalten will, so steht der junge Goethe 
stolz und sehnsüchtig vor der Allheit des Lebens, zitternd vor 
Verlangen, sie restlos seiner Schöpferkraft zu unterwerfen. Was 
ist göttlicher, denn Leben zu schaffen, was ist einziger, denn 
Schöpfer zu sein I Er ist aus der Demut des Erschaffenen hin­
ausgewachsen, nicht mehr Bildwerk, nur mehr Bildner: 

Ich kenne nichts Ärmeres 
Unter der Sonne als euch Götter. 
Ihr nähret kümmerlich 
Von Opfersteuern und Gebetshauch 
Eute Majestät und darbtet, wären 
Nicht Kmder und Bettler 
Hoffungsvolle Toren ... 
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Hier sitz' ich, forme 1\Ienschen 
Nach meinem Bilde, 
Ein Geschlecht, das mir gleich sei, 
Zu leiden, zu weinen, 
Zu genießen und zu freuen sich 
Und dein nicht zu achten 
Wie ich' 



Nichts zeichnet den Goethe dieser Tage besser und - un­
gewollt - gewaltiger, als eine Äußerung Friedrich Leopold 
Stolbergs: "GDethe ist nicht bloß ein Genie, sondern er hat 
auch ein wahrhaft gutes Herz, aber es ergriff mich ein Grau­
sen, als er mir an einem der letzten Tage VO'l1 Riesengeistern 
sprach, die sich auch den ewigen, geoffenbarten \Vahrheiten 
nicht beugen. Dieser unbeugsame Trotz wird, wenn er in ihm 
weiter wuchert, auch sein Herz kalt machen. Armer Erden­
,",urm! Sich den ewigen geoffenbarten Wahrheiten nicht beu­
gen, gleichsam rechten wollen mit Gott." 

Der "arme Erdenwurm", dem Stolberg Herzenskälte vor­
aussagt, schreibt Mahomets Gesang, schreibt den Ganymed. 
Wenn im Prometheus sich das Individuum in ihm gegen die 
Übergewalt göttlicher Individuen aufgelehnt hatte: im Gany­
med gibt sich das Individuum der göttlichen Allgemeinheit, 
dem Geist, der nicht über, nicht gegen, sondern in der Natur 
wirkt, sehnsüchtig hin. Dasselbe Individuum, dessen titani­
schem Trotz kein Himmel zu hoch ist, kein Gott d<! draußen, 
erahnt das Göttliche in sich voll Demut und Ergriffenheit, ge­
schüttelt von Schauern der Sehnsucht und Liebe: 

Könnt' ich doch ausgefullt einmal 
Von dir, o Ew'ger, werden -
Ach, diese lange, tiefe Qual 
'Wie dauert sie auf Erden. 

Gott ist nur in der Natur zu ergreifen, das war GDethes 
Evangelium, Teil an der ewigen Liebe gewinnen wir nur in 
der irdischen. Die Hingabe an das Allgemeine mußte flüchtig 
und leer werden, ging sie nicht durch die Hingabe an das Be­
sondere hindurch. Dieser Notwendigkeit entquellen die immer 
neuen Liebesneigungen des jungen Goethe: Gretchen, Frie­
derike, Lotte - und nun kam Lili mit neuer Liebe, neuen 
Liedern (Herz, mein Herz, was soll das geben? - Warum 
ziehst du mich unwiderstehlich - Lilis Park) und bringt ihm 
die "zerstreutesten, verworrensten, ganzesten, vollsten, leersten, 
kräftigsten und läppischsten Dreivierteljahre, die ich in meinem 
Leben gelebt habe" 

Wie soll ich fliehen, 
Wälderwärts ziehen? 
Alles vergebens, 

Krone des Lebens, 
Gluck ohne Ruh, 
Liebe, bist du I 



Den Jüngling drängte es, in einer dieser Neigungen auf­
zugehen, der Künstler wußte, daß die Liebe zum Bes-onderen 
ihm nur Symbol der ewigen Liebe sein dürfe. Den Jüngling 
verlangte es, aus diesen Stürmen und Unruhen heraus in einem 
dieser Erlebnisse sich einzuschließen, sich abzuschließen, Bo· 
den~ Heimat und Ruhe zu finden, der Künstler wußte, daß 
er das drängende Leben in sich nicht in der Enge besonderen 
Lebens ein- und abschließen dürfe, daß er dies ruhlose Selbst 
erst beruhigen dürfe, wenn es zum Selbst der Menschheit er­
weitert sei, daß nur die Welt seine Heimat werden dürfe. So 
geraten Mensch und Künstler in immer neuen, leidenschaft­
lichen, qualvollen Zwiespalt, um in immer höherer Einheit sich 
zu verbinden, um immer wieder demütig-dankbar zu fühlen, 
"daß mitten in dem Nichts sich doch wieder so viele Häute 
an meinem Herzen lösen, so die konvulsiven Spannungen mei· 
ner kleinen närrischen Komposition nachlassen, mein Blick hei· 
terer über die Welt, mein Umgang mit den Menschen siehe· 
rer, fester. weiter wird, und doch mein Innerstes immer ewig 
allein de1 heiligen Liebe gewidmet bleibt, die nach und nach 
das Fremde durch den Geist der Reinheit, der sie selbst ist, 
ausstößt und so endlich lauter werden wird, wie gesponnen 
\n>ld." 

Aber wie alle Kämpfe des jungen Goethe, so waren auch 
diest:>, seine leidenschaftlichsten, nur Kämpfe in ihm. Ein Teil 
seiner selbst kämpft gegen den anderen. Dem Außen, der Ge­
liebten, die den Kampf veranlaßt, wurde entsagt, und der Sie· 
ger stand wieder einsam im unendlichen Gefühl seines Ich. 
Schließlich überkommt es ihn wie Verzweiflung, ob er ewig 
in diesen Wirbeln umhertreiben, sich in sich selber zerreiben 
solle: "vVird mein Herz endlich einmal in ergreifendem, wah· 
rem Genuß und Leiden die Seligkeit, die Menschen gegönnt 
ward, empfinden und nicht immer auf den Wogen der Ein· 
bildungskraft und überspannten Sinnlichkeit Himmel auf und 
Höllen ab getrieben werden?" 

Es liegt im \V'esen des Lyrikers, daß er gern in !:>ich, in 
allgemeinen, unbestimmten Zuständen verharrt. Wenn irgend· 
wem, so gilt ihm das 'Vort Hegels von der "Zärtlichkeit des 
Gemüts, welches weiß, daß im Bestimmten es sich mit der 
Endlichkeit einläßt, sich eine Schranke setzt und die Unend· 
lichkeit aufgibt: es will aber nicht der Totalität entsagen, die 
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es beabsichtigt." In dieser Sehnsucht nach Totalität hatte 
Gnethe ·bisher sich bestimmten Lebensverhältnissen und Be­
schäftigungen entzogen. Seinen juristischen Studien, seinem 
Advokatenberuf in Frankfurt hatte er wenig Zeit gegönnt. Ge­
wiß, er hatte erfahren, daß Gott sich nur in der Natur, das 
Irrneu nur im Außen, der Mensch sich nur in der Welt er­
greifen könne. Aber die Welt um ihn war so eng, so formel­
haft-kleinbürgerlich, daß sein Geist sie sprengen mußte -
wie sein Lebensgefühl die alten lyrischen Formen gesprengt 
hatte -, wenn er versuchen wollte, in sie einzugehen, sich 
in ihr zu entwickeln. Es wäre denn, daß sein Geist sich ein­
geengt, sich verkleinert, sich ihnen augepaßt hätte. Und das 
war diesem Geiste fremd. Er bedurfte einer Welt, die ihm 
weite, unübersehbare Möglichkeiten bot, die ihn aufnehmen 
konnte, um mit ihm zu wachsen, um mit ihm sich zu weiten. 
"Goethe wäre ein herrliches, handelndes Wesen bei einem Für­
sten. Dahin gehört er. Er könnte König sein", hatte Lavater 
geäußert. Das Schicksal beugte sich dieser Einsicht: es rief 
Goethe nach Weimar. 

Nichts kann den Gegensatz des alten und neuen- Lebens 
innerlicher darstellen, als Goethes Brief aus dem Jahre 1781 
an seine Mutter: "Sie erinnern sich der letzten Zeiten, die ich 
bei Ihnen, ehe ich hierher ging, zubrachte, unter solchen fort­
währenden Umständen würde ich gewiß zugrunde gegangen 
sein. Das Unverhältnis des engen und langsam bewegten bür­
gerlichen Kreises zu der Weite und Geschwindigkeit meines 
Wesens hätte mich rasend gemacht. Bei der lebhaften Ein­
bildung und Ahndung mens~hlicher Dinge wäre ich doch im­
mer unbekannt mit der Welt und in einer ewigen Kindheit ge­
blieben, welche meist durch Eigendünkel und alle verwandten 
Fehler sich und anderen unerträglich wird. Wieviel glücklicher 
war es, mich in ein Verhältnis gesetzt zu sehen, dem ich von 
keiner Seite gewachsen war, wo ich durch manche Fehler des 
Übergriffs und der Übereilung, mich und andere kennen zu 
lernen, Gelegenheit genug hatte, wo ich mir selbst und dem 
Schicksal überlassen, durch so viele Prüfungen ging, die vielen 
hundert Menschen nicht nötig sein mögen, deren ich aber zu 
meiner Ausbildung äußerst bedürftig war. Und noch jetzt, wie 
könnte ich mir, nach meiner Art zu sein, einen glücklicheren Zu­
stand wünschen, als einen, der für mich etwas Unendliches hat. 
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Denn wenn sich auch in mir täglich Fähigkeiten entwickelten, 
meine Begriffe sich immer aufhellten, meine Kraft !:>ich ver­
mehrte, meine Kenntnisse sich erweiterten, meine Unterschei­
dung sich berichtigte und mein Mut lebhafter würde, so fände 
ich doch täglich Gelegenheit, alle diese Eigenschaften, bald 
im großen, bald im kleinen anzuwenden." 

Es war nur eine kurze Übergangszeit, in der Goethe mit 
dem jungen Herzog kraftgenialisch weiterbrauste- "treu dem 
Zweck. auch auf dem schiefen Wege". Dann schreibt er an 
Kestner: "Meine Schriftstellerei subordiniert sich dem Leben", 
dann schreibt er an Lavater: "Das Tagewerk, das mir aufge­
tragen ist, das mir täglich leichter und schwerer wird, erfor­
dert wachend und träumend meine Gegenwart. Diese Pflicht 
wird mir täglich teurer, und darin wünscht' ich's den größten 
Menschen gleichzutun, und in nichts Größerem." Dann wird 
als sein "Motto immer wieder über eine neue Expeditionsstube 
geschrieben: Hic est aut nusquam, quod quaerimus". Wie der 
biblische Geist über den Wassern, so hatte er über der All­
gemeinheit, der Formlosigkeit des Lebens geschwebt, schöp­
ferischer Kräfte voll, aber im Tiefsten einsam und unbefrie­
digt. Nun warteten alle sechs Tagewerke auf ihn. Er mußte 
seine Welt erschaffen, um sich in ihr darzustellen. U nr.l mit 
der allumfassenden Ehrfurcht und Liebe des Schöpfers schuf 
er das Kleinste und Größte, das Nächste und Fernste, erschuf 
er sich in ihm. Wie ein Programm hatte er sein großes Ge­
dicht über Hans Sachsens Poetische Sendung an den Anfang 
seiner Weimarer Zeit gestellt. Die enge Schusterstube Sachsens 
war ihm zum ehrfürchtigen Symbol geworden, wie nur im Be· 
grenzten das Grenzenlose, im Nächsten das Fernste, im Sinn­
lichen die Idee sich darstellen und begreifen kann. Die Rhyth­
men, von der Fülle des Gegenständlichen belastet, haben den 
schweren, stoßweisen Schritt hartarbeitender Menschen. Wie 
aus deren Augen, blickt aus ihnen die treue Zufriedenheit täg· 
lieber Mühen und Erfolge. Die Bilder des Gedichts sind wie 
der Hausrat einer Werkelstube, wie mit einem Messer in Holz 
geschnitzt. Goethe hatte von Hans Sachs nicht mehr nur Reim 
und Rhythmus, er hatte das Dauernde, das Beschränkt-Tüch­
tige-Tätige in ihm ergriffen und in sich aufgenommen. 

Natur und Menschen warteten auf Goethe. Beide hatte er 
in ihrer Allgemeinheit erahnt, erfühlt, beide sollte er sich nun 
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in ihrer Besonderheit zu eigen machen. Zunächst waren es die 
Menschen, die er ergriff. Hof und Gesellschaft, Feste und Jag­
den, Besuche bei den benachbarten Herrschaften und Fürsten, 
der Hof von Braunschweig, Friedrichs des Großen Hof und 
Residenz, Generale, Staatsmänner, hohe und niedere Beamte, 
Gelehrte, Künstler, Musiker, Schauspieler, Tänzer, Kurierritte 
mit dem Herzog zur Leipziger Messe, ins preußische Heer­
lager, Landfahrten zu bürgerlichen und bäuerlichen Festen, 
Inspektion und Leben zwischen Bauem, Hirten, Gärtnern, Jä­
gem, Bergleuten - alle Schichten der Bevölkerung erlebte er, 
mit allen war er durch einen Punkt seines Amtes, seines Wesens 
verbunden. Nicht mehr ein allgemeines Gefühl, sondern stets 
die besondere Aufgabe verband sie mit ihm. Im Anfang emp­
fand er das Besondere dieses Menschenmaterials als überhartes 
Material, als gar zu widerspenstigen Stoff. Er zweifelte an der 
Möglichkeit, ihn zu formen, sich in ihm durchzusetzen. Er zog 
sich in sich selbst zurück. Im ersten Halbjahr sagt er: "Freilich 
habe ich was auszustehen gehabt, dadurch bin ich nun ganz in 
mich gekehrt", im Herbst des zweiten Jahres hat er ein "tiefes 
Gefühl des Alleinseins, findet sich entfremdet von viel Welt 
und, wo er doch noch Band geglaubt, in Entfremdung be­
stimmt", im Anfang des dritten: "Stille und Vorahndung der 
Weisheit, immer fortwährende Ft:eude an Wirtschaft, Ersparnis, 
Auskommen, fortwährende reine Entfremdung von den Men­
schen." \Vie in seinem ersten Verhältnis zu den Menschen, 
in seinen Liebesleidenschaften, Jüngling uncl Dichter in ihm 
gestritten hatten, so stritten jetzt der Geheimrat und Dichter 
in ihm. Jüngling und Geheimrat hatten in Neigung oder Pflicht 
das Besondere als Besonderes erfaßt, der Dichter durfte nicht 
weiter in das Besondere eingehen, als es ein Allgemeines dar~ 
stellte, vom Allgemeinen durchdrungen werden konnte. Er er­
kennt, daß er Geheimrat und Dichter zugleich nur gerecht wer­
den kann, indem er sie gegeneinander abgrenzt, 1782 schreibt 
er an Knebel: "Wie ich mir in meinem väterlichen Hause nicht 
einfallen ließ, die Erscheinungen der Geister und die juristische 
Praxis zu verbinden, ebenso getrennt laß ich jetzt den Geheim­
rat und mein anderes Selbst, ohne das ein Geh. R. sehr gut be­
steher< kann. Nur im Innersten meiner Pläne und Vorsätze und 
Unternehmungen bleib ich mir geheimnisvoll selbst getreu und 
knüpfe so wieder mein gesellschaftliches, politisches, mora-
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lisches und poetisches Leben in einem verborgenen Knoten zu­
sammen." 

Dieser innere Ausgleich ermächtigte Goethe, sich den Men­
schen erst wahrhaft zu nähern, sie wahrhaft zu ergreifen. Was 
er ein Jahr vorher gefühlt, ist nun vollendet: "Ich lerne end­
lich die Welt zu gebrauchen." Das Mangelhafte und Unvoll­
kommene, dem <'r als Beamter widerstreiten muß,, weil er es 
nur in seinem Verhältnis zu den besonderen Zuständen betrach­
ten darf, als Dichter kann er es aus diesen besonderen Verhält­
nissen herausheben, als solcher sieht er nicht mehr den ein­
zelnen Menschen, das Einzelne im Menschen, er begreift den 
großen inneren Zusammenhang alles Menschheitslebens. Er 
begreift, daß auch der einzeln Unvollkommene nützlich und 
nötig werde, an der Vollkommenheit des Ganzen mitwirke, so­
bald man ihn nicht mehr in seiner Vereinzelung, sondern in 
seiner Stellung zum Ganzen sehe, ihm seine Stelle im Ganzen 
gebe. Er begreift die Menschheit als Kunstwerk, indem er sie 
in ihrem Zusammenhang, in der notwendigen Bedingtheit und 
Wechselwirkung ihrer Teile begreift. Und jetzt erst, da er sich 
in den Menschen gefunden, hat er die Menschen gefunden. Nun 
wird ihm jeder einzelne merkwürdig, seine Bedeutung für das 
Ganze interessiert ihn. Was er über sich selber an Frau von 
Stein ausgesagt hatte: "Sie 'Yissen, wie symbolisch mein Da­
sein ist", das konnte er nun von allen Menschen sagen: aller 
Dasein ist ihm symbolisch geworden. 

Die schönsten Früchte dieser inneren Befreiung und Er­
weiterung sind zwei der bedeutsamsten Schöpfungen von Goe­
thes Lyrik: Auf 1\:liedings Tod (1782) und llmenau (1783). 
Mieding, dessen geschickte Hand der höfischen Dilettanten­
bühne Weimars diente, dessen erfinderischer Kopf unermüd­
lich mit den bescheidensten Mitteln das Gebotene durchsetzte, 
ein Theaterschreiner war es, dessen Tod Goethe im Innersten 
ergriff, der ihm zum Symbol wurde, in dem er sein eigenes 
Mühen, Wirken und Leiden wiederfand: 
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Der Gute wie der Böse müht sich viel, 
Und beide ble1ben weit von ihrem Ziel. 
Dir gab ein Gott in holder, steter Kraft 
Zu deiner Kunst die ew'ge Leidenschaft. 
Sie war's, die dich zur bösen Zeit erhielt, 
Mit der du krank, als wie ein Kind gespielt, 
Die auf den blassen Mund ein Lächeln rief, 
In deren Arm dein mildes Haupt entschlief. 



Nirgend geht dieses Gedicht über die besonderen Umstände 
hinaus, nirgend verallgemeinert, entkörpert es sich zu einer 
Sentenz, überall' steht das Einzelne, das Gegenständliche vor 
uns, farbig und faßbar. Wir sehen das Getümmel der Theater­
arbeiter, wir sehen den Trödeljuden, der noch in letzter Stunde 
dem Garderobier seine bunten Reste bietet, wir sehen den Dich­
ter als Regisseur beobachtend zwischen ihnen, wir sehen, wie 
sein Blick unruhig wird, wie die Frage nach Mieding sich auf 
seine Lippen drängt, wie die Kunde von Miedings Tod das 
Haus erfüllt, die Arbeit stocken macht. Und nun taucht das 
rlürftigc Leben dieses Mannes vor uns auf, seine Umgebung 
zuerst, der Boden seiner Tätigkeit, Weimar lebt vor uns. Kei­
ner hat in diesem fürstlichen Gewirr des stillen Manns ge­
achtet. Und doch hat er für das Ganze gewirkt, so wie der 
Höchstgestellte: "Du Staatsmann, tritt herbei I Hier liegt der 
Mann - Der so wie du ein schwer Geschäft begann." Alle 
Einzelheiten dieses Geschäfts entstehen vor uns, Seile, Nägel, 
Hämmer, Zindel, Blech, gefärbt Papier und Glas sind tätig. 
Zeile für Zeile lebt die nächste Wirklichkeit. Aber während 
das Besondere ausgesprochen wird, nur das Besondere ausge· 
sprochen wird, ist uns das Allgemeine gegenwärtig. Wir sehen, 
fühlen, hören den einzelnen Vorgang, wir erleben ein ewig 
Bedeutsames. 

Vom Theaterschreiner zum Herzog scheint ein weiter Weg. 
Dem Dichter, der die Menschen in ihrer symbolischen Bedeu­
tung begriffen, rücken sie nah zusammen. Das war das Um­
fassende, das Goethe in seiner Stellung geW9rden war: das 
niedere Volk war von den Stürmern und Drängern vielfach er­
lebt, es war ihnen innerlich und äußerlich zugänglich gewesen. 
sie hatten es als unverderbte Natur der Kultur der höheren 
Kreise gegenübergestellt, und auch der junge Goethe hatte 
daran teilgehabt. Inzwischen hatte er die Pole des Menschen­
lebens umspannt, ·er hatte die Symbolik des menschlichen Da­
sein~; und \Virkens begriffen, Schreiner und Herzog waren ihm 
bedeutsam geworden. Wie erst Mieding, so zeigt er uns nun 
den Herzog in seiner Umgebung. Und in dieser Umgebung 
zeigt er sich. Wir erleben ein seltsames Doppelspiel, eine un­
erhörte lyrisch-epische Verschmelzung, die Trennung von Sub­
jekt und Objekt zugleich innerhalb und außerhalb des Dichters. 
Gegenwart und Vergangenheit treten zusammen vor uns hin. 
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Voll genialer Anschaulichkeit erleben wir Goethes Zweifel und 
Sieg, die jugendlichen Wirren des Herzogs und seine, in der 
Freundschaft Goethes geläuterte Männlichkeit in einem Mo­
ment. Und während wir Mieding zuerst tätig, dann ruhend ge­
sehen haben, sehen wir den Herzog zuerst in Ruhe und Dunkel 
und dann in heller, sicherer Tätigkeit. Beide vereint das Wort 
des Prometheus: "Wie Vieles ist denn dein? - Der Kreis, 
den meine Wirksamkeit erfüllt! Nichts drunter und nichts 
drüber!" 

In diesem tiefsten, allumfassenden Erleben menschlichen 
Daseins hatte Goethe zugleich das Bedingte und Unbedingte 
im Menschen begriffen. Er hatte sich in den "Grenzen der 
Menschheit" demütig vor dem Ewigen gebeugt, er hatte im 
"Göttlichen" sich sehnsüchtig zu ihm erhoben, im tätig schaf­
fenden Leben hatte er des Menschen Höchstes erfahren: "Er 
kann dem Augenblick Dauer verleihen." 

Wie den Menschen, so sollte Goethe in 'Weimar auch die 
Natur zum Dasein seiner Seele schaffen. Er war ihr näher ge· 
wesen als den Menschen, in ihre reine Sinnlichkeit hatte er 
widerstandslos eindringen können. Er hatte sie in "jeder krüpp­
lichen Kartoffel geehrt", er hatte "im Stengelglas wohl eine 
\Velt gefunden". Aber es war doch immer nur ein dunkles, 
leidenschaftliches Fühlen um sie gewesen, er hatte sich in ihr 
dunkel und leidenschaftlich gefühlt, es galt sie, es galt sich 
in ihr klar zu ergreifen. 

Bald nach Goethes Ankunft in vVeillk<r hatte der Herzog 
ihm ein Gartenhaus an der Ilm geschenkt, vor den Toren der 
Stadt. Hier fand er täglich Sammlung, Ruhe und Reinheit nach 
den Wirren des Hofs und der Geschäfte, hier lebte er in schlich· 
ter Einheit mit der Natur, im Wechsel der Tages- und Jahres· 
zeiten. Er selber fühlte sich als das Erdkülin (Erdkühlein) des 
elsässischen Märchens, das, nur von Mutter Natur ernährt, ganz 
einsam in einem "kleinen Häuslin" lebt und die guten Men­
schen erquickt. "Nachts Io Uhr in meinem Garten. Ich habe 
meinen Philipp nach Hause geschickt und will allein hier zum 
ersten Male schlafen . . . Es ist eine herrliche Empfindung, 
da haußen im Feld allein zu sitzen. Morgen frühe wie schön: 
Alles ist so still. Ich höre nur meine Uhr ticken und den Wind 
und das Wehr von ferne.'' 



Ich geh' meinen alten Gang 
Meine liebe Vliese entlang, 
Tauche mich in die Sonne früh, 
Bad' ab im Monde des Tages Müh'. 

Diese läuternde Stille, diese reine Weite bringen Goethes 
Naturgefühl seinen zarten, innigsten Ausdruck in den Versen 
"An den Mond". Hier ist die Natur ganz zum Dasein der Seele 
geworden. Die persönliche Empfindung ist aufgegangen in der 
allempfindenden Weite, aufgelöst vom rieselnden Licht des 
Monds. Die Menschen waren Goethe oft noch fremd in der 
ersten Weimarer Zeit, um so näher, sehnsüchtiger suchte er 
die ~atur. "Im tiefen Gefühl des Alleinseins, entfremdet von 
viel \Velt" fand er in ihr Vertraute, Schwester und Mutter, sah 
er in ihrem "Freundesauge" sein beruhigtes Bild. 

vVas er in der Einsamkeit seines Gartens fühlte, durfte er 
in der umfassenden Tätigkeit seiner Geschäfte täglich bewuß­
ter ergreifen. Weg- und Wasserbauten, landwirtschaftliche An­
lagen, vor allem aber der Bergbau in Ilmenau, den er erneuerte, 
brachten ihn mit dem Urbau der Natur, mit Gestein und Was­
ser, Boden und Gewächs in immer breitere, tiefere Beziehungen. 
Mit der ganzen Gründlichkeit seiner Natur drang er auch hier 
auf die letzten Bedingungen, er vertiefte sich in das Studium 
der elementaren und organischen Naturgestaltung. Beim"Kno­
chenbau der Erde", den Felsen, begann er, lVIineralogie und 
Geol<agie trieb und verwandte er im Ilm- und Saalgrund, auf 
dem Thüringer Wald, in den Gebirgen und Gruben der Nach­
barschaft. Schon 1782 kann er an Frau v. Stein schreiben: 
"Es ist ein erhabenes Schauspiel, wenn ich nun über Berge 
und Felder reite, da mir die Entstehung und Oberfläche unserer 
Erde und die Nahrung, welche die Menschen daraus ziehen, 
zu gleicher Zeit deutlich und anschaulich wird; erlaube, wenn 
ich zurückkomme, daß ich Dich nach meiner Art auf den Gipfel 
des Felsens führe und Dir die Reiche der Welt und ihre Herr­
lichkeit zeige." Von den Knochen der Erde führten ihn seine 
eigenen Versuche in der bildenden Kunst, seine Vorlesungen 
in der Zeichenakademie zu den Knochen des 1\tlenschen, "denn 
die Knochen sind die Grundfesten der Bildung, umfassen die 
Eigenschaften eines Geschöpfs, die beweglichen Teile formen 
sich nach ihnen, eigentlich zu sagen mit ihnen". Schon in Straß­
burg hatte sich Goethe anatomischen Studien gewidmet, die 



Mitarbeit an Lavaters Physiognomischen Fragmenten hatte ihn 
zur Osteologie gedrängt. Aus seinen Beiträgen über Tierschädel 
(I 77 6) stammen die eben angeführten Sätze für die Bedeutung 
der Knochen. So war er wohlvorbereitet, als ihm im Herbste 
I 7 8 I Loder in Jena Osteologie und Myologie zu demonstrieren 
begann. Mündlicher und schriftlicher Verkehr mit den gelehr­
testen Anatomen der Zeit förderten ihn weiter. Im Frühjahr 
I784 gelingt ihm die Entdeckung des Zwischenkieferknochens, 
die ihm solche Freude macht, daß sich ihm "alle Eingeweide 
bewegen". - Was war das Wesen und die Bedeutung dieser 
Entdeckung? 

In Straßburg hatte sich Goethes Gefühl von der Einheit 
der Welt begründet, es hatte sich in der flüchtigen Beschäfti­
gung mit Spinoza zur Weltanschauung gefestigt. Was er als 
allgemeines Gefühl erfahren hatte, galt es im besonderen zu 
erkennen. Da sich ihm nun in Weimar die Besonderheit der 
Natur aufdrängte, was war ihm selbstverständlicher, als daß er 
in der einzelnen Erscheinung die Bestätigung des Ganzen 
suchte, daß er die organische Einheit der Natur in jeder ihrer 
Erscheinungen wiederfinden wollte! Er begann die Mensch­
heit als ein Ganzes zu fassen und aus dieser Ganzheit heraus 
den einzelnen Menschen zu begreifen, er mußte auch das Wesen 
der Natur erst recht verstehen, wenn er aus ihrem Ganzen her­
aus ihre Teile ergriff, wenn er das Ganze in ihren Teilen suchte. 
In seinem Aufsatz "Die Natur" (I78o) hatte er es zuerst hym­
nisch ausgesprochen: "] edes ihrer Werke hat ein eigenes W e­
sen, jede ihrer Erscheinungen den isoHertesten Begriff, und 
doch macht alles Eins aus . . . Sie verbirgt sich in tausend 
Namen und Termen und ist immer dieselbe." Goethes eigen­
stes Wollen und Wesen wird zum Wollen und 'Wesen der Na­
tur. Sich erkennen, sich widerspiegeln, sich ergreifen in jeder 
einzelnen Erscheinung, das will auch sie: "Sie ist die einzige 
Künstlerin." Auch sie "hat sich auseinandergesetzt, um sich 
selbst zu genießen". Die vV el t als Kunstwerk, das ist ihr Ver­
langen, wie es Goethes tiefstes V erlangen ist. Dann aber konn­
ten sich Mensch W1d Natur nirgend mehr gegenüberstehen, 
die Einheit von Natur und Geist mußte auch den Menschen 
restlos umfassen, in ihm konnte sich die Natur nicht untreu 
werden. Aus der Einheit der Natur stieg notwendig der Ge­
danke, ,,daß der Mensch aufs nächste mit den Tieren verwandt 
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sei". Von dieser Überzeugung aus mußte jedes wesentliche Un­
terscheidungsmerkmal zwischen Mensch und Tier geleugnet 
werden. Das Fehlen des Zwischenkieferknochens, das von den 
Anatomen als solches gedeutet wurde, konnte nicht zugegeben 
werden, die Übereinstimmung des Ganzen erforderte ihn. Wie 
Goethc aus der Totalanschauung des Straßburger Münsters die 
fehlende Krone rekonstruiert, so entdeckt er aus der Total­
anschauung der Natur, aus der Wesenheit des Menschen den 
Zwischenkieferknochen. "Übereinstimmung des Ganzen macht 
ein jedes Geschöpf zu dem, was es ist, und der Mensch ist so 
g~t durch die Gestalt und Natur seiner oberen Kinnlade als 
durch Gestalt und Natur seines letzten Gliedes seiner kleinen 
Zehe Mensch. Und so ist wieder jede Kreatur nur ein Ton, eine 
Schattierung einer großen Harmonie." 

"Dadurch, daß Sie ihn [den Menschen] der Natur gleich­
sam. nacberschaffen, suchen Sie in seine verborgene Technik 
einzudringen" (Schiller). Goethe hatte nicht nur seine indivi­
duelle Natur, er hatte die ganze Natur in sich zur Übereinstim­
mung gebracht, er hatte sich zur höchsten Einheit erhoben: 
zur Welteinheit als Weltschöpfung. Und wie einst in Straß· 
burg das erste, unbestimmte Erfassen von Natur und Mensch­
heit sich in der Beschäftigung mit Spinoza vollendet hatte, so 
finden sich nun die großen Erlebnisse und Ergebnisse der Wei­
marer Zeit in der erneuten und vertieften Beschäftigung mit 
Spinoza zusammen. Damals war es "nur unvollständig und wie 
auf den Raub" gewesen, daß Goethe sich Spinoza zugewandt 
hatte, er hatte ihm nur eine allgemeine, unbestimmte Bestäti­
gung seines allgemeinen und unbestimmten Weltgefühls ent­
nommen, jetzt, wo er die ganze Besonderheit des Natur- und 
Menschenlebens schöpferisch durchdrungen, zum Ausdruck sei­
ner selbst gestaltet hatte, wo er die ewigen, seelenvollen Zu­
sammenhänge alles Daseins, die allgegenwärtige Einheit von 
Natur und Geist immer bewußter ergriff, jetzt (nach dem an­
regenden Besuch Jacobis I 7 84) drängt es ihn, die Lehre Spino­
zas in all ihren Gründen und Folgen zu ergreifen, in ihr sein 
Weltbild zusammenzuschließen. "Du [Jacobi] erkennst die 
höchste Realität an, welche der Grund des ganzen Spinozis­
mus ist, worauf alles übrige ruht, woraus alles übrige fließt. 
Er beweist nicht das Dasein Gottes, das Dasein ist Gott. Und 
wenn ihn andere deshalb Atheum schelten, so möchte ich ihn 
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theissimum und christianissimum nennen tmd preisen." "Ich 
haltC' mich fest und fester an die Gottesverehrung des Atheisten 
und überlasse Euch alles, was Ihr Religion heißt und heißen 
müßt. Wenn Du sagst, man könne von Gott nur glauben, so 
sage ich Dir, ich halte viel aufs Schauen, und wenn Spinoza 
von der Scientia intuitiva spricht und sagt: Hoc cognoscendi 
genus procedit ab adaequata idea essentiae formalis quorundam 
dei attributerum ad adaequatam cognitionem essentiae rerum: 
so geben mir die wenigen \\Torte Mut, mein ganzes Leben der 
Betrachtung der Dinge zu widmen, die ich reichen und von 
äeren "essentia formali" ich mir eine adäquate Idee zu bilden 
hoffen kann, ohne mich weiter im mindesten zu bekümmern, 
wie weit ich kommen werde und was mir zugeschnitten ist." 

Aber je mehr Goethe in der Wissenschaft eine \Velt fand, 
die seinen Ideen nachgab, zum Ausdruck seines Weltgefühls 
wurde, desto unbefriedigter mußte er erfahren, daß die Welt 
seiner Geschäfte seinem Schöpferwillen immer stärkeren Wi­
derstand leistete. Der Herzog hatte sich mehr und mehr von 
der inneren Verwaltung zurückgezogen, seine militärischen In­
teressen zogen ihn immer wieder vom Lande ab in die großen 
Truppenlager der Nachbarschaft. So stand er den großen Re­
formplänen Goethes, der von der Durcharbeitung und Erneue­
rung des Einzelnen im Staatshaushalt nun zurReformierungdes 
Ganzen drängte, kühl gegenüber. Goethe sieht sich in seinem 
Schöpferwillen aufs empfindlichste gehemmt: "Wie einge­
schränkt ist der Mensch, bald an Verstand, bald an Kraft, bald 
an Gewalt, bald an Willen." "\Ver sich mit der Administration 
abgjbt, ohne regierender Herr zu sein, der muß entweder ein 
Philister oder ein Schelm oder ein Narr sein." Vergebens sucht 
er sich zu beschränken: "Indessen begießt man einen Garten, 
da man dem Lande keinen Regen verschaffen kann." Er er­
kennt immer deutlicher, daß die Einheitlichkeit und Einfach­
heit seines schöpferischen.Lebens- und Weltgefühls sich hier 
unbefriedigt zerreiben wird. Was ihm noch an Sonderheit, an 
Mannigfaltigkeit des Einzelnen, Gegebenen nötig ist, das ist 
ihm nun in der wissenschaftlichen Naturforschung zugänglich. 
Ohne Gefährdung seiner Entwicklung darf er die Welt der Ge­
schäfte, die seinen Schöpferwillen einengt, nun verlassen. Am 
2. September I 7 86 "stiehlt er sich von Karlsbad weg" und fliegt 
im Eilwagen Italien zu. 
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"Wem die Natur ihr offenes Geheinmis zu enthüllen anfängt, 
der empfindet eine unwiderstehliche Sehnsucht nach ihrer wür­
digsten Auslegerin: der Kunst." 

In der Natur hatte Goethe die Einheit der Welt als ein Ewig­
Werdendes begriffen. So wie er ein Werdender gewesen war 
in Weimar, der im harten Material täglicher Geschäfte sich dar­
stellte, so hatte sich ihm der Geist in der Natur dargestellt, 
ein ewig werdender, nie gewordener, ein stets offenbarender, 
nie offenbarter. Er war müde geworden in diesem Ringen, der 
Künstler in ihm sehnte sich über diese Unruhe hinweg nach 
der Ruhe des Seins. Die Einheit der Welt, die in der Natur 
wird, ist in der Kunst. 

In diesem 'Wesen der Kunst war Goethes Sehnsucht nach 
Italien begründet. Die Kunstwelt Italiens war es, die ihn zog. 
Er sehnte sich aus der \Velt des Werdenden in die Welt des 
Seins, um endlich selber zu sein. Schon 1780 war diese Sehn­
sucht in ihm aufgetaucht, aber sein Werdegang war aoch nicht 
vollendet: "Um den höchsten Begriff dessen, was die Men­
schen geleistet haben, in sich aufzunehmen, muß die Seele erst 
zur vollkommenen Freiheit gelangen." Gegen Mitte der So er 
Jahre aber bricht diese Sehnsucht immer gewaltsamer durch, 
im Liede Mignons hat sie ihren ergreifendsten Ausdruck ge­
funden. Nun reist er in stürmischer Eile durch Süddeutsch­
land, über die Alpen, durch Norditalien. All sein Wesen ist Er­
regung, Erwartung, Erfüllung. Schon in Venedig weiß er: 
"Die Revolution, die ich voraussah und die jetzt in mir vor­
geht, ist die in jedem Künstler entstand, der lang emsig der 
Natur treu gewesen und nun die Überbleibsel des alten großen 
Geist'3 erblickte; die Seele quoll auf und er fühlte eine innere 
Art von Verklärung sein selbst, ein Gefühl von freierem Leben, 
höherer Existenz, Leichtigkeit und Grazie." Am 29. Oktober 
erreicht er Rom, in tiefster Erregung schreibt er in sein Tage­
buch: "Ich kann nun nichts sagen, als ich bin hier; ich habe 
nach Tischbeinen geschickt - Nachts: Tischbein war bei :nir. 
Ein köstlich guter Mensch. Ich fange nun erst an zu leben und 
verehre meinen Genius." - "Ich zähle einen zweiten Geburts­
tag, eine wahre Wiedergeburt von dem Tage, wo ich Rom 
betrat." "Ich lebe eine neue Jugend." "Alle Tage ein neuer 
merkwürdiger Gegenstand, täglich neue, große, seltsame Bil­
der und ein Ganzes, das man sich lange denkt und träumt, 



nie mit der Einbildungskraft erreicht." "Ob ich gleich immer 
noch derselbe bin, so meine ich, bis ins innerste Knochenmark 
verändert zu sein. Ich habe keinen ganz neuen Eindruck ge­
habt, nichts ganz fremd gefunden, aber die alten sind so be­
stimmt, so lebendig, so zusammenhängend geworden, daß sie 
für neue gelten können." 

In Rom erlebt Goethe die Kunst, in Neapel erfährt er neuer, 
herrlicher, in ungeahnter Fülle die Natur. Hier erscheint sie 
ihm nicht mehr in der ringenden Unrast des Werdens, auch 
sie erscheint ihm als Sein und Vollendung: "Man sage, er­
zähle, male, was man will, hier ist mehr als alles." Hier er­
scheint die Natur als "das einzige Buch, das auf allen Blättern 
großen Gehalt bietet". Mineralogie, Geologie, Zoologie und 
Botanik beschäftigen ihn. Jener Gedanke, der ihm schon in den 
letzten Weimarer Tagen damals "unter der sinnlichen Form 
einer übersinnlichen Pflanze vorschwebte", der ihn im botani­
schen Garten Paduas "in der neu entgegentretenden Mannig­
faltigkeit südlicher Flora immer lebendiger" geworden war, 
"daß man sich alle Pflanzengestalten vielleicht aus einer ent­
wickeln könne", der Gedanke der Metamorphose der Pflanzen 
tritt ihm klar vor Seele und Sinn. Er hatte den Menschen in 
seinem Werden belauscht, ihn nachgeschaffen, nun ging er dem 
Werden und Wachsen der Pflanze nach von "ihrer Entwicklung 
aus dem Samenkorn bis zur neuen Bildung desselben", und 
sein Schöpferblick erkannte, daß Samenblatt, Stengelblatt, 
Kelchblatt, Blumenblatt, Staubfäden auf ein Grundorgan zu­
rückzuführen seien, das er Blatt nennt. In einer Entdeckung, 
die die Botanik erst zum Range einer Wissenschaft emporhob, 
bestätigte er aufs neue und großartigste sein innerstes Welt­
gefühl von der Einheit und Einfachheit alles Seins. Und doch 
ahnt er in dieser Entdeckung nur einen Anfang, im Begriff der 
Metamorphose ahnt er das EV Kal mxv gefunden, den Leitfaden 
durch das Labyrinth der ganzen organischen Welt: "Dasselbe 
Gesetz wird sich auf alles übrige Lebendige anwenden lassen." 

In Rom erlebte Goethe die Kunst, in Neapel die Natur. 
Und da er nun nach Rom zurückkehrt, vollzieht sich in ihm die 
Verbindung, die die Höhe des Goetheschen Seins bedeutet: 
"Wie ich die Natur behandle, so belk·mdle ich Rom ... Wie 
ich die Natur betrachte, betrachte ich nun die Kunst.-" Schon 
vor seiner Abreise nach Neapel hatte er so geschrieben, damals 
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war er noch "auf dem Wege zu erforschen, wie jene unver­
gleichlichen Künstler verfuhren, um aus der menschlichen Ge­
stalt den Kreis göttlicher Bildung zu entwickeln, welcher voll­
kommen abgeschlossen ist und worin kein Hauptcharakter, so 
wenig als die Übergänge und Vermittlungen fehlen. Ich habe 
eine Vermutung, daß sie nach eben den Gesetzen verfuhren, 
nach welchen die Natur verfährt und denen ich auf der Spur 
bin. Nur ist noch etwas anderes dabei, das ich nicht auszu­
sprechen wüßte". Jetzt erst, da die neuen Offenbarungen, "da 
die großen Szenen der Natur sein Gemüt ausgeweitet und alle 
Falten herausgeglättet", ward ihm die letzte Einheit von Natur 
und Kunst klar: "Diese hohen Kunstwerke sind zugleich als 
die höchsten Naturwerke von Menschen nach wahren und natür­
lichen Gesetzen hervorgebracht worden; alles Willkürliche, Ein­
ge bildete fällt da zusammen; da ist dieNotwendig keit, da ist Gott.'' 

"Das Schöne ist eine Manifestation geheimer Naturgesetze, 
die uns ohne dessen Erscheinung ewig verborgen geblieben." 
Es ist da vorhanden, wo wir "das gesetzmäßig Lebendige in 
seiner größten Tätigkeit und Vollkommenheit schauen." So 
ruht alle Kunstbetätigung, aller künstlerische Stil "auf den tief­
sten Grundfesten der Erkenntnis, auf dem Wesen der Dinge, 
insofern es erlaubt ist, es in sichtbaren und greifbaren Gestalten 
zu erkennen". 

Goethe steht auf der Mittagshöhe des Lebens. In dieser 
Erkenntnis haben sich der Mensch und der Künstler zur rest­
losen Einheit gefunden: "In Rom habe ich mich selbst zuerst 
gefunden. Ich bin zuerst übereinstimmend mit mir selbst, 
gründlich und vernünftig geworden." Von unendlicher Bedeu­
tung ist sein Wort an den Herzog: "Ich darf wohl sagen: ich 
habe mich in dieser I 1/ 2jährigen Einsamkeit selbst wiedergefun­
den; aber als was? - als Künstler?" Aus dem Werdenden ist 
er ein Seiender geworden. Alle Unrast ist aus ihm geschwun­
den, alle Spannung ist gelöst, wie das Meer am Mittag ist seine 
Seele, Meer und Himmel sind eins: "Ich bin ein Kind des Frie­
dens und will Frieden halten für und für mit der ganzen Welt, 
da ich ihn einmal mit mir selbst geschlossen habe." 

Als Goethe in der letzten Weimarer Zeit bei Göschen die 
erste Sammlung seiner Schriften herausgab, hatte er ~ich schon 
entschlossen, Egmont, Iphigenie, Tasso als Fragmente drucken 
zu lassen. Nun in der großen Befreiung und Erneuerung seines 
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Wesens vollendet er die Iphigenie und den Egmont, gießt er 
Erwin und Claudine völlig um, führt er den Tasso erneuert vor­
wärts, greift er in kühner Schöpferlust selbst nach dem Faust, 
den er seit 12 Jahren nicht angerührt, und vermißt sich, ihn 
in Rom zu Ende zu bringen. Die Mittagshöhe seiner Lyrik aber 
erreicht er in den Römischen Elegien, die nicht in Rom vollendet, 
doch dort empfangen sind. 

Schon in Weimar hatte sich die Lyrik Goethes in seiner 
eigenen Klärung, Vertiefung und Beruhigung zu einem ueuen, 
geläuterten Stil entwickelt. Miedings Tod und Ilmenau hatten 
in ihren Stil die edle Einfachheit und Sicherheit des vollendeten 
Staatsmannes hinübergenommen. Die "Grenzen der Mensch­
heit" und "Das Göttliche" hatten die freien Rhythmen der Ju­
gend reiner und ruhiger erneuert. Damals waren diese Rhyth­
men wie Pfeile gewesen, die sich nicht in eigenem Flug, die 
sich nur durch die Gewalt ihrer Bewegung in den Lüften halten, 
jetzt schweben sie im sicheren Gleichgewicht der Perioden, in 
schönem, freiem Selbstgefühl. Dann waren neue Gedichte ent­
standen im Distichenversmaß, in den "Nachtgedanken' ', im 
"Becher", im Gedicht "An Lida" hatte sich Goethe antiken 
Maßen genähert. Es waren die seltenen, aber edelsten lyrischen 
Blüten, die aus Goethes Liebe zu Frau von Stein entsprossen. 
Sie atmen das liebliche Wohlmaß, den reinen Ausgleich, die 
zarte Besonnenheit, die er in den Kämpfen seines Amtes und 
seiner Entwicklung immer wieder bei ihr gefunden und die ihm 
das tiefste Glück der zehn Jahre bedeutet hatten. Aber auch 
diese Liebe war mehr ein Seimen als ein Sein gewesen, sie 
war in der Gemeinsamkeit der äußeren Welt nicht ohne sinn­
liche Grundlagen, aber doch ohne die letzte, selbstverständliche, 
ruhige Einheit und Einfachheit alles Sinnlichen gewesen. Nun 
hatte Goethe in Rom seine Befreiung und Vollendung erlebt, 
er hatte in sich und der Welt die restlose Einheit von Natur tmd 
Geist geschaffen, er bedurfte nicht mehr eines Beichtigers, der 
Schwester und Liebsten nicht mehr, um erst in ihr sich zu klä­
ren, aus ihren Händen sich rein und versöhnt zurückzuerhalten. 
Sein in sich selber ruhender, reiner Geist verlangte seinen Ge­
genpol, die reine Sinnlichkeit, die einfache Natur. Auch seinem 
Sinnenleben war durch Italiens Volk, Natur und Kunst eine 
neue Freiheit, Fülle, Größe kund und eigen geworden. Bunt 
und offen war hier das Volk in seinem Handel und Wandel, 
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seinem Schreien, Singen und Schäkern, seinem unaufhörlichen 
Sich-Balgen, Jauchzen und Lachen unter den milden, freien 
Himmel gestellt. Goethe hat "einen unsäglichen Spaß" an sei­
ner "Natürlichkeit", er kleidet sich wie sie, stellt sich unter sie 
auf den Markt, redet über jeden Anlaß und ahmt ihre Gebärden 
nach. "Die Haupt-Idee" - schreibt er aus Venedig -· "die 
sich mir wieder hier auf dringt, ist Volk. Große Masse I und ein 
notwendiges unwillkürliches Dasein." "Das Volk interessiert 
mich unendlich." "Wie moralisch heilsam ist es mir dann auch, 
unter einem ganz sinnlichen Volke zu leben" (aus Rom). In 
der sinnlichen Fülle dieses Volkslebens taucht er unter, strömt 
er hin. "Ich kann Dir nicht sagen, was ich schon die kurze 
Zeit an Menschlichkeit gewonnen habe. Wie ich aber auch 
fühle, was wir in den kleinen souveränen Staaten für elende, 
einsame Menschen sein müssen, weil man, und besonders in 
meiner Lage, fast mit niemand reden darf, der nicht was wollte 
und mögte." Und wie er das Volk als Natur erlebt, so erlebt 
er die Natur selber in neuer, freier, freudiger Bewußtheit, in 
klarer, sicherer, sinnlicher Anschaulichkeit: "Meine Übung, 
alle Dinge, wie sie sind, zu sehen, meine Treue, das Auge 
Licht sein zu lassen, machen mich hier höchst im Stillen glück­
lich." "Ich überließ mich gelassen den sinnlichen Eindrücken" 
vor der Natur wie der Kunst, der sinnennahen, sinnenfrohen 
Kunst der Antike. Ihre klare, sichtbare Gegenwart, die Schön­
heit und Ewigkeit der Erscheinung ist es, die er "mit frisch ge­
waschenen Augen" sucht. Die christliche Kunst des Mittel­
alters wie der Neuzeit wird ihm immer bedeutungsloser. Und 
als Krone dieser Sinnen- und Lebensfülle, als höchste Augen­
weide wird ihm in Natur und Kunst zuletzt die Gestalt des 
Menschen deutlich: "Die Menschengestalt zog nunmehr meine 
Blicke auf sich, und wie ich vorher, gleichsam wie von <lern 
Glanz der Sonne, meine Augen von ihr weggewendet, so konnte 
ich nun mit Entzücken sie betrachten und auf ihr verweilen. 
Ich begab mich in die Schule, lernte den Kopf mit seinen Teilen 
zeichnen, und nun fing ich erst an, die Antiken zu verstehen" 
(Rom 22. Januar 1788 ). 

. . . Hier befolg ich den Rat, durchblättre die Werke der Alten 
Mit geschäftiger Hand, täglich mit neuem Genuß. 
Aber die Nächte hindurch hält Amor mich anders beschäftigt; 
Werd ich auch halb nur gelehrt, bin tch doch doppelt begluckt. 
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Und belehr ich mich nicht, indem ich des lieblichen Busens 
Formen spähe, die Hand leife die Huften hinab? 
Dann versteh ich den Marmor erst recht: ich denk und vergleiche, 
Sehe mit fühlendem Aug', fuhle mit sehender Hand. 

Jeder neue Lebensabschnitt Goethes verkörpert sich ihm 
in einer Frauengestalt, in der er sein neues Lebensgefühl per­
sönlich schaut und liebt. Die Tochter eines Osteriabesitzers, 
Faustina Annunziata Lucia di Giovanni, die nach halbjähriger 
Ehe mit Domenico Antonini Witwe geworden, wird das Sinn­
bild der italienischen Erneuerung, der Erlebnisanlaß der Rö­
mischen Elegien: 

Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch ohne d1e Liebe 
Wäre die Welt nicht die Welt, wäre denn Rom auch nicht Rom. 

Erst in dieser Liebe vollendet sich Rom, erst durch Rom 
vollendet sich diese Liebe. In ihr wird die Sinnenfreude und 
-schönheit der Antike, beseelt und vergeistigt, lebendige Gegen· 
wart; zeitlos heben die Liebenden sich zu den großen Gestalten 
der Geschichte, zu den Helden des Mythos: 

Diese Formen, wie groß I wie edel gewendet die Glieder! 
Schlief Ariadne so schön: Theseus du konntest entfliehn? 
Diesen Lippen ein einziger Kuß I 0 Theseus, nun scheide! 
Blick ihr ms Auge! Sie wacht! - Ewig nun hält sie dich fest. 

Nach der Welt des Fühlbaren, des inneren Erlebnisses gibt 
Goethes Lyrik in den Elegien die Welt des Sichtbaren, der 
bildhaften Anschauung. Alle Seele ist in ihnen Leib geworden, 
wie in der eben vollendeten "Iphigenie" aller Leib Seele ge­
worden ist. Beide umfaßt die gleiche "reine Menschlichkeit". 
Leib und Seele, Natur und Geist finden ihre tiefste Einheit und 
Verschmelzung. Catull, Tibull, Properz haben auf die Form der 
Römischen Elegien gewirkt, die gleich dem griechischen My­
thos zum ersten Male im deutschen Gedicht auch den griechischen 
Hexameter wahr und lebendig erneuert; aber sie sind die Ein­
heit vor dem Zwiespalt, den erst das Christentum zwischen Geist 
und Natur gesetzt hat. Die Einheit nach dem Zwiespalt, die 
bewußte, reine Einheit des Menschen hat erst Goethe in sich 
erschaffen, in sich uns gegeben. Das Wort, das Napoleon 1 8o8 
bei Goethes Anblick entfuhr und von dem Goethe selber ein­
mal mit leiser Ironie sagt, daß die "Naivität des Herrn der Welt 
das Ecce homo auf ihn im umgekehrten Sinne angewendet" 
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habe, das Wort steht als der höchste Ausdruck des Goetheschen 
Daseins vor uns: "Voila un homme!" Da ist ein Mensch! 

Als Goethe von Italien sich losriß, war sein Entschluß ge­
faßt, nicht mehr in die ringende Unrast der Geschäfte zurück­
zukehren. Die Reinheit und Einheit, die er erkämpft hatte. 
wollte er keinen Trübungen aussetzen: "Ich möchte mich nur 
mit dem beschäftigen, was bleibende Verhältnisse sind und so 
nach der Lehre des ttt [Spinoza] meinem Geist erst die Ewig· 
keit erschaffen." Im freien Dienst, zumal in der Oberaufsicht 
über die Anstalten für Kunst und Wissenschaft blieb er dem 
Herzog verbunden. Er sah sich einsam, da er zurückkam. Sei­
nen Weimarer Freunden war er entwachsen. In sich selber 
ruhend, im Gleichmaß seines Wesens, stieg er in ihre Unruhe 
nicht mehr hinab: "Er macht seine Existenz wohltätig kund, 
aber nur wie ein Gott, ohne sich selbst zu geben." (Schiller.) 
Nur der einfachen, unbewußten, reinen Natur verband er sich 
wieder: in Christiaue Vulpius, die ihm zur dauernden Lebens­
gefährtin wurde. Er war aus der natürlichen Gemeinschaft in 
individuellem Ringen hinausgeschritten, er hatte sich zu seiner 
Sonderart geklärt und befreit, er hatte das menschheitlich 
Höchste erreicht: durch Zwiespalt und Sonderung hindurch die 
angeborene, gegebene Einheit mit der Natur und Gattung in 
Ehrfurcht und Bewußtheit neu zu gewinnen. Wo war ein Weib, 
das diesen Weg vollendet hätte? Die bedeutendsten Frauen 
waren bis zum Selbst- und Sonderbewußtsein gelangt, ::.ie hätten 
durch ihren unausgeglichenen Zwiespalt Goethes Einheit stän­
dig beunruhigt. Nur in der Einheit vor dem Zwiespalt, im Un­
bewußten konnte er das lebendige Symbol seiner Einheit fin­
den, in der reinen Natur: in Christiane. Sie erfüllte ihn bei der 
Ausarbeitung der Römischen Elegien, sie gab ihm die neuen 
Gedichte "Der Besuch" und "Morgenklagen", die voll heiterer 
Gegenwart sind. 

Goethe sehnte sich, seiner Lebens- und Welteinheit immer 
neu und froh bewußt zu werden, sie zu genießen. Im Studium 
der Naturwissenschaft gelang es ihm. Die Metamorphose der 
Pflanzen fand ihre endgültige Fassung, die Metamorphose der 
Tiere enthüllte sich ihm und bestätigte seine Überzeugung vom 
E.v Kal rriiv dieses Weltbegriffs, es schien ihm, daß sämtliche 
Schädelknochen nur aus der Umwandlung der Wirbelknochen 
hervorgegangen seien. Er trug sich mit der Absicht, eine all-
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gemeine Wissenschaftslehre der organischen Natur zu verfas­
sen. I 79 I tritt die Optik und Farbenlehre in den Kreis seiner 
wissenschaftlichen Studien. 

Aber dieser wissenschaftliche Selbstgenuß erfüllt ihn nicht, 
Weimar genügt ihm nicht, immer aufs neue treibt es ihn in 
den nächsten sieben Jahren, in ausgedehnten Reisen seine Le­
bens- und W elteinhcit zu bestätigen, zu genießen. Im Frühjahr 
I 790 bricht er aufs neue nach Italien auf, um in Venedig mit 
der Herzogin Amalie zusammenzutreffen. Die Frucht dieser 
Reise sind die Venetianischen Epigramme. Auch an ihnen hat 
Christiaue teil wie an den Römischen Elegien. Einige Epi­
gramme, die ihr gelten, hätten ebensogut dort Platz gefunden. 
"Ich gestehe gern, daß ich das Mädchen leidenschaftlich liebe. 
Wie sehr ich an sie geknüpft bin, habe ich erst auf dieser Reise 
gefühlt. Sehnlich verlange ich nach Hause." 

Ach, ich verstehe mich wohl: es ist mein Körper auf Reisen 
Und es ruhet mein Geist stets der Geliebten im Schoß. 

Vom "Bettschatz" (wie Frau Rat sie anfangs in ihren Briefen 
an Goethe nennt) wächst Christiaue zum "guten Hausschatz", 
der treulich waltend der Wirtschaft vorsteht. "Meine Gesin­
nungen sind häuslicher als Sie denken" -schreibt Goethe aus 
Venedig an Caroline Herder -

Weit und schön ist die Welt! Doch o wie dank ich dem Himmel, 
Daß ein Gärtchen, beschrankt, zierlich, mir eigen gehört. 
Bringt mich wieder nach Hause! \Vas hat ein Gärtner zu reisen? 
Ehre bringt's ihm und Glück, wenn er sein Gärtchen besorgt." 

Schon hat ihn sein "kleines Naturwesen" aus häuslichem Be­
hagen zu heiligen Tiefen des Lebens geführt, den letzten, die 
seiner reinen Menschlichkeit fehlen: 

Wonniglieh ist's, die Geliebte verlangend im Arme zu halten, 
\Venn ihr klopfendes Herz Liebe zuerst dir gesteht. 
\Vonniglicher, das Pochen des Neulebendigen fuhlen, 
Das in dem lieblichen Schoß immer sich nährend bewegt. 
Schon versucht es die Sprünge der raschen Jugend; es klopfet 
Ungeduldig schon an, sehnt sich nach himmlischem Licht. 
Harre noch wenige Tage! Auf allen Pfaden des Lebens 
Führen die Horen dich streng, wie es das Schicksal geheut. 
\Viderfahre dir, was dir auch will, du wachsender Liebling -
Liebe bildete dich. werde dir Liebe zu teil! 

Gegenüber diesen Distichen, die Christiane, dem kleinen 
August und jenen dankbaren, die dem Herzog gelten ("Klein 
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ist unter den Fürsten Germaniens freilich der meine"), sind 
die eigentlich venetianis~hen Verse antithetischer und kritischer. 
Goethe erlebt Venedig nicht, wie er Rom erlebt hatte, als ein Er­
griffener, sondern von außen als ein Beobachter, und zwar ein 
sehr scharfsichtiger, "intoleranter gegen das Sauleben dieser 
Nation als das vorige Mal". "Die erste Blüte der Neigung und 
Neugierde ist abgefallen." Beobachtungen und Lehren über 
Staat, Gesellschaft und Kultur Venedigs, über Herrscher und 
Volk, Freiheit und Ordnung, über Christen-, Pfaffen- und Men­
schentum (Randglossen zur Französischen Revolution) werden 
im '\Viderspiel von Gefühl und Verstand, von Anschauung und 
Begriff epigrammatisch zugespitzt. Aber das Begriffliche ist 
auch hier "gegenständliches Denken", anschauungs- und er­
lebnisreich, und so erhält selbst diese reflektierte, didaktische 
Gattung Goethesche Bildlichkeit. 

Kaum aus Venedig zurück, folgt Goethe einer Einladung 
des Herzogs nach Schlesien ins preußische Lager. Er macht 
Abstecher nach Oberschlesien und Galizien, er säumt auf der 
Rückreise im Riesen- und Isergebirge, in Dresden. Daheim 
nimmt ihn die Gründung und Leitung des Hoftheaters in An­
spruch, "das Licht- und Farbwesen verschlang meine Gedanken­
fähigkeit". Dann beginnt die Campagne gegen das revolutio­
näre Frankreich. Der Herzog lädt ihn zur Teilnahme am Feld­
zug ein. Goethe folgt. Die Rückreise dehnt sich über Düssel­
dorf zu Jacobi, über Münster zur Fürstin Gallitzin aus. Das 
kommende Frühjahr bringt neue Reisen: zur Belagerung von 
:Mainz. Erst im August 1793 setzt Goethe seiner siebenjährigen 
Reiseperiode ein Ende. 

Die Jahre seit der ersten italienischen Reise waren künst­
lerisch nicht sehr ergiebig gewesen. Nach der großen inneren 
Befreiung und Vollendung, in der harmonischen Einheit und 
Allheit seines Wesens, hatte Goethe sein eigenes Sein als Kunst­
werk genossen. Sein Selbstbesitz war zum Selbstgenuß, zu einer 
in sich ruhenden Selbstbeschaulichkeit geworden. Aber nur das 
Kunstwerk darf seine Einheit als ruhende Einheit begreifen, 
der Künstler kann sich nur als tätige Einheit erhalten. Schiller 
war es, der die Einheit Goethes zur höchsten künstlerischen 
Äußerung rief. Schillers tiefstes Wesen war im dauernden er­
habenen Kampf zwischen Natur und Geist, Sinnlichkeit und 
Idee, Gefühl und Reflexion bestimmt. Mit welcher Ehrfurcht 
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und Sehnsucht mußte ihm die organische Einheit des Goethe­
schen Seins bewußt werden: "In Ihrer richtigen Intuition liegt 
alles und weit vollständiger, was die Analysis mühsam sucht, 
und nur, weil es als ein Ganzes in Ihnen liegt, ist Ihnen Ihr 
eigener Reichtum verborgen; denn leider wissen wir nur das, 
was wir scheiden. Geister Ihrer Art wissen daher nur selten, 
wie weit sie ged:.-ungen sind." In diesem berühmten Gehurts­
tagsbriefe sah Goethe "die Summe seiner Existenz" gezogen. 
Er sah sich herausgerissen aus seiner einsamen Selbstbeschau­
lichkeit, er brauchte sich nicht mehr nur in sich, er konnte sich 
in einem andern klar und ganz beschauen. Wieviel bewußter, 
freudiger und tätiger mußte sein Selbstgefühl, die Gewißheit 
seiner Einheit und Ganzheit werden! Noch mehr: durch Schiller 
erhielt Goethe wieder ein Verhältnis zur Mitwelt, er sah, wie 
wertvoll seine Art und Äußerung selbst ihren genialsten Ver­
tretern war, wie man auf ihn wartete, in ihm sich klärte, durch 
ihn wurde. In Italien hatte er sich ganz gefunden, er hatte sich 
nicht mehr künstlerisch auszusprechen brauchen, um sich zu 
gewinnen. Jetzt erfuhr er, daß er sich aussprechen müsse -
nicht mehr, damit er, sondern damit in ihm die Welt sich 
g~winne. 

Es war ja nicht Schiller allein, der in fruchtbare Wechsel­
wirkung zu Goethe trat. Neben ihm lebten die bedeutendsten 
Köpfe der Zeit: Jena wurde der Mittelpunkt des deutschen 
geistigen Lebens. Fichte, Schelling, Hege!, die beiden Hum­
bo1dt, die beiden Schlegel, Brentano, Tieck, Voß leben, wirken 
und wachsen dort im nächsten Jahrzehnt. Tüchtige Fachmän­
ner ergänzen sie: der Anatom Loder, der Botaniker Batsch, 
der Jurist und der Mediziner Hufeland, die Theologen Paulus 
und Griesbach, der Philosoph Niethammer. Neben ihnen be­
wegen sich die liebenswürdigen, feinsinnigen Frauengestalten 
der Dorothea und Karoline Schlegel, KaroHne Wolzogen, Karo­
line Paulus, Sophie Mereau. Und aller Augen sind nach Goethe 
gewandt. alle warten auf seine vVorte. 

In den letzten Jahren hatte Goethe sich gefunden, jetzt durfte 
er sich offenbaren. 

Eine unerhörte künstlerische Fruchtbarkeit beginnt. Goethe 
scheint sich erst des Reichtums und der Gewalt seines Lebens 
bewußt zu werden: "Während die andern"- schreibt Schiller 
an Heinrich Meyer - "mühselig sammeln und prüfen müssen, 
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um etwas Leidliches langsam hervorzubringen, darf er nur leis 
an dem Baum schütteln, um sich die schönsten Früchte reif und 
schwer zufallen zu lassen. Es ist unglaublich, mit welcher 
Leichtigkeit er jetzt die Früchte eines wohlangewandten Lebens 
und einer anhaltenden Bildung an sich einerntet, wie bedeutend 
und sicher jetzt all seine Schritte sind, wie ihn die Klarheit! 
über sich selbst und über die Gegenstände vor jedem eitlen 
Streben und Herumtappen bewahrt." Alle Gebiete der Dich­
tung lösen einander ab: Wilhelm Meisters Lehrjahre und der 
I. Teil des Faust werden umgestaltet und vollendet, die Helena­
Dichtung des II. Teils, die natürliche Tochter, Hermann und 
Dorothea entstehen. Im Jahre 1782 hatte Goethe sich in seiner 
dramatisch-epischen Tätigkeit doch als lyrisch bedingt begrif­
fen, da er an Frau von Stein schrieb: "Wenn unsereins seine 
Eigenheiten und Albernheiten einem Helden aufflicktund nennt 
ihn Egmont, Werther, Tasso, wie Du willst, gibt es aber am 
Ende für nichts, als was es ist, so geht's hin, und das Publikum 
nimmt insofern Anteil daran, als die Existenz des Verfassers 
reich oder arm, merkwürdig oder schal ist." Jetzt hatte sich 
die Existenz des Verfassers zur Existenz der Welt erweitert. 
Indem Goethe jetzt sich ausspricht, spricht er die Welt aus, 
indem er die Welt ausspricht, spricht er sich aus. So fin­
den sich im Lyriker Epos, Drama und Lyrik zur höchsten dich­
terischen Einheit zusammen. So entsteht Hermann und Doro­
thea, "der Gipfel seiner und unserer ganzen neueren Kunst". 
(Schiller.) 

Diese subjektiv-objektive, lyrisch·epi~ch-dramatische Einheit 
zeigen auch die neuen Gedichte. Früher strebte Goethe, immer 
mehr die Welt auszusprechen, indem er sich aussprach, jetzt 
spricht er sich aus, indem er die Welt ausspricht. Gedichte wie: 
Nähe des Geliebten, An die Erwählte, Schäfers Klagelied, Trost 
in Tränen, Nachtgesang entstehen, wie der Literaturhistoriker 
enttäuscht bemerkt, "ohne jeden persönlichen Anlaß". Die Rö­
mischen Elegien finden ihre Fortsetzung in den großen ele­
gischen Gedichten: Alexis und Dora, Amyntas, Der neue Pau­
sias und sein Blumenmädchen, Euphrosyne. Aber auch hier: 
in den Römischen Elegien sprach er die Welt aus, indem er 
sich aussprach, hier spricht er. sich aus, indem er die vVs;~t 
ausspricht. Die Römischen Elegien waren lyrisch-unmittelbar, 
in den neuen Elegien gibt sich die Lyrik, wie in Alexis und 
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Dora, episch, wie im Neuen Pausias und sein Blumenmädchen 
dramatisch. Und was uns hier in der antiken Gemessenheit der 
Distichen begegnet, begegnet uns gleichzeitig in den lebhaf­
teren Rhythmen der gereimten Gedichte: Der Edelknabe und 
die Müllerin, Der Junggesell und der Mühlbach, Der Müllerin 
Reue, Die erste Walpurgisnacht, Wanderer und Pächterirr geben 
sich uns dramatisch, Die Legende vom Hufeisen, Das Hochzeits­
lied, Der Zauberlehrling, Die Braut von Korinth, Der Gott und 
die Bajadere geben sich uns episch. Jahrzehntelang hatte 
Goethe manchen dieser Stoffe in sich herumgetragen. Der Ly­
riker hatte nicht zum Epiker werden konnen. Er hatte diese 
Stoffe nicht als fremdes Leben gestalten können. Erst jetzt, da 
ihm kein Leben mehr fremd war, konnte er sie aussprechen, 
um sich auszusprechen. In diesen Balladen wird die Einheit von 
Welt und Ich restlos anschaulich. Ein weltgeschichtlicher Vor­
gang ist es, den die Braut von Karinth darstellt, der Zusammen­
stoß von Heidentum und Christentum, es ist mehr, es ist der 
Kampf von Sinnlichkeit und Idee überhaupt. In reiner Gegen­
ständlichkeit setzt die Handlung ein, in reifster Gegenständ­
lichkeit entwickelt und vollendet sie sich. Die epische Schilde­
rung löst sich immer wieder auf in Zwiegespräche von leiden­
schaftlichster dramatischer Gewalt. Vorgänge und Personen 
stehen in episch-dramatischer Reinheit vor uns. Nirgends drängt 
sich eine Beobachtung, ein Gefühl, ein Wort des Dichters vor. 
Und doch fühlen wir hinter aller Handlung, hinter aller Rede, 
hinter Reim und Rhythmus die lyrische Selbstoffenbarung, aus 
jeder Zeile spricht G~ethes Persönlichkeit. Die gleiche, hohe 
Einheit zeigt uns die Form. Goethe darf es wagen, die Mannig­
faltigkeit dieser Situationen, dieser Reden und Empfindungen 
in eine immer gleiche Strophe zu bannen. So wie er alle Dicht­
arten in sich zur Einheit verschmolzen, so schmilzt hier, so 
schmilzt in den anderen Balladen Eine Strophe die Formen 
lyrischer, epischer, dramatischer Schilderung in sich restlos auf. 

Am Schluß dieser lyrischen Epoche steht ein Gedicht 
("Weltseele"), das die Einheit von Subjekt und Objekt nicht 
mehr gegenständlich zu geben vermag, in dem sie sich als un­
mittelbare Welteinheit dithyrambisch Bahn bricht, ein Gesell­
sGhaftslied, ein Tischlied, das uns zu kosmischer Lyrik empor­
reißt. 

Am 9· Mai 1805 stirbt Schiller, eben als Goethe sich selber 
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von schwerer Krankheit erholt : "Ich dachte mich selbst zu ver­
lieren und verliere nun einen Freund und in demselben die 
Hälfte meines Daseins." Im Epilog zur Glocke zwingt Goethe 
die Erhabenheit von Schillers Wesen in ewige Stanzen. Er 
rettet sich vor der Gegenwart seiner Schmerzen im Verkehr mit 
Friedrich August Wolf in die Vollkommenheit und Unvergäng­
lichkeit des griechischen Altertums. 

Truppenbewegungen und kriegerischer Lärm füllen die letz· 
ten Monde des Jahres, unter kriegerischem Lärm beginnt das 
neue. Das unglückliche Treffen bei Saalfeld treibt den weima­
rischen Hof zur Flucht. Goethe bleibt tmd erlebt die Schlacht 
bei Jena. Der Sonderfriede vermag die gedrückte Stimmung 
im Herzogtum, das schwer an den Kontributionen zu tragen 
hat, nicht zu heben. Zudem stirbt die Herzogin Amalie. Goethe 
sucht die widrigen Erlebnisse durch vermehrte Arbeit und Ge­
selligkeit zu überwinden. In Karlsbad, das ihm schon im vorigen 
Jahr seine volle Genesung gebracht hat, wird ihm froher und 
freier, er arbeitet wieder an Wilhelm. Meisters Wanderjahren. 
Inzwischen wird der Friede mit Preußen geschlossen. Goethe 
findet bei seiner Rückkehr eine allgemeine Beruhigung. Er 
begibt sich zu ungestörtem Schaffen nach Jena. Im Hause des 
Buchhändlers Frommann begegnet er dessen lieblicher Pflege­
tochter Minna Herzlieb. In zärtlicher Neigung zu ihr hält es 
ihn über einen Monat in Jena fest. 

Am Abend des I 0 Dezember war Zacharias vVerner nach 
Jena gekommen. Er hatte ein bewegtes Leben in dem kleinen 
Jenaischen Kreise hervorgerufen, er hatte einen poetischen 
Wettstreit inszeniert, der in der Form des Sonetts, der beliebten 
Form der Romantiker, die Dame des Hauses feierte. Riemer, 
Knebel, wer nur in diesem Kreise die Reime zwingen konnte, 
beteiligten sich an diesem Sonettenkrieg. Auch Goethe über­
wand seine lange Abneigting gegen diese Form und begann 
seinen Sonettenzyklus, der sich mit einigen an Bettina Bren­
tano gerichteten Versen auf siebzehn Nummern steigerte. 

Die Form des Sonetts in ihrer strengen Gebundenheit, in 
der architektonischen Klarheit und Festigkeit ihrer Gliederung 
dient dazu, einen inneren Vorgang zu einer klaren, alldurch­
sichtigen Folge zu ordnen. Da das Wesen der Leidenschaft 
aber gerade in ihrer Dunkelheit und Tiefe gründet, so ist es 
entweder das Gefühl, das sich in der Reflexion ergreifen läßt, 
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oder es ist ein rein gedanklicher Vorgang, der sich im Sonett 
zur klaren Anschaulichkeit durchsetzt. Immer muß der innere 
Vorgang so beherrscht, so wenig unmittelbar und eruptiv sein, 
daß er der kühlen Überlegung und Eigenwilligkeit dieser Form 
zugänglich bleibt. 

Es ist selbstverständlich, daß die hohe Einheit und Fülle 
des Goetheschen Lebens auch diese Form zu einer größeren 
Einheit und Lebendigkeit, zu einer reicheren Bildkraft und An­
schaulichkeit hob, als ihr, vorallem inderdeutschenLyrik, je ge­
worden war. Er vermag das, indem er das Gefühl weniger in 
Reflexion als in Bild und Handlung umsetzt. Aber es ist doch 
immer eine kühle bewußte Verarbeitung des Gefühls, er dichtet 
nicht sein Erlebnis, er dichtet über sein Erlebnis. In verschie­
denen Sonetten dichtet er sogar über sein Dichten. Wie mag 
die Art des inneren Erlebens gewesen sein, die dieser ungoethe­
schen Dichtweise entsprach? 

Durch Schillers Tod war Goethe der einzige Mensch, der 
die Weite und Unvergleichlichkeit seines Wesens zu fassen, 
zu spiegeln vermochte, entrissen. Das war nicht alles: I 803 
war Herder gestorben, der Goethe schon längere Zeit entfrem­
det war; sechs der angesehensten Professoren in Jena, dar­
unter Schelling, dem sich Goethe in der Naturphilosophie ver­
wandt fühlte, waren Rufen nach auswärts gefolgt. "Ich sitze 
hier auf den Trümmern von Jena", schreibt er an Reinhardt. 
Goethe empfindet die Höheneinsamkeit seines Daseins. Da er­
lebt er die schlichte warme Geselligkeit des Frommanusehen 
Hauses. Etwas wie Heimweh nach dem einfachen Glück, der 
einfachen Verbundenheit dieser Menschen überkommt ihn. Er 
merkt, daß seine Arbeit unter dieser Stimmung leidet, und 
hält sich längere Zeit zurück. Aber "die langen Abende sind 
hier fast unüberwindlich". "Es ist hier so stille, daß es mir 
selbst zu still scheint, der ich um der Stille willen herübergekom­
men bin." Zacharias Werner erscheint; als er mit der stürmen­
den Unruhe seines Wesens alle zu reicher, lebendiger Gesellig­
keit zusammenholt, da lockt es auch Goethe, sich aus der Ein­
samkeit seines Daseins in die holde Enge des bürgerlichen 
Lebens hinabzubegeben. In liebenswürdigem Scherz beginnen 
die Huldigungen und Sonette an Minna. Aber je mehr Goethe 
sich in Gefühl und Dasein dieser Kreise einläßt, desto tiefer 
fühlt er die stille Lieblichkeit ihres einfachen Lebens. Erinrie-
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rungen werden in ihm wach, das schmerzliche Glück seiner 
jungen Leidenschaften, in denen er versucht hatte, in die Ein­
fachheit solcher Lebenskreise einzugehen, lebt in ihm auf. Der 
reife Goethe ruht von der Einsamkeit seiner Höhen aus, in­
dem er sich von vergangeneu Stimmungen und Empfindungen 
trageil und treiben läßt. So erklärt sich die wunderliche Mi­
schung von Ernst und Getändel in den Sonetten, dieses zu­
gleich Beteiligtsein und Kichtbeteiligtsein, dieses gleichzeitige 
Darin- und Darüberstehen : 

Sollt ich mich denn so ganz an sie gewöhnen? 
Das wäre mir zuletzt doch reine Plage. 
Darum versuch ich's gleich am heutgen Tage 
Und nahe nicht dem vielgewohnten Schönen. 

Wie aber mag ich dich, mein Herz, versöhnen, 
Daß ich im wichtgen Fall dich nicht befrage? 
Wohlan! Komm her! \Vir äußern unsre Klage 
In liebevollen, traurig heitren Tonen. 

Siehst du, es geht! Des Dichters Wink gewärtig, 
l\1elodisch klingt dle durchgespielte Leier, 
Ein Liebesopfer· traullch darzubringen. 

Du denkst es kaum, und sieh, das Lied ist fertig' 
Allein was nun? - Ich dächt: im ersten Feuer 
\Vir eilten hin, es vor ihr selbst zu singen. 

Aber dieses Erlebnis scheint der Anlaß zu einem weit all­
gemeineren, tieferen, sehrnerzliehen geworden zu sein: es ließ 
Goethe die Lebenseinsamkeit begreifen, in die er nun verwiesen 
war. Seit Schillers Tode war kein Mensch mehr da, der ihn 
umfassen, in den er ganz eingehen konnte. Das tief»te Glück 
allen Daseins würde ihm von nun an fehlen. Was jedem Ge­
ringsten gegeben war, ihm würde es versagt bleiben. Indem 
er dies erkannte, erlitt und bejahte, übte er jene höchste Ent­
sagung, die er an Spinout rühmte, aus der heraus ihm das 
Recht wurde, immer wieder im Interesse des Ganzen die Ent­
sagung des Einzelnen zu verlangen. 

Die großen politischen Ereignisse gingen ihren Gang. Der 
Erfurter Kongreß läßt Goethe die glänzendste aller Fürsten­
versammlungen erleben, er bringt die Audienz mit Napoleon. 
Napoleons Persönlichkeit macht auf ihn den gewaltigsten Ein­
druck. Die Liebenswürdigkeit, mit der der Herrscher der poli­
tischen Yyelt in ihm den Herrscher der geistigen anerkennt, 
läßt ihn den Moment seines höchsten Selbstbewußtseins er-

\Vi tkop, Die deutscheu L}riker I. o. Aufl. 
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leben: "Napoleon habe ihm das Tüpfelchen auf das I (seines 
Lebens) gesetzt." In diesem Moment beginnt jene überpersön­
liche Betrachtung seiner selbst, in der er sich historisch wird, 
in der er den "Begriff" seiner Erscheinung sucht. Er beginnt 
an eine Beschreibung und Deutung seines Lebens, an "Dich­
tung und Wahrheit" heranzutreten. 

1810 gelingt es Goethe nach zwanzigjährigem Ringen end­
lich die Farbenlehre abzuschließen. "Das Auge war vor allem 
andem das Organ, womit ich die Welt faßte." 1796 schreibt 
Goethe an Schiller, der mit Leidenschaft den Fortschritten der 
Farbenlehre folgt: "Die Naturbetrachtungen freuen mich sehr. 
Es scheint eigen und doch ist es natürlich, daß zuletzt eine 
Art von subjektivem Ganzen herauskommen muß. Es wird, 
wenn Sie wollen, eigentlich die Welt des Auges, die durch 
Gestalt und Farbe erschöpft wird. Denn wenn ich recht acht 
gebe, so brauche ich die Hilfsmittel anderer Sinne nur spar­
sam, und alles Räsonnement verwandelt sich in eine Art von 
Darstellung." Auch in dieser seiner eigensten Welt, der Welt 
des Auges, finden sich Goethe Kunst und Natur zusammen. 
Das malerische Kolorit ist es, davon er ausgeht. Das Gesetz 
der Kunstharmonie, der Farbenharmonie will er finden. Und 
auch in dieser Welt gibt sein Verlangen nach Einheit seinem 
Forschen die Richtung. Newton glaubte, im Prisma das Licht 
in seine verschiedenen Lichtarten, seine Farben, zerlegt zu 
sehen, die Farben sind im Licht enthalten, das weiße Licht ist 
ihm aus verschiedenen Lichtarten zusammengesetzt, deren jede 
daher, als Teil des Ganzen, dunkler ist als das Licht. Dagegen 
wendet sich die Einheit von Goethes Selbstbewußtsein. Er 
hatte überall die Einheit des Daseins erlebt, und in seiner 
eigensten Welt, der Welt des Auges, sollte er sie vermissen? 
Kanu es einen ungeschickteren Irrtum geben als den: das klare, 
reine, ewig ungetrübte Licht sei aus dunklen Lichtern zusam­
mengesetzt? Das Licht ist "das einfachste, unzerlegteste, ho­
mogenste Wesen, das wir kennen". Die Farben entstehen viel­
mehr aus Schwächung, aus Mäßigung des Lichts, zu der als 
spezifische Ursache die "trüben Mittel" treten. 

Das Jahr I 8 I 2 stieg herauf und brachte den französisch­
russischen Feldzug. Goethes Tagebuch, das über die großen 
Kriegsereignisse der letzten zwanzig Jahre schweigend hinweg­
gegangen war, notiert mit Spannung: "Nachricht von den Fort-
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schritten Napoleons", "Nachricht von dem Obergang über die 
Düna", "Zeitungen, die die Einnahme von Smolensk berich­
ten", "Nachricht von der Einnahme von Moskau". Dann wird 
es still. Plötzlich am I 5. Dezember erscheint der französische 
Gesandtschaftssekretär bei Goethe und meldet, Napoleon habe 
soeben im Schlitten die Stadt passiert und beim Umspannen 
sich nach ihm erkundigt. Noch einmal von Erfurt aus läßt 
der Kaiser dem erlauchten deutschen Dichter "schöne Grüße" 
senden. Es ist begreiflich, daß Goethe, der sich diesem Genie 
einsam verbunden fühlte, mehr an seinem Schicksal teilnahm, 
als an dem des Volkes, das sich gegen ihn erhob. Die Lage in 
Weimar, das so recht zwischen zwei Feuern stand, war hoch­
gespannt. Das weimarische Bataillon wird von den Preußen 
gefangen genommen. Preußen und Russen besetzen die Höhen 
bei Weimar. Goethe flüchtet nach Teplitz. Er ist kaum zurück, 
als die Völkerschlacht bei Leipzig losbricht. Die Franzosen 
ziehen sich über Weimar zurück, immer neue Truppendurch­
züge und Scharmützel beunruhigen die Stadt, Weimar wird zur 
Lazarettstation für das Erfurter Belagerungskorps, Ruhr und 
Typhus werden aus den Lazaretten in die Häuser verschleppt. 
Während die Verbündeten die Eroberung Frankreichs durch 
die Einnahme von Paris besiegeln, erobert sich der Genius 
Goethes, abseits von den Wirren der Gegenwart, eine neue 
Welt: die Welt des Ostens. 

Seit früher Jugend hatte sich Goethe mit der Poesie und 
Geschichte des Orients beschäftigt. Das stete Studium der 
Bibel, die hebräischen Sprachstudien des Knaben, die biblischen 
Dichtungen Klopstocks, Miltons, Geßners, die Mystik der Pro­
pheten, in die er sich mit dem Fräulein von Klettenberg ver­
senkt hatte, haben seine ganze Jugend durchzogen. Die Be­
schäftigung mit dem Koran, aus der sein Mahomet emporstieg, 
hatte ihn aus der hebräischen in die arabische Urzeit geführt. 
Am Ende der ersten Weimarer Zeit begann er im V crein mit 
Herder vorislamische, altarabische Heldengedichte zu übertra­
gen: die Muallaquat. Nach der Rückkehr aus Italien tönte ihm 
Indiens Meisterdrama Sakuntala "wie ein Einklang Himmels 
und der Erde". Aus einer indischen Erzählung keimte der Gott 
und die Bajadere, aus Szenen indischer Dramen das Vorspiel 
auf dem Theater im Faust. In der Neuschöpfung Herderscher 
Distichen wird ihm die Lehr- und Liebespoesie der Perser zu-
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erst vertraut. Während die politischen Kämpfe Europa erschüt­
tern, während das Genie der Tat, gehetzt von den Verbündeten, 
durch die Länder flüchtet, während die Erde dröhnt vom Fuß­
tritt der Armeen, vertieft sich Goethe bewußter und gesammel­
ter in die W.elt des Orients. Der persische Liebesroman Dscha­
mi3 "Medschnun und Leila" macht ihm die persischen Gedichte 
von Jussuph und Suleika, von der Liebe Salomos zur Königin 
von Saba vertraut. In den Tagen der Völkerschlacht liest er 
Marko Polos Reisen nach China und Indien. Russische Mo­
hammedaner, Baschkiren, ziehen durch Weimar, im Hörsaale 
tles protestantischen Gymnasiums wird mohammedanischer Got­
tesdienst gehalten. Vor seinen eigenen Augen wirren Osten und 
\Vesteu in wunderlicher Gemeinsamkeit. In diese Stunden und 
Stimmungen tritt Hammers Übertragung des Hafis und weiß 
da:> ganze Dasein Goethes zu erweitern und zu erneuern. 

Freiheit und Reinheit seines VVesens hatte Goethe in Ita­
lien gefunden, im Erleben des klassischen Altertums. Die An­
tike hatte ihn vollendet, so hatte er alle Vollendung in ihr be­
gründet. "Jeder sei auf seine Art ·ein Grieche, aber er sei's·." 
In den 2 5 Jahren seit der italienischen Reise hatte seine Kunst 
sich zum reinen Klassizismus geläutert. In der Freundschaft 
mit Schiller, mit Meyer war dieses Ideal gefestigt, begrifflich 
bestimmt und allnotwendig gefordert worden. Was er in ihm 
an Lebensfreiheit und -einheit gewonnen, konnte nicht mehr 
vertieft, nur mehr erweitert werden. Diese Erweiterung brachte 
ihm nach mannigfacher Berührung und Beschäftigung mit dem 
Orient die Poesie des Hafis, des größten orientalischen Ly­
rikers. In diesen Versen offenbarte sich ihm ein Leben, das 
dem seinen zu innerst verwandt war, Leben, das er gelebt 
hatte: eine Natur, die mit unendlicher Freiheit und Freude vor 
der Gegenständlichkeit des Daseins stand, die gleich ihm ihrer 
Zeit die "größere Wohltat" erwiesen, "sie nach der Erde zu­
rückzuführen", die dem Orthodoxismus einen lebendig-mysti­
schen Pantheismus entgegengestellt hatte, eine Natur, die, 
"während rund umher Reiche zusammenstürzten und Ursupa­
toren dauernd emporschossen, mit ungestörtem Frohsinn von 
Nachtigall und Rose, von \V ein und Liebe sang" (Hammer), 
eine Natur, die mit der Selbstverständlichkeit des künstleri­
schen Genies vor dem politischen Genie, dem Welteroberer 
Timur, gestanden hatte. Sein Leben war es, das ihm entgegen-
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klang, aus den entlegensten Nationen tönte es wieder, sein Da­
sein pulste in Fernen, von denen ,er kaum gewußt hatte. Eine 
ungeheure Erweiterung seines Lebensgefühls durchschüttelte 
ihn. "Bis Nationen sich erkennen, dazu bedarf es immer Zeit, 
und wenn es geschieht, geschieht es durch beiderseitige Ta­
lente, die einander eher als der große Haufen gewahr werden." 
Er war sich der Bedeutung des Momentes bewußt, in dem er, 
in dem über die Verwirrung der Zeit hinweg ein Genie dem 
anderen die Hand reichte. In diesem Händedruck hatte der 
Westen und Osten sich in "reiner Menschlichkeit" gefunden. 

\Vie verkleinerten sich nun vor seinem Blick die Stürme 
der Tage. Ein Erdteil stand in Waffen, gewiß, er konnte dar­
über hinwegsehen: er lebte in einer Welt. Zwei Jahrzehnte 
rangen um ihren Abschluß - Jahrtausende rangen in ihm: 
"Wer nicht von dreitausend Jahren- Sich weiß Rechenschaft 
zu geben -- Bleib im Dunkeln unerfahren - Mag von Tag zu 
Tage leben!" Krieg und Getümmel unerhört beunruhigten die 
Länder - seiner ewigen Anschauung waren sie nicht mehr 
denn ein Wind, der die Oberfläche des Wassers kräuselt, die 
Tiefe bleibt unbewegt: 

Gottes ist der Orient! 
Gottes ist der Occident! 
Nord- und südliches Gelände 
Ruht im Frieden seiner Hände. 

Zeit und Raum, alle Schranken scheinen ihm gefallen, das 
Unendliche wogt und rauscht in ihm, und in der trunkenen 
Herrlichkeit dieser Erweiterung wird ihm, dem Griechen, auch 
die Form zu einer Schranke, einer Beengung. Er, der .,Pla­
stiker", kennt kein höheres DaseinsgefühL als seine bildende 
Hand in die ewigen Wasser zu tauchen: 

Mag der Grieche seinen Ton 
Zu Gestalten drucken, 
An der eignen Hände Sohn, 
Steigern sein Entzucken. 

Aber uns ist wonnereich, 
In den Euphrat greifen 
Und im fluß'gen Element 
Hin und wieder schweifen. 

In dieser Unendlichkeit seines Lebensgefühls vermag es den 
Dichter in Weimar nicht zu halten. Die unruhige Wanderlust, 
der "Freisinn" des Arabers lebt in ihm auf: 

Laßt mich nur auf meinem Sattel gelten, 
Bleibt in euren Hutten, euren Zelten I 
Und ich reite froh in alle Ferne, 
Über meiner Mütze nur die Sterne. 
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Nur die Sterne, die Grenzenlosigkeit des Alls über sich, in 
sich bricht er von Weimar auf. Erfurt fliegt an ihm vorüber, 
die alten Bekannten, die Frauen aus den Buden nicken ihm 
freundlich zu - .,und ich schien nach vielen Jahren wohl emp­
fangen, wohl gelitten". Die Wartburg taucht vor ihm auf, mit 
allen alten Erinnerungen, mit Jagd und Jugend, mit Liebe und 
Leidenschaft : 

Und da duftet's wie vor alters, 
Da wir noch von Liebe litten, 
Und die Saiten memes Psalters 
Mit dem Morgenstrahl sich stritten ... 

In Hünfeld mischt er sich unter die Jahrmarktsbesucher; die 
schlichte bunte Mannigfaltigkeit des Lebens ergötzt ihn wieder. 
In jungem Übermut, in derbem Witz greift er wieder zu dem 
Knittelvers Hans Sachsens. Wie in der Geschichte ihm alle 
Zeiten zusammengeflossen, ihm tausend Jahre wie ein Tag er­
scheinen, so hat sein eigenes Leben sich in einen Punkt zu­
sammengedrängt, nichts ist gestern, nichts ist morgen, all sein 
Dasein ist um ihn versammelt, ist ihm zum Heute geworden. 
Frankfurt tut sich vor ihm auf, er grüßt die Stätte seiner Kind· 
heit und Jugend, Wiesbadens warme Lebensquellen umspru­
deln ihn. Und wieder Frankfurt. Er wohnt bei Schlosser, dem 
Neffen seines Schwagers. Die Schlossers waren vom romanti­
schen Zuge der Zeit, von der Begeisterung für die Kunst und 
Religion des Mittelalters erfaßt. Der eine Bruder war schon 
übergetreten, der andere stand davor. Zu ihneu kam Sulpiz 
Boisseree, der den Ausbau des Kölner Doms, die Sammlung 
und Würdigung mittelalterlich deutscher Malerei zu seiner Le­
bensaufgabe gemacht hatte. Er weiß Goethe, den Griechen, für 
die Gotik des Kölner Domes so weit zu gewinnen, daß er sie 
als eine historisch bedeutsame Erscheinung gelten läßt, der 
man gebührende Teilnahme zu schenken habe. Nun führt ihn 
Sulpiz auf vierzehn Tage nach Heidelberg, um ihn dort auch 
mit seiner Sammlung altniederrheinischer und niederländischer 
Mei&tcr vertraut zu machen. Goethe vertieft sich mit Ernst und 
Eifer in da!> Studium der Galerie. Jeden Morgen um 8 Uhr ist 
er auf dem Saale und weicht bis Mittag nicht von der Stelle. 
Er, der das Fernste sich verwandt gefühlt, in sich aufgenom­
men, erweitert auch in dieser Kunst sein Ich: "Nun tritt da 
mit einem Male vor mich hin eine $anz neue tmd bisher mir 
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ganz unbekannte Welt von Farben und Gestalten, die mich 
aus dem alten Gleise meiner Anschauungen und Empfindungen 
herauszwingt - eine neue, ewige Jugend." "Die wollen wir 
gelten lassen, die wollen wir loben und aberm.:•ls loben." Ihm 
ist so frei und weit zu Mut, daß er nun in allen Formen der 
Kunst und des Lebens das Rein-Menschliche, Typische aner­
kennt. Rückhaltloser, umfassender denn je, wird ihm die Ein­
heit und Einfachheit allen Lebens bewußt: "Alles ist Meta­
morphose im Leben, bei den Pflanzen und bei den Tieren, bis 
zum Menschen und bei diesem auch. . . . Ach Gott, es ist alles 
so einfach und immer dasselbe, es ist wahrhaftig keine KWlst, 
unser Herrgott zu sein, es gehört nur ein einziger Gedanke 
dazu, wenn die Schöpfung da ist" (zu Sulpiz Boisseree ). 

Auf der Rückreise in Frankfurt, und Herbst 1 8 I 5 in der 
Gerbermühle und in Heidelberg erlebt er Marianne von Wille­
mer und in ihr die Suleika seines Divans, den Mittelpunkt sei­
nes neuen Lebens- und Kunstgefühls. Die große Freiheit und 
Heiterkeit der Goetheschen Erneuerung liegt über dieser Liebe 
Beide waren in ihrem persönlichen Dasein gebunden, beide 
dachten nicht daran, an diesen Banden zu reißen. Nicht die 
Sehnsucht nach dem Besitz, die reine Freude am Dasein des 
anderen, am Göttlichen in ihm verbindet sie. Marianne ist selig 
ergriffen, daß Goethes Übermenschlichkeit durch sie beglückt 
wird, Goethe fühlt seine innerste Verjüngung aufs schönste be­
stätigt darin, daß eine so junge, anmutige, menschlich und 
dichterisch begabte Frau vor ihm, dem Fünfundsechzigjähri· 
gen, aufglüht. In dieser seligen, gelösten Leidenschaft findet 
Goethc die lebendigsten Lieder des Divans: 

Locken haltet mich gefangen 
In dem Kreise des Gesichts! 
Euch geliebten, braunen Schlangen 
Zu erwidern hab' ich nichts 

Nur d1es Herz, es ist von Dauer, 
Schwillt in JUgendlichstem Flor, 
Unter Schnee und Nebelschauer 
Rast ein Ätna dir hervor. 

Du beschämst wie Morgenrote 
Jener Gipfel ernste Wand, 
Und noch einmal fühlet Goethe 
Frühlingshauch und Sommerbrand. 

Am 12. September I 8 1 5, in Willemers Stadtwohnung, 
schrieb Goethe das erste Marianne gewidmete Gedicht, das den 
Reigen des Zwiegesangs zwischen Hatern und Suleika be­
ginnt: "Nicht Gelegenheit macht Diebe", am I 6. antwortet 
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Mariatme: , ,Hochbeglückt in deiner Liebe." Am zo. September 
trifft Goethe in Heidelberg ein, bis zum 7. Oktober dichtet er 
hier fünfzehn seiner schönsten Divanlieder. Die Natur Heidel­
bergs, die südliche milde, verschwenderische löst, begleitet und 
steigert seine Empfindungen, seine Dichtungen. Täglich steigt 
er auf zurr. Schlosse, seinen efeuumkränzten, himmeldurchblau­
ten, großen Ruinen, seinem reichen, volldurchrauschten Park, 
seinen sonnenfrohen Alleen und Terrassen. Am 23. erscheint 
Marianne. Unterwegs hat sie das Sehnsuchtslied an den Ost­
wind gedichtet: "vVas bedeutet die Bewegung?" Unvergeß­
liche Tage blühen auf, Tage, die noch über Goethes ganzen 
Lebensabend ihren Schimmer werfen. Am Morgen nach Ma­
riannens Ankunft singt Goethe jenes metaphysische Jubellied 
des Wiederfindens ("Ist es möglich! Stern der Sterne, - Drück 
ich wieder dich ans Herz!"), darin er Mariannens Eintritt in 
sein Dasein nur einem \Veltvorgang zu vergleichen weiß : dem 
schöpferisch ordnenden, farbig belebenden Eintritt des Lichtes 
in das einsame Chaos der kosmischen Welt. ln diesem Gedicht 
wird Welt und Weisheit des Alternden, Neuverjüngten noch 
einmal bis zum Wesenskern durchglüht, einmal noch das Leben 
"mit dem Feuerblick des Moments" geschaut und gestaltet. 

Neben dem Buch Suleika, dem Buch Hafis und - in wei­
terem Abstand - dem Schenkenbuch, die aus unmittelbarem 
Erleben quellen, um einen Erlebniskern sich zusammenschlie­
ßen, wachsen die anderen Bücher des Divan aus der Erkennt­
nis, der Altersweisheit Goethes - die doch wieder die Frucht 
seiner Erlebnisse ist - und prägen allgemeinere Erfahrungen, 
Betrachtungen, Urgedanken aus. In hellerer, unpersönlicher 
Geistigkeit entsprechen so den Erlebnis- und Bekenntnisbüchern 
Suleika und Hafis das Buch der Liebe und das Buch des Sän­
gers. Als reine Spruch- und Lehrbücher folgen das Buch der 
Betrachtungen, das Buch des Unmuts, das Buch der Sprüche, 
d'as Buch der Parabeln, während das Buch des Parsen und 
das Buch des Paradieses die \Velt der Erlebnisse und Erkennt­
nisse in kultischen Symbolen und gläubigen Mythen überwöl­
ben. Im "Vermächtnis altpersischen Glaubens" deutet der arme, 
sterbende Parse von Lebenshöhen, die schon das Morgenrot 
der Ewigkeit verklärt und erhellt, segnend seinen Brüdern den 
heiligen Sinn des Lebens: \Veltfrömmigkeit, die in ehrfürch­
tigem Allgefühl und unablässiger Tätigkeit das Irdische ewigt: 
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Wenn die Sonne s1ch auf Morgenfitigeln 
Darnawends unzähl'gen Gipfelhtigeln 
Bogenhaft hervorhob - Wer enthielte 
Sich des Blicks dahin? Ich fuhlte, ftihlte 
Tausendmal in soviel Lebenstagen 
M1ch mit ihr, der kommenden, getragen, 
Gott auf seinem Throne zu erkennen, 
Ihn den Herrn des Lebensquells zu nennen, 
Jenes hohen Anblicks wert zu handeln 
Und in seinem Lichte fortzuwandeln ... 
Und nun sei ein heiliges Vermächtnis 
Bruderliehern Wollen und Gedächtnis: 
Schwerer Dienste tägliche Bewahrung, 
Sonst bedarf es keiner Offenbarung. 

Die vVesenserneuerung, die Goethe erfahren, findet ihren 
ewigen, mystischen Ausdruck im tiefsten der Divangedichte, 
der "Seligen Sehnsucht". Goethe, der Grieche, hatte in der 
Form, der Gestalt, das Höchste begriffen, der Goethe des Di­
van findet sich in den Zeilen des Hafis: "Wie die Kerze brennt 
die Seele - Hell an Liebesflammen - Und mit reinem Sinne 
hab' ich - Meinen Leib geopfert. -Bis du nicht wie Schmet­
terlinge - Aus Begier verbrennest - Kannst du nimmer Ret­
tung finden - Von dem Gram der Liebe." Aber es ist nicht 
die mystische Sehnsucht nach dem Tode, die ihn verzehrt; le­
bendiger, fruchtbarer, diesseitsgewaltiger deutet er das Bild: 
es wird ihm zum Symbol der wunderbaren Erneuerung, die er 
eben erlebt. War er nicht ein anderer, denn er gewesen? Hatte 
er nicht sein Leben, sein fünfundzwanzigjähriges Leben im 
Ideal der Antike, "aufgegeben, um zu sein"? Nie hatte er eine 
so ungeahnte Steigerung, Erweiterung, Erneuerung erfahren. 
In ihr begreift er unser ewiges Vergehen und Werden, die Un­
endlichkeit unseres Weges: 

Und so lang du das nicht hast, 
Dieses: Stirb und Werde! 
Bist du nur ein trüber Gast 
Auf der dunklen Erde. 

Auch in der Form des Divan erleben wir die Erweiterung 
des Goetheschen Wesens. Herder und Hammer hatten persische 
Poesie da und dort noch in Distichen übersetzt - nicht so 
Goethe: "Wir sind vielleicht zu antik gewesen - Nun wollen 
wir es moderner lesen." Die Ungebundenheit seines neuen Le­
bensgefühls verlangte die Ungebundenheit der Form. So kam 
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er auf die Formen seiner Jugenddichtung zurück, w1e seine 
Jugend sind sie ihm Gegenwart. Das Symbol der Schlange, 
die sich in einem Reif abschließt, wird ihm zum Gleichnis 
einer glücklichen Zeitlichkeit: "Was kann der Mensch mehr 
wünschen, als daß ihm erlaubt sei, das Ende an den Anfang 
anzuschließen." Die Knittelverse des Hans Sachs tönen wie­
der, die freien Rhythmen der Geniezeit leben auf. Volkstüm­
liche, mundartliche Wortformen, burschikose, vulgäre Aus­
drücke drängen sich vor, gewagte Wortbildungen, kühne Neue­
rungen. Überall eine freie Beweglichkeit, eine universale Viel­
timigkeit, die sich gerade in den didaktischen, allegorisieren­
den Teilen glücklich der östlichen Bildersprache bedient. Aber 
die Kunstlosigkeit dieser Formen ist gehalten durch den siche­
ren Rhythmus des Goetheschen Lebens, die orientalische Form­
losigkeit, das "flüssige Element des Euphrat", ist gefaßt von 
der ewigbildenden Hand des plastischen Dichters: "Schöpft 
des Dichters reine Hand - Wasser wird sich ballen." Wenn 
wir Gedichte wie Selige Sehnsucht, Wiederfinden und das erst 
1820 hinzugefügte Einlaß (Heute steh' ich meine ·wache -
Vor des Paradieses Tor) lesen, dann empfinden wir mit Sulpiz 
Boisseree die "Bildung und Bildlichkeit", die Goethe von den 
Alten mitbringt, und über die er selber sich stolz zu ihm aus­
spricht. "Insofern sei er so eitel und übertrieben zu sagen, daß 
er darüberstehe und das Alte und Neue verbinde." 

In der orientalischen Poesie hatte sich Goethes Kunst dem 
Urgrund und Mutterlande der lVIenschheit zugewandt, in den 
gleichen Jahren beginnen seine Naturstudien sich wieder dem 
Urgrund der Erde zu nähern, Goethe widmet sich aufs neue 
seinen geologischen Arbeiten und beginnt sie von 1820 ab 
zu veröffentlichen. Daneben wendet er sich nach der Bekannt­
schaft mit Ho ward (I 815) stärker metereologischen Studien zu. 
Er, der von seltener Feinfühligkeit gegen die Veränderungen 
des atmosphärischen Zustandes war, der zu "den wenigen Men­
schen gehörte, die den Barometerstand unmittelbar empfinden'', 
hatte schon früh vergleichende Witterungskunde getrieben. 
Nun sucht er auch hier nach den großen Zusammenhängen und 
Problemen, er stellt seine Hypothese auf über die Schwankun­
gen des Luftdrucks, er veranlaßt die Errichtung metereologi­
scher Stationen im Großherzogtum Weimar, für die er selbst 
die Instruktionen ausarbeitet. 
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Auch in diesen Jahren tröstet er sich so "in der Konsequenz 
der Natur über die Inkonsequenz der Menschen". Die mannig­
fachen politischen Unruhen, die nach den Freiheitskriegen nicht 
aufhören wollen, liberale und reaktionäre Unduldsamkeiten "be­
wegen mich oft dergestalt, daß ich alle Gesellschaft meide". 
Freiheit war für ihn die Selbstbefreiung des Menschen zu einem 
vernünftigen Dasein. In dieser Freiheit, die ihm die letzten 
Jahre in so ungeahnter Erneuerung tmd Erweiterung gebracht 
hatten, atmete er. Die Poesie des Orients, die er in den Noten 
tmd Abhandlungen zum Divan sich systematisch vertraut machte, 
geologische, metereologische Studien - die fernsten Fernen 
waren ihm aufgetan, sein Geist durchschritt das Unbegrenzte: 

Im Namen dessen, der sich selbst erschuf 
Vor Ewigkeit in schaffendem Beruf, 
In seinem Namen, der den Glauben schaftt, 
Vertrauen, Liebe, Tätigkeit und Kraft; 
In jenes Namen, der so oft genannt, 
Dem Wesen nach blieb immer unbekannt, 
So weit das Ohr, so weit das Auge retcht, 
Du findest nur Bekanntes, das thm gleicht, 
Und deines Geistes höchster Feuerflug 
Hat schon am Gleichnis, hat am Bild genug; 
Es zieht dich an, es reißt dich heiter fort, 
Und wo du wandelst, schmückt sich Weg und Ort; 
Du zählst nicht mehr, du rechnest keine Zeit, 
Und jeder Schritt ist Unermeßlichkeit. 

In dieser Unendlichkeit des Lebensgefühls bleibt ihm die Di­
van-Stimmung gegenwärtig. 1820 dichtet er die schönsten 
Stücke zum "Buch des Paradieses". 

1821 begegnet er in Madenbad der Frau von Levetzow mit 
ihren drei Töchtern, darunter der siebzehnjährigen Ulrike. 
Goethe findet Gefallen an der Lieblichkeit ihrer Jugend, er 
neigt sich ihr zu in der freien Heiterkeit des Divan, in Divan­
Ven.en scherzt er über sich selbst. Aber das nächste Jahr findet 
ihn wieder an Ulrikens Seite, ernster, leidenschaftlicher, be­
drängter, und das dritte, lange Zusammensein im Sommer 1823 
steigert seine Neigung zu jener Gewalt, die den einzigen tra­
gischen Konflikt seines Lebens heraufführt. 

Im Februar 1818 hatte Goethe in den Divan die Verse ge­
stellt: 

Die Jahre nahmen dir, so sagst du, vieles, 
Die eigentliche Lust des Sinnespieles, 
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Erinnerung des allerliebsten Tandes 
Von gestern, weit und breiten Landes 
Durchschweifen frommt nicht mehr; selbst nicht von oben 
Der Ehren anerkannte Zier, das Loben, 
Erfreulich sonst. Aus eignem Tun Behagen 
Quillt nicht mehr auf, dir fehlt ein dreistes Wagen! 
Nun wüßt' ich nicht, w:-.s dir Besondres bliebe? 
Mir bleibt genug! Es bleibt Idee und Liebe. 

Goethe hatte geglaubt, den Übergang vom Mann zum Greise 
in der einfachen Folge des Lebens schon ausgeführt zu haben. 
Scherzend hatte er sich in den Briefen öfter als "Großpapa" 
bezeichnet, er hatte an Zelter von der Reflexion geschrieben, 
die am meisten im Divan walte, und die ja auch den Jahren 
des Dichters gezieme, er hatte an Müller geschrieben: "Ich 
bin so alt, daß ich alles, was begegnet, nur historisch betrach­
ten mag", er hatte zu Riemer über sich selbst geäußert, "daß 
nur die Jugend die Varietät und Spezifikation, das Alter aber 
die Genera, ja die Familias habe." Aber dieser Übergang vom 
Gefühl zur Reflexion, von der Varietät zu den Genera war zu 
bedeutsam für Goethe, als daß er ohne Kampf hätte vorüber­
gehen können. Ihm war die unmittelbare Einheit von Gefühl 
und Reflexion, von Sinnlichkeit und Idee der höchste Aus­
druck seines Wesens und Weltgefühls geworden. In vollendeter 
Reife und Männlichkeit hatte er beide in sich zu nie geahnter 
Harmonie verbunden. Und nun kam das Greisenalter, um ihn 
unmerklich aus dieser Harmonie herauszuziehen, um ihm we­
nigstens die unmittelbare Einheit mit der Sinnlichkeit des Le­
bens, der Welt zu nehmen. Eine unbewußte Sehnsucht und 
Unruhe beginnt in ihm zu wühlen. Kaum ist er 1823 in Marien­
bad, so schreibt er an Schultz: "Wie lange· mein hiesiger 
Aufenthalt dauern mag, seh' ich nicht voraus; meine Absicht 
wäre, bis Anfang August hier zu verbleiben, alsdann von Eger 
aus Gebh·g und Land und mancherlei menschliche Zustände 
unmittelbar zu schauen. Denn mir scheint nichts nötiger als 
äußere sinnliche Anregung, damit ich mich nicht ins Ab­
strakte oder wohl gar Absolute verliere." In dieser Stimmung 
begegnet er aufs neue Ulriken. Und nun drängt alles E>innliche 
Leben in ihm mit verzweifelter Sehnsucht zu ihr. Der Mann 
in ihm stemmt sich gegen die Schwelle des Greisenalters zu­
rück. Mit rückgewandtem Gesicht schaut er in die blühende 
Jugend Ulrikens und fühlt in ihr die ganze Schönheit und Har-
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monie des Lebens, dem er nun entsagen soll. In ihrer Nähe 
fühlt er sich "heiter, wie ins Leben zurückkehrend, :,o wohl, 
als ich 'mich lange Zeit nicht gefühlt". -Die Trennung kommt. 
Aber Goethe weiß, daß diese Trennung auch die Trennung 
von der Einheit seines Lebensgefühls, von der seligsten Har· 
monie seines Wesens ist. 

Mir ist das All, ich bin mir selbst verloren, 
Der ich noch erst den Göttern Liebling war; 
Sie pruften mich, verliehen mir Pandoren, 
So reich an Gutem, reicher an Gefahr; 
Sie drängten mich zum gabeseligen Munde, 
Sie trennen mich und richten mich zu Grunde. 

In den wunderbaren Stanzen der Marienbader Elegie, darin 
die Idee noch einmal alle sinnliche Schönheit zu sich ruft, 
darin Altersstil und -bewußtheit die letzte Lebensleidenschaft 
in jugendlicher Sprach- und Bildkraft zu bändigen suchen, hat 
Goethe die tragische Seligkeit und Verlorenheit dieser Gipfel· 
stunden offenba.rt: 

"Dreimal will er aus dieser Qual der Gegenwart, des töd­
lichen Augenblicks sich erheben, entfliehen in die Zeit, in den 
Raum, in die Ewigkeit, sich aus dem Drang des Gefühls lin­
dernd ausbreiten in Weite und Ferne durch Betrachtung und 
Weisheit und Wille, einmal durch Rückschau auf sein Glück, 
einmal durch Umschau in seiner Natur und einmal durch Auf­
schau zu seinem, auch von der Geliebten verwirklichten Gott, 
und dreimal wird er nur tiefer zu sieh zurückgeführt, auf sein 
Ich, das er verloren hat, und auf sie, die er nicht gewonnen hat. 
Dreimal kämpft seine Weisheit mit all ihren Waffen, diesen 
immer bewährten Waffen - der erlösenden Bildkraft seiner 
Erinnerung, der beruhigenden Schaukraft seiner Naturfor­
schung undder erhebenden Glaubenskraft seines Gottwissens­
gegen die Gewalt des Allerschütterers, Allzerstörers Eros, und 
dreimal sinken sie ihm stumpf, wehrlos und wertlos aus der 
Hand: dreimal ist die Leidenschaft stärker als die Weisheit, 
der Verlust unermeßlicher als der Besitz; der schmerzliche 
Augenblick wirklicher als die heilige Ewigkeit. Mit einer hem­
mungslosen Unterwerfung der Weisheit unter den Schmerz, 
mit einer bedingungslosen Anerkennung seiner Allmacht und 
mit einer trostlosen Hingabe des Allbesitzers al} den Allberauber 
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endet der Kampf. Seine Weisheit dient nur noch dazu, das 
Trümmerfeld zu überschauen, und sich selbst hell und grausam, 
mitten in Tränen, Öde und Sehnen, zu bekennen, was er besaß 
und was er verlor: den weiten Wert der eingebüßten Welt, und 
sein nächstes Glück." (Gundolf.) 

In dieser tragischen Zerissenheit - und nur in ihr I - wird 
Goethe das innerste, dionysische Wesen der Musik deutlich 
und tröstlich. Er, der in Beethoven nur eine "ganz ungebän­
digte Persönlichkeit" gefunden hatte, der von der Musik be­
kannte, "er habe sich ihr mehr durch Nachdenken als durch 
Genuß genähert", der eben in diesen Tagen Eckermann gegen­
über betont, daß er auf seiner dritten Schweizer Reise für 
alles und jedes Blick und Wort gefunden habe, "aber kein 
Wort über Musik, weil das nicht in meinem Kreise lag", er 
schreibt jetzt an Zelter: "Nun aber doch das eigentlich Wunder­
barste I Die ungeheure Gewalt der Musik auf mich in diesen 
Tagen! Die Stimme der Milder, das Klangreiche der Szyma­
nowska falten mich auseinander, wie man eine geballte Faust 
freundlich flach läßt .... Nun fällt die Himmlische auf einmal 
über mich her, durch Vermittlung großer Talente, übt ihre 
ganze Macht über mich aus, tritt in all ihre Rechte. . . . Ich bin 
völlig überzeugt, daß ich im ersten Takte deiner Singakademie 
den Saal verlassen müßte. . . . So begreift man erst, was das 
heißt, einen solchen Genuß zu entbehren, der wie alle höheren 
Genüsse, den Menschen aus und über sich selber, zugleich auch 
aus der Welt und über sie hinaus hebt." In diesem Erlebnis ist 
die Einheit des Goetheschen Seins eine Weile gesprengt. Der 
Plastiker "entbehrt" die Musik, der Welt- und Diesseitsmensch 
verlangt danach, "aus der Welt und über sie hinaus gehoben" 
zu werden, sehnt sich, "alle Woche einmal eine Oper zu hören, 
einen ,Don J uan', die ,Heimliche Heirat' in sich zu erneuern 
und diese Stimmung in die übrigen eines tätigen Lebens auf­
zunehmen". Bevor de.r unlösbare Widerstreit, die tragische Ver­
lorenheit seiner Liebe in der "Elegie" Klang und Klage ge­
worden, geben die Strophen an Madame Szymanowska, die 
schöne polnische Pianistin, Dank und Zeugnis von der erlösen­
den Macht der Musik auf ihn in diesen Schicksalstagen, wo er 
auf der Grenz- und Gipfelscheide in zwei gegensätzliche Welten, 
die apollinische und dionysische, zugleich hinuntersieht. Diese 
Strophen werden später - indes ein 'vV eisheitswort an W erthers 
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Schatten zum Vortakt wird - der dunklen Erschütterung der 
Elegie zum leidgelösten, versöhnten Ausklang. 

In der tragischen Hilflosigkeit dieses Kampfes, in der 
Furcht vor der .unausweichlichen Verarmung seines Seins keimt 
der wahnsinnige Entschluß in Goethe, seine vierundsiebzig 
Jahre Ulrikens neunzehn Jahren zu verbinden, sie zum Weibe 
zu nehmen. Der Großherzog Karl August fragt bei Frau von 
Levetzow für ihn an; er geht von Marienbad fort mit der un­
ruhigen Hoffnung auf Ulrikens Jawort. 

Über drei Monate wühlt die grausame, die fast vernichtende 
Krisis in ihm. Erfürchtig, erschüttert schauen die Weimarer 
Freunde zu: "Wie schmerzlich ist es doch" - schreibt der 
Kanzler Müller -, "solch eines Mannes innere Zerissenheit zu 
gewahren, zu sehen, wie das verlorene Gleichgewicht seiner 
Seele sich durch keine Wissenschaft, keine Kunst wiederher­
stellen läßt, ohne die gewaltigsten Kämpfe, und wie die reich­
sten Lebenserfahrungen, die hellste Würdigung der Weltver­
hältnisse ihn davor nicht schützen konnten." 

Noch einmal nimmt die wesensfremde Welt der Musik ihn 
tröstend auf: vom 24. Oktober bis zum 5· November weilt Ma­
dame Szymanowska in Weimar, in täglichem Beisammensein 
spürt er die erlösende, entrückende Macht ihres seelenvollen 
Spiels. In der Nacht auf den Abschied, der voll tiefsten Schmer­
zes, voll hilfloser Tränen, voll langer, sprachloser Nachschau 
ist, überfällt ihn eine schwere, fünf Wochen währende Krank­
heit und zieht auch seinen Körper in die tragische Krisis ein. 
Am 24. November kommt Zelt er nach Weimar und findet in 
Goethe "einen, der aussieht, als hätte er Liebe, die ganze Liebe 
mit aller Qual der Jugend im Leibe". Die Tragik des Kampfes 
scheint Goethe zu zerbrechen, "die weimarischen Arzte erwar­
ten Goethes Tod". Und nun die kurze Tagebuchnotiz Zelters, 
die alle Größe des Augenblicks ahnen läßt: "Schon zweimal 
hatte ich den Freund in ähnlichem, dem Tode nahem Zustand 
angetroffen und ihn unter meinen Augen gleichsam wieder auf­
leben sehen. Diesmal seine Genesung sozusagen bef eh-
1 i g end, sah ich ilm von Stund' an zur Verwunderung der i\rzte 
so schnell sich erholen, daß ich ihn in der Mitte des Dezembers 
in völliger Munterkeit verlassen durfte." Goethe hatte über­
wunden, er hatte den Lauf der Natur anerkannt, er wandte sich 
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bewußt der Reflexion, den Genera zu, er sucht im Sinnlichen 
nur mehr den Ausdruck der Idee. 

Der Sieg, den Goethe in diesem tragischen Konflikt er­
zwungen, war nicht ein einzelner, die Entsagung, zu der er 
sich befreit, keine teilweise: "Nur wenige Menschen gibt es, 
die, um allen partiellen Resignationen auszuweichen, sich ein 
für allemal im ganzen resignieren. Diese überzeugen sich von 
dem Ewigen, Notwendigen, Gesetzlichen und suchen sichsolche 
Begriffe zu bilden, welche unverwüstlich sind, ja durch die 
Betrachtung des Vergänglichen nicht aufgehoben, sondern viel­
mehr bestätigt werden." Mit bewußter Einseitigkeit sucht sich 
Goethe zu dieser vollkommenen Resignation Spinozas durch­
zusetzen. Hatte er in der Liebe zu Ulrike der ewigjungen Man­
nigfaltigkeit und Unmittelbarkeit der sinnlichen Welt entsagen 
müssen, so wollte er einem ähnlichen Konflikt ein für allemal 
vorbeugen, er zwingt sich, diese Entsagung rückhaltlos durch­
zuführen. Von nun an meidet er alles Reisen, jahrelang geht 
er nicht über das Weichbild \Veimars hinaus, ja er besucht 
vier Jahre lang selbst Jena nicht, wo er sonst Wochen und 
Monate zugebracht, und wo die ihm unterstellten Bildungsan­
stalten seiner Gegenwart wohl bedurft hätten. Am Hofe er­
scheint er nur noch bei außerordentlichen Gelegenheiten. Er 
schließt sich in sein Haus, sein "Kloster" ein, um "das Ewige, 
Notwendige, Gesetzliche" dort in ungestörter Schaffenslust zu 
verfolgen und sich anzueignen, um das ideelle Leben der Welt 
hier in gewaltiger Einheit zusammenzuzwingen und durch sich 
hindurchzuleiten. Umgeben von der anschaulichen Fülle seiner 
Stiche, Radierungen, Handzeichnungen, Autographen, Münzen, 
Medaillen, Plaketten, Majoliken, Abgüsse, Mineralien, Pflan­
zen, Fossilien, Skelette, arbeitet er weiter an der Eroberung der 
Welt. "Da mich Gott und seine Natur so viele Jahre mir selbst 
gelassen haben, so weiß ich nichts Beßres zu tun, als meine 
dankbare Anerkennung durch jugendliche Tätigkeit auszudrük­
ken. Ich will des mir gegönnten Glücks, solange es mir auch 
gewährt sein mag, mich würdig erzeigen, und ich verwende 
Tag und Nacht auf Denken und Tun, wie und damit es mög­
lich sei." Das gesamte geistige Leben Europas verfolgt und 
durchdringt er. Naturwissenschaft und Kunst, Philosophie. 
Theologie, Geschichte, Geographie und Volkswirtschaft be­
schäftigen ihn. Sein Arbeitszimmer wird zur Herzkammer der 
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Welt, in das alles Leben einströmt, das alles Leben erneuert 
weiter treibt. Gedanken gehen ihm auf, "welch~ zu verfolgen 
und in Ausübung zu bringen eine Wiederholung des Lebens 
gar wohl wert wäre". 

Seine Schöpfergewalt kann im Tode keine Schranke ihrer 
Tätigkeit erkennen: hat sein strebender Geist in tragischem 
Ringen der Mannigfaltigkeit des Sinnlichen entsagt, er ver­
mag auch seiner eigenen sinnlichen Form zu entsagen, um in 
anderen Formen und Gestalten weiterzuleben, weiterzuwirken: 
"Ich habe die feste Überzeugung, daß unser Geist ein Wesen 
ist ganz unzerstörbarer Natur, es ist ein fortwirkendes ;·onEwig­
keit zu Ewigkeit, es ist der Sonne ähnlich, die bloß unseren 
irdischen Augen unterzugehen scheint, die aber eigentlich nie 
untergeht, sondern unaufhörlich fortleuchtet." "Wenn ich bis 
an mein Ende rastlos wirke, so ist die Natur verpflichtet, mir 
eine andere Form des Daseins anzuweisen, wenn die jetzige 
meinen Geist nicht ferner auszuhalten vermag." Aus dem Be­
griffe der Tätigkeit entspringt Goethc die Überzeugung von 
der persönlichen Fortdauer. Hatte er früher im Gefühl seiner 
restlosen Welteinheit die Verse geschrieben: "Denn alles muß 
in nichts zerfallen - Wenn es im Sein beharren will", so setzt 
er ihnen jetzt sein "Vermächtnis" entgegen: "Kein Wesen kann 
zu nichts zerfallen! - Das Ew'ge regt sieht fort in allen, -
Am Sein erhalte dich beglückt." War ihm früher in seiner 
Formel ~V Kat rrav das rrav das wesentliche und Bedeutsame 
gewesen, so wird ihm nun das ~v betonter und selbständiger. 
Der Philosophie Spinozas tritt die Philosophie von Leibniz er­
gänzend zur Seite. "Kannst du dich in der Mitte dieser ewig 
lebendigen Ordnung auch nur denken, sobald sich nicht gleich­
falls in dir ein beharrlich Bewegtes um einen reinen Mittel­
punkt kreisend hervortut?" "Das Höchste, was wir von Gott 
und der Natur erhalten haben, ist die rotierende Bewegung der 
Monas um sich selbst, welche weder Rast noch Ruhe kennt." 
Mitten im umfassenden Getriebe, in den mannigfaltigsten Ein­
wirkungen bewährt die Persönlichkeit ein in sich selbst ruhen­
des, dauerndes Gesetz. Die gegebene Individualität gilt es zur 
Persönlichkeit zu bilden. In der harmonischen Befreiung und 
Ausgleichung all ihrer Kräfte hat sie sich ihre Gestalt, ihre 
Notwendigkeit. ihr Recht auf Dauer zu erwerben. Jedes Kunst­
werk ist in sich vollendet, ewig in sich, so muß das Leben, 
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die Persönlichkeit zum Kunstwe_rk werden, um unzerstörbar zu 
sein, um "ein Stück Ewigkeit" zu werden. Darum ist die Un­
sterblichkeit nur eine bedingte: wer sich nicht aus dem Un­
geformten zur eigenen Form befreit und vollendet, sinkt ins 
Ungefo'ITilte zurück: "Um künftig sich als große Entelechie 
zu manifestieren, muß man auch eine sein." "Wer keinen Na­
men sich erwarb, noch Edles will, gehört den Elementen an." 

In einsamer Allheit arbeitet Goethe an der Verewigung sei­
ner Persönlichkeit. "Fremde Zustände zu vergegem.,·ärtigen, 
will mir nicht mehr gefallen." "Was euch nicht angehört, -
Müsset ihr meiden, -Was euch das Innere stört, -Dürft ihr 
nicht leiden." Seine eigene Vergangenheit ist ihm versunken, 
er mag "ins längst Vergaugene nicht zurückschauen". "Über 
Gräber vorwärts!" Herder, Schiller, Wieland sind gegangen, 
Frau von Stein ist gestorben. Am 14. Juni 1828 stirbt der 
älteste, tiefste Freund seines Lebens, Karl August, der Groß­
herzog. Goethe ist so erschüttert, daß er sich in den ersten 
Tagen nicht fähig fühlt, der Großherzogin mündlich oder 
schriftlich sein Beileid auszusprechen. Sein Schmerz treibt ihn 
aus seiner erhabenen Einsamkeit heraus. Noch einmal rettet 
er sich in die Ewigkeit der Natur, um in ihr zu überwinden. 
Er sucht das hochgelegene, von Blumen und Weingärten um­
rankte Schloß Dornburg auf. Von seinen stillen Höhen schaut 
er in das blühende Saaltal hinunter. Er sieht den Frieden der 
Dörfer, er sieht am vielgewundenen Fluß die Mahd der Wiesen, 
die heiteren Reihen der Fruchtbäume, er sieht die Berge im 
Weinlaub stehen. "Das alles zeigt sich mir wie vor fünfzig 
Jahren, und zwar in gesteigertem Wohlsein, wenn schon diese 
Gegend von dem größten Unheil mannigfach und wiederholt 
heimgesucht worden. Keine Spur von Verderben ist zu sehen, 
schritt auch die Weltgeschichte hart auftretend gewaltsam über 
die Täler." Aufs neue beschäftigt er sich hier mit den Natur­
wissenschaften, Botanik und Meteorologie, er hält "Zwiesprache 
mit den Ranken der Weinreben, die ihm gute Gedanken sag­
ten". Vor 1\!Iorgengrauen tritt er ans Fenster, die seltene Gegen­
wart der drei Planeten zu genießen. 

Dem hohen Frieden dieser Tage öffnet sich sein Wesen, 
v,oje die Blüte der Sonne. Aus der stillen Ewigkeit dieser Nächte 
tönen alle Stimmen seines Lebens laut und liebend wieder. Der 
aufgehende Vollmond ruft ihm die Verabredung mit Marianne 
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von Willemer zurück, beim Vollmond sich des anderen zu er­
innern; "Zeugest mir, daß ich geliebt bin." Es ist nicht ihre 
Liebe allein, die Liebe der Welt ist es, die er bezeugt fühlt: 
Im Silberlichte dehnt sich das Land, die Wolken, die sein Auge 
gemessen, die Felsen, die sein Hammer betastet, die Pflanzen, 
die er in ihrer Entwicklung belauscht. Alle wurden ihm zum 
Dasein seiner Seele . .Natur und Menschheit nahmen Lehen aus 
seiner Hand. Ist ein Land, dessen Edelste nicht in ihm ge­
worden und gewachsen? Frankreich, England, Rußland, Italien 
haben seine Dichtungen übersetzt. In seinen wissenschaftlichen 
Schriften darf er sich endlich "mit nahen und fernen, ernsten, 
tätigen Forschern glücklich im Einklang fühlen." Selbst sein 
Schmerzenskind, die Farbenlehre, ist von Regel aufgenommen 
und in den großen Gang seiner Philosophie hineingestellt. Er 
sieht die Welt vor sich liegen als sein Dasein, sein Werk. 

Ich blick' in die Feme, 
Ich seh' in der Näh 
Den Mond und die Sterne, 
Den Wald und das Reh. 

So seh' ich in allen 
Die ewige Zier, 
Und wie mir's gefallen, 
Gefall' ich auch mir. 

Ihr glücklichen Augen, 
'Was je ihr gesehn, 
Es sei, wie es wolle, 
Es war doch so schön! 

Was er ehemals gealmt, es ist ihm erfüllt: "Die Welt liegt 
vor ihm wie vor ihrem Schöpfer, der in dem Augenblick, da 
er sich des Geschaffenen freut, auch alle die Harmonien ge­
nießt, durch die er sie hervorbrachte, und in denen sie be­
steht." Und wie Gott am Abende des sechsten Tages, über­
kommt ihn die große schöpferische Erfüllung und Befriedi­
gung: "Und sah an alles, was er gernacht hatte, und siehe da~ 
es war sehr gut." :Mit rückhaltloser Gebärde spricht er die 
letzte Bejahung alles Daseins aus: 

Wie es auch sei, das Leben, es ist gut J 
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SCHILLER 

Das Genie ist eine Intelligenz, die als Natur wirkt - es 
wird immer der tiefste Beweis für die unergründliche Verbun­
denheit aller genialen Persönlichkeiten sein, wie Kant hiermit, 
ohne von Goethe zu wissen, das Geheimnis seiner Art und Kunst 
begrifflich aussprach. Gibt es doch kein dichterisches Genie, 
dessen Sein und Wirken so gariz als Natur erscheint wie Goethe. 
Wohl ist sein Leben die eigenste Schöpfung, sein innerstes 
Kunstwerk, aber es scheint uns, als habe sein Wille immer nur 
verlangt, was sein Wesen forderte, als sei all seine Entwicklung 
wie die eines Baumes gewesen, vom ersten Keim bis zur all­
überschattenden Wipfelweite einheitlich und notwendig. So 
stand die harmonische Einheit seines Lebens und seiner Kunst 
wie ein Wtmder in seiner Zeit, zu dem man nur sehnend hinauf­
sehen konnte, aber zu dem man keinen Weg wußte. Damit 
Goethes Weltbedeutung wahrhaft begriffen, von der ringenden 
Menschheit tätig ergriffen werden konnte, mußte erst ein Dich­
ter aufstehen, der jene Einheit, die GDethe als Natur besaß, 
aus Zwiespalt und Sehnsucht der Menschheit heraus kämpfend 
begriff und sich und der Menschheit bewußt zur Aufgabe 
machte Dieser Dichter ist Friedrich Schiller. 

Schillers gesamtes Denken kreist seit dem ersten Erwachen 
seines Geistes um dieses Problem, um Zwiespalt und Einheit 
in Mensch und Welt, um jene letzten Gegensätze, die er bald 
als Sinnlichkeit und Idee, bald als Natur und Vernunft, als 
Stoff und Form, bald als Gefühl und Reflexion, als naiv und 
sentimentalisch begreift. Schon in seinen medizinischen Auf­
sätzen, in der "Philosophie der Physiologie", in der Arbeit 
"Über den Zusammenhang der tierischen Natur des Menschen 
mit seiner geistigen" tauchen diese Gegensätze auf, die Frage 
nach der getrennten, ·selbständigen Bedeutung ihrer Glieder, 
nach ihrer notwendigen Verbindung. Schiller zuerst ist sich 
klar geworden über die kulturelle Bedeutung dieser Gegensätze, 
tl.arüber, daß ihre Entwicklung die Entwicklung der Mensch­
heit in sich schloß. Er zuerst begriff, daß diese Entwicklung 
nur durch Trennung und Zwiespalt zur freien Einheit führe: 
"Die mannigfaltigen Anlagen im Menschen zu entwickeln war 
kein anderes Mittel, als sie einander entgegenzusetzen. Dieser 
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Antagonismus der Kräfte ist das große Instrument der Kultur, 
aber auch nur das Instrument; denn solange derselbe dauert, 
ist man erst auf äem Wege zu dieser. Dadurch allein, daß 
in dem Menschen einzelne Kräfte sich isolieren und einer aus­
schließenden Gesetzgebung anmaßen, geraten sie in Wider­
streit mit der Wahrheit der Dinge und nötigen den Gemein­
sinn, der sonst mit träger Genügsamkeit auf der äußeren Er­
scheinung ruht, in die Tiefen der· Objekte zu dringen." 

Diese innere Entzweiung im Entwicklungsgang der Mensch­
heit, ihre Bedeutung und Aufgabe, konnte Schiller nur deshalb 
so bewußt werden, weil er sie in sich selber unvergleichlich 
heftig und bewußt erlebte. Aus der unbewußten Einheit der 
Kinderjahre wird er früh und gewaltsam in die unruhige Ge­
fühbseligkeit und Sinnlichkeit des Sturmes und Dranges ge­
rissen, aus ihr hebt er sich ringend und bewußt in die kühle 
Welt de1 Kautischen Begriffe, um endlich an Goethe die hohe 
Einheit beider Gegensätze zu erleben und ihr sehnsüchtig nach­
zustreben. 

Mit 14 Jahren kam Schiller in die Militärakademie nach 
Stuttgart. Hatte schon die militärisch strenge Erziehung sei­
nes Vaters ihn oft in sich zurückgescheucht, hier wurden ihm 
alle freien Beziehungen zum Leben genommen. Sein Gefühl 
- die wesentliche Macht der Jugend, sich der Welt zu be­
mächtigen -, das sich nicht nach draußen ausbreiten, aus­
gleichen konnte, drängte sich in ihm zusammen und steigerte 
sich in seiner dumpfen Ungelöstheit zu einseitiger Gewalt. Was 
bleibt einem jtmgen Feuergeiste, der der Welt bedarf, um sich 
in ihr zu ergreifen, und dem sich doch die Welt verschließt, 
was bleibt ihm, als sich selber eine Welt zu schaffen! Und! 
Schiller schafft sie sich. Den Stoff dazu, den ihm die Wirk­
lichkeit verweigert, entnimmt er den Büchern, der Dichtung, 
der Philosophie. Die wildesten Gefühlsdichtungen des Stur­
mes und Dranges liebt und lebt er nach: Gerstenbergs Ugolino, 
Leisewitz' Julius von Tarent, Goethes Götz und Werther, Shake­
speare, Klopstock, Milton, Ossian, Young nehmen das dunkle 
Übermaß seiner Gefühle auf. Alle Ideale des Sturmes und 
Dranges erfüllen ihn: Leben, Natur, das freie Gefühl, die sinn­
liche Mannigfaltigkeit, sie sind sein Sehnsuchtsruf, wie sie der 
Ruf seiner Dichter sind: "Mir ekelt vor diesem tintenklecksen­
den Säkulum." "Da verrammeln sie die gesunde Natur mit 



abgeschmackten Konventionen." "Das Gesetz hat noch keinen 
großen 1\fa.nn gebildet, aber die Freiheit brütet Kolosse und 
Extremitäten aus." In wilder Auflehnung gegen die Schranken, 
mit denen man ihn eingeengt hat, in Auflehnung gegen alle 
Schranken, schafft er aus seiner stürmenden Sehnsucht nach 
Leben, aus dem Leben seiner Lektüre in den .,Räubern" (I 7 8o ), 
in der ,.Anthologie" (1782) seine Welt. 

Da sich ihm die nächste 'Wirklichkeit versagt, die begrenzte 
Gegenständlichkeit des Lebens, so verliert sich sein ruheloses 
Gefühl ins Grenzenlose: da sich ihm die Menschen versagen, 
sucht er die Menschheit; da er den Reichtum der Stunde nicht 
kennt, sucht er die Ewigkeit; da ihm der Reiz der Umwelt fremd 
bleibt. schweift er Sonnen und Planeten zu. Überall drängt 
sein Ungestüm zu der Gattung, dem Begriff, dem Allgemeinen, 
da ihm kein einzelnes Leben entgegentritt, um es aufzuhalten, 
aufzunehmen. So werden seine Menschen zu Typen, seine Ge­
fühle zu Reflexionen. Denn nur im Individuellen kann sich 
das Gefühl behaupten. Je mehr es sich verallgemeinert, desto 
mehr nähert es sich dem Begriff. Die Liebe, von der fast alle 
Gedichte der Anthologie durchflammt sind, ist keine persön­
liche Erfahrung, kein lebendig unmittelbares Erlebnis: Laura, 
die gutmütige Hauswirtin, die unscheinbare Hauptmannswitwe, 
ist nur der dürftige Anlaß, nur der feste Punkt, von dem aus 
Gefühl und Einbildungskraft sich flügelbreitend erheben ins 
Grenzenlose, ins Allgemeine: 
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Meine Laural Nenne mir den Wirbel, 
Der an Körper Körper mächtig reißt. 
Nenne, meine Laura, mir den Zauber, 
Der zum Geist monarchisch zwingt den Geist. 

Sieh! er lehrt die schwebenden Planelen 
Ew'gen Ringgangs um die Sonne fliehn, 
Und gleich Kindern um die Mutter hupfend 
Bunte Zirkel um die Fürstin ziehn. 

Sonnenstäubchen paart mit Sonnenstäubc-hen 
Sich in trauter Harmonie, 
Sphären ineinander lenkt die Liebe, 
\Veltsysteme dauem nur durch sie. 

Tilge sie vom Uhrwerk der Naturen -
Trümmernd au<;einander springt das 1\!l, 
In das Chaos donnern eure Welten, 
\\Teint, Newtone, ihren Riesenfall! 



In jäher Plötzlichkeit springt die Anschauung vom kaum 
genannten Einzelnen und Nächsten zum Allgemeinsten und 
Fernsten, keine Brücke führt von einer zur anderen, kein ver­
mittelndes Erlebnis, sie sind willkürlich zusammengestellt. Und 
wir vermuten mit Recht, daß diese Anschauung in ihrer Un­
bestimmtheit und Allgemeinl1eit nicht erlebt, sondern übernom­
men worden ist. Es ist eine Analogie, die Hutehesou gegeben, 
die Ferguson Schiller· überliefert hat und deren er sich immer 
wieder bedient: wie die Gravitation die Teile des Weltalls an­
einander kettet, so verbindet der Geselligkeitstrieb die Men­
schen einander. Ein Gesetz herrscht in Natur- und Menschen­
welt, schreibt den Gestirnen ihre Balmen und den Menschen 
ihr geselliges Verhalten vor. In dieser Liebesharmonie, der 
Leibnizens prästabilierte Harmonie den allgemeinen Grund 
gibt, mündet die Weltanschauung des jungen Schiller. Was 
hat er denn, das ihn mit W·elt und Leben verbindet, als seine 
Liebe und Sehnsucht zu ihnen I Und was er in sich so über­
mächtig empfindet, den Kern des eigneneu Daseins, &etzt er 
unbedenklich als Kern allen Daseins. Was er später Dalberg 
gesteht, das gilt im allerweitesten Sinne: "Seine Aufmerksam­
keit habe sich meist auf sich selbst beschränkt, und nur aus 
dieseu Anschauungen seiner inneren Empfindungen abstrahiere 
er die anderen Wesen." 

Aber dieser Liebesruf, den er der Welt schickt, bleibt ant­
wortlos. Und je einsamer ihm seine Stimme zurückschallt, desto 
lauter ruft er, um die Schauer der Einsamkeit zu übertönen; 
Empfindung und Sprache jagen sich zu immer heißeren Gewalt­
samkeiten: 

Wenn dann, wie gehoben aus den Achsen 
Zwei Gesttrn, in Körper Körper wachsen, 
Mund an Mund gewurzelt brennt, 
Wollustfunken aus den Augen regnen, 
Seelen wie entbunden sich begegnen 
In des Atems Flammenwind -

Eine Pause drohet hier den Sinnen, 
Schwarzes Dunkel jagt den Tag von hinnen, 
Nacht verschlingt den Quell des Lichts --
Leises ... Murmeln ... dumpfer ... hin •.. verloren ... 
Stirbt ... allmählich • . . in den trunkneu . . . Ohren 
Und die Welt ... ist Nichts .•. 
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Ach vielleicht verpraßte tausend Monde 
Laura, die Elysiumssekunde, 
All begraben in dem schmalen Raum, 
'YVeggewirbelt von der Todeswonne,. 
Landen wir an einer andren Sonne, 
Laural und es war ein Traum. 

In immer neuen, immer wilderen Phantasien suchte sich 
Schiller seiner Einsamkeit zu entreißen, er mußte es, wenn er 
nicht an ihr zugrunde gehen wollte. So übergewaltig stürmte 
das Gefühl in ihm, daß es das Unbelebteste durchdringen und 
sich verbinden mußte: 

Sttind' im All der Schöpfung ich alleine 
Seelen träumt' ich in die Felsensteine, 

Und umarmend küßt' ich sie --

Es riß ihn zur letzten Hohe der Möglichkeiten: er machte seine 
Einsamkeit und Sehnsucht zum Ur-Erlebnis des Geistes, der 
Gottheit. 

Freundlos war der große Weltenmeister, 
Fühlte Mangel - darum schuf er Geister. 
Sel'ge Spiegel seiner Seligkeit. 

Aber je ungeheurer der Rausch dieser Phantasien war, desto 
unausbleiblicher war die Ernüchterung. Das Gefühl, das sich 
in dieser maßlosen Überspannung nicht lange halten kann, sinkt 
ermüdet zurück. Je ungestümer es vorher über alle Natur hin­
ausdrängte, desto tiefer sinkt es nun unter die Natur hinunter: 
in Melancholit: und Todessehnsucht. "Ich bin noch nicht 
21 Jahre alt, aber- die Welt hat keinen Reiz für mich mehr­
je mehr ich mich dem reiferen Alter nähere, desto mehr 
wünscht' ich, als Kind gestorben zu sein." "Das Leben war und 
ist mir eine Last worden." Und derselbe Augenblick, der dem 
Gefühl seine Lebendigkeit nimmt, nimmt sie auch den Men­
scheu und Welten draußen, denen es sie verliehen: den Er­
müdeten umstarrt eine tote Welt. In dieser immer neuen Ent­
täuschung m~d Ernüchterung wurzelt Schillers zwiespältiges 
Verhältnis zur Welt, zur Natur, seine Sehnsucht und seine. 
schmerzliche Entfremdung. ,.Ich erinnere mich" -- schreibt 
Conz aus späteren Jahren - "in einem Garten vor der Stadt 
ihn gesehen zu haben, wie er auf cinnml, von dem Kegel­
spiel sich wegwendend, die Augen zum schönen Abendhimmel 
emporhob, und auf die Bemerkung eines der Mitspielenden: 
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,Ein trefflicher Abend I' - wehmütig entgegnete : ,Ach, man 
muß doch das Schöne in die Natur erst hineintragen.' - -" 
"Nur durch das, was wir ihr leihen" - schreibt Schiller als 
Bräutigam an Lotte - "reizt und entzückt uns die Natur. Die 
Anmut, in die sie sich kleidet, ist nur der Widerschein der 
inneren Anmut in der Seele ihres Beschauers, und großmütig 
küssen wir den Spiegel, der uns mit unsrem eignen Bilde über· 
rascht. Wer würde auch sonst das ewige Einerlei ihrer Er­
scheinungen ertragen, die ewige Nachahmung ihrer selbst. Nur 
durch den Menschen wird sie mannigfaltig. -- Ein einziger 
und immer derselbe Feuerball hängt über uns - und er wird 
millionenfach verschieden gesehen von Millionen Geschöpfen, 
und von demselben Geschöpf wieder tausendfach anders. Er 
darf ruhen, weil der menschliche Geist sich statt seiner bewegt 
- und so liegt alles in toter Ruhe um uns herum, und nichts 
lebt als unsre Seele." 

In diesen Stunden tiefster Enttäuschung und Verlassenheit, 
in denen das· Gefühl allen Glauben, alle Hoffnung, alle Liebe 
preisgibt und nur noch einen Wunsch kennt: die Ruhe der 
Vernichtung, da ist es die Reflexion, die sich zu behaupten 
wagt. Sie ist es, die über das zusammengebrochene Gefühl hin­
wegschreitet, um den Platz am Steuer einzunehmen. Sie ist 
es, die, je öfter dieser Zusammenbruch sich wiederholt, un­
merklich aus der früheren Einheit und Verbundenheit mit dem 
Gefiihi heraustritt, um zu einem Wächter, einem Beaufsichtiger 
des Gefühls zu werden. 

Schillers Eintritt in die Welt war nicht danach angetan, 
dieses gefährliche Mißverhältnis zwischen seinem Gefühl und 
seiner Reflexion zu heben. Auch jetzt war sein Leben von An· 
fang an auf Kampf, Enttäuschung und Selbstbehauptung ge­
stellt. Auch jetzt verlor er sich in idealem Glauben, um desto 
härter in sich zurückgeworfen zu werden. Hatte er sich früher 
mehr an die allgemeine Welt, die Natur verloren, so verlor er 
sich jetzt an die Menschen, um ebenso leidvoll zu erfahren, 
daß er seine Seele in sie hineingeträumt habe: "Leiden, Fehl­
schlüsse über Menschen, hintergangene Erwartungen haben 
mich schüchtern und mißtrauisch gemacht." Was ihm zum 
erster;. Male in seiner Jugendfreundschaft mit Scharffenstein 
schmerzlich bewußt geworden, erfuhr er stets aufs neue: ,,Der, 
den ich liebe, war nur in meinem Herzen. Gott im Himmel weiß, 
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wie er darin geboren wurde; aber er war nur in meinem Her­
zen, und ich betete ihn an in Dir, seinem ungleichen Abbilde!" 
So drängte sich auch in seinem Verhältnis zu den Menschen 
die Reflexion in den Vordergrund. 

Unruhig fühlte Schiller, wie diese Vorherrschaft, diese Ober­
aufsicht der Reflexion von seinem Leben in sein Schaffen hin­
übergriff: "Ich sehe mich jetzt erschaffen und bilden, ich be­
obachte das Spiel der Begeisterung, und meine Einbildungs­
kraft beträgt sich mit minder Freiheit, seitdem sie sich nicht 
mehr ohne Zeugen weiß." Die Gewalt seines Schöpferwillens 
verlangt über diesen hemmenden Zwiespalt hinweg, auch ihn 
will er überwinden, indem er ihn begreift, indem er seinen per­
sönlichen Zwiespalt als einen allgemeinen, notwendigen ver­
steht. So wie er früher seine ideale Einheit mit der Welt im 
Evangelium der Liebesharmonie als Welterlebnis begriffen hat, 
wie er sie seit der Freundschaft mit Körner im "Lied an die 
Freude" und in den "Philosophischen Briefen" noch einmal 
letztlieb ausgesprochen hat, so faßt er auch seiüen Zwiespalt 
jetzt als einen Menschheitszwiespalt allgemein und notwendig: 
"Die mannigfachen Anlagen im Menschen zu entwickeln war 
kein andres Mittel, als sie einander entgegenzusetzen. Dieser 
Antagonismus der Kräfte ist das große Instrument der Kultur." 
Noch einmal kehrt sich in den "Göttern Griechenlands" sein 
Blick sehnsüchtig zu jener glücklichen Zeit, da der Mensch 
in sich, da er mit der Natur eins und einig war. Aber diese 
Einheit war eine naive, unbewußte; wie die Einheit seiner Kin­
derjahre mußte sie sich in Trennung und Zwiespalt scheiden, 
um sich reicher und freier wiederzugewinnen. In dem großen 
Gedicht "Die Künstler" formuliert sich zuerst das neue Pro­
gramm. W atm war es denn gewesen, daß er sich, daß er die 
Welt als Einheit gefühlt, daß er Zwiespalt, Mißtrauen, Enttäu­
schung und Selbstbeobachtung überwunden? Es waren die 
Stunden künstlerischen Schaffens und Genießens. Sehnsüchtig 
tritt in ihm der Mensch dem Künstler, dem Dichter gegenüber 
und begreift : "Der Dichter ist der einzig wahre Mensc4." Und 
wieder drängt es ihn, was er fiir sich erkannt hat, als wesen­
haft und allgemein, als Erkenntnis für die Menschheit zu be­
greifen. Langsam klären sich seine Überzeugungen von der 
Bedeutung der Kunst im Entwicklungsgang der Menschheit: 
sie nur kann es sein, die den Zwiespalt des Menschen, der 
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}.fenschheit überwindet, die sie zur neuen, höheren Einheit 
führt. 

Schiller hatte den Zwiespalt in sich geprüft, ihn in seinen 
letzten, menschheitlichen Zusammenhängen begriffen, er hatte 
über ihn hinweg das neue Ziel gedeutet. Nun erhob sich die 
erhabene Energie seines Wesens und Wollens, zu diesem Ziel, 
zur bewußten menschlichen und künstlerischen Einheit in sich 
emporzudringen. "Alle andren Dinge ·müssen; der Mensch ist 
das Wesen, welches :will." "Es ist gewiß von keinem sterb­
lichen Menschen ein größeres vVort noch gesprochen worden 
als dieses kc1.ntische: Bestimme dich aus dir selbst." Mit der 
rücksichtslosen Kühnheit seines Wesens suchte Schiller den 
Sinn dieser späteren Formulierungen auf sich anzuwenden. Er 
trug kein Bedenken, den Willen über sein eigenstes Macht­
gebiet, das ethische hinauszutreiben und ihm auch das ästhe­
tische zu unterstellen. Es hat Genies des Willens gegeben, 
die sich bewußt als Ziel setzten, ein Held, ein Heiliger zu 
werden: das sind ethische Ziele, sie sind dem Willen unter­
worfen. Aber ein Künstler zu werden - denn es galt eine 
völlige Erneuerung seines Künstlerturns -, kann darüber der 
V\Tille bestimmen? Schiller wagt es, das zu bejahen. "Ich habe 
viel Arbeit vor mir, um zu meinem Ziele zu gelangen, aber ich 
scheue sie nicht mehr. Mich dahin zu führen, soll kein Weg 
zu außerordentlich, zu seltsam für mich sein." Immer wieder 
drängt sich ihm der Zwiespalt seines Wesens qualvoll auf: 
"Herz und Kopf jagen sich bei mir immer und ewig, ich kann 
keinen Moment sagen, daß ich glücklich bin." "So schwebe 
ich als eine Zwitterart zwischen dem Begriff und der Anschau­
ung, zwischen der Regel und der Empfindung, zwischen dem 
technischen Kopf und dem Genie - dies ist es, was mir in 
früheren Jahren, sowohl auf dem Felde der Spekulation als 
der Dichtkunst ein ziemlich linkisches Ansehen gegeben; denn 
gewöhnlich übereilte mich der Poet, wo ich philosophieren 
sollte, und der philosophische Geist, wo ich dichten sollte. Auch 
jetzt begegnet es mir häufig genug, daß die Einbildungskraft 
meine Abstraktionen und der kalte Verstand meine Dichtungen 
stört." Aber der Zwiespalt wird ihm nie mehr bewußt, ohne daß 
ihm zugleich die Möglichkeit und Notwendigkeit seiner Über­
windung, seiner höheren Einheit bewußt würde: "Kann ich 
dieser beiden Kräfte insoweit Meister werden, daß ich einer 
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jeden durch meine Freiheit ihre Grenzen bestimmen kann, so 
erwartet mich noch ein schönes Los." 

Mit unerhörter Bewußtheit geht er an diese Aufgabe, Sinn· 
lichkeit und Idee, Gefühl und Reflexion in sich zuerst gegen­
einander abzugrenzen, zu vereinzeln, jede in sich zu klären und 
zu befreien. um sie dann zur höchsten, bewußten Einheit zu· 
sammenzufllhren. Zur Klärung der Sinnenwelt dient ihm das 
fünfjährige Studium der Geschichte, zur Klärung der ideellen 
das drei bis vierjährige Studium der Philosophie Kants. Im 
April 1786 schreibt er an Körner: "Täglich wird mir die Ge­
schichte teurer ... Ich wollte, daß ich zehn Jahre hinterein­
ander nichts als Geschichte studiert hätte. Ich glaube, ich würde 
ein ganz anderer Kerl sein. Meinst Du, daß ich es noch werde 
nachholen können?" Im Juli 1788 schreibt er an ihn: "So 
ist dieses gewiß, daß die Historie das Magazin sein wird, wor­
aus ich schöpfe, oder mir die Gegenstände geben wird, in 
denen ich meine Feder und zuweilen auch meinen Geist übe." 
Und im Dezember desselben Jahres schreibt er an Caroline von 
Beulwitz: "Die Geschichte ist überhaupt nur ein Magazin für 
meine Phantasie, und die Gegenstände müssen sich gefallen 
lassen, was sie unter meinen Händen werden." 1797 endlich 
über der Arbeit am "Wallenstein" erklärt er Körner: "Ich 
suche absichtlich in den Geschichtsquellen eine Begrenzung, 
um meine Ideen durch die Umgebung der Umstände streng 
zu bestimmen und zu verwirklichen." Die Geschichte sollte 
seine Sinnlichkeit aus der Schattenwelt überreizter, haltloser 
Empfindungen und Anschauungen in die klare, feste Welt der 
Wirklichkeit führen, sie an sicheren, gegebenen Zuständen läu­
tern und beruhigen. 

Nach einer fünfjährigen Beschäftigung mit der Geschichte 
glaubt Schiller sich der Sinnenwelt bemächtigt zu haben. Es 
drängt ihn zu ihrem Gegenpol, zur Welt der Ideen. Kaum hat 
ihm die Unterstützung des Herzogs von Augustenburg die freie 
Bestimmung über seine Zeit und Beschäftigung gegeben, da 
schreibt er an Körner: "Ich treibe jetzt mit großem Eifer Kau­
tische Philosophie. Mein Entschluß ist unwiderruflich gefaßt, 
sie nicht eher zu verlassen, bis ich sie ergründet habe, wenn 
mich dieses auch drei Jahre kosten könnte." Auch die Welt 
der Ideen war ihm bis dahin schattenhaft und ungeklärt ge­
blieben, seine Reflexion war durch sein Gefühl bestimmt und 
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abgeleitet worden. So wie sein Gefühl durch die Reflexion, so 
war auch seine Reflexion durch das Gefühl getrübt und ge­
hemmt worden. Auch sie wollte befreit und damit sicher und 
mächtig werden: "So viel habe ich nun aus gewisser Erfah­
fahrung" - schreibt er am Ende dieser Epoche an Goethe -, 
"daß nut strenge Bestimmtheit der Gedanken zu einer Leichtig­
keit verhilft. Sonst glaubte ich das Gegenteil und fürchtete 
Härte und Rauhigkeit. Ich bin jetzt in der Tat froh, daß ich 
es mir nicht habe verdrießen lassen, einen sauren Weg ein­
zuschlagen, den ich oft für die poetisierende Einbildungskraft 
verderblich hielt." In der Kantischen Philosophie gelang es 
ihm. sich selbst zu begreifen. Mit ihr hat er im Theoretischen 
und 'Ethischen Sinnlichkeit und Idee, Natur und Vernunft zu 
letzten Gegensätzen auseinandergerissen, mit ihr, über sie hin­
aus hat er im Ästhetischen die Einheit beider ersehnt und be­
gründet. Ja, er hat selbst ins ethische Gebiet dieses Ideal als 
das der .,schönen Seele" hineingetragen. 

Schon zu Beginn seiner philosophischen Studien war Schil­
ler der Plan zum "Wallenstein" aufgetaucht. Aber er hatte 
ihn bewußt zurückgedrängt: seine Stunde war noch nicht ge­
kommen. Mit der Vollendung seiner philosophischen Jahre, 
seiner ideellen Selbstbesinnung und Selbstbefreiung beginnt 
er sich ihm ernsthaft zuzuwenden. Aber die langen Jahre seiner 
inneren Sonderung. seiner bewußten Selbstentzweiung haben 
ihn unsicher gemacht: kann er sich aus diesen Gegensätzen 
wirklich wieder zur schöpferischen Einheit zusammenschließen? 
"Vor dieser Arbeit ist mir ordentlich angst und bange, denn 
ich glaube mit jedem Tag mehr zu finden, daß ich nichts we­
niger vorstellen kann als einen Dichter, und daß höchstens 
da, wo ich philosophieren will, der poetische Geist mich über­
rascht. Was soll ich tun? Ich wage an diese Unternehmung 
7 bis 8 Monate von meinem Leben, das ich Ursache habe, sehr 
zu Rate zu halten, und setze mich der Gefahr aus, ein verun­
glücktes Produkt zu erzeugen. Was ich je im Dramatischen 
zur Welt gebracht habe, ist nicht sehr geschickt, mir Mut zu 
machen, und ein Machwerk wie der Carlos ekelt mich nunmehr 
an. . . . Im eigentlichsten Sinne des Wortes betrete ich eine 
mir ganz unbekannte, wenigstens unversuchte Bahn." 

Als er diese zweifelnden Sätze schrieb, war ihm !>'Chon seit 
einigen Wochen das Erlebnis geworden, das ihn zur neuen, 
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höheren schöpferischen Einheit emporführen sollte: die Freund­
schaft GDethes. Seitdem er Weimar betreten hatte, seit sieben 
Jahren hatte er um sie gerungen. Er hatte gewußt, was sie für 
ihn bedeuten würde. Mit der Leidenschaftlichkeit eines ver­
schmähten Liebhabers hatte er sich in seinen Briefen nach drau­
ßen über Goethes Zurückhaltung ausgesprochen, in Zorn, in 
Schmerz, in Geringschätzung: "Eine ganz besondere Mischung 
von Haß und Liebe ist es, die er in mir erweckt hat, eine 
Empfindung, die derjenigen nicht ganz unähnlich ist, die Bru­
tus und Cassius gegen Cäsar gehabt haben müssen." "Dieser 
Mensch, dieser Goethe ist mir einmal im Wege, er erinnert 
mich so oft, daß das Schicksal mich hart behandelt hat. Wie 
leicht ward sein Genie von seinem Schicksal getragen und wie 
muß ich bis auf diese Minute noch kämpfen I" Kaum aber 
hatte sich die erste Beziehung geknüpft, als er alles daran 
setzte, ihr Notwendigkeit und Dauer zu geben. Er schrieb jene 
tiefste Charakteristik Goethes, die nur jemand schreiben konnte, 
dessen Sehnsucht ausgefüllt war von seinem Bilde, dessen zwie­
spältiges, ruhloses Wesen sich jahrelang nach der sicheren, all­
umfassenden Einheit Goethes verzehrt hatte. "Ihr beobach'.:en­
der Blick, der so still und rein auf den Dingen ruht, setzt Sie 
nie in Gefahr, auf den Abweg zu geraten, in den sowohl die 
Spekulation als die willkürliche und bloß sich selbst gehor­
chende Einbildungskraft sich so leicht verirrt." Die tiefe De­
mut, die sehnsüchtige Aufrichtigkeit des Liebenden spricht aus 
den ersten Briefen, und wie aus aller Liebe, so keimt auch aus 
dieser die Hoffnung, die Sicherheit auf eine Erneuerung, eine 
Vollendung des eigenen Seins, dem nun im Geliebten das Ideal 
lebendig und gegenwärtig ist. Vor seiner Verheiratung hatte 
Schiller an Körner geschrieben: "Du weißt nicht, wie verwüstet 
mein Gemüt, wie verfinstert mein Kopf ist - und alles dieses 
nicht durch äußeres Schicksal, sondern durch inneres Abarbei­
ten meiner Empfindung. -- - Ich bedarf eines Mediums ... " 
Aber ein Weib konnte nicht das Medium werden, in dem sich 
die auseinandergerissenen Kräfte des Schillersehen Wesens wie­
der zur Einheit fanden, sie konnte wohl das Stück unbewußter 
Natur, die Vergangenheit sein, darin der ringende Geist aus­
ruhte, aber nicht die Zukunft, die höhere Einheit, die ihm Auf­
gabe war. Dieses Medium konnte Schiller nur in der Welt­
einheit Goethes werden. Mit Bewußtheit sieht und erlebt er 
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nunmehr die Welt durch Goethe hindurch. "Diese ganze Woche 
lebte ich im vVilhelm Meister, den ich nun in seinem ganzen 
Zusammenhange lese und studiere. Ich bin entschlossen, mir 
die Beurteilung desselben zu einem ordentlichen Geschäft zu 
machen, wenn es mich auch die nächsten drei Monate ganz 
kosten sollte. Ohnehin weiß ich für mein eigenes Interesse 
jetzt nichts Besseres zu tun. Es kann mich weiter führen als 
jedes andere und eigene Produkt, was ich in dieser Zeit aus­
führen könnte; es wird meine Empfänglichkeit mit meiner 
Selbsttätigkeit wieder in Harmonie bringen und mich auf eine 
heilsame Art zu den Objekten zurückführen." (An Körner.) 
"Ich empfinde es ganz erstaunlich, was Ihr näheres Einwirken 
auf mich in mir verändert hat, und obgleich an der Art und 
dem Vermögen selbst nichts anders gemacht werden kann, so 
ist doch eine große Läuterung mit mir vorgegangen." (An 
Goethe.) So konnte er nach Beendigung des "Wallensteins" 
an Goethc schreiben: "Ich finde augenscheinlich, daß ich über 
mich selbst hinausgegangen bin, welches die Frucht unseres 
Umgangs ist; denn nur der vielmalige, kontinuierliche Ver­
kehr mit einer so objektiv mir entgegenstehenden Natur, mein 
lebhaftes Hinstreben danach und die vereinigte Bemühung, sie 
anzuschauen und zu denken, konnte mich fähig machen, meine 
subjektiven Grenzen soweit auseinanderzurücken." 

Das Unerhörte war Schiller gelungen: sein gewaltiger Wille 
hatte das Kantische "Bestimme dich aus dir selbst" nicht nur 
in seinem ethischen, sondern auch in seinem ästhetischen Leben 
durchgesetzt, er hatte die jugendliche Gegebenheit seines Ta­
lentes bewußt vernichtet, in Zwiespalt und Gegensatz ausein­
andergedrängt, um es in freier Selbstbestimmung reiner und 
reicher zu erwerben. Er hatte den Kampf des modernen Men­
schen um seine Persönlichkeit in seinen letzten Gründen und 
Abgründen aufgenommen und zum Siege geführt. 

Aber künstlerisch war dieser Sieg nur möglich gewesen in 
einer Dichtart, der Wille und Handlung ihr eigentlicher Gegen­
stand sind, der nicht das organische Sein, sondern das Ringen 
und Werden angehört. "Wenn der Philosoph seine Einbil­
dungskraft und der Dichter seine Abstraktionskraft ruhen las­
sen darf, so muß ich diese beiden Kräfte immer in gleicher 
Anspannung erhalten, und nur durch eine ewige Bewegung 
in mir kann ich die zwei heterogenen Elemente in einer Art 
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von Solution erhalten." Im Drama konnte er diese "ewige Be­
wegung" künstlerisch ausdrücken, er konnte Gefühl und Re­
flexion, Sinnlichkeit und Idee gegeneinander führen, siegend 
und unterliegend sich finden und verbinden lassen. In der Lyrik 
war das nicht möglich. Die Lyrik verlangt die unmittelbare 
Einheit von Gefühl und Reflexion, von Stoff und Form, von 
Mensch und Künstler. Vergebens sucht Schiller sich darüber 
hinwegzutäuschen. Was er über Haller und Klopstock sagt, gilt 
auch von ihm, er selber empfand es für den sentimentalischen 
Dichter typisch und notwendig: "Unwillkürlich drängt sich die 
Phantasie der Anschauung, die Denkkraft der Empfindung zu­
vor, und man verschließt Auge und Ohr, um betrachtend in 
sich selbst zu versinken. Das Gemüt kann keinen Eindruck er­
leiden, ohne sogleich seinem eigenen Spiel zuzusehen, und, was 
es in sich hat, durch Reflexion sich gegenüber und aus sich 
heraus zu stellen. Wir erhalten auf diese Art nie den Gegen­
stand, nur, was der reflektierende Verstand des Dichters aus 
dem Gegenstand machte, und selbst dann, wenn der Dichter 
selbst dieser Gegenstand ist, wenn er uns seine Empfindungen 
darstellen will, erfahren wir nicht seinen Zustand unmittelbar 
und aus der ersten Hand, sondern, wie sich derselbe in seinem 
Gemüt reflektiert, was er als Zuschauer seiner selbst darüber 
gedacht hat." Es ist niemals das Erlebnis, das uns Schiller 
gibt, sondern das Ergebnis seines Erlebnisses. In seiner Kritik 
von Bürgers Gedichten verlangt er vom Lyriker, "seine Indi­
vidualität so sehr als möglich zu veredeln, zur reinsten, herr­
lichsten Menschheit hlnaufzuläutern, ehe er es unternehmen 
darf, die Vortrefflichen zu rühren". Er begreift nicht die tiefste 
Einheit des Lyrikers, in dem der Augenblick der menschlichen 
und künstlerischen Befreiung zusammenfällt. Der Lyriker über­
windet nicht zuerst seine inneren Unruhen und spricht sie dann 
aus, sondern, indem er sie ausspricht, überwindet er sie; er 
läutert nicht zuerst seine Individualität und stellt sie dann dar,. 
sondern, indem er sie darstellt, läutert er sie. "Ein Dichter 
nehme sich ja in acht, mitten im Schmerz den Schmerz zu be­
singen." Nein 1 gerade im Wirbel der Schmerzen, wenn die 
W elleu über ihm zusammenschlagen, wenn er zu versinken 
droht, dann hebt er sich in der künstlerischen Gestaltung über 
seinen Zustand hinaus zum Unerschütterten, Ewigen in sich 
zurück. 



"Die Poesie" - schreibt Goethe an Schiller - "ist doch 
eigentlich auf die Darstellung des empirisch-pathologischen Zu­
standes de;:; Menschen gegründet, und wer gesteht denn das 
jetzt wohl unter unsern fürtrefflichen Kennern und sogenannten 
Poeten? Hat ein Mann wie Garve, der doch auch zeitlebens ge­
dacht haben will und für eine ·Art von Philosophen galt, denn 
auch nur die geringste Ahnung eines solchen Axi.orns? Hält 
er Sie nicht darum nur für einen würdigen Dichter, weil Sie 
sielt den Spaß gemacht haben, die Aussprüche der Vernunft 
mit dichterischem Munde vorzutragen, was wohl zu erlauben, 
aber nicht zu loben ist?" 

Die Jugendgedichte Schillers sind trotz ihrer Lebensfremde 
aus dem Erlebnis erwachsen und wissen oft durch die kühne 
Gewalt der Bilder - wie in der "Größe der Welt", in der 
"Schlacht" - den Mangel an unmittelbarer Wirklichkeit zu 
ersetzen. Selbst der Abschluß, das weltanschauliche Ergebnis 
dieser Epoche, das "Lied an die Freude" quillt aus einer wlch 
jugendlich trunkneu Erregung, daß seine Reflexionen vom Un­
gestüm de!: inneren Erlebnisses getragen und getrieben werden. 
Undgleichlebendig sind auch noch diewehmütigenRückblicke 
auf diese Zeit: "die Ideale" und "die Götter Griechenlands". 
Mit den "Künstlern" beginnt die neue Lyrik Schillers, die aus 
dem bewußten Zwiespalt hervorwächst. Er selber findet dieses 
GediclJt später "durchaus unvollkommen, es hat nur einzelne 
glückliche Stellen". Es ist der erste Versuch Schillers, Art und 
Aufgabe der Kunst für seine Entwicklung als ihre Art und 
Aufgabe für die Entwicklung der Menschheit zu begreifen und 
darzustellen. Er mußte unvollkommen bleiben, da die beiden 
Welten der Geschichte und der Idee, in denen er sich darstellt, 
noch von Schiller betreten werden sollten. Erst, als sie von 
ibm durchwandert waren, erst in "Ideal und Leben" konnte 
dieser Versuch gelingen. Es gibt eine logische Anschaulichkeit, 
die nicht ohne ästhetischen Wert ist, die uns einen gedank­
lichen Vorgang in seiner letzten Klarheit, im unmittelbar über­
sichtlichen Verhältnis aller seiner Teile vorführt. Diese logische 
Anschaulichkeit ist dem Gedichte eigen. Dazu kommt die Ge­
walt des Rhythmus und die Größe der Bilder. Soweit es mög­
lich ist, nicht das Erleben, sondern das Erkennen der Welt 
zum Inhalt der Lyrik zu machen, ist es hier gelungen - so­
weit es möglich ist: im Grunde kann solch ein Versuch, "die 
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Aussprüche der Vernunft mit dichterischem Munde vorzutra­
gen", nur zu einem rhetorischen, aber nicht dichterischen Mei­
sterwerk führen. 

Die Freundschaft GDethes hob Schiller auch hier über sich 
selber hinaus. 1795 suchte er aufs neue dem Entwicklungsgang 
der Menschheit in einem Gedicht Gestalt zu geben, und nun 
gelang ihm der "Spaziergang", mit dem verglichen ihm selber 
Ideal und Leben "bloß ein Lehrgedicht" schien. "Mein eigenes 
Dichtertalent" - schreibt er freudig an Humboldt - "hat sich 
in diesem Gedicht erweitert: noch in keinem ist der Gedanke 
selbst so poetisch gewesen und geblieben, in keinem hat das 
Gemüt so sehr als Eine Kraft gewirkt." Neben Goethe hatte 
er begriffen, daß die Welt dem Lyriker aufgegeben ist, nicht, 
insofern er sie erkennt, nur insofern er sie erlebt. Im Erlebnis 
finden sich Gefühl und Reflexion zusammen. Es ist ein un­
vergleichliches Zeugnis von Schillers bewußtem Schöpferwil­
len, wie er hier eine Erkenntnis - seine tiefste Erkenntnis -
künstlerisch in ein Erlebnis umsetzt. In die sinnliche Welt ist 
er hinausgeeilt. Freudig, dem Zimmer, dem Gespräch, der Re­
flexion entronnen zu sein, sucht sein Auge ihre farbige Gegen· 
ständ1ichkeit. Durstig und dankbar verliert er sich in der Fülle 
ihrer Erscheinungen. Aber, ohne daß er es merkt, wächst ihm 
aus ihnen der Gedanke entgegen, fast gegen seinen Willen ist 
ihm die Natur zum Ausdruck der Idee geworden. Und nicht 
etwa, daß er nun die Natur zurückläßt und der Idee nacheilt: 
nur in der Folge ihrer Erscheinungen folgen sich die Ge­
danken, sie, nicht der Dichter scheinen den gedanklichen Prozeß 
zu entwickeln. 

Der "Spaziergang" war in Distichen geschrieben, eine Form, 
der Schiller sich immer wieder zuwandte, in größeren epigram­
matischen Gedichten und in der Fülle seiner Epigramme. Hier, 
wo es galt, einen Gedankengang zur letzten, anschaulichen 
Klarheit zu führen und den logisch durchformten Gedanken 
einem entsprechenden sinnlichen Bilde zu verschmelzen, wo 
also die Einheit von Sinnlichkeit und Idee mittelbar und be· 
wußt war, oder, wo es galt, zwei Gedanken gegeneinander zu 
stellen und den einen im anderen sich spiegeln zu lassen, hier 
erreicht der antithetische Geist Schillers die Vollendung. Seine 
Xenien des Jahres 1796, zumal die Votivtafeln sind unüber­
trefflich. 



Dem Xenienjahre folgte das Balladenjahr: Der Taucher, der 
Handschuh, der Ring des Polykrates, die Nadowessische Toten­
klage, der Ritter Toggenburg, die bedeutendste der Schiller­
sehen Balladen: Die Kraniche des Ibykus entstehen. Bei den 
Balladen empfinden wir aufs neue die tiefe Verschiedenheit von 
Goethes und Schillers Wesen: Goethes Balladen zeigen uns 
die höchste Einheit von Ich und Welt, eine unerhörte subjektiv­
objektive Verschmelzung, unmittelbar spricht Goethe im frem­
den Leben das eigene aus. Von Schillers Balladen gilt Goethes 
Wort über Schiller: "Er griff in einen großen Gegenstand kühn 
hinein und betrachtete und wendete ihn hin und her, und sah 
ihn so an und so und handhabte ihn so und so. Er sah seinen 
Gegenstand gleichsam nur von außen an, eine stille Entwick­
lung aus dem Innern war nicht seine Sache." Schillers Balladen 
gestalten Anekdoten, Erzählungen, Stoffe, die ihm von außen 
entgegentreten, die er sich notiert, nach denen er suchen geht: 
sie sind rein gegenständliche, epische Dichtungen. Was er über 
seine Dramen an Goethe schrieb, hätte er auch von den Bal­
laden schreiben können: "Ich werde es mir gesagt sein lassen, 
keine anderen als historischen Stoffe zu wählen, frei erfundene 
würden meine Klippe sein. Es ist eine ganz andere Operation, 
das Realistische zu idealisieren, als das Ideale zu realisieren, 
und letzteres ist der eigentliche Fall bei freien Fiktionen. Es 
steht in meinem Vermögen, eine gegebene, bestimmte und be­
schränkte Materie zu beleben, zu erwärmen und gleichsam auf­
quellen zu machen, während daß die objektive Bestimmtheit 
eines solchen Stoffs meine Phantasie zügelt und meiner Will· 
kür widersteht.'' 

Bewußte gegenständliche Begrenzung, objektive Anschau­
lichkeit sucht Schiller jetzt all seinen Gedichten, auch den nicht 
unmittelbar epischen als Lebenskern zu geben. Noch einmal 
geht er im "Eleusischen Fest" dem Entwicklungsgang der 
Menschheit nach, nunmehr ganz objektiv, ganz geschichtlich, 
ganz in Geschehnis und Handlung. Und endlich singt er im 
"Lied von der Glocke" sein Menschheitslied. Neben dem "Spa­
ziergang", der die Entwicklung der Gesamtheit darstellt, tritt 
es, um die typische Entwicklung des Einzelnen aufzurollen. 
Wie im "Spaziergang" ist es ein fortschreitender Vorgang, an 
den sich diese Entwicklung knüpft. Nur sind es nicht mehr 
Ideen, die durch diesen Vorgang zusammengehalten werden, 
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es sind groß gezeichnete Bilder, typische Menschheitsvorgänge, 
die in Lebendigkeit an uns vorüberziehen. Hier hat sich Schiller 
unter dem Einfluß der langjährigen Goetheschen Freundschaft 
zur Allgemeingültigkeit, nicht des Gedankens, sondern der An­
schauung erhoben. Nie vorher hat Schiller eine solche Leben­
digkeit der Schilderung erreicht, die Feuersbrunst ist der Gipfel 
seiner erzählenden Darstellung, und nie vorher besaß Schiller 
eine so sichere Freiheit des Rhythmus. Eine ungekannte Leich­
tigkeit und Beweglichkeit, Natürlichkeit und Einfachheit setzt 
sich in Bild und Rhythmus um, so daß wir zum ersten Male 
in Schillers Gedichten den Hauch der Goetheschen Lyrik 
fühlen. 

Über Schillers letzten vierzehn Lebensjahren stand der Tod. 
Jedes seiner großen Werke hat er ihm aus der Hand gerungen. 
Auch seiner empirischen Person war nicht jene sichere Ein­
heit von Geist und Sinnlichkeit beschieden, die Goethe be· 
glückte. Immer wieder sieht er sich gezwungen, die ohnmäch­
tige Gebundenheit seines siechen Körpers zu verleugnen und 
"in die heilige Freiheit der Geister zu flüchten". Er muß "er­
tragen, was ·er nicht ändern, mit Würde preisgeben, was er 
nicht retten kann". Die Notwehr zwingt ihn, dem Goetheschen 
Ideal des Schönen das Unabwendbare des Erhabenen zur Seite 
zu stellen. An ihm entzündet sich die Flamme eines jüngeren 
Lyrikers, der dieses Id~al in seiner tiefsten weltanschaulichen 
Bedeutung, in seiner tragischen Notwendigkeit verkörpern 
sollte: Hölderlin. 

HÖLDERLIN 

In der Kunst hat die Dichtung und in ihr vor allem äie 
Lyrik noch eine zweite innere Richtung. Wenn sie sich ganz 
erfüllen sollte, mußte sie auch dieser ihren letzten Ausdruck 
geben. Durch die Sprache ist sie der bildenden Kunst verwandt, 
die Sprache hilft ihr, die Welt zu gestalten, in immer neuen 
Bildern Gefühle und Handlungen plastisch darzustellen. Aber 
wie die Lyrik in ihren letzten Tiefen unabhängig ist von aller 
Außenwelt, von allen Gegenständen und Tatsachen, wie ihre 
letzte Wahrheit in der freien Innerlichkeit des individuellen 
Künstlers gründet, so hat auch die Sprache des Lyrikers rei· 
eher und notwendiger als die anderer Dichtarten ein Moment, 
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das über alle Sonderung und Vereinzelung der Bilder und Ge­
stalten hinausdrängt in das Ewig-Eine, Schrankenlose: den 
Rhythmus. In ihm ist die Lyrik der Musik verwandt. 

Goethe ist der vollendete Typus des plastischen Dichters, er 
ist der bildenden Kunst zu innerst verwandt. "Ich bin ein Pla­
stiker", erklärt er Boisseree, im Zorn gegen die romantischen 
Symbolike:t: auf die Büste der Juno Ludovisi zeigend. Wir brau­
chen uns nicht erst seiner ringenden Liebe zur Malerei zu er­
innern, seiner jahrzehntelangen Zweifel, ob die Natur ihn zum 
Dichter oder Maler bestimmt habe: seine ganze menschliche 
und künstlerische Art, sich der Welt zu bemächtigen, war sinn­
liche Anschauung, gegenständliches Denken: "Das Auge war 
vor allem anderen das Organ, womit ich die Welt faßte." Er 
war "zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt". In Schillers 
Worten empfinden wir ihn: "Ihr beobachtender Blick, der so 
still und rein auf den Dingen ruht ... " Schon in frühen Jahren, 
erzählt uns Goethe, erblickte er ein Bild, wo er hinsah. Das 
ist seine bildende Kraft, die einzelne Erscheinung, den ein­
zelnen Vorgang in ihrer Sonderung zu fassen, zu umgrenzen 
und sie doch im höchsten Sinne bedeutsam, in sich vollendet 
zu zeigen, indem er sie als Symbol, als eigenartigen Träger des 
Allgemeinen zeigt. "Wer nur das Besondere lebendig auffaßt, 
erhält zugleich das AUgemeine mit." Das Besondere ist ja die 
Erscheinung des Allgemeinen: "Und es ist das Ewig-Eine, das 
sich vielfach offenbart." "Das Ewige regt sich fort in allem." 
In allgegenwärtiger Offenbarung schaut das klare Auge die 
Einheit der Welt. Idee und Sinnlichkeit, das Besondere und 
das Allgemeine haben sich im Schönen ruhevoll durchdrungen 
und versöhnt. 

Aber diese harmonische Auffassung des Lebens ist nicht 
möglich ohne eine, im höchsten Sinne zu deutende, Einseitig­
keit ihres Trägers. Diese Einseitigkeit besteht eben darin, daß 
er allüberall das Positive, das Versöhnungsmögliche an sich 
heranzieht, in sich aufnimmt, daß er einen ewig widerspruchs­
vollen, irrationalen Rest unbeachtet läßt: "Ich habe mich auf 
Widersprüche nie eingelassen", gesteht Goethe und: "Ich war 
eigentlich stets eine konziliante Natur", und: "Ich kenne mich 
zwar nicht selbst genug, um zu wissen, ob ich eine wahre Tra­
gödie schreiben könnte;- ich erschrecke aber bloß vor dem 
Unternehmen und bin beinahe überzeugt, daß ich mich durch: 
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den bloßen Versuch zerstören könnte." Er selbst ist sich dessen 
bewußt, daß seine Weltanschauung "eine Beruhigung an den 
Grenzen der Menschheit" ist. Im Grunde ist eben keine letzte 
Weltauffassung möglich ohne Einseitigkeit, und der Versöh­
nung des ewigen Gegensatzes von Geist und Natur, Idee und 
Wirklichkeit muß notwendig Kampf und Trennung beider 
gegenübertreten: Hat der bildende Künstler - und ihm ver­
wandt Goethe - das Besondere bejaht, weil es das Allgemeine 
verwirklicht, die Musik- und in der Lyrik Hölderlin, der Typus 
des musikalischen Lyrikers - muß das Besondere verneinen. 
Weil das Besondere das Allgemeine immer nur unvollkommen 
darstellen kann, weil es den Fluch aller Individuation trägt: 
das Allgemeine, das sich verwirklichen will, wird durch die 
bloße Berührung mit der Materie, durch den Widerstand des 
Besonderen gehindert, sich ganz und rein zu verwirklichen. Die 
Schwere des Stoffes kann die ideale Reinheit der Form nur 
getrübt offenbaren. In dieser erhabenen, tragischen Erkenntnis 
drängt die Musik über alles Besondere hinaus, um das ewige 
Leben jenseits aller Erscheinung zu suchen und zu ·,rerkünden. 
Jenseits aller Gestalt, jenseits von Bild und Begriff sucht sie 
die "unendliche Melodie", die über alle Erscheinung und vor 
aller Erscheinung ist. Die Musik, "welche einzig dadurch zu 
uns spricht, daß sie den allerallgemeinsten Begriff des an sich 
dunklen Gefühles in den erdenklichsten Abstufungen mit be­
stimmtester Deutlichkeit uns belebt" (Richard Wagner), weiß 
die Außenwelt nicht mehr, sie sieht mit dem inneren Auge, 
"ihr Reich ist nicht von dieser Welt". Als ihre erhabenste Ver­
körperung tritt uns Beethoven vor die Seele, wie ihn Richard 
Wagner zeichnet: "Die Welt der Erscheinung hatte einen dürf­
tigen Zugang zu ihm. Sein fast unheimlich stechendes Auge 
gewahrte in der Außenwelt nichts wie belästigende Störungen 
seiner inneren Welt, welche sich abzuhalten fast seinen ein­
zigen Rapport mit dieser Welt ausmachte .... Gewiß konnten 
die inneren Willensaffekte dieses Menschen nie oder nur un­
deutlich seine Auffassung der Außenwelt bestimmen; :üe waren 
zu heftig und zugleich zu zart, um an einer der Erscheinungen 
haften zu können, welche sein Blick nur mit scheuer Hast, end­
lich mit jenem Mißtrauen des stets Unbefriedigten streifte." 

Wir wissen, daß Goethe über ein allgemeines, liebenswür­
diges Verhältnis zur Musik nicht hinauskam, daß er nur in 
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Einem tragischen Moment ihr unterworfen war, wir wissen, 
daß Hölderlin von Jugend auf der Musik zuneigte. Er spielte 
Geige, Klavier, besonders Flöte. Musik ist jede Seite, die er 
schrieb. Jede Zeile quillt aus einem inneren, allumfassenden 
Rhythmus. Ob er ein Gedicht, einen Brief, Roman oder Drama 
schreibt, immer drängen die Worte aus der Sonderung ihres 
bildlichen, begrifflichen Daseins in die ruhelose Einheit des 
Rhythmus, in die Allheit der unendlichen Melodie. Goethes 
Strophenbau ist figural oder architektonisch, Strophe auf 
Strophe ist in sich geschlossen und in schöngegliederter Har­
monie den anderen verbunden. Hölderlin kennt die geschlos­
sene Strophe, die figurale Gliederung kaum. Seine Strophen 
greifen ineinander über, Welle auf Welle überstürzt sich, stei­
gert sich oder beruhigt sich. Es ist nicht wie bei Goethe das 
einzelne Erlebnis, die einzelne Stunde, die sich loslöst und ge­
staltet, es ist immer das Ganze, das beunruhigt wird. Selbst 
die äußere Gliederung wird schließlich zum Hemmnis, die letz­
ten Gedichte geben jede strophische, endlich jede rhythmisch 
gebundene Gliederung auf, um sich in der Unermeßlichkeit 
freier Rhythmen zu verlieren. 

Diese innere Verwandtschaft mit der Musik konnte nur in 
einem dem musikalischen verwandten Lebensgefühl begründet 
sein. Beethovens Lebensgefühl, wie es Wagner schildert, ist 
dem Hölderlins zutiefst verwandt. Gewiß ist das Lebensgefühl 
Beethovens gewaltiger, es ist sicherer und schöpferischer, eben 
weil es der musikalischen Kunst eigen und notwendig ist; das 
Hölderlins ist hilfloser, schmerzlicher, ringender, weil es sei­
nen Grund und Ausdruck nicht in der ihm eigensten Kunst fin­
den kann, sondern immer wieder den zwiespältigen Gesetzen 
einer anderen Kunst gehorchen muß. 

"Es ist nur ein Streit in der Welt, was nämlich mehr sei, das 
Ganze oder das Einzelne", so ist Hölderlins tiefstes Geständnis. 
Dieser Streit ist unversöhnlich. Es geht nicht an, sich an das 
Einzelne zu verlieren, nichts ist gefährlicher als "sdne ganze 
Seele, sei es in Liebe oder Arbeit, der zerstörenden Wirklich­
keit auszusetzen". Es geht ebensowenig an, das Einzelne ganz 
zu verneinen und sich rücksichtslos in die Freiheit des All­
gemeinen zu flüchten: "Das Reine kann sich nur darstellen im 
Unreinen, und versuchst Du das Edle zu geben ohne Gemeines, 
so wird es als das Allerunnatürlichste, Ungereimteste dastehen, 
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und zwar darum, weil das Edle selber, so wie es zur Äußerung 
kommt, die Farbe des Schicksals trägt, unter dem es entstand, 
weil das Schöne, so wie es sich in der Wirklichkeit darstellt, von 
den Umständen, unter denen es hervorgeht, notwendig eine 
Form annimmt, die ihm nicht natürlich ist." So bleibt er not­
wendig dem furchtbaren Zwiespalt alles Daseins unterworfen; 
das Wort Diotimas gilt von ihm: "Du wirst in einem Tage 
siebzigmal vom Himmel auf die Erde geworfen." Immer aufs 
neue treibt es ihn, das Allgemeine im Besonderen zu suchen 
oder zu verwirklichen, immer aufs neue muß er empfinden, 
daß das Allgemeine im Besonderen sich nur unvollkommen ver­
wirklichen kann, daß es den Fluch der Endlichkeit als Erb­
sünde ins Dasein mitbringt. In tragischer Deutlichkeit enthüllt 
der erste Entwurf zum Empedokles uns diesen Zustand, diesen 
Urgrund und Abgrund von Hölderlins Leben: "Empedokles, 
durch sein Gemüt und seine Philosophie schon längst sehr zu 
Kulturhaß gestimmt, zur Verachtung alles bestimmten Ge­
schäfts, alles nach verschiedenen Gegenständen gerichteten 
Interesses, ein Todfeind aller einseitigen Existenz und des­
wegen auch in wirklich schönen Verhältnissen unbefriedigt, un­
stet, leidend, bloß weil sie besondere Verhältnisse sind und nur 
im großen Akkord mit allem Lebendigen empfunden, ganz ihn 
erfüllen, bloß weil er nicht mit allgegenwärtigem Herzen innig 
wie ein Gott und frei ausgebreitet wie ein Gott in ihnen leben 
und lieben kann, bloß weil er, sobald sein Herz und sein Ge­
danke das Vorhandene umfaßt, ans Gesetz der Sukzession ge­
bunden ist." So zerreibt sich dieses Leben in letzten Gegen­
sätzen, gegenüber der harmonischen Schönheit des Goetheschen 
offenbart es uns die erhabene Tragik des Menschlichen, der 
schönen, schlichten Botschaft Goethes: "Wie es auch sei, das 
Leben, es ist gut", tritt die erhabene stille Erkenntnis gegen­
über: "Es nährt das Leben vom Leide sich." 

Der Keim dieser Lebensauffassung liegt in Hölderlin von 
Anfang an begründet - wie denn jedes letzte große Lebens­
gefühl ursprünglich ist, nur die Naivität glaubt, es aus den 
Zu f ä 11 e n des persönlichen Lebens zusammenholen zu können: 

Ein Rätsel ist Reinentsprungenes. 
Denn 

Wie Du anfingst, wirst Du bleiben, 
So viel auch wirket die Not 

Und die Zucht, das meiste nämlich 
Vermag die Geburt 
Und der Lichtstrahl, der 
Dem Neugehomen begegnet. 



Aber die besonderen Lebensumstände Hölderlins wußten 
viel zu tun, um den inneren Zwiespalt zu vertiefen, um ihn 
zu tragischer Gewalt zu steigern. 

Als Hölderlin zwei Jahre alt war, starb sein Vater, als er 
neun Jahre zählte, sein Stiefvater. Um so inniger schlossen 
sich Mutter und Kinder aneinander, die Kindertage Hölderlins. 
waren voll Reinheit, Einheit und Liebe. Gerade die weibliche 
Umgebung, Mutter und Schwester, ließen. in der Tiefe und 
Reinheit ihres Gemütes, in der liebevollen Einheitlichkeit allen 
weiblichen Wesens ihn. Welt und Leben harmonisch empfin­
den. Dazu kamen die Harmonien der Landschaft, die sanften 
Linien der Neckarberge, die wie eine losende Melodie seine 
Tage durchzogen, der dämmernde Frieden der Wälder, die 
blaue Seluisucht der Wellen. Natur und Mensch, Seele und 
Welt waren eins, im Gleichtakt klopfte ihr Herz. Alles war 
Frieden, Schönheit, Stille: 

Mich erzog der Wohllaut 
Des säuselnden Hains, 
Und lieben lernt' ich 
Unter den Blumen. 

Diese Jahre sind Hölderlins sehnsüchtigster Lebensbesitz. 
In ihnen sucht er Ruhe, da ihm der Zwiespalt des Daseins 
offen und qualvoll geworden. Sie sind das einzige Asyl seines 
zerrissenen Lebens: "Wohin könnt' ich mir entfliehen, hätt' 
ich nicht die lieben Tage meiner Jugend?" Sie und die Seinen 
werden ihm wie "eine Melodie, zu der man seine Zuflucht 
nimmt, wenn einen der böse Dämon überwältigen will." 

Mit vierzehn Jahren mußte er die Klosterschule in Denken­
dorf beziehen. Das Studium des wenig Bemittelten war in 
Württemberg so vorgezeichnet. War ihm bislang der Zwiespalt 
des Lebens nur in unbestimmter Wehmut bewußt geworden, 
hier stößt seine zarte Seele an die harte Gegenständlichkeit 
des Tages. Eine schwarze ärmellose Kutte, gehäufte Choran­
dachten, biblische Lektionen selbst während des Mittags- und 
Nachtessens, ein unfreundlich hartes Strafsystem zeichnen die 
neue Welt. Für die "Rekreation" waren r bis r1/ 2 Stunden 
nacl1 dem Mittag- und Nachtessen offen, die im Winter auf 
dem Hausgang, im Sommer auf dem Klosterhofe verbracht 
werden sollen. Die "Erquickung im Feld" gilt zwar "dem Leib 
und Gemüt -eine's Studierenden als unfehlbar gut und heil-· 
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sam", aber nur, "wenn sie mit Maß und bescheidentlich ge­
braucht werde: einmal, selten zweimal, in der Woche auf ein 
bis zwei Stunden. Es sollen dabei zum wenigsten zwei, drei 
oder auch mehrere miteinander gehen. Wer allein gehend sich 
finden läßt, soll geahndet werden". So wird die Einheit und 
Beruhigung, die er bis dahin gekannt, sein Vertrauen an das 
Leben früh zerstört. Die zarte Liebe der Mutter soll eine pe­
dantisch<· Zucht ersetzen, eine Zucht, über die Hyperions Wort 
gilt: "\Vie haß' ichalldie Barbaren, die sich einbilden, sie seien 
weise, weil sie kein Herz mehr haben, die tausendfältig die 
jugendliche Schönheit töten und zerstören mit ihrer kleinen, 
unvernünft1gen Manneszucht." Die tiefe Liebe zur Natur, die 
stille gläubrge Einheit mit ihren Erscheinungen soll sich an 
der vorschriftsmäßigen "Erquickung im Feld" genug tun. Hier 
wird Hölderlin aus allen seinen zarten Beziehungen zur Außen­
welt herausgerissen und in die Einsamkeit seines Innenlebens, 
in die Qual aufringender Ideale zurückgestoßen. Jene Welt­
entfremdung beginnt - sie nährt sich in der höheren Kloster­
schul,~ zu Maulbronn und im Tubirrger Stift- die später Goethe 
von ihm sagen läßt, daß er die Welt "nur durch Überlieferung" 
kenne: "Ich habe einen Ansatz von meinen Knabenjahren, von 
meinem damaligen Herzen - und der ist mir noch der liebste 
-. aber eben dieser Teil meines Herzens wurde am ärgsten 
mißhandelt, so lang ich im Kloster bin. Selbst der lustige Eil­
finger kann mich ob einer ein wenig schwärmerischen Rede 
geradehin einen Narren schelten, und daher habe ich neben­
bei einen traurigen Ansatz von Roheit, daß ich oft in Wut ge­
rate, ohne zu wissen warum, und gegen meinen Bruder auf­
fahre, wann kaum ein Schein von Beleidigung da ist. _ .. Mein 
Herz, es ist so bös, ich habe ehemalen ein besseres gehabt, 
aber das haben sie mir genommen. . . . Hier mag mich keine 
Seele, izt fang ich an, bei den Kindem Freundschaft zu suchen, 
aber die ist freilich auch sehr unbefriedigend." 

In qualvollen Spannungen wird Hölderlin zwischen seinen 
Träumen und den täglichen Schranken, zwischen Ideal und 
Wirklichkeit hin und her geworfen. Seine wunde Seele sucht 
nach Rettung und Ruhe. Und da die Gegenwart ihr die Ver­
wirklichung der Ideale nicht geben kann, heischt sie Hilfe bei 
der Vergangenheit und bei der Zukunft: das Reich der Ideale 
ist nicht, aber es war und wird sein. Seine persönlichsten Emp-
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findungen überträgt er auf Welt und Menschheit. So wie es eine 
Zeit in seinem Leben gab, wo Ideal und Wirklichkeit, Geist 
und Natur einfach und unbewußt geeint, in lebendiger Har­
monie verbunden waren, die dämmemde Knospenzeit der Kin­
dertage, so muß es auch im Leben der Menschheit eine glück­
liche Kindheit gegeben haben, eine Zeit der Einheit und Un­
schuld, wo Mensch und Natur, Idee und Wirklichkeit sich lie­
bend durchdrangen, sich innig ergänzten: "Von Kinderharmo­
nie sind einst die Völker ausgegangen. Von Pflanzenglück be­
gannen die Menschen und wuchsen auf." Die Renaissance des 
Griechentums, die in Winckelmann, Lessing, Wieland, Goethe, 
Schiller begründet war, hatte Hölderlin früh beschäftigt. In 
Maulbronn, in Tuuingen fand er Lehrer, die seine griechischen 
Studien im Tiefsten förderten, der Repetent Philipp Conz, der 
von Winckelmann und Heyne ausgegangen war, ein Jugend­
freund Schillers, machte ihm den Grundgedanken des neuen 
Humanismus aufs Innerste lebendig - Regel und Schelling, 
die ihm das Tübinger Stift als Freunde gebracht, nahmen be­
geistert an ihm teil - den Gedanken, daß Menschlichkeit und 
Schönheit in den Griechen in vollendeter Harmonie vorbildlich 
lebendig gewesen. Das war die Kinderharmonie, die Frühlings­
zeit der Menschheit, in der Natur und Geist, Menschen und 
Götter verwandt und einig waren. Das war der glückliche Na­
turzustand Rousseaus, das verlorene Ideal, nach dem die Gegen­
wart seufzte: "Sie waren einmal dagewesen, die er suchte, die 
zu schaffen, seine Kunst zu arm war, das erkannte er deut­
lich. Wo sie dagewesen, wußte er auch. Da wollte er hin und 
unter dem Schutt nach ihrem Genius fragen, mit diesem sich 
die einsamen Tage zu verkürzen. Er kam nach Griechenland." 

Und wie Hölderlin über seine jetzige Umgebung hinaus für 
sein eigenes Leben ein Draußen seiner warten glaubte, einen 
Kampf- und Schauplatz der Ideale, ein Dasein, das reifer und 
bewußter das Glück seiner Kindheit erneuern würde, so mußte 
auch der Mens'chheit über ihren jetzigen Mangel und Zwie­
spalt hinaus eine neue Zeit warten, die ihre ursprüngliche Ein­
heit und Harmonie größer und gereifter, bewußter wieder her­
aufführen würde, in der, "was nur Gabe der Natur war, wieder 
aufblühe als errungenes Eigentum der Menschheit". Die Franzö­
sische Revolution hatte den Glauben an eine neue Ordnung der 
Dinge, eine neue Menschheit allenthalben geweckt. Von ihr 
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erwartete man, zusammen mit der geistigen, der philosophi­
schen und dichterischen Revolution Kants und der Klassiker, 
'die Befreiung, Steigerung und Vollendung der Menschheit: "Sie 
werden kommen deine Menschen, Natur! Ein verjüngtes Volk 
wird dich auch wieder verjüngen, und du wirst werden wie 
seine Braut, und der alte Bund der Geister wird sich erneuen 
mit dir. Es wird nur Eine Schönheit sein, und Mensch und 
Natur wird sich vereinen in eine allumfassende Gottheit." In 
Schillers Pathos und Rhythmus, in erhabenen Hymnen an die 
Menschheit, die Freiheit, die Kühnheit, die Schönheit, die 
Freundschaft, feiert Hölderlin die Ideale der neuen Mensch­
heit. Diese achtzeiligen gereimten Strophen sind - nach den 
anempfundenen, pathetischen Versuchen im Stile Klopstacks 
und Schubarts, die Denkendorf und Maulbronn gezeitigt -
die ersten reifen Früchte Hölderlins. 

Aber Hölderlin war zu jung, um sich mit den Idealen der 
Vergangenheit und Zukunft zufrieden zu geben, um nicht immer 
wieder sehnsüchtig die Vergegenwärtigung des Ideals zu for­
dern. Seine Natur bediente sich des alten liebenswürdigen Tru­
ges, diese Forderung zu erfüllen: in der Tochter des Kloster­
verwalters zu Maulbronn glaubt seine junge Liebe diese Er­
füllung gefunden zu haben. Sie gibt ihm die Möglichkeit, sich 
selbst zu entrinnen, sich einem Außen zu verbinden. In ruhe­
losem Glück und Sehnen begreift er die versöhnende Macht 
der Liebe, die Zuflucht aller zwiespältigen Seelen, die Brücken 
schlägt vom Besonderen zum Allgemeinen, von der Wirklich­
keit zur Idee. Dieser Glaube wächst bald über das dürftige Er­
lebnis hinaus, in immer gewaltigerer Steigerung, jn religiöser 
Ergriffenheit. Schillers Einfluß hilft, ihn weltanschaulich zu 
begründen, seine philosophischen Briefe verbinden sich mit An­
schauungen von Shaftesbury und Leibniz, um Hölderlin die 
Liebe als den innersten, ewig lebendigen Zusammenhang des 
Universums begreifen zu lassen. In dieser kosmischen Kraft, 
in der Liebeseinheit schwindet der Schmerz der Vereinzelung, 
findet sich alles Getrennte wieder. Sie ist der ewige Ozean, aus 
dem unser Tropfendasein sich löst, in den es sehnend zurück­
kehrt. In ihr ist Geist und Materie, Idee und Wirklichkeit ver­
söhnt und verbunden. Es ist das alte Evangelium aller Dichter 
und Liebenden. Stammelnd spricht es sich aus im "Lied der 
Liebe": 
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"Steigt hinauf am Rebenhiigel, 
Blickt hinab ins Schattentall 
Überall der Liebe Flügel, 
Wonnerauschend überall'" 

In jauchzender Gewalt braust es aus der Hymne an die Göttin 
der Harmonie: 

Thronend auf des alten Chaos Wogen, 
Majestätisch lächelnd winktest du, 
Und die wilden Elemente flogen 
Liebend sich auf deine Winke zu. 
Froh der seligen Vermählungsstunde 
Schlangen Wesen nun um \Vesen sich. 
In den Himmeln, auf dem Erdenrunde 
Sahst du, Meisterin, im Bilde dich. -

Ausgegossen ist des Lebens Schale, 
Bächlein, Sonnen treten in die Bahn, 
Liebetrunken schmiegen junge Tale 
Sich den hebetrunkneu Hügeln an. 
Schön und stolz wie Göttersöhne hangen 
Felsen an der mutterliehen Brust, 
Von der Meere wildem Arm umfangen, 
Bebt das Land in niegefuhlter Lust. 

Warm und leise wehen nun die Lüfte, 
Liebend sinkt der holde Lenz ins Tal, 
Haine sprossen an dem Felsgeklufte, 
Gras und Blumen zeugt der junge Strahl. 
Siehe, siehe, vom empörten Meere, 
Von den Rugeln, von der Tale Schoß 
Winden sich die ungezählten Heere 
Freudetaumelnder Geschöpfe los. 

Griechenland, die neue Menschheit, die harmonische Ge­
walt der Liebe, das waren die drei Kräfte, die seine wunde 
Seele bis zum Ende seiner Studien geschützt und gewappnet 
hatten. Mit ihnen gerüstet, trat er nun ins Leben hinaus. Es 
war eine schwache Rüstung. Die Verbindung von Ideal und 
Wirklichkeit gab sie ihm für die Vergangenheit, gab sie ihm 
für die Zukunft, für die Gegenwart gab sie ihm in jenem Glau­
ben an die Liebeseinheit eine Kraft, die gewiß dem Leben 
entsprungen, aber sich längst zu einer Idee verallgemeinert 
hatte. Er hatte sich schon gefährlich weit ins Reich der Ideen 
verloren. Ein Brief an seinen Bruder kurz vor dem V erlassen 
der Universität enthüllt es: "Ich hange nicht mehr· so warm. an 
einzelnen Menschen. Meine Liebe ist das Menschenge3chlecht, 
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freilich nicht das verdorbene, knechtische, träge, wie wir es nur 
zu oft finden, auch in der eingeschränktesteil Erfahrung ... . 
Ich liebe das Geschlecht der kommenden Jahrhunderte .... Ich 
möchte ins Allgemeine wirken, das Allgemeine läßt uns das 
Einzelne nicht gerade hintansetzen, aber doch leben wir nicht 
so mit ganzer Seele für das Einzelne, wenn das Allgemeine 
einmal ein Gegenstand unserer Wünsche geworden ist." 

Das Leben mühte sich, Hölderlin für sich zu gewinnen. Un­
mittelbar nach der Staatsprüfung erhielt er durch Vermittlung 
Schillers eine Hofmeisterstelle in W altershausen bei der Frau 
von Kalb. Charlotte von Kalb war bedeutend und liebreich 
genug, um Hölderlins Anlagen zu erkennen m1d mit allen Mit­
teln zu fördern. Sie nimmt an seinen geistigen, künstlerischen 
und gemütlichen Interessen teil, sie schreibt an seine Mutter 
verwendet sich bei Schiller. Hölderlin selber hof,ft: "Die sel­
tene Energie des Geistes, die ich an der Frau von Kalb be­
wundere, soll, wie ich hoffe, dem meinigen aushelfen, um so 
mehr, da alles beiträgt, mich zu heiterer Tätigkeit zu stimmen." 
Aber kaum tritt die Wirklichkeit hart an ihn heran, da schrickt 
er zurück. Sein Zögling, der ihn durch seine Schönheit so­
fort gewonnen, den er wie ein werdendes Ideal geliebt hatte, 
verrät bald Mängel in seiner Geistes- und Herzensbildm1g, be­
sondere unglückliche Veranlagungen, gegen die Hölderlin ver­
gebens kämpft, die ihn zerrütten und mutlos machen m1d ihn 
schließlich von seinem Posten zurückdrängen. Frau von Kalb 
unterstützt ihn, daß er noch eine Zeitlang in Jena seinen literari­
schen Plänen und Studien leben kann, sie setzt ihren ganzen 
Einfluß ein, ihm dort die Dozentenlaufbahn zu ebnen. Höl­
derlin tritt mit Schiller in nähere persönliche Beziehung, er 
lernt Goethe kennen. Schiller gilt seine Liebe, Goethe seine 
Bewunderung: "Goethe habe ich gesprochen, Bruder! Es ist der 
schönste Genuß unseres Lebens, soviel Menschlichkeit zu fin­
den bei soviel Größe." (An Hege!.) Aber die unmittelbare 
Nähe der großen Geister verwirrt und bedrückt ihn. Sie sind 
auf der Höhe ihres Schaffens und Lebens, er ist der Tastende, 
Ungewurzelte. Wie sollte er sich gegenüber diesen Gewalten 
behaupten, wie in organischer, langsam reifender Entwicklung 
verharren können. Unruhig fühlt er, daß er in eine jener ge­
fährlichen Situationen geraten ist, "die uns oft zu viel aus uns 
entfernen. die für uns das sind, was der Rübsamen für die 
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Acker, die zu viel Kraft aus uns ziehen und uns für die Folge­
zeit unbrauchbar machen". Gerade für eine Natur wie Hölderlin 
mußte die Zeit Goethes und Schillers, die Höhe ihrer künst­
lerischen Kultur zu einer Gefahr werden. Die großen Erschei­
nungen der Kunst traten schon an den Knaben heran. Im Rin­
gen mit ihnen verlor er das einfache Verhältnis zur Wirklich­
keit, er versuchte das Leben nicht aus sich, sondern aus den 
großen Kunstwerken und Persönlichkeiten heraus zu betrach­
ten. Diese Betrachtung des Lebens aber mußte den organi­
schen Gang der Entwicklung frühzeitig sprengen. Es war die 
große Gefahr, daß er die Idee des Vortrefflichen früher erhielt, 
als die Kraft, es zu gestalten. In einem Selbstbekenntnis Goe­
thes und Hölderlins finden wir den tragischen Gegensatz: "Da 
hatte ich" - sagte Goethe zu Eckermann - "es freilich in 
meinem lieben Deutschland besser. Ich konnte mich sehr bald 
mit dem Vorhandenen abfinden, es konnte mir nicht lange im­
ponieren und mich nicht sehr aufhalten. Ich ließ die deutsche 
Literatur und das Studium derselben sehr bald hinter mir und 
wendete mich zum Leben und zur Produktion. So nach und 
nach vorschreitend, ging ich in meiner natürlichen Entwick­
lung fort und bildete mich nach und nach zu den Produktionen 
heran, die mir von Epoche zu Epoche gelangen. Und meine 
Idee vom Vortrefflichen war auf jeder meiner Lebens- und 
Entwicklungsstufen nie viel größer, als was ich auch auf jeder 
Stufe zu machen imstande war." Hölderlin aber, der immer 
wieder mit erschütternder Klarheit sich und seine Bedingungen 
zu formulieren weiß, schreibt an Schiller: "Ich begreife sehr 
gut, warum es schwerer ist, die Natur zur rechten Äußerung 
zu bringen in einer Periode, wo schon Meisterwerke nah um· 
einen liegen, als in einer anderen, wo der Künstler fast allein 
ist mit der lebendigen Welt. Von dieser unterscheidet er sich 
zu wenig, mit dieser ist er zu vertraut, als daß er sich stemmen 
müßte gegen ihre Autorität, oder sich ihr gefangen geben. Aber 
diese schlimme Alternative ist fast unvermeidlich, wo gewal­
tiger und verständlicher als die Natur, aber deswegen auch 
unterjochender und positiver, der reife Genius der Meister auf 
den jüngeren Künstler wirkt." So verstehen wir Hölderlins 
Wort: "Die Nähe der wahrhaft großen Geister schlägt mich 
nieder und erhebt mich wechselweise." 

Neben Goethe und Schiller war es Fichte, der Hölderlin 
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mächtig anzog, er besuchte Fichtes Vorlesungen: "Er hört 
Fichte" - schreibt Hegel an SeheHing - "und spricht mit 
Begeisterung von ihm als einem Titanen, der für die Mensch­
heit kämpfe und dessen Wirkungskreis nicht innerhalb der 
Wände des Auditoriums bleiben werde." Aber so begeistert 
er sich auch anfangs in Fichtes Wissenschaftslehre vertiefte, 
auf die Dauer mußte diese Philosophie, der das Streben ins 
Unendliche die letzte Aufgabe war, seine innere Ruhelosigkeit 
nur verstärken. Er sucht dem Widerstreit des Fichteschen Ich 
und Nicht-Ich zu entfliehen, indern er die dichterische Anschau­
ung des Universums als die Grundlage für das objektive Ver­
ständnis des Weltzusammenhangs proklamiert, indem er die 
Vereinigung von Subjekt und Objekt, die bei Fichte nur in un­
endlicher Annäherung erreichbar scheint, in einem idealischen 
Sein, in der Wirklichkeit der Schönheit im Universum als voll­
endet zeigt. Unruhig fühlt er, daß die Philosophie ihn .,im 
höheren Grade als es nötig wäre, von seiner eigentümlichen 
Neigung entferne". 

Es war natürlich, daß Rölderlin sich der großen philosophi­
schen Bewegung seines Zeitalters lebendig zuwandte. Je mehr 
ihm in den Klosterschulen und im Tul•;11 .. ll Stift das Beson­
dere verschlossen blieb, je mehr ihn alles Besondere, das er er­
fuhr, quälte und zurückstieß, desto notwendiger wurde ihm 
die Philosophie, um sich ins Allgemeine zu flüchten und dort 
Ruhe und Freiheit zu finden. Im Stift war das Studium Kants 
allüblich gewesen. Holderlin hatte es Seite an Seite mit Regel 
gründlicher und ernstlicher getrieben. Es hatte ihn von der 
Enge theologischer Dogmatik befreit und ihm zur geistigen 
Selbstbestimmung verholfen. Er hatte auch Plato mit Regel 
gelesen und Jacobis Briefe über Spinoza. Alle hatten ihm dazu 
verholfen, seine eigene dichterische Lebensanschauung ~chärfer 
zu bestimmen und im großen Zusammenhang zu begreifen. 
Darüber hinaus bedeutete die Philosophie eine Gefahr für ihn, 
erwies sich die Zuflucht, die sie ihm gewährte, als eine Flucht: 
"Vergiß dich in Ideen", rät er seinem leidenden Bruder. "Jetzt 
habe ich wieder zu Kant meine Zuflucht genommen, wie immer, 
wenn ich mich nicht leiden kann", schreibt er an N euffer und 
an aenselben: "Ach, die Welt hat meinen Geist von früher Ju· 
gend an in sich 'zurückgescheucht und daran leid' ich noch immer. 
Es gibt zwar einen Hospital, worin sich jeder auf meine Art 
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verunglückte Poet mit Ehren flüchten kann - die Philosophie." 
Seiner Mutter gesteht er: "Ich wußte nicht, warum das Studium 
der Philosophie, das sonst den hartnäckigen Fleiß, den es er­
fordert, mit Ruhe belohnt, mich, je uneingeschränkter ich mich 
ihm hingab, nur immer um so friedensloser und selbst leiden­
schaftlich machte." 

Im Frühsommer I 7 9 5 verließ Hölderlin Jena, um sich in 
der Stille seiner Heimat in der Liebe seiner Verwandten zu 
sammeln und zu sich zurückzufinden. Aber auch diese Flucht 
in die Vergangenheit, an die Stätten seiner Kindheit konnte ihm 
keine Ruhe bringen. Er sieht seine Angehörigen eins und ein­
fach in und mit der alten Umgebung, in der Sicherheit täg· 
lieber Beschäftigung, er sieht sie still und organisch aus einem 
festen Boden wachsen und fühlt nur deutlicher, daß er noch 
immer keinen Grund und Boden kennt, darin er wurzeln könne. 
Er fühlt sich wie eine Pflanze, die jung aus dem Boden ge­
rissen wurde, die sehr wohl weiß,, wie viel an Trieben, Blüten 
und Früchten in ihr wartet, aber der Sturmwind wirbelt sie 
umher, sie findet den Boden nicht, in dem sie haften, wurzeln 
und reifen würde. "Das Unbestimmte meiner Lage, meine Ein. 
samkeit und der Gedanke, daß ich hier allmählich ein lästiger 
Gast werden möchte, drückt mich nieder." "Das Mißfallen an 
mir selbst und dem, was mich umgibt, hat mich in die Abstrak­
tion hineingetrieben." "Ich friere und starre in den \X inter, der 
mich urp.gibt. So eisern mein Himmel ist, so steinern bin ich." 

Da ruft ihn eine neue Hofmeisterstelle nach Frankfurt ins 
Haus des Bankiers Gontard, und hier erwartet ihn in der Liebe 
zur Herrin des Hauses Frau Susette Gontard 5ein erstes und 
einziges Erlebnis. Geist und Natur, Idee und Wirklichkeit, das 
Allgemeine und das Besondere, hier schließt sich ihm alles 
zusammen, der Zwiespalt, der durch alle Erscheinung geht, 
der sein eigenes Wesen zerrissen und friedlos gemacht, hier 
scheint er überwunden. Vollkommen und makellos hat hier das 
Ewige Gestalt gewonnen. vVie hatte sein Geist nach diesem 
Erlebnis gehungert I Er hatte wohl geahnt, daß nur auf diesem 
Wege sich ihm der Zwiespalt lösen würde. Seine frühe Ju­
gendliebe, seine Liebe zu einer Tuuinger Professorentochter, 
in die er, "ohne sie zu kennen, mein Ideal übertrug und über 
meine Unwürdigkeit trauerte", waren die knabenhaften Versuche 
gewesen, d!esen Weg zu finden. In \V altershausen hatte er 

'Vitkop, Djr deutschen Lyriker f. a. Auß. 17 257 



dann in seiner ersten Bearbeitung des "Hyperion", in seiner 
Dichtung aufs neue nach diesem Erlebnis gesucht, er hatte 
seinem Glauben an die welterlösende Kraft der Liebe ideale 
Gestalt gegeben in der Zeichnung Melites, die er später Diotima 
nannte. Und dennoch unbefriedigt, hatte er an Neuffer, den 
glücklichen Bräutigam, nach Jena geschrieben: ,,Ich soll wahr­
scheinlich nie lieben als im Traum. War das nicht bisher mein 
Fall?" Nun aber waren alle Träume 'Wahrheit. In vollendeter 
Harmonie, in edlem Ebenmaß von Geist und Körper stand 
Melite-Diotima vor ihm. Aller Zwiespalt war in ihr gebunden. 
Aus der tiefen Einheit ihrer Seele floß jede Äußerung, jede 
Bewegung: "Unter den Blumen war ihr Herz zu Hause, als 
wär es eine von ihnen." "Lieber Freund I Es gibt ein Wesen 
auf der Welt, woran mein Geist Jahrtausende verweilen kann 
und wird und dann noch sehen, wie schülerhaft'all unser Denken 
vor der Natur sich gegenüber findet. Lieblichkeit und Hoheit 
und Ruh und Leben und Geist und Gemüt und Gestalt ist 
ein seliges Eins in diesem Wesen. Du kannst mir glauben, 
auf mein vV ort, daß selten so etwas geahndet und schwerlich 
wiedergefunden wird in dieser vVelt. Du weißt ja, wie ich ohne 
Glauben lebte, wie ich so karg geworden war mit meinem Her­
zen und darum so elend; konnt' ich werden, wie ich jetzt bin, 
froh wie ein Adler, wenn mir nicht dies, dies eine erochienen 
wäre und mir das Leben, das mir nichts mehr wert war, ver­
jüngt, gestärkt, erheitert hätte mit seinem Frühlingslichte? Ich 
habe Augenblicke, wo all meine alten Sorgen mir so durchaus 
töricht scheinen so unbegreiflich, wie den Kindern." 

"Was sind Jahrhunderte gegen den Augenblick, wo zwei 
Menschen so sich ahnen und nahen?" - "Was ist alles, was 
in Jahrtausenden die Menschen taten und dachten, gegen einen 
Augenblick der Liebe?" Zeit und Ewigkeit waren für Hölder­
lin in Eins geflossen. Seine Seele h.c1.tte Boden gefunden, Wur­
zel geschlagen, die Blüten trieben: zum erstenmal findet er in 
seinen Gedichten den eigenen Ton, entdeckt er die Melodie 
seines Wesens. Die großen Hymnen an die Ideale der Mensch­
heit waren von Schillers Rhythmen getragen, ihr idealer Ge­
halt aus allgemeinen Empfindungen w1d Anschauungen ent­
lehnt, durch übergesetzte Zitate aus Kant, Rousseau, dem 
"Ardinghello" bezeichnet. Noch einmal rauschen die achtzei­
ligen Reimstrophen Schillers auf: 
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Diotima, selig Wesen I 
~errliche, durch die mein Geist, 
Von des Lebens Angst genesen, 
Götterjugend sich verheißt, 

Unser Himmel wird bestehen I 
Unergrundlich- sich verwandt 
Hat sich, eh' wir uns gesehen, 
Unser Innerstes gekannt. 

Aber unter dem milden Strahl der neuen Liebe beruhigen sieb 
die Rhythmen. Nun werden sie nicht mehr vom Strom der Un· 
ruhe gejagt, von der Überspannung des Augenblicks, nun ruhen 
sie in sich selber, im edlen Ebenmaß, in der "himmlischen 
Genügsamkeit", der klaren Gegenwart, die der neue Genius 
ihm offenbart. Nun hat auch in der Lyrik Hölderlins das All­
gemeine und das Besondere, Form und Stoff sich lebendig 
durchdrungen. Die griechischen Versmaße sind es, die in ihrem 
edlen Gleichmaß, ihrer gelösten Harmonie, in ihrem musikali­
schen Auf· und Niederwogen zu seinen Maßen werden. Die 
alkäischen un'd asklepiadäischen Metren finden in ihm eine 
Vollendung; die kein deutscher Dichter jemals und je wieder 
erreicht. Alle anderen, Klopstock, Hölty, Platen, haben diese 
Versmaße übernommen. Hölderlin hat sie geschaffen, schaffen 
müssen als ursprünglichen Ausbruch und Ausdruck seines 
Wesen~. Das Griechentum, das ihm früher Vergangenheit, 
Sehnsucht und Rückschau gewesen, in der Geliebten wird es 
ihm Gegenwart und Gestalt. Susette Gontard wird die Diotirna 
des "Hyperion", sie wird die "Athenerin", die Bürgerinder un· 
vergänglichen, ihm eingeborenen griechischen Welt. "Fromm 
wie der Grieche war", allbeseelt und vergottet erlebt und um­
faßt er jetzt "die heilige Natur": Vater Helios, Mutter Erde, 
alle griechischen Götter und Mythen glühen morgendlich neu 
in ihm auf. Schöpferisch, liebend-unmittelbar druchdringen 
sich ihm die Urkräfte der Natur und die Urbilder des griechi­
schen Mythos zu einer pantheistisch einigen, verschwisterten, 
gestaltenvollen Welt. 

"Ich dichte wenig und philosophiere beinahe gar nicht 
mehr. Aber was ich dichte, hat mehr Leben und Form; meine 
Phantasie ist williger, die Gestalten der Welt in sich aufzuneh­
men, mein Herz ist voll von Lust." Die beiden ersten Bücher 
des "Hyperion" entstehen und in ihnen die zeitlose Geschichte 
dieser Liebe. Solange die letzten Schranken der Wirklichkeit 
noch nicht berührt werden, solange beide nur die wachsende 
innere Einheit fühlen, wächst Hölderlins Kraft, weitet sich sein 
Lebensgefühl. Eine nie geahnte Befreiung kommt über ihn. 
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Er sieht Welt und Leben, sich selber sieht er zum erstenmal 
gegenständlich und rein. Liebend begreift er die frühere Un­
rast seines Wesens, die Weltflucht, die metaphysische Stim­
mung, er bejaht sie als die notwendige Vorbereitung zu seinem 
jetzigen Lebenswillen und Lebensanteil: "Ich betrachte jetzt 
die metaphysische Stimmung wie eine gewisse Jungfräulich­
keit des Geistes und glaube, daß die Scheue vor dem Stoffe so 
unnatürlich sie an sich ist, doch als Lebensperiode sehr natür­
lich und auf eine Zeit so zuträglich ist, wie alle Flucht be­
stimmter Verhältnisse, weil sie die Kraft in sich zurückhält, weil 
sie das verschwenderische jugendliche Leben sparsam _macht, 
Solange bis ein reifer Überfluß es treibt, sich in die mannig­
faltigen Objekte zu teilen. Ich glaube auch, daß eine allgemei­
l1~re Tätigkeit des Geistes und Lebens, nicht bloß dem Ge­
halte, dem Wesen nach vor den bestimmteren Handlungen und 
Vorstellungen, sondern daß auch wirklich der Zeit nach in der 
historischen Entwicklung der Menschennatur die Idee vor dem 
Begriffe ist, so wie die Tendenz vor der (bestimmten, regel­
mäßigen) Tat." (An Schiller.) 

In immer größeren Kreisen fühlt sich Hölderlin dem Leben 
verbunden, immer siegender fühlt er die Verwandtschaft alles 
Lebendigen. Die kosmische Kraft der Liebe ist kein Traum 
mehr, keine bloße Idee, sie ist Tat und Wirklichkeit, Sonnen­
haft leuchtet sie ihm, staunen muß er, daß er ihr Licht erträgt. 

Und ausgeglichen 
Ist eine Wetle das Schicksal. 

, Aber "je glücklicher du bisl, um so weniger kostet es, 
dich zugrunde zu richten." Die Stunde kommt, da die stre­
bende Einheit und Liebe ihre letzte Steigerung erreicht hat, da 
immer unerbittlicher sich die Schranken zeigen, die der Tag 
errichtet, die Wirklichkeit und Besonderheit der idealen Sehn­
sucht nach immer tieferer Vereinigung gesetzt haben. Früh 
schon hat es ihn gequält, daß er sein heiligstes und herrlichstes 
Erlebnis wie etwas Verbotenes verhüllen soll: "Ich habe schon 
oft genug geweint und gezürnt über unsere Welt, wo das Beste 
nicht einmal in einem Papiere, das man einem Freunde schickt, 
sich nennen darf." Immer brutaler legt die Alltäglichkeit ihre 
Faust auf ihn. Was hilft f:!S ihm, daß er sein ideales Recht auf 
diese Liebe mit heiligstem Stolze verteidigt: "Vvo ist das \Ve-

z6o 



sen, das wie meines sie erkannte? In welchem Spiegel sammel­
ten sich so wie in mir die Strahlen dieses Lichts? Erschrak sie 
freudig nicht vor ihrer eigenen Herrlichkeit, da sie zuerst in 
meiner Freude sich gewahr ward? Ach! wo ist das Herz, das 
so wie meines sie erfüllte und von ihr erfüllt war, das so einzig 
da war, ihres zu umfangen, wie die Wimper für das Auge da 
ist." Furchtbarer denn je zuvor tut sich hier die Kluft zwischen 
dem Besonderen und Allgemeinen, dem -\Virklichen und Ideel­
len auf. Konnte Hölderlin Liebe und Ehe anders begreifen und 
bedeuten, als den platonischen Eros, als die lebendige Gegen­
wart des Ideals, die unser Glauben und Streben zur Idee täglich 
neu begründet und steigert? Das allein konnte ihm das Recht 
sein, das jeder Ehe zugrunde liegt. Und auf wessen Seite war 
dann das Recht? Konnte jemals ein Liebender reiner und stol­
zer auftreten denn er? Und doch mußte er verlegen zur Seite 
gehen, wenn dieser Gatte kam, der die U nerwachte, U n­
bewußte als Siebzehnjährige geehelicht und dessen we­
sentlicher Lebensinhalt war, daß er "den Börsenkurs aufs· 
Haar verstand". Er war der Rechtlose vor ihm, der heimlich 
Schuldige. 

Er war rechtlos hier, er schien auch würdelos zu werden: 
Immer bitterer trat ihm die Abhängigkeit seiner Stellung ins 
Bewußtsein. Frankfurter Kaufleute waren nicht die Menschen, 
ihu nach seinem inneren Wert zu begreifen und zu achten, ihnen 
war er der bezahlte Hofmeister, ein Bedienter wie andere: "Die 
geflissentliche tägliche Herabwürdigung aller \Vissenschaft und 
aller Bildung, die Äußerungen, daß die Hofmeister auch Be­
dienten wären, daß sie nichts Besonderes für sich fordern könn­
ten, weil man sie für das bezahlte, was sie täten usw~ .... , das 
kränkte mich, so sehr ich suchte, mich darüber hinwegzusetzen, 
doch immer mehr." Wie der jähe Ausbruch langgesammelter 
zerstürender Glut, bricht es in einem Brief an Neuffer hervor: 
"0 Freund I Ich schweige und schweige und so häuft sich eine 
Last auf mir, die mich am Ende fast erdrücken, die wenig­
stens den Sinn unwiderstehlich mir verfinstern muß . . . 0 gib 
mir meine Jugend wieder, ich bin zerrissen von Liebe und 
Haß." Immer gebieterischer taucht die Notwendigkeit der 
Trennung vor ihm auf, immer verzweifelter wehrt er sich da­
gegen. In Rhythmen voll dunkelsten Lebens, voll gewaltigster 
Tragik ringt er nach Rettung: 
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Trennen wollten wir uns? wähnten es ·gut und klug? 
Da wir's taten, warum schreckte, wie Mord, die Tat? 

Ach! wir kennen uns wenig, 
Denn es waltet ein Gott in uns. 

Den verraten? ach ihn, welcher uns alles erst, 
Sinn und Leben erschuf, ihn, den beseelenden 

Schutzgott unserer Liebe, 
Dies, d1es Eine vermag ich nicht. 

Aber anderen Fehl denket der Menschen Sinn, 
Andern ehernen Dienst übt er und anders Recht, 

Und es fordert die Seele 
Tag ftir Tag der Gebrauch uns ab. 

·weh l Ich wußt' es zuvor. Seit der gewurzelte 
Allentzweiende Haß Gbtter und Menschen trennt, 

Muß, mit Blut sie zu stihnen, 
Muß der Liebenden Herz vergehn. 

Laß mich schweigen! o laß nimmer von nun an mich 
Dieses Tödliche sehn, daß ich im Frieden doch 

Hin ins Einsame ziehe, 
Und noch unser der Abschied sei! 

Reich' die Schale mir selbst, daß ich des rettenden 
Heil'gen Giftes genug, daß ich des Lethetranks 

Mit d1r tri11ke, daß alle,., 
Haß und Liebe vergessen sei! 

Im Herbst 1798 verließ Hölderlin das Haus Gontard und 
Frankfurt nach furchtbaren inneren Kämpfen, die um so zer­
störender gewesen, weil er um Diotimas willen, um die Geliebte 
zu schonen, die bittersten Kränkungen schweigend ertragen: 
"Immer hab' ich die Memme gespielt, um Dich zu schonen, 
habe immer getan, als könnt' ich mich in alles schicken, als 
wäre ich so recht zum Spielball der Menschen und der Um­
stände gemacht und hätte kein festes Herz in mir, dastreuund 
frei in seinem Rechte für sein Bestes schlüge." Er erfährt das 
furchtbare Weh aller glücklos Liebenden, daß er nicht mehr 
allein ist mit seinem Leiden, daß er dem Leiden eines Anderen, 
des Anderen, des einzigen Anderen, von dem er weiß, - und 
damit dem Leiden der Welt - unlösbar verbunden ist. Er 
begibt sich nach Homburg. Eine bescheidene Wohnung am 
Eingang eines stillen Wiesentales birgt ihn. Wie nach einer 
großen Katastrophe, einem Erdbeben, die Menschen lange ver­
stört umherfliehen und erst spät sich ihres Besitzes erinnern und 
zu den Trümmern kehren, so kommt eine Zeit, da er vor der 
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eigenen inneren Verwüstung flieht in die stille Einfalt der Na­
tur. Was bleibt ihm noch? Die einzige Verbindung mit dem 
Leben, die er gefunden - gefunden, als er schon an ihrer Mög­
lichkeit verzweifelt --- ist zerrissen, vom einzigen Platz, der 
seiner müden Seele Ruhe gegeben, ist er vertrieben. Gibt es 
noch Ruhe für ihn? "Du wirst in einem Tage siebzigmal vom 
Himmel auf die Erde geworfen." Das ist der Fluch alles 
Menschlichen, dieses unvollkommenen Zwischenstandes zwi­
schen dem Endlichen und Unendlichen: 

V ns ist gegeben 
Auf keiner Stätte zu ruhn, 
Es schwinden, es fallen 
Die leidenden Menschen 
Blindlings von einer 
Stunde zur andern, 
\Vie Wasser von Klippe 
Zu Klippe geworfen 
Jahrlang ins Ungwisse hinab. 

Nur Eines hält ihn aufrecht: auszusprechen, was in ihm 
lebt, der Welt in ihm Gestalt zu geben, sie als einen ewigen 
Protest in die Täglichkeit dieser Welt hineinzustellen. 

Zu diesem Kampfe reckt und rüstet sich alles aufs neue 
in ihm. Kann denn das Besondere siegen? Kann ::.ich trennen, 
was sich im Ewigen gefunden, sich entfremden, was sich ver­
wandt ist? "Diotima! Diotima! wann sehn wir uns wieder? Es 
ist unmöglich, und mein innerstes Leben empört sich, wenn ich 
denken will, als verlören wir uns. Ich würde jahrtausendelang 
die Sterne durchwandern, in alle Formen mich kleiden, in alle 
Sprachen des Lebens, um dir einmal wieder zu begegnen." 
Diese höhere Lebenseinheit ist nun seine Heimat, von ihr zu 
künden, seine Aufgabe. Sie vernimmt sein Ohr im Frieden 
seines Tals, aus allen Büschen weht ihr Hauch ihn an, im heili­
gen Licht, dem allumfassenden, dem allauflösenden begreift er 
sie. Die Tage seiner Kindheit kehren wieder. Was er damals 
in Einfalt fühlte, was ihn immer sehnend leitete, die Einheit 
alles Lebendigen, jetzt geht sie ihm in schmerzlicher Erkennt­
nis, in Sehnsucht und Liebe, reiner, größer, bewußter auf: "0 
Eigensinn der Menschen l wie ein Bettler hab' ich den Nacken 
gesenkt und es sahn die schweigenden Götter der Natur mit 
allen ihren Gaben mich an." "Ich habe mich des Stückwerks 
überhoben, das die Menschenhände gemacht, ich hab' es ge-
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fühlt da5 Leben der Natur, das höher ist, denn alle Gedanken." 
In früheu Tagen war ihm diese Einheit als gegeben, als Er· 
füllung erschienen, als Dasein und Gegenwart, ein Spinozi­
stisch-Goethescher Hauch war scheu hindurchgeweht: im ster­
nenlosen Dunkel seines ietzten Erlebnisses hatte er sie tiefer, 
schmerzlicher begriffen als mystische Forderung, als ewige 
Sehnsucht: "\Vie sollt' ich mich verlieren aus der Sphäre des 
Lebens, worin die ewige Liebe, die allen gemein ist, die Naturen 
alle zusammenhält? Wie sollt' ich scheiden aus dem Bunde, der 
die Wesen alle verknüpft? Wir trennen uns nur, um inniger 
einig zu sein, göttlicherfriedlich mit allem, mit uns. Wir sterben, 
um zu leben.'' 

Dieses Lebens- und Weltgefühl gibt das Thema zu .,Me­
nons Klage um Diotima", neben Goethe5 Marienbader Elegie 
die wundervollste Liebesklage, die unsere Lyrik kennt, sie gibt 
das Thema seines Hyperion, dessen zweiten Band er nun voll­
endet. Schon in Tübingen hatte er den Roman begonnen, in 
vielfachen Umarbeitungen hatte er in Waltershausen, in Jena, 
in Frankfurt mit ihm gerungen. Es war kein Wunder, daß er 
sich müde rang. Die Zwh~spältigkeit seines künstlerischen 
Lebensgefühls wird hier Verhängnis: Hölderlin wollte ein epi· 
sches Kunstwerk schaffen. Aber sein Wesen war mächtiger 
als sein \Ville, ihm entsprach das musikalische Kunstwerk. Und 
nie ist in der deutschen Literatur ein Roman, ein ~cheinbares 
Prosawerk gebchaffen, das so ganz und gar Musik ist. Nichts 
von epischer Gegenständlichkeit - woher hätte sie Hölderlin 
holen sollen, da ihm alles Besondere fremd und feind war? -
nichts von scharfumrissenen Schauplätzen, individuell gezeich­
neten Charakteren I Sinnlichkeit, Deutlichkeit, alle Besonder­
heit fehlen im Grunde. Landschaften, Menschen, Empfindun­
gen, Handlungen bleiben in einer musikalischen Allgemein­
heit. Gewiß sind Adamas, Alabanda, Hyperion, Diotima ver­
schieden gezeichnet, aber sie sind keine Gestalten, die in in­
dividueller Lebenskraft, in epischer Deutlichkeit vor uns wan­
deln und handeln, sie haben nur die Wirklichkeit und Selbstän­
digkeit musikalischer Themen, die aus der unendlichen Melo­
die sich lösen, vereinzeln, verbinden und rauschend versinken. 
Diese unendliche Melodie aber ist die Lebensmelodie Hölder­
lins, die Sehnsucht des Einzelnen und Getrennten nach der 
Rückkehr in die Ewigkeit des All und Einen. Das Sehnsuchts-
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und Liebesmotiv des "Tristan" erschüttern diese Seiten. Wie 
ein Wind, der von unbekannten Meeren kommt, braust es über 
sie hin. - - "Ich habe nichts, wovon ich sagen möchte, es 
sei mein eigen. Fern und tot sind meine Geliebten, und ich ver­
nehme durch keine Stimme von ihnen nichts mehr. Mein Ge­
schäft auf Erden i~>t aus." So beginnt es wie das klag·ende Lied 
eines Einsamen durch die Nacht. Zaghaft lösen sich aus die­
sem dunklen Unterton, diesen tragischen Schauern des Vor­
spiels die ersten hellen Klänge des neuen Lebens: "Aber du 
scheinst noch, Sonne des Himmels l du grünst noch, heilige 
Erde ... o selige Natur l ... Verloren ins weite Blau, blick' ich 
oft hinauf an den Äther und hinein ins heilige Meer, und mir 
ist, als öffnet ein verwandter Geist mir die Arme, als löi>te der 
Schmerz der Einsamkeit sich auf ins Leben der Gottheit. Eines 
zu sein mit allem, das ist Leben der Gottheit." Das Thema ist 
angekündet, nun schwillt es auf - anfangs noch scheu und za­
gend, ganz Sehnsucht und Hoffnung, immer wieder von den 
tragischen Schauern des Vorspiels durchbrachen. Aber Diotima 
erscheint, die dunklen Klänge zerstieben, mit einem plötzlichen, 
jauchzenden Aufta~t setzt die rauschende Erfüllung ein: "0 ihr, 
die ihr das Höchste und Beste sucht, in der Tiefe des Wissens, 
un Getümmel des Handelns, im Labyrinthe der Zukunft, in den 
Gräbern oder über den Sternen l wißt ihr seinen Namen? den 
Namen des, das Eins ist und Alles? Sein Name ist Schönheit." 
Und nun beginnt die unendliche Melodie der Lust, das Wellen­
spiel auf dem Meere des Ewigen. Diotima, die Natur, Grie­
chenland, Religion, Schonheit, Dichtung, sie alle sind Verkün­
der des Ewigen, sie haben den Zwiespalt gelöst, einig ist alles: 
"Schwinde, schwinde, sterbliches Leben ... wir sind zur Freude 
der (;()ttheit alle berufen." 

Der zweite Teil ist zu Ende, der dritte Teil, der nach der 
Frankfurter Katastrophe geschrieben wurde, beginnt. Der Brief 
.-Uabandas kommt an: die Endlichkeit klopft an die Pforte11. 
In den dunklen Schauern der alten Melodie quillt die Ahnung 
auf, daß im Endlichen keine letzte Einheit möglich ist, daß wir 
als endliche Wesen dem Unendlichen nicht dauernd angeboren 
können. Und mit der Rückkehr zum Endlichen bricht die Ver­
wirrung, die Vereinzelung, die Auflösung herein. Was im Ewi­
gen einig war, wird zerstreut in das Endliche; die Forderungen 
der Außenwelt, die Versuche zu handeln, zu vermitteln zwischen 
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Ideal und Wirklichkeit, reißen jeden einzeln in Trennung, Zwie­
spalt und Verlassenheit. Was sind die Geschehnisse hier, die 
das bewirken? Sie sind nur Symbole, nur das dunkle Auf- und 
Niederwogen, der alte ringende Kampf zwischen dem End­
lichen und Ewigen. Aus der namenlosen Trauer des Ein­
samsten ringt sich die Urmelodie des Schicksalliedes: .,Ihr 
wandelt droben im Licht, selige Genien ... Doch uns ist ge· 
geben, auf keiner Stätte zu ruhn." Alabanda, der Freund, geht 
seinem Verhängnis zu, Diotima stirbt: "Ein Feuer in mir hat 
mählich mich verzehrt ... ein inneres Leben, vor dem das Leben 
der Erd' erblaßt und schwand wie Nachtlampen im Morgenrot." 

Die Weilen sind verrauscht, einsam und unbewegt liegt das 
ewige Meer in der ewigen Nacht. Musikalisch ist es hier, wie 
eine Pause, eine jener Pausen, die abgründiger ist, denn alle 
Musik. Aber aus diesem tiefsten Abgrund quillt die Erkennt· 
nis, eine fremde Melodie, der man anmerkt, welchen weiten, 
dunklen Weg sie hergekommen: "Muß nicht alles leiden? Und 
je trefflicher es ist, desto tiefer l Leidet nicht die heilige Na­
tur? 0, meine Gottheit! daß du trauern konntest, wie du selig 
bist, das konnt' ich lang' nicht fassen. Aber die Wonne, die 
nicht leidet, ist Schlaf, und ohne Tod ist kein Leben." 

Der Ursehrnerz alles Lebens ist ausgesprochen, die Ur· 
melodie bejaht; bewußter, andächtiger, ergebener kehren die 
tragischen Schauer des Vorspiels wieder. Kein einzelnes Thema 
erhebt sich mehr aus ihnen, sie hüllen alles ein. Nur wie ein 
heilig Symbol dieser Allheit, werden Sonne und Lüfte, Quellen 
und Blumen angerufen und das brüderliche Licht: "Auch wir 
sind nicht geschieden, Diotima, und die Tränen um dich ver­
stehen es nicht. Lebendige Töne sind wir, stimmen zusammen 
in deinem Wohllaut, Natur! wer reißt den? wer mag die Lie· 
benden scheiden? Wie der Zwist der Liebenden sind die Disso­
nanzen der Welt. Versöhnung ist mitten im Streit und alles 
Getrennte findet sich wieder." 

Der "Hyperion" hatte Hölderlins tiefste Sehnsucht einmal 
gestillt: "in der Erzeugung eines großen Kunstwerks meine 
nach Vollendung dürstende Seele zu sättigen." Das wachsende 
Gefühl seiner Berufung tröstet und rüstet ihn. Er deutet Ala­
bandas Wort auf sich: "Was lebt ist unvertilgbar, und wenn 
Du es zerreißest bis auf den Grund, und w;enn Du bis ins Mark 
es zerschlägst, doch bleibt es eigentlich unverwundet, und sein 
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Wesen entfliegt Dir siegend unter den Händen." Tiefer versenkt 
er sich in die göttlich-eine und ·reine Welt seines pantheisti­
schen Griechentums. Im "Archipelagus" wird sie leuchtend 
Gestalt: 

Kreta steht und Salamis grunt, umdämmert von Lorbeern, 
Rings von Strahlen umblüht, erhebt zur Stunde des Aufgangs 
Delos ihr begeistertes Haupt, und Tenos und Chios 
Haben der purpurneu Früchte genug, von trunkenen Hügeln 
Quillt der Cypriertrank, und von Kalauria fallen 
Silberne Bäche wie einst in die alten Wasser des Vaters ... 

Zwar ist der delphische Gott verstummt, "die edlen Lieb­
linge" sind dahin, die mit schönen Tempeln und Städten die 
Gestade bekränzt. 

Es wandelt in Nacht, es wohnt wie im Orkus 
Ohne Göttliches unser Geschlecht. Ans eigene Treiben 
Sind sie geschmiedet allein, und sich in der tosenden Werkstatt 
Höret jeglicher nur, und viel arbeiten die Wilden 
Mit gewaltigem Arm, rastlos, doch immer und immer 
Unfruchtbar, wie die Furien, bleibt die Muhe der Armen. 

Aber die Natur lebt wie einst: "Droben das Licht, es spricht 
noch heute zu Menschen - Schöner Deutungen voll", und der 
griechische Geist ist unsterblich: das Göttliche kann nicht 
untergehen; wie es in ihm, dem Dichter, lebt und wirkt, so wird 
es in der Menschheit wiederkehren und wirken, in Zukunft, in 
naher Zukunft: 

Schon hör ich ferne des Festtags 
Chorgesang auf grünem Gebirg und das Echo der Haine, 
Wo der Junglinge Brust sich hebt, wo die Seele des Volks sich 
Still vereint im freieren Lied zur Ehre des Gottes. 

Bald wird alles Leben wieder voll göttlichen Sinnes sein, "voll­
endend wie sonst erscheinst du wieder den Kindem überall, 
o Natur!" 

Zum erstenmal blitzt über die dunkle Zeit die Vision von 
der Rückkehr der Götter. Sie nimmt ganz von Hölderlin Be­
sitz, in ihr wird dem Heimatlosen Heimat und Halt. Immer 
tiefer, immer gewaltiger, immer überpersönlicher wird er zu 
ihrem Seher und Verkünder. Der Dichter wird zum Priester 
und Propheten; nicht mehr das eigene Schicksal kümmert ihn, 
das Geschick der Menschheit, die schreckhaft große Vision der 
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Zeitenwende brennt in ihm und schlägt als Flamme aus seinem 
Munde. In den Hymnen, die rhythmisch ohne Zwang und 
Folge, im Sprung der Daktylen, im Sturm der Anapäste, im 
Kommen und Gehen, Steigen und Fallen, Andrängen und Ge­
hemmtwerden der Bewegungsvorstellungen sich ekstatisch ja­
gen, wird die Dichtung zur religiösen Offenbarung, zur Gottes­
verkündung. Wie der antike Dichter, Pindar zumal, "die Götter 
und Menschen gegenseitig näherbringen durfte", so sind in 
dieser dürftigen Zeit die Dichter "wie des Weingotts heilige 
Priester - vVelche von Lande zu Land zogen in heiliger 
Nacht". Indes die Völker noch schlafen und dämmern, ist in 
ihrer Seele schon "ein Feuer angezündet von neuem Zeichen". 
ln der Dichtung zuerst kehrt die Gottheit wieder zur Erde ein: 

Uns gebührt es, unter Gottes Gewittern 
Ihr Dichter! mit entblößtem Haupte zu stehen, 
Des Vaters Strahl, ihn selbst, mit eigner Han4 
Zu fassen und dem Volk ins Lied 
Gehüllt dw himmlische Gabe zu reichen. 

Demütig, opferwillig nimmt Hölderlin die Tragik dieser 
Berufung auf sich. Allzunah ist die Gefahr der göttlichen Über­
wältigung, manchem erlosch "das Augenlicht schon vor den 
göttlichgesendeten Gaben". Und er bittet die Götter, ihn "leicht" 
zu umgeben, "damit ich bleiben möge, denn noch ist manches 
zu singen". 

In diese Offenbarung mündet aller Lebens- und WesenS'­
inhalt Hölderlins. Vertieft und geheiligt kehren in ihr alle An­
schauungen seiner Jugend wieder. Sie selbst ist die religiöse 
Umdeutung seines Jugendglaubens an eine kommende Huma­
nität, eine neue Menschheit, im Sinne der Aufklärung, Rous­
seaus, der Revolution. Auch die religiöse Innigkeit, das unaus­
löschliche christliche Erbe seiner Jugend lebt immer tief er, 
immer bedeutsamer in den neuen Gesichten auf. 

In drei großen religiösen Weltaltern zeigt sich ihm der 
Weg der Geschichte zu ihrem ewigen Ziel, der Vergottung der 
Welt: Asien empfing in mystischer Frühe das heilige Urwort, 
Griechenland nahm es wieder auf, und als in seinen Opfer­
hainen das heilige Feuer fast erlosch, "Da schickte schnellent­
zündend der Vater - das liebendste, was er hatte, herab": 
Christus. Unter die griechischen Götter tritt er als Bruder des 
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Bacchm. und Herakles. Wie sie ist er ein Sohn und Bote. des 
Höchsten in Zeiten religiöser Verdunkelung und Verwirrung. 

Zum erstenmal wird in der Elegie "Brot und Wein" die 
Verwandtschaft von Christus und Bacchus ausgesprochen: der 
Wein, des Bacchus heilige Gabe, ist von Christus zum ~akra­
mentalen Zeichen erhöht, das heiligste Geheimnis des griechi­
schen Kultes dem heiligsten der christlichen Religion verbun­
den. Dann tritt in der Hymne "Versöhnender" Christus un­
mittelbar in den Kreis der Gesichte, ein versöhnter Versöhnen­
der unter die griechischen Götter. Bei der Rückkehr der Götter, 
am Abend der Zeit, - "Es kehrt bald ein Gott um den anderen 
ein"- darf er nicht fehlen. In der Hymne "Der Einzige" aber 
überwächst Christus, "des Hauses Kleinod", die göttlichen Brü­
der Herakles und Bacchus, und in "Patmos" wird seine Wieder­
kehr verkündet in apokalyptischer Größe als Ende und Er­
füllung allen W eltverlaufs. 

Dieser religiösen Offenbarungslinie verknüpft sich eine 
vaterländische. In seiner Jugend hatte Hölderlin sich wie Schil­
ler "für kosmopolitische Ideen begeistert, wie Klopstock war 
er von der Französischen Revolution entflammt und enttäuscht, 
sein Gericht über die götterlose, verworrene Zeit war im "Hype­
rion" zum Gericht über Deutschland geworden. Aber je inniger 
er der Natur der Heimat verwächst und ihren göttlichen Kräf­
ten, desto tiefer erschließt sich ihm mit der deutschen Land­
schaft auch deutsches Wesen. In den Oden "Der Main", "Der 
Neckar", "Heidelberg" gewinnt die deutsche Landschaft far­
bigere Gestalt. In den Oden "Die Heimat", "Rückkehr in die 
Heimat", den Elegien "Heimkunft" und "Stuttgard" (Die 
Herbstfeier) gibt er sich dem Himmel der Heimat immer lie­
bender, immer gläubiger hin: "Groß ist das Werden umher." 
In den Oden "Gesang des Deutschen" und "An die Deutschen" 
aber wächst die Liebe und der Glaube über die Heimat zum: 
Vaterland, über die deutsche Landschaft zum deutschen Geist 
und Wesen. Deutschland wird das "Land des hohen, ernste­
ren Genius", das allverkannte, von dem die höhnenden Frem­
den ihr Bestes haben. Schon wird es nach Attikas Namen ge­
nannt. Wer wäre würdiger, Träger der neuen Zeit, des neuen 
Gottes zu sein! Ahnend ergriffen fühlt der Dichter die nahe 
Wende. Sehnend besch\vört er die Seele des Vaterlandes, ganz 
zu erscheinen, auf daß 



Die Berge des deutschen 
Landes Berge der Musen sind, 

Wie d1e herrlichen einst, Pindos und Helikon 
Und Parnassos, und rings unter des Vaterlands 

Goldnem Himmel die freie, 
Klare, geistige Freude glänze. 

In den Hymnen "Am Quell der Donau", und "Wande­
rung" geht dieser Glaube in die Tiefen des religiösen Mythus, 
der neuen Offenbarung ein, "Germanien" bringt die Berufung, 
die heilig-neue Verkündigung: tot sind die alten Götter, nur in 
der Sage leben sie fort, und so lieb sie dem Herzen sind: "tät­
lich ist's und kaum erlaubt, Gestorbene zu wecken". Aber "die 
Schatten derer, so gewesen sind - die Alten, so die Erde neu 
besuchen - die da kommen sollen -- die heilige Schar von· 
Göttermenschen" drängt zu neuer Geburt. Und der Adler, der 
Bote des Höchsten kommt vom Indus, über den Parnaß, über 
Italias Opferhügel, jauchzend überschwingt er die Alpen und 
];)ringt die neue Botschaft an Germania, "die stillste Tochter 
Gottes - Sie, die zu gern in stiller Einfalt schweigt - die 
groß an Glauben": 

Du bist es, auserwählt 
Alliebend und ein schweres Gluck 
Bist du zu tragen stark geworden. 

Aber dies neue Deutschland ist kein politisches, kein Reich 
von dieser Welt, ist die Verwirklichung des Reiches Gottes. 
"Patmos" rauscht auf, dieapokalyptische Vision von der Wieder­
kunft Christi, von der W elterfüllung, die auch Weltende ist. 

Auch die Hymnen Hölderlins geben zuletzt nicht die Vi­
sionen einer möglichen sinnlichen Wirklichkeit, auch sie sin4 
vor und über alle Erscheinung, sind Musik, die mystische Mu­
sik des letzten Beethoven, die gewaltigste und tiefste Musik, 
die je der deutschen Sprache entlockt ist. Wohl tönt es in ihr 
von Bejahung und Freude und naher Verwirklichung. Wohl gibt 
die geliebte Natur und die griechische Welt diesen Visionen' 
immer stärkere Farben, künstlerisch wachsende Wirklichkeit. 
Aber das ist doch nur die Wirklichkeit der Seele, der Sehn­
sucht, die letzte, verzweifelt gespannte Gewalt des Genius, seine 
abgründige Heimatlosigkeit im wirklichen Leben zu überwin­
den, übersinnlichen, mystisch-musikalischen Visionen Sprach· 
und Farbkraft zu schaffen. 



"Jetzt fürcht ich, daß es mu: nicht geh am Ende wie dem 
alten Tantalus, dem mehr von Göttern ward, als er verdauen 
konnte." Zu tief h;,ttte Hölderlin mit irdischen Augen in das· 
ewige Licht geschaut, zu nah mit sterblichem Ohr der unend­
lichen Melodie gelauscht, zu verwegen mit menschlichem Mund 
göttliche Geheimnisse offenbart. Mittel- und heimatlos irrt er 
von Hornburg nach Nürtingen, nach Stuttgart, als Erzieher in 
die Schweiz und nach Bordeaux und kehrt zurück, verstört, "von 
Apollo geschlagen". über seinem Niederbruch rauscht die Pro­
phe.:eiung, die sein Empedokles für sich erkannt: 

Am jugendlichen Tage hab ich mir's geweissagt, 
Daß das Ge!äß zerbrechen muß, sobald 
Es Göttliches umschloß. 
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Von Prof. Dr. Pb. Witkop erschien ferner: 

Heidelberg und die deutsche Dichtung. Mit 5 Taf,, I farb. Beilage, Buch­
schmuck u. Silhouetten. Geh. M, 3.6o, in Pappband M. 5.60, iu Halbleinen M. 8.40 

,, \Vitkop bietet eiuo Literaturgeschichte über-den poesieumwoben an Aussch~itt, d~r Necka.r· 
tal l;tadt u. Schloß Heidelberg, fünl Jahrhunderte der ältesten deutschen Untversttät, ruhm· 
voile Geschichte, ewig quellende Dichtung, in Goethes klassischer Anschauung die Schön· 
beit der idealen Landschaft umfaßt. Er führt ein formenreicht•s Bild vorüber. Charakter· 
köpfe aus allen deutschen Gaue , die auftauchen, sich vollsaugen an Ei~dr?cken, dit; leben 
und dichten, lehren und kämpfen." (Kolmsche Zeitung.) 

Kriegsbriefe gefallener Studenten. Kart. M. 1 .So 
,,Das Buch ist ke1n Roman und ketno Dichtung, es tst schhcht und phrasenlos wie die W1rk .. 

ltchkett. D1e sichtend~ Hand desakademischen Lehrers hathiereine fcmsinntge Auswahlgetroffen 
undderd.,utschenJugendem Uenkmalerrichtet von unverganglicherGroße ' (Bad. Landesz.) 

Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing.Goethe Novalis. Hölderlin. Von 
Geh Reg.-Rat Prof. Dr. W. Dilthey. 7· Aufl. Mit I Titelbild. Geh ca. M. 15.-, 
geb. ca. M. 18.-

"Den Aufsätzen Diltheys gebührt ein ganz einziger Platz in allem, was jemals über 
Dichtung nnd Dichter geschnehen bt." (Die Hilfe.) 

AUS WEIMARS VERMÄCHTNIS 
"Niclzts vom Ve rgängliclzen, wze' s auch geschah I U11s zu verewtg en sind wir ja da." 
Im Sinne des Goetheschen Spruches soll in dieser Reihe zwanglos erscheinender 
Schriften versucht werden, das ewig Lebendige der größten Zeit deutschen Geistes­
lebens für Gegenwart und Zukunft fruchtbar zu machen.- Zunächst erschienen: 

Schiller, Goethe und das deutsche Menschheitsideal. Von Prof. 
Dr. K. Bornhausen. (Bd. 1.) Kart. M. 5·-
Lebensfragen in unserer klassischen Dichtung. Von Gyrnnasialdir. 
Prof. H. Schnrig. (Bd. 2.) Kart. M. 7.50 

Die deutsche Lyrik in ihrer geschieht!. Entwicklung von Herder 
bis zur Gegenwart. Von Prof. Dr. E. Ermatinger. I, Bd. Von Herder bis 
zum Ausgang der Romantik. Geh, ca. 1.-1. 13.so, geb. ca M. 16.-. II. Bd. Vom 
Ausgang der Romantik b1s zur Gegenwart. Geh. ca. M ro.-, geb ca. M. 12.-

Entwickelt die wesentliche Richtung, nach der der Geist im lyrischen Schaffen der letzten 
anderthalb Jahrhunderte sieb entfaltet und zeigt, wie dte etntelnen lynscben Dichter durch 
stc nach Anlage, Gehalt und Form ihrer Außerungen bestimmt sind. 

Geschichte der deutschen Dichtung. Von Dr. H. Röhl. J., ver­
besserte und bis auf die Gegenwart t'ortJ?eführte Auflage. Geh. M. 6.-

. "1itt großem GC'schick weiß der V erfass er in knappen Worten einen Zeitabschnitt, das 
W~rken einer Persönlichkeit treffhch zu charakterisieren." (Südw. <>chulblätter.) 

Literaturgeschichtliches Wörterbuch. Von Dr. H. Rö hl (Teubners 
kl. Fachwörterbücher). Geb. ca. M. 6.-. 

Neue Aufgaben der deutschen Literaturgeschichte. Von Prof. Dr. 
phil. et jur P. Merker. [U. d. Pr. I920] 
Klassische Prosa. Die Kunst und Lebensanschauung der deutschen IGas­
stker in ihrer Entwicklung. Von Prof. Dr. W. Schnupp. I: Lessing, Herder, 
Schiller. Geh. M. A.-, geb. M. 10.-, II: Goethe. Geh. M. 7.-, geb. M.. 11.­
·.. "Das Buch eines Mannes von hervorragendem W tssen, sicherem U rtetl und weitem Blick. 
Uberall empfindet man mit welcher Beherrschnng des Stoffes der Verfasser seiner Aufgabe 
nachgabt, nicht nur dto Schnftetl nach Inhalt und Bedeutung Ztl würdigen. sondern darUbcr 
htnaus den Leser einzuführen m dto innere Entwickluugsgeschichtc der deutschen Renaissance .•. " 

(Zeitschr, f.lateml. höh. Schulen.) 
Auf sämtl PreiscTeuerungszuschl d.VerlagslabApril I920 roo %,Abänd.vorbeh.l u. teilw. d. Buchb. 
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GoethesFaust.EineAnalysed. Dichtung. V. Prof. Dr.W. B üchner. Katt.M.4.· 
"Eine sehr lesenswerte, mit großer Klarheit und vielem Scharfsinn geschriebene Analyse." 

lDresdner Journal.) 
Goethes Freundinnen. Briefe zu ihrer Charakteristik. Ausgewählt und 
eingeleitet von Dr. Gertrud Bäurner. 3· Aufl. Mit 12 Abb. Geb. ca. M. 15.­

,,Dif' Herausgeberin bat sich, wie die den Abschnitten vorausgeschickten Einleitungen 
zeigen, liebevoll in diese Frauenseelen eingeführt und thr Urteil immer voll abgewogen; be­
sonders in den Worten über Fr. v. Stein und Christiaue Vulpius tritt dies wohltuend hrrvor." 

(Sudwestdeutsche Schulblätter.) 
Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens von Johann 
Peter Eckermann. Ausgewählt und systematisch geordnet sowie mit Einleitung 
und Anmerkungen. Herausgegeben von J. Öhquist. Kart. M. 2.-

"Hwr findet man den schlichten, großen, tiefen Goothe, dem man immer wieder gerne 
zuhört und den man lieben muß." (Bonner Zeitung.) 

Gott, Gemüt und Welt. Goethes Aussprüche iibcr Religion und religiös. 
kirchliche Fragen. Von Theodor Vogel. 4. Anti. Geb. M. s.-

" .. Ein schönes Erbauungsbuch; wer immer, Christ oder Nichtchrist, sich mit Andacht in 
diese tiefe Gedankenwelt versenkt, fühlt aufs lebhafteste seine Existenz um eme rnendlich· 
keit erweitert." (Neue jahrbucher.) 

Theodor Fontane I8Ig-Igig. Von Prof. Dr. H. Maync. Kart. M. 2.-
"Gibt in Knappheit, Klarheit und \Vesentlicbkeit das llild des mJrkiscb~n Dichters." 

(Deutsche Rundschau.) 
RicardaHuch. Ein Beitr.z.Gesch d.dtsch,Epik v.E.Go ttl i e b. M.s.-,grb.M,8.6o 

"!i1t erstaunlicher Akribie und großer psychologischer Feinsprachigkeit ist in dem 
Buche alles zusammengetragen, was zur Analyse und znm tieferen Verständnis der Dichterin 
dienen kann." (Frankfurter Zeitung.) 

Gottfried Keller. Von Geh. Rat Prof. Dr. A. K ö s t er. Sieben Vorlesungen. 
4· Anti. Mit Bildnis Kellers von Stauffer-Bern. [U. d. Pr. 19_20] 

"Die Kunst des Einftihlens in Person und Werk zeigt steh in den meisterhaften Analysen, 
unter denen der des Grünen Heinrich die Palme gebtihrt" (Deutsches Philologenbl.) 

Der Romanderdeutschen Romantik. VonDr.P.Scheidweilcr. M. 4.­
"Eine vortreffliche, geradezu grundlegende und richtunggebende Studie, eme durch und 

durch reif~ Arbeit." (Österr. Rundschau.) 

PsychologiederVolksdichtung. V.Dr.O.Böckel. z.Atl. M.7.-,geb.M.8.-
"Dicses Buch ist so reicnhaltig und dabei so t.ibersichtltch klar geordnet und so schlicht 

anmutig ohne allen Gel("hrsamkeitsdünkel nuU viel<Jprarbigen Balla.'it ~cschr11~1 .• ~n. ,t1r.. l'• 
sicherheb sehr viele mit Freude lesen werden.'4 (TU.gllche Rundschau) 

Weihnachtsspiele des schlesischen Volkes. Gesammelt und für die 
Aufführung wieder eingerichtet von Geh. Rat Professor Dr. Friedrich Vogt. 
2. Aufi. Kart, M. 1.60 

"An dtese urwuchsigl~, manchmal etwas derb humorvolle und dann wteder doch so ge· 
mütstiefc Art, d11:- dramatisch unbeholfen, aber doch überaus wirksam ist, reicht keine der 
neuereu Bearbeitungen der 'V cihnachtsgesch1Chte heran." (Evangelische Freiheit.) 

Das deutsche Nationaltheater. Von Prof. Dr.J.Petersen. Mil44Abb. 
im Text und auf 8 Taf. Geh. M. 4·-

Eine reich mit Abbildungen versehene GeschKhte des deutseben Theaters von seinen 
AnfäOl"Pn b1c "'llf GPP"Pnw·ut ifll Zl1°(tmmenhang mit der ethischen l'vlissiOn der HUhne und 
ihrer l •• )rurt • • lo1. 1,1l1lh' q r:l ·l•lll"fhL•II 

Von deutscher Art und Kunst. Eine Deutschkunde. Herausgegeben 
von Dr. W. Hofstaetter. 3· Aufl. Mit ca. 40 Tafeln. Geb. ca. M. 18.-

"Das Geheimnts dieses Buches liegt darin, daß es uns dte Kraft und 'V cishcit im Aller· 
nächsten sehen lehrt. Es zeiot uns den \Veg in unser eigenes Reich und Leben, in Land und 
Dorf und Haus der Deutscb~n." (Historische Zeitschrift.) 
Auf sämtl.PreiseTeuerungszuschl.d.Verlags (abApnl <920 xoo%,Abänd.vorb.) u te1lw.d.Buchhandl. 
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Unfe~e muttertl)racl}e, i(}r tneten unb il}~ Werben. non eDel}. Stu• 
bienrat Dr. 0>. lDeife. 9., uerbefferte fluflage. CDeb. m. 4.-

.Befonbers mol)ltuenb berü~rt, ba& ber t>etfaifel: ltets auf bas t>ol!stum, bie unoel:flegbare 
Qlueße feoes Sprad)ltublums, 3Uriidgrelft.• (tfterar. Bellageber lUeftbeutidlen tel)rer3t9.) 
Unfe~e munbarten, i~t Werben unb il}r IDefen. Don CDe~. Stubientat 
Dr. 0> m ei f e. 2., uetb. Auf!. CDeb. m. 4.50 

.a:tn flfller unerfd)iipflidler 3nqalt mlrb uns oorgeffi~rl in einem ()lemanbe unb in einet 
Darflellungsmelfe, baß aud! ber menlger fprad!lid! <6efd)ulte ben ausffiqrungen folgen fann, bie 
aber nilfit mlnber auf mtfienllf!aftlidjer ()lrunblage beruflen.• (lUeitbeutllf!e tei)rer3eitung.} 
ättftetif be~ beutfcl}en Spracf}e. Don (beq. Stub.•Rat Dr. 0>. lD e i f e. 
4., uerbeffme fluflage. (beb. m. 6.-

.t>erfaifer I)at bur<f! feine Stublen, ble (ldl auf alte unb mobeme l5elt erltreden unb aulf! 
ble neueften milienfd)aftlilf!en unb lfinitlerifdien (f, fd)elnungen nilfit unberiicf(ldjtlgt lallen, ein leflr 
elllllfeqlensmertes Budj 3u (einen friiqeren Werfen I)in3ugefijgt:• (tlterar. öentralblatto) 
Dom l)QPiernen Stil. non (be~. Stubienrat Profeffot Dr. 0. S d! t ö b er. 
9. AufL Hart. m. 3.-

•· .• (ffne SAmmlung gellt• unb temperamentooi1e1: 8ufliille. Verf 3le~t gegen feinen ltllber• 
fadjer, ben mit fö!tllcf!em ijumor gefdjllberlen ,großen Pat>iernen', 311 5elbt.• 

(öentralblatt füt l>oUtsbllbungsmefen.) 
Wod unb Sinn. Begtiffswanbiungen in bet beutf d}en Sprad}e. Don Dr. Sr an 3 
Söqns. CDebunben m. 2.-

.uerfalfer melß in anJie!Jrn~rm praubertone aiTt grlltlgrn unb Kultumerle Uaf3umad)en, 
ble ftd! aus bet <5elcf!ldjte unrtttr n,,,,t~r unb aus tl)rtn Brgrli(s unb BeDeutungsmanblungen 
~erausflnben laf!en." (1\ontgsbetget ijattungfcf!e oeltung.) 

Dantes CDöttlfcl}e Komöbie. Jn beutfdJen Stan3en uon p. p o d) q a m m er. 
3. Aufl. mit Buc:t)fd)mud uon Sr. Starren. (beb. m.10-

.p.ljat lldi fo tn bas Denf•n unb5fi~lenbes großen.3talleners eingelebt, ba& ber tejer feiner Übet• 
tragnng nirgenos meflr IIen lf!nornlf einer ltadjbidjtung L)at; boneben t(t ile aucf! telf!nlid! ein metltet• 
merf, mell bte Umformung ber ller3lnen geraoe3u me!fterl)aft gelungen !ft." ( Dnslm. Journal.) 
O:(}ades Dtc!ens. Don Prof. 01). tn. D ib eii us. mit 1 Ti:itelbiib. <lieq. m. 8.-, 
geb. m. 12.-

.:Jm eln3elnen mle als Clian3es &etradjtet etn I)etuottagenber Beltrag 3ut ()lejcf!ldlte ber eng• 
ll(djen tlteratur. Das tverf mlrb füt lange oeft bas grnnblegenbe ltlerf ffit tttfergrl)enbe 
Dldensjtubten bleiben." (3elttlf!r. f. ftan3. u. eng I. Unterdd)t.) 
Die otteurol)äifcf}. ~iterntu~en u. b. flawifcl}en Spracl}en. (Kultur b. 
aiegenm.fjrsg. u. :Prof. Dr.p.fjinnebet g. il:etll. Hbt.lX) m. 10.-, geb. m.I6.­
ljalbfr. m. 22.-

:Jnflalt. Die flallllidlen Spradjen: J). u. Ja g f c. - Die (lamfidjen tlteraturen. I. Die 
ru(JIIdje titeratut: A.ltlelfelous!~. - II. Die polnfidje tlteratur: fl. Brüdner- lll. Die 
bciqml[dje ttteratur: J. IDacf!al - IV. Die Uibll• mfllf!en ttteraturen: m. tnurfo. - Die 
neugrlelf!l(dje titeratut: a. U:flumb. - Die flnnllcf!•ugrl•clten tlteraturen. I. Dte ungarlfdje 
Elteratut: 5. Rtebl II. Die flnnlldje ttteratur: <E. Setälä 111. Die eftnlflf!e titeratur: 
a;. Suits. - Die lltauifdt•lettl(djen titeraturen. I. Dte Iltaui(dje tlteratur: A. B e33enberger. 
11. Dte lettifcqe t!teratur: lf. tu o II er. 

"Der ljler oorllegenbe Banb t(t itt jeber l)fnffd!t geeignet, ben ()lebllbeleten fut3 ilflet IIas 
S,!,li[nu•" "''[' rrt ö(tllclten nad}barn 311 umetrlcf!tcn, ol}ne bodj in ben U:a&ellenftl[ bes Kon• 
t•· ll•llh•ll ,1. •II•'"\ 3U oerfallen, unb er mlrb Dielen ble anregung 3U elnge~enbet Befcf!aftigung 
metben.• (Deutflf!e ~ttetatur3eltung.) 
Die odentalifcf}en .t:iteraturen. (Die Kultur ber (J;egenwart. ijeraus• 
gegebert uonprof.:P.fimneberg. U:eii I, flbt. VII.) «Je~. m.10.-, geb.m.I2.- I 

in ljalbfran3 geb. m. 18.-
•... So &llbet ble(er Banb burdj ble K!atl)elt unb Ülierlldjt!ldj!elt ber antage, Knapp~elt 

ber Darfie!Iung, Scf!ön'tdt ber Spro&,e eltt fn ~o~~m <5tabe geeignetes ljl!fsmlttel 3ur lflnfil~rung 
111 bas Slflrifttum bet o[tllcf!en t>ol!er, ble gerabe in ben le1Jten Jal)f3t{jnten un!et 3ntereife 111te 
faum 3uoor gea~nt, auf fiel! gelenlt l!a&en.u (~efp3fger öeitung,) 
lluf !limtl. Ptcile ileuernngs3u(djl b.t>erlags (ab Aprllt920 IOD%, llliänber. uor&el).) u. b. Budj~. 
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flus natur unb (J)eifteswelt 
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Bänbd}en 3Uf tttuatur: 
SpYacl}wi{tenfcl}aft. Don Prof. Dr. minnefang. Dtel':iebeimtiebeb.btfd). 
Kr. Sanbfelb•Jenfen .. (Bb. 472.) mittelalt.D.Dr.J.tD.Bruiniet(404.) 
'Die Sp~acl}fHimme b. <f~bfreifes. Deutfelle Romantif. Don C6e~. 
DonProf.Dr.S.U.5ind.2.Elufl.(Bb.267.) fiofr. Prof. Dr. OJ. ro ai3ei. 4. ft. I. Die 
Die t;aul)fitll'en bes menfd'!ltd}en ll)eltanfdj. li. Die Did)tg. (Bb. 232/233.) 
Spracl}baus.Oon P~of.Dr,S.U.S in d. t»efcl}icl}te ber beutfcl}en Srauen= 
2.Elufl. u.p:of.Dr.(E.l{tecfers. (l3b.268.) ~icl}tung feit1800. D.Dr.fi.Sviero. 
Die beuttd!~ Sp~acl}e uon l}eute. mit 3 Bilbniffen auf 1 il:afel. (l3b. 390.) 
t>on Dr.lO.Stfdjer. 2.Elufl. (Bb.475.) .., c.r.i.r.t b ... tf.r. ~ if c it 
:Srembworttunbe. Don Dr. Q;li fe ..,e, .. , .. , e • "eu ~~· z..ll~ ,e 
Rid)ter ........ (Bb. 570.) a:tau~ius.t>.Dr.q.S1Jteto.2.ft.(254.) 
<Einfüflmng in bie Pflonetif. toie t»efd;tcl}~~ b. nieberbtfcl}. tite~a= 
mir fvredjen. Oon Dr. a;. R i d) t er. (354.) tu~ u.b. altett öeiten bis a. b. C»e• 
Rl}etodf.Don prof. Dr. <E. <Deißler. genw.D.prof.Dr.to.Stammler.(815.) 
I. Rid)tlin. f. b.Hunft b.Svred)ens. 3. Elufl. Das 1ll}eater. Don Prof. Dr. <r ~ r. 
II.Dt[d)e.Rebefunft. 2.ftufl.(Bb.455/456.} a; a e ~ b e. 2. Elufl. illit18 ftbb. (Bb. 230.) 
D~e me~fd}l~d}e Sl)~ad}e, iqre <E~t· De~ Sd}aujpieler. Don Profeffor 
mtdl. b.K~nbe, t~re Gieb.red)en u. ber.qetf. S C6reg ori (Bb 692) 
t>. i:eqrerK.nidei.mit4flbb. (Bb.586.) · · · · · · · · · · 
:PoetU. Don prof. Dr. R. lliüller• Sl}afef~eare u. feine oeit.D. Prof. 
Sreienfels ....... (Bb. 460.} Dr. a;. Stever. 3. Elufl .. (Bb.185.)_ 
Die gdecl}.Komöbie.D.prof.Dr.a. Das 'Drama. Don Dr. B. Buffe. 
K ö rt e. lliit [itelbilb u. 2 il:af. (Bb.400.) 3 Bänbe. I. u. II. 2. Elufl. (Bb. 287/289.) 
Die gdecl}. tr:ragöbie.Don Prof. Dr. teifing. Don Prof. Dr. <r~.S d) re m ll f. 
J. '!'effden. m. 5!lbb. u.l tl:af.(566.) mit einem BHbnis ... (Bb. 403.) 
<5rted)iid}e tqrtf. Don <Deq. qof= .. . 
rat prof. Dr. CE. Betqe. (Bb. 736.) S~iller. ~on l?rof. Dr. tl:lj. 3tegler. 
'Die t;omerifcl}e Did}tung. Don mttl BilbntsSd)tllers. 3.ftufl. (Bb. 74.) 
Reftor Dr. Gi. Sinsler .. (Bb. 496.) Sd}illers D1:amen. Don progt}m• 
G;erman. mt~tl}ologie. Don Prof. najialbireft.(E.q e u{ erman n.(Bb.493.) 
Dr. J. u. Uege lei n. 3. aufl. (Bb. 95.) Das beuttd}e Drama bes 19. Ja~r· 
Die germanfi~~ t;elbenfage. Don qunberts. Don prof. Dr. C6. ro i tfo m s fi. 
Dr. J. ID. Brutnter ... (Bb. 486.) 4. ftufi. mit qebbels Bilbn. (Bb. 51.) 
'Das Uibelungenlieb. Don Prof. 
Dr. J. Körner ..... (Bb. 591.) St~n3 CVdllpar3!l'• D. ~rof. Dr. a. 
Das beutfd}e UoUsmärd}en. Don Kletnberg. m. 1 Btlbn. C6nl!p. (513.) 
Pfarrer K Spieß .... (Bb. 578.} Sdebrid}t;ebbelu.feineDramen. 
Die beutid}e Uolfsfage. Don Dr. <Ein Oerfud). Don C6e~. l'lofrat prof. 
OJ. Bödei. 2. fluf!. . . (l3b. 262) Dr. <D. IDai3ei. 2. aufl. (Bb. 408.) 
Das beuti~~ t>olfslieb. Don Dr. Jbfen unb Bförnfon. Don Prof. 
J. ro. B ru Inter. 5. aufi. (Bb. 7.} D IT. n cf I (13b 635) 
'Deutfd}. Dolfsfunbei. ffirunb~iiJ. r. "'· e e • · · 
D. Prof. Dr K Reu! dj e l.l. flllg. Spradje. <Ve~flad t;auptmann. Don Prof, 
Dolfsbidjtungmit3Sig.(Bb.644.)(jjlau• Dr.<E.Sulger•ffiebing. 2., verb. u. 
be, Braudj, Kunft unb Redjt. (l3b. 645.) verm. auf!. mit 1 Bilbnis (Bb. 283.) 
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Vom Altertum zur Gegenwart. Die Kulturzusammenhänge in den Haupt­
epochen u. aufden Hauptgebieten. Skizze von: F Ball, L,Curtius, A.Dopsch, 
E. Fraenkel, E. Goldbeck, W.Goetz, P. Hehsel, K. Hall, J. Ilberg, 
R Imelmann, W. J aeger, V. Klemperer, H. Lietzmann, E. von Lipp­
mann, A. von Martin, Ed. Meyer, L. Mitteis', C . .Mtiller, E. Norden, 
J. Partsch, Bann, J. Partscb, Leipzig, A. Rehm, G. Roethe, Wilh. 
Schulze, E. ~pranger, H. ~tadler, A. "\Vahl; M. Wundt, J. Ziehen. 
z., verrn. Aufi.- Geh. ca. M. 12.-, geb. ca. M. 14.~ 

Charakterköpfe aus der antiken Literatur. Von Geh, Reg,-Rat Prof. 
Dr, E d. Schwa r t z. l. Reihe: 1. Hesiod und Pindar. 2. Thukydides und 
Euripides. 3· Sokrates und Plato. 4· Polybias und Poseidonios. s.Cicero. 5· Auf!. 
li. Reihe: 1. Diagenes der Hund und Krates der Kyniker. 2. Epikur. 
3. Theokrit 4· Eratosthenes. 5· Paulus. 3· Auf!. _ Kart. je M. 3.50 

Die Renaissance in Florenz und Rom. Von Geh. Reg.-Rat Prof. 
Dr. K Brandi. 5· Auflage. Geh. M. 12.-, geb. M. 14.- . 

"Anmutiger und lebensYoller als in diesem Buche könnte das Wtedererwacbe!l der G~1ster 
aus den er~tarrten Formen des l\.1ittelalters zu einer zweiten Jugend, thr unwtderstehh her 
Zauber, ihre unvergängliche Schonheit schwerlich dargestellt werden."(Deutsche Rundschau.) 

Elementargesetze der bildenden Kunst. Grundlagen einer praktischen 
Ästhetik von Prof. Dr. H. Cornelius. 3· Auf!. Mit 245 Abbtldungen und 13 
Tafeln. Geh. ca, M. 16.-, geb. ca. :M:. 20.-

Die deutsche Malerei im 19 Jahrhundert. Von Prof. Dr. R. Hamanu. 
Mit 57 ganzseitigen und zoo halbseitigen Abbildungen .. Geh. M 15.-

., .• Ein kunsthistorisch trefflieb orientierendes Bild der deutschell Malerei im 19.Jahr'hundert. 
Die geschickte Gruppierung, die fesselnde ... 1\nalyse der wichtigeren Werke, die lebe~svolie 
Darstellung machen die Lektüre außerordentlich genußreicb .••• " (Schl~s. Vo!ksze1tUng.) 

Wilhelm Diltheys gesammelte Schriften. Band li: Weltanschauung 
und Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation. Abhandl. z. 
Gesch. d. Philosophie u. Religion. 2. Aufi. Geh. ca. M. 28.-, geb. ca. }..L JO.­
Band IV: Die Jugendgeschichte Hegels und andere Abhandlungen zur Ent­
wicklung d. deutschen Idealismus. Geh ca. M. 28.-, geb. ca. M. 30.-

Persönlichkeit und Weltanschauung. Psych.Untersuch. z. Religion, Kunst 
u.Philos. VonDr.R.M ü 11 er-Freien fe 1 s. M.Abb, i.T.u.a.sTaf.M.6.-,geb.lvi.q.-

"Verf. zeigt ein~ g:;nz hervorragende Fähigkeit, weite, zum Teil noch ltaum bearbeitete 
Geb1ete der psychologischen 'Velt zu uberschauen, zu ordnen und dem Leser fesselnd zu 
machen .... " (Preußische Jahrbücher.) 

Himmelsbild und Weltanschauung im Wandel der Zeiten. Von 
Prof. Troels-Lund. Ant. Übersetzung von L. Bloch. 4· Auf!. Geb. M. 7.50 

" • o o Es ist eine wahre Lust, diesem kundigen und geistreichen Führer auf dem nie er­
müdenden \\' egc durch Asieu, Afrtka und Europa, durch Altertum und Mtttelalter bis herab 
on dw Neuzeit zu folgen." (Neue Jahrbücher für das klassische Altertum.) 

Aus der Mappe eines Glücklichen. Von Wirk!. Geh. Oberreg.-Rat 
Ministerialdirektor Dr. R. Jahnke. 5· Aufi. Kart, M. s.-

" . Diese Blätter können allen denen nicht warm genug empfohlen werden, die über 
wertvolle Fragen des Lebens nachdenken und sich anregen wollen." (Monatsschr. f. höh. Schul.) 

Hauptprobleme der Ethik. Von Prof.Dr.P.Henscl.z., erw.Auf!.K.M.3.60 
"Dieses schlicht und allgemeinverständlich geschriebene Ruch darf auf das Lob, nicht nurPhilo· 

sopbie, •ondern auch philosophieren zu lehren, Anspruch erheben." (Zeitschr. f. päd. Psychol.) 
Auf sämtl. Preise Teuerungszuschl. d.Verlags (ab April 1920 xoo %, Abänd. vorb.) u. teilw. d. Buchh. 
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