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NOTICE

I

LE P11ÉDON

S'il est impossible de dater le Phédon, on peut du moins
le situer dans l'œuvre de Platon. Sa parenté avec le Banquet
est en eflet manifeste : celui-ci enseigne comment vit le Sage
et celui-là, comment il meurt ; ils se ressemblent en outre par
leur contenu doctrinal. Sans doute il est difficile de dire

lequel des deux a précédé l'autre *
. S'il est possible cependant

de déterminer d'une façon au moins approchée l'époque de

la composition du Banquet
2
,
du coup on obtiendra le même

résultat pour le Phédon. Tenons le dès à présent pour un dia-

logue de la maturité de Platon. 11 ne fait certainement pas

corps avec les dialogues proprement apologétiques, Apologie
et Criton. D'autre part, il paraît bien avoir été écrit, notam-

ment après le Gorgias dont il suppose et complète l'eschato-

logie, après le Ménon auquel il fait une allusion non douteuse

(72 e sqq.). Enûn on ne peut guère contester que, par rap-

port au Phédon, le Phèdre (réserve faite de certains points

litigieux) et la République (le livre I étant mis à part) repré-
sentent un nouvel effort pour préciser les problèmes, pour

approfondir les solutions, pour étendre la portée des systèmes

mythiques.

1. Peut-être est-ce le Banquet, auquel se référerait l'expérience

qu'Échécrate, dans le Phédon 5o, b, est censé avoir dû caractère

d'Apollodore. Voir plus bas.

2. Voir la notice sur ce dialogue.
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Par conséquent, à l'époque où semble avoir été composé
le Phédon, Platon a déjà accompli son grand voyage en

Egypte, à Cyrène, dans la Sicile et la Grande-Grèce ; il est

déjà le chef d'une école, qu'il vient d'établir dans le parc
d'Académus (388). Il est en possession d'une méthode pour
apprendre et pour enseigner, dont le Phédon peut désigner
la technique par voie de simple allusion, quitte à en préciser
ensuite l'usage (76 d, 78 d et ioid sqq.). Il a une théorie

de la connaissance et de l'être, à laquelle il se réfère dans le

Phédon comme à une doctrine depuis longtemps rebattue et

qui a son vocabulaire spécial, ou qui le cherche !

;
théorie

déjà familière à ceux pour qui il écrit. L'orientation mathé-

matique de sa pensée, déjà manifestée dans le Mènon et dont
le VII e livre de la République fixera le caractère symbolique
et préliminaire, se révèle aussi dans le Phédon par l'emploi

privilégié des exemples ou des représentations mathéma-

tiques
2

. Tout cela, certes, est mis dans la bouche de Socrate.

Mais Socrate est ici personnage d'un dialogue dont l'auteur
est Platon. Donc, tant qu'il n'aura pas été prouvé par des
raisons décisives 3

que le Phédon est d'un bout à l'autre un

témoignage historique relativement à Socrate, on sera en
droit de penser que, s'il constitue un document, ce doit être

surtout en ce qui concerne son auteur.

Aucun doute sérieux ne peut être élevé sur l'authenticité
du dialogue. On a pu croire, sur la foi d'une épigramme qui
se lit au bas du premier feuillet du Phédon dans un de nos
manuscrits (le Venetus, Append. class. 4, cod. 1, celui qui
sera désigné par le sigle T), que cette authenticité avait été

contestée par le Stoïcien Panétius. Ce n'est qu'une méprise
sur le sens de l'épigramme : les doutes de Panétius portaient,
non sur l'attribution de l'ouvrage à Platon, mais sur la valeur
des arguments qui y sont allégués en faveur de l'immortalité
des âmes individuelles 4

.

1. 65 d; 72 e-73 b; 74 a; 75 cd; 76 b, d; 78 a; 92 d; 100 b;
102 b. — 100 d.

2. - f
À a sqq., 96 e sqq., 101 bc, 102 b sqq., io3 e sqq., no d,

ni b.

o. Ce problème sera examiné un peu plus loin, p. xv sqq.
4. Cf. S. Reinach, Panaitios critique (Rev. de Philologie 1916,

201-209).
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II

LE PROBLÈME HISTORIQUE

Le Phédon n'est pas, on le sait, un dialogue direct, comme

par exemple le Gorgias ou le Ménon. C'est, encadré dans un
toi dialogue, le récit du dernier entretien de Socrate avec ses

fidèles 1

, le jour même où il but la ciguë.
Le récit est fait par Phédon d'Élis, un de ces fidèles, à

Échécrate de Phlionte,qui est impatient de connaître, d'après
un témoin, les circonstances de la mort de Socrate et surtout

ce qu'il a dit avant de mourir. Quelles sont chez Échécrate

les raisons de cette curiosité ? Il n'appartient pas au groupe

socratique ;
c'est un Pythagoricien et, avec trois autres Phlia-

siens, un des cinq membres de la Secte que connut Aris-

toxènede Tarente, le Musicien 2
. Mais, sans parler de la place

qu'y tiennent Simmias et Cébès, plus d'un détail dans le

dialogue (p. ex. 5g b, 60 a) est fait pour laisser croire qu'entre
les Pythagoriciens de Grèce et les Socratiques il existe des

relations habituelles. D'autre part, bien que sans doute

Socrate soit moi t depuis quelque temps déjà (cf. 58a fin),

Platon suggère que l'événement est assez récent pour s'im-

poser à la préoccupation d'Échécrate comme au souvenir de

Phédon.

Le nom de Phédon a été popularisé par notre dialogue. Mais

au sujet de sa personne et de ses doctrines notre ignorance
n'est guère moins grande que pour Échécrate. Sur quoi se

f ,nde la tradition d'après laquelle, appartenant à une noble

famille d'Élis, il aurait été amené à Athènes comme prison-

1. Les membres d'un groupe philosophique, réunis autour d'un

directeur, et que le groupe soit ou non constitué régulièrement en

école, sont des associés et des confrères. C'est pourquoi le mot Ita:-

00; m'a paru devoir êfre rendu par camarade, plutôt que par ami.

2. Diogène Laërce VIII, 46. Échécrate est mentionné aussi dans le

catalogue des Pythagoriciens que dresse Jamblique à la fin de sa Vie

de Pythagore (267); parmi les femmes pythagoriciennes est nommée
une Échécratie de Phlionte, peut-être sa fille. Voir p. 1, n. 1.
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nier de guerre ? et, remarqué de Socrate pour son intelligence,
racheté à sa prière par un des amis du Maître, par Cébès

même, précisait-on parfois ? Il se trouve, il est vrai, qu'en
4oi-4oo les faubourgs de sa ville natale furent ravagés par les

Spartiates, qui étaient alors les alliés d'Athènes. Mais quel
rapport y a-t-il entre ce fait et la tradition ? Celle-ci semble
bien n'être qu'un petit roman en marge du Phédon. La

figure du personnage n'est peut-être pas plus aisée à déter-

miner d'après les données du dialogue. Sans nul doute, à le

voir assis près du lit de Socrate, et le Maître pressant entre
ses doigts les boucles de sa longue chevelure (89 b), on peut
le prendre pour un disciple particulièrement aimé 1

. Le
tableau est gracieux sans fadeur

;
la
x
vivacité rieuse des répar-

ties tempère l'émotion. Mais ce disciple aimé est-il un tout

jeune homme? On l'admet le plus souvent, pour cette raison

que c'était à Athènes l'usage des jeunes gens de porter les

cheveux longs. Pourquoi donc alors Socrate aurait-il cou-
tume de railler 2 Phédon sur une pratique habituelle à son

âge ? Tout au contraire il est naturel qu'il le gronde souvent
de conserver dans Athènes un usage de son pays, qui n'y con-
vient pas aux hommes qui ont passé la jeunesse. Au surplus,
et quelle que fût la réalité, il semble impossible que Platon
ait pu vouloir donner une apparence simplement aimable à

celui dont il faisait le narrateur d'un entretien où s'agitent,
autour de Socrate mourant, les problèmes derniers de la con-
duite et de la destinée. Quelle confiance Échécrate pourrait-il
avoir dans l'exactitude d'un témoin que sa grande jeunesse
eût empêché de s'élever à de telles hauteurs ou de suivre une
discussion si subtile? D'autre part, après avoir, au mépris des
indications implicites de Platon, supposé Phédon très jeune
en 399, on est ensuite conduit à supposer en outre que la

fondation de son école à Élis est de beaucoup postérieure à la

mort de Socrate. Quelle doctrine y enseignait-il? Sans doute
une doctrine voisine de celle des Mégariques et fondée sur un

1. Le fait qu'Eschine avait aussi donné son nom à l'un de ses dia-

logues socratiques ne prouve rien par lui-môme quant à l'autorité

dont il jouissait (quoi qu'en pense Archer Hind, éd. du Phédon,
Introd., p. 4o).

2. L'interprétation la plus répandue (cf. p. 54, n. 1) donne à
toute la scène une tournure équivoque et, par rapport aux circon-

stances, singulièrement déplacée.
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usage, pareillement intempérant, delà dialectique: Timon le

Sceptique en effet, dans ses Silles (fr. 28 Diels) le rappro-
chait d'Euclide, l'un bavard l

s l'autre, dispuleur. On sait en
outre quelle parenté unit l'école d'Érétrie, fondée par Méné-
dème et Asclépiade de Phlionte, d'une part à l'école d'Élis,

de l'autre, à celle de Mégare *: Des cinq Compositions socrati-

ques (/oyoi fftiéxpàxucoQ qui lui étaient attribuées, deux seule-

ment étaient tenues pour authentiques : son Zopyre, dont le

thème physiognomique est passé dans la légende de Socrate,
et son Simon, duquel sort sans doute ce prétendu disciple de

Socrate, Simon le cordonnier, dont les propos (vxtmxot Àoyot)

étaient, à la vérité, également rapportés à Eschine. Aulu-Gelle

parle de l'élégance maniérée du style de Phédon : le pauvre
fragment conservé par Sénèque (Ep. 94, 4i) semble bien lui

donner raison. En somme, autour de la personnalité de Phé-
don il n'y a pour nous qu'incertitudes et ténèbres.

Passons au dialogue raconté. Le théâtre en est la prison
où, sur l'ordre des Magistrats, le condamné doit avoir, au
coucher du soleil 3

,
mis fin lui-même à son existence en

buvant la ciguë. Parmi les personnages nommés comme pré-
sents, cinq seulement prennent part à l'entretien : Griton,

Phédon, Simmias, Gébès, enfin celui que Phédon ne peut

désigner nommément avec certitude (io3a). D'autres inter-

ventions sont antérieures à l'entretien, ou seulement épisodi-

ques : celles du Portier, de Xanthippe ou du Serviteur des

Onze et de son acolyte. Platon y a joint une liste d'ab-

1. Phlédon, disait-il, en faisant un calembour sur le nom.
2. Avant de connaître Slilpon de Mégare, Ménédème (mort à -\

ans, peu après 278) avait été l'élève à Élis de Moschus et d'Anchi-

pylus, successeurs de Phédon après Plistanus. Raison de plus pour
ne pas éloigner beaucoup de la mort de Socrate la fondation de

l'école d'Elis, à supposer même qu'elle ne fût pas antérieure. Enfin,
si c'est vraiment une règle pour Platon (comme l'a indiqué M. L.

Parmentier dans ses conférences de 192 5 à ia Sorbonne) de ne pas
mettre en scène des hommes encore vivants, il est possible que Phédon
fût déjà mort au moment de la composition du dialogue.

3. Voir p. 8, n. 1 et p. 100, n. 3. — Il est assez difficile de pré-
ciser à quelle époque de l'année eut lieu la mort de Socrate : dans

le Phédon il est question à la fois de la fête d'Apollon (61 a) et du

pèlerinage à Dèlos (58 a-c). Or celui-ci avait lieu en février ou mars,
tandis que la fête du Dieu se plaçait au début de mai; en parlant
de la fêle, Platon a sans doute en vue les fêtes de Dèlos.
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sents : ce sont les fidèles dont la présence en un tel jour, aux
côtés du Maître, est supposée attendue par Échécrate d'après
ce qu'il sait de la composition du cercle socratique. Avec Pla-

ton, on doit en outre dans ce double catalogue distinguer les

Attiques et les Étrangers
1

, ceux qni fréquentent habituelle-
ment

Soçrate
et ceux qui ne l'approchent qu'accidentellement

à l'occasion de leurs séjours à Athènes, mais qui chez eux se
réclament de lui et veulent être, par quelque côté, des
«

Socratiques ». Enfin, tandis que, en ce qui concerne ces

derniers, Platon paraît suggérer (5g c) qu'il a nommé tous
ceux qui étaient à nommer, au contraire, pour les Attiques,
il indique (ibid. b fin) que son énumération des assistants
n'est pas complète ;

de fait, bien d'autres noms figurent dans

l'Apologie (3g e sq.)
2

.

Quels sont, maintenant, ceux dont l'absence a besoin d'être

expliquée ? C'est, parmi les Attiques, Platon et, parmi les

Etrangers, Aristippe avec Cléombrote. Le premier, dit Phé-
don (59 b

fin), était malade. Qu'il ajoute « je crois », rien
n'est dans sa bouche plus naturel : bien loin de suggérer
l'idée d'une fiction destinée a reporter sur un autre la res-

ponsabilité d'un récit infidèle, c'est au contraire l'affirmation

implicite du fait. Malade de chagrin? Toute conjecture sur la

cause de la maladie est inutile
;
mais l'absurdité de celle-

ci est évidente, si l'on songe à
l'analyse, à la fois subtile et

forte, que Platon s'est attaché à faire du mélange de douleur
e

: de sérénité qui anime la plupart des assistants 3
.
— Quant

à
Aristippe de Cyrène et à Cléombrote d'Ambracie, ils

étaient, disait-on, à Égine. Or Égine était un endroit de plai-
sir et

Aristippe est
l'apologiste du plaisir ;

il n'en a pas fallu

davantage pour supposer* que ceux-là n'ont pas voulu sacri-
fier leurs jouissances, ni compromettre leur tranquillité par
un spectacle qui leur eût été trop pénible ! Le blâme serait

1. Sur ces personnages, voir p. 3, n. 1.

^

2. 11 est naturel que ni Chéréphon (cf. Apol. 2c e sq.), ni Xéno-
phon ne soient nommés : le premier, parce qu'il était mort avant !e

procès; le second, parce qu'à ce moment il avait, depuis un an déjà,
quitté Athènes pour prendre part à l'expédition de Cyrus ;

sur la

place de Xénophon dans le cercle socratique, voir mon article de
i Année philosophique, XXI, 19 10.

3. Comparer 58 e sq. avec 117 c sqq.
4- Diogène Laërce II, 65 et III, 36.

a
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par trop dissimulé et, en outre, singulièrement maladroit :

leur absence n'est sans doute pas plus coupable aux yeux de

Platon que ne l'est la sienne propre. Ce qui seul est intéres-

sant, c'est qu'il ait tenu à nommer Aristippe parmi les fidèles

authentiques du Socratisme. Du reste le Socrate du Banquet
est-il si éloigné de l'attitude du Sage cyrénaïque ? L'idéal de

celui-ci n'est-il pas, d'autre part, qu'il faut se rendre indé-

pendant des choses et les maîtriser par la pensée, savoir tou-

jours cueillir en elles, quelles qu'elles soient, la fleur du plaisir

et chercher celle-ci à égale distance de l'apathie complète et des

passions violentes, qui sont toujours douloureuses * ? La séré-

nité de Socrate en face de la mort et l'allégresse de la libé-

ration prochaine s'accordent aisément avec un tel idéal.

Ainsi, pour des raisons de fait, deux disciples notoires se

trouvent être exclus de l'entretien. Il en reste en revanche

deux autres parmi les présents: c'est Antisthène, qui doit

fonder l'école dite Cynique, et c'est Euclide, qui est déjà ou

qui va devenir scolarque à Mégare. Or c'est assez pour
Platon d'avoir cité leurs noms : il ne leur fait aucune place
dans un entretien aussi riche de philosophie, au cours duquel
leur silence ne laisse pas d'étonner. Pourquoi ce parti pris ?

Vraisemblablement parce que ce sont des contemporains, et

que les convenances littéraires du temps interdisaient à Pla-

ton de prêter à des contemporains un langage qu'au moment

supposé de l'entretien ils n'avaient pas en effet tenu, ou qui
n'est plus le leur au moment où il écrit. Dès Hors n'est-on

pas déjà tenté de penser qu'il n'y a pas lieu de chercher

dans le Phédon un récit historique et qu'il est une fiction?

Cette présomption se conlirme, si inversement on s'inter-

roge au sujet de ceux qui sont, avec Socrate, les principaux

protagonistes de l'entretien dans ce qu'il a de proprement

philosophique: Simmias 2
,
Cébès et enfin cet inconnu mys-

térieux, héraclitéen ou protagoréen en qui il y a comme un
reflet de la pensée d'Aristippe, et dont l'objection topique

(io3 a) commande la partie décisive du dialogue. Quant aux

deux autres, dont le rôle, surtout celui du second, n'est pas

i. Sans doute ces idées sont plutôt celles du second Aristippe, le

petit-fils
du nôtre. Mais vraisemblablement elles étaient déjà celles

de l'ancêtre qui combinait au Socratisme des influences héracli-

téennes, transposées par l'enseignement de Protagoras.
2. Diog. La. II, 12^, écrit Simias.
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moins important, ils sont pour nous presque aussi énigma-
tiques. Il ne peut être question démettre en doute leur exis-

tence, mais il est bien certain que les anciens n'étaient pas
mieux informés que nous sur leur compte ; ils ne savaient

que ce qui nous en est dit dans le Phédon ou dans le Criton

(45 b) : qu'au temps de la mort de Socrate ce sont de jeunes
hommes (Phédon 89 a); qu'ils appartiennent à des familles
riches et sont prêts, pour seconder le plan d'évasion conçu
par Criton, à donner Leaucoup d'argent; qu'ils ont été des
auditeurs du Pythagoricien PhiJolaùs pendant le temps que
celui-ci a séjourné à Thèbes (Phédon 61 d); que Simmias est

de Thèbes et Gébès au moins béotien, comme semblent le

prouver la forme dialectale que Platon met dans sa bouche
et le « chez nous » dont il se sert à propos du séjour de Phi-
lolaûs à Thèbes avant son retour en Italie (ibid. 62 a, 61 e).
Une autre fois encore Platon a parlé de Simmias : de tous les

Grecs de son temps, lit-on dans le Phèdre (242 ab), Socrate
n'a connu personne de plus habile que Phèdre à faire naître
les discours, à l'exception toutefois de Simmias le Thébain.
Mais l'allusion au Phédon saute aux yeux ;

car c'est Simmias

qui, en provoquant les explications de Socrate (63 a-d), a été

l'instigateur de toute la discussion
;

il n'y a donc là aucune
donnée nouvelle. Aucune autre ne nous vient d'ailleurs.

Xénophon (Memor. III 1 1, 17 ;
I 2, 48) ne fait manifeste-

ment que répéter Platon, si ce n'est qu'il spécifie que Cébès,
comme Simmias, est de Thèbes même *. La VIP lettre platoni-
cienne (345 a), bien mieux, se contente, en s'appropriant
son exclamation de 62 a, de l'appeler « le Thébain »

; mais
l'authenticité de cette lettre n'implique pas celle de tous
les mots de son texte, et ceux-ci peuvent fort bien n'être

qu'une glose. De même Diogène Laërce, quand il précise que
Gébès est de Thèbes (II, 126), ne fait sans doute qu'interpréter
le Phédon 2

. C'est justement parce qu'on ne savait rien d'eux,

1. De plus, chez lui, on trouve la forme vraisemblablement cor-
recte du nom de leur compagnon du Phédon : Phédoncfos (au lieu de

-des), comme Epaminondas, Pélopidas, etc. Quelques manuscrits
écrivent Phédônidès.

2. Simmias et Cébès sont nommés encore, avec référence expli-
cite au Phédon, dans la XIIIe lettre platonicienne 363 a, falsification

antérieure au i
er siècle de notre ère (puisque le catalogue de Thra-
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que d'ingénieux faussaires ont été tentés d'écrire sous leur

nom. Diogène met au compte du personnage de Platon le

fameux Tableau de Cèbès, petit écrit de tendances stoïco-cyni-

ques,dontla composition se plaee aux environs de l'ère chré-

tienne. Comment, après cela, ne pas être sceptique à l'égard
des vingt-trois dialogues dont il gratifie Simmias (II, 124)?
11 n'est pas jusqu'à la réalité pythagorique de leurs théories

dans le Phédon qui ne soit matière à soupçons. Sans doute

la doctrine de lame-harmonie, exposée par Simmias, se rat-

tache aux théories musicales et médicales de Philolaïis
;
sans

doute, négligerait-on même le fait qu'Échécrate se souvient

de lui avoir jadis accordé son adhésion (88 d), elle se retrouve,

à peu de chose près chez Aristoxène et Dicéarque, Péripaté-
ticiens de la première génération qui sont d'origine pvthago-

rique. D'où vient cependant qu'Aristote l'expose et la discute

(De an. 1 4, jusqu'à 4o8 a, 28) sans nommer les Pythagori-
ciens, et qu'il leur rapporte au contraire des théories tout à

fait différentes (ibid. 2, 4o4 a, 16-20)? D'où vient, surtout,

que Gébès, auditeur lui aussi de Philolaïis, ait sur l'âme une
doctrine autre que celle de Simmias?

Par rapport à Socrate lui-même, le problème de l'histori-

cité du Phédon devient particulièrement délicat. Pour ce qui
le concerne, en effet, les éléments de comparaison ne man-

quent pas, soit qu'on les cherche en dehors de Platon ou bien

à l'intérieur de son œuvre, Mais de quel critère dispose-t-on

pour décider quel est le plus historique, du Socrate qui

figure dans VApologie ou de celui qui figure dans le Parmé-
nide ou le Philèbe, de celui que bafoue Aristophane comme
le plus pernicieux des Sophistes ou de celui que glori-
fient Xénophon et Platon ? De l'emploi de cette méthode

comparative il ne peut rien sortir que de problématique
et d'arbitraire. C'est notre dialogue lui-même qu'il faut

interroger.
Une chose frappe tout d'abord et qu'il semble difficile de

nier : le Socrate du Phédon est en possession d'un art bien

sylle, dans Diog. La. III, 61, la mentionne). Il est question de Sim-

mias, appelé le Socratique, dans la Vie de Platon (eh. 6) et dans les

Prolégomènes à la pliilosophie de Platon (ch. 1) qui sont connus sous

le nom d'Olympiodore ;
mais les idées qui y sont attribuées à Simmias

ne sont qu'un commentaire de Phédon 76 b.
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défini de penser et de parler, dont il existe une méthode 1

;

tout l'entretien semble être une mise en œuvre de la rhéto-

rique philosophique, considérée comme un acheminement à

la démonstration. De rà7roXoyi'a, en effet, du plaidoyer qui

développe des motifs et s'efforce de les rendre persuasifs, on

s'élève ensuite à la 7rapau.u6c'a, à l'exhortation qui comporte

déjà des justifications logiques et constitue, comme on disait

alors, une protreptique, un exercice de conversion
;
on par-

vient enfin à des raisonnements, dont la rigueur prétend
visiblement s'égaler à celle des démonstrations mathéma-

tiques, pour les surpasser en portée ;
seuls ils sont capables

de légitimer en dernière analyse, s'il y a lieu, les modes
antérieurs de l'argumentation : les règles mêmes de cette

méthode supérieure sont énoncées avec une précision tech-

nique qu'il faut souligner. Dans cet énoncé et surtout dans

le morceau sur la « misologie » (8g c-91 b), l'ensemble de

cette technique est opposé avec une belliqueuse ardeur aux

prétentions injustifiées d'adversaires qui ne savent ni ce

qu'est rigueur ni ce qu'est vérité 2
. Dira-t-on que c'est pré-

cisément une telle technique que visaient Aristophane en fai-

sant, pour une part, du Socrate des Nuées un maître de chi-

cane ? ou le « faiseur de comédies » en le traitant d'odieux

bavard (70 b)? ou encore Xénophon quand il raconte (Mem.
I 2, 3i-38

;
cf. ibid. i5, 39 et 47) comment les Trente avaient

interdit à Socrate d'enseigner l'art de la parole ? Soit ; accep-
tons que Socrate ait en effet donné un tel enseignement.
Mais ou bien c'est avant ce qu'on peut nommer la période
« critique » de sa carrière, avant de se vouer tout entier à

cette mission d'examen dont parle l'Apologie et que lui a

imposée la réponse de l'Oracle delphique ;
ou bien cet ensei-

gnement de l'art de penser et de parler n'a pas été inter-

rompu par l'exercice de la mission. Dans le premier cas, on

comprend mal pourquoi, à son dernier jour, Socrate met en

1. Voir en particulier 61 b, 6 j c fin, 75 d, 78 d, 84 d, 89 c, 91

ab, 101 de, n5 c.

a. D'une façon générale ils sont appelés conlroversistes, k+xtXo-

yuoiy gens qui enseignent à parler pour ou contre, sans nul souci de

la réalité et de l'essence des choses. C'est ainsi que l'élève des

Sophistes qui a écrit les Doubles raisons (oii'jol Xôvoi) rejette expres-
sément toute recherche de ce genre, c'est-à-dire portant sur le tî

Èaxt (Vorsokratiker de Diels, ch. 83, 1 17).
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un tel relief des pratiques auxquelles il a renoncé pour les

plus graves raisons
;
et plus mal encore, dans l'autre hypo-

thèse, qu'il soit obligé de s'expliquer ainsi sur ce qui serait

la procédure accoutumée de son enseignement et de ses

recherches. C'est donc à peine si Platon dissimule que, sur ce

point, son langage n'est point dans le Phédon celui que tenait

son maître.

De même le Socrate du Phédon est très éloigné de celui

qui professe savoir une seule chose, c'est qu'il ne sait rien.

C'est un philosophe qui spécule sur l'Être et sur le Devenir,

qui a là-dessus des doctrines bien définies, à l'enseignement

desquelles il se réfère souvent et qui sont connues et

acceptées de Simmias comme de Cébès. A vrai dire, tandis

que le second connaît bien la théorie de la réminiscence, le

premier l'ignore ou l'a oubliée  
;
mais peut-être n'y a-t-il

pas là qu'un artifice destiné à effacer cette impression de

dogmatisme et à rendre à l'entretien sa liberté d'allure.

D'autre part, non seulement les recherches des Physiciens
ne sont pas ignorées de ce Socrate, non seulement il les a

lui-même pratiquées (en quoi l'on voit le Phédon s'accorder

avec les Nuées, d'un quart de siècle antérieures au procès)
 

;

mais bien plus il ne s'en est pas actuellement désintéressé.

Car c'est une nouvelle physique qu'il se propose de substi-

tuer à l'ancienne. Au surplus, lié comme il l'est à l'explica-

tion de la vie et de la mort, le problème de l'âme ne con-

cerne-t-il pas la physique ? Mais comment croire, cette fois

encore, qu'un philosophe qui n'a pas renoncé à savoir pour-

quoi les choses naissent, existent et enfin périssent, ait

gardé par devers lui jusqu'aux dernières heures de sa vie un
ensemble de preuves si savamment élaboré, si étroitement

noué aux doctrines qui sont déjà familières aux membres
du groupe dont il est le chef?

D'un autre côté cependant il se caractérise fortement par
son attitude profondément religieuse et par l'enthousiasme

de son ascétisme. Bien que, ce qui peut étonner, le Phédon

ne contienne pas d'allusion explicite à la mission dont So-

crate a été investi par le Dieu de Delphes, l'image d'Apollon
n'en domine pas moins le dialogue : c'est lui qui visite

i. Pour ceci et ce qui précède voir les références, p. vm, n. i.

2. Voir le morceau de 96 a-101 a et p. 87, n. 1 fin.

IV. — 2
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Socrate en songe, c'est lui qui a retardé sa mort et lui a

donné ainsi le temps de se mettre en règle ;
comme les

cygnes Socrate est à son service, et c'est de lui qu'il tient ses

dons prophétiques
1

. Dévotion particulière qui, d'ailleurs, se

rattache à l'idée générale que nous sommes la chose des dieux

et que nous ne devons pas, par le suicide, déserter arbitrai-

rement la tutelle de ces maîtres excellents, avec lesquels le

Juste après sa mort est assuré de vivre en société. Et c'est

encore à cette pensée religieuse que se rapportent ses der-

nières paroles, sur le vœu fait à Escuiape
2

. Le rôle capital

qu'il donne aux notions de purification et d'initiation

témoigne de l'influence de l'Orphisme : soit qu'il s'agisse de

susciter des réflexions rationnelles ou de les dépasser par des

représentations figurées et mythiques, c'est sur des révéla-

tions mystiques qu'il s'appuie et sur des traditions reli-

gieuses
3

. Homme inspiré et prophète, le Socrate du Phédon
est en outre l'apôtre passionné de la mortification. La foi et

l'espérance dont il travaille, parfois avec les accents d'une

brûlante éloquence, à communiquer l'ardeur à ses amis, ont

pour objet la libération complète, qui doit purifier entière-

ment l'âme de la misère des passions et de la dépendance à

l'égard du corps *. La vertu consiste à réduire autant qu'on
le peut cette dépendance et à vivre par la pensée pure, à

renoncer à tous les plaisirs corporels, aux richesses, aux soins

et à la recherche de la toilette
5

. Ce Socrate a donc déjà les

traits d'un Cynique, et on ne peut oublier que la Comédie les

a vigoureusement soulignés. Mais par ailleurs il en possède
d'autres grâce auxquels, évitant la forfanterie et le charla-

tinisme, bornant l'ascétisme à la maîtrise spirituelle, il lui

conserve sa noblesse. Dans son zèle, son apostolat n'a rien

de hargneux ni de brutal
;

il est fervent, mais plein d'indul-

gence, et il s'efforce surtout de se faire aimer
;

il ne proscrit ni

les liens de famille, ni le respect des coutumes et des obliga-
tions sociales. Les actes moralement indifférents de la con-

duite extérieure, ou qui ne sont pas strictement exigés par les

i. 6oe-6i b, 84 e sq.

2. Pour tout ceci voir 61 c sqq. ;
63 bc, 69 d

5
111 b; 118 a.

3. Voir par ex. p. 17, n. 2
; p. 21, n. 1

; p. 22, n. 4 ; P- 4o, n. 1

et n. 3
; p. 4i, n. 1.

4- Notamment 66 b-67 b, 68 ab, 83 bc.

5. Cf. 64 c-e, 68 b-69 d, 81 a-c, 82 c-84 b.
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nécessités vitales, sont pour les choix de la conscience des

occasions et des instruments, soit du salut de l'âme, soit de

sa ruine *. En somme, ces deux aspects pratiques du person-

nage, à l'inverse des précédents, s'accordent aisément à la

situation. Ils s'accordent aussi avec le fait même de l'accusa-

tion : dans son groupe social, un Socrate prophète et apôtre
devait passer pour impie et pour corrupteur de la jeunesse.

La question peut être encore envisagée d'un autre point
de vue, et par rapport à l'existence même du cercle socra-

tique ou, si l'on veut, à la nature du lien qui unit au Maître

ses fidèles. Ceux-ci en effet viennent, semble-t-il, de tous les

points de l'horizon philosophique dans la seconde moitié du
v e

siècle. Les uns, comme Simmias et Cébès, sont pythago-
risants

; d'autres, comme Euclide, appartiennent à la famille

éléatique ; Aristippe et l'inconnu relèvent de Protagoras et se

rattachent à l'Héraclitéisme, comme d'ailleurs Platon lui-

même dont Cratyle a été le premier maître 2
; Antisthène est

un élève de Gorgias. Au surplus, une fois Socrate mort, les

divergences éclatent et des polémiques, souvent très âpres
comme celle d'Antisthène et de Platon, mettent les disciples
aux prises. Le lien qui les unissait, c'était donc la personne
même de Socrate. Du vivant de celui-ci ils communiaient,
non pas dans l'acceptation d'une doctrine philosophique, mais

dans une sorte de culte sentimental à l'égard du caractère

du Maître, dans la confiance en sa direction spirituelle. Voilà

ce qui rapproche l'attachement fanatique d'un Apollodore de

rattachement terre à terre d'un Criton. Pour tous, sa con-

duite est un exemple surhumain
;
sa pensée, un objet de mé-

ditation et d'examen. Telle est du moins l'impression qui se

dégage du dialogue: par les sentiments, d'ailleurs remarqua-
blement divers et nuancés, qu'elle suscite 3

,
elle détourne

i. Par ex. 60 a (cf. p. 5, n. 2), 116 b
;
n5 bc, 116 a, c

; 98 e sq. ;

1 16 e sq.

2. Aristote, Metaph. A 6, 987 a, 32 sq.

3. L'état d'esprit des assistants se peint surtout dans les passages sui-

vants : 58 e-5û b, de; 61 c; 62 a; 64 ab; 77 e sq.; 95 ab; 101 b; 116 a;

117 c-e. C'est pour ne pas attrister Socrate qu'ils hésitent à présenter des

objections, 84 d. Si ces objections affligent ceux qui les entendent,
ce n'est pas parce qu'elles contredisent des doctrines auxquelles ils

seraient attachés
;
c'est parce qu'elles leur semblent capables d'ébran-

ler leur confiance en Socrate et la paix de leur admiration 88 b-89 a.
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des questions qu'un examen critique conduit à se poser, elle

étouffe toute impression contraire, elle donne au récit de

Phédon un cachet d'incontestable vérité.

Est-ce une raison pour le considérer comme un récit his-

torique de ce qui s'est réellement fait et dit le dernier jour
de la vie de Socrate? C'est une opinion que M. John Burnet
a soutenue avec autant d'ingéniosité que de vigueur

1
. Contre

cette opinion il existe, on l'a vu, de fortes présomptions.
Bien plus, dans les hypothèses auxquelles elle est conduite,
elle paraît exposée à d'inextricables difficultés. S'agit-il d'ex-

pliquer la composition du cercle socratique et l'adhésion don-
née à la théorie des Idées ou à la théorie de la réminiscence

par les Pythagoriciens Simmias et Cébès ? Après le retour de
Philolaùs en Italie, les Pythagoriciens de la Grèce continen-

tale avaient, dira-t-on, pris Socrate pour chef, et il était lui-

même un des leurs. À ce compte ne faudrait-il pas supposer
aussi bien, Euclide étant un des fidèles de Socrate, que
celui-ci a été après la mort de Zenon pris pour chef par les

Eléates de Mégare ? Du coup on devra baptiser éléatiques des

doctrines que, pour le premier motif, on nommait déjà

pylhagoriques ! Il y a plus : comme c'est Socrate, entendez

celui de l'histoire, qui dans le Phédon expose la théorie des

Idées et la théorie de la réminiscence, on veut retirer à Platon

des doctrines dont une tradition pour bien dire incontestée

lui attribuait la paternité, afin de les transférer à Socrate et,

par delà Socrate, aux Pythagoriciens. Ce qu'implique un

syncrétisme aussi hardi 2
,

c'est la dépréciation radicale du

témoignage d'Aristote : en distinguant comme il l'a fait la

conception des essences chez Socrate et chez Platon, chez ce

dernier et chez les Pythagoriciens, celui-ci s'est, dit-on, com-

plètement fourvoyé. Mais est-il croyable que, comme on le

i. Dans son édition du Phédon (toith Introd. and Notes, Oxford,
Glarendon Press, 19 1 1) et dans Greek Philosophy, / (London, igi4),
ch. ix et x, fin. La thèse de l'historicité a été défendue aussi, indé-

pendamment du premier travail de M. Burnet, par M. A. E. Taylor,
Varia Socratica, I (S

1 Andrews Univ. Publications IX, 191 1). Voir
mes articles Une hypothèse récente relative à Socrate (Revue des

Études grecques XXIX, 1916, p. 129-165) et Sur la doctrine de la

réminiscence (ibid , XXXII, 191 9, p. £5i-46i).
2. C'est déjà celui de Proclus (cf. Gr. Philos, p. 91) ou d'Olym-

piodore (in Phaedon., ad 65 d, p. 3i, 16 sq. Norvin).
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prétend, Aristote n'ait pu à Athènes, trente-deux ans après
la mort de Socrate, rien apprendre de certain sur l'enseigne-
ment de ce dernier ? Sous un autre rapport enfin l'interpré-
tation historique ne semble pas moins aventurée. S'agit-il en

effet d'examiner les rapports du Phédon, par exemple avec la

République? Le Phédon est, par hypothèse, la dernière expres-
sion de la pensée de Socrate lui-même

;
donc tout ce qu'un

entretien, donné pour chronologiquement antérieur, contient

de plus quant au contenu doctrinal et quant aux formules,
ou bien on s'efforcera (au prix de quelles subtilités!) de l'y

retrouver sous-entendu 1

,
ou bien, pour sauver une thèse

par ailleurs intenable, on niera la réalité de ces enrichisse-

ments.

Il semble donc impossible de considérer le Phédon autre-

ment que comme l'exposition par Platon de ses propres

conceptions sur la mort et sur l'immortalité de nos âmes, en

relation avec d'autres doctrines, la théorie des Idées et la

réminiscence, qui faisaient déjà notoirement partie de son

enseignement. Si l'on s'obstine cependant à le tenir pour
une narration historiqne du dernier entretien de Socrate,
on doit reconnaître qu'à tout le moins il brouille deux évo-

lutions de pensée, solidaires sans doute, mais successives :

bref ce serait un véritable monstre historique. Qu'on y voie

au contraire une libre composition de Platon, il est dès lors

naturel, d'abord que celui-ci ait donné pour cadre au sujet

qu'il traitait la dernière journée de son maître
;

il est naturel

aussi que, voulant s'adresser indirectement par delà l'en-

ceinte de son école à ceux qui avaient été avec lui les fami-

liers de Socrate, il rappelle ici leurs noms
;

il l'est également

qu'ayant peut-être à réfuter des objections venues du dehors

ou du dedans de son école, il les ait placées dans la bouche

des moins connus de ces familiers. Se considérant enfin lui-

même comme le continuateur de l'œuvre de Socrate, il pou-
vait se croire en droit de lier comme il l'a fait l'histoire de

sa propre pensée à ce qu'il savait du passé de celle de son

maître, en prolongeant l'une par l'autre. Personne autour

de lui ne pouvait s'y tromper : la fiction était évidente pour
tous les lecteurs, et Platon n'avait pas besoin de chercher à la

dissimuler. Au surplus c'était la règle même du genre litté-

i. Voir par ex. p. 63, n. 2.
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raire auquel appartient le dialogue philosophique
ce petit drame dont Socrate était le protagoniste obligatoire ;

il est, avec des personnages réels, une « imitation » de la

réalité. Que cette imitation puisse, tout comme nos romans
ou nos drames historiques, contenir des détails d'histoire

vraie, on le croira sans peine. Il y a au début et à la fin du
Phédon beaucoup de particularités concrètes qui ne sont pro-
bablement pas de l'invention de Platon. Est-il utile de cher-

cher lesquelles ? Le plus souvent, c'est l'art avec lequel ces

données sont utilisées qui en fait la signification et l'intérêt 2
.

Par conséquent ce que nous avons à étudier dans le Phédon f

c'est avant tout la pensée de Platon.

III

LA STRUCTURE DU PHÉDON
ET SON CONTENU PHILOSOPHIQUE

L'art de Platon dans la composition de ses dialogues est

un art qui sait se faire oublier. Bien que l'analyse doive en
faire évanouir le charme, il est cependant indispensable, pour
bien saisir l'harmonieuse progression de la pensée philoso-

phique, de marquer avec soin les articulations et les con-

nexions de la pensée, de noter à chaque moment décisif les

résultats obtenus et le progrès qu'ils conditionnent. Chemin
faisant on y joindra, pour quelques notions importantes, de

rapides remarques sur leur signification historique et sur

leur développement ultérieur dans la pensée de Platon.

L'exposé des circonstances qui ont pré-

57 a -61 c
c^^ ^a dernière journée ou qui en ont

marqué le début étant laissé de côté, le

récit de l'entretien commence par une notation concrète :

Socrate garde à la jambe la cuisson douloureuse des fers et

il éprouve du plaisir à se la gratter ; plaisir et douleur sont

donc solidaires (60 bc). Notation épisodique en apparence,

1. C'est ainsi qu'Aristote caractérise le Xdyo; awxpaTt/.oç, Poet.

1U7 b, 9-20; Rhet. III 16, i/ji 7 a, 18-21
;

fr. 61, i486 a, 9-12.
2. Voir par ex. p. 102, n. 3.
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mais qui, sans parler de l'application qu'elle reçoit plus tard

(83 d), appelle déjà l'attention des auditeurs sur la solidarité

générale des contraires. C'est une première touche par la-

quelle est indiqué un thème essentiel du dialogue.
Puis l'idée qu'Ésope, s'il y avait songé, aurait représenté

par une fable, c'est-à-dire par une histoire racontée ou un

mythe, cette solidarité du plaisir et de la peine (60 c) est le

pivot sur lequel se met à tourner l'entretien, poussant tou-

jours plus avant le rayon de la recherche, élargissant gra-
duellement le cercle décrit. Cette idée provoque en effet une

question incidente de Cébès : pourquoi, depuis qu'il est en

prison, Socrate a-t-il pour la première fois de sa vie écrit

des compositions poétiques et musicales ? La réponse de

Socrate contient en germe les deux thèmes sur lesquels s'en-

gagera la discussion. Un songe, dit-il, l'a souvent visité, lui

apportant une invitation de la Divinité à faire de la musique ;

s'il avait bien interprété cette invitation dans le passé % elle

ne se serait pas renouvelée
;

il y voit, en ce qui le concerne,

une intervention bienveillante d'Apollon. C'est d'autre part
un bonheur pour le Sage de quitter la vie le plus tôt pos-
sible. Or deux idées sont impliquées dans cette réponse : le

scrupule religieux et le souci actif de l'obéissance aux dieux

supposent en eflet que, par rapport à ceux-ci, les hommes
sont dans une dépendance dont il y aura lieu de déterminer

la nature
;
en outre, la mort est un bien

;
mais pourquoi et

à quelles conditions? C'est le problème, problème auquel est

liée l'autre croyance.

I. Puisque la mort est un bien, un vrai

remiere^par
ie,

philosophe ne devra-t-il pas se la don-

ner à lui-même ? Socrate ayant posé en

principe que la conscience religieuse l'interdit, Cébès s'en

étonne. L'enseignement de Philolaùs ne les ayant pas éclai-

rés là-dessus, Simmias et lui, l'occasion est bienvenue de

faire du problème de la mort l'objet d'une recherche appro-
fondie et de rasonter ce qu'on pense

2 du grand voyage. Le
but de l'entretien est ainsi défini (61 c-e).

1. En considérant la philosophie comme la forme la plus élevée de

la musique, 61 a. Cette idée, pythagorique d'origine, est bien exposée
dans les Lois III, 689 cd

;
cf. Rep. VIII, 548 b et III, 4n csqq.

2. C'est sur une tradition que Socrate se fondera pour en parler,
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Or ce qui a embarrassé Cébès, c'est que continuer ou ces-

ser de vivre ne comportent pour notre choix aucune alterna-

tive et que, la mort étant supposée un bien pour l'homme,
ce ne soit pas à lui-même qu'il appartient de se conférer ce

bien, mais à un autre être. La solution de la difficulté est

cherchée d'abord dans l'interprétation d'une formule sacra-

mentelle des Mystères
*

: nous sommes, nous autres hommes,
dans une sorte d'enclos ou de garderie, et c'est notre devoir

d'y rester. Autrement dit, les humains sont la chose des

dieux et leur propriété ;
ils sont sous leur tutelle ; pour

mourir ils doivent en avoir reçu l'ordre de ieurs maîtres

(62 a-c).

II. Dans cette solution Cébès aperçoit pourtant une incon-

séquence : si nous sommes la chose des dieux et que ceux-ci

soient les meilleurs des maîtres, il est absurde pour un phi-

losophe de ne pas s'irriter contre la mort et de la souhaiter

comme une libération. Aussi bien, observe Simmias, est-ce

précisément le cas de Socrate. Celui-ci est ainsi amené à

prononcer, et cette fois devant le tribunal de ses amis, un

plaidoyer, une nouvelle apologie, pour justifier son attitude

et celle du philosophe en face de la mort (62 c-63 b).
i° Le thème générateur de ce plaidoyer

2
, c'est l'affirma-

tion d'une double espérance, celle de trouver chez Hadès des

Dieux autres que ceux de ce monde, mais pareillement bons
et sages, et cette autre, moins assurée quoique probable, d'y
rencontrer aussi ces défunts auxquels les mérites de leur vie

mais sur une tradition qui n'est pas, comme celle des Pythagoriciens

(aùxôç è'ça), soumise à la règle du Secret, 61 d s. fin.

1. Littéralement « dans ce qui ne doit pas être divulgué ». Quand
bien même Athénagore, en rapportant ce qui suit à Philolaùs (6,

p. 6, i3 Schwartz), ne se fonderait pas sur une simple inférence

tirée du Phédon, son assertion serait sans importance : en devenant,
notamment avec Philolaùs, une école philosophique, le Pythago-
risme cessait d'être une secte secrète. Encore moins s'agit-il ici

des Mystères reconnus par la religion d'État, pour lesquels l'obliga-
tion du silence était absolue. Plus probablement la formule en

question appartient à l'enseignement, moins fermé, des Mystères

orphiques et même sans doute à quelque Discours sacré. — Sur le

sens de çpoupà, que je traduis par garderie, voir p. 8, n. 2.

2. Thème qu'une intervention de Criton (63 de) amène à reprendre

pour le souligner fortement (c sq.).
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promettent, d'après une antique tradition, la béatitude après
leur mort 1

. Il s'agit donc de justifier par des motifs plau-
sibles cette double espérance (63 b-64 a).

Un premier motif se tire de la conduite même du vrai

philosophe : son unique occupation est en effet de s'ache-

miner à la mort et, enfin, de mourir ; pourquoi s'irriterait-il

d'avoir atteint le but de son activité ? (64 a)
— La qualité

spécifique de la mort dont il travaille ainsi à se rendre digne,
fournit un second motif. La mort en effet c'est le corps
rendu à lui-même, l'âme rendue à elle-même, la séparation
des deux. Or, si le philosophe fait aux yeux du vulgaire fi-

gure de moribond, c'est parce qu'il dédaigne tous les plai-

sirs qui intéressent le corps. Mais, s'il les dédaigne, c'est que,

pour lui, il n'y a que la possession de la pensée et l'exercice

de la pensée dans le raisonnement pour permettre le plus

possible à celle-ci, en isolant le plus possible aussi l'âme du

corps, le contact avec la vérité et la connaissance de l'être

des choses
;
tandis que cette condition est empêchée ou per-

vertie par l'usage des organes corporels de la sensation et par
les émotions qui y sont liées. Si donc notre doctrine est

vraie, que chaque réalité : « juste », « beau », « bon », ou
« grandeur », « santé », « force », peut être connue exacte-

ment et purement dans la vérité de son essence individuelle 2
,

ce doit être sans aucun mélange de ce qui vient du corps et

par le corps, mais au moyen seulement de la réflexion raison-

née (64 a-66 a).
— La conclusion s'impose : ou bien l'âme

ne. connaîtra rien véritablement, ce qui est son but, qu'après
la mort et complètement séparée du corps ;

ou bien elle

n'approchera pendant la vie d'un tel savoir qu'à la condition

de réduire autant que possible son commerce avec le corps
et de se purifier, pour entrer en contact avec ce qui lui-

même est pur (66 b-67 b).

2 Les motifs de l'espérance du philosophe ayant été ainsi

déterminés, il faut dire quels sont chez lui les effets et les

1. Cf. 80 d, 81 a
; p. 4o, n. 1 et 3.

2. 65 d, aù-d signifie qui n'est que cela seul (voir p. 35, n. 1 et

p. 39, n. 2), et en soi en même temps que pour nous, mais à condi-

tion que nous usions de la pensée sans aucun concours de la sensation.

La chose en soi n'est donc pas, comme dans le Kantisme, strictement

inconnaissable pour nous; elle est au contraire chez Platon le con-

naissable par excellence.
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signes de la purification. La purification habitue l'âme à se

séparer du corps pour se recueillir en elle-même, Si donc la

mort est précisément cela et que le vrai philosophe s'occupe

uniquement d'apprendre à mourir
(cf. 64 a, c-65 a)

1

,
cet

ami de la sagesse se distinguera aisément de l'ami du corps
en ce que, loin de s'irriter de l'approche de la mort, il s'en

réjouit (67 b-68 b).
— De plus il n'y a que lui pour pos-

séder une vertu réelle et qui donne à l'âme la purification,
tandis que la vertu ordinaire ne fait que se contredire elle-

même et est tout illusoire (68 c-69 b).
— Enfin la destinée

qui menace ceux qui arrivent chez Hadès sans avoir été puri-
fiés et initiés est très différente de celle qui est promise aux
autres : Socrate a-t-il eu raison de régler sa vie sur une telle

espérance ? c'est ce qu'il saura tout à l'heure. Du moins son

plaidoyer aura-t-il fait comprendre à ses amis pourquoi la

mort prochaine ne lui inspire point de révolte (69 c-e).
La portée de ce plaidoyer qui constitue la première partie

du Phêdon doit être exactement mesurée. Gomment le phi-

losophe sait-il qu'il doit attendre pour quitter la vie un ordre

des Dieux ? par une révélation
; que la béatitude sera le lot

des Purs? encore par une révélation. Si, en attendant la

mort, il emploie la vie à se mortifier afin de se rendre pur,
c'est parce qu'il a l'espoir de cette béatitude. Or, pour justi-
fier cet espoir, ce qu'il allègue c'est l'exercice même de la

philosophie, c'est la connaissance philosophique et la vertu

philosophique, fondées toutes deux sur la pensée. Mais une
telle justification ne compte que si réellement, une fois sé-

parée du corps, l'âme survit à la mort physique. Autrement,

l'espoir du philosophe étant une duperie, son ascétisme est

un vain effort, son savoir et sa vertu des illusions, plus labo-

rieuses mais non moins décevantes que celles du vulgaire.

Jusqu'à présent la survivance de l'âme était donc supposée
à titre d'objet de foi religieuse; elle a maintenant besoin

d'être établie, et l'objet de cette foi, d'être réfléchi et trans-

posé par la conscience philosophique.

1. Cf. Gicéron, Tusc. I 29, 7i-3i, 75. Mais, quand Sénèque (Ep.

26, 8 sq.) donne à Lucilius ce conseil : Meditare mortem.. Egregia
res est condiscere mortem, ce n'est pas à Platon qu'il l'emprunte,
c'est, il ne faut pas l'oublier, à Epicure ;

on sait assez qu'aux yeux
des Epicuriens, la mort « n'est rien pour nous ».
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Pour la troisième fois, la clairvoyanceDeU
69

è

™84b
rtie'

critique de Gébès discerne la difficulté

et oblige Socrate à approfondir sa pen-
sée. L'éloquence du langage de Socrate n'empêche pas le

principe d'en rester fort incertain : qui nous assure que l'âme,

au moment où elle se sépare du corps, ne se dissipe pas
comme un souffle ? Pour légitimer l'espérance du philosophe,
il est donc nécessaire de sermonner

(7iapaij.u6isc)
celui qui n'est

pas philosophe et de lui faire croire (rJ.az'.ç) que, par elle-

même, notre âme possède une activité propre et une pensée.
Sur la question de savoir si les âmes des morts ont ou n'ont

pas une existence aux Enfers, Gébès en effet demande seule-

ment à être défendu contre une crainte qui ne lui permet pas
de partager la croyance du philosophe; de son côté, Socrate

lui offre seulement de constituer sur l'objet de la recherche

un ensemble de représentations vraisemblables (69 e-70 c).

I. Une première raison est, une fois de plus, fournie par
la tradition religieuse : la vieille croyance au cycle des géné-
rations i

implique que nos âmes existent aux Enfers et que,
tout comme la vie engendre la mort, réciproquement des

morts doivent naître les vivants. Si cette dernière croyance
est contestée, on devra alors chercher un autre fondement à

la croyance en la survie de nos âmes (70 cd).
Le principe impliqué par la tradition demande donc à être

éprouvé par une généralisation inductive. Or on constate que,

partout où existe une opposition de contraires, il y a devenir

de l'un à l'autre: ainsi ce qui est plus grand naît de ce qui
était auparavant plus petit. Et maintenant, comment s'opère
ce devenir? Entre les deux contraires, et de l'un à l'autre, il

y a une double génération : ainsi dans l'exemple précédent
s'accroître ou diminuer. Un autre exemple facilitera l'analyse
du cas qui nous occupe : entre veille et sommeil, le couple de

processus intermédiaires par lequel se fait le passage de l'un

1. Voir p. 22, n. 4- Ce thème mystique a été exploité par les

poètes (cf. la fin du fr. 83g d'Euripide, Chrysippe) et par les philo-

sophes, notamment par Empédocle. Mais Heraclite disait déjà :

« C'est une même chose que ce qui est vivant et ce qui est mort, ce

qui est éveillé et ce qui est endormi, ce qui est jeune et ce qui est

vieux
;
car par le changement ceci est cela, et cela de nouveau par le

changement est ceci. »
(fr. 78 Diels, 88 Bywater).
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à l'autre est appelé s'endormir et s'éveiller. Semblablement, si

être vivant et être mort sont deux contraires f

,
il doit y avoir

passage réciproque de l'un à l'autre. Or dans un sens ce pas-

sage se nomme mourir. Est-il croyable que, dans le sens

opposé, il n'y ait pas de processus compensateur? Dans la

Nature il y aurait alors défaut d'équilibre et boiterie. Mais ce

processus existe : on le nomme revivre. C'est donc une con-

séquence nécessaire, dont on doit convenir, que les âmes de

ceux qui font morts continuent d'exister en un endroit d'où

part le recommencement de la vie. Au reste une preuve par
l'absurde peut en être donnée : ôtons au devenir, en suppri-
mant la mutuelle compensation, sa forme circulaire

;
il se fait

alors en ligne droite d'un contraire à l'autre et sans retour

inverse
;

si donc, dans le cas dont il s'agit, renaître ne faisait

pas équilibre à mourir, il serait fatal que déjà tout se fût dé-

finitivement abîmé dans le néant. Ainsi donc l'accord des

interlocuteurs (o^oX^Y^txa) était légitime sur la réalité du re-

vivre, avec la double nécessité et que les morts en soient le

point de départ et que leurs âmes existent
;
ce qui implique

enfin une différence entre le sort des méchantes et celui des

bonnes (70 d-72 e).

II. Une deuxième raison se présente alors à l'esprit de Cé-

bès. Le lien qui l'unit à la précédente, pour n'être pas expli-

citement indiqué, n'en est pas moins visible : la notion du
revivre a éveillé chez lui la notion de cette reviviscence qui

est, avec Voubli
}
un des deux processus intermédiaires entre

deux nouveaux contraires, ignorer et savoir.

Si ce qu'on appelle « s'instruire » est vraiment « se res-

souvenir », nos ressouvenirs actuels supposent une instruc-

tion antérieure: ce qui implique que nos âmes, avant de

prendre figure d'hommes, existaient quelque part et qu'elles
sont immortelles. Gomment une interrogation bien conduite

suffirait-elle à mettre en état de dire vrai sur l'objet d'une

question, si déjà l'esprit n'en avait en lui une science et la

conception correcte? (72 e-73 b).
L'hésitation de Simmias à suivre la suggestion, quelque

1. Il est possible que Platon songe ici au célèbre passage d'Euri-

pide qu'il cite dans le Gorgias 492 e, et qu'Aristophane a souvent

parodié : « Qui sait si vivre n'est pas mourir et si mourir n'est pas
vivre ? » (fr. du Polyidos, 63g JN.).
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peu confuse, de Gébès conduit à reprendre la théorie de la

Réminiscence, autrement que dans le Ménon et en analysant
le mécanisme du ressouvenir en général.

— Trois faits sont

tout d'abord à noter. Une perception quelconque n'est pas
seulement connaissance de son objet propre, mais encore re-

présentation intérieure, ou image, d'un objet autre 1
: ainsi

la vue de la lyre fait penser à celui à qui elle appartient, et

et c'est là proprement se ressouvenir. En second lieu, les con-

ditions de l'oubli sont l'éloignement dans le temps et le dé-

faut d'attention. Enfin, un portrait de Simmias peut aussi

bien faire penser à Gébès qu'à Simmias lui-même. En résumé

le ressouvenir se produit entre les semblables comme entre

les dissemblables (73 b-74 a)
2

.

Or, à considérer tout d'abord le cas où le ressouvenir va

du semblable au semblable, nécessairement il s'y joint un
sentiment de ce qui, pour la ressemblance, peut manquer à

l'objet évocateur par rapport à l'image évoquée. Quand par

exemple nous parlons de l'Égal comme tel ou en soi, nous

parlons d'une notion bien définie, et de quelque chose qui
est distinct et en dehors de tel ou tel objet sensible égal à tel

autre de même nature. Or ce qui nous fait penser à cet Égal,

purement égal et rien qu'égal, c'est la vue de ces divers

objets
3

. Entre eux et lui cependant il y a une grande diffé-

rence : tandis que, sans changer eux-mêmes et par le seul

changement du terme de comparaison, ils sont tour à tour à

nos yeux égaux et inégaux, l'Egal en lui-même au contraire

ne peut devenir inégal sans cesser d'être ce qu'il est. Donc,

puisque c'est la vue de choses inégales qui a évoqué l'idée de

l'Egal, on voit que toujours, et même dans le cas des sem-

blables (cf. p. 3o, n.
1), c'est le sentiment d'une différence

ou d'une déficience qui provoque le ressouvenir (74 a-d).
—

Deux propositions en découlent dont il faut convenir.

1. Sous condition qu'ils ne soient pas, comme deux contraires,

ainsi blanc et noir, objets immédiats d'un même savoir
;

il y a ici au

contraire deux connaissances distinctes et on passe médialement de

l'une à l'autre.

2. Cette remarquable analyse de l'association des idées a été

reprise par Àristote dans le De memoria (2, /J5i b, 16 sqq.) : c'est de

lui que vient la division classique entre le cas de la similarité, celui

du contraste et celui de la contiguïté.
3. Comparer République VI, 507 bc.
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D'abord, si nous avons conscience de ce qui manque aux

égalités sensibles pour être pareilles à l'Égal comme tel, c'est,

nécessairement, que nous avons une connaissance préalable
de ce dont, tout en restant toujours en dehors, elles tendent

cependant à approcher ;
connaissance chronologiquement

antérieure à notre première expérience des objets qui nous

ont fait penser à cette réalité pure. En second lieu, puisque
la connaissance sensible est, bien qu'imparfaite, l'origine pre-
mière de notre représentation d'une réalité parfaite, il faut

bien que la connaissance de cette réalité provienne d'une

autre source (7A d-75 c)
1

.

Une double question se pose maintenant : dans quelles
conditions avons-nous acquis cette connaissance ? de quelle

façon la possédons-nous?
— Pour le premier point, la per-

ception sensible commençant avec la vie, il est nécessaire que
nous ayons acquis cette connaissance avant de naître, pour en

disposer aussitôt nés : connaissance, non pas seulement de

l'Égal, mais d'une façon générale de toutes les essences ou

choses en tant que telles, sur lesquelles portent les questions
et réponses du dialecticien (75 cd).

— Pour le second point
on se trouve en face de cette alternative : ou bien ce savoir

est pour nous un savoir à vie et que nous n'oublions jamais ;

ou bien au contraire nous le perdons en naissant 2
,

et nous

en récupérons ensuite la notion comme de quelque chose qui
est nôtre. Or la première hypothèse est fausse : savoir c'est

en effet pouvoir rendre raison 3 de ce qu'on sait
; puisqu'en

ce qui concerne les réalités absolues dont il s'agit chacun

n'en est pas toujours capable, c'est donc qu'il ne s'agit pas d'un

savoir qui soit constamment et universellement en notre pou-
voir. Ainsi l'autre hypothèse est nécessairement vraie : on ne

sait pas, on apprend, c'est-à-dire qu'on se ressouvient d'un

savoir qui ne peut qu'être antérieur au temps où, devenant

1. Comparer le mécanisme delà preuve cartésienne de l'existence

de Dieu par l'idée du Parfait.

2. D'après le mythe d'Er (Rep. X, 621 a), les âmes avant de

revenir sur la terre boivent l'eau du fleuve d'Oubli (Amélès). Ainsi

ne s'abolissent pas seulement sans doute les souvenirs de leurs

existences humaines, mais aussi les souvenirs déjà retrouvés de leur

existence antérieure.

3. A soi-même comme à autrui : c'est la caractéristique du dia-

lecticien, Rep. VII, 534 b. Cf. p. 57, n. 1.
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des hommes, nous n'avons plus que des perceptions sensibles

confuses et changeantes. Nos âmes, par conséquent, existaient

auparavant et à part de nos corps
1

, possédant ce qu'il faut

pour acquérir ce savoir : la pensée. Aucune autre hypothèse
n'est possible. Il serait absurde notamment de supposer cette

acquisition simultanée à notre naissance
; car, puisque nous

ne naissons pas (cf. 75 d, 76 bc) avec la possession présente
et effective de cet acquis, il faudrait que nous l'eussions

perdu au moment même où nous l'acquérons (76 d-76 d).

Platon insiste ensuite avec force sur l'importance du
résultat obtenu, et prépare ainsi la troisième raison. Une
seule et même nécessité lie en effet indissolublement l'exis-

tence de nos âmes antérieurement à notre naissance et.

d'autre part, l'existence d'essences telles que Beau, Bien,

etc., auxquelles nous rapportons les données sensibles comme
à des modèles et dans lesquelles nous reconnaissons quelque
chose qui était déjà nôtre avant que nous fussions nés (76 d-

77 a
)-

Cette liaison est incontestable
;
mais que gagne-t-on, objec-

tent Simmîas et Cébès, à l'avoir accordée? Ce qui désormais

est croyable, c'est que l'âme préexiste; mais il n'y a là par

rapport à la question qu'une moitié de preuve, car on peut
bien concevoir que, ayant péri à l'instant de la mort, l'âme

a commencé ensuite, d'une manière ou d'une autre, une
nouvelle existence avant que nous naissions. L'objection de

Cébès (cf. 70 ab) subsiste donc : la survivance de l'âme reste

à établir (77 a-c).

Mais ils ont eu tort de disjoindre arbitrairement les

deux premières raisons
;

car elles font corps l'une avec

l'autre. On est convenu en effet (cf. 72 a, d) que tout ce

qui a vie provient de ce qui est mort; par suite il ne peut

y avoir d'autre origine à cette manifestation d'une âme que
l'acte de mourir et l'état d'être mort; mais ce retour de

l'âme au devenir, cette renaissance, ne se conçoivent que
si, après la mort, cette âme a continué d'exister. La preuve
est donc complète (77 cd).

III. Ainsi Cébès et Simmias devraient être satisfaits; s'ils

1. Rappel de ce qui a été dit plus haut sur l'affranchissement de

l'âme à l'égard du corps en tant que condition de la pensée ; princi-

palement 66 d-67 a, 69 bc.
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souhaitent cependant un examen plus approfondi, c'est sans

doute que leurs puériles frayeurs ne se sont pas encore éva-

nouies. Or pour les chasser, c'est à des exorcismes, à des en-

chantements qu'il faut avoir recours, en se persuadant toute-

fois que personne n'est, plus que nous-mêmes, apte à les

pratiquer heureusement. Donc, en reprenant la discussion

au point où elle est restée, Platon procède comme si jusqu'à

présent rien n'avait été fait pour vaincre les doutes de Gébès
;

il ne vise encore qu'à substituer à l'incroyance inquiète, ou
à une croyance qui fait peur, une autre croyance qui récon-

forte et à composer cette croyance, que chacun est maître de

se donner, avec des représentations vraisemblables (77 d-

78 b). La portée de la troisième raison, que l'on tend sou-

vent à surestimer, se trouve ainsi limitée : elle n'est qu'un
nouvel aspect de la 7rapaauGta, instruction et sermon à l'usage
de ceux qui n'ont pas la foi.

Au reste la question présente est posée en des termes qui
nous reportent aux frayeurs de Cébès : à quelle sorte de

chose appartient-il de se dissiper? pour quelle sorte de chose

peut-on craindre un tel accident? est-ce pour l'âme? Ainsi

l'on verra, en ce qui concerne celle-ci, comment doit être

envisagé l'instant de la mort, avec crainte ou avec confiance.

On rejoint même ainsi le thème fondamental du plaidoyer
de Socrate.

i° La troisième raison de croire à l'immortalité de nos

âmes se fonde sur un double postulat de sens commun :

d'abord une distinction entre choses incomposées et choses

composées, celles-ci se décomposant d'autre part en leurs

parties constitutives; puis cette probabilité que les choses

incomposées gardent toujours leur nature essentielle et leur

rapport, tandis que les composées changent sans cesse dans

leur nature et dans leurs relations (78 bc) *.

Appliquons cela aux analyses antérieures. D'une part il y a

ces pures essences dont les demandes et réponses de la dia-

lectique s'efforcent d'expliciter l'existence indépendante : le

Beau en tant que beau, l'Égal en tant qu'égal, etc. ; chacune

d'elles possède l'identité permanente de nature et de relation

qui est le propre des choses incomposées, avec l'unité formelle,

puisqu'elles ne sont rien d'autre que ce qu'elles sont. D'autre

1. Voir p. 35, n. 1 et p. 39, n. 2.
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part il y a la multiplicité des sujets qui sont appelés beaux,

égaux, etc., recevant ainsi, sous forme d'épithète ou d'attribut,

la dénomination qui appartient en propre aux essences de

tout à l'heure ; tous les caractères de ces sujets s'opposent
à ceux des choses de l'autre classe ; ils sont visibles et sen-

sibles de toute manière, tandis que les essences ne sont

accessibles qu'à la réflexion et au raisonnement (cf. 65 d-

66 a), étant en effet invisibles (78 c-79 a).

On peut donc admettre deux genres de l'être : le genre
visible, ou de ce qui change incessamment ; le genre invisible,

ou de ce qui est toujours identique. Or, notre corps et notre

âme étant à leur tour deux choses distinctes, c'est évidemment

avec le premier genre que le corps a le plus de parenté et de

ressemblance, et l'âme, puisque nous au moins nous ne la

vovons pas, avec le genre de l'invisible (79 ab).
— Une pre-

mière conclusion, c'est, comme déjà l'indiquait le plaidoyer

(cf. 65 b-d), que le corps tire du côté de ce qui change tou-

jours une âme qui recourt à lui et à ses sensations pour exa-

miner une question qui la concerne, qu'il fait hésiter et

divaguer sa démarche ; mais qu'au contraire, si elle ne compte

pour cela que sur elle-même, elle se porte alors vers ce à quoi
elle est apparentée, vers ce qui est pur, immortel, immuable ;

à ce contact, elle acquiert elle-même pour toujours cet état

d'immutabilité dont le nom est pensée (79 c-e).
— Une

seconde conclusion, c'est que la maîtrise du Divin, la servi

tude du mortel (cf. 62 bc) se retrouvent, pour un même être,

dans la relation de son âme à son corps : c'est au mortel

que le corps ressemblera le plus et l'âme, inversement, au

Divin (796-80 a).

Quel est le résultat dernier de cette analyse ? Ce qui est

divin, immortel, intelligible, unique en sa nature essentielle,

indissoluble, toujours identique en soi et dans ses relations,

voilà à quoi l'âme ressemble le plus, et le corps au contraire à

ce qui a toutes les propriétés opposées. En conséquence, c'est

la partie visible du composé humain, le corps, qui est après
la mort vouée à la dissolution. Sans doute elle peut, dans

certaines conditions ou grâce à certains artifices ou dans quel-

ques-uns de ses éléments, échapper pour un temps plus ou

moins long à cette dissolution naturelle. Mais c'est une raison

déplus pour se refuser à croire que l'âme, étant la partie invi-

sible et celle qui est appelée à trouver au pays de l'Invisible.

IV. — 3
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auprès d'un Dieu sage et bon 4
,
la résidence qui lui convient,

doive, comme le redoute Gébès, se dissiper et périr (8oa-e).
Cette troisième raison, qui semble en un sens prolonger

seulement le plaidoyer de Socrate, marque d'autre part un

progrès sur les deux raisons précédentes. La première, pour

expliquer la compensation des trépas par des renaissances,

établissait la subsistance nécessaire d'un principe de vie. La
seconde le déterminait comme une pensée : sans quoi on ne

comprendrait pas que des perceptions sensibles, toutes rela-

tives, pussent nous rappeler des réalités intelligibles, toutes

absolues, les Idées. La troisième montre enfin qu'entre ces

Idées et l'âme, principe de vie et de pensée, il y a, non pas
sans doute une identité de nature, mais une ressemblance et

une parenté. Elle commence donc à définir la cbose qu'est
l'âme et à indiquer, quant à ses caractères tout au moins,

pourquoi elle a des chances de ne point périr. Mais elle ne

prouve pas encore que l'âme ait une existence sans fin.

2° II ne s'agit encore en effet que d'un encouragement,
d'un effort pour rendre plausible la magnifique espérance du

philosophe, pendant sa vie et en face de la mort. Ce qui le

montre, c'est l'étroite relation de la troisième raison avec un

mythe eschatologique, dont la donnée provient de la révéla-

tion religieuse et qui développe seulement, comme on le voit

dès le début, des indications antérieures du plaidoyer (cf.

63 bc, 69 c). Une destinée perpétuellement bienheureuse

attend les âmes des initiés, celles qui, s'étant purifiées par la

mortification, ont réussi à n'être rien qu'âmes au moment de

la mort; une destinée misérable au contraire, celles qui,
s'étant pendant la vie farcies en quelque sorte de corporéité,

quittent le corps impures et souillées (cf. p. 4i» n. 3). Ce

sont ces âmes qui, lourdes de matière visible et terrestre et

ayant horreur de l'Invisible, donnent lieu aux fantômes qu'on
voit autour des tombes ; ce sont elles qui, dans leur impa-
tience d'une nouvelle incarnation, s'individualisent dans l'es-

pèce animale de laquelle les rapprochent leur genre de vie et.

leurs passions dominantes ; méritant même de revenir à la

forme humaine quand elles ont pratiqué, et sans lui donner

la pensée pour fondement, une vertu de routine (cf. 68 d

sqq. ; cf. p. 43, n. 1). Seules ont droit à la forme divine et

1. C'est-à-dire chez Hadès
;
voir p. £o, n. 1.
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au bonheur qu'elle comporte, les âmes complètement puri-
fiées de ceux qui ont mené la vie de l'ami du savoir (80 e-

82 c).

Quelles sont d'ailleurs les fins auxquelles tend le vrai phi-

losophe ? En les déterminant, ainsi que la méthode propre à

les atteindre, Platon donne à la seconde partie du Phédon sa

conclusion. Le morceau est une sorte d' « élévation » sur la

mort, dans laquelle, à l'aide des méditations antérieures, il

dégage du mythe le symbole moral qui y est enfermé *. Le
morceau s'achève en effet sur ce thème de l'effroi, qui était à

l'origine de la deuxième partie, et qui y est deux fois rappelé

après l'argument de la réminiscence et après la réunion de

celui-ci à l'argument des contraires 2
. Corrélativement, on voit

reparaître aussi l'idée initiale du sermon d'encouragement,
de l'incantation apaisante; cette autre encore, qu'il est en

notre pouvoir de chasser des illusions dont nous sommes
nous-mêmes les artisans 3

. Le retour de ces idées caractérise

uniformément toute cette partie du dialogue comme une pré-

paration à la démonstration véritable.

Pourquoi l'ami du savoir est-il détaché des appétits corpo-
rels et affranchi des craintes qui assaillent l'ami des richesses

et celui des honneurs ou du pouvoir
4

? Parce que seul il a

souci de son âme, mais non de son corps ; parce qu'il sait bien

où il va en suivant la philosophie et en s'interdisant de rien

faire qui contrarie la purification et la libération qu'elle lui pro-
cure. Emprisonnée dans le corps, l'âme est en effet incapable
de rien examiner qu'à travers les barreaux de sa geôle, mais

jamais d'elle-même ni par ses propres moyens: emprisonne-
ment d'ailleurs remarquable, car il est l'œuvre de l'emprisonné
lui-même. Aussi, en sermonnant celui-ci sans brusquerie,
•en l'invitant à se représenter à lui-même sa véritable fin, en

1 . Mais ce n'est pas, à proprement parler (comme le dit M. Burnet,
Phaedo, sommaire de 80 c-84 b), Vapplication morale d'une théorie.

2. Comparer 84 b avec 70 a et 77 b, e.

3. Comparer 83 a, 82 e, 83 c avec 70 b, 77 e, 78 a.

4. Ceux-ci, les çtXo/prJaaTOt, les 01'Xapyot, les oiko-'.u-ot sont

opposés 82 c aux amis du savoir, aux çiXouaOeîç, comme ils l'ont été

68 c, sous le nom générique d'amis du corps, çp'.Xoaojjxatot, au philo-

sophe. Mais, le français ne possédant que ce seul décalque des com-

posés analogues qui existent en grec, on est obligé, pour traduire les

autres, d'user de périphrases.
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lui remontrant le dommage auquel autrement il s'expose
*

, la

philosophie fait-elle effort pour lui faire comprendre en quoi
consiste le mal suprême, celui dont tous les autres découlent.

Ce mal, observe Platon avec une pénétrante précision, c'est

que l'intensité de l'émotion porte invinciblement l'âme à

juger de l'objet qui a fait naître cette émotion qu'il est tout

ce qu'il y a de plus vrai : les plaisirs et les peines sont la

pointe qui cloue l'âme au corps, en sorte qu'elle juge de la

vérité en fonction de son corps. Le calcul du philosophe, c'est

au contraire qu'il ne vaudrait pas d'avoir pris tant de peine
en vue de s'affranchir, pour mettre ensuite de nouveau son

âme à la merci des émotions corporelles. Il a vécu dans

l'exercice et sous la conduite de la pensée raisonnante 2
, ayant

pour objet de contemplation et pour aliment le vrai et le

divin, ce qui échappe aux fluctuations de l'opinion ;
il ne

craindra donc pas que son âme soit dissipée par la mort, car,

en la menant vers ce à quoi elle est apparentée, la mort bien

au contraire la délivrera de tous les maux humains (82 c-

84 b).

Après cette ardente exhortation à la vie
T01

84 c^lifta

1G
'

spiritue^e » un l°ng silence coupe par une

sorte d'entr'acte le déroulement de l'en-

tretien. Chacun médite de son côté, Socrate comme ses amis.

Au tour de ceux-ci d'exposer leurs propres conceptions ;
tout

le premier, Socrate voit bien les insuffisances de la sienne et

la prise qu'elle offre aux objections ;
il est tout prêt à cher-

cher avec eux une solution meilleure et qui mette fin à leurs

doutes (84 cd).

Quelles sont donc ces insuffisances ? Dans la première par-
tie Platon a donné des motifs de croire à une vie future de

l'âme. Il a même commencé, dans la deuxième partie, d'en

définir la nature, en alléguant des raisons, dont chacune déter-

mine un caractère de l'âme. Mais ce ne peut être là qu'un

prélude : l'âme, qui est le principe permanent de la vie, a en

outre la pensée ; par ce second caractère elle est corrélative

de l'Idée, qui est l'intelligible. Mais on ignore si entre le pre-
mier caractère et le second il existe un lien nécessaire : de

1. Rapprocher 83 a-c de 65 bc, 66 b-d, 79 d, 82 e.

2. Comparer 84 a s. jln., avec 66 a, 79 a.
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nouvelles déterminations sont donc empruntées aux choses

auxquelles l'âme ressemble le plus ;
on montre par analogie

qu'elle doit avoir quelque chose d'immortel et de divin,

d'indissoluble et d'immuable, d'unique en sa nature. Mais

l'immortalité appartient aux Dieux (cf. io6d) ;
l'indissolubi-

lité, l'immutabilité et l'unicité de nature sont des propriétés
des Idées; or notre âme individuelle n'est ni Dieu, ni Idée;

aucun de ces caractères de notre âme n'est donc rattaché à

l'Ame en tant qu'âme, Ce qui manque encore par consé-

quent, c'est de connaître Yessence de notre âme, de rapporter
celle-ci à l'Idée de l'âme, ainsi qu'on doit le faire de toute

chose concrète, sensible ou non pour nous (cf. 79 b). Voilà

donc la relation qu'il faut démontrer, s'il doit être définitive-

ment établi que l'ascétisme du philosophe et sa sérénité en

face de la mort ne sont pas une duperie.
Dans l'introduction delà troisième partie réapparaît, d'une

façon remarquable, le thème apollinien du Prologue, mais

élargi et exalté jusqu'au prophétisme. Chez Socrate le don

divinatoire n'est pas inférieur à ce qu'il est chez les cygnes : si

ceux-ci chantent surtout au moment de mourir, ce n'est pas

par tristesse 1
, comme le croient les hommes toujours obsé-

dés par la crainte de la mort
;

c'est qu'ils ont la prescience
des biens que réservent les demeures d'Hadès. Serviteur du
même maître, consacré au même Dieu 2

, ayant reçu de lui

une faculté prophétique qui ne le cède pas à la leur, Socrate

n'a pas plus de raisons qu'eux de s'affliger de quitter la vie :

c'est donc avec une entière liberté d'esprit qu'il est prêt à

1. Ce n'est jamais la souffrance, dit Platon 85 a, qui, comme on

le croit, fait chanter les oiseaux: ni l'hirondelle, ni le rossignol, ni

la huppe. Allusion à une légende attique : Procnê et Philomèle

étaient les deux filles de Pandion, roi d'Athènes
;
la première avait

épousé Têrée, roi de Thrace
; celui-ci, ayant violé sa belle-sœur, lui

fit couper la langue pour l'empêcher de révéler le crime
;
elle réussit

cependant par un subterfuge à en instruire sa sœur, puis toutes

deux, pour se venger, firent manger à Têrée le corps de son fils Itys ;

poursuivies par la fureur du père, elles furent changées, Procnê en

hirondelle, Philomèle en rossignol, et Têrée lui-même devint la

huppe.
2. Le cygne est l'oiseau d'Apollon. Socrate parle ici comme dans

l'Apologie 23 c, du « service du Dieu » (tt;v -ou ôeou XoRjpefav) ;

mais ici il n'explique pas pourquoi Apollon est son maître.
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écouter objections ou questions, et l'on croit deviner que ses

réponses seront des réponses inspirées (84 d-85 b).

I. Deux hypothèses nouvelles sur la nature et la condition

de nos âmes vont être exposées ;
c'est de la discussion de

chacune d'elles que se dégagera progressivement la théorie de

Platon.

i° Simmias, qui parle le premier, commence par exprimer
à l'égard de la possibilité de résoudre le problème une défiance

que Socrate ne désapprouve pas, et qui d'ailleurs ne doit pas

disparaître (cf. 107 ab). On ne peut cependant, dit-il, aban-

donner ce problème avant d'avoir soumis à l'épreuve de la

critique toutes les solutions qui en ont été proposées, ou avant

d'avoir essayé d'en trouver une personnellement. Mais, si

d'aucun côté on n'a obtenu satisfaction, il ne reste qu'à s'ac-

commoder, pour faire la traversée de l'existence, d'une simple

probabilité humaine, ou bien à se confier au soutien mieux
assuré d'une révélation divine (85 b-e).

Ceci dit, l'objection de Simmias et sa théorie sont les sui-

vantes. Appliquons, dit-il, la conception de Socrate à la rela-

tion de l'accord musical (cf. p. 49» n. 2) avec la lyre et avec

les cordes qui donnent cet accord : ce qu'il y a, prétendra-

t-on, d'invisible, d'incorporel et d'incomparablement beau

dans la lyre accordée, ce qui en elle s'apparente à l'immortel

et au divin, c'est l'accord musical; quant à la lyre avec ses

cordes, voilà ce qui est corporel, composé et, en fin de

compte, apparenté à la nature mortelle. Supposons mainte-

nant qu'on brise le bois de la lyre et qu'on en sectionne les

cordes : il faudra dire alors que nécessairement ce qui est de

nature mortelle doit avoir péri bien avant que pareil sort

puisse atteindre ce qui au contraire est, de sa nature, immor-

tel, et que par conséquent l'accord continuera de subsister

quelque part.
— La même comparaison, qui a conduit la thèse

socratique à cette absurdité, va servir à Simmias pour expo-
ser sa propre théorie. Pour lui, l'âme de chacun de nous est

une combinaison et un accord résultant d'une tension et d'une

cohésion convenables des opposés, chaud et froid, sec et

humide, etc., qui constituent le corps. Celles-ci viennent-elles

donc à se relâcher ou à se tendre à l'excès, par exemple sous

l'action des maladies, alors il est fatal que, comme l'accord

des sons, l'âme périsse aussitôt dans la mort. Il y a plus :
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elle a beau être ce qu'il y a de plus divin
;

c'est elle qui

périra la première, en laissant les restes du corps subsister

longtemps après qu'elle aura péri (85e-86d).
2° Au lieu de discuter sur le champ l'objection et la théorie

de Simmias, Platon a préféré donner la parole à Gébès (86 de).

C'est que l'objection et la théorie de celui-ci sont beaucoup

plus pénétrantes : par suite, à discuter conjointement Tune

et l'autre, il devait trouver l'avantage d'établir une gradation
dans la preuve.

Cébès souligne tout d'abord le piétinement de la recherche :

sans doute, il l'a déjà dit (cf. 77 c), la préexistence de l'âme

lui paraît avoir été suffisamment prouvée, mais non sa sur-

vivance. Ce n'est pas à dire qu'il accepte la théorie de Sim-

mias : tout au contraire, il pense avec Socrate que l'âme a

plus de force que le corps et plus de durée. Pourquoi donc

rejette-t-il cependant la conception de celui-ci, puisqu'aussi

bien, c'est un fait, la mort n'anéantit pas le corps, lequel par

hypothèse a moins de résistance? Figurons, dit Cébès, cette

conception par un symbole : un vieux tisserand est mort
;
ce

qui prouve, dira-t-on, qu'il continue de subsister quelque

part, c'est que le vêtement qu'il s'était lui-même tissé et

qu'il portait n'a pas péri ;
or un vêtement qu'on porte dure

moins de temps qu'un homme ;
si donc ce qui dure le moins

subsiste, à plus forte raison est-ce le cas de l'homme lui-

même (86 e-87 c).

Raisonnement d'une évidente absurdité ! Supposons en

effet que meure notre tisserand après avoir usé plusieurs
habits et s'en être tissé tout autant pour les remplacer : pos-
térieure à toute la suite de ses habits passés, sa disparition
n'en est pas moins antérieure à celle du dernier qu'il s'est

fait. Telle est aussi la relation de l'âme au corps : la pre-
mière est plus résistante et plus durable

; mais, s'il est vrai

que la même âme, en une longue suite d'années, puisse

user, puis reconstituer, un grand nombre de corps successifs

(comme elle le fait au cours d'une seule vie en réparant
l'usure de l'organisme), en revanche l'anéantissement de

cette âme peut fort bien précéder celui du dernier de ses

corps, tandis que celui-ci, l'âme une fois morte, révélera par
sa propre corruption son intrinsèque faiblesse et son incapa-
cité à se reconstituer de lui-même. Mais, s'il en est ainsi,

quel motif aurait-on encore de se persuader que, lorsqu'on
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sera mort, l'âme continuera de subsister quelque part ? On

peut en effet, sans nul doute, accorder à la thèse de Socrate

non pas seulement la préexistence, mais même une certaine

survie de nos âmes, avec une suite de naissances et de morts,

ces naissances renouvelées prouvant assez d'ailleurs quelle
force de résistance possèdent ces âmes. Une telle concession

n'obligerait pas pourtant à concéder en outre que l'âme ne

doive pas se fatiguer dans ces renaissances successives et ainsi

perdre peu à peu son énergie essentielle ;
de sorte qu'en fin

de compte une de ses morts signifierait pour elle la destruc-

tion radicale. Or cette mort-là, qui anéantit l'âme en même

temps qu'elle dissout le corps, nul n'est capable de la recon-

naître. Par conséquent aucun homme de sens n'a le droit de

garder sa sérénité en face de la mort ni d'être sans crainte au

sujet de son âme, avant du moins d'en avoir démontré l'im-

mortalité et l'indestructibilité absolues (87 c-88 b).

II. Ainsi, une fois de plus (cf. 70 a), Cébès affirme que le

problème reste entier. Les trois arguments de la deuxième

partie n'ont donc pas, Socrate en convenait lui-même (cf.

84 c), totalement brisé les droits de l'incrédulité. L'insistance

de Platon est significative
l

: on sent que la discussion est

près d'accomplir une étape décisive
;
les esprits sont troublés,

les cœurs malades
;

les doutes endormis se sont réveillés et

la confiance en la possibilité d'une solution est ébranlée
;

tout semble à reprendre du commencement, et ce sont des

intelligences vaincues, en pleine déroute, qu'il faut ramener

à l'examen de la question (88 b-89 a), Autrement dit, pour

triompher de l'incrédulité ou de la croyance fausse, on ne

doit compter que sur la démonstration. D'autres traits con-

tribuent à poser dramatiquement la crise qui décidera du

sort de la recherche. Elle est bien morte, la thèse sur laquelle

reposait l'espérance de Socrate mourant: que, dès maintenant,

en signe de deuil, Phédon sacrifie sa longue chevelure ! Ou,
s'il est brave, qu'il engage contre les négateurs un combat

herculéen, et qu'il jure de ne pas la laisser repousser avant

d'avoir ramené au jour la thèse défunte ! (89 a-c). Bref tout

concourt à montrer qu'un nouveau bond va porter l'entre-

1. Il accentue par une intervention d'Echécrate (88 cd) ce qu'a dit

Phédon du désarroi et de l'inquiétude des assistants.
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tien vers des spéculations plus difficiles et qui réclament un
surcroît d'attention.

Après ces remarques, l'objet propre du morceau qui sert

de prélude à cette phase du dialogue semble assez clair : il

est destiné à faire comprendre à la fois, et qu'il est vain

d'opposer, comme l'ont fait Simmias et Gébès, croyance à

croyance, ce qui est le propre de la controverse sophistique ;

et que Socrate ne se proposera pas de réfuter leurs opinions,
c'est-à-dire de nier à son tour, mais de conquérir un élément

positif de vérité, qui lui avait sans doute échappé puisqu'il
n'avait pas réussi à les convaincre. — C'est un grand mal,
dit-il en effet, de détester en général les raisonnements et de

devenir « misologue », comme certains deviennent « misan-

thropes », qui haïssent l'humanité tout entière. Or de part
et d'autre la cause du mal est la même : c'est un usage

aveugle et incompétent de l'objet; tour à tour on passe d'une

confiance irraisonnée à une défiance qui ne l'est pas moins.

La pratique delà controverse « antilogique », en apprenant
à justifier également deux thèses opposées, finit même par

engendrer, en ce qui concerne la valeur de l'argumentation

logique, un universel scepticisme, et à l'égard d'une réalité

vraie comme d'une pensée vraie
;

et l'on se figure avoir

atteint ainsi le comble de la sagesse ! Mais c'est une vraie

pitié que nos déconvenues relativement à des raisons capa-

bles, avec un même contenu, de passer tour â tour du vrai

au faux et inversement, nous puissent porter à rejeter la

faute, d'un cœur léger, sur le raisonnement en général. Car

la faute est nôtre, s'il existe un raisonnement dont la vérité

puisse être reconnue et ne se perde point ;
cette faute est de

ne pas posséder la technique (celle du dialecticien) capable
de nous donner en effet une connaissance vraie de la réalité

(89 c-90 d).

Ce qu'il faut donc en pareil cas l

suspecter et incriminer

avant tout, c'est notre propre santé et, pour la rendre bonne,
faire un courageux effort. Au lieu de se comporter en gros-

sier disputeur qui, sans souci de la vérité, ne vise qu'à im-

poser sa propre opinion à la conviction d'autrui, le philo-

sophe ne voit là qu'une fin accessoire, et sa fin principale est

1. Remarquer la reprise, 90 d fin, de la formule de 89 c fin
;
la

relation des deux parties du morceau est ainsi mise en évidence.
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de reconnaître par lui-même s'il a trouvé la vérité. Aussi

bien y a-t-il présentement pour Socrate tout bénéfice à croire

ainsi en l'existence d'une vérité
; car, même s'il n'y a rien

pour nos âmes après la mort, au moins n'aura-t-il pas impor-
tuné ses amis de lamentations jusqu'au moment où finira

son ignorance ! Voilà donc dans quel esprit il discutera les

théories de Simmias et de Gébès : c'est à la Vérité seulement

qu'ils doivent avoir égard, soit pour lui donner, à lui, leur

adhésion, soit pour lui tenir tête ; une illusion, que la seule

ardeur de sa conviction aurait fait naître en eux et en lui, lais-

serait dans leur esprit une blessure qui ne se fermerait pas

(god-oïc)
1

.

i° Le sens de la discussion ayant été ainsi déterminé,

Socrate résume les deux thèses afin de définir, d'accord avec

leurs auteurs, les points qu'il s'agit d'examiner. Puis, étant

entendu que de la thèse socratique ils ne rejettent pas tout,

il obtient de leur part un commun assentiment à la doctrine

de la réminiscence (91 c-92 a). Voilà d'où partira l'examen

de la thèse de Simmias.

Or, si celui-ci tient à sa conception de l'âme-harmonie,
il ne peut d'autre part accepter la réminiscence. Tout accord

en effet est une synthèse. Que l'âme soit l'accord des ten-

sions constitutives du corps, dès lors il faudra, pour que la

réminiscence soit vraie, que l'âme préexiste aux facteurs dont

elle est censée être la composition; ou, pour que la thèse de

Simmias soit vraie, que l'âme soit une résultante de facteurs

qui n'existent pas encore. Contradiction manifeste : il faut

donc choisir. Le choix de Simmias est bientôt fait : il s'est

laissé, dans sa théorie, séduire par de fallacieuses analogies ;

la réminiscence au contraire et, par conséquent, la préexis-
tence de notre âme dépendent d'un principe dont la certitude

s'impose, savoir que c'est à l'âme qu'appartient cette réalité

dont l'épithète propre est « essentielle » (92 a-e)
2

.

Puisqu'il s'agit cependant, non d'un succès à obtenir sur

un adversaire, mais d'une vérité à trouver, une retraite aussi

1. Cette conception critique de la recherche, accompagnée de la

conviction qu'il existe une vérité, ne s'oppose pas seulement aux

Sophistes qui n'ont pas cette conviction, mais en même temps aux

Pythagoriciens, qui acceptent sans critique la Parole du Maître.

2. Voir p. 49, n. 3 et p. 60, n. i-3.
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prompte ne peut contenter
;
aussi poursuivra-t-on l'analyse

de cette notion d'accord. — Un composé quelconque, et par

conséquent un accord, ne doit être, ni dans sa nature, ni

comme agent ou patient, autrement que ne le comportent
les éléments dont il est fait (cf. 78 bc). D'où il suit que l'ac-

cord ne conditionne pas ses facteurs constituants, mais qu'il

en est la suite ou le résultat
;

il ne peut donc être en opposi-
tion avec ce qu'exigent ses éléments. Voilà un premier point

acquis et convenu (92 e sq.).
— En chaque cas, d'autre part,

un accord musical est spécifiquement ce qu'il est par rapport
à telles tensions des cordes et par rapport à tels intervalles des

sons
;

il ne peut pas plus être supérieur ou inférieur à ce que

précisément il est, que ces intervalles ne peuvent être, par

rapport à ce qu'il est, augmentés ou diminués (cf. p. 61,

n. 1). D'où il suit qu'une âme, à supposer qu'elle soit un

accord, est spécifiquement ce qu'elle est, et ne peut l'être ni

plus ni moins qu'une autre âme. C'est un second point dont

on doit convenir (o,3 ab).

Celui-ci vient le premier en discussion. Personne ne con-

testera qu'il y ait des âmes vertueuses et d'autres, vicieuses.

Expliquera-t-on cette différence en disant que dans une âme,

qui est déjà accord, la vertu constitue un supplément d'ac-

cord et le vice, un défaut de supplément d'accord ? Mais l'une

serait alors moins complètement accord que l'autre, de

sorte qu'un accord pourrait être inférieur à ce qu'il est spéci-

fiquement, au lieu d'être toujours égal à lui-même. Or ce

n'est pas ce dont on est convenu : en s'y tenant, on devrait

au contraire nier toute supériorité de vice ou de vertu dans

les âmes
;
bien plus, aucune âme d'aucun vivant absolument

ne pourrait être mauvaise, car toute âme, étant pareillement

âme, devrait être pareillement accord (a3 b-g4 b) *.

On envisage ensuite la première proposition. Dans l'en-

semble du composé humain, il est certain que l'autorité

1. Plusieurs auteurs, et notamment Philopon dans son commen-
taire du De anima, attestent qu'Aristote avait utilisé cette argumen-
tation dans un dialogue de sa jeunesse, Eudeme ou De l'âme (tous les

textes sont réunis dans le fr. 4i de Rose; voir surtout 1482 b, 42-

44» i483 a, 5-i8). Tandis que accord et désaccord, disait-il, sont deux

contraires, l'âme n'a pas de contraire. D'autre part l'accord fait la

santé, la force ou la beauté
;
mais ce sont là des modalités de l'âme,

non ce qui en constitue la nature.
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appartient à l'âme (cf. 79 e sq.), et surtout quand elle est

sage. Or cette autorité, elle ne l'exerce pas en se prêtant com-

plaisamment aux affections du corps, mais bien plutôt en les

contrariant, quand elle juge raisonnable de le faire. Or ce

dont on était convenu, c'est que, si l'âme est l'accord des

tensions et des relâchements du corps, jamais elle ne pourra
faire entendre une musique qui soit avec eux en opposition

et que cette musique, bien loin de les conditionner, en est

au contraire une suite naturelle. La définition de l'âme par
l'accord conduit donc une fois de plus à une contradiction.

Cette définition est donc inacceptable (94 b-95 a).

Voilà la thèse de l'âme-harmonie définitivement mise hors

de cause (96 ab).
— La méthode employée mérite tout d'abord

l'attention : étant donnée à la base une thèse, admise sous

réserve ou par mutuelle convention (uttoOegiç), on en déduit

les conséquences pour voir si elles conviennent, soit avec le

principe, soit entre elles, soit enfin avec des faits qui ne sont

pas contestés par celui qui a accepté le principe
1

. C'est un

exemple anticipé de la méthode dont la formule sera plus

explicitement donnée dans la suite (cf. 100 a, 101 de). En
outre de cet aspect formel de la discussion, il faut noter que
sur la nature essentielle de l'âme elle a permis d'acquérir
deux résultats positifs. L'un est que l'âme a son essence

propre, laquelle ne comporte pas de degré (cf. 93 b). L'autre

est que les déterminations de cette essence et de ses propriétés
sont relatives au bien et au mal (cf. 93 a) ;

ce qui implique

que son action sur le corps n'est pas purement mécanique,
mais relative aux fins propres de l'âme, qui sont morales. Or
ces deux résultats, obtenus à l'encontre de la thèse de Sim-

mias, s'opposent à ce qu'implique celle de Cébès, et en fait

ils serviront à la réfuter (cf. p. l et p. lx sq.).

2 La discussion de cette dernière thèse est la pièce capi-
tale de la troisième partie. C'est ce que Platon marque bien

dès le début. Il signale en effet tout d'abord avec quelque

1. Aussi l'emploi de la proposition conditionnelle (avec et, efosc,

InstoT]) est-il fréquent dans tout le morceau. On remarquera particu-
lièrement les expressions qui marquent l'assentiment (oii.oX6ff\iici),

la position des prémisses (u~6Q-z'.ç), la déduction des conséquences (ix

toutou toj Àoyou, xaTa tov ôpôôv Xoyov) : 93 c 1, 8
;
d 1, 2

;
e 7 sq. ;

g/i a 5
;
b 1

;
c 2, 6.
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solennité les risques
' d'une partie où il s'agit de jouer un

jeu serré (q5 b). Puis il s'astreint à reprendre une fois de

plus (cf, 91 d) le contenu de cette objection redoutable :

folle confiance du philosophe fondée sur une croyance sans

preuve ; énergie quasi divine de l'âme, qui lui permet de

préexister on ne sait combien de temps à la vie corporelle,
de façon à acquérir les connaissances dont elle se ressouvient

ensuite, et qui par conséquent lui confère une durée supé-
rieure à celle du corps ;

refus de considérer cette plus longue
durée comme équivalente à l'immortalité 2

, puisque l'incar-

nation est au contraire pour elle le commencement de la

maladie dont enfin elle mourra
;
raisons égales, même si cette

incarnation peut se renouveler plusieurs fois, de craindre

pour notre âme à l'approche de la mort physique (95 b-e).

Enfin la réponse de Socrate est précédée, comme à 84 c, d'une

longue méditation silencieuse (96 e).

A. Le problème posé par la conception de Gébès est en

effet un très grave problème, celui des causes de la généra-
tion et de la corruption : bref le problème général de la Phy-

sique, qui avait été jusqu'au milieu du ve siècle le centre de

la spéculation philosophique. L'examen direct du problème

par rapport à la destinée de l'âme est, comme de coutume,

précédé d'une introduction que son exceptionnel développe-
ment ne doit cependant pas faire tenir pour une pièce indé-

pendante : en contant l'histoire de sa pensée par rapport à

ce problème, Socrate prépare la solution des difficultés devant

lesquelles la recherche a jusqu'alors échoué.

1. Cébès s'attend à être, à son tour, battu par l'argumentation de

Socrate. Qu'il ne clame pas trop haut pourtant sa certitude ! Il risque-
rait ainsi de susciter contre cette argumentation la mystérieuse jalou-
sie qui menace tout orgueil trop confiant et d'attirer sur elle le mau-
vais sort.

2. Autrement dit, la qualité intensive qui constitue cette énergie

peut décroître indéfiniment par une sorte d'alanguissement. C'est

l'argument que, dans la Critique de la raison pure (II Th., II Abth.,

II Buch, 1 Hauptst. ;
trad. Barni II, i5 sqq.), Kant a repris avec

force contre Mendelssohn
;
celui-ci dans son Phéclon en avait en effet

tenté une réfutation. Kant ne fait d'ailleurs aucune allusion à l'ori-

gine platonicienne de son argument. Je dois à l'amitié de M. Mar-

tial Gueroult d'avoir eu communication d'une pénétrante étude qu'il

a consacrée à cette question et que publiera la Revue de Métaphysique
et de Morale en 1926.
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a. Dans sa jeunesse il s'est enthousiasmé pour la Physique:
c'est qu'elle lui promettait de l'instruire, sur chaque chose,

des causes qui en expliquent la production, la disparition,
l'existence

;
il se passionnait pour les recherches des Physi-

ciens sur l'origine de la vie et la formation de la pensée;
sur les conditions dans lesquelles s'abolit tout cela

;
enfin

sur la cosmologie. Puis finalement il s'est rendu compte

qu'il était aussi peu fait que possible pour ce genre d'études

(96a-c).
Au commencement il avait en effet l'impression de savoir,

et on le lui disait; mais par la suite il se rend compte que
cette instruction l'a tellement aveuglé, que le savoir qu'il

pensait avoir acquis lui échappe. Il s'imaginait connaître par

exemple le pourquoi de la croissance d'un homme, en allé-

guant pour cause qu'il mange, boit, et que sa masse grossit

par la réunion des chairs aux chairs, des os aux os, etc.
;
le

pourquoi de la supériorité de taille d'un homme sur un
autre : parce qu'il a la tête de plus ;

le pourquoi de l'excès

de 10 sur 8 : parce qu'il s'y ajoute deux unités, etc. Or,
voici que de telles explications lui semblent ne rien expli-

quer du tout. Essaie-t-on d'expliquer de cette manière la

production du 2
,
en disant qu'il résulte de l'addition de 1

à 1 ? Mais quelle est la cause qui amène à l'existence cette

chose nouvelle ? Il se demande si c'est la première unité,

ou bien la seconde
; et, au cas où ce serait la juxtaposition des

deux, pourquoi l'opération inverse, par laquelle on partage

l'unité, est également capable de produire la génération
du 2. Bref, en suivant cette voie de la recherche 1

,
il

n'arrive à rien qui le satisfasse : pour ses yeux aveuglés la

méthode des Physiciens semble incapable de résoudre le

problème de la Physique ;
il continue cependant de cher-

cher, mais c'est par lui-même, sans guide, et au petit
bonheur (96 c-97 b).

C'est alors qu'il entend lire (et. p. 68, n. 2) un passage
d'un livre d'Anaxagore où il est question d'un Esprit intelli-

gent, l'ordonnateur et la cause de toutes choses. A l'inverse

1. Qui consiste à donner, en guise d'explication, des constatations

et des descriptions, bref à nous amuser avec des histoires ou des

fables, qui prétendent valoir par elles-mêmes au lieu d'être, comme
les mythes de Platon, des extensions de l'explication rationnelle, l'his-

toire probable de ce qui n'est pas, mais devient. Cf. Soph. 1^1 c sqq.



NOTICE xlvii

de l'autre, cette sorte de causalité fait son bonheur : si en

effet l'Intelligence est la cause et l'ordonnatrice universelle,

elle doit l'être aussi pour chaque chose en particulier et,

dans sa nature ou dans ses propriétés actives et passives,
l'avoir disposée pour le mieux. Quand donc on aura décou-

vert ce qui est le mieux pour elle et inversement, du même

coup, ce qui est le pire, on saura comment en expliquer la

production, la disparition et l'existence. Ainsi le seul objet

qui mérite les recherches du Physicien, c'est le bien et le

meilleur (97 b-d).
— Cette causalité du bien, à laquelle l'a

conduit sa méditation sur la théorie d'Anaxagore, Socrate est

impatient de l'appliquer aux problèmes particuliers de la

Physique, comme ceux de la figure ou de la position de la

terre, des mouvements du soleil et de la lune, etc. Pour

expliquer tout cela et en découvrir la loi nécessaire, il doit

suffire en effet d'expliquer en quoi il est mieux que cela soit

comme il est. Autrement dit, c'est la finalité intelligible qui
fonde la nécessité (cf. p. 70, fin de la n. 2). Une doctrine

qui a trouvé dans l'Esprit, dans l'Intelligence ordonnatrice, la

cause de l'ensemble de l'univers et aussi, sans doute, du
détail de son organisation, inspire donc à Socrate les plus
belles espérances. 11 se hâte de lire le livre d'Anaxagore

(97 d-98b).
Mais cette lecture lui apporte une croissante déception ;

elle le laisse au même point que ces Physiciens qui n'assi-

gnaient aucun rôle à l'Intelligence. Il s'aperçoit en effet

qu'au lieu de faire usage de cette dernière dans l'explication

spéciale des choses, Anaxagore, contre toute attente, allègue
seulement des causes mécaniques : air, éther, eau, etc. C'est

comme si, après avoir déclaré que toute l'activité de Socrate

s'explique par l'intelligence, on alléguait ensuite, pour expli-

quer le détail de ses actes et de son langage, le système
osseux et musculaire de son corps, le mécanisme des mouve-
ments et des attitudes, l'émission de l'air par la voix et sa

réception par l'ouïe. Mais procéder ainsi serait laisser de côté

les causes véritables : que les Athéniens ont jugé meilleur de

le condamner, et lui, meilleur de ne pas se dérober à la

peine. Avec les causes invoquées tout à l'heure, on explique-
rait tout aussi bien de sa part une conduite opposée ;

elles ne

sont donc pas les causes véritables. C'est une absurdité de se

servir à leur sujet du mot cause
;
car ce sont seulement les
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conditions sans lesquelles Socrate serait incapable de faire ce

que par son intelligence il juge meilleur de faire. La vraie

cause, c'est ce choix du meilleur (98 b-99 b).

Faute de distinguer entre la cause qui est réellement cause

et la condition sans laquelle celle-ci ne serait pas causante,

une telle méthode d'explication condamne à tâtonner dans

l'obscurité. Voilà pourquoi les Physiciens, avec leurs expli-
cations mécanistes, ne s'accordent pas entre eux. Ils mécon-
naissent le pouvoir causal du meilleur possible et son efficacité.

C'est pourtant lui, véritable cause efficiente en même temps

que cause finale, qui met les choses en l'état où elles sont
;

seul il est capable de les lier l en un système stable. Voilà la

cause que Socrate aspire à connaître. Or il n'a pu s'en in-

struire près de personne, et il n'a pas réussi non plus à la

trouver par lui-même. Pour la découvrir il fallait donc
« changer de navigation » 2

. Ce sont ces tentatives nouvelles

pour atteindre le port, que maintenant Socrate va conter à

Cébès (99 b-d).

1. La nécessité particulière qui est dans le bien (cf. 97 e s. m.) est

l'obligation qui lie les choses entre elles
;

il y a là, dans le grec, une

allitération que le français ne permet pas de rendre complètement

(lujare, lier).

2. La phrase de Socrate 99 c : « puisque je n'avais eu le moyen,
ni de la découvrir par moi-même, ni de m'en instruire près d'un

autre » semble rappeler les deux premiers termes de l'alternative

envisagée par Simmias 85 c. Ce serait donc aussi le souvenir de la

métaphore nautique employée par celui-ci (d) qui suggérerait à pré-
sent la métaphore proverbiale du Seutsoo; r:Xoij;. On est par suite

tenté de croire que, dans la pensée de Platon, le nouveau mode de

navigation à employer correspond au troisième terme de Simmias :

la révélation divine. Peu importe que, dans son sens habituel, le Ssu-

xsooq xkovç représente un pis-aller. Peut-être, en l'espèce, ce pis-

aller conduira-t-il au but. Il est d'autre part tout à fait conforme aux

procédés ordinaires de l'ironie, de présenter avec modestie une tenta-

tive d'où sortira la révélation de la vérité. D'ailleurs, si les Physi-
ciens ont échoué dans la recherche de la cause véritable, Socrate n'a

pas été jusqu'à présent plus heureux
;
il serait donc peu naturel qu'il

produisît orgueilleusement la nouvelle méthode comme une décou-

verte de son propre génie. En somme, en insinuant ici que sa

démonstration de l'immortalité a une valeur surhumaine, Platon

ferait d'une façon détournée ce qu'il fait ailleurs ouvertement, par
ex. Ménon 81 ab, Banquet 201 d, Philebe 16 c.
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b. Ce que les Physiciens qui ont ignoré la causalité véri-

table, ce qu'Anaxagore qui l'a entrevue, ce que Socrate lui-

même en essayant de l'appliquer à la Physique, ont eu tous

et toujours pour objet, c'est la réalité même des objets de

l'expérience. Or, à la suite de ses tentatives antérieures,
Socrate a fini par se demander si, en s'eflbrçant ainsi de la

saisir directement par le moyen de la connaissance sensible,

il ne risquait pas de rendre son âme définitivement aveugle

(cf. 96 c, 97 b) ;
exactement comme ceux qui ont l'impru-

dence de contempler directement une éclipse de soleil. Il

conçoit donc la nécessité de chercher le salut dans les repré-
sentations intelligibles que la pensée se fait des choses

(Xôyoi), autrement dit dans leurs Idées, et d'envisager en

elles la réalité. La comparaison, il est vrai, peut tromper.
Elle semble dire en effet que ces expressions intelligibles de

la réalité sont seulement des images, et non elles-mêmes

des réalités en acte (sv spyotç), que l'on peut contempler en

fait. Or c'est ce que Socrate se refuse à admettre 1
. Quoi

qu'il en soit d'ailleurs, voici comment désormais il a pro-
cédé : dans chaque cas il a commencé par poser en principe
la représentation logique qu'il a jugée la plus solide ; ce qui
s'accorde avec elle est vrai

;
ce qui ne s'accorde pas n'est pas

vrai. Procédé valable pour la recherche de la cause comme

pour tout autre problème, mais sur lequel il est nécessaire de

s'expliquer plus nettement (99 d-100 a).
— Socrate va donc

définir cette méthode logique qui seule lui paraît capable de

poser convenablement et, ensuite, de résoudre le problème
devant lequel a échoué la méthode physique. La première se

rattache, note-t-il tout d'abord, à l'existence d'une pluralité
de formes essentielles, du Beau, du Bon, du Grand, etc.,

1. Il faut rapprocher les dernières pages de Rep. VI et, au début

de VII, le mythe de la caverne : on doit commencer par contem-

pler l'éclat des réalités idéales dans ces images que sont les symboles

mathématiques, comme on contemple l'éclat des astres dans les images

qui le reflètent
;
bien que les choses idéales, dont les ombres se pro-

jettent sur le fond de la caverne, soient elles-mêmes des fabrications

et supposent un artifice dont l'opération nous reste cachée, elles n'en

ont pas moins une réalité infiniment supérieure à celle des objets

de l'expérienee sensible. — L'expression èv ep^o'.*;,
100 a s. in., est

remarquable ;
elle fait penser à Yhépyï'.a. d'Aristote : acte qui est

à la fois forme logique et réalité; qui, à l'état pur, est Dieu même.

IV. — 4



l PHÉDON

chacun en soi et par soi '. C'est de là qu'il part pour décou-

vrir la sorte de cause qui l'occupe, c'est-à-dire en chaque cas

la causalité du bien. Si Gébès lui accorde ce principe, il

espère découvrir et lui faire voir la cause qui, en ce sens,

fait que notre âme est immortelle (ioo bc).
— Ainsi, ce qui

semblait à Gébès ne pouvoir être démontré, parce que sa mé-
thode était une méthode physique, recevra de la méthode

logique une démonstration qui se déduira d'un principe

accepté par Gébès lui-même. Le problème général (cf. go e8)
de la Physique se replie maintenant sur les doutes qui ont

donné occasion de le poser. En même temps il est avec

insistance relié une fois de plus au thème fondamental de

l'existence des Idées.

De ce qu'à titre de principe on a posé l'existence de ces

réalités absolues, que résulte-t-il ? C'est que, si par exemple
il y a, en outre du Beau en soi et qui n'est que cela, quel-

que chose d'autre qui soit « beau », ce ne peut être qu'en
vertu d'une participation à ce Beau, dont la chose belle porte
alors la dénomination (cf. 78 e) ;

il y est présent ;
entre les

deux il y a communion 2
. Tandis que les causes des savants,

les lignes ou les couleurs d'une chose, par exemple, pour en

expliquer la beauté, ne font qu'inquiéter et troubler l'esprit

de Socrate, cette sorte de cause au contraire le satisfait plei-

nement. Peu importe de quel terme on en désignera l'opé-

ration 3
: c'est un point réservé

;
du moins est-ce faire à la

1. L'sTôo;, 1'îoé<x, c'est l'aspect caractéristique de la nature d'une

chose, et par suite cette chose en elle-même. Cette signification pri-

mitive, où prédomine la considération des caractères sous lesquels se

manifeste la chose, est assez bien rendue par forme. Mais, en conser-

vant le décalque traditionnel idée, on marque mieux le sens logique

que le terme a pris chez Platon : une idée n'est-elle pas d'ailleurs la

représentation que l'intelligence se fait d'une chose en la réduisant

à ses traits essentiels ? L'essence (oùaîa) d'une chose est contenue dans

sa notion Q^oç), qu'exprime son nom (Lois X, 8g5 d-896 a).

2. La doctrine exposée ici celle dont le Parménide place la critique
dans la bouche du vieil Éléate, i3o a-i35 c.

3. Sans s'arrêter aux controverses auxquelles le texte a donné lieu,

il faut noter (de nombreux exemples le prouvent) que la formule

dont se sert Platon est une formule rituelle, qui écarte le danger de

donner à un Dieu un nom qui ne lui convient pas. Ce n'est pas à cette

incertitude du vocabulaire qu'Aristote fait allusion dans Met.xph.
A 6, 977 b, i3 sq. (cf. H 6, io45 b, 7-9), mais à l'indécision où Pla-
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question de la cause une réponse simple, sûre, infaillible

(ioo c-e).
—

Expliquer en effet la production de quoi que
ce soit, c'est rendre intelligible cette production ;

on explique
donc d'une façon incontestable quand on relie la chose pro-
duite à ce qu'il y a en elle d'intelligible, c'est-à-dire à son

essence propre. L'opération de la participation peut être en

elle-même mystérieuse ;
elle n'en révèle pas moins aux yeux

de Platon la seule causalité dernière, celle de la forme logique
ou de l'Idée de la chose. Ainsi la causalité finale ou du

bien, tout à l'heure déterminée comme efficiente (cf. 99 c),

réside dans la cause formelle.

Après avoir posé en général cette conséquence de l'exis-

tence de réalités idéales, Socrate l'applique aux exemples

particuliers qui lui ont servi en mettre en relief les insuffi-

sances de la méthode des Physiciens
i

: la cause qui vérita-

blement fait que ceci est grand et cela petit, c'est que l'un

a part à la Grandeur et l'autre à la Petitesse
;
ce qui rend

intelligible la production du 2, c'est sa participation à l'es-

sence de la Dualité ; l'existence enfin de l'unité a pour cause

la participation à l'Idée de l'unité (100 e-101 c).

Ces dernières considérations sont remarquables : elles im-

pliquent en effet la conception sur laquelle se fondera plus
tard cette théorie des Nombres idéaux à laquelle Platon a,

d'après Aristote, donné dans l'enseignement de sa vieillesse

une place prépondérante. D'un autre côté, et précisément

parce, qu'elles concernent des objets mathématiques, elles

conduisent Platon à formuler avec une précision nouvelle la

méthode dont il avait fait l'application à l'objection de Sim-

mias et dont il avait déjà esquissé la technique (cf. 100 a).

La réalité de cette connexion paraît incontestable quand on

rapproche l'exposé du Phédon des analyses plus complètes
des livres VI et VII de la République (01 1 a, 53g b), où il se

préoccupe de déterminer exactement quel usage différent font

de cette méthode les mathématiques d'une part et, de

l'autre, la dialectique. Pour l'instant, voici quelles en sont

ton a laissé la nature même de la participation. En revanche, c'est

l'exposition du Phédon qui est la base du célèbre morceau du De gen.

et corr. II 9, 335 b, 9-16 : la cause motrice est nécessaire pour

expliquer la génération, et les Idées n'en peuvent tenir lieu.

1. A quelles chicanes elle prête le flanc, Socrate en donne un

exemple, qui fait rire Gébès, 10 1 ab.
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les règles : i° le principe que d'un commun accord on a pris

pour point de départ, ne pas le laisser mettre en question
tant qu'on n'a pas examiné encore si les conséquences qui en

découlent s'accordent ou ne s'accordent pas entre elles
;

2° puis quand il y aura lieu, cela fait, de rendre raison du

principe lui-même, procéder semblablement en déduisant les

conséquences d'un autre principe, le meilleur qu'on puisse
concevoir dans un ordre de notions supérieur à celui auquel

appartenait le précédent ;
3° continuer ainsi jusqu'à ce qu'on

soit arrivé à quelque principe qui suffise à rendre raison de

tout ce qui en dépend
4

. Mais il ne faut pas imiter ces contro-

versistes qui, brouillant le principe avec les conséquences
2

,

deviennent incapables d'acquérir de quoi que ce soit une
notion intelligible, et dont la vanité de iaux maîtres n'en-

chante qu'elle-même (101 c-ioa a).

B. Une nouvelle interruption du récit de Phédon et un
retour au dialogue direct fixent l'attention sur l'importance
de la conclusion méthodologique qui vient d'être obtenue, et

l'orientent en même temps vers l'application qui va être faite

de la méthode logique à la recherche de la cause en vertu de

laquelle nos âmes sont immortelles.

Pour bien comprendre la suite, il faut se rappeler ce que
devait à la philosophie des Éléates l'usage de la méthode

logique. Le dialectique de Zenon, application particulière
des méthodes mathématiques des Pythagoriciens, consistait

précisément â déduire d'une uTtoôestç les conséquences qu'elle

comporte ; mais c'était toujours pour ruiner l'hypothèse par
le désaccord des conséquences entre elles et avec l'hypothèse.
D'un autre côté l'arme de cette argumentation négative,

apparentée d'ailleurs à la rhétorique sicilienne, ne pouvait

manquer d'être utilisée par la sophistique d'un Gorgias pour

produire de faciles confusions, en négligeant les véritables

relations du principe et des conséquences. Il importait donc

beaucoup à Platon de marquer avec netteté en quoi sa

propre dialectique se distingue de celle des Éléates. Celle-ci

i. C'est l'àp/T] ocvuîtdOsTo; de Rep. VI, 5iob.
2. Il n'est pas impossible, comme le pense M. Burnet, qu'il y ait

ici une allusion à des Sophistes qui, à l'exemple de Protagoras,

croyaient infirmer la valeur du raisonnement mathématique, en

critiquant le fondement même des mathématiques (cf. Aristote,

Metaph. B 2, 997 b, 32 sqq.).
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se fondait sur le principe de contradiction pris en un sens

absolu
; transposant dans la réalité la loi logique de la pen-

sée, elle aboutissait à condamner l'expérience et tout ce

qu'elle manifeste : le mouvement, le devenir, le jugement
lui-même en tant qu'il consiste à unira un sujet, qui est ce

qu'il est, des attributs qui sont autre chose, en tant qu'il

affirme la coexistence ou la succession en un même sujet de

qualités contraires. L'impossibilité logique dujugement et de

l'attribution était une des thèses favorites des Socratiques

éléatisants, d'Euclide le Mégarique comme du Cynique
Antisthène, l'élève de Gorgias. Or c'est à en établir au con-

traire la légitimité que vise ici la théorie de la participation
:

elle prétend expliquer comment par exemple cheval peut
recevoir la dénomination de beau. Il était en outre nécessaire

de déterminer en quel sens doit être entendu le principe de

contradiction et, par conséquent, de traiter le problème des

contraires. Car, si Ton refuse de se placer dans l'attitude

éléatique, il est à craindre qu'on ne soit rejeté vers l'attitude

diamétralement opposée de l'Héraclitéisme : la succession

alternée de la mort et de la vie, où l'on avait cru trouver une

raison de croire que nos âmes survivent à la destruction de

nos corps, signifierait alors que dans la réalité il n'y a qu'un

perpétuel échange des contraires, mais point d'essences abso-

lues ni rien de stable et de permanent. Ainsi, le Phêdon serajt

une étape sur la route qui mène de la discussion de l'Héra-

clitéisme dans le Cratyle aux analyses plus générales du Théê-

tète et du Sophiste
'

,
dans lesquelles Platon cherche à définir

sa position entre la thèse de la mobilité absolue du devenir

et celle de l'immobilité absolue de l'être logique.
a. Il est donc naturel que, une fois posées et admises

l'existence des pures essences et, avec elle, la participation,
ce soit en effet la question des contraires qui se présente.

Quand on dit de Simmias, à la fois qu'il est plus grand que
Socrate et plus petit que Phédon, on affirme en Simmias la

présence simultanée des deux choses, de la Grandeur et de la

Petitesse
;

il porte la double dénomination de grand et de

petit ;
entre les deux il est moyen. Mais d'autre part oncon-

i. Voir A. Dits, La définition de l'être et la nature des Idées dans

le Sophiste de Platon, 1909, p. 9^ sqq., et les éditions du Thééiete

et du Sophiste par le même auteur dans la collection Guillaume Budé.
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vient que, selon la vérité sinon selon le langage, ce n'est pas
une propriété intrinsèque naturelle du sujet Simmias, ni du

sujet Socrate ou du sujet Phédon, que le premier dépasse le

second ou soit lui-même dépassé par le troisième. Mais le

premier et le dernier possèdent respectivement de la gran-
deur par rapport à la petitesse du second ou par rapport
à celle du premier. En d'autres termes Simmias, petit et

grand, se trouve avec sa petitesse au-dessous d'un des extrêmes,

avec sa grandeur au-dessus de l'autre (102 a-d).
Dans quelle intention Socrate s'est-il là-dessus mis d'ac-

cord avec Simmias? C'est en vue d'obtenir son adhésion sur

un second point. Pour lui, en effet, ce n'est pas seulement la

Grandeur en soi qui toujours se refuse à être simultanément

grande et petite, mais aussi la grandeur qui est en nous et

comme attribut d'un sujet; elle aussi se refuse à être petite
et à se laisser surpasser. Mais de deux choses l'une : ou bien

la grandeur se retire devant son contraire, la petitesse, auquel
elle cède alors la place; ou bien elle est détruite à l'approche
de ce contraire ; dans tous les cas, la grandeur se refuse à

attendre son contraire, à le recevoir en elle et ainsi à devenir

ou à être autre chose quelle-même. Donc un tel, ayant par-

ticipé à la Petitesse et l'ayant reçue en lui, est petit tant qu'il

continue d'être le sujet qu'il est, avec son attribut « petit
»

lequel ne peut devenir ou être « grand »
;
de même en lui

l'essence de la Petitesse, tant qu'elle est précisément ce qu'elle

est, ne saurait sous aucun prétexte devenir ou être grande

(102 d-io3 a).
— Ainsi donc d'une part, en fait, les attributs

contraires coexistent dans un même sujet, mais c'est relati-

vement à d'autres sujets. D'autre part, en droit et absolument ,

les contraires s'excluent, aussi bien dans les sujets sensibles

dont ils sont les attributs qu'en eux-mêmes et dans leurs

essences intelligibles. Dans les sujets cependant auxquels ils

appartiennent, leur mutuelle exclusion comporte une alter-

native : ou bien l'un des deux se retire devant l'autre, ou

bien il est anéanti par lui de telle sorte que le sujet prend la

qualification contraire de celle qu'il avait auparavant. Le pro-
blème est nettement posé : le principe de contradiction vaut

pour le sensible comme pour l'intelligible ; mais, puisque les

faits de l'expérience semblent le démentir, il faut chercher

une explication de cet apparent démenti.

6. Une première solution est présentée sous la forme d'une
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objection anonyme : pourquoi admettre cette mutuelle exclu-

sion des contraires, puisqu'auparavant on a admis inverse-

(cf. 70 e sq.) que les contraires s'engendrent l'un l'autre?

(io3 a)
— Cette objection, sur laquelle l'attitude même de

Socrate en l'écoutant appelle l'attention, c'est la solution hé-

raclitéenne. Mais, en supprimant la distinction de deux ordres

dans l'existence, le sensible et l'intelligible, elle supprime en

réalité le problème, parce qu'elle supprime le démenti réci-

proque d'où naissait celui-ci. Tel est le sens de l'observation

de Socrate : il faut distinguer entre les deux points de vue.

Tout à l'beure il était question de ce qui est grand ou petit,

vivant ou mort, bref de choses qui possèdent en elles tel ou
tel contraire et qui ont pour attribut la dénomination de ce

contraire. A présent il est question des contraires eux-mêmes

en tant que tels, dont les sujets reçoivent la dénomination

qui leur est attribuée. Du premier point de vue on est en

droit de dire que les contraires naissent l'un de l'autre
;
du

second, on ne peut le dire, mais inversement que jamais en

soi un contraire ne saurait devenir à soi son propre contraire,

que d'ailleurs on l'envisage en un sujet ou bien dans la réalité

absolue de sa nature 1

(io3 a-c).
— En d'autres termes, si

les qualités des choses s'expliquent par la participation de

ces choses à des essences intelligibles, les qualités contraires

dépendent dans les choses d'une participation à des contraires

en soi
;
dans leur immanence, les contraires restent donc sou-

mis à la loi d'exclusion mutuelle qui règle leurs rapports
dans l'existence absolue.

En réfutant l'objection, Socrate n'a pas encore pourtant

apaisé l'inquiétude de Cébès
;
on devra par conséquent rame-

ner l'examen du problème à l'objet propre de cette inquié-
tude. Cela se fait en deux moments.

a. Dans le premier on précise à propos des contraires la

nature de l'attribution. Tous les attributs en effet ne sont pas
liés à leurs sujets de la même façon. Quand Simmias tout à

l'heure était dit « grand » ou « petit », il participait à la

Grandeur ou à la Petitesse selon qu'il était comparé à un

sujet ou à un autre; l'attribution de l'épithète, I'ê:rwvu[Jt.''a,

était contingente et relative
; par suite ce mode de liaison

pouvait prêter à une interprétation relativiste. Mais il y a

1. Voir p. 78, n. 1
;

cf. 102 d.
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d'autres modes de liaison : une nouvelle analyse des contrai-

res va faire apparaître une liaison nécessaire et absolue
;

il y
a des sujets qui par eux-mêmes et toujours ont la même
eTrwvuaia

;
il y a des attributs essentiels, des épithètes néces-

saires. — On a déjà convenu (cf. 102 d, e) que jamais un

contraire ne sera à lui-même son propre contraire. Il s'agit à

présent de s'entendre sur un autre point : chaud et froid sont

deux contraires, et ils sont autre chose que le feu et la neige ;

ces deux sujets ne peuvent cependant, en tant que tels et

dans la permanence de leur nature (cf. 102 e), recevoir en

eux l'un le chaud, l'autre le froid, ni devenir ainsi neige
chaude et feu froid. A l'approche d'un contraire, c'est donc le

sujet aussi, dont le contraire opposé est l'attribut, qui ou

bien se retire, ou bien cesse d'exister, tout comme font les

contraires eux-mêmes. Par conséquent il n'y a pas que l'es-

sence, l'Imparité par exemple, pour être toujours ce qu'elle
est et avoir toujours droit au nom qui la désigne en propre ;

mais il existe encore d'autres choses, par exemple le trois,

le cinq, etc., qui ne sont pas l'Imparité et que l'Imparité
n'est pas non plus, et qui cependant possèdent toujours, à

titre de caractère du sujet qu'elles sont et aussi longtemps

qu'elles sont, la première essence, de sorte que toujours elles

portent le nom de celle-ci en plus de leur propre nom : le

trois, le cinq sont toujours impairs. De même inversement

pour le deux, le quatre, etc. par rapport au Pair, bien que
de part et d'autre l'essence ne soit pas identique (io3 c-

io4b).
Il convient de souligner au passage la portée de cette ana-

lyse. On sait déjà que la loi de la relation des contraires est

valable dans l'ordre du sensible comme dans l'ordre de l'in-

telligible (cf. 102 e, 100 b). Dès lors les sujets qui possèdent
nécessairement les contraires ne doivent pas être uniquement
des sujets sensibles

;
c'est du reste ce qu'on verra tout à

l'heure (cf. io4 cd, io5 a). Donc, en outre de la participation
à l'Idée de la dualité, qui fait que ceci est deux (cf. 10 1 c),

il y a une autre participation, celle de l'Idée de la dualité à

l'Idée du pair. En d'autres termes il n'y a pas seulement

communion des choses sensibles aux essences idéales
;

il

y a aussi, pour certaines d'entre celles-ci, communion mu-
tuelle

;
enfin cette communion a sa loi propre, puisque la

Dualité ne peut participer de l'Impair, puisqu'en outre elle
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participe du Pair, mais non pas le Pair de la Dualité. Ainsi,

s'établit entre les essences cet ordre hiérarchique auquel Pla-

ton faisait tout à l'heure allusion (cf. 101 d 8) ;
car la non-

réciprocité de la participation signifie que l'Idée du pair est

une essence plus haute et que l'Idée de la dualité lui est

subordonnée. De plus, cette analyse montre de quelle façon doit

être entendue l'indissolubilité des essences. Sans doute il sem-

ble bien que l'absolue simplicité appartienne ici aux essen-

ces de qualités, comme Pair et Impair, Chaud et Froid. Mais

ces essences de choses, dont il est maintenant spécialement

question, sont des essences composées : Trois est toujours un

sujet d'inhérence pour l'Impair qui toujours l'accompagne, et

Deux pour le Pair, et Feu pour le Chaud, et Neige pour le

Froid. En résumé dans le Phèdon on trouve une anticipation
de cette doctrine de la « communion des genres », qui ne

pourra qu'après les analyses critiques du Parmènide recevoir

dans le Sophiste son complet développement.
Une fois acceptée cette remarque générale sur la liaison

nécessaire en certains cas des attributs à leurs sujets, il faut

en déterminer les conséquences et les applications.
— Tout

d'abord, ce ne sont pas seulement les essences des contraires

qui, en soi ou en nous, se repoussent mutuellement. Pareille

exclusion mutuelle se retrouve dans des choses qui ne sont

pas contraires  entre elles, mais qui possèdent toujours un
contraire

;
elles n'admettent point en elles la nature con-

traire de celle qui leur est inhérente
; mais, comme on l'a

déjà vu (cf. 102 de, 100 a, d), ou bien elles se retirent et

cèdent le champ, ou bien elles périssent. Ainsi trois et deux,

bien qu'ils ne soient pas contraires entre eux, cesseront d'être

plutôt que de devenir le premier, pair et le second, impair

(io4 bc).
— Ceci admis, déterminons quelles sont ces choses.

Ce sont celles auxquelles une essence, en s'imposant à elles

dans la participation, confère non pas seulement la nécessité

de posséder cette essence même, mais en outre la nécessité de

posséder un contraire déterminé dont l'essence s'oppose à

celle d'un autre contraire pareillement déterminé'. Ainsi

i . C'est ce que dit pareillement Aristote au sujet de l'âme dans

son argumentation de YEudeme, cf. p. xliii, n. i.

a. Le texte des manuscrits à la fin de la ligne io4 d 2 ne donne

aucun sens acceptable. Plusieurs corrections ont été proposées. Celle

que je conjecture permet de voir dans ce membre de phrase un
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toutes les fois que j'énonce trois de quoi que ce soit, le sujet

qui reçoit ainsi l'Idée du trois, est forcé d'être impair en

même temps qu'il est trois
;
sans l'Impair, dont il reçoit l'Idée

avec celle du trois, il n'aurait pas achevé d'être trois. D'où

impossibilité pour lui de se laisser aborder parla nature con-

traire de celle qui constitue cet achèvement, c'est-à-dire par
l'Idée du pair ;

donc rien de ce qui est trois ne participe du
Pair

;
autrement dit, tout ce qui est trois est non^pair. De

même, quand ceci devient du feu parce qu'il reçoit l'Idée du

feu, avec elle cette essence importe en lui inséparablement
l'Idée du chaud, et le contraire déterminé, ainsi importé dans

la chose, empêche le sujet de recevoir le contraire déterminé

qui s'y oppose, le Froid. Ce contraire est de son côté inhérent

au sujet neige, qui cependant n'est pas le contraire du sujet
feu. Voilà le dernier point sur lequel on doit s'entendre

(io4 c- to5 b).

p. Cette première étape de la démonstration comportait
trois relais, marqués chacun par un o

iaoXoY*r,fi.a,
un accord :

i° des choses, qui ne sont pas des contraires, s'excluent cepen-
dant comme des contraires, parce qu'à chacune est nécessai-

rement lié l'un de ces contraires
;
2° l'une ne peut par consé-

quent devenir l'autre
;

mais devant le contraire qui est

nécessairement lié à l'autre chose, ou bien elle se retirera,

ou bien elle périra ;
3° cette liaison inséparable étant trans-

portée dans le sujet concret par l'Idée qui l'informe et dont il

participe, de ce sujet sera nécessairement nié l'attribut con-

traire de celui qu'il possède. L'argumentation est prête à

franchir sa dernière étape, l'étape décisive. — Revenons sur

nos pas. Une façon de rendre raison de la présence d'une

qualité dans une chose sensible a déjà été proposée : celle qui
consiste à dire que cette chose participe à l'essence intelligible

de cette qualité: ce corps, participant à la Chaleur, devient

chaud. Mais, maintenant qu'on connaît l'existence d'une

liaison essentielle entre la Chaleur et le Feu, on peut répon-
dre autrement : ce corps est chaud, dira-t-on, parce qu'il

participe du Feu. Or, selon ce mode d'explication, la cause

en vertu de laquelle un corps est vivant, ce doit être son

âme
; car, en s'imposant au sujet sensible qui en participe,

résumé précis de ce qui a été dit depuis io3 c 8. Le voisinage de aôtou,

aùxo expliquerait que xw ait pu devenir aùxô.
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l'essence intelligible de l'Ame y importe en même temps
l'attribut « vivant », dont l'essence est nécessairement liée à

celle de l'Ame. D'autre part l'Idée de vivant a un contraire

déterminé, qui est Mort. De ce qu'on a déjà dit (cf. io4 e

sq.) il suit donc que, en important nécessairement dans ce

qui en participe le contraire déterminé qu'elle possède, l'Ame
ne peut y accueillir le contraire de ce contraire, c'est-à-dire

la Mort. C'est donc qu'elle l'exclut, et, de même que, tout à

l'heure (cf. io4 e), ce qui n'avait pas de part au Pair et qui
l'excluait était appelé non-pair, de l'âme on dira qu'elle est

non-mortelle (io5 b-e).
Admettons à présent, par hypothèse, que l'indestructibiii té

soit une propriété nécessaire de chacun des attributs négatifs
ou privatifs que l'on a pu examiner avant d'en arriver au

cas de l'âme : le Non-pair, le Non-chaud, le Non-froid. La

conséquence en serait que le trois, la neige, le feu, sujets

auxquels sont nécessairement liés ces attributs privatifs,

seraient eux-mêmes indestructibles. Autrement dit, à l'ap-

proche du Pair, ou du Chaud, ou du Froid, ces sujets se

retireraient devant l'ennemi qui les menace, ils battraient en

retraite et céderaient la place aux sujets auxquels est lié le

contraire de leur propre contraire; mais ils ne périraient pas.
On aurait alors la première solution de l'alternative qui

exprime l'impossibilité, soit pour un contraire de devenir son

propre contraire, soit pour le sujet nécessaire, sensible ou

intelligible, d'un contraire de recevoir le contraire de son

contraire essentiel (cf. .102 e sq. ; io3c, d; io4e-io5b).
Cette solution serait donc celle qui s'applique au cas du Non-

mortel. Par conséquent à l'approche de la mort l'âme ne

serait pas détruite (io5e-io6b).
Mais l'hypothèse est fausse dans sa généralité : entre le cas

du Non-mortel et les cas parallèles il y a en effet une grande
différence

;
l'existence sensible du pair ou de l'impair, du

chaud ou du froid n'est pas indestructible, et rien n'empêche

que chaque contraire ne vienne abolir l'existence de l'autre

contraire dans le sujet dont celui-ci est l'attribut. Mais alors

ce sont les sujets mêmes, deux ou trois, feu ou neige, qui sont

à leur tour détruits. Avec eux nous n'avons donc pas affaire

à la première solution de l'alternative, mais à la seconde, à

celle où le sujet s'anéantit, parce que son attribut nécessaire

est lui-même détruit par l'attribut contraire qui est partie
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intégrante d'un autre sujet. Mais inversement, si le Non-

mortel relève de la première solution, alors lame, étant sujet

nécessaire du Non-mortel, sera elle-même indestructible.

C'est là un argument qui se suffit à lui-même et qui n'a pas

besoin d'être rattaché à un autre !
. A une condition pourtant :

c'est que Non-mortel signifie indestructible et d'une perpé-
tuelle durée. Or c'est de quoi chacun conviendra, en considé-

rant l'exemple de la Divinité, et surtout l'essence même delà

Vie qui n'est rien que vie, essence qui, on l'a vu (cf. io5 cd),

est inséparable de la nature de l'âme (io6b-d).
Cette conclusion théorique devra être maintenant rapportée

à la circonstance de fait, la mort physique, qui a motivé les

doutes de Cébès sur l'attitude que doit en face d'elle tenir un

vrai sage. Il n'a point contesté que l'homme fût composé
d'un corps et d'une âme, puisqu'il accorde à cette âme une

énergie intrinsèque ; puisqu'à présent il admet que cette

énergie, au lieu de s'user à la longue, est réellement inde-

structible et que, ayant accepté la réminiscence, il admet aussi

que cette énergie s'accompagne de pensée (cf. 70 b, 76 c). 11 lui

faut donc accorder toutes les conséquences de ce qu'il a admis :

il devra convenir que ce que détruit la mort de l'homme,
c'est ce qu'il y a en lui de mortel, son corps ;

en revanche la

partie non mortelle, son âme, se retire de lui intacte et sans

dommage, pour faire place à la mort. Par conséquent nos

âmes doivent après le trépas subsister chez Hadès. Cébès se

déclare convaincu et délivré de ses doutes (106 e sq.).

Avec la discussion de la théorie de Cébès le caractère du
Phédon s'est profondément modifié : la forme en est deve-

nue singulièrement plus abstraite et même, par endroits, pres-

que scolastique. Quant au progrès réalisé, surtout par rap-

port à cette troisième raison qui était le point culminant de

la deuxième partie, il est évident. On a vu ce que cette raison

ajoutait aux précédentes et ce qui lui manquait pour consti-

tuer une preuve (p. xxxiv etxxxvu). Or, contre la théorie de

l'âme-harmonie Platon avait établi déjà ce qu'on peut appe-
ler le postulat de l'animisme : notre âme n'est pas une résul-

tante de la vie de son corps, mais c'est elle qui le fait vivre
;

1. C'est « le résultat satisfaisant » (xt îxavdv) auquel on s'élève de

proche en proche et auquel, par rapport à l'objet de la recherche, on
rattache tous les résultats antérieurement obtenus

; cf. 101 e.
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en outre, les souvenirs latents qu'elle a des réalités absolues

prouvent assez que sa fonction propre est la pensée pure ;

ainsi les deux premières raisons de la deuxième partie avaient

acquis une nouvelle force. Enfin, si l'on savait par la troi-

sième raison à quoi est apparentée notre âme, on ignorait
encore ce qu'elle est : après la réponse à Gébès, on sait

qu'elle est une chose concrète bien qu'invisible (cf. 79 b),
une chose comme une neige, comme un feu, etc. C'est donc

une chose qualifiée, et les caractères qu'elle possède ne peu-
vent s'expliquer que par sa participation à une essence intel-

ligible. A son tour en effet cette essence est complexe : à l'es-

sence dont elle a en propre le nom, et qui est comme le support
de l'ensemble, elle unit indissolublement une essence de

qualité sans laquelle elle resterait inachevée et ne serait pas ce

qu'elle est (cf. io4d s. fin.). Or, dans le cas de la Neige, du

Feu, etc., aux sujets sensibles qui participent à ces essences

complexes aucun droit à l'immortalité n'est conféré par les

essences de qualités, le Froid, le Chaud, etc., qui les achèvent.

Bien mieux, notre corps est fatalement voué à la mort,

parée qu'en nous il est ce qui participe d'une essence qui

comporte nécessairement, avec la dissolution, la Mortalité.

Tout au contraire, l'essence en vertu de laquelle existent les

âmes qui font vivre nos corps, l'Idée de l'âme simplement
comme âme, est une essence qui comporte nécessairement,

comme sa détermination et son achèvement, l'essence de la

Vie ; celle-ci confère donc à nos âmes l'immortalité
; pour les

sujets qui en participent, c'est entre toutes une essence privi-

légiée. Le problème de l'âme et de la vie est un problème

particulier de la Physique ;
mais les méthodes de la Physique

ont été impuissantes à le résoudre. La nouvelle méthode, la

méthode logique, se flatte d'y avoir réussi, en le rattachant à

un système général d'interprétation de la Nature, en même
temps qu'à une conception de l'intelligibilité et de l'explica-

tion causale, c'est-à-dire à une doctrine du Savoir : d'une

part c'est l'interprétation morale ou finaliste de la Nature et,

de l'autre, c'est la théorie des Idées.

III. Il ne semble pas toutefois que Platon juge pleinement
satisfaisante sa théorie de l'âme. C'est ce que montrent les

doutes qu'il laisse subsister dans l'esprit de Simmias. Le

scepticisme de ce dernier ne vise pas spécialement, à la
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vérité, la déduction d'où îa preuve est sortie, mais plutôt
notre droit à entreprendre une telle déduction. Il a raison:

ce n'est pas assez en effet, dit Socrate, d'avoir donné sa créance

aux postulats fondamentaux, il faut soumettre ceux-ci à un
nouvel examen, pour les analyser à fond et les élucider l

. La

rigueur du raisonnement fera le reste (i07ab).
En d'autres termes le Phédon ouvre visiblement la porte à

des recherches ultérieures. Il a en effet laissé dans l'ombre

beaucoup de points importants. Si la mort est une sépara-
tion de l'âme et du corps, d'où vient que les âmes grossières

et souillées, restant collées à leur corps, véritablement ne

meurent pas ? que l'absence de corps soit seulement le privi-

lège des défunts philosophes, tandis que les âmes des autres

subissent dans l'Hadès, comme on le verra, des peines pro-

prement corporelles et qu'elles y éprouvent des sentiments

dont le Phédon a rapporté l'origine au corps (cf. 1 14 bc ; 66c

et surtout 82 d-83 d)? De plus l'âme du Phédon, qui est pure

pensée, est aussi pour notre corps principe de vie, cause spon-
tanée de croissance et de mouvement : comment se lient

entre elles ces deux propriétés ? laquelle est fondamentale ?

appartiennent-elles
l'une et l'autre aux âmes des bêtes comme

à celles des Dieux et des hommes ? à l'âme universelle, s'il est

vrai que le monde est un corps vivant qui se meut avec ordre?

Autant de questions auxquelles plus tard Platon a tenté de

répondre : au livre IV de la République, par la doctrine de

l'âme tripartite
2

; dans le Timée, par la conception de deux

âmes mortelles ; dans le Phèdre et au Xe livre des Lois, par
une preuve nouvelle de l'immortalité qui se fonde sur l'au-

tomotricité de Pâme
;
dans le Timée encore, en représentant

l'essence de l'âme comme intermédiaire entre l'indivisibilité

de l'essence intelligible et la divisibilité du corps sensible,

puis en expliquant par les cercles mobiles de l'âme et par la

relation en eux du Même et de l'Autre, à la fois les divers

mouvements, uniformes ou non, du monde et des astres,

et aussi la rectitude ou le désordre de notre pensée et de notre

conduite
;
en substituant plus ou moins radicalement, dans

1. H est possible que, en parlant de distinguer avec la plus grande

précision possible tout ce qu'ils impliquent (107 b 5 sq.), Platon

pense à cette dialectique ascendante qui nous élève jusqu'à des prin-

cipes vraiment dominateurs, c'est-à-dire au ti Ixavdv de 101 e.

2. Voir p. xxi et p. 63, n. 2.
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le Phèdre et dans le Timèe, aux eschatologies infernales une

eschatologie en quelque sorte immanente, qui est faite de

migrations et de métensomatoses. Rien de tout cela ne ruine

la doctrine du Phèdon, mais plutôt l'éclairé, la complète ou la

développe.
Sans doute est-ce parce que dans le Phèdon il reste encore

tant d'obscurités et de lacunes que, comme sa seconde partie

(cf. 8od-8i c), la troisième elle-même s'achève par un grand

mythe, l'un des plus importants de l'œuvre de Platon et dans

lequel, tout en précisant l'eschatologie du premier, il con-

struit une véritable cosmologie. Ce mythe doit être l'objet

d'une étude particulière. Pour le présent il suffira d'avoir

déterminé comment en fait est introduite cette conclusion et

quelles réflexions l'accompagnent ;
de la sorte en effet on

appréciera plus exactement le caractère véritable de notre

dialogue et sa portée philosophique.
La démonstration de l'immortalité s'était achevée par

l'affirmation de l'existence de nos âmes chez Hadès. Cette

affirmation se lie à des croyances, maintes fois rappelées au

cours de l'entretien 1
, relativement au bonheur et au mal-

heur des âmes après la mort. Le moment est venu de se

faire sur le sort de celles-ci et sur ses conditions physiques un
ensemble de représentations probables (cf. 61 e et n4d). —
Si en effet l'âme de chacun de nous, sa personnalité spiri-

tuelle (cf. n5c-e), ne doit pas être détruite, c'est pour la

totalité de son existence, et non pas seulement pour la

période que nous appelons la vie, qu'il faut avoir souci de

son âme (cf. p. 44, n. i) : comment croire en effet que, dans

un anéantissement total, où sa méchanceté périrait avec son

âme, le méchant doive trouver un bénéfice de cette méchan-
ceté ? Le risque de la survivance est trop grave pour qu'on
ne voie pas l'unique chance du salut dans la vie la plus rai-

sonnable et la meilleure possible. Car les âmes arrivent aux

Enfers dépouillées de tout 2 sinon de leur moralité propre,

qui est pour elles la source de tout profit comme de tout

dommage (107 cd).
— Platon décrit donc, soi-disant d'après

1. En outre du mythe de la deuxième partie, cf. 63 bc, 69 c, 72 e,

83 de.

2. Cf. p. 85, n. 2. Il s'agit de tous les objets qui, déposés dans la

tombe avec des aliments et des boissons, sont les signes extérieurs

de la condition sociale du défunt.
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les traditions, ce que doit être, selon la vie qu'elles ont menée,
leur départ d'abord sous la conduite de Génies auxquels cha-

cune a été attribuée, ensuite leur voyage jusqu'au lieu du

jugement, leurs pérégrinations enfin dans l'Hadès, sous la

direction d'autres guides, qui sont des dieux pour les Purs,

jusqu'au séjour que la sentence aura fixé pour elles (107
d-108 c

;
cf. 1 13 d-i i4 c).

Quant à la conclusion du grand mythe, elle nous ramène
aux idées qui ont inspiré la première et la deuxième partie
de l'entretien, à ces idées de confiant espoir, de foi en des

croyances capables de soutenir cet espoir, d'exorcisme à l'égard
de craintes funestes, d'instruction réconfortante (cf. 70 b,

77 e sq., 83 a). Mais, depuis, une démonstration est inter-

venue
;
elle fait certes pressentir de nouvelles recherches

;
dès

à présent toutefois elle autorise à reprendre ces idées poul-

ies systématiser, pour les lier en même temps à une vue

générale du monde où vivent les hommes et à une repré-
sentation de leur destinée en rapport avec leur conduite.

C'est ainsi que le contenu du mythe constitue un ensemble

de motifs
*

pour entreprendre, en vue de participer à la vertu

fondée sur la pensée, une lutte dont le prix est si beau et

suscite un si magnifique espoir. Nul homme raisonnable

certes n'oserait soutenir que les choses sont réellement telles

que le raconte le mythe. Mais ce qui est certain c'est que,

pour quiconque admet la démonstration qui a été proposée
de l'immortalité de l'âme, cette croyance, ou une autre ana-

logue relativement à sa destinée, est une croyance conve-

nable et digne, portant sur un risque qu'il est beau d'accep-
ter. Voilà donc pourquoi le philosophe est en face de la mort

plein de confiance
;
sa vie en effet a été une vie de renon-

cement volontaire aux biens du corps, qui sont étrangers à

l'âme, mais au contraire d'attachement zélé aux biens qui en

sont les biens propres : l'acquisition de la vérité, la justice, le

courage, la liberté dans l'affranchissement des passions. Il ne

peut donc être que tranquille le jour où le destin fixé par les

Dieux
(cf. 62 a, c) l'appelle à quitter la vie (1 14 c-i 16 a).

C'est donc à un pari qu'aboutit en dernière analyse le

1. On trouve au début et à la fin du morceau sur l'objet de la vie

philosophique, 82 c, 83 e, la même expression qu'ici n£ c 7 : toutcov

8r) êvsxg, voilà en vue cfequoi, pour quels motifs. Cf. p. xxiv sqq.
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philosophe, à un calcul de chances analogue à celui qu'il fai-

sait à la fin de la deuxième partie (cf. 8A ab), Mais ce calcul

est maintenant mieux fondé : il l'est sur la base d'une preuve
démonstrative. Ainsi, d'un bout à l'autre, le Phédon se pré-

sente à nous comme un sermon sur la mort : à travers les

hésitations, les craintes, les doutes, il ne cesse de chercher

des motifs de sérénité et d'espérance dans la détermination

toujours plus exacte d'une certitude rationnelle.

De l'épisode final il n'y a rien à dire

Epilogue qUj n'ait été dit depuis longtemps :

c'est un tableau d'une grandeur sobre et

familière, qui émeut sans chercher à émouvoir, par le seul

contraste de la sérénité de Socrate avec la douleur de ses

amis, par la description précise de faits, dont chacun marque
un progrès vers la complète libération du Sage.

IV

LE MYTHE FINAL DU PHÉDON

Le mythe qui termine la troisième partie du Phédon con-

stitue une sorte de géographie générale, une étude de la

structure de la terre, des îles Fortunées jusqu'au tréfond

central du Tartare, Ce n'est donc pas seulement une repré-
sentation des lieux infernaux *. De plus, quelle que puisse
être aux yeux d'un moderne l'étrangeté de ce morceau, il faut

bien se garder d'y voir la fantaisie d'une imagination poé-

tique: c'est au contraire une tentative très sérieuse pour
donner d'un problème physique une solution autre que celle

des cosmologies naturalistes et pour dépasser d'autre part les

travaux de la géographie purement descriptive
2

. Sans doute

cette solution est hypothétique ;
elle ne vise qu'à la vraisem-

i. C'est, d'après Olympiodore (228, 25 sqq. ; 128, 9 sqq. Nor-

vin), une Nekyia, la troisième de Platon : celle des lieux ou de la

distribution des séjours ;
celle du Gorgias étant la nekyia des juges

et celle de Rep. X, la nekyia des justiciables.

2. Peut-être est-ce surtout à ces derniers que pense Platon, 108 c

fin, aux travaux des géographes de l'École de Milet : Anaximandre,

Ilécatée, Aristagoras. Cf. p. 87, n. 1.

IV. — 5
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blance (cf. 108 c, d, e
;

1 1£ d), et c'est pourquoi, tout comme
la physique générale du Timèe, elle se formule en un mythe,
en une exposition narrative de ce que peuvent être selon toute

apparence les faits dont il s'agit et leurs relations. L'objet de

Platon est de concilier avec certaines données cosmologiques
la conception finaliste qu'il s'est faite de l'univers et les exi-

gences morales qui, dans sa pensée, ne se séparent pas de

cette conception. Son point de départ est, comme on l'a vu,

que les méchants doivent payer la peine de leurs fautes et

les bons, recevoir la récompense de leur vertu
;
ce qui sup-

pose la survivance des âmes. La question est donc de savoir

comment l'organisation physique du monde peut être vrai-

semblablement conçue pour satisfaire à ce double principe.
Or tout cela lui tient beaucoup trop à cœur pour qu'on voie

dans ce morceau, soit un jeu frivole, soit une concession aux

croyances populaires ;
mais il y a là, dira plus tard le Timée 1

,

comme une récréation pour le philosophe, qui se repose ainsi

de la contemplation des pures Idées. En fait, dès que la com-

plexité des choses concrètes ne permet plus de les rattacher à

leurs essences intelligibles, le mythe devient indispensable ;

mais, si en un sens, il est l'équivalent de la méthode des

Physiciens (cf. p. xlvi, n. i), c'est avec une exacte conscience

de la valeur de l'explication qu'il apporte. Tout ce qui par

conséquent n'a pu être démontré par la méthode logique

appartient de droit à l'exposition mythique.
Une recherche d'origines dépasserait le cadre de cette

notice 2
. C'est une tâche plus modeste, mais ici suffisante,

d'analyser avec précision ce difficile morceau, en n'y cher-

chant que ce qui s'y trouve et en évitant de l'embarrasser par
d'inutiles complications. Pour la clarté il semble préférable,
au lieu de s'astreindre à suivre exactement l'ordre de l'expo-

sition, de rassembler des indications dispersées et d'en distin-

guer qui s'entremêïent.

Le mythe se divise en trois parties : i° des considérations,

générales et spéciales, sur la terre dans son ensemble (108 e-

iii c) ;
2° une description de l'intérieur de la terre et une

hypothèse sur les phénomènes qui s'y produisent (inc-

i. 5g cd. Cf. mes Études sur la signification et ta place de la P/17-

siqae dans la philosophie de Platon, 19 19, p. i5.

2. Voir p. 87, n. 1 et p. g4, n. 1.
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n3c); 3° une détermination du rapport qui lie tout cela à

la destinée des âmes après la mort (i i3 d-i i4 c).

I. Platon pose tout d'abord, comme des données cosmolo-

giques qu'il faut accepter, la sphéricité de la terre, sa posi-
tion centrale dans l'univers et son immobilité. Cette dernière

résulte, non de l'existence de quelque support extérieur tel

que serait l'air d'Anaximène *

(ou l'eau de Thaïes), mais de

ce que dans l'univers tout est, autour d'elle, égal de tous côtés :

sollicitée en tous sens par des forces égales, elle doit rester en

équilibre (108 e-109 a).

La terre que nous habitons, nous ou d'autres hommes

pareils à nous, n'est pas la totalité de la terre
;
celle-ci est en

réalité un très grand corps
2 et qui comprend trois parties ou,

si l'on veut, trois terres concentriques ; l'une qui est au-

dessus de celle que nous habitons, nous et d'autres hommes,
la troisième au-dessous.

i° La terre supérieure est la terre pure, le paradis ter-

restre. Nous ne nous apercevons pas qu'elle existe, parce que
notre situation est celle d'un homme qui, placé à mi-hauteur

entre le fond de la mer 3 et sa surface, s'imaginerait avoir

atteint celle-ci quoiqu'il soit incapable de s'élever au-dessus
;

pour cet homme le ciel serait la partie de la mer qui le sépare
de la surface. De même nous, nous prenons pour le vrai ciel

l'air qui est au-dessus de nos têtes, parce que c'est dans cet

air que nous voyons se mouvoir les astres
;
nous croyons donc

être à la surface de la terre, tandis que cette surface est au-

dessus de nous. Si nous pouvions nous y élever, nous nous

rendrions compte que les astres se meuvent, non pas dans

l'air, mais dans l'éther. Pour la terre supérieure, l'éther est

donc l'équivalent de notre air, et l'air, l'équivalent de notre

eau : eau, air, éther forment une hiérarchie ascendante
;
le

vrai ciel l'emporte sur la terre supérieure d'autant que celle-ci

1. C'était aussi la théorie d'Anaxagore et de Démocrite.

2. Qui d'ailleurs, relativement à l'ensemble de l'univers, peut être

très petit; ce qui était l'opinion d'Archélaûs (Vors.
3

,
ch. £7, A 4,

§3, p. An, 34).

3. L'expression de Platon, 109 c 5, signifie exactement : « au

milieu du fond de la mer ». Mais toute la suite impose, semble-t-il,

le sens qui a été adopté.
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sur la terre moyenne, celle des hommes semblables à nous,
et qu'à son tour cette dernière l'emporte sur la mer i

.

Pour un spectateur placé au dessus, la terre pure aurait

l'aspect d'un ballon divisé en douze quartiers dont chacun a

sa couleur propre (cf. p. 89, n. 3). Ces couleurs, dont trois

seulement sont nommées : le pourpre, le jaune d'or et le

blanc, ont dans cette région privilégiée une beauté, une

pureté, un éclat dont nous ne pouvons avoir aucune idée, pas

plus d'ailleurs que nous n'avons idée des autres couleurs qui

s'y trouvent encore. De toute façon c'est un paradis. Le poli

des roches, la coloration, la transparence, le volume des

gemmes y sont incomparables ;
l'or et l'argent s'y montrent

en abondance à la surface du sol. Les saisons y sont mieux

tempérées. La vie végétale y est plus riche. Les animaux y
sont plus beaux, plus grands et comptent des espèces incon-

nues de nous. Les hommes y sont exempts de maladies et y
vivent beaucoup plus longtemps ;

leurs sens et leur intelli-

gence y ont plus de pénétration et de portée : ils voient tels

qu'ils sont réellement le soleil et la lune
;

ils sont en rela-

tions directes avec les Dieux, qui leur parlent face à face et

leur dévoilent l'avenir. Car ces Dieux habitent réellement

parmi eux. Dans ces conditions le bonheur des hommes d'en

haut est un bonheur parfait.

Enfin il existe pour eux trois habitats possibles, en rapport
avec le rôle et les usages qui appartiennent là-haut à l'air,

comme chez nous à l'eau : ou bien l'intérieur du continent
;

ou bien la partie de ce continent que, telle une mer, baigne
l'air

;
ou bien des îles plus éloignées du continent et com-

plètement entourées d'air (les lies des Bienheureux ou lies

Fortunées).
2 Mais cette partie supérieure d'une terre qui dans sa

totalité est sphérique a en grand nombre des dépressions et

des creux 2
,
différents par leur étendue, par leurs formes, par

leurs caractères. Dans ces dépressions viennent sans cesse se

déposer ensemble, comme des sédiments abandonnés par

1. Sur cette infériorité de la mer, cf. 110 a. Les abîmes des mers

sont, comme on le verra, les entrées des lieux souterrains.

2. Opinion analogue chez Leucippe et Démocrite, chez Anaxa-

gore et Archélaûs (Vors., ch. 54, A a4 [H
3

, p. 7, 26] ;
ch. 55, À

94 ;
ch. 46, A 42, § 5

;
ch. 47, A 4, § 4).
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l'éther, de l'air et des vapeurs avec de l'eau. La mer autour

de laquelle nous vivons occupe le fond d'une de ces dépres-
sions. Puisqu'elle n'est pas la seule, il est clair que notre

habitat, s'étendant des colonnes d'Hercule au Phase (cf. 109 b),

ne constitue qu'une toute petite portion de la terre.

Gomme les dépressions sont pleines d'un air qui se mêle à

des vapeurs et à de l'eau, et que la terre moyenne est toute

faite de telles dépressions, les couleurs n'y peuvent garder les

qualités qu'elles avaient sur la terre supérieure : les préten-
dues couleurs pures que distinguent les peintres ne sont en

effet que de pâles échantillons de celles-là. D'autre part l'im-

pureté de la lumière fait que la mer ou le sol brillent d'une

couleur uniforme, dont le fond continu semble porter un

bariolage (cf. p. 90, n, 1).
— Ce qu'on sait déjà de la terre

d'en haut suffit à faire deviner combien en ce bas monde doi-

vent être imparfaites les conditions climatériques, les produc-
tions minérales (ainsi nos pierres précieuses ne sont que des

éclats des gemmes d'en haut), végétales, animales, aussi bien

que la vie, les sensations et la pensée des hommes. Pour la

plupart de ces choses il existe une cause de dégradation ou

de maladie: c'est la putridité qui infecte et la salure marine

qui ronge
 

. Bref, dans ces bas-fonds de la terre il n'y a que
laideur, souillure, corruption, et nous sommes, nous comme
nos pareils, aussi inférieurs aux hommes de là-haut que l'eau

l'est à l'air, et l'air à l'éther.

II. Maintenant Platon va nous introduire dans l'intérieur

de la sphère de la terre totale. Ce dedans, la troisième terre,

est en somme formé par des dépressions nouvelles de ces pre-
mières dépressions qui constituaient la terre moyenne ;

elles

en sont les prolongements, mais hors de notre vue
;
car les

lieux dont il va être question sont le domaine de l'Invisible

(cf. 80 d). Or, c'est dans les parties basses de la terre moyenne
que sont les mers et les lacs dont nous ne voyons pas le fond,

que coulent les fleuves, dont plusieurs disparaissent à nos yeux
dans les profondeurs de la terre. C'est donc par la constitu-

tion de la région intérieure qu'il s'agira d'en expliquer l'exis-

1. Cf. 110 e. Sans doute la cause de la putréfaction est-elle encore

cet air mêlé d'eau, qui altère les couleurs et fait aussi fermenter la

terre ou ses productions ;
cf. 109 b, 1 10 cd.
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tence et les caractères, en déterminant une relation physique
entre cette région et celle que nous habitons, nous ou nos

pareils, autour de cette mer ou autour d'autres mers dans

lesquelles se déversent des fleuves. C'est donc, en un sens, un

problème hydrographique qui intéresse ici Platon f

,
ou plutôt

un problème général d'écoulement, car les fleuves et les lacs

peuvent être aussi de feu liquide : au voisinage de la mer,
notamment en Sicile, il y a des volcans d'où jaillissent des

laves et de la boue, qui forment ensuite (cf, 1 1 1 de) de vrais

fleuves.

Puisqu'il existe une relation entre les dépressions de la

terre moyenne et celles de la terre inférieure, il est naturel

que ces dernières constituent des abîmes (yàcr[xa), plus ou
moins largement ouverts que les dépressions connues de nous

et qui les prolongent sur une profondeur plus ou moins

grande
2

. Par des orifices plus ou moins larges et par des

voies de passage (ôiéçooot), qui se trouvent en maints endroits

sous la terre, ces dépressions communiquent entre elles, non

pas nécessairement, comme on le verra 3
,
chacune avec cha-

cune, mais toutes avec les dépressions de notre terre et avec

une dépression intérieure centrale (cf. ii2cd). En outre,

puisqu'il y a au cœur de la terre de telles dépressions avec

des voies d'écoulement, il doit s'y trouver aussi des lacs de

liquide stagnant analogues à nos mers intérieures, et des

fleuves analogues à nos fleuves : lacs et fleuves d'eau chaude

ou glacée, claire ou boueuse à des degrés divers, lacs et

fleuves de feu semblables à nos torrents de lave ou de cendres

brûlantes.

A la vérité, le problème comporte deux questions : la pre-
mière est de savoir pourquoi ces voies de passage sont celles

d'un courant et d'où en provient originairement le flot
;

la

seconde, de savoir pourquoi ce qui coule est de l'eau, ou du

feu, ou de la boue. La réponse à la première question est

fournie par la théorie du balancement de l'eau centrale

i. C'est ainsi que, dans ses Météorologiques, Aristote envisage ce

morceau du Phédon
;
cf. p. 92, n. l\.

2 Platon ne considère que trois cas : profondeur et étendue supé-
rieures

; profondeur plus grande et étendue inférieure
;
étendue supé-

rieure et profondeur moins grande ;
sans doute juge-t-il impossible

que l'étendue et la profondeur soient toutes deux moins grandes.
3. Pour le Pyriphlégéthon et le Cocyte, voir u3 b 3 et c 6.
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(me); la réponse à la seconde est liée à la considération des

terrains, desquels tiennent leurs caractères les fleuves qui les

traversent (112 a), et, par conséquent, aux hypothèses de

Platon sur le trajet réel des courants.

i° Parmi tous les abîmes intérieurs de la terre, il en est un

qui s'enfonce beaucoup plus profondément que les autres :

c'est le Tartare. C'est une dépression pleine d'eau et qui va

jusqu'au centre de la sphère terrestre *. Quand Platon dit que
celle-ci est traversée de part et d'autre en son entier par le

Tartare (112a), il ne faut pas entendre que ce soit une sorte

de puits à deux orifices, dont chacun s'ouvrirait à l'un des

pôles d'un axe quelconque passant par le centre. Il est bien

vrai que le Tartare traverse la terre en passant par le centre
;

mais c'est en ce sens qu'il est la cavité où se rejoignent toutes

les dépressions intérieures, et que celles-ci continuent des

dépressions extérieures de la terre moyenne. Or les axes de

deux dépressions opposées ne sont pas nécessairement les deux

moitiés d'un axe unique. Par suite le Tartare n'est pas une

sorte de diamètre de la terre
;

il est plutôt, au voisinage du
centre de la sphère, le domaine commun d'une pluralité de

rayons qui s'orientent diversement vers la périphérie. Comme
d'autre part ce centre n'est qu'un point géométrique, il ne

peut être pour l'eau un point d'appui, ni une base (112b).
Ainsi le Tartare est au cœur de la terre une sorte de noyau

aqueux duquel partent, comme des branches ou des épines de

directions divergentes, les conduits qui relient à d'autres cavités

intérieures ou extérieures la cavité centrale où se trouve ce

noyau.
Le Tartare étant ainsi constitué, comment se comportera

l'eau qu'il enferme?
— Nulle part, observons-le tout d'abord,

Platon ne dit que le centre de la terre, autour duquel est le

Tartare, soit le lieu où tendent tous les corps en vertu de la

pesanteur, ni qu'il soit à ce titre le bas pour eux et pour le

monde. Bien au contraire les termes haut et bas n'ont à ses

yeux qu'une signification purement conventionnelle (112 c).

C'est ainsi que le même mouvement en vertu duquel les eaux

descendent vers le Tartare est vers le centre un mouvement de

1. En contraste, semble-t-il, avec le Feu central des Pythagori-

ciens, qu'il fût d'ailleurs extérieur ou intérieur à la terre. Cf. J. Bar-

net, Early Greek Plrilosophy
2
, p. 3^5 sqq. Voir infra, p. lxxv, n. 2.
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montée. Or, d'après le Timêe (62 c), ce qui s'appelle le bas est

le lieu où tous les corps de même sorte tendent à se rassem-

bler en une masse homogène ;
ici donc ce centre de la terre

vers lequel descendent les eaux est un bas, pour cette seule

raison que la cavité du Tartare est le lieu des eaux. Mais en

revanche il n'y a aucune raison pour que, une fois atteinte la

masse commune, les eaux qui y affluent de toutes les direc-

tions dépassent le centre géométrique de cette masse. Celui-

ci cependant n'est pas, on l'a vu, une surface solide où elles

trouveraient un point d'appui. Mais elles ne sont pas non plus
elles-mêmes des forces de sens contraire qui, constamment

égales, se feraient équilibre. En effet l'eau du Tartare est soumise

à une sorte de balancement de haut en bas et inversement, mou-
vement comparable à celui de l'air dans la respiration (nie,
112 b). A la vérité, le va-et-vient alternatif de l'air par les

mêmes orifices ne répond pas exactement au cas présent. Sans

doute la comparaison traduit bien ce fait qu'un départ d'eau

est compensé par un apport, mais il y a ici quelque chose de

plus : en même temps qu'une masse d'eau s'élève, une autre

s'abaisse. Il semble donc que le choc mutuel des masses d'eau

tombant de tous les côtés dans la cavité centrale y détermine

tout près du centre une sorte de « barre », qui fait osciller le

flot et le projette en même temps d'un côté et du côté opposé.
Au surplus cette oscillation s'accompagne d'un bouillonne-

ment du flot
;
car l'air, avec le souffle qui l'accompagne, s'as-

socie à ces mouvements (112b; cf. n4a et p. 93, n. 2).

Cette action parallèle de l'air et de son concomitant naturel

s'explique d'ailleurs aisément par le mélange de l'air avec

l'eau dans ces dépressions extérieures (cf. 109 b; noc, e)

dont les dépressions intérieures ne sont que le prolongement.
De la sorte, à chaque mouvement de bascule, le souffle pro-

voquera dans cette eau mêlée d'air des vents impétueux qui

l'agiteront violemment.

En vertu donc de ce mouvement intérieur d'oscillation,

dès qu'une masse d'eau s'est jetée dans le Tartare par une des

bouches de celui-ci, aussitôt par une autre bouche une autre

masse d'eau en jaillit : réceptacle commun de tous les fleuves

de toute sorte, il en est aussi la commune source. Or, pour
un même fleuve le rapport du point de départ et du point
d'arrivée est bien déterminé : une masse d'eau jaillie du Tar-

tare, en suivant le conduit qui à cet endroit s'offre à elle,
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descend aussi loin qu'elle peut descendre
; mais, puisque cette

descente signifie en même temps une montée vers le centre,
le point d'embouchure sera nécessairement, à un degré d'ail-

leurs variable (112 d, n3 b), plus voisin du fond de la

sphère que le point d'émission. S'il en était autrement, le

Tartare, étant à la fois l'origine de l'amont et le terme de

l'aval, l'un et l'autre se confondraient : il n'y aurait plus de

courant et la source serait l'embouchure. — Comment doit-

on cependant se représenter leurs positions par rapport au

centre géométrique de la sphère ? Platon distingue trois cas

(112 de) : ou bien la bouche de sortie et la bouche de rentrée

sont à l'opposé l'une de l'autre
;
ou bien elles sont du même

côté; ou bien enfin, en se rapprochant toujours davantage du
centre vers lequel il remonte sans pouvoir le dépasser, le

fleuve fait sur lui-même un ou plusieurs tours complets, à la

façon d'un serpent qui s'enroule, et la remontée se fait d'un

côté aussi bien que de l'autre par rapport au centre, l'embou-

chure étant d'ailleurs toujours plus voisine du fond que la

source.

Ceci dit, voyons comment se fait la distribution des eaux

à partir du Tartare et jusqu'au Tartare. Comme la nôtre, la

terre intérieure possède, on le sait, des dépressions et des

voies d'écoulement. Celles-ci sont comparées à des rigoles

d'irrigation (112 c, d) préparées pour recevoir l'eau qu'on y
distribue. L'eau y est envoyée par à-coups, mais suivant une
succession régulière et de manière à produire l'apparence
d'un courant continu. D'autre part ces voies d'écoulement,
en même temps qu'elles mènent toutes au Tartare, font com-

muniquer aussi les régions intérieures avec les régions exté-

rieures, la nôtre ou ses pareilles. Quand donc l'eau du Tar-

tare est soulevée par l'oscillation, elle remplit les voies

d'écoulement de la région intérieure et invisible
; puis elle

passe dans celles de la région extérieure et visible
;
le gros du

flot les remplit en s'infiltrant sous la terre, en passant par
tous les pertuis ;

il alimente ainsi ces sources, ces fleuves, ces

lacs, ces mers que nous voyons, nous ou nos semblables. Mais

ensuite, de nouveau il s'enfonce sous la terre et revient ainsi

jusqu'au Tartare par un trajet plus ou moins long (me
s. in., 112 cd, n3 c 3). Comme ce mouvement de va-et-

vient ne s'interrompt jamais, Platon peut dire à bon droit

(m d 5) des fleuves intérieurs qu'ils sont intarissables :
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lorsqu'en bas les voies d'écoulement sont moins pleines, elles

le sont davantage en haut, et réciproquement. En résumé,
tout ce que nous ou nos semblables voyons couler (sources et

fleuves), ou s'arrêter de couler pour former dans des creux

plus vastes des bassins de stagnation (lacs et mers), tout cela

correspond à une disposition analogue des profondeurs invi-

sibles de la terre, et en provient. A la vérité il ne s'agit sans

doute que de l'état actuel des choses
;

car l'existence même
de la masse d'eau centrale suppose à l'origine le dépôt de

l'air et des vapeurs aqueuses abandonnées par l'éther. Du
moins y a-t-il toujours actuellement (et bien que parmi les

courants les uns soient plus intérieurs et d'autres plus exté-

rieurs) correspondance et communication entre ce qu'impro-

prement nous nommons la surface et ce que, moins impro-

prement, nous nommons le fond. Il s'ensuit enfin, semble-t-il,

que l'exposition de Platon ne concerne pas du tout un mou-
vement des courants d'un hémisphère à l'autre, et encore

moins, comme le disent unanimement les commentateurs,
d'un hémisphère Nord à un hémisphère Sud, mais la relation

de ce mouvement entre les parties invisibles et les parties
visibles d'une terre sphérique, qui autour de son centre a la

masse d'eau du Tartare.

2° Plus spéciale, la deuxième question (112 a-n3 c) est

de savoir quels sont les divers courants, leurs caractères pro-

pres, leur trajet. Il y en a beaucoup et de très grands, dont

chacun a son bassin de stagnation ou sa mer. C'est au moins

le cas pour les quatre que Platon s'est contenté de nommer.
Etant donné en outre que les caractères propres d'un fleuve

dépendent des terrains qu'il traverse, on pourra, dans la me-
sure où l'on connaît ceux-ci, en induire la nature du sol sur

le trajet de chaque fleuve : c'est ce que Platon parait avoir

voulu faire pour deux d'entre eux, le fleuve de feu et le fleuve

de glace. En cela sa géographie n'est peut-être pas d'ailleurs

une conception entièrement arbitraire (cl. p. 0,5, n. 1 et 2).

Le premier des grands fleuves de la terre est le fleuve

Océan. De tous c'est le plus grand et celui qui décrit le cer-

cle le plus extérieur : par quoi il faut sans doute entendre le

circuit le plus superficiel et le plus distant du centre. Il est

le seul dont le bassin de stagnation ne soit pas nommé et

sans doute n'est-ce pas la Méditerranée seulement
;

il existe

en effet d'autres habitats humains disposés, comme celui que
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connaissent les Grecs, autour de mers visibles (cf. 109 b).

L'Achéron est à l'opposé de l'Océan et coule en sens con-

traire
;
ce qui signifie sans doute que par rapport au noyau

aqueux du Tartare son conduit d'émission fait face, sur l'au-

tre côté, à celui d'où sort l'Océan. Son bassin de stagnation
est le lac Achérousias. Opposé comme il l'est à l'Océan dont

l'extériorité a été signalée, ayant dans la vie d'outre-tombe

le rôle qui lui est attribué ici et plus bas, l'Achéron est vrai-

semblablement un fleuve surtout intérieur et, comme le dit

d'ailleurs Platon en usant de l'expression commune, souter-

rain (112 e 9). Cependant, puisqu'il traverse des déserts,

c'est-à-dire des lieux où nul homme n'a pu pénétrer ou habi-

ter *, il est vraisemblable qu'une partie de son cours est super-
ficielle. Au surplus, s'il est vrai que tout fleuve est une voie

de communication entre la terre invisible et la terre visible,

il n'y a aucun fleuve qui soit entièrement intérieur ou entiè-

rement extérieur.

Le troisième fleuve, le Pyriphlégéthon offre un intérêt

particulier pour l'intelligence du mythe. Gomme l'Achéron,
il a un rôle important dans la destinée infernale des âmes :

c'est donc, lui aussi, un fleuve à cours principalement inté-

rieur. Après être sorti du Tartare à mi-distance des deux au-

tres, il rencontre une vaste région pleine de feu 2
. Sur ce

sol embrasé son courant change de caractère : l'eau en est

rendue trouble et boueuse par les cendres qu'elle entraîne
;

c'est une coulée de matières en fusion 3
,
un torrent de lave

brûlante. Ainsi transformée, cette eau s'étend alors en un
immense lac, mer souterraine plus vaste que notre Méditer-

ranée. Au sortir de cette mer le Pyriphlégéthon s'enroule

plusieurs fois sur lui-même dans la terre. Par l'un de ces

circuits il longe extérieurement le lac Achérousias, mais sans

qu'aucune communication se fasse entre leurs eaux. En d'au-

tres circuits au contraire il touche à des voies de passage qui
mènent à l'extérieur

; par elles il vomit une partie de sa lave,

1. Analogues à ces Avernes dont parle Lucrèce, VI 738 sqq.,
818 sqq.

2. Peut-être ce feu est-il le substitut du feu pythagorique, dépos-
sédé de sa position centrale; cf. p. lxxi, n. 1.

3. D'après le Timée, 5g bc, les métaux sont, ou bien de Veau

fusible, ou bien des mélanges d'eau et de terre.
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qui coule en un torrent que précède une rivière de boue. La
théorie des volcans est donc une spécification de la doctrine

hydrographique générale : le feu de leurs éruptions n'est que
de l'eau transformée par son passage sur un sol embrasé.

Enfin, après avoir multiplié dans la terre les spirales dans

lesquelles, avant de rejoindre le Tartare, il éteint son ardeur

ou dépose ses boues en alluvions, il vient s'y jeter plus bas

que tous les autres fleuves et, comme l'exige la théorie, en

n'y rapportant que de l'eau.

Aux caractères de ce dernier fleuve s'opposent ceux du qua-
trième, le Gocyte: c'est en effet, semble-t-il, le fleuve froid

par excellence. D'autre part c'est, comme les deux précédents,
un fleuve infernal. Le Pyriphlégéthon partait du Tartare à mi-

route entre l'Achéron et l'Océan, dont les sources sont aux

deux pôles d'un diamètre du noyau du Tartare
;
à son tour

le Gocyte, faisant face au Pyriphlégéthon, doit avoir sa source

à mi-distance de l'Achéron et de l'Océan, mais sur l'autre

pôle d'un diamètre perpendiculaire au précédent. De même
son embouchure est à l'inverse de celle du Pyriphlégéthon et

probablement, comme la sienne, très près du centre. Sem-
blablement enfin c'est un fleuve à circuits nombreux, mais

dont la direction est inverse. L'un de ces circuits le conduit

comme le précédent au voisinage du lac Achérousias, mais du
côté opposé et, cette lois encore, sans que les eaux commu-

niquent. La région de feu dans laquelle presque tout de suite

au sortir du Tartare entrait le Pyriphlégéthon était certaine-

ment une région intérieure, puisqu'il crache ensuite au dehors

une partie de ce que charrie son cours
;

sa mer aussi était

souterraine. Il semble au contraire que la Région Stygienne,
à laquelle parvient tout d'abord le Gocyte, ainsi que le Lac

Styx où il épand ensuite ses eaux, soient aux yeux de Platon

des lieux superficiels. Car c'est seulement ensuite qu'il s'en-

fonce sous la terre (i i3c) et qu'il y commence les multiples
circuits qui le ramèneront au Tartare. D'un autre côté, tan-

dis que la région où se transformait le Pyriphlégéthon était

une région brûlante, celle où se glacent les eaux du Cocyte
est un pays sauvage et terrible, sur lequel est répandue une

coloration bleuâtre qui fait penser aux terres septentrionales.

III. Mais cette exposition, on l'a vu (p. lxvi), n'a pas sa

fin en elle-même. Ce que sont toutes les choses dont elle
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parle, elles le sont en vue du bien, en vue d'une fin spécifique

qui est la destinée des âmes après la mort (n3d-n4c). Ce

qu'il y a à cet égard de remarquable dans le mythe du Phé-

don, c'est la façon dont il décompose la terre réelle, plaçant
le domaine des œuvres de vie entre une région périphérique
et presque céleste, celle des récompenses, et une région inté-

rieure et centrale, celle des expiations. Cette dernière est le

royaume d'Hadès : tous les morts y sont jugés ;
mais ceux-là

seuls y restent qui ont une peine à subir. Les justes, les

saints, les philosophes la quittent aussitôt après le jugement

pour gagner le séjour où, sans avoir cependant quitté la ierre,

ils mèneront près des Dieux et avec leurs égaux la vie bien-

heureuse (cf. p. 86, n. 5; p. 96, n. 3; p. 97, n. 1). Cette

existence, telle que la décrit le Phédon comme une béatitude

actuelle, ressemble singulièrement à cet Age d'or que, d'après
le Politique, toute l'humanité a connu jadis au temps de

Cronos (cf. p. 90, n. 2), alors que l'ordre établi par Dieu

n'avait pas encore été bouleversé et qu'elle ignorait le mal et

la mort. Ainsi la division de la terre en ses trois régions
serait comme une manifestation de la déchéance et de la

perversion générales : c'est pourquoi aussi la vertu est

devenue un effort difficile, et la vie du Sage, une vie de

mortification.

Conduits par leur Génie individuel, les trépassés (cf. 107 d)
1

arrivent au lieu où ils doivent être jugés. Le jugement les

répartit en cinq catégories. D'abord deux grandes classes :

l'une de ceux qui ont bien et saintement vécu, et qui paraît

comporter deux degrés dont le plus haut appartient aux phi-

losophes ;
l'autre de ceux dont la vie n'a pas été telle. A son

tour cette seconde classe se subdivise en trois : ceux dans la

conduite desquels le mal et le bien se sont mêlés
;
les pécheurs

dont les fautes admettent la possibilité d'une expiation

rédemptrice ;
enfin les auteurs de crimes inexpiables.

Après le jugement, les justes, n'ayant plus déraison d'être

assujettis à l'emprisonnement des lieux infernaux, s'en vont

donc habiter leur Paradis, dont la plus belle partie est réser-

vée à ceux qui, par une vie philosophique, ont réalisé en eux

une purification parfaite ;
à propos d'eux seuls il est parlé

1. « Les trépassés », dit Platon n3 a, au lieu de dire « leurs

âmes ».
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d'existence incorporelle *. Quant aux trépassés de vie moyenne,

embarqués sur le fleuve Achéron, ils arrivent ainsi au lac

Achérousias : c'est dans ce séjour qu'ils paient la peine de

leurs fautes et reçoivent le prix de leurs bonnes actions : avant

d'être relancées dans la génération, leurs âmes restent plus ou

moins longtemps dans ce Purgatoire, lieu de purification et de

rédemption (cf. n3a). D'autre part, le Pyriphlégéthon et le

Cocyte reçoivent chacun, après qu'ils ont séjourné dans le

Tartare, une sorte particulière de grands criminels, tous ceux

qui du moins n'ont agi que sous l'empire de la colère. Quand
ces fleuves les ont conduits près du lac Achérousias, ces mal-

heureux implorent à grands cris le pardon de leurs victimes

qui, logées dans leur Purgatoire, ne sont pas elles-mêmes des

âmes innocentes. Ont-ils enfin obtenu ce pardon ? Ils passent
alors dans le lac 2 où s'achèvera leur rédemption. Sinon, ils

doivent retourner au Tartare pour en repartir sur leurs fleuves

respectifs. Quant à ceux dont les crimes ont été jugés inex-

piables, ils sont immédiatement précipités dans le bouillon-

nant Tartare, d'où, au moins d'après l'eschatologie du Phédon

(cf. p. 96, n. 1), ils ne ressortent plus ;
ces âmes ne revien-

nent donc jamais à la génération : elles ne survivent que pour
l'éternité de leurs expiations.

Tel est le mythe du Phédon. Moins purement eschatologi-

que que celui du Gorgias, il fait pressentir les grands mythes

cosmologiques du Phèdre et du livre X de la République, et

même, plutôt par ce qu'il implique ou ce qu'il appelle que

par ce qu'il dit, ceux du Politique ou du Timée.

1. 1 14 c 3 : aveu Te awaâ-wv Çwa*.. Cette phrase fournit un signifi-

catif exemple de la façon dont les textes s'altèrent : Eusèbe (Praep.

euang. XI 38, 56g a; XIII 16, 699 c), pour effacer de l'eschato-

logie platonicienne une doctrine que contredit le dogme chrétien de

la Résurrection des corps change itou-àtcùv en -/.atxaxcov : « ils vivent

sans souffrances. » Et Théodoret (XI 2^), qui copie la citation dans

Eusèbe, répète cette pieuse correction.

2. Puisqu'entre lui et les fleuves qui les portent il n'y a pas com-

munication, on peut penser qu'il leur faut retourner au Tartare pour
être de là transportés par l'Achéron jusqu'à son bassin. Mais Platon

ne s'explique pas là-dessus.
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ÉTABLISSEMENT DU TEXTE ET APPARAT CRITIQUE

Le texte a été établi d'après quatre manuscrits :

i . Le Bodleianus 3g (Bibliothèque bodléienne d'Oxford) ou

Clarkianus, de la fin du ixe siècle. Sigle B.

2. Le Venetus, append. class. 4, n° i, de la Bibliothèque
de Saint-Marc, qui dérive très probablement du Parisinus

gr. i8oj (A) dont l'époque est à peu près la même que celle

du Bodleianus. Gomme le Paris. A ne contient plus que la

seconde moitié du texte (8
e et g

e

tétralogies), ce ms. de

Venise peut donc, en quelque mesure, en représenter la

partie perdue. Il est de la fin du xi e
siècle ou du début du

xne
. Sigle T.

3. Le Vindobonensis 54, supplem. philos, gr. 7, qui paraît

appartenir à une tradition indépendante et remonte peut-
être au xn e

siècle. Sigle W.
l\. Le Vindobonensis 21, qui date au plus tôt du xive

siècle,

mais représente une tradition bien antérieure. Pour le Phédon,
il s'apparente à T jusque vers la p. 85 d'Estienne

;
ensuite il

s'accorde plus souvent avec B, ou avec telle des mains qui ont

corrigé ce dernier manuscrit. Sigle Y.

Ces quatre manuscrits ont été intégralement collationnés,

le premier d'après la reproduction phototypique qu'en a

donnée chez Sijthofif, en 1898, T. W. Allen, les trois autres

d'après des photographies qui sont la propriété de l'Associa-

tion Guillaume Budé !
.

1 . Sur plusieurs points mes collations s'écartent de celles de mes

devanciers. A ce sujet je demande qu'on me fasse confiance. Par ex.

64 c 4, quoi qu'en disent Schanz et M. Burnet, B n'omet pas vo

devant XcGvàvat (f. 29 v, 5 du bas) ;
85 a 1

,
W n'a pas xou xaXXcaxa

après TiXsioxa, mais, au-dessus de la ligne, xoù u,àXtcrua (f. 5 a r, 20) ;

87 a 2 il a, comme les autres, ctvTiTt'OêtJiai (f. 53 v, 6), et non pas
otvaxtÔ.

,
etc. Nombre d'assertions de Schanz relativement à B semblent,

à en juger du moins d'après la phototypie, n'être que des conjectures

systématiques sur de prétendues corrections de la graphie primitive :

grattage du v éphelkystique, substitution du £ au a dans les mots

composés avee auv, etc. J'attribue donc à la première main de B
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Quelques leçons intéressantes d'autres manuscrits ont été

en outre mentionnées d'après Scbanz. Dans ce cas, au sigle

communément employé on a joint la désignation précise

du ms.

L'étude de la tradition indirecte offre un incontestable

intérêt : celle-ci représente en effet, pour une époque
donnée, an état de l'établissement du texte ou, si l'on veut,

de l'édition. Toutefois il faut reconnaître que chaque cas

mériterait, au point de vue historique comme au point de

vue critique, un examen particulier. D'une façon générale
il convient de distinguer entre les diverses sortes de cita-

tions textuelles. Les unes, occasionnelles et très courtes,

sont probablement faites de mémoire 1 et ne constituent pas
de sûrs témoignages. D'autres se dissimulent pour s'intégrer

dans une composition de leur auteur
;
elles sont donc altérées

aux points mêmes où se fait cette incorporation, mais d'autre

part elles sont beaucoup trop étendues pour n'être pas des

transcriptions ;
c'est le cas des morceaux de Platon qu'on

trouve dans le Protrepticus de Jamblique (début du iv e

siècle).

C'est également le cas pour les citations d'Eusèbe (même
époque) ou surtout de Stobée (v

c
siècle), mais qui sont cette

fois de véritables extraits, souvent très longs. Ces extraits ont

à leur tour pu servir à d'autres citateurs : c'est ainsi que
Théodoret, en beaucoup d'endroits, cite manifestement

d'après S. Clément d'Alexandrie ou d'après Eusèbe. Les flori-

lèges peuvent être de même la source des citations qu'on
trouve chez les lexicographes et chez les grammairiens, mais

il n'est pas impossible qu'eux-mêmes, ou leurs modèles, se

soient servis de bonnes copies, nécessaires à leurs études. Tel

devait être enfin le cas des commentateurs, pour les lemmes

qu'ils inscrivaient en tête de chaque partie de leur commen-

taire, ou pour les citations qu'ils y intercalaient de l'ouvrage
même dont ils faisaient l'exégèse : à cet égard le commentaire

d'Olympiodore le Jeune (fin du vie
siècle) sur le Phédon est,

quoique incomplet, un document très précieux.
Schanz a dressé un inventaire analytique de la tradition

tout ce qui n'est pas évidemment corrigé. De même il semble témé-

raire de prétendre deviner ce que portaient primitivement çà ou là

certains feuillets très abîmés (cf. ad 73 e 5 sqq. et 74 e 3 sqq.).

1. Voir p. ex. les deux citations d'Epictète à u6d6 et H7d8.
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innirccte, qui à chaque page de son édition précède l'apparat

critique. Malgré mes recherches je n'ai trouvé que peu de

chose à y ajouter, et rien d'important. Il m'a du moins été

permis d'utiliser généralement de meilleures éditions cri-

tiques, où la tradition manuscrite des auteurs, au lieu d'être

ramenée à celle de Platon, était respectée, ou tout au moins

signalée dans l'apparat
1

. Quant à moi, dans le mien, je me
suis borné à indiquer, d'une part comment se partage la tradi-

tion indirecte entre les variantes des manuscrits collationnés,

i. La liste ci-dessous des éditions utilisées ne concerne que le

Phédon et elle ne contient pas les noms de tous les citateurs, mais

de ceux-là seuls qui figureront dans l'apparat. Dans celui-ci les titres

d'ouvrages ont été mentionnés seulement : i° pour désigner un écrit

autre que celui d'où les citations sont ordinairement tirées; 2° pour

distinguer divers écrits d'un même auteur qui n'a fourni qu'acciden-
tellement des citations. L'Index aaclorum des éditions utilisées per-
mettra le plus souvent d'y retrouver sans peine les passages allégués ;

dans le cas contraire la référence précise a été indiquée. L'ordre dans

lequel les auteurs sont mentionnés est chronologique : Aristote,
De anima, Meteorologica (Fobes, Harv. Univ. Pr.) ; Plutarque, Moralia

(Bernardakis, bibl. Teubner) ; Epictète, Dissertationes (Schenkl,
bibl. Teubner) ; Athénée, Deipnosophistae (Kaibel, bibl. Teubner) ;

[àlcinoùs] Isagoge (dans le Platon de Hermann, vol. VI, bibl.

Teubner) ;
Sextus Empiricus, Aduersus mathematicos (Mutschmann,

bibl. Teubner); Origène, Contra Celsum (Koetschau, Ghristl. Schrif-

s lelier) ;
Clément d'Alexandrie, Siromata (Potter, 1715 ; Stahlin,

Chr. Schriftst.) ;
Methodius (Bonwetsch, ibid.) ; Eusèbe, Praepa-

ratio euangelica (Gifford, Oxford Univ. Press) ; Epiphane, Adu.

haerei. (K. Holl, Christl. Schriftst.) ; Jambljque, Protrepticus (Pis-

teili, bibl. Teubner), De Pythagorica uita (Kiessling); Théodoret,
Graecarum affectionum curatio (Raeder, bibl. Teubner) ; Cyrille,
Contra Iulianum (Aubert in Migne PG) ;

Jean Stobée, Anthologium

(
T

\Yachsmuth et Hense, bibl. Weidmann) ; Proclls, In Rempublicam

(Diehl, bibl. Teubner), in Timaeum (Kroll, ibid.); In Euclidis libr.

comm. (Friedlein, ibid.) ;
Jean Philopon, In Phjs. (Vitelli, Comment,

in Ar. Gracca), In De gêner, et corr. (Vitelli, ibid.), In De anima

(Hayduck, ibid.); Simplicics, In Aristotelis Physicam (Diels, ibid.);

In Epict. Enchiridion (Heinsius, i64o); Olympiodore le Jeune, In

Phaedonem (Xorvin, bibl. Teubner) ; Photius, Lexicon (Nabcr) ;

Der Anfang des Lex. (R. Reitzenstein) ; Suidas, Lexicon (Bekker) ;

Thomas Magister, Ecloga uocum Atiicarum (Ritschl) ;
George Laca-

pène, Epistolae (S. Lindstam, Gôteborg, 192^) ;
Nicéphore Gré-

goras In Synesii « De insomniis » (D. Petau, 161 2).

IV. — 6
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d'autre part quelles sont ses propres variantes. Mais j'ai négligé
de relever, soit les particularités orthographiques comme le

v final et le a ou Ê, initial, soit les variantes qui sont des

fautes évidentes.

D'une façon générale je me suis efforcé d'alléger et de sim-

plifier l'apparat critique. Quelques indications sont donc

nécessaires sur la manière dont il a été établi et dont il doit

être lu.

i° Les sigles des manuscrits ne figurent, en principe, que
dans la deuxième partie de l'unité critique, c'est-à-dire avec

les leçons qui ont été écartées. Une élimination très simple,

puisque quatre manuscrits seulement sont en cause, permet
donc de savoir dans lesquels se trouve la leçon qui a été

suivie. — Exemples :

67 a a xô cpapjxaxov fxiev : ïtz. 16
<p.
W

||

Cela signifie que W a ettlsv t6 cjxxp^iocKov, leçon écartée, et

que la leçon suivie, et rappelée dans la première partie de

l'unité critique, se trouve dans BTY.

Il
64 a 9 7:po£0ujxouv-d : îzoouOu. Y -po6u. T.

||

signifie que la leçon adoptée dans le texte, TTpocSu^oOvTo est

celle de B et de W.
2 Par contre, le sigle du manuscrit figure même dans la

première partie de l'unité critique : a) quand la lecture est

douteuse (ut uidetar ou point d'interrogation) ; b) quand la

leçon suivie se présente dans tel de nos quatre manuscrits à

titre soit de correction, soit d'addition, soit de variante mar-

ginale désignée par Ypàcj>£T(xi(Yp.) ou Iv aXXo. Dans le cas de

correction ou d'addition, le sigle du ms. est uniformément

accompagné de l'exposant
2

,
sans qu'on ait distingué la suc-

cession des mains. A la suite du sigle, on trouvera indiquée
entre parenthèses la forme sous laquelle se présentent correc-

tion ou addition : retouche ou grattage de lettres (emendauit
ou fecit ex, erasit) ; lettres écrites sur un grattage (in rasura) ;

addition, soit au-dessus de la ligne (supra uersuni), soit

entre deux mots (addidit), soit en prolongement de la ligne

(in uersus productioné) ;
indication d'un changement dans

l'ordre des mots (transpositionis signum) ;
indication d'un doute

sur l'authenticité de la leçon (expunxit ou punctis notauiC) ;

additions dans la marge et variantes marginales ordinaires
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(in margine), non désignées spécialement par YpfopETcu
1

.
—

Exemples :

||
60 b i tii W2

(s. u.) : k-i B2
(s. u.) T2

(i. m.) WY ||

D'où il suit que èni est la leçon originaire de W et de Y, et,

par élimination, que elç est originairement celle des deux

autres, B et T. Mais un lecteur de W a indiqué au-dessus de

la ligne le changement de êm en sic, tandis que le change-
ment inverse était signalé par un lecteur de B au-dessus de

la ligne et, dans la marge, par un lecteur de T.

Il
81 d 9 xpoçrjç T (ut uid.) : xpu. B2

(u s. u.) Y ||

La leçon Tpocprjç est donc celle de B, de W et, semble-t-il,

de T
;
mais pour ce dernier on peut hésiter, et, l'o étant

incomplètement fermé du haut, lire avec M. Burnet un u
;

cette lettre étant cependant d'habitude largement évasée

dans T, la bonne lecture semble être Tpocf>fi;ç. D'autre part,
un lecteur de B a connu et signalé, au-dessus de la ligne, la

leçon Tpuc^ç, qui est celle de Y.

3° Quand le témoignage, soit du Papyrus d'Arsinoë 2
,
soit

de la tradition indirecte, s'ajoute pour le choix d'une leçon à

l'autorité de tel ou tel de nos manuscrits, cette justification

figure dans la première partie de l'unité critique, placée entre

parenthèses et précédée de et. Si les manuscrits du citateur ne

s'accordent pas entre eux, la divergence est signalée, soit par

l'exposant
n
après le nom du témoin, soit, quand il s'agit

d'une revision ultérieure d'un manuscrit unique (c'est le cas

1 . Abréviations employées : ypaçp£T<xt
= yp. ;

emendauit= em.
;
erasit

ou in rasura= eras., in ras.
; supra uersum = s. u.

;
addidit= add.

;

in uersus productione = i. u. prod. ; transpositions signum = transp. ;

expunxit ou punctis notauit= exp. ;
in margine=i. m. — J'ajoute

quelques autres abréviations, d'un usage commun dans l'apparat :

codices = codd. (voir plus bas 4°) ',
omisit= om.

; interpunxit ou

distinctionis signo notauit= in\erp. (dans le cas où l'indication d'un

signe de ponctuation semble intentionnelle); ut uidetur= ut uid.
;

fortasse= fort.
;
addubitavit= addub. (doute émis par un critique);

seclusit ou inclusit = secl.
,
incl. (mot ou phrase placés par un éditeur

entre crochets droits); deleuit =del. (mot ou phrase suspects et

qu'on juge devoir être retranchés du texte) ;
coniecit =coni. (conjec-

ture d'un critique) ;
editores= edd.

,
etc.

2. Voir plus loin la note sur les Sigles, p. lxxxvii.
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pour le commentaire d'Olympiodore sur le Phédon) par

l'exposant
1

.
— Exemples :

||
60 b 5 olÙ-Ù (et Stob. u

) :
— Ta Y

||

On doit comprendre que ocôtoù, qui est donné par tous les

manuscrits à l'exception de Y, est en outre la leçon d'un ou

de quelques manuscrits de Stobée, tandis que les autres ont

la leçon de Y qui a été écartée, auxà.

Il
60 c 4 ? : &v Stob.

Il

Nos quatre manuscrits du Phédon ont donc o, tandis que
tous les manuscrits de Stobée donnent ov.

Il
81 c 2 ctXkot, B2

(xaï exp.)(et Ars. Stob.) : a. xxî B
||

Gela veut dire que, B seul ayant àXXà <ai, la leçon de TWY :

àXXà sans icctl, est en outre indiquée dans B par les points
dont on a surmonté kcc'i et enfin confirmée par le Papyrus
d'Arsinoë et par Stobée '.

4° Passons au cas où la leçon suivie provient, soit d'une

correction ou d'une variante marginale dans un de nos

quatre manuscrits, soit d'un des manuscrits que je n'ai pas
moi-même collationnés, soit de la tradition indirecte, soit

enfin d'une conjecture de quelque critique, et où d'autre part
nos quatre manuscrits ont unanimement la leçon écartée. On
s'est alors contenté, après avoir mentionné dans la première

partie de l'unité critique la provenance de la leçon suivie,

d'inscrire dans la deuxième partie : codices (abréviation :

codd.).
—

Exemples :

H 57 a 7 «^Àc'.aaicov Burnet : $)aa. codd.
||

Tous nos manuscrits ont la leçon écartée
;

le texte adopté
s'autorise d'une correction de M. Burnet, que justifient les

textes épigraphiques contemporains.

Il 96 e 6 tou T2
(em. ut uid.) : xou codd.

||

Autrement dit, nos quatre manuscrits ont la leçon écartée,

1. Dans certains cas, p. ex. 81 b 7 çiXoaoçia, où le Papyrus seul

donne une autre leçon, j'ai cru pouvoir sous-entendre, sans l'indiquer

explicitement, que la leçon unanime de nos quatre manuscrits est

confirmée par le témoignage de Stobée.
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toO. Mais tou, qui est dans T, y semble provenir d'un

grattage de l'accent circonflexe.

5° Certaines particularités orthographiques ont été systé-

matiquement négligées dans l'apparat : ainsi les formes

Ylv£(j8ai au lieu de Y*-Yv «> aTïou.iu.vr|aK:£iv et 8vrjaK£iv ou cVno-

BvrjCTKELV, avec ou sans i ascrit, SfjXa Sr) ou SrjAaSr), S8e ou

coSe, etc. En général je me suis conformé à l'orthographe des

mss. et à leurs formes grammaticales : avec eux, j'écris
vOv

Sf]

et non, comme le fait presque uniformément M. Burnet,

vuvSr) ; je ne substitue pas la désinence
rj, pour la 2 e

pers. de

l'indicatif présent du moyen, à la désinence el qui est chez eux

constante, ou peu s'en faut. Deux autres petites questions de

ce genre sont particulièrement embarrassantes, celle du a ou
du E, dans les mots composés avec auv, et celle du v éphel-

kystique. Pour l'une et l'autre je me suis tracé une règle toute

conventionnelle. Pour la première, je me suis résolu à écrire

aussi bien £juv que auv autant de fois que c'était la graphie
unanime de mes quatre manuscrits, mais toujours auv dans

le cas contraire, la graphie propre à chacun étant alors notée

dans l'apparat. De même pour le v final non-euphonique :

en cas de désaccord des manuscrits, je l'ai maintenu devant

toute suspension possible de la voix, qu'elle soit marquée ou

non par un signe de ponctuation. Ainsi, on trouvera dans le

texte et dans l'apparat un reflet assez fidèle de la tradition

manuscrite ', jusque dans ses incertitudes souvent décon-

certantes.

En ce qui concerne le texte lui-même, je n'y ai fait qu'une
seule fois (i 16 b 7) usage des crochets droits. En général si

un ou plusieurs mots semblent constituer une interpolation
dune évidence indiscutable, ils sont exclus du texte et rejetés
à l'apparat critique. Dans le cas contraire, ils sont conservés

dans le texte, et l'apparat mentionne les athétèses des éditeurs.

D'une façon générale, les interpolations sont plus faciles à

supposer qu'à prouver : la plus grande prudence s'impose
donc à cet égard

2
.

1 . Toutes les fois que l'accentuation peut changer le sens d'un mot,

j'ai reproduit telle quelle dans l'apparat, et sans la compléter, la graphie
des mss.

2. C'est pour moi une vive joie de dire ce que doit mon travail à

la science et au sur jugement de mon collègue Emile Bourguet ; par
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amitié il a bien voulu s'imposer la tâche ingrate de me relire et ses

conseils m'ont évité mainte imperfection ; je le prie de trouver ici la

sincère expression de ma gratitude.
— La littérature du Phédon est

très abondante. On la trouvera dans la 11 e édition du Grundriss der

Gesch. d. Philos. d'Ueberweg-Prâchter. Aux travaux que j'ai eu

l'occasion de citer au cours de la Notice ou qui seront mentionnés

dans les notes, j'ajouterai Paul Shorey The Unity of Plato's ihought

(Decennial public. Univ. of Chicago, io,o3), le Platon de C. Ritter

(2 vol., Munich, 1910, 1923), le commentaire critique de Hermann
Schmidt sur le Phédon (Halle i85o-2) et l'étude de G. Rodier Sur les

preuves de l'immortalité d'après le Phédon (Année philos. XVIII,

1907). J'ai utilisé principalement les éditions de Stallbaum- M.

Wohlrab (i87 5), Archer Hind (i883), J. Burnet (1911), M. Val-

gimigli (1921), Eug. Ferrai-D. Bassi (1923).
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B = cod. Bodleianus 3g.
T = cod. Venetus, app. class. 4, n° i.

W = cod. Vindobonensis 54» supplem, philos, gr. 7.

Y = cod. Vindobonensis 2 1 .

Ars. = papyrus d'Arsinoé.

Découvert en 1890 dans le Fayoum par M. Flinders

Pétrie, ce papyrus faisait partie du cartonnage d'une momie.
Il date du milieu du 111

e siècle avant J.-G. Son autorité ne

doit pas cependant, quoi qu'on en ait pu penser, prévaloir
contre celle de nos manuscrits médiévaux. Ceux-ci dérivent

en effet d'éditions savantes
;
le papyrus au contraire est vrai-

semblablement une copie, faite par un simple particulier et

pour son usage personnel, de passages du Phédon qui l'inté-

ressaient.

Sur la tradition manuscrite, voir la Notice, p. Lxxixetsq.
Sur la tradition indirecte, ibid. p. lxxx et sq.



PHEDON
[ou De l'âme : genre moral.]

PHÉDON ÉCHÉCRATE

57 Introduction Ëchécrate. — Étais-tu en personne,
au récit de Phédon. pnédori) aux côtés je Socrate, ce jour
où il but le poison dans sa prison-? Ou bien tiens-lu d'un

autre ce que tu sais?

Phédon. — J'y étais en personne, Échécrate.

Ëchécrate. — Eh bien ! de quoi a-t-il parlé, lui, avant de

mourir ? Quelle a été sa fin ? Voilà ce que j'aimerais à appren-
dre. De mes concitoyens de Phlious 1

,
en eflet, il n'y en a abso-

lument pas un qui pour l'instant séjourne à Athènes, et de

là-bas il n'est venu chez nous depuis longtemps aucun étranger

b qui ait été à même de nous donner là-dessus des rensei-

gnements sûrs, sinon qu'il est mort après avoir bu le

poison. Mais pour le reste on n'a rien pu nous en raconter.

58 Phédon. — N'avez-vous donc rien su non plus des circon-

stances de son jugement?
Ëchécrate. — Si fait; c'est un point sur lequel nous avons

été renseignés. Et même ce qui nous a surpris, c'est que, le

jugement ayant eu lieu depuis longtemps, sa mort se soit pro-
duite beaucoup plus tard. Qu'y a-t-il donc eu, Phédon?

i. Phlious (ou Phlionte), dans le Péloponcse, aux confins de

l'Argolide et du territoire de Sicyone. Eurvtus de Tarente. disciple
de Philolaùs, y avait établi un cercle pythagorique, duquel provien-
nent sans doute les traditions qui font de cette ville le berceau de la

famille de Pythagore et le lieu où, s'entretenant avec le tyran Léon,
il aurait créé le terme de philosophe. Phédon est reçu au siè^e du

groupe (synhédriori) par Échécrate et ses associés (58 d, 102 a).
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[r\ TZtpl ùu/tiÇ' 7J0ixdç.]

EXEKPATHZ <t>AIAnN

EXEKPATHZ. Aut6ç, a> <t>al8cûv, TrapEyÉvou ZoùicpotTEi 57

EKEivri tfj rjfcxÉpa rj
t6 cjx&puaicov etuev èv tco SsCT^cùTrjpicç),

f)
aXXou tou fJKouaocç ;

0AIAON. Autoç, S 'ExéKpaTEç.

EX. Ti ouv
Sî] ecttiv aTTa eÎttev ô àvr\p Tip6 toC Bavdc-

tou
;
Kcd ttcoç eteXeut<x

; ""HSecùç yàp Sv âyo ocKotiaociLu* Kai

yàp oute tgùv tioXitcùv «ÊXEiaalcov oôSslç Tuàvu tl ETuyco-

ptà^Et xà vuv 'A8r]va^£, oûte tlç Éjsvoç àcf>ÎKTai ^povou

au^voO ekeîBev 8gtiç av
rjfcûv actcpéç tl àyyEÎXou oÎ6ç t' fjv b

Ttspl tovjtcov, TtXfjv y£ 8f) otl cjxxpLiocKov mcbv à-noBàvoi.

Tôv Se aXXcov ouSèv £ÎXE $pdi££iv.

«PAIA. OuSè xà nspl Tfjç SLkitjç apa ettùBeqBe ov Tpo-rrov 58

èyÉVETo ;

EX. Mal, tccOtcx lièv fjpîw fjyyEtXs tlç. Kal" £8auu.à£ou.£v

ys oti, TtocXat yEvoLiÉvrjç auTf}ç, ttoXXS uaTEpov cjxxlvETai

aTioBavcbv. Tl ouv fjv toOto, où <t>aîScov
;

Ta tou cuaXdyoy -pdaoj-a- 'E. 4>. 'AtcoXXo'ôcoco; (quamuis silens)

Stoy.caxr,ç Ks&rjç Statua; KplTtov ô Tùiv ia'[£:v$ixa VV] £>JU7)pêTr)ç
TWY :

om. B.

57 a 2 tô cpapjj.ay.ov ïwtsv : e~. tô y. W jj
6 syw: om. TY

|| 7 $Xeis-

aicov Burnet : 4>X:a. codd.
||
b 1 ayyeïXai : à-ayy- W |j rçv

:
?]
TY

||
3

eT
X.
£: -7JV B

II
58 a 1 apa: apa T âpa BY Plut. Pe /ato D72 bc

||

i-u0Ea8£ : -6ovto Plut. ibid. Il 5 ouv : om. TY Plut. ibid.
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Phédon. — Il y eut, dans son cas, Echécrate, une rencon-

tre fortuite, celle du jour qui précéda le jugement avec le

couronnement de la poupe du navire que les Athéniens en-

voient à Dèlos.

Echécrate. — Et qu'est-ce donc que ce navire?

Phédon. — C'est le navire sur lequel, selon la tradition

d'Athènes, Thésée transporta jadis la double septaine, garçons
b et filles, qu'il conduisait en Crète. Il les sauva et se sauva

lui-même 1
. Aussi, comme la Cité avait, dit-on, fait à Apollon

le vœu, s'ils étaient cette fois sauvés, de diriger tous les ans un

pèlerinage vers Dèlos, c'est ce pèlerinage annuel qu'on a tou-

jours, depuis cet événement et jusqu'à maintenant, continué

d'envoyer au Dieu. Donc, à partir du moment où l'on a

commencé à s'occuper du pèlerinage, c'est une loi du pays

que, tant qu'il dure, la Cité ne soit souillée par aucune mise

à mort au nom du peuple jusqu'à l'arrivée du navire à Dèlos

et son retour au port. Or c'est parfois une longue navigation,

quand il arrive qu'elle soit contrariée par les vents. D'autre

c part, le pèlerinage est commencé du jour où le prêtre

d'Apollon a couronné la poupe du navire, et il se trouva,

vous ai-je dit, que cela eut lieu le jour qui précéda le juge-
ment. C'est pour cela que Socrate eut beaucoup de temps à

passer dans la prison, entre le jugement et la mort 2
.

Echécrate. — Mais les circonstances de la mort elle-même,
Phédon? Que s'est-il dit et fait? Quels furent ceux de ses

fidèles qui se trouvèrent à ses côtés? Ou bien les Magistrats
ne leur permirent-ils pas d'assister à sa fin, et celle-ci fut-

elle, au contraire, sevrée d'amitié ?

d Phédon. — Pas du tout ! La vérité est que plusieurs y assis-

tèrent, un bon nombre même.
Echécrate. — Tout cela, donc, empresse-toi de nous le

rapporter avec toute la sûreté possible, à moins que par hasard

tu n'aies quelque empêchement.
Phédon. — Non, vraiment, je n'ai rien à faire, et je vais

tâcher de vous faire un récit détaillé. Aussi bien, me rappeler

1. C'est, tous les neuf ans, le tribut consenti par Athènes pour
obtenir de Minos la fin de la guerre par laquelle celui-ci vengeait le

meurtre de son fils. Le troisième tribut fut le dernier : en tuant le

Minofaure, Thésée, avec lui-même, sauva les autres victimes

2. Trente jours, dit Xénophon, Mémorables IV 8, 2. Cf. 116 c.
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3>AIA. T\j)(r| tiç auTco, S 'E^éKpaTsç, auvÉôr)' etuve

yàp Trj TtpoTspaia xfjç Sticrjc; f} Ttpu^va ECTTELiLiÉvr) toO

ttXoiou o eiç AfjXov 'ASrjvaîoi TtÉfiTiouai.

EX. ToOto 8è
Sr)

t'i Icttiv
;

<t>AIA. ToOto eqti to ttXoîov, cûç (*><xctiv
s

A8j|vaLOL, èv $

0r|a£u<; ttoth eIç Kpf]xr)v toùç 8lç eTcrà eke'lvouç

&X£T0 aycov. Kal lacoas te Kal aÙTÔç Eaci>8r|. Tô o*v b

'Att6XXcûvi. EÔ^avTo, coç XÉysTai, tote el cjcûSeIev, ek<4otou

ETOUÇ 8£QptaV aTtOC^ElV EIÇ Af^XoV f)V Sfj aEl Kal VOV ETl

e£ IkeIvou Kax
s

èviauTov xû Becû TiÉLmouaiv. 'EnEtSàv oSv

&p£>
covxat Tf]ç Sscoptac;, v6ljloç ecjtI aÔToîç, èv t& XP°V(P

toûtcû, Ka8ap£iJE«v Tf)V ttoXlv Kal SrjLtoala (jirjSÉva oittoktiv-

vuvai, Tiplv av eiç AfjX6v te àc|HKr)Tai to ttXolov Kal TtàXtv

§E0po. ToOto S' ev'lote ev ttoXXS yj>6vcù ylyvETa»., 8Tav

Tu^cûatv avsLioi ànoXa66vTEÇ auTovç. 'Ap^f] S' ecjtI tï^ç

BEOpiac; ETtEiSàv à tEpEÙç toO 'AttôXXcovoç aTÉi|ir| Tf)v C

TtpÛ^VaV TOO TtXoLOU- TOOTO 8* £TU)(EV, CûOTlEp XsyG), Tfl

TtpoTEpala Tfjç 8iKr)ç yEyovoç. Aià TaOTa Kal ttoXùç xpovoç

EyÉVETO TQ ZcOKpOCTEL EV TQ
8£(7LlCûTT]plC}>

Ô L^ETa^Ù Tf)Ç

81kt]ç te Kal toO 8avotTOU.

EX. Tl 8è
Br\

Ta nspl auTÔv tôv SàvaTov, cô <t>alScov
;
tI

t^v Ta Xs)(8ÉVTa Kal Ttpa)(8ÉvTa, Kal tlveç ol TrapayEv6^EVOL

tcùv ETUTriSsicov Tco àvSpl ;
"H ouk eïcov ol ap^ovTsc;

TiapEtvaL, àXX'
ipr\\io<; ETEXsuTa

<J>lXa>v ;

<t>AIA. OuSaLicoç, àXXà Tiapfjaav tiveç, Kal TtoXXol y£. d

EX. TaOTa 8^ TrxvTa Tipo8uLirj8r)Ti coç aa<J>ÉaTaTa f\\iîv

àTrayyEtXai, el
Lir) tiç gol àa^oXla T\>y)(àv£i ouaa.

4>AI2\. 'AXXà a)(oXà£co ve, Kal TtEipàaoLiai ûliîv SiTjyf)-

aaa9ai. Kal yàp to LAELivfjaSau ZcoKpaTouç Kal auTÔv

a 8 -ÉjiTîouor'.
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(i. m.) W ||
io touto : tout' B
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il ©rjaeu; r.o:t : t,. 0. W
||
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||
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Socrate, soit que j'en parle moi-même ou que j'écoute un

autre, il n'y a rien pour moi qui soit jamais plus doux !

Échécrate. — Eh bien ! Phédon, ceux qui vont t'écouter,

tu les trouves à leur tour dans de pareilles dispositions.
Sur ce, tâche d'être exact autant que tu le pourras et de ne

rien passer.

e i&t Phédon. — C'est un fait, mes impres-
sions à moi furent bien singulières pen-

dant que j'étais
à ses côtés. Et en effet, à l'idée que j'assistais

à la mort d'un homme auquel j'étais attaché, ce n'était pas
de la pitié qui me gagnait. Car c'était un homme heureux que

j'avais sous les yeux, Échécrate : heureux dans sa façon de se

comporter comme dans son langage, tant il y avait dans sa

fin de tranquille noblesse. A ce point qu'il me donnait le sen-

timent, lui qui pourtant allait vers la demeure d'Hadès, de

ne point y aller sans un concours divin, mais de plutôt
devoir trouver là-bas, une fois qu'il y serait rendu, une féli-

cité comme personne jamais n'en a connue ! Voilà donc pour-
59 quoi nulle impression de pitié, absolument, ne me gagnait,

comme il eût pu sembler naturel chez le témoin d'un deuil.

Mais ce n'était pas non plus le plaisir accoutumé de nos

heures de philosophie, puisqu'aussi bien tel était, alors même,
la nature de notre entretien. La vérité, c'est qu'il y avait

dans mes impressions quelque chose de déconcertant, un mé-

lange inouï, fait à la fois de plaisir et de peine, de peine

quand je songeais que ce serait tout à l'heure l'instant de sa

fin! Et nous tous, qui étions là présents, nous étions à peu

près dans les mêmes dispositions, tantôt riant, parfois au con-

traire pleurant ;
l'un de nous, même, plus que tout autre:

b c'était Apollodore
1

. Tu sais en effet, je pense, quel homme
c'est et quelle est sa manière.

Échécrate. — Si je le sais !

Phédon. — C'était donc chez lui la plénitude de cet état;

mais j'étais moi-même dans une pareille agitation, ainsi que
les autres.

Échécrate. — Ceux qui se trouvèrent alors à ses côtés.

Phédon, quels étaient-ils?

Phédon. — En outre du susdit Apollodore, il y avait là,

i. De Phalère, célèbre par le fanatisme de son culte pour Socrate
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XéyovTa koù aXXou otKouovTa I^LOiye àsl tnxvtcûv fjSiaTOV.

EX. 'AXXà
fcirjv,

a> «ÊatSov, Kal toùç àKouaouévouç ye

toioutouç ETÉpouç Uys.iq. 'AXXà TTEipco êbç ctv 8ùvr| aKpi6É-

axaTcx Sie^eXBeîv TtàvTa.

«PAiA. Kal
\JlT\v lycoyE Sauuàaia eriaBov TTapayEvouEyoç. e

O&'te yàp, a>ç Bavàxo napévTa ^ie àvSpèç etutîiSeIou,

IXeoç EtarjEi' suSatucov yàp (jioi àvf|p IcpalvETo, S 'Ex£-

KpaTEÇ, Kai toO TpoTtou Kal tûùv X6ycov, oSç àSscoç Kal

yEvvaloç ETEXEUTa - ûSgte uoi ekeîvov TtaplaTaaBai, ^irjS'

eIç "AiSou îovTa, ccveu Bs'iaç uolpaç levai, aXXà Kal ekeÎce

à<*HKOU£VOV EU Ttpà^ElV, ELTTEp TIÇ TIGÙTTOTE Kal CtXXoÇ. Alà

ôr)
TaOTa ouSèv ttocvu ^01 eXeelvov

£Îarf]£i, ébç eIkôç av 59

86E,eisv EÎvai TiapovTL ttévBei, oôte au fjSovf] qç ev
cJ>tXo

aocjna t}ugûv ovxcov ôSanEp eIgûBei^ev, Kal yàp ol Xoyou

toloCto'l tiveç fjaav. 'AXX' àTE^vôç ètTOTiév t'l ^ol TtàBoç

Tiapf)v Kal Tiq arjB^ç Kp&aiç, à-no te Tfjç fjSovfjç auyKEKpa-

uévrj ôuoO Kal à*no if\ç Xuttt]ç, evBu^ou^évo oti aÔTiKa

EKELVOÇ EUeXXe TeXeUTOÎV . Kal TKXVTEÇ ot TtapOVTEÇ <J)(eS6v

TL OUTCO SlEKElUEfla, TOTE UEV YeXgùVTEÇ, EVIOTE SE SaKpUOV-

teç, eÎç Se fijicov Kal §La(f)Ep6vTCDc;,
3

AnoWéBapoq' oîaBa

yàp ttou tov avSpa Kal t6v Tpànov auToO. b

EX. nSç yàpoô;
«PAIA. 'EkeivcSç te to'ivuv TravTaTiaaiv oôtqç eÎ^ev, Kal

auToç lycoyE ETETapàyjir|v Kal ot aXXot.

EX. "Etu)(ov Se, cù <Êai8cov, tiveç TïapayEv6{i£voi ;

<Î>AIA. Out6ç TE Si
1

)
S 'ATToXX6ScùpOÇ TCOV £TTL)(CûplcOV
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de son pays, Gritobule avec son père, et aussi Hermogène,

Épigène, Ëschine, Antisthène. Il y avait encore Ctèsippe de

Péanie, Ménexéne et quelques autres du pays. Platon, je

crois, était malade,

c Ëchécrate. — Des étrangers étaient présents?
Phédon. — Oui, notamment Simmias le Thébain, Cébès et

Phédondès; puis, de Mégare, Euclide et Terpsion.
Échécrate. — Dis-moi, Aristippe et Cléombrote étaient

bien à ses côtés?

Phédon. — Eh non ! Ils étaient en effet, disait-on, à Égine.
Échécrate. — Personne d'autre n'était là ?

Phédon. — Ce sont à peu près, je crois, tous ceux qui
étaient à ses côtés.

Échécrate. — Bien
;

et maintenant, dis, de quoi parla-
t-on?

Phédon. — C'est en prenant les choses du commencement

que, toutes, je vais tâcher de te les raconter en détail. Sache

d donc qu'aucun des jours précédents nous n'avions manqué à

notre habitude de nous retrouver, les autres et moi, auprès
de Socrate. Notre rendez-vous était, au point du jour, le tri-

bunal où avait eu lieu le jugement; car il était proche delà

prison. Nous attendions ainsi chaque matin que la prison
eût été ouverte, en nous entretenant les uns avec les autres.

Elle ne s'ouvrait pas en effet de bonne heure
; mais, dès

qu'on l'avait ouverte, nous pénétrions auprès de Socrate,

et souvent nous passions toute la journée avec lui. Comme de

juste, ce jour-là, nous nous étions donné rendez-vous de

meilleure heure. Caria veille, en sortant au soir de la prison,
e nous avions appris que le navire était revenu de Dèlos. Nous

nous étions donc donné le mot pour arriver d'aussi bonne

heure que possible à l'endroit habituel. A notre arrivée, le

portier, sortant à notre rencontre (c'était celui qui avait cou-

tume de nous répondre), nous dit de rester là et d'attendre,

pour nous présenter, qu'il nous y eût invités : « C'est, nous

(Banquet, début, et Apologie 34 a, n.). Critobule, très fier de sa

beauté, est le fils de Criton. Hermogène est un frère pauvre du riche

Callias (Protagoras) et l'un des interlocuteurs du Cratyle : c'est de

lui que Xénophon dit tenir son information sur le procès et la mort de

Socrate. Sur Epigène, voir YApologie, p. 162, n. 3. Ctèsippe de Péanie

est d'après YEuthydeme un jeune homme plein d'entrain et de fougue ;

il ligure dans Lysis avec son cousin Ménexéne, dont un dialogue de
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•nccpfjv <ai Kpir66ouXoc; Kal ô TtaTr)p aÔToO, ical eti
e

Epu.o-

yévT]ç Kal 'Emy£vr)Ç Kal Ala)(lvr)c; Kal 'AvTia8Évr)ç
-

fjv Se

<al KTrjanmoc; ô riaiaviEÙç Kal Meve^evoç Kal &XX01

TIVÈÇ TCÙV £TU)(CûplcùV. flXàTCÙV SE oîfciai ^a8ÉV£l.

EX. Hevol Se tiveç Tiapf]a<xv ;
C

0AIA. Nal, Ziu.u.taç té y£ 6 ©r]6aîoç Kal Kéôrjc; Kal

^oaSGbvSrjç, Kal M£yap66EV EÔKXEtSrjç te Kal TEpiplcov.

EX. Tl 8é
; 'AptaTi/rmoç Kal KX£<5u.6poToç TtapEyÉvovTo ;

<£AIA. Ou SfJTa
- ev Alylvr] yàp IXÉyovTo EÎvai.

EX. "AXXoç 8é tiç Trapfjv ;

^AIA. Z)(e86v tl oÎLiai toutouç TrapayEVÉaSai.

EX. Tt oSv Sf) ; tIveç cpflç rjaav ol Xoyoi ;

4>AIA. 'Eydb croi eE, «PX^Ç TiàvTa Ti£ipàaou.ai Si^yrjaa-

a8ai. 'AeI yàp Srj
Kal Taç TtpooSEV f}u.épaç eicùBelliev d

<f>oiT&v Kal èycb Kal ot aXXoi napà tôv ZoKpaTrj, auXXEyo-

u.£vol ecûSev eIç t6 StKaaTfjpLov èv co Kal
f\ SiKr) êyâvETo*

TtXrçalov yàp fjv toO SEau.oTT]plou. ri£piEU.Évo^EV oSv

EKOCCTTOTE ECÙÇ aVOL)(8Eir) TO SEG^CÙTl'lpiOV, SiaTpl6oVTEÇ

^et' àXXr)Xcov..
9

AvEÇ)Y£TO yàp oô Trpo* ettelSt] Se àvoi)(8EiT],

EÎafj^iEV napà tôv ZcoKpaTrj Kal Ta TtoXXà Sir)fciEp£Ùou.£v

^iet' aÔToO. Kal
Sf)

Kal tote TtpcùaiTEpov ouvEXÉyT]u.£V Trj

yàp TipoTEpala, àTtEtSf] !£l]X8ou.£v ek toO Ssau.cùTr|ptou

EanÉpaç, £Ttu8<5u.E8a 8tl tô ttXoÎov ek ArjXou à^iy^Évov EÏrj. o

naprjYyElXa^EV oSv àXXrjXotç t\keiv ôbç TTpcûa'iraTa eIç t6

euo86ç. Kal f]Kou.EV, Kal
f\\iï\t k^zkBàv 6 8upop6ç, SanEp

eIq8ei ÛTtaKOUEiv, eittev etu^éveiv Kal
u.f) irpétEpov

napLÉvat ecoç av auTOç KEXEÛap* « Auouai yap, £<J>T],
ot
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dit-il, qu'on est en train de détacher Socrate, et les Onze 1

,
de

lui signifier que ce jour est celui de sa fin. » Sur quoi, il ne

tarda guère à arriver et il nous invita à pénétrer.
Nous pénétrons donc et trouvons, avec Socrate qu'on ve-

60 nait de détacher, Xanthippe (tu n'es pas sans la connaître
!)

qui tenait leur petit enfant et était assise contre son mari.

Dès que Xanthippe nous eut aperçus, ce furent des malédic-

tions et des discours tout à fait dans le genre habituai aux

femmes : « Voici, Socrate, la dernière fois que s'entretien-

dront avec toi ceux qui te sont attachés, et toi avec eux ! »

Socrate jeta un «coup d'œil du côté de Criton : « Griton, dit-

il, qu'on l'emmène à la maison! » Et, tandis que l'emme-

naient quelques-uns des gens de Griton, elle hurlait en se

frappant la poitrine
2

.

jj
Socrate parle. Quant à Socrate, il s'était assis sur son

Plaisir et douleur.
j- t e^ avant replié sa jambe, de la main

il se la frottait dur, puis tout en la frottant il disait :

« Comme c'est une chose déconcertante d'apparence, amis,

ce que les hommes appellent l'agréable ! Quel merveilleux

rapport il y a entre sa nature et ce qu'on juge être son con-

traire, le pénible ! Être simultanément présents côte à côte

dans l'homme, tous deux s'y refusent
;
mais qu'on poursuive

l'un et qu'on l'attrape, on est presque contraint d'attraper

toujours l'autre aussi, comme si c'était à une tête unique que
fût attachée leur double nature ! Il me paraît, ajouta-t-il,

c qu'Ésope, s'il avait pensé à cela, aurait pu en composer une

fable : La Divinité, désirant mettre un terme à leurs luttes,

mais n'y réussissant pas, leur attacha ensemble leurs deux

têtes réunies
;
voilà pourquoi, où se présente l'un, c'est l'au-

tre ensuite qui vient derrière. C'est comme cela en eflet que
la chose me paraît à moi-même : à cause de la chaîne, il y

Platon porte le nom. Un entretien de Terpsion avec Euclide sert

d'introduction au Théétète. Cléombrote, d'après Callimaque (Epigr.

23), se serait tué d'avoir lu le Phédon : simple glose d'un érudit qui
sur lui n'en savait sans doute pas plus que nous. Pour les autres, voir

Notice, p. ix-xv, xix sq.

i. Leurs fonctions sont judiciaires e£ pénitentiaires (Aristolc,

Consl. Atherî. 52, i).

2. Ce n'est pas la mégère de Xénophon ou de la Chreia cynique,
mais une femme incapable de modérer l'expression de ses sentiments.
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evSekoc ZcoKpdcTT] Kal TtapayyÉXXouoiv oticùç âv xfiSc tf\

f\pép<X T£XeUT&. » Ou TTOXÙV S' o3v )(p6vOV ETUCJ)(cbv fJKE Kal

EKÉXeUEV T]LiSç EÎCTLÉVai.

Elcjl6vteç ouv KaTEXa^6àvo^iEV tôv lièv ZcùKpàxrj apTi

XeXuu.évov, t^jv Se Zav8tTtTTT]v (yiyvcSaKEiç Y^P) EX0UCTav TE ^
tô TiaiSiov aÔToO Kal TrapaKa8r|Li£vr)v. Tlç oSv eÎSev f^Sç

fj ZavBlTiTTT], àvEu^rniTiaÉ te Kal touxOt' aTTa eÎttev ota

Sh ELQ8aauv al yuvaÎKEÇ, oti" « *0 Z&KpaTEÇ, SaxaTov
Sr)

cte npoaEpoOau vOv ot £TtiTr|8Eioi Kal au toùtouç. » Kal 6

ZcoKpàxr|c;, frXéipaç eIç tôv Kplxcova, « *ft Kp'trcûv », e<|>t],

« àTTayÉTco tiç auxfjv oÏKaSs. » Kal £K£ivr|v lièv àTt^yov

TIVEÇ TQV ToO KptTCOVOÇ, (ioSaàv TE Kal KOTTTOLl£VT]V.
eO Se ZcoKpàxriç àvaKa6i^6^Evoç elç xf)v KXlvrjv ouve- b

Ka^VJJE TE TÔ CKÉXoÇ Kal E^ÉTpt^E Tfj X£LP'L >
KOt ^ TplBttV

&LJta* «
e

Hç octottov, E<f>r),
S oa/SpEÇ, eolké tu EÎvaL toOto S

KaXouaiv ol avBpcmoL f}Su* ôbç GauLiaatcoç ttecjjuke npôç tô

SokoOv èvavTlov EÎvaL, t6 XuTtrjpév. To
ol\xol

lièv aÔTcb
Lif]

eBéXelv TtapaYlyvEaBaL tô àv8pama>, tàv Se tic; Slcckt] tô

ETEpov Kal Xa^i6àvr|, o)(eS6v tl àvayKa££a8aL oleI XaLi6av£Lv

Kal TO ETEpOV, ÔùOTTEp £K LU&Ç KOpU({>f]Ç fjLLL^EVCÙ Su' 0VTE

Kal l/ol SokeÎ, E(j>r),
eI EVEv6r]aEv aÔTà Alctcùttoç, l^iOSov av c

auvSELvat, êbç ô 9e6ç, ftouXo^Evoç aÔTa StaXXà^at ttoXe-

LjioOvTa, ettelSt] ouk èSuvaTo, auvfji|;EV elç TauTÔv aÛToîç

tocç Kopu<J>àc;
- Kal Sià TaOTa co av tô ETEpov TrapayévrjTai,

E*naKoXou6EÎ uaTEpov Kal tô ETEpov. "fïoTTEp oCv Kal

aUTCÛ LIOL EOLKEV ETTElSt*)
OTTO ToO SeGLAOU T]V £V T& OKÉXEL
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avait dans ma jambe la douleur, et voici maintenant qu'ar-

rive, venant derrière elle, le plaisir ! »

„ . .. Cébès interrompit : « Par Zeus ! je te
Socrate poète. . , c .

r
, , . r .

J

sais gre, socrate, de m en avoir lait sou-

d venir : à propos en effet de ces compositions de ta façon, où
tu as soumis au mètre chanté les contes d'Ésope et L'hymne
à Apollon, on m'a demandé déjà de divers côtés, et en par-
ticulier avant-hier Évènus 1

,
dans quelle pensée depuis ton

arrivée ici tu les avais faites, toi qui jusqu'alors n'avais

jamais rien composé. Si donc tu te soucies que je sois en état

de répondre à Évènus, quand de nouveau il m'interrogera

(car je sais bien qu'il me le demandera
!), parle, que fau-

dra-t-il lui dire? — Eh bien! Cébès, dis-lui donc la vérité,

répliqua-t-il : ce n'est pas dans le dessein de lui faire con-

currence, et pas davantage à ses compositions, que j'ai com-
e posé celles-là : je le savais, c'eût été difficile ! Mais c'était

par rapport à certains songes, dont je tentais ainsi de savoir

ce qu'ils voulaient dire, et par scrupule religieux au cas où,
somme toute, leurs prescriptions répétées à mon adresse 2

se

rapporteraient à l'exercice de cette sorte de musique. Voici

en effet ce qui en était. Maintes fois m'a visité le même songe
au cours de ma vie

;
ce n'était pas toujours par la même

vision qu'il se manifestait, mais ce qu'il disait était invaria-

ble : « Socrate, prononçait-il, c'est à composer en musique
« que tu dois travailler ! » Et, ma foi, ce que justement je fai-

sais au temps passé, je m'imaginais que c'était à cela que
m'exhortait et m'incitait le songe : comme on encourage les

61 coureurs, ainsi, pensais-je, le songe m'incite à persévérer dans

mon action, qui est de composer en musique ; y a-t-il en effet

plus haute musique que la philosophie, et n'est-ce pas là ce

que, moi, je fais? Mais voici maintenant qu'après mon juge-
ment la fête du Dieu a fait obstacle à ma mort. Ce qu'il faut,

pensai-je alors, c'est, au cas où ce que me prescrit si souvent

le songe serait, en somme, cette espèce commune de composi-
tion musicale, c'est ne pas lui désobéir, c'est plutôt composer;
il est plus sûr en effet de ne point m'en aller avant d'avoir

i. De Paros, Sophiste (cf. Apol. 20 b, Phèdre 267 a); ce qui a

subsisté de ses vers est suspect. De même pour ceux de Socrate (Diog.

Laërce II, £2).

2. Un songe est une requête des dieux : impie qui n'y répond pas.
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satisfait à ce scrupule religieux par la composition de tels

b poèmes et en obéissant au songe. Et voilà comment ma pre-
mière composition a été pour le Dieu dont se présentait la

fête votive. Puis, après avoir servi le Dieu, je me dis qu'un

poète devait, pour être vraiment poète, prendre pour matière

des mythes, mais non des arguments, et aussi que la « my-
thologie » n'était pas mon fait ! C'est pour cela justement que
les mythes à ma portée, ces fables d'Ésope que je savais par

cœur, ce sont ceux-là que j'ai pris pour matière, au hasard

de la rencontre. Ainsi donc voilà ce que tu devras, Cébès,

expliquer à Évènus. Donne-lui aussi mon salut, et en outre

le conseil, s'il est sage, de se mettre à ma poursuite le plus
C vite qu'il pourra ! Quant à moi, je m'en vais, paraît-il, au-

jourd'hui même, puisque les Athéniens m'y invitent. »

D ., . Alors Simmias : « La belle exhortation,première partie. _< , , ô
L'attitude oocrate, que voua pour Lvenus . souvent

du philosophe déjà, en effet, j'ai eu occasion de rencon-
à Végard de la mort: trer le personnage, et sans doute, à en

le suicide. • 1 • .. . m
juger par mon expérience, ne mettra-t-il

nulle bonne volonté à écouter ton conseil !
— Hé quoi !

repartit Socrate, Évènus ne serait-il point philosophe?
— 11

l'est, je pense, dit Simmias. — Alors il ne demandera pas

mieux, lui Évènus, et aussi bien quiconque prend à cette

affaire la part qu'elle mérite. Toutefois, il ne se fera proba-
blement pas violence à lui-même. Car c'est, dit-on, chose qui

d n'est point permise. » Ce disant, il laissa retomber ses jambes
à terre, et dès lors c'est assis de la sorte qu'il continua

l'entretien.

Là-dessus, Cébès lui posa cette question : « Comment

peux-tu dire, Socrate, que ce n'est point chose permise de

se faire à soi-même violence et, d'autre part, que le philo-

sophe ne demande pas mieux que de suivre celui qui
meurt ? — Quoi? Cébès, n'avez-vous pas été instruits sur

ce genre de questions, Simmias et toi, vous qui avez vécu

auprès de Philolaûs 1
? — Non, rien du moins de précis,

Socrate. — Pourtant, moi aussi, c'est bien par ouï-dire que

j'en parle, et, à coup sûr, ce que j'ai bien pu apprendre

ainsi, rien non plus n'empêche qu'on le dise. Peut-être

1 . Chasse de l'Italie, il avait fondé à Thèbes un groupe pythagorique.
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même en effet est-ce, tout particulièrement, à qui doit là-bas

e faire un voyage qu'il sied d'entreprendre une enquête sur le

voyage en ce lieu, et de conter dans un mythe ce que nous

croyons qu'il est. Hé oui ! que pourrait-on faire d'autre dans

le temps qui nous sépare du coucher du soleil ' ? — Dis-nous

donc, Socrate, sous quel rapport enfin on peut bien nier que
ce soit chose permise de se donner à soi-même la mort? Déjà,
il est vrai, j'ai moi-même (c'est ce que tout à l'heure tu

demandais) entendu dire à Philolaùs quand il séjournait chez

nous, et déjà aussi à certains autres, que c'est une chose

qu'on ne doit pas faire. Mais rien de précis là-dessus ne m'a

jamais été enseigné par personne.
62 — Allons, dit-il, mettons-nous-y de bon cœur ! Il est

possible en effet, après tout, que je t'apprenne quelque chose,

probable cependant que ceci te doive paraître merveilleux :

pourquoi n'y a-t-il que ce cas, entre tous, qui soit simple,

qui ne comporte jamais pour l'homme, à la façon des autres,

aucune question, selon les temps et selon les personnes,
de savoir s'il vaut mieux être mort que de vivre? Et puisqu'il

y a des gens pour qui d'un autre côté il vaut mieux d'être

morts, oui, il te paraît probablement merveilleux que ce soit

de leur part une impiété de se procurer à eux-mêmes ce bien-

fait, et qu'au contraire ils doivent attendre un bienfaiteur

étranger ! » Cébès sourit doucement : « Que Zeus s'y recon-

naisse! », dit-ii dans le parler de son pays. « On pourrait

b en effet, répliqua Socrate, y trouver, sous cette forme au

moins, quelque chose d'irrationnel. 11 n'en est rien pour-

tant, et, bien probablement, cela n'est au contraire pas sans

raison. Il y a, à ce propos, une formule qu'on prononce dans

les Mystères : « Une sorte de garderie
2

,
voilà notre séjour

« à nous, les hommes,' et le devoir est de ne pas s'en libérer

« soi-même ni s'en évader. » Formule, sans nul doute, aussi

grandiose à mes yeux que peu transparente ! Il n'en est pas
moins vrai, Cébès, que ceci justement y est, ce me semble,
très bien exprimé : ce sont des Dieux, ceux sous la garde de

qui nous sommes, et nous les hommes, nous sommes une

partie de la propriété des Dieux. Ne t'en semble-t-il pas ainsi ?

— Il me semble bien, répond Cébès. — Est-ce que toi, reprit

i. Heure légale de l'exécution des condamnés
;
cf. 116 e.

2. Sens incertain. D'après toute la suite, c'est un lieu où est gardé
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SiacrKOTTELV te Kal (jiuBoXoyelv Tcepi Trjç aTToSr} u/iaç Tfjç e
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9

c Socrate, si l'un des êtres qui sont ta propriété personnelle se

donnait à lui-même la mort sans que tu lui eusses signifié

d'avoir à disparaître, est-ce que tu ne lui en voudrais pas ? Et

ne tirerais-tu pas de son acte la vengeance que tu serais à

même d'en tirer? — Hé ! absolument, dit-il. — 11 est par
suite probable qu'en ce sens-là il n'y a rien d'irrationnel à

ce devoir de ne pas se tuer, d'attendre que la divinité nous

ait envoyé quelque commandement pareil à celui qui se pré-
sente aujourd'hui pour moi.

_. . . 1 _,_, — Soit, dit Cébès
; cela, oui, je le

Objection de Cébès. . -L i o •
*i *trouve naturel. Mais il en est autrement

pour ce que tu disais à l'instant même de la facilité avec

laquelle consentiraient à mourir les philosophes. Gela,

Sociate, a tout l'air d'une inconséquence, s'il y a vraiment

d bonne raison de dire ce que nous disions à l'instant: que
c'est sous la garde de la Divinité que nous sommes, et

qu'en nous elle a une de ses propriétés. Qu'il n'y ait point
en effet d'irritation chez les mieux sensés des hommes au

moment de sortir de cette tutelle, où ils ont, pour les diri-

ger, précisément les meilleurs dirigeants qui soient, les

Dieux, cela ne se comprend pas! Car il n'est guère croyable,
ainsi du moins, qu'on s'imagine devoir trouver, une fois en

liberté, plus d'avantage à soi-même se prendre sous sa propre

garde ! Peut-être cependant un homme dénué d'intelligence

se ferait-il ces idées : il faut que par la fuite il échappe à son

e maître
; peut-être ne réfléchirait-il point qu'on ne doit pas,

j'entends quand celui-ci est bon, fuir son autorité, mais au

contraire demeurer le plus possible près de lui. De sa part,
ce serait donc un manque de réflexion de s'enfuir. Quant
à celui qui a de l'intelligence, sans doute aurait-il envie

d'être sans cesse auprès de qui vaut mieux que lui-même.

Or donc, de la sorte, ce qui est naturel, Socrate, c'est le

contraire de ce qui se disait à l'instant. Car c'est aux hommes
de sens qu'il sied de s'irriter de mourir, tandis que les in-

sensés s'en réjouiront. »

Socrate avait écouté Cébès et pris plaisir, me sembla-t-il, à

63 la difficulté qu'il avait soulevée. Regardant donc de noire

un bétail humain. Très voisin est le sens de (/ed/e(Dexitheos [ou Euxi-J
Vorsokratiker 32, B i4, 2/45, 82

,
et i5 in.; Axioch. 365e; Cic. Tusc. I,
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fj
5' 8ç, Kai au av, tSv aauToO KTr)U.àTcov Et tl aùxo êauxo C

àTtOKTivvûoi
|jLlf| ar|ur|vavToc; aou otl (^ouXei auxfc TESvàvai,

XotÀETralvoiç av aui$, Kai, eï xiva e^olç Tu^coptav,

Tiucopoîo &V; — nàvu y
s

, i*(|>n.
— "\ocùç to'ivuv Tauxrj oôk

aXoyov ^if] TtpàTEpov aûxôv anc-KTivvùvai Ssîv, Ttpiv àvâyKrjv

Ttvà 6eoç femttâaUrçi, oariEp ical tt|v vOv f\\ûv TtapoGaav.

— 'AXX' eIk6ç, êcf>r|
ô Ké6rjç, toOto y£ (Jxxlvetocl. ^lev-

toi vOv
Sf) IXeyeç, t6 toùç <J>tXoa6(f)ou<; £oc51cùç av eSéXeiv

àTloSvrjaKELV, EOIKE TOOTO, Où ZcûKpaTEÇ, àT6TTG), EtTIEp o

vOv
Sf) èXÉyouEv EuXôycoç ^\ei, t6 8e6v te EÎvai t6v etti^le- d

Xoujievov f}y.cov Kal T

c

](iaç eke'ivou KTrj^axa EÎvai. Tojfàp \xi]

àyavaKTEÎv toùç cppovi^icùTàTouc; ek Tauxrjç xfjç 8£paTTEiaç

àmévTac;, ev ^ ETUtaTaxoGaiv autèûv otiTEp apiarol euji

tqv ovtgùv ETitaxàTai, BeoI, ouk exel X6yov ou ydp ttou

auxoç yE auxoO oÏExai au.£ivov Emu.EXr)CT£a8ai, eXeuSepoç

yEvéuEvoç. 'AXX' àvorjxoç u.èv av8pamoç xà^' av olr)8Eir)

xaGxa, g}>eukxéov EÎvat omè toO 8eot[6xou, Kal ouk âv

Xoyi£ouxo otu ou Seî àné ys toO àyaSoO <J>EÙy£iv, àXX' otl e

uàXiaxa TtapauévEiv Siô àXoyiaxcoç av <j>£ÙyoL.
eO ôè voOv

EX<av èm8uu.oî Ttou av &cl EÎvat Tiapà x£> aûxoO PeXtIovi.

Kaixoi ouxoç, S ZwKpaxEÇ, xouvavxlov EÎvau ELKÔÇ f)
S

vOv
&r\ IXÉyETo* xoùç u.èv yàp cj>povlu.ouc; àyavaKXEtv

àTtoSvrjCTKovxaç TrpÉTtEi, xoùç 8è acj>pova<; )(alp£iv. »

'AKouaaç oSv ô ZcùKpàxr]ç fjaSfjval té u.oi I8o£e xrj toO

KÉ6nxoc; Trpayu.ax£Î.a, Kai èmôXÉijjac; eÎç f^u-aç*
«

s
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côté : « Toujours, en vérité, dit-iî, Cébès est en quête de

quelque argument : il n'a pas la moindre tendance à croire

tout de suite ce que l'on dit !
— Pourtant, Socrate, repartit

Simmias, il se trouve, qu'à mon avis aussi, justement, il y a

du bon dans le langage de Cébès : dans quelle intention en

effet des hommes véritablement sages fuiraient-ils des maî-

tres qui valent mieux qu'eux et, le cœur léger, s'éloigne-
raient-ils de ceux-ci ? Mon avis, c'est en outre que tu es visé

par l'objection de Cébès, puisque c'est pareillement d'un

cœur léger que tu supportes de nous abandonner, nous et

ces chefs excellents, tu en conviens toi-même, que sont

b des Dieux. — Vous avez raison, répondit Socrate
;
car je crois

vous comprendre: voilà un grief dont je dois me défendre

tout comme au tribunal !
— C'est tout à fait certain, dit

Simmias. — Eh bien, allons-y ! reprit-il. Et tâchons de pré-
senter devant vous une défense plus convaincante que devant

les juges
1

! Oui, dit-il, je l'avoue, Simmias et Cébès: sans la

conviction que je vais me rendre, d'abord auprès d'autres

Dieux, sages et bons, puis encore auprès d'hommes trépassés

qui valent mieux que ceux d'ici, j'aurais grand tort de ne

pas m'irriter contre la mort. Mais en réalité, sachez-le bien,

c mon espérance de m'en aller auprès d'hommes qui soient bons,

si pour la défendre sans doute je ne m'acharnerais pas,
en revanche pour ce qui est de me rendre auprès de dieux

qui sont des maîtres tout à fait excellents, oui, sachez-le, s'il

va pareille chose que je défendrais avec acharnement, c'est

bien aussi celle-là ! La conséquence, c'est que dans ces condi-

tions je n'ai plus les mêmes raisons de m'irriter. Mais au

contraire j'ai bon espoir qu'après la mort il y a quelque
chose, et que cela, comme le dit au reste une antique tradi-

tion, vaut beaucoup mieux pour les bons que pour les mé-
chants. — Qu'est-ce à dire, Socrate? repartit Simmias.

Peux-tu garder pour toi ces pensées alors que tu as en tête de

d t'en aller ? Ne nous en ferais-tu point part ? Car certes il

s'agit là,c'est monjopinion, d'un bien qui nous est commun
à tous

;
et du même coup tu auras fourni ta défense, s'il se

trouvejjue ton langage nous ait convaincus.

3o fin) : l'âme est en prison dans le corps. Par contre poste de garde

(Cic. De sen. 20, 73 ;
Somn. Scip. 3, 10) convient mal au contexte.

1. Le plaidoyer annoncé part de la double espérance que So-
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£<j>î], KéSrjç Xcyouç tlvùç àvEpEUvS, koù oj th&vm eôSecdç

eSéXei TT£i8£a6ai oTiav tlç £LTTr|.
» Kal ô EiLLLuaç" «

3AXXà

Lirjv, Icf>r|,
S ZcÔKpaTEc;, vOv yÉ \jlqi

Sokel tl Kal aÔTcâ XéyEiv

Ks6r|ç- Tt yàp av £ouX6llevol avSpEÇ
-

aoc|>ol oç àXr}86ùc;

SsoTroTaç à^Eivouç auT<2>v cj>EÙyoi£v Kal pocSloç oVriaXXaT-

tolvto aùiSv
;
Kal liol Sokel KÉ6r|Ç£ic; aè te'lvelv tov Xoyov,

otl oSto pa&icùç c})ÉpELÇ Kal ^laSç ànoXElTtcùv Kal ap)(0VTaç

aya8ouç, qç auToç ÔLLoXoyEÎç, 8£ouç. — A'iKaia, £<|>r], b

XsyETE' oTu.ai yàp uli&ç XéysLV otl
xpi*)

lie npoç TaOTa àno-

Xoyr]aaa8aL ûSanEp lv SLKaoTrjptcp.
— ndvu lièv ouv^ec^t) ô

ZLULLLaç. — <Pipz Sr), T]
8

S

oq, TT£Lpa8ô mGavûiTEpov Tïpoq

ÛLiaç àTToXoyr|aaa8aL r\ Tïpoq Toùq §LKaaTaq. 'Eyob yap,

£$1"), O ZLLlLlla te Kal KÉôrjq, El lièv
LIT) wLirjv f}£J£lV TtpCOTOV

llèv napà Ssoùq aXXouq aocpoùq te Kal àyaSoûq, ETTEiTa Kal

Tïap' àv8poTiouq TETEXsuTrjKOTaq ollielvouç tqv IvSàÔE,

^8'lkouv av ouk àyavaKTÉùv tcû BavaTcp. NOv 8è eS ïctte Stl

Trap' avSpaq te èXtt'l£cd à<|>iE,£Cj8ai àya8oùq, Kal toOto lièv c

ouk av ttocvu SnaxupiaaiLLr|v, otl llevtol napà 8soùç

8EOTTOTaç Tcàvu àya8oùq f^Eiv, eS ïcxte otl, EÏTtEp tl aXXo

tôv toloùtqv, 5na)(upiaaiLLr)v av Kal toOto. "Qctte SLà

TaOTa oô)( ôllolcùç àyavaKTco, àXX' e^eXtilc; ellu sîval tltolç

TETsXsuTrjKoaL, Kal, ôoTTEp ys Kal TïàXai XéyETai, ttoXù ocliel-

vov Toîq àyaSoîq rj Toîq KaKoîq. — Tl o3v, E(J>r|
ô ZiLiLilaq,

o ZoùKpaTEç ; aÔTÔç £XCÛV T1
^l
v ^LavoLav TaiWrjv èv vô

e)(elc; àmévai, f}
Kav rjLiîv Li£Ta8olr|ç; kolvôv yàp 5f] ELioiyE d

Sokel Kal rçLLÎv
Elvai àya86v toOto, Kal a^a aoi

f\
àno-

Xoyla laTaL, èàv a-nsp XéyEiq rjLiaq Tt£iOT|q.
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— Eh bien ! je m'y efforcerai, dit-il.

Intervention »* •
. 1

de Criton
^ais auparavant voyons ce que ce brave

Griton semble avoir depuis longtemps
l'intention de me dire. — Ce que c'est ? fit Griton. Rien de

plus que ce que me répète, il y a déjà longtemps, celui

qui doit te donner le poison : il veut que je t'explique de

causer le moins possible. Car on s'échauffe, dit-il, à trop

causer, et on doit éviter de contrarier ainsi l'action du poi-
son

;
le résultat, c'est qu'à procéder de la sorte il arrive

e qu'on soit obligé d'en boire jusqu'à deux et trois fois. » Alors

Socrate : « Envoie-le promener ! Il n'a qu'à s'arranger pour
m'en donner, et deux fois, et trois fois même, s'il le faut !

—
Parbleu ! voilà bien à peu près, dit Criton, la réponse que
je prévoyais, mais il y a longtemps déjà qu'il me tour-

mente.

Socrate justifie
~ Laisse~le dire l rePrit Socrate - A

son attitude :
vous cependant, qui êtes donc mes

la mort juges, je tiens maintenant à vous rendre
est la libération des comptes, à vous dire mes raisons de

e a pens e.

regarder l'homme dont la vie a été en

réalité employée à la philosophie comme plein d'une légi-

time assurance au moment de mourir, lui qui a bon espoir

64 d'avoir à soi là-bas des biens très grands, lorsqu'il aura tré-

passé ! Gomment donc en peut-il être vraiment ainsi ? Voilà,

Simmias et Gébès, ce que je m'efforcerai de vous expliquer.
J'en ai bien peur en effet : quiconque s'attache à la philoso-

phie au sens droit du terme, les autres hommes ne se dou-

tent pas que son unique occupation, c'est de mourir, ou

d'être mort ! Si donc c'est la vérité, il serait assurément bien

étrange de n'avoir nulle autre chose à cœur que celle-là

pendant toute la vie
; puis, quand cette chose arrive, de s'ir-

riter à propos de ce que, jusqu'alors, on avait à cœur et de

quoi l'on s'occupait ! »

Là-dessus, Simmias se mit à rire : « Par Zeus ! Socrate,

b dit-il, je n'en avais tout à l'heure nulle envie : tu m'as

pourtant fait rire ! C'est que, je crois, la foule en t'enten-

dant parler ainsi trouverait qu'on a bien raison i

d'attaquer

crate va exprimer et dont les motifs justifieront son attitude.

i. Allusion possible (cf. 65 a, 67 d fin), et à ce que dit Aristophane
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— 'AXXà TTEipàaofciai, ê<|>rj
. ripoTov Se KplTcova t6vSe

CTKEipoùLLESa t'i eotlv o fio\jXea8al liol Sokeî ttoÀcu elttelv. —
Ti Se, S ZûûKpaTEÇ, M.q>r\

ô Kptxov, aXXo y£ f)
TtàXai liol

XéyEt ô lléXXcov aot Sgûo-elv t6 cpàpLiaKov, otl
)(pf)

col cf>pà£Eiv

coc; IXà^taTa SLaXéyEaBaL ; <Pr\oi yàp 8Ep^atv£a8au ll&XXov

StaXsyoLiÉvouç, Selv Se ouSèv toloOtov TtpoacpÉpELv tcû

ôctpLiàKcp' eI 5è
lit),

evlote avayK<x^Ea8at Kal Sic Kal Tplç e

tuvelv toûç tl toloOtov TtoLoOvTaç. » Kai ô ZcoKpaTrjc;-

« "Ea, E<pr), )(aipELv aÔTov àXXà l^6vov to iauToO Ttapa-

a:<£ua^ÉTC0 <ûç Kai Sic Scoacov, làv Se Set], Kai Tptç.
—

'AXXà ayjE&bv liév tl fjSEiv, e<^t\
o Kplrov, àXXà liol TiaXat

TipàyLiaTa napé^EL.
— vEa auTov, êcf>rj

. 'AXX' uliîv
Si*] tolç SiKaaTaîç frou-

XoLiaL fjSr)
t6v Xoyov aTtoSoOvai, ôç liol <J>alv£TaL eIkotcùç

àv'fjp tco ovtl ev
<J>LXoaoc{>Loi SiaTpUpaç t6v (ilov SappEÎv

liéXXcùv <xTTo8av£Îa8ai Kal eùeXttlç EÎvat Ikel LisyiaTa oï- 64

asaSat àyaBà ettelSccv TEXEUTrjarj. ricoç âv oQv
Sf] to08'

outcoç ^X0L »
" ZiLiLua te Kal KéBtjç, èyo TtELpàaoLiaL

<}>paaaL. KivSuvEuouat yàp baot Tuy^avouaLv op8oç aiTTo-

llevol cJ)LXoaoc|)Laç X£Xr)8évai toùç aXXouç, otl ouSèv aXXo

auTol ETTLTrjSEi&ouaLV f) àno8vf|aK£iv te Kal TsSvàvaL. Et

ovv toOto àXr)8Éç, aTOTtov Stjttou av
Etrj Ttpo8uu.£Îa8aL lièv

ev Tîavxl tcù ftlcp LirjSÈv aXXo
?} touto, î^kovtoç Se

Br\ auToO

ayavaKTEtv 8 TiàXau Trpo£8uy.o0vT6 te Kal £TiETr)SEUOv. »

Kal o Zllllluxç yEXàaaç* « Nrj tôv Aia, £<f>rj,
S ZcoKpaTsç,

ou nàvu yé lie vOv
Sr) yEXacrELOVTa E*notr|CTac; yEXàaaL. Jj

Ot^aL yàp av toùç ttoXXouç, auTè toOto aKouaavTaç,

Sokelv eu Ttàvu Elpî^aSaL elç toùç (jnXoaocjîoOvTaç, Kal
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ceux qui font de la philosophie, à quoi feraient chorus sans

réserve les gens de chez nous : c'est la pure vérité, dirait-

elle, ceux qui font de la philosophie sont des gens en mal de

mort, et, s'il est une chose dont elle se doute hien, c'est que
tel est justement le sort qu'ils méritent! — Et elle aurait,

ma foi, raison de le dire, Simmias, sauf, il est vrai, qu'elle
s'en doute bien. Car ce dont elle ne se doute pas, c'est de

quelle façon ils sont en mal de mort, de quelle façon aussi

ils méritent la mort et quelle sorte de mort, ceux qui sont

véritablement philosophes. C'est entre nous en effet, dit-il,

c qu'il faut parler, et souhaiter le bonsoir à la foule !

« A votre avis, la mort c'est quelque chose? — Hé ! abso-

lument, repartit Simmias. — Rien autre chose, n'est-ce pas,

que la séparation de l'âme d'avec le corps? Être mort, c'est

bien ceci : à part de l'âme et séparé d'elle, le corps s'est isolé

en lui-même
; l'âme, de son côté, à part du corps et séparée

de lui, s'est isolée en elle-même 1
? La mort, n'est-ce pas, ce

n'est rien d'autre que cela? — Non, mais cela même, dit-il.

— Examine maintenant, mon bon, s'il t'est possible de par-

tager mon sentiment: c'est en effet la condition d'un progrès
d de notre connaissance sur l'objet de notre recherche 2

. Est-ce

à tes yeux le fait d'un philosophe d'être zélé pour ce qui
concerne les prétendus plaisirs de ce genre, ainsi de manger»
et de boire? — Aussi peu que possible, Socrate ! dit Sim-
mias. — Et ceux de l'amour? — Absolument pas !

— Et

pour le reste des soins du corps ? Selon toi, ont-ils du prix au

jugement d'un tel homme? Ainsi, posséder un costume ou
une chaussure de choix ou tout autre enjolivement destiné au

corps, à ton avis, prise-t-il cela, ou bien en fait-il bon mar-

e ché, pour autant qu'il n'y a pas pour lui force majeure d'en

prendre sa part ? — 11 en fait, à mon avis, bon marché,
dit-il, tout au moins s'il est vraiment philosophe.

— Alors,

(Nuées io3, 5o4) des élèves de Socrate (avec leur teint jaunâtre, on les

dirait à demi morts), et à la mort qui les punit au dénouement de la pièce.
1. Formules caractéristiques, très importantes pour la suite.

2. L'adhésion réfléchie et libre (cf. 91 ab) à une thèse soumise à

examen (bTzodzw.ç) est essentielle à la dialectique, méthode dialoguée,
de recherche en commun (84 â, 89 c), par questions et réponses (75 d,

78 d) conduites avec ordre (1 15 c s. fin.). Cette méthode sera définie

101 d sqq., et appliquée avec une particulière rigueur dans l'analyse

du problème des contraires (102 a-107 a
)-
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£,uLi<f>àvaL av toùç llèv Ttap
s

f\\xlv àvSpQTtouç, icai ttocvu, 8tl

tco Svtl ol g}hXoctoc|>oOvteç SavaTÔat Kal
a<f>oU; y£ oô XeXî]-

8kctlv otl aE,Lol stat toOto TTàa)(£LV.
— Kal àXr)8f] y' *v

XéyoLEv, où ZLLiLila, nXf)v ys toO acpoLc; lit] XeXr)8ÉvaL* XÉXrjGs

yàp auTOÙç f)
te SavaTocL Kai

fj aH,Lol elctl 8avàxou Kal

cuou BavdcTou oî &>q aXr|8coç efnXéaocfxH. EÏticùliev yàp, E<|>r),

ttoôç T)fci8ç aÔToùç, ^alpELv £ltt6vteç eke'lvolç. c

e

HyoÛLiE8a tl tov SàvaTov Elvai; — riàvu yE, £cf>r|
ôtto- .

Xa6à>v ô ZLLiLLlaç. — ^Apa \xr\
âXXo tl

?] Tf]v ir\q Lpu)(f]Ç

àno toO acoLiaToc; aTTaXXayf]v ;
Kal EÎvai toOto t6 TE8vàvat,

^coplç llèv àno Trjç i|/u)(fjc; àTTaXXayÈv aiHo Ka8' auTÔ t6

aÔLia yEyovÉvai, X P^ ^e T
^\
v 4JUX 1H V °LTl ^> T0^ cr^LiaTOÇ

àTraXXayEÎaav auTrjv Ka8' aÛTf]V EÎvat
; ^Apa lit

5

]
ocXXo tl

r\

b SàvaToç r\
toCto

;

—
Oô'k, àXXà toOto, èc|>rj.

—
ZKÉipaL

orj,
éo àya8É, èàv apa Kal aol E,uv8oKrj airsp ello'l* ek yàp d
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d'une façon générale, selon toi, poursuivit Socrate, les préoc-

cupations d'un tel homme ne vont pas à ce qui concerne le

corps? Mais au contraire, dans la mesure où il le peut, elles

s'en détachent et c'est vers l'âme qu'elles sont tournées? —
Oui, sans doute. — Est-ce donc, pour commencer, dans des

circonstances de ce genre que se révèle le philosophe, lorsque
65 le plus possible, il délie l'âme du commerce du corps, comme

ne le fait aucun autre homme? — Manifestement. — Et

sans doute l'opinion de la foule est-elle, Simmias, qu'un
homme, pour qui dans ces sortes de choses il n'y a rien

d'agréable et qui n'en prend point sa part, ne mérite pas de

vivre, mais que c'est au contraire toucher d'assez près au

trépas, d'ainsi ne faire nul cas des plaisirs dont le corps est

l'instrument? — C'est la vérité même, assurément, ce que tu

dis là.

— Et maintenant, pour ce qui est de posséder proprement

l'intelligence, le corps, dis-moi, est-il, oui ou non, une en-

trave, si dans la recherche on lui demande son concours ?

Ma pensée revient, par exemple, à ceci : est-ce que quelque
b vérité est fournie aux hommes par la vue aussi bien que par

l'ouïe, ou bien, là-dessus au moins, en est-il comme les

poètes même nous le ressassent sans trêve l

,
et n'entendons-

nous, ne voyons-nous rien exactement ? Pourtant si parmi ,

les sensations corporelles celles-là sont sans exactitude et

incertaines, on ne saurait attendre mieux des autres, qui
toutes en effet sont, je pense, inférieures à celles-là. N'est-

ce pas aussi ton sentiment? — C'est absolument certain,

fit-il. — Quand donc, reprit Socrate, l'âme atteint-elle la

vérité ? D'un côté en effet, lorsque c'est avec l'aide du corps

qu'elle entreprend d'envisager quelque question, alors, la

chose est claire, il l'abuse radicalement. — Tu dis vrai. —
c N'est-ce pas par conséquent dans l'acte de raisonner que

l'âme, si jamais c'est le cas, voit à plein se manifester à elle

la réalité d'un être? — Oui. — Et sans doute raisonne-t-elle

au mieux, précisément quand aucun trouble ne lui survient

de nulle part, ni de l'ouïe, ni de la vue, ni d'une peine, ni

non plus d'un plaisir, mais qu'au contraire elle s'est le plus

i. On cite Iliade V 127, Épicharme fr. 12 Diels, Parménide fr.

1,34-37, Empédoclefr. 4, 9 sqq. (cf. fr. 17-21). Tout cela est, dans

l'état de nos connaissances, bien problématique.
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possible isolée en elle-même, envoyant promener le corps,
et quand, brisant autant qu'elle peut tout commerce, tout

contact avec lui, elle aspire au réel. — C'est bien cela !
—

N'est-ce pas, en outre, dans cet état que l'âme du philosophe
d fait au plus haut point bon marché du corps et le fuit, tandis

qu'elle cherche d'autre part à s'isoler en elle-même ? —
Manifestement !

— Mais que dire maintenant, Simmias, de ce que voici >

Affirmons-nous l'existence de quelque chose qui soit «juste «

tout seul, ou la nions-nous? — Nous l'affirmons, bien sûr,

par Zeus !
— Et aussi, n'est-ce pas, de quelque chose qui

soit « beau », et « bon »? — Gomment non? — Mainte-

nant, c'est certain, jamais aucune chose de ce genre, tu ne
l'as vue avec tes yeux?

— Pas du tout, fit-il. — Mais alors,

c'est que tu les as saisies par quelque autre sens que ceux

dont le corps est l'instrument? Or ce dont je parle là, c'est

pour tout, ainsi pour « grandeur », « santé », « force », et

pour le reste aussi, c'est, d'un seul mot et sans exception, sa

e réalité : ce que précisément chacune de ces choses est. Est-ce

donc par le moyen du corps que s'observe ce qu'il y a en elles

de plus vrai? Ou bien, ce qui se passe n'est-ce pas plutôt que
celui qui, parmi nous, se sera au plus haut point et le plus
exactement préparé à penser en elle-même chacune des

choses qu'il envisage et prend pour objet, c'est lui qui doit

le plus se rapprocher de ce qui est connaître chacune d'elles ?

— C'est absolument certain. — Et donc ce résultat, qui le

réaliserait dans sa plus grande pureté sinon celui qui, au

plus haut degré possible, userait, pour approcher de chaque
chose, de la seule pensée, sans recourir dans l'acte de penser
ni à la vue, ni à quelque autre sens, sans en traîner après

66 soi aucun en compagnie du raisonnement? celui qui, au

moyen de la pensée en elle-même et par elle-même et sans

mélange, se mettrait à la chasse des réalités, de chacune en

elle-même aussi et par elle-même et sans mélange ? et cela,

après s'être le plus possible débarrassé de ses yeux, de ses

oreilles, et, à bien parler, du corps tout entier, puisque c'est

lui qui trouble l'âme et l'empêche d'acquérir vérité et pen-

sée, toutes les fois qu'elle a commerce avec lui ? N'est-ce pas,

Simmias, celui-là, si personne au monde, qui atteindra le

réel ? — Impossible, Socrate, répondit Simmias, de parler

plus vrai !
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b — Ainsi donc, nécessairement, poursuivit Socrate, toutes

ces considérations font naître en l'esprit des philosophes

authentiques une croyance capable de leur inspirer dans

leurs entretiens un langage tel que celui-ci : « Oui, peut-être
« bien y a-t-il une sorte de sentier qui nous mène tout droit,

« quandjle raisonnement nous accompagne dans la recherche ;

« et c'est cette idée : aussi longtemps que nous aurons notre

« corps et que notre âme sera pétrie avec cette chose mau-
« vaise, jamais nous ne posséderons en suffisance l'objet de

« notre désirlj Or cet objet, c'est, disons-nous, la vérité. Et

« non seulement mille et mille tracas nous sont en effet sus-

ce cités par le corps à l'occasion des nécessités de la vie
; mais,

c « des maladies surviennent-elles, voilà pour nous de nou-

« velles entraves dans notre chasse au réel ! Amours, désirs,

« craintes, imaginations de toute sorte, innombrables sor-

« nettes, il nous en remplit si bien, que par lui (oui, c'est

« vraiment le mot connu) ne nous vient même, réellement,
« aucune pensée de bon sens

; non, pas une fois ! Voyez
« plutôt : les guerres, les dissensions, la bataille, il n'y a

« pour les susciter que le corps et ses convoitises
;
la posses-

« sion des biens, voilà en effet la cause originelle de toutes

« les guerres, et, si nous sommes poussés à nous procurer
« des biens, c'est à cause du corps, esclaves attachés à son

d « service ! Par sa faute encore, nous mettons de la paresse'

« à philosopher à cause de tout cela. Mais ce qui est le

« comble, c'est que, sommes-nous arrivés enfin à avoir

« de son côté quelque tranquillité, pour nous tourner alors

« vers un objet quelconque de réflexion, nos recherches sont

« à nouveau bousculées en tous sens par cet intrus qui nous

i. Passage controversé, où cependant la suite des idées semble

claire : « quand on raisonne, on va droit au but (la réalité essentielle

de chaque chose), et par le plus court chemin (la pensée), si l'on se

dit que toute donnée corporelle, sensations ou passions, introduite

dans le raisonnement, nous détournera fatalement de cette route

étroite, mais sûre et directe ». Bref c'est un résumé de ce que Platon

a dit plus haut, 65 d sqq., et même en des termes très voisins (65 e

sq.). Pareillement Descartes, après avoir défini par la Pensée la réa-

lité de ce qu'il est, se dit à lui-même au début de la IIIe Méditation :

« Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, je dé-

tournerai tous mes sens,... et ainsi, m'entretenant seulement avec

moi-même, je tâcherai... »
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— OukoOv àvàyKr), I<f>r),
ek TtàvTCùv toûtcùv Ttapi- b

aTaaBai 86£av ToiàvSe Tivà toîç yvrjatcoç <|>iXoaé<f>oiç,

ôùcjte Kal TTpbq àXXr|Xouç ToiaOxa &TTa XéyEiv, 8ti* « Kiv-

« Suveùei toi ocnrep àTpaTt6ç tiç EKC|>Ép£iv t)u.&ç U.ETa toO

« Xôyou ev ir\ ancétfféi, 8ti, ecûç ocv t6 acou.a e^cojiev Kai

«
CTU^.7TE<J)Up^Évr| rj f)u.oùv ^ 4,U X^1 fc

ieT<x T°Q toioùtou Ka-

« KOU, OÔ
U.f)

TTOTE KTT}a(OU.£8a LKaVCOC; oC ETu8uU.o0u.EV*

«
c|>au.Èv Se toOto eÎvou t6 àXrjSÉç. Muplaç u.èv yàp f)u.îv

« ào^oXiaç THxpkyEi t6 acou.a Stà Tf)v àvayKalav xpocprjv,

« etl Se, av tlveç v<5aoi TipooTtÉacDaiv, Eu.TtoSl£ouaiv TJU.ÛÙV
&

«
xfjv toO Svtoç 8r)pav. 'Ep&Tcov Se Kal Em8uu.iéùv Kal

c<
cf>66cov Kal eISoXcùv TravToSoméùv Kal cpXuaplac; E^TrlTiXrjaLv

ce ^M-ôcç TtoXXf]ç, octe, t6 XEy6u.£vov a>ç àXr)86ûç-, t£> Svti

ce ôtt
s

ocôtoO ouSè cppovfjaai t)u.lv EyylyvETai ouSéttote ou-

ce Sév. Kal yàp tïoXeu.ouc; Kai oràaEiç Kal ^à^aç ouSèv

ce ocXXo na.pe.yjEi ?\
xo aSu.a Kal aï toutou ET-t^uu/tai' Stà yàp

ce Tfjv tcùv xpr}U.aTCûV KTfjaiv TtàvTEÇ ol ttôXeu-oi ytyvovTaf
ce Ta Se xpfjfciaTa àvayKa£ôu.£8a' KT&aSai Stà t6 aôua,
ce SouXeuovteç tt] toutou SEpaTtEia. Kal ek toutou àa)(o- d

ce Xlav ayouEv c|>LXoao<{>laç TtÉpi Stà TtdvTa TaOTa. Tô S'

ce Eor^aTov ttocvtcùv 8ti, eocv tiç fju.îv
Kal a)(oXf] yÉvr]Tat àn^

ce aÔToO Kal TpaTtobu.£8a Ttpoç t6 okotteiv tl, ev Taîç

ce
£r|Tf]<j£aiv au TtavTa)(oO TtapaTtînTov 86pu6ov Tiapé^Et

ce Kal Tapa^v Kal £KTiXf)TT£i, qcte
u.f)

Sùvaa8ai ûtt'

b 2 yvTja^wç : -itn; Iambl.
||

3 xotauxa aria: -x' a. T2
(add.) WY

x. T
||

4 toi : xt Iambl. xt; W2
(i. m.) om. TWY Olymp. ||

êxçepscv rjfxaç (et Iambl. 01.) :
rj. s. W

|| jxexà xou Xo'you Iv
tfj

axetyei: secl. Christ; jjl.
x. X. damn. Wilamowitz Platon 2

II, 343, 2

||
6

<jjfiJcsçup{jL6V7j :
Çujxtc. BTW Iambl.

||
xou B 2

(s. u.) (et

01.) : om. B Glem. Iambl.
|| 7 ou : èxeîvo ou Clem.

|| 9 xpoç7]'v :

xpu. Method. De resurr. (226 2 B.), cf. 81 d g ||
c t oi, av (et Iambl.) :

8' eav Plut. Cons. ad Apoll. i3 108 a
||

2 8s (et Plut. ibid. Iambl.

01.) : ts TY
U 3 i^feXrja-.y (et Plut. Iambl. 01.) : gfofp. Burnet

[|

7 xouxou (et Iambl.) : àx:6 t. Plut.
||

8 01
tzo'Xsjjloi (et Plut. Iambl.

01.) :
r)[xtv o\ t.. B2

(s. u.) oi x.
tjjjliv

W
|j

d 5 au (et Iambl.) : om.
Plut.

U r.apéyzi (et Plut. Iambl.): -ifa TY.



I d PHÉDON iô

« assourdit, nous trouble et nous démonte, au point de

« nous rendre incapables de distinguer le vrai. Inversement,
« nous avons eu réellement la preuve que, si nous devons
« jamais savoir purement quelque chose, il nous faudra nous
« séparer de lui et regarder avec l'âme en elle-même les

e « choses en elles-mêmes. C'est alors, à ce qu'il semble, que
« nous appartiendra ce dont nous nous déclarons amoureux:
« la pensée ; oui, alors que nous aurons trépassé, ainsi que
« le signifie l'argument, et non point durant notre vie ! Si

« en effet il est impossible, dans l'union avec le corps, de

« rien connaître purement, de deux choses l'une : ou bien

« d'aucune façon au monde il ne nous est donné d'arriver à

« acquérir le savoir, ou bien c'est une fois trépassés, car

« c'est à ce moment que l'âme sera en elle-même et par elle-

67 « même, à part du corps, mais non pas auparavant. En outre,

« pendant le temps que peut durer notre vie, c'est ainsi

« que nous serons, semble-t-il, le plus près de savoir, quand
« le plus possible nous n'aurons en rien avec le corps société

« ni commerce à moins de nécessité majeure, quand nous
« ne serons pas non plus contaminés par sa nature, mais que
« nous serons au contraire purs de son contact, et jusqu'au
« jour où le Dieu aura lui-même dénoué nos liens. Étant?

« enfin de la sorte parvenus à la pureté parce que nous

« aurons été séparés de la démence du corps, nous serons

« vraisemblablement unis à des êtres pareils à nous
;
et par

« nous, rien que par nous, nous connaîtrons tout ce qui est

« sans mélange. Et c'est en cela d'autre part que probable-
b « ment consiste le vrai. N'être pas pur et se saisir pourtant

« de ce qui est pur, voilà en effet, on peut le craindre, ce

« qui n'est point permis ! » Tels sont, je crois, Simmias,
nécessairement les propos échangés, les jugements portés par
tous ceux qui sont, au droit sens du terme, des amis du
savoir. Ne t'en semble-t-il pas ainsi .

J — Oui, rien de plus

probable, Socrate.

...
— Ainsi donc, camarade, reprit So-

La purification. . ,, ,1 , .., ,
.
r

crate, si la est la vente, quel immense

espoir pour celui qui en est rendu à ce point de ma route !

Là-bas, si cela doit arriver quelque part, il possédera en suf-

fisance ce qui fut de notre part le but d'un immense effort

pendant la vie passée. Aussi ce voyage, celui qui m'est à pré-
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« crô-coO KaBopav TàXT]8Éç. 'AXXà tco Svti ^fcûv SéSciKTai

« 8ti, et u.éXXou.év ttote Ka8ap<dç ti stasaSai, à-naX-

« XaKTÉov auToO Kai auTfj Tfl 9uXfî 8£aTÉov auxà xà

« Ttpàyu.aTa. Kal t6te, coç eoikev, t^îv larai ou etti.8uu.o0- e

« u.év te Kal cf>au.£v êpaoral EÎvai, <|>povr]a£Cûc;, èriEiSàv

« TEXEUxrjaco^Ev, coç ô X6yoç ar)u.atvEi, £coca 8È oû\ Et yàp

«
^f) oT6v te u.£Ta toO oci>u.aToç u.r|SÈv KaSapéSç yvcovai,

« Suoîv BaTEpov fj
oûSauoO ecxti KTfjaaaSai xà EtSÉvai, f)

« TEXEUTfjaaaiv t<5te yàp auTf) Ka8' aÛTtjv f) 4'
UX^1 £aT0CU

« X°P^ T°û o~cbu.aToç, TipéTEpov S' oû\ Kal èv cS av £cou.ev, 67

« outcûç, coç eoikev, EyyuTaTQ £a6u£8a xoO EtSÉvai, èàv

« 8ti u.àXuxTa u.t]8èv ou.iXcou.ev tc£ acou.aTi u.T)8È kolvcûvôu.ev,

« bxt
u.f|

Ttaaa àvàyKrj, u.r)Sè avamu.TrXcuu.E8a Tfjç toutou

«
cjjtiaEcoç,

àXXà Ka8ap£Ûcou.EV aTt' auToO, ecoç av cV Seôç

« auToç cxttoXùot| fju.Sc;.
Kai oÎîtco u.ev Ka8apol omaXXaT-

« t6u.evol Tfjç tou acou.aToç àcfjpoauvrjç, coç to EtK&ç u.£Ta

« toioutcov te £a6u.£8a Kal yvcoaou.£8a Si' f\\xa>v auTcov ttSv

<c to elXlkplvéç. ToOto 8' èarlv ïcxcûc; t6 àXr)8Éç* ui) Ka8apS b

« yàp KaSapoC £c|>àTiTEa8ai u.1
5

)
ou 8euat6v

fj,
» ToiaOTa

oîu.aL, co Ziu.u.la, àvayKaîov EÎvaL Ttpèç àXXrjXouç XÉyEiv

te Kal So^à^ELV TtàvTaç toùç op8coç cj>LXou.a8Etç. "H ou

£ok£l aoi outcoç ;
— riavT6ç yE u.6tXXov, co ZcbKpaTEç.

— OùkoOv, Icprj
ô ZcûKpaTT]c;, Et TaÛTa àX^8f], a ETatpE,

TtoXXf] eXttiç à<j)LKou.Évcp oî èycb *nop£Ùou.ai ekeî tKavSç,

EÏTiEp ttou aXXoSi, KTf)aaa8at toOto ou EVEKa
f\ iroXXfj
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c sent prescrit, est-il accompagné, lui, d'un heureux espoir
1

;

et de même en est-il pour quiconque estime que sa pensée
est prête et qu'il peut la dire purifiée.

— C'est abso-

lument certain, dit Simmias. — Mais une purification,

n'est-ce pas en fait justement ce que dit l'antique tradition - ?

Mettre le plus possible l'âme à part du corps, l'habituer à se

ramener, à se ramasser sur elle-même en partant de chacun

des points du corps, à vivre autant qu'elle peut, dans les

circonstances actuelles aussi bien que dans celles qui suivront,

d isolée et par elle-même, entièrement détachée du corps
comme si elle l'était de ses liens ? — Absolument certain,

fit-il. — N'est-il pas vrai que le sens précis du mot « mort »,

c'est qu'une âme est détachée et mise à part d'un corps ? —
Tout à fait vrai !

— Oui, et que ce détachement-là, comme
nous disons, ceux qui le plus l'ont toujours et qui seuls l'ont

à cœur, ce sont ceux qui, au sens droit du terme, se mêlent

de philosopher : l'objet propre de l'exercice des philosophes est

même de détacher l'âme et de la mettre à part du corps.

N'est-ce pas?
— Manifestement.

— Ne serait-ce donc pas, comme je le disais en commen-

çant, une chose ridicule de la part d'un homme qui se serait

e préparé, sa vie durant, à rapprocher le plus possible sa

façon de vivre de l'état où l'on est quand on est mort, de

s'irriter ensuite contre l'événement lorsqu'il se présente à

lui ? — Une chose ridicule, à coup sûr !
— Ainsi donc, Sim-

mias, c'est bien en réalité, dit-il, que ceux qui, au sens droit

du terme, se mêlent de philosopher s'exercent à mourir, et que
l'idée d'être mort est JDOur eux, moins que pour personne au

monde, un objet d'effroi ! Voici de quoi en juger." S'ils se

sont en effet de toute façon brouillés avec leur corps, s'ils

désirent d'autre part que leur âme soit en elle-même et par

elle-même, et que pourtant la réalisation de cela puisse les

effrayer et les irriter, ne serait-ce pas le comble de la dérai-

1. Dans Criton (5a bc, 53 a), les Lois disent à Socrate que jamais,
sauf une fois, il ne s'est éloigné de la Cité sinon pour servir à l'ar-

mée
; qu'il n'y a pas d'impotent ou d'aveugle qui soit plus réfractaire

à tout déplacement, si bien qu'à l'exil il a préféré la mort, dont YApo-

logie parle aussi dans le même sens, (\0 e. Cf. Phèdre a3o d.

2. Cette antique tradition (cf. encore 63 c, 69 c, 70 c) est celle de

l'Orphisme. Les Discours sacrés, d'où proviennent les Tablettes d'or
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TtpayLiaxEia f)Liîv
èv xq TtapEXSôvxi (Hep yâyovEV, ôctxe

fj ye

àTToSrj^ita, f)
vOv lioi TrpoaxExayLiEvr), LiExà àya8f]ç eXttLSoç C

ylyvExai, Kal aXXcp àvSpl 8ç fjyEÎxal ol Trap£aKsuaa8ai xfjv

Siàvoiav ôaTtEp KEKa8ap^ÉVT]v.
— llàvu Lièv ouv, I<J>r|

ô

ZiLiuiiac;.
— KàBapaiç Se EÎvai apa ou toOto £,ULi6alvEi,

biTEp TtàXai Iv xS X6yo XéyExai, xô ^cùpl^Euv 8xi LiàXiaxa

à*n6 toO a&Liaxoç xrjv ipux^v, Kal eB'ujou aàxf]v Ka8' aûxfjv

TtavTa)(68EV ek toO aQLiaxoç auvayEipEaSai te Kal aBpoi-

t^EcrBai Kal olkelv Kaxà x& Suvaxov, Kal ev x& vOv Ttapévxi

Kal ev x£ ETTELxa, Li6vr)v Ka8' aûxfjv, EKXuo^Évr|v ûSortEp ek d

Seolicûv ek xoO aooLiaxoc; ;
— Flàvu lièv o5v, E<|>rj.

—
OukoOv xo0x6 yE Bàvaxoç SvoLià^ExaL, Xijqlç Kal %<ùpio[ibq

i\)vyf\ç à-no creùLiaxoç ;

— navxàTraal yE, ?)
S' Sç. — Aûelv

Se yE auxi^v, oç <f>aLi£v, Ttpo8uLio0vxaL <xeI LiàXtaxa Kal

ll6vol ol cf>LXoao(|>oOvTEc; opBâç, Kal xô LLEXÉxrjLia auxo

xoOxô eqxl xôv <J>LXoa6<|)ov, Xticuç Kal ^copta^iôç ^X^*»
àno acoLLaxoç* f)

otf
;

— <l>atvExai.

— OukoOv, SiTEp Iv àp\f\ IXEyov, yeXoîov av EÏrj avSpa

•napaaKEuà^ovB
3

Éauxôv iv xcp (ilçi
bxt Eyyuxàxco Svxa xoO

XEBvàvat ouxcù £fjv, koitielB' fJKOvxoç auxcp xotixou àya- e

vaKXEÎv
;
— TeXolov ttcûç 8

s

o$
;
— TS> 5vxl apa, siq>r\,

&

Zi^la, ol opBSç <f>LXoao<|>oOvxEc; aTto8vr|crKEiv LLEXEXooaLV,

Kal x6 xsBvàvat fJKioxa auxoîç àvBpcbTtcûv <f>o6Ep<5v.

s

Ek

xcûvSe Se aKénsu. Et yàp Sia6é6Xr|Vxai lièv Ttavxaxfj x$

acoLiaxi, auxfjv 8è KaB' aûxf|V êmBuLioOaL xf)v 4>u)(f]v £)(eiv,

xoûxou Se yiyvoLiEvou e! <|>o6olvxo Kal àyavaKXoÎEV, oô

C i
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:
iftot

B2
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||
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son ? Oui, de ne pas s'en aller avec joie vers ce lieu où, une

68 fois rendus, ce dont pendant la vie ils étaient amoureux, ils

ont espoir de le trouver : la pensée qui était leurs amours
;

et aussi, ce avec quoi ils s'étaient brouillés, espoir d'être

débarrassés de sa compagnie? Quoi ! des amours humaines,

mignons, épouses, fils, ont pu morts inspirer à plusieurs le

dessein d'aller volontairement aux demeures d'Hadès les y

rejoindre, conduits par l'espoir qu'ils reverraient là-bas l'ob-

jet de leur désir et seraient avec lui  
! et la pensée par contre,

un homme qui en serait amoureux, qui aurait embrassé

avec ardeur ce même espoir de ne la rencontrer, d'une façon

qui compte, nulle part ailleurs que chez Hadès, cet homme-
b là s'irriterait de mourir, il ne se réjouirait pas d'aller en ces

lieux mêmes ? Voilà du moins ce qu'on doit penser, s'il est

vrai, camarade, que celui-là soit philosophe réellement; car

ce sera chez lui une forte conviction que nulle part ailleurs

il ne rencontrera purement la pensée, sinon là-bas. Or, s'il

en est ainsi, ne serait-ce pas, comme je le disais à l'instant,

le comble de la déraison que l'effroi de la mort chez un

pareil homme ? — Le comble, bien sûr, par Zeus ! fit-il.

— Dis-moi, reprit Socrate, n'as-tu pasLa vertu vraie. , „. j.
r

. .~ TT .
r

assez de 1 indice que voici P L n homme que
tu vois s'irriter au moment de mourir, ainsi ce n'est pas la

sagesse qu'il aime; mais ce qu'il aime, c'est le corps? Et ce

c même homme peut-être bien aimera-t-il aussi les richesses,

aimera-t-il encore les honneurs, soit l'une ou l'autre de ces

choses, soit toutes deux ensemble. — Absolument ! répondit-

découvertes en Italie et en Crète, enseignaient, en outre de croyances
relatives à la nature et à la destinée de l'âme (cf. Ar. De an. I 5,

4iO b, 28), des prescriptions pratiques, notamment d'abstinence

{Lois Y, 782 d; cf. p. 21, n. 1) ;
initiation et purification (69 bc)

doivent assurer à l'âme chez Hadès un voyage exempt de périls, avec

la félicité pour terme. Ces conceptions s'étaient incorporées au

Pythagorisme ;
voir A. Delatte, Études de littér. pythagoricienne,

1915, p. 3 et 209-211.
1. Achille, qui, sachant qu'il mourra après avoir tué Hector,

n'hésite pas cependant à venger Patrocle qu'ainsi il rejoindra ;
ou

Orphée, sauf qu'il descend vivant aux Enfers et pour en ramener

Eurydice. Mais l'exemple d'Alceste, qui, dans le Banquet 179 a-i8ob,

s'y ajoute, ne conviendrait pas ici.
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TioXXf) &v àXoyla eÏï], et pi) &o\levoi ekeÎcte ïolev, ot àc|HKo-

D-EVOIÇ eXtTIÇ EOTLV OU* Slà (M.OU fjpCOV TU)(ELV, fjpcov 8è 68

<f>povf|aEcoç, S te 8ie6é6Xt}vto, toutou àTir|XXà)(8ai auvàvToç

auToîç; fj, àvSpcoTttvcov uèv TtaiSiKCùv Kat yuvaiKcov Kai uIeoùv

aTto8av6vTcov, noXXol Sn, Ik6vteç ^8ÉXrjaav eIç "AlSou ue-

teXBecv, x)tt& TaÛTr|çày6uEvoiT^ç eXttlSoç, Tfjç toO 8^Ea8al
tl ekeî Sv ette8ùu.ouv k<xI auvÉOEaSai* q)povf)aEoç 8è apa

tiç t$ BvTt Epûv, Kai Xa6à>v otyôSpa Tfjv aÔTfjv TaÛTrjv

IXTiiSa, yj]8auo0 aXXo8i êvTEÙ^EaSai auTfl à£lcoç Xéyou fj
ev

°Ai8ou
7 àyavaRT^aEi te àno8vf)aKQv Kai ou)( aa^Evoç EÎaiv b

auT6a£; ou£a8ai y£ XP^i Eav T$ ovtl yE ?j,
où ETatpE, c}>iX6-

ootyoç' acf>68pa yàp auT§ TaOTa 86ÉJEI, urjSauoO aXXoSi Ka-

8apcoç EVTEU^Ea8ai c}>povl
£

)cxEi
àXX

3

^ ekeî. Et8è toOto oÎStqç

e)(el, 8nEp apTL IXsyov, ou TtoXXf] av àXoyla eTt] eI <J>o6oîto

tov SàvaTov ô toioOtoç; — ï"loXXf) u.évtoi, vf) Ata, fj
8' 8ç.

— OôkoOv tKavév aot TEK^fjpiov, £(|)T],
toOto àvBpôq, Sv

av ï8r]Ç àyavaKToOvTa ^LÉXXovTa ànoSavEÎaBai, 8ti oôk ap'

f|v cJuXéaocpoc;, àXXà tiç <|>iXoacou,aToc; ;
Ô auTèç Se ttou

oStoç Tuy)(àvEL &v Kai <J>iXo)(pf|uaToç Kai cJhXotiuoç, fJToi
c

Ta ETEpa toutcov
f) àucf>6TEpa.

—
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il. C'est comme tu dis. — Or donc, Simmias, ce qu'on

appelle le courage ne convient-il pas aussi, au plus haut degré,
à ceux dont les dispositions sont au contraire celles que je
disais? — Sans nul doute !

— N'en est-il pas de même pour
la tempérance, et pareillement au sens ordinaire du mot

tempérance? Dans les désirs point de violents transports,
une attitude au contraire dédaigneuse et prudente, est-ce

que cela n'est pas propre à ceux-là seuls qui, au plus haut

degré, ont le dédain du corps et qui vivent dans la philoso-
d phie ? — Nécessairement, dit-il. — Et en effet, aie la bonté

de réfléchir au courage, simplement, du reste des hommes
ainsi qu'à leur tempérance, tu en verras toute l'étrangeté

1
.

— Et comment cela, Socrate? — Tu n'ignores pas, reprit-

il, que la mort est tenue par tout le reste des hommes pour
être au nombre des grands malheurs ? — Ah ! je crois bien I

— La crainte de maux plus grands ne détermine-t-elle pas
ceux d'entre eux qui ont du courage à affronter la mort,

quand il y a lieu de l'affronter? — C'est cela !
— Ainsi, c'est

en étant peureux et par peur que sont courageux tous les

hommes, les philosophes exceptés. Et pourtant, il est irra-

tionnel que la peur et la lâcheté puissent donner du cou-

e rage !
— C'est absolument certain !

— Passons à ceux d'entre

eux qui ont de la prudence. Ne leur arrive-t-il pas, pareil-

lement, qu'une sorte de dérèglement est le principe de leur

tempérance ? Nous avons beau dire qu'il y a impossibilité à

cela, mais c'est un fait pourtant qu'ils sont dans une situa-

tion analogue, avec leur niaise tempérance ! Car ils redou-

tent d'être privés de tels autres plaisirs dont ils ont envie, et,

si de certains ils abstiennent, c'est qu'il y en a certains qui

1 . Tout le morceau concernera conception populaire de la vertu

(cf. 82 a fin). D'après cette conception est vertueux celui qui s'abs-

tient d'une chose ou qui la fait en vue d'en obtenir ou d'en éviter

une semblable. En ce sens le tempérant est celui qui s'impose la pri-

vation d'un plaisir pour en gagner un plus grand ou pour s'épargner
une souffrance; le courageux, celui qui, pour éviter de tomber aux

mains de l'ennemi, préfère s'exposer à la mort comme à un moindre

mal (69 a). Or, pour qui pratique cette sorte de vertu elle est une

duperie, puisqu'il renonce à du plaisir pour n'avoir en échange que
du plaisir, puisqu'il échange des risques contre d'autre risques. Cette
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éq Xéysiç.
— *Ap

s

ouv, ê<|>rj,
S ZiLiLila, ou Kal

rj ôvou.a£o-

U.ÉVT] àvSpEla toîç oûtco SiocKEL^évoiç u.aXiaTa Trpoaf)KEi;
—

nàvToc; Sfj-nou, I<J>r).
— OukoOv Kai

f\ aQcppoaùvr), f]v Kal

ol ttoXXoI ôvou.à£ouai acû<ppoativr)v, t6 nepl tôcç £Tu8uu.laç

jif] £TTTor]a8ai àXX' ÔXiycùpcoç ^XeLV KOtl ko^^Î-coç, ap' ou

toutou; li6vou; Tipool^KEL, toîç u.àXicrrcc toO acbu.aToç ôXi-

ycopoOai te Kai èv <j>iXoao<j>la £ooaiv ;

—
'AvayKr), £<|>r).

— d

Et yàp ISéXelç, fj
8' 8ç, £Vvof]aai Trjv y£ tcùv aXXov

avSpEiav te Kal ao<J)poauvr|v, SoÉJei ctol EÎvai axoTtoç. —
ricoç 8rj,

cù ZoKpaTEç ;
— Oîa8a, rj

h
9

oç, 8ti tôv 8avaTov

fjyoOvxaL tkxvtec; ol aXXoi tûûv u.EyaXcov KaKÛv EÎvai
;

—
Kal LiàXa, £<|>T).

— OukoOv
cf>66cp g.£i£ôvcùv KaKÛv utiolie-

vouaiv auTÔv ol àvSpEÎoi tov SàvaTov, &Tav ÛTtou.Évcùaiv
;

— "Eaxi TaOxa. — Tô SESiévai apa Kal Séel àvSpEÎol euxi

ttocvteç TtXfjv ol
(j>iX6ao(J>oi* KalxoL aXoyôv y£ Séel Tivà Kal

SsiXla àvSpEtov EÎvai. — nàvu u.èv oSv. — Tl 8É
;

ol e

k6ctluoi auTÔv ou TauTÔv toGto TT£TT6v8aaiv, aKoXaala tlvI

ccbcJ>povÉç Elaiv
;
KaiToi <|>au.Év ys àSuvaxov EÎvai, àXX'

Ulicùç auToîç CTUu.6alvEL toutq bu.oLov tô TiàSoç TÔ TTEpl

TauxT^v xf)v Euf)8rj aaxppoaùvrjv. <J>o6oulaevol yàp êrÉpcov

fjSovcov aT£pr|8f]vai Kal etti8uu.o0vteç eke'lvcùv, SXXcùv
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les dominent. On a beau appeler dérèglement une sujétion à

69 l'égard des plaisirs, mais c'est un fait pourtant: ces gens-là
subissent la domination de quelques plaisirs et c'est ainsi

qu'ils en dominent d'autres. Or cela ressemble bien à ce

qu'on disait tout à l'heure: c'est en quelque façon un dérè-

glement qui est le principe de leur tempérance !
— Vraisem-

blablement, en effet.

— Peut-être bien en effet, excellent Simmias, n'est-ce pas à

l'égard de la vertu un mode correct d'échange, que d'échan-

ger ainsi des plaisirs contre des plaisirs, des peines contre des

peines, une crainte contre une crainte, la plus grande contre

la plus petite, tout comme s'il s'agissait d'un échange de

monnaie peut-être au contraire n'y a-t-il ici qu'une monnaie

qui vaille et en échange de laquelle tout cela doive être

b échangé: la pensée
1

! Oui, peut-être bien est-ce le prix que
valent, ce avec quoi s'achètent et se vendent authentiquement
toutes ces choses-ci: courage, sagesse, justice; la vertu vraie

en somme, accompagnée de pensée, que s'y joignent ou s'en

disjoignent plaisirs, craintes et tout ce qu'il y a encore de

pareil ! Que tout cela soit d'autre part isolé de la pensée et

objet d'échange mutuel, peut-être bien est-ce un trompe-l'œil

qu'une semblable vertu : vertu réellement servile, où il n'y a

rien de sain ni de vrai ! Peut-être, bien plutôt, la réalité vraie

est-elle qu'une certaine purification de toutes ces passions

vertu-là n'a que l'apparence de la vertu
;
c'est un vrai trompe-l'œil

(69 b), car elle ne nous rend pas meilleurs.

1. La vertu vraie, au contraire de la vertu populaire, consiste à

échanger plaisirs, peines ou craintes contre la pensée, seule monnaie

qui vaille pour acheter la vertu et ainsi devenir meilleur
; l'échange

alors ne trompe pas. Quelles que soient, dans le détail, les difficultés

d'interprétation du passage, il explique très bien ce qu'a dit Socrate

au début du développement (68 bc) : si le philosophe ne craint pas
la mort, c'est qu'en échange de la vie il libère son âme et acquiert

l'exercice entièrement indépendant de la pensée ;
s'il est tempérant,

c'est qu'en échange de la renonciation aux plaisirs du corps il obtient,

dans la mortification, la plus haute aptitude possible à se purifier par
l'exercice de la pensée. Tout ce quî précède, à partir de 64 b, pré-

pare cette conception de la vertu fondée sur la pensée pure ;
celle-ci

sera elle-même définie 79 d. Comparer République IV, 44n c-444 a;

Théétete 176 a-d; Lois I, 63 1 c.
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àTTÉxovTou ûtï
s

aXXcov KpatouuEvoi- KaiToi KaXoOat y£ &K°-

Xaatav ib ûtt6 tcov t\8ovcûv ap^eaSai, àXX' bucoç cruuSaivEt

auToîç KpaTouuÉvoiç ûc}>' r)8ovSv KpaTEÎv aXXcov f\8ovcov.

ToOto 8
s

Suoiév ecttiv S vOv 8f) èXÉyeTO, tco Tpà-rrov Tivà Si'

àicoXaaiav aÛToùç crEacoc|>povia8at.
— "Eoike yàp.

— *il uaKàpiE Ziuula, uf| yàp oûx avTr| fj f\ ôp8fj Tipoç

àp£xf)v àXXayf], fjSovàç npoç n,8ovàç KalXuTtaç Ttp&çXÛTTac;

Kal cf>66ov Trp6ç <J>66ov KaTaXXàTTEaSat ueI£co TTp&ç eX<xttco,

oaiTEp voulauaTa* àXX'
?\

ekeîvo uôvov t6 v6ui.aLia 8p86v,

àvTt oC Sel Tràvxa TaOxa KaTaXXàTT£<j8ai, <^pévr\aiq' Kal

TOtJTOU UEV TldtVTa Kal UETà TOUTOU COVOUUEvà TE Kal

TUTtpaaicé^Eva tS ovtl
fj,

Kal àvSpEta Kal acocppoauvn Kal

SiKaiocrùvr), Kal £uXXf)68r|v àXr|8f)ç àpETf) uetà cppovn.aEcoc;,

Kal TTpoayLyvojjiÉVQV Kal àTToyiyvouEvcov Kal t^Sovûv Kal

cf)66cov Kal tôv aXXcov ttcxvtcov tqv toioûtcov xapi&6pEva

8è cf>povr)aEcoç Kal àXXaTT<5u£va àvxl àXXrjXcov ufj aKia-

ypac|>ia tlç ?\ f) ToiaÙTr) àpETrj, Kal t£5 c>vti àv8paTto8co8r)c;

te Kal ouSèv uyièç oôS* àXrjSèç E^rj* tô 8' àXrjSèç tû cjvti
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constitue la tempérance, la justice, le courage; et peut-être

c enfin la pensée elle-même est-elle un moyen de purification.
11 y a chance, ajouterai-je, que ceux-là même à qui nous

devons l'établissement des initiations ne soient pas sans mérite,

mais que ce soit la réalité depuis longtemps cachée sous ce

langage mystérieux : quiconque arrive chez Hadès en profane
et sans avoir été initié, celui-là aura sa place dans le Bourbier,
tandis que celui qui aura été purifié et initié habitera, une
fois arrivé là-bas, dans la société des Dieux '. C'est que, vois-

tu, selon la formule de ceux qui traitent des initiations :

« nombreux sont les porteurs de thyrse, et rares les Bacchants ».

à. Or ces derniers, à mon sens, ne sont autres que ceux dont la

philosophie au sens droit du terme a été l'occupation. Pour en

être, je n'ai, quant .à moi et dans la mesure au moins du

possible, rien négligé pendant ma vie; j'y ai mis au con-

traire et sans réserve tout mon zèle. Mon zèle d'autre part
fut-il légitime, a-t-il obtenu quelque succès? C'est de quoi,
une fois là-bas, nous aurons, s'il plaît à Dieu, certitude un

peu plus tard : telle est du moins mon opinion.
« Voilà donc, dit -il, Simmias et Cébès, ma défense

;
voilà

pour quelles raisons je vous quitte, vous aussi bien que mes

Maîtres d'ici, sans en éprouver ni peine ni colère, parce que,

j'en suis convaincu, là-bas non moins absolument qu'ici je

e rencontrerai de bons Maîtres comme de bons camarades. La

foule, il est vrai, est là-dessus incrédule. Si donc pour vous

je suis dans ma défense plus persuasif que pour les juges

d'Athènes, ce sera bien ! »

Les paroles de Socrate amenèrent cette

Deuxième partie, répartie de Cébès : « Tout cela est, dit-
e pro eme -i

^ mQn ayj g personne i for t D ien parler,de la survivance '

.,
r '

•
,

de l'âme. oocrate
; j

en excepte ce qui, touchant

l'âme, est pour les hommes une abon-

70 dante source d'incrédulité. Peut-être bien, se disent-ils 2
,
une

i. Platon dégage le sens de cet enseignement. Peu importe que
les professionnels de l'initiation, les Orphéotélestes fassent ailleurs

figure de charlatans (Rep. II, 363 cd, 364 e sq.). Le Bourbier des

profanes, le Paradis des initiés sont raillés par Aristophane (Gre-

nouilles 1 45-i 58) et par Diogène le Cynique (Diog. La. VI, 39).

2. Croyances homériques, liées à la conception de Vâme-souffle ;
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fj Ka8apoiç tu; tcov toioûtcûv TiàvTcov Kai
f) acocppoauvr) Kai

^ SiKaioauvrj Kai àvSpEia, Kai aôxf] f) <f>p6vrjai<; Lif] Ka8ap^i6ç c

tic; Q. Kai KivSuvEÙouat Kai ol t<xç teXetAc; ^liÎv oCtoi

KaTacrrYjcravTEc; ou cf>aOXoi EÎvai, àXXà t$ ovtl TtàXat

atviTTEaSai 8tl Se; av (xliûtjtoc; Kai oltéXeotoc; eIç "AiSou

àcJ>LKT]TaL èv 3op66pco Kclocrou, ô 8è KEKa8apLiÉvo<; te Kai

teteXeou-evoç ekeîoe àcf)iK6u.Evoc; LiETa 8eSv otKfjaEt. Elai

yàp 5fj, coç cf>aaiv ol TtEpi Taç teXetAç, « vap8rjKo<|>6pot

« LIEV TtoXXoi, ftàK)(Ol8£ TE TTaOpOL ». OCtOU S' ctaC KaTà Tf]V

ELifjv S6£av oùk aXXot ^ ol
TT£<|>i.Xoaoc|>r)K<5T£ç ôpScoç. *Ov d

Bi]
Kai èycb KaTà yE t6 SuvaTOV ouSèv ànÉXiTtov èv tco liteo

àXXà navTi Tp6Tico Trpou8uLif)8r|v y£vÉcx8ai. El 8* ôp8co<;

Ttpou8uLir)8T]v Kai tl f^vuaaLiEv, ekeicte eX86vteç t6 aa<f>èc;

EiaoLiESa, av 8eoç E8ÉXr), ôXlyov UaTEpov, coç ELioi 8okel.

TaGV ouv èyo, ec|>t],
où ZiLiLila te Kai KÉ6r)c;, ànoXo-

yoO^ai, coç elk6tcûç ûli&c; te àTtoXEiTTcov Kai toùç IvBàSE

SEcnrdTaç ou xocXettcoç cf>Épco
ouo° àyavaKTco, fjyouLiEVoc;

KotKEÎ ouSèv tjttov f)
ev8<x5e SscmoTau; te àya8oîç evteu- e

^EaSai Kai ETalpotç. Toîç 8è tïoXXoîç àmaTtav TiapÉ^Ef Et

tl oSv ûlûv Tti.8avcbTEp6ç ellil lv if\ àTToXoyla f) TOLÇ

'ASrjvaicov SuKaaraîc;, eS av e)(oi.
»

EItoSvtoç Bi\
toO ZcoKpàTouç TaOTa, uTtoXaôcbv ô Ké6t]ç

I<f>Tj*
« *n ZcoKpaTEÇ, Ta lièv aXXa ELiotyE 8okeî koXcùc;

h 9 ^ xaGapat; (et Stob.Ol.) : x.
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B 2
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5 sq. :
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Iambl. Theod.) : -jeaôat Stob.
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fois, séparée du corps, n'existe-t-elle plus nulle part, et peut-

être, bien plutôt, le jour même où l'homme meurt, est-elle

détruite et périt-elle ;
dès l'instant de cette séparation,

peut-être sort-elle du corps pour se dissiper à la façon

d'un souffle ou d'une fumée, et ainsi partie et envolée

n'est-elle plus rien nulle part. Par suite, s'il était vrai que

quelque part elle se fût ramassée en elle-même et sur elle-

même, après s'être débarrassée de ces maux que tu passais

tout à l'heure en revue, quelle grande et belle espérance,
b Socrate, naîtrait de la vérité de ton langage ! 11 a pourtant

besoin sans nul doute d'une justification, et qui probablement
n'est pas peu de chose, pour faire croire qu'après la mort de

l'homme l'âme subsiste avec une activité réelle et une pensée
 

.

— C'est vrai, Gébès, dit Socrate. Eh bien ! qu'avons-nous
donc à faire? N'est-ce pas ton désir que sur ce sujet même nous

racontions s'il est vraisemblable ou non qu'il en soit ainsi  ?

— Ma foi, oui ! répondit Cébès, j'aurais plaisir à entendre

quelles sont là-dessus tes idées. — Au moins, reprit Socrate,

il n'y aurait, je crois, personne, en m'entendant à présent,

personne, fût-ce même un poète comique, pour prétendre
c que je suis un bavard et qui parle de choses qui ne le

regardent pas
3

! Si donc tel est ton avis, c'est une chose à exa-

miner à fond.

« Or, examinons la question à peu près

des
a

acmtralres
sous cette ^orme • est_ce en somme chez

Hadès que sont les âmes des trépassés,
ou n'y sont-elles pas? Le fait est que, d'après une antique
tradition que nous avons déjà rappelée *, là-bas sont les

Platon les rassemble pour les condamner Rep. III, 386 d sq.

1. Il s'agira donc de montrer contre ces croyances populaires que,
au lieu d'être après la mort une ombre vaine et un souffle inconsis-

tant, l'àme garde une réalité active et reste capable de penser.
2. Ce sont des vraisemblances qui vont être exposées, et ainsi l'idée

d'en faire la narration organisée prend son sens plein, qui, déjà indi-

qué 61 b, e, s'épanouira dans les mythes (ci. 81 d et 1 14 d). La mé-

thode philosophique, seule capable de fournir une vraie preuve

(102 a-107 a), est au contraire la dialectique (voir p. 12, n. 2).

3. Soit, d'après Olympiodore, Eupolis (fr. 352 : «Je hais Socrate,

le mendiant bavard... »; soit Aristophane (Nuées i^84 sq. ;
cf.

Apologie 19 d).

4. Bien que la suite (70 e) fasse songer à Heraclite, c'est encore,
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XÉyEcrSai, là Se nepl xfjç +^X^ noXXfjv àmaTiav TrapÉ^Ei 70

toîç àvBpamoiç jif),
ETtEiSàv àTtaXXayfj toO a&uaToç,

ouSauoO etl
r],

àXX* EKelvr) Trj T^Épa 8iac|>8£lpr)Tai te Kal

àTtoXXûr|Tai f\
âv ô avSpoùTioç àTto8v/|aKfl• eu8ùç omaX-

XaTTouévr) toO acouaToç Kal EKÔaivouaa, ôariEp TtvEOua
f)

Kanvèç StaaKESaaSEÎaa, OL^rjTat SiaTtTo^Évrj «xi ouSèv etl

OuSauoO
J|. 'EtTeI, ELTIEp EÏïJ TIOU aUTfj K0(8' aî)Tf)V

<ruvr|8poiaLiÉvr| Kal à*nr|XXaYuévT] toutqvtqv KaKÔv cov o*ù

vOv
Sf) 8ifjX8£ç, TroXXf) av eXtiIç EÏr)

Kal KaXrj, co E&KpaTEc;,

coç àXrj8fj ecttiv a au XÉyEiç.
s

AXXà toOto
Srj ïacoç ouk b

ôXiyrjç TtapaLjiuSiac; SEÎTau Kal TtlaTECûç, côç ecjti te
f\

\pu)(f) aTio8av6vToc; toO àv8pccTiou, Kal Tiva Suvauiv e^el

Kal <\>p6vr)aiv.
— s

AXr)8f], £<|>r|, XÉyEtç, o ZcoKpàTTjç, 8>

KÉ6rjç.
3

AXXà t'l
Bi\ Ttoico^EV ; f) TTEpl auTcov toutcov 3oùXei

Sia^uSoXoyô^Ev eite eikôç oïïtcûç e^eiv eïte ^fj ;
—

'Eycb

yoOv, £.<px]
o KÉ6rjç, fjSÉcûc; av àKoûaaifcu fjvTtva 8o£av

£X£LÇ TCEpl auTcov. — OOkouv y
3

av oîuai, ?\
8' oc; o

XcoKpaTrjc;, eÎtteîv Tiva vOv àKOÙaavTa, ouS'ei KcouoSoTToièç

Eir), cbç à8oXEO)(co Kal ou TiEpl TtpoarjKévTcov toùç X6youç c

TtoioOuai. Et oCv SokeÎ, xpf) StaaKOTiELaSat.

« ZKE^ci>uE8a 8è auT8 tt|8é ttt], eït' apa èv "AtSou eIctIv

al ijju^al TEXEUTT]aàvTcov tSv àvBpcoTtcov eïte Kal où'.

riaXat6ç uèv oQv eotl tiç Xdyoç oC usuv/j^ESa, cûç Eialv

evSévSe àcf>iK6u.EvaL ekeÎ, Kal TtaXiv yE 8E0po àcpiKvoOvTat
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âmes qui y sont venues d'ici, et que de nouveau, j'y insiste,

elles reviennent ici même et renaissent de ceux qui sont morts.

Et s'il en est ainsi, si des morts renaissent les vivants, qu'ad-
d mettre, sinon que nos âmes doivent être là-bas? Car sans

doute il ne saurait pas y avoir de nouvelle naissance pour des

âmes qui n'existeraient pas, et c'en serait assez pour prouver
cette existence, d'avoir réellement rendu manifeste que la

naissance des vivants n'a absolument pas d'autre origine que
les morts. Si par contre il n'en est pas ainsi, alors quelque
autre argument deviendra nécessaire. — C'est, dit Gébès,
absolument certain.

— Garde toi donc, reprit-il, d'envisager la chose à propos
des hommes seulement, mais, si tu veux qu'elle soit plus
facile à comprendre, à propos aussi de tout ce qui est animal

ou plante. Bref, embrassant tout ce qui a naissance, voyons si

dans chaque cas c'est ainsi que naît chaque être, autrement

dit, les contraires de rien autre que de leurs contraires, par-
e tout où justement existe une telle relation : entre le beau par

exemple et le laid, dont il est, je pense, le contraire, entre

le juste et l'injuste; ce qui, naturellement, a lieu dans des

milliers d'autres cas. Voici donc ce que nous avons à exami-

ner : est-ce que nécessairement, dans tous les cas où il existe

un contraire, ce contraire naît de rien autre absolument que
de ce qui en est le contraire? Exemple: quand une chose

devient plus grande, n'est-il pas nécessaire que ce soit de plus

petite qu'elle était auparavant, qu'elle doive ensuite devenir

plus grande?
— Oui. — N'est-il pas vrai que, lorsqu'elle

devient plus petite, c'est qu'un état antérieur où elle était plus

grande doit donner naissance postérieurement à un état où

71 elle sera plus petite?
— C'est bien cela. — Et assurément

c'est bien d'un plus fort que naît ce qui est plus faible, et d'un

plus lent ce qui est plus rapide ? — Hé ! absolument. — Quoi
encore? Si une chose devient pire, n'est-ce pas de meilleure

qu'elle était? plus juste, n'est-ce pas de plus injuste?
—

Comment non, en effet?— Il suffit donc, dit-il : nous tenons

ce principe général de toute génération, que de choses con-

le renvoi à 63 c, 69 c le prouve, une évocation de la tradition orphique

(égyptienne aussi et pythagorique, dit Hérodote II 8 1 et 1 23). Le Ménon

(81 a-c) la rapporte à des prêtres ou prêtresses et à des poètes vrai-

ment divins, tel Pindare
;
comme ici, elle introduit la Réminiscence,
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s
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;
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IXaTTov yEvrjaETat ;

— "Eotlv oôtco, £<J>t].
— Kal

u.fjv e£ 71

tax^poTÉpou yE t6 àaSEvéoTEpov Kal ek (SpaSuTÉpou t6
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;
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— Tt 8É
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traires naissent celles qui leur sont contraires. — Hé î absolu-

ment.
— Et maintenant, dis-moi, dans ces choses en outre n'y

a-t-il pas à peu près ce que voici ? Entre l'un et l'autre con-

traire, dans tous les cas, n'y a-t-il pas, puisqu'ils sont deux, -—-,

une double génération : l'une qui va d'un de ces contraires à —
H|

b son opposé, tandis que l'autre, inversement, va du second au

premier? Voici en effet une chose plus grande et une plus

petite : entre les deux n'y a-t-il pas accroissement et décrois-

sement, ce qui fait dire de l'une qu'elle croit et de l'autre

qu'elle décroît? — Oui, dit-il. — Et la décomposition ou la

composition, le refroidissement ou réchauffement, et toute

opposition pareille qui, sans avoir toujours de nom dans

notre langue, n'en comporterait pas moins en fait dans tous

les cas cette même nécessité, et de s'engendrer mutuellement,
et d'admettre mutuellement pour chaque terme une génération

dirigée vers l'autre  ? — Hé ! absolument, fît-il.— Qu'est-ce
c à dire, par conséquent ? reprit Socrate

;
est-ce que « vivre »

n'a pas un contraire, tout comme « être éveillé » a pour con-

traire « être endormi »? — C'est absolument certain !
— Et

ce contraire? — C'est, dit-il, « être mort ». — N'est-il pas

vrai, et que ces états s'engendrent l'un de l'autre puisque ce

sont des contraires, et que la génération entre l'un et l'autre

est double puisqu'ils sont deux? — Comment non, en effet?

— Or donc, dit Socrate, l'un des couples de contraires dont

je parlais à l'instant, c'est moi qui vais te l'énoncer, lui et sa

double génération; et c'est toi qui m'énonceras l'autre. A moi

déparier: d'une part « être endormi », de l'autre, « être

éveillé »
; ensuite, c'est de « être endormi » que provient

« être éveillé » et de « être éveillé » que provient « être en-

d dormi »
; enfin, pour ces deux termes, les générations sont,

l'une «s'assoupir», l'autre « s'éveiller ». Cela te suffit-il, ou
non? — Certes, absolument. — A ton tour maintenant,

reprit-il, de m'en dire autant pour la vie et la mort. Ne pro-
nonces-tu pas, d'abord, que « vivre » a pour contraire « être

1. Certes, ni dépérir, ni agoniser ne sont proprement des généra-
tions : ce n'en sont pas moins des progrès vers l'un des contraires.

Entre celui-ci et son opposé, qui forment un couple fixe, il y a un
double devenir en deux directions divergentes et qui s'équilibrent.

Ainsi chaque contraire devient son contraire.
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TïdtvTot outco ylyvETai, l£j êvavTicûv Ta Ivavxia Tipày^axa.
— riàvu yE.

— Tt S* aS
;
eoti ti <ai touSvSe ev ocôtoîç, oîov u.ETa£ù

à^l<|)OTÉpa>V TKXVTCÛV TCOV EVaVTlCOV 8\>0ÎV OVTOIV 8uO yEVÉCElÇ,
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TiàXiv etïI t6 ETEpov. MeI£ovoç yàp TtpàyLiaToç Kal
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Lif] xpebu.£8a.
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3
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mort »? — C'est bien ce que je fais. — Et ensuite, qu'ils

s'engendrent l'un de l'autre? — Oui. — Ce qui par consé-

quent provient du vivant, qu'est-ce?
—

C'est, dit-il, ce qui
est mort. — Et maintenant, fit-il, de ce qui est mort, qu'est-
ce qui provient?

—
Impossible, répondit Cébès, de ne pas

convenir que c'est ce qui est vivant. — C'est donc des cboses

mortes que proviennent, Cébès, celles qui ont vie et, avec, les

e êtres vivants? — Manifestement. — C'est donc, dit-il, que
nos âmes existent chez Hadès ? — C'est vraisemblable. — Des

deux générations enfin qu'on a ici, n'y en a-t-il pas une au

moins qui précisément ne fait point de doute ? Car le terme

« mourir », je suppose, est hors de doute ! Ne l'est-il pas?
—

Absolument, il l'est, dit-il, c'est certain. — Comment donc,

reprit Socrate, nous y prendrons-nous ? Nous ne le compen-
serons pas par la génération contraire ? Mais alors c'est la

Nature qui sera boiteuse ! Ou bien sera-t-il nécessaire de resti-

tuer à « mourir » quelque génération qui lui fasse pendant ?

— C'est, dit-il, je pense, tout à fait nécessaire. — Quelle
est cette génération?

— C'est « revivre ». — Dès lors, reprit

Socrate, puisque « revivre » existe, ce qui constituerait une

72 génération allant à partir des morts vers les vivants, ne

serait-ce pas de revivre? — Hé! absolument. — H y a donc

accord entre nous, sur ce terrain encore : les vivants ne pro-
viennent absolument pas moins des morts que les morts des

vivants. Or, cela étant, il y avait bien là, semblait-il, un in-

dice suffisant de la nécessité d'admettre pour les âmes des

morts qu'elles existent quelque part, et que c'est de là précisé-

ment qu'elles renaissent. — C'est mon avis, Socrate, dit -il;

d'après ce dont nous sommes tombés d'accord il en est néces-

sairement ainsi.

« Eh bien donc! dit-il, regarde, Cébès : voici pourquoi non

plus nous n'avons pas eu tort, à ce qu'il me semble, d'en

tomber d'accord. Supposons en effet qu'il n'y ait pas une

éternelle compensation réciproque des générations, quelque
1) chose comme un cercle de leur révolution 1

;
mais que la géné-

ration aille en ligne droite d'un des contraires vers celui

seulement qui lui fait face, et sans retourner en sens inverse

i. La roue des générations, des naissances et des morts, tourne

comme le char qui, pour doubler la piste, contournera la borne. Mais

par les purifications l'àme, absoute de ses fautes et régénérée, « s'en-
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vers l'autre ni faire le tournant; alors, tu t'en rends compte,
toutes choses finalement se figeraient en la même figure, le

même état s'établirait en toutes, et leur génération s'arrête-

rait. — Gomment cela? dit-il. — Nulle difficulté, répondit

Socrate, à comprendre ce que je dis ! A la place, supposons par

exemple que « s'assoupir » existe, mais que, pour lui faire

équilibre, « s'éveiller » ne naisse pas de l'endormi
; alors, tu

t'en rends compte, l'état final de toutes choses ferait de l'aven-

ture d'Endymion
i un évident enfantillage et qui nulle part

c n'aurait où s'appliquer, puisque tout le reste serait dans le

même état et comme lui dormirait ! Supposons encore que
toutes choses s'unissent et qu'elles ne se séparent point ;

elles

auraient vite fait de réaliser la parole d'Anaxagore : « Toutes

les choses ensemble 2
! » Tout de même supposons enfin, mon

cher Cébès, que meure tout ce qui a part à la vie et que, une

fois mort, ce qui est mort garde cette même figure et ne revive

point, n'y a-t-il pas alors nécessité majeure qu'à la fin tout

d soit mort et que rien ne vive ? Admettons en effet que ce qui
vit provienne d'autre chose que de la mort, et que ce qui vit

meure
; quel moyen d'éviter que tout ne vienne se perdre

dans la mort? — Absolument aucun à mon sens, dit Cébès.

A mon sens au contraire, ce que tu dis est la vérité même.
— Il n'y a rien en effet, Cébès, reprit-il, qui, selon mon
sentiment à moi, soit plus vrai que cela

;
et nous, nous ne

nous sommes pas abusés en tombant d'accord là-dessus. Non,
ce sont là des choses bien réelles : revivre, des morts pro-
viennent les vivants, les âmes des morts ont une existence, et,

e j'y insiste, le sort des âmes bonnes est meilleur, pire celui des

méchantes 3
!

— En vérité, Socrate, reprit alors Cébès,

de ËleTiïisTence.
c

'

est Précisément aussi le sens de ce fa-

meux argument (supposé qu'il soit bon !) ,

dont tu as l'habitude de parler souvent. Notre instruction,

vole du cercle aux peines pesantes » et s'élève ainsi à la vie divine,

qui est sa vraie vie (Diels, Vorsokr. 3 ch. 66, B 17-20).
1. Admis dans l'Olympe, le pâtre Endymion, ayant voulu se

faire aimer de Héra, en fut chassé et condamné à dormir sans fin.

2. Début du livre d'Anaxagore (cf. 97 b sq.). Mais ce chaos pri-

mitif, le Nous (l'Esprit) le distingue afin de l'organiser.

3. Ces mots, repris de 63 c, seraient, dit-on, interpolés. Le rappel
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KaLiTti^v tiololxo, oîa8' 8xl Ttàvxa xEXEUxâvxa xo auxo

a^fl^a av
ay^olr)

kocI t6 auxo Ttàfloc; &v nocBoi Kal Ttaùaaixo

Ytyv6^Eva.
— HQq XÉyELÇ ; E<f>rj.

— OôSèv ^cikEnév, 7\
8'

8ç, èvvofjaoa 8 XÉyco* àXX' otov si x6 KaxaSapBàvELV llèv
cïrj,

tô S' àveyelpEaBai jxf| àvxaTtoSLSolT] yuyv6^Evov ek toO

KaSsuSovToç, oîa8' 8xl XEXsuxovxa Ttàvx' (av) Xf]pov xov
3

Ev8uu.lcova aTToSEi^eiEV, Kal ouSaLioO av (patvoLTO 8ià xô c

<ai xaXXa navra xauxôv ekelv© Tt£Ttov8Évai, KaflEuSEtv.

Kav el auyKptvoLTo laev Ttàvxa, SiaKptvotTo 8è
(jli^ , Ta^ù av

tô xoO 'AvaÉjayépou yEyovôç EÏiy « 'OlioO Ttàvxa yjpf)
Liaxa ».

e

ftaaûxcùç 8é, a> cjhXe Ké6rjç, Kal si aTroBvfjaKoi llèv Ttàvxa

8aa toO £f]v LiExaXàBoL, ETtEtSf] 8è ànoBàvoL llevol Iv

xoûxcp x&
a)(r| Liait xà XEBvEoxa Kai

ll^j
ttocXlv àva6LcbaKOLTO

?

ap' ou TtoXXrj àvàyKT) XEXEUxôvxa Ttàvxa XEBvàvaL Kal
lit^Sèv

£fjv ;
eI yàp ek llev tôv aXXcov xà £Svxa ylyvoLXO, xà 8è d

£ôvxa 8vir)aKOL, xlç Lir|)(avf| Lif) ouyj. Ttàvxa KaxavaXcoBfjvaL

elç xô xEBvàvaL
;

— Ou8è Lila liol SokeÎ, êcf>rj
ô Ké6r)ç, cù

ZcoKpaxEc;.
3

AXXà liol Sokeîç TtavxàTtaaLV àXrjBfj XÉyEtv.
—

"EaxL yàp, E<f>rj,
S KÉ6rjç, ôbç elioI SokeÎ, Ttavxôç LiaXXov

ouxeo, Kal tjllelç auxà xaOxa ouk E^aTtaxco llevol ôlloXo-

yoOLiEv. 'AXX'IaxL x£> Svxl Kalxô àva6LcbaKEa8aL, Kal ek xSv

xeBve&xcùv xoùç £ovxaç ylyvEaBaL, Kal xàç xov xeBvecoxcûv

cpu^àç EÎvaL, Kal xaîç liév yE àyaBaîç ocllelvov sîvaL, xaîç e

Se KaKaîç KàKLOv.

— Kal
Lifjv, lityr]

ô KéBrjç ÛTtoXaBcbv, Kal Kax' ekelv6v

y£ xôv Xdyov, S ZcioKpaxEÇ, eI àXrjBrjç eoxlv, ov au EÏcoBaç
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dit-il, n'est peut-être rien d'autre qu'un ressouvenir, et ainsi

d'après lui c'est sans doute une nécessité que, dans un temps
antérieur, nous nous soyons instruits de ce dont, à présent,
nous nous ressouvenons^Or cela ne se pourrait, si notre

âme n'était point quelque part avant de prendre par la géné-
73 ration cette forme humaine. Par conséquent, de cette façon

encore il est vraisemblable que l'âme est chose immortelle. —
Mais, Gébès, repartit à son tour Simmias, comment cela se

prouve-t-il ? Fais-m'en souvenir
; car, pour le moment, je ne

me le rappelle pas très bien. — Il en existe vraiment, dit

Cébès, une preuve entre toutes magnifique : on interroge un
homme

;
si l'interrogation est bien menée, de lui-même il

énonce tout comme cela est réellement. Et pourtant, s'il ne

s'en trouvait en lui une connaissance et un droit jugement, il

serait incapable de le faire ! Passe ensuite aux figures et autres

b moyens du même genre, et voilà de quoi déclarer avec toute

la certitude possible qu'il en est bien ainsi i
.

— Il est cependant possible, dit Socrate, que, de la sorte

au moins, Simmias, on ne te convainque pas ! Vois donc si,

en envisageant la question à peu près ainsi, tu partageras
mon sentiment. Car ce que tu ne trouves pas croyable, c'est

certainement de quelle façon ce qu'on appelle s'instruire est

un ressouvenir? — De l'incrédulité à ce sujet? répliqua

Simmias; je n'en ai pas! J'ai seulement besoin d'être mis

dans cet état même dont parle l'argument et qu'on me fasse

ressouvenir. A la vérité, Gébès a contribué un peu par

l'exposé qu'il en a donné à rappeler mes souvenirs et à me
convaincre. Je n'en serais pas moins bien aise cependant
d'entendre maintenant de quelle façon tu en as, toi, présenté

c l'exposition.
— Moi? dit-il: de la façon que voici. Nous

sommes bien d'accord, n'est-ce pas, sans aucun doute, que

pour avoir un ressouvenir de quelque chose il faut, à un
moment quelconque, avoir su cela auparavant?

— Hé ! lit-il,

absolument. — Et par conséquent, sur le point que voici

sommes-nous d'accord aussi? que le savoir, s'il vient à se

produire dans certaines conditions, est un ressouvenir ? Les

de cette idée capitale n'a rien ici pourtant que de naturel; cf. 81 d.

1. Allusion â Mènon 80 d-86 c; la doctrine y est exposée et véri-

fiée par une expérience où les figures sont moyens d'intuition. La

« maïeutique » du Théétete en découle, et le Phèdre l'explique.
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8au.à Xéyetv, 8ti t)u-îv f) u.à8r)ai<; ouk aXXo ti
fj àvà^vrjaiç

Tuy^avEi ouaa, Kal Kaxà toOtov àvàyKr) itou t^u.8ç èv Ttpo-

TÉpcp Ttvl XP°V9 u.Eu.a8r|K£vai fi vOv avau.iu.vflaK6u.E8a.

ToOto Se aSuvaTov, et uf) îjv ttou f|u.îv fj *|>
UX^1 ""P^ EV

t£>8e tô àv8pcoTrtva> eïSei y£vÉa8ai. "Oote ical TaÙTrj 73

à8àvaT<5v ti eoikev
f\ *\>vyf\ EÎvai. — 'AXXa, co KÉ6r)Ç,

£<}>rj
ô Ziu.u.lac; urroXaBcov, TioîaL toùtcûv at àTtoSEi^Eic; ;

ÛTi6u.vr)ac>v u.e, ou yàp o<p68paL ev tcû Ttap6vTi u.Éu.VT]u.ai.
—

c
Evi u.èv X6ycp, Ecf>r|

ô KÉ6r|c;, KaXXtaro, Sti IpcoTcoLiEvoi ot

avSpoTroi, làv tlç KaXcoç êpcoTfi, auxol Xéyouai TtàvTa
fj

I)(Ei. Kairoi, £Î
u.f) ETuyxavEV auToîç ETuarf]u.r) IvoOaa Kal

Ôp8ôç Xéyoç, ouk cxv oîol t
s

t\oolv toOto Ttoi^aai. "EnEiTa,

eocv tu; etiI Ta Siaypau.u.aTa ayrj f)
aXXo tl tûv toioùtcov, b

EVTaOSa aacpÉaTaTa KaTr|yopEÎ 8ti toOto oStcoç e^ei.

— Et Se
u.fj TaÙTr| yE, E<f>r), TtEi8r|, co Ztu.u.ia, S

ZcoKpàTrjq, aicéipou av ttjSe tt/j aot ctkottouu.ev
cp auv86^rj.

AmaTEÎc; yàp Sf) ttcoc; t) KaXouu.évr) u.à8rjaic; àvauvr)atc;

eotlv
;

— 'Atucjtco u.èv tycoyE, ?\
S' 8c ô Ziu.u.laç, oû,# auTo

Se toOto, E<f>rj,
SÉOLiat TtaSEÎv TtEpl oS ô X6yoç, àvau.vr|-

aSfjvai. Kai oy^zhév ys IÇ ov KéBrjç £TtE)(£ipr]CJ£ XÉyEiv fjSrj

u.Éu.vr)u.ai Kal TtEl8ou.au' ouSèv u.evt&v ïjttov <xkouoi.u.i vOv

Ttfi
au ETTE)(ElpTiaa<; XéyEiv.

—
TfjS' lycoyE, f\

S' oç.
e

Ou.oXo- C

yoOu-EV yàp SrjTtou, eï tIç ti àvau.vr|a8r)a£Tai, SeÎv aÔTOv

toOto Ttp6T£p6v hôte ETtlaTaaSai
;

— llàvu y', E<j>r).
—

*Ap
3

oCv Kai toSe ou.oXoyoOu.EV, bTav ETuaTf)u.T] Ttapa-

ylyvrjTaL TpoTTCo toioutco, àvàu.vr)aiv EÎvai
; Aéyco 8é Tiva

Tp6Tiov t6v8e* làv tLç, tl ETEpov f^
iScbv

f) àKouaaç fj
Tiva
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conditions dont il s'agit, je vais te les dire : voit-on, entend-on

quelque chose, a-t-on n'importe quelle autre sensation, ce

n'est pas seulement la chose en question que l'on connaît,

mais on a aussi l'idée d'une autre, et qui n'est pas l'objet du

même savoir, mais bien d'un autre; alors, dis, n'avons-nous

pas raison de prétendre qu'il y a eu ressouvenir, et de cela

d même dont on a eu l'idée ? — Comment cela ? — Prenons

des exemples. Autre chose est, je pense, connaître un homme,
et connaître une lyre?

— Et comment non, en effet? —
Ignores-tu que les amants, à la vue d'une lyre, d'un vête-

ment, de tout autre objet dont leurs bien-aimés se servent

habituellement, sont en état précisément d'avoir dans la

pensée, avec la connaissance de la lyre, l'image du mignon
dont c'est la lyre? Or, voilà ce qu'est un ressouvenir. De

même, aussi bien, arrive-t-il qu'on voie Simmias, cela fait

ressouvenir de Gébès. Et l'on trouverait sans doute des

milliers d'exemples analogues.
— Des milliers, bien sûr, par

Zeus! dit Simmias. — Ainsi, fit-il, un cas de ce genre con-

e stitue, n'est-ce pas, un ressouvenir? Et notamment quand
on l'éprouve pour ces choses que le temps ou la distraction

avaientdéjà fait oublier? — C'est, dit-il, absolument certain.

— Mais, dis-moi, reprit Socrate, en voyant le dessin d'un

cheval, le dessin d'une lyre, on peut se ressouvenir d'un

homme? en voyant un portrait de Simmias, se ressouvenir

de Cébès? — Hé! absolument. — Et encore, n'est-ce pas,
en voyant un portrait de Simmias, se ressouvenir de Simmias

74 lui-même? — Bien sûr, on le peut! dit-il. — Donc, n'est-il

pas vrai, c'est un fait que le point de départ du ressouvenir

dans tous ces cas est tantôt un semblable, tantôt aussi un
dissemblable? — C'est un fait.

— Mais, à prendre le cas où c'est le semblable qui est pour
nous le point de départ d'un ressouvenir quelconque, n'est-ce

pas une nécessité que nous soyons en outre disposés aux

réflexions que voici : manque-t-il quelque chose à l'objet

donné, ou bien rien, dans sa ressemblance avec ce dont il

y a eu ressouvenir? — C'est une nécessité, dit-il. — Exa-

mine maintenant, reprit Socrate, si ce n'est pas ainsi que
cela se passe. Nous affirmons sans doute qu'il y a quelque
chose qui est égal, non pas, veux-je dire, un bout de bois

et un autre bout de bois, ni une pierre et une autre pierre,
ni rien enfin du même genre, mais quelque chose qui,
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aXXr|V aïaBrjaiv XaScov, Lif]
Lidvov ekelvo YV&, àXXà Kal

ETEpov èvvof)ar|, ou
pfj f) aÔTfj ETuaTfjLir} àXX' aXXrj, Spa

oô)(l toOto Sucalcûç Xéyou.Ev 8tl àv£u.vr)a8r| oC t^jv Ivvotav

IXa6ev
;

— HGx; Xéyeiç ;

— OTov Ta ioi6.Se.' aXXrj ttou d

Emarr)^r| àvSp&TTou Kal Xûpaç.
—

l~!coç yàp ofl
;
— OôkoOv

oîaSa 8tl ot èpaaTal, 8xav lScùcti Xùpav ^ tg.àTLov
¥\

&XXo

ti oîç Ta TtociSiicà aÔTov elcùSe x.prja8aL, TTàa)(ouat toOto'

lyvcûaàv te
tt^jv Xupav Kal ev

Tfl
Stavota IXa6ov to eÎSoç

toO TtaiSoç oC ?\v f) Xûpa ;
ToOto 8é eotlv àvaL^vr|aL<;•

ôaiTEp yE Ka^ ZiLiLUav Ttç ISàv ttoXXocklc; KéBrjToç

àv£LLvr)a8r|, Kal aXXa ttou u.upla toloOt' av eTtj.
— Mupla

U.ÉVTOL, vf) Ata, E<J>rj
ô Zi^iaç. — OôkoOv, ?j

8' 8ç, t6

toloOtov àvàu.vr)alç tIç eqtl
;

LtàXicrTa liévtol Btocv tlç e

toOto Tià8r) TtEpl EKEÎva S ôtt6 xp6vou Kal toO
u.f)

EmaKo-

ttelv
fj8r| ETtEXÉXr^aTo ;

— nàvu lièv oOv, ëcf>r|
.
— Tl 8é

;

r\
B

3

8ç' eotlv ïttttov YEypa^u-Évov t86vTa Kal Xùpav
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comparé à tout cela, s'en distingue : FÉgal en soi-même,

b Devrons-nous affirmer que c'est quelque chose, ou nier

que ce soit rien 1 ? — Nous devrons bien sûr l'affirmer, par
Zeus ! dit Gébès

;
à merveille !

— Est-ce que nous savons

aussi ce qu'il est en lui-même? — Hé ! absolument, fit-il. —
Et d'où avons-nous tiré la connaissance que nous en avons ?

Est-ce que ce n'est pas de ces choses dont nous parlions à

l'instant? Est-ce que ce n'est pas ces bouts de bois, ces pierres

ou telles autres choses, dont l'égalité, aperçue par nous, nous a

fait penser à cet Égal qui s'en distingue ? Diras-tu qu'à tes yeux
il ne s'en distingue pas ? Eh bien ! examine encore la question
sous l'aspect que voici : n'arrive-t-il pas que des pierres ou des

bouts de bois, sans changer, se montrent à nous tantôt égaux
et tantôt inégaux ? — Absolument, c'est certain. — Mais-

c quoi ? L'Égal en soi s'est-il en quelque cas montré à toi

inégal, c'est-à-dire l'Égalité, une inégalité ? — Jamais de la

vie, Socrate! — Par suite, il n'y a pas, fit-il, identité entre

les égalités de ces choses-là et l'Égal en soi. — En aucune

façon, Socrate î Pour moi, c'est évident. — Il n'en est pa*
moins sûr, dit-il, que ce sont bien ces égalités-là qui, tout en

se distinguant de l'Égal en question, t'ont cependant conduit

à concevoir et à acquérir la connaissance de celui-ci ? — Rien

de plus vrai! dit-il. — Et soit, n'est-ce pas, en tant qu'il leur

ressemble, soit en tant qu'il ne leur ressemble pas ? — Hé !

absolument. — Mais bien sûr, fit Socrate; c'est indifférent.

Du moment que, voyant une chose, la vue de celle-ci t'a fait

penser à une autre, dès lors, qu'il y ait ressemblance ou bien

d dissemblance, nécessairement, dit-il, ce qui se produit est un
ressouvenir. — C'est absolument certain.

— Mais, dis-moi, reprit Socrate, en va-t-il pour nous de
la sorte avec les égalités des bouts de bois, et avec celles dont

nous parlions à l'instant? Est-ce que ces égalités se manifestent

à nous de la même façon que la réalité de l'Égal en soi ?

Leur manque-t-il quelque chose, ou rien, de cette réalité,

pour s'assortir à ce qu'est l'Egal ? — Hé ! dit-il, il leur en

manque beaucoup !
— Ne sommes-nous pas d'accord sur

ceci ? Quand en voyant quelque objet on se dit : « Cet objet
« qu'à présent, moi, je vois, il tend à s'assortir à quelque
« autre réalité

; mais, par défaut, il ne réussit pas à être tel

î. La notion d'existence séparée marque un progràs sur 65 d-56 a.
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e « qu'est la réalité en question et il lui est, tout au contraire,

« inférieur »
, sans doute pour se faire ces réflexions est-il né-

cessaire qu'on ait eu l'occasion de connaître auparavant la

réalité dont se rapproche, dit-on, l'objet, quoique pourtant il

s'en manque
1
? — C'est nécessaire. — Qu'en conclure? Nous

sommes-nous trouvés, oui ou non, nous aussi dans le même
cas à propos des égalités et de l'Égal en soi ? — Hé ! tout à

fait. — Donc il est nécessaire que nous ayons, nous, aupa-
ravant connu l'Égal, antérieurement à ce temps où pour la

75 première fois la vue des égalités nous a donné l'idée que
toutes elles aspirent à être telles qu'est l'Égal, bien que

pourtant il s'en manque.
— C'est cela même. — Voici d'ail-

leurs sur quoi nous nous accordons encore : l'origine d'une

tçlle réflexion, la possibilité même de la faire, ne proviennent

que de l'acte de voir, de toucher, ou de telle autre sensa-

tion
;
ce qui au reste se dira pareillement de toutes. — C'est

en effet tout pareil, Socrate, eu égard du moins au but de

l'argument.
— Quoi qu'il en soit, assurément, ce sont bien

nos sensations qui doivent nous donner idée, à la fois que
toutes les égalités sensibles aspirent à la réalité même de

b
l'Égal, et qu'elles sont déficientes par rapport à elle. Autre-

ment, que dire ? — Cela même !
— Ainsi donc, avant de

commencer à voir, à entendre, à sentir de toute autre

manière, nous avons dû en fait acquérir de quelque façon

une connaissance de l'Égal en soi-même et dans sa réalité
;

oui, pour qu'il nous soit ensuite permis de rapporter à cette

réalité-là les égalités qui proviennent de la sensation, en

nous disant que c'est à toutes leur envie d'être telles qu'est
cette réalité et qu'elles lui sont cependant inférieures !

—
Conséquence nécessaire, Socrate, de ce qu'on a déjà dit. —
Aussitôt nés, n'est-il pas vrai, nous nous sommes misa voir,

à entendre, à disposer de nos autres sens ? — Hé ! absolu-

c ment. — Oui, mais il fallait, avons-nous dit, avoir acquis

auparavant la connaissance de l'Égal ? — Oui. — C'est donc,

semble-t-il, avant de naître que, nécessairement, nous l'avons

acquise ? — C'est ce qui semble.
— Ainsi, n'est-ce pas, puisque nous l'avons acquise anté-

i . Juger que l'un diffère de l'autre et lui est inférieur, voilà l'es-

sentiel ici. Et peu importe (74 c, 76 a s. in.') qu'en fait le ressouvenir

aille, ou non, du semblable au semblable.
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« toioOtov eÎvcci oîov Ikelvo, àXX
s

èori Gj>auXoTEpov », e

àvayKaîév ttou tov toOto IvvooOvTa tu^elv npoEiBàia. ekelvo

o
o}>r)OLv

auTÔ TipoaEOLKÉvaL uev, evSeecttépcùc; Se £Xeiv î

—
'AvàyKrj.

— Tl 08v
;
t6 toioOtov TTETï(5v8a^Ev Kal ^Etç, f\

où", TTEpt te Ta ïaa Kal auTo to ïaov
;
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—
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AXXà
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f)

b
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—
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— "'Eolkev.
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rieurement à la naissance, puisqu'à la naissance nous en dis-

posons, c'est donc que nous connaissions, et avant de naître

et aussitôt nés, non point seulement l'Égal avec le Grand et

le Petit, mais encore, ensemble, tout ce qui est de même
sorte ? Car ce que concerne actuellement notre argument,
ce n'est pas l'Égal plutôt que le Beau en soi-même, le Bon en

soi-même, et le Juste, et le Saint, et généralement, selon

d mon expression, tout ce qui par nous est marqué au sceau

de « Réalité en soi », aussi bien dans les questions qu'on

pose que dans les réponses qu'on fait '
. De sorte que c'est

pour nous une nécessité d'avoir acquis la connaissance de

toutes ces choses antérieurement à notre naissance... —
C'est bien cela. — Et aussi, supposé du moins qu'après
l'avoir acquise nous ne l'ayons pas oubliée toutes les fois 2

,
de

toujours naître avec ce savoir et de toujours le conserver au
cours de notre vie. Savoir en effet consiste en ceci : après
avoir acquis la connaissance de quelque chose, en disposer et

ne point la perdre. Aussi bien, ce qu'on nomme « oubli »,

n'est-ce pas l'abandon d'une connaissance ? — Sans nul

e doute, Socrate, dit-il. — En revanche, on pourrait bien, je

pense, supposer que cette acquisition antérieure à notre nais-

sance, nous l'avons perdue en naissant, mais que, dans la

suite, en usant de nos sens à propos des choses en question,
nous ressaisissons la connaissance qu'au temps passé nous en

avions acquise d'abord. Dès lors, ce que l'on nomme
« s'instruire » ne consisterait-il pas à ressaisir un savoir

qui nous appartient ? Et sans doute, en donnant à cela

le nom de « se ressouvenir », n'emploierions-nous pas
la dénomination correcte ? — Hé ! absolument. — Il est

possible en effet, c'est bien du moins ce qui nous est apparu,
76 que, en percevant une chose par la vue, par l'ouïe ou par la

perception de tel autre sens, cette chose soit pour nous l'oc-

casion de penser à une autre que nous avions oubliée et de

laquelle approchait la première, sans lui ressembler ou en lui

ressemblant. Par conséquent, je le répète, de deux choses

l'une : ou bien c'est avec la connaissance des réalités en

i. Savoir interroger et répondre définit la dialectique (78 d et p. 12,

n. 2; cf. Crat. 3goc, Lois X, 893 a); elle est ainsi l'instrument néces-

saire de la réminiscence (Afénon 84 cd, 85 cd). Voir surtout 10 1 d sq.

2. C'est-à-dire à chacune de nos naissances successives.
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eXovteç êyEvéfciESa, tJmoràiiE8a Kal nplv yevéaGat ical

eôBùç yevé^iEvoi, oô |i6vcv t6 ïaov Kal t6 ^£î£ov Kal *rô

IXaTxov, àXXà Kal Êjti^TtavTa Ta TOLaOxa
;
Oô yàp Ttepl

toO ïaou vOv o Xéyoç ^îv ^iotXX6v ti
f^
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ee
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s
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soi que nous sommes nés, et c'est une connaissance à vie

pour nous tous
;
ou bien, postérieurement à la naissance,

ceux dont nous disons qu'ils s'instruisent, ils ne font que se

ressouvenir; auquel cas l'instruction serait une réminiscence.

— La chose est vraiment tout à fait bien présentée ainsi,

Socrate ! — Quel est, par suite, ton choix, Simmias ? Le sa-

voir pour nous en naissant? ou bien un ressouvenir ultérieur

b de ce dont antérieurement nous avions acquis le savoir? — Je

suis incapable pour le moment, Socrate, de faire ce choix !

— Mais, dis-moi, voici un choix que tu es en état de faire,

en me disant à son sujet ton opinion : un homme qui

saurait, serait-il capable, ou non, de rendre raison de ce

qu'il sait ? — Nécessité majeure, Socrate !
— Crois-tu en

outre que tout le monde soit capable de rendre raison de ces

réalités dont il était tout à l'heure question ? — Ah ! je le

voudrais bien ! répondit Simmias. Mais ma peur est beau-

coup plutôt que demain, à pareille heure, il n'y ait plus un
homme au monde qui soit à même de s'en acquitter digne-
ment !

— Il en résulte au moins, Simmias, qu'à ton avis

c le savoir de ces réalités n'appartient pas à tout le monde ?

— Absolument pas !
— C'est donc que les hommes se res-

souviennent de ce qu'en un temps passé ils ont appris ? —r

Nécessairement. — Et quel est ce temps où nos âmes ont

acquis le savoir de ces réalités ? Bien sûr en effet, ce n'est pas
à dater de notre naissance humaine ? — Sûrement non !

—
C'est donc antérieurement ? — Oui. — Les âmes, Simmias,
existaient par conséquent antérieurement aussi à leur exis-

tence dans une forme humaine, séparées des corps et en

possession de la pensée.
— A moins, Socrate, que le moment

de notre naissance ne soit celui-là même où nous acquérons
ces connaissances

;
car voilà encore un temps qui nous reste.

d — En vérité, mon camarade ? Mais alors en quel autre temps
les perdons-nous ? Car c'est un fait certain que nous n'en

disposions pas quand nous sommes nés : nous en sommes
tombés d'accord il n'y a qu'un instant. Ainsi, ou bien nous

les perdons dans le moment même où aussi nous les acquérons ;

ou bien ta as quelque autre moment que tu puisses alléguer ?—
Impossible, Socrate ! La vérité, c'est plutôt que sans m'en

apercevoir j'ai parlé pour rien.

— Dès lors, est-ce que notre situation, Simmias, n'est pas
celle-ci ? S'il existe, comme sans cesse nous le ressassons, un
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£mcrTàu.E8a Sià filou TiavTEç, ¥\ SaTEpov oflç <}>au.EV

u.av8av£iv ouSèv àXX'
¥\ àvau.iu.v(|aKOVTai oStoi, Kal

f\

tiàSrçaiç; àvdu.vT]cuc; av
eïtj.
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ev àvSpamou eïSel, X plÇ <J<3u.àTQV, Kal q>p6vrçaiv eT^ov.
—

Et
u.f] apa &u.a yiyv6u.£voi Xau.6dvou.EV, S Zaxpaxeç,

Tauxac; xàç £moTf)u.aç- oStoç yàp XEiTTETai eti ô xpévoç.—
ETev, S ÊxaîpE* aTi6XXuu.EV 8è auxàç èv Tto'ua aXXcp d

XP<*V9 ;
ou yàp 8f| exovtéç yE auxàç yiyv6u.£8a, àç apxu

cou.oXoyfjaau.Ev. *H ev toutcû à*nûXXuu.Ev Iv <*m£p Kal Xau.-

8àvou.Ev
; f^ exe»-Ç SXXov Tivà eltieÎv xp6vov ;

— OuSau-ôç,

co Z6KpaT£ç. 'AXXà IXaSov Eu.aux6v ouSèv eItt&v.

—
*Ap' ouv outqç £XEl >

^ <
t
>Tl>51^tJL^v

>
& Ziu.u.ia* Et u.èv

Iotlv fi 8puXo0u.£v àel, koX6v té ti Kal àya8ôv Kal Tiâaa
f\
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Beau, un Bon, avec tout ce qui a la même sorte de réalité ;.

si c'est sur elle que nous reportons tout ce qui vient des sens»

e parce que nous découvrons qu'elle existait antérieurement et

qu'elle était nôtre
;

si enfin à la réalité en question nous

comparons ces données ; alors, en vertu de la même néces-

sité qui fonde l'existence de tout cela, notre âme aussi existe,

et antérieurement à notre naissance. Supposons au contraire

que tout cela n'existe pas, n'est-ce pas en pure perte qu'aura
été exposé cet argument ? Oui, est-ce ainsi que se présente la

situation ? N'y a-t-il pas une égale nécessité d'existence, et

pour tout cela et pour nos âmes '
, avant que nous fussions nés

nous-mêmes ? et de la non-existence du premier terme à la

non-existence de l'autre? — Impossible, Socrate, de sentir

plus que moi, dit Simmias, ce qu'il y a d'identique en cette

nécessité 1 Quelle belle retraite pour l'argument, que cette

77 similitude entre l'existence de l'âme auparavant que nous

soyons nés, et celle de cette réalité dont tu viens de parler î

Pour ma part, en effet, il n'y a pas d'évidence qui égale
celle-ci : tout ce qui est de ce genre a le plus haut degré

possible d'existence, Beau, Bon, et tout ce dont encore tu

parlais à l'instant. Ainsi, pour ma part, je me satisfais de

cette démonstration.

— Mais Gébès, lui ? dit Socrate ;
car

On doit joindre a faut aussi convaincre Gébès. — Il en
les deux premiers .. * -. , i-.c-

arquments
est satls

*
ait

> répondit Simmias ;
au moins

je le pense, quoiqu'il n'y ait point au

monde de douteur plus obstiné à l'égard des arguments
2

! Le

point cependant sur lequel, je crois bien, rien ne manque à

h sa conviction, c'est qu'avant notre naissance notre âme exis-

tait. Mais est-il vrai qu'après notre mort aussi elle doive

exister encore? Voilà, dit Simmias, ce qui, même à mon sens,

n'a pas été démontré. Tout au contraire, en face de nous

reste dressée cette opinion commune qu'alléguait tout à

l'heure Cébès : qui sait en effet si, au moment précis où l'on

meurt, l'âme ne se dissipe pas et si ce n'est pas là pour elle

la fin de l'existence? Car où est l'obstacle? Elle peut bien

naître et se constituer en ayant quelque autre origine, exister

î. La solidarité de l'âme et des Idées annonce la troisième raison.

2. Ses interventions déterminent chacun des progrès de la re-
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xoiauxn, ouata, Kal Ini xaùxrçv xà è< xoov aia8n,aE0ùv Ttàvxa

àva<f>Épou.£v, ÛTiàpxouaav TtpéxEpov àvEuplaKovxEÇ n,u.EXÉpav e

oSaav, «xt xaOxa EKEivrj àTT£iKa£ou.£v, àvayKaîov, ouxcoç

&<ms.p Kal xaOxa laxiv, oïJxoç Kal xn,v ^u-EXÉpav ^u^fjv

EÎvai Kal Ttplv YEYOVEVOtl fllf^Ç" E^ 8è \A EaTL ^olQtcl,

aXÀax; âv ô Xôyoç ouxoç EÎpT]U.Évoç sXr\ ; *Ap' oSxcùç £XeL >

Kal ïot| àvàyKî] xaOxa te EÎvai Kal xàç f)u.EXÉpac; ipu^àç

Ttplv Kal ^Sç yEyovÉvai, Ka^ E^
pi) T<*ÛTa oôSè t<xSe

;
—

c

YTT£pc|)UCùç, S EcûKpaTEÇ, E(j>r)
ô Ziu.^iaç, Sokeî poi f\

aux?) àvàyKr) EÎvai, Kal eIç KaX6v yE KaTa<J>Euy£i ô Xéyoç

sic to ÔU.OLCOC; EÎvai xfjv te ^ux^v n,u.cov Ttplv yEvéaSai n,H&ç 77

Kal ifjv oualav fjv au vOv XÉyEiç. Ou yàp ex© lycoyE ouSèv

oSto u.ol IvapyÈç 8v êbç toOto' to Ttàvxa xà xoiaOx* EÎvai

obç oî6v xe u.àXiaxa, KaX6v xe Kal àya86v Kal x&XXa nàvxa

S. où vOv 8f) IXeyeç. Kal Eu.oiyE iKavcoç ànoSÉSEiKxai.

— Ti Se 8t\ KÉ6r|xi ; E<J>r)
ô ZcûKpàTxjç, SeÎ yàp Kal

KÉ6ï]xa tteISeiv. — 'Uavcoç, e<|)T]
ô Ziu.u/iaç, oç lycoyE

oîu.au Katxoi KapxEp&xaxoç àvSpamcùv èaxl Jipbç x6

àmaxEÎv toÎç X6yoiç. 'AXX
3

oîu.ai ouk evSecoç xoOxo

TtETXEÎaBai auxév, oxi Ttplv y£VÉa8ai tju.Sc; îjv fju.cov f\ 4»U)(f). b

El u-Évxoi, Kal ETtEiSàv aTToBàvcou-Ev, exi l'axai, ouSè auxâ

u.oi Sokeî, £<|>r),
gù ZcoKpaTEÇ, àTToSESEÎY^Baf àXX' exi

evéottikev S vOv
Sf] KÉ6r|ç eXeye, to xôv ttoXXcov, ottoç U.f|

&u.a àTto8viT|aKovxoç xoO àvBpamou SiaaKESàvvuxai
f) ipuxT]

Kal auxfj xoO EÎvai xoOxo teXoç r\.
TI yàp kcoXuei yiyvEaSai

yèv aûxf)v Kal ^uvlaxaaSai aXXoSÉv ttoSev Kal EÎvai Ttplv
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enfin avant de venir dans un corps humain, et d'autre

part, quand elle y est venue et qu'elle s'en est séparée, trou-

ver à ce moment, elle aussi, sa fin et sa destruction. —
c Bien parlé, Simmias ! dit Gébès. 11 est clair en effet qu'on en

est pour ainsi dire à la moitié de ce qu'il faut démontrer :

notre âme existe avant notre naissance, soit
;
mais il faut

démontrer en outre que, même après notre mort, elle n'exis-

tera pas moins qu'avant notre naissance. C'est à cette condi-

tion que la démonstration atteindra son but.

— Cette démonstration, dit Socrate, vous l'avez, Simmias

et toi, Cébès
;
vous l'avez même dès à présent, pourvu que

vous consentiez à joindre en un seul cet argument avec celui

qui le précéda et dont nous fûmes d'accord : savoir, que tout

ce qui vit naît de ce qui est mort. Admet-on en effet la pré-

ci existence de l'âme, avec d'autre part cette nécessité que sa

venue à la vie et sa naissance ne puissent avoir aucune autre

origine que la mort et le fait d'être mort, et que c'est là sa

provenance ? Dès lors, comment son existence, même une fois

qu'on est mort, n'est-elle pas nécessaire, puisqu' aussi bien

elle doit avoir une nouvelle génération ? En tout cas il y a

bien là une démonstration, et cela, disons-le une fois de

plus, dès à présent. Et cependant, me semble-t-il, vous

aimeriez, Gébès, toi aussi Simmias, à travailler l'argument
encore plus à fond, étant possédés par la crainte enfantine

que, tout de bon, le vent n'aille souffler sur l'âme à sa

sortie du corps pour la disperser et la dissiper, surtout quand
e d'aventure, au lieu d'un temps calme, il y a grosse brise à

l'instant de la mort ! » Cébès se mit à rire: « Des poltrons,
Socrate ? Soit

; tâche, dit-il, de les réconforter ! Mettons plutôt

que ce ne soit pas nous, les poltrons ;
mais que, au dedans

de nous, il y ait sans doute je ne sais quel enfant à qui
ces sortes de choses font peur. Donc cet enfant-là, tâche que,
dissuadé par toi, il n'ait pas de la mort la même crainte que
de Groquemitaine !

— Mais alors, ce qu'il lui faut, dit Socrate,

c'est une incantation de chaque jour *, jusqu'à temps que cette

incantation l'ait tout à fait débarrassé !
— D'où tirerons-nous

donc, Socrate, contre ces sortes de frayeurs un enchanteur

cherche; cf. 6o c, 6id,6a d-63a,6g e sqq.,72 e, 77 c, 86 e sqq.,95e.
1. Cette magie ne doit pas être prise plus au sérieux que celle du

Charmide i56 cd, du Théètete 119 d (ici 81 b s. in., n4 d). La suite
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kocI elç àv8pcoTt£Lov acou.a âtyiKkoQa.1, ETtEiSàv Se à(|>LKr|TaL

ical àTiaXA.dTTr|Tat toutou, tote Kal aÔTfjv TeXcOTav Kal

o*ia<j>8Elp£0"8ai ;

— ES XsyELÇ, £$r), S Zcu-U-la, ô KÉ6rjç. c

<t>OUVETOU yàp OOTCEp f]LUOU àTT08£S£L)(8ai oC Sel, 8tl Trplv

YEVÉaSai t}llSç ?}v t^lloùv f\ «I^Xm ^e^ ^e TcpocraTtoSEL^aL

8tl, Kal ettelS<xv caroSàvcùLLEV, ouSèv ?]ttov laTai
f\ Ttplv

yEVÉaSat, el lieXXel téXoç f\ (xttoSel^lç e£,eiv.

— 'AttoSéSeiktocl liév, HtyT) ,
o ZiLiLila te <al Ké6tj<;, ê

ZcoKpocTrjc;, Kal vOv, el 8éXete auv8£ÎvaLToOT6v te tôv Xéyov

eIç TaÔTÔv Kal ov Ttpè toutou a>u.oXoyr)CFau.EV, t6 yiyvEaSaL

Ttfiv tô £Sv ek toO teSvecotoç. El yàp laTL lièv
f\ +UX^ Ka^

TtpéTEpov, àvàyKT] Se aÛTrj elç t6 £f^v touarj te Kal yLyvo- d

u.Évr| u.r)8au.68Ev oiXXoSev
f\

ek 8avocTou Kal toO TESvdvaL

yiyvEaSaL, ttûç ouk àvàyKrj auT^v Kal ènELSàv ànoSàvrj

£ÎvaL
? ettelSt) y£ Sel auBiç aÙTfjv yiyvEaSaL ;

'AnoSéSEiKTaL

U.ÈV oSv, OTtEp XéyETaL, KalvOv. °Olio<; Se liol SokeÎç, au te

Kal ZLU.u.taç, tjSéoûç av Kal toOtov SLairpayLiaTEUoaaSaL t6v

X6yov etl {jl&XXov, Kal SfiSLÉvai t6 tSv TtalSov, u.fj &q

àXr)8ûç ô oivelioç auT^v EKÔaivouaav ek toO a&LiaToç Sta-

<|>ua& Kal SLaaKESàvvuaLv, aXXcoç te Kal 8Tav Tu^rj tiç jif] q

iv vtjveu.l<x àXX
s

ev LLEyàXo) tlvI TTVEULiaTL àTToSvflcnccDV . » Kal

ô Ké6t]ç ETtLY£Xàaac;• «
c

Clç SeSlotcov, £<f>rj,
S ZoKpaTEÇ,

TTELpS àvaTIElSELV LL&XXoV SE
Llfj OÇ TJU.6ÙV SeSl<5tOV, àXX'

Xaoç evl tlç Kal ev
t)u.Îv Ttaîç, baTLÇ Ta ToiaOTa <J>o6EÎTai'

toOtov ouv TTELpâ u.ETaTTEl8ELV
u.f)

SsSLÉvaL tov 8àvaTOV

cSoTtEp Ta u.opu.oXuKELa.
— 'AXXà xpr], £<J>r)

S ZoKpàTT^ç,

etk&Selv auTÛ EKaaTT)ç^u.Épaç foçav E^ETN&aTjTaL.
— \~\6Bev

C 3 ScT : &tv TY
II
4 oxi :

\U>.
d T

(el s. u.) WY ||
5 eÇsiv : e^eiv

BW
II
6 te: om. W

II 9 piv: om. TWY
||
d 2 xaî: ts xal ix TY

||

3 ajxfjv: -Tfj B W
j|
4 ye : om ' Y ôà T exp. T2

|| aù8t; aÙTrjv : aùt.

au9. B2
(transp.) W ||

5 X^ysTat: -ysxe Par. 1811 (E) Burnet
||

e i

àXXto; xe :
fi.aXtaT<x T2W2

yp. ||
6 nzipû Lt£TaTC£''9ctv : -pwjxeOa n.

BTY
||

8 èÇe^aj^Tai (Y X eras.) : ÊÇaTcajTjTS T sed s post Ç s. u. T2

èÇiaar,Tai B Y2
(t ex e) yp. W èÇtaarjTe T2

(i. m.).



78 a PHÉDON 35

78
accompli, puisque, dit-il, tu es en train, toi, de nous aban-

donner?— Gébès, la Grèce est bien grande, répondit Socrate,

et il n'y manque sans doute pas d'hommes accomplis ! Et

d'autre part, que de nations barbares ! Tous ces hommes,
faites sur eux porter votre enquête ;

dans la recherche d'un

tel enchanteur n'épargnez ni biens ni peines, en vous disant

qu'il n'y a rien à quoi vous puissiez, avec plus d' à-propos,

dépenser votre bien ! Mais soumettez-vous encore vous-mêmes,
il le faut, à une mutuelle recherche

;
car peut-être auriez-

vous de la peine à trouver des gens qui, plus que vous, soient

aptes à remplir cet office !
— Eh bien ! entendu, cela se

fera ! dit Gébès. Mais reprenons où nous en étions restés, à

h moins qu'il ne t'en déplaise.

Nouvel argument;
~

J
oui au contraire, c'est que j'en suis

les objets ravi ! Pourquoi penser en effet qu'il en
des sens et ceux doive être autrement ? — Ah ! la bonne
de la pensée.

parole I s'écria Cébès. — N'est-ce pas,

reprit Socrate, une question comme celle-ci que nous avons à

nous poser? Quelle est l'espèce d'être auquel peut bien con-

venir cet état qui consiste à se dissiper ? A propos de quelle es-

pèce de chose convient-il de redouter cet état et pour quelle

espèce d'être ? Après cela n'aurons-nous pas encore à examiner
si c'est là ou non le cas de l'âme, et enfin, selon le résultat, à

éprouver, au sujet de notre âme à nous, ou la confiance ou la

crainte ? — C'est la vérité, dit-il. — N'est-ce donc pas à ce

qui a été composé, aussi bien qu'à ce qui de sa nature est

c composé, qu'il convient d'être affecté d'une décomposition

qui corresponde précisément à sa composition ? Mais, s'il se

trouve qu'il y ait quelque chose qui soit incomposé, n'est-ce

pas à cela seul qu'il convient, plus qu'à n'importe quoi
d'autre, d'échapper à cet état? — Oui, dit Gébès, c'est mon
avis

;
il en est bien ainsi. — Dis-moi, les choses qui tou-

jours sont dans l'identité et toujours se comportent de même
façon

1

,
n'est-il pas hautement vraisemblable que ce sont là

précisément les choses incomposées ? Tandis que ce qui

montre en effet que la recherche philosophique en commun, où cha-

cun apporte son effort personnel, est la seule magie efficace.

i. Formule technique qui est expliquée un peu plus loin, 78 e :

l'Idée est identique à elle-même, ainsi la Grandeur est cela même ;
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ouv, êcf>rj ,
S ZaxpaxEÇ, tôv toloutcùv àya88v ettcû86v XT]Lp6-

78

u£8a, ETTEiSf] au, £<})rj, ^H&ç àiroXEiTtEiç ;

—
l~loXXf) uèv

f\

e
EX-

Xàç, E<j)T],
o Ké6r|ç, ev

fj
evelctl tcou àyaSol avopEç, TtoXXà

8è Kal xà tcùv frap6àpa>v yÉvrj, 0U*Ç TuàvTaç xpf) 8iEp£uvâa8ai

^ToOvTaÇ TOIoOtOV ETTG>86v, fcJLrjTE ^pT]U.àTCÙV <J>Ei8o^évouç

^.rjTE ttovcov, coq ouk eotiv elç 8 tl av EÔKatpéxEpov àva-

ÀUjkolte xprmocTa. ZrjTEÎv Se xpf) Kal auToùç liet' àXX^Xcov

ïaax; yàp av ou8è paSlcoç EÔpoLTE llSXXov uuôv Suva^Évouç

toOtottolelv.— 'AXXàxaOTa
(jlèv Si^, £(|>r), ÛTtàp^EL, ô Ké6t]ç.

""OSeV 8È àTTEXlTTO^EV ETTavÉXSaLjLEV, EÏ QOL fjSoL/EVO EQTLV .
b

— 'AXXà
jifjv t)8oljlévq yE* ttcùç yàp ou ^iéXXei ;

—
KaXcoç, e<|>r), XéyEiç.

— OôkoOv tol6v8e tl, f\
S' 8ç ô

XcùKpdcTnç, Sel TJuaç àvEpÉaScu lauToùç, tS ttolg> tlvI apoc

TipoafjKEL toOto to TtàSoç TtàaxELV, t6 8Laa<E8àvvua9aL,

Kal ÛTtèp toO tto'lou Tivèç SeSlévol
u.f] TtàSfl auT& Kal TÔ

•nota) tlv'l* Kal usTa toOto aS ImaKÉLpaaSaL TtéxEpov ipu^fj

iaxi, Kal ek toùtqv BappEÎv f)
SeSlévul ÛTtèp tî^ç *H^£-

TÉpaç ipuxf)c; ;

—
'AXrj8fj, e<}>t], XÉyELÇ.

— *Ap
s
oSv tS uèv

<juvte8évtl te Kal ouvSét© ovtl <j>ugel Ttpoor|K£L toOto c

TtaaxELV, 8LaLpE8f]vaL TauTfl fJTTEp ouveteSt)' eI 8é tl

TUy^àVEL OV à^UvSETOV, TOUTÛ5 u6v<3 TtpoarjKEL fclf) Tïàa)(ELV

TaOxa, EÏTTEp tcù aXXca
;

— Aokeî uol, ec|>T], oôtqç £Xelv >
°

KÉ6r|ç;.
— OukoOv anEp àsl KaTà xauxà Kal obaauToç e)(el,

TaOxa uàXLcrra elkoç eIWl xà a£ùv8sTa, Ta Se aXXox'
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jamais n'est dans l'identité et qui tantôt se comporte ainsi et

tantôt autrement, c'est cela qui est le composé?
— A mon

avis au moins, c'est ainsi. — En route maintenant, dit-il,

vers cela même où nous avait menés l'argumentation précé-
dente ! Cette réalité en elle-même, de l'être de laquelle nous

d rendons raison dans nos interrogations comme dans nos

réponses, dis-moi, se comporte-t-elle toujours de même façon
dans son identité, ou bien tantôt ainsi et tantôt autrement ?

L'Égal en soi, le Beau en soi, le réel en soi de chaque chose,

ou son être, se peut-il que cela soit susceptible d'un chan-

gement quelconque ? Ou plutôt chacun de ces réels, dont la

forme est une en soi et par soi, ne se comporte-t-il pas

toujours de même façon en son identité, sans admettre, ni

jamais, ni nulle part, ni en rien, aucune altération ?— C'est

nécessairement de la même façon, dit Cébès, que chacun

garde son identité, Socrate. — Et d'autre part, qu'en est-il

des multiples exemplaires de beauté, ainsi des hommes, des
6 chevaux, des vêtements, ou de n'importe quoi encore du

même genre, et qui est ou égal, ou beau, bref désigné par
le même nom que chacun des réels en question ? Est-ce qu'ils

gardent leur identité? ou bien, tout au contraire de ce qui a

lieu pour les premiers, ne niera-t-on pas qu'ils soient, ni

pareils à eux-mêmes et entre eux, ni jamais, à parler franc,

aucunement dans l'identité ? — Et de la sorte, dit Cébès, ils

ne se comportent jamais non plus de même façon.
— Ainsi

79 donc, n'est-ce pas, les uns, tu peux les toucher, les voir, tes

autres sens peuvent t'en donner la sensation
;
tandis que les

autres, qui gardent leur identité, il n'y a absolument pas

pour toi d'autre moyen de les appréhender sinon la pensée

réfléchie, les choses de ce genre étant bien plutôt invisibles

et soustraites à la vision 1
? — C'est, dit-il, on ne peut plus

vrai !

— Admettons donc, veux-tu ? qu'il y a deux espèces de

elle est dans un même rapport à telle autre Idée, ainsi la Petitesse.

Au contraire une chose grande peut devenir petite, ou, étant grande

relativement à ceci, être petite relativement à cela. L'identité d'es-

sence et de rapport est en outre, dans l'Idée, permanente, à l'inverse

,de ce qui a lieu pour les choses sensibles. Voir l'analyse de 102 a-

io3 a.

1. C'est ce que Socrate a dit 65 b, e sq.
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aXXcoç Kai u.t]8ettoxe Kaxà xauxà, xaOxa Se £ûv8£xa ;
—

"E^oiye SokeÎ oôtcùç. — "Icû^iev 8r), e<J>tj,
ettI xaOxa

è<J>'

aiiEp ev x<3 EjiTTpoaSEV Xéycp. Aûxf) f\ oôaia, fjç Xéyov

8l8ou.£v xoO EÎvat Kal IpcûxôvxEÇ Kal ànoKptvé^EVOL, tï6- d

TEpov a>aaùxcoç oleI £Xet Kaxà xauxà, f)
aXXox' aXXcùç ;

aùxè to ïaov, auxo xè KaXdv, auxo ekocotov S laxt, xo ov,

u.f)
ttote u.Exa6oXf)v Kal f)vxivoOv ev8É)(etou ; ¥\

oleI aUTÛV

EKaaxov o laxi, u.ovoeiSèç 8v auxè icaS' aux6, Qaaùxoç

Kaxà xauxà e^ei Kai ouSéttoxe ouSa^ifi oû8au.oç àXXoicoaiv

oùSEfcuav èvSÉ)(ExaL ;
— e

fïaaùxcùç, ë<J>r|, àvàyKii, ô KÉBrjç,

Kaxà xauxà £XELV ,
& ZûùKpaxEç.

— Tl Se xôv ttoXXoûv

koXûv, oîov àvGpQTtcùv fj
ittttcov

f\
iu.axl<av

f)
aXXcov ovxl- e

vcovoOv xoioùxov, f)
ïacov

f)
koXcùv

f}
tkxvxcûv xôv ekeivoiç

o^û>vùu.<3v ; *Apa Kaxà xauxà S^et, f\
Ttav xouvavxiov

ekelvoiç otfxE auxà aûxoîç oôxe àXXfjXoiç ouSéttoxe ôbç

ettoç eitteîv ouSau-ôç Kaxà xauxà
;

— Ouxcoç au, EcJ>r)
ô

KÉ6r|<;, ouSéttoxe ôbaauxcoç £XEl *
— OukoOv xouxov u.ev

Kav av|;aio Kâv ïSoiç Kav xaîç aXXaiç ata6rjaEaiv aïaSoio, 79

xôv Se Kaxà xaùxà Ixovxcûv ouk egxlv 8xcû ttox' av aXXcp

ETTiXàôoio
f)

xô xfjç Stavoiaç Xoyiau.6, àXX
s

ecxiv aEiSfj

xà xoiaOxa Kal oux opaxà; — navxàTtaatv, êcf>rj , àXrjôf]

XÉyELÇ.
—

Oco^ev o3v PouXel, E<|)r),
Suo elSt] xqv ovxqv, xo pEV

eivatC 7 xaùta : om. Stob.
||

xaura Se : Si eivat T2
(s. u.) 8è

xà B2
(xà s. u.) W Stob. t. sl« Ta Y2

(i. m.) ||
8 Tauxa : TauTa Hein-

dorf
||
d i toïï : to Madvig Schanz

||
i xaTa TaÙTà B2

: xaTauTa B
xaTa Ta auTa W

||
à'XXoT' : -te W

||
3 fott: -tiv edd.

||
8 xauTa:

Ta aÙTà TWY
||
U W2

(s. u.): Sal BTW
||

e i xaXàiv : secl. Glassen

||
a

i)
ante IWv Y2

(s. u.) : om. TY
|| i\

xaX&v : secl. Bnrnet
||

3 TaÙTa : Ta aûxà TY
|| 4 oJJts : xal offxe B2

(s. u.) W ||
oùBéîtOTe:

-kùt.ok B2
(tco)

s. u.) W ||
5 Ta^Tà : t. eariv B2

(s. u.) TWY ||

ot5 B 2
(s. u.): om. B

|| eçrj ô Ke'6r)ç : t TauTa ô K. TWY f. ô K.

t. Burnet
||

6 oùB^ttots : -rcaiTiOTe B2
(i. m.) W ||

79 a 3 âsrôrj :

àt87j T2
(i

ex et cf. 8od4, 83 b 4
||

4 ôpaTa : -Stat T2
(em.) WY

||
6 poùXei (et Eus. Theod. Stob.): e!

ji.
B2

(si s. u.) W.
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réalités, l'une visible, l'autre invisible. — Admettons, dit-il.

— Et en outre, que celle qui est invisible garde toujours
son identité, tandis que la visible ne garde jamais cette iden-

tité. — Gela encore, dit-il, admettons-le. — Bien, poursui-

vons, reprit Socrate : n'est-il pas vrai qu'en nous, justement,
h il y a deux choses dont l'une est corps et l'autre âme ? —

Rien d'aussi vrai ! dit-il. — De ces deux espèces, donc, avec

laquelle pouvons-nous dire que le corps a le plus de ressem-

blance et de parenté?
— Voilà au moins, dit il, qui est clair

pour tout le monde : c'est avec l'espèce visible. — Qu'est-ce,

d'autre part, que l'âme ? Chose visible ou chose invisible ? —
Ah ! pas visible, fit-il, au moins pour des hommes, Socrate !

— Pourtant, quand justement nous parlons de ce qui est

visible et de ce qui ne lest pas, c'est eu égard à la nature

humaine ? Ou bien as-tu idée que ce soit à l'égard de quelque
autre? — C'est eu égard à la nature de l'homme. — Sur

ce, que disons-nous de l'âme ? Qu'elle est chose visible, ou

qui ne se voit pas ? — Qui ne se voit pas.
— C'est donc

qu'elle est une chose invisible 1
? — Oui. — Donc il y a, pour

l'âme, avec l'espèce invisible plus de ressemblance 2
que pour

le corps, mais plus, pour ce dernier, avec l'espèce visible ?

c — De toute nécessité, Socrate. — Ne disions-nous pas
encore ceci, il y a un peu de temps

3
? Que l'âme parfois

emploie le corps à examiner quelque question par l'entre-

mise de la vue, ou de l'ouïe, ou d'un autre sens
;
car c'est

le corps qui est l'instrument, quand c'est par l'entremise

d'un sens que se fait l'examen. Alors, n'est-ce pas ? l'âme,

disions-nous, est traînée par le corps dans la direction de

ce qui jamais ne garde son identité
;

elle est elle-même

errante, troublée, la tête lui tourne comme si elle était ivre :

c'est qu'elle est en contact avec des choses de cette sorte. —
Hé ! absolument. — Quand par contre, sache-le, elle est en

i. On a distingué l'espèce visible et l'invisible. Mais cette distinc-

tion (amenée par 79 a s. in.) ne s'exprime pas en grec, comme en

français, par une opposition verbale évidente. Aussi, étant admis que
l'âme ne se voit pas, Socrate juge-t-il utile de marquer par un rai-

sonnement qu'elle appartient en effet à l'espèce invisible
;

ce que le

langage laisserait peut-être oublier.

2. De ressemblance et de parenté, cf. 79 b, d, e début.

3. Renvoi incontestable aux passages indiqués p. 36, n. 1.
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ôpaxév, to Se oielSéç ;

— Oqliev, £<j>rj.
— Kal t6 uèv

àeiSèç àel KaTa Tauxà z\ov, to Se opaT&v ll^Séttote KaTa

TauTà; — Kal toOto, E<pr\, B&uev. — <l>£pE Srj, f\
8' 8ç,.

aXXo tl
f\\x.S>v

aÔTÔv to uev acùLia Iotl, t6 Se v^ux^l »
— (

OuSèv aXXo, e4>r).
—

rioTÉpcp ouv ÔLioLéTEpov t& eïSel

<J>auÈv &v EÎvaj. Kal £uyyEVÉcrT£pov t5 aooLia
;

— riavTl,

E<j>r|,
toOtô ys SfjXov otl tcù ôpaxô. — Tt Se

f\ +^X^I 5

épaxôv f) ocelSeç ;

— OuX ûtt' àv8p<*mcDV yE, S Za>KpaT£Ç,

£(J>r|.
— 'AXXà \xi\v t)llelç yE Ta opaxà Kal Ta uf] Tfl

tov

àvBpcimcdV cpûaEL XéyoLiEV f\ SXXrj tlvI oïel
;
—

Tf\ tSv

àvBpamcov.
— Tl ouv TiEpl ^^X^ XÉyouEv ; àpaxèv f^

à6paTov EÎvai
;

— Oôx ôpaxév.
— 'AelSèç apa ;

— Nat.

— c

Ouol6tepov apa y])V\r] ao^axéc; eotl tS SelSeT, Tè 8è t£>

ôpaiS.
— nfiaa àvàyKT], S ZcoKpaTEÇ. — OukoOv Kal t68e C

TràXat èXÉyo^Ev, otl
t) ^x^l, 8xav liev tco aoùLiaTL

TrpoaxpT^Tai elç to gkotteiv tl, f]
8tà toO opétv f]

8ià toO

«xkouelv
î^

Sl' aXXr|Ç tlvôç ataBfjaEcoç (toOto yàp eotl to

8ià toO acbuaToç, t8 Bi aîa8f)OECùç cjkotielv tl), t6te liev

êXKETaL ûtïô toO acùLiaToç elç Ta ouSettote KaTà TaÔTa

EXOvTa, Kal auTf] TiXavaraL Kal TapaTTETaL Kal elXlyylS

«oTtEp fciESùouaa, ote toloutcùv Ecj>a*nTOLLÉvr| ;

— riavu yE.

a 7 et 8 autiç (et ubiq. Iambl. Eus. Theod. Stob ): au. T2
||

8 xaùxa: xà aùxà TY
[| 9 xouxo : xauxa Eus. Theod.

||
b 1 aùxwv (et

iidem) : aux.
7]
B2

(i. m.) T2
(7)

s. u.) Stob.
||

2 7iox£pa> (et Eus.

Stob.) : -ov Theod.
||
3 csayiv (et Theod. Stob.) :

<paî. BW Eus. 01.

j|
av: om. Theod.

|| 4 8s (et Eus. Theod. Stob.): 8' W 8al B
||

fj
: om. Theod.

||
5 àsi8e; : àt. T

||
6 ïz,r\ (et Eus. Theod.) : ante

a> S. Stob. y jjltjv (et Eus. Theod. Stob.) : om. B
|| 7 XeyofjLev :

èXév. TWY Eus. Theod. Stob.
||

ofct :
-ij Stob.

||
8 Xéyopzv (et

Eus. Theod. Stob.): IXéy. WY add. è ut uid. B2T2
|| ôpaxôv r\

àdpaxov elvai (et Eus. Theod. Stob. n
): ô. eTv. T ô. oSv Y

jj 9 àsiSèç :

àc. T U 10 apa (et Eus. Theod.) : apa Stob.
||

farct: -tiv T
||

àstSsî .

ât. T Ars. y tô 8e : t. 8. cjwtjux Theod.
jj

c 2
ÈX^yo{j.ev (et Eusn

#

Stob. 01.) : Xey. Theod.
||

3 TCpoayp^xat : y p^, Eus.
||

5 xô 8t'

a!a6rîa£w; B2
(a s. u.) (et Stob.) : xà 01' -astov B om. Eus.

||
xo'xs B2

(xs s. u.) (et Eus.) : xô B Stob. oxe W
||

6 xà : xauxa xà Eus.
||

xaùxà : xà au. 01.
|| 7 aùxrj (et Eus.) : aCxrj Stob.

IV. - 11
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d elle-même et par elle-même dans cet examen, c'est là-bas

qu'elle s'élance, dans la direction de ce qui est pur, qui pos-
sède toujours l'existence, qui ne meurt point, qui se com-

porte toujours de même façon ;
en raison de sa parenté avec

lui, c'est toujours auprès de lui qu'elle vient prendre la place
à laquelle lui donne droit toute réalisation de son existence

en elle-même et par elle-même
;

de ce coup elle s'arrête

d'errer et, au voisinage des objets dont il s'agit, elle conserve

elle aussi toujours son identité et sa même façon d'être :

c'est qu'elle est en contact avec des choses de cette sorte 1
.

Or cet état de l'âme, n'est-ce pas ce que nous avons appelé

pensée ? — Voilà, Socrate, fit-il, qui est tout à fait bien

dit et vrai !
— Quelle est donc, une fois encore, celle de nos

deux espèces avec laquelle, à ton avis, d'après nos arguments
e passés comme d'après ceux d'à présent, l'âme a le plus de

ressemblance et de parenté ? — Il n'y a personne, à mon
avis, Socrate, répliqua-t-il, qui puisse ne pas concéder, en

suivant cette voie et si dure eût-on la tête, que en tout et

pour tout l'âme a plus de ressemblance avec ce qui se com-

porte toujours de même façon, qu'avec ce qui ne le fait pas.— Et le corps de son côté ? — Avec la seconde espèce.

— Voici maintenant un autre point de vue. Lorsque sont

80 ensemble âme et corps, à ce dernier la nature assigne servi-

tude et obéissance ;
à la première, commandement et maî-

trise 2
. Sous ce nouveau rapport, des deux quel est, à ton

sens, celui qui ressemble à ce qui est divin et celui qui res-

semble à ce qui est mortel? Mais peut-être n'est-ce pas ton avis

que ce qui est divin soit, de sa nature, fait pour commander
et pour diriger, ce qui est mortel, au contraire, pour obéir et

pour être esclave?— C'est bien mon avis. — Auquel donc des

deux l'âme ressemble-t-elle ? — Rien de plus clair, Socrate !

Pour l'âme, c'est au divin
; pour le corps, c'est au mortel.

— Examine en conséquence, Gébès, dit-il, si tout ce qui

i. Comparer Rep. VI, 485 b, 5oo bc, et surtout Théét. 17& a-

176 a : la vie spirituelle imite l'ordre éternel
;

l'autre est dominée

par la nécessité matérielle, par ce que le Timée (48 a
;

cf. 43) nomme

justement la cause errante, opposée à la causalité du Bien (cf. ici 81 a).

2. L'âme est maîtresse parce que Dieu l'a voulue et l'a faite anté-

rieure au corps, Timée 34 c, Lois X, 8g3 a, 896 bc.
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— "Otocv Se ys auxf] Ka8
s

aÛTT]v aK<mf), ekeîcje oï^ETat siq d

t6 KaBapov te Kal olei 5v Kal àSàvaxov Kal GbaaÙTcoç £X0V '

Kal, âç CTuyyEvf|c; oSaa auToO, oxl uet
s

eke'ivou te ylyvETaL

«WavTtEp auTf) Ka8' auTfjv yévr|Tai Kal è^fj auTrj, Kal

TTÉTtauTat te toO TtXavou Kal TtEpl EKEÎva àsl KaTà

TauTa côaaÛTCoç e)(el ;
ote toioùtcùv E(|>aTTTou.£vr|• Kal toOto

aÛTfjç t6 Ttà8r|u.a <}>p6vr|aiç KÉKXrjTai ;
— riavTàTraaiv,

I(|>T], KaXôç Kal àXrjBfj XÉyEic;, co ZcÔKpaTEç. — I~loTÉpcp ouv

au aoL SokeÎ tcû eïSei, Kal ek tôv TtpéaBEV Kal ek tcùv vOv e

XEyouÉvcov, «^X 1

! ouoioTEpov EÎvat Kal ^uyyEVÉaTEpov ;
—

I~laç av u.01 Sokeî, ^ S
3

8ç, ^uy^cùpfjaaL, co ZcaKpaTEç, ek

Ta^Tr|ç Tfjç ue868ou, Kal o Suau.a8ÉaTaToc;, 8tl, oXcù Kal

TiaVTL, OUOlOTEpOV EOTL IJJU^ TCÙ CIeI CDCTaÙTCûÇ E)(OVTL U.8XX0V

î]
iS> uf).

— Ti Se to acoua
;

— Tco ETÉpcp.

— "Opa 8f]
Kal ttjSe otl, ETTEiSàv êv tcû auTcS coai ^u^f]

Kal acoua, tcû uèv SouXeûeiv Kal ap^EaSai rj <pûaiq 80

TTpoaTaTTEL, Trj Se ap^Eiv Kal SeottcS^eiv Kal KOT« TaOTa

au TioTEpov aot SokeÎ 8u.oiov tcû Seicù EÎvat Kal TTÔTEpOV TCÛ

8vr)TÛ ;
"H ou SokeÎ aot tô u.èv 8eÎov otov ap^Etv te Kal

f|Y£u.ov£ÙELv TtEc|)UK£vaL, ib Se SvrjTÔv ap)(£a8al te Kal

oouXeùeiv
;

— ^EuoiyE.
—

rioTÉpcp oSv
fj ^X^l eolkev

J

—
AfjXa Si],

S Za>KpaT£ç;
otl

f\
uèv

4>u)(f)
tcû Se'uo, tô Se

acoua tô 8vt}tô.

— Zk6ttel Sr), £<f>i"),
co KÉôrjc;, el ek tnxvtcûv tcùv Eupr)-

d i ye : om. Eus.
|]

3 w; (et Eus.) : om. Stob.
||

te (et Eus.) :

om. Stob.
|| 4 y£VT)xat (et Eus. Stob.) :

yi'yv.
W

jj
5 xe (et Eus.

Stob.): ye T2
(s. u.)W ||

6 Taùxa: t. xal Eus.
||
8 àXyjôfj (et Eus.

Stob.) : -w; B2
(to; s. u.) W ||

e i Kpocrôcv B2
(la. exp.) (et Eus.

Stob.): sa-p. B
|]

2 ÇuyyeveVcepov (et Eus. Stob.) : oyyy. Y (a exp.
Y2

) ||
3 pu» : laotye B2

(em. s. u.) TWY Eus. Stob.
|| ÇuT)Cco-

p»jcw (et Eus.) : cruyy. Stob.
||
6 SI (et Eus. Stob.) : 8al BW2

(ai s.

u.) || 7 8t) (et Eus. 01.): os W Stob.
||
wai : -Jtv T

||
80 a 2 tt;

T 2
(em.) : tw T

J]
xcrrà taDta (et Eus. Stob.) : x. Taùià B2

(ta s. u.)
xaxauxà B

J}
3 xal (et Eus.) : ^ Stob.

||
6 saotys (et Eus.) : so'.xî Stob.

Il Eotxfiv : -xs Y.
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a été dit mène bien aux résultats que voici J
: ce qui est divin

,

h immortel, intelligible, ce dont la forme est une 2
, ce qui est

indissoluble et possède toujours en même façon son identité

à soi-même, voilà à quoi l'âme ressemble le plus ;
au con-

traire, ce qui est humain, mortel, non intelligible, ce dont la

forme est multiple et qui est sujet à se dissoudre, ce qui

jamais ne demeure identique à soi-même, voilà en revanche

à quoi le corps ressemble le plus. A cela sommes-nous en

état, mon cher Gébès, d'opposer une autre conception, et

par là de prouver qu'il n'en est point ainsi? — Nous en

sommes hors d'état.

— Que s'ensuit-il? Du moment qu'il en est ainsi, n'est-

ce pas une prompte dissolution qui convient au corps, et à

l'âme, par contre, une absolue indissolubilité ou bien

quelque état qui en approche
3
? — Et comment non, en

c effet !
— Là-dessus, tu fais cette réflexion : après la mort

de l'homme, ce qu'il y a en lui de visible, son corps, ce qui a

place en outre dans quelque chose qui se voit, autrement dit

ce qu'on appelle un cadavre, voilà à quoi il convient de se

dissoudre, de se désagréger, de se perdre en fumée, et à quoi

pourtant rien de tout cela n'arrive immédiatement. Bien au

contraire, il résiste pendant un temps raisonnablement long ;

pour un corps qui est, à l'heure du trépas, plein de grâce et

dans tout l'éclat de sa fleur, cette durée est déjà très grande ;

et c'est un fait que, s'il est décharné et comme momifié à

l'image des momies d'Egypte*, sa conservation est presque

intégrale pendant un temps, autant dire, incalculable. Il y a

d du reste, même dans un corps en putréfaction, des parties

qui, comme les os, les tendons, tout ce qui est du même
genre, sont néanmoins, à bien dire, immortelles. N'est-ce

pas la vérité ? — Oui. — L'âme de son côté, alors, ce qui

i . L'accord avec l'interlocuteur sur les conséquences de la thèse est

la condition du progrès dialectique ;
cf. 101 de et p. 12, n. 2.

2. Elle est ce qu'elle est et rien que cela, sans aucune diversité

interne : « une en soi et par soi » (78 d
;
cf. 83 e).

3. Car l'âme, qui n'est que semblable à l'Idée, n'en a pas l'absolue

simplicité. Est-elle en soi un composé (cf. Rep. X, 612 a)? Ainsi la

concevra le Timée afin de lier le sensible aux Idées
;
mais ce com-

posé, seul un « méchant » voudrait le dissoudre (4i ah).

4. Platon aime à parler des choses de l'Egypte {Phèdre 274 c sqq...

Timée 21c sqq., et al.).
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yÉvcov t<48e f}uîv £ujjL6alv£i, t» uèv Se'iûj Kal à8avaT0j> Kal

vor|T$ Kal ^ovoeiSeÎ Kal àSiaXÛTO Kal àcl àaaÛTQÇ Kaxà b

taÔTà exovti eauxô êuoiÔTaTOV EÎvai ipu)^, t$ 8è àvSpco-

Ttlvcp Kal 8vt]tco Kal àvof)TG> Kal ttoXueiSeÎ Kal 8ioXut$ Kal

.^rjSÉTTOTE Kaxà Taùxà e)(ovti êauTép ô^otéxaTOV aQ EÎvat

<ja\xoL. "E^ouév Tt Ttapa TaOxa aXXo XÉyEiv, S
<|>IXe KéBtjç,

f\ OU)( OUT6ÙÇ E)(Et ;
OÔK E)(OUEV.

— Tt oSv
;
toùtcdv outqç e^6vtcùv, ap' oô^l a&fciaTt fclEV

Toty^p SiaXuE<j8ai Ttpoar|KEL, ipuxfj Se au" t6 TtapaTtav à8ia-

XtjTCï) EÎvat
¥\ Eyyûç ti toutou

;
—

I~Igoç yàp °^
>
— 'Evvoeîç

oSv, £(|>r|,
ETTEtSàv aTToSavT] é av8peûTToç, to ^èv ôpaTÔv C

auToO, t8 aôua, Kal èv ôpaT& keIuevov, S
8f) VEKpov

koXoOjiev, cp TrpoafjKEi 8i.aX\j£a8ai Kal SiaTrtTtTEiv Kal Sia-

TrvEÎaSai, ouk eôSùç toutcdv oùSèv tïéttov8ev, àXX' ettielkôç

<tuxvov èmuévEi y^pàvov èàv \ikv tlç Kal y^apikvzaq e^cùv

t6 aôua TEXEuxfjar) Kal èv ToiaÙTT| &pa, Kal nàvu pàXa"

<tuutïect6v yàp tô a&ua Kal xapi^EuSÉv, ôcrriEp ot Iv

AîyuTtTCû Tapi)(£u8£VTEc;, ôXlyou SXov uevel à^fj^avov 8aov

Xp6vov* Ivta Se uépr| toO aouaToç, Kal av
ctottt], ôa*râ te d

Kal vEOpa Kal Ta ToiaOTa navTa, 8ucùç cbç etioç eItteÎv

àSàvaTa èoTiv
f^

off
;
— Nai. — eH 8è tyvxh apa, t&

b I xaî àec (et Eus.) : àst Stob.
||

xaxà (et Eus. Stob.) : xal

x. TY
||

2 ôuotdxaxov W2
(-xa s. u.) (et Eus.): o{j.otov

W
ôjxoto'xepov

Stob.
|| ^u/r) : -Tjv Eus.

|j
8è : 8' TY

||
3 àv07Jxu> xat rcoXuetÔiï

(et Eus. Stob.) : tz. x. à. B
||

BtaXutw : eùoia. W
||

4 xaùxà : xà

au. TY
||

5 aôî{j.a
: xô a. Eus.

||
aXXo Xeye'.v : X. à. Stob.

||
6

fl

Schanz :
?j B *j

T2
(i. m.) W tbç TY Eus. Stob.

*j &; B2
(i. m.) j|

7 Touxtov ouxw; lyovxcov : ou. I. x. Stob.
|| ouyl: où Eus.

||
8 au

xô (et Eus.) : aura Stob.
|| 7:apàjçav : JC. r] Theod. || 9 svvoeîç: <juvv.

Eus. H c 1 Irceioàv: oxt etc. B2
(s. u.) TWY Eus.- Stob.

|| àj:o0avT)

B2
(rj s. u.) (et Eus. Stob.): -voi B

||
a xo (et Eus.): om. TY

Stob. D 3 a> : Stob.
||

xal 8ta7:veîa0at B2
(i. m.) (et Eus. Stob. j

cf. Ar. De an. I 5 in b 9) : om. B
||

5 [xèv (et Eus.) : yàp Stob.
(|

xal -/af 1^vtwç : xs/a. Stob.
||
6 p.aXa (et Eus. Stob.) : -Xiaxa Y

|j

7 <TU{jL7:eaôv (et Eus. Stob.) : Çujat:. B ||
d 1 av : iàv TWY Eus.

Stob.
\\

2 ojxwç :
ô;ji&:a>; Eus. Stob.

||
3 apa (et Eus. Stob.) : apa B.
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est invisible et qui s'en va ailleurs, vers un lieu qui lui est

assorti, lieu noble, lieu pur, lieu invisible, vers le pays
d'Hadès pour l'appeler de son vrai nom, près du Dieu bon

et sage
1

,
là où tout à l'heure, plaise à Dieu, mon âme aussi

devra se rendre
;
c'est cette âme, dis-je, dont tels sont en nou&

les caractères et la constitution naturelle, c'est elle qui, aus-

sitôt séparée du corps, s'est, à ce que prétend le commun des

hommes, dispersée et anéantie ! Il s'en faut de beaucoup, mon
e cher Gébès, mon cher Simmias

; beaucoup plutôt, au contraire,

voici ce qui en est.

« Supposons qu'elle soit pure, l'âme qui
Diversité

se sépare de son corps : de lui elle n'en-
dans la destinée A

r
. „ r

des âmes. traîne rien avec elle, pour cette raison

que, loin d'avoir avec lui dans la vie

aucun commerce volontaire, elle est parvenue, en le fuyant,
à se.ramasser en elle-même sur elle-même, pour cette rai-

son encore que c'est à cela qu'elle s'exerce toujours. Ce qui

équivaut exactement à dire qu'elle se mêle, au sens droit, de

philosophie et qu'en réalité elle s'exerce à mourir sans y faire

81 de difficulté. Peut-on dire d'une telle conduite que ce n'est

pas un exercice de la mort 2
? — Hé ! c'est tout à fait cela. —

Or donc, si tel est son état, c'est vers ce qui lui ressemble

qu'elle s'en va, vers ce qui est invisible, vers ce qui est et

divin et immortel et sage, c'est vers le lieu où son arrivée réa-

lise pour elle le bonheur, où errement, déraison, terreurs,

sauvages amours, tous les autres maux de la condition hu-

maine, cessent de lui être attachés, et, comme on dit de

ceux qui ont reçu l'initiation, c'est véritablement dans la

compagnie des Dieux qu'elle passe le reste de son temps
3

î

Est-ce ce langage, Gébès, que nous devrons tenir, ou bien un
autre? — Celui-là même, par Zeus ! dit Cébès. — On peut

î. Bien que, dans le Cratyle lxol\ b, Platon écarte l'étymologie
Hades-aïdès (l'invisible), il l'utilise ici (cf. 81 a, c fin et Gorg. ^0,3 b)

pour rapprocher la valeur spirituelle qu'il vient d'attribuer à l'Invi-

sible de cette pure sagesse dont on dotait les divinités chtoniennes ou

infernales (Crat. 4o4 a), auprès desquelles l'âme purifiée trouve

asile : le Glorieux, le Bon Conseiller (Euclès, Eubouleus), disent les

Tablettes orphiques (cf. lan. 3 et p. 25, n. î fin).

2. Voir plus haut 67 de.

3. Ainsi parlait sans doute cette sorte de poème d'initiation et de
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àEiSÉç, t6 eiç toloOtov tôttov ETEpov oi)(6uevov YEvvaîov

Kai <a8ap6v Kai àciSfj, etç "AiSou qç àXr]8cûc;, Ttapà xèv

àyaSôv Kai cppoviuov 8e6v, ot, âv 8e8ç à8ÉXr|, auTiKa Kai

Tfl èurj ipu^fj Itéov, auTrj 8è 8f] f\\iiv fj Toiauxrj Kal ouro

Tte<|)UKULa àTTaXXaTTouévr) toO aouaToç eu8ùç SiaTt£(|>ûaT]Tai.

Kai aTi6XcoX£v, &q <J>aatv ol ttoXXoI avSpoTtoi ;
FloXXoO ye

ôsî, o
(J>LXe Ke6t]ç te Kai Eiuula, àXXà TtoXX^ ufiXXov &Be e

«
sEàv u.èv Ka8apà à-naXXàTTr)Tai, ^itjSev toO a6u.aToç

auvE(f)ÉXKouaa, Ste ouSèv KoivcovoOaa aÔTcp ev tcû
(itç>

EKoOaa EÎvaL, àXXà cpEÙyouaa aux6 Kai auvrj8poLa^£vr|

aÔTfj Etç lauxfjv, Ste uEXETcoaa a£i toOto, to 8è oùSèv

aXXo laTiv
f) ôpSéàç <|>iXoao(|>oGaa Kai t$ ovti T£8vàvai

uEXETÔaa paSlcûç' ¥\
ou toOt' âv £ir| uEXÉTrj Savàxou

;
— 81

navTàTcaal y£.
— OukoOv oôttû uèv l^ouaa eiç t8 Suoiov

aurfj xè àEiSÈç aTTÉpy^ETai, t6 8eî6v te Kai àSàvaTov Kai

<f>p6vt^ov, oî àc|>iKouÉvr) ÛTtàp)(£t auTrj EuSalu.ovi EÎvai,

TtXavrçç Kai àvolaç Kai cf>o6cûv Kai àyp'uov IpcoTcov Kai tcov

aXXcov KaKÔv tôv àvSpamEicov aTTr)XXayu.Évrj, ooriEp 8è

XéyETai KaTà tôv uEU-urj^Évcov, cbç àXr|8cùç t6v Xomov

Xp6vov UETa 8egùv SiàyouGa" oÎjtco, <|>cûu.£v,
S KÉ6rjç, f\

aXXcoç ;
— Outcù, vt^j Ata, ztyj]

o Ké6t]ç.
— 'Eàv 8é y£

d 4 àefôÉç T2
(et s. u.) : ai.. T

||
xotouxov (et Eus.) : xô x. Stob

||
xorov exepov : ex. x. Ars.

|| ycvvatov : xôv (ut uid.) y. id.
(|

5

àeiSïj : ai. T Ars.
||

6 àyaÔôv xat ©pdvttxov Oeôv : à. 0. <xai <ppo-

vtu.o>v Ars.
i| lOikri (et Eus. Theod. Stob.): 6eXet Ars. Oô'Xrj Bur-

net
||

xat : om. Ars. (ut uid.) || 7 5)]: om. Eus. Theod. Stob.
||

e 4 auvs^eXxouaa (et Eus. Stob.) : Çuv. B
||

oùôsv : oùOèv Ars.
||
6

aùxrj eiç sauxrjv [uel aO.] B2
(et Eus. Stob.) : om. B, unde 5 xal

auvT)0p. secl. Schanz
||

xouxo (et Eus. Stob.) : xô Ars.
||

81 a 1

paÔuoç (et Ars. Eus. Stob.): secl. Hirschig ||
3 àstàèç : àt T. Ars.

Oetov Y d 4 aùxfl : om. Ars. (ut uid.) ||
5 àvoiaç : àyvo. Procl. in

Tim. y 6 âvQpto7r£uov T2
(em.) (et Eus. Stob.) : -izltuv T -tvtov Ars.

Il 7 xaxà (et Eus. Stob.): xal xà Y
|| tï>ç : om. Ars. (ut uid.) ||

xôv Xoitsôv ypdvov : xà X. Stob.
||

8 8eûv B2
(xwv exp. ?) (et Ars.

Eus. Stob.): xtov 6. B d 9 Ata (et Eus.): At' TWY Stob.
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b bien, je pense, supposer par contre que l'âme soit souillée,

et non pas purifiée, quand elle se sépare du corps : c'est du

corps en effet qu'elle partageait toujours l'existence, lui qu'elle

soignait et aimait
;

il l'avait si bien ensorcelée par ses désirs

et ses joies qu'elle ne tenait rien d'autre pour vrai que ce

qui a figure de corps, que ce qui peut se toucher et se voir,

se boire, se manger et servir à l'amour
;
tandis que ce qui

pour nos regards est ténébreux et invisible, intelligible

par contre et saisissable par la philosophie, c'est cela qu'elle
s'est accoutumée à haïr, à envisager en tremblant et à fuir !

Si tel est son état, crois-tu que cette âme doive, en se sépa-
c rant du corps, être en elle-même, par elle-même et sans mé-

lange?
— Non, pas le moins du monde 1

! dit-il. — Tu la

crois bien plutôt tout entrecoupée, je pense, d'une corpo-
réité que sa familiarité avec ce corps dont elle partage l'exis-

tence lui a rendue intime et naturelle, parce qu'elle n'a

jamais cessé de vivre en communauté avec lui et qu'elle a

multiplié les occasions de s'y exercer 2
? — Hé! absolument.

— Oui, mais cela pèse, mon cher, il n'en faut pas douter :

c'est lourd, terreux, visible ! Puisque c'est là justement le

contenu d'une telle âme, elle en est alourdie 3 et attirée, rete-

nue du côté du lieu visible, par la peur qu'elle a de celui qui
d est invisible et qu'on nomme le pays d'Hadès

;
elle se vautre

parmi les monuments funéraires et les sépultures, à l'entour

Livre des Morts dont les Tablettes d'or, italiotes ou Cretoises, nous

ont conservé des débris. Aux termes des épreuves infernales qui doi-

vent enfin l'arracher au cercle des générations, l'âme recouvre sa

nature divine; elle est sauvée et doit vivre alors dans la société des

Héros (comparer avec le dernier membre de phrase le v. n de CIG,

XI, 638 Kaibel [Vors. 66, B 17]). Voir H. Alline, Le paradis orphi-

que, etc. dans Xénia (Athènes, 191 2), p. 94 sqq. et ici p. 17, n. 2

et p. a5, n. 1.

1. L'âme qui n'a pas réussi à se laver de ses souillures reste liée

au corps, et c'est ce qui l'empêche de sortir du cercle des générations.
Il n'y a pas lieu, à ce propos, de rappeler (avec Archer Hind) la

polémique du Théétete i55 e et du Sophiste 246 a contre la doc-

trine, purement spéculative, de ces « Fils de la Terre », pour qui
être et être corps sont une seule et même chose. Que le ThcétUele*

appelle « non initiés », c'est une analogie tout extérieure.

2. Autrement, elle se concentre et se recueille (70 a, 80 e, 83 a).

3. Même image, différemment amenée, dans Phèdre 248 c fin. fl
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oîuai usuiaauÉVT] Kai aKocSapToç toO acouaToç à*naXXàT- b

Tr|Tat, &te tco aouaTi ^eï £uvoOaa Kal toOto 8EpaTT£Ùouaa

Kal Ipcoaa, Kai yEyorjTEUuÉvT] on' auxoO otto te tcûv

ETTlSu^lÔV <al r)8ov&v, OCTS ur)8èv aXXo Sokelv EÎvai àXr)8èç

àXX
D

Y)
tô acouaTosiSÉç, oC tiç âv aipcuTO Kal ïSoi Kal ttIol

Kal cfxxyoL Kal Ttpoç Ta àc^poSlata \pf\ca.i'zo, tô Se tolç

ouuaai ot.kotSSeç Kal àEiSÉç, vorjTov 8è Kal c|>iXoao<|ua

atpET6v, toOto 8è £Î8io-uÉvrj uiaEÎv te Kal TpÉuEtv Kal

<|)euyelv, oStcû Sf) I)(ouaav olel
4>u)(fjv auT?]V Ka8' aÛTfjv

EiXiKpivfj àTraXXà^Ea8aL ;
— OuS3

oncoaTioOv, E<J>r).
— c

3
AXXà 8i£iXrjuuÉvr|v yE oîuai. uti8 toO acouaTOEtSoOç, S aÔTfl

t)
ôuuXla te Kal auvouala toO aa>uaToç, 8ià t8 ici £uv£Îvai

Kal Sià t^]v noXXfjv (lEXÉTrjv, EV£Trolr|a£ £uuc|>utov ;
—

Flàvu ys.
— s

Eu6pi8È(; 8é yE, o
<|>IXe,

toOto oÏEaSau
y^pr]

EÎvat Kal frapù Kal yeSSeç Kal ôpaT6v.
nO

8rj
Kal I^ouaa fj

TotauTrj 4^u^f] (iapùvETai te Kal IXKETai ttocXlv elç t6v

opaTÔv tôtiov
<|>ô6a> toO aEiSoOç te Kal "AtSou ôonEp

ÀéyETai, TtEpl Ta uvî]uaTà te Kal toùç Tacpouç kuXlvSou- d

uÉvr), tteoI a 8rj Kal o<J>8rj &TTa
i|;u)(6ùv (JKioEiSfj cpav-

b 2 xài : om. Eus. y 3 ycyo7iT£U{xïvT)
B2

(0 exp.) T'2 (ye s. u.

eras.) (et Eus. Stob.) :

-ojxs'vt)
B yotjTcUO. T Ars.

||
utc' aÛTOu : om.

Ars. D tî : om. id.
||
4 è~t6u{xtt5v xal 7)8ovûiv: I. ts xal uel x. to>v rj.

Ars. 7j. x. è. W
]|

5 âXX': aXXo Ars.
|| xiç av : àv ttç Ars. Eus.

||

j;ioi xal çàyo'. (et Eus 11
. Stob.) : 9. x. x. W

|| 7 pr. xa\ : x. x<lo>
Ars. D i.vZ(ç, : ai. T

|| çiXoaoçp'a : aoçta Ars.
||
8 touto 8'î

e'.Ôi<JfJtiv7]
:

~ô 8s -uivov Stob. D 9 xaô' auT7jv (et Stob.): xaô' tauTTjv W ||

C 1 àîiaXXàçcaOai : -SraaOai Stobn .
||

2 àXXà B2
(xal exp.) (et Ars.

Stob.): â. xaî B
|| aù-cfj : -tt) Niceph. Greg. p. 38i

||
3

ôjxiXi'a (et

Niceph. Greg.): ôtxoXoyia Stob.
||

Te : om. W
||
auvouaia (et Stob.) :

Çuv. BT2
(s. u.) WY y 4 svsTtotVe :

ijv Itt. Stob. s^ot. Niceph. Greg.
j|

5 touto: post 8c' ys Ars.
||

oieaOac : 01. ys W ||
6 Stj xat (et

Stob.): 87) W y 8 àei8ouç : ai. T
||
d 1 xuXiv8ou{x£V7] : xaX. Orig. Pro-

clus Niceph. Greg. et fort. Method. cf. De creatis I 1
||

2 aTTa (et

Stob.): aTTa TY
|j <|>u/àiv axioei8r] ©avTaafAaTa (et Orig. Procluf

Niceph. Greg.) : ^. axto. 2>aa[j.aTa Stob. <^w.o. ^u>/ô5v çav
<C Taa;aaTa >• Ars.
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desquels, c'est un fait, on a vu des spectres ombreux d'âmes :

images appropriées de celles dont nous parlons, et qui, pour
avoir été libérées, non pas en état de pureté, mais au contraire

de participation au visible, sont par suite elles-mêmes visibles.— C'est au moins vraisemblable, Socrate.

— Vraisemblable, assurément, Gébès ! Et ce qui certes ne
l'est guère, c'est que ces âmes-là soient celles des bons. Ce
sont au contraire celles des méchants qui sont contraintes

d'errer autour de ces sortes d'objets : elles paient ainsi la

peine de leur façon de vivre antérieure, qui fut mauvaise. Et
e elles errent jusqu'à ce moment où l'envie qu'en a leur aco-

lyte, ce qui a de la corporéité, les fera de nouveau rentrer

dans les liens d'un corps ! Or celui auquel elles se lient est,

comme il est naturel, assorti aux manières d'être dont elles

ont justement, au cours de leur vie, fait leur exercice 1
.
—

Quelles sont donc, Socrate, ces manières d'être dont tu

parles ? — Exemple : ceux dont gloutonneries, impudicités,
beuveries ont été l'exercice, ceux qui n'ont pas fait preuve
de retenue, c'est dans des formes d'ânes ou de pareilles

bêtes, que tout naturellement s'enfoncent leurs âmes. Ne
82 le penses-tu pas ? — Parfaitement ! C'est tout naturel en

effet. — Quant à ceux pour qui injustices, tyrannies, rapines
sont ce qui a le plus de prix, ce sera dans des formes de

loups, de faucons, de milans. Ou bien peut-il y avoir, d'après

nous, une autre destination pour de telles âmes? — Non,
c'est bien ainsi, dit Cébès : la leur, ce seront de telles formes.— N'est-il pas parfaitement clair, reprit- il, pour chacun des

est naturel que, vivant par le corps, ces âmes redoutent d'aller où un
Dieu sage et bon, Hadès, les délivrerait. C'est ainsi que, nouveau-

mort, l'homme libre tué par un de ses égaux persiste à tourmenter

celui-ci de son ressentiment jaloux, Lois IX, 865 de.

i. L'âme est individualisée par les mœurs de son corps (cf. 83 d);
se purifier de la souillure du corps, c'est se-désindividualiser dans la

pensée absolue. Ce principe est à la base de l'eschatologie de Pla-

ton : une âme logée dans un corps d'homme, mais asservie à des

mœurs animales, doit après la mort passer dans le corps animal

approprié à son genre de vie. L'idée s'ébauche dans le mythe du

Gorgias (523 c-e, 5 2(\ d). Elle se développe, à peu près comme ici,

dans le mythe d'Er au X e livre de la République, 618 a, 620 a-d,

dans le Phèdre 248 c-2^9 c, dans le Timée (\i à-!\2 d, 76 d, 90 b-e,

91 d-92 c où elle sert de base à une conception transformiste.
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TaauaTa, ota TrapÉ^ovxai al ToiauTai ipuxal EÏScoXa, ai
pf]

KaSapcoç aTioXuSeîaaL àXXà toO ôpaToG pETÉxouaai, 816 Kal

ôpoûVTat.
— Eikoç yE, » ZcoKpaTEÇ.

— EIkoç liévtoi, o Ké6rjç. Kai ovJ xt Ye T<*Ç T"v

àyaSoàv TaÙTaç cîvai, àXXà t<xç tcùv (paùXcov, al
4

Tccpt xà

xotaOTa àvayKa£ovTai TtXav&aSai, S'iKrjv Tivouaai xfjç Ttpo-

TÉpaç xpocpfjç KaKfjç ouarjc;. Kal pÉ)(pi ye toutou TtXa-

vcovTat, ecùç av Tfj toO auv£naKoXou8oGvTO<;, toO aoua- e

toeiSoOç, EmSupla TiàXiv èvSEÔûaiv eiç awua. 'EvSoOvTai

8é, ôùanEp elk6ç, eIç ToiaOTa rj8r| ÔTioîa aii' av Kal

UEpEXETrjKUÎai Toyczciv èv iS> (Sua. — Ta nota 8f) TaOTa

XéyEtc;, S ZcoKpaTEç';
— OTov toùç uèv yaaTpiuapytaç te

Kal uôpELÇ Kal (jnXoTtoalaç pEUEXETrjKÔTaç Kal ur] SiEuXa-

6oup.Évouç eIç Ta tôv ovcov yÉvrj Kal tôv toloutcùv Srjplcûv

eik6ç EvSuEaSai*
f\

oûk oiel
;
— llàvu uèv ouv eÎk6ç 82

XÉysLÇ.
— Toùç 8é ys àStKiaç te Kal TupavvlSaç Kal

apTtayàç TtpoTETiurjKàTac; elç Ta tqv Xùkcùv te Kal ÎEpaKCûv

Kal IktIvcov yÉvrj" f\
ttoî av aXXooé <{>au£v t<xç ToiaÛTaç

levai
;

—
'AliéXei, e^tj 6 KÉôrjç, elç tô ToiaOTa. —

d 3 oTa-ape'yovxat : o. xsptl. Stob toxacp — aaôcvci /ovTa
Ars. (locus desperatus) ||

5 et/.o; (etSlob.): -oxu>; Ars.
||

Si Stoxpaxeç :

ai 2.
e<p7j

Ars.
||

6 etxôç pévxoc, ci Kecrj; : neglecta personarum dis-

tinctione om. Y eîx.
p.. ye Stob.

|| 7 xauxa; (et Stob.) : aura; Ars.

H 8 sq. xt;ç... xXay$vrat : om. Stob.
|| 9 xpoçp7Jç (T ut uid.) : xpy. B

2

(u s. u.) Y II
e 1 a'Jve-axoXouôouvxoç (et Eus. [post xo3 aaipaxoEiS.]) :

£uv. BTW Stob.
|j

a âv8e8watv : èvô*u. Y
||

3 xotaùxa(et Stob.) : xà x.
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autres cas, que la destination des âmes correspondra aux

similitudes que comportent leurs pratiques ? — C'est bien

clair, dit-il
;
comment n'en serait-il pas ainsi ? — Les plus

heureux, n'est-ce pas ? dit Socrate, même dans ce groupe,
ceux dont la destination et la place seront les meilleures, ce

sont ceux qui se sont appliqués à cette vertu d'espèce sociale

b et civique, à laquelle on donne ensemble le nom de tempé-
rance et de justice, et qu'engendre, avec l'habitude et l'exer-

cice, une pratique aussi dénuée de philosophie que d'intelli-

gence
1

.
— En quel sens, dis-moi, sont-ils les plus heureux ?

— C'est que tout naturellement leur migration se fera,

d'une manière assortie, vers quelque espèce animale qui soit

sociable et policée, abeilles sans doute ou guêpes ou fourmis
;

ou encore, s'ils rétournent, à la vérité, vers leur même
forme humaine, ce sera aussi pour donner naissance à de

braves gens.
— Naturellement. — Quant à l'espèce divine 2

,

nul en tout cas, s'il n'a point philosophé, s'il s'en est allé

sans être pur totalement, n'a le droit d'y parvenir, mais
c celui-là seulement qui est un ami du savoir !

« Eh bien ! voilà, Simmias mon cama-

de faphUosophie.
rade

'
et toi

' 9^' leS m
°^

fs P°Ur leS~

quels ceux qui, au sens droit du terme,

se mêlent de philosopher se tiennent à l'écart de tous les dé-

sirs corporels sans exception, gardant une ferme attitude et

ne se livrant pas à leur merci. La perte de leur patrimoine,
la pauvreté ne leur font pas peur, comme à la foule des amis

de la richesse
; pas davantage l'existence sans honneurs et

sans gloire que donne l'infortune n'est faite pour les effrayer,

comme ceux qui aiment le pouvoir et les honneurs. Et alors,

ils se tiennent à l'écart de ces sortes de désirs. — Le con-

traire, Socrate, leur messiérait en effet ! ditCébès. — A coup
sûr, par Zeus ! reprit-il. Voilà donc pourquoi tous ces gens-

i. Telle est la vertu qui a été analysée 68 b-69 b. La conscience

collective en fonde les maximes (Rep. VI, 492 a-4g3 d). Ceux-là

même qui l'ont due à une dispensation divine Qiênon 99 b-100 a)

n'enjont pas moins ceux qui, appelés à renaître, se trompent le plus
lourdement sur le choix de leur destinée (Rep. X, 619 c-e). De

même, Aristote distinguera vertus éthiques et vertus dianoétiques.

a. L'espèce divine constitue, d'après le Timée Bg e sq., une des
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d là en bloc, Gébès, l'homme qui a quelque souci de son âme 1

et dont la vie ne se passe pas à façonner son corps, celui-là

leur dit adieu. Sa route ne se confond pas avec celle de gens

qui ne savent où ils vont; mais estimant, quant à lui, qu'on ne

doit pas agir à l'encontre de la philosophie ni de ce qu'elle

fait pour nous délier et nous purifier, c'est de ce côté-là qu'il

se tourne : il la suit dans la voie qu'elle lui montre. — De

quelle façon, Socrate? — Je vais te le dire, répondit-il.

C'est, vois-tu, une chose bien connue des amis du savoir, que
leur âme, lorsqu'elle a été prise en main par la philosophie,

e était complètement enchaînée dans un corps et collée à lui
;

qu'il constituait pour elle une sorte de clôture à travers la-

quelle force lui était d'envisager les réalités, au lieu de le

faire par ses propres moyens et à travers elle-même
; qu'elle

était enfin vautrée dans une ignorance absolue. Et le mer-

veilleux de cette clôture, la philosophie s'en est rendu compte,
c'est qu'elle est l'œuvre du désir 2

,
et que celui qui concourt le

83 plus à charger l'enchaîné de ses chaînes, c'est peut-être lui-

même ! Ainsi, dis-je, ce que n'ignorent pas les amis du

savoir, c'est que, une fois prises en main les âmes dont telle

est la condition, la philosophie leur donne avec douceur ses

raisons
;
elle entreprend de les délier, en leur signalant de

quelles illusions regorge une étude qui se fait par le moyen
. des yeux, de quelles illusions à son tour celle qui se fait par

le moyen des oreilles et de nos autres sens
;
en leur persua-

dant encore de s'en dégager, de reculer à s'en servir, à moins

de nécessité
;
en leur recommandant 3 enfin de s'assembler, de

se ramasser au contraire sur elles-mêmes, de ne se fier à rien

d'autre qu'à elles-mêmes, quel que soit l'objet, en soi et par

races de vivants. Les autres sont la gent ailée, puis celle qui vit dans

les eaux, enfin celle qui vit sur la terre.

i. La même idée, reprise 107 c et n5 b, est exposée dans l'Apo-

logie 29 de : à la richesse, à la réputation, aux honneurs on donne

tous ses soins, et l'on ne se soucie ni de la pensée, ni de la vérité, ni

du salut de l'âme.

a. Cette prison des passions (cf. 81 e, 83 cd, 84 a) où nous nous

enfermons nous-mêmes ne saurait être l'enclos que nous devons, étant

propriété des dieux, ne pas quitter sans leur ordre (62 bc).

3. Toutes les expressions dont se sert ici Platon contribuent à

définir le caractère exhortatif de la deuxième partie du Phédon. Elle

ne vise qu'à produire une conviction, à encourager un espoir, à réa-
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b soi, de leur pensée quand elles l'exercent d'elles-mêmes et

par elles-mêmes; et, en revanche, si d'autres moyens leur

servent à envisager cet objet, quel qu'il soit, qui change avec

le changement de ses conditions 1

,
de n'y reconnaître aucune

vérité
;
car ce qui est de ce genre est sensible et visible, tandis

que ce qu'elles voient par leurs propres moyens est intelligible
et en même temps invisible !

« Etre ainsi délié, voilà donc à l'encontre de quoi l'âme

du vrai philosophe pense qu'on doit ne rien faire, et de la

sorte elle se tient à l'écart des plaisirs, aussi bien que des dé-

sirs, des peines, des terreurs, pour autant qu'elle en a le

pouvoir
2

. Elle calcule en effet que, à ressentir avec intensité

plaisir, peine, terreur ou désir, alors, si grand que soit le mal
dont on puisse souffrir à cette occasion, entre tous ceux qu'on

c peut imaginer, tomber malade par exemple ou se ruiner à

cause de ses désirs, il n'y a aucun mal qui ne soit dépassé

cependant par celui qui est le mal suprême ;
c'est de celui-

là qu'on souffre, et on ne le met pas en compte !
—

Qu'est-ce que ce mal, SocrateP dit Gébès. — C'est qu'en
toute âme humaine, forcément, l'intensité du plaisir ou de
la peine à tel ou tel propos s'accompagne de la croyance que
l'objet précisément de cette émotion, c'est tout ce qu'il y a

de plus clair et de plus vrai, alors qu'il n'en est point ainsi 3
.

Il
s'agit alors au plus haut point de choses visibles, n'est-ce

pas ?— Hé ! absolument. — N'est-ce pas dans de telles affec-

tions qu'au plus haut point l'âme est assujettie aux chaînes

d du corps ? — Comment, dis ? — Voici : tout plaisir et toute

peine possèdent une manière de clou, avec quoi ils clouent

liser une incantation capable de substituer à une croyance funeste

une croyance salutaire; il y a accord entre 83 c-84 b et 70 b in..

77 e sq., n4 d, u5 d. Aussi Platon, dans cette partie, fait-il cons-

tamment appel à la vraisemblance et au mythe (cf. p. 22, n. 2).

1. Cf. 78 c, e, ainsi que la note de la p. 35.

2. En vertu du principe socratique que savoir c'est faire, une âme

philosophe ne saurait, en aucun cas, être vaincue par les passions. Il

se peut donc que la réserve contenue dans le dernier membre de la

phrase porte plutôt sur ce qui suit.

3. Le vulgaire ne met en compte que les effets de la passion, non

la cause, la passion elle-même. Or celle-ci est le mal suprême ; car,

en raison de son intensité affective, elle nous fait croire, selon la

profonde remarque de Platon, à la réalité de son objet.
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l'âme au corps et la fichent en lui, faisant qu'ainsi elle a

de la corporéité et qu'elle juge de la vérité des choses d'après
les affirmations mêmes du corps. Du fait qu'en cela elle se con-

forme au corps en ses jugements et se complaît aux mêmes

objets, il doit nécessairement, à ce que je crois, se produire
en elle une conformité de tendances comme une confor-

mité de culture
;
elle est telle, par suite, que jamais elle ne

parvient chez Hadès en état de pureté, mais toujours au con-

traire contaminée par le corps d'où elle est sortie. Le résul-

tat, c'est qu'elle ne tarde pas à retomber dans un autre corps,
où en quelque sorte elle s'ensemence et prend racine. En

e conséquence de quoi, elle est frustrée de tout droit à partager
l'existence de ce qui est divin et, du même coup, pur et

unique en sa forme. — Ton langage, Socrate, dit Cébès, est

la vérité même !
— Voilà donc, Cébès, pour quels motifs

ceux qui sont à bon droit des amis du savoir sont prudents
et courageux, non point pour les motifs qu'allègue la foule

;

à moins que ce ne soit là ton avis? — Non, pas le mien, à

coup sûr !

84 — Non, c'est bien vrai ! Tout au contraire, voici comment
calculera sans doute une âme philosophique : elle n'ira pas

s'imaginer que, l'affaire de la philosophie étant de la délier,

la sienne puisse être, tandis que celle-ci la délie, de se livrer

volontairement à la merci des plaisirs et des peines pour se

remettre dans les chaînes, ni d'accomplir le labeur sans fin

d'une Pénélope qui sur sa trame travaillerait au rebours de
l'autre l

. Non ! mais elle met les passions au calme, elle s'atta-

che aux pas du raisonnement et ne cesse d'être présente en

lui
;
elle prend le vrai, le divin, ce qui échappe à l'opinion, pour

spectacle et aussi pour aliment 2
, convaincue que c'est ainsi

b qu'elle doit vivre tant que dure sa vie, et qu'elle doit en

outre, après la fin de celle-ci, s'en aller vers ce qui lui est

apparenté et assorti, se débarrassant ainsi de l'humaine mi-

sère ! Puis donc que telle a été sa culture, il n'y a pas à

i. L'image paraît être que l'âme qui emploierait la nuit de la vie

sensible à retisser ce qu'a détissé la philosophie dans la lumière de la

pensée, travaillerait au rebours de la Pénélope homérique.
2. Ce que connaît le vrai savoir n'est plus objet d'opinion. Or,

comme le dit le Phèdre 2^7 cd, 2^8 bc, les âmes déchues et souil-

lées ont pour pâture, non la vérité, mais l'opinion.
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aô^cc Kal TTpocmepovol Kal ttoieî acou.aTOEi.Sf], So£,<i£ova<xv

xaGxa aXrjBf] etvat aTTEp av Kal to acoua
c|)fj.

'Ek yàp toO

ôlioSo^eîv t£> CTÔ^aTi Kal xoiç auxoîc; )(aip£iv, àvayKa^ETai

oîu.ai ôu-oxpoiréç te Kal ou.ÔTpo(f>o<; yiyvEaBaL Kai oTa

^r|8ÉTTOTE Eiq "AiSou KaBapcoç àcfuKÉaBaL, àXX
1

&eI toO

a<£>u.aToç àvaTrXÉa ê^iÉvat" gSote tayù nàXiv tt'ltitelv eiç

aXXo acou.a Kal oàaTïEp aTT£ipouÉvr| iu,<|>U£0-8ai, Kal ek

toùtcov au.oipoç EÎvat if\q tou BeIou te Kal KaBapoG Kal e

liovoeiSoCç CTuvoualaç. — 'AXrjBÉaTaxa, £$r|, XÉyEiç, ô

Ké6r)ç, 8> ZcbKpaTEÇ.
— Toùtcûv toIvuv IvEKa, S Ké6r)Ç,

ot SiKatcûç cfaXoLiaBE'îç K6au,iol Eiai Kal àv8p£Îoi, ou^ eov ol

tuoXXoI evekoc cpaaiv r\
au olel

;
— Ou SfJTa lycoyE.

— Ou yap* àXX
3

oStco Xoyiaan:
3
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4'
UX 1^ avSpoç $1X0- 84
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jiETaxELpL^o^Évrjç/AXXà, yaXr]vr)v toutcùv *rrapa<7K£uà£ouaa,
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xè Belov Kal to àSo^aa-rov BECouÉvr) Kal un' eke'ivou TpEcpo-

u-Évr), £fjv te oÏExai oOtcd SeÎv ecoç av £rj, Kal, InEiSàv b

TEXsuTrjar|, elç to ÉjuyyEVÈç Kal sic, tô toloOtov à<fHKOui:vr|,

aTrr)XXà)(6aL tcov àvBpcûTulvcùv KaKcov.
3

Ek 8f| tf\c; ToiauTrjç

Tpocjyfjç ouSèv Seivov
\xf\ <J>o6r)8rj, xaOxa S' ETUTrjSEÙaaaa, o
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craindre qu'elle ait peur, ni, puisque c'est à cela, Simmias
et Gébès, qu'elle s'est employée, qu'elle redoute d'être épar-

pillée au moment où elle se sépare du corps, ou d'être disper-
sée au souffle des vents, ou d'être envolée et, une fois partie,

de n'être plus rien nulle part ! »

Il se fit, après ces paroles de Socrate, un
c Troisième partie silence qui dara longtemps . Socrate,

repris
ce*a se vovait a Ie regarder, avait 1 esprit
tout entier à l'argument qui venait d'être

exposé, et c'était la même chose pour la majorité d'entre

nous. Quant à Cébès et à Simmias, ils s'entretenaient en-

semble à mi-voix. S'en étant aperçu, Socrate s'adressa à tous

les deux : « Dites donc ! interrogea-t-il, votre avis à vous au-

tres, n'est-il pas par hasard que ce qui a été dit n'est pas tout

ce qu'il y a à dire ? Il est bien certain qu'il y reste plus d'un

point suspect et qui donnerait prise contre nous, à condition

du moins que cette fois on doive en faire une revision suffi-

sante. A la vérité, si c'est autre chose que vous avez en vue,

je parle pour rien ! Mais, si c'est cela qui vous embarrasse,

pas d'hésitation ! prenez vous-mêmes la parole, exposez ce

d que vous pouvez bien, vous, apercevoir de mieux à dire, et

à votre tour prenez-moi pour second, si vous croyez avoir

plus de chances, avec mon concours, de sortir de votre em-
barras !

— Eh bien, oui, Socrate! répondit Simmias, je vais

te dire la vérité : voilà déjà un bon moment que, sentant cet

embarras, chacun de nous presse l'autre de se mettre en

avant et de t'interroger : nous avons en effet envie de t'en-

tendre, mais nous hésitons aussi à te causer du tracas et à te

faire de la peine, en raison de l'épreuve que tu traverses ! »

En entendant cela, Socrate eut un léger rire : « Miséri-

corde, Simmias ! dit-il. Il se peut assurément que j'aie bien de

la peine à persuader le reste des hommes que je ne tiens pas
e pour épreuve la conjoncture où je me trouve, s'il est vrai que

je ne réussisse même pas à vous en persuader, vous, et si vous

avez peur au contraire que je ne sois à présent d'humeur plus

chagrine que dans le passé de ma vie ! C'est, vraisemblable-

ment, que vous me jugez moins bien doué que les cygnes pour
la divination. Quand ceux-ci sentent en effet venir l'heure de

leur mort, le chant qu'ils avaient auparavant, ce chant se fait

85 alors plus fréquent et plus éclatant que jamais, dans leur joie
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ZtLiLua te Kal Ké6tjç, OTtcùç pi| SiaonaaBeLaa Iv xfj ànoX-

Xayf] toC oxbuaxoc; ûtto tqv avÉLtcov Sia<|>uar|8EÎaoc ical

StaTiTo^évr) oïxrjxai Kal|ou8èv Ixi ouSaLioO
r\.

»

Ztyf) oSv EyÉVETo xaOxa eIti6vtoç toO ZcoKpàxouç IttI

TtoXùv xpôvov Kal aôxdç te Ttpoç xS £lpr|LLÉv(3 X<5ya> f]v 6 c

ZcûKpàxTjç, àç ISelv icJ>atv£TO, Kal
tjllcûv olmXEÎaTOf KÉ6r)ç

Se Kal ZiLiLuaç a^iKpov *npèç àXXfjXo S.L£X£yÉa8T]v. Kai ô

ZcùKpàxrjç iSov aux© fjpEXo' « Tt
; £<f>r),

ûlllv xà XE^BÉvxa

liqv
Lif)

Sokel evSewç XÉyEaBai ; IloXXàç yàp Sf] exi e\ei

UTtoijAaç Kal àvxLXa6àç, eï yE 8f) xlç aôxà lléXXel LKavâç

SiE^iÉvai. El lièv oSv xl aXXo aKOTiEtaSov, ouSèv XÉyco* el Se

xt TTEpl xoûxcov àTTopEÎxov, lltjSèv àTioKv^arçxE Kal auxol

eItteÎv <al 5leX8elv el
tttt|

ôlûv <f>alv£xaL |}éXxlov (âv) d

XE^Sf^vaL, Kal au Kal elle £uu/napaXa6£LV eï xl ll&XXov

OÏECxBe LLEx' ELLoO EUTTOpfjaELV . » Kal ô Zi^Liiaç E(|)r)-

(c Kal
ljlt)v,

w ZobKpaxEÇ, xàXïjB^ aoi âpco. ("làXaL yàp

tjluv EKaxEpoç àTtopôv xèv EXEpov TcpocùSEÎ Kal keXeuel

âpéaBai, Sià xo etuBullelv lièv àKoOaat, ôkveîv Se o)(Xov

TtapÉ)(Eiv Lir|
aoi àrjSèc; f\

Sià xfjv TtapoOaav E,ULi(j>opav.
»

Kal oç aKouaaç lyÉXaaÉ xe fjpÉLia Kal cj>r)aLV « BaBal,

S ZtLiLiLa'
f|

Tiou ^aXEncoç Sv xoùç aXXouç àvBpamouc; tiel-

aaiLiL obç ou ÉjuLjupopàv f}yoOu.ai x^v TtapoOaav xuxrçv, 8xe e

yE LjirjS' ullSç SuvaLiat tie'lBelv, àXXà <f>o6EÎa8E Ltfj
SuaKoXcb-

ispôv xl vOv ÔLàKELLiaLÎ] iv xco TtpoaBEv 3lcp. Kal, OÇ EOLKE?

xcov kukvcov Sokq <j>auXôx£poç ôluv EÎvaL xf]V LiaVXLK/jV, ot

ettelSoiv aïaScovxaL 8xl Sel aOxoùç aTtoBavELV, êcSovxEÇ Kal

iv xco TipéaSEv y^pévcù, x<5xe Sr) nXEÎaxa Kal LiàXiaxa SSouai, 85
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d'être sur le point de s'en aller auprès du Dieu dont ils sont

les servants. Mais les hommes, avec leur effroi de la mort,
calomnient jusqu'aux cygnes : ils se lamentent, dit-on, sur

leur mort, la douleur leur inspire ce chant suprême, et l'on

ne réfléchit pas que nul oiseau ne chante quand il a faim ou

froid et qu'il souffre quelque autre souffrance
; non, pas

même rossignol, hirondelle et huppe, qui sont justement

d'après la tradition ceux dont le chant est une lamentation

de douleur 1
. Et pourtant, pas plus ceux-là, la douleur, à mes

yeux, ne les fait chanter qu'elle ne fait chanter les cygnes.
Chez ceux-ci, bien plutôt, probablement parce qu'ils sont

b les oiseaux d'Apollon, il y a un don divinatoire et c'est

la prescience des biens de chez Hadès qui les fait, ce jour-là,
chanter joyeusement comme jamais ils ne l'ont fait dans le

cours antérieur de leur existence. Or moi, de mon côté, j'es-

time que je suis attaché au même service que les cygnes ; que

je suis consacré au même dieu
; qu'ils ne me surpassent pas

pour la faculté de divination que je tiens de notre Maître
;
et

que de même je n'ai pas plus de tristesse qu'eux à me sépa-
Ter de la vie. Telles sont au contraire les raisons auxquelles
vous devez avoir égard pour parler et pour poser les questions

que vous voudrez, tant que nous le permettront les Onze, au

nom du peuple d'Athènes.

— Voilà, Socrate, qui est bien parler !

a t eorie ^ gjmm ias . ^ m0{ donc de t'expliquerde Simmias.
, ,

„ M ,
r

,
n

c ce qui m embarrasse, et Lebes a son

tour exposera en quoi il n'accepte pas ce qui a été dit. Mon
avis à moi, Socrate, sur les questions de ce genre, et sans

doute est-ce aussi le tien, c'est qu'une connaissance certaine

en est, dans la vie présente, sinon chose impossible, du moins

d'une extrême difficulté. En revanche, bien sûr, si les opinions

qui s'y rapportent n'ont pas fait l'objet d'une critique tout à

fait approfondie, si l'on quitte la partie sans s'être lassé à

regarder en tous sens, c'est qu'on est d'une trempe vraiment

bien molle ! Car il faut à ce sujet tâcher de réaliser telle des

éventualités que voici : ne pas manquer une occasion de s'ins-

truire, ou trouver par soi-même, ou bien, n'est-on capable
ni de l'un ni de l'autre, prendre dans nos humaines tradi-

tions ce qui est, après tout, le meilleur et le moins contesta-

i. Voir notice, p. xxxvn, n. i et 2.
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y£yT]8<5T£<; 011 LiÉXXouca napà t6v 8eôv àmévoa oSnÉp EÎai

Ôepà-novTsç. OIS' av8pGmoi, Sià tô aÛTQV SéoçtoO 8avaTou,

Kal tcùv kùvkcov KaTaipsùSovTai, Kal
c|>aai.v auTOÙç 8prj-

voCvxaç tôv SàvaTov utto XÛTTrjç e^<4Sei.v, Kal ou Xoyl£ovTai

8ti ouSèv opvsov fiSst 8xav TTSLvfj f) fkyoî fj
Ttva aXXrjv

XuTrrjv XuTtfJTat, ouSè auTi*) fj
te àrjSov Kal ^eXiSov Kal ô

£Troi|»,
S

Sr| <f>aai Stà Xûtitjv SprjvoOvTa &8eiv. 'AXX
3

oute

TaCToc lioi (J>alv£Tai XunoÙLiEva êçSEiv oôte ot kukvol, àXX'

OCTE, oîu.ai, TOO 'AtoSXXqVOÇ BvTEÇ LiaVTLKOl té Eiai Kal b

TTposiSoTEÇ Ta ev "AiSou àya8à #Souai Kal TÉpTtovTai

£KE'tvr|v t^jv îrjLiEpav St.a<J)Ep6vTC0Ç 7)
EV TÔ E^lTTpoaSEV

Xpôva.
3

Eyà> 8è Kal auTèç ^yoO^iat ôliôSouXoç te EÎvat tûûv

kukvcdv Kal l£pôç toO aÙToO SeoO, Kal ou yjEipov eke'lvcùv

t^]v ^avTtKf]v £X£LV Tiapà toO Seotïotou, ouSè SuaSuLioTEpov

auTÔv toO filou aTtaXXàTTEaSaL.
3

AXXà toutou yE ivsKa

XéyEiv te
xpi^i

Kal spcoTav 8tl av ISouXtjoBe, ecûç &v

'AB^valcov EÔaiv avSpEÇ fvSEKa.

—
KaXcàç, E<t>n, XÉyEuç, ô Zlu.u.lac;• Kal âyo té aoi èpco S

ànopcS, Kal aS h&e, f\
ouk ànoSÉ^ETaL Ta Eiprj^éva.

3

E(jloI
c

yàp SoKEL, S ZQKpaTEÇ, TTEpl TCÙV TOLOUTCOV, IGCÙÇ oSoTTEp

Kal oo'i, t6 lièv aa<J>èç EiSévai ev tc£ vOv filcû f\
àSùvaTov

EÎvat
f) Txay^àXETiov tl, to liévtoi au Ta XEyoLisva Ttspl

auTcov
Lifj ou)(l TiavTl TpéTucp eXéy^elv Kal

\ii] npoa(|>laTaa8ai

Ttplv av TiavTa)(rj aKoncûv àTtEinr) tiç, Ttàvu LtaXSaKoO

EÎvat àv8p6ç. Aeiv yàp nspl aÔTa Iv yé tl toutcov Sia-

TTpà£,aa8ai, f\
u.a8£Îv 8nr| zys.1, f) EÔpEÎv, fj,

el TaOTa

àSuvaTov, t6v yoOv (JÉXTiaTov t»v àvSpcùTttvov Xdyeov
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d ble et se laisser porter ainsi comme par un radeau, sur lequel
on se risque à faire la traversée de la vie faute d'avoir la possi-

bilité de faire route, avec plus de sécurité et moins de risques,
sur quelque transport plus solide : je veux dire une révélation

divine 1
! A présent c'est donc entendu : je ne me ferai pas

scrupule pour ma part de t'interroger, puisqu'aussi bien toi-

même tu m'y invites, et je n'aurai pas non plus à me repro-
cher dans l'avenir de ne pas t'avoir dit aujourd'hui ce que je

pense! Car c'est vrai, Socrate: après l'examen auquel je viens

moi-même de soumettre, ainsi que Gébès, les choses qui se sont

dites, il ne m'apparaît pas du tout qu'on se soit exprimé de

e façon satisfaisante. » Alors Socrate : « Peut-être bien en effet,

camarade, es-tu dans le vrai en ayant cette impression. Mais

dis-moi en quoi précisément tu n'es point satisfait.

— C'est, à mon sens, dit-il, en ce que précisément une
harmonie 2 et une lyre avec ses cordes peuvent donner lieu à

cette même argumentation : l'harmonie, dirait-on, est chose

invisible, incorporelle, absolument belle, divine enfin, dans

86 la lyre accordée
; quant à la lyre elle-même et à ses cordes,

ce sont des corps et des choses qui ont de la corporéité, des

choses terreuses, apparentées à la nature mortelle. Supposons
donc qu'on brise la lyre, qu'on en coupe et qu'on en fasse

sauter les cordes
; puis, qu'on s'acharne à soutenir, avec une

argumentation toute pareille à la tienne, que nécessairement

elle subsiste, l'harmonie en question, et qu'elle n'est point
détruite. Quel moyen en effet de faire subsister, et la lyre

après que ses cordes ont sauté, et les cordes qui sont de na-

ture mortelle, tandis que serait détruite l'harmonie, elle qui
est de même nature et de même famille que le divin et l'im-

b mortel, détruite même plus tôt que ce qui est mortel? Non,
dirait-on ;il est nécessaire que l'harmonie même existe encore

quelque part, que le bois et les cordes tombent en pourriture
avant qu'à elle rien lui arrive ! Aussi bien en effet, je m'en doute,

Socrate, tu as pensé à part toi à une conception
3 de la nature

1. Cette division sera rappelée 99 cd. Voir Notice, p. xlviii, n. 2.

2. Traduction exigée par g5 c. Mais accord est le mot juste

(cf. 93 ab), car notre harmonie se nomme en grec symphonie.

3. Ce n'est pas nne conception personnelle à Simmias, car

Échécrate la connaît d'autre source (88 d). D'autre part elle

semble être une extension de la doctrine médicale de Philo-
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Àa66vT<x Kal SuoE^EXEyKTéTaTov etù toutou 5)(o\jlievov,
d

ûSarrsp etù a^ES'iaç <ivSuvE\3ovTa SiomXeOom x6v ftlov, si
\xi]

xiç SûvauTo àacpaXÉorEpov Kal àKivSuvoTEpov ettI (iE6ato-

TÉpou ô)(/)(iaToç, f) Xôyou SeIou tiv6ç, SiaTTop£u8f)v:*i. Kal

8v) <al vOv lycoyE °uk ETraia)(Uv8ï'|aoLiai IpÉaSai, ETiEiSfj icai

où xaOxa XÉyELÇ, oô8
s

ELiairtèv alTiàaoLiai èv ûarépcp

Xpàva 8tl vOv oôk eÎttov a lioi SokeÎ. 'ElioI yàp, ea

ZûbKpaTEÇ, ETTEiSf] Kal Ttpôç ELiauTÔv Kal Tipôç t6v8e

aKOTica xà Eipr^LiÉva, ovj Ttàvu cpalvsTai iKavôc; Elpî^aôai. »

Kal ô ZcoKpaTr|c;
- « "\oaq yap, £<|>T),

S ETaîpE, àXr)8f] aoi e

<J>atvETai.
3
AXXà XéyE crtr| Sf) ou^ tKavcàc;.

—
Tatjxrj ELioiyE, f)

8
5

oç, ^ 8f) Kal TtEpl àpLiovlaç av Ttç

Kal Xûpaç te Kal yopB&v tov auxov toOtov Xoyov eïtiol* a>ç

f\
liev apLiovla àopaxov Kal àaoLiaTov Kal *nàyKaX6v ti Kal

Beîov laTLV Iv i?\ f\p\ioo\Jiàvr\ Xtipa, auTf] S
3

f\ Xiipa Kal 86

al ^opSal aooLiaTà te Kal acoLiaTOEiSfj Kal <niv8ETa Kal

yEcbSr) icrcl Kal toO 8vr)xo0 EjUyyEvfj' ETTEiSàv oSv
f} KaTa£jr|

Ttç Tfjv Xtipav r\ StaTÉ^iT] Kal Siappr)£rj tôcç ^opSàç, eï tlç

Sua^upl^oLTo tS auTÉp Xéyo ôanEp au, a>ç àvdyKrj etl EÎvai

tt]v àpLiovlav ekelvtjv Kal
^jL-q

àTtoXcDXévai' ouSellux yàp

jirj^avi
1

)
âv sir] tfjv lièv Xtipav etl EÎvai SiEppcoyuioùv tSv

)(opSôv Kal t<xç ^opSàç 6vr|TO£i8£Îc; otfaaç, Tf)v 8è àpLiovlav

aTioXcûXÉvaL Tf]v toC 8elou te Kal àSavaTOU
OLio<f>uf} te Kal

£,uyyEvfj, TtpoTÉpav toO 8vrjToO àTroXoLiÉvTjv, àXXà
<potir\ b

àvàyKr| eti ttou EÎvai auTrjv ttjv àpLiovlav, Kal TrpÔTEpov Ta

£,ûXa Kal tccç ^opSàç KaTaaaTrr|a£a8au Ttp'iv tl EKEivrjv

TtaSEÎv. Kal yàp ouv, gù Z&KpaTEÇ, oÎLiai lycoyE Kal atJTÔv

oe toCto EVTE8u^fja8ai, Sti toloCt6v tl LiàXujTa unoXaLi-

d i îoagÇiXeyxdtotxov ; oyaeX. W
j|
£ 7}

:
7} ovtwç Y secl. Heindorf

j|

6 oùô' : -os TW
jj 7 [Aoi ôoxeî: i[iol Ô. BY
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6 3
f) Ô7) Forster: 7jor, codd.

jj l\ toutov Xdyov : X. t. W
||

5 ioporrov:
-tov 11 BWY
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86 a 2 aojfxaxa: awaà T

||
auvGeTa: £uv. B auv. xe T
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jj
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|| 4 xaù:
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Baiter
||
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de l'âme qui a nos préférences : étant admis que notre corps
est tendu en dedans et son unité maintenue par le chaud et

le froid, le sec et l'humide et des qualités analogues, c'est la

combinaison et l'harmonie de ces opposés mêmes qui con-

c stitue notre âme, quand ils se sont combinés mutuellement

dans la bonne mesure. Donc, si justement l'âme est une

harmonie, la chose est claire : aussi souvent que notre corps
sera relâché ou tendu démesurément par les maladies et par
d'autres maux, c'est une nécessité que l'âme soit aussitôt

détruite bien qu'elle soit ce qu'il y a de plus divin, et comme
le sont les autres harmonies, qu'elles se réalisent par des

sons ou dans toute production d'un art
;
tandis qu'au con-

traire la dépouille corporelle de l'individu résiste pendant

longtemps, jusqu'au jour où l'auront détruite le feu ou la

d putréfaction. Vois par conséquent ce que nous objecterons à

cette argumentation, où l'on soutiendrait que, l'âme étant

la combinaison des opposés dont le corps est fait, c'est elle

qui, dans ce qu'on appelle mort, doit être détruite la pre-
mière. »

Sur ce, Socrate eut ce regard pénétrant qui lui était en

maintes circonstances habituel, et il se mit à sourire : « Il y
a du vrai, ma foi, dit-il, dans le langage de Simmias ! En

vérité, s'il en est un de vous qui en soit moins embarrassé

que moi, que ne lui répond-il? Car c'est un fameux coup

qu'il aTair d'avoir porté à l'argument ! A mon avis, toute-

e fois, avant de répondre, nous devrons encore auparavant
avoir entendu de la bouche de Gébès ce qu'à son tour il re-

proche à l'argument; ce sera le moyen de nous donner le

temps de délibérer sur ce que nous dirons. Après quoi, les

ayant entendus tous les deux, nous nous mettrons avec eux

si nous jugeons que leur chant soit bien dans le ton
; sinon,

c'est qu'alors le procès de l'argument est à reviser. Eh bien,

Gébès, en avant! dit-il, parle-nous de ce qui, pour ton

compte, te tracasse.

— Voilà, j'en parle ! Pour moi, la chose
La t èone

est évidente, l'argument en est encore

au même point, et ce que nous disions

précédemment est toujours le reproche dont il souffre : que

laus (cf. Banquet, 186 d). Comparer ce qui suit avec 92 c sq.



5o <Ï>AIAQN 86 b

6avo[iEV xf]v ipu)(f]v EÎvai, oSaTtep £VT£Tau.Évou toO acb^axoc;

TjLtéov Kal £uve)(oliévou ûtco Bep^oO Kal ipuxpoO Kal E,rjpoO

Kai ûypoO Kai toioutcûv tivôv, icpaauv etvau <al àpu.ovlav

auxcov toutoov t^v vfux 1^ Tc1"^ STiELSàv TauTa KaXSç Kal C

fciETptcûç Kpa8fj npôç aXX^Xa. Et oOv Tuyxavsi ^ tyvyj) ouaa

àpjxovla xiç, SfjXov Sti, Srav x<xÀaaBî] to acou.a tjlicùv

à^ÉTpcoç T) ETTuxaSrj utïo vôaov Kal aXXov KaKcSv, t^v lièv

i|a>x^)v àvàyKrj eu8ùç ÛTuàp^et àTToXcoXâvai Kalnep ouaav

8sLOTdTr|v, ooTTEp Kal al aXXai ap^ovlat ou t' ev toîç <J>86y-

yoiç Kal ev toîç tqv SrjLuoupycàv Ipyoïç Trâar xà SèXEiipava

toO acbLiaxoç EKaaToy noXùv XP0V0V TTapau.£V£iv, ecoç av
f^

KaTaKauGf] f) KaxaaaTTrj. °Opa ouv Trpoç toutov tov Xôyov xl d

<pr)aou.£v, èàv tiç àÉjioî Kpaaiv ouaav ti^v (|iuxf|v
tcûv ev

tco acb^axt ev tS koXoulievcû Savàxco TTpa>Tr)v cm6XXua8aL. »

Aia6XÉi|;aç oSv ô ZcùKpàxrjÇ, ooTTEp Ta noXXà euûSei,

Kal u.ElOl.àaac;• « AïKaia lievtoi, ecJjt), XéyEi ô ZiLiLuaç. Et

ouv tiç ùlicov EunopcùTEpoç è{j.oO, t'l ouk aTTSKplvaxo ;
Kal

yàp ou <J>aûXcùç eolkev ôVriTOLiÉvcp toO Xoyou. Aokeî liévtoi

LlOl Xpî^VaL TipO TT]Ç aTTOKplaECÙÇ ETl TTpéTEpOV KÉ6r)TO(; e

àKoOaat t'l au 88e lyKaXEÎ tcd X6ycp, ïvaxpovou èyyEvoLiÉvou

(iouXEuaoLiESa t! IpoOLiEv. "EnEiTa Se àKoùaavTaç, f\

auyxwpEiv auToîç èàv tl Sokcûgl Ttpoa&SEiv, âàv 8è
lit),

outcùç f|8r| ÛTTEpSiKEiv toO X6you. 'AXX
S

SyE, r\
S

s

8ç, S

KéBtjç, XÉys tI ^v t8 aè au 8p&TTov.

— Aéyco 8t], fj
8' Sç ô Ke6t}ç. 'ElioI yàp <J>alv£Tai eti ev

Tcoauxô ô X6yoç EÎvat, Kal, b-nsp ev toîç TrpéaSsv èXÉyoLiEV,

C i xaXoSç xai astpLwç :
jjl.

x. xaX. W
||

3 fjjxwv]:
om. T

[| 4 è^i-
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6 t': xe W
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||
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8 -pdaQsv :

la;:. B2
(%. i. m.) WY.



87 a PHÉDON 5i

87 notre àme existât en effet avant même d'entrer dans la forme

que voici, je ne m'en dédis point ;
il n'y a rien là qui ne soit

à mon goût et qui n'ait été (si du moins il n'est pas outre-

cuidant de le déclarer) démontré de façon pleinement satis-

faisante
;
mais qu'après notre mort elle existe encore, voilà

en quoi je ne suis pas du même avis. Non certes que l'âme

ne soit pas chose plus vigoureuse et plus durable que le corps ;

et cela, je ne le concède pas à l'objection de Simmias, car

c'est mon opinion qu'à tous ces points de vue la supériorité
de l'âme est immense. « Pourquoi, dans ces conditions (je sup-
« pose que c'est l'argument qui parle), être encore incrédule?'

« Ne reconnais-tu pas qu'une fois l'homme mort, ce qui
« subsiste, c'est justement ce qu'il y a de plus fragile ? Et,

b « pour ce qui est au contraire plus durable, tu ne juges pas
« nécessaire qu'il continue de se conserver pendant ce temps ! »

Or voici d'après quoi tu dois examiner si mon langage a du
sens

;
car moi aussi, naturellement, j'ai comme Simmias

besoin d'une image : à mon sens en effet, en s'exprimant de

la sorte, on fait exactement comme si, après la mort d'un

vieux bonhomme de tisserand, on tenait à son sujet le

propos que voici : « Il n'est point supprimé, le bonhomme
;

« mais il y a un endroit où il se garde en bon état ! » Et,

on en présenterait cette preuve, que le vêtement dont il

s'enveloppait et qu'il avait lui-même tissé, se conserve en bon

état et n'est point détruit. En outre, à qui n'en croirait rien

on irait demander : « Lequel des deux est, en son genre,

c « le plus durable : l'homme ou le vêtement dont il se sert et

« qu'il porte sur lui ? » Puis, sur la réponse que de beau-

coup c'est en son genre l'homme, on se figurerait avoir

démontré que, à plus forte raison, l'homme doit par suite

se garder, bien sur, en bon état, s'il est vrai que ce qui est

le moins durable n'a pas été détruit!

« Or, à ce que je pense, il n'en va point ainsi, Simmias
;

car c'est affaire, même à toi, d'être bien attentif à mes

paroles
1

. Pour ce qui est, en effet, de l'argumentation pré-

cédente, tout le monde peut en comprendre la naïveté. Je le

prouve : s'il est vrai que la disparition de notre tisserand,

après qu'il a usé une multitude de tels vêtements et qu'il en

a tissé tout autant, est postérieure à la multitude en question,

i. Gébès a marqué en quoi, contre Simmias, il s'accorde avec
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TaÔTàv EyKXr|U.a £XELV - °Otl ^v Y^P ^î
v flpûv ^ t^X 1! KOtt ^

•npiv elç t68e to eÎSoç eX8eÎv, ouk àvaTl8Eu.ai
\ir\ ouxl Tiàvu

XapLÉvxcoc;, Kat, eI ui] ettocxQéc; ecttiv eItteiv, nàvu tKavôç

àTToSESELxBaf cbç 8è Kai àTro8av6vTG>v
T^U.6ÛV

eti tcou Icmv,

OÔ U.OL 80KEÎ TfjÔE.
e

^Ç U.EV OUK UOXUp^TEpOV KOtl TtoXu-

XpoviwTEpov vp^x^ aa>u.aToc;, ou auyxcopco if\ Ziu.u.lou àvTi-

XrjvpEL* Sokeî yàp ^jlol
Tt&ai toutou; ttocvu ttoXù Sia<|>Ép£iv.

a Ti oSv, av
<j>alr)

ô Xéyoç, eti àmaTE'iç, ettelS^ op8ç,

« oVnoSavàvToc; toO àvSpamou, t6 yE àaSEVÉaTEpov etl ov
;

a tô 8è TtoXuxpovLCùTspov ou Sokeî aot àvayKaîov EÎvai eti b

« a&^EaSai èv toutcû tcû ^pôva ;
» I~!pôç 8f] toOto t68e

ETtlaKEipaL eï ti XÉycû* eIk6voç yàp tivoç, cbç eoikev, Kocyo

waTTEp Ziu.u.laç SÉou.ar êu.ol yàp Sokeî ôu.ouùç XéyEcrBai

TaOTa OOTtEp av TlÇ TTEpl àvBpamou UCfX&VTOU Ttp£a6uTou

oVnoBavovToc; Xéyoi toOtov tôv X6yov, oti ouk àndXcoXEv ô

avBpcoTtoc; àXX' eqti nou aôç' TEK^piov Se TtapÉxoiTo

BoL^dcTLOv S ^(jltteIxsto auToç ucprjvà^Evoç, briEaTlaôv Kai

ouk aTréXcoXEv. Kai el tiç àmcrrolr) auTcp, àv£pcùTa>r|

TTÔTEpOV TtoXuXpOVLCùTEpOV ECTTt TÔ yEVOÇ àvBpOùTTOU f^
C

tu.aTlou, ev XP£La T£ ovtoç Kai (J>opou^Évou
#

àTTOKpLVaU.£VOU

8r) tivoç 8tl ttoXù tô TOU àv8p<imou, oïolto oVrioSESEÎxBai

8ti TtavTÔç apa g.&XXov b y£ avBpamoç acoç egtiv, ettelSt)

to yE ÔXiyoxpovLO)TEpov ouk àTToXcoXsv.

« Tô S
3

, otu.ac, S Ziu.u.ia, oûx outcùç £Xel - Zk6ttel yàp

Kai ctù a Xéyco- Ttaç yàp av uttoXocÔoi oti su^Seç XÉyEi ô

toOto XÉycov.
eO yàp u<|>àvTrjç outoç, TtoXXà KaTaTpujjaç

TotaOTa lu.dcTia Kai u<|>r)vàu.£voç, ekelvcov u.èv SaTEpoç
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d elle est par contre, je crois bien, antérieure à celui qui en est

le terme ; et il n'y a pas là ombre de motif en plus pour que
l'homme soit, par rapport au vêtement, quelque chose d'infé-

rieur et de plus fragile ! Eh bien, cette même image serait, si

je ne me trompe, recevable pour l'âme dans sa relation au

corps; et, en tenant à leur sujet le langage que voici, il est

évident pour moi qu'on parlerait exactement comme il faut.

L'âme, dirait-on, est chose durable, le corps de son côté chose

plus fragile et de moindre durée.. En réalité cependant, ajou-

terait-on, mettons que chaque âme use de nombreux corps,

particulièrement quand la vie dure nombre d'années (car on

peut supposer que, le corps étant un courant qui se perd
 

tandis que l'homme continue de vivre, l'âme au contraire ne

e cesse de retisser ce qui s'est usé) ;
ce n'en serait pas moins

une nécessité que l'âme, le jour où elle sera détruite, ait jus-
tement sur elle le dernier vêtement qu'elle a tissé, et que
ce soit le seul antérieurement auquel ait lieu cette destruc-

tion. Mais, une fois l'âme anéantie, c'est alors que désormais

le corps révélerait sa fragilité foncière
; et, tombant en pour-

riture, il ne tarderait pas à passer définitivement. Par consé-

quent, nous ne sommes pas encore en droit d'ajouter foi à

l'argument dont il s'agit, et ainsi d'avoir confiance qu'après
notre mort notre âme existe encore quelque part.

88 « La preuve, c'est que quelqu'un pourrait dire: « Je con-

« cède au raisonnement plus que tu ne fais. » Et ce qu'il lui

accorderait, c'est non seulement que nos âmes existaient dans

le temps qui a précédé notre naissance, mais que rien n'em-

pêche, même après la mort, quelques-unes d'exister encore,

et de continuer d'exister, pour donner lieu à de futures nais-

sances et à de nouvelles morts. Dans l'hypothèse en effet

l'âme est chose assez forte pour faire face à ces naissances

répétées. Cependant, après avoir accordé cela, il se refuserait

ensuite à concéder qu'elle ne s'épuise pas dans ces multiples
naissances et qu'elle ne finit pas en somme par être radicale-

ment détruite dans l'une de ces morts. Or cette mort, cette

b dissolution du corps qui porte à l'âme le coup fatal, il n'est

Socrate, puis réfuté par l'absurde l'argument de celui-ci. Son exposé

exige donc de Simmias autant d'attention que de Socrate.

i . Le flux héraclitéen n'est pas spécialement en cause ici
;
voir

remarques analogues Timée 43 a. L'Orphisme appelle le corps le
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ànôXcùks ttoXXcùv ovtcûv, toû Se TsXeuTalou, oî^ai, npo- d

Tepoç* Kal ouSev Tt ljlôXXov toutou EVEKa avSpcDTréç eotlv

IjiaTLou <J>auX6Tspov ouS' àaSsvÉaTEpov. Tfjv aÙTT^v Se

TauTTjv, otu-ou, sticova Sé^aiT' âv ^fM\i] Ttpôç aôu.a, Kal tlç

Xéycov auTà TauTa Ttcpl aÔTcov jiÉTpu' av u.ol <f>alvoLTO

XÉysLV a>ç f\
llev ipu^f] TtoXu^poviov eotlv, to Se aôu.a

àaSEvÉaTepov Kal oXiyo)(povi.coTEpov àXXà yàp âv
<$>alr)

EtcaCTTrjv tôv ipu)(cov
TtoXXà acou.aTa JcaTaTptÔEtv, aXXcoç te

kccv TtoXXà ettj fricp (el yàp pÉOL tô aÔLJLa Kal olttoXXuolto etl

£©VTOÇ TOO àvBpCûTlOU, àXX'
f\ v|A))(f]

à£l TO KaTaTpL66^1EVOV

àvucJ>aLV0L)- àvayicaîov u.EVTâv Etrj, ottote ànoXXuoLTo
T] e

ipu^f), tô TsXsuTaLov \j<paa\ia. tu)(£Îv auTTjv I^ouaav, Kal

toutou u.6vou TtpoTÉpav àTtoXXua8aL #

àTToXoLLÉvr|c; Se Trjç

ipu^ç, t6t'
fjSrj tt]v cf>uaLV Tfjç àaSEVEiaç etuSelkvùol t6

acojjLCi
Kal Tayù aaTtèv 8lol)(olto. Octte toutcù t£» Xoycp

outtcû a£,iov TTLOTEuaavTa BappEiv cbç, etteiSciv àiroSàvcou-EV,

ETL TtOU T]U.6ùV rj LJJU^f)
EŒTLV.

« El yàp tlç Kal ttXéov etl tô XÉyovTt f|
S où XÉyELÇ 88

CTuy^cùpriaEtEV, Soùç auTÔ
\xr\

liovov ev tû Ttplv Kal yEvéaSaL

rçLiaç ^pévcp EÎvaL
rjLicov Taç vpu^àç, àXXà llttSèv kcûXuelv,

Kal ETTEtSàv aTio8àvcûu.EV, evIcûv etl EÎvaL Kal lasaSaL Kal

TtoXXàKLÇ yEvf]CTEa8aL Kal àTTo8avELa8aL aSSiç (outcû yàp

auTo cf>ua£L lo~)(upôv EÎvaL, ûSote TioXXàKLÇ yLyvo(iÉvr)v Lpu^f^v

àvTÉ)(ELv)- Soùç Se TauTa, ekelvo LirjKÉTL ouy^cùpoî, \xr\
ou

TtovEÎv auTf]v Iv Taîç TtoXXatç yEvÉaEaiv, Kal TEXEUTcoaàv

ys Iv tlvl tcov SavàTcov TtavTà-naaLV aTtoXXuaSaL* toOtov Se

tôv BàvaTov Kal TauTrjv ttjv SloÀuclv toO aoLiaToç f) tt] b
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personne, dirait-il, qui en soit instruit, car il est impossible
à quiconque parmi nous d'en avoir le sentiment. Mais, si la

chose est ainsi, il n'y a pas d'homme chez qui son assurance

devant la mort soit justifiée et ne soit pas une assurance

déraisonnable, à moins qu'il ne soit en mesure de prouver que
l'âme est chose totalement immortelle et impérissable. Sinon,
de toute nécessité, celui qui va mourir doit toujours craindre

pour son âme que, dans l'instant où elle est disjointe du corps,
elle ne soit aussi détruite totalement. »

Tous, bien certainement, après les avoir

dans le récit
entendus parler, nous éprouvions un
sentiment de mauvaise humeur, ainsi

que plus tard nous nous le sommes mutuellement confié :

ce qui avait été dit jusqu'alors nous avait solidement con-

vaincus
;
et les voilà, nous disions-nous, qui nous rejettent

dans notre inquiétude, qui nous précipitent dans l'incrédu-

lité, non pas seulement à l'égard des arguments déjà exposés,
mais d'avance envers ce qui se dira par la suite ! Était-ce

complètement notre faute en outre d'avoir mal jugé? ou
n'était-ce pas la question elle-même qui ne comportait pas
de certitude ?

Échécrate. — Pardieu ! Phédon, je vous pardonne bien !

Moi-même en effet, pendant que je t'écoute, voici presque le

langage que j'en viens à me tenir : « Quel est donc doréna-

« vant l'argument auquel nous nous fierons, puisqu'aussi
« bien, malgré sa forme persuasive, l'argument exposé par
<c Socrate vient à présent de s'effondrer dans l'incertitude ! »

C'est l'effet du merveilleux ascendant qu'exerce sur moi, à

présent comme en tout temps, la thèse d'après laquelle notre

âme est une harmonie. L'exposé de cette thèse m'a, pour
ainsi parler, fait ressouvenir qu'elle avait eu jusque-là mon
assentiment; et voici que, de nouveau, j'ai tout aussi grand
besoin qu'en commençant d'une autre raison, pour me con-

vaincre que notre mort ne s'accompagne pas de la mort de

notre âme ! Dis-nous donc, au nom de Zeus, par quelle voie

Socrate a tâché de rattraper son argument! Se montrait-il,

lui, aucunement découragé, ainsi que tu le dis de vous autres ?

ou bien au contraire ne se portait-il pas plutôt avec calme au

vêtement dont s'enveloppe l'âme (cf. Empédocle, fr. 126 Diels)
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secours de la preuve? Et ce secours, fut-il efficace ou insuf-

fisant? Raconte-nous tout par le menu, avec toute l'exactitude

dont tu sera3 capable.
Phédox. — En vérité, Échécrate, maintes fois je me suis

émerveillé de Socrate, mais jamais je n'ai ressenti pour lui

plus d'admiration que dans ces heures que j'ai passées à son

89 côté. Qu'un homme comme lui ait été à même de répondre,
la chose n'a sans doute rien d'extraordinaire. Mais ce que,

pour moi, je trouvai de sa part merveilleux au dernier

point, ce fut d'abord la bonne grâce, la bienveillance, l'air

admiratif dont il accueillit les objections de ces jeunes hommes ;

puis la pénétration avec laquelle il se rendit compte de l'effet

qu'avaient produit sur nous leurs arguments; enfin, comme
il sut bien nous guérir ! Nous étions pareils à des fuyards, à

des vaincus : sa voix nous rappela en avant
;

il nous fit faire

demi-tour, pour reprendre sous sa conduite et avec lui l'exa-

men de l'argument.
Échécrate. — Et comment cela?

-*=_:. - Phédon. — Je vais te le raconter. Sache
Phedon reprend. .

, , , ..

que je me trouvais alors a sa droite,

b assis contre son lit sur un tabouret, et qu'il me dominait de

beaucoup. 11 se mit donc à me caresser la tête, pressant dans

sa main les cheveux qui^flottaient sur mon cou
;
c'était en effet

sa coutume de me plaisanter à l'occasion sur ma chevelure 1
,

a Ainsi, c'est demain, Phédon, me dit-il, que tu feras, je

pense, tondre cette superbe chevelure? — Gomme de raison,

Socrate ! répondis je.
— Non ! au moins si tu m'en crois. —

Explique toi !

fis-je.
— C'est aujourd'hui même, dit-il, moi

pour la mienne et toi pour celle-ci, s'il est vrai que pour
nous ce jour soit justement le dernier de notre argument, et

que nous soyons incapables de lui rendre la vie 2
! Pour ma

c part, à ta place et si l'argument me fuyait ainsi des mains,

je m'engagerais par serinent, à la façon des Argiens, à ne plus

porter pareille chevelure avant d'avoir eu, dans de nouveaux

combats, la victoire sur l'argumentation de Simmias aussi

i. L'habitude de Socrate est, non déjouer (comme on traduit) avec

les cheveux de Phédon, comme d'un bien-aimé, mais de le railler sur

sa toison de Péloponésien, une étrangeté à Athènes (Notice, p. x).

2 . La mort de Socrate n'est rien, et ce n'est pas demain le vrai deuil.
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bien que de Gébès !
— Mais contre deux, repris-je, Hercule

lui-même, à ce qu'on dit, n'est pas de force 1
!
— Eh bien ! dit

Socrate, me voici : je suis Iolaos ! Appelle-moi à la rescousse

tant qu'il fait encore jour.
— Bon, je t'appelle !

fis-je. Seule-

ment, je ne suis point Hercule, et c'est à Hercule que Iolaos

demande secours !

.
— C'est indifférent pour la suite, dit-il.

Mais, avant tout, prenons bien garde à

un accident qui pourrait nous arriver !
— Et lequel ?

d m'écriai-je.
—

C'est, reprit-il, de devenir des « misologues »,

comme il y en a qui deviennent « misanthropes ». Il n'est

pas possible en effet, ajouta Socrate, qu'il arrive à quelqu'un

pire accident que de prendre en haine les raisonnements. Or
c'est dans les mêmes conditions que se produisent, et la

« mîsologie », et la « misanthropie ». D'où vient en effet que
s'insinue en nous la « misanthropie » ? De ce qu'on a mis en

quelqu'un une robuste confiance, sans s'y connaître
;
de ce

qu'on admet chez l'homme en question une nature entière-

ment franche, saine, loyale; puis de ce qu'un peu plus tard

on en vient à découvrir qu'il est aussi pervers que déloyal,
et derechef que c'est un autre homme

; quand on est maintes

fois passé par cette épreuve, principalement par la faute de

ceux qu'on pouvait considérer comme ses plus intimes et ses

meilleurs amis, on finit, après tant et tant de froissements,

e par prendre en haine tout ce qui est homme, par estimer que
rien de rien n'y est sain, sans exception. Ou bien jamais
n'as-tu observé que c'est ce qui se produit ? — Hé !

fis-je,

c'est absolument cela. — N'est-il pas vrai que c'est mal agir?

qu'évidemment, en se conduisant ainsi, on avait, sans s'y

connaître dans les questions qui concernent l'homme, la pré-
tention d'user des hommes? Sans doute en effet, si on en

usait en connaissance de cause et comme le comporte l'objet,

alors on estimerait que, bons ou méchants, ceux qui le sont

90 tout à fait sont en petit nombre les uns comme les autres,

tandis que l'entredeux, c'est la majorité.
— Comment l'en-

—
N'ayant pu reprendre Thyréa aux Spartiates, les Àrgiens avaient

juré de rester tondus jusqu'au jour de la revanche (Hérodote I, 82).
I. Proverbe: engagé dans la lutte contre l'Hydre, Hercule est

attaqué par un crabe monstrueux, envoyé par Hèra qui exècre le fils
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tends-tu? demandai-je.
— Gomme s'il s'agissait, répondit-il,

du tout à fait petit et du tout à fait grand : crois-tu qu'il y
ait chose plus rare que de rencontrer du tout à fait grand ou

du tout à fait petit, dans l'homme ou dans le chien ou en

n'importe quoi d'autre ? Aussi bien, d'ailleurs, pour le fait

d'être rapide ou lent, d'être laid ou beau, d'être blanc ou

bien noir? Ou plutôt, n'as-tu point observé que dans toutes

les qualités de ce genre les extrêmes, à] chaque bout opposé,
sont rares et peu nombreux, et qu'au contraire dans l'entre-

deux il y a toute la multitude qu'on peut souhaiter ? — Hé !

fis-je, absolument! — N'est-ce pas ton avis, dit-il, que, si la

b méchanceté était matière à concours, il y aurait infiniment

peu de gens, là aussi, qui se révéleraient du premier mérite?
— C'est au moins vraisemblable, répondis-je.

— Vraisem-

blable en effet, dit-il.

« Ce n'est pas toutefois de ce côté-là qu'il y a de la res-

semblance entre les raisonnements et l'humanité ! Mais tu

ouvrais la marche, et je n'ai fait que te suivre l
... Non, c'est

plutôt de celui-ci : on a mis sa confiance dans la vérité d'un

raisonnement, sans s'y connaître en matière de raisonne-

ments; puis, voilà qu'un peu plus tard on le juge faux, ce

que parfois il est, mais parfois aussi n'est pas ;
et derechef

autrement, et encore autrement. Dès lors c'est surtout à ceux
c dont le temps se passe à raisonner pour et contre, qu'il

arrive, tu le sais bien, de s'imaginer enfin que, parvenus au

comble de la sagesse, ils sont les seuls à avoir reconnu qu'il

n'existe, dans les choses pas plus que dans les raisonnements,
rien de rien qui soit sain ni davantage stable; toute la réalité

étant au contraire tout bonnement dans une manière d'Euripe,
remontant et redescendant tour à tour le courant, sans aucun
moment de repos, en aucun point que ce soit 2

.
— Rien assu-

rément de plus vrai, dis-je.
— Par suite, dit-il, ce serait un

accident déplorable, Phédon, s'il est certain qu'il existe un
raisonnement qui est vrai, stable et qu'on peut reconnaître

d pour tel, qu'après, et sous prétexte qu'on en rencontre d'autres

à côté ainsi faits que, sans changer, ils soient tantôt jugés

d'Alcmène
; Iolaos, neveu du héros, lui vient par bonheur en aide.

i. L'ironie est évidente
j
mais des deux côtés la source du mal est

la même : faute de méthode on se jette d'un extrême à l'autre.

i. La Sophistique se lie au scepticisme logique des Héraclitéens
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vrais et tantôt non, on aille refuser de s'en prendre à soi-

même et à son incompétence! Finalement au contraire,

comme on en souffre, ce serait une joie de détourner de soi

cette faute pour la repousser sur les raisonnements ! Ainsi,

désormais on passerait le restant de sa vie à détester les rai-

sonnements, à les outrager ;
ce qui d'autre part nous prive-

rait de ce qui dans les êtres est un objet vrai du savoir. —
Oui, par Zeus ! m'écriai-je ;

ce serait assurément un accident

déplorable.— Voilà donc, dit -il, contre quoi nous devons commencer

par nous mettre en garde : n'allons pas donner en notre

e âme accès à cette idée que peut-être dans les raisonnements

il n'y a rien qui soit sain; mais beaucoup plutôt à celle-ci,

que c'est notre manière d'être à nous qui n'est pas saine

encore
; que c'est nous plutôt qui devons, en hommes, mettre

notre cœur à nous comporter sainement : toi comme les

autres en vue de la vie, de toute la vie qui doit suivre
;

91 mais moi en vue seulement de la mort, moi qui suis exposé,
dans le moment où c'est d'elle seule qu'il s'agit, à me com-

porter non pas en homme qui aspire à être sage, mais à la

façon de ceux à qui la culture fait totalement défaut et

en homme qui aspire à avoir le dessus ! Vois ces gens-là en

train de discuter quelque problème : le sens vrai de ce dont

on parle, ils n'en ont cure
;
mais faire adopter par les assis-

tants leurs thèses personnelles, voilà ce qu'ils ont à cœur.

Et mon avis est qu'entre eux et moi, ce sera dans le cas pré-
sent toute la différence, et la seule. C'est que mon but n'est pas
de faire accepter pour vrai par les assistants le langage que

je tiens (ce que je n'aurai à cœur que par surcroît), mais

déjuger moi-même, le plus possible, qu'il a ce caractère 1
.

b Voici, cher camarade, quel est mon calcul : regarde
comme j'y gagne ! La vérité est-elle, d'aventure, en ce que

je dis ? Quelle bonne affaire certes d'en avoir acquis la

conviction ! Si au contraire il n'y a rien après le trépas, eh

bien ! alors, pendant le temps au moins qui justement précède
la mort, je n'ennuierai point de mes lamentations ceux qui
sont auprès de moi. Au reste je n'aurai pas bien longtemps

(Crat. 386, 44oa-c; Théétele 179 e sqq.).
— Entre la Béotie et

l'Eubée, le détroit d'Euripe change chaque jour sept fois de courant.

1. La dialectique n'est pas un art de disputer ou de persuader. Le
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à méditer là-dessus (ce serait malheureux en effet
î) ;

encore

un peu de temps et ce sera fini. Me voilà donc préparé,
dit-il : c'est dans cet état d'esprit, Simmias et toi Gébès,

que j'aborde la discussion. Quant à vous, faites à Socrate,

c si m'en croyez, petite place en votre souci et bien plus

grande à la Vérité ! Votre sentiment est-il que je suis dans le

vrai? alors, tombez-en d'accord avec moi; n'en est-il pas
ainsi? tendez contre moi toutes vos raisons. Attention que
mon zèle ne nous abuse tous ensemble, vous et moi, et que

je ne m'en aille, telle l'abeille, laissant en vous l'aiguillon î

Retour a Sur ce, dit-il, en avant! Rappelez- moi

aux théories d'abord ce que vous disiez, s'il vous

de Simmias et de arrive de voir que je ne m'en souviens
Cébes.

pas pour Simmias ce qui en effet, sauf

erreur de ma part, est l'objet de son doute et de ses craintes,
• c'est que l'âme, tout en étant quelque chose de plus divin et

d de plus beau que le corps, ne soit détruite avant lui, parce

qu'elle en est une espèce d'harmonie. Quant à Cébès, il m'a,

selon moi, concédé ceci, que l'âme est en tout cas quelque
chose déplus durable que le corps; mais il ajoute que c'est une

chose obscure pour tout le monde, de savoir si l'àme, après
avoir nombre de fois usé nombre de corps, n'est pas, en aban-

donnant le dernier, détruite elle-même à ce moment, et si

mourir n'est pas précisément cela, la destruction de l'âme,

puisque le corps, lui, n'arrête absolumentjamais de se détruire.

N'est-ce pas cela même, sans plus, Simmias et toi, Cébès,

que nous avons à examiner? » Tous deux tombèrent d'accord

e que c'était bien cela. « Est-ce par suite, dit Socrate, l'en-

semble des arguments précédents que vous refusez d'admettre,
ou bien les uns, mais non les autres? — C'est, répondirent-
ils en chœur, les uns, mais non les autres 1

.
— Que dites-

vous donc, reprit-il, de cet argument qui consistait à pré-
tendre que s'instruire c'est se ressouvenir et que, s'il en est

ainsi, c'est une nécessité pour notre âme d'exister quelque
autre part, avant d'être enchaînée dans le corps ? — Pour

but étant la vérité, il peut être atteint dans le dialogue intérieur

(Thêét. 189 e) et par l'accord avec soi seul (ici 100 de; cf. Charm.

166 c-e, Théét. i54 de, et aussi Lois X, 8o,3 a). Voir Notice, p. xvi.

1. C'est un principe fondamental de la méthode qu'avant d'eia-
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moi, dit Gébès, ce fut autrefois merveille quelle conviction

j'en reçus, et à présent il n'y a point d'argument auquel je

sois plus attaché !
— Au reste, je suis à mon tour dans le

même cas, ajouta Simmias; et rien ne m'émerveillerait

davantage que de jamais changer d'opinion, au moins à son

sujet ! »

Alors Socrate : « Eh bien ! Étranger de
S
Tsimmifr

d
Thêbes

'
tu n> Peux rien : il faut Prendre

d'autres sentiments, pour peu que per-
siste cette idée-ci, qu'une harmonie est une chose composée,
et que de son côté l'âme, en tant qu'harmonie, est la compo-
sition des tensions constitutives du corps

1
. Car s'il est une asser-

b tionque tu ne te permettrais même pasà toi-même, c'est que
l'harmonie, étant composée, ait précédé dans l'existence les

choses dont il fallait qu'elle fût constituée ! Dis, est-ce que tu

la permettras ? — Pas le moins du monde, Socrate ! répon-
dit-il. — Tu t'aperçois donc, fit Socrate, que c'est à ce résul-

tat qu'est exposé ton langage
2
? Tu affirmes d'une part que

l'âme existait avant de passer dans une forme d'homme et

du même coup dans un corps ;
de l'autre, que ce dont elle

a été composée, ce sont les choses qui n'existaient pas en-

core ! Car c'est un fait que l'harmonie ne ressemble pas à ce

qu'elle te sert à figurer : bien au contraire, ce qui est en

premier, c'est la lyre, les cordes, ce sont leurs sons, qui
naissent sans réaliser encore une harmonie

;
mais en dernier,

c c'est l'harmonie qui se forme de tous ces sons, et voilà ce qui
est d'abord détruit. Ce langage, en conséquence, quel espoir
as-tu qu'il doive chanter d'accord avec celui dont il était

question
3

? — Je n'en ai nul espoir, dit Simmias. — Et

pourtant, repartit Socrate, s'il est un langage auquel au

moins il siée d'être concertant, c'est bien celui qui parle de

miner une thèse il faut déterminer de quoi l'on convient de part et

d'autre (cf. p. 12, n. 2). Or Simmias et Gébès ont tous deux accepté
la préexistence de l'âme et, par suite, la réminiscence comme fon-

dement du savoir, 72 e, 76 e-77 b.

1. Ce sont les deux aspects de la thèse de Simmias. Sur le second

cf. 86 cd : chaud et froid, etc. sont, dans le corps, des tensions

pareilles à celles des cordes pour donner l'aigu et le grave.
2. Ce qu'a dit Simmias le conduit en outre à parler ainsi (p. 3q, n. 1).

3. La théorie suggère l'emploi de la langue musicale, cf. 86 e.
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— 92
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l'harmonie! — Cela lui sied en effet! dit Simmias. — Or
ce langage, ajouta Socratc, n'a rien chez toi de concertant. 11

faut alors voir, entre ces deux langages-ci, quel est celui que
tu préfères : est-ce de dire que s'instruire est se ressouvenir,

ou que l'âme est une harmonie? — Ah ! Socrate, dit-il, c'est

de beaucoup le premier que je préfère ! Quant à l'autre, en

effet, l'idée m'en est venue sans l'appui d'une démonstration,
à la faveur d'une convenance vraisemblable et spécieuse, ce

d qui est également la source des opinions de la masse. Or, à

mon sens, les arguments qui emploient les vraisemblances à

l'œuvre de la démonstration, j'ai
conscience que ce sont

des charlatans, qui, si l'on n'est pas contre eux sur ses

gardes, excellent à abuser, en géométrie comme partout ail-

leurs *. Au contraire, l'argument qui concerne le ressouvenir

et l'instruction a été établi au moyen d'un principe qui vaut

d'être admis 2
. On a dit en substance, en effet, que le mode

d'existence de notre âme, avant sa venue dans un corps s'en-

tend, est tel que le veut sa relation 3 avec cette existence qui

porte le nom d' « existence en réalité ». Or ce principe, la

© chose pour moi ne fait aucun doute, j'ai pleinement été dans

mon droit en l'acceptant. Aussi suis-je contraint, comme de

juste, de ne permettre, ni à moi-même, ni à autrui, de dire

que l'âme est une harmonie.
— Autre question, Simmias, reprit Socrate ;

: à ton avis,

convient-il à cette harmonie, ou à toute autre composition,
93 de se comporter en rien autrement que les choses dont elle

est constituée? — En aucune façon.
— Pas davantage

certes, je pense bien, d'être agent ou patient par rapport à

rien, en dehors de ce par rapport à quoi lesdits éléments

peuvent être agents ou patients ? » Il l'accorda. « C'est donc

qu'il ne convient pas à une harmonie de conduire les choses

1 . Simmias se reproche d'avoir cédé au penchant du vulgaire pour
les vraisemblances spécieuses ;

mais en quoi la géométrie illustre-

rait-elle un tel penchant ? L'intention est mystérieuse.
2. Ce principe, c'est la théorie des Idées, 75 cd, 76 d-77 a.

3. L'Idée est une réalité qui est nôtre avant la vie sensible (76 e)

et que nous retrouvons ensuite comme un bien propre : le texte des

manuscrits n'exige donc aucune correction.

l\. Socrate se met d'accord avec Simmias sur les différents points,

qui serviront à approfondir sa critique (cf. p. 58, n. 1).
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qui ont pu servir à la composer, mais plutôt de les suivre: »

Ce fut aussi son avis. « Il s'en faut donc de beaucoup que,
dans une harmonie, il puisse y avoir contrariété quant aux

mouvements, aux sons, bref aucune contrariété par rapport
aux éléments de cette harmonie. — Il s en faut de beaucoup,
assurément. — Nouvelle question : une harmonie n'est-elle

pas, de sa nature, précisément l'harmonie qu'exigent chaque
ibis les éléments harmonisés 7 — Je ne comprends pas, dit-

il. — Ne serait-ce pas que. pour le cas (à le supposer possible)

où cette harmonisation aurait lieu plus grandement et avec

b plus. d'étendue, il ne doit pas y avoir alors plus d'harmonie ni

plus grande harmonie ; et, si c'était plus faiblement et avec

moins d'étendue, une harmonie plus faible et moins étendue ?

— Hé ! c'est incontestable l
!
— Se peut-il, par suite, qu'il en

soit, à l'égard de l'àme, de telle sorte qu'une àme avant,

dans le moindre de ses éléments, à un plus haut degré

qu'une autre, plus d'étendue et de grandeur, ou moins

d'étendue et plus de faiblesse, cela constitue ce que précisé-

ment elle est, savoir une àme? — Jamais de la vie ! dit-il.

— Poursuivons donc, par Zeus ! reprit Socrate. On dit

bien d'une âme 2
,
tantôt qu'elle a raison et vertu, qu'elle est

bonne; tantôt qu'elle a déraison et perversité, qu'elle est

mauvaise ? Et c'est à bon droit qu'on le dit? — A bon droit,

c assurément. — Sur ce, écoutons un partisan de l'àme harmo-

nie : de quelle sorte d'existence dira-t-il qu'existent dans les

âmes ces choses que sont et la vertu et le vice ? Dira-t-il que
c'est, et encore une autre harmonie 3

, et une absence d'harmo-

nie ? que cette âme-ci a été harmonisée, la bonne, et qu'en elle-

même, étant une harmonie, elle possède une autre harmonie,
tandis que celle-là, étant, elle, dépourvue d'harmonie, n'en

possède pas une autre en elle-même ? — Pour ma part, dit

i. Simmias ne comprenait pas. parce que, en Pythagoricien, il

envisage chaque accord, moins dans son essence abstraite d'accord, que
dans son contenu numérique et par rapport à l'échelle successive des

sons. Mais il convient que tout accord, quelle qu'en soit l'étendue,

est pareillement accord. Cf. Rep. VII, 53 1 a-c.

2 . C'est le second aspect de la thèse (q3 ab) qui est examiné d'abord .

3. Donc un accord essentiel, plus une modalité de cet accord. Dans

la Rèpublujue la vertu est un accord des trois parties* de l'àme. cha-

cune faisant ce qui lui est propre, et pareil à celui des cordes de la

lyre, la haute, la basse et la moyenne (IV, 443 de).
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Simmias, je ne suis pas à même de te renseigner; mais, évi-

demment, c'est à peu près ce que dirait un partisan de cette

doctrine. — H y a cependant, reprit Socrate, une chose sur

d laquelle l'accord s'est fait précédemment, c'est qu'une âme
n'est en rien plus ou moins âme qu'une autre. Et ce qui
constitue l'objet de cet accord, c'est qu'il n'y a rien de plus

grand ou de plus étendu, ni rien de plus faible ou de moins

étendu dans une harmonie que dans une autre
;
n'est-ce pas

cela ? — Hé ! absolument. — Et, en tout cas, que l'har-

monie, puisqu'elle n'est pas plus ou moins harmonie, n'est

ni plus grandement ni plus faiblement harmonisée
;
en est-il

ainsi ? — Il en est ainsi. — Or l'harmonie, dont l'harmoni-

sation ne comporte ni plus ni moins, y a-t-il moyen qu'elle

participe plus largement ou moins largement de l'harmonie,
ou bien dans la mesure même de l'harmonisation ? — Dans
cette mesure même. — N'en faut-il pas conclure que, dans

une âme, du moment qu'elle n'est en rien par rapport à une
e autre, plus ou moins, ceci précisément savoir une âme, il n'y

a pas non plus d'harmonisation supérieure on inférieure ? —
C'est juste !

— Et en tout cas qu'elle ne pourra, dans ces con-

ditions, participer en rien plus largement de l'absence d'har-

monie ou de l'harmonie? — Non, bien sûr !
— Or est-ce

que, dans ces conditions encore, une âme pourra avoir, plus

largement qu'une autre, part au vice ou à la vertu, s'il est

vrai que le vice soit une absence d'harmonie, et la vertu, une

harmonie ? — Pas plus largement du tout !
— Mais il y a

mieux encore, Simmias, et sans doute, à suivre tout droit le

94 raisonnement, nulle âme n'aura part au vice, s'il est vrai que
l'âme soit une harmonie ! Une harmonie en effet, c'est assez

clair, du fait qu'elle est pleinement cela même, savoir une

harmonie, ne pourra jamais avoir part à l'absence d'harmo-

nie. — Non vraiment !
— Aussi bien n'est-ce pas moins clair

pour une âme, du fait qu'elle est pleinement une âme, par

rapport au vice. — Comment en effet serait-ce possible, au

moins d'après nos prémisses?
— C'est donc que, d'après ce

raisonnement, nous devrons penser que les âmes de tous les

vivants sont toutes semblablement bonnes, s'il est vrai que
la nature des âmes soit semblablement d'être cela même,
savoir des âmes ? — Oui, Socrate, dit-il, c'est bien mon
avis. — Est-ce aussi ton avis, repartit Socrate, que ce soit
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bien parler? et que de pareilles choses fussent arrivées au
b raisonnement si ce principe eût été juste, que l'âme est une

harmonie? — Non, pas le moins du monde, rér5ondit-il.

— Et maintenant 1

, dis-moi, reprit Socrate, de tout ce qui
existe dans l'homme ya-t-il rien qui, d'après toi, ait l'autorité,

sinon l'âme, et surtout selon son intelligence?
— Non, d'après

moi, rien. — Et est-ce, d'après toi, l'âme qui cède le pas aux

affections du corps, ou bien celle qui les contrarie ? Voici de

quoi je veux parler : on a la fièvre par exemple, on a soif, et

cette âme nous tire du sens opposé, « Tu ne boiras pas ! »
;

on a faim, « Non, tu ne mangeras pas ! ». Et des milliers

d'autres cas, où il est assez visible que l'âme contrarie les

c affections corporelles
2

. N'est-ce pas vrai? — C'est absolument

certain. — Ne sommes-nous pas par contre tombés d'accord

auparavant que jamais l'âme, en tant du moins qu'harmo-
nie, ne pourrait chanter en opposition avec les tensions, les

relâchements, les vibrations 3
, et tout état quelconque par

lequel passent ces composants dont il peut se faire qu'elle
soit constituée, mais que bien plutôt elle les suit et ne peut
en aucun cas les diriger ? — Nous en sommes tombés d'ac-

cord, répondit Simmias; comment n'en eût-il pas été ainsi?

—
Qu'est-ce à dire ? Ne voilà-t-il pas qu'à présent elle se

montre à nos yeux en train de faire tout l'opposé, de diriger
tous ces facteurs prétendus de sa constitution et de les con-

trarier en tout ou peu s'en faut, toute la vie durant : pre-
d nant en tout l'attitude d'un maître; usant, pour les réduire,

parfois plutôt de rudesse et recourant à la souffrance comme
font gymnastique et médecine, et plutôt parfois de moins de

dureté, soit qu'elle menace ou qu'elle admoneste
; parlant en-

fin aux désirs, aux colères, aux craintes, comme s'ils étaient

par rapport à elle une chose étrangère ? C'est à peu près

i. On passe à l'examen dn premier aspect (92 e sq.) de la thèse.

2. C'est de la même façon que, Rep. IV, 439 b-d, Platon distin-

gue dans l'âme entre les appétits et la raison. Mais là c'est la raison

qui résiste
;

ici c'est, sans distinction, l'âme, et c'est du corps que
relèvent désirs, colères et craintes. Le Phédon définit en effet l'âme

essentiellement par la pensée, et la division en trois parties, dont on

peut soupçonner le germe à 68 b, apparaît comme une nouveauté

dans la République (IV, £35 bc, 436 ab, [\[\0 c-44i c).

3. Avec la leçon des manuscrits on a un sens peu différent et très

voisin de l'expression de la même idée, g3 a s. in.
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Sokeî, ?\
8' 8ç, oÎJtgû XéyeaBaL, Kal Ttàa)(Eiv av TaOTa o

X6yoç ei 8p8f] fj UTt68Eau; ?jv, t6 i|n>x?)v ap^ioviav EÎvat
;

— b

OôS' otïcùcxtioOv, £<|>r|.

— Tt 8s
; fj

S' 8ç. Tôv ev àvGpobTTcp tuxvtcùv Ia8
s
8ti

aXXo XéysLÇ ap^Eiv r\ vfu^f^v aXXcoç te Kal (J>p6vi^ov ;
—

Ouk lycùyE.
—

n<5TEpov auyxcùpoOaav toIç KaTà t6 acojia

TtàBEaiv
f)

Kal EvavTiou^Evr)v ; AÉyo 8è Tè toiovSe, oîov

KcctifciaToç Ivévxoç Kal 8'upouç ETti TOÔvavTiov eXkeiv,

t& yf] TttvEiv, Kal TTElvrjç evoùotjc; etiI t&
^if) èaS'iEiv,

Kal aXXa u.upla ttou ôpoo^EV lvavTLOU^Évr]v Tfjv ipu^v

toîç Kaxà tô aou.a. "H o£>
;

— riàvu
\iè.v oSv. — C

OukoGv aQ dù(ioXoyr)aa^Ev ev tolç Ttpéa8£v ^tjttot' av

auTrjv, àpu.ovlav yE ouaav, êvavTia SSelv oîç ettltelvolto

<al ^oXôto Kai i[»àXXoiro Kal aXXo ôtloOv Ttà8oç tcoco^ol

EKEÎva e£ cùv Tuy^àvou oSaa, àXX' £Ti£a8ai eke'ivoiç Kal

oûttot' av ^yE^iovEÙELv ;
— e

fl^oXoyf)aa^£v, êcf>rj

*

ttcoç yàp

oÔ
;

— Tl ouv
;

vOv ou nav ToôvavTiov
t^^jilv <|>alv£Tai

Ipya^o^Évrj, fjy£u.ov£Ùouo-à te ekelvcov ttocvtcov e£ Sv <pr\oi

tlç auTfjv EÎvai Kal EvavTLOU^Évrj ôXlyou nàvTa 8ià TtavTèç

toO filou Kal SEorro^ouaa TtàvTaçTpénouc;, Ta u.èv ^aXETtcb- d

TEpov KoXà£ouaa Kal u.et' àXyrjSévcùv, t6l te KaTà Tf)v

yu^vacrriK^v KaWfjv laTpiKrjv, Ta SÈTtpaàTEpov, Kal Ta
fcièv

aTTEiXoOaa, Ta 8è vouSEToOaa, Taîç EmBu^'iaïc; Kal ôpyaîç

Kal <|>ô6oiç êbç aXXrj ouaa aXXç> Ttpày^aTt 8uxX£yoy.Évr| ;
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ainsi du reste qu'Homère a représenté cela dans l'Odyssée
1

, à

l'endroit où il dit d'Ulysse :

-Se frappant la poitrine, il apostropha rudement son cœur :

« Supporte, mon cœur ! En fait de déchirement, tu as jadis
« supporté bien pis ! »

e Est-ce que tu crois que, dans cette peinture, il a conçu le

cœur du héros comme étant lui-même une harmonie ? autre-

ment dit, de nature à être mené par les dispositions du corps
au lieu d'être de nature à les mener et à faire le maître ? bref,

comme une chose trop divine pour être mise au rang d'une

harmonie ? — Par Zeus ! Socrate, voilà justement ce que je

pense.
— La conclusion, mon excellent ami, c'est que pour

nous ce n'est pas du tout une bonne affaire de dire que
l'âme est une harmonie ! Car ainsi, à ce qu'il semble, nous

ne serions d'accord ni avec Homère, divin poète, ni nous
95 avec nous-mêmes. — C'est justement le cas, dit Simmias.

—
Courage donc ! reprit Socrate. Main-

0CZ
àCébès°

n
tenant qu'Harmonie, je veux dire la

déesse de Thèbes 2
,
nous est devenue de

quelque façon propice, et de la façon qui lui convient, avec

mesure, occupons-nous, dit-il, de son époux Cadmus
;
com-

ment nous le concilierons-nous, Gébès, et par quelle formule ?

— Tu sauras bien, je crois, la découvrir, dit Cébès. En tout

cas, cet argument que tu as exposé contre l'harmonie m'a

émerveillé, tant il était imprévu ! C'est que, pendant que
Simmias s'expliquait sur ce qui l'embarrassait : « ce serait

« merveille absolument, me disais-je, qu'on fût jamais à même
« de s'arranger de son objection ! » Aussi ai-je trouvé on ne

b peut plus étrange que, du premier coup, elle n'ait pas sou-

tenu l'assaut de ton argument : le même sort assurément,

je ne m'émerveillerais guère qu'il fût aussi celui de l'argument
de Cadmus !

— Ah ! mon bon, dit Socrate, ne parle pas si haut ! Re-

doute le mauvais œil, qui nous pourrait faire faire demi-tour

à l'argument, à l'instant où il va se manifester. Après tout, ce

sera là l'affaire de la Divinité ! La nôtre, c'est, en style homé-

rique, de nous serrer de près et d'éprouver ainsi ce que peut
bien valoir ta théorie. Or voici le principal de ce que tu vou-

i. XX, 17. Plus bas l'accord obligé avec Homère est ironique.
2. Fille d'Ares et d'Aphrodite, sœur du dragon que tua Cadmus.
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oî6v ttou Kal "Ou-rjpoç Iv 'OSuaaEia TtETtolrjKEv, ou XÉyEi

xov 'OSuaasa'

axfj8oç 8è TiX^aç KpaSirjv ^vlnaTtE u.û8cp'

xéxXaSi 5^, KpaS'irj' Kal KÙvxEpov aXXo Ttox' ExXrjc;.

ap
3

olei auxov xaOxa Troi^aai Siavooùu.£Vov Gbç ap^ovlaç e

aôxfjç ou'arjç icat o"aç ayEaSat utio xcov toO acou.axoç Tta8rj-

u.àxa>v, àXX' ou)( oïaq ayeiv te xaOxa Kal Seott6^elv, Kal

oûarjç aôxfjç ttoXù SEioxépou xivèç Trpayu.axoç ¥\
KaS'

apu.ovi.av ;

— N^ Ala, o ZcoKpaxEÇ, lu-oiyE Sokeî. — Oôk

apa, S aptaxE, f\\iïv ou8au.rj koXcdç exel 4roX^v ^PJ^vlow Tivà

<fxxvai EÎvar oiîte yàp av, wç eoikev,
c

Ou.f]P9 8eUù Ttour|xf]

ô{jLoXoyoîu.£v oiïte aûxol
f\\xlv auxoîç. — "^X£L °^'rcûC

ï) ^P 1
"!-

95

— EÎev Sr|, f]
8

S

Sç ô ZcoKpaxr)Ç" xà u.èv
e

Apy.oviaç

fj jj.lv Tf]ç 0r|6a'LK^c; tXEa ttcùç, ôbç eolke, u.Expla>ç yÉyovEV

tt Se
Si*]

xà Kà8y,ou, £cf>r|,
o Kéôrjc;, ttcûç lXao-6u.£8a Kal xlvi

Xcycp ;

— Zû u.oi SokeÎç, Ecf>rj
ô KÉ6r|ç, E^EUprjaEuv xouxovl

yoOv x6v Xéyov x6v npèç xfjv àpu.ovlav 8auu.aax6àç u.oi

eÎtieç ôbç napà SôÉjav. Ziu.y.lou yàp Xéyovxoç 8xe ^Tt6p£L,

Tiàvu è8aijy.a£ov eï xi e^el xiç xpfjaaaBai xS X6ycp auxoC*

tïxvu oCv w.oi àxorccùç eSoE,ev eu8ùç xf)v Ttpobxrjv E<f>o8ov ou b

oÉ^aaSaL xoO aoO Xôyou. Tauxà
Sf) ouk av 8a\jy.àaaiu.i Kal

xov xoO KocSm-cu Xôyou el ttûc8ol.

— 'OyaGé, M.fyr\
o ZcoKpaxrjç, u.f] u.Éya XsyE, u.f) xiç t)u.cov

fèaaKavla Ti£pixpÉv|;rj xèv Xoyov x8v u.ÉXXovxa laEaBat.
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drais savoir : tu réclames qu'on démontre l'indestructibilité,

c l'immortalité de notre âme
;

sans quoi, pour le philosophe

qui va mourir, sa confiance, sa conviction de trouver là-bas

après sa mort une félicité qu'il n'eût point égalée en vivant

d'une autre vie jusqu'à sa fin, cette confiance sera, penses-

tu, une confiance déraisonnable et folle. Mais, de montrer

que l'âme est quelque chose de résistant, de presque divin et

qui existait déjà antérieurement au temps où nous sommes
devenus des hommes, cela n'empêche en rien, dis-tu, que tous

ces caractères ne marquent, non point que l'âme est immor-

telle, mais qu'elle dure longtemps, que son existence anté-

rieure a pu remplir un temps incalculable, et avec une mul-
titude de connaissances et d'actions

;
ce qui pourtant ne lui

confère pas davantage l'immortalité, le fait même de venir

d dans un corps humain étant plutôt pour elle le commence-
ment de sa perte et une sorte de maladie ; de la sorte, c'est

dans un état de misère qu'elle doit vivre cette existence-là,

et, quand elle la termine dans ce qu'on appelle la mort, elle

doit être détruite. D'autre part, il est, dis-tu, complètement
indifférent que cette venue dans un corps soit isolée, ou bien

qu'elle se répète, indifférent au moins quant à ce qui est de

nos craintes personnelles. Craintes légitimes en effet pour

peu qu'on ait sa raison, puisqu'on ne sait pas, étant hors

d'état d'en fournir la preuve, si l'âme est bien une chose

immortelle. Tel est, je crois, Gébès, à peu près ton langage,
e C'est à dessein que j'y reviens et que je le reprends en détail,

pour que rien ne nous échappe et qu'ainsi, à ton gré, tu y

ajoutes ou en retranches. » Alors Cébès : « Hé mais ! il n'y a

rien à présent que, pour ma part, j'aie besoin d'y ajouter ou
d'en retrancher

; non, c'est bien là ce que je prétends. »

T -_, La-dessus, Socrate fit une longue pause,Le problème , ». V . ^ ? *
JT*

qénéral
absorbe dans quelque réflexion : « Ce

de la Physique : n'est pas une mince affaire, Cébès, dit-

comment Socrate il, que ton problème ! Quelle est d'une
a fini

façon générale la cause de la génération
par le concevoir. . ,

D
, x . <,* «• ^ 1

et de la corruption, voila en ellet la

question qu'il nous faut traiter à fond. Je m'en vais donc à

§6 leur sujet, pourvu que tu le désires, te raconter, moi, mes

propres expériences. Puis, au cas où dans ce que je pourrai
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K£<J>àXaiOV OV £rjTEtÇ" àE.LCKÇ ETuSEL)(6f]VaL fjLLCOV Tf]V v|;uxf]V

àva>XE8p6v te Kal àSàvaTov ouaav, el <£lX6cto<|>oç àvfjp c

lléXXcûv ànoSavEiaBaL, 8appSv te Kal r^yoÛLiEvoç aTioSavobv

EKEL EU TTpà^ELV SlCUpEpdvTCûÇ f\
EÎ EV aXXcD (VlO (koÙÇ

ETEXEUTa, u.1
1

) àv6r|T6v te <al ^XISlov Sàppoç 8appr|a£t. T6

Se. à-no^alvELV 8tl loyypôv tI ecttlv
t} ^X^l KOil 8eoel8éç,

Kal
f^v etl *np6TEpov Ttplv fjLiSc; àv8pcÔTtouç yEvÉaGat, ouSèv

kcùXùelv
cpflç TtàvTa TaOTa li^v^el àSavaalav lièv

\xi\,
otlSé

TtoXu^p6vL6v TÉ ECTTLV ^U)(f] Kal T]V TTOU TTpOTEpOV à^r|Xav °V

octov ^p6vov Kal
JjSel

te Kal IVipaTTE TtoXXà ocTTa* àXXà

yàp ouSév tl lioXXov ^v àSàvaTov, àXXà Kal auTO to elç

àvSpoTtou CTÛLia eXSelv 0Lp\1) rjv aÔTfj ôXéSpou, oSanEp d

vdcroç' Kal TaXatTicopou^Évr) te
8fj

toOtov t8v [Vlov £càr) Kal

teXeutcùctoc yE ev tcû KaXou^évcp BavaTco àTroXXtioLTO.

Aia<|>ÉpELV 8è
Sf] (^fiç

ouSèv elte OTtaE, elç crcoLia Ip^ETat

eïte ttoXX(xklç, Ttpoç yE t8 EKaaTov tjlicov (|>o6EÎa8aL-

TrpoarjKEL yàp <|>o6ELa8ai., el
Lif) àv6r|Toç ELrj, tco

ljlt^
el86tl

Lir)8è e^ovtl Xdyov 8L86vaL coç àSàvaTov ecttlv. ToLaOT*

ctTTa ecttlv, OLLiaL, o KÉ6rjç, a XÉysLÇ" Kal E^ETiLTr)8EÇ e

ttoXXocklc àvaXaLi6àvcû, ïva
Lif)

tl SLa^vyr) T]llSç, si té tl

fioùXEL, TtpoCT8f|ç r\ àcpÉXflç. » Kal ô KÉ6rjç* « 'AXX'

ouSèv lycoyE ev t» TtapovTL, Icf»rj,
oCte ok^eXelv oute

TipoCTGEÎvaL SÉOLiaL* ecttl 8è TaOTa a XÉyco. »

cO oCv Za>KpdcTT)ç, ctl>x
vov XP^vov etïlctx&v Ka^ ^P^ç

lauT6v tl CTKELpocLLEVoç
-

« Ou cpaOXov TtpayijLa, £<J>rj,
S

KÉ6r)ç, £r)T£Îç' oXcûç yàp Sel TtEpl yevécteoûç Kal<p8opaç Tf|v

alrtav 8iaTxpayLiaTEÙCTaCT8aL. 'Eycb ouv ctol S'lellu TTEpl 96
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bien dire tu verrais quelque chose d'utile, ce sera à toi de
l'utiliser pour rendre convaincante ta propre thèse. — Mais

oui, certes, c'est là ce que je veux, dit Gébès.
— Écoute donc, car c'est un exposé que je vais faire *. Eh

bien ! quand j'étais jeune homme, poursuivit Socrate, ce fut

, merveille, Gébès, la passion que j'apportai à ce genre de

savoir auquel on donne le nom d'enquête
2 sur la Nature. Je

lui trouvais en effet une incomparable splendeur : il con-

naît les causes de chaque chose, en vertu de quoi chacune
vient à l'existence, en vertu de quoi elle périt, en vertu de

quoi elle existe ! Maintes fois il m'arrivait de me mettre la

têle à l'envers dans l'examen, premièrement
3 de questions

b comme celles-ci : Est-ce par l'effet d'une espèce de putréfac-

tion, à laquelle participent le chaud et le froid, que, comme
certains le prétendaient, se constituent les animaux 4

? Ou
encore, est-ce le sang qui fait que nous pensons, ou bien

l'air, ou le feu ? Ou bien n'est-ce aucune de ces choses, mais

plutôt le cerveau, en donnant naissance aux sensations de

l'ouïe, de la vue, de l'odorat, desquelles résulteraient d'autre

part la mémoire et le jugement, tandis que de la mémoire
et du jugement, quand ils ont acquis la stabilité, se forme-

rait par ce procédé un savoir 5
? J'examinais aussi inversement

la façon dont tout cela se corrompt, et puis ce qui se rapporte
c au ciel comme à la terre. Et je finis ainsi par me faire

i. Un exposé continu, et qui est pourtant partie intégrante de la

réponse à Gébès. Sur l'historicité voir Notice, p. xvn.

2. Proprement histoire, au sens global primitif du mot: c'est le

nom que donne Heraclite à la soience de Pythagore (fr. 129 Diels).

3. La génération d'abord; puis, plus bas, la corruption.
[\. Archélaïis d'Athènes (dont la tradition fait le premier maître de

Socrate) mêlait l'Esprit d'Anaxagore à l'Air d'Anaximène, et en faisait

naître le monde par condensation et raréfaction
;
c'est ainsi que du

froid se sépare le chaud, principe moteur dont ensuite l'action sur le

limon de la terre produit, tous ensemble, les premiers vivants, qui
sont nourris de ce limon.

5. a) Pour Empédocle le sang est le plus parfait mélange, surtout

près du cœur, des éléments qui constituent les objets de la connais-

sance, laquelle est assimilation du sujet à l'objet.
—

6) Diogène

d'Apollonie, dont l'éclectisme rappelle Archélaûs, dérive de l'Air la

pensée parce que, tant qu'on respire, on vit et on sent. — c) Hera-

clite la tire du Feu : l'àme la plus sèche, ou la plus ignée, est en
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ccutôv, èccv (iouXrj, xà y£ êjià TtàBiy ETtEuxa, âàv xl aot

Xpr)cnuov cpalvrjxai Sv av XÉyco, npoç t^v tteiSco TtEpl Sv

XéysLc; xprjasL.
— 9

AXXà
fcir|v, ècf>rj

ô KÉ6r|ç, (ioûXoual yc.

— "Akoue xoivuv coç EpoOvxoç. 'Eycb yàp, scf>7-| ,
S

Ké6rjç, véoç &v Bauuaaxcoç cûç £TT£6our)aa xaùxrçç xqç

crocj/iaç fjv Sfj KaXoOat -nepl cf>ùa£coç loxopiav uTt£pr|c|)avoc;

yàp uoi eS6kel EÎvai, elSevou xàç alx'iaç EKàaxou, 8ià xi

ylyvExai EKaaxov icai 8ià xi àTtôXXuxai Kai 8ià xl laxiv.

Kat TroXXaKLÇ èuauxov Svco kocxcù ^£XÉ6aXXov, ctkoticûv

TtpSxov xà xoiàSs* *Ap', ETTElSàv xo 9£puov kocI x6 ^u)(p6v b

CTr)Ti£86va xivà Xà6r| coç xiveç sXEyov, x6xe 8f] xà £Sa

auvxpÉcjîExai ;
Kai TtôxEpov xo aîuà laxiv

cp cf>povoOu£v, r\
o

àfjp, f^
x6 Tiup ; f\

xouxcov uèv ouSév, ô ô° EyKÉcf>aX6<; èaxuv

6 xàç <xla8r)aEiçTTapé)(CDv xoO aKouEiv Kai ôpav Kal èat^pcd-

vEaBai, ek xouxcov 8è y'iyvoixo nvr)ur| Kal S6£a, ek 8è uvr)-

{jltjç
Kai S<S£rjc;, Xa6ouorj(; x6 r)p£U£Îv, Kaxà xaOxa ylyvEcrSai.

ETTiaxrnir|v ;
Kai au xoijxcov xàç <J>8opàç ctkoticov, KaixàTtEpi

x6v oôpavov xe Kai xfjv yf)v nà8n, xeXeuxcov ouxcoç èuauxcp c
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l'idée qu'à l'égard de cette recherche j'étais d'une inaptitude à

nulle autre pareille !

« Je vais au reste t'en donner une preuve qui suffira.

Voici : il y avait des choses dont, même avant, j'avais une
connaissance assurée, au moins selon mon sentiment et celui

d'autrui
;
eh bien ! cette recherche arrivait à produire en

moi un si radical aveuglement, que je désapprenais jusqu'à
ces choses qu'auparavant je m'imaginais savoir 1

: oui, en voici

un exemple entre beaucoup d'autres, jusqu'à la cause qui
fait grandir un homme ! Ce qu'auparavant je m'imaginais en

effet être clair pour tout le monde, c'est que cette cause est

manger et boire. Gela s'explique : provenant des aliments,
d des chairs s'ajoutent-elles aux chairs, des os aux os, chacune

des autres parties du corps s'accroît-elle ainsi suivant la même
loi d'éléments de son espèce ? le résultat est, par la suite,

une progression de la masse réelle, de peu à beaucoup; oui,

c'est ainsi que l'homme, de petit devient grand ! Voilà ce

qu'à ce moment je m'imaginais : est-ce à juste titre selon

toi? — Selon moi, oui, dit Cébès. — Examine donc encore

ceci. Dans mon idée, en effet, il n'y avait rien à redire à mon

jugement en présence d'un homme grand placé contre un

petit, que c'est de la tête précisément qu'il est plus grand ;

de même pour un cheval par rapport à un cheval
; ou,

e exemple plus clair encore que les précédents, à l'opinion où

j'étais que, si 10 est plus que 8, c'est parce qu'à 8 s'ajoute 2,

et que la longueur de deux coudées est plus grande que celle

d'une coudée, parce qu'elle surpasse celle-ci de la moitié. —
Et à présent, dit Cébès, ton opinion là-dessus ? — Ah ! ma
foi, s'écria Socrate, c'est, par Zeus, que je suis loin de me

figurer connaître la cause d'aucune de ces choses I Moi qui ne

me résous même pas à dire, quand à une unité on ajoute
une unité, si c'est l'unité à laquelle cette adjonction a été faite

qui est devenue deux, ou si c'étaient l'unité ajoutée et celle à

laquelle elle a été ajoutée qui, par suite de l'adjonction de

effet la plus sage.
—

d) Le cerveau était, d'après Àlcméon de Cro-

tone, l'organe où aboutissent les sensations, où elles sont conservées

et groupées, de façon à constituer enfin une connaissance stable et

générale.
1. Socrate peint l'état d'esprit où l'ont mis les prétendues expli-
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iSo^aTtpôç Tauxr|VTf]V aKÉtpiv àcf>uf)c;
EÎvai ôbç oôSèv xpf^u,a.

« TeK^rjpiov 8é aoi êpS twxvôv. 'Ey<i> yaip, ^ Ka^ Ttp^
-

Tspov aaepSc; f^mcrTàLnjv ôç ye eliocutû Kal toîç aXXoiç

e56kouv, tote tVnô TauTrjc; ir\q aKÉipEcoç oÎîtcû a<f>68pa

sTU<|>Xtt0r)v, ôctte à-nÉuaBov Kal xaOTa fi Ttpô toO &Lirjv

£i8Évai, TtEpl aXXcov te ttoXXgùv Kal 8uà *rt avBpoTtoç

aù^àvEToti. ToOto yàp &lit]v Ttpô xoO Ttavxl Sf^Xov EÎvai,

oti Sià tô iaS'iEiv Kal TtivEiv ETtEiSàv yàp ek tgùv aiTicov

t<xlç lièv aapÉjl aàpKEÇ TtpoCTyÉvûûVTai, toÎç 8e ôotoîç ÔaTâ, d

Kal oôtcû Kaxà tôv attoôv Xéyov Kal toîç aXXoiç Ta aùxâv

olKEÎa EKàaToiç TTpocryÉvr)Tai, tote
8rj

tôv ôXlyov SyKov

ovTa uaTEpov TtoXùv yEyovEvai* Kal outo yiyv£CT8ai tôv

aiiiKpôv avSpcoTtov Liéyav. Oîîtco t6te &lh"|V ou Sokô aot

LiETploç ;

—
"EuoiyE, fttyr)

8 KÉ6r)ç.
—

EKÉipai 8f| Kal

tASe eti. "^litjv yàp iKavSç lioi Sokelv, ôtiôte tiç (palvoiTo

avSpcoTtoç TtapaaTaç fciÉyaç aLiucpco liei£cûv EÎvai aÔTfi Tfl

K£<J>aXf],
Kal Iltitioç ïttttou' Kal etl y£ toûtoûv IvapyÉaTEpa, e

Ta 8ÉKa lioi e86kel tSv okto TtXéova EÎvai 8ià tô 8uo auToiç

npoGELvat, Kal to 8tTtrj)(u toO Ttrix^alou lieÎ^ov EÎvai 8ià tô

fJLLlCJEl
aÔToO ÛTTEpÉ)(£LV. NOv SE

Sf] , ECf>T]
O KÉ6î]Ç, Tl

aot Sokel TtEpl aÙTcov
;

— Happa ttou, £<f)r|, vf) Ala, eliè

EÎvai toO oÏEaSai TTEpl toùtcùv tou tt]v aÎTlav EiSÉvai* 8ç

ys OUK àTtoSÉ^OLiaL ELiauToO ouSè ttÇ ETTElSàv ivl TIÇ

TtpoaSf) ev,^ f)
t6 iv S TTpoaETÉ8r) 8ùo yâyovEv, f)

tô

C a e?îo£a : è6"d£aaa Cyr. ||
5 6*0 Taux7j; : Sic' aÙTfjç W Eus.

TheocK Cyr. H oûtw: -; TW ||
6 £TuçXoi0r(

v : 8ieT. Theod.
||
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97 l'une à l'autre, devenaient deux ! Car, j'en suis ébahi, quand
chacune d'elles était à part de l'autre, chacune d'elles était

bien une, et il n'y avait pas alors de deux
;
mais elles se sont

rapprochées, et voilà qu'ainsi se produisait en elles la cause

de la production du deux : je veux dire la rencontre résultant

du rapprochement mutuel de leurs positions ! Au reste, dans

le cas du fractionnement de l'unité, je ne suis pas moins inca-

pable, une fois de plus, de me persuader que cette cause de la

production du deux, ce soit alors le fractionnement qui Tait

fait se produire ; car c'est en son contraire que s'est changée la

première cause de la production du deux ! Dans ce premier cas

b en effet, la raison était qu'on amenait les deux unités à se

rapprocher et qu'on ajoutait l'une à l'autre, et maintenant

c'est qu'on les écarte et qu'on les sépare l'une de l'autre.

Quant à savoir en vertu de quoi se produit l'unité, là-dessus

encore je ne me lais pas de conviction
; pas plus, d'un mot,

que sur rien d'autre quanta la cause de son apparition, de sa

disparition ou de son existence : voilà l'effet de ce procédé de

recherche. De mon côté, pourtant, au petit bonheur j'en
brasse confusément un autre

; car, pour celui-là, non, il ne

me va pas du tout *
!

« Or voici qu'un jour j'entendis faire une lecture dans un
livre qui était, disait-on, d'Anaxagore et où était tenu ce

c langage : « C'est en définitive l'Esprit qui a tout mis en ordre,

« c'est lui qui est cause de toutes choses » 2
. Une telle cause fit ma

joie ;
il me sembla qu'il y avait, en un sens, avantage à faire

de l'Esprit une cause universelle : s'il en est ainsi, pensai-je,
cet Esprit ordonnateur, qui justement réalise l'ordre univer-

sel, doit aussi disposer chaque chose en particulier de la

meilleure façon qui se puisse : voudrait-on donc, pour cha-

cune, découvrir la cause selon laquelle elle naît, périt ou

cations de la Physique ;
ce dont il était certain avant de les connaître

n'est ensuite pour lui qu'incertitudes : cette méthode ne satisfait donc

pas son désir de savoir.

1. Inassouvi, son désir de savoir le pousse cependant à chercher

par lui-même
;
mais ce sont des tâtonnements d'aveugle, cf. 96 c.

2. « Comment devaient être les choses, comment furent celles qui ne

sont plus, et comment elles sont, c'est l'Esprit qui a tout arranqé »

(Anaxagore, fr. 12 Diels) ;
il est souverain, autocratôr (Crat. 4i3c).— Avant de prendre lui-même le livre (98 b

; Apol. 26 d), Socrate

en a entendu lire un fragment : par qui ? par Archélaùs ?
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npoCTTESèv K<xi S TTpoaeTÉBrj Stà xfjv TipéaScaiv toO ETÉpou 37

tco ÊTÉpcp 8ùo lyÉvExo. ©auua£co yàp et, 8te pèv EKàxepov

aÔTcov X°P^ WWJA«» f|v, Iv apa EKaTEpov fjv Kal ouk

fjaTT]v t6te 8ùo, ItteI 8* ETxX^ataaav àXXf)Xou;, auTr) apa

alxia auToîç lyâvExo toO 8ûo yEVÉaBai, Tl c^jvoSoç toO

TtXrjatov àXXrjXcùv T£8f]vai. OuSé y£ ccç, èàv tiç ev Siacr)(lar),

oûva^au etl TTEl8£a8aL cùç auTT] a3 aîxla yÉyovEV, f\ oyiaiq,

toû 8tio yEyovévaL* IvavTia yàp ylyvETat f\
t6te alxla toO

Sùo yiyv£a8ai' tote uev yàp 8ti auvfjyETo TtXrjatov àXXf^Xcov b

Kal TrpoaETlBETo ETEpov ETÉpco, vOv 8' otl ànàyETaL Kal

^opic^ETaL ETEpov àcf>' ETÉpou. OuSé yE 8l6tl ev ylyvETai

oç ETtlaTauai, etl ttelSco èuauTÔv, ou8
3

aXXo oôSèv EvlXôycp

oiotl ylyvETaL f\
àTtoXXuTai

f\ ecjti, icaxà toOtov t8v

Tp6nov Tf]ç usSéSou* àXXà tiv
s
aXXov Tp6nov auTèç EiKfj

cf>ùpco,
toOtov 8è ouSaLirj TtpooiEuai.

« 'AXX' àKoucraç uev tcote ek fri6Xiou tiv6ç ? cùç £cj>r),

3

AvaE,ay6pou àvayiyvcoaKovToç, Kal XÉyovToç coç apa vouç

EOTIV 8 SiaKOCTUCÙV TE Kal TKXVTCÙV aÏTLOÇ, TaUTT] Sf| Tfj c

alrla f)a8r)v te Kal e8oE,é uoi Tpé-rrov Tivà eu £X£LV to tov

voOv EÎvat TtàvTCûv atTLOV Kal fjyr)aàur]V, Et touS' outcùç

e^el, t6v ys voOv KoauoOvTa TcavTa koctueîv Kal EKacrrov

TLSÉvat TauTrj bTtrj
av ftéXTiaTa Ixfl* el ouv tlç (SoùXoito

Trjv aiTiav supEÎv TtEpl EKàcrrou Stut] yiyvETat f)
aTi6XXuTaL
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existe ? ce qu'il y aurait à découvrir à son sujet, c'est selon

quoi il est le meilleur pour elle, soit d'exister, soit de subir

ou de produire quelque action que ce soit. Or, en partant de

d cette idée, il n'y a absolument rien, me dis-je, qu'il soit in-

téressant pour un homme d'avoir en vue dans la recherche,
aussi bien au sujet de cette chose-là qu'à propos des autres,

sinon la perfection et l'excellence
;
et il est nécessaire que pa-

reillement il ait aussi connaissance du pire, attendu que ce

sont les objets d'un même savoir. Ces réflexions donc me
comblaient d'aise : je me figurais avoir découvert l'homme

capable de m'enseigner la cause, intelligible à mon esprit,

de tout ce qui est. Oui, Anaxagore va me faire comprendre
si, en premier lieu, la terre est plate ou ronde 1

, et, en me le

e faisant comprendre, il m'expliquera de plus en détail pour-

quoi cela est nécessaire : puisqu'il dit ce qui vaut mieux, il dira

aussi que, pour la terre, telle forme valait mieux. S'il me
dit ensuite qu'elle est au centre, en détail il m'expliquera
aussi comment il valait mieux qu'elle fût au centre 2

. Bref, il

n'avait qu'à me le révéler, et j'étais tout prêt à ne plus sou-

haiter d'autre espèce de causalité ! Naturellement, pour le

soleil j'étais
aussi tout prêt à recevoir cette même sorte d'en-

98 seignement, et pour la lune encore, et pour le reste des astres,

tant au sujet de leurs vitesses relatives que de leurs retours 3

et de leurs autres vicissitudes
; oui, comment enfin, pour

chacun, il vaut mieux produire ou subir en fait ces choses-là.

Pas un instant en effet il ne me serait venu à la pensée que,
déclarant que tout cela a été mis en ordre par l'Esprit, il

eût à ce propos mis en avant une cause autre que celle-ci : la

meilleure manière d'être pour tout cela, c'est précisément la

manière d'être de tout cela ; du moment donc que la causalité

dont il s'agit, il l'attribue à chacune de ces choses comme à

h toutes ensemble, il va, je me l'imaginais, expliquer aussi en

détail ce qui pour chacune est le meilleur et ce qui est le

1. Disque supérieur d'un cylindre plus ou moins haut (la plupart
des Physiciens); ou bien sphère (Pythagoriciens, Parménide).

2. Opinion attestée de presque tous les Présocratiques, même des

Pythagoriciens (cf. 109 a, l'adhésion de Simmias) malgré l'hypothèse
du feu central: leur prétendu héliocentrisme est incertain.

3. Proprement les points où tournent les planètes pour revenir sur

leur route, les « solstices » de chacune, soleil compris.
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f) Ioti, xoOxo Seîv nepl aùxoO sûpEÎv, OTtr) (ÎÉXxiaxov auxô

laxiv
f\

EÎvai
fj

aXXo ôxioOv ttocct^euv f\
ttoieÎv. 'Ek Se

Sf] toO

XôyOU XOUXOU OuSÈv SXXo OKOTTELV TTpoaf]K£lV àvSpCOTTCÛ, Kal d

TTEpl auxoO ekeIvou Kal TtEpl xéov aXXcov, àXX'
f)

x& apiaxov

Kal x8 (JéXxictxov àvayKaîov 8è EÎvai xfcv aôx&v toOtov

Kal xo ^EÎpov EiSÉvai* xf]v auxfjv yàp EÎvai Emaxfjuriv TîEpl

auxcov. TaOra
8f) Xoyi£6uEvoç Scjuevoç EÛpiiKÉvai &u.r]v

SiS&ciKaXov xf^c; atx'iaç TTEpl tcùv ovxcov Kaxà voOv âu.auxcp,

xèv 'Ava£ay6pav, Kal y.01 cppàaEiv Trpcoxov \xkv TîéxEpov f\

yfj TiXaTEÎà èaxiv
f) axpoyyùXT], ETTEiSf] 8è cf>pàa£i£v,

ETtEKSLrjy/jaEaBai xfjv aîxiav Kal xf)v àvàyKrjv,, Xéyovxa xo e

au.Eivov Kal bxi auxfjv au.£ivov r\v xoiaùxrjv EÎvai- Kal Et £V

uÉacp cf>air|
EÎvai aOxrjv, £TT£K8irjyr)a£a8ai ôbç au£:ivov fjv

aôxf)v ev u.£acp EÎvai* Kal e* -jloi xaOxa àTiocpaivoi, *nap£-

c<£uàauT-|V coç oûkéxi ttoGecjouevoc; alxiaç ccXXo eÎSoç. Kal

8r] Kal TtEpl r)Xlou ouxco TTap£aKEuac7u,r|v cbaaùxcoc; tteucjo-

fciEvoç, Kal cteXtjvi^ç Kal xcûv aXXcov aaxpcov, xà)(ouç xe 98

TTÉpL Tipèç aXXrjXa Kal xpoTicov Kal xcûv aXXcov Tra8r||-iàxcûv,

Tir]
ttoxe xaOx

3

oc-jeivov laxiv EKaaxov Kal ttoieîv Kal

TTaa^ELV S. -ncHjyzi. Ou yàp av ttoxe auxov cpur|v, cfxxaKovxà

y£ uttô voG auxà KEKoauf-jaBai, aXXr)v xivà auxoîç alx'iav

ETTEVEyKELV T)
OXl ftÉXxiCTXOV auxà OUXCO Ç £X£1-V EO~XlV CÙOTTEp

e)(£l* EKaaxcp ouv auxSv àTToSiSôvxa xrjv atxiav Kal Koivfj b

nSai, xo EKaaxcp frÉXxiaxov <Jpur]v
Kal xè koivov Traaiv

C 7 I&Tt : -XIV W
||

auxà) : -xôv B2
(ô s. u.) Eus. -xù>v B

||

8 ô's: om. Eus.
||
d i îcpo^xttv B2

(v add.) (et Eusn
.): -,.i>. BW2

(ut uid.) ||
2 ccÙto'j e/.si'vou : ocjxou T Eus. owtou Ven. i84 (E) ocuxoj

W
||

xtov B2
(s. u.) (et Eus.): om. BY

||
3 8& : grj Eus.

||
5 e&pijxc'vai

(et Eus.) :
jrjôp.

Burnet
||
8 Icrciv : ante

î) y?)
W

||
e i et e 3, 98 b 3

£-s-/.ôi7]y7Jaea9bci
: priorum s exp. B2 -aocaGai W Eus. (ait. -yaaQac

Eus 11

.) y 4 aÙT7jv (et Eus.) : -t^ W || âzo^aivot B2
(to exp.) : -to

BWY Eus.
Il

et 6 Tzapeaxsua'mrjV (et Eus.) : -aaapjv W ||
5 îioôcao-

jjlevo; (et Eus. ut ex corruptelis uid.): u7:o6éu.£vo; BY yp. Tu^oôrjad-

usvo; W H 98 a 5 ORÎTQtç atitfev : at. au. B2
((ransp.)W ||

6 PéXticjtov :

-T'.ov W y b 1 é/.âaxuj : -tou Eus.
j|

ajTtov : -xôv T om. Eus 11
.
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bien commun de toutes. Ah ! pour beaucoup je n'aurais pas
cédé mes espérances ! Avec quelle ardeur au contraire je me
saisis du livre! Je le lisais le plus vite possible, afin d'être au

plus vite instruit du meilleur et du pire.

« Eh bien ! adieu la merveilleuse espérance ! Je m'en éloi-

gnais éperdument
l

. Avançant en effet dans ma lecture, je vois

un homme qui ne fait rien de l'Esprit, qui ne lui impute non

plus aucun rôle dans les causes particulières de l'ordre des

c choses, qui par contre allègue à ce propos des actions de l'air,

de l'éther, de l'eau 2
,
et quantité d'autres explications déconcer-

tantes. Or son cas, me sembla-t-il, était tout pareil à celui de

quelqu'un qui, après avoir dit que dans tous ses actes Socrale

agit avec son esprit, se proposant ensuite de dire les causes de

chacun de mes actes, les présenterait ainsi : Pourquoi,
d'abord, suis-je assis en ce lieu? C'est parce que mon corps
est fait d'os et de muscles

; que les os sont solides et ont des

commissures qui les séparent les uns des autres, tandis que
les muscles, dont la propriété est de se tendre et de se relâ-

d cher, enveloppent les os avec les chairs et avec la peau qui
maintient l'ensemble

; par suite donc de l'oscillation des os

dans leurs emboîtements, la distension et la tension des

muscles me rendent capable, par exemple de fléchir à présent
ces membres

;
et voilà la cause en vertu de laquelle, plié de

la sorte 3
, je suis assis en ce lieu! S'agit-il maintenant de

l'entretien que j'ai avec vous? Il serait question d'autres

causes analogues : à ce propos on alléguerait l'action des sons

vocaux, de l'air, de l'audition, mille choses encore en ce

genre ;
et l'on n'aurait cure de nommer les causes qui le sont

e véritablement. Or les voici : puisque les Athéniens ont jugé
meilleur de me condamner, pour cette raison même, moi à

i. Anaxagore a failli à ses promesses; de même (sans le nom) Lois

XII, 967 b-d, et cf. Arist. Metaph. A 3, 98^ b, 17 sq. ; 4? 985 a, 18-21.

1. L'Esprit ne donne que la chiquenaude et l'arrangement se

machine ensuite tout seul. La première brisure dans le mélange pri-

mitif de tout avec tout détermine en lui une rotation qui, en s'éten-

dant, multiplie les séparations : ce qui est chaud, lumineux, sec,

subtil se sépare de ce qui est froid, sombre, humide, dense
;
d'où

l'éther et l'air
; puis de l'air se séparent l'eau et la terre. Dans la

physique du Timée le mécanisme est, au contraire, dirigé par la pen-
sée du bien chez le Démiurge, avec les Idées pour modèle.

3. Socrate reprend momentanément la position décrite 60 b
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£TTEKSir)yf)a£a8ai àya86v. Kal ouk âv àTtESo^rjv ttoXXoO xàç

IXTÛSaç, àXXà, ttxvu crnouSfj Xa6à>v xàç |U6Xouç, ôç Tâ^iaxa

oîéç x
9

T] àvEylyvcdCTKov, ïv
3

<£>ç xà^taxa EtSelrjv xo (SâXxtaxov

Kal XO )(ELpOV.

« 'Atto Sf] Sauuaaxfjç IX-n'iSoç, o exaipe, à)(6u,r|v <f>sp6-

^jlevoç, £TT£L8r), Tupo'tcûv Kal àvayiyvcbaKCDV , êpcov cxvSpa xcp

jièv vS ouôèv xpcbu,Evov oôSe xivaç alxlaç iTxaLXLobjjisvov sic

xo SiaKoausîv xà TTpàyu.axa, àépaç 8è Kal alSÉpaç Kal c

uSaxa alxiojjLsvov Kal aXXa TtoXXà Kal axona. Kal um

e5o£,ev ôumoxaxov TtE*nov8Évau oScmEp av eï xiç, XÉycov oxl

ZcoKpàxT]Ç Ttàvxa Sera TipdxxEL vcù TtpàxxEL, Kcm£ixa
;

!m)(Et.pr]aaç XÉyEiv xàç alxlaç EKaaxcov Sv Ttpàxxco, Xéyoi

txpcoxov uèv bxt Sià xaOxa vOv evBoiSe Ka8r|u,ai, 8xi auyKEixal

udu x6 acoua e£, Ôaxcov Kal VEupcov, Kal xà jxèv ooxa laxi

<jTEpsà Kal Siacjnmç EX£L X°P lc» °ctt
'

àXXr)Xcc»v, xà 5è vEOpa,

ota ETUXELV£a8ai Kal àvlsaSat, TïEpiau/n:É)(ovxa xà oaxS d

^isxà xcov aapKcov Kal 8Ép(iaxoç o auv£)(£i auxà' alcopou-

|a.£Vcov ouv xôv ôaxéûviv xaîç auxSv ^uuôoXaîç x<xXSvxa Kal

cuvxELVOvxa xà vsOpa KauTix£a8at nou ttolel otov x
s

stvat

elle vOv xà ^ÉXr]' Kal 8ià xauxrjv xfjv alxlav auyKau,<j>6£lç

IvBàSE Ka8T]u.ai. Kal au nspl xoO SLaXÉysaBaL ûu.îv, êxépaç

xoiaùxaç alxlaç XÉyoi, (|>covàç xe Kal àépaç Kal àKoàç Kal

aXXa u.upla xoiaOxa alxiouEvoç, àu.£Xf)aaç xàç oç àXr)GcùÇ

alxlaç XÉyEtv, oxt, ETtsiSi*] 'ABrjvaloLÇ eSo^e fiÉXxtov EÎvai e

eu,oO* Kaxat|»rjcJ)LCTaa6a^ Sià xaOxa
8f)

Kal
ejjloI ISéXxicv au

b 3 oùx : oùô' Eus.
||

5 rj
: r,v B 2W2Y Eus.

|| àvsyiYvcjaa-/.ov :

-71'v. W Eus.
Il e'.os'tjv (et Eus.): f)3.

BY
|| 7 sa-ioo;, w kxx'.pi :

o> I., I. TW Eus.
Il

8 àvay'.yvw'jy.tov : -y.v. W Eus.
||
C 3 Xsytov W 2

(s. u.) (et Eus.): Xs'yot
W

||
6 èvôâôe : postpr. cm Eus.

|| croyxmat (et

Eus.) : Çuyx. BY || 7 et d 3 ôcrcûv : -e'cov BWY
||
ôa-à et d 1 : -:'a

W (sed -tôt 99 a 1) ||
éfcrt : -tiv B

||
d 2 aacxtov : a. te Eus.

||

auvi/et : Çuv. BY d a-ojpouacvtov B2Y2
(ai s. u.) (et Eus.) : iwo.

BY
y 3 aOtûv (et Eus.): ai. W

|| £uaÇoXaî; (et Eus.): ip.6.
W

'

||

4 auvieivovca : Çtfvt. BY ||
zou (et Eus.)': ora. W

||
5 auyy.atjLçGsiç

:

^jy/..
BY

[| 7 TotajTa; : TO'.âaSe Eus.
||

8 w; T2
(s. u.) : om. T.
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mon tour, j'ai jugé meilleur d'être assis en ce lieu, c'est-à-

dire plus juste de subir, en restant où j'étais, telle peine qu'ils

m'infligent. Oui, par le Chien ! il va beau temps, je ne me
9 trompe pas, que ces muscles et ces os pourraient être du côté,

soit de Mégare, soit de la Béotie 1
,
là où les aurait portés une

certaine conception du meilleur, si mon idée n'avait pas été

qu'il était plus juste et plus beau de préférer à la fuite et à

l'évasion l'acceptation, due à la Cité, de la peine qu'elle me
fixerait.

« Donner toutefois le nom de causes à des choses pareilles

est un comble d'extravagance. Dit-on au contraire que, sans

la possession d'os, de muscles, de tout ce qu'en plus j'ai à moi,

je ne serais pas à même de réaliser mes desseins? Bon, ce

serait la vçrité. Mais dire que c'est à cause de cela que je fais

ce que je fais, et qu'en le faisant j'agis avec mon esprit, non ce-

pendant en vertu du choix du meilleur, peut-être est-ce en

1 prendre plus que largement à son aise avec le langage ! Il y a

là une distinction dont on est incapable : autre chose est en

effet ce qui est cause réellement
;
autre chose, ce sans quoi la

cause ne serait jamais cause 2
. Or voilà, à mes yeux, ce que la

plupart, tâtonnant comme dans les ténèbres, désignent, d'un

terme dont l'emploi est impropre, comme étant une cause.

La conséquence, c'est qu'un tel, ayant entouré la terre d'un

tourbillon, veut que ce soit le ciel qui la maintienne en

place, tandis que pour un autre elle est une sorte de vaste

huche à laquelle l'air sert de base et de support
3

. Quant à la

puissance, par l'action de laquelle la meilleure disposition

possible pour ces choses est celle qui est en fait réalisée, cette

puissance, ils ne la cherchent pas ;
ils ne se figurent pas qu'une

force divine est en elle. Mais ils pensent pouvoir un jour dé-

couvrir quelque Atlas plus fort que celni-là, plus immortel,
et par qui soit davantage supporté l'ensemble des choses

;

autrement dit, le bien, qui est obligation, ils se figurent que

et qu'il avait quittée pour mettre les pieds à terre, 61 c.

1 . Près d'Euclide ou de Simmias et Cébès (Criion 53 b, [\b b). A.

comparer 62 c avec 61 b fin et 63 bc : évasion ou suicide c'est tout un.

2. Cause réelle et conditions secondaires de son action, nécessité

du bien dans l'àme et nécessité mécanique dans les corps : c'est la

base de la cosmologie du Timée, £6 de, et des Lois X, 897 ab
;
cf.

Phèdre 2^5 de.

3. Empédocle expliquait la stabilité de la terre par la giration du
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SéSoKxai èvSàSs Ka8f]a8ai, Kal SiKaioxEpov Tiapausvovxa

\hré)(£iv xt*]v 8'iKrjv fjv âv keKevocùgiv . 'Ette'i, vf]
x6v KÙva,

cbç lyco^iai, TtàXai av xaOxa xà v£\)pa Kal xà ôaxS
f)

tteoI Mé- 99

yapa f] Boicoxoùç ^v, uttô SôÉjrjç c|>£pô^£va xoO frEXx'uxxou, si

^if] SixauSxEpov &urjv Kal KaXXiov sîvai, TtpS xoO <p£uy£iv xe

Kal aTtoSiSpàaKELv, ûtté^elv i?\ tt6Xel 8iKr|v f^vxiv
9
av xàxxrj.

a 'AXX
3

aïxia uèv xà xoiaOxa koXeîv Xlav axoTtov. El Se

xiç Xéyoi 8xi, avEU xoO xà xotaOxa EX£LV Kal ô<rxa Kal

vsOpa Kal 8aa aXXa EX", ovk âv oîéç x'
r\

tiolelv xà

So£javxà \ioi, àXr|8fj âv XÉyoï.
e

Qç ^Évxoi Sià xaOxa ttoioù

â ttouo, Kal xaOxa vco npàxxco àXX
s
ou xi] xoO (JeXxIoxou

alpÉaEL, -noXXf) âv Kal uaKpà paSuuia sïr) xoO X6yo\r xo «

yàp uf] SiEXÉa8ai oîôv x
s

EÎvat oxi aXXo uév xl ectxl xô

aïxiov xâ ovxl, âXXo Se IkeÎvo âvEU oC xo aïxtov oùk av

Ttox'
elt]

aïxtov S
Srj uoi cpalvovxai i|;rjXacJ)CùvxEc; ot TtoXXol

oSaTTEp ev qk6xel, àXXoxplcp ôvduaxi Ttpoo"xpcop£voi, ôç
atxtov auxo npoaayopEUELv. Aie 5fj Kal ô uév xiç, SIvtjv

TtEpixiSElç xfj yî],
ûtt6 xoO oupavoO ueveiv 8f) ttoleî xf)v

yî^v ô Se oaTtEp KapSoTtcp TtXaxEla (ià8pov xov àépa

ÛTTEpElSsi. Tf]v Se xoO oç oîov xe frÉXxiaxa auxà XE8f)vai c

Sùvauiv oïïxco vOv KEÎaSai, xauxrçv otïXE ^rçxoOaiv ouxe xivà

oïovxai Saïuovlav Ict^ùv £XEtv ' àXXà f^yoOvxai xouxou

""AxXavxa av ttoxe îaxupoxEpov Kal àSavaxoxspov Kal

uaXXov arravxa £uvé)(ovxa è^EupEÎv, Kal ôbç àXrjSoç

e 4 av x£ÀEuao>aiv : av -ejoxjjv T -sjouctiv Eusn
.

||
99 a i /.al (et

Eus.): te xai BY
|| 7 oaa àXXa (et Eus.) : à. o. W

|| tj (et Eus.) : ^v
B\V (cf. 98 b 5) Y v T

fi
8 âXrj6^ av Xsyot : om. T

||
r.oiû B2

(et Eus.)
-;r>v (v eras.) B || 9 ^pa—to(et Eus.): -ojv Heindorf ||b 1 av(etEus.)

post paQ. Y om. B
||

2 ô'csXsaôa: : IX. Simplic. in Phys. ||
oldv t' .

01. -t T
II

tt iart (et Stob.): $. t. T y 3 izetvo (et Stob. Simplic.):

I;. 8 B*
(i. m.) T^

(s. u.) W || 4 -ot': -te W
||
5 ov.6-ti (et Stob.

Simplic): -toj T2
(oj s. u.) W ||

ôvoaaTt (et Stob. Simplic): ôp.-

[jwtTt
BWY

II 7 -cptxiGetç : reptOcl; Eus.
||
8 àspa(et Eus. Stob. Sim-

plic): â. y.xzoj W
II
C 1 (3éXx:crTa ayta (et Euseb. Stob. Simplic):

au. -ta B 2
(transp. et a s. u.) W -tov aJTaB

||
4 "ATXavTa av ^ote :

av t.. "A. TW Eus. Stob.
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ce n'est pas lui qui relie et supporte en vérité quoi que ce

soit. Mais moi au contraire, pour savoir comment se com-

porte cette sorte de cause, avec quelle joie ne me serais-je pas
mis à l'école de n'importe qui ! Puisque cependant la cause

s'était dérobée à moi, puisque je n'avais eu le moyen, ni delà

découvrir par moi-même, ni de m'en instruire près d'un autre,

d j'avais, pour me mettre à sa recherche, à « changer de navi-

gation » *
: quelles peines j'y ai prises, désires-tu, Cébès, dit-il,

que je t'en donne un exposé?
—

Impossible assurément, ré-

pondit-il, de le souhaiter plus que moi !

— Eh bien ! voici, reprit Socrate, quelles

e t\
U
^o me

16
furent après cela mes réflexions, et depuis

que je me fus découragé de l'étude de

l'être : je devais prendre garde pour moi à cet accident dont les

spectateurs d'une éclipse de soleil sont victimes dans leur

observation
;

il se peut en effet que quelques-uns y perdent
la vue, faute d'observer dans l'eau ou par quelque procédé

e analogue l'image de l'astre. Oui, c'est à quelque chose de ce

genre que je pensai pour ma part : je craignis de devenir

complètement aveugle de l'âme, en braquant ainsi mes yeux
sur les choses et en m'efforçant, par chacun de mes sens,

d'entrer en contact avec elles. Il me sembla dès lors indis-

pensable de me réfugier du côté des idées et de chercher à

voir en elles la vérité des choses. Peut-être, il est vrai, ma

comparaison en un sens n'est-elle point exacte, car je ne con-

100 viens pas sans réserve que l'observation idéale des choses nous

les fasse envisager en image, plutôt que ne fait une expérience
effective 2

. Toujours est-il que c'est du côté de celle-là que je
me lançai. Ainsi, après avoir dans chaque cas pris pour
base l'idée qui est à mon jugement la plus solide, tout ce en

quoi je puis trouver consonance avec elle, je le pose comme

ciel environnant : ainsi l'eau reste dans un vase qu'on fait tourner

très vite. On peut songer aussi au tourbillon éthéré de Diogène

d'Apollonie. L'autre opinion est celle d'Anaximène, d'Anaxagore,
d'Archélaùs (cf. Arist. De caelo II, i3, 290 a, i3

; 2û4b, i3 sqq.).

1. Cf. ce qu'a dit Simmias 85 cd, et voir Notice, p. xlviii, n. 2.

2. Regarder le soleil avec ses yeux ou l'être avec ses sens, c'est

s'aveugler à plaisir (cf. 96 c, 97 b). L'être se contemple par la pensée
et dans les Idées, qui n'en sont donc pas de simples images.
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xo àya86v Kal Séov £,uv8elv Kal auvé^eiv ouôèv oïovxaL.
s

Eyà> llèv o3v xfjç xoLaùxr^ç atxtaç oTtr| ttoxè fyzi Lia8î]xf)c;

ôxouoOv fjÔLax' av yEvolLLr|v. 'EttelSt) 8è xaùxrçc; £ax£pr)8r)v

Kal ouV auxôç eupeîv oôxe Ttap
3
aXXou (jiaBeîv oîoç xe

eyEvo^irjv, xov SsùxEpov TtXoOv enl xf)v xfjç alxlaç £r)Tr)(TLV
d

fj Tt£Trpay^ocx£U(iaL fiouXet ctol, Icjjrj, ett'lSelÉJlv Ttotrjaco^iat, o

Ké6î]ç ;

— e

YTTEpcJ)ucoç lièv ouv, £<j>rj, oç froùXoLiai.

— "'ESo^e xolvuv liol, rj
S

3

oç, LiExà xaOxa, èneLSf]

àTtElprjKa xà ovxa o-kottûv, Seîv EuXa6r)8f]vaL \xr\
Ttà8oLLu

&TT£p OL XOV f]XLOV EkXeItUOVXOC SECOpOUVXEC; Kal aKOTTOÙLLEVOL"

6iac|>8EtpovxaL yàp Ttou evlol xà oLiLiaxa, iàv
\xi]

lv uSaxt
fj

xlvl xolouxcû aKOTicovxaL xf]V ELKova auxoO. ToloOxov xl Kal e

êyà SL£vor|8T]v, Kal ISsLaa
\xi\

TtavxaTtaaL xrjv ^u^^v xucjïXco-

8£lr|v frXÉTicov Tipbç xà TtpàyLiaxa xoîç OLiLiaai Kal EKaaxr)

xûùv atc8r)a£cov im)(Eipcùv anxEaSaL auxûv. "ESo^e Srj liol

Xpf)vaL elç xoùç Xéyouç Kaxacf>uyovxa ev eke'lvolç okottelv

xgùv ovxcùv xf]v àXr]8£Lav. "laaç liev ouv S £LKa£co xponov

XLvà ouk eoikev ou yàp Tiàvu auy)(opo xov lv Xoyoïç 100

CTKOTÏOÙLIEVOV Xà OVXa EV £LKOO"L LL&XXoV (JKOTIELV
f\

xov EV

Epyoïç.
S

AXX' ouv Sf) xauxr] yE ôpjjirjaa, Kal ûttoSelievoç

EKàaxoxE Xoyov ov av Kplvco EppcDU.£vÉaxaxov EÎvai, S liev

av liol Sokt] xouxcp cruLKfxavEÎv xlBrjLiL a>ç àXr}8fj ovxa, Kal

C 6 xo âyaSôv : xày. W || £ov8îiv (et Eus.) : auvtôïîv Stob.
||

ovvtf/W : ç-jv. BT2 $ s. u.) WY -oc'eiv Stob.
|| 7 ouv Y2

(s. u.) :

om. Y
y xoiaûxrjç (et Stob.): oc-jttjç T

|| 9 oto'ç xe : 01. x' W
||
d 2

Tj ^£-pay (aaxcU[xat (et Stob.) : ^ x. BW ^v É. B2
(v s. u.) Y 7]

-xeuxai B2

(i. m.) y î:o'.7i<ja>p.ai
:

-Jo;a.ai
BTW Stob.

||
3 ouv (et Stob.): om. W

||

5 «csîptjxa T
2
(a s. u.) :

-rjy.7)
T

(y)
ex et) -7Jxetv et -rjxei Stob.

||
6

ixXsfcoyra (et Stob.): exXirc. T (sic) ||
«jxorcouLUvoi: a. rcocayouaiv

T a. -dt B 2W Stob.
|| 7 Iwot (et Stob.) : evioxe B2T2

(ambo i. m.)
W y fj

xivt (et Stob.) :
i]

sv x. T
y e 2 eôetaa uel 3 (EXe^wv... 4 aùxwv

addub. Jackson et Archer Hind
||
6 w B2Y2

(ambo. i. m.) (et Stob. n
)

w; codd.
Il

100 a 1 auy/topw : Ëu^Y* -^^
Il Xo'yoi; et a 3 epyotç

xoîç utrimq. praescr. BY Stob.
||

4 ov add. B2
(et^Stob.): om. B

5
ou;jL«pcoveîv

:

^U[jl^. BY.
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étant vrai, et quand il s'agit de cause, et quand il s'agit de

n'importe quoi ;
tout ce en quoi au contraire manque cette con-

sonance, je tiens que ce n'est point vrai. Mais j'ai envie de

t'exposer plus clairement ce que je viens de dire, car pour l'ins-

tant, si je ne me trompe, tu ne comprends pas.
— Non, par

Zeus, dit Gébès, pas très fort I
— Et pourtant, reprit Socrate,

b ce langage n'est pas du tout nouveau
; mais, en toute autre

occasion aussi bien que dans l'argumentation passée, c'est

celui que pas une fois je n'ai cessé de tenir. Dès que j'en
viens à essayer de t'exposer quelle est l'espèce de causalité

pour laquelle je me donnai toute cette peine, voici en effet

que derechef je vais retrouver ce que, vous le savez, j'ai cent

fois ressassé
;
voici que cela me sert de point de départ et de

base, quand j'admets qu'il existe un Beau en soi et par soi,

un Bon, un Grand, et ainsi de tout le reste. Si tu m'accordes

l'existence de ces choses, si tu en conviens avec moi, j'ai

espoir qu'elles me mèneront à mettre sous tes yeux la

cause, ainsi découverte, qui fait que l'âme a l'immortalité.

c — Mais bien sûr que je te l'accorde, dit Gébès, et tu n'auras,

toi, qu'à achever au plus vite !

— Examine donc, continua Socrate, ce qui suit de l'exis-

tence des susdites réalités, pour voir si là-dessus tu partages
mon sentiment. Il est en effet pour moi évident que, si la

beauté appartient à quelque chose encore hors du Beau en

soi, il n'y a absolument aucune autre raison que cette chose

soit belle, sinon qu'elle participe au Beau dont il s'agit. Et

pour tout j'en dis autant. Est-ce là une sorte de cause qui
ait ton assentiment? — Elle a, dit-il, mon assentiment. —
Dans ces conditions, repartit Socrate, les autres causes, celles

qui sont savantes, je ne les comprends plus, je ne réussis pas

davantage à me les expliquer : oui, qu'on me donne pour
raison de la beauté de telle chose, ou l'éclat de sa couleur,

d ou sa forme, ou quoi que ce soit encore d'analogue, autant

d'explications auxquelles je dis bonsoir, pareillement troublé

d'ailleurs en toutes ! Cette raison-ci au contraire, avec une

simplicité naïve, sotte peut-être, moi j'en fais mon affaire,

me disant que la beauté de cette chose n'est produite par rien

d'autre sinon, ou par une présence du Beau en question, ou

encore une communication, soit enfin par tels voies et

moyens que comporte cette corrélation. Sur ce dernier

point en effet je ne prends point jusqu'à présent fermement
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Tis.pl alrlaç Kal Tispl tSv aXXcov àTràvTCûV a 8' av
\lf], (OÇ

ouk àXrjSfj. BoùXou.ai Se aoi aacpéaTEpov eItteîv a XÉycû'

oîu.ai yàp aE vOv ou u.av8av£LV. — Ou, Ljià
tov Aux, £<J>r)

ô

KÉ6r)ç, ou acpéSpa.
—

'AXX', fj
8

S

8ç, oùSe XÉy© ouSèv

Kaivév, aXX' aTiEp àsl te ôcXXote KaL ev tcû Ttap£Xr|Xu86TL b

X6ya> ouSèv TTÉTtauu.aL XÉycov. ''Ep^ou.aL yàp Sf) ETti)(ELpcov

<jol ETuSEi^aaSai ttjç aiTiaç to stSoç S TTETTpayu.aTEUu.ai,

<al eîlu ttoXlv ett' EKEÎva Ta TToXu8puXr|Ta Kal ap^ou.at om'

ekelvcùv, ûtto8éu.evoç EÎval tu koXôv auTo Ka8' auT6 Kal

àyaOôv Kal u-Éya Kal TaXXa TtàvTa. °A £Ï u.ol S'lScùç te Kal

^uyxcûpEÎc; EÎvai TaOTa, eXttl^co aoi ek toutcûv Tf]v atriav

etu8eiE,eiv Kal àv£upr)a£tv â>ç àSàvaTov
f\ ^"X 1!-

— 'AXXà

\lt\v, Ec|>r)
ô KÉôrjç, a>ç SiSovtoç aoi ouk av <J>8àvoiç c

TTspalvcùv.

— Skottel Srj, £<J>r|,
Ta s£fjç ekelvolç èàv aoi £uv8oKrj

<aon£p eu-ol* (palvsTai yàp u.ol, Et tI eœtlv aXXo KaX6v nXfjv

auT6 tô KaXév, ouSè Si' ev aXXo KaX8v EÎvai
fj

8u5ti

LIETÉ^EL EKELVOU TOU KaXoO * Kal TTOCVTa 8f| OÎÎTCOÇ XÉyOÛ. Tfj

tolSSe aiTla auyxcùpEÎç ;

—
Euyx^poù, Icj>r|.

— Ou tolvuv,

fj
S' 8ç, etl u.av8àva> ouSè Suvau.at tccç aXXaç atT'iaç, Taç

aocjxkç TauTaç, yLyvcbaKELV àXX
s

làv t'lç u.ol Xéyrj StéTLKaXév

ecttlv ôtloOv, f\ y^p5>\x<x EuavSèç I)(ov f\ a\r\\iar\ aXXo ôtloCv d

tcov toloùtcdv, xà u.èv aXXa xalpsuv ecù, TapaTTOu.au yàp ev

tolç oXXolç TTaaL" toOto 8è aTtXcoç Kal aTÉ^vcoç Kal ïacoç

EurjOcoc; E)(co nap
3

èu.auTCû, otl ouk aXXo tl ttolel aÔTè KaXov
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parti, mais bien sur celui-ci que le Beau est ce qui rend

belles toutes les belles choses. Car voilà où je trouve le plus
de sécurité dans une réponse, qu'elle s'adresse à moi-même
ou à autrui. En m'attachant à ce principe, j'estime ne plus

e risquer de faux pas : quelle sécurité, plutôt, de répondre, à

moi comme à n'importe qui d'autre, que c'est par le Beau

que les belles choses sont belles ! N'est-ce pas aussi ton avis?— C'est mon avis. — C'est aussi, en conséquence, par
la Grandeur que les grandes choses sont grandes et plus

grandes celles qui sont plus grandes, comme par la Petitesse

plus petites celles qui sont plus petites?
— Oui. — En con-

séquence, ce n'est pas toi non plus qui accepterais qu'on
vînt te dire sur celui-ci, qu'il est de la tête plus grand que
celui-là, et, sur le plus petit des deux, que c'est de cette

même chose qu'il est plus petit ! Bien plutôt pro.testerais-tu

101 que, pour ce qui est de toi, tu ne dis rien que ceci : « ce qui
« est plus grand n'est, en aucun cas, plus grand par rien

« d'autre que par une grandeur, c'est-à-dire que ce qui fait

« qu'il est plus grand, c'est la Grandeur
;
tandis que ce qui

ce est plus petit n'est plus petit par rien d'autre que par une
« petitesse, c'est-à-dire que ce qui fait qu'il est plus petit,

« c'est la Petitesse ». Car tu aurais peur, je crois, de voir

s'avancer contre toi une objection qui, lorsque tu soutiendrais

que c'est de la tête que celui-ci est plus grand ou celui-là

plus petit, dirait en premier lieu : « Alors, c'est de la même
« chose que le plus grand est plus grand et le plus petit, plus
« petit? »

;
et ensuite : « C'est donc de la tête, laquelle est

b « petite, que celui qui est plus grand est plus grand ! » Assu-

rément c'est un prodige d'être grand par quelque chose de

petit. Est-ce que tout cela ne te ferait pas peur? » Cébès se

mit à rire : « A moi? dit-il, oh oui! — Et encore, reprit

Socrate, que 10 soit de i plus que 8, et que cela soit la

cause de sa supériorité, n'aurais-tu pas peur de le dire, mais

non pas si c'était par une quantité et du fait de la Quantité ?

Et, pour la longueur de deux coudées, de dire que c'est de la

moitié qu'elle est plus grande que celle d'une coudée, mais

non pas de dire que c'est par une grandeur ? Car sans doute,

en fait de peur, c'est pareil !
— Hé ! tout à fait, dit-il. —

Autre chose : quand une unité a été ajoutée à une unité, pré-
tendre que cette adjonction est cause delà production du deux,

ou, quand elle a été fractionnée, que c'est ce fractionnement,



74 <I>AIAQN 100

5f) Kal ottcùç Tcpoaysvo^Évr|, où yàp eti toOto 8uaxupl£o^ai,

àXX' 8tl tS kccXS TtàvTa xà KocXà ylyvETai KaXa" toOto yàp

(iol SokeÎ àacJxxAécTTaTov EÎvai Kal E^auTÉp àTTOKplvaaSai

<al aXXca. Kal toutou e)(6^£voç rjyoG^ai ouk av tiote

•ncaeiv, àXX' àacpaXèç EÎvai Kal ê^iol Kal ôtcùoOv cc^Xcù e

dmoKpivaaSai oti tô KaXcp xà KaXà KaXà*
f)

ou Kal aol

ookeî
;

— Aokel. — Kal ^leyéSEt apa xà [AEyàXa fciEyàXa

Kal xà ^ei£cù ^lei£cû, Kal a^LKpéTrjTL Ta eXocttco èXàxTCo
;

—
Nat. — OuSè au apa âv aTroSÉxoio eï t'iç Tiva (pair) ETEpov

ETÉpou Trj KEcpaXfl u.£L^co EÎvai, Kal tov eX<xttco tô auTco

toutcù IXaTTO, àXXà 8iau.apTupoio âv 8ti au \xàv ouSèv aXXo 101

XéyEiç t\
Sti to ^eî£ov ttSv ETEpov ETÉpou ouSevI aXXcp

u.eî£6v èaTuv
f) ^EyÉ8EL, Kal Sià toOto u.eî£ov, Sià t6

u-ÉysSoç, t6 Se IXaTTov ouSevI aXXcp IXaTTov
f\ afcUKp6Tr|Ti,

Kal Sià toOto IXaTTov, Sià ttjv a^LKpoTrjTa, c|>o6où^evoç

oî^ai u.r| t'iç aot êvavTioç X6yoç à'navTi£

)ar|,
làv

Trj KEcpaXrj

^£i£ovà Ttva
cj>rjç

sîvai Kal eXoittoù, npcoTov y-èv tco aÛTS

TO U.El£oV y.£l£oV EÎvai Kal TO IXaTTOV IXaTTOV, ETTELTa Tfj

K£cf>aXrj, a^iKpôt oùar), tov ^ei£cù u.e'i£q EÎvai' Kal toOto 8f| b

TÉpaç sîvai, t6 ajitKpcp tivi ^lÉyav Ttvà EÎvai. "H ouk av

(|>o6oto TaOTa
;

» Kal ô KÉ6r)Ç yEXàaaç* « "EycoyE,

Icf>rj.
— OùkoOv, rj

8
D

oç, Ta SÉKa tcùv ôktgs Suoîv tcXe'uo

EÎvai Kal Sià TauTrjv Trjv aï/riav ÛTt£p6àXX£iv, $06010 av

XéyEiv, àXXà
u.fj TtXf)8£L Kal Sià to *nXfj8oç ;

Kal t6 SlTtrjxu

toO TTrjxualou fju/ia£i ^eî^ov EÎvai, àXX
s

ou ^EyÉGEi ;
ô aÔTÔç

yàp ttou (f>66oç.
— nàvu y

3

, £<f»r|.
— Tl Se

;
Ivl ev8ç npoa-

te9évtoç, Tf|V TTpoaBEatv aï/r/iav sîvai toO Suo yEVÉaSai fj,
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c est-ce que tu ne t'en garderais pas ? Tu jetterais les hauts cris :

« Non, il n'y a pas, que je sache, d'autre façon pour chaque
« chose de venir à l'existence, sinon de participer à l'essence

« propre de chaque réalité dont elle doit participer; et ainsi,
« dans ces deux cas, je n'ai pas d'autre cause à alléguer de
« l'apparition du deux, si ce n'est la participation à la Dua-
« lité

; bref, c'est une nécessité que participe à celle-ci ce qui
« doit être deux, et à l'Unité, ce qui doit être un ». Quant à

ces fractionnements, à ces adjonctions et autres semblables

finesses, tu leur dirais bonsoir, abandonnant ces explications
aux hommes qui sont plus savants que toi !

d T i.. j Toi au contraire, l'effroi que tu as,La méthode. ,.
'

 

;
'

comme on dit, de ton ombre même,
l'effroi de ton incompétence, ton attachement à la sécurité

que tu as trouvée à prendre pour base la thèse dont il s'agit,

t'inspireraient une semblable réponse. Mais si quelqu'un
s'attachait à la thèse en elle-même, c'est à lui que tu dirais

bonsoir; et, pour répondre, tu attendrais d'avoir examiné si,

entre les conséquences qui en partent, il y a selon toi con-

sonance ou dissonance. Puis, quand le moment serait venu

pour toi de rendre raison de cette thèse en elle-même, tu en

rendrais compte par le même procédé, en posant cette fois

pour base une autre thèse, celle de toutes à laquelle, en

remontant, tu trouverais le plus de valeur, jusqu'à ce que tu

lusses arrivé à quelque résultat satisfaisant. Mais tu ne t'em-

e pètrerais pas dans les confusions où tombent les controver-

sistes; car tu ne t'entretiendrais pas du principe, en même

temps que des conséquences dont il est le point de départ ;
à

condition du moins que tu eusses envie de découvrir quelque
chose qui soit une réalité. C'est de quoi en effet, semble-t-il,

ces gens-là ne parlent aucunement et ne se soucient pas

davantage, aptes seulement, avec cette sagesse qui fait tout

brouiller ensemble, à pouvoir se faire plaisir à eux-mêmes !

Toi, s'il est vrai que tu sois un philosophe, au contraire, j'en

102 ai la conviction, tu feras ce que je dis. — Ton langage,
dirent en chœur Simmias et Gébès, est la vérité même ! »

Échécrate. — Et, par Zeus ! non sans
N°UVel

d
e

Jsle
e

récit.
raison

>
Phédon - C '

est en efTet
;
M"»-

sens, une merveille de clarté, même

pour un esprit médiocre, l'exposé de ces idées par Socrate.

- ^ >Ç*C^
Y A<* *** oV* ?
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8tacr)(La8évToc;, ttjv c^tatv oôk EuXa6oîo Sv XÉyEiv ;
Kal c

u-Éya av fiocSr^c;
otl ouk oîa8a aXXcoç ttcûç EKaaTov yiyvô-

lievov
f) u.£Taa)(ov tt^ç 18'iac; oualaç ekoccttou ou av

u.£Tàa)(r|, <al ev toùtoic; ouk e^elç aXXr|v Tivà aiTiav toO

8uo yEvÉaBai àXX
s

f] Tf]v tt^ç SuaSoç Li£Taa)(£<Tiv Kal Seîv

toutou u.ETaa)(Etv Ta u.ÉXXovTa 8ùo EGEaSat, Kai LiovàSoç 8

av ^ÉXXr) ev EaEaBai. Tàç 8e a^laEic; TauTaç Kai Trpoa-GÉaEiç

Kal Tàç aXXaç Taç ToiauTaç KOLiipEiaç E<£>r)ç
av )(alpEiv,

TiapElç aTTOKplvaaSai. toÎç aEauToO aocpcoTÉpoiç.

« Zù 8è SeSicoç av, t8 X£y6Li£vov, Tfjv aauTou oxiàv Kal d

t^v ànELplav, e)(<5li£voç ekelvou toO àacfiaXou'ç if\ç UTTO-

Sectecoç, oôtcoç àTTOKplvaio av. Et 8é tiç aÛTfjç t^ç

ÛTTo8Éa£coç £)(otTo, )(alp£LV Ecorne; av, Kal ouk àTTOKplvauo

ecoç av Ta an3

EK£ivr)ç ôpu.r|6ÉvTa aKÉcpaio eï aoi àXXrjXoiç

£,UU.<|)CDVEL f\ 8iacJ)CDVEL. 'EtIElSt] 8È £K£lVr|Ç aUTT]Ç 8ÉOI CE

8i86vai Xoyov, coaaÙTcoç av 8i8olr|ç, aXXr|v au ÛTTo8£aiv

ÛTToSÉlIEVOÇ ÎJTIÇ TCOV CXVCo8eV (^EXTlaTT] Cpa'lVOlTO, ECOÇ ETTl

tl iKavov IXSoiç. "Ap 8è ouk av cpupoio, coortEp oî àvTi- e

XoyiKot, TTEpl te Tfjç «PX^Ç SiaXEy6Li£voç Kai tcov IE,

EK£LVr|C, C0pLir|Ll£VC0V, ELTtEp frouXoiO TL TCOV OVTCOV EUpELV

ekelvolç u.Èv yàp ïcrcoç ouSè eÎç TTEpl toutou Xoyoç ouSÈ

ÇpovTiç* LKavol yàp ôtto aocjnaç ôlioO TràvTa kukcovteç

o^coç SùvaaSai auTol auToîç àpÉaKEiv au 8', EtnEp eÎ tcov

cpiXocrocpcov, oî^iai av coç lycb Xsyco ttoioîç.
—

'AXrjBÉoraTa, |Q2

£<f>ï], XÉyEtç, 8 te Ziu.Lilaç au.a Kal ô Ké6r|Ç. »
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Phédon. — Piien de plus certain, Échécrate
;
tel fut aussi le

sentiment de ceux qui étaient là.

Échécrate. — Et le nôtre, tu le vois, à nous qui n'y
étions pas, mais qui écoutons à présent ton récit ! Et mainte-

nant, quelle fut la suite delà conversation?

Revrise
Phédon. — Si je ne me trompe, lors-

La théorie qu'on eut convenu de cela avec lui et

des formes et le qu'on se fut mis d'accord sur l'existence

problème réelle de chacune des formes, sur la

jj

es con raires -

participation à ces formes de tout ce

qui n'est pas elles et qui en reçoit la dénomination 1
, après

cela, il posa cette question : « Si telle est donc, dit-il, ta doc-

trine, est-ce que, en énonçant de Simmias qu'il est plus

grand que Socrate mais plus petit que Phédon, tu n'énonces

pas qu'il y a alors en Simmias l'un et l'autre : la grandeur et

la petitesse?
— Eh oui !

— Mais en réalité, n'est-ce pas? tu

accordes qu'en ceci : « Simmias dépasse Socrate », la façon
dont s'exprime le langage ne correspond pourtant pas à ce

qui est véritablement? qu'il n'appartient sans doute pas, en

effet, à la nature de Simmias de dépasser, du fait précisément
c qu'il est Simmias, mais du fait de la grandeur, en tant qu'il

en possède une quelconque ? pas plus d'ailleurs que de dépas-
ser Socrate ne s'explique parce que Socrate est Socrate, mais

parce que Socrate possède de la petitesse relativement à la

grandeur de l'autre ? — C'est vrai. — Et encore, que, s'il est

dépassé, lui, par Phédon, ce n'est pas non plus parce que
Phédon est Phédon, mais parce que Phédon possède de la

grandeur relativement à la petitesse de Simmias? — C'est

cela. — De la sorte, par conséquent, la dénomination qui

appartient à Simmias, c'est aussi bien « être grand » que
« être petit », puisqu'il est entre les deux et qu'à la grandeur
de l'un, pour que celle-ci dépasse, il soumet sa petitesse,

d tandis qu'à l'autre ce qu'il présente, c'est sa grandeur, qui

dépasse la petitesse de celui-ci... » Alors, avec un sourire:

« J'ai l'air de vouloir rédiger un contrat 2
! Mais, après tout, il

en est bien à peu près comme je dis. » Cébès acquiesça.
« Toujours est-il, reprit Socrate, que la raison de mes paroles

i. En participant à l'Idée, la ehose lui devient homonyme (78 e).

2. Il y a là en effet comme une obligation à imposer ou à subir;
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{JIOL
SoKEÎ G)Ç IvapYCOÇ TÔ Kai (7U.t.KpÔV VoOv I)(OVTl EITTE'lV

ekeÎvoç TaOTa.

<t>AIA. riavu u.èv ouv, o 'ExÉKpotTEç, Kai TiSat TOÎÇ

TTapoOaiv e8o£.ev.

EX. Kai yàp f^îv toÎç àTtoOai., vOv Se àKououaiv. 'AXXà

Tiva 8f] f]v xà u.ETa TaOTa Xs^SÉvTa ;

<t>AIA.
e

fïç u.èv âycà oîu.ai, Itxel auTÔ TaOTa auvEX<»pr)8r|,

Kai a>u.oXoy£ÎTo EÎvat tl EKaoTov tôv eIScov Kai toùtcûv

TaXXa u.ETaXau.6avovTa auTÔv toutcùv ttjv ETTCûvuu.lav b

îa^ELV, t6 Bf\ (îExà TaOxa rjpoÔTa' « Et Sr), f\
S' oç, TaOTa

outcùç XÉyEtç, ap
3

oux, bxav Ziu.u.lav ZcùicpaTouç <p\\ç p£tÇçô

EÎvai, <£al5cùvoç Se eXocttcd, XÉyEtç t6t' EÎvai ev tcù

Ziu.u.la àu.$éT£pa, Kai u.Éy£8oç Kai au.iKpoTr)Ta ;

—
"'Eycoys.

— 'AXXà yàp, f\
8' oç, ou.oXoy£Îç t6 « xèv Ziu.u.lav xmEpkyziv

« ZcoKpàTouç » ou^ oç toîç £f)u.acu XÉyETat oôtco Kai tô

aXr|8èç £X£LV î
^à yàp ttou TT£<f>uiC£vai Ziu.u.lav TUTiEpÉ^Eiv

TOUTCO, TÔ ZlU.U.laV EÎvat, àXXà TCO ^EyÉSEL 8 Tuy^àvEL c

I)(cov ouô° au ZcùKpotTouç ÛTT£pÉ)(ELV, oti ZaKpaTr|ç ô

ZcOKpàTT]Ç ECJTIV, àXX' 8tI <JU.lKpOTT]Ta £)(El Ô ZcùKpàTT)Ç

npoç tô ekeivou ^ÉyEBoc; ;

— 3

AXr|8fj.
— OuSé y£ au ûtiô

<ÊalScovoç uTT£pÉXECj8ai tcù 8ti <J>al8cov 6 «ÊalScov êcrrlv,

àXX' otu LjiÉyESoç £XEL ô ^alScov Ttp&ç TT]V ZlU.u/lOU CTU.lKp6-

TrjTa ;

— "Ecjtl TaOTa. — Outcoç apa ô Ziu.u.laç £Ttcovuu.lav

ïtyzi a\xiKpéq te Kai u-Éyaç EÎvat, ev u.éctcû cùv àu.cj>0T£pcûv, toO

U.EV TCÙ ^EyÉSEL OTTEpEXStV Tf)V CTU.lKp6Tr|Ta UTTÉ)(<3V, tu 8e d

to ^Éy£8oq ttjç a^iiKp6Tr)Toc; TtapÉxcùv uTTEpÉxov. » Kai &u.a

^Et-Siào-aç* « "Eouca, ecJ>t],
Kai £,uyypac|HKCùç IpEÎv àXX*

ouv e^el yé ttou cùç XÉyco. » ZuvÉcJ)r|. « Aéycù 8f) to08
3
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est mon désir de te voir partager mon propre sentiment. Une
chose en effet est à mes yeux évidente : ce n'est pas seulement

la Grandeur en soi qui jamais ne consent à être à la fois grande
et petite ;

mais la grandeur qui est en nous, elle aussi, jamais
ne fait accueil à la petitesse ;

encore moins consent-elle, à être

dépassée
1

. Mais, de deux choses l'une : pu bien elle s'enfuit et

e cède la place lorsque contre elle avance son contraire, la Peti-

tesse
;
ou bien, du fait même de cette avance, elle cesse d'exis-

ter 2
; quant à attendre de pied ferme et à recevoir en soi la

Petitesse, elle se refuse à être ainsi une autre chose que celle-

là même qu'elle est. Une comparaison : moi, une fois que j'ai

reçu sans avoir faibli la Petitesse, continuant d'être celui que

justement je suis, moi, ce même Socrate, je suis petit ; elle,

au contraire, la Grandeur, étant grande, ne peut se résoudre

â être petite. Et pareillement aussi, la petitesse qui est en

nous se refuse toujours, et à devenir grande et à l'être; aussi

bien tout autre contraire, tant qu'il est ce que justement il

est, se refuse-t-il à devenir ou à être en même temps son

103 propre contraire. Mais, s'il lui arrive ce que je viens de dire,

ou bien il s'éloigne, ou bien il cesse d'exister. — La chose

est à mes yeux, dit Cébès, d'une évidence absolue ! »

Alors un de ceux qui se trouvaient là
Objection. , . ,. .. „ . ,

*
- . ,

(qui etait-ceP je n en ai pas de souvenir

bien sûr) prit la parole : « Par les Dieux ! est-ce que, dans ce

que vous disiez auparavant, on ne s'était pas mis d'accord sur

l'inverse précisément de ce qu'on dit à présent ? que c'est du

plus petit que naît le plus grand, et du plus grand, le plus

petit? que ce qui absolument constitue la génération pour les

contraires, c'est de provenir des contraires? Or, à présent, ce

qu'on dit, me semble-t-il, c'est que jamais cela ne peut se pro-
duire 3

! » Socrate tourna la tête du côté d'où venait la voix :

b « Tu es un brave, dit-il, de nous avoir rappelé cela ! Tu ne

— ou « de faire le styliste avec ces mots balancés » (J. Burnet).

i. Ce qui dépasse ou est dépassé, c'est le sujet, non en tant que
« Un tel », mais en tant que sa relation accidentelle a un autre sujet

le fait participer à telle ou telle Idée.

2. Principe capital : les contraires sont deux adversaires, dont l'un

sera exterminé par l'autre, ou lui échappera par la fuite.

3. Voir surtout 70 d-71 a. La réponse est de grande portée.



77 <ï>AIAQN 102 d

IvEKa, 3ouX6u.evoc; 86£ai aol bn£p êy.oL. 'E^iol yàp cpalvETai

ou u.6vov aÛTO to uÉyEBoç ouSéttot' eBéXeiv au.a fciÉya Kal

auiKpôv EÎvai, àXXà Kal to ev
fjfcûv uÉyEfloc; ouSetiote

Tipoa8É)^Ea8at t6 ouAKp6v, ou8' eGéXelv ÛTTEp£)(£a8aL' àXXà

Suoîv x6 ETEpov, f\ <J>£uy£iv <al uttekxqpeîv 8t«v aùxô

•npoatr) t6 èvavTiov, t& o*u.iKp6v, f} TTpoaEX86vxoç ekeivou e

àTtoXoXÉvaf ÛTTOU.EVOV 8È Kal SE^à^lEVOV TT]V CTUlKp<STr|Ta

OUK eSÉXeIV ElVai ETEpOV fj SîTEp ?\V . "OoTIEp Ey<*>, Se^OCUEVOÇ

Kal ûnouElvaç xfjv au.iKpoTr|Ta Kal etl &v bansp eI^ll, oStoç

5 auT&ç au.ucp6ç eiua, ekeîvo 8è ou TETcSXurjKEv, u-Éya 8v,

a(xiKp6v EÎvat.
e

Clq 8
S

aÔTOç Kal tô au.iKpôv tô ev
t}u.Îv

ouk

eSéXei txotè u.éya ylyvEaSai ouSê EÎvai, oû8
s

aXXo ouSèv tSv

IvavTLCûv, etl 8v oTTEp ^v, au.a TOuvavTiov ytyvEaSai te Kal

EÎvai, àXX' fJToi àTTÉp^ETat ^ aTréXXuTai EV TOUTO tô 103

TtaBfjLiaTi.
— navTdnaaLV, ecjît]

ô Ke6tjc;, oîîtco <|>aiv£Tai

^oi. »

Kal tiç eÎtte tôv TcapovTcov àKoùaaç, SaTiç 8' tjv ou

aacjjcoç u.ÉLivrjLiaL'
ce llpèç 8eoûv, ouk ev toîç Trp<5a6£v uuîv

Xoyoïç auTÔ tô êvavTlov tcov vuvl XEyouévcov couoXoyEÎTO,

ek toO eXocttovoç tô u.ei£ov yiyv£a8ai Kal ek toO u.ei£ovo<;

to IXaTTOv, Kal àTE^vcoc; aviTT] EÎvai
f\ yévEaiç toîç

IvavTioiç ek tqv EvavTiQV
;
NOv Se ljloi Sokel XÉyEaBai 8ti

toOto ouk av ttote yévoiTo. » Kal ô EcùKpàTr|ç Ttapa-

6aXcbv Tt]V KEcf»aXf|v Kal àKouaaç* « 'AvSpiKcoç, E<j>rj,

àTT£^vr)^6vEUKaç
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d 6 où8c'-ot' iOâ'Xs'.v : -ti 0. TW
|| 7 ovôercoTc : outcots T

||
8 où3'

sOsXscv : -oè 0. TW y e 1 -poatr) B2
(t s. u.) : xpovdrt B

-$ee
W

||
2

uîcojxc'vov: CtT:o;j.sïvav Hirschig Schanz
|| l\ oarap : wa7i:. W

|j outo; T2
:

outwç T (ut nid.) If
5 sxsTvo oè où B2

(i. m.): -vo; 8à B
||
tsto'X-

II,7)xev : -x£ WY
II
6 10; ô' ajj-ctu; : tbaaÙTto; T

|| 7 yt^vcaGa-. : ycviaôoc.W H oùoè: oi'xs B2T2
(t s. u.) W ||

oû8' : -3à TW
||
8 ht ôv :

atTiov BY et yp. W ||
103 a 2 yaCvrco* jjloi:

u..
cp.
Y

|| h sl^e : -ev T
||

f) u[AÎv: 7){i.W II
10 napaSaXwv : rcapaXaS.W ||

b 1
â^efxvTjfjLo'vtU/a; :

J^oueavT]. B2
(ae s. u.) à;:o

tu.vYj.
B ut uid.

IV. — 16



103 b PHÉDON 78

réfléchis pas cependant à la différence qu'il y a entre ce

qu'on dit à présent et ce qu'on disait à ce moment-là. Ce

qu'on disait en effet à ce moment, c'est que de la chose qui
est contraire naît la chose qui lui est contraire

;
mais à pré-

sent, que c'est le contraire lui-même qui ne saurait devenir

son propre contraire, pas plus envisagé en nous-mêmes

qu'envisagé dans la réalité de sa nature *. Oui, mon cher, à ce

moment il s'agissait des sujets auxquels appartiennent les

contraires et que nous qualifions d'après la dénomination de
ceux-ci : mais à présent c'est des contraires en eux-mêmes,
dont la dénomination, avec leur présence dans les sujets qua-
lifiés, passe à ceux-ci ; et les contraires en question, jamais,

disons-nous, ils ne consentiraient à recevoir les uns des autres

c la génération. » En même temps il regarda Cébès et s'exprima
ainsi : « Est-ce que par hasard, dit-il, tu n'as pas été trou-

blé, toi aussi Cébès, par un doute sur ce dont a parlé l'homme

que voici? — Eh bien non, dit Cébès, pas du tout! ce n'est

pas mon cas. Ce qui pourtant ne veut pas dire qu'il n'y ait

quelques petites choses qui me troublent !
— Est-ce que,

reprit-il, nous nous sommes tous deux bien mis d'accord sans

restriction, que jamais le contraire ne sera son propre con-

traire ? — Absolument, répondit Cébès.

— Poursuivons donc, dit Socrate : fais-moi le plaisir d'exa-

miner si, sur ceci, toi et moi nous sommes d'accord. Il y a

une chose que tu appelles chaud, et une autre, froid ? —
Hé ! bien sûr. — Est-ce là, précisément, ce que tu appelles

neige et feu ? — Ah! non, bien sûr, par Zeus !
— Mais alors

d le chaud est une chose autre que du feu, et le froid, une
chose autre que de la neige ? — Oui. — Mais c'est qu'alors,

je pense, selon ton sentiment jamais une neige authentique,

qui aura, de la façon que nous disions auparavant, reçu en

elle le chaud, ne continuera d'être ce que précisément elle est,,

en étant neige avec chaud
;
tout au contraire, à l'avance du

chaud, ou bien elle lui cédera la place, ou bien elle cessera

d'exister 2
.
— Hé ! absolument. — Et le feu à son tour, quand

le froid avance contre lui, ou bien il se dérobe, ou bien il est

détruit, sans jamais se résoudre, après avoir reçu en lui la froi-

dure, à être encore ce que précisément il est, en étant feu avec

i. Par opposition à ci en nous ». Cf. Rep. X, 397 b, Parm. i32 d.

2. Il s'agit à présent de choses qui ont un attribut qu'elles ne
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vOv XeyofciÉvou Kal toO t6te. T6te
fcièv yàp êXÉyETO ek toO

Ivavulou npoty^axoç ib èvavxlov TrpSyu.a yiyv£a8ai* vOv Se,

8tl auxo t6 èvavrtov éauTÔ Evavilov ouk av ttote yévouTo,

oûte t6 ev
fjjiîv

oÛte to lv Tfj (f>ùa£i. T6te jièv yàp, S

<J)IXe, TÏEpl TCÛV £)(6VTCÙV Ta êvavTla èXÉyo^Ev, ETCOVO-

tià£ovTEÇ aùxà xf] ekeivcùv ETtcovu^iia' vOv Se TtEpl ekeivcûv

aÛTwv Sv ev6vtcùv e)(£l xf]v ETtcùvu^ilav Ta ovo^a£6(iEva,

aùxà S
s
EKEÎva ouk av ttoté (J>ajiEv èSEXf^aai yévECTiv

àXXrjXcûv SÉ^aaGau. » Kal ay.a (iXÉipaç Ttp6ç t&v KÉ6r]Ta C

eTttev « *Apa \if\ mou, S KÉBrjç, E<f>r|,
Kal crÉ ti toutcûv

ETàpaE,Ev 5v 88e eÎttev
;

— OùS3

aS, I<J>r|
b KÉ6r)ç, oOtcùç

£)(<»• Ka'iToi oi^tl XÉyo ec>ç ou noXXa ^ie xapàxTEi. —
ZuvcojioXoy/iKa^iEv apa, ?\

S' 8ç, âTiXôc; toOto, ^Séttote

èvavxlov éauTcS t6 Ivavutov ECTEaSat
;

— navTaTtaaiv,

— "Eti Si^ ^iol <ai t68e aKÉv^iai, ëcj>rj,
eI apa £uvo^io-

XoyfjaEic;. ©£pu.6v ti koXeîç Kal i|;u^p6v ;
— "EyoyE. —

*Ap' ônEp ^téva Kal TiOp ;
— Ma Ai', ouk lycoyE.

— 9
AXX'

ETEp6v tl TTupèçxè 8Epu.6v, Kal ETEpév xi ^l6voç t6 vjju^p6v ;
d

— Nat. — 'AXXà t<58e y
3

oî^ai SokeÎ aoi, ouSéttote ^lôva

ouaav, SE^a^iÉvrjv to 8£pu.6v ôanEp ev toîç EjmpoaSEv

èXÉyo^iEv, eti EaEaSat 8-nEp fjv, ^i6va Kal 8£p(i6V àXXà,

TrpoauSvToc; toO 8£pu.o0, fj ÛTT£K)(cop^)aEiv auTÔ
fj

àno-

XEÎaSat. — l~làvu y£.
— Kal to TtOp y£ a3, Ttpoat<5vTo<; to0

<|iuxpoO auTcp, f] ÛTTE^LÉvat f)
aTioXEÎaBaf ou jiévtoi ttotè

ToX^aELV, SeJ^X^EVOV Tf)V lpU^p6TT]Ta, ETl EÎvai ÔTTEp f^V,
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e froid.— C'est exact, dit-il.— Il se peut donc, reprit-il, que dans

certains exemples analogues il en soit de telle sorte, que non
seulement la forme en elle-même ait droit à son propre nom

pour une durée éternelle, mais qu'il y ait encore autre chose

qui, tout en n'étant pas la forme dont il s'agit, possède cepen-
dant le caractère de celle-ci, et cela pour l'éternité de sa propre
existence. Mais voici encore des cas où peut-être s'éclaircira

ce que je dis. De l'impair en effet est sans doute toujours in-

séparable en droit ce nom que nous prononçons à présent;
n'est ce pas?

— Hé ! absolument. — Est-ce qu'il en est ainsi

de cette réalité seulement (oui, voilà ma question), ou bien

aussi d'une autre qui, sans être l'impair lui-même, en porte
104 cependant de droit toujours le nom, joint à son propre nom,

car sa nature est telle que jamais l'impair ne lui fait défaut?

Or, dis-je, c'est quelque chose comme cela qui se passe pour
le trois, et bien d'autres fois. Ne considère que le cas du
trois : n'es-tu pas d'avis, et que son propre nom doit tou-

jours servir à le désigner, et aussi celui de l'impair, bien que

l'impair ne soit pas cela même qu'est le trois ? Eh bien !

pourtant, si c'est à sa façon la nature du trois, c'est aussi celle

du cinq et de la moitié tout entière de la numération, que,
tout en n'étant pas cela même qu'est l'impair, chacun de ces

b nombres soit toujours impair. Le deux d'autre part, et le

quatre, et la totalité encore de l'autre rangée de la numéra-

tion, ne sont pas cela même qu'est le pair, et néanmoins

chacun de ces nombres est toujours pair. En conviens -tu ou

non ? — Gomment s'y refuser en effet ? dit-il.

— Eh bien! donc, reprit Socrate, sois attentif à ce que

j'ai l'intention de montrer. Voici : manifestement il n'y a

pas que nos premiers contraires pour ne pas se recevoir l'un

l'autre
;

il y a aussi tout ce qui, sans être mutuellement

contraire, possède toujours ces contraires et qui vraisembla-

blement ne recevra pas non plus telle qualité qui serait le

contraire de celle qui existe en ces sujets ; mais, à l'approche
de cette qualité, le sujet cesse d'être ou bien cède la place

1
.

c Ne dirons-nous pas du trois qu'il cessera d'exister, qu'il

peuvent perdre sans cesser d'être ce qu'elles sont, donc d'une relation

essentielle et qui a son fondement propre dans l'Idée.

i. Ainsi deux choses, dont la qualité essentielle est contraire, sui-

vent la loi des contraires tout en n'étant pas des contraires.
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•nOp Kal i|ju^p6v.
—

'AXrjSfj, Ic|>r|, XéyeLÇ.
— *Ecjtiv apa, ^ e

S* 8ç, Ttepl Ivia tcûv toioutcov octte
u.f] ^6vov auTO t8

eÎ8oç àEjioGaSai toO aÛToO ôv6^aToç eIç tov àel xpovov,

àXXà Kal SXXo Tl, O EOTl U.EV OUK EKEÎVO, £)(El 8e Tf)V

ekeIvou u-opcpr^v àzl oxavriEp fj.
"Eti Se ev toîcjSe îacoç

tarât aacf>£cxTEpov S XÉyco. To yàp TTEpirrèv &el ttou 8eî

toutou toO Ôv6u.aTcç Tuy^dtvEuv 8tiep vOv XÉyojAEV f}
oÔ

;
—

l~làvu yE.
— *Apa u.6vov tcov 6vtcûv (toOto yàp êpcoTCû) fj

<al aXXo ti, S ecxti u.èv ou)( BnEp t6 TTEpiTTOv, S^oùç 8è 8eÎ

aÔT6 u.ETà toO lauToO ôvo^aToç Kal toOto koXeiv aEt, 8 ta 104

T6 otÎTCÛ TT£({>UK£Vai ©axe TOO TtEpiTToO U.T]8ÉTTOTE oïïo-

XElTTEaBau
; AÉyco 8è aÛTo sîvai oîov Kai

f\ Tptàç ttéttovSe

Kal aXXa TtoXXà. Zkôttei 8è TtEpi tt^ç TpiâSoç* Spa oô

Sokel croi Tcp te aÛT^ç ôv6u.aTi oceI TipoaayopEUTÉa EÎvat

Kal TÔ TOO TTEpLTToO, SvTOÇ OU)( OTTEp Tf)Ç TpiàSoÇ \
'AXX

8u.COÇ oStCO TtCÛÇ TTÉC|)UKE Kal
f\ TplOCÇ Kal

f\ TTE^lTITàç Kal 8

fju.iauç toO àpi8u.o0 Sttoç, cùote, ouk 5>v SnEp t8 TiEpiTTôv,

àsï EKaaroç auTcov eotl TTEpiTTdç. Kal au Ta 8ûo Kal xà b

TÉTTapa Kal anaç ô ETEpoç a5 ort^oç toO àpi0u.oG, ouk côv

Sttep t8 apTiov, ou.cûç EKaaToç auTÔv apTuSç laTiv aEt'

c^uy^copEÎc; f\
ou

;
— ricoç yàp oCk

; ec|>t).

— "O tolvuv, EC|>r|, (iouXojiat SrjXcùaat, aBpEi. *Eori 8è

t68e, 8tl cftalvETat ou fciôvov EKEÎva Ta IvavTla aXXrjXa ou

8E)(6^.Eva, àXXà Kal Sera, oùk ovt
s

àXX/jXoiç IvavTla, ej^el

aEl TàvavTia, ouSè TaOTa eoike 8e)(ou.évou; EKElvrjv Tfjv

tSÉav
f)

av Tfj
Iv aÔTOÎç ou'otj êvavTia B, àXX* Emouarjç

auTf^ç t\ioi aTroXXuu.Eva
f\ ÛTTEK)(G>poOvTa. *H ou cj>T]ao^EV c
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subira n'importe quelle vicissitude, avant qu'il ait enduré,
étant encore trois, d'être devenu pair?

—
C'est, dit Gébès,

absolument certain.— Il n'est pas moins certain, fit Socrate,

qu'il n'y a pas contrariété entre la Dyade et la Triade. —
Non, bien sûr !

— Ce ne sont donc pas seulement les

formes entre lesquelles il y a contrariété qui n'endurent

pas l'approche l'une de l'autre ;il y en a aussi certaines autres

qui n'endurent pas l'approche des contraires. — C'est la

vérité même ! dit-il. — Veux-tu donc, reprit Socrate, que, si

nous en sommes capables, nous déterminions de quelle sorte

sont ces dernières? — Hé ! absolument. — Ne seraient-ce

d donc pas, dit-il, celles-ci, Cébès? celles dont la mainmise sur

quoi que ce soit ne le contraint pas seulement à posséder sa

propre nature à soi, mais encore celle d'un contraire qui tou-

jours a un contraire *
?— Comment dis-tu ? — Comme nous

disions il n'y a qu'un instant. Voyons, tu le sais bien, tout

ce qui subit la mainmise de la nature du Trois, cela nécessai-

rement n'est pas seulement trois, mais est aussi impair.
—

Hé ! absolument. — Par suite, disons-nous, à ce qui est de

même sorte ne surviendra sans doute jamais telle nature,

qui s'opposerait en contrariété au caractère dont le rôle est

d'achever de façonner ce dont il
s'agit.

— Non, en elTet. —
Or le caractère qui, c'est entendu, le façonne est bien « im-

pair » ? — Oui. — Et le caractère contraire, c'est celui du

e pair?
— Oui. — Au Trois, par conséquent, jamais ne sur-

viendra la nature du Pair. — Non certes !
— Par suite, le

Pair n'est pas l'attribut du Trois. — Ce n'en est pas l'attri-

but. — Donc la Triade est non-paire.
— Oui. — Voilà en

somme ce que j'appelais déterminer de quelle sorte sont les

formes qui, sans être le contraire de telle autre, ne la reçoi-

vent pourtant pas, cette forme contraire : exemple, à présent,
la Triade qui, n'étant pas le contraire du Pair, ne le reçoit,

pour cela, nullement davantage en elle, car elle apporte

toujours avec elle ce qui est le contraire de celui-ci : comme
la Dyade, le contraire de l'Impair; le Feu, le contraire du

105 Froid ; et quantité de formes encore. Eh bien ! vois donc si tu

t'arranges de cette détermination : ce n'est pas seulement le

1. Ce qui reçoit la forme Triade devient trois et, en outre, impair,

puisque par là-même il reçoit la forme Imparité ;
il se nie donc

-comme pair : double effet, positif et négatif, de la participation.
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contraire qui ne reçoit pas en soi le contraire, mais aussi cette

forme qui avec elle apporte un contraire quelconque dans

l'objet quelconque auquel elle survient, et jamais la forme

même qui apporte ne reçoit en elle la contrariété de ce

qu'elle apporte. Fais d'ailleurs un retour sur tes souvenirs :

ce n'est pas un mal d'entendre répéter la même chose î Le

Cinq ne recevra pas en lui la nature du Pair
;
ni le Dix, qui

en est le double, celle de l'Impair. Le Double, au demeurant,
est aussi, en lui-même, contraire d'autre chose; mais pour-

tant, c'est la nature de l'Impair qu'il ne recevra pas en lui
;

b non plus certes que le Trois-demis, ni les autres fractions de

même sorte comportant la Moitié, à l'égard de la nature de

l'Entier; aussi bien, d'autre part, que le Tiers et toute frac-

tion de cette sorte 1
. Je suppose, à la vérité, que tu me suis et

que tu partages mon sentiment. — Je le partage, dit Gébès T

de toutes mes forces, et je te suis.

.
— Maintenant, dit Socrate, reviens à

au problème
notre point de départ et parle-moi, sans

de la survivance employer pour répondre les mots mêmes
des âmes : de ma question, mais en prenant modèle
quatrième sur moj je m '

expliqUe : à côté de la
argumen\t. , ,

r ,A . ..

réponse dont je parlais en premier heu,
la sûre réponse que je disais, j'aperçois, à la lumière de notre

langage présent, une autre sécurité. Si tu me demandais en

effet: « Qu'est-ce qui, en se présentant dans le corps, fera

qu'il soit chaud? », je ne te ferais point la sûre réponse en

c question, celle qui n'est pas savante : « C'est la Chaleur, qui
le fera »

;
mais une autre plus habile, tirée de ce qu'on vient

de dire : « Ce qui le fera, c'est le Feu ». Et encore, si tu

demandes qu'est-ce qui, en se présentant dans un corps, fera

qu'il soit malade, je ne dirai pas non plus que ce sera la

Maladie, mais que ce sera la Fièvre. Aussi bien : « Qu'est-ce

qui, en se présentant dans un nombre, fera qu'il soit impair?» ;

je ne répondrai pas que ce sera l'Imparité, mais que ce sera

l'Unité. Et ainsi du reste. Vois cependant si, dès à présent,
tu comprends suffisamment ce que je veux dire. — Hé mais î

tout à fait suffisamment, dit Cébès. — Réponds donc, reprit

Socrate: qu'est-ce qui, en se présentant dans un corps, fera

î. Le contraire du double est en un sens la moitié et de toute frac-
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qu'il soit vivant? — Ce sera l'Ame, dit-il. — Est-ce qu'il en

d est toujours ainsi ? — Le moyen, en effet, de le nier ! fit

Gébès. — Sur quelque objet, par conséquent, que l'Ame

mette sa prise, elle est venue à l'objet en question portant
avec elle la Vie. — C'est bien comme cela, dit-il, qu'elle y est

venue! — Or, y a-t-il un contraire de la Vie ou n'y en

a-t-il pas?
— 11 y en a un, répondit -il. — Lequel?

— La
Mort. — N'est-il pas vrai que jamais l'Ame ne devra rece-

voir en elle le contraire de ce que, par soi, elle apporte tou-

jours avec elle, et que sur ceci l'accord doit résulter de ce

qu'on a dit précédemment
1
? — Et sans la moindre restriction,

répondit Cébès.

— Que s'ensuit-il ? Ce qui ne reçoit pas en soi la nature

du Pair, comment tout à l'heure le nommions-nous ?— Non-

pair, dit-il. — Ce qui ne reçoit pas en soi le Juste? ce qui
n'est pas apte à recevoir en soi le Cultivé ? — Non-cultivé,

e répondit-il, et, pour l'autre, Non-juste.
— Allons ! et ce qui

n'est pas apte à recevoir en soi la Mort, comment l'appelons
nous? — Non-mortel, dit-il. — L'Ame, n'est-ce pas? ne

reçoit pas en soi la Mort? — Non. — C'est donc que l'Ame

est une chose non-mortelle ? — Une chose non-mortelle. —
Avançons! Car cela, bien sûr, nous devons dire que c'est

prouvé : tu n'en juges pas autrement? — Hé non ! Socrate,

on en a dit bien assez. — Que s'ensuit-il, Cébès? reprit-il. Si

c'était pour l'Impair une nécessité d'être indestructible,

106 serait-il possible que le Trois ne fût pas indestructible ? —
Le moyen en effet qu'il ne le fût pas ? — Et, si c'était aussi

pour le Non-chaud une nécessité d'être indestructible, est-ce

que, toutes les fois que sur de la neige on appliquerait le

Chaud, la Neige ne se déroberait pas, sauvegardant infondue

son essence? Car, bien sûr, la Neige ne cesserait pas d'exister,

pas plus que d'autre part elle ne supporterait sans faiblir la

Chaleur et ne la recevrait en soi. — C'est la vérité, dit Cébès.

— Pareillement, je pense, si c'était pour le Non-refroidi une
nécessité d'être indestructible, jamais le Feu, dans le cas où il

tion, l'entier; mais 3 : 2 et i : 3 sont fractions paire et impaire, et la

moitié de io est paire quoique 5 soit impair.
i . Argument ontologique, dont les prémisses sont : La vie est né-

cessairement dans l'essence de l'âme, comme la maladie dans celle de

la fièvre ou la chaleur dans celle du feu
;
Or mort est contraire de

vivant, comme sain, de malade et froid, de chaud.
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serait attaqué par quelque chose de froid, ne s'éteindrait
;
il ne

cesserait pas, lui non plus, d'exister, mais il s'en irait, se sauve-

gardant par l'éloignement.
— C'est une nécessité, dit-il."—

N'est-ce pas, reprit Socrate, une nécessité encore de s'expri-

b mer ainsi au sujet de l'Immortel ? L'Immortel est-il, lui aussi,

indestructible ? alors il y a pour l'Ame, quand sur elle a fondu

la Mort, impossibilité de cesser d'exister; car la Mort, c'est

une conséquence assurée de ce qui a été dit auparavant, elle

ne la recevra point en elle, elle ne sera pas âme morte
;
tout

comme le Trois, nous l'avons dit, ne sera pas plus pair que
ne pourrait l'être l'Impair lui-même

;
ni non plus le Feu,

froid, plus que ne le pourrait la Chaleur qui est dans le feu 1
.

« Peut-être demandera-t-on cependant qui empêche l'Im-

pair, tout en ne devenant pas pair, ainsi qu'on en est tombé

d'accord, à l'approche du Pair, de cesser en revanche d'exis-

c ter en lui-même pour devenir pair au lieu de ce qu'il était ?

A l'encontre d'un tel langage il n'y aurait pas moyen pour
nous de riposter que l'Impair ne cesse pas d'exister : c'est que
le Non-pair n'est point indestructible

; car, si nous en étions

tombés d'accord, il nous eût été facile de riposter que, devant

l'approche du Pair, l'Impair et le Trois s'en vont et s'éloignent.
Pour le cas du Feu et du Chaud, comme pour tous les autres,

telle eût été notre riposte, n'est-ce pas?
— C'est tout à fait

certain.— Par conséquent aussi à présent, si pour l'Immortel

nous sommes d'accord qu'il est en outre indestructible,

l'Ame en plus de la non-mortalité aurait aussi l'indestruc-

d tibilité; tandis que, si nous ne le sommes pas, la question
serait à reprendre.

— A reprendre? Mais pas du tout, au

moins eu égard à ce point! A grand peine en effet y aurait-il

rien de rebelle à recevoir en soi l'anéantissement, s'il était

vrai que l'anéantissement dût être reçu par l'Immortel,

auquel l'éternité appartient
2

!
— En tout cas, dit Socrate,

pour la Divinité, je pense, pour la forme elle-même de la Vie,

pour tout ce qu'il peut encore y avoir d'immortel, il n'y
aurait personne pour ne pas accorder que jamais cela ne

i. Première conclusion : Donc l'âme ne reçoit pas en elle la mort.

Ame non-vivante est aussi contradictoire que fiévreux non-malade

ou feu non-chaud : elle est donc non-mortelle (cf. p. 80, n. 1).

2. Or non-sain, non-froid peuvent être détruits par leurs con-

traires, de sorte que la fièvre tombe et que le feu s'éteigne. Mais non-
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&v aTTEa6évvuTo oôS* àTtobXXuTo, àXXà ouv ctv àTTcX86v

^o^eto.
—

'AvàyKrj, s<pr\.
— OukoOv Kal S8e, e<J>r|, avàyKr|

Ticpi toO àSavaTou elttelv
;

Et Lièv t6 àSàvaTov Kal b

àva>XE8pév egtlv, àSuvaTov ^UXI1» ^Tav QavaToç etï' auTf)v

ïrj,
àTr6XXua8aL* 8àvaTov llev yàp 5f),

êk tov TrpoEtprj^Évov,

ou SÉÉJETOt ou8' taxai TE8vr|Kuîa- «oTTEp Ta Tpta ouk tarai,

I<f>a^iEV, apTiov, ouSè y' au> T0 TtEpiTT6v, ouSè 8f| TiGp

^u^pcSv, ouSÉ y£ fj
èv tô Ttupl 8ep^6tt)Ç.

a 'AXXà tl kcùXùel, <J>atrj
av tlç, apTLOv llèv t& Tt£pLTT&v

«
Lif) ytyvEaSai, etu6vtoç toO àpTiou, &cmEp cùLLoXdyrjTai,

« omoXoLiEvou Se auToO, àvT' ekeLvou apTtov yEyovÉvat ;
» C

TG TaOta XÉyovTt ouk av e^olliev Sia^à)(Ea8aL 8tl ouk

àTréXXuTaL* ib yàp àvàpTiov ouk àva>XE6p6v eotlv, etteI, el

•toOto a>u.oX6yT]To t)u.lv, paSUoç Sv 8i£u.a)(6LLE8a otl, etteX-

86vtoç toO àpTiou, ib TtEpLTTÔv Kal Ta Tpla oï^Etat

amovTa. Kal TTEpi Ttupôç Kal 8£pu.o0 <al tôv aXXcov OÎJTCDÇ

av 8LEu.axou.E8a. *H oô; — llàvu lièv ouv. — OukoOv Kal

vGv TiEpl toO à8avàxou, ei u.èv
tJu.lv ôu.oXoy£ÎTaL Kal

àvcûXESpov EÎvai, 4'
UX 1

^1
^v "^Ji ^P^ç T$ à8àvaToç EÎvai,

Kal àvcbXEGpoc;- el Se u.^, aXXou av Séol X6you.
— S

AXX' d

ouSèv Sel, £4>r), toutou yE EVEKa- a^oXfj yàp av tl aXXo

<}>8opàv Ljtf) Séxolto, ei yE t6 àSàvaTov, àlStov ov, (|>8opàv

SÉ^ETai. — eO 8é yE 8e6<;, oîu.aL, êcf>rj
ô ZcoKpaTrjç, Kal

aÙTO t8 ttjç £cùf)ç eÎSoç Kal el tl aXXo àSàvaTév ecjtlv,

Tiapà TiàvTcov av ÔLLoXoyrjSElr) LirjSÉTioTE àTtôXXuaSai. —

a 8 owv : awov Stob.
||
à;ceX86v (et Stobn
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||

cocetV : om. T Stob.
|j !\ ouo' : -Zl W
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cesse d'exister. — Personne assurément, par Zeus ! dit Cébès,

ni des hommes, ni à plus forte raison, si je m'en crois, des

Dieux !
— Du moment donc que l'Immortel ne peut, de plus,

e être anéanti, l'Ame, à qui précisément il appartient de n'être

pas mortelle, se peut-il qu'elle ne soit pas, de plus, inde-

structible? — C'est de toute nécessité. — Quand, par suite,

. la Mort survient à l'homme, c'est vraisemblablement ce qu'il

y a de mortel en lui qui meurt, tandis que ce qu'il a d'immor-

tel s'en va de son côté, sauvegardé de l'anéantissement et

cédant la place à la Mort 1
.
— C'est évident. — Plus que

tout, par suite, Cébès, l'Ame est chose non-mortelle et qui
107 ne peut être anéantie, dit Socrate

;
c'est donc réellement que

nos âmes à nous existeront dans les demeures d'Hadès.

Caractère 7~
Assurément

>
dit Cébès, je n'ai quant

des arguments â moi, Socrate, après cela rien d'autre à

présentés : ajouter, ni aucun sujet de défiance à

conséquences l'égard de ces raisonnements. S'il va
pourtant quelque chose que Simmiasici

présent, ou tout autre, trouvent à dire, ils feront bien de ne

pas garder le silence. Je me demande en effet s'il est une
autre occasion, hors celle qui s'offre à présent, où l'on

pourrait renvoyer l'intention de parler ou d'entendre parler
de semblables questions î

— Eh bien, non! répliqua Sim-

mias, je n'ai plus, pour ma part aussi, sujet d'être en

défiance, au moins par rapport aux raisons alléguées. La

grandeur, toutefois, du problème que nous traitons, le

b mépris que j'ai pour l'humaine faiblesse, me contraignent à

garder en mon for intérieur quelque défiance à l'égard de

ces thèses. — Ce n'est pas cela seulement, Simmias, dit

Socrate. Mais la justesse de tes paroles s'étend aussi à nos

prémisses : quelque croyables que celles-ci soient pour vous
,

elles n'en méritent pas moins un examen plus assuré 2
. Oui,

à condition que vous les distinguiez avec toute la précision

mortel est par définition indestructible (io5 e-io6 b). Donc l'âme

(deuxième conclusion) est par là même indestructible.

î. C'est le second cas de la loi des contraires : cf. p. 77, n. a.

2 . Nul doute sur la rigueur du raisonnement
;

mais peut-être

l'analyse des postulats n'a-t-elle pas été poussée assez loin (cf. 10 1 d

fin).
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FI apa TràvTcov uevtol, vf) Ai', £<|>T], àvSpamcov té yc Kal

etl liSXXov, êbç êySLiai, Ttapà 8eSv. — "Otx6te 8f] t6

aSotvaTov Kal à5ia<f)8op6v Iotlv, aXXo tl vpu^fj fj,
et e

àSàvaToç TUYXavEt °8o"a, Ka^ àvcbXeBpoc; av eïtj ;
—

rioXXn,

àvàyKrj.
— 'Etïl6vtoç apa SavotTou IttI t6v avSpoTTOv, t6

lièv 8vrjx6v, ôç eolkev, aÔToO àTtoOv/jaKEu, t6 S' àSàvaTov,

ctôv <al à8L<x<f>8opov, oï^ETai àm<5v, ÛTTEK^opf^aav xô

SavaTco. — <t>alvETat. — ïlavTèç u&XXov apa, e<J>t),
o

Ké6t}ç, ^X^ «SàvaTov Kal âvcbXESpov Kalxô 8vtl laovxaL 107

fjuov aï i^u^al ev "AiSou.

— OûkoOv lycoyE, o ZcoKpaTEÇ, £<j>rj, e^o Ttapà xaOxa

&XXo tl XéyEtv, oôSé
Ttrj àmaxEÎv tolç X6yotç. 'AXX' eI

5f| tl

ZiLiLilaç %&e
fj tlç aXXoç I)(£iXéyelv, eu" e^el Lif] KaTacxLyfj-

aoi' àç ouk otSa eIç ovtlv<x tlç aXXov Kaip6v àvaBàXXoiTo

fj
-rèv vOv TtapévTa, TtEpl tcdv toloutcûv ftouXéuEvoç fj

tl

eItielv
fj

àKoOaaL. — 'AXXà ul^v, f\
S' 8ç § ZiLiLitaç, ou8

s

auTèç £X<3 etl
8irr| oitucttS, ek y£ tqv Xeyollévcùv. 'Ytto

llévtol toO UEyéBouç TiEpl Sv oi XéyoL Etal Kal Tfjv

àvSpcùTTLvrjv àaSévELav àTiLià^ov, àvayKa^oLiaL àmariav b

ETL E)(ELV, Ttap' ELiaUTÉS, TTEpl tSv ELpTJUEVOV. OÙ Ll6vOV

y', Ecj>rj,
o ZLuuta, ô ZcoKpaTrjc;, àXXà TaOTa te eC XÉyELÇ

Kal Taç yE ÛTto8éCT£LÇ Taç TipcûTaç" Kal eI maTal ûlûv

elctlv, 8uqç ETTLaKETtTÉaL aa<J>ÉaT£pov Kal, èàv auTaç

tKavSç SleXt^te, oç êySuaL aKoXouSrjCTETE tô X6ycp Ka8*

d 7 Ai" : Ata W
II
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||
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voulue, alors, si je m'en crois, la marche du raisonnement

sera suivie par vous dans la plus large mesure où l'homme
soit capable d'une telle suite. Supposons enfin que cela ait

eu lieu d'une manière assurée : ainsi, vous ne pousserez pas

plus avant votre recherche. — C'est la vérité même, dit-il.

— 11 y a pourtant, reprit Socrate, une chose au moins à

laquelle il est juste, vous tous, que vous réfléchissiez : c'est

c que, si vraiment l'âme est immortelle, elle réclame qu'on en

ait soin, non pas seulement pour le temps que dure ce que
nous appelons vivre, mais pour la totalité du temps ;

car ce

serait dès lors un risque redoutable, semble-t-il, de ne pas se

soucier d'elle. Admettons en eflet que mourir, ce soit se déta-

cher de son tout, quelle aubaine serait-ce pour les méchants,
une fois morts, en même temps qu'ils sont détachés de leur

corps, de l'être aussi, avec leur âme, de cette méchanceté qui
est leur *

! Mais en réalité, du moment où il est manifeste

que l'âme n'est point mortelle, alors il n'existe pour elle

aucune autre échappatoire à ses maux, aucune autre sauve-

d garde, sinon de se rendre et la meilleure possible et la plus

sage. L'âme en effet n'a rien de plus avec elle, quand elle

se rend chez Hadès, que sa formation morale et son régime
de vie, dont justement, selon la tradition, c'est ce qui sert ou

nuit le plus à un trépassé dès le début de la route qui le con-

duit là-bas 2
.

« Or voici quelle est cette tradition. Tous
Mythe \es trépassés, ayant été individuellement

9
deTa* de V^e^ durant ^eur ^e attribués par le sort à

des âmes. un Génie, celui-ci se charge de les mener
en un certain lieu, celui où ils sont ras-

semblés pour se faire juger. Après quoi ils doivent se mettre

en route vers les demeures d'Hadès, en compagnie du guide
en question, auquel mission a été donnée de faire faire route

jusque là-bas à ceux qui viennent d'ici. Mais, quand ils y ont

eu le sort qu'ils y devaient avoir et qu'ils y sont restés le

temps qu'ils devaient y rester, c'est un autre guide qui les

ramène par ici
;
ce pour quoi il faut de multiples et longues

révolutions du temps. Preuve que la route n'est pas comme

Idée développée dans Rep. X, 608 d-6n a
;

cf. surtout 6io d.

Voirie texte(déjà cîtép. (\2, n. i) du Gorgias 523c, e; 5a4 d fin.

J O-V
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8aov Suvaxôv ^àXiax' àv9pcimç> iTraKoXouB^aai
4 k&v xoOxo

auxô aa<f>èç yévrjxai, oôSèv £rjxi
£

|aEXE TTEpaixÉpo.
—

'AXrjSf],

e<|>ti, Xéyeiç.

— 'AXXà x68e y', ^T» S avSpEç, SiKaiov SiavorjSfpai,

8ti, EÎTtEp f) +^X^1 àQotvaxoc;, etuheXeiou; Si] SEtxai, oô)( c

Snèp xoO xpévou xoùxou ^i6vov lv
cp KaXoO(i£v x6 £^v, àXX'

ÛTtèp xoO *navx6ç, <al 6 kIvSuvoç vOv
Si\ Kal 8<5£eiev av

Seivoç EÎvat eï xiç a?>xf^ç à^EX^aEi. Et pèv yàp îjv ô

Sàvaxoç xoO navxoç àTtaXXay^, Ip^iaiov av f)v xoîç KaKoîç

dmoBavoOai xoO xe aco^iaxoç &^i' aTtr|XXà^6at Kal xfjç ccôxcov

KaKtaç ^LExà xf}ç i^u^ç. NOv Se, ETTEiSf) àSavaxoç

cpalvExai oSaa, oôSE^la av Eirj aùxf] aXXrj àTto^uy^ KaKÔv

oûSÈ aoxrjpla, tiX^v xoO â>ç fiEXxtaxrjv xe Kal (ppovijicoxàx^v d

YEVÉaBat' oôSèv yàp aXXo I^oucia sic "AtSou
f\ ^UX^

fp^Exat TtX^v xf)ç TtaiSElaç xe Kal xpocf^ç, fi Si] Kal

jiÉyiaxa XéyExat <x><|>eXelv f) (iXaTtXEiv xèv XEXEUx/jaavxa,

eôSùç èv àp\f\ xf]ç ekeicje TtopElac;.

« AéyExai 8è oÎJxcûç, oç apa XEXEUx/jaavxa EKaaxov o

EKàaxou 8al[i<2v, bartEp £âvxa ElXfj^EL, oGxoç ayEiv

èm^Et-pEi eÎç 8/] xtva xôtîov, ot 8el xoùç ^uXXEyévxaç Sia8i-

Kaaa^iÉvouç eIç "AlSou Ttop£\!>Ecr8ai, ^lExà f)yE^i6voç ekeivou

S Si] TtpoaxéxaKxai xoùç Iv8év8e ekelcte TtopEOaai. e

Tu)(6vxaç Se ekeî Sv Si] xu^eîv Kal ^Etvavxaç 8v
y^pi]

XP^vov, aXXoç SEOpo TtàXLV f^yE^àv ko^iI£ei, èv TroXXaTç

Xpôvou Kal naKpaiç TtEpiôSoiç. "Eaxi 8è apa fj TtopEla oô^
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108 dit le Tèlephe d'Eschyle ! Il déclare en effet que simple est le

chemin qui mène chez Hadès
;
tandis que, pour moi, mani-

festement il n'est ni simple, ni unique : il n'y aurait, dans ce

cas, pas même besoin de guides, car on ne risquerait pas de

s'égarer s'il n'y avait qu'une voie. Mais en réalité elle paraît
bien avoir des bifurcations, des carrefours 1 en grand nombre:

ce que prescrivent chez nous la piété et l'usage
2 me fournit

des indices à l'appui de mon dire. Ainsi donc, l'âme qui a pru-
dence et sagesse est aussi obéissante qu'exempte d'ignorance
au sujet de ce qui lui advient 3

. Ceile, au contraire qui tient

passionnément au corps, dont pendant longtemps, comme

je l'ai exposé auparavant
4

,
les violents transports ont eu celui-

ci pour centre ainsi que le lieu visible, cette âme-là, après
b beaucoup de résistances et beaucoup d'épreuves, c'est sous la

contrainte et avec peine qu'elle s'en va, menée par le Génie

qui en a reçu la mission. Voilà l'âme parvenue en ce lieu où

sont déjà les autres. Celle qui ne s'est pas purifiée de ce

qu'elle a bien pu faire, comme de s'être appliquée à d'injus-
tes homicides ou d'avoir perpétré tels autres crimes analogues,

qui sont frères de ces crimes autant qu'ils sont en fait œuvres

d'âmes sœurs, celle-là, tout le monde la fuit, tout le monde

l'évite, nul ne consent à lui servir, ni de compagnon de route,

ni de guide; mais elle erre de-ci, de-là, dans un état de

c déroute totale, jusqu'à ce que de certains temps soient accom-

plis, avec la venue desquels en vertu d'une nécessité elle

est portée à la résidence qui lui sied 5
. L'âme au contraire

dont toute la vie s'est écoulée dans la pureté et la mesure,
avant trouvé des Dieux pour lui servir de compagnons de

route et de guides, sa résidence est aussitôt la région qui lui

convient.

« Or, la terre compte un grand nombre de régions merveil-

leuses, et, ni pour sa constitution, ni pour sa grandeur, elle

n'est ce qu'admettent les gens qui ont coutume de parler de

i . Ou des circuits (manuscrits et Stobée). La leçon suivie est celle

de Proclus et, sans doute, d'Olympiodore : sur les autels d'Hécate,

aux carrejours, on déposait à Athènes des offrandes aux morts.

2. Couple usuel, que trouble l'idée de sacrifices (variante).

3. Car elle sait que ce sera pour elle la régénération.
t\- Ceci renvoie à 8i c; cf. 68 c.

5. Seuls, les bons atteignent d'un trait leur séjour (cf. p. 96, n. 3 ;

Rep. X, 619 e) ;
les méchants traversent une série d'épreuves, 1 13 d sqq.
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oç o Aia)(ûXou Tf|Xe<|>oç XÉyEi' ekeÎvoç uèv yàp olttX^v oîu.6v 108

<J>r|aiv elç "AlSou cf>ÉpEiv f\
h' oûte àTtXfj oute u/ux cpalvcTal

u.oi EÎvaf ouSè yàp âv fjyEU.6vcùv ISel, ou yàp tïoù tu; âv

SiauàpToi ou8au.<5a£ u.iâç 0S0O oôarjç. NOv 8è eoike a^laEiç

te Kal Tpi6Souc; TToXXàç e^eut àjib tûv ôalcov te icai vou.lu.cov

tcov evGocSe TEKu.aLpou.Evoc XÉyco.
eH u.Èv ouv Koau/ia te Kal

<J>p6viuoc; +^X^ &ne-'za-î- T£ KOtL 0UIC ayvoEÎ xo TrapàvTa" f\
8'

£TIL8uU.r)TLKCùÇ ToO CTCOU-OITOÇ I)(OUCa, OTIEp £V TCO EU.Ttpoa8EV

EÎTTOV, TTEpl EKELVO TToXÙV )(p6vOV ETTTOT]U.ÉVT] Kal TTEpl t6v

êpaTÔv tottov, noXXà àvTLTEivaaa Kal TtoXXà TcaSoOaa (itoc b

Kai uéyic; utt6 toO TtpoaTETayu.Évou Salu-ovoç oï^ETat àyo-

u.évr|.

s

Ac|)LKou.Évr)v 8è oSarsp al aXXai, if\v u.èv otKaSapTov

Kat TL TTETTOLrjKUÎaV TOIOÛTOV
f} (|>6vC0V àSlKCOV f)U.U.ÉVT]V, f\

aXX' &TTa ToiaOTa Eipyaau.Évr)v fi toùtcov àS£Xcf>à te Kal

aSsXcpcov i|ju)(oûv Ipya Tuy^àvEi ovTa, TauTrjV u.èv airaç

<f)£Uy£L TE Kal ÛTCEKTpÉTTSTai, Kal OUTE ÉjuVEUTTOpOÇ OUTE

t)Yeu.cov eSéXel ylv-vEcrBai* auTf) Se TiXavarai Iv nàarj

E^ou-Évri àTtopla, ecoç âv
8rj tiveç xpôvoi yÉvcovTai, qv c

eX86vtcûv ûtï' àvàyKrjÇ c|>Ép£Tai. eIç ttjv auTrj TxpÉTtouaav

oÏKr|atv.
eH 8è Ka8apcoç te Kal UETpicoç t&v ftlov Suec^eX-

SoCaa, Kal £uv£u.Trc>pcov Kal T)yEuévcov 8ecov Tu^oOaa,

&Kr)a£ t8v auTÎj EKaaTrj tottov TtpoarjKovTa.

« Etal 8è TioXXol Kal 8auu.aaTol tt]ç yfjç tottoi, Kal

aÛTf) oûte oïa oute barj So£à£ETai utt6 tcov TtEpl yfjc;
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la terre : c'est ce dont on m'a fait acquérir la conviction *
. »

d Simmias interrompit : « Que veux-tu dire par là, Socrate >

Car moi aussi, il va sans dire que sur la terre on m'a appris

beaucoup de choses, et ce ne sont sans doute pas celles aux-

quelles va ta conviction. J'aurais donc plaisir à t'entendre en

parler.
— Hé mais ! Simmias, ce n'est bien sûr pas, à mon

sens, le secret de Glaucus 2
,
de t'en donner à tout le moins^

un exposé ! Mais là-dedans, quelle vérité? ah ! voilà qui, mani-

festement, surpasse à mes yeux pour la difficulté le secret

de Glaucus ! C'est-à-dire que tout ensemble il y aurait inca-

pacité probable de ma part, et que tout ensemble le temps

que j'ai à vivre, Simmias, ne suffit pas non plus, je pense, à*

e l'étendue du sujet. Quelle est au surplus la nature de la

terre selon ma conviction, quelles en sont les régions, rien

ne m'empêche de vous le dire. — Mais oui, dit Simmias, il

n'en faut pas plus !
— Voici donc, reprit Socrate, de quoi je

me suis laissé convaincre. C'est, tout d'abord, que si la terre

est au centre du monde et qu'elle soit ronde, elle n'a nul

109 besoin, pour éviter de tomber, ni de l'air, ni d'aucune autre

pression du même genre. Mais ce qui suffit à la retenir, c'est

la similitude de toutes les directions du monde entre elles et

l'état d'équilibre de la terre elle-même
;
car pour une chose

qui est placée en équilibre au centre d'un contenant homo-

gène, il n'y aura lieu, ni peu ni prou, de tomber d'aucun

côté 3
; or, une telle position étant celle de la terre, étant inca-

pable de tomber elle restera immobile. Voilà donc, dit-il, le

premier point dont on m'a convaincu. — C'est à bon droit,

oui ! dit Simmias.
— Le second point maintenant, poursuivit Socrate : c'est

qu'il s'agit de quelque chose de tout à fait grand et dont nous,

qui habitons du Phase jusqu'aux colonnes d'Hercule 4
,
nous

1. Qui? Peut-être personne; non du moins les Pythagoriciens,

car l'adhésion de Simmias (109 a)"ne concerne que le premier point.

Aristophane (Nuées 188-192, 2o6-2i5) raille les études de l'école de

Socrate sur la géographie, sur les abîmes du Tartare.

2. Le dicton, dont il est inutile d'énumérer les interprétations

(Burnet, App. II), équivaut à notre « ce n'est pas sorcier ».

3. Cette indifférenciation est du ciel et de la terre, et non pas seu-

lement de celle-ci, comme dit Aristote, De caelo II i3, 295 b, 10-

16, qui rapporte à Anaximandre l'origine de la théorie.

4. C'est-à-dire, de l'extrémité orientale de la mer Noire (Col—
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eIcdSotcùv XéyEiv, oç eyo ûtto tivoç TtÉTTEiau.ai. » Kal ô

Ziaulaç- ce riôç TaOxo, èt^rj, XÉyEiç, S ZoKpaxEc; ; riepl d

yàp toi yfjç Kal auxoç TroXXà 8f) àKr)Koa, ou u.évxoi tauTa S

crè tieIBei* tJSécoç ouv av àKoùaaiu.i. — 'AXXà jiévtoi, cû

Ziu.ula, ou)( f)
rXauKou TÉ^vr) yé u.oi8oKEÎEÎvai8ir)yi

J

)aaa8ai

a y' èaxlv côç u.évtol àXr|8f^, xaXETTQTEp6v uol cpaiVExai f\

K<xià tfjv rXaÙKOu TÉ)(vr)V Kal &u.a uèv èyà) ïaaç ou8
s

av

otéç te EÏrjv, Sua Se, el Kal fjmo"Taurjv, b 3'ioç u.01 Sokeî 6

EfcicSç,
co Ziuula, t£> u.f)KEi toO X6you OUK E^apKELV. Tf)V

^iévtoi ISÉav Tfjç yfjç otav TTÉTTEia^ai EÎvai, Kal toùç e

tôttouç auTfjç ouSÉv ue kcûXuel XÉyEiv.
—

'AXX', ecJ>t]
ô

Ziu.ula<;, Kal xaOxa àpKEÎ.
— riÉTiEUJuai to'ivuv, ?\

8
S

8ç,

èyco a>ç TipÔTov u.év, e! ecjtiv ev
jiÉCTcp

tg> oupavû TTEpi-

<}>Epf]c; ouaa, urjSèv auxrj Seîv u.r)TE àÉpoç npoç to
u.f)

ttecteiv, u-^te aXXrjç àvàyKrjc; ut]8eui6cc; TOLaùtrjç' àXXà 109

ÎKavf]v EÎvai autfjv Io^elv Tf)v ôu.oi6xr)Ta toO oupavoO

auToO Eauxô navet] Kal xfjç yfjç aÔTfjç tf)v tcroppoTïLav
*

tCTÔppoTiov yàp npâyu.a, ou.otou tlv6ç ev uÉacp te8év, oux

e£ei u.SXXov ouS' îjttov où8au.oa£ KXiSf^vai, ôuolcoç 8' £X0V

àKXivèç U.EVEÎ. npÛTov u.ev 8f|, rj
8' 5ç, toOto TTÉTiEiauat.

— Kal ôp8coç ys, Icf>r)
ô Ziu^'iac;.

— "Eti toivuv, E(|>r|, Tiàu.u.Eyà ti EÎvat aÙT<5, Kal r^uâc;

oÎkeÎv, toùç uÉ^pu
e

HpaKXEicov axrjXcov ànè <l>àai.8oç, iv

C 8 tivo; : ô*e (fort. 07Q Ttvo; Stob.
||

d 2 f^; (et Stob.) : ttJ;

y. B2
(s. u.) TWY H 3 ouv av : av ouv TW ouv Stob.

|| 4 oùy Î3 (et

Stob.) : où/1 f)
Eus. oùyl Heindorf

|| xeyv7) ye' [xo'. (et Euseb. Stob.):

y. u. t. W U 5 a y' (et Eus.) : a ye W a -s Stob. 8e y' BY ||
6 0Ù8'

(et Eus. Stob.): où/. W
||
7 el xai (et Stob.) : xat el Eus.

||
8xoS Xdyoo:

om. Eus 11
. Stob.

y iÇasxsTv (et Eus. Stob.) : -xel BY e 2 xaAusi

Àfyc-.v (et Eus.): X. x. Stob.
|| 4w ? (et Stob.): om. Eus.

||
d (et

Eus.) :
yfj

Stob.
||

xài oùpavco (et Eus.) : tou -vou Stob.
||

109 a
1 àXXà : àXX' TW D 2 ixavr]v (et Eus. Stob.) : -vr[v ye B

2
(s. u.) Y

U aÙTrjv (et Stob.) : au. Te B2
(s. u.) WY ||

3 laurôi: au. T au. Eus».

Stob. H aùnjî T2
(a s. u.) (et Stob.): -xljv T Eus'.

||
6 favel Ven.

i84 (E) (et Eus.) :

jxevet codd. Stob.
||
or

t (et Eus.) : xotvuv TW om.
BY Stob. y 3 B'o; T2

(i. m.) (et Eus. Stob.): om. TW
|| X ye :

T' T.



109 b PHÉDON 88

b n'occupons qu'une petite parcelle, logés à l'entour de la mer,
fourmis ou grenouilles, comme à l'entour d'une eau stagnante

'
.

Il existe encore, en d'autres lieux, d'autres hommes en grand
nombre, et logés dans un grand nombre de régions analo-

gues. C'est que, partout sur la rondeur de la terre, il y a un

grand nombre de creux, de toute forme et de toute grandeur,
où se sont déversés ensemble eau, vapeur et air. Quant à la

terre, en elle-même et toute pure, c'est dans la partie pure
du monde qu'elle se trouve, celle où sont les astres et à la-

quelle le nom d'éther est donné par la foule de ceux qui ont

c coutume de discourir sur de telles questions. Un dépôt aban-

donné par celui-ci, voilà ce qui constitue ces matières qui
continuellement viennent ensemble se déverser dans les creux

de la terre. Nous, donc, nous en habitons les creux, mais

sans nous en douter
;

et nous nous imaginons habiter en

haut, sur la surface de la terre 2
. Tel serait le cas d'un homme

logé à mi-distance du fond de la pleine mer
;

il s'imagine-
rait être logé à la surface de celle-ci, et, comme à travers

l'eau il verrait le soleil et le reste des astres, il prendrait en

même temps la mer pour du ciel
;
son indolence et sa fai-

blesse ne lui auraient encore jamais permis de parvenir au
d sommet de la mer, ni, une fois qu'il aurait émergé de cette

mer et levé la tête au dehors vers cette région-ci, de voir à

quel point elle est plus pure et plus belle que celle de ses

pareils, dont nul non plus ne l'aurait instruit faute de l'avoir

vue. C'est la même chose, certainement, qui nous arrive

à nous aussi : logeant dans un des creux de la terre, nous

nous imaginons loger tout en haut de celle-ci
;
nous appelons

ciel l'air, comme s'il était le ciel que parcourent les astres.

Et voici en quoi le cas est bien le même : notre faiblesse et

e notre indolence nous font incapables de traverser l'air de bout

en bout
; oui, supposons qu'on en atteigne le sommet, ou

chide) au détroit de Gibraltar, le bassin Méditerranéen tout entier.

i. Par rapport à la grandeur de la terre, nous sommes des four-

mis
;
d'autre part, habitant autour d'une mer presque fermée, nous

ressemblons à des grenouilles autour d'un marais.

2. La cosmologie nomme le milieu sidéral éther. Au dessous, doit

être une partie de la terre où elle est sans mélange. Les bas-fonds

dans lesquels nous vivons sont faits au contraire pour recevoir, comme
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OLUKpCÙ TLVL UOp'lCÙ, ÔOTtEp TtEpl XÉXua, jaupLiriKaç f]
b

ftaxpàxouç, Tispl xfjv SàXaxxav oiKoOvxaç* Kal otXXouç

aXXo8i ttoXXoùç ev TtoXXoîai xoiouxoiç x6ttoiç oikeîv. EÎvai

yàp navTa^rj TtEpl xfjv yfjv TroXXà KoîXa Kal TiavxoSaTcà Kal

xàç ISÉaç Kal xà u£yÉ8r|, eÎç a £uv£ppur|KÉvai x6 te uScop

Kai xfjv ôuI)(Xt]v Kal xèv àépa. Auxfjvoè xi*)v yfjv KaSapàv Iv

KaSapcp KEÎaSai xcp oupavco, ev cçmÉp taxi xà aaxpa, Sv Br\

alBÉpa ôvolioc^eiv xoùç TtoXXoùç xôv TtEpl xà xoiaOxa C

elco86xcûv XÉyEiv ou 8f] UTroaxà8uTyv xaOxa EÎvai Kal

^uppEÎv aEl sic xà KoîXa i?\q yfjç. 'H^Sç oSv oiKoOvxaç Iv

xoîç ko'lXolc; auxfjç XEXr)8Évau Kal oÏEaSai avo ettl xf^ç yi]<;

OIKEÎV, ûSoTTEp &V EL XLÇ, EV U£a9 XCÙ Ttu8u.£VL XoO TTEXàyOUÇ

oIkûv, oïotx6 xe ettI xf^ç 8aXàxxr|ç olkelv, Kat, Sià xoO

ïïSaxoç ôpcov xèv fjXiov Kal xà aXXa aaxpa, x^v SàXaxxav

fjyoîxo oupavèv EÎvai' oià Se frpaSuxfjxà xe Kal àa8ÉV£iav

l/tjoettqttoxe ettI xà ocKpa xf^ç SaXàxxrjç àcfuyLiEvoç u.r|8è
d

EcopaKûîc; EÏrj, ekSùç Kal àvaKUi^aç ek xf}ç 8aXàxxr|ç elç

xov IvSàSE xénov, oaco KaSapcbxEpoç Kal koXX'iqv xuy^àvEt

Sv xoO Tiapà acj/iai, ut|8è aXXou aKrjKocbç EÏrj xoO EcopaK<5xoç.

Taùxov Sf) xoOxo Kal T}u.aç TTETtovBÉvai* oiKoOvxaç yàp ev

xiv 1 koIXcû xfjç Y^Ç' oÏEaSat ETtàvco aàxfjç oIkelv, Kal xèv

àépa oupavov koXeîv, qç Stà xouxou oupavoO ovxoç xà

aaxpa ^copoOvxa* x6 8è EÎvai xaûxév, ûtt' àa8£V£iaç Kal

frpaSuxfjxoç où^ otouç xe EÎvai r|u3ç SieÉJeXSeÎv ett' e

Ea)(axov tov àépa' etuel, ei xiç auxoO eti
3

aKpa IX8oi
f)
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||
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bien qu'on prenne des ailes et qu'on s'envole, alors en effet

on en aurait le spectacle, parce qu'on élèverait la tête, comme
ici-bas les poissons en élevant la tête hors de la mer voient

les choses d'ici-bas
; oui, c'est ainsi qu'on aurait le spectacle

de celles qui sont là-haut. Supposons enfin à notre nature le

pouvoir de soutenir cette contemplation : on connaîtrait alors

que ce qui en est l'objet est le ciel véritable, et la vraie lu-

110 mière, et la terre véritablement terre l
! Car cette terre-ci, les

pierres même, et dans son entier la région où nous sommes,
tout cela est corrompu, mangé complètement, comme l'est

par la salure ce que renferme la mer
;

la mer où rien ne

pousse qui mérite qu'on en parle, où il n'y a pour ainsi

dire rien d'accompli, mais des roches creuses, du sable, une

quantité inimaginable de vase, des lagunes partout où s'y

mêle de la terre, bref des choses qui ne doivent pas le moins
du monde être jugées en les rapportant aux beautés de chez

nous 2
. Mais, à leur tour, celles de là-haut seraient manifeste-

ment de beaucoup supérieures encore à celles de chez nous,

b Si donc c'est en effet le bon moment pour conter une his-

toire, il vaut la peine, Simmias, d'écouter quelle est précisé-
ment la qualité des choses qui sont sur cette terre dont la

place est au-dessous du ciel. — Ma foi ! Socrate, nous

serions, nous, bien aises, dit Simmias, d'entendre cette his-

toire.

— Bon ! Voici donc, camarade, répondit-il, ce que l'on

rapporte. C'est d'abord que l'image de cette terre, pour qui
la regarde de haut, est à peu près celle-ci : un ballon bariolé

pareil aux balles de peau à douze pièces, et dont les quartiers
se distinguent par des couleurs qu'imitent à leur façon les

couleurs mêmes d'ici-bas 3
, celles notamment que les peintres

une lie de l'éther, l'air humide et enfin l'eau que ce dernier dépose
à son tour (110 c, e).

1. Appliquée au rapport du sensible et de l'intelligible, l'image
devient celle du dieu marin Glaucus (Rep. X, 611 c-e

;
cf. Esch.

fr. 34 N'2 .), ou encore celle de la caverne (VII début).

2. On doit les estimer par rapport à des choses encore pires. Cor-

ruptrice (cf. e), la mer l'est même des mœurs, Lois IV, 70^ d-705 a.

3. La terre, vue d'en haut, l'est par sa partie pure. Un dodécaèdre,

fait de douze pentagones, donne une sphère si l'on en courbe les sur-

faces
;
or c'est ainsi qu'a été fait le monde lui-même, et il est peint
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TtTrjvfcç yev6uevoç àvànToiTo, KaxiSeîv (av) àvaKO^avTa,

&(mzp evSASe ot ek t^ç 8aXàTTr)ç ty8ÛEç àvaKÛTtTovTEÇ

èpQai Ta Ev8àS£, outcùç av Tiva Kal Ta Ikeî KaTiSEÎV

Kal eI
f) <|>ûaiç tKavf) EÏrj àvaaxÉoSai 8Eû>po0cra, yvcovai av

8ti ekeÎv6<; eotiv ô àXrjScoç oupavèç Kal tô àXr|8iv6v <£»c;

Kal
f\ â>ç àX^Scoc; yf]. °H8e uev yàp ^ y^ Kal ol Xt0ot Kal 110

OTtaç ô TOTtoç ô evSocSe 8i£(|>8apu£va èorl Kal KaTaÔEÔpco-

(i£va, oaTtEp Ta lv Trj SaXàTTT] utto tt^ç aX^ç' Kal oÙte

<J>OETai a£,u>v Xôyou ouSèv èv Trj SaXaTTr], oute téXelov ôbç

Èttoç eIttelv oôSév ecttiv, ar^payyEÇ Se Kal auuoç Kal TrrjXoc;

aurj)(avoç Kal 36p6opol Etaiv otiou av Kal
yf] fj,

Kal Tipbç

Ta Ttap' fjji'îv KaXXrj KplvEaSai ou8' ÔTiaarTioOv a£,ta.

'EKEÎva Se au tcûv nap' f^uîv ttoXù av tri ttXéov <J>avElrj Sia-

<|>£pEiv. Et yàp Sf] Kal jx08ov XéyEiv koX6v, aE,iov àKoOaai, b

2> Ziuu/ia, ota Tuy)(àv£t Ta IttI t^ç yfjç utt6 tô oôpavS
dvTa. — s

AXXà ur^v, E<pr\
ô Ziu.u.iaç, S ZoKpaTEÇ, fjuEÎc; yE

TOUTOU TOO U.Ù80U f)8ÉCÙÇ âv aKOtJCTai^EV.

— AéyETai toIvuv, E<J>rj,
S ETaîpE, TtpcoTov uèv EÎvai

ToiaÙTrj f) yf] auTrj ISelv, el tiç SvcûSev 8eSto, cSanEp al

5cù8£KaaKUToi ac^aipat ttolkIXtj, xpcb^aai 8i£iXr)u^Évr|, Sv

Kal Ta Ev8à8E EÎvai xp&^iaTa ôcmEp SEly^aTa, oîç 8rj ol
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c emploient. Or, dans cette région lointaine, c'est la totalité de

la terre qui est faite de telles couleurs
;
bien mieux, de cou-

leurs beaucoup plus éclatantes et plus pures que celles-ci :

ici en effet elle est pourpre et d'une merveilleuse beauté, là

elle est comme de l'or, ailleurs toute blanche et plus blanche

que la craie ou que la neige ;
et les autres couleurs dont elle

est pareillement constituée sont aussi plus nombreuses encore

et plus belles que toutes celles que, nous, nous avons pu
voir. C'est que, d'eux-mêmes, ces creux de notre terre, étant

tout remplis d'eau et d'air, se donnent au milieu du bario-

d lage de toutes les autres couleurs le brillant éclat d'une

coloration uniforme, si bien que la terre présente l'aspect
d'un bariolage continu dont le ton est uniforme  

. Quant à

l'autre terre, constituée comme elle l'est, tout ce qui pousse

y pousse en proportion
2

,
arbres ou fleurs et fruits

;
de même,

de leur côté, ses montagnes ;
les pierres y ont, dans le même

rapport, plus de beauté pour le poli, pour la transparence,

pour la couleur
;

les pierreries mêmes d'ici-bas, celles que
nous qualifions de précieuses, en sont des déchets, nos sar-

doines et nos jaspes et nos émeraudes et tout ce qui est de

e même sorte
;
mais dans cette région lointaine, s'il n'est

rien qui n'existe en ce genre, elles y sont plus belles encore

que celles d'ici-bas. En voici la raison : les pierres de cette

région sont pures; elles ne sont pas complètement rongées
et corrompues, comme celles de la nôtre, par la putréfac-
tion et la salure, dues aux mélanges dont ces lieux-ci sont le

déversoir
;
car c'est là ce qui apporte, et aux pierres, et à la

terre, et aux animaux d'autre part comme aux plantes, aussi

aussi par le Démiurge (Timée 55 c). Peut-être les couleurs de la

terre sont-elles les douze couleurs fondamentales du Timée 67 e-68 c.

Les douze signes du Zodiaque ne sont pas en cause ici
;
mais on peut

signaler une analogie avec l'attribution d'une couleur à chacun des

cercles célestes, Rep. X, 616 e sq.

1. Dans une lumière vaporeuse, les couleurs sont moins tranchées,

et comme fondues dan» une tonalité générale qui varie avec l'heure

et la saison. Tel est notamment le cas pour nos bas-fonds : sur la

surface uniformément colorée de la mer, une voile fait une tache mal

délimitée et qui en semble inséparable.

2. Platon aime à employer ainsi la proportion (1 10 a fin et 1 11 b
;

cf. Rep. VI fin). Le terme supérieur est ici un paradis, non pas
céleste comme celui des Pythagoriciens (Vors.

z
I, 358, 20), mais
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ypacpsîç KaTa^pcùVTai. 'Ekel Se Ttaaav ttjv \r\v ek toloutcdv c

EÎvat, Kal TtoXù ETL EK XaUTTpOTÉpCDV Kai K0c8<XpC0TÉpCOV f)

toutqv Tf]v llèv yàp aXoupyf] eIWl Kal 8auuaaTf]v to

KaXXoç, xf]v Se xpuaoELSfj, Tf]v Se, 8otj Xeuki2

), yÙLpou ^î

)(l<$voç XEUKoxÉpav, Kal ek tcov ocXXcov ^pco^àxcov OUyKEL-

uÉvr|v èbaaÙTCûç, Kal etl ttXel6vcdv Kal KaXXi6vcov
f)

oaa

f)^ELÇ êcopaKauEv. Kal yàp auxà TaOTa Ta KoîXa auT^ç,

xiSaxoç te Kal àépoç EKTtXEa ovxa, xpa>uaT6ç tl eÎSoç

TtapÉ)(£a6aL oTlX6ovTa lv tt] tcùv aXXcov ^pcù^àxcov TtOLKLXla, d

gScjte ev tl auTf^ç eÎSoç ouve^èç ttolk'lXov <f>avTà£Ea8aL.

'Ev 8è TaÙTr), ouotj TOLaÙTrj, àvà X6yov Ta <|>u6u.Eva

<|>ÙEa8at, 8sv8pa te Kal ôcv8r| Kal toùç KapTtoùç. Kal au xà

oprj cùaauTCûÇ' Kal toùç X'lSouç £XSLV "V"* t°v <xùt8v Xoyov

t^v te XsuSTrjTa Kal t^v StacjjàvELav Kal Ta )(poùLjiaTa

KaXXlco- Sv Kal Ta Iv8à8£ XiSlSia eIWl TaOTa Ta àyaTK*)-

LiEva u.ôpLa, aàpStà te Kal tàamSaç Kal auapàySouç Kal

nàvTa Ta ToiaOTa* ekel Se ouSèv o tl ou toloOtov eIWl Kal e

etl toùtcùv KoXXicù. T6 S
s

aÏTLov toutou Eivai, 8tl ekelvol

ol X18ol elctI KaSapol Kal ou KaTESrjSEcruEVOL ouSè 8L£cf>8ap-

LjLÉvoL wariEp ot Ev8à8s uTto ot)tt£S<5voç Kal aXurjç ÛTtè TÔV

SsOpo EjUVEppuriKÔTCOv S Kal Xl8olç Kal
yfj

Kal tolç aXXoiç

£cûolç te Kal c{5Utolç ata^r) te Kal véaouç TtapÉ^EL. Tf]v 8è

C 1 ypaçpsl; : -f^ Burnet
||j

3 xal (et Stob.) : om. T Eus.
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:
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bien laideur que maladie. A la parure que fait à la terre vé-

ritable la foule de ces gemmes, s'ajoutent encore, et l'or, «t

l'argent, et le reste enfin de ce qui est de même sorte. Parure

111 qui d'elle-même et par nature se découvre aux regards si

abondante, si grandiose, si universellement répandue sur la

terre, que celle-ci est un spectacle fait pour des spectateurs
bienheureux !

« Pour ce qui est des animaux qu'elle porte, le nombre
est grand de ceux qui ne sont pas les mêmes qu'ici. Et

quant aux hommes, les uns en habitent le milieu
;
les autres,

au bord de l'air comme nous au bord de la mer
; d'autres,

dans des îles !

baignées tout autour par l'air et reposant sur

la terre ferme. En un mot, ce que sont justement pour nous

l'eau et la mer en vue de nos besoins, c'est l'air qui l'est la-

to bas ; tandis que ce qu'est l'air pour nous, l'éther l'est pour
ces hommes-là. Il y a dans le climat dont ils jouissent un si

parfait tempérament qu'ils sont exempts de maladies et que,

pour la durée de la vie, ils dépassent de beaucoup les hommes
d'ici-bas. Pour la vue, pour l'ouïe, pour la pensée, pour toutes

les fonctions analogues, ils sont de nous à une aussi grande
distance que, pour la pureté, l'air l'est de l'eau et l'éther, de

l'air. Il va de soi qu'ils ont pour les Dieux bosquets sacrés 2

et sanctuaires, et qui servent réellement de résidence à des

Dieux
;
des voix aussi, des prophéties, par lesquelles les Dieux

se rendent sensibles à eux
; et, de la sorte, ils entrent en com-

c merce avec eux, face à face. Ajoutons même que le soleil, la

lune, les astres sont vus par eux tels qu'ils peuvent bien être

en realité. A ces privilèges s'ajoute une félicité qui en est l'ac-

compagnement.
« Ainsi donc, telle est la nature de la terre en son en-

semble et de ce qui appartient à la terre. Quant à ses régions

intérieures, elles en continuent les parties creuses et sont dis-

posées circulairement, en grand nombre, par rapport à l'en-

semble. Les unes sont plus profondes et plus largement

terrestre, non passé comme celui de l'Age d'or (le règne de Cronos,

Polit, 269 a-274 d ou Lois IV, 713 a-714 d), mais actuel et réserve

aux saints et aux philosophes (n4 bc).

1. Les Iles des Bienheureux : cf., entre beaucoup d'autres, Pin-

dare, Olymp. II, 77 sqq.
a. Ou plus largement, avec une autre leçon, « leurs demeures ».
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yfjv auTfjv KEKOCT^fjaSaL toùtoiç te &Traat, Kal Itu XPuct$
te Kal àpyùpca Kal tolç aXXoiç a3 toîç toioùtoiç. 'EK<J>avf]

yàp auTà tte^ukévcu, SvTa TioXXà TrXf)8£L Kai ^EyàXa Kai 111

TravTa^oO Tf^ç yfjç, ôote auTfjv ISeÎv EÎvat SÉapa EuSai-

fci6vcov SEaTÔv.

« Z&a S' eti' auTfj EÎvai aXXa te TtoXXà Kal àvSpcimouç,

toùç (ièv Iv ^Eaoyala otKoOvTaç, toùç Se TtEpl t6v àépa

èSoTTEp fi^Eiç TtEpl t^v SaXaTTav, toùç S' Iv v^aotç Se;

TiEpippEÎv t6v àépa Ttpoç i?\ ^TTEtpcû oôaaç. Kal évl X<Sya>,

OTtEp r|fcûv tô uScop te <al
f)

SàXaTTà laTi Ttp&ç ttjv t)jie-

TÉpav xpe'Lav, toOto Ikeî t6v àépa
- S 8è

fj^LÎv àf\p, IkeIvoic; b

tov at8Épa. Tàç Se &paç auToîç Kpaariv e^eiv ToiaÙTrjv

gSctte Ikeivouç àvdaouç stvoi Kal xp6vov te £f\v ttoXù ttXeIco

tôv evSocSe. Kal
Svjjei

Kal àKof) Kal <J>povn,aEi Kal Ttâai toiç

toioùtoiç f)uâv à<J>£CJTàvai Trj aÛTT] omoaTaoEi ^TTEp àrjp te

uSaToç à<|)ÉaTr)KEV Kal at8f]p àspoç npèç KaSapoTrjTa. Kal

Sf) Kal 8ecùv olKot) te Kal ÎEpà auToîç EÎvai, Iv oîç tcù 8vti

oiKTjTaç Seoùç EÎvai, Kal
<|>r)^a<;

te Kal (iavTEiaç Kal

ataSrjaEtc; tcûv Segùv, Kal ToiaÙTaç auvoualaç y'iyvEaSai

auToîç Ttp6ç auToùç. Kal t6v yE fjXiov Kal a£Xf)vr)v Kal

aaTpa ôp&aBai un' auTÔv ota Tuy^avEi SvTa. Kal Tf]v aXXrjv

EÔSaïuovlav toùtcov aKoXouSov EÎvai.

Kal BXrjv ^ièv 8f| t^v yf]v outco TtE<f>UKÉvai Kal Ta TiEpl

Tfjv yf)v. T6tiouç 8' Iv aÙTrj EÎvai KaTà Ta lyKoiXa aÛTfjç

kùkXco TtEpl oXt]v ttoXXoùç, toùç uèv 3a8uTÉpouç Kal àva-
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ânaat : (et Eus. Stob.) : Traaiv T

||
8 -ce xat B2

(-ce s. u.) (et Eus. Stob.): xal BY
||
111 a 2 rcavTayou:

tcoXX. BYEus. Stob.
||
iSeiv : 8eTv Eus.

||
3 Oeoctiov (et Eus. Proclus):

om. Stob.
|| 4 «ÙT7j : -xr)v TW -xf^ Stob.

||
8 or.zp 7juîv (et Stob.): o

7iap' 7]tzîv Hirschig Schanz (cf. 01. iç>4, 9 N.) ||
te: om. TW Stob.

||
fart : -.v W

||
b 2 aùxoiç (et Stob.) : -xfjç BYW2

(em.) ||
5 Jîcep

(et Stob.) :
T)7:sp

T
|| 7 aXd7] (et Stob.) :

ï<b\
T

(cf. é'8o; in Timaei

lex.) y 9 auvouaia; : Çuv. BY ||
C 1 aùxou; (et Stob.) : aux. T

||

tov yz (et Stob.) : tov ts Y
||

2 ôpaaQat (et Stob.) : OcWOEtaGat B2

(i. m.) W y 3 TOJxwv (et Stob.) : om. T.



411 c PHÉDON 92

ouvertes que celle où nous habitons
;
les autres, tout en étant

plus profondes, ont un gouffre moins étendu que n'est notre

propre région ;
il en est d'autres enfin dont la profondeur

d est plus faible que celle de ce lieu-ci, mais la largeur plus

grande. Or toutes ces régions souterraines communiquent
entre elles 1

,
en une foule d'endroits, par des trous d'un dia-

mètre plus étroit ou plus large, et elles possèdent en outre

des voies de passage. Aux points où une eau abondante

s'écoule des unes dans les autres ainsi qu'en de grands vases,

il existe aussi des fleuves intarissables, d'une grandeur
immense, qui portent sous la terre des eaux aussi bien

chaudes que froides; mais, où s'écoule en abondance du feu,

il y a aussi de grands fleuves de feu
;

il y en a beaucoup
enfin qui sont de boue liquide, tantôt plus claire, tantôt plus

e bourbeuse
;
c'est ainsi qu'en Sicile 2 coulent avant la lave les

fleuves de boue, et puis la lave elle-même. Ces fleuves donc

emplissent en outre chaque région
3 selon le sens dans lequel,

pour chacune et à chaque fois, le courant vient à se produire.
Or ce qui cause tous ces mouvements de montée et de des-

cente, c'est une manière d'oscillation qui se fait au-dedans

de la terre, et l'existence de cette oscillation doit tenir aux

conditions que voici 4
.

« Parmi les gouffres de la terre il y en a un surtout qui est

le plus grand, et précisément parce qu'il traverse la terre

112 tout entière d'outre en outre. C'est de lui précisément que

parle Homère, quand il en dit : « bien loin, dans Vendroit où

« sous la terre est le plus profond des abîmes 5
», et c'est celui

qui en d'autres passages, d'Homère aussi bien que de beaucoup
d'autres poètes, est appelé le Tartare. Le fait est que ce gouf-
fre est le lieu où vient converger le cours de tous les fleuves,

et aussi celui d'où inversement il part
6

,
chacun acquérant en

revanche ses caractères propres de ceux que peut avoir le

terrain à travers lequel il coule. Quant à la raison pour

laquelle cet endroit est, pour tous, l'origine aussi bien que le

1. Au moins par le moyen de la cavité centrale (Notice, p. lxx).
2. Probablement Platon l'a déjà visitée

;
cf. Notice, p. vin.

3. Sur ceci voir plus loin 112 b et c.

4. Aristote expose cette théorie Meteor. II 2, 355 b, 32-356 a, i!\.

5. Iliade VIII, i4 et, pour l'allusion qui suit, 48 1.

6. De la façon qui sera expliquée quelques lignes plus bas.
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TTSTITCt^évOUÇ ^.SXXoV f^
EV CÛ

f\ \XEÎÇ OlKoOjJLEV, TOUÇ 8È ftaSu-

TÉpouç Svtocç x6 ^oca^ia auToùç IXaTTov £XELV T0^ Trotp' f\V^v

t6ttou* Icrri 8' o9ç Kat [ipa^UTépouç tS (JàSEi. toO evSoiSe d

EÎVOU Kal TlXaTUTÉpOUÇ. ToÙTOUÇ SE TtOCVTOCÇ ûtt6 yfjv £lç

àXXfjXouç auvTETpfjaBat te TCoXXa^f] Kal Kaxà aTEvoTEpa Kai

EÔpÙTEpa, icai 8ieE,<58ouç £X£lv - *^ ttoXù ^iev uScop pEÎv eE,

àXXrjXcûv eIç àXXfjXouç cocmEp elç KpaT^paç, Kal àEvàcov

TtoTaucàv àjii'jxava fciEyÉBr) une xf]v yf)v Kal Sspucov uSoctcûv

Kal i^u^pcov* TtoXù 8è TtOp, Kal Ttupoç ^EyàXouc; TioTa^ouç'

ttoXXouç 8è ôypoO Ttr|XoO Kal KaBapcoTÉpou Kal (5op6opco8E-

axépou, oaTTEp ev ZlkcXIoc ol Ttp8 xoO pûaKoç Tir|XoO pÉovTEç e

TioTa^iol Kal auxbç o ptiaE,. *£ïv
8f]

Kal EKacrrouç toùç

t6ttouç TïXrjpoOaSaL, coç &v ekoccttoic; Tu^fl ekoccjtote ^

TiEpippof] Yiyyptiévi)' xaOxa 8è TtàvTa klvelv avco Kal koitco

ôSoTtEp atcopav Ttvà IvoOaav ev ir\ yf]' ecttl 8è apa aurr] fj

atcbpa Sià cpùaiv tokxvSe Tuva.

« "Ev ti tcov xaa t
iaTC;>v Tf)Ç Y^Ç SXXcûc; te ^Éyicrrov

Tuy^àvEt 8v Kal Sia^TtEpèç T£Tpr)^Évov Si' %\r\ç Tfjç y^ç,

toOto biiEp "O^ujpoç eÎtte, XÉycov aux6 112

TfjXs fciaX', f\\i fraSicrrov utc6 x9°v6ç ècrui fiÉpESpov

S Kal aXXoBi Kal Ikeîvoç Kal aXXoi tcoXXoI tcov TToirjTcov

TàpTapov KEKX/jKacnv. Etç yàp toOto t8 ^àcr^a auppÉouai

te TtàvTEc; ol TlOTa^ûl Kal EK toutou TTàXlV EKpÉOUCriV,

yiyvovTai 8è EKaaToi toioOtol hi oX<xq av Kal tî^ç yf}c;

^Écoaiv.
CH 8è aiTla écjtI toO EKpEÎv te evteOSev Kal
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b terme du cours de leurs flots, c'est que l'eau n'y trouve pas
de point d'appui ni de base l

; il est donc naturel qu'elle y ait

un mouvement d'oscillation et d'ondulation, qui la fait mon-
ter et descendre. L'air aussi et le souffle qui s'y rattache font

de même 2
;

ils accompagnent et suivent en effet le mouve-
ment de l'eau, aussi bien quand il la porte vers l'autre côté de
la terre, que lorsque c'est de ce côté-ci. C'est comme quand
nous respirons : expiration et inspiration sont toujours un
cours du souffle

;
de même aussi, dans la région dont il

s'agit, l'oscillation du souffle, concomitante de celle de la

substance humide, donne lieu à des vents d'une irrésistible

violence, tant lorsqu'il entre que lorsqu'il sort. Supposons
c donc que l'eau se soit retirée vers les régions qu'on appelle

inférieures
; alors, en affluant à travers le sol aux lieux où,

comme on l'a vu, s'opère la descente de son flot, elle les-

emplit : c'est comparable au procédé de l'irrigation. Sup-

posé au contraire qu'elle les déserte pour se lancer de notre

côté, ce sont ceux d'ici qu'elle emplit à nouveau. Une fois

qu'ils ont été emplis, le flot s'écoulant par les voies de pas-

sage et traversant le sol, chaque fois aussi il parvient à

chacun des endroits vers lesquels il s'est fait une route :

c'est ainsi que, outre les mers, il produit lacs, fleuves et

sources. Puis il part de là pour s'enfoncer derechef à l'inté-

rieur de la terre, et, après avoir fait, tantôt des circuits de

d plus grande longueur et en plus grand nombre, tantôt de

moins nombreux et de plus courts, derechef il se jette dans-

le Tartare. H y a des cas où c'est beaucoup plus bas que l'ir-

rigation n'avait eu lieu, dans d'autres un peu plus bas,

le cours du flot aboutissant toujours cependant en dessous de

son départ
3

. De plus, tandis que parfois le point où le cours

aboutit fait vis-à-vis à celui où s'est produit le jaillissement

initial, parfois au contraire ces points sont dans la même

partie ;
il peut arriver d'ailleurs que les circuits du flot fas-

sent un tour complet ;
s'enroulant une seule fois ou même

plusieurs en spirale autour de la terre à la façon des ser-

pents, ils descendent aussi bas que possible pour regagner
i . Pour comprendre ceci il faut le rapprocher de 1 1 2 es. in.

2. Dans nos creux l'eau est mêlée à l'air (cf. 109 b, 110 c, e)
'

r

l'air mû est le souffle (Crat. [\ 10 b), qui ainsi est mû avec l'eau.

3. En descendant, on va le voir, le plus possible, le flot monte

toujours vers le centre; voir n. 1 et cf. n3 b.
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slapEcv Tïàvxa Ta pEÛLiaxa, 8xl TtuS^iéva ouk £Xeu ou$è ^

3àaiv xo uypôv xoOxo* alcopELxaL 8r) Kal KULialvEL àvco Kal

Kaxco. Kal ô àrjp Kal x& TtVEOua xà nepl auxèv xauxèv

tcoieî- ^uvÉTTETat yàp aàxcp, <al 8xav elç xo eti
3

EKEÎva xf]ç

yfjç ôpLLrjarj Kal oxav elç x6 ettI xoiSe- Kal, éSoTtEp xcov

àvaTtvEévxcùv aEt ekttveî xe Kal àvanvEÎ £éov xo TtvEOjia,

ouxco Kal ekeî £,uvaicopoù^Evov xcp ûypco, xo TtVEOua Selvoûç

XLvaç àvÉu.ouç Kal àLLrjxàvouç TtapÉ^Exat, Kal EÎaiôv Kal

e£lov. "Oxav xe ouv ÛTTo^coprjar| xo ïîSop elç xov xôttov c

x6v
8f|

Kaxco KaXoÙLiEvov, xoîç Kax' EKEÎva xà pEuuaxa Stà

xf]ç yf)Ç EÎapEi xe KalTtXr)poî auxà, ûScmEp ol ETravxXoOvxEÇ'

oxav xe a3 ekeîSev u.èv aTToXiTir), SEupo Se ôp^rjarj, xà

ev8(xSe TtXrjpoi au8Lç. Ta Se TrXrjpcoSÉvxa j5eî 8tà xôv

ô^excov Kal S ta xf)ç yfjç, Kal elç xoùç xottouç EKaaxa

à<f>LKvoùu.Eva sic; o3ç EKàaxouç cû8oTTolr|xai, SaXàxxaç xe

Kal XlLivaç Kal TtoxaLioùç Kal Kpfjvaç ttoleî. 'EvxeOSev Se

TtaXiv 8uéu.£va Kaxà xfjç Y^ç, ta uèv uaKpoxépouç xottouç;

TtEpiEX86vxa Kal ttXe'louç, xà Se èXàxxouç Kal |Spa)(uxÉpouç, d

TtàXuv elç xov Tàpxapov su.6àXXEL - xà u.èv ttoXù KaxcoxÉpo

fj etiT|vxXelxo, xà Se ôXlyov, Ttàvxa Se ûnoKàxco ElapEÎ xfjç

EKpOT^Ç
- Kal EVLa U.ÈV KaxaVXLKpÙ f\ ELCXpEÎ e£,£TTECX£V, EVLa

Se Kaxà xo auxo LLÉpoç* eoxlv 8è a TravxàTTacu kûkXo ttepleX-

8ôvxa, f) a-rtaE, fj
Kal TtXEovàKLÇ TTEpLEXL)(8Évxa TTEpl xf]v yfjv

CÙOTTEp OL 8<J>ELÇ, ELÇ XO SuvaXOV KàxO KaSÉvXa TlàXLV

b 2 of, : oï Stob.
|]

3 aÙTÔv (et Stob.) : -to Heindorf cett. sed cf.

Crat. 4io b 3
j|
5 tûv: i~ ;

. t. Stob.
|j 7 oOto>... to ^vcDaa : om. Stob.

jj
C 1 ouv (et Stob.) : ojv ôp;j.T;aav B2

(i. m.) WY ||
2 o».à : om.

Stob. D 3 etapeT : eijçpsi Madvig j| 4 ftèv
: om. Stob.
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B2
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et 1 add.) x. r, siW -irapwv Stob. x. <C*j> ^ Burnet [j l\ r

t
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B2
(spirit. asper. add.) :
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et

f;-. a«p. èçs. B et T f sçï'-^-jSv Stob.
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5 îàrrç : -t-.. BWY*.
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e leur embouchure. Or ce qui est possible, c'est que, dans

l'une et l'autre direction, la descente se fasse jusqu'au centre,

mais non pas au delà
;
car la partie de la terre qui est de

chacun des deux côtés du centre est pour chacun des deux

flots l'origine d'une montée.

« A coup sûr il existe bien d'autres courants, aussi nom-
breux que grands et variés

;
mais aussi, dans cette multitude,

y a-t-il lieu d'en distinguer quatre
1

. Le plus grand, et celui

dont le cours décrit le cercle le plus extérieur, c'est celui qu'on

appelle Océan 2
. Lui faisant vis-à-vis et coulant en sens con-

traire, est l'Achéron
;
en outre des régions désertes que tra-

verse son cours, c'est surtout sous la terre qu'il coule 3
, pour

113 arriver au lac Achérousias
;

c'est là que se rendent les âmes

de la grande masse des trépassés, lesquelles, après un séjour
dont la durée leur fut impartie, plus longue pour les unes,

plus courte pour les autres, sont de là dirigées à nouveau

vers les générations animales*. Un troisième fleuve jaillit
à

mi-distance entre les deux premiers, et, près du point d'où

il a
jailli,

il vient tomber dans un vaste espace brûlé d'un

feu intense
;

il y forme un lac plus grand que notre mer à

nous, et tout bouillonnant d'eau et de boue; son cours cir-

culaire est, au sortir de ce lac, trouble et boueux
; puis, ayant

b sous la terre décrit une spirale, il parvient, dans une direc-

tion différente, jusqu'aux extrémités du lac Achérousias mais

sans se mêler à son eau, et pour finir, après des enroule-

ments répétés, il se jette dans une partie plus basse du Tar-

tare
;
c'est à ce fleuve qu'on donne le nom de Pyriphlégéthon ;

ses laves crachent même leurs éclats vers la surface de la terre

i . Ces quatre fleuves appartiennent à la géographie homérique :

seul, Océan n'y est pas un fleuve infernal, il entoure la terre; Aché-

ron reçoit Pyriphlégéthon et Cocyte, lequel est un bras du Styx qui,

à son tour, selon Hésiode, est un bras d'Océan. Peut-être, en modi-

fiant ces données, Platon a-t-il suivi la tradition orphique, alléguée à

ce propos par Olympiodore (202, 12 sqq. ; 24i, 10N.).
2. L'Océan est donc un fleuve qui, pour la plus grande partie de

son cours, ne coule pas sous terre. La Méditerranée n'en est sans doute

pas la seule mer, mais aussi bien tout autre bassin visible analogue

(cf. 109 b).

3. La première partie de son cours, la plus petite, est superficielle.

Le lac Achérousias est sa mer ou son bassin de stagnation.

4. Voir n3 d, n4 ab et, plus haut, 81 de.
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Eu6àXX£r Suvoctôv Se ecxtiv £KaTÉpcû<j£ uÉ^pi T0^ ^Éaou e

tcaBiÉvau, népa S
3

où'
-

npôç avavxeç yàp au^oTÉpou; toiç

pEÙuaai tô EKaxÉpcûBEv ylyvETai uÉpoç.

« Ta uèv ouv
Sf)

aXXot ttoXXoc te Kal {AEyàXa Kal TtavTO-

Sa-nà pEÙjiaTa Icttiv Tuy^àvEL S' apa Bvtcc ev toùtoiç toiç

TtoXXoîç TÉTTap' aixa pEÛ^axa, av t6 uèv HÉyicrrov Kal

Éè^COTCXTCÙ pEOV TTEpl KÙkXcù Ô KaXoÙUEVOÇ 'QKEaVOÇ ECTTIV.

Toutou Se KaTavTtKpù Kal EvavTicoç pécov, 'A)(Épcov, oc; Si»

lpf)u.cûv te tôttcov p£Î aXXcov Kal
Sf) Kal utïô yfjv pécov eIç

tt]v Xtpvrjv àcf>LKV£LTat tt]v
s

A)(£poucuà8a, oS al tcùv tête- 113

Xeutï^kotcùv ipu^al tcûv ttoXXcov àc-biKvoOvTai Kal, TLvaç

EiuapuÉvouç xpovouç u.£ivac«i, al uèv u.aKpoTÉpouç, al 8è

Bpa)(UT£pOU<; TTCtXlV EKTTEUTTOVTai ELÇ tocç TCÙV £cî>CûV

yEvÉaELq. TpiToç 8è TtoTau.ôc; toùtcùv KaTa uéaov ek6ocXXei,

Kal Eyyùç Tfjç EKÔoXfjc; EÎcmiTTTEi eu; Tcmov uÉyav Ttupl

TtoXXcû KaiouEvov, Kal Xluvrjv ttoieî ue'i£co tt|c; Tcap
D

fjuîv

OaXàTTrjç, £âouaav uSaToç Kal TcriXoC* evteOBev Se \cî>pEi

kukXcç 8oX£poç Kal Tir)XcbSr|c;, tiepleXittouevoc; 8è
Trj yfj

b

aXXoaÉ te àcfHKVEÎTai Kal Ttap' Ia](aTa iî\q 'A^EpouaiàSoç

Xlu.vr)c; ou E,uuuiyvùu.£voc; tco uSaTi* tiepleXl^GeIc; 8è tioX-

Xocklc; ûnô yfjç euÔoXXei KaTOTÉpco toO TapTapou* oCtoç S
3

e i Se : 5* TW
||

2 Tiepa : -a T
|| ~pô; avavie; yàp àjj.cpo'CspCHç coni.
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BWY
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Stob, ||
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||
8 IvavTtcoç (et Stob.): -t'oç BWY

|| 'Aye-
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BY

||
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||
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||
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4ç (et Eus. Theodn

. Stob.) : sts6. Theod.
||
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uel É7ît7:.): zxr.. codd. 'Eus. Stob.
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|| 7 xaidae-
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aux points où elles peuvent l'atteindre '. Faisant à son tour

vis-à-vis à celui-ci, le quatrième fleuve débouche d'abord

dans un pays qui est, à ce qu'on dit, d'une effrayante sauva-

gerie et tout entier revêtu d'une espèce de coloration bleuâtre
;

c c'est le pays qu'on nomme Stygien ;
ce fleuve forme en outre

le lac du Styx, dans lequel il se jette ; après qu'en y tom-
bant ses eaux ont acquis de redoutables propriétés, il s'en-

fonce sous la terre et, en faisant des spirales, il court en sens

contraire du Pyriphlégéthon au devant duquel il s'avance,

au voisinage du lac Achérousias, du côté opposé ;
son eau

du reste ne se mêle non plus à aucune autre, mais, lui

aussi, après un trajet circulaire il vient se jeter dans le Tar-

tare à l'opposé du Pyriphlégéthon ;
le nom de ce fleuve, au

dire des poètes, est Gocyte -.

d « Telle est donc la distribution naturelle de ces fleuves.

Voilà les trépassés parvenus au lieu où chacun d'eux est

amené par son Génie. Ils s'y sont tout d'abord fait juger, et

ceux qui ont eu une belle et sainte vie tout comme les autres 3
.

Les uns alors, s'il a été reconnu que leur existence fut

moyenne, sont mis en route sur l'Achéron, montés dans les

barques
4
qui leur sont destinées et sur lesquelles ils parvien-

nent au lac. C'est là qu'ils résident et là qu'ils se purifient,

aussi bien en se déchargeant, par les peines qu'ils en paient, des

injustices dont ils ont pu se rendre coupables, qu'en obtenant

e pour leurs bonnes actions des récompenses proportionnées au

mérite de chacun 3
. Il en est d'autres dont l'état aura été re-

connu sans remède à cause de la grandeur de leurs fautes :

auteurs de vols sacrilèges répétés et graves, d'homicides en

foule, injustes et sans légalité, et de tous les forfaits de ce genre

qu'il peut bien y avoir encore
;
le lot qui convient à ceux-là,

i . Pour rendre de l'eau au Tartare ce fleuve devra faire de longs
circuits. Il s'était ignifié en traversant (cf. 112 a fin) une région sou-

terraine ; il ne nous est d'ailleurs connu que par les éruptions volca-

niques: ce n'est donc pas le Sénégal, et il n'y a pas lieu (avec J. Bur-

net) d'alléguer ici le périple d'Hannon.

2. Inversement ce fleuve se glace en un lieu qui est visible, comme le

Styx même au sortir duquel il plonge sous terre. Doit-on penser ici à

ce qu'on racontait des pays au delà de Thulé ? Cf. Notice, p. lxxvi.

3. Cf. 108 b. Sur le jugement voir le mythe final du Gorgias.

4- Des barques pareilles à celles du nocher Charon.

5. Ce purgatoire n'est donc pas uniquement un lieu d'expiation.
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ecttIv ov £Tiovou.à£ouai l"lupi.c}>XEY£8ovTa, oS Kal ot pûaKEÇ

àTiocrnàau.aTa àvacj>uacoaiv &Ttr| av i\)\a>ai tt^ç yfjç. Toutou

8È au KaTaVTIKpÙ Ô TETapTOÇ EKTTITTTEI etç TC>TTOV TTpCÛTOV,

Seivov te Kal aypiov 6<; XÉyETai, XP^t101 ^ £X0VTa ^ov

oîov o Kuavôç, Sv Sf) £Trovou.à£ouai ZTÙyiov, ical xfjv c

Xlu.vr|v TïoiEÎ ô TioTau.ôç eu.6<xXXcov ZTuya* o 8' eu-tteocov

EvxaOBa Kal Beivolç Suvà^Eic; Xa6cbv ev tco uSaxi, 8ùç Kaxà

lf\q \r\Ç, HEptEXlTTO^EVOÇ X^P^ ÊvaVTioÇ T& riupLCj>XE-

yÉSovTL <al aTTavTot ev Trj 'AxEpouauàSi Xlu.vfl !£, IvavTlaç*

Kal ou8è tô toutou uScop ouSevI u.lyvuTai, àXXà Kal oCtoç,

KÛkXcù TTEpiEXBcÔV, £U.6àXXEl EIÇ T&V TàpTapOV EVaVTLOÇ TCO

riupicpXEYéSovTi' ovou.a 8è tojjtcù ectt'iv, coç ol TroirjTal

Xéyouaiv, Kcûkutoç.

« Toûtcov 8È OUTCDÇ TTE<J>UK6tCÛV, ETTElSàv OCCJÛKCOVTai ot d

teteXeutt]k6teç eIç tov totïov ot b Salucov EKacrrov kou/i£ei,

•npcoTov u.èv StESucàeravTo, ot T£*KaXcoç Kal ôalcoç |}icoaavT£Ç

Kal ol ui). Kal ot u.èv av So^coat u-éacoç |5E6icoKÉvai, nopEu-

Bévteç ettI tov 'AxÉpovTa àvaôàvTEÇ a
8f) auToîç ôx^u-aTa

ECTTIV, ETtl TOUTCOV OCC(UKVo0vTai EIÇ TT)V X'lU.vr|V, Kal EKEL

oLKoual te Kal Ka8atp6u.EvoL toûv te à8iKr|u.àTG>v SiSôvteç

S'iKaç ànoXuovTai eï t'iç tl r|8lKr)K£v, tcûv te EUEpyEcricûv

Ttu-àç cpÉpovTat KaTà tt^v àc^lav EKaaToç. Ot S
3

av SoÉjcoaiv e

àviàTcoç £XElv S ià Ta u.Ey£8r| tôv àu.apTr)u.àTcov, f\ lEpo-

auXiaç noXXàç Kal u.£yàXaç f) (pôvovq aSiKouç Kal Ttapa-

vou-ouc; ttoXXoùc; ££,£ipyaau.Évoi, f\
StXXa baa ToiaOTa
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||
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c'est d'être lancés dans le Tartare, d'où plus jamais ils ne

sortent l
. Quant à ceux dont les fautes ont été reconnues pour

des fautes qui, malgré leur gravité, ne sont pas sans remède

(ainsi ceux qui, sous l'empire de la colère, ont usé de violence

à l'égard de leurs père et mère et qui s'en sont repentis le

114 restant de leur vie, ou qui, dans d'autres conditions sembla-

bles, sontdevenus homicides), pour ceux-làc'est bien une néces-

sité d'être précipités dans le Tartare
; mais, lorsqu'après y être

tombés ils ont en ce lieu fait leur temps, la montée du flot

les rejette, les homicides au fil du Gocyte, et au lil du Pyri-

phlégéthon ceux qui ont porté la main sur leur père ou leur

mère. Une fois qu'ils ont été transportés à la hauteur du
lac Achérousias, là ils appellent à grands cris, les uns ceux

qu'ils ont tués, les autres ceux qu'ils ont violentés; après
les appels, les supplications : ils réclament d'eux qu'ils les

b laissent passer sur le lac et qu'ils les accueillent. Réussissent-

ils à les fléchir, ils passent et c'est la fin de leurs peines. Dans

le cas contraire, ils sont de nouveau portés au Tartare et de

là ramenés aux fleuves, et telle est, sans trêve, leur condition

jusqu'à ce qu'ils aient pu fléchir ceux qu'ils ont injustement
traités

;
car voilà la punition que les Juges

2 ont ordonnée

pour eux. Ceux enfin dont il aura été reconnu que la vie

fut d'une éminente sainteté, voilà ceux qui, de ces régions
intérieures de la terre, sont en fait, ainsi que de geôles, libé-

rés à la fois et dégagés; ceux qui, parvenus aux hauteurs du

c pur séjour, s'établissent sur le dessus de la terre ! Et, parmi
ceux-là mêmes, ceux qui par la philosophie se sont, autant

qu'il faut, purifiés, ceux-là vivent absolument sans corps pour
toute la suite de la durée 3

,
et ils parviennent à des demeures

1. De même Gorgias 525 c-e, 526 b ; Rep. X, 6i5 c-616 a. Mais,

avec la doctrine ultérieure du Phèdre (2^8 e-2^9 b), il n'y a plus de

peines éternelles, car les plus grands coupables eux-mêmes peuvent
à nouveau choisir leur destinée

;
ils sortent donc du Tartare.

2. Éaque juge les morts d'Europe et Rhadamanthe, d'Asie; Minos

est arbitre suprême (Gorg. 02/i a
;
YApologie l\i a ajoute Triptolème).

L'expiation dure mille ans au moins : les âmes ne peuvent « revenir »

(cf. n3 a) plus tôt (Rep. 6i5 a, 619 d; Phèdre 2^9 ab).

3. La prison d'Hadès (Gorg. 525 c) ne les garde pas. Mais leur

droit immédiat (p. 86, n. 5) à la béatitude et même à l'incorporéité

sera subordonné plus tard (Phèdre 2A8 e sq.) à trois options millé-

naires identiques.
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Tuy^ocvei ovxcx, toùtouç Se
f} Ttpoai

J

)Kouaa Lioîpa p'ltttel elç

t6v Tàpxapov, 88ev outtote EKÔalvouaLv. OT S
3

âv laaLLia

liév, ^eyàXa Se, SdÉjcaaav f)^apxr)KÉvaL <xLiapTr)LiaTa, otov

Ttpoç TTocTâpa f) Lir)TÉpa ûtt
3

ôpyfjc; fitauSv tl TïpàEjavTEÇ, Kal

UETaLiÉXov auToîç t6v cxXXov (Vlov (Slgùo"lv, f\ àv8po(|>6voL 114

toloûtcù tlvI aXXcp Tporccù yÉvcovTai, TOUTOUÇ SE EUTTECTELV

uev eIç t6v Tàpxapov àvàyKr|• ELrrtEaovTaç Se auToùç Kal

EviauTÔtf ekeî yevoliévouç ek6(xXXel t6 Kuua, toùç llèv

àvSpo<f>6vouç KaTa tov Kcokutôv, toùç 8à TraTpaXolaç Kal

LLr)TpaXolaç KaTa t6v nupLcpXEyÉSovTa* ettelSocv 8è <|>£p6-

uevol yÉvcovTaL Kaxà
tt*jv Xt^vrjv xf]V 'A^EpouatàSa, EVTaOSa

ftocoal te Kal KaXoOatv, ol laèv ouç àTtÉKTELvav, ot Se ouç

S6ptaav, KaXéaavTEÇ S
3

Iketeùguctl Kal SsovxaL sficat a<J>&ç

EK6fjvat elç xf)v X'ni.vr|v KalSÉE,aa8af Kal, èàv ljlèv TtElacoaLV, b

EKÔalvoual te Kal Xrjyouat tcùv KaKÔv eI 8è ur], <f>ÉpovTaL

auGtq elç tov TàpTapov Kal ekeîSev TtàXuv elç toùç TtoTa-

uoùç, Kal TaOxa Tràa^ovTEÇ ou TtpéTEpov TtaùovTaL Ttplv &v

TTElacoaLV oOç r|8lKT]aav aÏÏTrj yàp f\ Slki-j
ûtto tqv SLKaaTÔv

aÙTOÎç ETà)(8r|. Oî Se
Br\

âv SôE,coaL SLacpEpovTcoç npôç t6

oaloç (iLÔvaL, outo'l elctlv ol tgùvSe uèv tcùv toticùv tcûv ev

Tfj yrj eXeuSepoullevol te Kal oVnaXXaTT6Li£V0L<SaTTEp Secxlud-

Trjplcov, avco Se elç Tf]v Ka9apàv oÏKrjaLV àc}>LKV0ÙUEV0L Kal c

ettI yf^ç oIkl£6llevol. Toùtcdv Se aÙTÔv oî <|>LXoaoc|Ha LKavcoç

Ka8r)paLiEV0L av£u te acoLiàTcov £cûctl to Ttapocnav eIç t6v

ETTELTa )(pÔVOV. Kal Elç OLKrjCJELÇ ETL TOÙTCÛV KaXXloUÇ

114 a 2 TOtouTtu: f]
t. Eus. Theod.

|| ro&cou; (et Stob.) : -toi; T
Eus.

|j 4 xDua (et Eus.): psuua Stob.
||
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B2
(em.) : --:po. B -Xoiaç Eus. u.TjXp. om. ||

6 çspdusvo'. : «Xeyd. Eus.

t|
b 2 ix6âfvOU&i B2

(sx s. u.) (et Eus.) : a7:o. BT Stob.
||
5 jj$&i)Cf*v

(et Eus. Stob.) : -xrjxaaiv W || 7 pttovûtt (et Glem. Str. III 19 2 Eus.

Stob.): [3t. 7:poa/.exX7)<j0at Glem. IV 37 2
(3-..

et ô'ia&wva'. -poxexptaOai

Theod.
j|
tûv ev : iv Stob.

||
C 1 «çacwoôpievo: (et Eus. Theod. Stob.):

raxo. W
II
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: I. Tr

( ; y. Eus. Theod. Stob.
[j oîx'.£d;j.evo'.

: inter

oîx". et
rdjxsvo'.
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||
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Stob.) : xxaaTcov Eus. Theod.
||

4 oîwjœtç : ©Hffectç W2
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plus belles encore que les précédentes
'

;
les décrire n'est pas

bien facile, sans parler du temps qui n'y suffit pas présen-
tement. mmm - -- 'j'^

« Eh bien ! ces choses donc, Simmias,
Utilité morale j r •. 1 n ,

, ., dont nous avons fait au long 1 expose,de ce mythe. .. y
. .... °

.

~ *

voua en vue de quoi il faut tout taire pour

participer en cette vie à une vertu constituée par la pensée :

c'est que la récompense est belle et grande notre espérance! Au
d demeurant, s'acharner à prétendre qu'il en est de ces choses

comme je l'ai exposé, voilà qui ne sied pas à un homme ayant
son bon sens. Que cependant ce soit cela ou quelque chose

d'approchant pour nos âmes et pour leurs résidences, puis-

qu'aussi bien l'immortalité appartient manifestement à l'âme,

voilà à mon sens le risque qu'il sied de courir, celui qui en

vaut la peine quand on croit à cette immortalité. Ce risque
est beau en effet, et dans des croyances de cette sorte il y a

comme une incantation qu'il faut se faire à soi-même. C'est,

ma foi, pour cette raison que, depuis longtemps même, je
m'attarde sur cette histoire. Eh bien I dis-je, ayant égard à

ces croyances, il doit être confiant sur le sort de son âme,
l'homme qui, durant sa vie, a dit adieu aux plaisirs qui ont

e le corps pour objet, à ses parures en particulier, car ce sont

des choses étrangères et qui de plus, à son jugement, pro-
duisent bien plutôt l'effet opposé. Les plaisirs, au contraire,

qui ont l'instruction pour objet ont eu tous ses soins, et, tout

en parant ainsi son âme, non point d'une parure étrangère
mais de celle qui est proprement la sienne, tempérance, jus-

tice, courage, liberté, vérité, il attend ainsi de se mettre

115 en route pour les demeures d'Hadès, prêt à en prendre le

chemin quand l'appellera sa destinée 2
. Vous, bien sur, ajouta-

t-il, Simmias, Gébès, tous les autres, c'est plus tard, je ne sais

quand, que vous en prendrez le chemin. Mais moi, voici que
dès maintenant, comme dirait un héros tragique, ma desti-

née m'appelle ! Peu s'en faut même que l'heure ne soit venue

pour moi de me diriger vers le bain 3
: il vaut mieux en effet,

i. Donc, au-dessus de la terre, dans les astres; cf. Timée [\i d.

a. Résumé vigoureux du dialogue : cf. surtout 64 d-69 b, 82 e-

84 b. Et aussi 82 c, 83 e; 107 cd ; 63 c, 108 d
; 77 e sqq., 62 a, c.

3. Le changement voulu du ton est saisissant.
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àcfHKvoOvTai, aç oute p<4Siov Sr|Xôaai oute o xpovoç iKavôç

èv tS TtapôvTi.

« 'AXXà toutcov 8f) evekoc ^pfj Sv 8i£Xr]Xû6auEv, S Ei^ia,
TiaV TTOLEÎV COOTE àpET^Ç Kai <|>pOVr)CXECOC;

EV TÛ ftlCO

^ExaaxEÎv KaX6v yàp tô SSXov Kal
f\ eXtiIç fciEyàXr|.

T6

fcièv
oSv TaOta 8ua)(uplaaa8aL outcûç e^elv qç èycb SleXt)- d

Xu8a, OU TTpÉTTEl VOCV £)(OVTl àvSpi' &TI fclEVTOl f^
TauV

éotIv
r\

ToiaOx
3
aTxa TtEpl xàç vpu^àç f\\L&v Kal tocç

oucrjOEiç, ETTEiTTEp à6àvaTov y£ f] *\>vy(f) (|>aivETaL o8aa,

TOOXO Kal TTpÉTTELV (JLOL
SoKEÎ Kal Ot^lOV KlvSuVEGom OlOfclEVCO

oïïtcûc; £X£LV - KaXoç yàp ô k'ivSuvoç, Kal \p^\ Ta ToiaOTa

ôoTTEp eticxSeiv âauTÔ - Siô Sf] lycoyE Kal TiàXai htjkûvco tov

JlOBoV. 'AXXà TOUTCOV 8fj EVEKa SappELV ^pf] TIEpl xfj
êauToO

vpu)(f] avSpa ocxtiç Iv tcù frlcù tôcç (lèv aXXaç f|Sovàç Tac;

TiEpl t6 acou.a Kal toùç <6a^ou<; EÏaaE ^alpEiv coç àXXoTplouç e

te ovtocç Kal ttXéov BdcTEpov ^yr|aà^iEvoc; àTiEpyài^EaBai*

tocç 8è TtEpl tô ^av8àv£iv EcmoùSaaÉ te Kal, Koa^aaç ttjv

ipu^rjv oôk àXXoTplco àXXà tcù aÛTÎjc; KÔopop, acoc|)poa\3vT] te

ical SiKaioaùvrj Kai àvSpEia Kai eXeuBep'ioc Kal àXrjGEia,

OUTCO TIEpt^lÉVEl TTJV EIÇ °Al8oU TTOpEiaV COÇ TTOpEUaofclEVOC; 115

otov
f\ Ei^iap^Évr) KaXf].

e

Y^iEÎq u.èv oSv, £<pr|,
ca Si^la te

Kai KÉ6r)ç Kai ot aXXoi, eIç aSBic; Iv tlvi y^p6va> EKaaTot

TiopEÙaEaSE* è\xè 8è vOv
fjSrj KaXEt, <palrj av àvqp TpayiK<Sc;,

f\ Ei^ap^ÉVT]. Kai o^eSov t'i \ioi copa TpaTtéaBai Ttpôç t6

XouTpov Sokeî yàp 8f] (ÎéXtiov EÎvat XouaàfciEvov tileîv

C 7 tojtojv ôrj (vexa ycf, (et Eus. Theod.) : t.
t

aiv y. î. Stob.
||
8

^av (et Eus. Theod". Stob.) : ^a;x-av uel navra Theod.
||

èv rw
(Scài

:
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||
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(em.) (et Stob.): roiaura B (ut uid.) ||

o».i<r/uptaaaOa'. (et Stob.): -^ea6at W || 4 ye; om. Stob.
||
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\ioi

(et Stob.) : Eu.cn T
j|

8 tt] iaurou |*J7^ (et Iambl.) : -ft
au.
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T T7jç

a-JT^; --/fji;
W

||
e 2 ts (et Iambl.) : om. W

|| l\ a-jx^ç : lauTfjç W
Iambl. aùxfj; cum quibusd. codd. Burnet
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115 a î sq. wç... y.cikft

:

secl. Hirschig Burnet
j

1

,

6 cf,
:

fjor, B2
(f; s. u.) WY.
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ce semble, m'ètre lavé moi-même avant de boire le poison,
et ne pas donner aux femmes la peine de laver un cadavre. »

Sur ces mots de Socrate, Griton prit la
Avoir souci

le (< Eh bien , dit u ls Qrdres
de soi-même. r

, .

b nous donnes-tu, Socrate, a ceux-ci ou a

moi, soit au sujet de tes'enfants, soit pour toute autre affaire?

De notre part cette tâche serait, par amour pour toi, notre

tâche principale!
— Justement, Griton, je ne cesse pas d'en

parler, répondit-il, et il n'y a rien de neuf à en dire ! Voici :

ayez, vous, le souci de vous-mêmes, et de votre part alors

toute tâche sera une tâche faite par amour, et pour moi ou

pour ce qui est mien, et pour vous-mêmes, n'eussiez-vous à

présent pas pris d'engagement ! Supposons au contraire que
de vous, oui, de vous-mêmes, vous n'ayez point le souci, et

que vous ne veuilliez point vivre en suivant, comme à la trace,

ce qui s'est dit aussi bien aujourd'hui que par le passé ; alors,

quels qu'aient pu être aujourd'hui le nombre et la force de

vos engagements, non, vous n'en serez pas plus avancés !
—

e Nous mettrons, c'est entendu, tout notre cœur, dit Griton,
à nous conduire ainsi. Mais tes funérailles, comment v pro-
céderons-nous? — Gomme il vous plaira, répondit-il ;

à con-

dition bien sûr que vous mettiez la main sur moi et que je
ne vous échappe pas ! » Là-dessus, il se mit à rire doucement

et, tournant vers nous ses regards : « Je n'arrive pas, cama-
*

rades, dit-ii, à convaincre Griton que ce que, moi, je suis,

c'est ce Socrate qui à présent s'entretient avec vous et qui

règle l'ordre de chacun de ses arguments ! Tout au contraire,

il est persuadé que moi, c'est cet autre Socrate dont le cadavre

sera un peu plus tard devant ses yeux ;
et le voilà qui de-

mande comment procéder à mes funérailles ! Quant à ce que
d depuis longtemps je me suis maintes fois employé à répéter,

qu'après avoir bu le poison je ne resterai plus auprès de vous,

mais qu'en partant je m'en irai vers des félicités qui doivent

être celles des Bienheureux, tout cela, je crois bien, n'était

pour lui que vaines paroles, des consolations que je cherchais

à vous donner, en même temps du reste qu'à moi-même !

Portez-vous donc garants pour moi, dit-il, envers Griton, en

garantissant le contraire de ce qu'il garantissait, lui, envers

mes juges ! : de sa part en effet, il en jurait, c'était que je

1. L'engagement pris par Griton ne peut ici concerner le paie-
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tô <J>àpLiaKov, koc!
(jl^i TtpayLiaTa taîç yuvaL^l TtapÉ)(ELV

VEKpOV XotJELV. »

TocOtcc Sf) ELTrévToq alVroO, ô Kpi/rcov « ETev, scf>rj ,
o

ZwKpaTEÇ. Tl 8è toûtolç f)
IlloI etutéXXel, fj TtEpl TCÛV b

•natScov
f) TiEpl aXXou tou, b tl av aoi ttoloOvteç i^lielc;

ev

^(àpiTL LtàXtcrua ttololllev
;

— "AnEp <xeI XÉyco, £<f>r|,
S

Kptxcov, ouSèv KatvéTEpov ôtl ûlicùv auxcov ItillieXoijllevol

SlLELÇ Kai ELlol Kal TOLÇ ELLOLÇ Kal ULILV aUTGLÇ EV X<*PLTL

TIOL/)a£T£ aTT' Sv TIOlfJTE, KCtV
LIT)

vOv ÔLLoXoyf)aT]T£
-

£<XV 8È

ULLÛÙV LLEV aUTCùV OILIeX^TE Kal
Llf] BÉXrjTE GùOTÎEp Kai'

L)(VT]

KaTà Ta vOv te stprjLjiEva Kal Ta ev tcù ELmpoaSEV XP^V9

£f]v, ouSe, êàv TtoXXà ÔLtoXoyr)ar)T£ ev tô TtapévTi Kal

acpoSpa, ouSèv ttXéov TiotrjaETE.
— TaOTa llèv to'lvuv c

Ttpo8uLirj8rja6|jLE8a, £<|>r),
outcû tuoleîv. ©octïtcùllev Se oe Ttva

TpoTtov ;

— "Ottcùç av, scj>r), fro\jXr|a0E, iàvTTEp y£ Xà6r)TÉ

lie Kal
Lif] EKcpuyco ÛLiaç. » rsXàaac; 8e ocLia

fjaruxfl
Kal

TTpôç rj^âç àTtoôXÉLpac; eÎtiev « Oô tte'l6cû, o ocvSpsç,

KplTcova, coç âycS ellll oStoç EcoKpàTr,ç, o vuvl SloXeyo-

llevoç Kal SLaTaTTcov EKaaTov tôv Xeyollévcov. 'AXX' OÏETal

LIE ekelvov EÎvaL Sv 8l|>ETaL ôXlyov ûaTEpov VEKp6v, Kal

IpcoTfi S^ ttcûç lie Goctttt]. "O tl Se iycb TtàXaL ttoXùv Xoyov d

TTETTOLrjLiaL, COÇ ETTElSoIV TILCO TÔ (J)àpLAaKOV OÔKÉTL ULUV

TiapaLiEvco, àXX
s

oî)(r|aoLLaL àmov elç LAaKapcov 8f] TLvaç

EuSaLLiovlaq, TaOTa llol Sokcù aÔTêp aXXcûç XéyELV, napa-

lluSoùllevoç &LLa llèv ÛLiaq, aLia SMLiauTÔv. 'EyyurjaaaSE

ouv lie Ttpôç KplTcova, £<f>T] , tt)v IvavTlav èyyiJTiv f) f]V

b I ôè W2
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||
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-sic T imxsxéXXBti Coislin. (r Bekker) Heind. Burnet(n6b 3) J|
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||
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115 d PHEDON 99

demeurerais
;
mais vous, vous en jurerez, portez-vous au

oontraire garants que je ne demeurerai pas quand je serai

e mort, que bien plutôt je partirai et m'en irai ! Voilà le

moyen de rendre à Criton l'épreuve plus facile à porter, le

moyen d'éviter qu'en voyant brûler ou enterrer mon corps, il

ne s'irrite pour moi des choses eftroyables qu'à son idée j'en-

dure, et qu'au cours des funérailles il ne dise pas non plus :

« C'est Socrate que je m'occupe d'exposer ; je le conduis à

« sa sépulture; je l'enterre ! » Sache-le bien en effet, reprit-il,

mon brave Criton : l'incorrection du langage n'est pas seu-

lement une faute contre le langage même
;

elle fait encore

du mal aux âmes 1
. Non ! il faut être sans crainte, il faut parler

116 des funérailles de mon corps, et faire ces funérailles comme
tu l'aimeras et comme tu estimeras que c'est le plus conforme

aux usages. »

Cela dit, Socrate se leva, et, pour se

Epilogue: baigner, passa dans une autre pièce.

derniers moments Griton le suivit en nous disant de res"

de Socrate. ter - Nous restâmes donc à converser

entre nous de ce qui s'était dit et à en

reprendre l'examen, non sans nous étendre, alors même, sur

la grandeur de l'infortune où nous étions tombés. Vraiment

oui, c'était pour nous, à notre jugement, comme la perte
d'un père, et nous passerions en orphelins le reste de notre

vie ! Quand il se fut baigné et qu'on eut mené près de lui

b ses enfants (il en avait deux tout petits, un autre déjà grand
2
),

ses parentes arrivèrent aussi 3
;
il s'entretint avec elles en pré-

sence de Criton, en leur adressant ses recommandations
;

il

dit ensuite aux femmes et aux enfants de se retirer et il

revint, lui, de notre côté.

Déjà le soleil était prêt de se coucher
;
car Socrate avait

passé beaucoup de temps en cet endroit. En venant du bain

4
ment de l'amende (Apol. 38 b), mais la non-évasion (Criton 44 e).p v *j^

î. Formule curieuse delà croyance au pouvoir magique des mots. Xjy ^i»
2. Cf. Apol. 34 d: Lamproclès (Xen. Mem. II, 2) était l'aîné

; , ..

la donnée de 60 a ruine la tradition qui fait naître d'une autre

femme que Xanthippe les deux derniers, Sophronisque et Ménexéne.

3. Elles ont amené les enfants
;
mais Xanthippe semble absente :

paisible et résignée, elle ne serait plus celle du début (60 a).
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outoç Tipôç toùç SiKacrràç rjyyuSTo* outoç u.èv yàp r\ \±r\v

Trapau.EVEÎv ûjieîç 8è
fj \xr\v u.fj Ttapau.£V£Îv EyyufjaaaBE

ETTEiSàv àxroBàvco, àXXà ol^rjasaSai àTUÔVTa, tva KplTcov e

pfiov <f>Épr|,
Kal

jjl/| , ôpôv u.ou to aéou.a
f^

Kaiou.Evov
f\

KaTopuTT6u.£vov, àyavaKTfl ûnÈp eu.ou <£>ç Setvà tkxo^ovtoc;,

ut|8è XÉyrj Iv xfj Tac}>f} coç f) TtpoTiSETai. Zcotcpàxr| f) EKcpÉpEi

f) KaTopuTTEt. Eu y<xp Ïa8i, r\
8' 8ç, cô apiaTE Kp'iTcov, to

u.f) KaXcoç XÉyEtv ou u.ovov elç auT& touto
ttXï]u.u.eXé<;, àXXà

Kal Ka<6v tl EU.TTOLEÎ Taiç ipu^aîc;. 'AXXà SappEÎv te XPT>

<al c|)àvai touu.ôv acou.a BAtitelv, Kal Socttteiv oïjtcùç oircoq

av aot cf/iXov ?\
Kal ^àXiaxa f|yrj

voluliov EÎvai. » 116

TaOi1

eIticov, Ikeîvoç u.èv àvlaTaxo elç oÏKT)u.à tl coç

Aouaou.£voç, Kal ô Kp'ircov eïtteto aux© ^«Ç 8' ekéXeue

TTEpiU-EVElV. riEpiEU.EVOU.EV OUV, TtpOÇ fjU.&<; aUTOÙÇ SiaXEyo-

LjiEVOL TTEpl tqv EÎprju-Évcûv Kal àvaaKOTToOvTEÇ, t6te 8' au

TtEpl Tf]ç auu.<f)opac; Sle^lovteç bat] fju.îv yEyovuîa eïtj,

olte^vcoc; Tjyouu.Evoi coonsp Ttaxpoc; axEprjSÉVTEÇ Sloc^elv

ôpcf>avol t6v ETtELTa filov.
3

Ettel8t] 8è èXoùaaTo Kal f]vÉ)(8r|

Ttap' auTov Ta TtaiSla (Sùo yàp auTco uIeîc; au.iKpol f^aav, stc; b

8è u.Éyaç), Kal at oiKEÎai yuvaÎKEç àc})lKOVTo, EKEivauc;

EVaVTLOV TOU KplTCOVOÇ SiaA£)(8£lC; TE Kal ETUCTTElXac; aTTa

e6ouXeto, Tàç u.èv yuvaÎKaç Kal xà TtaiSla àTtuivai eké-

Aeucev, auToç 8è fJKE Ttap' fju.Sc;.

Kal r\v f|8r| Eyyùq f)Xlou 8uau.Sv )(povov yàp ttoXùv

StÉTpLtpEv IvSov. 'EXBcûv 8' EKaGét^ETo [XeXouu-evoc;], Kal ou

d 7 rjyyuaTO W yp- : hflùfo&TO B2
(i. m.) WY

|j
8 rapa-

(xsveiv
: -ue'vsiv W

-ftéirEtv
T alt.-ue'vîîv B2

|] lyyuifaaaôs : L ovv T2

(add.) ||
e 2 càov : pav.ov BWY ||

xaidtxêvov : xadu. T
||

3 8avà

îîàayovxo; T2
(i. m.) : ô. axxa ayovxo; T

||
4 StoxpaT^ : -Tij5 W2

(add. a) ||
et sq. ïv.oiçv.... xaxopuxTSt :

-7] ... -r
t
W2

(em.) |j
8 xal

Oa-Tc-.v : om. T
|j

116 a 6 au|i:popa; :

Çofif. BWY ||
b i uîsïç : ueïç

Burnet
[j aai/.po» :

[J.'-xp.
W

||
2 ixsi'va:; svavTiov Wohlrab : èv. Ix.

B2
(a s. u.) Y èv. Ixctva: B -va: iv. TW secl. Ixôivai; Hermann

r/.sîva-. Schanz
||

5 aù-rô; : auxô; W
|| ipts : -ôv W

|j 7 p.£).ou;j.svo;]

inclusi : codd. et edd. oranes, sed ut uidetur parum apte.



116 b PHÉDOIs1

ioo

il s'était assis et à partir de ce moment, l'entretien fut très

court. Alors arriva le serviteur des Onze '

et, debout devant

c lui : « Socrate, dit-il, je n'aurai pas à te reprocher, à toi, ce

que justement je reproche aux autres ! Ils se mettent en

colère contre moi et me chargent d'imprécations, quand je
les invite à boire le poison parce que tel est l'ordre des

Magistrats. Toi au contraire, j'ai eu, en d'autres occasions,

tout le temps de comprendre que tu es l'homme le plus

généreux, le plus doux et le meilleur de tous ceux qui sont

jamais arrivés en ce lieu. Et, tout particulièrement aujour-

d'hui, je suis bien sûr que ce n'est pas contre moi que tu es en

colère, tu les connais en effet, les responsables
2

,
mais contre ces

gens-là. Maintenant donc, car tu n'ignores pas ce que je suis

venu t'annoncer, adieu ! Tâche de supporter de ton mieux ce

d qui est fatal ! » En même temps il se mit à pleurer et,

s'étant détourné, il s'éloigna. Socrate leva les yeux vers lui :

« À toi aussi, adieu! dit-il. Pour nous, nous suivrons ton

avis. » Là-dessus il se tourna de notre côté : « Que de gentil-

lesse, dit-il, en cet homme! Durant tout mon séjour ici, il

venait me trouver, me faisant parfois la conversation : bref,

un homme excellent. Et aujourd'hui, quelle générosité dans

la façon dont il me pleure ! Eh bien donc, allons ! obéissons-

lui, Griton, et qu'on apporte le poison s'il est broyé ; sinon,

que celui qui le broie s'en occupe ! »

e Alors Criton : « Mais, dit-il, Socrate, le soleil, si je ne me

trompe, est encore sur les montagnes et il n'a pas fini de

se coucher 3
. Aussi bien ai-je ouï dire que d'autres ont bu le

poison très longtemps après en avoir reçu l'invite, et après
avoir bien mangé et bien bu, quelques-uns même après avoir

eu commerce avec les personnes dont ils pouvaient bien avoir

envie. Allons ! pas de précipitation : il y a encore le temps ! »

A quoi Socrate de répliquer : « Il est naturel sans doute,

Griton, que les gens dont tu parles fassent ce que tu dis,

pensant en effet qu'ils gagneront quelque chose à le faire.

i. Ce fonctionnaire ne peut être le portier de 59 e. C'est un autre

encore (cf. d fin, 117 a et 63 d) qui prépare et apporte le poison.

2. Il ne s'agit pas des Magistrats, mais des accusateurs.

3. Le demi-jour qui règne encore dans la prison doit venir, pense

Criton, des reflets du couchant sur les pentes de l'Hymette (au N.-E.) ;

le soleil n'a donc pas tout à fait disparu derrière l'horizon.
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TtoXXà aiTot u.ETa TaOxa SieXÉ^8r|. Kal fJKEV 6 tcov zv&emx

ÙTTr|péTrj<;, »cal axàc; -nap' auxdv a *Cl ZcbKpaTEÇ, E<|>r|,
ou

KaTayvcbaou.ai yc aoO birep aXXcov KaTayiYvcocrKco, bxi ^ioi c

^aXEnalvouai Kal KaTapcovTai, ETtEiSàv aÙTotc; TtapayyElXco

TiivELV tô (pap^aicov àvayKa£<5vTcov tcov àp)(ovTcov. Zè Se

lycb Kal aXXcoç lyvcoKa èv toùtco tô XP°v9 YevvaL<^T<XT0V

Kal Ttpa6TaTov Kal apiaxov avSpa ovTa tcov ttcottote SsOpo

àcJuKo^Évov* Kal SiS Kal vOv eS otS
3

8ti ouk iu.ol xaXETtai-

velç, yiyvcoaKEic; yàp toùç atxiouç, àXXà ekeIvoiç. NOv ouv,

oîa8a yàp S f^XBov àyyÉXXcov \odpk te Kal TtEipco coç pSaTa

<f>Ép£iv Ta àvayKaîa. » Kal, au.a SaKpuaaç, u.ETaaTpE- d

<|>6u.£voc; ànrjEt. Kal o ZcoKpaTr|<;, àva6Xsi|;aç npSç
auTov « Kal crû, £<|>rj, X°"P£

' KaL rju-Eic; TaOTa tcolt|ctou.ev. »

Kal a^ia Ttpôç rju.aç* «
e

£2ç àaTEÎoç, £<f>r),
ô avopamoç-

Kal Tiapà TtàvTa u.01 t6v xpovov Trpoa/j£L Kal SleXéyeto

evLote, Kal f]v àvSpcov Xcparoç- Kal vOv, 6c; yEvvalcoc; u.e

aTioSaKpuEi. 'AXX' ayE 8r),
co Kp'i/rcov, TïEi8cou.E8a auTcp, Kal

EVEyKaTO tiç t6 cf>àpu.aKOV, eI TÉTpmTai' ei Se ^rj, TpiipaTco

ô av8poTTO<;. »

Kal ô KpiTcov « 'AXX' oîu.at, scprj, lycoyE, co ZcoKpaTEÇ, e

ETL fjXtOV EÎvat ETtl TOÎÇ OpEGL Kal OUTTCO SESuKEVai. Kal

au.a lycb otSa Kal aXXouç Ttàvu
ôv|>è TtlvovTac; ETtEiSàv

•napayyEXSf] auToîc;, SEmvfjaavTàc; te Kal TuovTaç eu u.àXa

Kal auyy£vou.Évouc; y' ivlouç cov ôlv Tu^coaiv £tu8uu.oGvtec;.

'AXXà u.rjSèv ETTEiyou* etl yàp iy^opEc. » Kal Ô Zo^àT^c;*
«c Eik6tcoç y£, £<f>r|,

co KpiTcov, ekeîvoi te TaCTa TroioOaiv

oOç au XÉyEtc;, oïovTai yàp KEpSavEÎv TaOTa TiOLrjaavTEÇ.

b 8 5rta B 2
(s. u.) : om. B

||
C i ys : om. BY

|j
i -apayyei'Xu) :

-yÉXXw BWY ]]
3 ôè : 6' T

||
5 Ssupo acp-.xofievwv

: osifp' âftyjA. W || 7
vuv ouv B2

(i. m.) : vûv BWY (post vû'v interpunxit) ||
8 a T2

(a s.

u.) : om. T
j| àyys'XXtov : -sXtov Hirschig ||

caara B2
(i. m.) : àpiaia B

U d 6 Xa»aTo;
• Xâia. B2

(i m.) ||
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Epict. Diss. I 29 65 y e 5 ouyyevotxc'vouç : Çury. BWY ||
av : om. BY

[I
8 xepoaveîv : -oai'vciv fort. pr. man. T Burnet.
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Quant à moi, il est naturel aussi que je n'en fasse rien, car

117 je pense ne rien gagner d'autre à boire un peu plus tard le

poison, sinon de devenir pour moi-même un objet de risée,

en me collant ainsi à la vie et en l'économisant alors qu'il

n'en reste plus ! Assez parlé, dit-il
; va, obéis et ne me con-

trarie pas. »

Ainsi interpellé, Criton fit signe à l'un de ses serviteurs

qui se tenait à proximité. Celui-ci sortit et revint au bout de

quelque temps, amenant avec lui celui qui devait donner le

poison ;
il le portait broyé dans une coupe. En voyant

l'homme : ce Eh bien! mon cher, dit Socrate, toi qui es au

courant de la chose, que faut-il que je fasse ? — Rien de

plus, répondit-il, que de faire un tour après avoir bu, jus-

h qu'à ce que tesjambes se fassent lourdes, ensuite rester étendu :

comme cela, il produira son effet. » Ce disant, il tendit la

coupe à Socrate. Celui-ci la prit, et en conservant, Échécrate,

toute sa sérénité, sans un tremblement, sans une altération,

ni de son teint, ni de ses traits. Mais, regardant dans la

direction de l'homme, un peu en dessous à son habitude et

avec ses yeux de taureau 1
: « Dis-moi, interrogea-t-il, une

libation de ce breuvage-ci à quelque divinité est-elle permise
ou non ? — Nous en broyons, Socrate, répondit l'homme,

juste autant qu'il convient d'en avoir bu. — Compris, dit-il.

Mais au moins est-il permis, et c'est même un devoir,

c d'adresser aux dieux une prière pour l'heureux succès de ce

changement de résidence, d'ici là-bas 2
. Voilà ma prière : ainsi

soit-il ! » Aussitôt dit, sans s'arrêter, sans faire aucunement

le difficile ni le dégoûté, il but jusqu'au fond.

Alors nous, qui presque tous jusqu'alors avions de notre

mieux réussi à nous retenir de pleurer, quand nous vîmes

qu'il buvait, qu'il avait bu, il n'y eut plus moyen : ce fut

plus fort que moi
;
mes larmes, à moi aussi, partent à flots,

i. Ce regard de taureau n'est pas menaçant, comme celui d'Eschyle
dans les Grenouilles d'Aristophane (8o4) ;

mais il fixe fortement son

objet (cf. 86 d) ;
en outre les yeux, étant saillants, voient de côté

sans se tourner
;
d'autre part, le regard en dessous est celui du ques-

tionneur ironique. Comparer les autres portraits de Socrate, Ménon

8o a
; Banquet 2i5 ab, 216 cd, 221 b (avec rappel de Nuées 362) ;

Théélete i83 e; Xénophon, Banquet 5, 5.

2. Voir p. 17, n. 1 (67 bc
;

cf. 61 c déb. et de).
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Kal lycoyc TaOTa eIk6tcdç où TtoL^aco- ouSèv yàp otuai

Kspôatvstv, àXlyov SaTEpov mcbv, aXXo ys f) yéXcDTa ô<f>Xr]- 117

cjeiv Trap' êuauTÛ, yXb)(<5u£voç toO £fp Kal (f>£i8ôu£voc; ouSe-

v8ç ItiIvôvtoç. 'AXX' l8l, ecJ>t],
tteISou Kal

\xi] aXXcoç ttolel. »

Kal ô Kptxcûv aKoùaaç eveucje tû TraiSl TiXr|alov eotSti.

Kal ô naîç e^eXBgjv Kal aux.v6v )(p6vov SiaTpUpaç ?)K£v

ocycov tov ^ÉXXovTa Scocjeiv t8 <{>ap^aKov, ev kùXiki <f>ÉpovTa

TETpiuuÉvov. MSûbv Se ô ZcùKpaTTjç t6v avôpcoTrov « EÎEV,

£<f»r],
S ISéXtiote, ab yàp toûtcùv etucjti^cùv, t'i ^p^ ttoleîv

;

— OuSèv aXXo, £c|>rj, f^
m6vTa TiEpuévai ecdç av aou

fiàpoç èv toiç oréXeol yÉvrjTaL, ETtEira KaTaKEÎaBai' Kal b

OÏStûûÇ aUTd TTOL^aEL. » Kal &u.a 0$pE£,E Tf)V KÙXlKa TÔ

ZcoKpdTEL. KalSç Xa6àv Kal uàXa ïXecoç, a 'E^éKpaTEÇ,

ouSèv TpÉaaç ouSè SiacpSEipaç oute toO xpouaToç oûte

toO Ttpoacimou, àXX' ôaTiEp eIoSel Taupr]S6v uTtoBXÉipac;

TTpôç tôv avBpcoTiov « Tt XéyEiç ; Ec^rj* Trspl toOSe toO

Tt6uaToç Ttp6ç t6 ànoaTiELaat tivi, e^ecttiv
f\

où
7

;

—
TocjoOtov, £<f>r|,

S ZoKpaTEÇ, Tpi6ou.£v Saov oi6u.£8a

uÉTpiov EÎvaLTTLEÎv. — MavSavco, fj
S' 8ç. 'AXX

3

EÔ)(Ea8aî yÉ

-nou toiç 8echç eÉjEcjti te Kal \pi], xf]v uetoIktjcuv Tf)v c

evSévôe EKEtas EUTU)(fj yEvÉaGaf fi
8f]

Kal Eyob EÛ'^o^al te

Kal yévolto TaÙTr). » Kal Su
3

eltiwv TaOTa, £ma)(ôu£voç

Kal (laXa £U)(£pSç Kal eukôXcùç e£,étuev.

Kal fj^cov oi ttoXXoI técûç uèv ETtLEiKcoç oTo! te rjaav

KaT£)(ELV t6 urj SaKpuEiv oç 8è eïSouev TTlVOVTa TE Kal

TTETicoKdTa, oukétl" àXX
3

êwoO y£ (ila Kal auToO àaTaKTEi

e 9 t«Sta sIxo'tco; : s'./., x. T e?x. secl. Schanz
||
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si bien que, la face voilée, je pleurais tout mon saoul sur

moi-même (car, bien sûr non, ce n'était pas sur lui
!), oui,

sur mon infortune à moi qui serais privé d'un tel compa-
ti gnon ! Griton du reste, hors d'état, même avant moi, de

retenir ses larmes, s'était levé pour sortir. Quant à Apollo-
dore qui, déjà auparavant, n'avait pas un instant cessé de

pleurer, il se mit alors, comme de juste, à pousser de tels

rugissements de douleur et de colère, que tous ceux qui
étaient présents en eurent le cœur brisé, sauf, il est vrai,

Socrate lui-même. « Qu'est-ce que vous faites là? s'écria- t-il

alors
;
vous êtes extraordinaires ! Si pourtant j'ai renvoyé les

femmes, c'est pour cela surtout, pour éviter de leur part
semblable faute de mesure

; car, on me l'a enseigné, c'est

avec des paroles heureuses qu'il faut finir 1
. Soyez calmes,

e voyons! ayez de la fermeté! » En entendant ce langage,
nous fûmes saisis de honte, et nous nous retînmes de pleurer.

Pour lui, il circulait, quand il déclara sentir aux jambes
de l'alourdissement. Alors il se coucha sur le dos, ainsi

qu'en effet le lui avait recommandé l'homme. En même

temps celui-ci 2
, appliquant la main aux pieds et auxjambes,

les lui examinait par intervalles. Ensuite, lui ayant fortement

serré le pied, il lui demanda s'il sentait
;

Socrate dit que
non. Après cela, il recommença au bas des jambes, et,

118 en remontant ainsi, il nous fit voir qu'il commençait à se

refroidir et à devenir raide. Et, le touchant encore, il nous

déclara que, quand cela serait venu jusqu'au cœur, à ce mo-
ment Socrate s'en irait. Déjà donc il avait glacée presque
toute la région du bas-ventre, quand il découvrit son visage,

qu'il s'était couvert, et dit ces mots, les derniers qu'il pro-

nonça : « Griton, nous sommes le débiteur d'Asclépios
3

pour

1. La forme de l'observation semble donner raison à Olympio-
dore, qui allègue (2o5, i5-20 N.

;
cf. 244, 9 sqq.) un précepte pytha-

gorique (voir Jamblique, Vie de Pythagore 257).

2. Il faudrait lire « celui qui lui donna le poison », si ces mots

n'étaient une évidente interpolation.

3. À quoi bon (p. ex. avec Wilamowitz, Platon 2
, 1, 178 ; II, 58 sq.)

conjecturer à quelle occasion de fait Socrate a pu faire le vœu dont

cette offrande doit être l'accomplissement. Après ce qui précède, la

signification symbolique est, en tout état de cause, seule intéressante :

Socrate sent que son âme est enfin guérie du mal d'être unie à un

corps ;
sa gratitude va donc au Dieu qui rétablit la santé, Asclépios.
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è^opEi Ta SocKpua, gSote EYKaXuipàu.£Voc; àTTÉKXaiov èu.auT6v,

ou y^p Sf) SKEÎvév y£ ?
oîKkà xf)v E^auToO xu^rjv, oïou

àvSpoç Ixaipou èaTsprj^évoç £Ïr)v.
eO Se Kplxcov, etl Tip6- d

TEpOÇ EU.0O ETTElSf] OU)( 0Î6ç T* fjv KaTE)(£lV Ta SaKpua,

E^avÉaTrj.
s

ATtoXX<55copo<; 8é, Kal ev tcû Eu/npocrSEv xpévcp,

ouôèv InauETO SaKpùcov, Kal 5fj
Kal t6te àva6pu)(r|aàu.Evoc;

<Xaicov <al aYavaKTcov, ouSÉva SvTiva ou KaTÉKXaaE tôv

TTap6vxcùv TrXrjv ye <xutoO ZcoKpaTouç. 'Ekeîvoç Se -

« OTa, E(f>r|, ttoieÎte, 6auu.aaioi.
s

Eyg> u.évtoi oux fjiaaTa

toutou svsKa Taç yuv<x lkocç àTt£Tt£u.^a, tva
\xi]

ToiaOTa

ttXt]u.u.£XoÎ£V Kai Y«p àKrjKoaoTL ev £u<f>r|u.la xpf) teXeutSv.

'AXX
3

f^aux'iav te Syete Kal KapTEpEÎTE. » Kal r|u.£Îc; e

aKouaavTEc; ^a^uv6rju.Év te Kal ettect)(ou.£v toO SaKpÙEiv.
eO ôè Ti£ptEX66v, ETTEtSf) ot 3apuv£a8ai £<pr\

Ta QKÉXr),

KaTEKXlSr) utttioç
- outcù Y«p IkeXeuev o avBpcûTTOç

- Kal au.a,

ECj)aTTT6u.£VOC; aUToO, oCTOÇ SiaXlTtOV )(p6vOV £TTEaK6TTEL

toùç noSaç Kal Ta aRÉX^' KcrnEi/ra, a<|>68pa mÉaaç auToO

t6v TioSa, fjpETO eI aiaSàvoiTO.
eO 5

S

ouk
£cj>r|.

Kal u.ETa

toOto auBiç t<xç Kvrjfciac;, Kal Enaviàv oïïtcoç ^fciîv ette- 118

Se'lKVUTO <StL IJJU^OLTO TE Kal TTT|YVUTO. Kal aUTOÇ fJTTTETO,

Kal eÎtïev otl, ettelSccv Ttpàç Tfj KapSla YÉvrjTai auxS, t6te

ot^aETat. "H8r) o3v oy^z&ôv tl auToO fjv xà TiEpl t6

T)TpOV lpU)(ÔU.£Va' Kal £KKaXuipàu.EVO<;, EVEKEKaXuTTTO Y«p,

EÎTTEV, S
Sf)

TEXEUTaiOV £(|)6£Y^0CTO* « *fï KplTCùV, ECf)!"],
tcû

'AaKXrjTTL^ ô<J>eIXou.ev àXEKTpuova* àXXà octtoSote Kal
^if)
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||
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un coq ;
eh bien ! payez ma dette, pensez-y.

- Bon ! ce sera

fait, dit Griton. Mais vois si tu n'as rien d'autre à dire. » La

question de Criton resta sans réponse. Au bout d'un petit

moment, il eut pourtant un sursaut. L'homme alors le dé-

couvrit : son regard était fixe. Voyant cela, Criton lui ferma

la bouche et les yeux.
Telle fut, Échécrate, la fin que nous avons vu faire à notre

compagnon, à l'homme dont nous pouvons bien dire qu'entre
tous ceux de son temps qu'il nous fut donné de connaître il

fut le meilleur, et en outre le plus sage et le plus juste.
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àu£Xf)cnrçTE.
— 'AXXà xaOTa, êc|>r|, ferrai, o Kpi/rcov àXX

3

opa eï tl ccXXo XéyeLÇ. » TaOxa èpojiEvou auToO, ouSèv Itl

aTTCKplvaxo* aXX' ôXtyov xp6vov SiaXmov £Kivr)8rj te Kal ô

avSpcùTtoç I£,ekocXui|;ev aûx<$v. Kal oç là oy.uaTa Ecrrr)aEV

lSà>v Se ô Kptxcov auvéXaôe t6 ax6ua Kai xoùç ô^SaX^ouç.

"HSe
f\ TeXeUTT), Où 'ExÉKpOCTEÇ, TOO ETalpOU TTHJLÎV lyÉVETO,

àvSpéç, êbç ^Iaslc; <|>aîji£v av, tcûv t<Ste Sv ETTEipàSrniEV

àptCTTOu Kai aXXcoç cfjpovincoTaTou Kal SiKaioTorrou.

a 8 âjxeXrjasTrs
:

Siajju W || xauxa, £<p7],
latat : t. lot. Kcp.

T
||

10

otaX-.xwv W"2 : cuaXet. W (ut uid.) ||
n auTov : -oç Y (a exp.) ||

12

auvs'XaSe : ç"uv. BY II xat : ts xal TW II i5 àXXco; : secl. Schanz.
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