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I N D L E D N I N G 

BLANDT de mange Valfartssteder, hvor Menneskeheden i 
svundne Aartusender har hentet Styrke fra det Høje, er 

der kun faa, der har naaet en saadan Navnkundighed som 
Jørgensstad, hvor St Jørgens hellige undergøreude Kaabe 
forevistes. 

I uoverskuelige Skarer har Pilgrimmene valfartet til denne 
Stad paa den store aarlige Tre-Dages-Fest, og er vandret 
fra Staden igen med det milde Smil om Kinden og den 
stille Fred i Hjertet og tillige den Følelse af velgørende 
Lethed i Pengepungen, som alle fromme Mennesker kender, 
der har betraadt hellig Jord. 

Og utallige er de begejstrede Sangere, hvem Besøget i 
Jørgensstaden har trykket Pennen i Haand og inspireret til 
fromme Sange til Jørgensstadens Pris, lige fra gamle Biskop 
Dompap, der sidst besøgte Staden i sit 89 Aar, paa Bryl­
lupsrejse med sin syvende Kone, ledsaget af sine 26 Børn 
og Børnebørn, skønt hans Hode allerede dengang sad og 
rystede som en Dampventil paa den gamle Hals, og Vinden 
skælmsk legede med hans fem sidste Haar, 

Ved denne Lejlighed digtede han siddende paa en hel­
digvis endnu opbevaret Stol af hvidt Pæretræ sin gribende Jør-
genssang, hvis 37 Vers indledes med de pompøse, digterisk 
selvfølende Strofer: 

O Jørgensstad, du fromme, 
med Herberg og med Stald! 
Strø Roser ved mit Komme 
og glæd din gamle Skjald. 



I 

Strøm sammen, Pilgrimsskarer, 
se mig for sidste Gang, 
før jeg til Himlen farer 
med en begejstret Sang. 

Men ligesom Spot og Tvivl og lumpen Forstand Gang 
paa Gang paa ussel Vis sniger sig ind i Menneskehjerternes 
følelsesfulde Fromhed og Selvfølelse og besmitter vore bed­
ste Øjeblikke, saaledes har ogsaa usle Kæltringer Gang paa 
Gang indsneget sig i Menneskenes Helligdomme og huseret 
skændigt med alt, hvad der var Hjertet helligt, førend det 
lykkedes at uddrive dem paany. 

Paa de følgende Blade skal berettes om, hvorledes Mi­
kael Korkis, een af Datidens samvittighedsløseste Banditter, 
bedst kendt under Navnet „Krontyven", sneg sig ind i Jør­
gens Stad paa selve Jørgensfesten, tog Bolig i Templet, sov 
hos Tempelbruden m. m., indtil endelig Niddingen ved et 
lykkeligt Tilfælde atter blev afsløret. 

1 en Tid, da saa mange kære ubefæstede Sjæle med Taa-
rer ser deres helligste Meninger skammeligt traadt i Støvet 
af slette Folk, som nægter at tage dem alvorligt, og hvor 
selv fornuftige Mennesker lader sig forlede — man mener 
af Djævelen selv — til at slaa paa Nakken ad gammeldags 
Enfoldighed og ad vore Oldemødres og Tipoldemødres ær­
værdige Anskuelser, i en saadan Tid skal det være For-
maalet for disse Blade, at blive som en Balsam for alle re­
delige og retskafne Sjæle, der til en Guds Lykke endnu 
har bevaret deres Barnehjerters Troskyldighed og yderst 
værdifulde Godtroenhed ubeskadiget af al hæslig Forstand 
og roligt Omdømme. 

Som Kildeskrifter skal anføres: 

Biskop Nikodemus berømte „Helgenhaandbog'. Pag. 239 
o. fr. om St. Jørgens Liv og Levned. 

Ptolemæus den Sandfærdige: Helgenkrønniker. 
Prof. A. P. Brilleman v. Snumpfendorff: Krontyven og 

hans Samtid. 



Mag. Jeppesen: Middelalderlige Kæltringe-Annaler. Mikael 
Korkis. Pag. 87. 

„Sund Folkelæsning", V Aarbog: St. Jørgen i Jørgensstad, 
trykt paa Tempelkapitlets Bekostning. 

De yngre Falkenbergeres Slægtebog, „Den røde Sol", ud­
givet af Falkenberg-Slægten. 

Tempelarkivet, Bilag 42: Fortrolig Beretning fra den 253. 
Jørgensfest. 

ST. JØRGENS EVANGELIUM. Her er benyttet 8de gen­
nemsete og rettede Udg. af Prof. Tollemanns autoriserede 
Oversættelse af Biskop Tulins store Tekstudgave af Origi­
nalpergamentet A 27, bestaaende af de 39 skimlede Perga­
mentlapper, fundet 1845 i stærkt opløst Tilstand i en tom 
Øltønde i Heidelberg. 
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I. 

PILGRIMMENE. 

Den der har set Pilgrimmene myldre til Jørgens­
stad, han kan tale med om, hvad det vil 

sige at myldre — skriver Kardinal Grotius. Fra 
Øst og Vest, fra Syd og Nord kom de Troende 
vrimlende og stimlende, kørende, gaaende og ri­
dende, hostende og hinkende, borede sig frem, 
masede sig paa forat komme tidsnok op og se 
St. Jørgens hellige undergørende Kaabe blive fore­
vist fra Tempeltrappen og høre Stormesteren træde 
frem og med Kæmperøst raabe ud over Mængden 
de navnkundige Ord: St. Jørgen! — St. Jørgen! 
— St. Jørgen! — Vi bevarer din Kaabe tro! 

Lange Stave havde de i Hænderne. Støvet hang 
i deres Klæder og lange Skæg. Mange af dem 
var paa Krykker, og i Vognene laa Krøblinger og 
Vanføre, Syge og Saarede og halvdøde, der skulde 
op og endelig røre ved den hellige Kaabe, der 
var saa aldeles enestaaende til at kurere for alt 
Ondt. 

I Hænderne holdt de smaa blaamalede Kruk­
ker, de saakaldte Jørgenskopper, med „Kaabe-



10 

pengene". Det var den faste Afgift, som man 
selvfølgelig maatte svare for at faa Adgang til at 
berøre det hellige uvurderlige Relikvie. 

I et helt langt Aar havde Jørgenskoppen staaet 
hjemme paa Tinrækken og pranget i de fattige 
Hytter og Skure med selve Jørgenskapitlets hel­
lige blaa Stempel. Skilling paa Skilling havde de 
afset af deres fattige Penge forat putte i den hel­
lige Tempelkop, indtil den var tung og revnefær­
dig af bare Fattigmandsskillinger. Tidt havde det 
saamænd knebet med at afse Mønten, tit og ofte 
var den bleven vendt og drejet baade fire og fem 
Gange, før den gik i Koppen. Men hvad gjorde 
man ikke for Liv og Helsen? 

Til Jørgensfesten skulde man jo. Det skulde jo 
alle. Og komme hjem fra Jørgensfest og ikke 
have rørt ved Kaaben — det var saa sært mise­
rabelt. Og noget maatte det jo gavne. Det var 
der mange Eksempler paa. Hjalp det ikke den 
ene Gang, saa kom det vel den næste. Og hvis 
det ikke hjalp endda, saa var det vel HERRENS 
Mening, at ens Taalmodighed skulde prøves lidt 
endnu. 

Og endelig var da Krukken bleven fyldt. Ende­
lig var den reglementerede Sum til Stede. Pen­
gene var talt. Nu talte man Dagene . . . kunde 
med god Samvittighed fryde sig til den hellige 
Vandringsfærd, til den store Vandring i det store 
Træk . . . skulde træffe alle de gamle Bekendte, 
gennem de fremmede Landsbyer og vilde Skove, 
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skulde føle det hellige Gys ved langt borte at 
høre de hellige tre Kanonskud fra Jørgens-
bjerget og med Sang betræde Jørgensstadens 
hellige Jord. Lyslevende skulde man gaa i de 
hellige Gader, staa foran St. Jørgens hellige Min­
destøtte, hvis Fodstykke var sortslidt af Pilgrim­
menes Kys. Lyslevende skulde man se de mæg­
tige Tempelherrer gaa over Gader og Torve i 
pragtfulde Optog, mens Mængden knælede i Stø­
vet omkring dem . . . skulde strømme til Lun­
den, til Jørgenskapellet, „Templet", som det hed, 
staa foran den hellige hvide Trappe, som ingen 
menneskelig Fod nogensinde havde betraadt . . . 
høre Basunerne, naar Kaaben bares frem fra 
Templets Mørke af de hellige syv Tempelherrer, 
mens Tusnerne knælede i den højtidelige Stund. 
Og paa Festens tredje Dag, naar de fornemme 
syv Tempelherrer i Sæk og Aske til Sørgemusik 
vandrede ud til Kilden forat to deres Hænder, 
mens de saa saa angerfulde ud . . . nej, nej, nej! 
De Penge var vel givet ud. Til Jørgensfesten 
skulde man og maatte man, og Kaaben maatte 
man røre, saalænge man endnu havde en Smule 
Respekt for sig selv. 

Og saa greb man da Vandringsstaven og drog 
} med i den store Pilgrimmetrængsel, som aarlig 

myldrede een forbi Husdørene med tusindtunget 
Pilgrimssang: 

Op dog, Pilgrim, grib din Stav. 
Ud af Hytten, trang og lav. 
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Over Flod og Bjergerad 
til den fromme Jørgensstad! 

Og man befandt sig saa godt, saa godt i dette 
Pilgrimmeselskab, saa jævnt og lunt og hygge­
ligt. Der var over alle disse Tusinder et fælles 
behageligt Træk: Den krumme Ryg og de for­
skrækkede, rare, godtroende, kisteglade Øjne, der 
hvert Øjeblik stod i Taarer. Aldrig forstyrredes 
man ved det stødende Syn af en rank Rejsning 
eller et Par næsvist frittende Blikke. Over alles 
Knæled var der noget tiltalende bøjeligt og kro­
get, og ved den mindste Lyd drejede alle Hoder 
sig i enig Forskrækkelse paa een Gang til samme 
Side, mens Flokkene trak sig tættere sammen. 

Dér hvor Kurfyrstens Landevej svinger gennem 
Nokkeby, begyndte de ældre erfarne Pilgrimme 
at række Hals og raabe efter Tobias: Om Tobias 
var der? Om nogen havde set Tobias? Om To­
bias skulde med i Aar? Om Tobias var levende 
endnu? 

Jo sandelig, spillevende I raabte en skutrygget 
gammel Hvidskæg og stak Hovedet ud af det 
elendigste Bræddeskur i hele Landsbyen. Taget 
var af Græstørv. Foran hans Tærskel løb en Mud­
dergrøft, og foran hans Dør laa en formelig Bakke 
af vindtørrede Ekskrementer, men Himlen selv 
straalede i hans glade blaa Øjne. 

Han fik Pjalterne slaaet om sig, Kæppen fat, 
Jørgenskoppen ned af Skrammelkrogen og gnedet 
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af i et Ærme. Halløj! Den var tom endnu saa-
mænd, men T o b i a s saa altid lyst paa Sagerne og 
f;k altid sin Jørgenskop fyldt undervejs ved kær­
lige Venners Hjælp. Thi Tobias var en stor Mand 
mellem Pilgrimmene. Hjemme var der ikke en 
Nabo, der vilde betro ham en Halvskilling, og 
man vilde ganske vist heller aldrig have faaet 
den igen, for Tobias skyldte til Per og Poul i tre 
Mils Omkreds, saa længe man kunde mindes. . . 
men naar Pilgrimmetoget kom gennem Staden, 
saa slog Oprejsningens Stund for gamle Tobias. 
Han var alles Kæledægge og een af de berøm­
teste aandelige Førere: Han kunde alle syv Tem­
pelherrers Navne og hele Jørgensevangeliet fra 
Ende til anden; han sang for paa Alverdens Jør-
genssange, han kendte hele Jørgens-Ritualet og 
havde besøgt Jørgensfesten 47 Gange i sit Liv, 
og det skulde gaa haardt til det Aar, gamle To­
bias ikke var med til Jørgensfest. Andre satte 
Penge til paa den Tur. Gamle Tobias gjorde Tu­
ren gratis, takket være sit berømte gamle Snakke­
tøj. Han spiste gratis undervejs af de andres 
Madposer og logerede gratis i Jørgensstad hos 
sin gamle Ven og Slægtning, den tungsindige 
gamle Tempelvægter Korkis og hans Datter Ur­
sula i Rosengyden . . . og han kom altid hjem 
til Konen igen, solbrændt, spillevende og fyldt 
med Alverdens Nyt fra Tempelstaden. Jo vist 
skulde gamle Tobias da rigtignok medl Hvad 
manglede han nu? Børnene? Nej, Tobias havde 
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ingen Børn. Ikke mer. Han havde haft to Drenge, 
lidt uvorne, maaske nok. Dem havde Vorherre 
taget. Den ene var hængt, og den anden var 
brændt, og Døtrene var der noget Mikmak ved. 
Det var ikke værd at komme ind paa. Lad det 
fare. Vorherre skal nok faa noget godt ud af det 
altsammen engang, skal vi se. Saa gaar vi! Naa 
Konen? Jo hun var værkbruden og laa paa et 
Knippe Ærtehalm i Hyttens Indre og gav sig. 
Dér laa hun jo for den Sags Skyld ogsaa udmær­
ket og sloges med Grisene og Rotterne, til Tids­
fordriv. Det var ret, hold dem bare fra Livet, 
Mutter, raabte Tobias lystigt! De skulde ikke 
gerne ha ædt hende helt op, inden jeg kommer 
hjem igen. — Naa, og saa endelig kom Tobias 
da afsted, forbi Lortedyngen og ind i Pilgrimme-
toget. 

Han er prægtig, den Gamle, sagde de allesam­
men, og saa sluttede de Trop. Vejen gik gen­
nem Skovene, Bjergskovene, der sorte og skumle 
milevidt løftede sig op mod Jørgensstaden — Rø­
verskovene, som de kaldtes, fordi de i gamle 
Dage myldrede af Røvere, de samme Røverban­
der, som Jørgen havde ført sin forbitrede Kamp 
imod. 

Rundtom var dybe Hulveje og uhyggelige for­
ladte Huler, der mindede om Røvere og Stimænd. 
Pilgrimmene havde ikke talt om andet end Rø­
vere og Røvere, da Tobias kom til, navnlig om 
Krontyven, den mest berygtede af dem alle, — og 
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ham den anden, Mordbrænderen. Saa var det, han 
Tobias, kom til, og alle snakkede om Tobias og 
Tobias og Tobias, men om lidt saa snakkede de 
om Krontyven igen. 

— Uha, sagde Tobias, det er ikke noget at 
snakke om. 

— Jamen Krontyven havde fornylig været paa 
Færde oppe omkring ved Kurfyrstens, og nu var 
han her i Nabolaget, sagde de. 

— Aa, jeg blæser paa den Krontyv, sagde To­
bias krænket. Han skal nok vogte sig for at 
komme i Nærheden af Jørgensstaden. Gudbeva­
res, han vilde jo blive revet i Tusinde Stykker. 

— Jamen, de sagde saadan og saadan. 
— Aa snikke snakke, sagde Tobias. Bare al­

drig tale om ham. Det er for meget Stads at gøre 
af den Svend, i det hele taget at nævne ham, 
eller anerkende hans Eksistens. Er vi ikke Pil­
grimme? Jørgens egne Pilgrimme? Naa? Er Jør­
gen ikke med os? Naa? Han skal nok gøre Kaal 
paa en Smule Tyveknægt eller Røver. 

Og gamle Tobias satte i med een af sine 
Sange: 

Den, som tror paa Jørgenmand, 
ingenting forskrække kan. 
Den, som elsker ham, behøver 
aldrig frygte Tyv og Røver. 

Alle sang med, og der bredte sig med eet den 
herligste Tryghed og Glæde ned mellem Ræk­
kerne, 
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Jo, Tobias var ikke den værste at have med 
paa Rejse, naar Vandringen gik gennem farlige 
og uhyggelige Steder. 

Der var nu f. Eks. pludselig og ganske uventet 
dukket to Fremmede frem, lige midt ud fra Krat­
tet. Ikke for det: De saa saamænd meget skik­
kelige ud, med deres lange Pilgrimmeskæg. Den 
ene var en jævnhøj Mand med langt brunt Skæg 
o^ alvorlige Træk, ret det sande tillidsvækkende 
Pilgrimmetræk af Enfoldighed og Beskedenhed. 
Og saa var han stokdøv, sølle Trok! 

Den anden saa nok saa uhyggelig ud med sit 
arrede Bulbiderfjæs, men ellers ret en arme Stak­
kel, der humpede afsted paa sine to Krykker.. . 
Men alligevel, det var knap saa hyggeligt saadan 
hvert Øjeblik at kunne vente at se nogen komme 
ud fra Vildskovens Mørke. 

Men inden man rigtig fik Tid at tage den tung­
høre og Krykkemanden nærmere i Øjesyn, fik 
man andet at se efter: 

Foran aabnede Skoven sig, og der, højt over 
de sorte Skovbakker, laa Jørgensstaden, hvid, hel­
lig, nybygget og solbeskinnet, knejsende paa 
Toppen af Jørgens Bjerg, som det nedstegne Je­
rusalem engang skal knejse over Jorderiges sorte 
Forbryderland. 

Pilgrimmene kom fra Vest ad Kurfyrstens Lan­
devej, og hele Jørgensbjerget laa foran dem i 
Aftensolens gyldne Glans. Øverst oppe skimtede 
man Stormesterens Palads og Skrædder Kurtsens 
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Taarnpoppel — og Galgen omme i Nord. Lige 
ned ret for snoede den gamle Tempelherregyde 
sig, og Rosengyden, hvor Tobias' Venner boede, 
gamle Korkis, Tempelvægteren, og hans Datter 
Ursula. Ovre paa Sydsiden laa Tempelherrernes 
Paladser, tydeligt at se i den klare Luft, og Lun­
den med Spiret af Templet. 

Alle stirrede, alle lyttede efter gamle Tobias' 
Forklaringer, mens de gamle Ansigter straalede 
af Glæde. 

De unge var knap saa højtidelige, men de 
stirrede ikke mindre spændt og nysgerrigt ud. 
Der var forresten mange Unge med i Toget, og 
de holdt sig i Klynger, Karlene for sig og Pi­
gerne for sig. 

De kunde tidsnok finde sammen. 
Det kunde jo nemlig ikke nægtes, at Jørgens-

festen, den store hellige Pilgrimmefest, tillige var 
adskillig berygtet som Aarets største Elskovsmar-
ked i mange Miles Omkreds. Jørgensnatten oppe 
paa de store Kirkegaarde paa Nordsiden var vel 
i Grunden nærmest det rene Sodoma og Gomorra. 

— Hej! skal du osse til Jørgensfest i Aar, Klau-
dine? raabte en ung Bondeknøs med Pindevogn 
og Helmisse. 

— Ja saamænd skal jeg saa, Klaus. 
— Hvad vil du dér, Klaudine? 
— Hvem skulde du spørge fra, Klaus? 
— For jeg vil op og ha mig en Kærest, Klau­

dine. 
Harald Bergstedt: Jørgensfesten. 2 
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— Kanske du vil ha mig, Klaus? 
— Det vil jeg nok. 
— Men jeg vil ikke ha dig. 
— Det er godt, du sir det i Tide. 
— Klaudine, raabte nu Moderen og Faderen, 

et Par fromme Proprietærfolk, staar du og snak­
ker med den Pjalteprins? Man skulde aldrig 
tage unge Piger med til Jørgensfest. 

— Aa nej, sagde en gammel Pilgrim. De har 
gerne noget forkert noget med sig hjem. 

Trængslen var uhyre. Æsler skrydede, Faar 
brægede, Haner galede. Det var Tempelbønderne, 
der kom med deres Æsler, Høns Faar — og Ost, 
Skinker og Æg, og hvad de ellers havde at svare 
i Tiender og Tempel skatter. Der var en Skryden 
og Trængsel og Galen, og midt i det hele lød 
nu oppe fra Jørgensstaden de hellige tre Kanon­
skud til Velkomst, og derefter gav Stadens Klok­
ker sig til at ringe. 

Det lød festligt ud i den stille Luft, og rundt-
omfra kom Pilgrimmeskarerne strømmende til, 
mens de sang den gamle Valfartssang: 

Det ringer sødt til Jørgensfest. 
Det kimer lydt for Stadens Gæst 

Hovedstrømmen af Pilgrimmene drog forbi 
Stenbrudet over Granitbroen og op ad Tempel­
herregyden, men en meget stor Del svingede 
nordpaa til Poppelbrønden og besteg Bjerget ad 
Jammertrappen, som nylig var istandsat 
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Drenge med Favnen fuld af Pilgrimskapper 
mødte dem allerede ved Bjergets Fod: Pilgrims-
kapper, Pilgrimskapper! skingrede det allevegne, 
her, Herre! her, Frue! her! Gule, hvide, graa og 
brune. 

— Velkommen, velkommen, raabte hjertelige 
gamle Jørgensborgere nede ved Broen. Men I 
har da vel aldrig Krontyven med jer? 

— Krontyven! raabte gamle Tobias straalende, 
med det snehvide Skæg struttende frem foran sig. 
Ja gid han bare havde vovet sig til os! Vi sku 
ha taget ham paa Kornet! Men han skal nok 
vare sig for gamle Tobias fra Nokkeby! 

Og saa gik han over Broen for 48de Gang. 
— Pas paa og tril ikke i Stenbrudet! raabte 

han til den Stokdøve, der drejede nordom Bjer­
get med Krykkemanden efter sig. Hejda! Hej! 
Hov! Han er døv, sølle Trok, som en Sæk Klid. 
Er det ikke sært: Jeg hører selv som en Los, og 
jeg er nu fem og halvfjerdsindstyve Aar til Kyn-
delsmisse. Ja jeg er saa. Men jeg har da ogsaa 
rørt Jørgenskaaben syvogfyrretyve Gange! — Gud 
ved forresten, om det ikke var Smeden fra Sams, 
sagde han. 

Men det var det ikke. Det var nemlig Kron­
tyven, der sneg sig ind i Jørgensstaden, mens 
alle Klokkerne kimede til Fest. 



20 

KRONTYVEN 

Krontyvens virkelige Navn var Michael Korkis, 
men blandt Almuen var han kun kendt under 
Navnet „Krontyven". 

Som Gøgler og Skuespiller i omrejsende Ban­
der havde han eengang opnaaet en vis Navnkun­
dighed for sin vidunderlig glansfulde Fremstilling 
af de shakespearske Helte . . . indtil det Aar, da 
han ved Hoffet i Parma blev Hertugindens Elsker 
og forat redde hende fra Skandale stjal hendes 
Krondiamanter tilbage, som hendes Broder havde 
beslaglagt som Pant. 

Hans akrobatiske Dristighed ved den Lejlighed 
var saa fænomenal (Springet fra Taarnspiret, Løbet 
over Gitterstængerne, Svømmeturen gennem Mød­
dingen) saa dette Tyveri vakte en enorm Opsigt 
og forskaffede den unge Gøgler Navnet „Kron­
tyven". Men samtidig blev han ogsaa en fredløs 
Mand og dreves uimodstaaelig ind paa Forbryder­
banen, hvor hans sære Natur og specielle Bega­
velse satte sig Frugt i en Række mærkelige hals­
løse og lovløse Streger, der kulminerede i Skan­
dalen ved Jørgensfesten, hvorom her skal berettes. 

Michael Korkis var født i Jørgensstad. Hans 
Mor, Ursula, var Datter af den kloge, men for­
skræmte, gamle Tempeltjener Korkis. Ursula, der 
med sin Fars sørgmodigt rene Sind forenede en 
sjælden æggende Skønhed, var som ung Pige til-
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stede ved Kaabefremvisningen foran Tempeltrap­
pen i Lunden. Under Fremsigelsen af den lange 
Jørgen-Legende havde Storkapellanen oppe fra 
Platformen opdaget hende i Myldret, og hans 
glødende smaa Orneøjne veg ikke fra hende en 
Stund, saa hun tilsidst blev helt sær derved og 
følte disse Øjne efter sig, hvor hun gik og stod. 
„Nellike-Lotte" med Underbidet stod ved Siden 
af hende og havde ligeledes bemærket Storkapel­
lanens Blik. „Saa min Pige", sagde hun, „gaa 
du nu kun hjem og læg dit Bælte". Og ganske 
rigtigt: Tredjedagen efter, i Skumringen, da Kor­
kis og Ursula sad sammen ved Nadveren, lød 
tunge Fodtrin udenfor, Døren gik op, og dér 
stod Storkapellanen selv i sin dragebroderedé 
Tempeldragt, Korkis og hans Datter gik pligt­
skyldigst i Gulvet, som Loven bød, men begge 
bævede, og vidste, hvad der nu forestod. 

Et Vink, og den gamle Tempeltjener tog lydigt 
sin Hat og fjernede sig. Op og ned ad Rosen­
gyden gik han rastløst og halvforstyrret. Han 
talte med Nellike-Lotte om Vejret og Nellikerne 
og Vejret igen. Men Lotte smilede saa spydigt. 
Saa gik han ned til den enbenede Rokkedrejer. 
Han smilede ogsaa saa underlig hoverende . . . 
Videre, Gyden op og ned, indtil Tempelherren 
og hans to Forløbere kom tilbage, og det paany 
gik an at vende hjem. 

Ursula laa paa Sengen, i stum Ophidselse, skam-
fuld,mat og forvildet af den storeÆre hun havde nydt. 
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Siden passede hun sit Arbejde, men underlig 
indadvendt. Hun følte den mægtige Tempelherres 
naadige Sæd i sine fattige Almueindvolde . . . 
som en varm blind Plet, der bed sig fast, blev 
til Liv, til et Barn, som hun fødte ved Tøbruds-
tid og gav Navnet Mikael efter Sagnet om Erke-
englen, der nedsteg til den fattige Spinderske. 

I denne fattige men fornemt stille Stue var 
Mikael vokset op. Sin sande Herkomst fik han 
snart at vide af Rokkedrejerens haanlige Drenge. 
Fattiggyderne myldrede forøvrigt af saa mange 
Tempelherrebørn. Mikael havde aldrig behøvet 
at ta' sig det saa nær. 

Og havde han bare ejet de andre Almuebørns 
sløve Ligegyldighed. Men i Mødrenearv havde 
han desværre faaet sin Morfars krystalklare hen-
givelsesfulde Sind og hans Tilbøjelighed til at 
tage alting alvorligt, alting efter Bogstaven. 

Og havde han saa endda samtidig faaet hans 
vigende Natur. Men i det Sted havde han fra sin 
højfornemme Fader arvet en Rad skinnende Tæn­
der, en glubende Livsappetit, et kraftfuldt Legeme, 
en lysvaagen Beslutsomhed og højtstræbende Stolt­
hed. 

Med bittert Sind og lange Øjne vendte han sig 
paa Gaden efter de fornemme Tempelherrer, mens 
hans Tanker tumlede med fantastiske Planer og 
naiv paagaaende Trods. 

Endelig en Dag, som opløben Knægt, gik han 
i en ubevogtet Stund uopfordret ind i Storkapel-
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lanens høje Palads, fra Gemak til Gemak, ind 
til Storkapellanen selv og sagde ham kort og 
godt: Du er jo min Far! 

Han fik Pisk, offentligt, for sin Frækhed, Rot­
ting paa Torvet, og blev udvist af Byen. 

Jeg skal faa Hævn over ham! sagde han ved 
Afskeden hjemme. 

Ikke hævne, ikke hævne, sagde den milde 
gamle Korkis, der elskede Drengen, men skræm­
tes af hans vilde beslutsomme Natur. Han selv, 
med sit fine bløde Sind, gik altid udenom . . . 
udenom, altid . . . 

Men Drengen havde stærkere og kraftfuldere 
Blod. 

Han viste hele sin skinnende Tandrække: 
— Jeg skal hævne, skal jeg . . . komme til­

bage i en Glans . . . en Glans . . . 
— Blot blive en god og ærlig Dreng, sagde 

hans Mor. 
— Ærlig! Jovist, sagde Drengen, han rystede 

endnu af Piskene, — nej stærk! Stærk! Og lad 
dem saa vogte sig deroppe, de Tempelherrer. Lad 
dem det, gentog han, mens han listede sig ud af 
Bagdøren, gennem Nabohaven, over Stenten ind 
i Tempellunden og bagom Templet ud af Byen, 
ned mod de sorte vildsomme Røverskove, med 
blot en Byldt Mad i sit Tørklæde. 

Han dumpede ind i en Akrobattrup, gennem­
fartede mange Lande som Linedanser og Døds-
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springer — siden i en Komedianttrup, hvor hans 
fintmærkende aandelige Evner hurtig udfoldede 
sig i en fantastisk Myndighed og ungdommelig 
Skønhed, der gjorde ham bedaarende i de shake-
spearske Skuespil. Her gennemlevede han i Aan-
den sin Hævn, sin kommende Storhed, og sam­
tidig udviklede han sin Sjæl og sin Stolthed langt 
over sin Stand. Truppen vandrede fra Hof til Hof 
med meget Held. Ved Parmahoffet gik det galt, 
som nævnt. Han maatte afbryde sin Løbebane, 
der dog alligevel kun førte til forgyldt Elendig­
hed, og hans voksende Verdensbitterhed og knu­
gende Hævndrømme førte ham rask ind i et hen­
synsløst æventyrligt Forbryderliv. 

„Det Træk, der mest springer i Øjnene, naar 
man betragter Mikael Korkis Forbrydelser", skri­
ver Prof. A. P. Brillemann v. Snumpfendorph, „er 
hans besynderlige Foragt i lige Grad for eget og 
andres Liv og Død. Blodtørst og Raahed ligger 
ham egentlig fjernt. Tvertimod er opbevaret mangt 
et tint lille Træk af en næsten sensibel Godhed 
og Selvopofrelse, saaledes Julebesøget paa Vand­
møllen i Rosendal i Pestens Dage, hvor da og-
saa Befolkningen selv befriede ham af Fængslet 
og hjalp ham af By. Men ligesaa paafaldende er 
til Gengæld den næsten elegante Færdighed, 
hvormed han tager Livet af en besværlig Med­
skabning — med en Omhu og Ro som den, hvor­
med man klemmer et besværligt Lys ud for at 
faa Mørke. Lov og Religion regner han ikke for 
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mere end for udspændte Spindelvævstraade paa 
sin Vej. — Intet af hans talrige Æventyr kan dog 
i Frækhed og Dødsforagt maale sig med hans 
Besøg i Jørgensstaden." 

, . . Saavidt Prof. Brillemann. 

Krontyven var paa dette Tidspunkt 36 Aar gam­
mel. Takket være sin koldblodige Dødsforagt og 
Aandsnærværelse var han Gang paa Gang und­
sluppet af de farligste Fængsler, men Nettet var 
ved at drages sammen om ham nu. Han var 
denne Gang paa Flugt for sit Liv som en Ræv 
forfulgt af Hundene. Efter Drabet paa Kurfyrstens 
Svoger og Svirebroder, „Blodaager-Greven", der 
fandtes død med en Forskærerkniv i sin Vom og 
et Gaaselaar stikkende ud af Mundvigen, havde 
Kurfyrsten anstillet en formelig Klapjagt paa den 
berygtede Stimand, der i yderste Nød var und­
sluppen af Landsenerernes Hænder og havde naaet 
Røverskoven, i hvis bundløse Vildnis han vilde 
kunne omkomme af Sult, men vanskelig paagri­
bes. 

Men Kurfyrsten var bestemt paa at indhente sit 
Vildt. Den berygtede Stimand, Frantz Mordbræn­
der, som Kurfyrsten havde dømt til at sønderri­
ves af vilde Heste, var lige brudt ud af det kur­
fyrstelige Fængsel, og begge Kæltringer mentes 
nu at opholde sig i Røverskoven. Skoven skulde 
gennemsøges. Ni Hundrede kurfyrstelige Hov­
bønder fra Snøvlebjerg, Rumpelev, Skutterup, Syv-
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veje, Tossebjerg og Snorkeby var udkommanderet 
fra Vest med Plejle og Leer. Fra Syd var Kurfyr­
stens egen Milits i Fremrykning med Bøsser, 
Lanser og Hjortegarn. I Øst og Nord var der Ør­
ken og Hav. Alt drev derfor Flygtningene denne 
Vej som ind i en Fælde, hvor de før eller siden 
vilde blive udsultet eller taget. 

Mikael Korkis laa i en Rævegrav i Vildskoven 
og slikkede Solskin. 

Hans Skæg var groet vildt, hans Ansigt for­
græmmet og hans Tøj smusket og forrevet. 

Han var livsled. Tredive-Aarene var faldet over 
ham med Stilhed og Tungsind. Livet havde alle­
rede begyndt at tegne sig for ham som spildt og 
haabløst forfejlet. 

Han saa mismodigt nedover sit smukke smidige 
Legeme, han følte til sit skidne langskæggede 
Ansigt — han kendte sine egne straalende Anlæg 
og Evner. Han havde været udrustet som faa. 
Og han havde vidst det. Og hvad havde han 
faaet ud af det? Nu skulde han allerede have 
naaet sine høje ærgerrige Maal — og saa laa han 
her som en skurvet Ræv i en Rævegrav. Han 
tænkte paa Parma-Prinsessen, den Tøs. — Han 
havde villet spille det høje Spil her i Livet. Saa­
dan var den Herlighed endt. Styrtet i Afgrun­
den. 

Ude fra Hulvejen lød Raslen af mange Vogne, 
Larmen af mange Stemmer. Nu hørte han Pil­
grimmenes Sang: 
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Op dog Pilgrim, grib din Stav —. 

Han rejste sig halvt op. Han fik en Idé. Den 
foer som et Lyn til hans Sind. Dette var jo Pil­
grim me toget. St. Jørgensstad, hans egen Barn-
domsstad, maatte være nær. Det maatte være 
Jørgensfest i disse Dage. Om han nu slap ind i 
Pilgrimmetrækket. Skjult i Vrimlen vilde han kunne 
gæste sin Fødeby. Ingen Kurfyrste vilde kunne 
finde ham midt i Jørgensfestens Pilgrimmetræng-
sel, og skjult i Pilgrimmemyldret vilde han kunne 
forlade Byen efter Festen og mulig slippe midt 
igennem Kurfyrstens Milits. 

Men Væmmelsen kom over ham, og han lagde 
sig ned igen: Alle Barndomstidens Hændelser 
blev ham med eet saa uhyggeligt levende. 

Huset i Rosengyden: den ligesom lydløse for­
græmmede Mor, den verdensfjerne lille Morfar — 
de verdensfjerne smaa Stuer, den verdensfjerne 
lille Rosenhave med det mandshøje Fuchsiatræ 

Og udenfor Stakittet: Rosengyden, Nellike-
Lotte med det impertinente Underbid, den fede 
enbenede Rokkedrejer med hans ligesaa suffisante 
træge Drenge — Drillerierne . . . det dristige Be­
søg hos den almægtige Storkapellan . . . Pisk­
ningen paa Kapitelspladsen. Moderens og Mor­
faderens Forfærdelse og fuldkomne Mangel paa 
Harme . . . og hans ydmygende Afsked — hans 
trodsige, stejle Løfte om at komme igen, stærk 
— stærk — og med Hævn ! 
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Og her kom han igen, fattig, forfulgt som en 
skurvet Ræv fra Skoven. 

Han havde drømt om Hævn. Han havde svo­
ret ikke at vende tilbage før i en Glans, der skulde 
faa alle til at neje sig — og nu: Inkognito skulde 
han tyve Aar efter gæste sin Fødeby for kum­
merligt at redde Livet. Inkognito, ukendt for sin 
Mor og Morfar, skulde han atter snige sig af Sta­
den af Frygt for at blive hængt i sin Fødebys 
Galge. 

Hans Sind lammedes, og han sank hen i en 
mærkelig religiøs Stemning, der var ham egen, 
en Arv fra hans Morfader: En viljeløs opgivet 
Synken hen i Naturen, i Altet, en uselvisk Ud­
slettelsestilstand, en Slags levende Død, en Til­
stand, hvori al Angst, al Higen lagde sig til 
Hvile, men hvor selv det svageste Fuglepip, selv 
den fjerneste Rullen af Hjul trængte ind til hans 
Sind som en fin Musik. 

Han hørte fjern Klokkeringning. Det var hans 
Fødebys Klokker! Og paany foer han op, med 
eet spillevende og fyldt med en fnysende Energi, 
en fuldkommen kynisk hensynsløs Viljekraft . . . 
en ligesaa religiøs Ensomhedsstemning som den 
forrige, men en virksom Stemning, der ofte fulgte 
den første Uvirksomhed lige i Hælene, en Stem­
ning, i hvilken alt andet for ham blev til intet, 
og han og hans Vilje for en Stund blev til alt. 

Jo, han vilde til Jørgensstad, og det, saa det 
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skulde spørges. „Stærk, stærk", havde han svoret. 
Men hvor havde han haft sin Omtanke? Aldrig 
havde han jo været saa stærk og farlig før, som 
nu, da han intet længer havde at miste, ikke en 
Ven, ikke et Haab, ikke en Drøm, ikke engang 
Livet. 

Nettet var trukket sammen om ham nu, men 
før de fik ham, saa vilde han have et nyt Møde 
med sin Far, Storkapellanen. Og det skulde blive 
et Møde, som han kunde være bekendt at gaa ud 
af Verden med, et Møde, som sent skulde glem­
mes. Al sit forspildte Livs kogende, gnavende, 
svidende fortærende Bitterhed skulde han rense 
sig for, inden han forlod Livet, det sølle kortva­
rige Menneskeliv. 

— Han rejste sig rask og ungdommelig. Han 
kaldte paa sin Staldbroder Frantz, en grovkornet 
Bandit, han jævnlig havde været i Ledtog med, 
og som laa henne ved Bækken og vaskede sine 
Ankler for Saarene af Kurfyrstens Lænker. 

Frantz var en dum Hund: plump og grisk, men 
enfoldig, med en rystende Skræk for Kurfyrster 
og denne Verdens Store. Han skælvede for sit 
sølle Liv, og hvergang han kom til at tænke paa 
„de vilde Heste", der skulde rive ham i Stykker, 
var han ved at krybe i et Musehul. 

Derimod havde han en overtroisk Tillid til sin 
berømte Kammerats bedre Hode. Han gav den 
for Tiden som Krøbling med et Par stjaalne Kryk­
ker. Dem fik han fat i, fulgte Mikael ud af Tyk-
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ningen, ind i Pilgrimmestrømmen og betraadte 
sammen med ham Jørgensstadens hellige Jord i 
den Stund, da Klokken paa St. Katrines Taarn 
slog syv, og alle Stadens Klokker tog paa at kime. 

ST. J Ø R G E N S STAD. 

St. Jørgens Stad laa højt paa Toppen af Jør-
gensbjerget og skuede til alle Sider udover et 
mørkt og skummelt Bjerglandskab bedækket med 
de saakaldte Røverskove. 

Øverst i Staden laa St. Jørgens Torv med Jør­
gens Statue i Bronce: Sort og grønlig af Regn 
og Rust stod han dér, ung og trodsig, i sin Hyr­
dedragt med Stav og bred Hat og spejdede fjernt 
ud mod Sydvest over de dystre Skove, mod hvis 
forvorpne Røverbander han i sin Tid førte sin 
uforsonlige Kamp. 

Paa Granitsokkelens Forside stod med Guld­
bogstaver: 

S A N K T JØRGEN 
MENIGMANDS VEN 

uddreven af Stadens hovmodige Stormænd 

paa sin Bryllupsnat. 

Velsignet være dit Minde. 
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Paa Sokkelens Bagside stod: 

REJST TIL BOD OG ANGER 

af 

ST. JØRGENS 

HELLIGE TEMPELKAPITEL 

Fra Jørgenstorvet førte fire Veje nedover Bjer­
get. Paa Nordskraaningen var Bjerget temmelig 
øde og tyndt bebygget. Her gik „Jammertrap­
pen" nedover Skrænten til Brudedammen ved 
„Poppelbrønden", en uanselig lille Forstad ved 
Bjergets Fod. Sagnet fortæller, at det var denne 
Vej, Jørgen flygtede, blodig og nøgen, paa sin 
Bryllupsnat. Paa denne nordre Skraaning gror 
nogle røde Skyggeblomster. De kaldes endnu for 
„Jørgens Blod". 

Mod Øst kom man fra Torvet ad Røvergyden 
ned i den nybyggede Del af Staden, med dens 
Utal af Pilgrimsherberger og Værtshuse: Kapitels-
kroen, Kælderen „den retfærdige Pilgrim", „den 
ejegode Pilgrim", og den „evigglade Pilgrim", 
Kurfyrstens Herberg, Kurfyrstens ny Herberg, Tem­
pelherrekroen, „St. Jørgens Pigehus", Kroen „Kom 
ind du Gamle!" og mange, mange fler. 

Denne østlige Bydel var efterhaanden bleven 
Tyngdepunktet i Staden, skønt det var dens nye­
ste Kvarter. Flere af Tempelherrerne var under-
haanden Ejere eller Aktionærer i de forskellige 
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Kældere og Kroer, der var sande Guldgruber for 
Staden. Men officielt var dette østlige Kvarter ikke 
regnet. Ingen pæn Familie tog gerne Bolig her, 
og de store Optog og Processioner kom aldrig 
gennem denne Del af Staden, ligesaa vist som 
ansete Mænd og Kvinder aldrig (i hvertfald ikke 
ved højlys Dag) viste sig i Røvergyden eller dens 
Sidesmøger. 

Paa Sydsiden og Solsiden af Bjerget laa den 
fornemste Del af Staden med flere Tempelherre-
Paladser omkring den statelige Brudeallé, der 
førte fra Torvet (overfor Stormesterens skumle 
gamle Palads) direkte ned til Jørgenstemplet i 
den hellige Lund, hvorfra Kapitelspladsen med 
den gamle Gabestok strakte sig vestpaa og ad 
Kapitelsgyden førte over i Rosengyden og Have­
kvarteret. 

Mod Vest endelig laa den ægte gamle Jørgens­
stad med snørklede Gyder, Krinkelkroge og Smø­
ger og Smutter. Her snoede Tempelherregyden 
sig i Zigzag ned fra Jørgenstorvet bag Stormeste­
rens Havemur forbi Nedgangen til Jørgens Kilde 
ved Skrædder Kurts høje Taarnpoppel og udmun­
dede først over Stenbrudbroen i Kurfyrstens Lan­
devej, der atter snoede sig milevidt videre og 
svandt mellem Bjergene. Omtrent midtvejs i Tem­
pelherregyden svingede Rosengyden sydefter og 
gik over i Kapitelsgyden skraas overfor Storsekre­
tærens gamle Palads, „Taarnet", en af Jørgens-
stadens ældste og fornemste Bygninger, og førte 
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over Kapitelspladsen med den gamle Gabestok ad 
en Omvej til Templet. 

I Nordvest mellem Kilden og Jammertrappen 
hævede Skraaningen sig til en Bakke, Galgebak­
ken. En smal Sti, „ Rakkerstienløb fra Galgen 
op ad Skrænten med Opgang til Jørgenstorvet i 
Neldekrogen mellem Stormesterens Havemur og 
den gamle Byport. 

For 300 Aar siden, saaledes lød i Korthed Jør­
gens-Legenden, hærgedes Byen og Omegnen svar­
ligt af frække Røverbander. Menigmand forarme­
des, medens derimod Byens Stormænd paafaldende 
nok blev rigere og rigere og byggede sig de 
prægtige Paladser, som staar endnu, spækket med 
Kostbarheder og røvet Gods. 

Da opstod den fromme Jørgen og tog sig af 
Folkets Nød. Han konstaterede, at Byens Stor­
mænd stod i hemmelig Forbindelse med de .Rø­
verbander, der udplyndrede Folket. Alt hvad Menig­
mand i Dagens Løb blev flaaet for, blev om Natten 
kørt op i Stormændenes Kældre og Lagerhuse. 
Han opløftede sin Røst paa Torve og Stræder og 
afslørede Skændselen. 

De forbitrede Stormænd rottede sig sammen, 
og paa Jørgens Bryllupsnat omringede de hans 
Hus med Sværd og Fakler. Men den unge Jør­
gen sprang op fra sin Brudeseng, sled sig løs af 
sine Fjenders Hænder og flygtede nøgen og saa-
ret nedover Nordskrænten af Bjerget, hvor nu 

Harald Bergstedt: Jørgeosfaston. 3 
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Jammertrappen gaar, tyede ned til Poppelbrønden 
og er aldrig bleven set siden. 

De rasende Stormænd fandt kun hans blodbe­
stænkede Vest, som de for Spot ophængte i Gabe­
stokken, der endnu ses paa Kapitelspladsen. 

Men se! Næste Morgen, da Solen stod op, da 
skete et stort Mirakel: Vesten var borte, og i 
dens Sted hang en kostbar silkebroderet Bryl-
lupskaabe stænket i Blod. 

Og samtidig var det, som en usynlig Haand i 
de kommende Tider var efter de hovmodige Stor­
mænd og slog dem med Bylder og Sygdomme, 
og deres smaa Børn døde alle under store Skrig. 
Forgæves søgte de Læger og Signekællinger, alt 
til ingen Verdens Nytte. 

Da gik de gode Stormænd i sig selv. De byg­
gede St. Jørgen et prægtigt Kapel i Lunden tværs-
overfor Gabestokken og ophængte deri den hel­
lige Bryllupskaabe. Og i Templet indrettede de 
et Brudekammer, hvori de hensatte St. Jørgens 
Brud under store Æresbevisninger, for at hun 
dér kunde oppebie sin Brudgoms Hjemkomst, og 
de udnævnte 7 af Byens fornemste Mænd til 
Tempelherrer, det saajcaldte Tempelkapitel, forat 
de kunde holde Vagt over Kaaben, indtil Helge­
nen kom igen. Og se: Straks hørte Bylderne op 
som ved et Mirakkel. Sygdommen forsvandt, og 
det var, som en usynlig Magt fra den Dag af 
holdt sin skærmende Haand over Staden. 

St. Jørgen kom aldrig igen, men hans Brud 
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boede i Templet til sin Død, og da hun opgav 
Aanden, udnævntes den fornemste og skønneste 
Jomfru i Staden til at bo i Templet som Jørgens 
Brud og vente paa Helgenen — og saaledes 
fremdeles videre ned gennem Tiderne. 

Men hvert Aar, paa Jørgensdag, forevistes den 
hellige blodbestænkede Kaabe for Pilgrimmene. 
Om den hedder det i Visen: 

Den Kaabe læger vild og gal, 
kurere kan for Fnat og Skab, 
for Hug af Øx og Stik af Kniv, 
for vissen Manddom, lukte Liv. 

300 Aar var gaaet siden Jørgens Flugt norden 
ud af Byen. Jørgensstaden havde i den Tid ud­
viklet sig til en navnkundig Valfartsstad. Tusin­
der og atter Tusinder af Pilgrimme valfartede i 
Aarets Løb til de hellige Steder, men navnlig paa 
Kaabefremvisningsdagen var Trængslen uhyre. Fem 
Kurfyrster og to Kardinaler med Følge havde be­
æret Festen med deres Besøg og mindedes endnu 
ved Marmorplader paa de Herberger, hvor de havde 
resideret — for ikke at glemme selve Jørgens-
stadens graanede Skjald, gamle Biskop Dompap, 
der besøgte Festen i sit 89. Aar, U/2 Aar før han 
døde af Rokkesyge. 

Men var Trængslen stor paa Jørgensfesten i al 
Almindelighed, saa var den om muligt endnu 
større ved de Jørgensfester, da der tillige indvie­
des en ny Tempelbrud, og en saadan Brude-

3* 
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udnævnelse skulde netop foretages det Aar, da 
Krontyven besøgte Festen (mindeværdig Ihukom­
melse). 

Tempelbrudene havde en meget fornem Stil­
ling: Bolig i Templet, reserveret Stol i Kirken, 
fri Raadighed over den forgyldte Tempelvogn for­
uden Indtægten af Brudelodden Syd for Milits­
vejen. Hvor Tempelbruden kom kørende, maatte 
Folk og Fæ standse og Bønder og Borgere stige 
af deres Vogne, til hendes hellige Naade var pas­
seret. Forud for hver Brudeudnævnelse gik da 
ogsaa en lang Række hæftige Rivninger mellem 
Byens fornemste Familier. Kun een Forpligtelse 
paahvilede Tempelbrudene: Ophold i Templet og 
strengt Cølibat til sin Død. Historien beretter om 
en Tempelbrud, velbyrdig Annatomine v. Korpen-
stein, hos hvem der blev befundet en Kavaller i 
Templet. Men Straffen opfordrede heller ikke til 
Gentagelse. Thi baade den letsindige Annatomine 
med samt hendes Kavaller blev syet i Sække og 
kastet i Mergelgraven ret Nord for Jammertrap­
pen. Denne Grav kaldes endnu den Dag i Dag 
for Brudedammen. 

I de senere Tider var saadant heller ikke fore­
kommet, ogsaa af den Grund, at Tempelbrudene 
efterhaanden valgtes efter Anciennitet blandt de 
uforsørgede ældre Jomfruer indenfor Stadens højere 
Aristokrati. 

Mellem disse højfornemme aspirerende Damer 
udspandt der sig da en utrolig hæftig, men stil-
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færdig Kamp. Stads-Arkivet beretter saaledes om 
to ældre Frøkener, velbyrdige Marta von Skræpp 
og Mette Edderworm, der begge afgik ved Dø­
den paa samme Formiddag efter at have sendt 
hinanden forgiftede Kirsebær og andre Opmærk­
somheder under Kampen om Brudeværdigheden. 

Men Hændelser af denslags havde (hvor beklage-
gelige de ellers i sig selv kunde være for de paagæl­
dende) saa langt fra virket nedbrydende paa Jørgens-
festens Ry, langt snarere havde de videnom ka­
stet ny og sælsom Glans over de gamle Institu­
tioner, saaledes at Jørgensstaden paa dette Tids­
punkt (i Kurfyrst Johan den Fedes 17.Regeringsaar) 
laa hen som en rig og prægtig Stad, paa Højde­
punktet af sit Ry, med 4 Kirker, 23 Herberger, 7 
Bordeller, 14 Pottemagerier, 37 Kappefabrikker, 
en Galge, en Rakkerkule og to Kirkegaarde, den 
gamle og den ny, hvilken første gik under det 
besynderlige Navn: „Pigernes Paradis". 

Men en ny og frygtelig Fare var i den sidste 
Tid uformodentlig dukket op: nemlig Tvivlen, Fri­
tænkeriet, Spotten! Og for en By, der skal leve 
hæderligt af sin Tro, er der intet saa farligt til i 
Verden som Tvivl, begribeligvis. 

Og det var ikke blandt Almuen, Borgerne eller 
Pilgrimmene, at disse farlige Symptomer viste sig, 
men blandt Lediggængerne, blandt Byens aller­
rigeste, allerfornemste toneangivende Ungdom, 
indenfor selve Tempelherrestanden. 

Der dannede sig en selskabelig Cirkel, der 
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holdt til i selve Tempelsekretærens pragtfulde Pa­
lads paa Hjørnet af Rosengyden og Tempelherre­
gyden, Byens ældste og fornemste Palads, „Taar-
net", som det kaldtes; og Midtpunktet i denne 
lille blaserte Kres var ingen ringere end selve 
Stormesterens Datter, den unge, stolte og dejlige 
Oleandra. 

Om Aftenen og Natten, naar Borgerne laa i 
deres Senge med Dynerne op til Næsen og bad 
deres Jørgensbøn, lød Latteren og Bægerklangen 
oppe fra „Taarnet" ud i den stille Nat. Og neden­
under paa Gaden kunde Byens ubefæstede Ung­
dom staa i Timevis og høre de unge Ridderes 
og Damers spottende Vittigheder over Pilgrim­
mene, Kaaben, Jørgensbruden, ja over den hellige 
Jørgen selv. 

Længe havde dette Forhold været Genstand for 
Forargelse blandt Byens Gammeldagstroende, men 
Ærbødigheden for Tempelherrerne havde hidtil 
holdt Forargelsen nede. Da skete der endelig, faa 
Dage før den Jørgensfest, hvorom her berettes, 
en Skandale, som fik Bægeret til at flyde over. 

Taarnselskabet havde ved Midnatstid fulgt den 
stolte Oleandra og hendes lattermilde Søster Rosa 
hjem til Stormesterens Palads oppe paa Torvet 
overfor Jørgensstatuen. Alle havde været i en 
kendelig løftet Stemning af Vin og mange Bæ­
gere. . . . Staaende paa sin Faders mægtige Sten­
trappe havde den unge Oleandra holdt en Tale 
for den ærværdige Jørgensstatue, kaldt ham for 
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et „gammelt Spøgelse" og Pilgrimmene for Idio­
ter, hvorefter det fornemme unge Selskab havde 
efterlignet Pilgrimmene, taget hinanden i Haanden, 
gjort sig skutryggede og enfoldige og marsjeret 
Statuen rundt under Afsyngelse af den gamle Pil-
grimssang: 

O Jørgen, søde Jørgen, sig: 
Hvad var vi vel foruden dig? 

— Se Missionæren der, hviskede Rosa. Han 
kom lige tilpas. 

— Det er et historisk Øjeblik, sagde Timofylla 
og lo. 

Natvægterne havde selvfølgelig ikke turdet skride 
ind overfor det fornemme Selskab, havde tvært­
imod grinende set til, og først da Selskabet var 
kommen gennem alle 25 Vers og ydermere havde 
affyret en Række Vittigheder mod baade Jørgen 
og hans tilkommende Brud, hvad enten det nu 
blev Skatmesterens 48aarige Aurelia (der hinkede), 
eller Kaabeforvarerens 53aarige Lobelia (der kun 
havde to Tænder igen), skiltes det kaade Selskab. 
Oleandra og Rosa gik ind og i Seng, og de an­
dre unge Herrer og Damer satte Kursen hjem 
efter, hver til sit Palads. 

O L E A N D R A 

Rygtet om denne natlige Orgie hensatte de 
gammeldagstroende i stiv Forfærdelse: Stormeste-
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rens Datter! hviskede de paa Hjørner og Torve, 
— og det tæt henunder den hellige Jørgensfest! 
Stormesterens egen Datter! Nej nu maatte dog 
Jørgens Genkomt være nær! 

Men hvad værre var: Forretningsverdenen for­
argede sig. Den Slags Skandaler kunde skade Fe­
stens Ry. Noget maatte der gøres — og man 
henvendte sig i Deputation til Stormesteren selv 
og forelagde den mægtige Mand Sagen. 

Vred og dirrende indfandt Stormesteren sig hos 
sin stolte Datter, der laa og blankede Negle, og 
krævede hende til Regnskab: 

— Oleandra, min Datter! — Er du bleven Fri­
tænker? 

— Hvad mener dog Far? sagde den unge Dame 
og saa op fra sine Negle. 

— Rejs dig op, naar jeg taler til dig! Har du 
kaldt Jørgens-Pilgrimmene for Idioter? 

— Herregud! Jeg har jo da Øjne i Hovedet. 
Stormesteren lod dette Punkt falde: 
— Har du kaldt St. Jørgen, Byens hellige Be­

skytter, for et Spøgelse? 
— Ja. Tit og mange Gange. 
— Har du kaldt St. Jørgens hellige Kaabe for 

en gammel Slobrok? 
— Ja, det ved Gud, jeg har! 
— Og hele St. Jørgens hellige Evangelium for 

Sludder og Vrøvl fra Ende til anden? 
— Jamen Herregud, lille Far, en almindelig 

Vest k a n da ikke forvandles til en kostbar 
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Kaabe. Hvor kan I dog forkynde saadan noget 
Vaas? Maa vi snart være her? 

— Her er ikke Tale om nogen almindelig 
Vest, men om St. Jørgens hellige Vest, der ved 
et guddommeligt Mirakkel blev forvandlet til en 
Kaabe — ikke i Dag eller i Gaar, men for 300 
Aar siden. 

— Jeg ser ikke, at det forandrer Sagen, sagde 
den unge Dame. Vesten var jo dog en alminde­
lig Vest, købt hos en almindelig Skrædder her paa 
Bjerget — en af den Slags med 5—6 Benknap­
per. Ikkesandt, Far? 

— Aa jo, maaske, indrømmede Stormesteren 
forsigtigt. Han var ikke vant til at filosofere over 
denslags Ting og vidste ikke, hvor hun vilde hen. 

— Og den forvandlede sig altsaa til en Silke-
kaabe med 17 Sølvknapper, fortsatte Oleandra. 

— Ja. 
— Meget vel, Far, sagde den unge Dame. At 

Klæde kan forvandle sig til Silke, det kan jeg til 
Nød forstaa. Og at en Benknap kan skifte Farve 
og blive til en Sølvknap — det maaske ogsaa. 

— Hvad er det saa, du kritiserer over? spurgte 
Stormesteren og maalte hende ondt. 

— Jeg forstaar ikke, hvorledes f em Benknap­
per kan blive til s y t t e n Sølvknapper. Hvorledes 
kan 5 blive til 17? Det er noget Sludder! 

Stoi mesteren følte, at han sad fast. Derfor blev 
han skyndsomst højtidelig: 

— Aa Gudskelov, sagde han, at din fromme 
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Moder ikke har oplevet at høre dig tale saadan. 
Gud ske evig Lov og Pris for det! mumlede han 
og foldede Hænderne. 

Men Oleandra blev ved. Hendes Øjne lynede, 
hendes stolte Barm bølgede: 

— Forklar mig det, siger jeg. En Vest har 
ingen Strop. Har den vel? raabte hun. 

— Nej, sagde Stormesteren efter nogen Be­
tænkning. Han frygtede for en ny Fælde. 

— Nej, fortsatte hun. I Jørgens Evangelium 
ottende Kapitel, ellevte Vers (jeg har det her!) 
staar udtrykkelig: .Og de toge hans fattige Vest 
og ophængte til Spot og Skændsel udi Gabestok­
ken ved det ene Ærmehul." Er dette ikke saa 
tydeligt som noget? 

— Jo, sagde Stormesteren. 
— Godt, men i 9. Kap. 23—24 Vers (hør en 

Gang) staar, som følger: „Og de fandt osv. osv. 
. . . en pragtfuld broderet Kaabe hængende i 
Stroppen." — Forklar mig dette! Vesten er ble­
ven forvandlet til en Kaabe. Vesten hænger i et 
Ærmehul, Kaaben i en Strop. Altsaa er det ene 
Ærmehul bleven forvandlet til en Strop. Maa saa 
ikke Stroppen sidde skævt? Gør den det? Og 
hvad er der saa bleven af det andet Ærmehul? 

Stormesteren stod og stirrede maalløst paa sin 
Datter. 

En god Nøgle passer kun til sit eget Nøgle­
hul, og en god Forstand forstaar kun sin egen 
Tid. 
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Stormesteren var ligesaa klog som Oleandra, 
men han tilhørte et tidligere Slægtled, hvor man 
aldrig fandt det Umagen værd at spekulere paa 
Kaaber og Stropper. Hvad vilde hun med alt 
dette? Hvor gad hun? Gaa og snage i den Slags 
Barnagtigheder! Det var jo til at brække sig over! 

— Saadan noget er det altsaa, I sidder og 
drøfter oppe hos Sekretærens? 

— Ja, sagde hun. Sekretæren er en skarpsin­
dig og verdensklog Aand. Men du har endnu 
ikke givet mig en Forklaring. 

Stormesteren fyldtes med Væmmelse: 
— Jeg gir mig virkelig ikke af med at gaa og 

forklare Mirakler. 
— Nej, svarede Oleandra stolt. Vi er Gudske­

lov ikke Idioter i vores Familie. Men hvorfor vil 
du saa forbyde mig at tænke? Staar der ikke i 
Jørgensevangeliet 3. Kap. 29.Vers: „Tænker Eder 
dog om?" Men hvor vil I saa nedværdige jer til 
at gaa og forkynde saadan noget Sludder og 
Vaas om en Mand, der er død og begravet for 
300 Aar siden, og ovenikøbet bilde Folk ind, at 
han kommer igen! 

— Det gør vi ikke! 
— Jo det gør I. Skal I ikke til at indvie Tem­

pelbrud til ham? Til at sidde og vente paa Jør­
gen, der er død for 300 Aar siden! Noget saa 
komisk! Og hvis I saa endda selv troede paa det 
for Alvor! Men hvert Barn paa Gaden kan jo 
regne ud, at I ikke tror et Pluk af det hele. 
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— Hvad skal det betyde? 
— Nej, for ellers gik I vel hen og valgte en 

ung og smuk Brud, som Jørgen kunde være tjent 
med, naar han kom. Men i det Sted kaarer I 
nogle gamle Daaser som Skatmesterens Aurelia, 
der er 48 Aar, og Kaabeforvarerens Lobelia, der 
er 51. Den ene hinker, den anden er tandløs. I 
kan da vel begribe, at hvis Jørgen kom igen og 
stak Næsen indenfor i Brudekamret og fandt saa-
dan en gammel Pebertante siddende dér og fimse 
med sin Kat og Kanariefugl, hvad Ansigt han 
saa vilde sætte op? Dér kan I se! Og endda 
saa laver I et Reklamenummer ud af det Brude­
væsen, som I ikke tror en Snus paa! 

Denne Gang var Stormesteren slaaet. Han 
maatte fuldstændig give sin Datter Ret, og han 
maalte hende i den største Overraskelse: 

— Jasaa, tænkte han. Slap det dér ud? Skulde 
hun virkelig selv have omgaaedes med Tanker 
om at blive Tempelbrud? Var det derfra Bitter­
heden stammede ? — Hans Hjerte fyldtes med eet 
af ærgerrige Drømme og Planer, og hans Øjne 
hvilede med dyb Interesse paa hans kloge og 
ærgerrige Datter. 

Men Oleandra skuffede ham. Hun blev ved: 
— Kaaben tror I heller ikke en Døjt paa. 
— Hvadbehar? brølede han. 
— Aldrig et Spor. Da du var syg i Vinter, lod 

du Alverdens Læger og kloge Koner hente fra 
Syd og Nord. Havde du troet paa Kaaben, havde 
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du jo blot behøvet at lade dig bære op i Temp­
let. Men du ved ligesaa godt som jeg, at St, 
Jørgens Kaabe ikke kan kurere mer end den Kop 
dér! Ellers skulde det da ogsaa gaa sært til, at 
netop Kaabeforvareren er befængt med alle de 
offentlige og hemmelige Sygdomme, der er til: 
Bylder, Knyster, Leversot, raadden Aande, Hjerte­
fedt, Podagra, Hinkestene, Knirkeknæ, Bændel­
orme, Minutræb, og jeg ved ikke hvad. Og 
Herregud! Hvilken Kaabe kan ogsaa holde sig 
300 Aar for Møl? Derfor har I ogsaa oppe i 
Templet en Reservekaabe, til naar den gamle en­
gang gaar fra hinanden. 

Stormesteren var sprunget op, hvid som Kalk 
og skottede forskrækket til Vinduer og Døre. 

— Det er Løgn, tordnede han. 
— Det er sandt, svarede hun, 
— Hvem siger det? hviskede han. 
— Det gør Sekretæren. 
— Det har han aldrig sagt. 
— Jo saamænd har han saa. 
— Jeg skal faa den Sag undersøgt, sagde Stor­

mesteren ophidset, og forholder det sig rigtigt, 
saa skal den gode Sekretær endelig faa et Plaster 
paa sin Mund, der kan forslaa. 

— Et Plaster paa sin Mund! raabte Oleandra. 
Ja dér ser du! For det har I vel allesammen. I lø­
ber med Kaaber, I ikke tror paa. I kører med 
Brude, I ikke tror paa. I truer hinanden med 
Plaster paa Munden, og samtidig saa gør I Pil-
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grimmene til Idioter i Tusindvis ved at fylde dem 
med Krønniker, som ikke een af Jer tror eet le­
vende Ord af. 

— Det er Løgn! 
— Nævn een! 
— Det gør Rosengaardsbroderen! 
— Deri Torsk, sagde Oleandra. 
— Saa gør Skatmesteren. 
— Ja for hans Kone er hysterisk Hun siger, 

han s k a l . I andre ved, det er Humbug fra Ende 
til anden. Sankt, Jørgen har aldrig levet. Hans 
Kaabe er fabrikeret i Templet, eller Gud ved hvor. 
Hans Evangelium ei lappet sammen i Tidens Løb 
af udspekulerte eller skrupenfoldige Tempelherrer 
og Bogtrykkere. Templet er een stor Forretning. 
Jørgensfesten en ren Spekulation, hvis jeg tør 
bruge Udtrykket „ren" i den Forbindelse, — og 
„Brudetoget* er den reneste Maskerade. Men I 
løber her og gør hinanden ganske skøre med alt 
det gamle Jørgenssludder og fylder os andre med 
Jørgen og Jørgen og Jørgen lige fra Vuggen af, 
indtil vi tror, at det hele Vaas er noget betyd­
ningsfuldt noget, som man kun kan hviske om 
til hinanden med foldede Hænder, og selv kloge 
Folk ikke tør ta sig en hjertelig Latter derover, 
fordi det er gaaet dem i Blodet næsten med 
Ammemælken. Og alle Folk, der vil frem, er ef-
terhaanden bleven nødt til at hykle og føre Jør­
gen frem i Munden, og naar en Gesjæft er rigtig 
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extra Svindel, saa skal den pakkes ind i Jørgens 
hellige Navn 

Stormesteren var gaaet, men lidt efter kom han 
igen. 

— Min Datter, sagde han, du er ung. Ogsaa 
jeg har i min Ungdom haft mine Trosvanskelig-
heder og er enig med dig i ikke lidt af dette. 

— Hvor kan du saa staa i Messekaaben og 
raabe saadan noget ud, som du ikke selv tror 
paa? 

— Mit Barn, naar jeg ser alle disse troskyl­
dige Øjne, for hvem det er Sandhed, rettet imod 
mig, saa føler jeg, at det kan ikke være Løgn 
altsammen. 

— Men naar du ved, at det er det? 
— Det er Sandhed for dem, mit Barn, for alle 

disse Tusinde bankende Menneskehjerter er det 
Liv og Sandhed, og der er jo dog ogsaa noget 
smukt i Tanken om, at Byen har en hellig Be­
skytter, der lever endnu. 

— Men naar det nu er noget Sludder? 
— Vi Mennesker kan nu engang ikke undvære 

noget højere at tro paa og forlade os paa. 
— Det kan j e g , raabte hun fnysende, og det 

kan I andre med, hver evigste een. Det er pu­
reste Skaberi, naar I siger saadan. Føj for al-
landsens Ulykker, raabte hun og trampede i Gul­
vet med sin lille Fod, — skulde j e g ikke kunne 
nøjes med at vide, at jeg er et Menneske, og at 
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Solen staar op og gaar ned, at mit Hjerte slaar, 
og at jeg har dem om mig, som jeg holder af, 
og de andre længst mulig væk. 

— Men selv om du kan det, min Datter, og 
jeg med og vi andre oplyste, saa tænk paa den 
store umyndige Hob. Den kan ikke. Den maa 
have noget at klynge sig til. Ellers bliver den 
ulykkelig. 

— Ja, for det har I bildt dem ind, de Idioter. 
Ligesom vi andre kan gaa og bilde Tante Bolle­
mælk ind, at hun er dødssyg, lige til hun bliver 
svimmel og maa i Seng og ta Draaber. Det er 
det, I gør med Pilgrimmene. Dag ud og Dag ind 
lar I præke for dem, at de er nogle sølle Syn­
dere og Usselrygge og er rent til Rotterne uden 
Sankt Jørgenmand . . . og saa kommer de Idio­
ter Aar for Aar og flæber og synger: 

O Jørgen, søde Jørgen, siig: 
hvad var vi dog foruden dig? 

. . . mens I andre staar oppe bag Vinduerne og 
griner i Skægget og siger: Det tegner til et godt 
Pilgrimsaar i Aar. 

Stormesteren var ved at blive irriteret: 
— Godt, mit Barn, du vil reformere Verden. 

Byen her er en ren Røverrede, der lever af at 
trække enfoldige Folk op. 

— Ja, sagde hun. 
— Vel. Om 14 Dage kommer Pilgrimmene. 

Vil du saa gaa dem i Møde og sige: Undskyld, 
I kære Pilgrimme. I kan ligesaagodt vende om 
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igen. Vi er kommen efter, at det hele er Løgn 
Jørgensevangeliet er noget gammelt Sludder, vi 
selv har hittet paa. Kaaben har vi selv lavet, og 
der er ikke Spor mærkeligt ved det hele andet 
end jeres egen Enfoldighed. . . . Hvad tror du 
saa, de vil sige? De vil rive dig i Stykker eller 
jage dig hjem! Hun er gal, vil de sige, og al­
drig tro et eneste Ord af din Mund! 

Oleandra stirrede. Saa langt havde hendes Tan­
ker aldrig vovet sig. 

— Og h v i s de tog dig paa Ordet, hvad de 
nu altsaa ikke gør, og sagde: Naa ja — det var 
jo kedeligt. Saa kan vi jo ligesaagodt vende hjem 
igen! — hvad saa med Byen her? Denne By, 
hvis hele Existens fra gamle Dage er bygget paa 
Jørgensfesten — hvor hver eneste Sjæl fra Kæl­
der til Kvist lever af Pilgrimmene! Butikkerne 
kunde lukke! Kappeskrædderne lukke! Pottema-
gerierne kunde køre deres Tusinder og atter Tu­
sinder af Jørgenskopper ud paa Vejene. Hoteller, 
Herberger, Evangeliebutikker, Brændevinskældere 
og Viseboder . . .? Hele Byen med eet bragt til 
Betlerstaven! Og Tempelbønderne, af hvis Afgifter 
du selv lever, mener du, de fremdeles skulde 
svare Skat til noget saadant Svindel? Er du klar 
over, at hver Bid i din Mund skyldes samme — 
„Svindel", som du siger? Er du? Synes du maa-
ske, det er saa overlegent at gaa og vræge ad 
det, du selv lever af? Svar! 

Oleandra var kørt fast. Hun følte sig med eet 
Harald Bergstedt: Jørgensfesten. 4 
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som en naiv lille Pige overfor den store haand-
faste Virkelighed. 

Den Aften fik hun Maden bragt op paa Sen­
gen. 

Næste Morgen kom Stormesteren ind igen: 
— Mit Barn, du ved sikkert, at du er Byens 

klogeste, smukkeste og fornemste Pige. Du mang­
ler noget at gaa op i. Har du aldrig tænkt paa 
at faa Familie og Børn? 

— Jeg vil aldrig giftes. 
— Du kan jo faa en Mand, hvad Dag du vil. 
— Hvem skulde det være? 
— Du kan faa den, du peger paa. 
— Er der nogen? — hun saa haabløst ned over 

Byen. 
— Der er jo desværre kun to Muligheder: Se­

kretærens Hermann eller Rosengaardsbroderens 
Davus. 

— Davus!!! 
— Ja, eller Hermann. 
— Hermann!!! 
— Ja, eller Davus . . . for er der andre? 
— Nej, sagde Oleandra og opgav det hele. 
— I tre Aar har de gaaet og friet, de to. Det 

kan du ikke være blind for. V æ l g ! — men vælg 
s n a r t ! 

Oleandra sad og foldede begge Hænder under 
den ene Kind: 

— De keder mig begge to, sagde hun træt. 
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— Vi har dem jo ikke bedre, min Pige, sagde 
Stormesteren forknyt. 

Oleandra saa ud over de fjerne Bjerge. Dér 
fløj en enlig Svane ud mod den vide Verden. Og 
her var hun fordømt til at gaa og distanceres af 
tandløse og hinkende gamle Jørgensbrude — el­
ler ogsaa kobles sammen med Her­
mann!! eller med Davus!!!! 

Hendes lidenskabelige lille Ørnehjerte hærdede 
sig: 

— Jeg vil ikke gifte mig, sagde hun fast og 
stolt. 

Stormesteren nikkede forstaaende. Nu vidste 
h a n Vejen frem. 

Han bøjede sig hen. Hans to graa Øjne stir­
rede lige ind i hendes to graa Øjne, fortroligt, 
som stirrede de i et Spejl. 

— Oleandra, sagde han roligt, naar du altsaa 
ikke v i l gifte dig, hvorfor saa ikke stile højt. 
Du har kritiseret Brudeinstitutionens dybe For­
fald. Og du har Ret. Men hvorfor saa ikke selv 
prøve at hæve den op af den Latterlighed, hvori 
den er sunken? Du vil kunne gøre det. Du og 
jeg. — Bliv Tempelbrud 1 

Oleandras Hjerte slog heftigt. For det var jo 
Sandheden: H u n k u n d e ! Hun saa sig selv, 
stolt og skøn i Brudevognen, tiljublet af Tus-
n e r n e ! . . . Og færdig med Hermann! færdig med 
Davus! Uf! Uf! — Og samtidig: Hvilken kæk 
og dybtgaaende Reformation! Hvilket frygteligt 

4* 
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Slag mod de ældre hovmodige Adelsfrøkeners ar­
rogante Sammensværgelse! Hun saa deres An­
sigter: Aurelia! . . . og Lobelia! . . . 

Hun fordybede sig tænksomt i Faderens tænk­
somme Øjne. Hun svarede ikke, men begge følte, 
at de var enige. 

— Hvad vil Storkapellanen sige? spurgte hun. 
— Han vil for ingen Pris, at Skatmesterens 

faar Bruderet over Tempelengen syd for hans 
Kløvermark. Og hvad Kaabeforvarerens angaar, 
da har der altid været Spænding mellem dem og 
Kapellanens. 

To Tommer foran Oleandras Haand laa en 
pragtfuld Muslingeskal. Oleandra saa paa den. 
Hun behøvede altsaa kun at række Haanden ud 
for at tage den. 

Stormesterens Øjne hvilede paa hende, følte 
hun. 

— Ræk kun Haanden ud efter Brudevognen, 
sagde han. Du skal faa den ligesaa let, som du 
rækker den Skal der. 

Hun saa paa Skallen. Hun saa foran sig Guld­
vognen, Brudepigerne, Tusnernes Jubel, Aurelias 
og Lobelias rasende Fornærmelse — og som 
Modstykke: Hermann og Davus, Davus og Her­
mann . . . 

. . . Og med eet rakte hun ud med fem Fingre 
og greb beslutsomt om Muslingeskallen. 

Ja, sagde hun og stod op og gik med stolt 
Rejsning forbi Faderen ind paa sit Kammer. 
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I otte Dage kæmpede Jørgensstadens førende 
Familier om Tempelbruden. I otte Dage kritise­
rede og intrigerede Byens ældre fornemme Frøke­
ner med Slægtninge imod hinanden paa det gif­
tigste, mens Oleandra holdt sig afventende og 
reserveret paa sit Kammer og blev bleg om Kin­
derne og mørkringet under Øjnene af Spænding. 

Elleve resultatløse Tempelmøder havde Tempel­
kapitlet allerede afholdt. Tempelsalen i Templet 
var Aften efter Aften oversneet med Stemmesedler. 

Man var allerede tæt op imod Jørgensfesten. 
Allerede var gamle Korkis i Færd med at polere 
Malmkanonerne foran Stormesterens Trappe, hvor­
fra Festen skulde skydes ind. Og endnu var man 
lige vidt. Paa tolvte Brudemøde stod Skatmeste­
ren og Kaabeforvareren lige stejlt og pinligt imod 
hinanden. 

— Aurelia har sine Tænder endnu, sagde den 
første. 

— Men Lobelia har Ancienniteten, sagde den 
anden. 

— Ja, til en Stiftelse, sagde den første. 
— Enhver, der kender hendes Indre . . . sagde 

Kaabeforvareren. 
— Jo, men enhver, der har set hendes Ydre . . . 

sagde Skatmesteren. 
Og saa var de lige vidt. 
Paa dette Tidspunkt fandt Stormesteren det be-

lejligt at opkaste Spørgsmaalct om „unge Brude", 
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og fem Minutter efter var Oleandra, den dejlige 
omdisputerede Oleandra, valgt til Tempelbrud. 

Oppe i „Taarnet" vilde man ikke tro sine egne 
Ører, men hele Byens Gammeldagshed bifaldt det 
i næsten ophidset Tilfredshed: Oleandra havde 
sonet sine Forvildelser og hævet Brudeinstitutio­
nen op af den Latterlighed, hvori den var ned­
sunket. 

De tre Kanonskud lød. 
Tempelkapitlet havde i fornemt Optog været 

oppe og paasat Oleandra Bruderingen. 
Nu var de borte. 
Hun stod og saa paa sin Ring, og hun saa 

ned paa Statuepladsen, hvor Pilgrimmene myld­
rede frem: 

O Jørgen, søde Jørgen, siig: 
Hvad var vi vel foruden dig? 

Hvor saa de smaa ud og hjælpeløse og naive, 
som de dér kom brægende med deres Remser og 
holdende hinanden barnligt i Haanden. 

— Herregud, tænkte hun med et nyt Sind. Det 
e r jo Sandhed for disse Tusende bankende Men­
neskehjerter. Jeg skal være som en Tempelmoder 
for dem. 

I samme Stund sad gamle Tobias fra Nokkeby 
lykkeligt og vel henne hos den gamle Korkis i 
Rosengyden og tog for sig af Fadene: 

— — I lykkelige Mennesker, som Dag ud og iné 
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bor paa hellig Grund. Skønner I nu ogsaa ret 
paa jeres Lykke? gumlede han løs. 

Paa Vejen gennem Tempelherregyden havde 
han haft Held til at knæle for den forbivandrende 
Storsekretær, paa Hjørnet af Rosengyden havde 
han faaet et Glimt af Storkapellanens Følge, og 
næppe havde han faaet rejst sig op igen og bør­
stet sine Knæ, før en virkelig Tempelherold var 
kommen ham lyslevende forbi. 

— Oleandra Tempelbrud! Tænk, tænk, tænk! 
Ja, var det ikke det, jeg sagde: Vorherre skal nok 
faa noget godt ud af det altsammen! 

i BARNDOM;SSTADEN 

I Barndomsstad! 
Paa hjemlig Grund! 
Ved Barndomsstadens 
Klokkers Klang! 
Til Jørgensfest — 
i Jørgensstad — 
for sidste Gang — 
for sidste Gang! 

Saadan jubled og sang det i Krontyvens Sind, 
da Klokken slog syv fra Kathrines Taarn, og alle 
Barndomsstadens Klokker brød ud i at kime! 
Folkemyldret brødes og larmede i Gaderne, hvor 
han gik — Krontyven havde i Aarevis levet som 
et vildt Dyr paa ensom Flugt. — Det var som en 
Fest, som noget lysomstraalet Salighed alene dette 



56 

at færdes i det leende, larmende Menneskehav, 
forsvundet og glemt i Mængden. 

Rundtom masede Kappedrengene sig gennem 
Mængden med skingrende Raab: Kapper, Kap­
per, Pilgrimskapper! — Saadan havde han selv 
løbet engang med Armen fuld af lange Pilgrims­
kapper af billigt Stof og prakket dem paa Pil­
grimmene. Han købte Kapper til sig og Frantz, 
fik Kammeraten anbragt i Kælderen „Den retfær­
dige Pilgrim" og lod sig derefter drive med Men­
neskemængden gennem Stræder og Gyder forbi 
de gamle Huse og Paladser, kendte og genkendte, 
stirrede og vendte sig, mens det hviskede i hans 
Hjerte: 

„For sidste Gang — 
for sidste Gang!« 

Han standsede. Dér laa Storkapellanens Palads. 
Dér boede hans Far, hans fornemme hovmodige 
Far i Storhed og Glans — og her stod han selv, 
en Tempelherresøn, af Tempelherresæd, forskudt, 
forraadt og blev traadt over Foden af enfoldige 
Pilgrimme! 

Dér var Gitterporten, hvor han blev sparket 
ud! — ud i et- Livs Elendighed! Ved Gud, han 
skulde tage Hævn nu. Som et Lyn skulde han 
komme over ham, skære hans Øren af, eller mere 
til. Straks, om det skulde være! . . . Nej, nej! — 
ikke endnu! rolig — rolig! Hans Kinder brændte 
— hans Tanker hvirvlede. Alle hans Planer var 
hektiske, forrykte. En Nats Hvile, og de vilde 
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blive rolige, kloge, gennemtrængende, samle sig 
til en klar og stærk Idé, Idéen for hans Gen­
komst, for hvordan han bedst skulde komme over 
sin Fødeby. 

Natten var kommen, og Pilgrimmetrængslen 
havde fordelt sig i forskellige Lejre. Ungdommen 
var trukket til Kirkegaardene. Derfra lød fjern 
Skraldlatter af Karlene og høje Hvin af Pigerne. 

Af de ældre Pilgrimme holdt de mere velha­
vende til om Østerkvarterets Herberger og Kæl­
dere. Der var en Stimen og Støjen, Sang, Skraal 
og Kvindeskrig langt ud paa Natten. Ganske som 
i Mikaels unge Dage. 

De fattige Pilgrimme havde allerede indrettet 
sig i store Nattelejre under aaben Himmel fra 
Jørgenskilden helt ned ad Poppelbrønden til. Tu­
sinder og atter Tusinder laa her hyllet i Kapper 
og Tæpper og sov i Aftentaagen. Ganske som 
Mikael kunde huske det fra sin Barndom. 

De livligere Elementer blandt Fattigtrosset holdt 
derimod til ovre ad Galgen. Her var vild Lystig­
hed, Skraal og Springdans om store Baal. Ogsaa 
dette genkendte Mikael, men det forekom ham, 
at Vildskaben var adskilligt mere tøjlesløs end i 
den Tid, han kunde huske. 

Men midtvejs paa Jammertrappen - hvad var 
det? Det var noget nyt. Mikael drog derover: 
Store tause Skarer af dybt alvorlige Pilgrimme 
med strenge Ansigter — fattige, udtærede Folk, 
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der sang Jørgenssange, og Talere, der i sværme­
riske Ord forkyndte Jørgens Genkomst. 

O — Mikael mindedes nu i sin Barndom at 
have hørt om disse Fanatikere, som allerede den 
Gang var til Spot og Foragt for deres Genkomst­
snak og Bønnemøder, som de den Gang holdt 
paa Nordsiden af Bjerget — men Vorherre beva­
res! Det var kun smaa og foragtede Flokke — 
og her! de maatte tælles i Hundreder, ja et Par 
Tusind. 

Mikael spidsede Øre. Samtidig med Jørgens­
festen, der aldrig havde haft større Glans, Til­
strømning og Vildskab, var ogsaa Genkomstfol­
kene vokset solidt i de sidste tyve Aar. 

Og det var kraftige Ord, der faldt her, uhørte 
i gamle Dage: En bidende Kritik over Jørgens­
festen i Almindelighed og Tempelkapitlet i Sær­
deleshed og en glødende Forventning om, at nu 
maatte Jørgens Time være nær: 

— „Tempelherrerne, disse Svin, disse ugudelige 
Kroppe, der udsugede Menigmand værre end paa 
Jørgens Tid! Jørgensfesten havde de forvandlet 
til een stor Vederstyggeligheds Heksesabat af Li­
derlighed og Drukkenskab, der smykkede sig med 
St. Jørgens retfærdige Navn! Selv spottede de 
aabenlyst med baade Kaabe og Tempelbrud og 
Jørgensevangelium, men flaaede Tempelbonden 
skamløsere end nogensinde før. Men de skulde 
vare sig! Maalet var fuldt! Timen var nær, Jør-
gpn<? Tirpp, JttrpjPtis CtenkomsM PjL^kg^ngJ^gg: 
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vilde Jørgen komme igen og paany holde Regn­
skabens Dag over Stormændene! Langfarende 
Sømænd havde set ham i St. Ybes paa en Havne­
knejpe, ogsaa i Trapetzunt var han bleven set 
siddende og spejde efter Skibene, og en Bjerg­
mand fra Østerkanten havde en Aften i Mørknin­
gen set en underlig Mand sidde og stirre i Ret­
ning af Jørgensstaden " 

Krontyven trak paa Skuldrene: Menigmand blev 
aldrig, klogere. Hans Sind var som Klister. Hans 
Harme gled ud i Længsler, Præk og Klynk i Ste­
det for at hærde sig til Styrke, Mod, Trods! — 
Dommedagsprækner! . . . Herregud, Stormændene 
var da ligeglade. De sad godt og lo i deres Pa­
ladser. 

Han drev nedover Kildeskrænten over ad Gal­
gen til. Han studsede alligevel over det Sprog, 
han rundtomkring hørte. 

Drik og Aftenlystighed havde gjort Tungerne 
modige. Utallige var de Spottegloser og Vittig­
heder, der rundtom regnede over Tempelherrerne 
fra de. samme Pilgrimme, som havde rejst mile­
vidt til Jørgensfest, og som i Morgen vilde ligge 
næsegrus for de samme Tyranner: 

„Stormesteren var en Ulv i Menneskeskikkelse. 
Storkapellanen, det Svin, havde i Vinter, i sit 71. 
Aar, røvet fem unge Bondedøtre og gjort dem 
frugtsommelige. 

(Saa grinede de harmfulde Kritikere. De havde 
aabenbart med Fornøjelse gjort akkurat det samme, 

i 
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om de havde haft Lejlighed dertil.) Rosengaards-
broderen havde ved falsk Ed tilvendt sig en Eng 
nordfor Baars Mølle (Meddelerne saa forøvrigt ud 
til at kunne have gjort det samme). Skatmesteren 
havde ladet femten Bondehytter rive ned over Ho­
vedet paa Tempelbønder, som ikke havde betalt 
deres Afgift. Mest Jubel vakte dog Fortællingen 
om den unge Tempelbonde, Klaus, der skulde 
svare en Kasse Høns i Tempelskat, men havde 
narret den verdenskloge Tempelsekretær med en 
Kasse Krager. 

— Er det Hønsene? havde Storsekretæren vrisset. 
— Ja, Deres Exellence! 
— Men de har jo ingen Kam. 
— Nej, for det er Racehøns, Deres Excellence. 
— Lægger de Æg? 
— Ja, hvert evige Aar, Deres Excellence. 
— Naa ja, saa maa det jo være Høns, havde 

Stormanden snøvlet, og Bønderne grinede og slog 
sig paa Maven af Latter, mens Klaus atter og 
atter maatte repetere sin Beretning. 

Krontyven trak dybt Vejret: Aa denne evige 
Menneskefims af Stormandens plumpe Indbildsk­
hed og Menigmands plumpe Barnagtighed, hele 
Jorderiges Marked rundt, saa langt han var kom­
men! Disse Pietister, disse sammenbidte 
Fanatikere derimod, — hvor han alligevel forstod 
deres Jørgens-Længsel! deres vilde brændende 
Tillid til, at eengang m a a 11 e der komme nogen, 
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som ragede op over hele Fedteriet, een med Ren­
hed, med Myndighed, med Pisken i Haand, og 
hvis Hjærte var stort og glødende! 

Kun Skade, Skade, Jammerskade, at der ingen 
Jørgen var til, ingen Genkomst, ingen Helgen! 
Humbug og Overtro det hele. 

Fra St. Katrines Taarn slog Klokken Tolv. 
Krontyven stod atter blandt Tilhørerne paa 

Jammertrappen. Talerne havde sluttet. Forsam­
lingen sang: 

Naar Mørket tættest falder 
og intet Haab er paa, 
da Jørgen kom tilbage 
og midt iblandt os staa. ^ 

En drukken Karl udklædt i hvide Klæder kom 
til Syne paa Trappen over de Andægtige og 
raabte med hul Røst: Her er Sankt Jørgen! Bøh! 

Skraldende Latter og Haandgemæng fulgte paa, 
og Mødet 'Splittedes, men Krontyven stod tilbage 
i underlig Bevægelse: Dér var Idéen! Dér! Der! 
Saadan skulde han komme! Som den hjemvendte 
Jørgen! Der var Idéen! Det skar ham i Hjertet 
at se denne drukne Tølper komme vrængende 
med sit: Her er St. Jørgen! Men Mikael vidste 
det, Mikael følte det, følte med hver Fiber i sin 
Krop, h v o r d a n Jørgen vilde have kommet igen: 
hed af Storhed, dirrende af Myndighed — for at 
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tage Oprejsning og Hævn . . . lige som Mikael 
selv! . . Han kunde! Han b u r d e ! men . . . n e j , 
Idéen var forrykt! 

Klokken slog Eet fra St. Katrines Taarn. 
Krontyven stod i Rosengyden — hans Barn­

doms Gyde . . . . Den sov. Hvor snæver. Hvor 
lille. Her havde han gaaet troskyldig og stumpet 
. . . Hans Hjerte bankede . . . Sagtere traadte 
hans Fod . . . Der laa Rosenhaven. Derinde sov 
hans fromme Mor og den fine gamle Morfar. 
De regnede ham som død, havde trukket Sorgens 
og Skammens Glemsel over hans Minde . . . 
ventede ikke længer hans Genkomst. Og hvordan 
skulde de ogsaa det? Men om han nu kom over 
dem allesammen! Om han nu vovede det store 
Forsøg! Det jog igennem ham: Ja . . ja . . ja . . . ! 
Imorgen eller aldrig! — Og atter foer Jørgens 
Idéen over ham. Han kom ikke bort fra denne 
forheksede Idé. Men den var jo vild, forrykt, umu­
lig . . . skøndt den vinkede, lokkede, — susede 
for Sind og Sans 

Kl. paa Kathrine slog 2. 
Krontyven stod paa Galgebakken. I Galgen 

hang de afskyelige Rester af en forulykket Eksi­
stens. For neden laa Stymperens lasede Hat og 
en Dynge hvide Ben af andre Stympere, — hans 
Ligestillede, Livets bitreste Stedbørn. Her vilde 
han altsaa ende i Morgen, dersom det mislykke-
des^Qg-det-gjorde det selyiølgglig^^J'o^ran-^ 
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jer laa med tomme Ganer mod hinanden. Natte-
dæmringen laa blødt og rent om dem. Time for 
Time Fred. Skændsel og Afsky glemt, — Rædsel 
og knuste Haab. Hvor de hvilede . .! i hensyns­
løs Ligegyldighed overfor de levendes Foragt! 
Ingen kunde ramme dem mer . . . ingen ydmyge 
dem . . . 

. . . Nej — det isnede gennem ham af Lyst 
til at prøve denne fortvivlet lystige Idé . . . 

Det raslede og rørte sig i Knokkelbunken. Nu 
var det stille igen. Nu rørte det sig igen . . . Det 
var en stor Rotte, der arbejdede sig frem i vej­
rende Sæt. Knoklerne selv sov godt. Rotten havde 
det værre. Den var jo levende . . . Sulten gna­
vede i den. Ak, Alverdens Afskyelighed og ud­
tudede Skændsel og Skrækkelighed var jo saa barn­
agtig lidt mod denne Fred, som intet Hanegal 
vækkede. 

Han v i l d e prøve. Nu vidste han det. Han 
v i l d e . Og med eet gik Uvishedens Hede af hans 
Blod. Beslutningens kølige Ro faldt over ham. 

Han saa over til Jørgensbjerget og smilede. 
Hvad Skrækindjagende var der i Grunden ved alle 
disse Tobenede derovre: Skeletter til Hobe med 
samt deres Trusler og Spræl. 

Han vilde i Morgen komme som Galgerotten 
dernede og prøve at sætte lidt Liv i de døde Ben. 

Klokken slog 3 fra St. Katrines Taarn. 
Krontyven stod i den hellige Lund. Den aabne 
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Plads foran Templet laa øde og mørk . . . Dér 
laa Templet — som et Theater, en Scene . . . 
med den hellige hvide Trappe, som ingen døde­
lig Fod maatte betræde. 

— Gøgl!! 
Han skrævede over Gitret og gik midt op ad 

Trappen og vendte sig mod Tilskuerpladsen. Ja 
— Her var Genkomststedet. Her maatte Jørgen 
dukke op. Kræve dem til Regnskab, udslynge sin 
Forbitrelse, sprede sin flammende Myndighed som 
Stormvinger udover Krapylet . . . . 

Men vilde det forslaa? 
Han stod der og tænkte og tænkte, mens Vin­

den susede i Skoven. Han tænkte sig Pladsen 
fyldt af et bølgende Folkehav — Vilde de tro 
ham paa hans Ord? Eller kræve Bevis? Hvilket? 
Et Mirakkel? Et Kaabemirakkel, naturligvis. En 
Helbredelse, vilde de kræve, Krøblingerne, Krykke­
folkene . . . 

Han tænkte med eet paa Frantz, og med eet 
gav han sig til at le, lydløst at le, han kluklo, 
saa Taarerne tindrede og Hjertet bævede. 

— De skulde faa Genkomst, de skulde faa Mi­
rakkel. I Aarevis havde han været forfulgt Kæl­
tring, i Morgen skulde han spille Komedie paany, 
opfriske sin gamle Kunst, være Kunstner paa Liv 
og Død i et Spil, hvor Fiasko betød Døden pr. 
omgaaende, Død og Fred, mens Heldet betød 
Sejr, Hævn, Oprejsning . . . ja ind i det ganske 
uoverskuelige. 
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Paa Katrines Taarn slog Kl. 4. 
Krontyven gik over Kildevænget, mens den nye 

Dag var ved at komme frem. Lag i Lag laa de 
sovende Pilgrimme, stille som Lig paa en Val­
plads, stille som Knoklerne under Galgen . . . i 
Bunker i Morgentaagen, et Panoptikon af Voks­
figurer . . . Livets store Panoptikon. 

— Sov, sov, allesammen. I Morgen kommer 
Jørgenmand. 

Harald Bcrgatcdt: Jørgensfesten 



II. 

TIL DEN HELLIGE LUND 

Det var henad Aften. 
Tempelklokken ringede tredje Gang fra Lunden, 

og gennem Gaderne strømmede Menneskemæng­
den til Templet. 

Denne overordentlige Trængsel paa Kaabefrem-
visningsdagen var een af Jørgensfestens største 
Attraktioner. Forude . . . Hoveder, bagude . . . 
Hoveder, og alle bevægede sig i samme Retning: 
Til Templet, til Lunden, til den hellige Trappe, 
Stemningen sattes mægtigt op. Ansigterne blev 
huldsalige. Tvivlere og Spottere reves med i 
Strømmen gennem Gaderne. Alle blev glade som 
Børn. 

Se, hvor vi myldrer afsted, tænkte enhver. Se, 
hvor mange vi er! Dette er der jørgen'me noget 
ved! 

Hist og her i Dørene stod en Forretningsmand 
og stirrede nøgternt og tørt fra sin Butik paa 
Trængselen med fiffige Øjne som en Faareklipper 
paa sine Faar. 
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Den Fyr havde et Par næsvise Øjne, sagde en 
og anden forarget Pilgrim og følte Fjendskab ved 
at se een, der stod udenfor og ikke vilde være 
med i Stemningen. Men naar han derefter saa 
frem og tilbage i Trængselen, saa faldt det fromme 
Sind til Ro igen og tænkte: Det kan umulig 
være os, der gør os til Nar. Dette her maa være 
det morsomste, for vi er de fleste, vi har sik­
kert valgt den bedste Del. Saa kneb de atter 
Mundene selvbevidst sammen, og kastede de mest 
mulig medynksomme Blikke til Stymperen, der 
ikke var med i Flokken, med i de mange. 

FØR KAABEN SKAL FOREVISES 

Véd Indgangen til Lunden var Trængslen og 
Larmen uhyre. I Lunden var Raab forbudt. Det 
var hel sært med eet at presses ind i denne hvi­
skende Trængsel under Træerne. 

Pladsen foran Templet var overfyldt. Alle rakte 
Hals for at se den hellige hvide Trappe, som in­
gen menneskelig Fod havde betraadt. Der laa 
den! Der var Guldgitter om og to Sidetrapper 
med gule Tæpper! Ovenover var Templet med 
Platformen. Midterst var Hovedporten ind til 
Kaaberummet. Den var lukket. De to Sidedøre 
var ogsaa lukkede. 

Paa Platformen var seks guldforsirede Tempel­
herrestole stillet frem, tre paa hver Side Kaabe-
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porten. Oppe midt for Trappen stod Stormeste­
rens forgyldte Tronstol. 

Oppe paa Templets Tag sad Musikken paa 
en skjult Balkon og stemte Instrumenterne. Man 
saa kun Hoderne og nu og da en Fagot eller Basun. 

En Gongong slog tre Slag. 
Sidedørene gik op, og to Tjenere i røde Trikots 

løb geskæftigt ned ad Sidetrapperne med Ild i 
Sølvbækkener og tændte Røgelsen i de store Ur­
ner paa hver Side Hovedtrappen. 

Der gik en Mumlen gennem Folkemasserne. 
Mange kravlede i Træerne for bedre at se. 

Musikken begyndte. 
Aa, hvor var de søde! Ud fra Sidedørene myl­

drede to Flokke Blomsterpiger med store Blom­
sterkurve og strøede Roser ind paa den hellige 
Trappe. De var saa højtidelige. En af dem græd. 
Hvor var hun sød! Alle saa efter hende! Saa 
sød og bevæget! 

Stilheden blev aandeløs. Musikken blandede 
sig med Skovfuglenes Aftenkvidder. 

Inde i Tempelherresalen sad Tempelherrerne 
paa Rad og blev barberet og klædt paa. Det flød 
med Linned og Sæbe. Tjenerne løb om med 
Sæbekopper og Pibekraver. Kapellanens ene Støvle 
klemte, saa han brølede at Vrede. Stormesteren 
havde faaet et Snit af Kniven: Svin! raabte han, 
og sparkede sin Tjener over mellem Sminke-
krukkerre. 
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— Er Urnerne tændt? Ja, Urnerne er tændt. 
Om Blomsterpigerne maatte komme gennem Sa­
len? Skynd jer, for Satan! raabte Kapellanen ef­
ter de forfjamskede Piger. (Brudepigerne var Tem­
pelherredøtre, Blomsterpigerne var almindelige 
rige Borgerdøtre og blev derfor set ned paa). En 
af Pigerne væltede i Forskrækkelse en Sæbekop 
over i Pibekraverne. Stor Forvirring! Tre Blom­
sterkurve tabtes. Blomsterne flød i Sæben. Kapel­
lanen og Stormesteren kom til. Pigerne tudbrø­
lede. Herut med jer, ud og strø Blomster! og 
Pigerne bed Tænderne sammen og strømmede ud 
af Sideportene. 

Foran det store Spejl stod Davus, den ny Rid­
der, der skulde debutere i Aften som Herold. 
Han læste paa sin Papirsstump, mens en Tjener 
gned hans ene Fortand og en anden stoppede 
hans Bukser ind bag i. Han var hektisk rød i 
Kinderne: Træk det lidt ud! hviskede han til 
Rosenpigerne, ikke for hastigt! 

Kaabeforvareren var gaaet ind i det allerhellig­
ste, Kaaberummet, sammen med den andægtige 
gamle Tempeltjener. 

Oppe fra Lemmen i Taget stak Musikdirigenten 
Hovedet frem og ventede paa et Vink. 

Blæs, for ti Djævle! og blødt brusede Musiken 
op under Lundens hellige Kroner, der mørknede 
mod Skumring. 

I Forgangen stod Tempeldrengene med Balda­
kinerne. De skændtes om Knapper og Snore og 
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hviskede og hvæsede. Saa bankede en Kno in-
denfra paa Dørfyldingen, og de tav forskrækket. 

Udenfor var Forventningen paa sit Højeste. 
Nærmest foran Trappen stod Frantz med sine 
Krykker i Selskab med gamle Tobias fra Nokkeby, 
der hviskede sagkyndigt og ivrede op. Frantz 
havde faaet sine Instrukser af Krontyven. Han 
rystede som et Espeløv. 

— Henne til venstre stod en fornem Klynge, der 
vakte Opsigt. Det var „Taarn"selskabet, der i Aar 
havde givet Møde,jdels „for at studere Folkeliv", dels 

[ } J> for at overvære f l a v u s ' s Debut som Herold med 
Horn og Trikot. Dér var H e r m a n n , vissen og 
snøret, der var Timofylla, Sekretærens, og Rosa, 
Oleandras lattermilde Søster. De talte og lo tem­
melig respektløst og vakte Forargelse og Hyssen 
blandt de ældre Pilgrimme. 

Musikken brusede op. Gamle Pilgrimme greb 
hinanden betaget i Hænderne ligesom ældre kvinde­
lige Nadvergæster, naar Præsten mumlende nær­
mer sig med Oblaterne. 

Hør! — nu drønede Tempelherremarsjen. Nu 
kommer de! Nu kommer de! Sidedørene gik op 
og stateligt og taktfast marsjerede Tempelherrerne 
ud i violette Festkaaber med røde Dragebroderier 
og tog Plads i Stolene. Tempeldrengene myldrede 
efter med smaa Solskærme og Baldakiner. 

En lydløs Andagt greb Folkehavet. Det var 
Stadens og hele Omegnens syv mægtigste Mænd. 
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Hvert Smil forsvandt. 
Hys, der kommer Flavus, hviskede Timofylla 

og morede sig. Den lattermilde Rosa bed Læ­
berne sammen. 

Flavus, i grøn Herolddragt med Guldbroderier, 
traadte frem og blæste tre Gange i Tempelhornet. 
Hans Hænder rystede. 

— Tempelsekretæren vil nu byde alle Velkom­
men, raabte han, og aabne Festen med sin Be­
retning. Tilbage dér! 

Han svedte og undgik at se paa „Taarn"kliken. 
Sekretæren, fed og blaseret, var traadt frem med 

sine Dokumenter og læste nu med snøvlende 
Sindsro: 

— Den 253 Jørgensfest er indledet. Velkom­
men allesammen! — Templet har i det forløbne 
Aar været besøgt af 18000 Pilgrimme. 8400 har 
berørt Kaaben. Af disse er 310 paa mirakuløs 
Maade bleven helbredet. To værkbrudne har op-
naaet delvis Førlighed og kastet Krykkerne. 43 
er helbredet for Fnat ved Kilden og Resten har 
sporet en kendelig Forbedring. 

(Taarnfolkene puffede til hinanden). 
— Den 17. Jan. blev en ny Skorsten sat op. 

D. 3. Marts havde vi den Sorg, at hendes Naade 
den gamle Tempelbrud gik hen og døde i sit 81 
Aar af en haardnakket Neldefeber. 

— De sku' ha dippet hende i Kilden, sagde 
Gamle Tobias. Et Brus af Munterhed efterfulgte 
denne naive Bemærkning. 
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— Kaski hun har ha't Vandskræk! vrøvlede 
Proprietæren. Han havde faaet lidt for meget. 

En ny Munterhed susede nedover, efterfulgt af 
indigneret Hyssen. 

Sekretæren læste videre: Legater, skænkede 
til Templet. „Velsignet være hans Minde" lød det 
ensformigt, efter hver af Posterne. 

— Stormester, Beretningen er oplæst. 
Atter var Flavus traadt frem med Hornet, denne 

Gang uden Generthed: 
— Derefter vil Storkapellanen vise sig. for at 

oplæse Budskabet om den hellige Jørgens Flugt! 
Fanfarerne bragede, og der opstod et svært 

Røre. 
Stor-Kapellanen var altid Sensationens Mand, 

populær for sit mægtige Korpus, sin drønende 
Stemme og sin joviale Uforskammethed mod alle. 
Hans Kærestehistorier var utallige, hans Aager-
renter berygtede. Han flaaede sin Ofre med et 
Grin og gav dem en Vits med i Købet, naar han 
trak dem Skjorten af Kroppen. 

Bifaldet bragede ham i Møde. Han bukkede 
smigret, og med højstemt rullende Salvelse be­
gyndte han sin Messe: 

Giv os den gamle Rulle hid, 
lad os den herligt granske 
og læse om den svundne Tid 
og ej dens Tekst forvanske. 

Tjeneren rakte ham Jørgensevangeliet og han 
begyndte: 



73 

Af hans 8 mægtige gule Fortænder, der sad 
næsten vifteformigt udspilede, var den ene faldet 
ud i Aarets Løb, hvad der dog ikke forhindrede 
den kraftige Gubbe i at kokettere temmelig livligt. 

I gamle Dage, begyndte han, førte Stormæn­
dene i denne By—æ— ret en ugudelig Vandel. 

— Det gør de s'men endnu! sagde en spids 
lille Stemme et Steds ganske tørt midt i Kapel­
lanens store Kunstpause. Det hørtes ud i hver 
Krog af Forsamlingen, og der gik en formelig 
Storm af Hvisken og Fnisen henover alle de 
Tusinder af Hoveder, mens Bemærkningen berette­
des videre og videre, helt ud til Indgangen til 
Lunden, hvor Munterheden blev ganske ugenert 
og skraldende. 

Kun „Taarn" folkeneblevdenne Gang fornærmede: 
— Pøbel, sagde Timofylla. 
— Fæpander, sagde Hermann. 
. . . Endelig lagde Bevægelsen sig. Der mær­

kedes et stilfærdigt Røre i Trængselen, og et Par 
haandfaste Tempelbetjente førte Spøgefuglen ud 

hvorefter den noget konfunderede Stor­
kapellan fortsatte sin Beretning af Jørgensevange-
liet, hvis monumentale Tekst efterhaanden paany 
satte Alvoren op i Forsamlingen. 

Ovre fra Galgebakken kom i denne Stund en 
støvet hyrdeklædt Vandrer gaaende med Stav og 
bred Hat. 
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Det var Mikael Korkis. 
— Nu er jeg St. Jørgen, tænkte han. Nu kom­

mer jeg altsaa hjem efter 300 Aars Fraværelse. 
Han steg op i Neldekrogen ved den gamle 

Vandpost og stod paa det tomme Jørgenstorv, 
ved Stormesterpaladsets Havemur. 

— Her har de rejst min Statue. Det er godt 
nok. Men Byen er tom. De maa være nede ved 
Templet for at se min Kaabe blive forevist. 

Saaledes levede han sig ind i sin dristige 
Rolle, ind i det Skuespil paa Liv og Død, som 
han vilde spille paa sit Livs sidste Aften. 

Solen var ved at dale ude over Kurfyrstens 
Landevej og de fjerne Bjerge. 

— Stadig ingen Stafetter fra Kurfyrsten! 
Han indsugede Aftenluften (for sidste Gang), 

han saa nedover Menneskenes Huse (for sidste 
Gang) — han var i den forunderlige Stemning, 
hvor hele Livet laa foran ham ligesom i gul Af­
tensol, som et Syn, der snart skulde mørkne og 
slukkes. 

Det var paa eengang saa højtideligt, som om 
Gaderne var Gader af Guld, hvor Livets flygtige 
Stund hurtigt levedes. Huse som Døgnfluehuse, 
Væsnerne som Døgnfluevæsener, han selv som en 
forvildet Døgnflue, der ved et sidste Kup vilde 
stjæle om muligt et Døgn til, at føje til sit mis­
lykkede Døgnflueliv. 

Tempelklokken ringede for tredje Gang fra 
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Lunden dernede. Nu begyndte de. Nu var Øjeblik­
ket der. Nu gjaldt det. 

— Det er bedst jeg kommer ned til mit Tem­
pel, tænkte han, men først vil jeg dog barberes. 

Han gik ned i en Barberkælder og lod sit 
Skæg tage af. Imens udfrittede han med tung­
sindig Højtidelighed den forbavsede Barber om 
gamle Begivenheder fra de sidste 2—300 Aar i 
Byen. 

Barberen var ved at tabe Næse og Mund og 
hele Kælderpersonalet var oppe i Døren og se 
efter den mærkelige Pilgrim, da han spurgte om 
Vej til Templet og gik ned gennem Brudealléen, 
glatraget, ungdommeligt smuk og myndig, og 
samtidig saa underligt tillukket og mærkelig, som 
han dér gik og stirrede efter Huse og Mennesker. 

St. Jørgen selv gik gennem Gaderne ned imod 
Lunden. Han hørte Basunerne dernede fra. Han 
vidste fra Barnsben, hvor langt de nu var i Ritu­
alet, og at nu straks om faa Minutter var Stor­
kapellanen færdig, og saa kom hans Time og 
Stund. 

Besværligt arbejdede han sig gennem Folke­
trængslen i Lunden, idet han udelukkende tænkte: 
Sidst jog de mig af Staden. I 300 Aar har jeg 
vandret Verden rundt og set Slægterne leve og 
dø — og se: Her er jeg igen! 
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ST. JØRGENS GENKOMST 

Storkapellanen var færdig med sin Beretning. 
En jævn Døs var faldet over Forsamlingen. Nu 
aandede den atter op. 

Basunerne drønede. 
Stormesteren rejste sig majestætisk og ringede 

Tavshed med sin lille Sølvklokke. 
— Nu kommer det! hviskede de gamle Pil­

grimme. 
— Nøgleforvarer! raabte Stormesteren, afgiv Guld­

nøglerne til St. Jørgens hellige Trappe. 
— Stormester, lød Svaret, Nøglen er afgivet. 
Oppe fra Taget lød et Slag paa Gongongen. 
— Trappeforvarer! Luk op for den hellige Trappe, 

mens Kaaben blir fremvist. 
Aandeløs Taushed og Rækken Hals . . Klirren 

af helligt Metal . . . 
— Stormester, Trappen er aaben! 
To Slag paa Gongonen. Trængsel og Bevægelse. 
— Rosengaardsbroder! Strø Roser paa den hel­

lige Trappe. 
— Stormester! Trappen er rosenbestrøet. 
Tre Slag paa Gongonen og under en brusende 

Marsch af Musikken rejser alle Tempelherrer sig 
og vandrer bedende ind igen ad Sidedørene. 

Stormester alene traadte frem paa den tomme 
Plads ovenover den hellige Trappe og lagde sig 
paa Knæ. Et Vink og Drengeflokken ilede til og 
iførte den knælende Stormand Højtidskaaben, skin-
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nende hvid som Sne, satte den hvide Hue paa 
hans Hoved, hvide Sko paa Fødderne og gav ham 
en hvid Stav i Haanden. 

Musikken drønede og tav med eet. 
Hvid og højtidelig traadte han frem, vinkede 

Taushed og raabte: 
— Saa vil da St. Jørgens hellige Kaabe blive 

forevist gratis for alle. De som maatte ønske per­
sonligt at berøre Kaaben, vil herom have at hen­
vende sig paa Tempelsekretærens Kontor i Rosen­
gyden og samtidig aflevere deres Jørgenskopper 
med det lovlige Gebyr. Nye Kopper stemplede 
med Templets Autorisation kan sammesteds købes 
i Dag og de to følgende Dage. — Oplukker da 
Templets knagende . . . Mens jeg husker det: De 
bageste, som døjer med at se, maa ikke presse 
paa, naar Kaaben kommer, forat ingen skal be­
skadiges i Trængslen som ifjor, da vi havde flere 
beklagelige Kvæstelser at notere. For at skaane 
den hellige Lund, har Kapitlet i Aar forbudt at 
kravle i Træerne. Man maa altsaa gaa ned der­
henne 

Oplukker da Templets knagende Port! 
Musikken satte i, Templets hellige Klokke gav 

sig til at ringe. Under formelig Panik mellem 
Tilhørerne gik Templets store Hovedport op og 
et Væld af brogetklædte Piger og Drenge myld­
rede frem med Roser og Røgelsekar under jub­
lende Sang: 
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Saa ringer fra Kapellet 
den højtidstunge Klang, 
og Tempelskaren nærmes 
med Taarer og med Sang, 
Se ved St. Jørgens Trappe 
St. Jørgens gamle Kappe, 
den samme, som engang 
i Gabestokken hang. 

Og frem fra Tempelmørket kom Tempelherrerne, 
alle hvidklædte som Dødninger, med høje Guld­
hjælme og lange Guldspyd, bærende med Jørgens-
kaaben, den blaagrønne blodbestænkede Kaabe paa 
en Slags Stang eller Stativ, mens Stormesteren 
knælede ned med oprakte Arme i tilbedende Bøn. 

Hele Menneskehavet sank paa Knæ. Kvinder 
græd højt, Mænd stod med trillende Taarer. 

Stormesteren havde rejst sig paany og raabte i 
den højeste Ekstase: 

— Aartusinder jager som Skyer over Jorden, 
men midt i Tidens Storm staar Jørgens hellige 
Tempelkapitel trofast Vagt om Helgenens Kaabe. 
I fromme Tempelherrer, aftag Eders Hjælme og 
Spyd og hjælp mig at paakalde den fjerne van­
drende Helgen. 

Tempelherrerne knælede, hvorefter Stormesteren 
med høj Røst raabte: 

Du hellige, som vandrer i det fjerne, hør os i 
denne Stund, naar vi tilraaberdig: St. Jørgen! 

— Ja, svarede en Stemme uformodentlig. 
Stor Bestyrtelse. 
— St. Jørgen! 
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— Ja, raabte en Mand, der arbejdede sig frem 
mellem de knælende Klynger. 

— St. Jørgen, brølede Stormesteren som en 
tirret Tyr. 

— Ja, raabte Mikael tæt foran Trappen, her er 
jeg! Har I bevaret min Kaabe tro? og inden nogen 
fik sundet sig for Skræk, stod han midt paa den 
hellige Trappe. 

Forsamlingen var som et oprørt Hav af Raseri, 
Hyl og Forbandelser mod den Frække! 

— Han træ'r paa Trappen! 
— Nu tar han Kaaben! 
— Afsindige Hund! Er du St. Jørgen? 
— Kaaben er min, raabte Mikael. Ja, jeg er 

Jørgen, den hjemvendte Jørgen . . . 
— Han lyver! hvinede Tobias. 
— Grib ham, raabte Tempelherrerne til Vagten. 
— Lyver jeg, raabte Mikael, dødsdesperat. Ja, 

rør mig, om I vover, I Hundepak! Det svær jeg, 
at jager I mig af Staden, som sidst, gode Gud, 
da I jog mig ud paa min Bryllupsnat, da skal 
jeg komme igen for tredje Gang og da skal der 
ikke lades Tegl eller Fjæl tilbage af Staden. 

— Det er Jørgen, stammede Tobias. Det er 
hans Stemme, raabte andre, det er Smaamandens 
eneste Ven! 

Et mægtigt Bulder brød ud, saa Stormesteren 
et Øjeblik forfjamskedes — her, hvor hvert halve 
Sekund var en tabt Chance. 

Storkapellanen var grebet ind, havde ublidt skub-
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bet Stormesteren bort og raabte haanligt ud 
over Tumulten: Er I slagen med Galskab? St. 
Jørgen er baade død og begravet! 

Mikael stod foran sin Far, og lynsnart slog han 
ned over hans Forløbelse. 

— Er jeg død? raabte han med skingrende 
Haan, tog om sin Enebærstok, saa Knoerne blev 
hvide, og drev den i Synet paa Storkapellanen, 
saa den splintredes, og Kapellanen tumlede tilbage 
for dette Ansigt fortrukket af Had og Raseri. 

— Er jeg død? og han vendte sig skummende 
efter den bedøvede Stormand, — da skal du saa 
sandt fornemme, jeg er levende endnu, din top-
maalte Slyngel og graanede Horkarl! 

Pilgrimme, Stormester, Tempelherrer, Herolder, 
Drenge og Korpiger stod eet Sekund lammede 
ved dette Udbrud af et Had som Lava. 

Frem styrtede gamle T o b i a s , anraabende, bæ­
vende, som om han selv havde faaet Revselsen: 

— Er du St. Jørgen, da giv os et Tegn! 
Og frem humpede Frantz nu: Et Tegn, ja et 

Tegn! 
— Arme Mand! raabte Mikael og vendte sig 

gispende, ynkedes, bredte Arme og berørte ham: 
— Rejs dig, kast din Krykke: 
Og alle Hjerter og Tunger stansede af Forbav­

selse, alle Øjne stod stive; De saa Krykkemanden 
rejse sig, stejle, slippe Krykkerne og danse rundt 
i vild Glæde: 

— Jeg kan gaa! Jeg kan gaa! 
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En Jubel brød løs, en Orkan af Frydeskrig, 
der steg, sagtnede og tog fat paany, mens Beta­
gelsens isnende Rygmarvsgys susede ned over 
alles Rygge: 

Han gaar! Han gaar! 
Selv Taarnklike-Folkene stirrede — hvidkin-

dede som Møllersvende — paa denne myndige 
Mand med de flammende Øjne, det forklarede An­
sigt og det lidenskabeligt dirrende Sind. 

— Nej, men er der da Mirakler til? stammede 
Timofylla. 

Men nu myldrede Krøblingerne frem paa Stokke 
og Krykker. Osse mig, osse mig! raabte de be­
dende op imod Mikael. 

— Ikke nu, raabte han. Vent til imorgen! og 
myndigt, Trin for Trin, besteg han Platformen 
med de vigende eller stejlende Tempelherrer om­
kring det væltede Kaabestativ. 

— Hæng Kaaben om mig, din gamle Skurk, 
skreg han Stormesteren i Synet, saa Ekko sking­
rede igen fra Tempelvæggen ud over det døds­
stille Menneskehav og svandt bort under Tempel-
lundens skumrende Kroner. Og der var et Had 
og en Kraft i hans Røst, saa Spytstænket deraf 
stod den fortumlede Stormand i Øjnene. 

— Naade, Naade, dumpede det ud af den knæ­
lende Stormester, der egenhændigt tog Kaaben 
og hængte den om Helgenens Skuldre. 

Og ikke et Sekunds Besindelse gav Jørgen de 
overrumplede Mænd: 

Harald BergstedU Jørgensfesten 6 
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— Og I to Æsler dér, raabte han, mens han 
endnu fik Kaaben paa, og pegede paa Skatmester 
og Sekretær, saa Stormesteren døjede med at til­
rettelægge Kaaben, — se straks, I forføjer jer ind 
og tilbereder mig et Maaltid. Jeg har haft en lang 
Vandring for jer Slynglers Skyld i 300 Aar. I to 
Abekatte dér, gør mig mit Bad og min Seng pa­
rat! I andre to bliver dér og afventer mine videre 
Ordrer! 

Man hørte kun deres befippede: Naadige 
Herre! Naadige Herre! — saa brusede Bifaldet 
orkanagtigt op fra det forheksede Folk, der ude 
af sig selv saa de hovmodige gamle Tyranner 
bøje Ryg for den unge Helgens flammende Myn­
dighed. 

Og Idéerne stormede op i Mikaels lidenskabeligt 
oprørte Sind. Kaaben sad nu fast, og fyrsteligt 
traadte han frem foran Trappen, vinkede Taushed, 
fuldkommen Taushed: 

— Saa erklærer jeg da herved for alle, raabte 
han, at nu er St. Jørgen selv kommen hjem og 
vil selv tage Regimentet over sit hellige Tempel­
kapitel. Og til Tegn, at jeg vil, at alle skal være 
glade, saa ophæver jeg da i denne Stund alle 
Skatter og Afgifter til Templet, af hvad Art næv­
nes kan, fra nu af og til evig Tid. 

Folket stod dødsstille, begreb det næsten ikke. 
Det var ligesom en Tanke, der laa udenfor deres 
Almuebegrebers Rækkevidde. 
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Men Jørgen slog op med Haanden og raabte 
som til titusind døve og tunghøre: 

— De er ophævet! 
Og det var, sorn det først nu blev begribeligt 

for alle. En Jubel brød løs, en Befrielsens og Til­
bedelsens Takkejubel, der bredte sig udover Brude­
vejen, helt op ad Torvet til, hvor Folk kom lø­
bende og spurgte, hvad der var sket. Pilgrim dan-
sed rundt med Pilgrim, Oldinge faldt hinanden 
om Halsen, fordi de havde oplevet dette i Livets 
sidste Slumpeglimt. Koner omfavnede hulkende 
deres Børn og fremmede greb hinandens Hænder 
— men Jørgen stod deroppe endnu, myndig og 
afventende, til Larmen sank. 

Idéerne susede op for hans Sind, dristige, ge­
niale: 

— Saa befaler jeg da, at der i tre Timer ringes 
fra alle Stadens Taarne for min Tilbagekomst. 

Ny Jubel brød ud, mens en Tempelherre lydigt 
luskede bort for at efterkomme det. 

— Endvidere, at ti af Templets fedeste Okser 
endnu i Aften steges hele paa Torvet til Glæde 
for mine Bysbørn og kære Gæster. Den store 
Kumme foran Raadhuset fyldes til Randen med 
det stærkeste Gammeltøl, som er i mit Tempel, 
og en Tønde af Templets bedste Brændevin køres 
ud til hvert af Stadens Herberger. 

Sidste Tempelherre forsvandt bukkende, og lige­
som det var, brød Folket ud i Sang af tusinde 
bævende Hjerter, den gamle Jørgenssang: 
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Jørgen, Frelser og Befrier! 
Signet være dine Stier! 
Mælet svigter paa min Tunge. 
Dans af Glæde, gamle, unge! 
Græd med Øje, klap i Hænder! 

Kære, kære Venner! 

Uden at fortrække en Mine blev M i k a e l staa-
ende og tog mod Hyldesten. Han fik en sidste 
Indskydelse, der bragte hans Hjerte til at le: 

— Endvidere hører jeg med grænseløs Harme, 
at en frygtelig Bandit, kaldet „Krontyven", har 
vovet sig ind til denne min hellige Fest, som om 
Jørgensstaden atter var blevet et Tilflugtssted for 
Tyve og Røvere. Jeg spørger, henvendte han til 
Stormesteren, hvorfor har mit høje Tempelkapitel 
endnu ikke fængslet denne Skurk? 

Der blev Taushed. Alle Hoveder drejedes mod 
Stormesteren. 

— Nej, for de vil ikke, Jørgen! raabte gamle 
Tobias ivrigt. 

— Svar! tordnede St. Jørgen til sin Stormester, 
der ikke fik et Ord frem. 

— Godt! . . . Hr. Stormester, jeg befaler, at 
denne Skurk straks eftersøges i alle Stadens Her­
berger, Kældre og Værtshuse — og d e t siger 
jeg jer, I gode Tempelherrer! — Ve jer, hvis ikke 
han alt i Morgen dingler i Galgen! 

Paany brusede Bifaldet op i den mørknede Lund. 
Ilden i Urnerne lyste nu kraftigt op imod Helge­
nens unge, myndige Ansigt og kastede hans 



85 

kæmpemæssige Skygge uroligt op ad Tempel­
gavlen. 

— Men nu er jeg træt af min lange Rejse og 
vil gaa ind og tage Bad, før jeg modtager min 
Brud, som hvert Øjeblik kan være her. 

— Men bliv nu ikke forkølet, Jørgen! raabte 
gamle Tobias ivrigt med Øjnene sejlende i Taarer. 

— I Morgen ses vi paany paa Bodfærdigheds-
vandringen, naar jeg og min Brud kører til Kilden, 
og saa, I kære Krøblinge, skal jeg kurere jer alle­
alle-sammen. 

Dirrende af Myndighed var Helgenen gaaet 
ind, og Templets store Port havde lukket sig 
efter ham. Men i Kvarter efter Kvarter blev en 
ophidset Folkemængde staaende foran Trappen, 
mens Folk strømmede til fra Byen, og andre iv­
rigt arbejdede sig op i Gaderne med den fortum­
lende Nyhed. Gang paa Gang brød Ovationerne 
løs, Orkaner af Jubel op mod den mørknende 
Tempelgavl og den tomme Trappe, hvor han 
havde staaet, og hvis Urners Ild efterhaanden 
blafrede og gik ud. 

Nu aabnedes Tempelgaardens store Drageporte 
inde under Træerne. Tempelvognene rullede ud 
med Ølankere og Vinfade. Et langt Kobbel fede 
Stude blev brølende trukket frem gennem Træng­
selen op til Torvet forat steges hele. 

Da splittedes Folkemængden og begav sig op 
til Torvet, syngende og raabende, og Pladsen 
foran Templet i Lunden blev tom og mørk. 
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TEMPELETS HERRE 

Mikael Korkis gik rask og myndigt ind i det 
Allerhelligste i sin Barndomsstads Tempel. Dér 
smækkede han Døren efter sig og kastede sig i 
Sofaen. 

Han havde sejret! Gode Gud! men hans Hjerte 
hamrede, som skulde det kvæles. Hans Spæn­
ding, hans Opbud af Fantasi, Myndighed og Li­
denskab havde været overmenneskelig stærk — 
og nu kom Afslappelsen. 

Sveden sprang ud af hver Pore. En utaalelig 
Krampegraad gennemrystede hans hele Krop — 
ligesom efter hans store Hamlet- eller Othello-
Aftener i gamle Dage. 

Graaden lettede, Besindelsen kom igen, og han 
saa nu med Undren, hvor let det var gaaet, hvor 
over al Forventning let. 

Han havde virkelig i det afgørende Øjeblik 
glemt, hvem han selv var og været St. Jørgen, 
følt sig som Templets Herre, som den hævnende 
Jørgen. Rollen tog ham. Noget sært Humbug, 
men han havde gjort det . . . Ligesom Præsten, 
der hjemme staar ved Tobakspiben og aftæller 
Klisteroblaterne til næste Morgens Altergang, og 
taber een af dem og gumler Stumperne i sig, 
tordi han ved og af Æskepapiret kan se, at det 
bare er Melklister fra en eller anden Klisterfabrik — 
men næste Morgen i fuldt Ornat foran Højaltret 
tager han dem med højtidelig Storhed og Andagt 
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mellem sine to Fingre — for nu tager Rollen 
ham, og ifølge Alterbogen tror han nu ligesaa 
vist, at det er mirakuløst Kød og Blod — Mel­
klisteret. Og han faar ved sin Begeistring Menig­
heden til at tro det samme . . . for en Stund. 

Og Døden havde staaet omkring ham. Det 
havde været et Komediespil paa Liv og Død. 
Havde hans Tro et Øjeblik glippet, da havde i 
samme Stund hans Spil været tabt . . . 

Og midt i det afgørende Øjeblik var Faderens, 
Storkapellanens, Ansigt dukket op for ham i al 
sin afskyelige Anmasselse og havde vakt i ham 
en Harme saa fortvivlet ægte og fortærende, saa 
han maatte splintre sin Stok i dette Gorillafjæs, 
om han saa ogsaa selv skulde gaa til Grunde 
derved. 

Mikael laa og lo sagte og strøg sin svedige 
Pande. Sidst han saa Faderen, var den Dag, som 
Knægt, han gik op i hans Palads, fra Sal til Sal, 
og tilsidst stod for ham, frimodig, roligt og næ­
sten tillidsfuldt med et Stænk af Trods og sagde: 
Du er min Far! . . . 

Huj —! . . . Haab og Lykke, Tro og Tillid, 
Smil og Sorgløshed og rolig Trivsel og Fred for 
ham og hans ramlede den Dag paa de Ord af 
en halvvoksen Dreng. Arrest, Rotting, Haanlatter, 
Flugt, Modertaarer, Armod, Forhærdelse, Brøde. . . 



88 

alt stammede fra den Dag, han som halvtopløben, 
uskyldig Knægt troskyldigt løb an paa, at det var 
nok at have Ret her i Verden, at den forurettede 
blot behøvede at møde frem fromt og tillidsfuldt 
og med aaben Pande. 

Det var hans Morfars fromme rene Sind, der 
havde narret ham paa d e n ! Nu sad han vel der­
hjemme, bøjet, resigneret i Rosengyden, men 
uforandret from og hengivelsesfuld: vidste — vidste 
— vidste, at det var Løgn, hele Herligheden, men 
med Almuens Klister-Sind kunde han endda ikke 
slippe sin Vildfarelse, hældede bare med Hovedet 
som en syg Blomst og skød den barske Sandhed 
fra sig, klyngede og klamrede sig bønligt til den 
ægte Almueforestilling, at selv om det var galt, 
rent galt, aabenbart galt, bevislig galt, saa var 
det nok rigtigt alligevel, kunde være, skulde være, 
maatte — maatte — maatte være, og saa var det 
vel ogsaa nokl 

Men Mikael havde sindsfast slænget Indbildnin­
gen fra sig, blot rettet sit Sinds inderste sunde 
mandige Higen mod dette: Hævn, Hævn og Op­
rejsning, — og han havde faaet den, han havde 
splintret sin Enebærkæp i Synet paa Raaheden. 
Forbitrelsen havde givet ham Kræfter til at rive 
dem alle med sig i et Kæmperyk, skænket ham 
en Sejr, der var næsten ligesaa ubegribelig, som 
den var afgørende. 

Det var gaaet! — haa haa haa—h! det var 
gaaet! Een for een havde de maattet frem, de 
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store Tempelherrer, paa Knæ! — prisgi' deres 
Forstand og paa Knæ! paa Knæ! 

Han vidste jo godt, at der var Lavvande i den 
menneskelige Forstand: Blot en Smule lidenska­
beligt Oprør deri — og Bunden kommer til Syne, 
Forstandsbunden, Sjælemørket, Dyrekraniet . . . 

Han havde set dem, deroppe paa Platformen, 
først blive forbitrede ved Afbrydelsen, saa rasende 
over Frækheden og Trappens Betrædelse, saa be-
fippede da Almuen vaklede, saa bestyrtede ved 
den splintrede Enebærstok — hvorefter Miraklet 
var gaaet i dem som Sødmælk! 

Aa de store Herrer, de store Herrer! Disse Grov­
æder-Naturer! Som er saa stærke, saa drevne i 
Livet og alt hvad Livets er! Saa tykhudede, saa 
pansrede 1 de havde deres Svaghed, deres Kujon­
punkt! og Mikael kendte deres Kujonpunkt. 

Menigmands Kujonpunkt var let nok at finde. 
Han havde snart ikke andet end Kujonpunkter. 
Paa hvilketsomhelst Punkt man berørte ham, blev 
han ræd og foer sammen! Kun paa eet Punkt 
var han nogenledes sej og forberedt, nemlig paa 
at resignere og gaa herunter! Han havde som 
Regel lugtet Døden, meget mod sin Vilje, Døden 
og Undergangen, var altid nogenledes beredt til 
at lade sig kværke uden altfor mægtigt Spræl, 
havde altid sin sidste Bøn i Baghaanden, sin 
Jørgenmand, sine Kaabepenge, og sin Oldemors 
velordnede gamle Tro uforstyrret, den med det 
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ene Ben i Himlen og det andet i Jorderiges 
Rendestene. 

Og her havde Stormændene, de selvsikre, de 
anmassende, de oppustede, deres alier svageste 
Skrøbelighedspunkt. Glubskhed, Vindesyge og 
Kappesyge havde gjort dem klarsynede og kloge 
paa alt menneskeligt og hvad Livets var, men 
religiøst set var de ynkelige Parvenyer, store tykke 
hjælpeløse Praase, tilfals for den første bedste 
Vindmager: Deres Oldemors fine nedarvede gamle 
Overtro, afslebet til Sikkerhed gennem Slægters 
og atter Slægters myldrende Nuslen og Puslen, 
den havde de forlængst stukket Hodet op igen­
nem. Den var dem for enfoldig, for almuenøjsom 
paa baade Livsmod og Forstand, — de havde 
kastet den i Vasken. Den var dem ikke fin nok. 
De var vokset fra den — men nogen ny havde 
de i deres Livsglubskhed ikke faaet sig i Stedet. 
Den religiøse Krog af deres Sind var som et al­
drig anvendt Smudshjørne fuldt af Skaarene af 
en gammel Tro, overgroet af Glemselens og Lige­
gyldighedens Støv og Spindevæv. 

Og her havde Mikael Korkis sin mægtige Styrke 
over dem alle. Hans Religion var sund, rødmusset, 
daglig vejrbidt af alle Verdens susende Vinde. 
Daglig Dødsfare havde lært ham baade Rævens 
Koldblodighed og Sommerfuglens Sorgløshed til 
daglig at baade snige og flagre paa Grænsen 
mellem Liv og Død, utilgængelig overfor Skræk 
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og Overrumpling, koldblodig overfor alle Mulighe­
der. 1 sin højeste religiøse Livsfølelse — som paa 
Tempeltrappen før — kunde han føle sig selv saa 
stærkt som Luther i Worms, som om kun han 
og alene han var til og alt andet kun var som 
Billedskygger. I saadanne Øjeblikke blev han 
stærk, stærk, uimodstaaelig, jublende stærk. — Og 
i sine svageste Øjeblikke havde han en Opfattelse 
af Livet, af Alt, en Modtagelighed, som om han 
selv ligesom flød ud i det hele, ikke selv levede 
mer, ikke var til mer, uden som en upersonlig, 
dødagtig, lykkelig Ro, — en „Hvile i Gud" . . . 

Hør nu ringede Klokkerne i Staden, 
hans Fødebys Klokker, allesammen, hver evigste 
een, ivrigt, i Munden paa hinanden, kimede for 
ham, for hans Tilbagekomst . . . De kimede ind 
i Tempelcellen, de vidnede og vidnede, at han 
havde holdt sit Ord, at han var vendt tilbage 
med en Kraft og Storhed, der fik Ravnekrogen 
til baade at flage og kime. 

Han aandede langt og dybt ud, tørrede Krampe-
graadens sidste Taarer bort af sine Kinder, sprang 
op, svingede Armene, udvidede Lungerne, tog 
Lysestagen og gik rask ind til Badet og Maal-
tidet, der ventede ham i Nabocellen. 
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I VENTETIDEN 

Stormesteren havde begivet sig hjem for at for­
berede Oleandra. De andre seks Tempelherrer op­
holdt sig i Tempelherresalen, der i Hast var bleven 
ryddet. 

Barbererne havde forbundet Storkapellanens mis­
handlede Ansigt og var sendt ud. 

Han laa paa Løjbænken, mat og lyssky, og 
bandede sagte. Sekretæren og Skatmesteren stod 
hos ham, ludende, svedige og slukørede. Rosen-
gaardsbroderen stod hos ham og fortalte Krøniker om 
Gejster og Genfærd, der var gaaet igen flere hun­
drede Aar efter deres Død. 

Ovre ved Badekammerdøren stod Kaabeforva-
reren, Proviantforvalteren og den lille Trappefor­
varer og lyttede med Øret ved Nøglehullet. 

— Har han snart skrubbet Skidtet af sig, brum­
mede Kapellanen hadefuldt. 

— Hys, hviskede Trappeforvareren, han rasler 
med Tallerkenerne. 

— Saa æder han vel, pustede Kapellanen. 
— Gudskelov, sukkede Sekretæren og gned 

Hænderne, noget rent „Spøgelse" maa han altsaa 
ikke være. 

Men Rosengaardsbroderen fortalte om Spøgelset 
paa Troldborg, der havde ædt tre Skinker og et 
Fad Laks med Knokler, Fad og det hele, og 
hans Historie, der til daglig vilde have indbragt 
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ham en Skoggerlatter, gjorde i denne Stund alle 
uhyggeligt tilmode. 

De stirrede rundt paa Salens Vægge, hvor lange 
Kalkmalerier fremstillede „ J ø r g e n p r æ k e n d e 
for F o l k e t " , R ø v e r n e o v e r r a s k e s i at 
b r i n g e r ø v e t G o d s op i S t o r m æ n d e n e s 
K æ l d r e " , „ B r u d e n a t t e n " , „ K a a b e n i 
G a b e s t o k k e n " og „ J ø r g e n s F l u g t " , hvor 
han løber ned ad Gaden, pryglet af Soldater med 
lange Stokke, Hundene bider efter ham, Fuglene 
i Luften kaster Skarn paa ham, Kællinger truer 
i Døre og Vinduer. 

Skatmesteren kritiserede indigneret Stormeste­
rens vaklende Optræden overfor den Fremmede 
derinde. 

— Jamen hvad skulde han ha gjort? sagde de 
andre. Smidt ham i Fængsel eller jaget ham af 
Byen? 

— Den Konfekt er han ellers vant til, brum­
mede Kapellanen og saa op paa Billedet. Den­
gang var der mere Krummer i Folk. 

— Jo, men dengang var han endnu ingen Spø­
gelse, sagde de andre. 

— Spøgelse! pyt! 
— Ja ja. Han helbredte dog Krøblingen og 

vil helbrede Resten i Morgen. 
— Gud fri os, sukkede Skatmesteren og tænkte 

paa sine Regnskabsprotokoller. Hvad mon han 
vil os? 

— Kanske han har hørt om de mange Penge 
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i Kælderen, og nu vil han bo her, saalænge han 
lever? 

— Hvor længe mon saadan een kan leve endnu? 
sukkede Skatmesteren og svedte. 

— Hvor er Stormesteren? spurgte de. 
— Hjemme at forberede Oleandra. 
— Skal hun da virkelig ind til Gejsten derinde? 
— Selvfølgelig, sagde Skatmesteren haansk. 

Hun var jo saa forhippet paa det. 
— Aa han gør hende saavist ikke noget, sagde 

Sekretæren. 
— Sig ikke det, sagde Rosengaardsbroderen. 

Gejsten paa Vosborg gjorde Oldfruen, Fadeburs-
jomfruen og tre Mejersker frugtsommelige paa een 
Nat. De var, som de var gaaet gennem en Ma­
skine. 

— Gudskelov for min stakkels Aurelia, raabte 
Skatmesteren forfærdet og sukkede langt ud. 

Brudepigerne havde for sidste Gang indøvet 
deres Brudekor, nu sad de, hele Flokken, i deres 
stiveste Pynt, oppe i Stormesterens Palads hos 
den brudeklædte Oleandra, og ventede paa Brude­
vognen. Rosa og Timofylla var i Lunden med 
Oleandras Amme forat overvære Flavus' Debut. 

— Men hvad ser I dog saa traurige ud for? 
sagde Oleandra. Jeg skal jo da ikke køres til 
Graven. Vi ses saamænd tit endnu. Jeg skal saa-
mænd sidde i Tempelcellen og nikke ud til Jer, 
saa tit I kommer forbi. 
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— Jo, men du er saa ung og saa smuk, hul­
kede Lilia, og skal love evig Cølibat og skal al­
drig nogensinde erfare Kærlighedens Lykke. 

- - Tør dine Øjne, min Pige, sagde Oleandra. 
Sidde paa Karleknæ og overgramses allevegne, 
den Nydelse kan jeg undvære. Smaskes under 
Næsen af en lodden, ildelugtende Mandfolkemule, 
den Herlighed forærer jeg gerne jer andre. Jeg 
skal ikke have nogen anden i mine Lagner. 

— Saadan tænker du nu, hulkede Lilia, men 
om tyve Aar, saa . . . 

— Om tyve Aar, saa gaar I andre og vralter 
om som Husmadammer. Men jeg sidder i mit 
Tempel, kølig, fornem og fri, Min Mand er Jørgen, 
som derude staar i Kobber og Tin, — hun pe­
gede paa Statuen — Gudskelov! Han vil aldrig 
ulejlige mig med Nærgaaenheder eller Nattevisitter. 
Han er saa død som en Sild, hvis han ellers no­
gensinde har levet! lo hun. 

I det samme foer alle til Vinduet: Hvad nu? 
Men Kære! hvad var det? De raabte fra Lunden, 
raabte og raabte, jublede — ustandseligt . . . Og 
nu kom der Folk løbende fra Brudealleen, skri­
gende, ellevilde — svingende med Armene — 
Kæreste Kære, hvad var der sket? 

Og nu begyndte Klokkerne at ringe: St. Jørgens, 
St. Katrines, St. Peters og St. Annas. 

Ammen kom flyvende hjem, kobberrød, og 
hæs: St. Jørgen var kommen. St. Jørgen var 
kommen. 
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Rosa og Timofylla kom farende, den ene over 
den anden, at St. Jørgen var kommen hjem. 

Folk strømmede til Torvet. Tempelets Okser 
kom drivende, Tempelvognene kom kørende med 
01, og dér stod Stormesteren selv, mørk og skum­
mel, i Døren og bekræftede, at Helgenen var 
kommen og ventede sin Brud. 

Oleandra stod som ramt af et Lyn. Hun maalte 
sin Far fra Isse til Fod. 

— Er det mig, der er bleven gal, eller er det 
alle jer andre tilhobe? 

— Du vil ikke? spurgte Stormesteren betuttet. 
Aldrig! raabte hun forarget og slyngede sin 

Buket i Gulvet. 
— Men hvad saa? hvad saa? stammede Stor­

mesteren. 
I dette Øjeblik rullede Brudevognen op foran 

Trappen, fulgt af Fakler og Musikanter, Hode 
ved Hode stod Menneskehavet derude og ventede 
paa Bruden. 

— Far, raabte Rosa, Far! J e g har set ham, 
lad m i g faa Slør og Krone paa. J e g tør. 

— Men Rosa, Rosa! raabte alle Pigerne. 
— Pyt, man dør vel ikke af det, sagde Rosa 

trodsigt. 
— Du bliver her, sagde Oleandra. Der var gaaet 

et Sæt igennem hende. 
Rask vendte hun sig, smækkede sit Sybord op, 

hentede en pragtfuld Dolk med Elfenbensskaft og 
gemte den ved sit Bryst. 
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— Ræk mig min Buket, sagde hun myndigt. 
— Du vil alligevel? spurgte Stormesteren. 
— Ja. Jeg vil se ham. 
— Og hvis . . . hvis . . . han nu var St. 

Jørgen . . .? 
— Saa blir jeg hos ham, sagde hun fast. 
— Men hvis han nu var . . . en Bedrager? 
— Saa kort og godt . . .! sagde hun med 

gnistrende Tænder og viste til sin Kniv. 

Lidt efter tordnede Bifaldet langt ned ad Brude­
alleen. Det var Oleandra, der kørte til Templet. 

Oppe paa Stentrappen stod Stormesteren bar­
hovedet og stirrede efter hende: 

— Hvad i Alverden var dog alt dette? 

ST. JØRGENS PLANER 

St. Jørgen havde spist og drukket, taget Bad, 
givet en kort Kur for sine Tempelherrer, afkræ­
vet dem Templets Nøgler og derefter sendt dem 
hjem, og gik nu selv med Nøgleknippet ene om­
kring i det tomme Tempel og ventede paa Bru­
den. 

Templet var hans. Han havde erobret det. Nu 
vidste han kun ikke rigtig, hvad han egentlig 
skulde med det. 

Saa længe Jørgensfesten stod paa, og Pil-
grimmeduften laa over Staden, saa længe vilde 

Harald Bergstedt: Jørgensfesten. 7 



han kunne hævde sig her. Men blive boende her 
i Aarevis i Templet som 300-aarig hjemvendt 
Helgen, det var han klar over, det kunde han 
ikke godt. 

Men hvad vilde han i Grunden? Han havde 
tugtet Tempelherrerne, flækket Næsen paa Kapel­
lanen, kompromitteret Templet og taget hele 
Byen ved Næsen. 

Hvad vilde han mer? 
Templet var for Øjeblikket hans. Resten, 

det ude i Fremtiden, var ham ærlig talt saa lige­
gyldig som en Ørken af Sand og Kedsommelig­
hed. 

Han tog en Lygte og gik Templet rundt . . . i 
alle Kamre og Kroge. 

Han kom ned i Kælderhvælvingen, uf! — raa-
kold og skummel. Anker laa ved Anker, Okse­
hoveder, Vin og Mjød. Gulvet drev af gamle 
Sjatter. 

Hvad laa dér? En gammel Klud, inddrukken 
af Vinsjatter. Han holdt den op for Lygten. Han 
vilde næppe tro sine egne Øjne, men Fejltagelse 
var umulig. Broderingen . . . Mønsteret . . . Det 
var en gammel Jørgenskaabe, hvis halvraadne 
Rester var havnet her som Spuleklud i Ølkælde-
ren. Det gøs i ham af lystig Rædsel ved Menne­
skenes Frækhed. Tusinder og atter Tusinder 
havde engang knælet for denne Klud, kysset den, 
valfartet til den, ofret deres fattige Skillinger der­
til . . . og nu!! 
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Han kom ind i Skatkammerkælderen. Her laa 
Stabler af Sølvtøj skænket til Jørgenskaaben, 
Armstager, Lamper, Fade, Bidsler op Bækkener 
. . . en umaadelig sammendynget Skat. Og to 
Tønder blanke Guldpenge. 

Det var Jørgenspenge. 
Milevidt ud omkring var Menigmand gennem 

Slægtled paa Slægtled bleven plyndret og bedra­
get med koldblodig Frækhed af disse Bedragere. 

Her laa Menigmands Sved, Menigmands God­
troenhed og fromme Andagt gjort om i Sølv og 
Guld. 

Han gik gennem Forraadskælderen med dens 
Stabler af Oste langs Væggene og Skinker paa 
Rad under Loftet — og kom ind i Rustkamme­
ret: gamle buklede, irrede Tempelhorn Mage til 
Davus', brækkede og flængede Baldakiner, møl­
ædte Tempelherreornater, skimlede Pibekraver... 

Med stort Besvær fik han aabnet et mærkeligt 
gammelt Hjørneskab af Kamfertræ og gan­
ske rigtig: Dér hang to splinterny Jørgenskaaber 
med Blodstænk og det hele, parat til at tages i 
Brug. 

Krontyvens spydige Smil var bleven til en stor 
bedsk Grimase, der gik op til begge ører, og 
hans Hjerte hamrede og hamrede. 

Han trak Vejret dybt og gik ind i Tempelar­
kivet, i Templets helligste Hjerte, hvor Templets 

7* 
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Sjæl skulde bo. Dér maatte vel opbevares virke­
lige Minder fra den virkelige Jørgen, gamle hel­
lige Pergamenter. 

Han rodede mellem Regnskaber, Panteobliga­
tioner, Gældsbreve, Skøder, Kvitteringer, Land­
kort, Vejplaner, Regnskaber for Tempelmiddage, 
nye Skøder og nye Gældsbreve, og Templets be­
rømte Stempel med Kaaben og de syv store 
Ørne. 

Hans kloge Øjne blev iskolde og skarpe: 
Herregud, han burde jo have tænkt det, og det 
havde han lejlighedsvis ogsaa. Det var bare saa un­
derligt at staa overfor Bekræftelsen: Jørgenstemp­
let var et Magtcentrum, slet og ret, et stort Kon­
sortium. Og dets inderste Kontor var en Mellem­
ting mellem et Godsejerkontor og en Mæglerfor­
retning. 

Og disse store Herrer havde vovet at sætte 
ham i Verden og bagefter skyde ham fra sig ud 
i Armod og Foragtelighed. 

Han skulde give dem et Knæk, som de sent 
skulde forvinde. 

Han gik op i Taarnet, hvor to gamle Drukken­
bolte bandede og sled i Klokketovene og sendte 
hellige Toner ud gjennem Glamhullerne og fabri­
kerede Højtidsstemning i Gyder og Stræder og 
langt ind i Husene. 

Natteluften svalede ham. 
Oppe paa Torvet brændte Baalene lystigt. 
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Haa — denne Gang var det ham, der havde 
vristet Almuen ud af Kløerne paa de syv store 
Ørne . . . 

Ned langs Brudevejen stod Folk som Sild i 
en Tønde for at se Bruden køre til Templet med 
Fakler og Brudepiger. 

Egentlig havde den ærgret ham, denne Brude­
komedie, fordi den kom ham paatværs. Men 
siden havde den moret ham som en Lystighed 
mere paa Programmet. Og sidst, da han erfarede, 
det var Oleandra, selve Stormesterens aristokra­
tiske Datter, havde det fyldt ham med en tin­
drende Skadefryd: — Lad dem blot faa denne 
Malurt medj det bedske Bæger, Havde Tempel­
herrerne plantet deres Sæd i hans retsindige 
Morfars fattige Slægt, saa var det vel ikke mer 
end rimeligt, at han til Gengæld podede sit Blod 
ind paa Stormesterens stolte Datter, for at Blod­
blandingen kunde blive fuldstændig. 

Nu klang Musiken paa JørgenstoTvet, Fløjter 
og Klokkespil — og Bifaldets Torden brød løs. 
Brudevognen havde sat sig i Bevægelse. 

— Lad hende komme, tænkte Mikael og knu­
gede Næverne, lad hende komme. I Nat, lille 
Morfar, skal dit ringe Blod faa Oprejsning for 
Skam og mørke Timer. Hej, hej, lille Morfar! Vi 
skal gøre Stormesteren til Bedstefar i Nat. Vidste 
du det, vidste du det bare! 

Muntert gik han ned i Templet og — saa sært 
kan det føje sig i denne Verden — en gammel 
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graanet Tempeltjener, en ydmyg lille Mand, kom 
netop listende ud fra Brudecellen, hvor han havde 
tændt Lysene og redet Silkelejet for Oleandra og 
hendes hjemvendte Brudgom. Det var gamle 
Korkis. 

Mikael blev staaende i Døren; rørt og bevæget 
bredte han Armene ud . . . 

Morfar, havde han nær raabt, kender du mig 
da ikke? 

Men Ordene var stanset paa hans Læber. 
Den lille Mand havde ydmygt bøjet sin Ryg 

for den ophøjede Helgen. Et Øjeblik havde han 
set op med sine uskyldige gamle Øjne, men saa­
dan havde det flimret og glimret for ham af An­
dagt og Benovelse, at han ikke engang kendte, 
at det var Mikael selv, hans egen Dreng, som 
der stod foran ham i den hellige Kaabe og var 
Byens og Templets Herre. 

Og nu var han borte. 
Lad ham gaa, tænkte Mikael haardt. Trods 

al hans Sjæls Renhed er han dog kun et 
ydmygt sølle Almuepjok, skabt til at krybe og 
tilbede. Men jeg er af Tempelherreblod, jeg er 
Tempelkapitlets forlorne Søn, der i Nat skal finde 
tilbage til min rette Plads, om jeg ogsaa skal 
snyde mig dertil og bagefter bøde med Døden. 

Allerede klang Brudemusikken deromme bag 
Lunden, da gik Bagdøren op, og Frantz smut­
tede ind, ellevild, tyvelistende, faldt Krontyven 
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om Halsen, slog en lydløs Skoggerlatter op og dan­
sede rundt med ham i den festligt oplyste Tempelsal. 

Frantz havde haft en mægtig Succes paa sin 
Helbredelse. Alle havde villet hen og føle paa 
hans kurerte Ben og traktere paa ham, saa han 
allerede var dygtig beruset. 

Miraklet var gaaet ham til Hodet og havde 
fyldt ham med en Indbildskhed, der ganske tog 
Pippet fra hans i Forvejen svage Forstand. 

— Put, smed jeg Krykkerne, badovs, faldt de 
allesammen paa Knæ! saadan gentog han Gang 
paa Gang, skraldende og skrydende. Og nu 
skulde Natten bruges til at bryde ind i Templets 
Skatkammer. Der skulde være 9Td. Guld. Frantz' 
Øjne gnistrede af Begærlighed. De fire skulde 
Krontyven ha, de fem var Frantz'. 

Mikaels Sind fyldtes med Væmmelse ved denne 
dumme, griske Plebejer, før saa plat ræd som et 
Faar, nu saa plat grisk som et Svin. Her stod 
han selv i Tempelherredrømme, parat til at gribe 
sit Livsens Krone — og saa stikker dette plumpe 
Hode uformodet op fra Fortidens Gemenhed og 
kan ikke faa andet i sin Ostehjerne, end at Tyv 
ved Tyv sidder Kind ved Kind med Ørerne ind 
i hinanden. 

Han søgte at tale Fiantz til Fornuft. Ugørligt. 
Brudetoget var i Lunden. Ja, lad det komme. 
Mikael var nødt til at blive. Godt, saa vilde 
Frantz ogsaa blive. Templet var lige saa godt 
hans som den andens, — og Kaaben med. 
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Tilsidst blev han saa skinsyg paa Krontyven, 
at han flaaede Kaaben af ham, og begge væltede 
paa Gulvet. Men Mikael var den smidigste. Han 
fik Fingrene om Struben paa Frantz, og Mord­
brænderen maatte kapitulere og fortrække. 

— Men vogt dig Krontyv, vogt dig i Morgen, 
hvis dit Liv er dig kært. Jeg skal staa paa din 
Vej, hvor du kommer og gaar. Dit Liv er i min 
Haand. Betænk dig til i Morgen. Jeg skal staa paa 
din Vej — og bare jeg peger, saa skal du dingle 
i Galgen, om jeg saa selv skal komme til at 
dingle ved Siden af. 

Han var borte. 
Mikael stod igen, oprørt og fnysende: 
— Dele Sejren med ham! denne plumpe Ban­

dit! Mensvorent afhængig af dette griske Dyr i 
sit Livs højeste Stund! Nej, saa hellere styrte til­
bage i Mørket i Morgen. Naar Sejrens fulde 
Sødme var nydt til Bunds! — Ned i Mørket og 
Døden, den Frantz var saa rædselsbange for, 
men som han selv følte fortroligt velgørende nær 
. . . Lad ham kun komme, orn han tør. 

Men nu klang Fløjterne tæt udenfor. Jubelen tord­
nede i Lunden. Det var Bruden, der stod af og fulg­
tes op af Trappen under Brudepigernes yndige Sang. 

Og Bruden var hans Fødebys stolteste Jomfru, 
Brudepigerne var Stadens fornemste Døtre. Fløj­
terne tonede, Klokkerne ringede, Faklerne blus­
sede og Pilgrimmene jublede. 

Det var Triumfen efter et Liv i Bitterhed og 
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Sjofelhed. Det var Genrejsningens Time, der var 
kommen i en Storhed og Glans, hvorom han 
aldrig havde drømt. 

ST. JØRGENS BRUD 

„St. Jørgens Brud 
i gyldent Skrud! 
Træd i Templet ind 
med Slør om Kind 

mens Duggen, den dugger 
i Støvet, 

og Kukkerne kukker 
i Løvet . . .* 

Brudepigerne stod i Tempelsalen i Kreds om 
Oleandra og sang. 

Nu kom Jørgen frem i sin Dør, stod smilende 
med korslagte Arme og lyttede. 

Men bag Smilet arbejdede hans Tanker. 
Hans første Blik havde gjaldt Oleandra. Du 

store Gud! Han havde ventet en rødmende, 
segnefærdig Brud, bævrende betaget, klar til at 
kapitulere. Og dér stod en ung, klog og sikker 
Dame, bleg og sammenbidt, brudeklædt, men 
med to kolde, ransagende Øjne, der skarpt og 
roligt iagttog hvert Drag i hans Smil. 

Øjeblikkelig havde han ladet sine smilende 
Øjne glide tilbage til de unge, benovede Piger, 
der sang og sang, og nu og da i Smug tittede 
op til ham bag hinandens Ører eller Nodeblade, 
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og rødmende fik Øjnene ned i Noderne igen, 
naar de mødte hans underfundige Blik. 

Men stadig følte han Oleandras Øjne paa sig, 
stærke, stolte, ransagende. Tvivlen stod i dem, 
den rolige, kloge Tvivl, det eneste han havde at 
frygte. Og saa skulde han netop møde den øverst 
paa Toppen af sit Held — hos selve Tempel­
bruden. 

Sangen tav. 
— Bravo, bravo! udbrød Helgenen, og bad 

dem synge det sidste Vers om igen. Hans Hjerte 
svulmede overdaadig lykkeligt i Glansen af alle 
disse Pigeøjne, blaa, brune, sorte og violette. Det 
var Tempelherrernes Piger, der sang for ham. Det 
var Tempelherrernes fornemme Piger, som rød­
mede til ham, og sang om igen paa hans Ønske. 
Og bagefter gik han venligt hen til dem, nik­
kede, takkede, kneb dem i Kinderne, Tempel­
herredøtrene, tog dem under Hagen, fik deres 
Navne at vide, eet for eet, stolte Slægtsnavne, 
han i Aarevis havde husket under Tænders Gnidsel. 

— Hvor var det nydeligt, lille Børn! Tak, Tak, 
allesammen, og saa fulgte han dem til Dørs, 
mens han stadig følte to tvivlende faste graa 
Øjne efter sig i Nakken. 

Porten var smeldet, Templel var lukket. Mikael 
og Oleandra var ene — og Mikael havde sin 
Metode gennemtænkt. Han gik ind til sit forbi 
den ventende, stirrende Oleandra 
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og vendte tilbage i Templets fodlange 
hvide Festdragt, rolig og utilnærmelig, og buk­
kede fyrsteligt for den aristokratiske unge 
Dame: 

— Deres hellige Naade! 
Oleandra rødmed ved første Gang at høre sin 

nye Titel og slog for første Gang Øjnene ned 
for denne næsten blaserte Høviskhed, saa vidt 
forskelligt fra hans helt forelskede Adfærd mod 
Brudepigerne. 

— Deres hellige Naade! . . . . Min Vandring i 
Støvet er snart forbi . . . . lakker paa Hæld . . . . 
som godt er! -

Hun skotted atter op, denne Gang undrende. 
Var han Helgen eller Bedrager? Der laa som en 
underlig, utilnærmelig Taage om hans Væsen. 
Den Slags Væsen havde hun aldrig truffet før. 

— Deres Naade! Der er engang blevet tilføjet 
mig en stor Uret paa dette Bjærg . . . 

(Jamen . . . det maatte jo være Jørg . . .) 
— Og naar jeg atter, trods alt, har opsøgt min 

Fødeby paany, er det for at tage Oprejsning for 
mig og min Slægt, før min Vej er til Ende. 

(Oleandra fik ikke et Glimt af dette gaade-
fulde Væsens Afgrunde. Truede han? Hendes 
Hjerte slog.) 

— Og min Oprejsning skal være den, at min 
Slægt efter mig skal leve ærefuldt indpodet i 
Stadens anseteste Slægt, naar jeg selv er borte. 
Derfor, Deres hellige Naade, har jeg stævnet 
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Dem hid i Nat, forat Deres Naade kan blive 
Moder for min Slægt efter mig, og derved give 
fuld Oprejsning for det, som er sket, saa jeg 
rolig kan gaa herfra og vide min Uret sonet til­
fulde og min Sæd paany bragt i Ære. 

Det gik som isende Knive gennem Olean­
dras jomfruelige Sind. Bleg som Døden stirrede 
hun ham næsten maabende ind i de faste Øjne. 
Der var ingen Tvivl om den dybe Ægthed af 
hans Ord, skønt de ramte hende som Piske­
slag. Hun stod overfor den forurettede Jørgen 
selv. 

— Deres hellige Naade har forstaaet mine 
Ord? 

— Ja, hviskede hun hæst. Hendes Knæled 
slappedes, hendes Sikkerhed gik i Opløsning. 

— Og Deres hellige Naade er beredt paa at 
oprejse min Sæd og blive Moder for min Slægt 
efter mig? 

Hendes Læber bevægede sig stumt. 
Han stirrede fremdeles. 
— Ja, hviskede hun, mens en underlig Blan­

ding af Højtidelighed og Lammelse bredte sig 
gennem hendes Legeme. Det var, som om han 
allerede med sine Ord havde taget hende i Be­
siddelse, ophævet enhver Fortroligheds Grænse 
imellem dem. 

Hendes Øjne lukkedes. Hendes Hoved bøjedes. 
Men Mikael greb hende lempeligt med en ny 

Følelse af Nænsomhed og Ømhed for denne 
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stærke Sjæl, der nu svimlede sammen og tilfaldt 
ham. Han hvisked hende ind i Øret med et Kys: 

— Oleandra, dit Blod skal blandes ind i min 
Slægt. Dit Billede skal dukke frem i mine Efter­
kommeres Ansigter. Lad dem se Lyset med dine 
kloge Øjne, lad dem blive stærke med dit stærke 
Sind. 

Hun laa i hans Arme, og med eet klyngede 
hun sig om ham, saa hun forskrækkedes derved, 
og forat overdøve sin egen Forskrækkelse, klyn­
gede hun sig endnu tættere — tættere — ikke 
tæt nok, mens han løftede hende op og bar 
hende ind. 



I 

i 

III. 

ST. JØRGENS MORGEN 

Morgensolen skinnede lystigt ind i Templets 
Brudecelle paa Hvælvingens Kalkmalerier. 

Krontyven vaagnede. 
Han satte sig op og stirrede længe paa den 

sovende Oleandra, mens det arbejdede sundt og 
roligt i hans brede Bryst med den røde Tatove­
ring i Hjertekulen. Den forestillede en opgaaende 
Sol. Det var en Eiindring fra hans Ungdoms frie, 
lystige Gøglerliv. Akrobattruppens lille Kineser-
inde havde ømt ridset den ind dér med sine 
spidse Instrumenter. 

Kineserinden var glemt nu, glemt var den hy­
steriske lille Parmaprinsesse, og her sad han nu 
bøjet over den sovende Tempelbrud, som laa 
dér — saa sund, saa stolt, saa tillidsfuld og øm 
tillige. 

— Ak, han var fanget — uhjælpelig fanget og 
ikke mer fri. Aldrig havde han troet, det kunde 
være kommen hertil. 

Alle hans Længsler, alle hans Tanker, hvert 
Pulsslag1 hans Krop, hver Sans og Begreb, som 
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han ejede, — higede, hældede, stirrede, rakte og 
kaldte mod hende, dér sov, — i Tørst og Trang, 
i Livslyst, Sundhed og Kraft. 

1 hans golde, vilde Landstrygersind var vaagnet 
noget nyt, var sprunget en varm Kilde, en tro­
pisk opvældende Ømhed mod hende alene. — 

Det gamle var overstandent — og se, alt var 
bleven nyt! 

Hans Hævntanker, der før havde været ved at 
sprænge hans Sind i deres mørke, hadske Fro­
dighed — var ham med eet nu saa kedsommelige, 
saa interesseløse og kolde. 

Hans Mismod hans Livslede, der før gennem­
vævede hver Krog i hans Sind, var ham i Dag 
saa ubegribeligt urimelig . . . . hang som vissent 
Løv i hans Erindring. 

Ny stærk Varme rullede ham gennem hver 
Aare, mens han stirrede ned paa al denne 
Sødme, denne kloge Ynde, denne rødmende 
Sundhed, denne fortumlende Tillidsfuldhed, som 
dér laa foran ham og havde skænket ham al sin 
Tillid og Sødme. 

Han havde gaaet sit hele Liv og øst sin Kraft 
og Varme ud mellem tarvelige, udviskede Væse­
ner og i kolde Livsforhold, der ligesaa graadigt 
sugede Livsvarmen af ham. Aldrig før havde han 
faaet sin egen Varme, sin egen Klogskab spejlet 
ømt og rigt igen . . . før nu, fra hende, der laa 
tillidsfuldt og sov, fortroligt og sødt foran hans 
Knæskaller. 

— — Og Oleandra vaagnede. Eller rettere: 
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Hun aabnede blødt sine Øjne paa Klem, hun 
gled fra sine søde sovende Drømme over i søde 
vaagne Drømme, stirrende paa ham, paa ham, 
indsugende hans Billed, hans Ømhed, hans Man­
dighed og kloge Kraft . . . 

Ikke en Tanke rørte sig i hende. Hun bare 
stirrede og smilede og var til i Lykke, i Ømhed, 
i Tillid, stirrende paa ham, som dér sad — med 
den morsomme rødt tatoverede Sol i fuldt Dags­
lys paa sin muskelstærke Hjertekule, — den røde 
Sol, den røde Sol, som hun havde kærtegnet og 
kysset ved Vokskærternes Skær, belét og studeret 
i Nat, mens de lidenskabeligt oprørte Pulsaarer 
under Huden fik den til regelmæssigt at sitre og 
slaa, den røde Sol . . . indtil Brudecellens sidste 
Vokskærte gik ud . . . 

Hun laa. Han sad. Og begge havde Øjnene 
medviderisk fortroligt hvilende i hinanden — 
uden Tanke, uden Ord. Stumt gled de sammen i 
medviderisk fælles Længsel uden Ord . . . og 
ligesom søde Søsterroser i samme Hegn Side om 
Side bævende i Søndenvinden i Timevis stirrer i 
hinanden, i medviderisk fortrolig Ensomhed med 
hinanden — saaledes laa de bagefter i fælles 
stakaandet Hvile efter fælles medviderisk Liden­
skab . . . 

— Jørgen, hviskede Oleandra tilsidst. 
— Ja. 
— Jørgen, gentog hun undseelig. 
— Men hvad er der? 
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— Der er noget, jeg maa sige dig. 
— Saa sig det, lille Nar. 
— Du maa ikke blive vred, Jørgen. 
— Det lover jeg dig. 
— Det er noget, jeg skammer mig ved. 
— Skammer dig!! Du!! 
— Men jeg maa ha det sagt. 
— Saa sig det. 
— Jørgen! 
— Ja. 
— Jeg troede i Gaar, du var en Bedrager. 
Det gav et Sæt i Mikael. Hun misforstod det 

og klamred sig bønligt til ham. Du maa ikke 
blive vred paa mig, Jørgen. Hører du, hører du! 
Jeg m a a t t e sige dig det. 

— Men hvor kunde du tvivle? spurgte Mikael 
endelig. 

— Jo, for jeg havde i Gaar noget, man kalder 
Forstand. 

— Hvor er d e n da henne nu? 
— Det ved jeg ikke, og det kan ogsaa være 

det samme. 
Hendes graa Øjne — i Gaar saa forskende 

kolde — var i Dag som en Himmel af Aaben-
hed og Varme. 

I det samme gav Tempelklokken sig til at 
ringe oppe bag Hvælvingen over deres Ho'der 
med en Kraft, saa de hørte Klokkebjælken knage. 

Krontyven foer op som et opskræmt Vildt. 
Harald Bergstedt: Jørgensfesten. 8 
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Oleandras Ord havde bragt hans lyse Drømme 
til at ryste. Klokken deroppe larmede dem søn­
der og sammen. Den ringede Mørke og Mørke 
og nyt Mørke ned i hans nytændte Ømhed og 
Lykke: Løgn, Svig, Bedrag, Galger, Galgenfrist, 
Kæltringeliv, Had, Hævn, Trods og Landeflugt 
ringede den ned i hans ømmeste Drømmerier. 
Det var en Opvaagnen saa bedsk, saa han bittert 
fortrød sin kortvarige Lykke. 

— Tempelbrud! Tak for i Nat! raabte han, 
kyssede Oleandra og sprang ud af Tæppernes 
Varme. 

— Jørgen raabte hun forskrækket, satte sig 
op i Sengen og stirrede ham i Øjnene med et 
Blik, der næsten vilde læse ham Marven ud af 
Knoklerne. — Gaar du? 

— Hvor længe jeg bliver, kan jeg endnu ikke 
fortælle dig. 

— Hvor du gaar hen, gaar jeg med! raabte 
hun hjertebankende. 

— Det vil du ikke kunne bære, sagde han 
med en Grimace. 

— Jeg vil herefter kun kunne bære at være 
hos dig, svarede hun. 

Der gik en Storm i Mikaels Sind. Det var 
næsten bedøvende at være bleven Genstand for 
en Tillid saa uforbeholden. 

Han saa skarpt forskende paa hende: Tage 
imod en saadan Ærlighed uden Gen-Ærlighed, 
det vilde han ikke. Men kanske alligevel hun 
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vilde kunne taale at modtage hans Fortrolighed? 
. . . Skulde han betro sig? . . . 

Og han saa og saa paa hende, og hun stir­
rede igen, mens Klokken larmede og Hjerteslaget 
slog nede i deres fastsammenklyngede Hænder. 

— — — Men saa foer Haanen op i ham 
igen: — Nej, saamænd vilde hun ej, den Stor­
mestertøs. Det var Jørgen, hun elskede og snob­
bede for og sgunte en sølle Djævel af Kæltring 
som ham. 

Og som en bidende forfriskende Frostvind steg 
atter hans gamle trodsige Haabløshedens Døds-
forsorenhed op og bredte sig til hver Krog i 
hans Sind med næsten hyggelig Gammelfortro-
lighed. 

Klokken kaldte: Til Hævn! Til Hævn! Jørgens­
staden var vaagnet til en ny Dag, maaske Kron-
tyvens sidste. Allerede strømmede de første Pil­
grimme ind i Lunden for at sikre sig en god 
Plads til naar Helgenen kørte ud i sin Tempel­
vogn! Og dér kom de første Tempelherrer for at 
forberede Bodfærdighedsvandringen. 

Bort med al Anger og Sentimentalitet! Alt Klynk 
over hans Fortid. Han var stolt over, at han var 
Krontyven, Kæltringen siddende midt i Templet! 
Stolt over at have besejret og beligget Byens 
fornemste Jomfru, som man nedlægger et ædeligt 
Vildt. 

Rask og muntert tog han Jørgenskaaben paa. 
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Og saa afsted, ud i en forrygende dristig Tri­
umfkørsel paa Liv og Død i det fulde Dagslys. 

— Faar jeg saa følge dig, Jørgen? spurgte 
Oleandra stejl og bleg. 

Han vendte sig rask om imod hende i et An­
fald af mere letbenet forsoren Forlibthed: 

— Overalt og saalænge du vil! du usigelig 
Søde! 

Da straalede hendes Ansigt af urokkelig Øm­
hed og Tryghed. Hun gemte sig ved hans stærke 
Bryst. Hun skød Kaaben tilside for hans bare 
brune Skind og kyssede den røde Sol. 

FRANTZ 

Frantz havde holdt Vagt omkring Templet den 
Nat. Han havde det som Uglen. Om Dagen 
gemte han sig helst. Natten gjorde ham vaagen 
og urolig. 

Og Krontyven vilde snyde ham. Han var saa 
aldeles forvisset derom. Det med Tempelbruden 
var et tarveligt Paaskud. Der var jo Piger alle­
vegne. Men naar saa endelig skulde være: Frantz 
var da ikke født i Gaar. Paa eet Kvarter eller 20 
Minutter, saa var den Dame besørget. Safterne 
havde faaet Ro . . . . og saa havde vi Krontyven 
der. . . 

Jovist. Naar Jørgensstaden sov, saa vilde der 
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aabne sig en eller anden afsides Dør i Templet, 
og ud kom Krontyven med Tempelguldet . . . . 
listende, flygtende i Nattetaagen, ud og bringe 
sin Skat i Sikkerhed. 

Men han skulde blive narret: Frantz skulde 
holde Vagt! Og han skulde træde frem og sige: 
Stop, min Ven! Vi er to, her! 

Men Natten gik, og der kom ingen Krontyv. 
Een for een gik de kostbare gunstige Nattetimer 
hen, mens Frantz, hungrig, luset og frysende 
listede omkring Templet, indædt forbitret paa 
denne slimede Kammerat, denne falske, glatslik-
kede Komediantspiller. Han maatte være falden 
virkelig i Søvn! For det kunde dog ikke være 
Meningen, at han godvillig vilde lade sig over­
raske i selve Templet af Dagens giftige Lys. 
Fræk var han, men s a a fræk . . . 

Men Morgenen kom. De første Tempelkarle 
indfandt sig og trak Tempelvognen frem i Gaar-
den. De første Tempelherrer kom anstigende for 
at lede Forberedelserne til Bodfærdighedsvandrin-
gen. De første Pilgrimme begyndte at komme 
for at sikre sig en god Plads, hvorfra de kunde 
se Helgenen køre fra Templet. . . 

. . . Frantz blev febrilsk og saa til Brudecellens 
Vinduer . , . 

. . . Og dér kom to Ho'der frem: Det var 
Krontyven og Tempelbruden! 

Nok saa rolig, nok saa uforskammet fræk I 
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Heden prikkede sig frem paa Frantz* hele Krop: 
Han vovede det! Virkelig! For fuldt Alvor! Han 
trodsede Dagslyset! Han, den Kæltring! Som om 
han var bedre end Frantz! Ærligere! Rykket op 
i de ærliges Verden! 

Frantz blev saa ophidset, saa . . . saa . . . saa 
— hans Fingre gik, hans Læber gik, hans hele 
Krop gik paa ham i forgæves Forsøg paa at 
forstaa, hvor den anden turde, hvad han vilde 
. . . paa at gruble dette Problem tilbunds, tænke 
det igjennem — men han kunde ikke! Det laa 
ud over hans hjælpeløse Tankestumpers Række­
evne. Han opgav det og maabede. 

Men i det Sted kom der vældende op i hans 
Sind en dyrisk Hede af blindt Raseri over Kam­
meraten — der havde forraadt ham — brugt ham, 
hans Hjælp — til at svinge sig op — op i en 
anden Verden — op i en finere Verden — oven­
over ham, Frantz — og nu ikke kendte ham 
mer — lod ham staa udenfor — og troede, han, 
Frantz, vilde finde sig i det! Frantz, 
som kendte hans Hemmelighed — havde hans 
Liv i sin Haand . . . Men han skulde — han 
skulde . . . 

Og Frantz gik løs paa Tempeltjenerne: Om 
Vognen der? Jo, det var Tempelvognen. Som 
han skulde køre i? Ja vist, Jørgen. Hvorhen? 
Til Kilden. Ad hvad Vej? Det vidste de ikke. 
Ad Brudevejen? Det vidste de ikke. Ad Tempel­
herregyden! Det vidste de ikke. Men til Kilden 
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altsaa? Ja vist saa, op til Torvet. Til Jørgens-
torvet? Ja, dér spændte de fra. 

Godt, til Torvet, op til Jørgenstorvet! Frantz 
stejlede afsted. Dér skulde han møde ham, kræve 
ham til Ansvar. Vilde han eller vilde han ikke? 
Ja eller Nej, han skulde faa Lov at neje sig, den 
Fyr! den Pjalt! den Bedrager! den Komedianten-
spiller! 

Paa Hjørnet af Torvet og Røvergyden kravlede 
han op paa en Pilgrimmevogn, der stod. Her 
skulde de komme forbi. Folk strømmede alle­
rede til. 

Jørgen og Jørgen og Jørgen! gik Mundene. 
Folk var som desperate af Jørgensnak. 

Klaudine og Moderen kom løbende, jamrende, 
kaldende: 

— Far, Far, hvor er Far? 
Fra Kælderen „Den retfærdige Pilgrim" lød 

et højt Vræl, og Proprietæren slyngedes op, 
afklædt, døddrukken, lallende, endnu med et Spil 
Kort i Haanden. Kælderpigerne kastede hans ene 
Støvle efter ham. 

Konen græd, Klaudine tudede. Pilgrimmene 
skoggerlo: En Tosse, der var bleven plukket til 
Skjorten! Hver maatte ta Vare paa sig selv i 
denne Verden! 

Men Frantz vilde i k k e la sig flaa! Ham skulde 
de ikke slænge af Vejen som en raadden Hund! 
Her stod han, og her stod han godt. Krontyven 
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skulde faa Lov at kendes ved ham, eller han 
skulde komme af med de laante Fjer. 

Hør, nu kom han! Alle rakte Hals! Frantz 
vilde næppe tro sine egne Øjne og Ører! Denne 
Bifaldstorden! Disse halvvilde Tusinder! 

En uhyggelig Anelse steg op i ham. Var det 
for sent? Havde virkelig denne beregnende Kæl­
tring af en Komediantenspiller benyttet Tiden til 
at skaffe sig en saadan Magt og forhekse hele 
Byen? 

Hør nu var de gennem Kapitelsstræde. Nu kom 
de gennem Rosengyden. Nu svingede de op gen­
nem Tempelherregyden og Hornmusikken lød med 
eet helt tydeligt gennem den fjerne Drønen af 
Bifaldslarmen. 

Alle Skinsygens og Hadets Djævle tumlede og 
brødes vildt afmægtigt i Frantz' Ho'de. Hans 
Øjne blev truende, hans Gummer gumlede, hans 
Ho'de gik ned mellem Skuldrene og strakte sig 
fremefter: 

— Han skal ned, han skal ned, om jeg saa 
selv . . . om jeg saa selv . . 
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TRIUMFENS DAG. 

Mage til Jubel var aldrig hørt i Staden, — 
Mage til afsindig Begejstring var aldrig før set 
under Solen. 

Tempelgaardens store blodrøde Drageporte 
havde aabnet sig. To og to med Stormesterens 
Baldakin i Spidsen var Tempelherrerne vandret 
frem til taktfast Sørgemusik; klædt i Sækkelærred 
og med Aske paa de bodfærdige Hoveder — 
og bag efter dem Sankt Jørgen selv med sin 
Tempelbrud siddende øverst oppe i Templets 
lueforgyldte Festvogn forspændt med fire hellige 
hvide Okser — rullende ud i den blændende 
hvide Formiddagssol . . . ud i Folkehavet, i 
Myldret og Vrimlen af ventende, stirrende, raa-
bende Tusender og atter Tusender. 

Nærmest stod Missionærerne i tætte solidariske 
Klynger. Dér var Lønborg fra Faurby, han der 
kunde lade Stemmen kvæles af Graad. Dér var 
Ture Turesen, han der kunde lave Snerpemund 
og tale forbitret. Dér var Peter Tommelmand, 
Æblekonens Søn fra Tuttenstrup, han der kunde 
blive begejstret og se Taget løftet af Huset. Dér 
var gamle Snæve, den blide, der kunde tale Be­
greberne saadan sammen, at Folk ikke kendte 
Nord fra Syd. Dér var den meget efterspurgte 
Gudmund Herrensfred, med de store Honorarer, 
han der var berømt for at kunne sige Personlig­
heder og Giftigheder med bar Bibelsprog. Dér 
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var Topman, der altid havde et Halmstraa i Frak­
kekraven og derfor gik for et Sandhedsvidne, og 
der var „den nynnende Peter", som de kaldte 
ham, med Frisyren til Højre. Hans Slips var altid 
i Orden og han gik derfor for at være Godheden 
selv. — Et Liv i Værdighed havde lært dem af 
med at raabe og give sig hen paa Tilskuervis. 
Men deres Øjne stod stive og runde af Betagelse 
og Forfærdelse ved at se ham, hvis Genkomst 
de havde troet og haabet paa saa trygt, saa trygt, 
udfra den inderste Overbevisning, at han selv­
følgelig ikke kom! Og saa kom han alligevel! 
Dér sad han oppe, sund og levende. Deres Kin­
der var hvide, deres Munde mimrede og gik, 
mumlende og tilbedende, inde bag de ærværdige 
Skæg. Deres Hænder famlede skælvende efter 
Støtte. 

Men Pilgrimmene sparede sig saa Sandten 
ikke. De raabte, de vrælede — de gjorde sig 
selv og hverandre ganske forstyrrede med deres 
Skrigen, de skreg sig fra Sans og Samling, skreg 
op mod St. Jørgen, mod den fornemme Dame, 
mod Guldvognen, mod Studene, mod Tempel­
herrerne og op igen mod St. Jørgen og den 
hellige, den underfulde, den mirakuløse blodbe­
stænkede Silkekaabe, som han sad og havde paa, 
Jørgenskaaben, der skinnede snart grønt og brunt, 
snart blaat og violet ved hver Drejning i Solen. 

Ud fra Tempellunden gik Processionen over 
Kapitelspladsen med Gabestokken: Nye Folke-
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masser stod som Sild i Tønde, nye Rækker, nye 
Geledder. Ny sanseløs Skrigen stod imøde, ny 
Svingen med Hænder og Stokke! Og langt for­
ude mellem Huse og Tage steg det tordnende 
Brus af aandeløst ventende Folkemasser, der lang­
somt aabnede sig for den højtidelige Proces­
sion. 

Plads, Plads! raabte Templets blodrøde Herol­
der og Løbere, Plads for den hellige St. Jørgen, 
Plads for den hellige Tempelbrud, Plads for det 
hellige Tempelkapitel! Plads for de hellige 
Stude! 

Op og ned gyngede Stormesterens Baldakin 
over Folkehavet ned gennem Kapitelsgyden. Ens­
formigt og monotont vandrede Tempelherrerne 
frem i Sæk og Aske syngende den drævende 
gamle Bodfærdighedssalme: 

Vi drev den fromme Mand af By 
og derfor bær et Skammens Ry. 
Vi vandrer ned til Kildens Rand 
og toer vor Skyld i Kildens Vand. 

Der var tolv Vers, og de gamle Pilgrimme 
kunde dem ellers paa Fingrene, alle tolv, og 
plejede at mimre med paa Ordene. Men idag 
var der ingen, der agtede paa Tempelkapitlets 
Sang eller lyttede livsaligt efter Tempelmusikken. 
Alle Hoveder rakte een Vej, alle Øjne stirrede i 
een Retning: mod Vognen, Tempelvognen, der 
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straalende med forgyldte Snirkler ragede op over 
Folkehavet. 

Og deroppe, øverst oppe over hele Fromheden 
og Begejstringen, med Oleandra, den myrtekro-
nede ved sin Side, sad Krontyven, glat og for­
slagen og nikkede og smilede rundt til alle Sider. 
Hans mindste Nerve dirrede i højspændt Agtpaa-
givenhed, hans Hjerte lo og hamrede af den 
gladeste Gavtyvelystighed. 

Bag i Vognen laa de to Tønder Guld, han 
havde taget med sig for alle Tilfældes Skyld — 
men forresten havde det ingen Nød — foreløbig 
da. Kaaben, den hellige Kaabe, laa beskyttende 
om hans Skulder, — Stadens fornemste Dame 
sad som et Kautionsbevis ved hans Side, og alle 
vidste tilmed, hvad han havde gjort ved hende i 
Nat. Byens mægtigste Matadorer vandrede ydmygt 
og slukøret foran hans Vogn, og den religiøse 
Begejstring, Menneskehedens stærkeste og ædleste 
Magt, stod som en Englevagt omkring ham, som 
en Mur af Jubel, Graad og Sværmeri, saa han 
næsten snappede efter Vejret. 

Bifaldets Larm var saa øredøvende, saa ved­
holdende i sin dundrende Hylen og Bragen, saa 
det næsten sortnede for Sind og Sans. Det var 
som om alle glitrende Farver og straalende Lyde, 
al jordisk glødende Begejstring tig Salighed fra 
alle Sider var rettet imod ham som mod et Brænd­
punkt — saa de fleste dødelige ydmygt var gaaet 
i sig selv, havde vinket fra sig, havde holdt sig 
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for Øjne og Ører og raabt: Stans, stans! det er 
for meget! Jeg er uværdig til alt dette! 

Men Krontyven var gammel Gøgler. Han var 
saa scenevant som nogen Præst eller Biskop. 
Han missede mod Bifaldet som en Kat i Solen. 
Han vidste, der var ikke en ærlig og forstandig 
Lyd i det hele Folkevræl, og at en Stabel Bræd­
der kunde ha givet det samme Brag, men at det 
for ham var en meget praktisk og betryggende 
religiøs Begejstring. 

Oleandra derimod var betaget. Hendes Barm 
aandede tungt og besværligt, hendes Hænder 
klamrede sig fugtigt og sitrende til Jørgens. En­
keltvis regnede hun ikke nogen af disse uvidende 
og tykt enfoldige Mennesker for Sild paa en Gaf­
fel. Men her var ikke een Taabe men Tusender 
og atter Tusender af Taaber, et Hav af Taaber. 
Og ikke fjernt, ikke langt nede, men tæt og liv­
agtigt rundtomkring hende, hun var midt i det. 
Saamegen Larm og Rabalder, saamange Taaber, 
saamange raabende Mundhuller betog hende, 
overvældede hende, overbeviste hende. Hun kørte 
frem gennem Straalefryd. Det var hendes Livs 
højeste Stund. 

Og bleg som Døden af Betagelse blev hun, da 
hun i Vognens Kølvand, hvor Pilgrimmeskarerne 
atter slog sammen, hørte Larmens Hvirvler op­
løses i Forvirring men atter samle sig og stige 
frem paany i salig beruset tusendsunget Sang efter 
den gamle Kaabevise: 
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Jørgen han har besøgt sit Folk. 
Al vor Nød er til Ende. 

Som ved et Trylleslag omskabtes Jubelens Van­
vid i en Følelse af evigt ophøjet Storhed og Sand­
hed. Det var som om en betagende gaadefuld 
Magt, en Følelse, større end et enkelt lille Men­
neskehjerte kunde rumme, var dalet fra Oven, fra 
evige Magter, og havde fyldt Jørgensstadens Ga­
der, en Renhed, en Aand, der ikke længer boede 
i det enkelte Hjerte men var selvstændig til, baaret 
paa Tusnernes Læber i himmelhigende Storhed, 
brød ud i Bøn, i Hulken, i Graad, i Rygmarv-
Gys, i svulmende brusende Sang, der indhyllede 
Bjerget. 

Oleandra bed Læberne sammen og græd. Store 
lange Taarer løb hende ned ad Kinderne. En 
saadan Salighed havde hun aldrig drømt om at 
skulle opleve; hun følte sig ydmyg og lille og 
samtidig befriet ved at turde ophøre at tænke, 
blot føle, blot give sig hen, blot græde, græde 
ud, græde offentlig, uden Blufærdighed, uden at 
vække Opmærksomhed, uden at være paafaldende, 
græde, som om Festens Sjæl og Øjeblikkets 
Evighedsglimt var samlet i hendes Taarer. 

Men Krontyven sad rank: Gud Fader, bevar 
mig, hvislede det ham spottende ud mellem Tæn­
derne, og han kørte til gennem Spektaklet, som 
man kører, naar man s k a l igennem. 

Toget var kommen midtvejs i Kapitelsgyden 
ved Svinget overfor Storsekretærens Palads, hvor 
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et fornemt Selskab af blaserte Herrer og Damer 
var samlet paa „Taarnets" Tag om Fade og 
Bægre. 

Trængslen blev her saa mægtig, at Folkemas­
serne brød frem og skilte Tempelkapitlet fra Brude­
vognen. Raab og Skrig krydsedes. Baldakinen 
gyngede som i Havsnød. Okserne stejlede og brø­
lede af Skræk. I eet Nu var de spændt fra, og 
ellevilde gamle Koner og Mænd med Pukler og 
Krykker spændte sig selv foran Vognen og trak 
den afsted, idet Begejstringen gav deres gamle 
Krøblingelegemer Kæmpekræfter. 

Oppe paa „Taarnet's Tag var Gildet stanset og 
Pokalerne væltede. Herrer og Damer laa over 
Rækværket og stirrede ned. Smilene var gledet af 
deres blaserte Ansigter og deres sande Almue­
ansigter kom frem. 

Dengang „Jørgen" kun var et theoretisk Pro­
blem, havde de roligt fornægtet hans Eksistens 
som en Uhyrlighed. Men nu da han selv lysle­
vende hyldet af Tusender kom dragende gennem 
Gaden — nu aabnedes deres Væsens dybeste 
religiøse Gitterporte, Abenaturen kom ud af sin 
Vildmandscelle og tog Regimentet i deres Sind, 
mens deres spæde civiliserede Forstand for­
færdet gemte sig, og Skraalelysten kom over 
dem. 

Ned ad Paladsets Hovedtrappe — ligbleg og 
med udbredte Arme, kom unge Herman, Fri-



128 

tænkeren, og lagde sig paa Knæ i Støvet paa 
St. Jørgens Vej. 

Det er et historisk Øjeblik, sagde Timofylla og 
græd. 

Toget drejede ind i Rosengyden, Krontyven s 
Barndomsgade, den han ikke havde besøgt, siden 
han som Fløs joges af Staden. Han havde svoret 
at komme igen med Sejr, og nu holdt han sit 
Indtog i en Triumf ud over alle Drømme. Sal­
merne lød om ham. Blomsterne regnede rødt 
og grønt nedover ham fra Altaner og Tage. 

Helst havde han svinget gennem Naadeporten 
ind i Tempelherrevejens Sidevej. Faren for Gen­
kendelse var her for overhængende. 

Men nej! Toget gik sin vante Vej ned forbi 
de kære kendte gamle Tærskeler og Vindues­
karme. Dér stod gamle Lotte med Underbidet 
oppe, stortudende med de graa Tjavser nedover 
højre Øje og øsede skælvende sine Nelliker ned 
over ham i Haandfulde fra sit blaatærnede For­
klæde. Dér stod Rokkedrejeren, enbenet, lasket 
og underdanigt benovet, omgivet af hele sin Fa­
milie af ydmyge, krumryggede og krybende unge 
Mænd og Kvinder. . . og dér: Krontyvens Hjerte 
gik varmt og krariipagtigt, dér svingede Rosen­
gyden, og dér laa den lille Rosenhave med de 
hvide Stakitter, Murvinen og den store Fuchsia — 
hans Hjem, hans Hjem, hans Barndomshjem! 
hans Længslers Hvilested midt i Tilværelsens bro­
gede Hvirvel. Var de der? Stod de der? En 
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gammel rystende Mand kom gennem Rosenhaven 
ledet af en graanet Kvinde! Det var dem. Det var 
ham. Det var hende. De var der. Krontyvens Øjne 
rettede sig stift ud i Luften. Vilde de kende ham? 
Vildede forfærdes? Lade Hænderne synke? ogmaal-
løst stirre paa de kendte Træk og gennemskue 
den hele Skandale? Krontyven nikkede omkring 
sig, smilede og straalede, mens hans inderste lyd­
løse Sind holdt Øje med med disse to. Nu rakte 
de Armene op! — og . . . aa Gud, hvor var det 
ækelt! trist! afskyeligt! Nu gled han ned, den 
gamle Mand, paa Knæ, gamle Kolkis, hans Mor­
far, den eneste, den ædleste, den klogeste, han 
vidste og kendte. Aa saa har jeg da set ham, 
St. Jørgen selv, græd den gamle Mand, set Un­
deret paa Jorden. Saa har jeg da alligevel ikke 
levet forgæves! 

Ingen hørte hans Ord uden Ursula, hans Dat­
ter, Mikaels Mor. Hun græd, saa Skuldrene 
rystede, mens hun knælende rakte Hænder mod 
h a m , Helgenen, der kørte gennem deres ringe 
Gyde i sit Triumftog som en Aabenbaring om, 
at endnu var Ædelhed, Ophøjethed og Hellighed 
dog ikke forsvundet af Jorden. 

Krontyven blev tryg: Det gaar! Det gaar! 
raabte det i ham. Selv en Mor kendte ikke sin 
Søn igen. Saa tyk var den religiøse Taage, der 
laa over alles Øjne. 

Men samtidig steg Livsleden op i ham som en 
Galde mellem Tænderne. Han følte sig som en 

Harald Bergstedt: Jørgensfesten. 6 
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Flue i en Klisterbøtte, som om hele dette begej­
strede Menneskehav var een Samling Klister, 
hvori han var dumpet, hvoraf han ikke kunde 
komme op igen. 

Toget svingede ind i Tempelherrevejen. Jubel 
steg over Jubel. Forrest ude løftede Statuen sig 
paa Jørgenstorvet, hvor et helt skrigende, vin­
kende Folkehav ventede ham. Helt nedover 
Skraaningen af Torvet stod Mængden ned til 
Kilden og Kildeengen, hvor Galgebakken med 
Galgen skimtedes yderst ude. 

Ved Statuen stod en Vogn, belæsset med Pil­
grimme og øverst oppe stod Frantz, spejdende, 
rasende — 

Krontyvens Næse blev skarp og gul som et 
Næb: 

— Kom kun an, lille Frantz, tænkte han. Mis­
lykkes det for dig, saa skal det godte mig at se 
dit lange Ansigt. Men faar du Held med dig, 
saa skal det godte mig at se de andre. Det 
bliver en slem Bet for alle disse Idioter at op­
dage, hvem de har kørt rundt i Tempelvognen. 
Det vil blive haardt at komme over, men de har 
ikke fortjent bedre. Og jeg under dem det af 
ganske Hjerte, selv om de saa river mig i Tu-
sende Stykker. — Kom an, lille Frantz! 
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NÆB IMOD NÆB 

Med rasende Øine, med strittende Haar stod 
Frantz paa Vognen — vejrende, foroverbøjet og 
rakte sin knyttede Næve frem, mens han ube­
hersket brølede gennem Larmen: Gir du dig? 
Gør du? Hvad? Du, Krontyvl 

Men Salmen steg om ham med Folkevælde: 

Jørgen han har besøgt sit Folk . . . 

og udslettede alle Lyde. 
Og glat og smilende sad Krontyven øverst 

oppe og vekslede et lynsnart ironisk lille Blik 
med sin distancerede Kammerat. 

Men Fortvivlelsen gav Frantz en Dommedags-
røst. Krontyven! raabte han med fordrejede Træk 
og pegede hadefuldt gestikulerende op imod St. 
Jørgen. 

Det er Dommedagsrøsterne og de grove Ef­
fekter, der kæmper om Folkehavet. Raabet vakte 
Opmærksomhed og Studsen, og midt i Salme­
havet dannede der sig en lille voksende 0 af 
forbavset Tavshed og forvirrede Raab: Krontyven, 
Krontyven! Flere og flere Munde begyndte med 
Abe- og Papegøjemagt at gentage de Ord: Kron­
tyven? Krontyven? 

Og mens Salmesangen endnu med fjantet Ved­
holdenhed vedblev at stige fra Rosengyden, Tem­
pelherrevejen, Brudealléen, Røvergyden og helt 
ovre fra Kildeskrænten, dannede der sig virkelig 

9* 
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paa Torvet en underlig forvirret Taushed om de 
To. 

Som to Linedansere, vendt imod hinanden, paa 
samme smalle Line, med blinkende Knive i Haan­
den — rundt om det tomme Rum — under dem 
Tilintetgørelsens Afgrund — saaledes vekslede 
Mikael og Frantz et nyt Blik. 

Og pludselig saa Folket St. Jørgen beslutsomt 
rejse sig i Vognen, stanse Kørselen ved et Vink 
og vende sig mod en underlig forvirret skraa-
lende Mand paa en Vogn og venligt raabe, med 
Haanden lyttende til Øret: Hvad vil den Mand 
dér? 

Der blev Stilhed paa Torvet. Alle rakte 
Hals mod Frantz, der ikke kunde staa for saa 
pludselig at blive Midtpunktet for alles Opmærk­
somhed og derfor hakkende stammede: Jeg spør­
ger: Hvor er Krontyven? 

— Krontyven, raabte St. Jørgen, og vendte sig 
lynsnart mod de stirrende Tempelherrer, har man 
ikke fanget den Kæltring endnu? 

Frantz opdagede Knebet og blev dødsangst 
forat miste Taget i Krontyven: Jeg spørger, tord­
nede han med fornyet Kraft, hvor er Kron­
tyven? 

— Ja, hvor er han? skreg Tobias ivrigt. 
— Nu siger jeg det, raabte Frantz, — skal jeg? 

Nu gør jeg detl 
— Men saa sig det da, Mand, raabte St. Jør­

gen forbitret — hvis du da ved noget. 
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—- Dér staar Krontyven! raabte Frantz og pe­
gede skoggerleende mod den kaabeklædte St. 
Jørgen, saa et Gys af Skræk og Tvivl skar gen­
nem Hjertet paa baade Oleandra og Tempel­
kapitlet. 

Men med lynsnar Hurtighed rettede St. Jørgen 
sig mod Stormesteren, pegede og raabte, som 
om det gjaldt Livet, med skærende Spot: Aha — 
Hr. Stormester, er det Jer, jeg kan takke for dette 
lille Optrin? 

Oleandra aandede lettet. Stormesteren blev saa 
overrumplet, at han var ved at gaa bag over, mens 
Jørgen raabte efter ham: Hr. Stormester! jeg gør 
Jer ansvarlig for denne Scene. Men vår jer, siger 
jeg. Sidste Gang drev I mig af Byen med Sten. 
Igaar vilde I kaste mig i Fængsel, og i Dag gør 
I mig til Kæltring. Hvornaar faar dog jeres feber­
hede Hjerne Fred? 

Og pludselig rettede han sine Øjne som Rage­
knive mod den forbløffede Frantz: Store Gud! 
men hvad ser jeg? — og han overstirrede ham 
med en Sporhunds Lidenskab: Vagt! raabte han, 
for Guds Skyld! grib denne Mand! Hold ham 
fast, inden han render! Straks! 

— Slip mig! hylede Frantz i Vægternes Næ­
ver. Jeg sværger . . . 

— Smøg hans højre Ærme op, raabte St. Jør­
gen. 

Frantz gjorde fortvivlet Modstand. 
— Har han noget Mærke dér? 
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— Ja, ja, raabte Vagten gispende. 
— Det anede mig! Et blaat? Svar! 
— Ja, ja, raabte Vagten og tumlede med Frantz 

paa Jorden. 
— En blaa Slange? raabte Helgenen med skarp­

synet Spænding. 
— En blaa Slange, hylede Vagten. Det passer. 
— Han har Mærket! Og se paa hans Ankler. 

Har han Saar dér af gamle Lænker og Jærn-
ringe? 

— Ja, ja, raabte Vagten. 
— Hold paa ham, som I aldrig har holdt paa 

nogen før, raabte Helgenen. Dette er Krontyven! 
Det er ham selv, den snedige Slange! Infame 
Kryb! Naa, endelig blev du fanget i dine egne 
slimede Rænker! 

— Det er Krontyven! lød det udover Rækkerne, 
nogle veg forfærdet, andre masede frem for at se 
den berømte Tyv, og da kun de allerforreste blev 
klar over den første lille Ordveksel og Frantzes 
Angiveri, fløj det nu til alle Sider, at St. Jørgen 
selv var stanset og havde udpeget selve Kron­
tyven. 

— Han helbreder Krøblinge, han straffer Kælt­
ringerne, lød det! 

— Hold ham, raabte Helgenen, bind ham, snør 
ham, trods alt, hvad han i sin djævelske Snedig­
hed vil sige og gøre! Hvor ofte har vi ikke hørt 
det Budskab: Krontyven er fanget! Og hvor ofte 
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er det ikke bleven efterfulgt af det Sorgens Bud­
skab: Krontyven er undveget igen! 

— Hæng ham! raabte Tobias fra Nokkeby, 
rødpandet af Vrede og med flagrende hvide 
Tjavser. 

— Hvad siger du, ærværdige Pilgrim, spurgte 
Helgenen for at faa det gentaget. Han ønskede 
et Folkekrav. 

— Hæng ham, gentog Tobias, denne Gang 
mere spagfærdigt som en forsøgsvis Henstil­
ling. 

Men Kappedrengene kom til Hjælp: Hæng 
ham! skingrede de. Deres største Fornøjelse var 
at pille Edderkoppeben og se hængte Mænd 
sprælle i Galgen. 

Og nu gik Abenaturen over hele Forsamlingen: 
Hæng ham! raabte alle i stigende Ophidselse. 

— Godt, raabte St. Jørgen, efter nogen Tid at 
have ladet Raabet vokse sig kraftigt. I har selv 
dømt ham. Vagt, før øjeblikkelig denne Mand 
over til Galgen og hæng ham. Vi andre vil staa 
af Vognen og gaa ned til Kilden og to vore 
Hænder i dens hellige Vand. Fremad, I gode 
Tempelherrer! 

Og paany satte Baldakinen sig i Bevægelse, 
og Tempelmusikken og Tempelherrerne fulgte 
efter, mens Ovationernerne paany i Pust efter 
Pust gik over Folkehavet. 

Men knap havde Jørgen hjulpet sin Brud ned 
af Vognen, før Vagtkommandanten ærbødigt nær-
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mede sig: St. Jørgen, Krontyven kræver at stilles 
for en Domstol! 

Helgenen studsede lidt. 
— For en Domstol, raabte han. Har I ikke 

selv dømt ham? 
— Jo, jo, raabte alle, men adskillige saa dog 

lidt betænkelige ud og talte om Retfærdighed. 
— Maaske han vil skrifte først, sagde gamle 

Tobias og smaskede. Du ku' jo kaske osse rende 
til at forhøre ham lidt med det samme, tilføjede 
han og puffede jovialt fortroligt til St. Jørgen. 

Helgenen maalte den gamle Allemandsdusbroder 
med et lille køligt Blik, der dog ikke opfattedes 
af den gamle Aandshelt fra Nokkeby. 

— Godt, sagde han højt. Vi vil ikke afskære 
ham fra den jordiske Retfærdighed. Før ham 
her hen; mens Tempelkapitlet gaar til Kilden, vil 
vi underkaste ham et grundigt og betryggende 
Forhør. 

Og mens Brudepigerne strømmede til og flok­
kedes om Oleandra med Skæmt og glad Gen­
kendelseslatter, lod han Vagten anbringe den bag­
bundne Frantz foran sig udfor Kælderen „Den 
retfærdige Pilgrim". 

DEN JORDISKE RETFÆRDIGHED. 

Frantz stod foran ham, bagbunden, pjusket og 
gispende, badet i Sved og Blod. 
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— Jeg vil for en Domstol! raabte Frantz hade­
fuldt. 

— Her er dine Dommere! sagde Helgenen og 
pegede rundt. 

— I maa hænge mig, raabte Frantz, men jeg 
vil først dømmes retfærdigt. 

— Dette er dine oplyste og retfærdige Med­
mennesker, som du har forurettet, sagde Helgenen 
med Højhed. De skal dømme dig retfærdigt. 

— Jeg vil føres til Øvrigheden, raabte han 
fortvivlet, til den jordiske Retfærdighed! 

— Jeg er Øvrigheden. Jeg er Templets Herre 
for Tiden. Jeg er den jordiske Retfærdighed. Har 
du noget at anføre, før du lider din Dom, saa 
sig frem. 

Frantz saa sig om: Et forbitret kogende Folke­
hav ! Dukker i Krontyvens Haand! Intet Lysglimt 
var derfra at vente. Han blev ydmyg og bad om 
en privat Samtale med Helgenen. 

— Pas paa, Jørgen, raabte Tobias og skinnede 
af Ivrighed. Han vil besnakke dig. 

— Vær kun rolig, sagde St. Jørgen, i mig skal 
han have fundet sin Overmand. 

Saa lod han Vagten træde tilbage og Folket 
vige til Side, og Frantz og Mikael var nu for en 
Stund ene. Frantz jamrede sagte. 

— Det slap du ret inderlig skidt fra, lille Frantz, 
sagde Krontyven. 

— Hjælp mig, stammede Frantz. 
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— Du havde store Trumfer paa Haanden, men 
du spillede dem ikke godt. 

— Aa Krontyv, lille Krontyv! 
— Jeg har taget Navneforandring, Frantz, 

sagde Krontyven. Jeg hedder nu St. Jørgen. Det 
venter jeg, at du vil respektere. 

— Lille St. Jørgen, sagde Frantz, du maa gerne 
tage alle ni Tønder Guld i Templet. 

— Jeg takker dig, Frantz, for dit smukke Til­
bud, sagde Krontyven. Men der var ikke ni. Det 
var blot en religiøs Forestilling og en smuk 
Drøm. Der var kun de to, som ligger paa Vognen 
dér. Tempelherrerne er større Kæltringer end 
baade du og jeg tilsammen, men lad det blive 
mellem os, min Ven. 

— Lille St. Jørgen. Jeg gjorde dig en stor 
Tjeneste i Gaar foran Templet. 

— Det var en ualmindelig Præstation, Frantz, 
og jeg skal ofte mindes den med en hjertelig 
Latter, naar jeg først er vel ude af dette Klister­
fad. 

— Du vil ikke lade en gammel Staldbroder 
hænge. Vil du vel? jamrede Frantz. 

— Jeg gør det i hvert Fald uden Surhed, Frantz, 
sagde Krontyven med et venligt Blik. 

— Hænges, hænges! Aanej, Aanej, lille St. 
Jørgen, jamrede Frantz, det nænner du da ikke? 
Vel? 

— Nej, gamle Dreng. Det er Synd for dig. 
Der er saa meget tiltalende ved dig, Frantz. Men 
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vi maa regne med Forholdene, som de er. Og 
du har nu engang i din Klodsethed lavet det 
saadan for mig, at enten maa jeg hænge dig, 
eller ogsaa bli'r jeg selv hængt. Valget er jo 
svært. Giv mig et Raad, min Dreng. Hvad vilde 
du selv gjort i mit Sted? 

— Aa Jørgen, St. Jørgen. — 
— Ikke sandt. Dette er jo alligevel for mig det 

mest praktiske. Paa denne Maade vil jeg sikkert 
kunne bjerge Livet for i Dag, og du selv slipper 
for meget ubehageligt Vrøvl i Fremtiden og kan 
blæse paa baade Kurfyrsten og hans vilde Heste. 

Stemmen kvaltes i Frantz's Hals af Rædsel, og 
han stirrede forvildet ud mod Nord, hvor Galgen 
knejsede: Og det kan d u gøre . . . det kan d u . . . 

— Er det nu noget at være saa fornærmet 
for? sagde Krontyven. Vær nu en pæn gammel 
Dreng og op med Næbbet! Du ved jo, at ingen kan 
være mere ked af det end jeg. Hører du? Du 
ved jo, jeg sætter stor Pris paa dig, gamle Ven, 
og at jeg gerne vil gøre det saa godt for dig som 
muligt til det sidste. Jeg faar en Idé. Jeg vil lade 
dig følge derud med Trompeter. Du har altid 
været en Hund efter Musik. Og saa Farvel, min 
Dreng, og tør dine Øjne. Der er sgutte noget 
særligt at græde over. Vagt! Jeg har nu 
tilgivet denne store Synder. Før ham saa til Gal­
gen og tag et Par Trompeter med. Blæs ham et 
Par Salmer i Synet undervejs til hans Sjæls Op­
byggelse, og tud godt, naar I hænger ham! 
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Frantz Mordbrænders Læber bævrede maalløst, 
mens han hjælpeløst forfærdet stirrede op i Kron­
tyvens uforandret deltagende Venneansigt. 

Han havde lige til dette Øjeblik haft en sidste 
skummel religiøs Forestilling om en jordisk Ret­
færdighed, som han ganske vist altid havde været 
paa Kant med, og ligeledes en romantisk Fore­
stilling om, at der var dog de Ting, som en 
Ven ikke kunde byde en anden Ven. Og her stod 
den jordiske Retfærdighed og vilde dømme ham 
som Krontyven, og det var hans Ven — Kron­
tyven, der selv med smilende Ansigt fuldbyrdede 
Dommen. 

Hans sidste religiøse Forestillinger forsvandt, 
som Skyggen forsvinder for Tyvelygtens skarpe 
Lys, og han saa ind i Livssammenhængens inderste 
Virkelighed af Næb imod Næb og Jeg imod Jeg. 

Han fik først Luft i mægtige Rædselsvræl, da 
han under Befolkningens Jubel sprællende slæbtes 
afsted ned mod Vandposten og Stakittet, hvorfra 
Rakkerstien gik over til Galgebakken. 

— Aa Gud, aa Gud — For første Gang i sit 
Liv havde han sagt et sandt Ord, og saa skulde 
han hænges derfor, hænges under Salmesang; 
Hvad var dog dette for en Verden af Galger og 
Aadselkrager? Taarerne brast den brave Frantz 
som Helgenkilder ud af Øjnene, mens han vræ­
lede sin Mund baade rund og skæv. 

Frantz oplevede i de sidste fem Minutter af 
sit Liv alle Sandhedsvidnernes bitre Kvaler ved 
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det haabløse i at raabe en Sandhed ud imod et 
religiøst bevæget Folks begejstrede Jubelraab og 
Hjertevarme. 

— Det er Krontyven, det er! det er! hylede 
han, sprællede han, græd han, snøftede han, op 
imod Morgenmaanen, der stod i Nordvest over 
Galgen. 

Men Haanlatter lød ham i Møde, syv halvdrukne 
Trompetere overdøvede hans Røst med højtidelige 
Salmetoner, mens han slæbtes afsted over Stok, 
over Sten. 

Hans sidste Vræl paa denne Jord, da han hej­
sedes op under Kappedrengenes Bifaldsjubel, var 
en Sandhed, der overdøvedes af lystige Musik­
fanfarer og et begejstret Folks tusindtungede 
sjælevarme Sang: 

Jørgen han har besøgt sit Folk, 
Al vor Nød er til Ende! 

NEMESIS. 

Men Hævnen, den gaadefulde Nemesis, var 
undervejs endda til Hest, i fuldt Firspring 
med et kurfyrsteligt Brev til Stadens Øvrighed. 

Fjernt og lystigt lød Fanfarerne fra Galgebak­
ken op til Kildeskrænten, hvor St. Jørgen øverst 
oppe stod, ensomt i sin hellige Kaabe, og stir-
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rede ud . . . som Festens Midtpunkt, som Byens 
og Templets Herre, Dagens og Folkeskarernes 
elskede gaadefulde Gæst. 

Han hørte Fanfarerne derude, han saa Galge­
bakken, sort som en Myretue, myldrende fuld af 
retfærdige Myrer, der kom baksende med en 
Uretfærdig. 

Han saa Frantz gaa til Vejrs og sprælle lystigt 
i Luften efter et sidste fast Støttepunkt i Tilvæ­
relsens kortvarige Ubegribelighed. 

Krontyvens Øjne blev som Staal, som Ørne- • 
øjne. Hans Næb blev fast og beslutsomt som et 
Ørnenæb. 

En Myre var gaaet ud af denne Verdens Myre­
mylder. Det var det hele, og kunde være ham 
saa gabende ligegyldigt. Men hvis den lille Myre 
ikke var bleven expederet, saa havde han selv 
nu mulig hængt og sprællet, hvad der selvfølgelig 
ikke havde været nogen større Ulykke i, men 
alle disse straalende Farver^ disse grønne Bakker 
i den blaaglødende Formiddagssol vilde da nu 
have været sort for hans Øjne. Og det kunde 
jo lige saa gerne udsættes en Stund endnu, alt 
i altl 

Inderst i hans Sind var der noget, der sved 
og vred sig, noget, der hulkede, græd og brølede 
efter Ret og Retfærdighed. Det var hans Mors og 
Morfars følsomt rene S i n d . . . men rundt om det 
var der en Opsamling af Verdensklogskab, det 
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var hans Fars nøgterne Væsen, der snørede sig 
sammen om denne Graad og kvalte den. 

Han følte, han kunde have udrettet store, rolige 
og myndige Ting her i dette Liv, som han elskede, 
men at han var kommen forkert ind i Verdens-
myldret, anbragt paa et forkert Sted, i en forkert 
Rede fra først af. Og Filosoffen havde Ret: 
Knapper du Vesten forkert fra første Knap, saa 
vil Fejlen gaa igen op gennem hele Knapperæk-
ken. 

Det var umuligt for ham at komme paa rette 
Plads i Tilværelsen. Det sagde hans verdenskloge 
Tanke ham. Han havde naaet de højeste Triumfer, 
men han havde snydt sig dem til, og uden Kæl­
tringevæsen kunde han ikke bevare dem. Han 
maatte fremdeles snyde sig frem. Det maatte alle 
andre. Og nu gled Væmmelsen atter over ham, 
Væmmelsen ved hele Tilværelsen, ved hele Krav­
let og alle Kravlets Love og Livsfunktioner . . . 
ved hele denne Abeverden, der fumlede og tum­
lede afsted gennem Blindhed, Løgn og Religion . . . 

To Svaner fløj gudløst og retsløst hen over 
Tilværelsen med sunde rolige Vingeslag — højt 
over Folkehavet, over Abehavet — langt bort 
mod ensomme Strande, mod sorte Klipper, ved 
Storhavets ensomme stærke Braadsø... 

Han fulgte dem med længselsfulde Øjne udover 
Panoramaet. 

Tempelherrerne var færdige med Bodfærdig-
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hedsvandringen og Haandtvætningen i Jørgens-
Kilde. De havde sunget og messet de gamle 
Ritualer, stænket de reglementerede Vandstænk 
og sluttelig afført sig de beskæmmende Bodfær-
dighedssække og skulde nu have straalet i for­
frisket Retfærdighed og ridderlig Kraft. 

Men det gjorde de ikke. 
De var som knækkede. 
Et helt langt Liv havde de været Hovedfigurer 

— deraf stammede hele deres Storhed og Bredde. 
Og i Dag var de rene Bifigurer... ligegyldige 

Væsner, som ingen snart gad høre eller se paa. 
Flove, som nykastrerede Stude, stod de ved 

Kilden og mumlede sagte til hinanden, idet de 
snart skottede til Jørgen deroppe paa Brinken 
(Gud ved, hvad han havde i Sinde med det 
hele?) snart til Bruden, som stod oppe ved 
Tempelvognen, omringet af alle de betagne, frit­
tende, leende og straalende Brudepiger. 

Til sidst kom Galgenhumoren op: Satan sku 
gaa her og vræle, brummede Storkapellanen. Der 
er aldrig en Sjæl, der skænker Tanke, hvad vi 
siger. 

Selv Kapellanens store Glansnummer: 

Gid snart til dig, o Jørgen jeg maa svæve 
fra denne slette Kødeligheds Kyst, 
naar aldrig mer min syge Sjæl skal bæve 
for Muligheden af en syndig Lyst . . . 

selv dette Bravurnummer, der ellers, fremført med 
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Bordtalerrørelse og dobbelt belagt Salvelse, 
fik Øjnene til at flyde som Vandtude i Torden­
vejr — selv det var for første Gang falden flovt 
til Jorden. 

— Syng, syng, hvæsede Stormesteren. De var 
midt i tredje Vers af Renhedssangen: 

Rene, rene, rene, 
vandrer vi op fra Kildens Rand . . . 

— De har ikke andet i Hodet end „Jøren" 
og „Jøren" og „Jøren", vrængede Kapellanen. 

— Men hvad saa bagefter? hviskede Sekre­
tæren. Gaar vi saa op til Templet? 

Efter Kilderensningen plejede Kapitlet under 
Basunledsagelse at vandre op til den store Fa­
san- og Vildsvinemiddag i Tempelsalen. 

— Det maa jo han selv afgøre, hviskede Stor­
mesteren og sang videre. 

— Har han da ikke sagt noget? spurgte Skat­
mesteren arrigt og sang videre. (Han havde 
1. Bas). 

— Hvem skal spørge ham? svarede Stormeste­
ren midt i en Liggetone. 

— Send Bud efter Oleandra, hviskede Kaabe­
forvareren. Hun maa da vide. Eller lad hende 
spørge. 

Dette vandt Bifald og een af Baldakindrengene 
sendtes hen til Oleandra. 

I samme Stund kom Kurfyrstens Kurér spræn-
Harald Bergstedt: Jørgensfesteq. }Q 
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gende ind, til Hest, i fuldt Firspring, med et kur­
fyrsteligt forseglet Brev. 

Stormesteren aabnede trægt, læste . . . studsede: 
Men hvad er dette? . . . Læste om igen: Et Stik­
brev om Krontyven! 

— Ham har vi jo hængt, sagde Kapellanen. 
— De er to Kæltringer i Følge, sagde Storme­

steren; Brevet rystede i hans Haand, og han saa 
saa forfærdet ud, saa Kapitlet samlede sig om 
ham: læs, læs! 

— Frantz Erichsen, kaldet Mordbrænder . . . 
Højde . . . Dragt . . . Kendemærke: En blaa 
Slange paa højre Arm . . . 

— Men det var jo Krontyven, hviskede de for­
bavset. 

Oleandra var kommen til, glædestraalende, med 
sin store Buket i Haanden. 

Men Tempelkapitlet stod Hode ved Hode om 
Stormesteren, der læste videre med Angsten i 
Halsen: — Mikael Korkis, kaldet Krontyven, uægte 
Søn af Ulrike Korkis, Klokkerens Datter i Jørgens­
stad — kendelig paa en rød Sol i Hjertekulen . . . 

Oleandra gav et kort lille Skrig og greb sin 
Far med et Jærngreb om Haandledet. Hun skæl­
vede, som hun blev elektriseret: En rød Sol . . . 
for Gud i Himlens Skyld, hvem? Hvem? 

Hun stod blodløs som en Dødning, under Øj­
nene traadte blaabrune Ringe frem. 

Stormesteren greb om hende: Hvad gaar der 
af dig? hviskede han. Vi taler om Krontyven, 



147 

Svar dog! En rød Sol i Hjertekulen! Har du set 
den? 

— Jeg har kysset den, hviskede hun tonløst 
og sank om med aabne Øjne i Tempelherrernes 
Arme. 

Brudepigerne ilede til og bar den livløse Tem­
pelbrud gennem Nøddegangen op i Stormesterens 
Palads, mens Tempelherrerne stod lammede af 
Rædsel og stirrede hinanden i Øjnene. 

En Række af de voldsomste Følelser gennem­
strømmede i næste Nu deres Sind. 

1) Først en uendelig Lettelse: Det var intet Spø­
gelse, • ingen overnaturligt Væsen! Dybt paa Bunden 
havde Tvivlen siddet og gemt sig i Skræk, ikke 
engang turdet vise sig. Og nu — hvilken bov­
nende Lettelse! Det fik deres hele Væsen til paany 
at aande med den gamle Sikkerhed og Myndig­
hed! Bare en Tyveknægt! en almindelig Dødelig! 

2) Forbitrelse og Nysgerrighed! Mikael Korkis! 
fra Jørgensstad! Søn af gamle Korkis Datter, Ka­
pellanens gamle Frille! En saadan fræk Slubbert! 
Ham, der engang havde stillet oppe hos Storka­
pellanen og sagt: Du er min Far! Hele Byen 
havde ikke talt om andet dengang, — havde skog­
gerleet, godtet sig! Kapellanen stod blodrød og 
derpaa liggul, og kastede et blodskudt Blik op 
til sin Pode deroppe paa Skrænten! Slubberten, 
Slyngelen! en Fattigpjalt! En Skøgeunge! en 
Korkis! 

3) Dernæst en maalløs Forbløffelse over en saa 
IQ* 
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fantastisk Skurkagtighed og Frækhed af en saadan 
Orm, af en Gadedreng, en forløben Gøgler! Boet 
i Templet, sovet hos Tempelbruden, baaret Kaaben, 
bar den endnu! Tyranniseret dem selv og taget 
Regimentet over det religiøst oparbejdede Folkehav. 

4) Dernæst retfærdig rasende Harme over alt 
det, her var uopretteligt slaaet i Stykker, traadt 
ned, kompromitteret af saadan en uærbødigKæltring. 

5) Komplet raadvild Forstenelse ved Tanken 
om, hvad her var at gøre? Intet var her at gøre! 
De havde trukket hans Vogn gennem Gaderne! 
Han havde offentlig revset Storkapellanen! hundset 
dem alle! og offentlig sovet hos Byens fornemste 
Dame. Intet kunde give dem eller hende Oprejs* 
ning paany. Og stadig stod han deroppe paa 
Skrænten, ung og myndig, Festens og Dagens 
Herre, og de anede i deres Raadvildhed ikke en­
gang, hvad han mer vilde! Hvordan han vilde 
føre alt dette til Ende? 

6) Tilsidst fyldtes de med en fuldkommen ærlig 
og ærbødig Forbløffelse over denne berømte En­
keltmand, som stod deroppe og drejede sig i Solen 
med en overjordisk Slyngelagtighed, paa en Fræk­
hedens Tinde, som de i deres stille Sind maatte 
indrømme, at de aldrig vilde kunne naa . . . en 
Forbløffelse saa selvopgivende og ydmygende, 
at den ikke var langt fra at gaa over i en ny re­
ligiøs Benovelse . . . undtagen hos Stormesteren. 
Han var i al Jævnhed en praktisk og handlekraf-
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tig Realiteternes Mand og havde faaet nok af Re­
ligion i denne Omgang. 

— Rør ingen Haand, sig intet Ord, hviskede 
han, med halvtlukkede Øjne — og saaledes stod 
de en Stund endnu og afventede, om Stormesteren 
skulde faa en Idé. 

— Han ser herned, han kommer, hvislede han 
mellem Tænderne, og hans Vildsvineøjne gnist­
rede, hans Børster rejste sig. 

— For alt, som er os helligt, sig ingenting. 
Ingen Forløbelser, ingen Stemnings-Pjat. Han er 
dreven. Lad m i g ! Hele Stadens og Templets 
Renommé staar paa Spil. 

Krontyven havde staaet deroppe paa Skrænten 
og set Svanerne svinde højt over Skabningen . . . 
og hans Morfars religiøse Selvforglemmelse var 
kommen over ham, denne selvfortabte Følelse af 
at glide udi det hele . . . samtidig med, at 
han med sygelig Sørgmodighed skarpt opfattede 
hver mindste Bagatel i det brogede Billede, som 
bredte sig under ham. 

Han saa Pilgrimmene strømme til Kilden med 
Kander og Bægre, han saa Templets Okser, der 
sindigt gnavede Græs, han saa deres lange kælne 
Tunger og snehvide, blinkende Øjenvipper. 

Han stirrede selvfortabt ud — i den mærkeligt 
lydhøre sørgmodigt-glade Sindsro paa Liv og Død, 
der var bleven hans Sinds dybeste Ejendomme­
lighed og Styrke, den lydhøre Fornemmelse af, 
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hvor flygtigt alting er: Naarsomhelst en Drejning 
af Kalejdoskopet — og alt vilde skifte og intet 
være tilbage. 

Han troede ikke paa Nemesis, men han brugte 
altid sine Øjne. Han saa med rolig Opmærksom­
hed langt borte Kurfyrstens Stafet til Hest i fuldt 
Firspring arbejde sig frem med Stikbrevet. 

Han var straks klar over, at her var den Ba­
gatel, som skulde bringe hele Kalejdoskopet til 
at skifte. 

Med korslagte Arme stod han og fulgte nys­
gerrigt Stafettens Vej frem gennem Myldret. Han 
saa den dødstrætte Stormester modtage og læse 
Brevet. Han saa Tempelherrernes Forstenelse, og 
dernæst Oleandras Besvimelse. 

Han havde nok tænkt det! Den Kærlighed 
forduftede med Helgenglansen! Bitte Fæ! 

Han sad, at nu vidste de altsaa, hvem St. Jørgen 
var, og han vidste, at hans Time var slagen. 

Men ikke fjerneste Dødsrædsel foer gennem 
hans Tanker. Hans Sind var saa tyst, saa mæt 
som en Efteraarsskov, hvis Løv er tilfreds med 
at falde. Han havde naaet sit Maal, sit Livs store 
bidende Maal. Han havde splintret sin Stok i 
Synet paa sin Far, han havde dukket og dosmet 
disse store Tempelherrer, lige til Bunden af Rende­
stenen, og han havde triumferet i sin Barndoms-
stad, som aldrig nogen havde triumferet før han. 
Klamre sig til Livet nu som til noget, der i og 
for sig var bedre end Døden, hvorfor skulde han 
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det? Han havde en sort og giftig lille Sørgmo­
dighedens Torn inde i sit Hjertes allerinderste 
Livslyst, og skulde intet særdeles have imod at 
drage det hele Panorama med Pilgrimme, Okser, 
Galge, Tempel og Bjerge som et broget Ligtæppe 
over sig — det havde dog været en temmelig 
lystig Tossekomedie altsammen. 

Kun vilde det unægtelig være morsomt før den 
store Søvn at se, hvordan de ærlig talt vilde rede 
sig ud af dette her. Tempelherrerne var jo frem­
ragende praktiske Folk og ingen Fuskere. I Tænk­
ning, Fantasi og Religion var de hjælpeløse Tor­
skepander, Bytte for den første bedste Svindler, 
men fra det Øjeblik, de forstod, de havde med 
en almindelig dødelig at gøre, fra samme Stund 
var de paa nogenlunde fast Grund og med gam­
melt Mesterskab i menneskelig Taktik. 

En Samling Fjolser og Menigmænd vilde selv­
følgelig nu i deres Sted have revet ham i Tu­
sinde Stykker i blindt Raseri for at hævne For­
smædelsen . . . og samtidig kompromittere baade 
Jørgensfest, Jørgenstempel, Jørgensbrud og Jør-
gensstad og gøre sig selv til en Skive for Alver­
dens Spotteviser — og omskabe Menneskehavet 
her til en fraadende Malstrøm af uberegnelige 
Lidenskaber. 

Men ærlig talt: Det troede han ikke om de 
gamle drevne Tempelherrer. De vilde sikkert be­
tænke sig paa at slaa mere itu forat opnaa en 
Smule privat Hævn — for ikke at tale om, at de 
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sikkert havde Menneskekundskab nok til at for-
staa, at det vilde være umuligt paa en Studs at 
overbevise det religiøst ophidsede Folkehav om, 
at St. Jørgen var en Skurk, selvom saa soleklare 
Beviser blev lagt lige frem for Næsen af alle og 
enhver. 

Og ganske rigtigt! 
Han saa Tempelherrerne derovre slutte sig stærkt 

sammen om den myndige og praktiske Stormester. 
Et Rævesmil foer over Krontyvens Ansigt, en 

Lyst til nye Gavtyvestreger, til at presse Citronen 
til det yderste. 

Han fik virkelig som praktisk Mand og Hader 
af Vrøvl et Strejf af Sympati for disse dybt skuf-
tede Mænd, der i et saadant Øjeblik havde Be­
herskelse nok til at bide Tænderne saa godt sam­
men. Og han følte ligeledes, at det hellige Tem­
pelkapitel paa sin Side utvivlsomt vilde anerkende 
den Dygtighed, med hvilken han havde udført 
sit Kup, og anerkende hans Stillings Styrke og 
hans Ret til at drage al mulig Fordel ud af de 
Trumfer, som endnu sad paa hans Haand. 

Han tog derfor sin Beslutning: Han samlede 
Jørgenskaaben om sig og skred med biskoppe­
lig Værdighed ned ad Bjerget, roligt smilende ned 
imod Tempelherrerne, ombruset af Menneskeska­
rernes endeløse Jubel. 
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EN DIPLOMATISK FORHANDLING 

— Naa mine kære Tempelherrer, begyndte Sankt 
Jørgen. Nu er Verden altsaa lykkeligt en Kælt­
ring færre, og I andre har ligeledes ved Kilden 
sonet j e r e Synder — ganske vist paa en lempe­
ligere Maade — og vi vil nu begive os til Templet. 
Min kære Svigerfader, hvor befinder sig min Brud? 

— Jeg vil ikke skjule for Deres Hellighed, sva­
rede Stormesteren og bukkede med Besvær (de 
andre ligesaa), at der i Mellemtiden er indtruffet 
alvorlige Efterretninger. 

— Hvorledes? spurgte Helgenen og iagttog 
dem een for een med et skarpt englerent Blik. 

— Der er indtruffet et nøjagtigere Signalement 
paa Krontyven. 

— Men Kære, ham har vi jo hængt, sagde 
Helgenen blidt. 

— Vi burde allenfals have hængt ham, sagde 
Stormesteren med uforfalsket Glubskhed ned imod 
sine egne Støvlenæser. Vi har imidlertid desværre 
hængt en forkert, men er nu paa Sporet efter 
den rette og har bestemt paa Fornemmelsen, at 
han hele Tiden har været os nærmere, end vi 
selv har anet. 

— Den samme Anelse har ogsaa jævnlig fore­
svævet mig, mine kære Tempelherrer, svarede 
Helgenen roligt, men tillige frygter jeg, at det 
vil blive forbundet med store Vanskeligheder at 
komme til Bunds i denne Sag. 
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— Maaske det dog lod sig gøre, sagde Stor­
mesteren. Den kurfyrstelige Vagt oplyser os om, 
at Banditten er kendelig paa en rød Sol i Hjertekulen. 

— Ej ej, saa faar vi jo til at granske Hjerte­
kuler, sagde St. Jørgen muntert. 

— Uden Persons Anseelse, indskød Skatmesteren 
glubsk. Han kunde ikke dy sig. skønt Storme­
steren puffede til ham. 

— Selvfølgelig, Hr. Skatmester, svarede Hel­
genen galant, vi begynder fra oven af. 

— Med Deres Helligheds Person, busede Skat­
mesteren videre, uden at ænse Advarsler. 

— Min Hjertekule staar ganske og aldeles til 
Disposition, mine kære Herrer, sagde Helgenen 
med en Frimodighed, der fik Skatmesteren til at 
maabe. 

Stormesteren, der var bleven nervøs, skyndte 
sig her at tage Ordet for den forbavsede Skat­
mester: En saadan Undersøgelse vilde imidlertid 
sikkert støde den kære Almues religiøse Begreber. 

— Muligvis, smilede St. Jørgen. 
— Vi kunde derfor tænke os, om Deres Hel­

lighed ved en skyndsomst forceret Afrejse vilde 
fritage os alle for en saa uvelkommen Pligt, inden 
Kurfyrstens Livvagt naaede Staden engang inden 
Aften: 

— Mine kære Tempelherrer, sagde Jørgen hjer­
teligt. Selv om det naturligvis vil være mig en 
bitter Skuffelse saa hurtigt at skulle skilles fra 
mit tro og ærlige Tempelkapitel og atter forlade 
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disse kære Steder, som jeg i Dag har genset efter 
300 Aars smertelig Fraværelse, saa vil det selv­
følgeligvære mig magtpaaliggende at imødekomme 
min Stormesters og kære Svigerfaders Ønske — 
idet jeg gaar ud fra, at der selvfølgelig udfær­
diges mig et fuldt brugeligt Pas lydende paa en 
noget mere borgerlig Person, da det jo desværre 
ikke er ganske givet, at det kurfyrstelige Told­
væsen vil vise en 300aarig Helgen den samme 
hensynsfulde Tillid, som er bleven mig til Del i 
denne Stad. 

— Hr. Sekretær, sagde Stormesteren, vilde De 
venligst behage at lade udfærdige et saadant Pas. 
Hvilket Navn, Deres Hellighed? 

— De kan skrive Greve Mikael v. Tempelheim. 
— Skriv! sagde Stormesteren blussende. 
— Ligeledes maa jeg anbefale, sagde St. Jør­

gen, at jeg følges af Staden med alle behørige 
Æresbevisninger. 

— Selvfølgelig. 
— Kanonsalut. 
— Utvivlsomt. 
— Musik og Ringning fra Stadens Taarne. 
— Er kun billigt. 
— Endvidere at der overlades mig en Blokvogn 

med 4 Tempelstude. 
— Skriv op, Hr. Sekretær, sagde Stormesteren. 

Han glødede, sprudede, dirrede. 
— Proviant til en Uge. 
— Skriv. 
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— 7 Skinker. 14 Brød. 3 Oste — deriblandt 
en ai den brune Sort, der behager mig særdeles. 

— Skriv. 
— Et Anker af mit ganske fortræffelige Tem-

peløl. 
Tempelherrernes Øjne stod stive. 
— Samt Kapper og Tæpper. — Mener De ikke 

selv? 
— Er det noteret? 

— Til Bestridelse af mine første Udgifter med­
tager jeg disse tvende Tønder Guld af min Tem­
pelbeholdning. 

Det gav et Sæt i Kapitlet, men St. Jørgen saa 
sig roligt om og sagde: Behag derfor, Hr. Skat­
mester, at fradrage disse to Tønder i Templets 
Regnskaber, som jeg jo forøvrigt har haft den 
Glæde at gennemgaa i denne Formiddag. 

Skatmesteren blev rød og nynnede sagte. 
— Til Gengæld skal jeg ved Afrejsen efterlade 

Eder min hellige blodbestænkede Kaabe, skønt 
jeg med Glæde ser, at I har et Par fortrinlige 
Genparter hængende i Hjørneskabet (lummer tryk­
kende Taushed) hvad der jo vidner om samvit­
tighedsfuld Betænksomhed, selvom jeg til Gen­
gæld maa finde det noget ubetænksomt at anvende 
Resterne af tidligere Kaaber til Spuleklude i Vin­
kælderen. Men disse Bagateller vilde 
De altsaa venligst ordne for mig. Og saa vil jeg 
da hellere straks skride over til at tage Afsked 
med mit kære Folk. 
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Værdigt vendte han dem Ryggen. 
De bukkede, det naturligst mulige, — røde, 

hvide, gule og grønne i Ansigterne, de bed Tænder 
og havde Halsbrynde — men de bukkede og 
tog straks ilfærdigt hviskende fat paa at faa Vognen 
til velbaarne Grev v. Tempelheim udrustet og for­
spændt, inden Kurfyrstens Folk kom og styrtede 
dem alle ud i Skandalen. 

Helgenen derimod vendte sig og traadte — 
hilset med stormende Jubel — frem foran Folke­
havet. 

AFSKEDEN 

Ja Folket strømmede til, rev Borde og Bænke 
over Ende. Vogne væltedes, Krøblinge trilled om­
kuld, Krykker traadtes i Stumper og Stykker. 

Og alle borede sig frem, traadte hverandre ned, 
trampede op paa de nedenunderliggende for at 
komme til at se og høre. 

Et fuldstændigt religiøst Raseri kom over alle. 
Endelig vilde St. Jørgen tale, endelig kom det 
store Øjeblik, som alle havde ventet paa, da 
hans hellige berømte Røst skulde lyde i Staden 
for første Gang efter 300 Aars Forløb, Kun en 
forsvindende Del af den mægtige Menneske­
masse havde hørt ham i Gaar i Tempellunden, 
og en endnu mindre Del hans Ordveksel med 
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Krontyven foran Statuen — men om begge Op­
trin gik de mest forbavsende Rygter. 

Den mægtige Forsamling faldt endelig til Ro. 
Helt ovre ved Jammertrappen stod Folk og lyt­
tede. Rakkerstien var fuld af Folk halvvejs over 
ad Galgen til. Kildeskrænten var eet eneste uro­
ligt Folkehav, Hode ved Hode. Oppe foroven 
var Muren om Stormesterens Have sort af Folk. 
Menneskemængden strakte sig ad Brostien helt 
over til Tempelherrevejen, fra hvis Hustage og 
Skorstene Ungdommen spejdede ud. Skrædder 
Kurtsens Taarnpoppel paa Kildehjørnet var sort 
af Tilhørere; den ene store Gren brækkede af 
med et fjernt Brag, og en halv Snes ungdomme­
lige Publikummere gik i Grusgraven med den. 

Omsider faldt Forsamlingen til Ro, og alles 
Hoder vendtes mod ham deroppe paa Skrænten 
i den hellige Kaabe: De saa ham træde frem, 
spinkel, lille at se — og dog en Helgen, en 
virkelig berømt Helgen! De havde ham midt 
iblandt sig! 

Og inden de vidste af det, havde gamle To­
b i a s fra N o k k e b y , den berømteste af Pil-
grimmeførerne, ham med Lortebjærget hjemme 
foran Husdøren, sat i med sin bævrende Stemme: 

Jørgen han har besøgt sit Folk . . . 

Øjeblikket var det rette. Tordnende rullede 
Salmens Lavine udover den mægtige Forsamling. 
Det store religiøse Aandepust strøg hen over 
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disse Tusender og atter Tusender, glødede dem 
sammen til eet stort enigt Væsen, een lovsyn­
gende, jublende Masse uden Tanke og Vilie, der 
blot bævende bredte sig for Helgenens Fod, 
kritikløst parat til at optage hans Ord og Vilje. 
Alle Beretninger gaar samstemmigt ud paa, at det 
var et mægtigt Øjeblik, eet af den Slags, man kan 
leve længe paa, en uforglemmelig Oplevelse, 
som hver af de tilstedeværende tog med sig 
hjem og opbevarede i Erindringen for hele Livet 
som deres Livs største Stund. 

Med lukkede Øjne stod Krontyven øverst paa 
Skrænten og modtog Menneskehedens Hyldest. 
Allerede efter første Vers vinkede han af for at 
komme til at tale. Men ugørligt at stanse en 
stor og ægte Følelse, der først har grebet Folket. 
Andet Vers steg op: 

Hænderne rækker sig fromt mod ham, 
Hjerterne med tillige — 

Og efter andet Vers steg tredje Vers ustanse-
ligt op: 

Taare rinder til Taare ned, 
saligt og sødt at græde! 

Krontyven opgav at stanse denne Sang. Hver-
gang den vilde lægge sig, var der altid en Snes 
Pilgrimme, der kisteglade kappedes om at vise, 
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at de vidste, hvordan næste Vers begyndte, og 
paany steg et Vers op af Folkedybet: 

Syng, Barnlille, med Jubelgraad, 
Jørgen har Øjne milde — 

et nyt Jag af Betagelse strøg bedøvende henover 
Sjælemassen. 

Endnu i Gaar havde han drømt om at sprænge 
Jørgensfesten, afløse al denne krybende Barnag­
tighed og Hengivelsesfeber med fornuftig Tænk­
ning og rolig Retfærdighedssans — afskaffe Kaabe-
og Naadesludder, Gøgl og Ritualer — gøre Temp­
let til et Sæde for jævn sund folkelig Forstand 
og Betænksomhed. 

Men ved at se ud over denne Stjernevrimmel 
af Øjne, der straalede af Enfoldighed, dette Hav 
af Dumhed, der som en Dyrepark fra Urtiden 
stirrede ham imøde i snottet hjælpeløs Uselvstæn­
dighed og personlig aandelig Ugidelighed, der i 
sin næsten ludderagtige Religiøsitet intet højere 
begærede end at bæres, mageligt gyngende paa 
en Fællesstemning — — da fornam han med 
lystig Ækelhed, at dette Folkehav blot lallede 
efter hellige Templer at se op til som Dyr til 
Solen, hellige Kaaber at stimle sammen om i 
pissefærdig religiøs Betagelse, — at ingen af 
disse sløje skutryggede Skabninger vilde gide 
stramme sig op til selv at sætte en ærlig Tanke 
sammen i sit forsømte Tænkeapparat, saa længe 
de kunde have en Storkapellan, af hvis smaskende 
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Læber de kunde annamme tillavede Sandheder, 
lige som Børn begærligt annammer Sagleføden af 
en Ammes store Tyggemund. 

Endvidere saa han, at disse Tempelherrer og 
Storkapellaner, dér stod, til en vis Grad var at 
undskylde. De m a a t t e blive Hyklere. De vilde 
aldrig i Dumhed og Tanketræghed kunne blive 
Folkets Ligemænd. Derfor m a a t t e de snakke i 
Folkets Barnemaal. smøre det om Munden med 
dets Yndlingsfabler, gentage alle dets Yndlings-
løgne, til de selv ikke længere kendte Sandhed 
fra Løgn, saa tit havde de serveret Løgnene. Og 
saa maatte de blive Kæltringer, sunde og griske, 
som de var. 

Hele hans Morfars rene, klare Intelligens rørte 
sig i ham af Væmmelse. Men der var ikke andet 
at gøre end at lægge dette Folkehav tilbage dér, 
hvor det dog solidest laa, nemlig i Tempelher­
rernes og Udsugernes stærke praktiske Hænder. 
De havde dog været Folkehavets dygtige Styrere 
gennem Aarhundreder. 

Svanerne var forsvundne over de fjerne Bjerge. 
Han længtes bort — bort efter dem. De kunde 
overkomme at leve midt i denne vældige Natur 
uden Tempelherrer, uden Forsyn, uden Kaaber 
og Præster, fordi de var 1aa, var enkelte, var 
sunde. — 

Ottende Vers var til Ende med de stolte Linjer: 

Harald Bergstedt: Jørgensfesten. 11 
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Fra Evighed og til Evighed 
skal Jørgen lovet være! 

Krontyven vinkede Tavshed. Tusnernes Øjne 
hang ligesom diende ved hans Læber: 

— Gode Venner, begyndte han. Jeg har nu 
inspiceret mit Tempel, set til min Brud og kan 
nu med god Samvittighed rejse videre. Men 
disse uforglemmelige Dage i Eders Midte vil 
aldrig udstettes af mit Hjerte. Jeg vil blot, før 
jeg rejser, lægge jer alle hjerteligt paa Sinde det 
herlige Ord af Profeten: D e n s o m er t i l ­
f r e d s , han v æ r e i k k e b e d r ø v e t , o g d e n 
s o m er b e d r ø v e t , h a n v æ r e i k k e t i l ­
freds!" I Sandhed, det er dybe Ord, Ord med 
Evigheds Værdi, som den store Profet hermed 
lægger hen til alle Herrens Fromme, og de kan 
give os nok at gruble paa i stille Timer, naar 
vi ret af Ydmyghed søger at tænke dem til 
Bunds. Og dermed altsaa: Farvel, alle — alle­
sammen. 

Ved disse Ord brød en Jammerklage løs: Aa, 
bliv, Jørgen, bliv — bliv hos os! Tal igen, sig 
noget mer, Jørgen! 

— Jeg kan ikke, raabte Krontyven. Alvorlige 
Efterretninger er kommen mig for Øre, og jeg 
mærker, det er Forsynets Vilje, at jeg skal skynde 
mig bort endnu i Dag, hvis det ikke skal blive 
forsent. Jeg er ikke den, der drister mig til at 
sætte mig op imod Forsynets Vilje, og jeg tror 
heller ikke, at nogen af Eder, kære Venner, kan 
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nænne at friste mig til en saadan Formastelig­
hed. Vil I vel? 

— Nei, nej, raabte alle rørt. 
— Men du lovede jo at helbrede alle Krøblin­

gerne i Dag, Jørgen, raabte gamle T o b i a s f ra 
N o k k e b y , forat gøre sig behagelig for Helge­
nen og mulig ogsaa forat vise sin fortrolige Om­
gang med St. Jørgen. 

— Ja, ja, brød alle ud, og der opstod et mæg­
tigt Røre. 

— Gid Fanden havde den gamle Idiot fra 
Nokkeby, tænkte Tempelherrerne, nu revner jo 
det hele! 

Men Helgenen bare smilede og rystede mildt 
paa Hovedet: 

— I Lidettroende! raabte han, mente I virkelig, 
at jeg kunde glemme dette? Gjorde I? 

— Nej, nej, raabte alle. 
— Har jeg fortjent, at I skulde tvivle paa mig ? 

Har jeg? 
— Nej, nej, svarede Folket rørt. 
— Har jeg ikke gjort mer for Jer, end nogen 

af Jer endnu i Gaar havde vovet at turde 
vente? 

— Jo, jo, lød Svaret tusindtunget igen. 
— Hør saa, fortsatte St. Jørgen. Jeg ser foran 

mig saa mange Krøblinge, at I selv maa forstaa, 
at jeg umulig kan naa at lægge Hænder paa hver 
enkelt. Kan jeg vel? 

— Bare mig, raabte en enkelt Krøbling og 
11* 
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humpede frem. Osse mig, osse mig! jamrede det 
rundtomfra, og der opstod et ubeskriveligt Røre 
af Krøblinge, som stimlede frem. 

— Nej, nej, nej, raabte Helgenen. Det vilde 
være Synd at helbrede nogle enkelte og ikke 
alle. Gud fri mig for en saadan Forurettelse! Men 
jeg ved noget, der er meget bedre. Kan I høre, 
hvad jeg siger? 

— Ja, ja, raabte alle. 
— I Aften, naar Solen gaar ned, saa begiv jer 

to og to til Tempellunden. Er I med? 
— Jo, jo, raabte de spændt. 
— Dér gror paa Nordsiden mit hellige Pile­

hegn. Skær jer dér, hver for sig, en lille Kvist 
og tag med jer hjem. Plant den i en Potte og 
vand den med Brøndvand hentet i Maaneskin. 
De første syv Blade, den skyder, indeholder en 
hemmelig Kraft, skal I vide! Pluk dem af! Men 
tag endelig ikke det ottende med, ti det er gif­
tigt og nedbryder helt, hvad de syv andre bygger 
op. Paa disse syv Blade koger I en kraftig 
Elixir. Drik den — langsomt og under Bøn! — 
saa skal I faa mærkelige Ting at se, og alle og 
enhver af jer vil sande, at jeg har holdt mit 
Løfte til det sidste. — Men min hellige Rejse­
vogn er nu parat, ladet med mine hellige Skin­
ker og forspændt med Templets hellige Stude. 
Saa siger jeg da: Farvel, allesammen! Af mit 
ganske inderste Hjerte: Farvel, farvel, til vi ses 
igen! 
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En mægtig Jubel brød løs. Øjne straalede af 
Taarer, Hænder raktes rystende op — og under 
et uhyre Pres udløstes de brændende Hjerter i 
Sang, der som ved et Under næsten samtidig 
steg op fra det mægtige Folkehav: 

Jørgens Folk med Kryk og Stok, 
smaa af Kløgt og Kraft og Æré, 
evigglade vi skal være 
Jørgens egen Puslingflok. 

Forrest sang gamle Korkis. Hans Hænder ry­
stede op og ned, Taarerne randt ned i hans 
sølvhvide Skæg, mens han grædende, smilende, 
stirrede paa St. Jørgen med sine evighedsklare 
kloge gamle Øjne. 

En besk vemodig Grimase gik over Kron-
tyvens Ansigt ved at se en saa klog og ædel 
Mand være saa svag i Modstandskraft overfor 
noget Gøgl saa godtkøbs. Han vendte sig rask 
mod Tempelkapitlet, ligesom forat hævne sig paa 
dem : 

— Og nu, mine Tempelherrer, raabte han 
myndigt, slaar Afskedens Time. Saa træd da 
frem, een for een, og kys min Haand. 

Tempelherrerne blev stive i Ansigterne, men 
een for een maatte de frem. Folkets Øjne vog­
tede paa dem. 

— Farvel, Stormester, vogt mit Tempel vel, 
og lad dig aldrig, aldrig tage ved Næsen. 



166 

— Infame Kæltring, brast det ud af Stormeste­
rens Mund ned i Helgenens Haand, mens han 
ærbødigt kyssede de hellige Fingre. 

— Farvel, Kaabeforvarer. Hæng atter denne 
Kaabe op i mit hellige Tempel. Gid aldrig nogen 
falsk Kaabe maa besmitte dine hellige Hænder. 

— Det er gribendes! sagde en gammel Kone 
med Knæknæse til en gammel Mand med Hare-
skaar, og tørrede sine Øjne i Forklædet. 

— Han holder jo af dem alligevel! sagde en 
rørt Pige med Klumpfod til en Karl med Dvær­
geryg. 

— Tho, det er jo da ogsaa hellige Mænd! 
sagde en Pilgrim med Snøvlenæse til en skeløjet 
Nabo. 

— Jo vist, og vi maa ikke ophøje os imod det 
Hellige! sagde en gammel Æblekælling med 
Græderøst til en lille Mandsling med Vandhode. 

Og dette var Folkets almindelige Mening. 

AFREJSEN 

St. Jørgen havde sagt Farvel til sine Tempel­
herrer. De sidste Afskedsord havde han hvisket 
i Ørerne paa sin mægtige Storkapellan, der vak­
lede hen paa sin Plads mellem de andre Tem­
pelherrer. Saa stærkt havde Afskedens hellige 
Vemod taget paa ham. 
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Helgenen stod og stirrede efter ham. Hans 
Bryst arbejdede. Hans Nakke knejsede. 

— Hund af en Far! havde han hvisket, bøj 
dig ned og kys din Søns Haand til ydmygst Af­
bigt, fordi du har sat ham i Verden og sam­
tidig berøvet ham et ærligt Navn. 

Og Kapellanen havde bævet af Vrede, men 
bøjet sig og kysset. 

— Svinhund, som du er, havde Mikael der­
næst hvisket ham i Øret. Bøj dig endnu en 
Gang og kys mig til Afbigt for min Mor, Ursula 
Korkis i Rosengyden, hvis Liv og Lykke du har 
ødelagt i din Selvraadigheds Overmod. Naa, gaar 
det lidt villigt. 

Og atter havde Storkapellanen maattet bøje 
sin stive Nakke. 

— Din Nakke er ikke ret vant til at bøje sig, 
min kære Far, sagde Mikael. Vi faar øve den 
lidt. Saa kys mig da lige saa godt tredje og sid­
ste Gang til Tak, fordi jeg har flækket din Næse 
med min Enebærkæp. Ned med dig! Hvad hjæl­
per, du pruster? Det er dog mig, der er den 
stærkeste. 

Og tredje Gang maatte Kapellanen kysse 
Haand, før han blev sendt hen. 

Krontyven aandede ud: Hvilken Lettelse! Hvil­
ken Befrielse! Hans Hævn var fuldbragt, hans 
Længsel gennem et helt Liv. Og nu — nu blev 
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det med eet saa tomt for ham, som om han ikke 
havde mer at leve for. 

Leve alene for at holde Livet i sig selv, det 
gad han ikke, nu da hans Gerning var tilende. 
Og leve for sine Medmenneskers Skyld . . .? 
Han behøvede blot at se sig omkring, fra Tem­
pelherrerne til Almuen og fra Almuen til Tempel­
herrerne! 

Da klang ned til ham som Sølvklokker et Kor 
af klagende Pigestemmer oppe fra Stormesterens 
Trappe. Det var Brudepigerne, der var strøm­
met ud: 

— Aa, Jørgen, Jørgen! hvorfor rejser du saa 
snart igen? 

Det lød som Livets Stemmer, der kaldte paa 
den, der vender Livet Ryggen. 

Krontyven maatte smile. 
Der var i disse Røster en Uskyld og Sødme 

ovenover al Forstand og Begreb, en Ømhed og 
Ynde, der gik varmende over Sindet som For-
aarssolen over en vissen Skov, og gjorde Olean-
dras Ømhed og Tillid lyslevende for ham, hvor­
dan hun havde klynget sig til ham og aabnet 
for ham en ny Verden af Varme og frodig 

' Styrke. 
Han mindedes fra sin tidligere Gøglertid Ko­

reanders Afsked i „den mislykkede Bryllupsfest" 
og raabte med sværmerisk Glød: 
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Fortryllende Ungdom, hvor gerne jeg bandt 
min flygtige Fod i jert Lag. 
At skilles fra Jer er at gaa i sin Grav 
og bort fra den lysende Dag. 

Pilgrimmene saa til hinanden i største For­
bløffelse. Ganske vist var de alle udmærket for­
trolige med Elskovens Gerninger, selv de træ­
geste og enfoldigste, endda fra en Side af, end­
da saa kraftigt, saa mange af dem vrikkede og 
hinkede af Elskovs Bylder og Forbindinger. Men 
det var ikke for dem Livets ædleste, gyldneste 
Kraft i Støvet. De elskede tungt pg slavisk som 
Okser og Snegle, pustende og uden et Smil. Det 
var for dem en Slags ufrivillig Mørkets unævnelige 
stumme Gerning, som man først gik i Lav med, 
naar de Fremmede var gaaet og Lyset vel pustet 
ud. Elskovs fine Ynde og Skælmeri forstod de 
sig ikke mere paa end en Ko paa Brodergarn. 

— Hvad sa' han? spurgte en døv gammel 
Sladrekælling med Hore-Brok og Klap for Øjet. 

— Talte han om Piger? hviskede en ældre 
hæs Prædikant med Nedfald i Pungen af gamle 
Overdrivelser. 

Kun faa havde opfattet Helgenens Ord, men 
de havde hørt Stemmeklangen, der med ét var 
bleven livfuld, intens og helt ude af det sædvan­
lige kære drævende Brægemæle . . . og de havde 
set hans Ansigts unge Glæde ligesom lykkeligt 
belyst i Skæret af de unge Piger. 
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Men inde bag Vinduet stod Oleandra aandeløst 
stirrende . . . 

Vildt fortvivlet havde hun ligget som et an­
skudt Dyr og vredet sig paa Lejet. 

Hun, den klogeste i selve „Taarn"kliken, var 
bleven latterligst narret og bedraget blandt alle. 
Hun, den stolteste, den fornemste af alle, var 
bleven draget i Skarnet af den mest besudlede, 
af Krontyven selv. Hun, den koldeste, utilnærme­
ligste, der havde spottet Elskovs Plumphed, havde 
vredet sig i Henrykkelsens sanseløseste Salig-
hedssvimmel . . . i Armene paa Tempeltjenerens 
lurvede Mikkel, der var straffet med offentlig 
Rotting paa Kapitelspladsen. 

For ham havde hun befippet staaet Skole-Ret, han 
havde nydt hendes undseelige Rødme ved hans 
højtidelige Tiltale: „Deres hellige Naade!" Han 
havde leet indvendig, mens han havde den Fræk­
hed gravetetisk at kræve „Oprejsning for sin Sæd" 
. . . og hun havde givet ham den . . . i fuldeste, 
rigeligste, gavmildeste Maal . . . Aa Gud, aa 
Gud, aa Gud! 

Stejle og Hjul! Rotting og Galge! Hun foer op. 
Hun vilde se ham slæbes til Døde af stejlende 
Heste, slides i blodige Trevler med hendes Haan-
latter og Hævnskrig efter sig. De havde dog vel 
endnu ikke skilt hans Hoved fra Kroppen . . . 

Hun foer til Vinduet og stirrede rasende ud: 
. . . Hvad! — drømte hun? — saa hun Syner? 
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Der stod han endnu paa Brinken, den afslørede 
Kæltring, roligt smilende, hyldet af Folkehavets 
Salmer . . . Hvor var da Jordens hævnende Ret­
færdighed? Hvor var da Kapitlet, det mægtige 
Tempelkapitel i sin frygtindgydende Højmægtig-
hed? Eller hendes Far i skummende Vrede? . . . 
Dér! Dér! duknakkede, forvirrede, løb de 
og udrustede Tempelvognen til h a m ! — til h a m ! 
Og se! se! De kyssede hans Haand! 
han smilede een for een bukkede og kyssede 

bukkede og kyssede 
Oleandra rystede, rystede i drivende Sved, kunde 

næppe holde sig opret ved Vindueskarmen! — 
Hendes Tanker taagedes som en dugget Rude. 
Men hun tænkte, tænkte, og hun forstod, hun 
skimtede maabende det hele 

Aa, skændigt! skændigt! Tempelkapitlet havde 
forraadt hende. Hendes egen Far havde solgt 
hende! De rørte ham ikke, ikke et Haar paa hans 
Ho'de! De turde ikke! Gud — aa Gud! De var 
jo selv Bedragere! Og hun hun Jørgens-
bruden var i Komplot med dem 

Hendes Ansigt blev saa langt, saa forskræmt, 
mens hun saa dem dernede som en Flok befip-
pede Skorstensfejere eller Natvægtere springe om 
for hans Befalinger 

Formiddagssolen skinnede uforandret, og dog 
var det, som om Tilværelsens Festbelysning grad­
vis skruedes ned, den aristokratiske Glans gik af 
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det alt, — alt blev saa hjælpeløst nøgternt og 
trivielt og plebejisk. 

Tempelherreglansen gik af Tempelherrerne, og 
Forbryderskyggen veg bort fra Forbryderen . . . . 
ingen Helte mer, ingen Skurk m e r . . . . blot et 
stort Mylder af Mennesketumlinger, Personer med 
forskellige Roller i et stort nøgternt Komediespil, 
hvor den kloge sejrede, og den dumme blev snydt, 
saa hans Taarer trillede 

Og hendes Øjne fæstede sig med forskræmt 
Opmærksomhed mod denne kloge, overlegne 
Mand, som der stod smilende, ragende op over 
dem alle. 

Hun tænkte ikke længer paa, at han var Tem-
peltjenerdrengen, og at hun var Stormesterens 
Datter. I dyb Resignation saa hun, at han var 
den stærke beregnende Æventyrer og hun en 
ligegyldig lille Pige et Legetøj, traadt itu paa 
hans Vej. 

Hos ham havde hun erfaret sit Livs sødeste 
Timer og nu rejste han, nu rejste han 
uden at værdige hende et Farvel — hende, hvis 
Liv han havde traadt ned i Fortvivlelsen. 

Graaden brød frem, denne Gang fra Hjertets 
ydmygste, blødende Dyb, barnligt og hjælpeløst 

hun græd, fordi hun var kastet hen og glemt 
af ham, hun havde kastet sig til hun græd, 
fordi ogsaa hendes Kærlighed havde været et 
Bedrag, — græd, fordi der ingen Kærlighed var 
til . . . . 
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Da løftede hun lynsnart Hovedet: 

„At skilles fra jer er at gaa i sin Grav 
og bort fra den lysende Dag." 

Det var ham! Samme Varme! Samme Fanfare 
af Ømhed og Ægthed! — Klang af Liv, af Tro, 
af Inderlighed! 

Mente han da noget med dette? Eller var det 
ogsaa Bedrag? Hun maatte se! Et Sæt og hun 
stod ved Vinduet hun saa ham, saa ham, 
saa h a m ! . . . . rejseberedt det rev og iltrede i 
hendes Inderste . . . . Jørgen, Jørgen, se op paa 
mig, hulk-hviskede hun: Et Blik fra ham var Liv 
og Dag! Berøre hans Haand, hans Knæ, var Til­
værelsens dybeste Mening! Sammen med ham 
havde hun prøvet at være til! Før ham var Livet 
Skygge! Efter ham var det Natten og Døden! 
Nu saa han! Nu kendte han! Smilet forsvandt af 
hans Kind. Hans Ansigt blev dybeste Alvor 
hun rakte Hals: I denne Afskedens Stund var 
den største Beslutning kun ringe, og intet i Ver­
den var til uden hun og han. 

Med slørede Øjne søgte og fandt hun en Kniv, 
Stormesterens Jagtkniv. Med den i Haand gik 
hun roligt ned ad Trappen, spejdende mod ham, 
som der stod alvorlig, uden vrede, uden Frygt 
og med et lille Spind af Smil vibrerende over 
sin Alvor. 
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— Du rejser nok fra mig, Jørgen! raabte hun 
midtvejs. 

— Ja, hvis ikke du vil med! slyngede han 
hende i Møde. 

— Jeg v i l jo med! raabte hun fortvivlet, lod 
Kniven falde og klavrede op til ham paa Vognen. 

— Kør til! raabte Krontyven. For ham stod 
med eet Alverden i Livsglædens straalende Flam­
me. Vognen kørte til. Tordnende steg Folkehavets 
Afskedsjubel op omkring dem og opslugte Stor­
mesterens og Tempelherrernes forvirrede Raaben 
og Skrigen, mens Studevognen med de enlige 
To rask skumplede ned ad Bakke gennem Tem­
pelherregyden i Retning af Kurfyrstens Landevej. 

Klokkerne begyndte at ringe: St. Jørgens Klokke, 
St. Annas Klokke, St. Thomas og St. Knuds. 
Det ringede og kimede over Staden, som om 
Paradiset for en Stund var dalet over Bjerget i 
Vellyd og Toner, mens Folkeskaren aabnede sig 
for den bortdragende Helgen. 

Nu rejste Mikael sig i Vognen, med Olean-
dras Haand fast i sin, og raabte over Ho'der og 
Hænder: 

— J e g k o m m e r i g e n om tre H u n d r e d 
A a r ! 

Endeløs Jubel steg op fra de tætpakkede Gy­
der og Stræder, mens Oleandra med hulkende 
Kluklatter knugede „Helgenens" Haand. 

— Skyd! raabte Stormesteren rød-rasende til 
Kanonmanden øverst oppe paa Jørgenstorvet, og 
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første Skud rullede ud, mens Jubelen tordnede 
efter. 

— Vink! Vink! raabte Storkapellanen, gispende 
al Spænding og Raseri. Man glor efter os! 

Og Tempelherrerne vinkede begejstret. Pigerne 
vinkede og raabte og græd. 

Andet Skud rullede langt ud i Hælene paa 
Vognen, der nu buldrede over Broen og ind paa 
Kurfyrstens Landevej, hvor en nylig ankommen 
Afdeling kurfyrstelige Lansenerer ærbødigst maa-
bende gjorde Plads for den fornemme Vogn. 

— Gud ved, hvad det var for en Kegle? sagde 
Klaus betænksomt. Han kom med Klaudine forbi 
„Den retfærdige Pilgrim" med en blaamalet Vugge, 
de havde hentet hos hans Arvetante. 

Fjernt bølgede Larmen efter St. Jørgens Vogn. 
Vinden bar over Staden med tusindtunget Sang: 

— evigglade vi skal være 
Jørgens egen Puslingflok! 

Saa kom da for Djævelen med sidste Skud! 
brølede Stormesteren, svedende og grædende af 
Ophidselse, og tredje Kanonskud rullede ud og 
afsluttede Festen. 

Men længe endnu ringede Stadens samfoldige 
Klokker efter den svindende Vogn. 

Længe endnu stod Stormesteren og stirrede 
efter Æventyreren, der rejste med hans Hjærte-
barn, hans Vogn, hans Stude, hans Skinker og 
Oste og Templets to Tønder Guld 
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stirrede og stirrede efter Køretøjet, 
hvori Krontyven og Oleandra svandt bort som et 
Par vilde ensomme Svaner over Synskredsens 
brogede Bjerge . . . . 

SLUTNING 

Krontyven og Oleandra naaede efter to Maa-
neders æventyrlig Rejse Storstrømmens bjergrige 
nordre Bred, hvor de af den forgældede Land­
greve købte den bedaarende Bjergruin F a l k e n ­
b e r g , der laa hen ubeboet og berygtet for sine 
Spøgelsehistorier, men som nu blev pragtfuldt 
istandsat som Grev von Tempelheims berømte 
Hovedsæde. 

Her levede Flygtningene et langt og virksomt 
og lykkeligt Liv med deres store Flok af Børn 
og Børnebørn, og fra dem udgik en talrig Slægt 
af Falkenbergere, kaldet „den yngre Linje", men 
som i Virkeligheden alle stammer fra Jørgenstad 
og intet som helst har med Falkenbergernes æl­
dre Linje at gøre, der forøvrigt, som andetsteds 
er dokumenteret, forlængst er uddød. 

I denne Slægt viste de enkelte Medlemmer 
næsten alle en betydelig Selvstændighed, ja 
næsten falkeagtig Afsky for at søge sammen i 
Flokke. 
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Denne Selvstændighed gav sig et dobbelt Ud­
slag: Snart i en næsten rovfugleagtig Griskhed 
og hensynsløs Foretagsomhed, der vilde sin Vej 
frem — som Okser, som Tyre — uden at skræm­
mes af de største Hindringer en Graadighed, 
der Gang paa Gang bringer Tempelkapitlet i eens 
Erindring. 

Og snart i en stejl og ganske ubøjelig Rets-
sans og hensynsløst uselvisk Sandhedssans. En 
Slægt af Rageknive, som Fyrst Visbech skriver: 
„Øjne som Lyn og Tunger som Torden," skriver 
Prof. v. d. Snumpfendorf. 

Rarhed, Jovialitet og bred almen Venlighed 
finder man derimod ikke meget af i de yngre 
Falkenbergeres Stamtræ. 

Gamle Korkis' blide Bøjelighed og Ursulas 
selvopofrende Godhed synes sporløst overdøvet 
og forsvundet i denne Slægt af stejle Viljer ude 
fra det ensomme Klippeslot derimod nok 
hans krystalklart rene Sind, hærdet i Stolthed. 

Kun en fire å fem Gange ser man Ansigter 
dukke op i Slægten, der bærer Godhedstrækket 
som et Glimt af gamle Korkis. Men hos disse 
Falkenbergere har til Gengæld Godheden og 
Uselviskheden været saa pletfri og stejl, at de er 
bleven betragtet som Gale af deres Samtid (Bi­
skop Thonnar v. Falkenberg, Digterinden Grev­
inde Lucia, Overdommer Reinhardt v. Falkenberg 
og sidst den henrettede Oprører og Folkefører 
Kr. F. Falkenberg, der er af samme Slægt. 
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Jørgensfesterne blev ved at bestaa i flere Aar-
hundreder endnu, baade Kaaben, Reservekaaberne 
og flere følgende Kaaber blev i Tidens Løb slidt 
op og atter fornyet, og har været til usigelig 
Lindring og Trøst for den rare, fromme, troende 
Menneskehed. 

Om „St. J ø r g e n s B e s ø g i J ø r g e n s s t a d " 
har Tempelkapitlet udgivet et omhyggeligt ud­
arbejdet lille Hæfte (optrykt i Sund Folkelæsning 
V. Aarbog). Som historisk Dokument maa Beret­
ningen selvfølgelig benyttes med Skønsomhed, 
medens den derimod for sin fromme Tone og 
gudfrygtige Moral med Rette anses for en af 
Perlerne i den for Almuen egnede opbyggelige 
Litteratur. 

Kun i Templets intimeste Arkiv opbevares en 
lille indædt forbitret Beretning om Skurkestregen 
og de dermed forbundne Tab for Templets Kasse. 

Endelig har man fornylig paa Falkenberg fun­
det en Pakke Familieantegnelser, Jørgensfesten 
anlangende, stammende fra Krontyvens egen Haand. 
Det er væsentligst paa Grundlag af disse, at nær­
værende lille Hæfte er udarbejdet. 

I Riddersalen paa Falkenberg hænger en Række 
fortrinlige Portrætter af Slægtens gamle Ahner. 
Farverne er mørknede og Olien sprukken, men 
Slægtstrækkene er ganske umiskendelige. 
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Her hænger, midt for Kaminen, Fyrst Mikael 
Korkis v. Falkenberg Greve af Tempelheim (alias 
Krontyven) udstyret med Allongeparyk, Purpur­
dragt og Stav. Det er et Alderdomsbillede. Ung­
dommens Sødme og Frodighed er borte, men de 
listige smaa Øjne og Rævesmilet har et forunder­
ligt Liv. Man ser de øvre vifteformigt spredte 
Fortænder, hvis Spidser paa en karakteristisk 
Maade kommer tilsyne, hvilende paa den optrukne 
tørre Underlæbe. 

Billedet bærer den Indskrift: 

Min Aand var min Vinge. 

Ved hans Side hænger Oleandra, sølvhaaret og 
ærværdig — men et fint og stolt Ansigt, en liden­
skabelig Mund, selvraadig, men fuld af Ømhed. 

Man kan af Billedet se, at hun paa sin ældre 
Alder har været meget svær. 

Under hendes Billede læses med gyldne Snirkler 
de Ord: 

Hun trodsede allt 
udaf Kierlighed. 

Her ender Beretningen om „Jørgensfesten". 


