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PRZEDMOWA

Pierw szy ustęp te j książki, pod ty tu łem  „R ubikon44, 
tra k tu je  o doniosłym  w ydarzeniu, k tó re  przy trafiło  się 
w roku  1915, w sierpniu , k iedy to po w zięciu przez 
Niemców W arszawy uznał K om endant P iłsudski, że m u 
należy jechać natychm iast do stolicy i tam  zarządzić co 
trzeba, by rzeczy poszły dobrym  porządkiem , n ie  zaś 
by le  jak im , albo, co gorsze, n ijak im : jed n i do sasa, 
drudzy do łasa, a znów najserdeczniejsi stronnicy, po­
rw ani entuzjazm em , lecieć będą do legionowych szere­
gów, on zaś już  czuje, że się sy tuacja odm ien i; więc 
n iech  n ie  lecą, ty lko nową robotę rob ią , k tó rą  im  
wskaże: n iech  do P. O. W. w stępują.

Chodziło o stanowisko Niemców w świeżo zdobytej 
przez n ich  W arszawie, ja k  się z Polakam i uk ładać będą, 
i czy wobec tego stolica Polski m a poprzeć w erbunek 
relkruta do Legionów, czy n ie . Aby tych rozstrzygnięć 
dopilnow ać, m usiał by ł K om endant, jako dowódca 
I-ej B rygady, opuścić ją , prosić c. i k. K om endę Le­
gionów o udzielenie pozw olenia w yjazdu. Tymczasem 
K om enda Legionów wiedziała, że Piłsudskiego za żadne 
skarby do W arszawy puszczać n ie można. Bo cóż? Bo 
,,oni“ chcieli rek ru ta  brać, do Legionów wcielać i Le-
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gionam i pracow ać na  froncie bez żadnych zobowiązań 
politycznych wobec Polski. K om endant zaś żądał bez­
warunkow o tak ich  zobowiązań.

P o radził sobie w te j chwili, jak  sobie zawsze radził, 
gdy o O jczyznę chodziło: wszystko n a  siebie wziął 
i prócz sum ienia własnego nikogo o n ic  nie pytał. W y­
jechał do W arszawy. N iby że chory. Nas k ilku , k tórych 
z sobą zabrał, że to n iby  podręczni oficerowie i służba, 
k tó ra  m u towarzyszy.

T ak  się w potocznym  ujęciu  spraw  rozgryw anych 
wówczas przedstaw iała  w yprawa owa z legionowego 
fro n tu  do serca Polski. P iłsudski jednak , ja k  to  m ogli­
śmy byli wnosić ze wszystkich rozmów, k tó re  prow adził 
wtedy z nam i, a także i  z zachowania się, odczuwał 
tę  wypraiwę i głębiej i  boleśniej niż owo potoczne 
ujęcie.

K om endant odczuw ał całą potęgą swego serca, b iją ­
cego zawsze ry tm em  dziejów polskich, że waży się na 
k rok  o doniosłości przełom ow ej; że jad ąc  do W arszawy 
rozpoczyna już grę n ie  z jednym  sojusznikiem , lecz 
z obom a; że rozpoczyna walkę z obozem  m ocarstw  cen­
tra ln y ch ; że na  czele jednej brygady w yrusza przeciwko 
tysiącowi brygad  m ocarstw  centralnych; że aby prze­
ciwko owem u tysiącowi brygad  wyruszyć, m usi tę  jedną 
brygadę swoją opuścić, a przybywszy do W arszawy zstą­
p ić do owoczesnego p iek ła  naszej niew oli, więc zacząć 
pracow ać ze ślepym i, którzy  jem u, jedynem u widzą­
cemu, odm aw iali wówczas daru  widzenia.

D rugi ustęp te j książki, pod  ty tu łem  „O sta tn i postó j“, 
opow iada, ja k  P iłsudski, doprowadziwszy legionistów  do
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brzegu niepodległości w roku  1916, już  u  brzegu tego 
m usiał opuścić swych żołnierzy. P rzystąp ien ie  Legionów 
do Polski ogłoszonej aktem  5 listopada 1916 roku 
w W arszawie odbyło się przecież za cenę ustąp ien ia  
K om endanta z Legionów.

M y, żołnierze legionowi, trw ający  wówczas na  p o ­
sto ju  w Baranow iczach, n ie  w iedzieliśm y po prostu, jak  
m am y przeżyć rzecz tak  okropną! Jakiegoż w stydu do­
świadczaliśm y w te j niiby radości owoczesnej, jiakże się 
nam  w głowach pom ieścić n ie  chciała ta  n iby  Polska 
wolna, bez tego, k tóry  ją  pierw szy wywalczył.

W tedy K om endant, aresztowany już  n ieom al w K ra ­
kowie, krzyw dę zasługi i dum y swojej również chyba 
przeżyw ający, sposobił się do now ych trudów , aby 
w społeczeństwie polskim  zastąpić jakby  drugiego P ił­
sudskiego, którego w tym  społeczeństwie dotąd brakło , 
ale bez którego jakże spraw a m iała  iść naprzód? Siebie 
samego poszedł zastępować, nam  zaś, żołnierzom  swym 
osierociałym , wysłał z K rakow a list.

W  rozdziale pod  ty tu łem  „O statn i postó j“ n ie  n a ­
p isałem  wszystkiego ja k  się działo, k iedy  nam  ten  list 
czytał pu łkow nik  Śmigły. K rępow ałem  się wówczas rze­
czy tak ie  w piśm ie zamieszczać, jako że to n iby  o w ielki 
h a r t żołnierstw a naszego chodziło.

T eraz m ożna powiedzieć ja k  było, że gdy się to czy­
tan ie  listu  zaczęło, żołnierze ty lu  ciężkich bitew  wojny 
światowej, stojący w tedy na zaśnieżonym  p lacu  m usztry 
w Baranow iczach, płakaliśm y i wołaliśm y i krzyczeli­
śmy jak  zrozpaczone dzieci. T ak  nas w zruszała w ielko­
duszność naszego wodza. Potw orne przeznaczenie zda-
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wało się wyganiać go z p rogu  niepodległości, a  wódz 
n ie  tylko że już  nowe, trudniejsze i niew dzięczniejsze 
p race podejm ow ał, ale nas jeszcze po swej stracie po­
cieszał.

T rzecia z kolei część te j książki to „W ypraw a wileń- 
ska“ . W roku  1915 śpieszył P iłsudski z fro n tu  swej b ry ­
gady do stolicy, do serca Polski. W roku  1919, w kw iet­
n iu , z W arszawy, z serca Polski, jako tako  zachodnie 
granice O jczyzny zabezpieczywszy ciągnął co prędzej ku 
W ilnu, do źródeł polskiego rom antyzm u, do źródeł od­
k u p ien ia  przez duch a i  przez słowo.

„W ypraw ę w ileńską41, wtedy, gdy ją  uk ładać  zaczy­
nałem  podczas m arszów i w alk i wreszcie w sam ym  
tylko co zdobytym  W ilnie, pragnąłem  inaczej zaty tu ło ­
wać. M ianow icie: W dzięczność żołnierska. T ytułow i ta ­
k iem u stanął na  przeszkodzie stosunek służbowy, aby się 
kom uś tam  n ie  przyw idziało, że to chęć pochlebstw a.

W ódz sam odczuł n a jtra fn ie j, z jak im  duchem  w oj­
sko jego szło wówczas na  W ilno. Jużci żaden z żołnie­
rzy nie lekcew ażył sobie wzniosłej istoty tego m iasta. 
Lecz pośpiech, żar, gwałt, rozpęd  szeregów, to już był 
poza regulam inam i służby polow ej, poza rozkazam i 
operacyjnym i złożony dar osobisty żołnierzy dla wodza. 
Jakby  chcieli pow iedzieć ci, k tórzy  wówczas oddziały 
p row adzili: los i w łasna twa wola w ykreślały cię tyle 
razy dla dobra spraw y z naszych szeregów, teraz ci 
pokażem y, na co się zdały ciężkie tw oje ofiary. Zobacz 
wdzięczność żołnierską.

Czwarty rozdział te j książki to „W ypraw a na K i­
jów44. Z serca Polski do źródeł odkup ien ia ; z onych
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źródeł w roku  1920 na w ielkie szlaki Bolesławowskie, 
gdzie już wchodziła w grę n ie  sam a Polska tylko, lecz 
los połowy E uropy. W roku  1920 na  drogi dziejów świata !

Od czasu gdy te  w ypraw y opisywałem , m inęły  la t 
dwa dziesiątki. W okresie owych dw udziestu la t narosła 
o tych  w ojnach cała lite ra tu ra , w k tó re j wszystko do­
k ładn ie j zostało opisanie niż w te j  książce. W ielu zna­
kom itych oficerów naszych, k tó rzy  w tych w ypraw ach 
dowodzili chw alebnie, przysiadło później fałdów  i zba­
dało dokładnie istotę przedsięw ziętych ongiś marszów, 
biterw, odw rotów  i zwycięstw.

Pow iedzieli, ja k i by ł u k ład  sił po naszej stronnie, 
ja k i po stronie przeciw nika, jak ie  trudności do po­
konan ia  tu , jak ie  po stronie przeciw nej, i jak ie  lin ie 
kolejow e i ja k i dowóz żywności, i jak a  służba łączno­
ści, jak ie  stra ty , ile i jak ich  uzupełn ień , i naw et z ja ­
k im  typem  w alki innych w ielkich wodzów porów nać 
m ożna natchn ien ie  wojenne, k tó re  było duszą czynów 
w ojennych Piłsudskiego.

Z daję sobie sprawę, że w zakresie rzeczywistego od­
tw orzenia opisanych tu  wypraw z n ik im  współzaw odni­
czyć n ie  mogę, najpobieżniejszy bow iem  opis przecięt­
nego p isarza wojennego zawsze chyba ściślejszy będzie 
od tego, co w te j książce opowiedziano. Jeżeli po dwu­
dziestu la tach  zn a jd u ją  się jed n ak  chętni, k tórzy się 
tego w łaśnie op isu  dom agają i ten  jeszcze chcą czytać, 
to  m oże dlatego tak  się dzieje, iż praw i się tu  czytel­
nikow i na tle  trudów  i zm agań ubiegłych o jak ie jś in ­
n e j rzeczywistości n iż  ta , k tó rą  przynoszą w ytraw ni nasi 
kron ikarze bojów.
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Jakaż to rzeczywistość? czy też choćby je j drobne 
m otywy i zarysy? Sądzę, że o życiu „Trzech w ypraw “ 
rozstrzygnęło nie, b ro ń  Boże, jakieś tam  osobliwe 
uzdolnienie pisarskie, lecz odrobina bodaj takiego 
uzdolnienia, ale do tkn ię ta  dziejowym, czarodziejskim  
światłem , jak im  prom ieniow ał Józef Piłsudski.

Cała zasługa m o ja  to może tylko tyle, że m i się 
kiedyś udało jechać z K om endantem  do W arszawy, 
a kiedyś tam  towarzyszyć na  bryczce, gdy się K om en­
dan t tłu k ł po pozycjach wołyńskich z pożegnaniem  do 
swych pułkow ników , a później wraz z innym i p łakać 
ze w zruszenia w chw ili czytania listu  na p lacu  m usztry  
w B aranow iczach, a później, podczas wyprawy w ileń­
skiej, na  postoju  w Skrzybow cach pisać listy p o d  dyk- 
tandó Naczelnego W odza późną nocą w wagonie, a p o ­
tem  ganiać w świcie Naczelnego W odza n a  K ijów .

Tafca sama zasługa jak  wszystkich innych , k tórzy  
m ie li szczęście k iedykolw iek z n im  współpracować. Za­
pew ne! N ik t n ie  pow ie, że nam  dobrej w oli brakow ało. 
Że się jed n ak  ta  debra  wola w ielką, m ocną budow ą ob- 
jawiałai, to  już  jego jest św iatło, i  jego wola, i  zawsze 
jego serce.

O n w nas tw orzył, on nas budował. Jedyna m oże 
zasługa te j książki, to że uczestnicząc w owoczesnych 
w ypraw ach zdołałem  zapam iętać i odnotow ać tę  oto 
potoczną, życiową rzeczywistość św ietnej postaci: jak
K om endant w yglądał, gdy do stolicy Polski jechał, 
a ja k  się gniewał, a ja k  chleb-sól od ludności p rzy jm o­
wał, co m ów ił w przeddzień  upad k u  W ilna, ja k  sobie 
dzielnych skautów  za towarzyszy przybrał, ja k  na  dro-
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dze pom iędzy Żytom ierzem  a K ijow em  w wiosenne 
p rzedpołudnie  dzielił się kaw ałkiem  chleba z generałem  
H enrysem , czy też ja k  dzieci p rzy jm ow ał na  berdyczow- 
skim  dworcu radosne i szczęśliwe.

Może jedyne uzasadnienie ciekawości czytelników, 
że znajdować tu  mogę, chociaż pośpiesznie i u łom nym i 
słow am i wyrażony, kon terfek t żywego K om endanta, nie 
ty lko wodza, wskrzesiciela Ojczyzny, ale również czło­
wieka.

Z życia tak ie j postaci uchwycić k ilka ruchów  cho­
ciażby, k ilka słów, kilka gestów! Jak ież to dla pisarza 
szczęście, iż z tych k ilku  słów, ruchów  czy odtw orzo­
nych gestów mogę ludzie odgadywać i dopow iadać so­
b ie i własnym m arzeniem  uzupełn iać  postać wiecznę 
w dziejach narodu.





WYPRAWA DO POLSKI
(RUBIKON)





RUBIKON
1915

N ocam i hasał krąg pożarów, w którego głębinach, 
niby sam gniew  Opatrzności, ukazywał się straszny żar 
wojny, trzaskający kud łam i p łom ienia.

W e dnie szliśm y w  d ługim  pościgu 1 strudlzeni ponad  
m iarę, na p oły  n ieprzytom ni, pom iędzy jasną pogodą  
lata a trupam i naszych kolegów.

W e dnie i  w  nocy, ciągle, codziennie, aż oto nagle  
w ołają —  odpoczynek!

W ięc ty tu, a ja  tam , gdzie kto m oże, tam  pada, leży  
i  odpoczywa.

R u b i k o n  — m ała rzeczka w płn . W łoszech; stanowiła w sta­
rożytności granicę m iędzy właściwą Italią  a Galią Cysalpińską. Gdy 
Juliusz Cezar, zwycięzca G alii, wracał z legionam i i zbliżył się ku 
tej granicy, senat rzym ski, lękając się jego przewagi, kazał m u 
rozpuścić żołnierzy przed wejściem  do Italii. Mimo to wódz na 
czele wojska przekroczył R ubikon, podejm ując tym samym walkę, 
k tórą mu zagrożono. Stąd „przejść R ubikon" znaczy tyle co przejść 
śmiało granicę dzielącą jedną możliwość działania od drugiej.

1 szliśm y w  d ług im  pościgu  — W lecie 1915 roku  wojsko 
rosyjskie cofało się szybko z ziem  polskich, paląc i niszcząc po 
drodze. W pościgu bra ła  udział Pierw sza Brygada Legionów pod 
wodzą K om endanta, „brygadiera" Piłsudskiego, działając w związku 
z arm ią austriacką. Z początkiem  sierpnia szła już  z Lubelszczyzny 
na W ołyń. W łaśnie w tedy N iem cy zajęli W arszawę, opuszczoną 
przez Rosjan.
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T en oto  wlecze siodło, z którego zwieszają się strze­
m iona i dzwonią w letn im  słońcu srebrnym i połyskam i, 
tam ten  usiadł na progu chaty, i niczym  w ro ju  padal- 
ców, grzebie w czarnych rzem ieniach, k tórych  żelazne 
sprzączki ja k  ostre zęby szczerzą się ku  światłu. Inn i leżą 
przy  w ydeptanej ścieżce, poodal chałupy, w k tó re j jest 
utw ierdzone koczujące dowództwo Piłsudskiego. Oczy 
m rużą pod  blask po łudnia  i p a trzą  n a  w strząśniętą, roz­
dep taną  ziem ię Lubelszczyzny. S tarasiło ją  setk i tysięcy 
stóp i  sp a lił pożar wszczęty przez R osjan.

Ja  zaś siedzę przy sk ra ju  warzywnego ogrodu, prażony 
słońcem , n a  m ałej ławeczce, k tó rą  dwa w ątłe  słupk i pod­
trzym ują. Doszły m nie listy z daleka, od drogich ludzi, 
listy  i podarunk i. T rochę bielizny, trochę  jedzenia, jakaś 
wstążka, słowem, cała karaw ana drobnych  upom inków  
z dom u dalekiego, k tó ry  się tam  gdzieś we wielkim  
świecie w ojny n iby  m ała łu p in a  kołysze po falach 
ogrom nych.

I  z tego właśnie teraz pow odu w ielka życzliwość za­
kw ita we m nie dla całego świata.

W idzę przed  sobą grzędy m archw i i  p ie truszk i, a czu­
p ryny  ich  naci, wycinane w drobne ząbki, m ierzw ią się 
i kołyszą n iby  na  znak te j m o je j życzliwości. W idzę tuż 
obok kostropaty  gnat starego k rzaka  bzu, z którego znów 
w ykw itły i z w iatrem  ku  górze się w ydzierają liście 
kształtne, ja k  m łode serca zielone.

O garnia m nie ta  radość prosta, k tó ra  spraw ia, że choć 
ta k  dużo zdarzyło się niedaw no, ty le  bitew  i znów tyle 
krw i, i N iem cy wzięli W arszawę, —- nic m i to wszystko 
n ie  znaczy.
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Poodal, od stodoły , słychać w ściek łe ujadanie, głuchy  
tupot k oni, szarpaninę uprzęży i  wrzaski. To n ic, to się  
nasi żołnierze żrą z C zecham i austriackim i. Z szerokich  
wrót stodoły  w ypadają słowa coraz gorsze i  coraz po- 
śp ieszniejsze. W szystko n ic, jedna radość!

Gdy w tem  przyszedł do m n ie szef sztabu naszej B ry­
gady, Sosnkowski, że zaraz jadę w ty ł, do tej a tej wsi, 
że jed zie  tam  każdy osobno, aby A ustriacy niczego n ie  
przew ąchali, gdyż w  w ielk iej ta jem n icy  K om endant w y­
rusza dziś do W arszawy 1.

Trudno m i b yło  zrozum ieć, w  jak i to  sposób bez sto­
sownego zezw olenia p ojed zie  ten  dowódca brygady, ja ­
k ich  jest pono setk i i setk i w rozporządzeniu A .O .K . 2—  
dowódca, którem u n ik t n ie  dowierza, który chodzi m ię­
dzy nam i a K om endą L egionów  3, obsadzoną przez Au-

1 K om endant wyrusza do W arszawy — P o  ustąp ien iu  R osjan 
ze stolicy, wobec w ydarzeń, k tó re  otw ierały nowe m ożliwości w n a­
szych dziejach, zdawało się, że społeczeństwo zgodnie i stanowczo 
wypowie swą wolę co do dalszych poczynań narodu . Toteż P iłsudski 
ruszył z fron tu  na tę „ w y p r a w ę  d o  P o l s k i “, by  nieść tu 
swoje dośw iadczenie i swój p lan  działania. U znał, że po w yparciu 
a rm ii rosyjskiej z K rólestw a dotychczasowe zadanie Legionów jest 
skończone; należy postanowić, jak  organizować polskie  siły w ojsko­
we wyłącznie dla własnych celów narodu , n ie  wprzągając ich nadal 
w służbę N iem iec czy A ustrii. Czekało go zadanie ciężkie, bo spo­
łeczeństwo po długiej niew oli n ie  m iało ani tej, co on, w iary 
w możliwość kształtow ania swych losów, ani jego zdecydowanej 
w oli do czynu. 2 A . O. K . — skrót niem . A rm ee-O ber-K om m ando: 
N aczelne Dowództwo A rm ii. 3 K om enda  Legionów  była łączni­
k iem  m iędzy dowództwem  arm ii austriackiej a Legionam i polskim i, 
pojętym i ściśle tylko jako  kom batanci tej a rm ii; była więc k rępo­
wana zależnością od A. O. K.

Trzy wyprawy 2
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striaków , bez odznak i dystynkcyj 1, jakby  już  na  pół go­
towy i przysposobiony do w ięzienia. O n, k tó ry  nawet 
n ie  m a praw a p isan ia  m arszru t! Za jak im  dokum entem  
pojedzie?

W iadom a rzecz, ja k  gęste f iltry  szpiegowskie usta­
w ione są za frontem . Ile  razy tu  człowieka dotkną i  po­
m acają  żandarm i, ile  razy m usi pokazać p ap ie r ze wszyst­
k ich  stron  p ieczętow any!

A  cóż dopiero żołnierz z B rygady, k tó ry  na  froncie 
ceniony jest ja k  perła , lecz k tórego  na  ty łach  obsiadają 
A ustriacy i  ta k  poniew ierają po  czarno-żółtych „am- 
tach“  2.

N ie dow iedziałem  się o d  szefa żadnych szczegółów. 
Lecz już p rzecknęła  się w człow ieku ta  rzecz powszechna, 
to wyższe dobro służby, ty le  razy bezsilnie przeklęte 
i znów gorąco uczczone. Znów w raca wszystko w swe 
form y przykazane, i już n ie  ty  w ładasz sobą, a tylko to, 
co rośnie poza tobą, n ie w drzew ie i n ie  w polu , i  n ie 
na  wodzie, lecz niew idocznie uplecione z wszystkich 
przym usów  życia.

Już m oje now iny z dom u upchane są w m ałych tro­
kach , już wstałem , drzazgi m ałe j ław eczki iskrzą się 
w słońcu daleko już poza m ną.

Znowu się trzęsie człowiek z pow rotem  drogą, k tórą  
by ł nap rzó d  szedł. R ozlane zd ro je  łanów, chrzęst bez­
m ierny  te j fa li suchej a p łynnej, na b łęk itnym  nieb ie  
b ia łe  żagle w zdęte i ciągły syk w śród zbóż, jak  głos n a j­
łaskawszego ostrzeżenia.

1 dystynkcje  — tu: odznaki stopni oficerskich. 2 czarno-żólte
„amty“ — „urzędy" austriackie (od barw państwowych Austrii).
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W e wsiach iprawie nikogo, ludzie p ok ry li się w do­
łach  n a  ziem niaki, żołnierze nap rzó d  poszli. Tylko w roz­
w alonych stodołach, we w rotach szerokich, do cna roz­
w artych, pom iędzy w ytryskiem  słom y, za oknam i cha­
łup , gdzie p o d  pu łapem  b u ja  lekko w m roku  m ały 
k ręciek  1 chłopsk iej radości, ze strzyżonego lep iony  p a ­
p ierka , —  m yszkują po  tro p ie  arm ii tłu ste  żandarm y 
austriackie.

W ciem nozielonych m undurach , z błyskiem  złotego 
orła na korkow ym  hełm ie, tłuści i grubi, z żądłem  bagne­
tu  n ad  głową, podobni są do chrząszczów-łajniarzy, to ­
czących n a  opuszczonych drogach nawóz koński.

A przecież — m yślę jadąc  przez tę  obław ę — jeżeli 
P iłsudski w ybiera się do W arszawy, będzie  też m usiał 
m ijać tak ie  pogonie. I  nagle w ydaje m i się, że gdzieś, 
w śród starych, złotych stodół, obsiędą go te  chrząszcze 
olbrzym ie, i jakże sobie z n im i p o ra d z i? !

Z ajechałem  nareszcie p rzed  fo lw ark rozległy, tchnący 
fioletow ym  cieniem  b iałych  ścian poprzez zieleń m uraw y.

P rzed  zajazdem , ja k  wszędzie, gdzie stoi m nóstwo 
koni, w lokła się złota pośw iata słom y k u  wszystkim s ta j­
niom  i stodołom .

Ja k  na  porę  w ojenną, cicho tu  było praw ie. Czasem 
tylko p rzeleciał rzew ny głos po listow iu ogrom nych to ­
poli, rosnących rzędam i, i m ieszał się z echem  ludzkich  
głosów o d  s trony  domu.

Z ajrzałem  przez okno.

1 kręciek  — „pająk“ zlepiony z kolorowych papierków  lub 
opłatków i zawieszany na n itce u  pu łap u  izby.

2*
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P iłsudsk i siedział za stołem , pod  ścianą. U łany tam  
i sam  po kątach , n ad  wszystkim kołaczące za szybą 
ściennego zegara m ałe słoneczko w ahadła.

N ie żeby to  by ł strach, lub  jakaś czołobitność... Ale 
k iedy  tak  siedzi we dworze, na  tle  ziem i i drzew, czyni 
K om endan t w rażenie osobliwe... Człowiek to , czy wcie­
len ie  najw znioślejszej tradyc ji?  Ona to spraw ia, iż 
wszystko, co byś sobie chciał przypom nieć rycerskiego 
z doby tw ych dziadów lub z jasnego pasm a h isto rii 
twego k ra ju , Wszystka powaga, troska  —  tak i właśnie 
p rzy jm u je  ksz ta łt żołnierski, ja k i O n m a.

Oto p ije  h erbatę , odsuwa wąsy, huczy z piersiow ej 
głębi swego głosu, i n ic przecie n ie  działa teraz , a ty  czu­
jesz, czujem y wszyscy, ja k  jest droga każda chw ila jego 
życia.

Mówi się o byle czym, dziś trzynasty  sierpn ia , że trzy­
nastka  fe ra lna  jest i lep ie j by  było podróży tego dnia 
n ie  zaczynać. Równocześnie, gdzieś w kącie, idzie dalej 
ta rg  o  konie, — jak ież konie, jak iż  w e h ik u ł1 da rotm istrz 
K om endantow i ?

O ficerow ie, k tórzy  z n im  jad ą , są już  p rzerob ien i na 
prostych żołnierzy. Nazywać się będzie przez drogę, że 
K om endan t zachorow ał, że — serce, —- szm ery 2 —  i oto 
dok to r go wiezie po  poradę do W arszawy.

N ajtru d n ie jsza  jest spraw a z dokum entem  podróży, 
z „m arszru tą41. N ic n ie  jest m ilsze w ładzom  od  tego, by

1 w ehikuł — pojazd. 2 szm ery  —- szmery serca, jako objawy
pewnych zmian chorobowych, dające się wysłuchać w badaniu 
lekarskim.
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był chory... A ksam item  usłaliby  m u wagon, wszystkim i 
napisam i ok le ili i do wszystkich K issingenów 1 wy­
praw ili.

Ale wówczas n ie  dojedzie do polskiej stolicy, gdzie 
już działacze m ałoduszni n ied rog ie  swoje słowa m ów ię, 
nazwisko m u zab ie ra ją , już  m oże je  na  centy 2 rozm ienili 
i już m oże na  wadze ugody jak ie jś  ważą.

W ięc ro b i się w po rządku  wojskowym fak t niebyw ały, 
że sobie K om endant m arszru tę  sam podpisu je.

Dwóch oficerów , to  V orre itery  3, a innych dwóch, to 
koniuchy, na  drugim  wozie z rzeczam i.

W ięc na  to  po ty lu  Związkach, po ty lu  zagranicach, 
po ty lu  S trzelcach biegaliśm y, i n a  to  się przez ro k  tak  
krwawo walczyło i ty lu  lu d z i w ziem ię posiało, aby 
znowu teraz, w odzieży lichego przebran ia , podkradać  
się do w łasnej stolicy ? !

Przeto  jed en  do drugiego p rzep ija , jeszcze to ośle sa­
lam i 4 austriack ie  przegryzają, lecz z czegóż się tu  cie­
szyć? !

T arg  z u łanam i dobity , powóz podany, czas siadać.
W łaśnie jest po ra  upa trzona , żebyśmy p rzejechali n ie  

za wolno i n ie  za p rędko , szczególnie koło Adam ow a (je ­
żeli m nie pam ięć n ie m y li) , wsi, w k tó re j stała K om enda 
Legionów.

Żeby nas jeszcze ci na  p rzyk ład  n ie  ujrzeli...

1 Kissingen  — słynne zdrojowisko lecznicze w Bawarii.
2 cent — dawna drobna moneta miedziana (austriacka). 3 Vor­
reitery  (niem .) znaczy dosłownie: jeźdźcy jadący przodem. 4 ośle
solami — wędlina z mięsa osłów.



—  22  —

Stoją już  ko niska, zaprzężone do starej landary . Lan- 
dara  z bokiem  w ytartym , z kapucą 1 oberw aną, oraz wcale 
żadnych sto p n i n ie  posiada.

— Kosz, puzdro , tabak iera , psiak rew !! —  zżyma się 
ktoś —  a n ie  powóz! I  co za konie, dziady!

Bo z ra c ji owych koni, w łaśnie jakby  przym ierzy] 
ro tm istrz  do jak ie jś  przyszłej opowieści, w k tó re j będzie 
wysłowiona wielkość W odza, i  to , ja k  chciwość dnia po­
wszedniego nigdy na  włos ustąp ić  n ie  chciała na rzecz 
wielkości.

K onie, k tó re  u łan i dali K om endantow i, to n ie w ierz­
chowce an i żadne cuganty: średnie, zwykłe fornale 
o chw iejnym  k roku  ochw aconych kopyt, jeden  zaś płuca 
m ia ł p rzedęte, że gdy tchnął, to m u  się cały ka łdun  ku 
tyłow i posuwał.

D rugi wóz jeszcze gorszy, bryczka zeschnięta, p rze­
grodzona snopam i zam iast siedziska, a k to  tak ie  sposoby 
jazdy  zna, ten  wie, co będzie, że nigdy snopka tw oje 
siedzenie w pożądanym  m iejscu  pod  sobą n ie  wyczuje.

A d iu tan t K om endanta k łócił się o te  konie, b iałym i 
z gniewu oczyma ciskał na  wszystkie strony, ale u łan i — 
ak u ra t jak b y  chcieli wyrychtować, ażeby to  w ypadło jak  
w jak ie jś  przypow ieści o ofierze i  skąpstw ie, —  patrzą, 
n iby  to nic n ie  rozum ieją, na  koniach  m u urw ali, tem u 
wodzowi swemu, na wozach, i naw et na  obroku  dla tych 
koni.

Ruszyły wreszcie owe cugi sporym  krokiem , u łan i na 
przyzbie baczność obcasam i stuknęli, ale ja k  to zawsze

1 kapuca  — tu : buda skórzana landary , karety.
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z K om endantem , k tó ry , gdy odjeżdża, już n igdy za sie­
b ie  n ie  pa trzy , ta k  i tym  razem  stało się, że an i żołnie­
rzy pod  strzechą, ani okien, an i w ieńca topo li n ie  w idział 
chyba.

M usieliśm y się wziąć n a  boczne drogi, k tó re  spadają  
przez m apę cienkim  sznureczkiem  ku  południow i, aż do 
w ielkiej szosy. M usieliśm y ta k  jechać, aby na  szosę lu- 
belsko-warszawską przybyć w nocy, to  jest w tedy, kiedy 
praw ow ite w ładze w ojenne oraz opasłe w ielm oże austriac­
kiego e tap u  1 już  dawno śpią, całe praw o tępem u  land- 
szturm anow i 2 zostawiwszy.

W krótce wieś zn ik ła  za nam i, roztw orzyły się pola 
łagodne, w zburzone p iękn ie  k ęp am i drzew.

Rozm awiało się po drodze o w ielu b łahych  spraw ach, 
krasząc je  pozorną wesołością wymarszu. Pozorną, bo 
w głębi tych  wszystkich p rzekom arzań  leżało, ta k  wów­
czas każdem u z nas znane, n a d  wszelki wyraz ciężkie 
uczucie, że oto znów cały zaszczyt naszej służby pierwszy 
lepszy feldw ebel 3 zelżyć m oże i zniszczyć.

W szystko to  odczuw ane bezm ierną niechęcią duszy 
i  n iepokojem . A tu  jeszcze i ci z K om endy Legionów po 
drodze gotowi aresztować.

T ak  więc żartow ało się pozornie, od  w ew nątrz jednak  
p a lił człowieka rum ieniec wstydu. Jeden  ty lko  K om en­
d an t wesół b y ł i  swobodny, lecz u  niego, ja k  to  od  dawna 
wiemy, wszystkie te  spraw y innym  rachunk iem  chodzą,

1 etap  — urządzenie łącznikowe między armią na froncie a jej
„tyłami“ (krajem poza frontem ). 2 landszturman  (z niem .) —
żołnierz „pospolitego ruszenia”. 3 fe ldw ebel (z niem .) —  sierżant.
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n ie  m am y bow iem  i któż może m ieć tak ie  zasług gospo­
darstwo i tak ie  wyliczenia z O jczyzną, ja k  On ma...

N a k ro k  od  w stydu ciężkiego, na  k ro k  o d  tego, żeby 
się ze  wszystkich cesarskich kancelary j zakazy posypały 
i żeby przez większość Polski leciał śm iech oraz pogar­
dliw e ram ion  wstrząsanie, jech a ł sobie sw obodnie nasz 
wódz, jakby  m ógł jechać gospodarz z fo lw arku do fol­
w arku , le tn im  popołudniem , aby spraw dzić, czy wszędzie 
aby równo dochodzi m u  na po lu  zboże.

Jeszcze trochę  zresztą, i pochłonęła wszystko boczna 
droga polska, na  k tó re j byś zapom nieć snadnie mógł
0 całym  świecie, ta k  jest grząska i ty le  razy rozjechana,
1 n igdy chyba do końca świata n ie  zm ieniona.

P rzed  tobą  tw ardy fryz 1 dwóch końskich łbów, nad  
dyszlem skiby dwóch bu łanych  zadów, poniżej dłoni 
zwieszonej s tare  szprychy drew niane, przez k tó re  leci 
p iach . Leci p iach, żelazo przebiegiem  swym obmywa, 
i ja k  ty  śpieszysz żarliw ie, tak  ów p iach  nigdzie się już 
nie kw api, niesiony byle gdzie w iecznym  przypadkiem  
świata.

W szystkie te  ruchy  sk ładają  się na  jed en  głos utysku 
i skrzekliw ej dorady.

Z tak ie j oto m uzyki ruchu  w yryw ał nas, raz po raz, 
na  skrętach  ukazujący  się Adamów. W idać tam  było 
w otoczy drzew wysokich, w słońcu wieczornym  niby 
m uszla szafirow a sklepionych, szczyt dworskiego dachu, 
poodal z g łębin gałęzi strzelające dwie wieże kościoła. 
T ylko czekać, kiedy z glansowanych drzw i pałacu wyj-

1 f r y z  —  tu :  g ó rn a  k raw ęd ź  o b razu .
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(łzie ku  nam  na  czerwonych lam pasach rozwścieczony 
generał w złotej obroży gwiaździstego kołnierza.

O statn ie reszty dnia i  św iatła włóczyły się po m ętnych 
polach, gdyśmy stanęli w pob liżu  niebezpiecznej dla nas 
szosy, po k tó re j dudn ił n ieprzerw any ciąg wojsk.

Słychać było  w yraźnie przem arsz w ielk iej siły, dzwo­
niącej stalow ym  orężem.

Nasze dwa wózki u tknęły  gdzieś p rzed  m ostkiem , 
k tóry  ledwo się jeszcze b ie lił w ciem nościach. Już późno. 
Na szosę wyjść n ie m ożna, bo nas ogarną Niem cy. W polu  
zostać n ie  m ożna. Z łapie nas jak iś pa tro l. Dreszer 
z W ieniaw ą 1 skręcili w bok szukać tu ta j schronienia, 
może gdzie we wsi, czy w sam otnej chałupie.

P iłsudsk i siedział w powozie, schylony, zadum any nad  
brzegiem  sinej, połyskliw ej rzeczki, n ad  tym  wieczystym, 
sennym , p łyciu tk im  R ubikonem  polskim . Od czasu do 
czasu b lask  pap ierosa  rozświecał tw arz K om endanta  
i w tedy ukazyw ała się, jak b y  niespodziew anie, o b ję ta  n i­
kłą łuną, w yczekująca tu  cierpliw ie z całym  losem ojczy­
stych spraw  na  chłopski nocleg.

N areszcie w rócili ad iu tanci z wiadom ością, że nocleg 
znaleźli w sam otnej chałupie, na uboczu od wsi i dróg 
leżącej.

C hłop się przestraszył, bo jeszcze nigdy takiego w oj­
ska n ie  w idział, żeby było polskie. W szystkie nasze ży­
czenia spełn ia ł i na  wszystko się zgadzał, jak b y  speł­
n ia ł życzenia duchów.

1 D reszer i W ieniawa — Orlicz-Dreszer i Wieniawa Długo­
szowski, później generałowie wojska polskiego.



—  26  —

Już  noc sta ła  za oknam i, czarna i  połyskliw a, już  się 
w drzew ach sadu cisza na  dobre uk ład a ła  z tkliw ym  
szeptem  gałęzi, gdyśmy zasiedli do kolacji. Było przy 
tym  m nóstwo biegania, coraz to chłop, to baba , zjaw iali 
się z m iską, talerzem  albo kubkiem .

Rozm owa szła nerwowo, ju tro  bow iem  m ieliśm y w je­
chać w re jo n  Niemców, a n ie  znaliśm y ich  jeszcze, za­
tem  n ie  w iedzieliśm y, ja k  ich zażyć w ypadnie. K tóryś 
z naszych kaw alerzystów  odgrażał się, że żywcem n ie  da 
się wziąć. In n i ze swej strony różne sposoby przytaczali. 
P rzerw ał tę  rozm owę K om endant, tw ierdząc, że żadnych 
sposobów nie trzeba, on bow iem  jest chory na  serce...

— M ało panom ? Czegóż chcecie w ięcej? K ażdy p rze ­
cież m a w końcu  praw o chorować. Już ty le  razy w życiu 
m usiałem  to  odgrywać.

P rzypom niał dawne czasy w ięzienia w P etersburgu  
i te  długie m iesiące, k iedy pod  obserw acją lekarzy  m u ­
siał ob łęd  udawać.

—  T rzeba m ieć tylko isto tn ie silną wolę, proszę 
panów.

I  oto nagle, w niew iadom y sposób, w nieuchw ytnej 
chw ili, już  m ieliśm y p rzed  sobą dw uznaczną grę: P o­
tężna harm on ia  te j tw arzy rozkruszyła się w m gnieniu  
oka n a  cały szereg uśm iechów  niezw iązanych. Światło 
spo jrzen ia  bezprzestrzenne się stało i szklane, gesty s tra ­
ciły wszelki ład  i kolejność.

K ażdem u nagłem u ruchow i jego rą k  towarzyszyły 
ciem ne chm ury  m uch, z bzykiem  lata jących  po izbie.

P rzez chw ilę zdawać się mogło, że oto tu  w łaśnie, 
w b ia łe j chałup ie  chłopskiej, po nocy, spad ł Piłsud-
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skiem u z tw arzy wszystek m ajesta t w ielkiego (przezna­
czenia, że się przez niew zruszoną m askę posłannika p rze­
b ił  s trudzony człowiek... I  że o to  w te j drodze bez w yj­
ścia rozgania chm ury  m uch n ieprzy tom nym i dłońm i, -— 
m io tający  się po te j ziem i i  wszystkich je j okaleczonych 
krańcach , poku tu jący  tu  w strzeleckiej ku rc ie , na  b rze­
gach obcej w ładzy, w k ra ju  nieszczęsnym , w którym  cu­
dza m oc p łyn ie  główną drogą, a on, oswobodziciel, jak  
b łędny  ogień pełga boczną ścieżyną po polach  i w er­
tepach.

W staliśm y rychło świt i zaraz nap rzó d  ruszyli, teraz 
już  szosą, poprzez n iem ieckie panow anie.

Z iem ia płynęła po obu stronach  równo, podryw ając 
się lekko k u  górze za m głam i poranka. Szare pow ietrze 
zwolna dopiero  drżeć poczynało od życia, objawionego 
w wysokościach b łęk itu  głosam i ptaków .

M inęliśm y już pierw szą m iejscowość, gdzie by li 
N iem cy. Już  widzisz tu  i tam  w artu jących  piechurów  
i ten  ruch , po k tórym  poznasz ich łacno wszędzie, tw ardy, 
stanowczy, m echaniczny.

Dziś dopiero widać, po  całej drodze w czorajszej, że 
nas u łan i n ie  na  żarty  przy  w yjeździe ocyganili na ko­
n iach  i n a  wozie. Jedno koło pow ozu K om endanta  już 
bełkoce i dźwięk niedobrego luzu  1 m a w swym obrocie. 
K oń z drugiego po jazdu  zaku ty  2 jest i k u le je  żałośnie.

Coraz przystajem y, choć ta k  bardzo  zależy na po­
śpiechu. I  stuka  się po  kole, m u try  obluzow ane palcam i

1 luz — obluzowanie, obsuwanie się obręczy z kola. 2 koń
zaku ty  — okaleczały wskutek wadliwego podkucia.
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się w gniata, koniow i g ładsi się pęcinę i  dm ucha m u się 
w strzałkę 1 i obolałego gwoździa się dotyka, od  czego 
kopyto  zaraz skacze do góry; jedziem y coraz w olniej.

Aż nareszcie p rzed  górkę, na k tó re j zaczyna się las, 
koń  p rzystaje i dalej iść n ie  może.

Stanęliśm y w połow ie drogi o tak ie  głupstwo.
Słońce już  się p rzedziera  przez czerwone p n ie  sosen, 

już  iglaste gałęzie m ienić się poczynają isk ram i. Gdzież 
tu  radę jak ą  znaleźć na  tych polach szerokich, nad  
k tó rym i rozlegają się ty lko  w m głach tkliw e głosy sko­
wronków...

Szukam y, w ypatru jem y. W końcu, na  skłonie, obok 
górki, z k tó re j się na  dół w dal rozlewa w ielk i las, do j­
rzeliśm y ch łopa, orzącego m ałym , zm yślnym  konikiem .

Jeden  z naszych pow iada: —  Nie m a co, trzeba  bę­
dzie wym ienić.

Idziem y po bruździe  do ch łopka, zaczynam y od Boga 
i od  szczęścia przy  robocie.

C hłopek kosm aty, że m u z dziurek  nosa i  z uszu 
i z rozchylonej na p iersiach  koszuli włosy ja k  osty wy­
łażą, przygłuchy  jeszcze do tego, nic n ie  rozum ie. Ty 
m u mówisz o koniu , on  ci o m ieście p raw i; ty  o zam ia­
nie, a on o u ro d za ju ; ty  m u, że masz daleko, a on 
o R uskach 2, k tó re  odeszły.

Zapraw dę, ja k  gdyby się to  uk ładało  w edle bo le­
snego doświadczenia ostatn ich  pokoleń, k tó re  na te j 
ziem i o wolność w alczyły: będziesz jechał o losów

1 strzałka — część kopyta końskiego. 2 Rusek — tak zwali
chłopi w Królestwie „ruskiego11, tj. Moskala.
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rozstrzygnienie, n a jb liżsi twego ci n ie  doliczą i  z ko­
niecznego urw ą, potem  na  sam ostatek  przed  chłopkiem  
w bruździe staniesz bezradny  i po prośb ie  nieom al...

D opiero kiedyśm y naszego w ałacha, choć zakutego, 
odprzęgli i do ta rgu  przyw iedli, gdy konisko obejrzeć 
sobie dało zęby i nogi, w estchnął nasz P iast serdecznie. 
Jeszcze wzdycha, jeszcze krzyczy, n iby od głuchoty, aż 
się po polach słowa o b ija ją , ale już  swoją szkapę od- 
przęga, już się z n ią  żegna k lepan iem , a także i w ten  
sposób, że je j czarnym i pazu ram i złotą grzywę rozczesał.

Nasz koń  zakuty , ale siłacz., no, n iby  u łan  przecie, 
a ta  szkapina ty le  że na  pierw szy dzień lepsza, bo jeszcze 
n ie  zakuta.

W ym ienialiśm y się ta k  i kupczy li ze starym  ch łop­
kiem , k tó ry  w te pędy odzyskał słuch, —  gdy znad  górki 
i znad sosen w białym , rozprom ienionym  słońcu wychy­
nęło  nagle sześć w ielkich n iem ieckich  samolotów.

M knęły szybko z buczeniem  dźwięcznym i wesołym, 
trzepoczące stalow ym i o b ro tam i w złotych m głach, tuż 
pod  n iebieskim  b łękitem . N iby pszczoły tęczowe m knęły 
k u  wschodowi, n ie  popatrzyw szy naw et n a  te  n isk ie k ło ­
poty , jak im  się oganiać m usiał W ódz polski, o jednym  
kon iu  jadący do stolicy.

D opiero na  szosie szerokiej, d la  w ielk ich  ruchów  przy­
sposobionej, okazało się, ja k  słabe i w ątłe są nasze siły. 
Coraz trzeba  stawać, rozluźnioną obręcz pob ijać , na 
chłopskiego kon ia  krzyczeć i przem aw iać, bo się z d ru ­
gim  koniem -ułanem  n ie  dobrał i nadążyć m u n ie  mógł.

Trzęśliśm y 6ię ta k  cały dzień we wstydzie i upokorze­
n iu , coraz częściej spo tykając duże oddziały  n iem ieckich
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wojsk. W idzisz z każdego kroku , że gdy u  nas b ieda, tam  
bogactwo, gdy u  nas z iarnko, u  n ich  aż p rzesypu je  się 
od nadm iaru .

D nia tego, jeśli się n ie  m ylę 14 sierpnia, p rzy ją ł nas 
na  wieczór dwór w Sulbinach, położony wedle szosy, k tó ­
rego gospodarz generałem  K om endanta nazyw ał i ze zdu­
m ieniem  p a trzy ł w salonie na  stary  k o n te r fe k t1 gene­
ra ła  w bu lionach  2 z 1831 roku, dziwiąc się szczerze, że 
nasz współczesny generał polski tak ich  budynków  na 
ram ionach  n ie  nosi.

N azaju trz  wyruszyliśm y o porze tak  upa trzone j, aby 
p rzed  w ieczorem  stanąć w W arszawie.

W jechaliśm y w o rb itę  3 m arszu k tó re jś arm ii niem iec­
k ie j. Od samego ran a  p łynęło  to wojsko żelazne drogam i, 
lasam i, ścieżkam i, polem , m iedzą i każdym  m iejscem  
wolnym.

Od samego ran a  przez upalne  prom ienie słońca wa­
liły  ciężkie arty lerie . O d samego ran a  do po łudn ia , 
i z każdą godziną coraz w ięcej rósł huk . Były chw ile, 
kw adranse, w k tó rych  zatrzym yw ać m usieli k ro k  ludzie 
i konie, a wszystkie ko ła  warczących b a te ry j m ilk ły , bo 
oto od  zachodu pędziły  całe grom ady, całe tłum y sam o­
chodów, z jazgotem  przeraźliw ym  i z kurzem  podniebnym .

A potem  na  przem iany  zalewała nas niem iecka jazda, 
ciężko p racu jąca  na siodłach. M iędzy lasam i, spośród

1 konterfekt — portret. 2 buliony  — srebrne lub złote 
frędzle, spadające w okół wysokich, okrągłych szlif (naramienni­
ków) u dawnych mundurów wyższych oficerów. 3 orbita  —  droga
(linia krzywa), jaką zakreślają w biegu planety, księżyce itd .;
w dalszym znaczeniu: krąg, zasięg.
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sosen i brzóz i  łąk  m igały  o stre  groty biało-czarnych 
lanc, a po rozległej szosie sypał się wciąż n ieprzeliczony 
m ia ł piechoty.

A lbo znów obegnał ich  wszystkich rozkaz, a wtedy, 
ja k  gdyby straszliwe tchn ien ie  m ocarstw a, co tych ludzi 
tu  słało, leciał ryczący oddech, i znów pędziły  w ielkie 
sam ochody uk ładać się tam  gdzieś, na  końcu świata, 
w n ieprzeb ity  m u r niem ieckiego uporu .

N am , żołnierzom , k tórzy  ty tłać  się m usieli koło au­
striack ie j b iedy i  ła tan iny  i k tórzy  się ty lko  z R osjanam i 
p o ra li, oczy wychodziły na  w ierzch wobec w idoku te j 
m asy b ro n i i żelaza.

W połow ie drogi m usieliśm y znow u ze szosy zejść.
Powóz praw ie się rozlatyw ał, ch łopsk i kon ik  animusz 

stracił, obręcz trzeba było z ko ła  ściągać i na nowo na­
bijać.

Zeszliśmy w głąb od drogi, k u  jak ie jś  kuźni o p arte j
0 szare, rów ne p a rk an y  w ielkiego pańskiego folw arku.

T u  kow al stuka, m iech furczy, w ielkie serce ognia 
ukazu je  się w ciem nej czeluści, w ytryska płom ieniam i
1 gaśnie, m y zaś siedzim y n a  traw ie, K om endant w środku. 
Czekamy. A tam , drogą, straszna potęga p łynie  i p łynie, 
ob łoki ją  unoszą, św iat od n ie j drży, ziem ie się od n ie j 
trzęsą.

M ówiliśmy tu  na m uraw ie o arm ii, i  o w ielkich a r­
m iach  świata, i o tym , ja k  się duch  n arodu  w swej b ron i 
przeglądać m oże n iby  w zw ierciadle, i  o tym , że my...

W tedy nam  przerw ał K om endan t i  w krótce znalazł 
się w jego słowach wszystek duch jego. Spalona, pyłem  
i kurzem  oblepiona tw arz ję ła  lśnić potem  serdecznego
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w ysiłku, słowa wyryw ały się z p iersi m ocne i dźwięczne, 
ja k  dźwięk kuźni pobliskiej.

M arzył, aby Polska w te j w ojnie weszła z n iespodzie­
w anym  dla całego św iata posagiem  m iędzy ludy E uropy , 
praw o wywalczające. Żeby weszła m iędzy te  ludy ze 
swoją m łodą arm ią, poczętą n ie  z ru tyny , lecz z serca, 
z duszy N arodu.

Już praw ie n ad  w ieczorem  ruszyliśm y dalej. Słońce 
zachodziło, gdyśmy się w pobliżu  W arszawy znaleźli.

Jechać nam  w ypadło przeciw  m orzu wojennego p rze­
pychu, w piek ielnym  h u k u  pędzących rzędam i sam ocho­
dów. N aprzeciw  te j g lorii stalowego zwycięstwa trząsł się 
m ały  wózek Piłsudskiego.

W łaśnie n a  tym  skołatanym  gracie przybyw ał do 
stolicy polskiej głos niezłom nego pro testu , głos m ający 
odm ówić Niem com  polskiego rek ru ta , głos przeciw ny 
wszelakiej ugodzie, głos najśm ielszej odwagi, dum y 
i bohaterstw a.
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I
Jakże się wówczas przelew ała gorycz i zgryzo ta1 przez 

wszystkie nasze słowa, spojrzen ia  i  uczynki! Stanęliśm y 
już  chyba u  kresu, że an i w praw o, an i w lewo, n ad  b rze­
giem sam ej rozpaczy!

Skrwawiliśm y się o k ru tn ie  p rzed  K owlem  2, w zacię­
te j obronie  przyczółka, na m oczarach i b ło tach  w ołyń­
skich pod  Czartoryskiem , K ołodziejam i, pod  Polską 
Górą, straciliśm y ty lu  najlepszych  naszych oficerów, 
żo łn ie rzy !

I  cóż?
D ługi m em oriał poszedł do A. O. K., przez P iłsud ­

skiego pisany, o tym , że albo za tę  krew  k ra j praw a swoje 
polityczne odzyska*, albo żołnierz Legionów wymówi 
służbę A ustriakom  i Niem com .

Było z tym  wiele jeżdżenia po nocy m iędzy pierwszą 
lin ią  okopów  a wszystkim i pu łkow nikam i, w iele żmud-

1 Powodem  owej goryczy i zgryzo ty  było poczucie, że Legiony 
ciągle dotąd służą nie wprost Polsce samej, ale wojennym i poli­
tycznym celom  państw zaborczych właśnie: N iem iec i Austrii.
2 K ow el  w wojew. wołyńskim był ośrodkiem zaciętych i krwawych 
walk już w 1915 r., a zwłaszcza w lecie 1916 r.

3 *
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nej mowy, dużo czekania i m itręgi, n im  inn i nasi wodzo­
w ie zgodzili się usłuchać Piłsudskiego.

W trakcie  tego p rzybyli z zachodniego fro n tu  ofice­
row ie niem ieccy, specjaliści, i  w głębi cudnych, jesienią 
pachnących lasów w ykładali o gazach tru jących  — 
o „B lasverfahren“, „Schiessverfahren“ 1, czego m usie­
liśm y słuchać n iby  szczury sposobione do w ytrucia.

N areszcie brygadierzy podp isali te n  akt, to znaczy, 
że albo się Polskę postanow i, albo nasze wojsko pójdzie 
do domu.

A potem  pewnego dn ia  P iłsudsk i s iad ł na  bryczkę, 
zajechał tu  i tam ... T u  i tam  w pu łkach  pogadał, 
za stołem  czy na  łączce, i krom eczki poczęstunku ubo­
giego pojadłszy, uścisnął dłonie swym oficerom  po raz 
ostatn i.

Potem  całą godzinę huczał gniew nie w kw aterze b ry ­
gadiera H allera  2, w D ubniakach, m roźnym  wieczorem 
przy  księżycu, i już  na  dobre o d jechał swego wojska 3.

W tedy wszyscy jednym  głosem uznaliśm y, że n ie  masz 
w ięcej żołnierza bez ojczyzny! I  sta ła  się n a  tym  froncie, 
od Rygi do M orza Czarnego rozpiętym , rzecz nieoczeki­
w ana: oto k ilk a  tysięcy leguńskich głodom orów wzywa

1 „Blasverfahren“, ,,Schiessverfahren“ (niem .) — „napad fa­
lowy" i  „napad artyleryjski", dwa sposoby stosowania gazów bojo­
wych; pierwszy polega na „nawiewaniu" (z wiatrem) gazów z butli 
na przeciwnika, drugi na ostrzeliwaniu go pociskami gazowymi.
2 H aller Józef —  wówczas pułkownik, dowódca Drugiej Bry­
gady; walczył przez pierwszy rok wojny na froncie karpackim. Do­
piero w jesieni 1915 r. przeszła ta Brygada na W ołyń; tu w 1916 r. 
walczyły już wreszcie razem, na jednym froncie, wszystkie pułki 
Legionów. 3 Piłsudski zgłosił swą dymisję we wrześniu 1916 r.
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n a św iadka honor i stawa przeciw  sile, jak ie j św iat chyba 
n ie  w idział od czasów n iepam iętnych .

Od te j siły  dostaw aliśm y wszakże i k rom kę chleba
1 zupę co dzień, i odzież, co n a  grzbiecie, i tę  b roń , co 
w ręku . W szystko, czego się tkniesz, to ci w łaśnie ona 
siła użycza ze skarbów  swych, a ty  masz ty lko  ciało swoje 
tan ie  za cały swój m ają tek  i ów kaw ałek duszy kołaczącej 
w piersiach.

Podaliśm y się do dym isji, sk ładając podan ia  nasze 
na św istkach, n a  m arnym  pap ierze, ja k i się tu ła  przy 
froncie. W yłożyliśm y wszystko pism em  prostym , n ie ­
wyszukanym , a szczerze, jak b y  słowa w życiu służyły 
do praw dy w yrażania, n igdy zaś n ie m iały  wyręczać 
fałszu.

I  już  nam  było jedno , czy sobie jak iś feldw ebel n ie ­
m iecki k radzione z tych ziem  tłuszcze będzie w p ap ie r 
naszych cyrografów 1 zaw ijał, czy też będzie sobie w piecu 
tym  palił, bośm y działali bez żadnej ubocznej m yśli, 
a ty lko  ja k  gdyby sam a H isto ria  p a trzy ła  n a  ostatnie 
dnie naszego legionowego żołnierstw a.

D nie ju ż  były do końca niedalekiego policzone. 
Staliśm y n ad  rzeką Staw okiem , otoczeni przez W ę­

grów i czeskie brygady, p rzed  nam i na  odcinkach Niemcy, 
a dalej w głębi, za Czecham i, stały  jeszcze cztery brygady 
T urków  2.

Cóżeśmy w tedy w iedzieli, cóżeśmy słyszeli w tedy
0 k ra ju , pod  n iebem  ku  zim ie już nachylonym , zaeia-

1 cyrograf — zobowiązanie, dokum ent w łasnoręcznie podpisany.
2 T urcja  w czasie w ielk iej w ojny była sprzym ierzeńcem  A ustrii
1 N iem iec.
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nym  ostrym i gwiazdam i, przejęci w iatrem , k tó ry  szedł 
z pól, om roczeni w ielkim  zapachem  uw iądu  lasów 
bezm iernych?

Nic n ie  w iedzieliśm y, co się w k ra ju  w yrabia i co kto 
m ówi, i n ie  liczyliśm y się z tym , co się ułoży w dom u lub 
postanow i w dowództwie arm ij cen tralnych  1.

Przem aw iał jeno  do nas, jak  ogień m iędzy n am i cho­
dził p łom ieniem  z m iejsca na m iejsce, uczynek P iłsud­
skiego, że dłużej h onor służyć nam  n ie  pozw ala i lep iej 
rzucić wszystko.

W tedy znów rozkazy przyszły m ętne, że n ib y  będzie 
pow rót do k ra ju , czy też jakaś dalsza droga... Załadow ali 
nas A ustriacy, i w lokąc o d  stacji do stac ji i  n ic  nie 
m ówiąc przew ieźli do Baranowicz, N iem com  w poda­
ru n k u  2.

P rzybyłem  tam  za innym i pod  sam wieczór. W ielka 
stacja, pożyłow ana gęsto szynam i, n iby  zam ek żelazny 
wyrw any z ku te j b ram y  świata, m iędzy lasy po tężne oraz 
b ło ta  straszliw e rzucony.

Niem cy pow ysypyw ali się z wagonów, dziękczynnie 
spo jrzeli na  spocony b rzuch  lokom otywy i poszli, każdy 
z jak im ś tekturow ym  pud łem  wiezionym  z domu.

Ty zaś jesteś P olak , n ie  możesz od razu w iedzieć, gdzie 
i k tórędy , bo ciebie jest tak  m ało, że łatw o cię przeoczyć.

P okręciłem  się po dworcu w różne strony  na  próżno 
i wreszcie za innym i wyszedłem drogą, k tó ra  w śród w ielu

1 arm ie centralne — armie „państw centralnych14, tj. N iem iec
i Austrii. 2 N iem com  w  podarunku  — na froncie płn.-wschodnim,
litewskim , stała wtedy armia niemiecka pod dowództwem króla 
bawarskiego Leopolda.
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innych wydeptanych znaków prowadziła, starannie uło­
żona z desek i połatana kamieniami.

Na gościńcu wiatr się podbierał mocny i przez czarne 
błota, traktem, osnuwał ciężkie sprzężaje wojenne.

A przez ludzi, wozy, konie, przez wszystko, skacze 
oschła, chuda litera gotycka niemieckiej nazwy pułków, 
dywizyj i innych urządzeń wojskowych. Tę samą literę 
widzisz na słupach ostruganych, na sturęcznym drogo­
wskazie, wszędzie, niby hasło przedziwnego wyroku, 
przyniesionego aż tu, między czarne błota i bure lasy.

Wyłożoną drogą szliśmy do „Soldatenheimu“ 1.
Tu, w tych pokojach o tykającym pomiernie zegarze, 

gdzie łata obsiada ceratę, a cerata kuma się z szydełkową 
robotą, zasiadają niemieccy żołnierze, przybyli czy to 
z Turyngii 2, czy z Bawarii tłustej, czy z zawziętych Prus. 
I tu znów mają tryb swojego domu swoiście urządzony. 
Na ścianach Hindenburgi3, po stołach skacze kratka 
taniego drelichu, a między stołami uwijają się wysokie, 
płaskie siostry, sanitarne Walkirie4 w dymie owsia­
nej kawy.

Tak oto za mieczem niemieckim wszędzie kuśtyka 
skrzętna niemiecka kądziel.

1 Soldatenheim  (niem .) — gospoda, świetlica żołnierska.
2 Turyngia  — państwo związkowe w Niemczech środkowych. 3 H in­
denburgi — tj. portrety Hindenburgą, zwycięskiego generała,
w 1916 r. naczelnego wodza całej armii niem ieckiej (późniejszego 
prezydenta Rzeszy N iem ieckiej). 4 IV alkirie  — w m itologii ger­
mańskiej boginie boju (wskazywały tych, którzy mają paść w walce, 
dusze ich prowadziły do n ieb a ); sanitarne W alhirie  — sanitariu­
szki armii.
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Z tego „H eim u“ ruszyłem  przez m rok, długą szosą do 
Baranow icz, gdzie w którym ś czw oroboku niezliczonych 
koszar m iało stać gęsto upchane, zbuntow ane wojsko le­
gionowe. Po jed n e j s tron ie  dom ki kapraw e, po drugiej 
ciem ny las, a w jego p iersi w ielkie przeciągi długich, je ­
siennych głosów.

Tyle już  razy szedł ta k  człowiek w tych  czasach i do- 
ścigał swój oddział. T yle już  razy zalew ał się po tem  i ra ­
m iona sobie p rze trąca ł dźwiganiem  ubogiego dobytku.

Oto z brzękiem  i fu ro rem  m ija ją  cię wozy potężne, 
na  w ielkich kołach , lśniących ja k  ciem ne gwiazdy, oto 
mocne, spasione konie  dm uchają  ci na k a rk  ciepłem  swej 
siły, oto lancknechty  szerokie ja k  w ielkie k u fry  jad ą  na 
kozłach wygodnych, ty  zaś uw iązany do swego ciężaru 
przemykasz, praw ie chyłkiem  po te j sam ej drodze.

T ak  w lokąc się i  kw apiąc znalazłem  się w gęstwie 
śpieszących przez szosę n iem ieckich  słów, zdań, zwrotów. 
Żadna zaś mowa o zm roku n ie  dźwięczy ja k  niem iecka, 
k tó ra  zgrzyta i p rzy  decham i charczę, jakby  się człowiek 
posuw ał w chm urze kraczących wron.

W yszedłszy z zak rę tu  drogi spotkaliśm y pogrzeb, 
k tó ry  posuw ał się po sk ra jach  lasu. W świetle łuczywa 
w idać było orszak hełm ów  sunący poprzez pn ie, m iędzy 
hełm am i p łynę ła  tru m n a, ob lana złotym  blaskiem . P rzy­
stanęli wśród krzyży, i nagle, jak b y  z tych  hełm ów  b ły ­
szczących, z płaszczy kam iennych x, w yłupał się śpiew 
chropow aty, k tó ry  p o p ły n ą ł przez zm artw iałe gałęzie...

U m ilkł.

1 płaszcze kamienne  — szare, z wyraźnymi liniam i fałdów.
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W szystkie k a s k i1 zbiegły się w w ianek połyskliwy 
n ad  w ykopanym  dołem , z pobliża ję ły  trzaskać kraczące 
słowa pogrzebowej przemowy.

W iem y, że to  się dzieje wszędzie, gdzie ci Niemcy 
idą  i walczą, że ta k  samo niosą trum ny  przez las tu ta j, 
ja k  w M ałej Azji, we F ranc ji, w R um unii i  n ad  B ałty­
kiem . T ak  samo kraczą n a d  dołem , i  tak  samo niby 
strzępy pożogi błyszczą wszędzie indziej ich  pogrzebowe 
pochodnie.

Nareszcie m inąłem  m iasto, wchodząc w olbrzym i kon­
tyngent baraków . Zaraz tu  swoich poznałem ! S iedzieli za 
szybam i okiennym i przy w ątłym  świetle, całe pęki krótko 
strzyżonych, m łodocianych głów, schyleni n ad  pisaniną 
czy n a d  popraw ą rynsztunku.

T u dow iedziałem  się, że stoim y w barakach , w których 
przed tem  więzione były zbuntow ane dyw izje baw arskie.

T u  się też dowiedziałem , że od swego nasi n ie  odstą­
p ili. G enerałow ie do n ich  przychodzą, nam aw iają, radzą, 
że mogą być legiony i bez Piłsudskiego, a żołnierz nic, 
ty lko słucha i słucha, potem  zaś nagle wrzaskiem  potęż­
nym  w ystrzela, że aż się m ury  trzęsą: —- N iech żyje 
Józef P iłsudski!

W szędzie nasi żołnierze, pełzający po no rach , skuleni, 
zmęczeni. Jakby  się to  wszystko po ostatn im  wysiłku 
układało  na sen, coraz m niejsze, pom ięte, pokurczone, 
p raw ie ty le  m iejsca zajm ujące, co plecak.

Jeszcze ty lko  w czw artym  p u łk u  uczta się p rzyda­
rzyła na cześć Piłsudskiego i R o i2, jedynego z bryga-

1 kask — hełm. 2 R oja Bolesław  — wówczas pułkownik, do­
wódca 4 p. Legionów.
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dierów, k tó ry  k roku  w tym  buncie przeciw  Niem com  
i A ustriakom  dotrzym ał.

W ięc śpiewy, i trąb y  ork iestry  pułkow ej jerychońskie, 
i zdrow ia, w k tó rych  człowiek wszystkie siły z siebie wy- 
w rzaskuje, a potem  długie chodzenie do księżyca pod 
rękę z przyjacielem , a z w ielkim  bólem  wszystkich m a­
rzeń stłum ionym  w p ie rsiach ; z oczyma w blask  łagod­
nego św iatła u tkw ionym i, a z sercem porażonym  nagłą 
wiadom ością, że m a jo r F leszar zab ił się w szp ita lu  n ie ­
m ieckim  w Słonim iu.

Dowódca VI b a ta lionu  I-ej Brygady.
Z daleka, od stacji, donosił się aż tu  ciężki głos zderza­

jących się wagonów, głos tw ardy, rzekłbyś pięści zw iera­
nie, szerokich i żelaznych. Poprzez ciche pow ietrze, po ­
przez deszcz k ropel ściekających w głęboką ciszę lasów, 
poprzez lasy, k tó re  ta k  lekko oddychają teraz zim nym  po ­
w ietrzem , poprzez b ia łe  ła ty  pierwszych śniegów, m iękną­
cych w rowie, zryw ał się ów m etaliclm y trzask  zde­
rzenia, jak b y  to d łonie jakoweś straszliwe zacierały się 
złowrogo.

Czyż isto tn ie n ie  byliśm y wówczas n iby  lilip u ty  1 zsy­
pane w dłoń olbrzym a?

N ik t się n ad  tym  n ie  zastanaw iał. Rozważaliśm y w ia­
domości, k tó re  się tu  do nas p rzedarły , że w k ra ju  
rob i się Polskę, że tapetow ane elektrycznym i guzikam i, 
że obwieszone ru rk ą  te lefonu  wszechwładne kom endy n ie ­
m ieckie ocknęły się nagle i  przem ów iły, i że je  do tego

1 lilipu ty  — maleńcy ludkowie; nazwa z angielskiej powie­
ści satyrycznej Swifta pt. „Podróże Gulliwera44 (1726).
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przynaglił nasz k ro k  szalony, to  jest ten , gdyśmy łach ­
m any m undurów  na  szalę rzucili razem  z naszym i dy­
m isjam i.

Lecz znów i te  m yśli rozpędzał nam  krwawy czyn 
Fleszara. Dlaczegóż zginął m a jo r na  sam ym  progu n o ­
wych i lepszych m oże czasów ?!...

Było w tym  jakieś n a tchn ien ie  n iepo ję te , po lo t bo le­
sny i niecierpliw ość najszlachetniejsza... Jak  gdyby ów 
chory tok, k tó ry  się w nas wszystkich zbierał, zaw arł 
p an  m ajo r F leszar w swej p iersi, i jakby  ta  fa la  p io łunu , 
cała w n im  jednym  zebrana — porw ała wszystkie tam y 
ciała i duszy jego.

C hodzim y długo po nocy, n ie  wiedząc gdzie i jak  
przez pośw iatę zimy, przez m gły i m róz wysyłać naszą 
wdzięczność za tym  duchem .

II

Jeszcześmy się n ie o trzęśli ze św ięta w czw artym  pu łku , 
jeszcze się n ie jeden  pom iędzy b arak am i włóczył, s tukając 
do tych lub  do tam tych  drzwi nadarem nie, gdy nagle za- 
kołysały się i wzburzyły wszystkie nasze dowództwa...

Z K om endy Legionów g ruchnął fonogram , że już, za­
raz, pułkow nicy m eldu ją  się, zb ie ra ją  i do W arszawy jadą, 
bo się tam  Polska zrobiła b

1 Polska się zrobiła  — mowa o akcie państw centralnych ogło­
szonym w Warszawie 5 listopada 1916 r.; tworzył on z części za­
boru rosyjskiego niezawisłe państwo polskie. Aktem tym chciały 
Niem cy i Austria pozyskać sobie sympatie w kraju i równocześnie 
zasilić się żołnierzem polskim.
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Polska prawdziwa, po św iecie głośnym i depeszam i 
roztelegrafow ana!

Polska, k tórej głosem  m łodości przysięgliśm y pod  
O leandram i i ,  którą głosem  udręczenia pozdraw ialiśm y  
w ty lu  b itw ach, która się  p óźn iej w zm iennych kolejach  
w ojny n iedościgłym  dym em  okryła, którą nam  co dwa 
m iesiące ob iecyw ał N . K . N .2 —  a m yśm y odpow iadali, 
że nam  Ją przyw iezie na austriackiej podw odzie, z w ę­
dzonym  boczkiem  i z cykorią.

Czyśmy się  teraz cieszy li?
Staraliśm y się  raczej n ie  m ów ić o  tym . Gdy jest n a­

reszcie w yzw olona, n iech  sob ie buja w olność naszej O j­
czyzny i  n iech  się  za n am i n ie  ogląda, którzyśm y gotow i 
siedzieć gdzie bądź na skraw ku m iejsca, za w szystkim i 
obrębam i chw ały i cerem onij, chociażby tu, w tym  srogim  
obozow ym  w ięzien iu . D obrze naw et, że nas ciężk ie trzy­
m ają w ięzy, tym  pew niejsza poręka przyszłości... B o do-

1 O leandry  — w K rakow ie, p rzed  w ojną, nazwa m ałego p lacu  
po wystawowego u  początku B ło ń ; w 1914 r. stało tu jeszcze p arę  
bu dynków ; z końcem  lipca zakw aterow ali się w n ich  Strzelcy, i stąd 
ruszyła 6 /V III pierw sza kom pania kadrow a do K rólestw a Polskiego.
2 N . K . N . — skrócone: Naczelny K om itet Narodowy. Była to 
organizacja polityczna u tw orzona przez posłów  polskich (sejmowych 
i parlam entarnych) zaboru  austriackiego w krótce po  w ybuchu 
wojny. 16 sierpnia 1914 uchw alił N. K . N. tw orzenie Legionów 
polskich, walczących w związku z arm ią austriacką. (T radycyjna 
nazwa „Legionów " rychło się przy ję ła  i zastąpiła nazwy daw niej już 
istniejących organizacyj: Strzelców, Drużyn itd .) . Po litykę swą opie­
ra ł N. K. N. na w spółdziałaniu  z A ustrią ; było to zadanie tru d n e  
i niewdzięczne, zwłaszcza wobec chwiejności i nieszczerości polityki 
austriackiej.
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świadczenie uczy i zawsze ta k  się działo, że nie ten  zbiera, 
kto sieje.

N ie zbierajm y! Z pustym i odchodźm y rękom a, by się 
jeszcze lep iej potw ierdzić m ogło, żeśmy się trudzili, siali, 
i że nareszcie wschodzi nasza robota.

My we dwóch też, ja  z m oim  m łodszym  bratem , 
poszliśmy pod rękę, drew nianym  chodnikiem  baranowic- 
k ie j ulicy, aby uczcić ten  dzień, do najlepszej, „renom o- 
w anej“ kaw iarni.

M ieściła się ona u Żyda, w nędznym  m urow anym  
dom ku, otoczonym  kupam i śm ieci i naw ozu. Zajęliśm y tu, 
by uroczyście spożyć podw ieczorek, spleśniały salon 
z czerwonym i m eblam i, z n iebieską tu b ą  gram ofonu 
w kącie i z obrazem  rozkraczonego je len ia , w złotych 
ram ach przez m yśliwych zabijanego.

W w ilgotnym  poko ju , p rzy b lasku  świec, n ad  szklan­
kam i herbaty , jedząc osobliwe ciastka z drzew nej kory, 
pęcznieliśm y od szczęścia.

W szystkie słowa najgłupsze n ab ie ra ły  donośnego zna­
czenia przypowieści... M ieszało się nam  od w spom nień 
w ojennych, k ip ia ła  pam ięć teraz nagle o tw arta  aż do n a j­
dawniejszych, wspólnych, dziecinnych czasów.

Jedne i drugie, w ojenne i  rodzinne, leciały  razem  
w m rok  przez k upę  śmieci, przez ludzi i przez lasy, przez 
całą naszą dolę, k u  tem u brzegow i szczęścia, z którego za­
czyna się i do którego pow raca w szystko: ku  b iałem u 
brzegowi k aftana  naszej kochanej m atki.

Jakże to dawno już oderw aliśm y się od niego, od zło­
tych kłosów haftow anych na  b ia łe j pole, i oto gdzieśmy 
przyszli? W te  lasy i rozłogi, gdzie odpoczywam y przy
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m ętnym  świetle, w onią kon i i żelastwa przejęci, głodni 
i b rudn i, a tak  szczęśliwi!

Ale radość nasza była, że się tak  wyrażę, pryw atna. 
N ik t się wówczas od żołnierza I-ej B rygady nie doczekał 
wesołego hałasu  przed  oknem  chytrych  sprzym ierzeńców.

Praw dziw e słowo i rozkaz i w iadom ość o Polsce nie 
zostały nam , zbuntow anym  żołnierzom , ogłoszone piątego 
listopada i n ie  pow iedziały nam  tego żadne telegram y 
przez cesarzów podpisane, lecz lis t P iłsudskiego na ręce 
pułkow nika Śmigłego do nas.

Zebraliśm y się przed  po łudniem , cały pu łk , aby wy­
słuchać. M iało się to  odbyć w paradzie , ale n iech  nam  
p arad ą  n ik t głowy n ie  zaw raca!

Złam aliśm y całą paradę, czw orobok się wkląkł, 
zgniótł, rozsypał, i z całego p u łk u  naszej piechoty  zrobił 
się jakby  szaniec ub ity , tak  gęsto głowa trw ała  przy głowie.

L ist by ł o tym , że nam  K om endan t dziękuje, żeśmy 
wiele dokonali, że jed n ak  teraz, chociaż jego n ie będzie, 
m am y wrócić do pułków , gdy O jczyzna powstaje.

T rudno  powiedzieć, żeby nas lis t K om endanta nadto  
ucieszył. Było nam  żal, że nas P iłsudsk i dalej n ie  p ro ­
wadzi, i n ie m ogliśmy zrozum ieć, ja k  się to  m a dziać, że 
dla nas wszystkich jest m iejsce w pow stającej Polsce, 
a dla niego jednego b rak u je  tego m iejsca.

I I I

M inęły jeszcze dwa, trzy  dni, i już  zaczęła K om enda 
Legionów sypać rozkazam i do odm arszu.

W iedzieliśm y już, że w racam y do Polski, że nareszcie 
staniem y tam  załogą po dwóch la tach  wojny. Zaczęły się
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teraz szachry straszliwe, bo skoro związki b rygad  rozluź­
nić się m iały  na  m iejsca posto ju  poszczególnych pułków , 
trzeba było i  każdy p u łk  m usiał udzierać i rw ać dla sie­
b ie ekw ipunek  w ojenny, ile się ty lko dało i. Ze względu 
na  oddaw anie m a ją tk u  austriackiego i konieczne wyrów­
nan ie  rachunków  pow stał w ielki am baras.

Jakże tu  w dwa, trzy  dn i wyrównać p rzeb ran e  dawno 
mięso 2, jakże  tu  wyliczyć się z zapasu porcyj żelaznych, 
zjedzonych dawno tem u, jakże w ybrnąć z tego, z czego 
n ik t na ziem i an i na n ieb ie , an i nigdzie n igdy n ie  wy­
b rnął, a m ianow icie z rozdziału  koni pom iędzy w oj­
skiem  polskim ?

Zaczął się więc garus i  ciąganie dobytku  n a  wsze 
strony i żałosne wodzenie k on i z kw atery  n a  kw aterę. 
R achm istrze la ta li z kom endy do kom endy, przenosząc 
z m iejsca na  m iejsce całe stosy pap ie ru , poplam ionego 
sm alcem  i liczbam i.

M ogłem  się z tego szczęśliwie wywinąć, zaproszony 
w delegacji na  uroczystość 1-go p u łk u  ułanów.

W yruszyliśm y koło po łudn ia , z oficeram i kaw alerii, 
w nadziei, że ja k  konie  dobrze pociągną, to n a  wieczór 
staniem y u  celu, w Iw anow icach, gdzie kw aterow ali na 
w ypoczynku B elin iacy 3.

W krótce m inęliśm y srogie u rządzenia w ojenne N iem ­
ców i całą wieżę babelską wszystkich u rządzeń  towaro-

1 Chodziło o to, by rozliczenie się z intendanturą austriacką
było dla pułków legionowych jak najkorzystniejsze. 2 przebrane
mięso  — wybrane ponad wyznaczoną ilość. 8 B eliniacy  — tak
zwano pierwszy pułk ułanów Legionów polskich, od nazwiska Wła­
dysława Beliny-Prażmowskiego, organizatora pierwszego oddziału
jazdy polskiej w 1914 r., później dowódcy pułku.
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wych, domów z owsem, gór mięsa, p iram id  kaszy, n ie ­
zliczonych składów  am unicji.

Zaczął pom ykać z obu  stron  drogi k ra j luźniejszy, 
b ardzie j do samego siebie i do spokojnej ludzkiej pracy 
podobny. W zgórza falu jące, i jak  węzeł szarego powroza 
rozw iązany pośród nich  sp lo t leniw ych ścieżek i dróg. 
T rochę pola, ugoru , skraw ki szm aragdowych strzępów 
ozim iny, a potem  znów całe padoły n ieu rodzaju , sp lą­
tanych  c iern i i głogów. Chaty niskie, cudem  niepo ję tym  
od wieków na  w łasnej słabości w sparte, około n ich  po­
kruszona wszędzie uboga codzienność. Z kijów  plecione 
przełazy, k tó re  czegóż chronią i cóż grodzą gładkim  
piszczelem ? Drzewa sam otne, k tó re  kogoż czekają cie­
niem  swym rozcieńczonym , gdy n ik t pod  n im i nie 
m ija  ?

O ficer m i pow iada, że jedziem y p rzecie  k ra jem  M ic­
kiewicza, —  tu  zaraz n iedaleko jest N owogródek, a znowu 
indziej w sąsiedztw ie leży Świteź, jezioro. I  że ich, n a ­
szych kaw alerzystów , M ickiewicz „zbu ja ł“ , bo cała Świ­
teź jest tak im  sam ym  jeziorem  ja k  każde inne. B adali 
przecież jezioro , n a  „raehunek“ M ickiewicza w jechali do 
wody, koniom  po brzuchy, lecz m im o to n ic  się osobli­
wego n ie okazało.

Gdy sobie uzm ysłowiłem , że isto tn ie  jedziem y ziem ią 
M ickiewicza, jak b y  coś w ionęło m i przez oczy, i  już  we 
wszystkim , n a  co spojrzę, drżą słowa wierszy n iezapo­
m nianych. I  we wszystkim, co z jednego w drugie p rze­
chodzi, gdzie się łączy n ik ły  szum  pó l z m ocnym  głosem 
lasu, i gdzie się ziem ia z pow ietrzem  styka, i n a  wszyst­
k ich  granicach horyzontu , i wszędzie, gdzie się drogi gu-
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bią czy zaczynają, wszędzie się już plecie i powtarza 
ten rytm poezji nieśmiertelnej.

Z naszej drogi wydobyliśmy się na trakt, który był 
dawnym traktem Napoleońskim Wielkiej Armii 1.

Zsiedliśmy z bryki i aby uczcić starych żołnierzy, co 
się tędy wlekli ongiś, poszliśmy spory kawał piechotą, 
raz po raz przystając. Obzieraliśmy się na wszystkie 
strony, aby pilnie zapamiętać te miejsca trudów i znojów, 
sławnych w historii świata.

Szeroka na ziemi, ogromna w dziejach droga płynie 
wśród ścieżek, pól i pagórków. Ściele się tu gruda roz­
deptana i, jak wszędzie, kruszą ją wciąż zwyczajne stopy 
ludzkie. W rowie przydrożnym, jak wszędzie, gnije zbu­
twiały liść, a zeschła gałąź włóczy się między drzewami 
zwyczajną swą koleją. Pod tysiącem bruzd tai się tysiąc 
strzępków cienia; i czegóż by szukać w potocznej ko­
leinie kół?!

Dopiero gdy noc zeszła, gdy trakt oprzędły długie 
smugi wichru, a wierzby stuletnie do olbrzymich ptaków 
stały się podobne, w blasku księżyca piórami szeleszczą­
cych, zdać się mogło, iż jest to zaprawdę miejsce wiel­
kiego spotkania, którego strzegą przeogromne puchacze, 
rozsiadłe właśnie tutaj na brzegach Przeznaczenia.

Zajechaliśmy do folwarku Beliny późnym wieczorem. 
W miłej gościnie strawiliśmy czas na siedzeniu przy 
ogniu i na gadaniu o wszystkim, co się żołnierzowi przez 
głowę przewija, gdy późny płomień trzaska na kominie, 
a sławę uciułało się już jaką taką, przebywszy wielki trud.

1 trakt Napoleoński — droga, którą w 1812 r. ciągnęła na Mo­
skwę wielka armia Napoleona I.

T rzy  w ypraw y 4
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N a drugi dzień mszę odpraw iło się przy o łtarzu  po- 
lowym, um ieszczonym  w okopie. Było czytanie ostatniego 
rozkazu przed wym arszem  do k ra ju , po dwóch latach le ­
gionowej wojny, była rew ia pu łku , form owanego przez 
tyle bitew  z tak im  trudem , wreszcie z szarakam i z m ie j­
scowych zaścianków 1 gorące bratan ie .

Tuś dopiero m ógł widzieć, jak  się Polska po tych  k re ­
sach rozsiała! I  ja k  się trzym a ciągle jeszcze na  strzępach  
posiadłości.

Zagarnęliśm y razem  panów  różnych z pan iam i wiecz­
n ie  spłoszonym i na  b ryk i, na powozy, i kaw alkadą ru ­
szyliśmy do wsi m iędzy chałupy, szm aragdem  m chów 
obrosłe; do tego obejścia, k tó re  bucha dym em  głośnych 
smalców od  rana, i gdzie przy  p iecu  potw ornym  u łan i 
w czerwonych rabatach  jak  d iab li smażą ucztę, rozm aite 
potraw y smoląc, p ieprząc i  soląc.

Na te j uczcie, gdy ci zim no stopy m roziło , głowę zaś 
gorąc obejm ow ał, a znów za gardło dym  papierosów  
chw ytał, dopieroś Polski uświadczył, zwłaszcza gdy 
na dobitek  wszystkich dobitków  stary  Polonus podniósł 
się i błogosławiącym  głosem wyrecytował wiersz p rze­
ciw obcej potędze n iem ieckiej, po nocach bezsennych 
układany. I  gdy w końcu oczyma potoczywszy w yrżnął się 
ów Polonus w starą  p ierś suchym i ku łakam i oraz zaw ołał:

— Ja, panow ie, pana Piłsudskiego n ie  znam , ale 
m yśmy słyszeli, ale m y wiemy, co to jest Sybir, ale m y 
was w idzim y, waszą b iedę i krew !

1 szaraki z  zaścianków  — drobna, „szaraczkowa“, zagrodowa 
szlachta na  Litwie.
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T uś dopiero m oresu nab iera ł, gdy wszystkie żubry 1 
na raz płakały , a ork iestra  u łańska w tkliw ości ostatecz­
nej darła  się p iek ieln ie ze wszystkich w ielkich trąb .

W ysypaliśm y się na wieś i lu d  ze szlagonam i h o łu ­
b ili, głodnym  dzieciom półnagim  dając to rty , kanapki, 
kaw ior i papierosy.

Potem  pędziło  się galopem , na  cześć starego kreso­
wego płaksy, k tó ry  w te j o kazji całkiem  się już przy 
stole obluzował i w ypow iadał długą mowę cztery godziny, 
podczas gdy my z wielkiego entuzjazm u przez p ło ty  
i rowy skakaliśm y na koniach.

Długo się tak  jeździło  i żegnało, i wodom Świtezi 
przyśw iadczało, gdy oto nagle syknął z K om endy Legio­
nów rozkaz, że jego królew ska mość k ró l Leopold B a­
warski, dowódca wojsk, p rzed  oddaniem  Legionów 
z fro n tu  chce oglądnąć tę  przyszłą polską siłę zbrojną.

N ik t defilady n ie  chciał, bo  ludzie butów  n ie  m ieli, 
a m rozy szły w lasach baranow ickich i p luchy  coraz gor­
sze, i w iatry ostre, bardzie j na żołnierza zawzięte niż psy.

T am  sobie w dowództwie postanow ili, a tyś jest co? 
Tyś jest szara m asa, tyś jest k le j, k it, czy ołów, k tóry  
m usi się wlać w te ram ki!

N a dzień oznaczony pogoda u sta liła  się tak  straszna, 
że się serca najostrzejszych dyscyplinników  2 pościskały. 
Śnieg szedł obfity , k ra tk ą , to w praw o, to w lewo, potem  
jeszcze trochę w ykręcał w różne strony, nawet pod  górę

1 żubry  — żartobliw e nazwanie zam ożnej szlachty starego typu, 
o m ocno zacofanych w yobrażeniach politycznych i społecznych.
2 dyscyp linn ik  — zwolennik ścisłej karności.

4*
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padając, aby się w końcu poziom ą fastrygą wyciągnąć 
m iędzy niebem  i ziem ią już bez żadnego końca.

W ołajże tu , kom enderu j, gdy głos n ie niesie i obok 
ciebie pada, na trzy  k ro k i naw et n ie  odleciawszy.

W yszliśmy z n o r i  schowków wszystkich, w pełnym  
rynsztunku  zaczęliśmy ciągnąć pod górę, k u  te j stronie, 
gdzie w czworoboku lasów rozciąga się olbrzym i plac 
ćwiczeń. P u łk i n ie  tra fia ły  na  swoje m iejsca, bo się 
wszelkie ślady w śniegu pogubiły, a m gła w ilgotna legła 
na wszystkim, tracąc do niepoznaki wszelkie zakroje 
lasów.

Tedy z jednego ustaw ienia w drugie, z w ielkim  m o­
zołem  przez kępy  śliskie, p rzez wody, przez lód  roz­
drobniony, ostry ja k  szkło.

A diu tan ty  gonią na  koniach, podobne słupom  śniegu, 
gdzieś z daleka pokazu je  się wysoki m u r kaw alerii, 
a sponad kasków w ieje im  kryzą niesam ow itą decli 
szronu.

P u łk i błądzą, p rzew alają  tędy  i siędy, łączą i ro z łą ­
czają, nareszcie wszystko jakoś się utrw aliło  m iędzy 
pogonią w ichru  na  tym  szalonym  m iejscu... B ia ła  fa- 
stryga śniegu pędzi niepow strzym anie, a m gła zasłania, 
k ry je , że w końcu n ie  w iadom o, co ludzie, a co las, 
co sztywne m asy pułków , a co rude  połacie ośnieżo­
nego boru.

A diu tan ty  się w yciągnęły pod  sznur, gdyż znaczyć 
będą drogę defilady. Stoją w srebrnych szam erunkach 1,

1 szam erunki — sznury i pętle  na  stro ju  (np. na  m undurach
huzarskich).



—  53  —

w wielkich kołpakach futrzanych sławnego Totenkopf- 
husaren-regimentu 1.

Trąbka jakaś gdzieś pisła, przez wielką mgłę. Jedna, 
druga, dziesiąta.

Coś tam w mglistej oddali jęknęło, chrupło i zaka­
szlało. W białej śnieżycy węzełek sztabu ściągnął się, zsu- 
płał, i znów rozpuki 2 na kilka czarnych grupek.

Ktoś komuś dał wreszcie znak, futrzane czapy adiu­
tantów stanęły nieruchomo, orkiestra w zamarznięte 
trąby dmie, głos przez fastrygi śniegu ze złotych blach 
wylata, i oto już idziemy.

Pola nie widać, śnieg sypie, idziemy zamarznięci, wi­
chura drzewa mierzwi, suniemy sztywni, sini, oczy szro­
nem zabite, twarze wiatrem zsiekane, powieki przymru­
żone, — nogi machają wysoko, — lód dzwoni, — trąba 
dmie, — wicher dołem polatuje, — lasy się pogubiły 
w zawiei.

Przeszedł pułk jeden, drugi, — ręka pod sznur wy­
wija, — spod bosej pięty piechura leci gruda zmieszana. 
Już strugę ciemną, już ziemiste koryto wydeptali. Błoto 
pryska na srebrne szamerunki, na orły czarne, na hafto­
wane trupie główki, na twarze junkierskie 3 bliznami po­
znaczone, na dolmany4; adiutanty stoją nieruchome, 
jego królewska wysokość salutuje, — idziemy pasem roz­
robionej ziemi, orkiestra dmucha w zamarzniętą blachę,

1 Totenkopfhusaren-regiment — nazwa pułku huzarów nie­
mieckich, od umieszczonych na futrzanych czapach oznak: trupich
głów (niem. ,,Totenkopf“). 2 rozpuknuć się  — rozpęknąć się. 3 jun- 
kry  — tak nazywano zamożną, butną szlachtę pruską. 4 dolman
(z węg.) — krótka burka huzarska, zarzucana na lewe ramię.
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z oczu nam  łzam i płynie m róz, — lasy się z śniegiem go­
n ią  po brzegach w idnokręgu.

Suniem y wskroś w ezbranych wichrów zimy, chlapiąc 
b ło tem  na boki, na ad iutantów , na sztab, w lice królew ­
skiej mości, sztywni, szarzy, chrzęszczący, n iby  ze­
schnięty  las...

T eraz jestem  gdzie indziej. S toję na moście, nad  po l­
ską rzeką siwą, ludzie nam  tu  śpiew ają nasze strzeleckie 
pieśni, naprzeciw  b ia łe  b łon ia , z boku  m iasto prastare, 
a dołem , po głębokiej, czarnej wodzie, płyną zielone kry  
w zwiewnych wieńcach ze śniegu.
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WYPRAWA WILEŃSKA

1919

Nawy Świat 1, dorożki, tramwaje, gwar, złote smugi 
światła, białe mlecze elektrycznych lamp, Zjazd 2, wspa­
niałe pudło królewskiego Zamku, który przestronnymi 
tarasami tak godnie zstępuje w fale W isły, — wszystko 
to mija szybko.

Most.
Zimne tchnienie rzeki, niosącej pierwszą wiosnę 

z ciemnych dalekości, — nieskładne ulice Pragi.

W y p r a w a  w i l e ń s k a  podjęta  z w iosną 1919 r. przez Józefa 
P iłsudskiego, wówczas N aczelnika Państw a i Naczelnego W odza, 
m iała na celu zakreślić  i  ubezpieczyć północne granice Rzeczypo­
spolitej. Po łożenie zmuszało do stanowczych rozstrzygnięć. W m iarę 
jak  w ojska n iem ieckie  ustępow ały z ziem  dawnej carskiej R osji, 
k tó re  obsadziły w czasie w ielk iej w ojny, opuszczone przez nich 
obszary zajm ow ała arm ia  bolszew icka; w ten  sposób przez Litwę 
zbliżała się ku  granicy b. K rólestw a Kongresowego.

W arunki, w jak ich  odbyła się wyprawa, były n iezm iern ie  trudne. 
Świeżo w skrzeszona Rzeczpospolita n ie  m ogła przecież jeszcze, 
w ciągu p ięciu  m iesięcy, dokonać organizacji państw a i jego siły 
zbro jnej. W praw dzie w ostatnich dniach grudnia  1918 r. wyparto 
z Poznańskiego N iemców, ale od strony czeskiej zagroził niedaw no 
najazd  na Śląsk Cieszyński, a w M ałopolsce w schodniej w alki n ie 
były jeszcze zakończone.

1 N ow y Świat — jedna  z głównych u lic  W arszawy. 2 Zja zd  — 
nazwa ulicy.

\



C O  Do

Już blisko. W idać tu  już oddziałk i piechoty.
Żelazne wozy wojskowe dudnią w m roku, a krańcam i 

gościńca śpieszą przysadziste podw ody z wysokim garbem 
oficerskich  walizek.

Dworzec B rzeski t.
N a wszystkich torach stoją ciężarowe pociągi, ktoś 

ład u je  jak iś dobytek w ich czarne, czerwonym i ram am i 
obrzeżone czeluście. K ilku  sierżantów  przebiega z pę­
kiem  karabinów . Jakaś sekcja p iechoty  włóczy się od 
drzwi do drzwi. Zgięte p lecy piechurów , upakow ane 
wysoko, sięgają wyżej głów, m igając w cieniu n iby ob­
tłuczone nagrobki.

N a stac ji nic nikogo nie obchodzi, każdy zajęty jest 
w yłącznie sobą. Jasna rzecz, że to jak iś gwałtowny wy­
m arsz. N ik t dla nikogo n ie  m a czasu, wszyscy klną.

—  Gdzie kom endan t dworca?
U rzędnicy kolejow i pokazują , zapew ne po raz ty ­

siączny tego wieczora, stronę stacji usianą św iatełkam i, 
gdzie m a  być ów kom endant.

Idę tam , po drodze spotykam  ułanów , którzy wloką 
siodła. Strzem iona i sprzączki dzwonią po b ruku . Kawa- 
lerzyści, om otani w uprząż, k lną straszliw ie.

Z m gły i  przekleństw  w yłania się niespodzianie ko­
m endan t dworca. Poznać go bardzo łatw o po trzech ofi­
cerach i k ilk u  podoficerach, m eldujących  i dom agają­
cych się czegoś nieustępliw ie.

1 Dw orzec B rzesk i — w W arszawie, na P rad ze ; d la lin ii kole­
jowej łączącej W arszawę z Brześciem nad Bugiem , ważną stacją 
węzłową.
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Udziela m i inform acyj, a p rzep la ta  je  wciąż num eram i 
pociągów, transportów , oddziałów  i ba tery j.

—  Proszę pana, —  m ówi —  co się będę chw alił, no 
n ie? My sta ra  w iara, podziuraw iona, ok ry ta  ranam i, nie 
dla chwały się to robi. A le p an  sam rozum ie, dw adzie­
ścia pięć transportów  dziennie! A do tego żołnierz nasz 
n ie  um ie się jeszcze wagonować. T en pośpiech, pan ie  ko­
lego, ten  straszny pośpiech!... U łan i dopiero w O strow iu 1 
spo tkali się ze swymi siodłam i! P iecho ta  dopiero tu , na 
stacji, dostaw ała karab iny! D otąd pałkam i się gim nasty­
kow ali! Proszę pana, ten  re k ru t n ie  wie jeszcze, co się 
rob i z ręcznym  g ra n a te m !! Czy to  się b ierze w zęby i pali 
ja k  cygaro, czy to trzeba na lu fę  nasadzić i wystrzelić. 
M enażek naw et n ie  m ają! C zort b ierz! Zam iast m enażek 
m iednice noszą pod  to rn is tram i na  siedzen iach ! Patrz  
pan  na  n ich  z ty łu , każdy blaszaną pełn ią  świeci.

Przechodzim y na drugą stronę, po drodze wrzeszczę 
na  mego ordynansa, k tó ry  już się gdzieś zgubił.

W stąpiliśm y do gospody żołnierskiej, ufundow anej 
przez pan ią  Paderew ską Duże b ielone ściany, piaseczek 
hig ienicznie zgrzyta pod  butem , w poprzek świeże drew ­
n iane stoły. U skrajów  sufitu  deseń polnych  kwiatów 
dodaje  całej spraw ie polotu . P rzy  kasie m iła, b ia ła  „li- 
gaw ka“ 3 i dw aj żołnierze n ad  n ią  zwieszeni.

1 w  Ostrowiu  Mazowieckim, w woj. białostockim (między
Narwią a Bugiem ). 2 pani Paderewska  — żona znakomitego ar­
tysty Ignacego Paderewskiego; wówczas był on prezesem Rady Mi­
nistrów i ministrem spraw zagranicznych. 3 ,J.igawka“ — tak żar­
tobliwie nazywano członkinie „Ligi Kobiet", związku, który miał 
na celu opiekę i pomoc dla żołnierza polskiego w polu.
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Przysiadam  się do oficerów kolejow ych, k tórzy  oglą­
da ją  długą, glansowaną lau rkę  h

Jest to jubileuszow o w ykaligrafow any rozkład  jazdy 
pociągu Naczelnego W odza na front. Jem y chleb z szyn­
k ą ; m ój Boże, h e rb a ta  kosztuje tu  ty lko dziesięć feni- 
gów! 2

N agle zaczynają drżeć szyby, zajeżdża pociąg.
N ie pociąg, a w spaniała pracow nia wojskowa. C ho­

dzimy, oglądam y, dotykam y.
U Naczelnego W odza w p o ko ju  są naw et firan k i, fo­

tel, kanapa! D alej apartam enty  m ieszkalne, pokó j do n a ­
ra d ; wszystkie wozy połączone telefonicznie. Osobny wa­
gon z apara tem  H ughesa 3. P rzed  m ałą k law ia tu rą  siedzi 
tu  jak iś p an  pośród bębnów  z d ru tam i i  p ró b u je  swoich 
arkanów  tajem niczych. N ad  k law iaturą  um ocow ane jest 
w rzeciono z błyszczącego m osiądzu, k tó re  w czasie pracy 
ap ara tu  obraca się z niezm ordow aną szybkością.

T en  i  ów przebąku je  o W ilnie, ale n ik t „ tem u“ nie 
wierzy.

N aczelny W ódz m a przybyć dziś w nocy, i  jazda! 
D okąd?

1 laurka — ozdobny papier do pisania, opatrzony zazwyczaj 
u góry jakimś godłem lub winietę, używany dawniej na powin­
szowania, adresy itp. ~ fenig  — drobna moneta; setna część marki, 
ówczesnej jednostki monetarnej w Polsce. 3 aparat Hughesa (czyt. 
hjusa) — aparat telegraficzny, nazwany tak od angielskiego wyna­
lazcy; klawiatura (w rodzaju maszyny do pisania) pozwala nada­
wać depesze nie w formie znaków telegraficznych Morsego, ale li­
terami — tak że stacja odbiorcza odczytuje na taśmie papieru
tekst słowny.
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Na w ojnę; widać to  choćby z tego, że n ik t n ie wie 
dokąd  i kiedy.

P rzespaliśm y w wagonach, czternastego kw ietn ia obu­
dziliśm y się w R em bertow ie C

Znów czekamy.
N areszcie!
K oło dw unastej w po łudnie  przy jechał sam ochodem  

K om endan t Piłsudski. W yskoczył z wozu. W szarym  w oj­
skowym  płaszczu, naprzód  pochylony, idzie ku  nam  
szybko.

P rzed  nam i las szum iący, za nam i pociąg, n ad  wszyst­
k im  n iebo  ciężkie stropione, k a re tk a  sam ochodu pyka 
u  pod jazdu , wzdłuż ram py  wysztyftow any p lu to n  skau­
tów, k tórzy  stanow ią osłonę Naczelnego W odza. C hłopaki 
b ro ń  p rezen tu ją , m y z boku  wyciągnięci ja k  struny, tylko 
w ia tr poły  płaszczów odwiewa, —  K om endant przy jm uje 
rap o rt.

—  Żebyś w iedział, — m ówi m i szeptem  kolega — 
wszystko tak  samo ja k  na  E lb ie  2.

— N a jak ie j E lb ie?

1 R em bertów  — wieś i letnisko o 8 km na wschód od War­
szawy. 2 Elba  — wyspa włoska na Morzu Śródziemnym. Od 1802 r. 
należała do Francji. K iedy Napoleon I po klęsce pod Lipskiem  
i  następnych niepowodzeniach wojennych musiał się zrzec władzy 
cesarskiej, wyznaczono mu Elbę jako m iejsce pobytu, a zarazem 
jako kraj jemu poddany. A le cesarz niebawem opuścił wyspę 
z garstką wiernych żołnierzy, powrócił do Francji i zdołał tu raz 
jeszcze na czas krótki („sto dni“) objąć władzę. Jak wszystkie waż­
niejsze wydarzenia z życia Napoleona, i ten powrót z Elby przed­
stawiany był na wielu rycinach i  sztychach.
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-— Że n iby  tego owego, nic, wojska m ało, jeden  plu- 
ton ik , k u p k a  oficerów, a potem  dopiero ze sztychu wy­
nika, że to była straszn ie  ważna h istoria. N a przykład , po­
w rót N apoleona do F ran c ji!

— To zrób sztych —  odpow iadam .
Teraz już  jedziem y.
Wszyscy głodni ja k  psy. O grom na uciecha, bo od razu 

w ołają na o b iad  do w agonu restauracyjnego.
Zupełny W ersal *, —  n a  stołach kw iaty. N ad  ob ru ­

sam i, n iby  ro je  jasnych m uszek niebieskich, n iezapo­
m inajk i.

R otm istrz W ieniaw a w ygląda ciągle przez okno i przy 
każdej wioszczynie, p rzy każdej chałupie  m ijan e j, pyta, 
czy to ju ż  W ilno.

O kazuje się jednak , że z W ilnem  n ie  m a żartów , — 
w wagonie restau racy jnym  n ie  wolno palić. K om endant 
zrobił ślub, że dopók i W ilna n ie zdobędzie, nie 
zapali.

Jest niezw ykle ożywiony, jego zazwyczaj b lade p o ­
liczki różowią się lekką łuną. Na skroniach lśni w ypu­
kły  system żył, a b rw i ustaw icznie drżą w wesołych, n ie ­
m al drapieżnych półuśm iechach.

N aprzeciw  Piłsudskiego 6iedzi piękny pan  Osmołow- 
ski, zacny pan  P rysto r i  p a n  Raczkiewicz. Wszyscy za-

1 W ersal —  p od  P aryżem . Od X V II w. zam ek w ersalsk i był 
siedzibą królów  francuskich . W yszukana w ytw orność dworu kró­
lew skiego  stała się  przysłow iow a; stąd wyraz: „W ersal14 oznacza  
przenośnie w ykw intne form y zachowania się , przepych urządze­
nia, itp. O becnie zam ek m ieści m uzeum  n arodow e; w  czerwcu  
1919 r. tu podpisano znany traktat pokojow y.
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ciągają z litewska. Mówi się jeszcze o warszawskich no­
w inach i spraw ach, ale raz wraz rozm ow a ta utyka.

K om endant wzywa to tego, to  owego specjalistę. K ie­
dy p rze jdą  wszystkie tran sp o rty  z p iecho tą?  Jak  jedzie 
a rty leria?  Czy chleb i żywność w porę  nadąży? Ja k  sto i­
m y z am unicją? K iedy B elina dostanie swoje wagony 
z owsem? Czy m ożna rozm aw iać hughesem  z W ar­
szawą?

Jest to właściwie zb ieran ie  cugli w rękę. O stateczne 
u łożenie wszystkich kolejności n a  szerokim  po lu  dzia­
łan ia  od Baranowicz po W ilno.

Jedziem y w ielkim , sm utnym  kra jem . Po obu stronach 
p łyn ie  szara rów nina. N iskie, ślepe chaty, jakaś droga 
urw ana, jakieś światło tonące sam otnie w m rokach. Na 
n ieb ie  zam ek chm ur, k tó ry  rozpada się w nicości zaga­
słego dnia. I  znów tasiem eczka kusej steczki ł , biegnąca 
cicho od  głośnego w agonu daleko w pochyłą szarzyznę 
pól.

Ciągle m ijam y długie tran sp o rty  wojsk.
W agony, ja k  ciężkie p tak i, m achają  na  w ietrze docze­

pionym i u dachów czarnym i skrzydłam i sośniny, z uchy­
lonych drzwi wozów bucha śpiew  m łodych rekrutów , 
a w różowych, spoconych k łębach  jednookiej lokom o­
tyw y rzekłbyś sam a krew  k ip i.

W yprzedzam y długie, ta k  ciche, iż zda się zadum ane 
pociągi arty lerii. A rm aty węszą przestrzeń zadartym i 
w górę lufam i, koło k tórych , n iby  skraw ki nocy, chw ieją 
się czarni kanonierzy.

1 steczka  — ścieżka.
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W pociągu w re no rm alna  p raca sztabowa. O ficerowie 
operacyjn i i  ślęczą n ad  szeleszczącymi m apam i, na  k tó ­
rych koło Lidy, Baranow icz i W ilna, n iby czarne 
i  n iebieskie kłosy, w iją  się s trza łk i różnych kierunków  
m arszu. Telefon w oła z w agonu do wagonu, a w p lu to ­
n ie  osłony, złożonym  ze skautów , wszystko jak  w polu. 
K tóryś z żołnierzy d łub ie  coś koło puszki z konserwą, 
jed n i śpią, drudzy gonią m łodym i oczyma drżące w głę­
bokościach nocy, czerwone iskry  lokomotywy.

O budził m nie ostry  głos, rap o rtu jący  ilość ba ta lio ­
nów, ba te ry j, szwadronów. W yjrzałem  przez okno.

B ył wczesny ranek. P rzez m głę, czy p a rę  lokomotywy, 
szarzał równy gont c z a p e k 2 p rezen tu jącej b roń  kom ­
p an ii honorow ej. W pośrodku  sta ł generał Szeptycki 
i  równo, wyraźnie, sk ładał rap o rt. P iłsudski naprzeciw , 
w płaszczu, w rękaw iczkach, p rzy  szabli.

WT głębi rozbity  dworzec z polskim  nap isem : S k r z y -  
b  o w c e.

Poodal, na k lom bie, dzwoniło uzdą k ilk a  koni i dy­
szał spocony sam ochód. D alej żółta droga, k ilka  chat 
przysiadłych we w głębieniu, ciem ny k ra j lasu, dwie b ia łe  
wieże jakiegoś kościoła.

W pierw szej chw ili zdaw ało m i się, że śnię: m gła, 
czy para , raz  w raz p rzesłan iała  dowódców. Szary zrąb 
p iechoty, to się tw ardo wyszczególniał, to  n ik ł. Lub znów

1 oficerow ie operacyjni — opracow ujący szczegóły operacyj 
w ojennych, tj. zarządzeń i działań, przy pom ocy których dowódz­
two k ieru je  arm ię na właściwe odcinki i przeprow adza swoje wo­
jenne  plany. 2 rów ny gont czapek  — lin ia  żołnierskich czapek 
z daszkam i, przypom inająca zębatą kraw ędź gontowego dachu.



—  65  —

widziałeś dokładnie tw arz każdego szeregowca i każde 
drgnienie ust generała Szeptyckiego, rzucającego w sen­
ną ciszę po ran k a  cyfry batalionów , szwadronów, ba- 
te ry j.

W okrągłym  szkle pow iększającym , k tó re  ad iu tan t 
generała zawsze za n im  nosi, o d b ija ły  się leniw e chm ury 
litewskiego n ieba, podobne w kryształow ym  przeźroczu 
do pulchnych  naleśników .

W krótce n ad jech a ł generał Lasocki, m ąż średniego 
wzrostu, o tw arzy zsieczonej w iatrem  i m rozem  w sia ­
teczkę czerw onych żyłek. Jeszcze za chwilę, generał Rydz- 
Śmigły, ta k i sam  ja k  zawsze, lekko uśm iechnięty, silny  
i  spokojny.

G enerałow ie poszli n a  naradę  do K om endanta, m y­
śmy zaś przysłuchiw ali się z żywą ciekawością procesowi, 
ja k i pow stał m iędzy podpułkow nik iem  B eliną a szefem 
sztabu generała Lasockiego, k ap itanem  W olffem , o b a ­
terie.

O trzym ały już  rozkaz te  ba terie , czyn ie  o trzym ały? — 
tak , —  ale m ożna je  zawrócić, —  n ie , —  już  są zadyry- 
gowane 1 gdzie indziej.

K łó tn ia  o ba te rie , o jeden , drugi ba ta lio n  rezerwy, 
to  charak terystyka wielkiego przededn ia  b itw y w każ­
dym  sztabie.

K łócim y się już całą grom adą.
Ciągle przechodzą obok, wzywani do Naczelnego W o­

dza, odnośni referenci. M istrz polskiego kolejn ictw a w oj­
skowego m a jo r Brzozowski, w skórzanym  k u b rak u , kro-

1 zadyrygować — skierować, wskazać cel i k ierunek  drogi.

Trzy wyprawy 5
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czący tajem niczym  krokiem  Sherlocka H olm esa i, pod­
pułkow nik  Stach iewicz, kw aterm istrz  Rostworowski, który 
ty le  m a k łopo tu  z ehlebem .

Jad ą  pełne wagony. Chleb w n ich  sto i kolum nam i, 
ja k  świeża cegła w cegielni, ale tego wszystkiego za mało. 
Zwłaszcza że ap a ra t H ughesa jakoś jeszcze n ie  działa, 
połączenia telefoniczne z najb liższą stacją  n ie  funkcjo­
nu ją . K ażdy pociąg puszcza się jeszcze z w ielką niepew ­
nością i  szczerze mówiąc „na  w aria ta44.

—  Dwa transpo rty  wysyłamy —  ob jaśn ia  kolejarz wy­
raźnym  lwowskim akcentem  —  i czekam y, aż jeden  w róci; 
w tedy znowu... I  tak  się, pan ie  kochany, kołom ąci 2.

Połączenia telefoniczne, hughes, transporty ... Jakże 
dok ładn ie  w idać teraz ryzyko w ielk iej operacji bojowej. 
Jedno  niedociągnięcie, jed n a  niedokładność, a najlepszy 
p lan  przem ienić się może w klęskę.

B elina tłucze p rętem  po cholew ach, że, jak  n ie  do­
stan ie  owsa, n ie  wyruszy. K onie od w czoraj s to ją  o su­
chym  pysku.

N ik t w to n ie  wierzy, każdy wie, że n a  pewno żarły, 
że tam  jak iś zapas na  pewno jeszcze je s t; k tóryż u łan  
m ia ł k iedy  dosyć owsa? ! Ale ostatecznie tru d n o , by b ry ­
gada kaw alerii ruszyła m arszam i kilkudziesięciow iorsto- 
wymi bez fu rażu  3, n ie  nakarm iw szy koni.

1 Sherlock Holmes — postać genialnego detektywa (wywia­
dowcy), znana z poczytnych powieści szkockiego pisarza Conan
D oyle’a. Sherlock Holmes dzięki wrodzonej bystrości, drobiazgo­
wej uwadze i zimnej krwi rozwiązuje najbardziej zawikłane i za­
gadkowe sprawy. 2 kolomącić — kręcić. 3 furaż — żywność dla 
koni, obrok (owies, siano i słoma).
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Dziś rano m iało  przyjść piętnaście wagonów owsa. 
Ciągle ktoś w ygląda w stronę, skąd  nadchodzą tran s­
porty.

Nic, —  cisza... Sosny m achają  gałęziam i n ad  torem , 
w rona jakaś przeleci po p lancie  1.

N a dob itek  wszystkiego dow iadujem y się, że m ost na 
rzece Dzitw ie 2 jest zerwany. D łubie tam  koło niego dzie­
sięciu uzbieranych  n ie  w iadom o skąd  ludzi, wydziwia 
tam  podobno n ad  n im i jak iś wyższy oficer saperów, 
ale ileż tego m ostu  uciup ią  3 przez d z ie ń ? !

Most m usi być gotów pod  ciężkie wozy ju tro  o świcie.
M ajor saperów  szuka gorączkowo po całym  froncie 

jak ie jś  k o m pan ii sapersk iej, szuka konno, sam ochodem , 
wszystkich spo tkanych  oficerów łap ie  za guzik, ale któ- 
raż grupa, d la  powszechnego dobra, pozbaw i się swej 
w łasnej sapersk ie j kom panii?

W reszcie znużony bezow ocnym i w ysiłkam i rzuca się 
oficer saperów  do apara tu .

W telefonie  słyszysz grupę zaniem eńską, i zw ołujące 
się ba terie , i k ilk a  ostatn ich  słów dyw izyjnej dyspozycji, 
i k łó tn ie  taborytów  4, i  jakąś kom endę pułku. A w środku 
zrozpaczone w ołanie:

— N ie przeryw ać! Rozmowa sztabow a! Nie p rzery ­
wać!

B elina chlaszcze się p rę tem  po  cholewach, owsa jak  
n ie  m a, ta k  n ie  ma.

1 plant — cała szerokość drogi zajętej (,,splantowanej“) pod
tor kolejowy. 2 D zitw a  — prawoboczny dopływ Niemna. 3 uciu-
pać — tu w znaczeniu: urobić, zrobić. 4 laboryci — żartobliwa
nazwa nadawana żołnierzom z taborów wojskowych.

5 '
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Jakże to  będą szły te  konie bez owsa przeszło sto 
k ilom etrów  ?!

O statecznie, w m iarę  rosnących niepokojów  dinia, po ­
w stają dwie szkoły 1 : jedna  tw ierdzi, że wszystko idzie 
norm aln ie , druga, że k to  wie czy n ie lep ie j było... Tak, 
m a się rozum ieć, tak ie  rzeczy trzeba  było inaczej p rzy­
gotować! T rzeba było wpierw  zwieźć zapasy żywności, 
am unicji, a potem  dopiero pchać tran sp o rty  z w oj­
skiem .

W yznawcy te j „szkoły44 patrzą  z troską i współczu­
ciem  na  nowo nadchodzące pociągi.

—  Bo żeby to  jeszcze b ił się stary  żołnierz, —  m ó­
wią — ale to przecież rekruci. Do cholery  jasnej, sami 
re k ru c i!

R ekruci owi jad ą  na  w ojnę z p ięknym  animuszem. 
W szystko jest d la  n ich  nowe, wszystko ich baw i, zajm uje, 
śpiew ają, hałasu ją , czepiają się wagonów, skaczą po da­
chach, ja k  m ałpy  czepiają się drzwiczek, stopni.

R ozpytu jem y urzędników  o kolejność transportów .
Pew ne już jest, że owies p rzepad ł ja k  kam ień  w wodę. 

N a tym  drobnym  szczególe m oże się wszystko przew ró­
cić. U derzym y na Lidę, N owogródek, B aranow icze, a tym ­
czasem B elina n ie  ruszy z m iejsca. Siły bolszewickie 
z W ilna  opam ięta ją  się, zbiorą, ściągną i spadną na  nas 
z północy od flank i 2...

Po jechałem  w odw iedziny do dyw izji Śmigłego, może 
przez ten  czas owies sam się jakoś znajdzie?

1 szkoła  — tu  w znaczeniu: opinia, pogląd. - flanka  —- bok:
„skrzydło” wojska.
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N a ko lejach , n a  drogach, na rozstajach  w idnieją 
jeszcze napisy  niem ieckie. O statn ie znaki, ostatn ie 
sztywne słowa strzaskanej potęgi n iem ieckiej.

B łoto n a  trak c ie  n ie  do przebycia. Ciężarowe au to ­
m obile  w biły  się w glinę, dyszą, sapią, w arczą, kurczowo 
kręcą w ielk im i ko łam i o cienkich, nerw ow ych szpry­
chach, —  ciągle w m iejscu.

O grom ne konie, zaprzężone do haubic , prężą 
grzbiety i  aż nozdrza różowe pokazu ją  w wysiłku. 
Skra jem  row u sypie  się długi różaniec p iechoty .

Pod jechałem  dalej, znachodząc się nagle  jak b y  w cał­
kiem  innym  świecie — tak  p iękne, szerokie i zadum ane 
są te  drogi litew skie. Po obu  stronach  rosną stare brzozy 
płaczące, gęstwa ich znużonych, zda się obolałych gałęzi 
powiewa sm ugą żałobną.

T rak t się uchyla, znów wynosi. Na praw o czyjś pałac 
w spaniały, w k tórym  by ł szp ita l epidem iczny. Wszyscy 
dziś stron ić  m uszą od  ozdoby tych  m urów .

Śmigły ze sztabem  stoi w starym  dw orka, k tó ry  jest 
p iękny  i zacisznie skulony i starym  krzew em  obrośnięty, 
m a spracow ane filary  pod jazdu , jakby  ty le  k łopo tu  
m ieścił p o d  przygarbionym  sklepieniem  gontowego 
d a c h u !

W  dyw izji p raca  ogrom na.
—  Tam , w kadrze, żaden z nas n ie  przypuszczał, — 

m ów i ad iu tan t —  że tak  prędko  w yjedziem y. Na trzy  
godziny p rzed  załadow aniem  n ie  m iałem  jeszcze nic 
w m o je j kancelarii. Takiego bałaganu  św iat jeszcze n ie  
w idział! K onie, m aszyny do p isan ia, b roń , — przecież 
nasi rek ru c i do osta tn iej chw ili ćwiczyli się po cywil-
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nem u laskam i. D opiero dwunastego kw ietn ia  oblekło się 
ich  w m u n d u ry !!

Słuchałem  tego wszystkiego w szarej, drew nianej sieni 
dw orku, przy p iecu  z pięknych kafli ho lendersk ich  1.

Przez drzw i w idać gałęzie owocowych drzew. Jakiś 
stary  „G iedym in41 2, chłopek w parciance 3, orze między­
rzędam i p n i, p ług  błyska w śród razowej sk iby, czarny 
spocony koń  tu p ie  po  m uraw ie.

W róciłem  do Skrzybowiec wieczorem. Owsa wciąż 
jeszcze n ie  ma.

O statecznie zdecydowano oddać cały zapas, k tó ry  dla 
swych kilkudziesięciu  koni przywiozło N aczelne Dowódz­
two. Starczy tego n a  jeden  raz  zaledwie, ale trudno .

Późnym  wieczorem  ruszyły k u  B elin ie cienkie, skrzy­
piące podw ody, aż op iek łe  od grubych worków, k tóre 
to  w orki w idniały  w  m roku  n iby  b ia łe , w zdęte kadłuby, 
cierpliw ie w iezione na  pożarcie.

Poszedłem  do wsi, skąd  przybyły  podw ody. W ieśniacy 
żyją tu  w nędzy ostatecznej, o chlebie p raw ią z nabożną 
tęsknotą, z jak ą  się mówi o wierze upragn ionej.

Przy b lasku  cienkiego sm o lak a4, uwieszonego nad 
okapem , w cieniu szarych krosien, n iby  w m ro k u  szarego 
losu, czekają wciąż na jakieś zm iany, aż nadto  świadomi 
swych u tra p ie ń  i  nieszczęść.

1 kafle holenderskie  — zazwyczaj białe z niebieskim i orna­
mentami lub figuralnymi scenkami. Używano ich do wykładania 
ścian, do budowy pieców. 2 „Giedym in“ — tu w znaczeniu: rodo­
wity mieszkaniec Litwy; od imienia litewskiego (Giedymin był
wielkim  księciem  w XIV w .). 3 parcianka  —• odzienie z grubego
płótna. 4 sm olak  —- łuczywo smolne służące do oświetlania chat;
zazwyczaj zawieszane w żelaznej obsadzie.



POD LIDĄ

D nia 16 kw ietn ia rozpoczął się gorący bój n a  całym  
froncie!

Dziś a taku jem y ostatecznie Baranow icze, dziś m am y 
uderzyć n a  Now ogródek i L idę. Dziś odczepia się od 
fron tu  zwróconego ku  wschodowi grupa kaw alerii pod 
B eliną, p iecho ta  generała Śmigłego, i srrną razem  szybko 
na północ.

M arsz ten  jest ryzykiem  ogrom nym . Mogą być wzięci 
w dwa ognie, od w schodu i zachodu. Lecz jeśli się 
uda, zdobędą W ilno, odcinając ty ły  w ojskom  bolszewic­
kim , k tó re  sto ją na  zachód od lin ii m iasta.

0  świcie popędziliśm y sam ochodam i ze Skrzybowiec 
k u  frontow i, obejrzeć stan  m ostu  na  rzeczce Dzitwie.

Połow a m ostu dobra, dalej zerwany.
N aczelny W ódz stoi rozkraczony na zerw anych p rzę­

słach i słucha rap o rtu  oficera, kierującego robotam i.
Położenie bardzo tru d n e : w ojska rzucone już  są 

poza rzekę, ten  m ost m usi stanąć najpóźn ie j za osiem 
godzin, gotów pod  w ielkie ciężarowe wozy, a tu  n ie m a 
ludzi do roboty.

P rzed  nam i w idać wśród lasu  szosę w iodącą do Lidy, 
zaw aloną przez bolszewików barykadam i ze starych 
sosen.
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Po o dal omszały dwór, schowany w suchym  pęku  
brzóz. Z lewa p iachy  i jak ieś pow ikłane bezdroże. Deszcz 
tn ie  na  wskos, słychać szem ranie po liściach, a z praw ej 
strony  toczy się głucho daleki, dalek i h u k  dział.

To Szeptycki b ije  n a  Baranowicze.
P iłsudski sto i n ieruchom o na w iązaniach m ostu. 

W szarym  wojskowym  płaszczu, siw iejący, o tw arzy sza­
re j, m atow ej, w ygląda ja k  posąg ze spiżu. W reszcie za­
czyna mówić uryw anym i zdaniam i, jakby  n ie  słyszał tego, 
co m u m eldow ał p rzed  chw ilą oficer saperów .

—  Już późno — m ówi Naczelny W ódz przez gęste 
wąsy. — M ost m usi być na dziś wieczór gotów. Inaczej 
n ie  zdążą tabory .

O statnie słowa tę tn ią  i drżą, jakby  się pa liła  pierś, 
k tó ra  je  wyrzuca.

Odjeżdżam y. O ficer saperów  zostaje na m oście, wo­
bec porw anych przęseł i dziur. Żaden z nas n ie  m a już 
teraz  wątpliw ości, że te n  m ost stanie. Po tych  k ilk u  
słowach K om endanta, na pewno znajdzie się jak iś 
sposób.

W racam y szosą, potem  jeden  skręt, i znowu drugi, 
i jeszcze na dół, zboczem, i jakbyśm y się dostali nagle 
w obręb  daw nych, rycerskich zjaw...

P rzed  chałupam i dogasają ogniska, konie, zebrane 
w w ielką, p rzy  pyskach u ję tą  rozetę x, depcą po p lacu. 
Miejscowość cała zda się dygotać, ta k  dźwięczą szable 
i ostrogi we w szystkich k ą tach  i  zaułkach. U łani m aj-

1 konie zebrane w  rozetę  — stojące w krąg, wokół żołnierza, 
który je trzyma „zebrane14 za wodze.



—  73  —

stru ją  jeszcze przy uprzęży, a w chrom ych w rotach, 
pod  strzechą tak  n iziu tką, że poszyciem  wadzi o czapki 
żołnierzy, stoi na  czele grom ady oficerskiej Belina.

Naczelny W ódz pogania pu łkow nika: — Prędzej, 
p rędzej, już  godzinę tem u pow inniśm y by li przejść 
rzekę.

N iebo szare i m ętne przynosi aż tu  h u k  dział od 
strony  Baranowicz. Tam  się już  b iją  na dobre.

P iłsudsk i stoi p rzy  moście, —  p u łk i już  siadły n a  koń, 
zaraz ruszają.

N a dole, wąskim , szarym  m ean d rem 1 srebrzy się rzeka 
p rzez rude  m chy, w górze n a d  n am i bekas się wy­
w rócił w pow ietrzu i  odleciał. I  jeszcze nic, nic jeszcze, 
zb ie ra ją  się tam  po chałupach , podw órzach, sypnęli k u ­
rzem  po  pastw isku, już jad ą!

Jadą  u łany , co się od la t tłu k ą  n a  koniach , przybyłe 
z rozm aitych um arłych  regim entów  różnych cesarzy 
strąconych, zb ratane teraz oto w nowe polskie pułki. 
C iepło bucha od tych szeregów, skóra uprzęży chrzęści 
n ib y  zwoje jakiegoś d rap ieżn ika, podkow y głuchym  gra­
dem  b iją  o m ost, głowy skręcone w stronę  W odza, — do­
łem  po  rzece p łynie  wiosna po ranka , górą po n ieb ie  toczy 
się jęk  kanonady. M ija ją  p lu tony  za p lu tonam i, szwa­
drony  za szw adronam i, —  stare k u b rak i huzarskie, m o­
dre p o rtk i dragońskie, czerwone bufy  ułanów  2, siwe ra j­
tuzy leguńskie, na  szablach kaukaskie  srebro 3, albo pru-

1 m eander  — kręty  bieg  rzeki. 2 czerw one buf y  ułanów  — 
szerokie „buchaste“ spodnie ułanów  austriackich. 3 kaukaskie sre­
bro  —  w yroby ze srebra ozdobione ornam entam i rytym i w m etalu
i w ypełnionym i czarną emalią.
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skie gardy, albo plecionka austriacka. Cześć żołnierska 
grubym i palucham i p rzyk łada  się do daszków czapek, — 
dyw izjon za dyw izjonem  już  w kłusie falujący.

K ażdy oddział n a  k ilkadziesią t kroków  przed  W o­
dzem w yrzuca w ielki okrzyk:

-— N iech żyje K om endan t P iłsudski!
—  N iech żyje K om endan t! — w ołają ogorzałe szóstki 

ułanów , aż żyły czarne p rężą się im  na  skroniach i szy­
jach.

M ija ją  w okrzyku tym , n iby  w grom kim  obłoku  sro­
giej sławy w ojennej. W idać ich jeszcze na piaszczystym 
przegonie, a po tem  już  zam knęły się za n im i rzędy brzóz. 
Już n ie słychać łom otu  kopyt, tylko się okrzyk jeszcze 
śród m gieł przew raca, pom ieszany z biciem  dział od 
strony  Baranowicz.

W ypadło, że ro tm istrz  K niaziołucki i ja  jedziem y 
z poleceniem  do generała Lasockiego. Przez te lefon  n ie 
podobna się dogadać. R ek ruc i źle łączą, sznurek za sznu­
rek  zaczepiając, —- bigos, kasza, nic n ie  słychać!

R ypiem y sam ochodam i przez kulaw y m ostek na 
rzeczce Dzitwie, sosnowym zagajnik iem  i w ielką szosą, 
nad  k tó rą  już  w ieją b ia łe  ku d ły  szrapnelów.

Tu dwóch szeregowców, tam  znów jeden, znów ów­
dzie jakaś grom adka, oberw ana, spłoszona, w ym ięta.

— Co jest?  Skąd?
— Poruczn ik  zabity... Nasz kom endant kom pan ii za­

bity... Podporuczn ik  ciężko ranny...
—  Z k tó re j jesteście kom panii?
—  Z siódm ej.
— Z którego p u łk u ?
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— My z suwalskiego p u łku . Nas rozbili.
Tych rozbitków  spotyka się w każdym  bo ju . W odzą 

się w zajem  za lin ią  w alczących, świadczą sobie żałośnie 
i odprow adzając się po dwóch, po trzech, roznoszą hio- 
bowe wieści.

Sam ochód ugrzązł w błocie, biegniem y ku  wsi. Pusto 
zupełnie, n iby  w n iedzielę czy w  w ielkie święto. R zekł­
byś, cała ludność uciek ła  stąd. N ie uciekła, a ty lko przy­
cupnęła tam  i sam, w ystaw iając czu jk i t. Oto tu  pod 
krzyżem  stoi chłopek i  k ijaszek  jakiś czarnym i pazuram i 
z kory  odziera. Ówdzie p rzed  chatą  m a js tru je  przy  p ło ­
cie inny  chłopek. N iby zajęty  o k ru tn ie  swą robotą, a tym ­
czasem patrzy , słucha i węszy.

Tuż p rzed  wsią spotykam y oddział osobliwy, rzekomo 
cywile, bo w płaszczach, m elon ikach  2, w długich spod­
n iach  m iejsk ich , a z gw eram i n a  ram ieniu .

—• Coście za jed n i?
R ekruci, k tórzy  się spóźnili, tu  za pu łk iem  p rzy je ­

chali, te raz  p u łk u  n ie  m ogą znaleźć i w racają skąd 
przyszli.

W e wsi cisza, kogut gdzieniegdzie zapieje.
T rzeba się dowiedzieć, czy to  C ibory, czy n ie?  M usi­

m y przecie znaleźć generała Lasockiego, — m oże w Ci- 
borach  n a re szc ie? !

N a w rotach znaczniejszej chałupy  w ieje szm ata 
z czerwonym  krzyżem .

W  izbie duszno, o •— o ! T u  też zanosi się n a  cofanie. 
Siostra w kw efie 3, ręce bezradn ie  złożone na  podołku.

1 czujka  — czata, placówka. 2 m elonik  — m iejski kapelusz
półokrągły z twardego filcu. 3 kw ef — zasłona, welon na głowę.
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K siądz wszystkie oznaki swego urzędu trzym a na  wi­
doku, z pew ną ostentacją.

Choćby nagle w padli „oni“ , to  przecież od  razu  zoba­
czą: —• ksiądz i basta. A dok to r n ad  m ałym  puzdrem , 
z k tórego w yzierają k ręp e  flachy jodyny, p ije  h erba tę  
i słucha rannego oficera, siedzącego za stołem.

— Myśmy się dostali we flankow y ogień, pan ie  ko­
lego —  mówi oficer, żółto-siny ze zm ęczenia, —  a tak u ­
jem y od świtu. Zalewski podporucznik , dowódca kom ­
panii... Osiało go całego ku lam i! K om pania się rozle­
ciała.

-—• R ozleciała się? A któż tam  strzela przed  wsią?
O gień idzie jęd rny , głośny.
W yszliśmy z chałupy, ro tm istrz  złości się na oficera. 

Ja  jestem  ku ltu ra ln ie jszy  i pow iadam :
—  D aj spokój, jakby  ci nogę prze trącili, to też byś 

się n ie  cieszył.
Tymczasem na  nieb ie  w yjaśniło  się, słońce skrzy na 

czarnych, suchych drzew kach, glina rozoranych ugorów 
aż się poci o d  ciepła.

Rozważamy. Czyby się m oże sypnąć do kom endanta 
suwalskiego pu łku , m ajo ra  M ackiewicza?

M ackiewicz stoi tuż  p rzed  L idą, w Ostrowłi. M achnąć 
się szosą przez szrapnele, z rozkazem  wyrywać do ja ­
k iejś kom pan ii i gadać z porucznikiem , wrzeszcząc 
z u stam i przy uchu, podczas gdy ku le  tną  gałęzie n ad  
głową.

O ficer z opatrunkow ego p u n k tu  mówił, że p u łk  su­
w alski s trac ił flankę. Że bolszewicy już podchodzą pod 
nasze ba te rie , są na  50 kroków...
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Lecieć do tych  b a te ry j, po drodze myśleć z uśm ie­
chem : —  lecisz, du rn iu , do b a te ry j. Szukać jak ie jś  ostat­
n ie j myśli, m eldow ać coś, n ie  mogąc złapać tchu , i kląć, 
że zawsze lezie się gdzie n ie  trza, a obiadu natu ra ln ie  
już  ci n ie  zostawią na  kw aterze!

Rozważamy jeszcze.
Jak  jest rozkaz szukać Lasockiego, to szukać!
W racam y szosą, znów lasem , i jeszcze szosą. W iel­

k ie, b ia łe  czupryny bolszew ickich pocisków strzęp ią się 
n ad  sosnami, a z boku przez las rznie któraś nasza b a ­
teria , sp lątana, zdyszana, zabłocona. K opyta  dudnią  po 
ściółce, żelastwo dzwoni na alarm , ludzie okopceni od 
dym u, że aż im  b ia łk a  lśnią niesam owicie.

—  Co jest, pan ie kolego? —- pytam y oficera prow a­
dzącego baterię .

— P iechotę  p rzed  nam i rozb ili, ledwom  wyciągnął 
arm aty , bolszewicy zachodzą z flanki, dwa dyszle m am  
strzaskane, zm ieniam y pozycję!

K to zna bitw ę, ten  wie, co znaczy, gdy już z sa­
mego początku a rty le ria  m usi zm ieniać pozycję. To zna­
czy, że nasza p iecho ta  u stępu je , że n ieprzy jac iel rozw ija 
gwałtowny ko n tra tak , a a rty le ria  jego zm acała już po­
rządnie  stanowisko naszych batery j.

Jedziem y przez m ost n a  Dzitwie, ak u ra t koło m iejsca, 
gdzie się o świcie bekas w pow ietrzu  wywracał, do wsi 
M yto.

W M ycie pełno piechoty. To generał Śmigły masze­
ru je . Jego samego jeszcze nie m a, ale już  są oficerowie 
jego sztabu.
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P iecho ta  sypie się cierpliw ie, n ie  m aję  się co śpie­
szyć, każdy dobry p iech u r przecież wie, że prawdziwa 
bitw a zawsze na  niego poczeka.

R aportu jem y  generałow i, co i jak , że Suwałczan prze­
trzepały  bolszew iki od flank i, że m a jo r M ackiewicz stoi 
w Ostrowli, że Suwałczanie sz łu rk a ją  w Słobódkę (przed­
m ieście L id y ), ale że to  ciężko idzie, żeśmy po drodze 
spo tkali b a te rię  naszą, zegnaną z pozycji, że ta  ba te ria  
z po łam anym i dyszlam i szła do Ciborów. Że n ie  m a 
czym strzelać.

Położenie Śmigłego jest bardzo trudne . W praw dzie 
od północy a taku je  już L idę m a jo r T rojanow ski ba ta lio ­
nam i 4 p u łk u  legionowego, ale n iech  się a tak  n ie  uda, 
to  Śmigły ze swą dywizją n ie  m a wyjścia.

Śmigły, praw dziw a pociecha żołnierskiego serca !
Słucha naszego troskliw ego gadania, częstuje pap iero ­

sam i, pozw ala równocześnie oglądać śliczną szpicrutę, 
k tó rą  dostał na  im ieniny od oficerów  kow elskiej grupy, 
i oczyma czarnym i ja k  ta rk i wodzi po otoczeniu.

Są w m uzeach tak ie  posążki em pirow ych generałów 1. 
Duże b u lio n y 2 na  ram ionach , k lap a  płaszcza general­
skiego tw ardo pod  brodą odchylona, a twarz ja k  m ło­
dziutkiego chłopca, stanowcza i  zawzięta.

Pytam y przy sposobności, czy n ie  w idział gdzie ge­
nera ła  Lasockiego.

1 em pirow y general (czyt. ampirowy; z francuskiego: empire, 
tzn. cesarstwo) — generał z czasów pierwszego Cesarstwa we Fran­
cji, tzn. z czasów Napoleona I. 2 buliony  —  duże, okrągłe nara­
m ienniki na mundurach generałów napoleońskich, ze zwisającymi 
wokół frędzlami.
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N ie, n ie  w idział, a sam  pom aszeruje dalej w m yśl roz­
kazów.

Jedziem y w olno przez ruszającą już naprzód dyw izję  
generała, którą w szędzie łatwo poznać po ślicznych  n a­
p isach na w ozach, sty lizow anych  na wzór Jastrzębow­
skiego k  Sam i starzy znajom i spod Łowczówka, spod  
K onar, z W ołynia, K o ło d z ie i2, znad Styru, i rozm aita  
stara wiara polityczna, w ojskow a, krajowe p eow iak i 3, 
zabijaki z korpusów  w schodnich  4, z zachodniego frontu, 
z w schodniego i  z w łosk iego 5, kogóż, kogóż tu n ie m a?

Przy którym ś b ata lion ie m ają p ociech ę z dwoma 
chłopakam i, k tórzy p rzyp ytali s ię  do dyw izji w ostatn iej 
ch w ili z W arszawy. Są to rozm osiciele gazet spod  
Loursa G. O berwani, jak dziady z torbam i na p lecach , 
uganiają wśród szeregów, ciesząc cały batalion.

—  Jakiego guza tu  szukasz jed en  z drugim ?

1 Jastrzębow ski W ojciech — artysta-m alarz, tworzący głównie 
w zakresie sztuki dekoracyjnej. 2 Łow czów ek, K onary, K o ło ­
d zie je  —- m iejscowości wsławione b itw am i Legionów polskich  w cza­
sie w ielkiej wojny. 3 peow iaki — członkowie P . O. W., tj. P o l­
skiej Organizacji W ojskow ej. T ajna  ta organizacja rozw inęła się 
w początkach w ielk iej w ojny, zrazu głównie na obszarze b. zaboru 
rosyjskiego, gdzie spełniała zadania wyw iadowcze; z czasem objęła
i dwa inne zabory ; była czynna rów nież i na  teren ie  R osji, tam , 
gdzie znajdow ały się znaczniejsze środow iska polskie. 4 korpusy  
w schodnie  — zorganizow ane z żołnierzy Polaków , k tórzy pod ko­
niec w ielk iej w ojny znaleźli się w granicach R osji (żołnierze 
b. arm ii carskiej, jeńcy z arm ii austriackiej i n iem ieck ie j).
5 z fron tu  w łoskiego  —  żołnierze Polacy, k tórzy  służąc w arm ii
austriackiej, walczyli do 1918 r. na froncie włoskim . 8 Lourse
(czyt. Lurs) — znana kaw iarn ia  warszawska.
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S trzepnęli łachm anam i, podciągnęli nosam i, i dalej 
polecieli.

Z M yta ruszyliśm y z pow rotem  do przerw anego m o­
stu  w Podzitw ie, aby się czegoś dowiedzieć o generale 
Lasockim  we dworze.

Ileż tu  zm ian!
Ciche do n iedaw na, k ro p lam i rosy dźwięczące ściany 

dw orku rozbrzm iew ają teraz  hałaśliw ym  gwarem żoł­
nierzy. Pełno ich  wszędzie. W baw ialn i u rządzili stację 
telefoniczną. W ięc przy  oknach  cała pajęczyna grubych 
drutów , na  stole aparaty , pod  ścianą rynsztunek zwalony, 
a m iędzy nim  chleby i o tw arte puszki białego smalcu. 
P od  piecem  rząd  m ateracy starych  i w yjedzonych, na 
k tó rych  śpi jedna zm iana telefonistów .

W  kory tarzach  dudn i od grubych obcasów, jadaln ia , 
kancelaria  przem ieniona na  szp ita l, wszędzie zaś za żoł­
n ierzam i, za chlebem  i sm alcem  p ę ta ją  się 1 grom adki 
w ynędzniałych dzieci.

K ażem y się połączyć ze Skrzybow cam i przez sąsied­
n ie  stacje. T u ta j, p rzy aparacie, b itw a przeistacza się 
w głośne bzykanie kom arów . B rzęczek 2 drży i pow ta­
rza tę  sam ą nazwę bezskutecznie.

O garnia m nie nagła, niespodziew ana radość. Zauwa­
żyłem  bowiem , że telefonista m ów i m iękkim  narzeczem  
z b iałoruska, ja  m u  n ad  uchem  zaciągam  po krakow sku,

1 pętać się  — kręcić się koło kogo, łazić za k im . 2 brzęczek  — 
w telegrafie  iskrowym  (używanym  zazwyczaj w służbie łączniko­
wej oddziałów  wojskowych) przyrząd, który  znaki telegraficzne 
stacji nadawczej oddaje w stacji odbiorczej jako  szereg brzęczeń,
z k tórych wysłuchuje się słowa i zdania.
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nasz szofer „śpiw a“ po lwowsku, w aparacie  zaś odpo­
w iada n am  czy doczepia się do naszej rozmowy jak iś 
Poznańczyk, akcentu jący  jed n ą  i  tę  sam ą nazwę 
w ytrw ale, z niem ieckai Żołnierze wszystkich dziel­
n ic!

K toś nam  m ówi, ale już n ie  pam iętam  kto, że generał 
Lasocki z pierw szym i ty ra lie ram i 1 w łaśnie w te j chw ili 
w padł do Lidy. T u  go n ie  znajdziem y.

N a szosie m iędzy podw odam i posuwa się wolno auto 
oficera sztabowego Naczelnego W odza.

O trzym uję zlecenie, aby zobaczyć, ja k  się rozw ija 
a tak  od  północy na  L idę, k tó re  ba ta liony  Śmigłego p rze­
szły już, i tym  podobne.

W  zam ian  chcę się dowiedzieć, co się dzieje pod  B a­
ranow iczam i i pod  N ow ogródkiem .

Z daje się, że tam  idzie bardzo ciężko.
Sam ochód p u n k tu je  każde słowo srogim  warczeniem . 

Zresztą n ie  m am y żadnego połączenia. Teraz jedyny 
środek łączności sam ochody. W szystkie, naw et powóz 
K om endanta  z śliczną p a rą  siwych koni, k tó rą  jeździ po 
W arszawie, wszystko zm obilizowane.

Jad ę  przez m ost, trak tem , k tó rym  parę  godzin tem u 
przeszła kaw aleria  i Śmigły.

M ijam y b a te rie  przydzielone do Śmigłego, jakieś 
jaszczyki 2 ciągnące po  bruździe  na gw ałt w stronę n a ­
szych ciężkich haubic , k tó re  od Zapola grzmocą w ko ­
szary lidzkie. M ijam y całe rzędy m ałych, ciężko wyłado-

1 tyraliery  — rozsypana lin ia  strzelców piechoty. 2 jaszczyk i  — 
wozy z am unicję.

T rzy  w ypraw y 6
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w anych wózków z prow iantem  i am unicją  dla drugiej 
dyw izji legionow ej.

Sam ochód rzn ie  przez błoto. Słucham  z rozkoszą 
w ielk iej bitw y. O d po łudn ia  dochodzi aż tu  ję k  dział 
g rupy Szeptyckiego, słychać w yraźnie straszliw e, równe 
te rk o ty  karab inów  m aszynowych z Lidy. A blisko, wy­
raźn ie  już  dochodzi aż tu  po tw orna czkawka naszych 
haubic , strzelających na sk ra jach  lasu  p rzed  Zapolem .

Po drodze coraz częściej po jaw iają  się rann i. Krew 
przesiąka przez b ia łe  bandaże.

— Z którego pu łk u ?
—  Z czwartego legionowego.
— No i co? do cholery...
Śm ieją się sp iek łym i w argam i:
—  W zięliby m y tego pancern ika  1, ale że nas za 

m a ło !
O pow iadają o dwóch pociągach pancernych, k tó re  se 

jeżdżą po to rze  p rzed  Lidą, tam  i  nazad, i dostąpić do 
siebie n ie  dają.

—  Myśmy m yśleli z początku, że tam  Żydy siedzą. 
Jakieściś czarne, w długich kabatach , a to  m a tro sy 2 
złodzieje.

Jadę  dalej, ko ła  już  ledw ie m ięto lą  błoto.
T eraz, oprócz ciężkich, słychać zażarte  u jad an ie  po­

łów ek 3.
N agle rozległ się h u k  olbrzym i, hu k , od którego 

chyba cały fro n t m ógłby zamrzeć... P óźn iej dow iedziałem  
się, że to  w łaśnie k ap itan  D om ański ze swoją baterią

1 pancernik —■ tu  o pociągu pancernym . 2 matrosy (ros.) —
m arynarze. 3 połówka — działo polowe.
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w yrżnął w wagon piroksyliny 1 i zniszczył pociąg p an ­
cerny.

W ybuch ten  słyszano daleko. M aszerujący n a  północ 
u łan i i dyw izja generała Śmigłego n ie  w iedziała, co się 
stało.

M ój sam ochód ostatecznie zarył w błoto.
Zsiedliśm y razem  z pom ocnikiem . Szofer puszcza p a ­

rę , m y, po kolana w błocie, pcham y wóz, —  ani drgnie. 
K oła  się w glinie w iercą, ja k  przy zepsutej zabawce, ze 
szprych zaciereczką gęstą gruda pryska n a  b ok i —  ani 
weź!

N iebo całe kołysze się od bitw y, a ty  tu  p a ra j się 
z tym  om nibusem . U jednego w ylotu drogi, u  drugiego: 
nic, sosny w ieją gałęziam i — i nic...

To c i są drogi, to  jest k r a j ! M ickiewicz ze swoją 
w ysław ianą Litw ą!

N adciąga jakaś arty leria .
—  P an ie  poruczniku, pan ie  kolego, —  zaczynam  wo­

łać —  m oże by ta k  pańscy ludzie!... A uto Naczelnego 
W odza... T elefony n ie  funkcjonu ją , żadnej łączności!

Cała obsługa, k ilkunastu  artylerzystów  ja k  dęby, 
stUnęła w błocie p o  kolana. My oficery razem  z n im i. 
Z aparliśm y się, dech wzięli, jęknęli...

A uto w ybrnęło z błota.
A le ledw ie b a te ria  przeszła, gdy oto au tom obil znów 

zapada cicho i wsiąka aż po stopnie.
Teraz we trzech  budu jem y jak ieś zm yślne rusztow a­

nie. N iebo huczy od bitw y, k a rab iny  m aszynowe p ru ją  
i p ru ją , a ty  tu , człowieku, patyczki pod  tego Mo-

1 piroksylina  — materiał wybuchowy.

6*
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locha 1 podstaw iasz i z b ło ta  się ratow ać musisz. N a­
reszcie znalazło się pod  ręką trochę wsiowego ludu.

Chłopy chw alą Boga, ruszają ram ionam i, i  podcią­
gnąwszy po rtek  znów razem  z nam i dźw igają, razem  ze 
skóry wyłażą, —• nic.

Deszcz ja k  ciął po ceratow ych poduszkach au ta , tak  
tn ie  dalej.

N adjeżdżają kuchn ie  polowe, odprzęgam y szkapy, 
ale kon ik i m ądre, na  sam w idok autom obilu  k ładą  się 
w błoto z zupełną rezygnacją.

Nareszcie dokonały dzieła zaprzęgi 1-go pu łk u  legio­
nowej piechoty.

Pożegnawszy przesadnym i w iw atam i n a  cześć pu łk u  
dzielnych kolegów, w róciłem  do wsi M yto.

W ieczór zapadał.
Po wsi snuli się rann i, drogą m ija ły  ciche wozy, okryte 

zm iętym i, okrw aw ionym i płaszczam i żołnierzy. Stąd 
i  zowąd ję ła  się już  pokazywać przepłoszona ludność.

P iłsudskiego spotkałem  na drodze. D ow iadyw ał się
0 bataliony  m ające nadejść jeszcze. B ył rozgorączkowany. 
N iebieskie jego oczy, w ezbrane całodziennym  bo jem , rzu ­
cały siwy, ostry błask, na  policzkach p łonęły  rum ieńce.

Dow iedziałem  się od  adiutantów , że już trzy  razy 
p iecho ta  nasza by ła  w m ieście i za każdym  razem  m u ­
siała się by ła  wycofywać. M am y duże straty .

Suwalski p u łk  m ocno poszarpany, czw arty legionowy 
n ie  m nie j. Sporo oficerów  wybitych.

1 M oloch  — bóstwo u  starożytnych Fenicjan , k tó rem u  składano 
ofiary z lu d z i; stąd przenośn ie : moc nieubłagana, pożerająca prace
1 wysiłki człowieka.
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Sypiem y szosą do suwalskiego pu łku , do Ostrowli. 
N iebo już  zachodzi czerw ienią, bó j, rzekłbyś, już  dogasa.

S trzelanina p iechoty  przenosi się z m iejsca na  m ie j­
sce, praw ie bezskładna. A rty leria  p racu je  jeszcze, ale już 
z tru d em  w idocznym . T rzym a n iby  pod  ogniem  jak ieś 
punk ty , zam yka rzekom o jak ieś drogi, ale to  już raczej 
dla honoru , n iż  z p rak tycznym  sensem.

O gnista p ierś b o ju  w yczerpana jest i  ledw ie tchnie. 
Od lin ii ty ra lierów  coraz prow adzą jakiegoś rannego. 
W raca z bo ju  b iedny  i pom ięty  strzępek  ludzki, chrom a 
i ku leje.

—  N am  porucznika zab ili, —  pow iada — m y n ie  
znam y „cu ru k “ 1. Poszliśm y do k o n tra tak u  po ciało na­
szego porucznika. T ak i by ł wesoły... M nie palec odstrze­
liło , ale biegłem . D opiero ju ż  ja k  w rękę...

M eldujem y się nareszcie w grup ie  zaniem eńskiej.
G enerałow i Lasockiem u żyły n a  tw arzy pociem niały. 

Spośród ich  sia tk i c ien iu tk ie j świecą oczy zmęczone.
P rzy  chałup ie  grom adka oficerów.
Po szosie tłu k ą  jeszcze R osjan ie  szrapnelam i, od stro ­

ny  Lidy trzeszczą w ystrzały piechoty , zajeżdża Naczelny 
W ódz, generał leci naprzeciw , m y stoim y w oddaleniu .

P iłsudsk i kom un ik u je  generałow i, że rzuca na  ten  
odcinek ostatn ie  ba ta liony  rezerw y, pod  doskonałym  ofi­
cerem , m ajorem  B iernackim .

O statn ie rezerwy... O statn ia energia i wysiłek... Jeśli 
te  rezerw y „swego n ie  z rob ią“ ?... Jeśli pękn ie  nasza 
lin ia  pod  L idą, co zrobi Szeptycki, ja k  będzie wyglą-

1 „curuk" — z niem . zurtick: cofanie się, ustępowanie.
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dał Śmigły, k tó ry  już przeszedł rzekę z wszystkim i ta ­
boram i?

N ie podobna n ie  przeżyć bodaj w m yślach możliwo­
ści niepow odzenia. A jeśli... Jakże się wówczas cofać? 
T ę jed n ą  zatkaną doszczętnie lin ią  kolejow ą?

P iłsudsk i jakby  sobie zupełn ie  z tego n ie  zdawał 
sprawy. Stoi z m ajo rem  M ackiewiczem  i w ysłuchuje ra ­
p o rtu  m łodego podchorążego, k tó ry  w łaśnie w rócił z limii.

M łody oficerek  w ykłada jasno, prosto, po t m u się 
p e rli na skroniach , policzki aż cynobrowe od b itw y; od­
dycha rów no, m ocno, że rzem ień od k arab in k a , przez 
p ie rsi przeciągnięty , chrzęści wyraźnie.

•—- T rzeba też spowodować ogień a rty le rii —  mówi 
K om endant.

N ie m a am unicji.
M am  się połączyć ze Skrzybowcam i, — n iech  wyślą 

sześćdziesiąt ładunków , ostatn ich , k tó re  są gotowe. Albo 
60 b ra n d li t ,  60 woreczków z prochem .

N adjeżdża m ajo r B iernacki, dowódca 5-go p u łk u  p ie ­
choty Legionów. To on w łaśnie z dwoma batalionam i 
p iechoty  legionowej m a w nocy, n a jpóźn ie j n ad  ranem , 
uderzyć n a  L idę od południow ego wschodu.

R adzą z generałem  Lasockim.
Tw arz m łodego m ajo ra , w m iarę  ja k  dow iaduje się 

o pow ierzonym  sobie zadaniu , ściąga się i ostrzy coraz 
w yraźniej. Nos m u  się nagle w ykończył w szpic, wąskie 
czerwone w argi rozchylają  się kształtem  cien iu tk ich  p ła t­
ków, a bystre, g ładkie spojrzenie n ieb iesk ich  oczu sta je  
się zim ne i przeźroczyste.

1 brandle  — zapalniki pocisku.
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Pew no, pewno, n ie tak ie  obejścia, n ie  tak ie  szturm y 
przeprow adzał ten  srogi o ficer o łagodnej postaci chło­
paczka. A le i teraz , chociaż to  już  w porów naniu  z daw­
nym  nic  w ielkiego, gdy pow ierzają m u  zadanie stanow ­
czego ciosu, od  razu  pochm urn ie je  jasna  tw arz oficera.

—  T ak  jest, K om endancie, — tn ie  szybko suchy te­
no r m a jo ra  — bata liony  już będą chyba na  szosie.

Zaczęli się um aw iać co do szczegółów.
Tym czasem  P iłsudsk i pożegnał sztab generała  i  szedł 

krw aw iącą już  w zachodzie szosą prosto na strzał, do 
lin ii ognia, k u  słabnącym  z tru d u  żołnierzom  suwalskiego 
pułku.



NA TLE MURÓW

Nasza a rty le ria  b ije  z przedm ieść do n ieprzy jaciela , 
szw adrony gonią go, p iechota  od ran a  rozpiera  się w do­
m ach, wozy huczą gromko. Jesteśm y w L idzie!

M ałe, jednop iętrow e m iasto, poprzeryw ane p a rk an a ­
m i. N a u licach , w zaułkach, leżą jeszcze tru p y  naszych 
i n ieprzy jac ielsk ich  żołnierzy. Dzień jest szary, w ietrzny, 
czasem łyśnie b ia ły  prom ień  słońca, to  znów znika.

U licam i m aszeru je  p iechota, rek ru ty  tłu k ą  stopam i 
o b ru k , aż strach  b ierze, jak ie  tw arde w ojaki!

O rk iestra  któregoś pu łk u  wyczynia coś dziwnego na  
pordzew iałych trąb ach , w k tórych  osobliw ie starczo drży 
m łody dech trębaczy. Jad ą  też nasze a rty lerie  i  tabory . 
Całe nasze bogactwo w ojenne wznieca m arsowy 1 hałas 
w śród koślaw ych uliczek.

Ludność czepia się oddziałów, wozów, koni, nieśm iało, 
lękliw ie, n iem al nabożnie.

N ik t jeszcze n ie  w idział tak ie j ludności... G ada ona 
śpiew nym  narzeczem , polskim i słowam i ja k  m oże in k ru ­
stu je  2 ciągliwą, kresow ą swą mowę. A w ygląda jakby

1 m arsow y hałas — w ojenny (od im ienia rzym skiego boga
w ojny, M arsa). 2 inkrustow ać  — zdobić jakiś m ateria ł (np. drzewo, 
m etal) przez w ykładanie go (nab ijan ie) ornam entam i odm iennej 
barw y, gatunku, lu b  sporządzonym i z innego m ateriału .
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w ykrojona z pergam inu. T ak ie  to pom arszczone, zle- 
żałe, cienkie.

P o d  kościołem , którego b ia łe  ściany w strząsa ochry­
pły  głos zaziębionych organów, grom ady przeróżnych 
m atadorów  1 m iejscowych obstępu ją  oficerstwo. W ielkie 
świadczenie honorów , dworskie szurganie dziuraw ych po­
deszew po b ru k u , polonezowy w yrzut łokcia w szanow­
nym  rozm achu, i że — gdybyście panow ie tu  n ie  przyszli, 
toby  się już  w net zrob ił koniec świata. A tym czasem  
przyszło swoje wojsko, Polskie W ojsko, na  święta W iel­
k ie j Nocy...

T ak  rzecze łyk 2, ten , ów i  tam ten , i znów niie wie, 
co jeszcze m a powiedzieć w niesłychanej radości, oddech 
i głos przeryw ającej.

N agle ru m o r się rob i m iędzy ła tanym i kapotam i, 
spośród k tó rych  przeciska się p rosto  ku  nam , n a  wyso­
k ich , pogiętych bu tach , s tara  brązow a katana , nak ry ta  
m aciejów ką w spartą o w ielkie b ia łe  uszy.

-—- J a  jestem , proszę panów  oficerów, — m ów i staro­
w ina, uchyliwszy czapki, — ostatn i pow staniec sześćdzie­
siątego trzeciego roku, pułkow nik...

D ajem y baczność p an u  pułkow nikow i, k tó ry  koniecz­
n ie sta ra  się wyprostow ać i jeszcze b ardzie j się chw ieje 
na  zgiętych w organki portczętach.

—  T ak  jest, ja  stary  pow staniec sześćdziesiątego trze­
ciego roku  doczekałem  się te j chw ili —  niesie drżący, 
kazalny  3 głos.

1 m atador — ważna, znacząca osobistość. 2 ły k  — m ałom ia­
steczkowy obywatel. 3 kaza lny  —  kazalniczy, właściwy kazno­
dziejom .
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W yblakłe spo jrzen ie  pełga po naszych tw arzach, 
w bezgranicznie szczęśliwym zdum ieniu  dotyka naszych 
m undurów .

Zapew niam y pana  pułkow nika, że jako  em eryt W ojsk 
P olskich —  bo to  wszystko, pan ie  pułkow niku , jest 
jedno  i to  samo zawsze W ojsko Polskie, —  m a praw o 
noszenia naszego m unduru .

P rzeryw a tę  rozmowę sztab generała Lasockiego, lo ­
ku jący  się naprzeciw  kościoła w G rand  H otelu , gdzie 
jeszcze w czoraj s ta ł sztab bolszewicki.

Czuć tu  jeszcze n iep rzy jac iela : Inny  zapach  chleba, 
kawy, inna  woń p ap ieru . W niedopakow anych skrzyniach 
m nóstwo rozkazów, dyspozycyj i wszelakiej p isan iny  w oj­
skowej.

Sztab generała Lasockiego niie czeka. W obłokach  k u ­
rzu, w szeleście m io te ł syczących na  kory tarzach , za­
czyna się już  nowe urzędow anie.

Tu dow iadujem y się, że 7-my p u łk  ułanów  uderzył 
na  cofających się bolszewików z Lidy od ty łu  i rozbił 
ich pod  L ipniszkam i.

Gdyśmy zeszli n a  dół, stała już m iędzy kościołem  
a ho telem  długa kolum na jeńców  bolszew ickich. N a czele 
kolum ny k ilk u  oficerów, doktorów , m iędzy n im i jedna 
kobieta , san itariuszka.

U brana  była  w rosyjski szynel, pod szyję zapięty , na 
nogach p ły tk ie  pantofle . Je j p iękną, jasną tw arz zdaw ał 
się m ącić n iepokó j.

Podszedłszy, spy tałem  o pow ód tego n iepoko ju .
—  Czy to  p raw da, że nas wszystkich m ają  roz­

strzelać?
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Zapew niłem  ją , że to abso lu tn ie  jest n iepraw dą. Po­
lacy zawsze uw ażali żołnierzy w ziętych w b o ju  z bron ią  
w ręk u  za jeńców  w ojennych jedynie .

P a n i te j, je j towarzyszom  i  pierw szym  czwórkom 
jeńców  oddaliśm y wszystkie papierosy , jakieśm y m ieli, 
k u  n iem ałem u zgorszeniu ludności, sto jącej za kordonem  
w art.

Te w arty  raz wraz odsuw ają kolum nę, tłu m  się ugina 
co chw ila, bo oto w jeżdża w b ram ę kościelnego po­
dw órza nowy wóz, pełen  naszych poległych żołnierzy. 
W ygląda on  z daleka ja k  wóz kopiasty , słany wysoko 
zeschniętą, szarą, praw ie n iebieską koniczyną.

D opiero z b liska w idać szare m undury , skurczone 
ręce i  b lad e  tw arze żołnierzy, reszteczką św iatła m artw ych 
już  oczu zapatrzone w niebo.

T ru p y  uk łada  się rzędem  na  m uraw ie kościelnej. Jest 
ich  sporo, wóz, k tó ry  teraz  p rzy jechał, n ie  jest pierwszym , 
an i też n ie  jest jeszcze ostatn im . P rzy  sam ym  m urze sto ją 
m ary  z żołnierzem , n a d  k tó rym  znęcali się bolszewicy. 
K toś usunął p łach tę  z rozb ite j głowy i z rozerzniętych 
p iersi, z k tó rych  n ieprzy jac iele  w yrw ali serce. Straszliwy 
widok.

K obiety, dziewczęta, m ieszczki,'w ciąż w iankiem  sto ją 
dokoła i wciąż płaczą n ad  tym  polskim  żołnierzem .

Z kościoła wyszliśmy na  m iasto.
N a każdym  k roku  uderza  n iezm ierna  ilość afiszów 

i  plakatów , jak b y  zjechał niedaw no do L idy ogrom ny 
cyrk. K orony  m onarsze po tle  tych  afiszy lecą, niczym  
zw iędłe liście, chłop w czerwonej rubaszce 1 na  każdej

1 rubaszka  (ros.) — koszula.
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rycinie ścina stugłowe hydry l, a wyzwolone rzesze roz­
maitych niewolników pełzają po nich na podobieństwo 
robactwa.

Wstąpiłem na jednej z ulic do biura propagandy bol­
szewickiej. Po prostu przypuścić trudno, że w tak małej 
mieścinie można było zgromadzić tyle „wybuchowego“ 
papieru. W dawnej szkole (czy też był to gmach Rady 
Powiatowej) piętrzyły się całe złomy, całe czworogranne 
skały prasowanych numerów „Młota“, białe, czerwone, 
zielone słupy z poukładanych odezw. Dalej przekłady 
Dickensa 2, klasyków, pstre grzędy rozmaitych historyj 
sztuk, kultur, prześliczne wydawnictwa najmłodszych 
malarzy rosyjskich.

Obok, za oknami tego składu, cuchnie gnojówka. Pod­
łoga schlapana atramentem. Na ścianach zgniłe plamy 
wilgoci.

Doznaje się potwornego wrażenia patrząc na te 
olbrzymie zapasy drukowanego papieru, zgromadzone 
tu dla ludzi nie umiejących czytać. Jakby ktoś wielce 
przewrotny rozpoczął złośliwą zabawę, obliczoną na to, 
że ludzie zamiast chleba zaczną jeść papier.

Wracając stamtąd ku kościołowi, przechodziłem około 
prawosławnej plebanii. Na werandzie przy drzwiach stał 
sędziwy pop, żółty, jak bywają bizantyjscy święci, w dłu­
giej fioletowej szacie i futrzanym kołpaku.

1 hydra  — w m itologii greckiej potwór wielogłowy. 2 Dickens 
Karol (1812—1870) — znakomity pisarz angielski; powieści 
jego, bardzo poczytne, rozszerzano w Rosji bolszewickiej głów­
nie ze względu na stanowisko, jakie zajmuje wobec nierówności
społecznych.
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—  Czy pan  rozum ie po po lsku? —  spytałem  pod­
szedłszy k u  niem u.

—  Jestem  P o lak iem  — odpow iedział, skubiąc ciemny 
sk ra j swej sukni.

O garnęło m nie zdum ienie.
—- J a k  to, Po lak iem ?
Nasze spojrzen ia  spo tkały  się. Spłow iałe, praw ie już 

srebrne  źrenice p opa  ję ły  nabiegać drżącym  tonem  p ło ­
chliwego ciepła, w końcu zaś cała tw arz zw iędnięta i żółta 
ok ry ła  się b ladym  rum ieńcem , jak i dogorywa późną je- 
sienią na liściach dawno z drzewa opadłych.

—  Dziś w nocy m ało m n ie  n ie  zab ili wasi żołnierze. 
Skoczył, sztyk i  do p iersi przystaw ił... „T y chowasz b o l­
szewików !“ —  krzyczy. —  N ie chowam , dziecko! M ie­
szkam  tu  od  ty lu , ty lu  lat.

—  No tak , skądże nasz żołnierz m ia ł w iedz ieć?!
—  A  jed n ak  zaw ierzył m i. Sam a krew  pow iedziała. 

Zresztą rodziny  już n ie  m am , nikogo. Ot, stoję na  tym  
progu, chciałbym  jeszcze zobaczyć Piłsudskiego. Mówią, 
w ielk i człowiek i w ielk i wojownik.

O bjaśniłem  starca, że o ile  p rzy jedzie  k ry ty  samo- 
chód-karetka, to  tą  ka re tk ą  jeździ K om endant. N apatrzy  
się to  m iasto d z is ia j!

— L ida to  stare, s tare  m iasto , —  przy tw ierdził pop — 
ono już  ty le  w idziało. Czy by ł p an  n a  górze, na 
zam ku?

—• A co to znaczy L ida? N a jakąż pam iątkę m iasto 
to  ta k  się w łaśnie nazyw a?

1 sz tyk  (ros.) — bagnet.
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O dpow iedział, że to  litew ska nazw a i  że L ida po li­
tew sku znaczy wyrąb w b o ru  sosnowym.

W yrąb w bo ru  sosnowym! A ch tak , tu  gdzie teraz 
walczymy, gdzie śpiew ającą falangą 1 idą nasze b ata lio ­
ny, gdzie dudni nasza arm ata, huczy wóz i pędzi koń, — 
s ta ł kiedyś bór. A potem  ludzie  w yrąb cięli, a potem  tu  
się pow oli budow ali.

O padła  m nie nagła, kochana cisza zm ienności 
d ługich  dróg i trudów  i  c ie rp ień  ludzkich. Jakoby 
sfrunęła  tu  ku  nam  nagle w ielka niepow rotność rzeczy 
przeszłych.

A le oto spod kościoła m acha ł już n a  m nie kolega, 
że jest jedzenie!

Jedliśm y z generałem  śn iadan ie  u  zacnej, w ielce wy­
m ow nej m ieszczki dobroczynnej, k tó ra  dn ia  tego na  wy­
ścigi świadczyła żywym i um arłym . W sklepie bowiem 
do połowy lady szedł h an d e l w ielkanocny, na drugiej 
zaś połow ie urządzony by ł o łtarzyk, p rzed  k tórym  leżał, 
p rzygarn ięty  z u licy  tru p  naszego żołnierza, obłóczony 
starann ie  w czyściutkie, b ia łe  całuny.

T w arzą cierpko uśm iechniętą pa trzy ł w drzwi, otw arte 
do alkierza, gdzie drżącym i z głodu rękam i krajaliśm y 
czarny chleb, kruszyli ser i podstaw iając spore krom ki 
razowca cierpliw ie cedzili w onny, złoty m iód.

W tem  zagrzm iał w ielki głos trąb , roznoszący po 
m ieście hasło, że zaczyna się uroczystość u  Suwałczan.

Suwalski p u łk  w w ąskiej u licy  przy  rynku , pod  cięż-

1 falanga — u starożytnych Greków pewien szyk bojowy cięż­
kiej piechoty; tu ogólnie: kolumna wojska w pochodzie.
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kim  biegiem  chm urnego n ieba , w dźwięku surowych fan ­
fa r  czekał na  przybycie Naczelnego W odza.

K om panie poszczerbione, w sizeregach dziury wy­
rw ane, oficerów  o połow ę m nie j n iż  wczoraj przed 
bitwą...

O rk iestra  gra hym n, fro n t się w ypręża, czarne łapska 
równo spoczęły n a  gwerach, tw arze w bok  odrzucone, 
a oczy żołnierzy', oczy, w k tó rych  zebrana jest wszystka 
zasługa w alki i  cała w ierność, odprow adzają Naczel­
n ika.

M ajor M ackiewicz, ściągnięty, sczerniały od  trudów  
i s tra t bolesnych, ra p o rtu je  głośno Wodzowi.

W liczbie oficerów, podoficerów  i  żołnierzy wymie­
n ionej dobitn ie, b rzm iącej w yraźnie poprzez akordy 
trąb , zaw arty jest w ysiłek całego wczorajszego bo ju . 
W  liczbie, tak  bardzo zm niejszonej z wczoraj n a  dziś, 
w ypow iada się p rosta  ch luba walki.

W te j liczbie krw aw i serce całego pułku.
W iatr dm ie, chm ury się przegan ia ją  z głosami 

hym nu, wzrok W odza ch łon ie  wszystkie spojrzen ia  żoł­
nierzy. A m iejsce to  przygodne i sławne, a szeregi skrw a­
wione i  nieuległe, a tw arze ostrą  lin ią  na tle  m urów  wy­
sunięte, wszystko to w idzi się z daleka jakoby ry te  w m e­
dalu, k tó ry  w ybity został n a  cześć o fia rn e j krw i, dziel­
ności i  zwycięstwa.



KU W ILNU

Idziem y z Lidy ku  W ilnu. M am y popasać w Biniako- 
n iach  l, czy Żyrm unach, jak iś złośliwy K o ro n ia rz 2 
żartu je , że w ogóle n ie  w ypada walczyć w tych  stro­
nach . N ie m ogą się przecież przyzw oite b itw y odbywać 
pod  BAniakoniami, Żyrm unam i, K ru p k ą , czy innym i 
K iszkam i 3.

T ra k t to  się zam yka, to  znów otw iera w ciszy p ia ­
chów. W  łagodnym  powiewie brzóz to  się ukaże jakaś 
zapóźniona kom pania , to znów znika.

Dziś przyszła wiadomość, że pad ły  Baranowicze, 
szturm em  został wzięty Nowogródek.

W iadom ości nadchodzące z W ilna n ikom u n ie  dają 
spoko ju ! U łan i w padli do m iasta  i b iją  się.

Coś niezwykłego w ypraw ia się w każdym  sercu żoł­
nierskim .

M am  u p arte , może dziecinne w rażenie, jakbyśm y tym  
starym  m urom , sławnym  m iejscom ... Jakbyśm y sam em u 
M ickiewiczowi dziękowali teraz tak  po p rostu  i dzielnie

1 B iniakonie  — wieś w pow. lidzkim , między Lidą a Wilnem.
2 K oroniarz  — mieszkaniec dawnej Korony (tj. rdzennej P olski),
w odróżnieniu od Litwina. 3 od dawna wyśmiewali Koroniarze 
litewskie nazwy miejscowe w rodzaju: Krakiszki, P likiszki, Ra- 
kiszki itp.
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za cały rom antyzm . Za wszystkie strofk i, za wdzięk 
wszystkich słów, k tó re  na w ieki kołyszą czarem  te  m ie j­
sca, m óc odpow iedzieć zwycięstwem!

Już po jechała  podp ierać kaw alerię  w W iln ie  p ie ­
chota Śmigłego. Po jechała  rosyjskim  wojskowym  pocią­
giem, k tó ry  ze stac ji w ileńskiej odesłał m a jo r Brzozow­
ski. P a rę  godzin tem u  siedzieli w tych  w agonach bo l­
szewicy, k tó rzy  szli z odsieczą pod  Lidę.

U łani w loką arm aty  po u licach  i strze la ją  z n ich  na 
sto kroków . O brona bardzo zażarta. Ludność polska 
p rzystała do wojska. Przez O strą B ram ę 1 w padł na  czele 
konnych szwoleżerów m a jo r Dreszer, m ajo r Z aruski z b a ­
gnetem  w ręk u  sunie u licą  D om inikańską.

Bitw a na  fa li burzliw ej wynosi drogie, bolesne nazwy 
m iejsc, gmachów, o k tó rych  czytało się na ty lu  stro n i­
cach polskiego rom antyzm u. Jakieś ognie b iją  w skroń, 
niewysłowiona radość kw ili w p iersiach , że oto m iejsce 
poku ty  i  żalu  sta je  się nazwą now ej sławy.

M am y nocować w W oronowie.
Znów przychodzi sztafeta do Naczelnego W odza, że 

n ie  w B astunach, n ie  w W oronow ie, że będziem y noco­
w ali w B iniakoniach.

B iegniem y na  stację, aby tu  spotkać pociąg z Naczel­
n ikiem .

Stacyjka położona w lesie. P rzy  aparacie  k ilk u  te le ­
fonistów  z karab in am i przez plecy. D obija ją  się o jakieś 
połączenie, k lną  straszliw ie.

1 Ostra Brama  — wchodziła w skład dawnych m urów  warow­
nych W ilna. Na p iętrze  bram y kaplica  z w izerunkiem  N. M. P. 
O strobram skiej.

T rzy  w ypraw y 7



—  98 —

Skądś z lin ii odpow iada im  system atycznie jak iś  Po- 
znańezyk, grzm iąc pracow icie w a p a ra t : —  H a llo ! G udy G 
T u  G udy! H allo ! H allo! G udy! T u  Gudy...

Żeby cię pokręciło  z tym i G udam i!
W ieczór zapada, czerwony m rok  p rzen ika  drogi, lasy, 

szum  gęstych sosen p łynie  niew strzym anym  głosem.
Z ajeżdża pociąg. Z okien  w ychylają się nasi żołnie­

rze, p rzy  lokom otyw ie k a rab iny  maszynowe. W szystkie 
przedziały  tę tn ią  orężem. Na szerokich rosyjskich  wo­
zach w ypisane pośpiesznie k red ą :

P ierw szy pociąg po lsk i z  W arszawy do W ilna!
P iłsudsk i stoi w drzw iach wagonu. Tw arz jego objęta  

je s t zorzą w ałki, policzki p łoną gęstym rum ieńcem , na­
tężone źrenice straciły  ko lor łagodny, b iją  rzęsistym 
światłem .

Postój. N a coś się jeszcze czeka.
N aczelny W ódz wyskoczył z w agonu i w raz wysypuje 

się za n im  z pociągu p lu ton  m łodych żołnierzy-skautów. 
To jest w łaśnie osłona Dowódcy.

Nic piękniejszego, jak  w ciem nych, aż brązow ych skło­
nach zachodu ów w ielki lew, za k tórym , n ib y  grom adka 
b u jn y ch  szczeniąt, bieży i zagania spraw ny p lu ton  
skautów .

K om endan t rozm aw ia z n am i szybko, gorąco, słowa 
zdają  się rozsadzać jego w ezbraną pierś.

Ach, tak , n a tu ra ln ie . Bo isto tn ie, jak b y  się te raz  wy­
rów nały drogi dawno założonych przeznaczeń... W łaśnie 
tam , gdzie Janusz G łuchowski rozbił bolszewików, w Lip-

1 G udy  — m ałe osiedle m iędzy L idę a W ilnem .
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niszkach, by ła  pierwsza polska d ru k arn ia  ta jna . A prze­
cież w tedy d ru k arn ia  by ła  tym , czym dzisiaj, tu  na  fron ­
cie, b a te ria  haubic. N iedaleko stąd , w B astunach, złożony 
b y ł tran sp o rt odezw, k tó re  m iano rozkleić — gdy tylko 
przy jdzie  wieść o  zgonie cara A leksandra, —■ na  wszyst­
k ich  rogach nieszczęsnej Polski i Litwy, aby n iep rzy ja ­
ciel drżał, m yśląc, że tych d ru k arn i jest wiele, w wielu 
m iejscach.

Ach, tak , n a tu ra ln ie , wyjść tem u  w iele la t prostym  
żołnierzem , a w racać wodzem... W ygnanym  być kiedyś 
z Ojczyzny, a dziś O jczyznę m ieczem  z najgorszej n ie­
w oli ratować... P rzebiegać drogi, n a  k tó rych  kryć soę 
trzeba było i  cofać... A dziś tym i sam ym i drogam i iść 
i  zwyciężać i wroga gnać...

D ale j! N aprzód! N aprzód!
W skoczyliśmy do wozów. Za W odzem  ławą skauci —  

i  ruszyliśm y, schow ani w ciem nym  w nętrzu żelaznych 
flanków  pociągu, przez ru d e  lasy, zapom niane wody, 
ustałe  drogi, tak  p rzejęci spełn ien iem  przeznaczeń boha­
tersk ich , ja k  chyba p rzejęci by li spraw ą w alki Grecy 
w ognistych flankach  tro jańsk iego  k on ia  L

W B iniakoniach  stanęliśm y późnym  wieczorem. M ała 
stacy jka zawalona by ła  w szelakim  przyborem  wojsko-

1 tro jański koń  — W edle podania, Grecy, nie mogąc zdobyć 
obleganej przez lat dziesięć Troi, w końcu wtargnęli do niej pod­
stępem: rzekomo odpłynęli do ojczyzny, a na wybrzeżu pozostawili 
tylko olbrzymiego, z drzewa zbudowanego konia. Trojanie 
w tryumfie wciągnęli go do grodu. A le we wnętrzu konia ukryci 
byli najdzielniejsi wojownicy greccy. Ci, wyszedłszy w nocy, pod­
palili miasto i otwarli jego bramy powracającym towarzyszom.

7*
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wym. W izbie naczelnika stacji pełno łączników , którzy 
drzem ali, siedząc w kucki n a  podłodze.

P iłsudsk i p rzy jm ow ał rap o rty  przez telefon. Z in- 
strukcyj W odza w ynikało, że wszystkie rozporządzalne 
siły , że osta tn ie  rezerw y rzuca na  W ilno, że sam  pozo­
sta je  już  właściwie bez żadnej osłony.

Jakby  k ierow ała nim  jakaś ta jem na ufność do rodzin ­
nych  stron , k tó re  n ie  zawiodą swego wojow nika...

M yślałem , że teraz nareszcie p rzy jdzie  czas na  jedze­
nie . W lekliśm y przecież ze sobą w skrzynce od am unicji 
detaszowany 1 oddzia ł kiełbas, w ędlin, trochę  w ina.

N iestety! Ledwo to się ukazało n a  dw orcu, gdy n a ­
tychm iast znikło! Tylko starzy i znakom ici żołnierze 
mogą m ieć ta k i w ęch: skrzyneczka n ie  zdążyła stanąć 
na  ziem i, gdy, m im o głębokich ciemności, znalazło się 
o d  razu  koło n ie j k ilkunastu  w ypróbow anych wojaków, 
a wszyscy starym  bojow ym  zwyczajem : trzy  noce n ie  
sp a li i cztery doby n ie  jed li.

Jeszcze noc była, gdy ruch  kolejow y znów się ocknął. 
P rzybyły  szerokie lo ry  2 rosyjskie, na  k tó re  zaczęto łado­
wać od  razu  naszą arty lerię , przy jechał też salonowy, zdo­
byczny pociąg rosyjski po Naczelnego W odza. Pociąg  ten  
zabrany  został przez naszą konnicę w W ilnie, z całym 
dość w ytw ornym  urządzeniem .

R ano n ie  było n ic  do roboty, więc włóczył się czło­
w iek tam  i  sam  m iędzy pustym i polam i, po ścieżkach 
i drogach tego cichego k ra ju , na  k tó ry  n ie  podobna pa-

1 detaszować  —  odłączyć coś od całości, odkomenderować od­
dział od danej grupy wojska; tu żartobliwie. 2 lora — wagon 
towarowy, n ie kryty; platforma do przewożenia drzewa, węgla itp.
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trzeć w łasnym i oczyma, k tó ry  zawsze oglądać się będzie  
w chw ale i ry tm ie  Wieszcza.

N a lewo od drogi w idać pałac Putkam erów . K tóż czy­
ta jąc  o M aryli 1 w m łodości, n ie  życzył zagłady godnem u 
Pu tkam erow i? ! N a praw o od drogi, p rzy kościele p a ra ­
fia lnym , w otoczeniu starych domostw i pó l ubogich 
i krzewów, teraz w łaśnie pierw sze rzucających pąk i, 
w idnieje  grobowy kam ień  M aryli.

M ocny B oże! H a m le t2 już n ad  wiecznością te j p u ­
łap k i ziemskiego życia rozpaczał, a chociaż drogą tych 
spraw  szli najw ięksi, jeszcze raz i ty , p rzechodniu  
zwykły, zd jęty  tu  jesteś żalem : żalem  i p łoną troską, gdy 
czytasz, iż to, czym żyło serce ogrom ne, leży oto w skro­
m nej ozdobie polnych traw , w cieniu  zgarbionych bzów, 
pod  grobowym  kam ieniem  na w ieki bezradnie  złożone... 
I  że się to  niezm iennie m ieści, n i to w klam rze, m iędzy 
dniem  urodzen ia  i odejścia:

MARIA Z WERESZCZAKÓW Hr. PUTKAMEROWA, 

URODZONA 24 GRUDNIA,
ZMARŁA 1863 ROKU 28 GRUDNIA.

1 Maryla  — Maria Wereszczakówna. M iłość ku niej stała się 
dla młodego Adama Mickiewicza źródłem natchnień w wileńskiej
epoce jego twórczości. W 1821 r. wyszła za mąż za zacnego i za­
służonego obywatela z Wileńszczyzny, Wawrzyńca Putkamera. 
Swój zawód serdeczny wyraził poeta w „Dziadach wileńskich41 z taką 
siłą uczucia, że tkliwi czytelnicy m ogli istotnie bardzo surowo 
a niesłusznie osądzać jego szczęśliwego rywala. 2 Hamlet — bo­
hater tragedii Szekspira pod tymże tytułem ; jego rozważania nad 
znikomością życia mieszczą się zwłaszcza w sławnej scenie „na 
cmentarzu44.
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Cóż w ięcej?...
Jak ie jś doniosłości niezw ykłej zdają się nab ierać  

chwile poranka, a głos harm on ijk i, n a  k tó re j daleko 
pod  lasem  grają  nasi żołnierze, słyszysz nagle, w p rze­
ciągu m gieł ostatn ich , jakby  tkliw y, uroczy oddech sa­
m ej Polski, k tó ra  nowe dźwięki rzuca teraz  n a  drogi 
dawnych m iłosnych zawodów.

Po po łudniu , w drugie  święto W ielkiej Nocy, jedziem y 
do W ilna. M ijam y tran sp o rt rannych i jakieś p lu tony  
cywilów, k tórzy  przy  to rze w artę  spraw ują. W idać już 
z daleka w yniosłe czoło Polskich  A ten 1, w idać coraz wy­
raźn ie j żłobiny u lic  i wyniosłości pałaców.

T eraz przedm ieścia.
Wszyscy oficerow ie przy  oknach.
P iłsudski w płaszczu, w czapce i rękaw iczkach, jak b y  

w te j chw ili zeskoczyć m ia ł z wagonu.
Dziecinna pycha ogarn ia żołnierzy: tę  w ielką stację 

(bo już echa naszego pociągu łomocą wśród zabudow ań), 
szyny, sapiące lokom otyw y, wszystkie b lo k i2 i  zw rot­
nice i ty le kościołów i  ty le  domów — to wszystko w ziął 
ich  oręż. W jeżdżam y n a  dworzec, ork iestra  gra „Jeszcze 
Polska n ie  zginęła44. Czarno od ludzi, w strzym anych 
szarą, prostą sztabą kom pan ii honorow ej. N a skrzydle 
panow ie oficerow ie z generałem  Śmigłym na  czele.

1 Polskie A teny  — W ilno, ze względu na znaczenie, jakie miało 
dla polskiej kultury duchowej w dwu pierwszych dziesiątkach lat 
XIX w. Jego uniwersytet był wówczas w pełnym rozwoju; prze­
jęta ideałami m łodzież tworzyła związki Filomatów i Filaretów; 
M ickiewicz otwierał świetną epokę polskiego romantyzmu. 2 bloki —
tu: urządzenia do sygnalizacji kolejowej, w pobliżu stacji.
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O ficery przysięgłe, w ypróbow ane w tysiącu ogni, w ty ­
siącu w ojennych przebojów . S toją ja k  m ur, tylko to 
bractw o szczęki siln ie zwiera, żeby n ie  dać poznać po 
sobie wzruszenia, n ie  dać poznać te j szalonej radości, 
jak a  rozsadza piersi.

Oto ci, na jlep si uczniow ie, k tó rzy  p rzy ję li z Litwy 
wielkiego m istrza w alki i te rm inow ali u  niego w Polsce 
przez długi czas bezsław nych la t, la t  krw aw ych, pow ra­
cają m u m iasto jego m łodości, zdobyte m łodym  orężem.

P onad  tłum em  unoszą się w górę ręce pow itania, 
a gdy Naczelny W ódz w ysiadł z wozu, jak b y  całej te j 
rzeszy ogrom nej dech w p iersiach  zaparło... N a sekundę, 
n a  jeden  błysk, rozpięła się zdum iona cisza, a wzniesione 
dłonie zakrzepły  bezruchem  niew iary  w rzeczywistość 
tego spotkania. N agle tłum  skruszył się, ścisnął, podebrał, 
i jednym  rzu tem  otoczył Dowódcę.

W tedy dopiero m ożna było z b liska rozpoznać nędzę 
i ostateczne w yczerpanie ty ch  ludzi. W tedy dopiero 
m ożna było w idom ą niedolą ty ch  rzesz m ierzyć głębię 
ich  radosnego uniesienia. W tedy dopiero*, w najszerszym  
uśm iechu dum y żołnierskiej, doświadczyć m ożna było 
szczytnych owoców odsieczy.

Jakiś dygnitarz m iejscow y w wyszarzałym  fu te rk u  za­
czął ubożuchną w słowa, p rze ję tą  łzam i mowę pow italną, 
k tó rą  raz wraz przeryw ały  rzucane z głębi dworca kw iaty. 
Z rodziną Piłsudskiego cały tłu m  w targnął m iędzy rzędy 
oficerów i żołnierzy, jakby  wszyscy n a  tym  dworcu 
by li jedną w ielką, do tąd  rozłączoną, teraz  odzyskaną ro ­
dziną. Ludzie n ie  w iedzieli, ja k  m ają  w itać i ja k  m ają  
podejm ow ać wojsko. W ięc obstępu jąc grom adą, głaskali
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szare mundury po ramionach, rękawach, ruchem peł­
nym nieopowiedzianej dobroci i troski.

Za Naczelnikiem, wśród tumultu okrzyków — bo 
tłum ten cieszył się radośnie i śpiewnie, jak dzieci 
się cieszą, —■ wszystko ruszyło ku miastu. Eskortowały 
Wodza zwycięskie pułki jazdy, szwoleżerów, ułanów, 
i liczna świta.

Gdy o zmroku -— zapadał właśnie — w klasku 
kopyt, w płaczu i krzykach tłumu, w chrzęście oręża, 
zamajaczyła sroga postać Dowódcy pod Ostrobramskim 
lukiem 1, zdać się mogło, iż ożywa jakaś druga strona 
starych ryngrafów 2, na których, pod świętą opieką, do 
oblężonego grodu wjeżdża wódz polski z orszakiem 
mężnego rycerstwa.

Wilno przyjęło nas, w ubóstwie bezgranicznym i w zni­
szczeniu, zaprawdę wszystkim, co jest w tym mieście 
wieczne: pięknością starych murów i miłością serc. Jeszcze 
nie szedł żołnierz polski w takim blasku, w jakim szedł 
tymi ulicami, objęty błogosławieństwem mieszkańców.

Zaraz następnego dnia po zwycięstwie jęły się zbie­
gać delegacje cechów, stanów, powiatów i ziem okolicz­
nych. Było coś nigdy nie zapomnianego w ruchu i w sło­
wie tych ludzi: bo to były nie tylko słowa wdzięcznej 
radości... Bo mowy, które głosili ci ludzie, okrutnie do­
świadczeni, szczęśliwie uwolnieni, były rachunkiem su­
mienia, prostą, gorącą spowiedzią z walk i z wiary 
i z prób najcięższych.

1 O strobram ski lu k  — lu k  „O strej Bram y“ w ileńskiej. 2 ryn­
graf — rodzaj małego nap ierśn ika  nakładanego na zbro ję : blacha
w kształcie tarczy, zazwyczaj z w yobrażeniem  N. M. P.
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T ak m ówią, tak  spow iadają się ludzie  w poryw ie 
serc, k tó re  p rzepełn ia  szczęście niespodziew ane.

Cóż więcej o tych  pierw szych dniach w ojska polskiego 
w W ilnie? Błogosławieństwo i kw iaty : w radości, w po­
zdrow ieniach okrzykiem  buchających , w kw iatach, n i to 
w u roku  przecudow nej pogody, szły polskie w ojska pod  
katedrą , tw arde oblicze staw iając p rzed  W odzem N a­
czelnym.

A gdy po uroczystym  nabożeństw ie p rzed  O strą 
B ram ą przem ów ił do szarych zastępów  w ojska i do rzesz 
tysiącznych kaznodzieja, zwycięskiego W odza opiece bo­
skiej zalecając, rozległ się w tłum ie  głos, ja k  kiedy 
w ezbranym  strum ien iem  lodow e k ry  b iją  o się i dzwo­
nią. T ak  w ielki w ybuchł płacz osw obodzenia i  wdzięcz­
ności.

Po nabożeństw ie ruszyliśm y au tom obilam i w dół, po ­
tem  zaś w boczną ulicę. Wóz Piłsudskiego zatrzym ał się 
przed  jakim ś w ielkim , m rocznym  gm achem . Ciężką, rzą­
dową bram ą weszliśmy w szare podw órze, n a  k tórym  
rośnie cierpliw ie stare  drzewo sam otne.

—  P ierw aja  W ileńskaja  G im nazja 1 — oznajm ił nam  
K om endant.

Pobiegł szybko n a  górę, ja k  ktoś, k to  doskonale zna 
cały rozkład  budynku , m y za n im , trzeszcząc po kory­
tarzu  szablam i.

—■ Tu była  kancelaria  dyrektora. —  P iłsudski p rzy­
stanął. —- Rzadko się tu  przychodziło. Zawsze ty lko 
w bardzo ważnych spraw ach. Pierw szy raz byłem  u  dy-

1 Pierwaja W ileńskaja Gimnazja  (ros.) — Pierwsze gimnazjum  
wileńskie. J. Piłsudski był uczniem tego rosyjskiego gimnazjum.
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rek to ra  za zorganizow anie tajnego stowarzyszenia. Bo 
trzeba  panom  wiedzieć...

K om endant wziął któregoś z oficerów  za guzik od 
płaszcza. Stoim y przy drzw iach te j kancelarii dyrek tor­
sk iej, głos Piłsudskiego głęboki i  radosny niesie się da­
leko po pustym  korytarzu .

—• Bo trzeba  w am  wiedzieć, że w drugiej klasie stwo­
rzyłem  pierwsze ta jn e  zgrom adzenie, skierow ane przeciw 
przeciąganiu  n au k i poza głos dzwonka.

Idziem y dalej, szable skrzeczą na  kam ieniach po­
sadzki, idziem y spieszną wojskową grom adą.

—  A tu  karcer. —  P iłsudski znów przystanął, jak  
człowiek na zapom nianej już praw ie drodze odnajdu ­
jący dawne, n igdy n ie  zapom niane w spom nienia. — Tu 
w trzeciej klasie siedziałem  pierw szy raz  za „polskij 
jazyk“ 1. Gdzież ta  klasa?

O tw arł nagle drzwi izby gim nazjalnej, a m y razem  
z n im  stanęliśm y u  wejścia, zdum ieni...

Jakby  się tu  spełn iała  dowodnie p rzyk ładna opowieść 
o niezłom nej drodze i czynach owocujących. Na tablicy 
te j klasy, w k tó re j Naczelny W ódz siedział za „polskij 
jazyk“, stało w ypisane niew praw ną ręką  m łodego kw a­
term istrza :

WOJSKO POLSKIE 

5 PUŁK PIECHOTY LEGIONÓW  

KOMPANIA...

1 za p o lsk ij jazyk  (ros.) — za polski język (m ow ę); na Litwie 
po 1863 r. m ówienie w szkole po polsku było surowo zakazane.
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K to czuje w sobie gorącą m łodość dążeń, k to  m ierzy 
czyny n a  zam iary, k to  h isto rię  n a ro d u  swego rozum ie 
jako  m iłość wolności —  niech  spojrzy  na  wszystkie drogi, 
dróżki, koleje, trak ty , szosy, na tę  sieć rzadką, p rzesianą 
wzdłuż rysunku  okrągłym  m aczkiem  lasu, cerowaną 
w w ielu szerokich  m iejscach w ątłym  ściegiem  bagien. 
P rzy jrzy jc ie  się te j w ielkiej sieci znaków  W ołynia, P o­
dola, Polesia... Przez wszystkie owe bagna, drogi, lasy, 
wody, idą dziś w hełm ach  stalow ych nap rzó d  m łodzi 
Polacy.

G dzież ta k  śpieszą?

W y p r a w ę  n a  K i j ó w  1920 r. po d ją ł P iłsudsk i, aby nieść 
pom oc atam anow i Szymonowi P e t l u r z e ,  walczącem u o wyzwo­
len ie  U krainy  spod rządów  bolszew ickich; uk ład  z atam anem  za­
strzegał, że U kraina n ie  naruszy wschodnich granic Rzeczypospo­
lite j. Przyśw iecała w ypraw ie szczytna idea  w alki „za naszą i waszą 
wolność", n iem niej jed n ak  pow odzenie je j zapew niłoby Rzeczypo­
spolitej także ogrom ne realne korzyści. M iędzy Polską a R osją sta­
nęłoby zaporą państwo ukraińsk ie . Zm uszone całą czujność i energię 
zwracać na  obronę przed  Rosją, w Polsce szukałoby raczej sprzy­
m ierzeńca. Na odw rót zaś Rzeczpospolita część sił swoich zw olnio­
nych na wschodzie m ogłaby obrócić gdzie indziej, zapewnić sobie 
silniejsze stanowisko wobec sąsiadów zachodnich.



—  110  —

N ik t n ie m ógł p iękn ie j pomyśleć, ja k  ty lko aby m ło­
dzi, ledw ie k a jd a n  zbywszy, ledwie oddechu w świeżą 
p ierś zaczerpnąwszy, szli sąsiadom  zdejm ow ać pęta. 
D zieje się to  w porze w iosennej, w porze wiecznego 
podbo ju . N ie m ogła le p ie j i  serdeczniej spotkać się tu  
h isto ria  z m łodością, a sprawiedliwość z m ęstw em !

Tysiące, tysiące żołnierzy, śpieszących z zachodu na 
wschód, to są tysiące drgnień  jednego szlachetnego słowa, 
najdźw ięczniejszego we wszystkich polsk ich  duszach: 
słowa wolności.

K tóż m a pojęcie o trudzie , k tóry  p o d ję li ci żołnierze: 
K onie, wozy, m aszyny ziem ne i pow ietrzne, jad ło  i  am u­
n ic ja , b ro ń , sprzęty, chleb, p iekarn ie , ciężkie działa, 
śm iech i gniew, radość, siła, przedsiębiorczość, wszystko 
to  w ich  rozm achu. N ad n im i szczęście!



ODPRAW A

Dow iedziałem  się o wszystkim na  odpraw ie. W ielki 
rozkaz operacyjny  l .  N ajw ażniejsze spraw y wojskowe 
na  b ibu łkach  cienkich , ch rupk ich , ja k  woda sze­
leszczących.

A rm ie, dywizje, brygady, pu łk i, bataliony , ba terie , 
szwadrony, k ierunek , odgraniczone strefy  działan ia , u p le ­
cione z całego szeregu miejscowości... W  m iarę  rozw oju 
treści, słowa zam ienne m nożą się, n a ras ta ją  do całkow i­
te j ścisłości jakiegoś osobliwego języka algebraicznych 
skrótów  nowoczesnej walki.

K tóryś z oficerów  rozw ija m apę z w ykreślonym  b ie­
giem zarządzonej operacji.

P atrzym y na  w ytyczną m arszów, na  strefy, dni, zna­
czone: x x, x2, x 3... W ygląda to  n a  w ielk iej p rzestrzen i P o­
lesia, W ołynia, Podola, jakby  ktoś k rę tym i lin iam i m ię­
dzy luźne nerw y tego k ra ju  wrysował jakąś postać u łudną.

C zytając ochrypłym i już głosam i słowa w ielkiego roz­
kazu, w nikając stopniow o w sens elips, krzyw ych, p rzery ­
w anych sztrychów, odgadujem y znaczenie rysunku, ogar­
niać poczynam y kształt tego sp lo tu  zam iarów  i dążeń. Aż 
wreszcie poprzez zgięcia różnobarw nych n ici i planów 
ukazu je  się naszym oczom oblicze dom niem anego zwy-

1 rozkaz operacyjny  — tyczący operacyj, tj. działań, wojennych.
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cięstwa: Z szeleszczącego p ap ie ru  w ykwita żywa postać 
Y ictorii x.

Jest już  późno. W e wszystkich kancelariach  już cicho. 
Słychać ty lko od  P lacu  Saskiego 2 h u k  tram w aju , tonący 
w puszystej, ciem nej godzinie wieczoru.

Ju tro  wyjazd.
O ficerow ie chcą się tu  zaraz nauczyć tego bo ju , za­

pam iętać wszystkie cyfry, dnie, daty, m osty, przepraw y, 
spotkania.

K toś przyniósł z kasyna karafkę  piw a i p a rę  szklanek, 
bo wszystkim gardła wyschły od gadania. N ik t n ie  p ije . 
Jed en  oddaje  drugiem u. Oczy idą po m apie, to  po sło­
w ach cienkiej b ib u łk i rozkazów, a szkło z n ap itk iem  n ie ­
tkn ię tym  przesuw a się dokoła z ręk i do ręki.

1 Victoria  — u R zym ian bogini zwycięstwa. 2 Plac Saski
w W arszawie; nazwany później Placem  M arszałka Piłsudskiego.



SPO TK A N IE Z KROW Ą

Jedziem y k ra jem , w k tó rym  cięgle jeszcze dogorywa 
w ielka w ojna. P ełno  tu  nazw przesiękniętych  krw ię, 
pełno potajem nych chw il n ieprzeliczonej śm ierci, pełno 
jak ie jś  nieznanej światłości, w k tó rę  wstydzę się patrzeć 
oczy.

Co k ro k  stare okopy. Jak  długie, wygnite rany  w id­
n ie ję  na  ciele ziem i. T u  i tam  zbiegły się w w ielkie, cięż­
k ie guzy przyczółków, p rzed  k tó rym i zw ijaję się szeregi 
palików  kolczastego d ru tu . Z gliny, k tó rę  tu  w pocie 
śm iertelnym  m ięsiła  stopa p iechurów  p rusk ich  i  rosyj­
skich, radośnie sobie te raz  w ystrzela bezpański chwast. 
A po srogich strzałach  m orserów  *, po fa li huraganow ego 
ognia 2, zostały w w yrw ach b lad e  jeziorka, niew innym i 
oczam i wody patrzęce w świat.

M ijam y Kowel. Jeszcze tak  niedaw no, dzień i  noc, 
przez całe m iesięce, skrzeczał i trzeszczał ten  dworzec od 
butów  piechoty  generała L insingena 3. Pod  elektrycznym  
św iatłem  ogrom nych lam p k ręcili się żołnierze niem ieccy,

1 m órsery  (z niem .) — moździerze, działa, których pociski za­
kreślają łuk większy niż pociski armat. 2 huraganowy ogień  —  nie­
zmiernie gwałtowne ostrzeliwanie pozycyj nieprzyjacielskich celem  
znękania przeciwnika przed przypuszczeniem natarcia. 3 Linsin- 
gen — generał pruski; 1916 r. dowódca armii niem ieckiej na W ołyniu.

Trzy wyprawy 8
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w kam iennych płaszczach podobn i do szarych słupów  
przydrożnych. T u  dygotały ze s trachu  resztki rozbitych 
przez B ru s iło w a1 korpusów  kaw alerii austriackiej. 
Tu, n iby  wstęgi, p ru ły  się ostatn ie szarże rosyjskiej 
jazdy, a zestrzelony p iech u r ry ł w p iachu  krw aw ym  
czołem.

W yczerpane przejściam i m iasto spraw ia w rażenie, iż 
w b ia łych  zalew ach słońca śp i teraz, ledw ie dyszy, wciąż 
jeszcze odpoczywa.

K toś w wagonie opow iada o odw rocie znad Piaw y 
Całe życie będzie m u się śnił szum tej rzeki, w ielkie 
m osty łam ane przez w łoską arty lerię , konie n a  oberw a­
nych zadach przysiadłe. K toś inny pokazuje m iejsca, 
z k tó rych  wyszła ofensywa Brusiłowa.

Teraz świeżość zielona h u la  po drzewach, k rzaki k i­
p ią  srebrnym  fioletem . Gdzieś z boku, w śród drzew przy­
drożnych, czuwa jeszcze zim a, ale wszędzie indziej 
rodzi się m łody, pośpieszny kw iat, po la  oblekają się 
w zieleń, a las aż lśni.

Pociąg przebiega stacje  osypane naszym drobnym  
szeregowcem. W szybkim  m ijan iu  raz  po raz wym ierza 
am etystowe dale zw arty k ą t ch łopskich  strzech. Z tęczo­
wego ko łpaka stogów b iją  brylantow e m iecze b lasku i wy­
soko pod  słońcem  łam ią się w oparzę złocistym. W szyst­
k ie  m łode drzewa prószą śniegiem  pierw szych kwiatów.

1 Brusiłow, wódz armii rosyjskiej, przełamał w 1916 r. front
austriacki na wschód od Kowla. 2 Piawa (P iave) — rzeka w płn. 
W łoszech; na lin ię  jej zepchnęli Austriacy w 1917 r. front włoski, 
ale w walkach następnego roku ponosili tu srogie klęski.
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Słyszę za sobą zdan ie : „W łaściw ie wedle całego „ord re  
de foataille“ 1 arm ia nasza..

Naprzeciw , z zielonego po la , idzie k u  pociągow i m a­
cierzyńskim  krok iem  duża, dorodna krow a. Na je j w idok 
rozlew a m i się nagle w p iersiach  ja k  gdyby praw da ja ­
kaś, czysta, bielsza n iż  m leko. Is to tn a  i w ielce m acierzyń­
ska praw da o niezliczonej śm ierci tysiąców żołnierzy, 
o strasznym  h u k u  dział i m ałym  ludzk im  życiu.

K row a n ie  pa trzy  na  m ija jący  pociąg. Łagodnym , 
rów nym  krok iem  dąży przez w ielkie pole, podczas gdy 
wychylony z okna ocieram  p rędko  łzy.

1 ordre de  bataille  (franc.) — skład bojowy wojska; wykaz 
wszystkich armij, dywizyj itd., ewentualnie z zaznaczeniem działań 
wojennych wyznaczonych każdej poszczególnej jednostce taktycznej.

8*



W RÓW NEM

Przyjechaliśm y do Równego. T u  lep ie j widać niż 
gdzie indziej, co się kroi... N a stac ji wszystkie bronie  
z wszystkich znaków. W urzędzie  ruchu  wszystko skrze­
czy, syczy i dzwoni.

W idać że ład u je  się kaw aleria, bo w wagonach, 
upstrzonych w ołapikiem  1 napisów  węgierskich, austriac­
kich , n iem ieckich, francuskich, polskich, ukraińskich, 
bolszew ickich (k tórych pięć l i te r  2 w ygląda na  naukowy 
wzór jak ie jś  zarazy), n ieustanny  tu p o t koński.

Szary, wielowagonowy pociąg Naczelnego Dowództwa 
spraw ia po p rostu  w rażenie szeregu ułów żelaznych. 
Oficerow ie, referenci, włażą i wyłażą przez okna, przez 
drzw i, popod  kołam i i, zda się, przez dachy.

W idać tu  niestrudzonego m ajo ra  M atuszewskiego. Jak  
m łody tu r  przepycha się m iędzy ciżbą, świecąc śmiesznym 
tró jkąc ik iem  świateł, k tóry  m u się kom binu je  na końcu 
nosa ze szkłam i b inokli. W idać zm iętą, subtelną twarz 
m ajo ra  Starzewskiego z kw aterm istrzostw a, k tó ry  w te j 
szalonej w ypraw ie m a isto tn ie do p rzerobien ia  ty le n ie­
byw ałych trudności.

1 w olapik  — język międzynarodowy, utworzony sztucznie; po­
przednik esperanta. 2 pięć liter  —• R. S. F. S. R., tj. Rosyjska So­
cjalistyczna Federacyjna Sowiecka Republika.
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Telefony dzwonią, hughes skrzeczy i  warczy, w od­
działach  kan ce la rii m apy i pap ie ry  przelew ają się chrzę­
szczącą falą z p ó łek  na ław ki, z ław ek na ziem ię. P a ­
p iery , p ap ie ry ! Ileż m usi się ich p rzepchać co dzień 
przez wszystkie kancelarie!

N a szynach, pod  chudym i skrzydłam i pelerynki, u k a ­
zu je się generał Listowski. W p arę  chw il potem  zajeżdża 
sam ochód, usłany aż po brzegi wężowiskiem rzem ieni, pu- 
ślisk i ,  troków  skórzanych, pasów, koców, uzd  i k a n ta ­
rów 2. N areszcie w yskakuje z tego skórzanego k łębo­
wiska m ały , n iezm iern ie  ruchliw y k łębek  ścięgien i żył, 
trzym ający  się na  czarnych, olbrzym ich b u tach  am e­
rykańskich . K łębek  w ydym a się na  w ietrze w ciemny, 
gumowy balon , n a  k tórym  kołysze się brązow a od słońca 
głowa. To generał R om er w swym historycznym  płaszczu 
gumowym.

O bstępujem y generała. P ien i się ze złości z pow odu 
opóźnienia transportów . Jego spękana tw arz w ybucha 
nowym  m nóstw em  czarnych zm arszczek, spośród k tórych  
m iędzy oczyma, u stam i a nosem  w arczą słowa ostre 
i zgrzytliw e ja k  zardzew iałe tryby .

K tóryś z wyższych oficerów w inszuje generałow i 
otrzym anego zadania.

W łaściw ie o zadaniu  tym  wie się niew iele. Tyle, że 
na czele g rupy  jazdy, złożonej „z m orow ych ludzi 
i z byczych kon i“ , m a się generał R om er rzucić głębo­
k im  obejściem  daleko  n a  tyły. Że cała ta  kaw aleria

1 puśliska  — rzem ienie, na k tórych wiszą strzem iona. 2 kan­
tory  — rodzaj w ędzidła.
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uczepi się K oziatyna 1 i będzie go trzym ała, pók i n ie ­
przy jac ie l, pędzony z p rzodu  przez p iechotę, n a  ławę 
naszej kaw alerii się n ie  natkn ie .

—  P a n  genera ł n a  czele kaw alerii, to  będzie  sama 
elektryczność.

E lektryczność w generalskich p io runach  2 i w am ery­
kańskich  b u tach  n ie  słucha już, i  nadym ając swój gu­
mowy w orek idzie dalej.

Jeszcze za p arę  chw il zjaw ia się autem  generał Iw a­
szkiewicz z k ap itan em  sztabu Błeszyńskim , k tó ry  m ia ł wy­
pad ek  z kon iem ; p a n  k ap itan  m a teraz p o d a rty  policzek, 
podobno złam aną szczękę, i fioletowe p iętno  sin iaka 
pod  okiem .

O rganizujem y całą akcję w spółczujących py tań , k tóre  
m iłego k ap itan a  doprow adzają do rozpaczy.

No, to  ich  tu  już  jest trzech sm oków: Listowski, R o­
m er i Iwaszkiewicz, —  będzie jakaś generalska odpraw a.

W łaściwie na m iano sm oka zasługuje jedyn ie  Iwasz­
kiewicz. W ygląda jak b y  by ł złożony z ciężkich bloków, 
poruszających  się wolno, stanowczym i obro tam i tan k a  3.

Za p arę  m in u t m a przybyć pociąg z N aczelnym  W o­
dzem. B elw ederska kom pania stoi już w yciągnięta pod  
stacją. Szef sztabu generał Stanisław  H alle r z o ficeram i 
na  skrzydle.

Czekamy, pochylen i w stronę przybycia, z zam knię-

1 K ozia tyn  — stacja węzłowa na skrzyżow aniu lin ij kolejow ych
z P o lsk i na U krainę  i z K ijow a do Odessy. 2 generalskie p ioruny  —
odznaki generalsk ie na kołn ierzu  i czapce (wstęgi łam ane). 3 tank  — 
czołg; opancerzony autom obil bojow y czołgający się na potężnych 
taśm ach stalowych, opasujących jednym  zam kniętym  w sobie k rę ­
giem  przednie  i tylne wały osiowe wozu.
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tym i p raw ie oczyma, bo przeciąga przez nas n ieustanna 
chm ura  lotnego kurzu. W ielki ruch  stac ji pow iększył ją , 
ta k  że chm ura p łyn ie  bez końca, w idna dokładnie naw et 
te raz  w opadzie dziennego św iatła, p rochem  żółciu tk im  
przesłan ia jąca  ostre  k ro p le  e lek trycznych  lam p.

Z bo k u  błyszczących szyn stoi cały n a ró d  wychodź­
czy. P o d  bezgranicznym  spokojem  wiosennego b łęk itu , 
ow iani pierw szym i cieniam i w ieczoru, ruszają  się ci lu ­
dzie n ib y  w w idzeniu  jakiegoś starożytnego po rtu .

To znów przeciągnie przez n ic h  jeszcze m ocniejszy 
oddech tutejszego św iata; tego św iata, k tó ry  m iałk im  k u ­
rzem  wiecznie się nap rzó d  ciska, wiecznie goni i  nigdy 
za sobą podążyć n ie  może. Wówczas rzesze uchodźców 
toną w m gle sypkiej, wszystkie św iatła się m roczą, 
a m y też z całą naszą parad ą  ton iem y n i to  w lotnym , 
zm ąconym  przeznaczeniu...

Pociąg z N aczelnym  W odzem  w jeżdża na  stację.
P iłsudsk i wysiada, idzie pow oli p rzed  fron tem  gene­

rałów  i  kom pan ij, od  razu  zab iera  z sobą sztab, i  siadają  
w salonce 1 do odpraw y. Z apom nieli zsunąć f iran k i i w i­
dać doskonale wszystko, co się dzieje w wagonie.

Żołnierze w ychylają się z sąsiednich  wozów, ta k  że 
z każdego okna w ystaje cały p ęk  głów, n iby  p ęk  w ielkich 
rum ianych  rzodkw i. P atrzą , chcą słyszeć co m ów i: K o­
m endan t siedzi z ram ionam i rozłożonym i na oparciach 
kanapy , generałow ie p rzek łada ją  z rą k  do rąk  zielon­
kaw ą m apę, pożyłow aną drogam i, kolejam i, ścieżkam i, 
sk łada ją  ją , łam ią, i znów gną, jakby  łu p a li w palcach 
trzeszczący złom biało-zielonego m arm uru .

1 salonka — wagon kolejowy urządzony wygodnie, jak wnętrze 
pokoju.



NA W YDMUCHU

Dziś cały dzień jestem  w Równem. Nic tu  n ie  wi­
dzim y osobliwego, ale z przejazdu  w szelakich łączników  
wnioskować m ożna, że nasz pierścień  bojow y jest już  na 
ukończeniu. Jest to p ierścień  sięgający od P rypeci aż pod  
granice rum uńskie. Na całej te j olbrzym iej p rzestrzen i 
w pierw szej lin ii fro n tu  dyszy gotowością skoku zdrow a 
i m łoda p ierś naszej piechoty.

N a całej te j przestrzeni, od p o łudn ia  i północy, 
z ostrzem  na  M alin  1 i z ostrzem  na K oziatyn, zebrana 
w cugle, drepce n iecierp liw ie  nasza kaw aleria. P o d  całą 
tę przestrzeń podsuw a się dniem  i nocą o lbrzym ia fala  
żelazna, dniem  i nocą p łyną ciężkie sp rzężaje a rty lerii. 
A jeszcze dalej, w ty le , za n im i, po  drogach, ścieżkach, 
lasach skrzeczy wiezione na podw odach i na tysiącu wo­
zów obfite  jad ło , przeznaczone dla tych wojsk.

Z m iasta w yjeżdżają pośpiesznie resztk i dowództwa 
arm ii Listowskiego. W szędzie otw arte drzwi, we wszyst­
k ich  oknach  ru m ian e  gęby w hełm ach.

Poznałem  się z jak im iś kap itan am i ukra ińsk im i. O rę­
du je  im  wesoło złotogłowy podporucznik  W ierzyński. 
Cały dzień 6iedzą w kącie brzydk iej kanapy , k ry te j zie­
lonym  pluszem , i dum ają  o swej U krainie. O baj po-

1 Malin — miasteczko na płn. od Koziatyna.
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dobni są do diaczków l ,  i obaj jak b y  się usm arow ali żółti 
k iem , ta k  tłusto połyskują.

Ludzie tu  m ieszkają w Rów nem  ja k  na  wydm uchu. 
Stół, łóżko, kanapa, i potem  jak ieś już  ty lko  resztki 
rzeczy, resztki obyczajów, resztk i przyzw yczajeń. Przez 
owe resztk i puste, na  przestrza ł otw arte, ze wszystkich 
stron  we wszystkie m io ta  się py ł polotny. Ja k  gdyby 
p raw da tego k ra ju , z istot, z rzeczy wygnana, m io tała  się 
po te j p rzestronnej ziem i ciem ną, bezładną chm urą. Jakby  
pędziła  szerokim i drogam i, nigdzie n ie  mogąc osiąść, n i­
gdzie n ie  m ając spocząć, ani n a  rzeczy, ani na wodzie, 
an i na  ziem i, ani już  w żadnym  sercu...

1 diaczek  — m łody diak, tj. sługa cerkiewny, śpiewak ko- 
ścielny.



KOŃCE ŚW IATA

Po drodze do stac ji n a tra fiłem  na w ielki rwetes. P rzy­
jechało  nasze rad io  i  m usi się ustawić, tu  w łaśnie, gdzie 
czekają tłum y uchodźców.

—  Mężów zabra li, nas spalili, wygnali. Mężów za­
b ra li, nas spalili — przy tw ierdzają  kud ła te  głowy, p rzy ­
świadcza głos, k tó ry  opuściła wszelka nadzieja , a został 
jeno  pusty  rozm iar dźwięku.

W ygnano ich  jeszcze w 1915 r., teraz w racają z Sy­
b iru , znad K aspijskiego M orza, z Sam arkandii 1, znad 
U ralu , ze stepów  k irg isk ich , z P ersji, sam i n ie  w iedzą 
skąd.

Odzież ich  sta ła  się obrazem  tułactw a, w ypełzł z n ie j 
wszelki o rnam ent stro ju , k ra ju , narodu , p roch  n ieo b ję ­
tych  trak tów  pow rastał im  już w skórę. M ają na sobie 
tu łu p y  2 sztywne, pogięte tysiąc razy we wszystkich fa ł­
dach i  zleżynach, jak b y  nosili na  sobie skraw ki szosy.

W loką za sobą rozm aite  dobro sękate, k tó re  w ypycha 
ich  wory. A wory te  u k ład a ją  p rzy  sobie. U kładają  m o­
zolnie, zabiegając po tem  na  darem no około tych szarych 
pagóreczków  chudego swego losu.

1 Samarkandia  — okręg  adm inistracyjny w republice  U zbeki­
stanu (stolica Sainarkanda), na  płd.-wschód od Jeziora A ralskiego.
2 tu łu p  —• długi płaszcz.
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Ich  bose stopy  to stopy h eksam etru  1 n ie  wysłów Lone j  
‘n iedoli. W ich m owie obcu ją  z sobą najdalsze  końce 
świata. W yzbyci już  n ieom al barw y ludzk iej, są ja k  woda, 
ja k  deszcz, pow ietrze, przestrzeń, cień, czy też kurz, 
pustka, nicość dotykalna...

Są już znikąd.

1 heksametr — w greckiej i łacińskiej poezji nazwa wiersza 
złożonego z sześciu „stóp“ (jednostek miary wierszowej). Wiersz 
ten stosowano głównie w poezji opisowej, stęd „stopy heksametru41 
znaczy tyle co opowieść.



PR O M IEŃ

Dziś rano jechaliśm y z Równego do Zwiahla.
N aczelne Dowództwo polskie cały dzień i noc pozo­

sta je  jak  gdyhy unurzane  w elektrycznej sile. Dygot te j 
siły, wciąż drżącej około nas, słychać daleko. Przez całą 
noc warczą m otory, agregatory, przez cały dzień i noc 
strzyka dziwacznym głosem przestrzen i nasze radio. Niby 
niesam ow ite kowadło, na k tó rym  k u je  się żarzącą gwiazdę 
oddalenia.

W szystko to razem  składa się i rozkłada, i da się zm ie­
ścić i jeździ w dwóch sam ochodach.

N urzam y się w sile e lektrycznej. I  w sile m otorów. 
R uch  samochodów warczy dokoła we dnie i w nocy, jak  
gdyby moc pow odująca stąd  arm iam i w praw iała po­
w ietrze w ciągłe drżenie. Jedziem y do Zwiahla, pędząc 
po szosie pełnym  regulatorem . N a praw o i lewo od skło­
nów drogi wydziw iają zjawy, u tk an e  z tum anów  roz trą ­
conego kurzu.

N iedaleko od Zw iahla, na m uraw ie przy lasku jakim ś, 
na trafiliśm y  na  N aczelnika.

O podal, z dużym  nosem  W ieniaw y na przedzie, tkw iła 
p stra  sała tka zdyszanych adiutantów . Na pniu , gryząc 
litew ską kiełbasę, siedział generał H enrys x, w czerwonej

1 general Henrys był wówczas przedstawicielem wojskowości 
francuskiej przy armii polskiej.
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czapce zdobionej złotym  laurem  francuskim . P rzy  szosie 
czekający szoferzy d łubali w au tach , drugą stroną cią­
gnęły bez końca szare garby taborów . Słońce lało się 
z n ieba wonnym , połyskliw ym  zapachem  wiosny na pola, 
na  zm rużone sadyby, na  tajem nicze znak i kurzu, ucieka­
jące  przez drzewa rozkw itłe.

P iłsudsk i w swym strzeleckim , n iebieskim  m undurze 
leżał w sparty  na  kam ien iu , zapatrzony  p rzed  siebie. T ak 
m i się nagle ułożyło w pracow itym  chrobocie słonecznej 
chw ili i w zrozum ieniu  te j w ojny, przez k tó rą  teraz 
m łodość stare  krzyw dy w yrów nuje i nowe, lepsze czasy 
sposobi, jak b y  tu  n a  szm aragdzie m uraw y n ie  w ielki 
nasz W ódz spoczywał, lecz jakby  na  tę  m uraw ę p adał 
n ieb iesk i p rom ień  św ietlanej pirawdy polskiej.



TRĄBY FORTYM BRASA i

Przy jechaliśm y do Zw iahla do dyw izji Śmigłego, n ie  
pam iętam  dokładnie którego dnia. W szystkie dnie i całą 
rachubę  czasu porw ała ofensywa w swe chw yty niew y­
m ierne.

P rzyjechaliśm y w południe. G enerał czekał n a  czele 
swych oficerów  przed  białym  jednopiętrow ym  dworem, 
m iędzy rzędam i kw itnących czereśni.

Z ogrom nej chm ury p y łu  wyskoczył K om endant.
W eszliśmy za n im  do przedsionka, gdzie ork iestra  grała 

m arsza. Tego samego, k tó ry  nas p row adził n a  Łowczó- 
wek 2. T ylko że w tedy szliśmy cien iu tk im  sznureczkiem , 
w zim ie, w błocie i w beznadziei, a dziś idziem y ławą 
szeroką i  w iosna nas prow adzi!

U Śmigłego w Zw iahlu, wśród b ia łych  ścian dom u, 
poczuliśm y się znowu jakby  n ad  N idą, w G rudzynach 3.

1 Fortymbras — m łody wódz, postać epizodyczna w tragedii
Szekspirowskiej „Hamlet”. W akcie pierwszym słyszymy, że ciągnie 
na wyprawę wojenną; w akcie piątym, w chwili kiedy właściwa tra­
gedia dobiega końca, przy dźwięku trąb powraca zwycięzcą. W ta­
kim skrócie wydarzeń przebieg jego czynów wojennych uderza spraw­
nością powodzenia, a fanfary wojskowe zdają się zapowiedzią no­
wej ery dla królestwa. 2 Łowczówek  — w woj. krakowskim, na 
pld. od Tam owa; krwawa ale zwycięska bitwa Pierwszej Brygady 
w grudniu 1914 r. 3 G rudzyny  — wieś w pow. jędrzejowskim ; legio­
niści stali tu w czasie pierwszych operacyj na terenie Królestwa.



—  127  —

Jeszcze w iele tych sam ych tw arzy tu  zostało. Teraz z n o ­
w oprzybyłym i p ad a ją  sobie w ram iona. Do opow iadania 
m ają  m nóstwo. O tym , ja k  w ojow ali na  północy. Jak  
b ra li D ynaburg  i. Jak  osw abadzali Łotwę. Jak  sobie tam  
potem  zacnie gospodarow ali. J a k  ich po tem  Łotysze 
skrzyw dzili na  końcu...

— O cóż poszło?
—  O głupstw o! Dywizja m iała  tam  tea tr . K iedy od­

chodziła, zaprószyły się jakoś do naszego tab o ru  dwie 
nędzne dekoracje, k tó re  sobie Łotysze liczyli za własne, 
w tym  zam arzniętym  D ynaburgu. To ci pow iem , że się 
n ie  w stydzili i o te  dekoracje  depeszowali do samego 
N aczelnika Państw a!

Do opow iadania m ają  m nóstwo. O tym , ja k  —  kiedy 
uk łady  w ahać się zaczęły — Śmigły w m rozie 30-stopnio- 
wym  przedefilow ał p rzed  Łotyszam i, żeby ich  sam opo­
czucie wzmocnić, a sam e arm aty  nasze jechały  trzy  kw a­
dranse po szosie. O tym , ja k  się te  ch łopy  łotew skie we 
fra k i poub iera ły  i dziwne mowy trzym ały, aby w itać po l­
skiego Dowódcę-Oswobodziciela.

W szystko to  nadobn ie  trąc i starym  kirchho lsk im  gu­
stem  2 i osobliwym  szekspirow skim  skrótem  rzeczy n ie ­
śm iertelnych, w m ałym , znikom ym  czasie uczynio­
nych... Dźwięczy to m ocno po długiej i  ok ropnej tragedii, 
dźwięczy to  nowym  życiem, k tó re  nap rzó d  pośpiesza, dźwię­
czy to  jasną glorią śm iałych trą b  pow rotu  Fortym brasa.

1 Dynaburg (Dźwińsk) — niegdyś stolica Inflant polskich, dziś
miasto pow. na Łotwie. W 1920 r. wojsko polskie dopomogło Łoty­
szom do ostatecznego wyparcia bolszewików. 2 przypomina świetny 
przebieg walk Chodkiewicza w Inflantach, uwieńczony zwycięstwem  
pod Kirchholmem (1605 r.).



LEG IO N IŚCI

Chodzim y po  Zw iahlu, po jego ru in ach  straszliw ych. 
Słońce rozpryskuje  się blaskam i wśród resztek domów, 
a rum ow iska żałosne p rzen ika  tęczowym opalem .

Jedna część tego m iasta została zgruchotana a rty lerią  
tak , jak  n ik t n igdzie n ie  niszczył i n ie  gruchotał. M iano­
wicie, na dany znak, pod  cyrkiel ognia arty leryjskiego 
wzięto m urow aną część m iasta i jedne j k ró tk ie j nocy 
wystrzelano. T eraz się zda, jak b y  przez te  słabe m ury  
przeszła zaraza  nagła, dziury  i ceglaste liszaje  za sobą 
zostawiwszy.

N ad zgliszczami n ieb iesk i cień przeszłości niepow rot- 
nej chw ieje się w słońcu. B łęk itne lśnienia przerzuca po 
drzw iach, zapraw dę ironicznie n ad  oberw aną pustką  są­
siedniej ściany zam kniętych : po drzw iach, po czarnych 
ganeczkach, n ib y  puste  kojce w ietrzących się żałośnie 
w ogrom nej pogodzie, po gzymsach, k tó re  niczego nie 
brzeżą, po zw ichniętych szyldach, k tó re  niczego s ta ran ­
nym  napisem  ju ż  n ie  głoszą.

Stało się to wszystko w ten  sposób, że Zw iahel za p o ­
w stania ukraińskiego w itał chlebem  i solą ukra ińsk ie  
wojsko. P o tem  przyszli bolszewicy, jak iś srogi p u łk  ta- 
raszczański L Za k arę  b il i  do m iasta z drugiego brzegu

1 nazwa od  m iasta Taraszczy w K ijow szczyźnie.
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Słucza, gdzie teraz w białym  u k rop ie  m łodego kw it­
n ien ia  nurza  się pałac  Lubom irskich. B ili okru tn ie , 
ka rab in am i m aszynowym i po brzegu zw iahelskim  tak  
dobrze strzygli, że n ik t n ie  m ógł do wody z w iadrem  
przebiec.

T ak  się tu  ludzie niszczyli i  tak  się tu  pa lili, a tylko 
woda szła i  szła, brzegam i nienaw iścią podzielonym i, ku  
swoim końcom  jedynym . Teraz po obu brzegach Słucza 
nasze wojsko pracuje.

Tuż pod  m iastem  i  dalej, i wszędzie d a le j, k ra j tak  
je s t ułożony i rozw inięty, jak b y  go utw orzyło przesycone 
pow ietrzem , słońcem i wodą słowo Sienkiewicza. T u  skały 
w garby ru in  stro jne zstępują  k u  wodzie w ielk im i u rw i­
skam i, tam  tra k t przew iew ny na b iałych  skrzydełkach 
ku rzu  po la ta  w dal, ówdzie za m ostem  drew nianym  
zielony m ajd an  t ,  p ilnow any strażą chałup  i ślepych 
lep ianek .

N a tym  m ajdan ie , rzekłbyś m iern icze instrum enty  
ostrej m iary  świata, sto ją rzędam i w tró jk ą t kozłów zło­
żone k a rab iny  naszej piechoty. P iechurzy  w hełm ach 
błyszczących dokonują w łaśnie jak ichś ważnych dzieł 
celowej gospodarki. Oto n a  barkach , w spólnie do rytm ów  
ciężaru  przyśpiew ując, niosą ogrom ne bele dębowe.

Czas i woda dały tym  palom  tw ardość i barw ę krze­
m ienia. N ie wiem, w jak ie j budow ie m a to  stare  drzewo 
wziąć udział. N iesione przez k ilkudziesięciu  żołnierzy — 
z w dziękiem  srogiego obarczenia głowy od  ciężaru od­
chylających — wygląda niby potw ór o ciem nym  grzbie-

1 m ajdan  — plac otwarty pośród zabudowań miasteczka lub wsi. 

T rzy  w ypraw y g
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cie dębowym, na  ludzkich  pełznący nogach, po bokach  
k ry ty  łuską dw urzędu m etalow ych hełmów.

T u więc, na m łodej m uraw ie, podobnie płazom  ogrom ­
nym  z m ałej rzek i na  brzeg wyszłym, m ija ją  się i spo­
tyka ją  nasze zam iary  budownicze. Ówdzie znów, za drogą, 
na  górze, gęsto poszyta p ierś lasu tę tn i rozgłośnym  śpie­
wem. Raz wraz z zielonej, niepowściągliwej radości k rza ­
ków i  pędów wychyla się kask, b runatnym  cieniem  da­
rzący tw arz żołnierza. Jeszcze dalej, w otw artym  pałacu  
m agnata  przeciąg oklasku je  piechurów , szukających tu  
czego? S tarej flaszeczki z jodyną, skuw ki od szuflady, 
kawałeczków fo rn iru , m etalow ych kulek  od łóżka, i tego 
jakiegoś niczego, za k tó rym  żołnierz wszędzie szuka.

T ak  samo n a  tam tym  brzegu, z grom ady ru in , 
z o tw artych  w rót, okien , z rum ow isk i  zniszczenia drga­
jącego n a  słońcu św ietlistym  dreszczem, wychodzą teraz 
nasi żołnierze.

To piechota  Śmigłego. Ta piechota m a się ju tro  sza­
lonym  m arszem  rzucić naprzód , przełam ać fron t, zmieść, 
skruszyć p rzed  sobą wszystko, i  n iby  sz tandar ręką kon­
su la  rzucony w m row ie barbarzyńców , m a się stać celem  
i  m etą  dla ruchów  całej arm ii.



BIES

Z ru in  poszliśm y ku  wsi, n a  pola. Z iem ia tu  jest 
dobra, tłusta, czarna. P achn ie  pow idłam i, pachn ie  dzie­
ciństwem. Ziem ia, k tó ra  rodzi bez tru d u , n iby  w wes­
tchnien iach  radości. Z iem ia czarna ja k  heban , ta k  zdro­
wa i bogata, że żadnym i sztukam i i naw ozam i naprzykrzać 
się je j i przeszkadzać n ie  wolno, bo w tedy zaraz pali.

Ten heban  po lany  jest te raz  świeżę falę ru n i bez­
brzeżnej, na  k tó re j, ja k  b ia łe  ark i, kołyszę się w słońcu 
chaty. G dzieniegdzie w idać p rostokętn ie  rozstawione, wy­
sokie tyki. To tyk i pod  chm iel, z k tórego szło pierw sze 
upo jen ie  Słowian i z którego pędów  atłasowych trysnęły 
pierw sze nasze pieśni, o chm ielu , chm ielu, o tym  b u j­
nym  zielu.

D zisiaj Niem cy-koloniści p rzędę to  ziele n a  swych 
p ięk n ie  ustaw ionych tykach, k tó rych  prostokętne szyki 
w idnieję  z daleka n ihy  w ielkie sieci pajęczyny.

W eszliśmy m iędzy wsie i op ło tk i, pogrężone w od ­
m ęcie białego puchu  sadów. Cicho tu  jest, p raw ie n ie 
słychać ospałej pracy ludzi paprzęcych  się na grzędzie. 
Tylko z daleka donosi się ję k  żelaza.

To podpułkow nik  Brzozowski napraw ia przęsła zerwa­
nego m ostu. Ludzie z przeróżnych krajów  świata oblew aję

9 *
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6ię tu  srogim potem ... N a bursztynow ych łydkach C hiń ­
czyka sp iętrza się m ięsień  w w ysiłku kształtem  gruszki, 
pośpieszne palce Żyda m uszą objąć żelazną sztabę, T u r­
czyn patrzy  ku  słońcu w iśniowym i oczyma, T a ta r k ln ie , 
a ziewający m uzyk 1 śpieszy się nareszcie.

Dowodzi n im i jak iś oficer z tw arzą po targaną w ybu­
chem  granatu. Źrenice na  te j tw arzy gonią się z ustam i, 
a uśm iech złożyć się n ie  może, bo  wówczas ślina u la łaby  
się zaraz przez poszarpane wargi. P racu ją  ciężko, wszyscy 
razem , drzewo, żelazo i ludzie, a czysta woda Słucza 
w iernie ich  odb ija  i  pow tarza rozm iarom  b łęk itu . Tu, we 
wsi, słychać tylko jak b y  żelazo srodze zachorowało, 
zległo i w jękach  rodzić m iało.

Idę m iędzy zagonam i. K toś m ały, bosy, we frakow ych 
spodniach, w herbacianej kurteczce, z czerwonym języ­
k iem  k raw atk i wypuszczonym  po pas, dłubie kusym i rę ­
k am i na  grzędzie. D łubie  w ziem i, przeryw a korzonki, 
zm iata traw ę, ty rp ie  b ró d k ą  słabej zieleniny, podczas 
gdy palce jego p łask ich  stóp czarnym i oczkam i nagnio t­
ków p rzy p a tru ją  się w szystkiem u uważnie.

Twarz m a ułożoną rów nom iernie, jak  stem pel w yro­
b iony z atram entow ego ołówka, gumy arabskiej i p a ­
p ieru . N ie wie, po jak iem u  m ów i: po rosyjsku, po  
chachłacku 2, po po lsku? S łużył za buchaltera , za p isa­
rza, za urzędnika, tu , ówdzie, wszędzie, we wszystkieh 
kaznaczejstw ach 3 i  zarządach, kopaln iach , „m eblirowa-

1 m użyk  — chłop rosyjski. ~ po chachłacku — jak chłop ruski.
3 kaznaczejstwa (ros.) — biura skarbowe, kasowe.
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nych (komnatach44 1, tea trach , cyrkach, firm ach, ekspe­
dycjach, kom isach.

Bies olbrzym iej przestrzen i, chciwy a sprzedażny 
apostoł n ieopatrznej jedności ziem  carskich! M alu tk i 
kancelaryjny, urzędniczy bies, k tórego  wylęgła w ielka 
Rosja na  u trap ien ie  św iata, m iędzy A m urem  a W isłą.

1 „m eblirowane kom naty“ (z ros.) — pokoje umeblowane (do 
wynajęcia).



PRZYPOW IEŚĆ

T u i ówdzie w głębi chat, pod  p lastrem  świętych ob ra­
zów, niby okruch  spłowiałego słońca błyszczy samowar. 
W szędzie n ad  czarnym  klepiskiem  1, w koszyku z łyka 
czy w ikliny, kołysze się różowe niem ow lę. Z otw artych 
okien  pachnie razową dzieżą.

Aż oto n i z tego n i z owego spotykam  na  czarnym  
zagonie, przy wodzie, p o d  drzew am i te  kobiety. Idą 
cicho we dwie. Jedna je s t chuda., stara , w szm acinach 
sztywnych i już jakby  trum iennych . M ożna zliczyć k o ­
steczki czaszki, wyschłe żyły n a  skroniach  i wszystkie 
grube zm arszczki cienkich, zw ietrzałych warg.

D ruga jest m łoda, urodziw a, oczy m a czarne w wy­
cięciu m igdałowym  2, a każdy ruch  je j pełnych piersi 
i  śm igłych b ioder świadczy o zdrow iu i piękności. M łoda 
raz po raz gestem w yciągniętej d łoni czerpie z hełm u 
zwieszonego przy biodrze. Jest to  he łm  w ielkiej wojny 
światowej, z którego dziś n ie  czerpie się już  sławy, jeno 
k ie łku jące  ziem niaki.

—  A k to?  A co za jedne  jesteście?
— My we dwie, m atka  z córką.

1 k lep isko  —- podłoga chałupy u b ita  z gliny. 2 migdałowe  
wycięcie oczu  — pewien szczególny w ykrój powiek, jakby  o kon­
turze m igdała.
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I  — że by li ci, tam ci, spalili, poszli i  wszystko zo­
stawili.

—  P e tlu ra  —  mówię.
— N ie P etlu ra .
—  A cóż P e tlu ra?
—  P etlu ra ... —  M łoda kob ie ta  n ie odpow iada, jeno 

raz za razem  czerpie z hełm u n iedbale , jak b y  plusk  
wodly strząsała tu  na  grzędę.

— W ięc cóż, dokuczył wam P e tlu ra?
—  D okuczył, n ie  dokuczył, k to  jego wie?...
T ak  w łaśnie dziś, w uśm iechu nieśw iadom ych oczu, 

chodzi po czarnych polach m łoda U kraina, pod  rękę 
z swą Przeszłością. Pow olną stopę staw ia na  w iosennej 
m uraw ie, n ie  um iejąc jeszcze z he łm u daw nych bojów  
posiać nic, prócz trosk i o swój codzienny byt.



MONOLOG

W racając do Zwiahla, spotkałem  na rozstrzelanych 
ru inach  warszawskiego dziennikarza. S tał rozkraczony 
na  rum ow isku, w pilśniow ym  kapeluszu, i  m ruży ł pow ieki 
p o d  b lask  krwawego słońca. D ał m i do zrozum ienia, że 
właściwie n ic  się osobliwego n ie  dzieje, że przecież 
w końcu  w ojna w dziewięciu dziesiątych sprow adza się 
do gospodarki jedynie. D alej, że m a nadzie ję  za cztery 
dn i być w W arszawie, że będzie w racał, bo w końcu 
stolica jest m ózgiem  k ra ju , że w ogóle człowiek dzi­
siejszy po sześciu latach wojny p ragnie  już tylko wy­
poczynku.

—  M yli się pan ! — zawołałem. —  Pow inien p an  iść 
p rzed  siebie i w łaśnie teraz  działać, mówić. Jesteś pan 
synem  wielkiego narodu. N aród ten  m łodą krw ią żołnie­
rzy rozw iązuje kw estię W schodu E uropy . Żołnierze, któ­
rych tu  widzisz w oknach, na drogach, po lasach i ście­
żynach, to  wzniosłe m arzenie h isto rii. To wielcy legio­
niści, k tó rzy  niosą w swym m arszu przyszły pokój 
św iata! K ażdy ich k rok  to  słowo praw dy, a kiedyś, po 
w ielu la tach  żyjące pokolenia zazdrościć będą kurzom  
i pyłom , k tó re  stopa tych  żołnierzy wznieciwszy, słała 
na  drogi i  kam ienie... H u k  wozów, k tó re  p a n  w idzi teraz 
tam , pod  górą piaszczystą, to zdrowy głos nowego ruchu,
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to głos m ądrego Zachodu, n iesiony przez R zym ian po l­
skich 1 tu , na  W schód. T ak  jest, R zym ianie.

-— Ledwie w olni, a już  tak  siln i jesteśm y, —  w ołam —• 
że stać nas na zbytek, jakiego sobie odm aw iały najm oż­
niejsze narody  świata. Stać nas na zbytek uszanow ania cu­
dzej duszy, cudzego ży c ia ! Stoisz pan  tu , na  tych  p o ta r­
ganych zgliszczach, w najdosto jn iejszym  m iejscu  św iata: 
tu  bow iem  p racu je  teraz w ielki N aczelnik  Polski i myśli, 
ja k  potężnym  sierpem  swych w ojsk podetn ie  ju tro  n ie­
przyjaciela. Na pewno, proszę pana , n ie  liczy krw i, k tó rą  
za wolność U krainy  przeleje. N a pew no za tę  wolność 
n ie  każe sobie p łacić an i w iarą, an i mową, an i duszą 
oswobodzonego narodu . Gdzież jest m iejsce na  świecie, 
gdzie by  się dziś działo w ięcej?! Masz p an  na Zachodzie 
w ielkie słowa i swary okru tne , swary, w k tó rych  chęć 
zysku niszczy ostatecznie wszelkie rozum ow anie. Masz 
pan  w pow odzi procentów , akcyj i  koncesyj m alu tką  
„Jasność“ R olłanda 2, k tó ra  tam  ty le  znaczy, co iskra  spa­
dająca do jeziora... Masz p an  n a  W schodzie czerwony 
afisz bolszewicki, pod  k tórym , ja k  pod  nędzną tap e tą , 
roją się pluskwy. Gdzież dzieje się to, dla czego w arto  żyć? 
Niezliczone wsie te j ziem i, u m iera jące  z głodu i z b rudu , 
rozbite m iasta, uschłe drogi, zesztywniałe ko leje, światy 
ogrom ne aż po K u b a ń 3, w atahy straceńców  skaczących po

1 R zym ianie polscy  — tu: żołnierze polscy niosący na Wschód
Europy ład zachodni — tak właśnie, jak rzymskie legiony niosły
aż na krańce swego imperium siew nowej, wyższej kultury. 2 R ol­
land Romain — współczesny, znakomity autor francuski, gorliwy
apostoł „przyszłego pokoju świata11. 3 K ubań  — rzeka w K aukazji;
wypływa ze stoków góry Elbrus, uchodzi do Morza Czarnego.
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śniegach E lb rusu , stalowe zatoki F in land ii, wszyscy ry ­
bacy E stonii, każdy łotewski liczykrupa, wszystko to drży 
z radosnej nadziei, że naród, do którego p an  należy, ro­
zetnie swym m ieczem  niezaw odnym  tę boleść straszliwą, 
jak a  toczy W schód E uropy. To, co m yślały najdum niejsze 
pokolen ia naszej przeszłości, to teraz bucha w m ocnym  
oddechu arm ij, k tó re  chrzęstem  zbrojnym  nap e łn ia ją  ten 
k ra j od  M ozyrza po D niestr!

W idząc, że słońce zachodzi, że p u rp u ra  le je  się już 
po rum ow iskach, że znad rzeki płyną śpiew y piechoty, 
że konie  podkow am i dzwonią po kam ieniach  i  że się p o ­
w ietrze już w dostojeństw a wieczoru przyobleka, dodałem  
n ag le :

— Te arm ie ju tro  staną w ogniu w ielkiej bitwy... 
Musisz p an  porzucić kaw iarniane m yślenie. Jesteś pan  
synem wielkiego narodu.



GRZĘDY

Już m ija  noc urocza, sady we śnie się chw ieję, 
a całą przestrzeń  gwiaździstą obręb ia  ty lko porywem  
najw dzięczniejszych tkliw ości w iotki głos słowika.

Księżyc chyba już zb lad ł, czy go n ie  było wcale?
Jeszcze się człowiekowi snu je  po głowie wczorajsze 

towarzystwo, jak iś uryw ek w alca, zapach  kaszy, i daleki 
sens rozmów. D ruga w nocy. No tak , to zaraz, właśnie 
dziś... To właśnie dziś nasze trzy  w ielkie arm ie —  ostry 
sierp  w ręk u  W odza...

A le jeżeli teraz, p rzed  wyruszeniem , n ie  będzie naw et 
szk lank i herba ty?  O rdynansi rajdoszą się za ścianą i  sze­
leszczą w słomie ja k  karaluchy . Budzą. Coraz n ad  kupą  
dziadow skich betów, koców, rzem ieni, pochyla się ciem na 
postać, k tó ra  m ówi:

—  P an ie  ro tm istrzu ... P an ie  rotm istrzu...
-— P an ie  k ap itan ie ! P an ie  kapitan ie ...
—  P an ie  poruczniku... Poruczniku , już  druga!
-— Ach, do jasnej cho le ry !!!
Już  w kącie, p rzy  ziem i, płacze złotym  św iatłem  stara 

kościelna świeca.
—  No tak , o w pół do trzeciej...
Coraz więcej cieniów b rodzi m iędzy betam i. Już ły­

żeczki dzwonią w dziwnej herbacie , z cukrem  i z naftą.



—  140 —

A potem  nagle wszyscy są gotowi i jeden  przez d ru ­
giego pcha się drzw iam i w tę noc. P iękna, puszysta, n ie ­
przeliczonym  rozkw item  w oniejąca, szczęśliwa w n iedo­
ścigłej m ecie przeczystych gwiazd.

Skaczemy po bruździe  w stronę płotów.
—- C holera nas niesie, Polaków  zagorzałych, turgać 

się tu  św iatam i! Masz swoje m iasto, czy wieś, śp ij, ła j­
daku, na  czym ci P a n  Bóg dał, ale to jakaś cho lera  nas 
ta k  niesie!

W iatr tchn ie  naprzeciw  nas, dotykając cichutko 
skroni, ust i rąk . Jakby  w podm uchu tym , n iby  w wspo­
m nieniu , wszystkie wym arsze ty lu  la t w ielkiej w ojny raz 
jeszcze zjaw iały się od nowa.

P rzed  sztabem  dyw izji patrzą  w noc w yłupiaste oczy 
samochodów, a dygocący ich  głos zajad le  w ierci p o ­
wietrze.

Na w ielk im  froncie wszystkie sztaby i dowództwa 
m ają  sm ak benzyny.

Już jedziem y... K ażdy wóz rzuca pod  siebie na  szosę 
sztywny trapez  1 św iatła. Noc zaraz zblednie. Z tym  
ostrzeżeniem  m oże m achają  k u  nam  czarne gałęzie drzew. 
Z daje  się, że zasnąłem . Nagle, ze wszystkich stron  doszedł 
m nie jak iś głos, rozesłany po obu stronach drogi, i po 
polach, po wszystkich skłonach świtu, a zarazem  sze­
leszczący tak  blisko... Coś szeleści, chrobocze, skrzeczy, 
i znów ucicha, i  znów dudn i i dzwoni.

O tw arłem  oczy: P łynę w zbro jnym  rozruchu... C iągnie 
się to  bez końca. W idać czerwone w nętrza ku ch n i polo-

1 trapez — tj. czw orobok zwany trapezem .
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wych, m laszczące językam i p łom ienia . W idać b iałe, 
szklane la ta rk i błyszczące przy  w ozach św iatłem  m ętnego 
d iam entu. Szczękająca a rty leria , tw arde jaszcze l ,  lufy 
w skórzanych n am ordn ikach  i sześć k on i b ijących  cięż­
k im  kopytem , i sześć, i  znowu sześć, znów sznury, liny , 
żelaza, i znów sześć koni, na  n ich  w ierzchem  artylerzyści. 
W  pierw szych brzaskach, ponad  ko lum nę wyniesieni, wy­
g lądają  na strasznych m nichów  jakiegoś tajem nego za­
konu  ognia.

A teraz już  p iechota. Całe p o la  żelaznych skib, k tó re  
toczą się, kruszą, znów zespalają. H ełm y i  hełm y. Całe 
łany, całe po la  żelaznych skib, p rzesianych z w ierzchu 
m lecznym  poblaskiem  świtu.

N iebo zaczyna się wyciągać i  określać, jasnym i brze­
gam i do dalekości lasów przytw ierdzone. N ad kolum ną 
podnosi się w idocznie skrzydło p rochu , ku rzu  i ru ch u ,— 
coraz większe. To się tęży, to  znów opada, rzekłbyś, 
p rzed  w ielkim  lotem .

My skręcam y na  trak t. S tary trak t, k tó rym  chodziły 
karaw any i po k tó rym  się snuły kozackie wojska, m iędzy 
Polską, K ijow em  a Carogrodem  2.

Tu, przy wsi, k tó ra  nazywa się K ropiw na, rozchodzą 
się drogi i  szosy. Szosą polecą jed n e  brygady prosto na 
Żytom ierz. T rak tem  od  północnego w schodu uderzą 
drugie. %

W ieś śpi. M alu tk ie  ślepka chałup  zachodzą pierwszą 
różowością, a po strzechach ledw ie gdzieniegdzie zsunie

1 jaszcz — wóz dwukołowy należący do działa; przyprzągnigty
doń, stanowi przodek jego podwozia. 2 Carogród — słowiańska 
nazwa Konstantynopola.



—  142 —

się k ro p la  rosy, z w iązania na wiązanie. We wszystkich 
sadach, tkanych  b ia łą  koronką kw iatu , cisza jeszcze spo­
czywa, ty lko  z rzadka, nieśm iało zadźwięczy ptasi głos.

T ra k t n ie  śpi. Rowy i podoryw ki 1 czuwają, okry te  
m nóstw em  hełmów. H ełm y te, n iby  nieprzeliczona rzesza 
żuków szaroniebieskich, zaległy tra k t i wszystką wolną 
ziem ię. Rowy, place, op ło tk i i  m uraw y, osypane tym  ro ­
jem , szeleszczą i  sapią, rzekłbyś, ja k  m łode piwo m usują.

G enerał Śmigły sto i na górze.
Stąd, z te j K ropiw nej, n iby  kołyska na  łęgach ziemi 

ułożonej, rzucić się m a do b o ju  brygada podpułkow nika 
D ęba-B iem ackiego. Cała b rygada p iechoty  wali na  sam o­
chodach, razem  z n ią  b a te rie  m otorowe.

K rąg  słońca zalśnił już  n a  b ladym  niebie. W siwej, 
n ieruchom ej zawiei sadów p o tro iły  się głosy ptasząt, 
i zaraz rude  strug i ciepła pobiegły wzdłuż widoku, i  zaraz 
wszelki głos n ab ra ł bu jn ie jsze j mocy, a zapach  wszelki 
przenikliw szej lotności. Pow ietrze odetchnęło.

Tam  na  dole, gotowi.
Z trak tu , z opłotków , spom iędzy chałup  i ze wszyst­

k ich  uskoków  czarnej ziem i i  ze w szystkich załomów zie­
len i, spod drzew i spod krzaków  porw ały  się wszystkie 
żuki na jeden  dany znak! Całe strug i ję ły  się przesypy­
wać pośpiesznie. M ieszały się przez pew ien czas, n iby 
m ak  k raśn iejący  od słońca. N agle p rzez  całe m row ie tych 
hełm ów  ją ł  się p rzeb ijać  k u  przodow i straszliwy wąż, 
kurzący  dym em  b łęk itnym , szczekający ustaw icznie chwy­
tem  swych m etalow ych trybów.

1 podoryw ki — pola po pierwszym zaoraniu.
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Wóz jeden , drugi, trzeci, — dalej, dalej, —  dwudzie­
sty, czterdziesty, pięćdziesiąty, —  i w ięcej, jeszcze więcej.

Aż za trac ił się w tym  chrzęście wozów w ielki zgiełk 
sąsiedniej szosy, po k tó re j śpieszy w ojsko; całe niebo 
napełn iło  się dym em  i w arczeniem . N a dany znak, 
żuki sfrunęły  razem , k u  długiem u wężowi samochodów. 
Przez chw ilę fa la  hełm ów  chw iała się, to  n iżej, to znów 
wyżej. N a koniec obsiadły tego węża całkowicie, błyszcząc 
na  jego grzbiecie n ieprzeliczoną sia tką m etalow ych oczek.

W śród ch rapan ia  i dygotu, w śród sw ądu i dym u m a­
szyn, drgnęło naprzód  to wszystko; w górę, k u  przestrzen i 
słonecznej, w ionęły szare p ię tn a  kurzaw y. W idać było, 
że żołnierze coś krzyczą. Sądzić to  m ogłeś po ich  ustach, 
czarnym  kw adratem  w ołania rozw artych. W idać było, że 
oficerow ie w ydają jeszcze rozkazy, ale i to wnosić jed y ­
n ie  m ogłeś z żył czarnych od w ytężenia, zesznurowanych 
n a  sk ron i i n a  szyi. N ik t n ie  m ógł słyszeć słów w po­
tężnym  grzm ocie maszyn.

P rze ję te , prześwidrowame, ro zp ru te  zostały słodkie c i­
sze poranka.

Nagle węzeł się zrobił, wąż łuską hełm ów  roziskrzony 
w ydął się. N apęczniałe ko ła  gumowe jednego z wozów 
zaryły w p iach  i  w dziurę... Żołnierze skoczyli podkładać 
p ło ty , koły, pn ie , podk ładać  ręce, grzbiety...

Nic te j jazdy  n ie  w strzym a!
Oto suną n a  lo rach  warczących stalow e grzędy m ło­

dej p iechoty  po lsk ie j. Słońce im  wozy w ykłada p u rp u rą , 
w ielkie oparc ia  lam ą złotą mości. Z każdej grzędy, k tó ra  
p rzem ija  szum nie, serc k ilkadziesiąt w ybucha okrzykiem  
głośnej dum y. Lotny piaseczek tych dróg, ja k  duch wiecz-
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mego błądzenia , wokoło kół i  osi w stęgam i pom yka b ia ­
łym i, a pęd  pojazdów  wiąże te  wstęgi w olbrzym ie, b ia łe  
w idm a.

M ają wstęgi p iachu  przy osiach, głośna szarfa w ichru 
szeleści im  w uszach, p ie rsi krzyczą, ziem ia drży aż do 
głębi. A ty , k tó ry  tu  stoisz n a  uboczu, p rzen ikn ię ty  być 
musisz rzu tam i tego ru ch u  przez całe ciało, krew , serce, 
przez wszystkie zmysły, tak  m ocno, że jesteś oddany ca ł­
kowicie, że jesteś porw any razem  z pędem  ja k  proch 
przydrożny.

T eraz lecą sm oki b a te ry j m otorow ych, głos ludzi 
strzela w pow ietrzu  n ib y  p łonące drzazgi, w ielką ko­
lum nę żelaza oganiają  po bokach szybko warczące, 
skośne tró jk ą ty  m otocykletek. W ojenna karaw ana już się 
w dół zsunęła, już m acha w słonecznej p rzestrzen i bez­
m iernym i skrzydłam i kurzu , k tó re  na przód  lecą i na 
boki, poprzez spłoszone wsie, kw iatuszkiem  tk an e  sady, 
m okre strum ienie , szerokie, smagłe pola.

T ak  w łaśnie pierw sza brygada Legionów leciała teraz 
w przestronne ziem ie U krainy.



LA JK O N IK  POD K IJO W EM  i

Spod K ropiw nej skoczyliśm y znowu na  szosę. T u  też 
zb ija ją  się tabo ry  w węzeł jeden , drugi, i trzeci, nieroz- 
p lą tany .

Jadą  jeszcze niew praw nie, s ta ją  na poprzek  drogi, 
w yw ołując w ru ch u  n iepożądane zaham ow anie. G m era 
ciągle w tym  tum ulcie  jak iś tabo ry ta  Poznańczyk, k ln ie  
starym  słowem P iasta , ale cóż to pom aga? Po chw ili toboł 
wozów, dobytków , m ienia  i po trzeby  stacza się nagle 
z szosy i  znika.

W ozy dołem  okrążają , m osty są zerwane, z boku  zaś 
n a  pa likach , n iby  n a  zapałeczkach, nowe postawiono. 
C ienkie, „na olaboga44 do palów  przyb ite  deski w ierzgają 
p o d  kołam i, rechocą, wszystko się chw ieje, gnie, aż 
ciem na w oda p o d  m ostkiem  zda się b lednąc ze strachu.

Już jasny dzień stoi w pow ietrzu, roztoczony po po­
lach  bezm iernych  w ielkim  kręgiem  prom ieni. N iesie nas 
ciągle n ap rzó d  w ielka siła całego zam ierzenia ofen-

1 Lajkonik, inaczej „Konik zwierzyniecki" —  w Krakowie tra­
dycyjny obchód urządzany na Rynku w oktawę Bożego Ciała. P o­
dania wiązały go jakoby ze zwycięskim odparciem Tatarów, dzięki 
włóczkom (flisakom ) ze Zwierzyńca (pod Krakowem). Jest to po­
chód orszaku w fantastycznych kostiumach; główna postać: Tatar 
w buchastym stroju, harcujący na przyprawionym koniku i gro­
miący tłum widzów skórzaną buławą: on to właśnie zwie się „laj­
konikiem".

Trzy wyprawy 10
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sywnego. N ie podobna się opanować. K ażdy wie, że nie 
ty lko tu , że rów nocześnie gdzie indziej całe arm ie za­
czynają dziś swój m arsz olbrzym i. Że w łaśnie teraz , 
dziś, 25 kw ietn ia , pierwszego dnia w alki, skoczyły n a ­
przód  znaczne grupy  jazdy. Patrzysz na  p iecho tę  Śmi­
głego, na  to  z iarno najlepsze, na tę  w spaniałą pszenicę 
polską, a rów nocześnie pod pow iekam i m row i ci się kon ­
n ica  Rom era, b iegnąca po kozackim  trakcie.

I  równocześnie chwytasz spragnionym  uchem  ję k  p ó ł­
nocnych ostępów, przez k tó re  pędzą nap rzód  szwole­
żerzy. I  rów nocześnie czujesz, jak  wszystko w tob ie  drży 
z radosnego w zruszenia: To czwarta dyw izja piechoty , 
pod  generałem  Skierskim , górale, P odha lan ie , którzy 
dziś w łaśnie zaczynają w ielk i m arsz flankow y 1. A od 
północy, o d  Owrucza, dwie ciężkie kolum ny grupy  R y­
baka, k tó re  spaść m ają  na południe. Jed n i będą  się bić 
pod  K orosteniem  2, drudzy spadną na  M alin, trzeci to 
wszystko od  pó łnocy  chm urą orężną n ak ry ją .

Jest tych planów  i ciosów, m yśli i czynów i  śm iechu 
przyszłego zwycięstwa ta k  wiele, żeby się człow iek na k a ­
w ałki rozleciał, by  za każdym  ciosem wydążyć. C hciałby 
przy każdej drodze kość swoją ja k  drogowskaz wbić, 
każdą traw ę opatrzeć spojrzeniem , dm uchać kurzem  
spod kopy t koni, wrzeszczeć w łom ocie żelastwa wszyst­
k ich  ba te ry j, być każdym  szum em  lasu i każdym  p lu ­
skiem  pom ąconych wód. I  być tym  słonecznym , n iezna­
nym  losem , k tó ry  leży p rzed  najdalszą lin ią  placów ek.

1 marsz flankow y  — skierowany na flanki, boki armii n ie­
przyjacielskiej. 2 K orosłeń  — miasteczko nad rzeką Uszą, na płd.
od Owrucza (nowsza nazwa: Iskorost).



—  147  —

To nieznane jest tam , gdzie n ieprzy jaciel... Tam  
wszystkie wody są niew iadom e, a w m ostach k ry je  się 
zaczajona zdrada. T am  wszystkie po la  są niepew ne, 
i m oże wszystkie chałupy  zawarczą nagle rechotem  k a ­
rabinów .

To n ieznane tch n ie  tam  zewsząd, spod krzaków , za­
rośli. Leży n a  łęgach zieleni, ta jem nym  rzu tem  b lasku 
p e rli się w świetle. I  w najgłębszej o d d a li za pozornym  
snem  k ra jo b razu  p łonie  przez m gły po ranka , w białych 
prom ien iach  słońca.

K u tym  m głom , k u  tem u m igotan iu  brylantow ych 
b lizn  n ieba  prow adzi swą brygadę, prosto  n a  Żytom ierz, 
podpu łkow nik  Olszyna h  W  starym  płaszczu, obwieszony 
b ron iam i, z k ijem  pielgrzym a w garści, z ostrym  nosem  
w yskakującym  spom iędzy kościstych policzków , z w iel­
k im  garbem  m ap , regulam inów  i w iedzy w ojskowej na  
siedzeniu.

T yle m a  trosk , a jeszcze, oprócz P o lsk i i U krainy, 
całem u św iatu m usi przecie  pom agać... W szystko m usi 
pouczać, napraw iać i polepszać. Cóż by  inaczej począł 
z tą  w spaniałą m ądrością, k tó rą  n ab y ł w K rakow ie, 
Podgórzu i Zwierzyńcu, na  W oli i  na  Skałach P a ­
n ieńsk ich  i  pod  O leandram i. Tyle w pu łkow niku  na­
grom adzonej na jrozum niejszej praw dy, a ta k  m ało na  
św iecie!

On, Olszyna, „podpu łkow nik  porządeczek“ , ojciec 
wszystkich „k róciu tk ich44, sześciogodzinnych odpraw  polo-

1 p o d p u łko w n ik  O lszyna  — W ilczyński, z K rakow a, względnie 
ze Z w ierzyńca; stąd żartobliw y ty tu ł rozdziału.

10*
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wyell, na tchn iony  Skarga 1 oberw anych guzików i n ie ­
przepisow ych naszywek, w spaniały obrońca R eduty  
Piłsudskiego, szlachetny gość Szczypiorna, znęcenie 
austriack ie  n a  w łoskim  froncie 2, pierw szy pow staniec, 
dwa la ta  tem u  w ukra ińsk im  zalewie ranny , m ęczony i to ­
nący, cudem  jak ie jś  pom yłk i n ie  dobity, znów więziony, 
głodzony, znów w ięzienia buczackie czy kołom yjskie 
w fortece pow stań zm ieniający, —  teraz rów nym  k ro ­
k iem  idzie tę  U krainę  uw alniać w b o ju  wstępnym .

Chociaż i  tę  w ojnę, ja k  wszystkie inne, prow adzi, 
rzekłbyś, od n iechcenia. To, że się kom panie  w praw o 
i  w lewo już  rozw ijają , to  praw ie głupstwo... Bo g run t 
kazanie, g run t ta  m ądrość cnotliw a, m aluczkich n a p ra ­
w ianie i dzieł wszystkich niedoskonałych udoskonalenie.

W idać już  p iechurów , ja k  n ieb iesk im i paciorkam i 
syp ią  się po zielonej m uraw ie.

Że się kom panie  rozw ijają , to  jest zwykłe, a le : —
—  Czemużeś, b racie, uczepił się te j k u ch n i? !
Bo się żołnierz chw ycił złam anej kuchn i, dyszlem  do 

innego wozu przyw iązanej, zaciężył, i  k uchn ia  się od  dy­
szla oderw ała.

—  A  widzisz, —  głosi podpu łkow nik  O lszyna —  cze­
piasz się zam iast iść, czepiasz się zam iast iść!

1 Skarga — żartobliwie: o człowieku skłonnym do kaznodziej­
stwa, napominania. 2 Szczypiorno  pod K aliszem ; w 1917 r. 
Niem cy internowali tu tych legionistów, którzy odm ówili złożenia  
przysięgi wojskowej wedle podanej im  formuły, uważając, że nie 
odpowiada ona godności żołnierza polskiego służącego wyłącznie 
własnej ojczyźnie. — Legioniści poddani austriaccy zostali wcie­
leni do armii austriackiej na froncie włoskim.
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Żółta tw arz pułkow nika, z suchym  ptasim  nosem, we 
wieczną służbę i  napraw ę w etkniętym , zdaje  się boleć, 
jak b y  od  te j k u ch n i los całej ofensywy zależał.

— Żołnierz m a iść na  w ojnę piechotą. N ie m a jechać, 
b racie. D obry żołnierz n ie  da się wieźć! O n idzie oby­
dw iem a nogam i, lewą, praw ą i lewą, ja k  go m atka 
uczyła. To ty lko konserwy wiezie wojsko na w ojnę, a żoł­
n ierza  n ie  wiezie, a żołnierz idzie  sam.

Nasz sam ochód pancerny  w yjechał już  w głąb szosy. 
W idać, ja k  w białym , słonecznym  pow ietrzu  obraca się 
czarne, fuka jące  benzyną pudło , słychać, że się nagle za­
niosło m echanicznym  terko tem  karab inów  maszynowych.

—  T o ty lko  konserwy wiezie wojsko na  wojnę...
A rm aty  już  gruchoczą od po łu d n ia , nasz sam ochód

pancerny  w środku szosy obręb ia  równo dal słonecznej 
przestrzeni, łańcuchy tyralierów  w iodą granice naprzód, 
a pu łkow nik  Olszyna z w ielkim  garbem  papierów , m ap 
i wszelkiego wojskowego porządeczku, obro tny  i gwał­
tow ny, n iby  L ajkon ik  zw ierzyniecki aż pod  Żytom ierz 
zabłąkany, rozdaje  ciosy, sękiem  to ru je  sobie drogę, 
i ta k  w łaśnie aż tu , pod  K ijów , niesie z krakow skiego 
R ynku gderliwą cnotę tw ardej, zw ierzynieckiej kości.



WIEŚĆ

Ja k  lecą skrzydła  po lo tnym  chybkim  ruchem , tak  
biegnie to  zwycięstwo. Śpieszy krokam i, k tó rych  zdyszana 
radość m ierzyć ju ż  n ie  zdoła. Dziś m iesza się tu  z ju trem , 
dni n ie  m a ją  już  nocy, noc jest pracą, p raca  jest w ypo­
czynkiem , cały św iat zebrał się w jedno m iejsce!

Jesteśm y w  deszczu szczęśliwych nazw, w pow odzi 
św ietnych zdarzeń. W szystko nam  sprzy ja , chyba los 
m łodości ugodził się tu  dla nas z wszelką przeciw nością. 
Pogoda nas popycha*, niesie, sam a n ieprzy jac iela  ukazuje. 
D rogi nam  osuszyła, lasy zapachem  napełn iła , a m osty 
szczelną skłonnością, i  leci, pędzi naprzód , b ijąc  o w iel­
k ie n iebo  szarym  skrzydłem  pochodu.

Ludzie nas błogosławią. Pom oc, w skazanie i wszelkie 
u łatw ienie b ieży  samo naprzeciw . P iłsudski ciska się po 
całym  froncie. Dziś w idział jazdę, po p o łu d n iu  arty lerię , 
ju tro  p iechotę, po ju trze  radzi znów z generałam i. 
Dowódcy świadczą, żeby dalej n ie jechał, że drogi 
6ą niepew ne, że w atahy n ieprzy jac iela  snu ją  się po 
lasach...

M arszałek śm ieje się, —  drogi są pew ne, —  i pędzi, 
za n im  auta, ja k  bąki.
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T łum  w ziętych wsi, ró j punktów  strategicznych, wę­
złów kolejow ych, w ielkich stacyj i m iast... C ała m agi­
s tra la  1 kolejow a p rzed  K ijow em  strzaskana. T eraz się 
włóczą po bocznicach w ielkie, groźne glisty bolszewickich 
pancerek  i  same p ad a ją  w ogień arty lerii.

Bitw y ciągną po sobie szybko, n iby  chm ury wio­
senne. P o d  W ilskiem  strzaskano Chińczyków, w Żyto­
m ierzu  n ie  zdążyli naw et zarządzić a larm u, rozbici są 
pod  K orosteniem , rozbici pod  Owruczem, rozbici w B er­
dyczowie, rozbici w K oziatynie. Oczyszczone m iasta 
unoszą oddechem  ulgi swą p ie rś  kam ienną, bezludna do­
tą d  droga ro i się znów o d  ludzi.

W ieść cudowna, k tó ra  b iegnie z rozstaja horyzontów , 
ta k  bogata, że n ik t już m ierzyć je j n ie  raczy. Idzie  z n ią  
pośpiech, snem  tru d u  p rzetykany , kw ap i 6ię uznojen ie, 
w k tó rym  w iru je  ten  b łam  kw iecistej U krainy  2.

W ieść słodkousta, szum iąca tę tnem  krw i, wieść, k tó ra  
hasa po rzeczach, stacjach, dom ach, m iastach, ludziach, 
rzekach, s trum ien iach  i k u rh an ach ! K tó ra  sznuram i 
gwiazd niebieskich ścieka w puszystą noc z m osiężnych 
trybów  rad ia , k tó ra  głosem sam ochodów  m a js tru je  wciąż 
w przychylnej dali, k tó ra  szm erem  podziw u n u rtu je  
ciem ne, głodne grom ady jeńców , k tó ra  się le je  po te j 
ziem i poczęstunkiem  zło te j śm ietany, n iesionej w gli­
n ianym  garnku, śm ietany godnej najżarliw szego p rag n ie ­
n ia , ach, w ięcej, godnej „P rzem ian41 Owidiusza 3.

1 magistrala — główna lin ia kolejowa w odróżnieniu od bocz­
nicy  (lin ii bocznej, odnogi). 2 błam  kw iecistej Ukrainy  —
duży szmal Ukrainy. 3 godny „Przem ian“ O widiusza  — który
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Ta dum na wieść otw iera usta żołnierza w czasie 
snu nagłym  śm iechem , przesłanym  daleko na  zachód, 
w tę  stronę, gdzie stoi w yniosła pośród ciem nych niefoio- 
sów gwiazda polsk iej Ojczyzny.

m ógłby być tem atem  takich  poetycznych opowieści, jak ie  dał 
sławny poeta rzym ski Owidiusz w zbiorze pt. „Przem iany41 („M e­
tam orfozy11).



KURZ I ŚNIEG

M am  w rażenie, że w przyzw oitej w ojskowej p o stu rze1 
trzym a m nie już tylko m ój w łasny pas, ściskający przez 
pół. Zapewne wszyscy są tak  samo pom ęczeni.

K ap itan  P errin i, dowódca flo ty lli napow ietrznej, 
kończy odpraw ę. Tyłem  do m nie  sto i sześciu g ranato­
wych lotników . Pom iędzy ich b a rk am i p rzebłyskuje  od 
strony okna b ia łe  pasm o świeżego bzu.

A po szosie lecą zwiewne k u le  pyłu. Cały św iat znika 
nagle  w ich obwodzie. Już  się rozeszły. A oto znowu pę­
dzą. W idzisz je , ja k  m ija ją  jedne  za drugim i, n iby  wę­
drow ne garby dalek ich  dróg.

Podpu łkow nik  sztabu generalnego Stachiewicz chce 
się dowiedzieć, za ile m in u t doleci do lin ii bolszewic­
kiego odw rotu. O ficerowie skup ia ją  się b lisko n ad  m apą. 
M łode czupryny lotników  obrzeża sm ukła kiść bzu  śnież­
nym  urokiem . Znów n ie  w idać aeroplanów  za szosą. K urz 
rozpostarł swe w iotkie, p łynne ram iona i nagle wszyst­
k im i razem  p rzy p ad ł p łasko do pola.

K ap itan  P e rrin i wciąż jeszcze m ówi. Język  polski 
b rzm i w jego ustach jak b y  brzm iała  jakaś mowa po cu­
downym  ocaleniu  z nieszczęśliwego w ypadku.

D opiero  rok  jest w Polsce, pochodzi z W łoch.

1 postura  — postawa.
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Dyspozycja 1 skończona. Wszyscy patrzą  na  sam o­
loty, k tó re  sto ją n ieruchom o, n iby  żelazne, olbrzym ie 
pszczoły o szerokich skrzydłach.

Teraz już  rozm aw ia się całkiem  swobodnie. W śród 
b iałych  ścian uk ra ińsk ie j chaty  rozbrzm iew a naraz k ilka  
języków zachodniej E uropy . O ficerowie eskadry to ochot­
nicy, przybyli tu  z najdalszych  części świata. Słowa m ie­
szają się wciąż z różnym i stronam i świata, bo ci ludzie 
la ta li wszędzie. G óry w opow iadaniu  ich nab ie ra ją  zna­
czenia rzek, k tó re  się przepływ a, a odległe m iejscowości 
do tykają  się wzajem , rzekłbyś, łokciam i.

Idziem y do m aszyn przez szeroki, wzlotam i stara- 
szony wydm uch.

—  N ik t by w czasie światowej wojny — objaśn ia 
P e rrin i — nie  la ta ł na  tak ich  aparatach . T e m aszyny za 
nic już n ie  odpow iadają.

Zaczyna się d łuban ie  w' ogrom nym  odw łoku pszczoły. 
M a ona w nętrzności urządzone z m etalow ych walców, 
przewodów, gumowych kiszek, zam ykanych brodaw kam i 
z b ia łe j porcelany. O pleciona jest grubym  dru tem . M a 
dziurę w środkow ej części ogona. W te j dziurze siedzi 
oficer, k tó ry  k ie ru je  karab inem  maszynowym. Teraz 
w łaśnie odkręcają  ten  karab in . Podobny jest do sta lo ­
wego pasożyta. Pow yżej jest m iejsce dla pilo ta. P arę  
p rzek ładn i, parę  kontaktów , bardzo ograniczona o rto ­
grafia znanego człowiekowi ruchu.

D otykam y skrzydeł m aszyny, im pregnow anych, h u ­
czących pod  palcam i. Tymczasem m echanik  rozkręcił

1 dyspozycja  — rozporządzenie; wydawanie rozkazów.
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jedno  kółko m otoru . W czarnych i ciep łych  palcach 
szeleszczą d ru ty  i g ładkie  w ęgielki. Odbywa się łapczywe 
karm ien ie  tego owada. Do w szystkich nerwów, wylotów, 
połączeń przyssać się m usi m etalow a szpryca, k tó ra  p u ­
k ając  wyświechtanym  brzuszkiem , wciska w sztywne żyły 
m otoru  czarną oliwę.

Ktoś ostuku je  g ładkie  b iodro  śmigi.
—  Z jakiego drzew a?
— Śmigi rob i się, o ile  m ożności, z w ielu gatunków. 

Aby m iały  ja k  najw iększą tw ardość.
W ięc w tym  gładziuśkim , po litu row anym  goleniu 

jest cały las... W ięc to las w iosłuje w pow ietrzu, on, 
k tóry , ja k  n ik t, um ie  m otać w ichry i  osłaniać p rze­
strzenie.

Już wszystko gotowe, przym ierzone, dokręcone, do­
m knięte. Teraz trzeba, żeby chw ycił m otor. Zaczyna się 
coś, co by  m ożna nazwać wyzywaniem  przestrzen i na 
darem no. Dwóch żołnierzy sczepia się w dwa ogniwa. Je ­
den puszcza śmigę, drugi, dla większego rozm achu, od­
rzuca kolegę w bok.

—  K on tak t —  w ołają.
— K on tak t —• odpow iadają, —  i rzut.
Śmiga za każdym  razem  ospale przekreśla  pow ietrze 

i odm achnąwszy się, w raca do pozycji.
— K on tak t —  w ołają.
—  K on tak t — odpow iadają.
M aszyna odm ierzy p arę  słów swej benzynow ej wy­

mowy i um ilknie . Żołnierze we dwóch, rzekłbyś, strzęp 
m ięsa, skaczą na  nóż śmigi, śmiga ten  strzępek szybko 
p rzetn ie  —  i stanie.
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— No, na w ielką w ojnę n ik t by n ie  pojechała, daw­
n ie j, tak im  m aszyną —  tw ierdzi stanowczo k ap itan  
P errin i.

Znów się cisnęli, znów wąskim  ochłapem  zwiniętego 
m ięśnia w dół odpadli.

Nagle odwłok pszczoły począł z huk iem  dygotać, że­
lazne p łuca jęły  rozdzierać pow ietrze, śmiga rozrosła 
się w m alu tk ie  po litu row ane słońce. Słońce to w p ie­
kielnym  łoskocie znikło, zostaw iając po  sobie szarą, n ie ­
uchw ytną aureolę straszliwego obrotu.

K toś chwycił m nie za ram ię i z całej siły szarpnął 
w tył.

—  Po cóż pan  podchodzi —  jeszcze krok, a przecię­
łoby p an u  głowę. T aka śmiga tn ie  człowieka ja k  masło.

P raw da. Te wszystkie rzeczy są ta k  szybkie, do­
k ładne, że trudno  aby obok n ich  wciąż n ie stąpało  prze­
w ro tne roztargnienie.

Traw a zjeżyła się dokoła o d  pędu  pow ietrza.
W  tak i świat, z k ilkom a drucikam i, ze szczyptą fizyki, 

z fo rm ułą suchej wiedzy...
Nareszcie obaj usied li w odw łoku maszyny, p o d p u ł­

kow nik i p ilo t, obleczeni w szare dom ina *, z tw arzam i 
ja k  pyszczki gacków, w ystającym i ze skórzanych m ycek 2.

Zaraz ruszą... Na spotkanie , od strony szosy, toczy się 
ku  nam  ciem na, rozczochrana głowa kurzu. Toczy się, 
wzrasta, podskakuje , n ib y  jakow aś om yłka ziem i zab łą­
kana w śród kw itnącej zieleni.

Ruszyli.

1 dom ino  — długi płaszcz (pierwotnie na zabawę maskara­
dową). 2 m ycka  — czapeczka.



—  157  —

Pożegnaliśm y się z lo tn ikam i, wracamy.
Droga prow adzi w śród opłotków , zza k tó rych  w ybu­

cha b iałe , kw itnące szczęście dzikich wiśni. Podchorąży 
uk łada  ogrom ny buk ie t, ja  zaś lu b u ję  się w starym  rozu­
m ie uschłych kołków, bogobojnie w spierających płochą 
wiosnę tego p ło tu .

Już n ie  w idać podchorążego, ta k  głęboko w darł się 
w śnieżną gęstwinę. Słyszę ty lko  łam anie gałęzi i k ilka  
słów, k tó re  m ówi obojętnie.

—  Pom yśleć, że za godzinę pow rócą znad K ijow a.
Za godzinę wieziono ich  pó łprzytom nych do stacji, 

z głowami w b ia łych  tu rb an ach  bandażu , k tó ry  im  b ły ­
szczał n a  skroniach jak b y  śnieg m roźnych wysokości.



ZAGNANY KON

O rkiestra  m iętosi tryum falnego m arsza, m alu tk i, siwy 
generał Skierski, w ogrom nych niebieskich  spodniach, 
chyba że aż po pachy, w ychodzi na  stopnie wagonu 
Naczelnego W odza. Stalowy p ło t kom pan ii honorow ej 
właśnie spoczął w słońcu. W głębi dworca pełno ludzi.

Na budynku  w idnieje jeszcze n ap is : I s k o r o s t 1.
Pułkow nicy, dowódcy grup, k tó re  szturm ow ały ten 

K orosteń, przechadzają  się p rzed  fron tem , czcigodnie sie­
jąc  spódnicam i wojskowych płaszczów. W  dali przecina 
pogodny b lask  lekką tk an in ę  mgły.

Już się drzwi za generałem  zatrzasnęły.
K tóryż to raz w czasie te j k am pan ii słucha Naczelny 

W ódz szczegółowych rapo rtów  dow ódcy?! Każdy z tych 
generałów  wie, że wcześniej czy później zjaw i się ta  
ważna chwila. Całą cerem onię wezmą nagle diabli, 
i z m ap k ą  swego odcinka stan ie  się w m ałym  salono­
wym  przedziale... B ędzie się zdawać spraw ę z przepro-

1 Iskorost — nowsza nazwa dawnego K orostenia. Był to ongiś 
g ród D rewlun  (szczepu słowiańskiego siedzącego w X w ieku na W o­
łyn iu ). T radycja wiązała go z postacią księżniczki Olgi; skały nad ­
rzeczne zwała „wannam i księżniczki*1, opowiadała o mściwym spa­
len iu  przez n ią grodu itd .
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wadzonej roboty  tem u Strzelcowi 1 w n ieb iesk iej kurcie, 
k tó ry  przez cały czas ra p o rtu  chodzi szybkim  krokiem  
p iechura  tam  i na  pow rót po ciasnym  wagonie.

N a stac ji i za stacją i wszędzie, pełno żołnierzy. Leżą 
tw arzam i do słońca, w sparci na  kam ieniach , plecakach, 
łokciach, m an ierkach . W otw artych  ustach  piechurów  
p łonie  odblaskiem  krw i różowe św iatło snu. B ezgraniczny 
tru d  marszów pow alił ich  na  ziem ię gruntow nie.

Ziem ia ta  n ie  jest, ja k  wszędzie tu ta j, rów na, p łynna, 
lecz w łaśnie zniecierpliw iona, zw iązana górką i doliną, 
poryw am i wysokości biegnąca. S tara, p rasta ra  ziem ia 
cudnej księżniczki Olgi, k tó ra  m ieszkała w Owruczu, 
i tu  m iała  le tn ie  wywczasy i tu  się, zaraz niedaleko, na 
zielonych kam ien iach  w n ieb iesk iej w odzie kąpała . I  tu  
się od T atarów  b ron iła , b ia łe  gołębie z płonącym i ża­
gwiam i u  skrzydeł n a  oblegane m iasto w ysyłając. Stara, 
p rasta ra  ziem ia, kołyska lubego w dzięku oraz tw ardego 
okrucieństw a, kołyska Rosji.

Tu, w osta tn ich  la tach  p rzed  w ojną, wznosili pałac, 
sadzili p a rk  w ierni słudzy ostatniego carewicza, k tó ry  
z ojcem  swym zginął n a  zawsze w rękach  m otłochu.

Zeszliśmy w dół z b ieg iem  strum ien ia . Zostańm y 
chwilę. Słoneczna cisza lep i się słodko pośród osiw iałych 
kam ieni, zniesionych na  ten  czarnoziem  n iepo ję tym  wy­
siłk iem  na tu ry . Z o d da li w idać zielone kopuły  cerkwi.

1 Strzelec  — Dawny „K om endant“ Strzelca zawsze najchętn iej 
przywdziewał n iebieską b luzę strzelecką, k tó ra  w pam ięci w spół­
czesnych związała się tak  nierozerw alnie i ch lubnie  z zaczątkiem  
polskiego czynu zbrojnego 1914 r.
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G łośna fan fara  któregoś p u łk u  p iechoty  m ieni się po­
śród  n ich  potężnym  dźwiękiem . P lusk  wody fanfarę  po ­
rywa, zwodzi, ponad  falę podrzuca, przez słońce cedzi, 
p o d  m odrą  falę bierze i w dół po głazach tu ła , aż tu .

Aż tu , gdzieśmy stanęli nagle. Leży tu  n a  m uraw ie 
k ręp y  rosyjski koń.

M artwy.
Z tych koni, co to chodzą, chodzą i gonią, i  n ie  jedzą, 

a służą. Nogi w yciągnął p rzed  siebie. Grzywę czarną na 
traw ie  rozścielił. Pasm a te j grzywy, n iby  czarne płom ie­
n ie , w iją  się m iędzy b ia łym i strzępam i w ielu odezw, k tóre  
tu  ktoś obok porzucił w ucieczce.

—  W idzisz, te n  koń  zagnany, to  jest Rosja, —  rzekł 
m ój towarzysz —  tu , u  swych źródeł, odezw am i ukam ie­
now ana.

Może isto tn ie  leży tu  teraz bezw ładna, n a  brzegu s tru ­
m ienia , w k tórym  swą krasę smagłą ch łodziła  księżniczka 
D rew lanka. P o d  tym  niebem  cudownym , tu , n a  n a js ta r­
szej ziem i rusk ie j, gdzie w ielki polski W ódz w praw ia 
ju ż  w ruch  w ahadło nowych czasów.



CUD

K iedyśm y przyszli n ad  daw ne rzeki, n ad  daw ne bory, 
n ad  daw ne brzegi naszej m in ionej siły i potęgi, a zara ­
zem  n ad  sk ra j i przepaść naszych w in stu letn ich ... K iedy 
na traw ę tych  stron  u p ad ł żołnierz rum iany  od znojnego 
pościgu; k iedy  cisnął b u ty  o ziem ię i w zim nych po to ­
kach  zanurzył nogi schodzone; k iedy  ustaw ił b ro ń  i  plecy 
juczne położył znowu na te j ziem i, ja k  ich tu  n ie  k ład ł 
od dawnego, strasznego czasu, gdy stąd, ła t tem u przeszło 
sto, n a  w ieki, zda się, odchodził... K iedy tak im  sposobem  
zakończył teraz pierw sze prace, wszystkie lin ie , m ag i­
stra le , zapory, pancern ik i przetrąciw szy, cóż stało  się? !

O to n iebo  w ezbrało swą p ierś ogrom ną, pochy liły  się 
drzewa, p rzy b lad ł las, zaćm iło się zboże, woda okry ła  się 
w po tokach  zm arszczkam i jak ie jś , zda się, nadziem skiej 
troski. I  jak b y  ktoś bezdenne wagi b łęk itu  odw rócił n a ­
gle i ch lusnął z n ich  na  tę  ziem ię pośpiesznie wszystką, 
wszystką w odą ochłody!

Deszcz p rzeleciał rzęsisty, do którego żołnierze, tu  
dziś na  granicy 1772 ro k u  stojący, wyciągali ręce, sk ła­
n ia li tw arze, o tw ierali usta.

A  potem , na noc, rozw inął się czyściutki firm am ent, 
pa trzący  nieprzeliczonym  srebrem  gwiazd. Na liściach

Trzy wyprawy 11
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i gałęziach zderzały się jeszcze k rop le  niedaw nej ulewy, 
a w boru , w gaju, trw ał dźwięk słowiczy, echem  po ro ­
sach płynący. N iew idzialna, niezłow iona h a rfa  cudowno­
ści, całe n iebo głosów, pękam i b rzm ień  w światłościach 
księżycowych rozkw itłe.

Czy w iedział k to , czy nie wiedział, jak ie  szlaki p rze­
kracza, k tó rą  drogą zm ierza, gdzie jest: odczuw ał każdy 
tę  noc m ajow ą, ja k  się doznaje szczęścia.

T ak  się działo w pierwszych dniach m aja  1920 roku  
na s tare j po lsk iej granicy z roku  1772 w całym  wojsku 
M arszałka P iłsudskiego, n a d  Teterew em  i Irpen iem , nad 
rzekam i, w śród lasów i pól U krainy  ustaw ionym .

T ak  się tu  spo tkały  m łode szeregi z wodą burzy  u p ra ­
gnionej i z nocą krzepkiego snu.



F IG I

M nie i jeszcze jednego kolegę poniosło n a tu ra ln ie  za 
rzem ieniam i. B ędą nowe rzem ienie, albo angielskie k ie ­
szenie n a  m apy, z kom pasem , z k a rtk ą , z podziałką, tak  
wygodne, że ty lko  w n ich  p rzedziału  sypialnego niedo- 
staje. A lbo w spaniałe popręg i am erykańskie, jak ich  św iat 
n ie  w idział, i  uzdy. Skóry chrzęszczące, nowe i tan ie , po­
w iadali, że m ożna dostać w Berdyczowie.

K ażdy, k to  m ówi o Berdyczow ie, ro b i okrąg łe  oczy, 
okrągłe usta, zaokrągla b rw i, naw et nos m u  się rów na 
kulisto  do okrągłości niewysłowionego podziwu.

Berdyczów  jest ja k  ra k  t... W ysusza dookoła sieb ie  
całk iem  doszczętnie. Podobno bolszewicy zostaw ili tam  
kolosalne składy. N ieprzebrane  m row ie dobytku. Doby­
tek  ten  zn ik ł w ciągu jednego dnia. Po tem  znów Poznań- 
czykom  przydarzy ła  się tam  w ielka m nogość przyrządów  
naukow ych, szklanych, soczewkowatych, uczonych, a b a r­
dzo drogich, n ikom u prócz w iedzy n ie  potrzebnych . P rzy­
rządy  te, rów nież w przeciągu k ilk u  godzin, wsiąkły cał­
kow icie w berdyczowską ludność. Teraz już n ik t n ie  od ­
szuka, co, jak , k tórędy . T rzeba by na to  znać drogę do 
podziem i Berdyczowa, gdzie je s t całe m iasto, całe praw o 
i w ielka p raca  podziem na.

1 jes t jak  rak — jak złośliwy nowotwór zwany rakiem.

11*



—  164 —

Słychać naw et w nocy pracow ite dyszenie tego pod ­
skórnego życia. D rukarn ie  tam  idą pono, w arsztaty, 
fabryki.

Doczepiliśm y się do spraw  zam ierzonej uroczystości 
i  pojechaliśm y do Berdyczowa.

T ak, załatw ić polecenia, wspomóc służbę. A  z reszty 
czasu, z te j k ro p li, co sobie p ad n ie  n iechcący za szero­
k ie  brzegi obow iązku, m ały  użytek chcieliśm y zrobić  dla 
naszych p ryw atnych  interesów , k tó re  są oczywiście n ie ­
godne te j chw ili w ielk iej. A le ta k  m ałe, że kom uż jakieś 
zło przynieść zdo ła ją?

Berdyczów leży w zieleni pól i lasów, rozprzestrze­
n iony  ja k  liszaj ogrom ny. Łuszczycą swych dachów  wy­
traw ił wszelką z ieleń  ze swego obw odu i  b u ja  szeroko, 
na podobieństw o złośliwego nowotworu.

Chodzim y po  ślepych, chorych u liczkach, m iędzy 
ludźm i, k tó rzy  są obkruszeni i chrom i, ta k  sam o ja k  
okruchy  lep ian ek  i sparciałych m urów . Chodzim y, gi- 
ham y się z nogi n a  nogę, b ijem y rękaw icam i w zaw arte 
drzw i m aleńk ich  sklepów.

Nic i nic, n ik t n ie otw iera. W ięc podp ieram y  b io d ra  
jed n ą  ręką, podczas gdy druga puka  oto dalej dostojnie. 
Aż wreszcie odpow iada coś z głębi, chrzęstem  i utyskiem . 
Jakow yś rozgłos n a  granicy ludzkiego głosu i  szelestu 
żelaza, skór, gum, sprzętów.

O dpow iada zatw ardziały  głos tow aru.
Po chw ili w yłan ia  się zza węgła n ik ły , ospały żydo- 

w ina, patrzący  p rzed  się kapraw ym i oczyma, k tó re  m o­
głyby chyba wypaść na  b ru k  ulicy, ta k  luźn ie  ob ra­
cają się w czerw onych pow iekach. Człeczek ów osadził
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się ja k  gdyby jeszcze czujniej na  swej w łasnej m arności 
i przem ów ił ochrypłym  żargonem .

W ynikło z tego, że tow ar n ie  n a  te j ulicy, w łaśnie 
n ie  na  t e j !...

B ijem y się po k ieszeniach dum nie. T ak  jest, zapłaci­
m y: n ie  o to  chodzi, lecz gdzie m ożna dostać w ogóle 
tak ie  rzem ienie, taszki 1, skóry?

Żydek m arszczy się, kurczy, w niew ytłum aczony spo­
sób zaciąga się cały włosieni, k tó re  m u  zarasta ch^ba 
naw et czerwone szpark i powiek.

—  Tam , u  innego, gdzie indziej.
I  znowu przez łam igłów kę kam yków , pod  ganeczkam i, 

z k tórych , ja k  liany , spływa w tłustych  w arkoczach b rud , 
przez podw órka, na  k tó rych  w nętrzności kury  i gęsi leżą 
n iby  opalow e, m ętne k le jno ty , —  gdzie indziej, do tego 
innego.

T ak  doszliśmy aż do klasztoru . K tóż by  się n ie  po ­
k ło n ił m urom  pam iętliw ym , któż by om inął chłodne cie­
n ie  barokow ej b ram y, któż by  w b ia łym  p ierśc ien iu  am- 
filady  2 n ie  uczcił rozbitych u rn  i kw iatów  kam iennych. 
I  znowu przez łam igłów kę kam yków , pod ganeczkam i, 
z węgła do węgła, ażeśmy przyszli skądeśm y wyszli, bez 
niczego i tylko z czczym pow iew em  rękaw icy w dłoniach.

I  głodni!
Zaczęliśm y teraz kierow ać się celowo, aby zahaczyć 

o jakąś władzę, k tó ra  chyba, ja k  wszyscy śm iertelni, 
w czasie ob iadu  ob iadu je . Łaskawy los nadarzy ł nam

- — — ------ ■ *

1 taszka  — kieszonka, torebka. 2 am filada  — długi ciąg n a ­
stępujących po sobie izb, sal, a rkad  itp .
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cały wagon władzy, —  naszego generalnego kom isarza 
M inkiewicza z po lsk im i urzędnikam i. Zaraz zdjęliśm y 
z siebie pasy, p rzeliczy li spojrzeniem  uczestników  i m oż­
liwości wagonowej jada ln i.

N iech tu  będzie  spraw iedliw ie pow iedziane o nas 
i urzędnikach , k tó rzy  chodzą w m undurach  polskich  
i  noszą złote gwiazdy w srebrnej skibie na kołnierzach, 
że dobrego losu zbytnio  n ie  fatygują.

Jedzenie, ja k  na  tak ie  wysokie guw ernow anie *, jak  
n a  ta k  przełom ow ą dziejowość, nikłe. Raz zaledw ie p o ­
w tórzona w ódeczka, p o p a rta  trocinow atą rybką z puszki, 
zielony koperek  n a  w ątłym  pływ ający rosołku, ogrom nie 
tw arde m ięsko!

U rzędn ik i nasze i dosto jn ik i gadają o U krain ie.
Jeden  wysoki, zawzięty redak to r kresow ej polskości, 

W ołoszynowski. D rugi u rzędn ik , Zagórski, byw ały „w P a ­
ryżach, d iab łach  i  L ondynach“, po uk ra ińsku  „każe“ 2 
św ietnie i m iędzy rybką a rybką podrzuca wciąż, jak  
przynętę, pu lchne słowo „ap -parat“ .

U kraińcy ciągle pow tarzają  pono, że teraz  „pierw sza 
rzecz u  n ich  będzie  stworzyć własne ap-pa-raty“ .

—  N iech żyje ap-pa-rat!
— P an  się śm ieje?
—- W cale się n ie  śm ieję, —  odpow iada u rzędn ik  — 

rację  m ają , że ta k  m arzą o tym  aparacie. Proszę nam  
n ie  b rać  za złe, że o tych  wszystkich rzeczach m ówim y 
ta k  po prostu. K ażdy z nas zna ten  k ra j, pokum ał się 
z n im , tu  czy tam , n iedaleko  chadzał pod  własną szubie-

1 guwernować  — sprawować rządy. 2 „kaie“ (ruskie) — mówi.
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nicą, lu b  obryw ał się już ze sznurka, lub  pod  m urkiem  
m ia ł być zaciukany... K ażdy z nas praw ie w ąchał tu  
kolbę, k tó ra  m u głowę m iała  rozm iażdżyć... My wszyscy 
służyliśm y tu  w P. O. W ., to b y ł też „a p p a ra t“. „A ppa- 
r a t“, panow ie, to znaczy, że każdy z siebie, za cenę w ła­
snej głowy, wszystko najdroższe odda na rzecz jak iejś 
anonim ow ej sprężynki w w ielk iej m aszynie, k tó ra  służy 
do uporządkow ania poszczególnych główek na rów nej 
grzędzie Państw a. A cóż bez tego dzisia j?

Rozm arzyły m nie dwie kom isarskie wódeczki oraz te 
słowa pełne przyziem nej pokory  i  patrzę  z rzew nym  b ło ­
gosławieństwem w oczach n a  w ładzę naszą cywilną, 
gładką, naoliw ioną politycznie, zaciśniętą w półwoj- 
skowe m undurk i, n a  te n  nasz ekspo rt pożywny, spraso­
w any dokładnie ja k  w yborowe figi.



NA DW ORCU BERDYCZÓW SKIM

Ze wszystkich drzw i w ybiegają na peron  m ałe 
dzieci, w dzierganych spódnicach  lub  kolorow ych m aj- 
tasach. Z m iałk im  odgłosem  łapc i w kracza szkółka m ę­
ska, m alcy w ypinają  p ie rsi op ię te  płócienkiem , czarny 
su rd u t nauczyciela p łyn ie  n a d  nim i.

Jeszcze n ie  m a jakiegoś ważnego sztandaru , jeszcze go 
n ie  przynieśli. Dwaj skauci w ypuszczają się ja k  legawce, 
dopad li naczelnika stac ji, w strząsnęli księdzem , zm ierz­
w ili nauczyciela, zap lą ta li się w sznury k ilku  adiutantów , 
wreszcie przeskoczyli w rozpędzie  przez m alu tk iego  ge­
n e ra ła  Listowskiego, i  o to  śpieszą, gonią. Nareszcie zzia­
ja n i wnoszą ten  sztandar, sz tandar m łodzieży polsk iej, 
n a  k tó ry  złożyły się ich  wszystkie oszczędności.

T eraz już wszystko jest.
Są dyrektorzy, jest społeczeństwo, jest czarny, czci­

godny duchowny, n ad  dziećm i kołyszą się w oczekiw aniu 
ważnego w ydarzenia zacne nauczycielki. Jest to wszystko, 
co się tu  ziem i uczepiło  sercem  kresowym , co się tu  ciu­
łało , zbierało, chroniło , i przecież ostało.

O bok dw urząd jakiegoś b a ta lionu , k tó ry  gdy się na 
kom endę sprężył, wszystko we m nie zam arło... K om enda 
była  n ie  nasza, gdyż wojsko ukraińsk ie .

Już  p rzy jechał N aczelny W ódz.
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Przeszedł p rzed  fron tem  żołnierzy i p rzed  b iałym  
dw urzędem  sokolic. Kroczył, n iby  w furkocie liliowego 
ptactw a, w deszczu gałązek bzu.

Dziwnie m a się nasz W ódz do dzieci: Ma się, jak  
do żołnierzy. N ie rozczula się, n ie  roztkliw ia. Stanie 
p rzed  n im  dwóch m alców, z o lbrzym im i w iatrakam i 
kokardy  atłasowej pod  b rodą. Zaczną mówić swój n a ­
uczony wierszyk... A on, W ódz, rękę  n a  głowie dziecka 
położy, lecz n ie  pa trzy  na  nie. Jak b y  poprzez te  główki 
wiecznie w przyszłość patrzył.

Na dworcu przygotow ują m iejsce dla nowego pociągu. 
A tam an P e tłu ra  przyjeżdża za k ilk a  chw il z W innicy.

Już biegną k u  n iem u oficerow ie ukraińscy. Z wago­
nów w yskakują łącznicy i najb liższa świta. W długich 
granatow ych czam arach. N ie m ożna powiedzieć, by po ­
ciąg A tam ana by ł bogaty. Jest ubogi.

P e tłu ra  siedzi jeszcze w swoim wagonie. Po dworcu 
kręcą się jego m ołojcy, bardzo sm agli, dobrze dobrani. 
Za pom ieszczeniem  dla żołnierzy stoi na  lorze auto 
atam ana.

— Jedno ty lko m a?  —  py tam .
— Nie wiem, czy jedno , ale za to  ta k i m orowy Ca­

dillac! 1 —  gderze za m ną nasz herszt autom obilow y, 
M eyer.

Na C adillacu z kół, z la ta rń , z obręczy, z oparć, zwie­
szają się gałęzie przyw iędłego bzu.

Nasz W ódz n ie m a czasu zb ierać i chować tych oznak 
ho łdu , radości, a oni sobie tam  w W innicy zb ierali 
i skrom nie oszczędzają.

1 Cadillac  — automobil marki Cadillac.
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A tam an n ie  pokazuje  się jeszcze. Musi się jeszcze 
wyklarow ać 1 cała cerem onia.

D opiero po  przyjeździe ukraińskiego pociągu widać, 
ja k  wszędzie dużo nas jest i ja k  wszędzie nasze barw y 
rozkw itają. Żółto-niebieska chorągiew ka 2 na sam ocho­
dzie A tam ana trzepoce sam otnym  skrzydełkiem .

C erem onia już się wygotowała!
A tam an schodzi po stopn iach  wagonu, z głową lekko 

ku  praw em u ram ien iu  przechyloną. Jest średniego wzro­
stu, dość krępy , złotowłosy, w granatow ej świtce. Oczy 
jego błądzą po oficerach polskich i ukraińskich.

Czuję, że w te j chw ili m y i oni chcemy jak  n a jle ­
p ie j, na  długo i na zawsze... I  to się w łaśnie wyraża 
w poważnym , sprężystym  uk łon ie  wojskowym wszystkich 
oficerów, k tórym  ścielona jest cała droga A tam ana, od 
stac ji aż do pociągu Naczelnego W odza.

R azem  z tym  ukłonem  cisza u p ad ła  na  plac, ob ję ła  
m row ie żołnierzy i ludności. T ak  w ielka, żeby w n iej 
m ożna było usłyszeć ciszę niebiosów , przyciętą gdzieś 
u  brzegu dachów jasnym  świegotem wróbli.

A tam an zna jd u je  się w połow ie drogi m iędzy stacją 
a w artą honorow ą. Na ciem nym  tle  pociągu w ystępują 
w yraźnie b ia łe  b laski hełm ów . N ieruchom e oczy żołnie­
rzy rozgranicza m atow a pręga sprezentow anych pionowo 
karabinów .

P rzy  schodach odpraw ił A tam an świtę i dalej idzie 
sam.

1 wyklarować — wyjaśnić, ułożyć, ustalić. 2 żółto-niebieska
chorągiewka  — o barwach Ukrainy.
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Teraz go widać, ja k  m ija  pierw sze okno, powolny, 
złotowłosy, zdrożony b ro d n ik  1 U krainy. G ranatow a cza- 
m ara  m ija  już środek szyby.

N aprzeciw  n ie j w drugim  końcu kory tarza  ukazał się 
w łaśnie, schylony, n ap rzód  podany, p ręd k i, rzekłbyś: 
p rędk i, szary oirzeł o m ałej głowie spiżowej. P iłsudski.

Jeszcze ich  cztery k ro k i dzielę... Aż oto wyciągnęli 
ku  sobie ręce i sk łon ili głowy do pocałunku.

A m nie się zdało, że w pocałunku  tym , ja k  gdyby na 
wadze najczulszej, zawisła zgroza wszystkiej k rw i regi- 
m entarzy  2 i atam anów , wszystek b ó l długiej w alki, bó l 
dróg i bezdroży, pożaru  i zniszczenia, um owy i  rozłam u...

Jakby  nagle na najcieńszej granicy, gdzie się los m ię­
dzy szczęściem a zb rodn ią  przechyla, zakw itła  wreszcie 
miłość.

1 brodnik Ukrainy  — ten, kto ją zbrodził, przewędrował wszerz
i wzdłuż. 2 regim entarz — nazwę tę nosił w Polsce od XVII w.
zastępca hetmana.



W IEŻA  BA BEL

N a wysokim  podjeździe kam iennym  przedziw na k a ra ­
w ana: tłum  przybyszów, odzianych w cywilne, eleganckie 
sukna, k upa  skórzanych walizek, sk rzynk i konserw  b la ­
szanych, na  k tó rych  lśnią duże angielskie napisy.

Jak iś oficer obiegał tę  wysepkę koców, kufrów , sztylp, 
okrętek , p ledów  i kapeluszy, spom iędzy k tó rych  wysmy­
kiw ały się wciąż obce, różnojęzyczne słowa. Słowa te 
zdawały się udręczać wielce tego oficera, k tó ry  wszyst­
k ich  wojskowych przechodniów  zatrzym yw ał, rozpytując, 
czy w ładają  jak im ś obcym  językiem .

Podszedłem  tedy , chcąc w esprzeć kolegę i  obejrzeć 
cudzoziemców. P a trzą  n a  człowieka zim nym , szklanym  
okiem  m iędzynarodow ej ciekawości, a zapy tan i ciskają 
od  razu  nazwy w ielkich wszechświatowych dzienników.

W ięc to  prasa!
Posypało się na m nie z góry tych  k ilkadziesiąt ty tu ­

łów, k tó rym i rozbrzm iew ają najw iększe ulice świata. 
I  zaraz z głębi pam ięci m ej, tu  w Żytom ierzu, zerwały 
się wszystkie p ap ie rzane  słowa, b rukow y żywot wiodące 
wśród żelaznego świata. T im es 1, Jo u rn a l, Tem ps, M an­
chester G uard ian , P e tit  P arisien , Illu stra tio n , Daily 
News, C hicago-Tribune, New-York H era ld , — wszystkie 
te  redakcje , k rąg łym i ślepiam i b ia łych  lam p patrzące na

1 Tim es itd . — tytu ły  w ielk ich  p ism  zagranicznych, angielskich
i francuskich.
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złote noce stolic. Praw o tych przedstaw icieli do wszędo- 
hylstw a zdało m i się nagle  ta k  konieczne, że z żalem  
i  n iesm akiem  dla samego siebie ją łem  odpow iadać na 
łapczyw e pytania...

Oni zaś dobyli notesów i na b ia łe  k a r tk i szybko ję li 
sączyć krę te , spieczone n iteczk i p ism a swego, to się 
rwące, to  znów złączone, —  grubi, zwarci, n iby  różowe 
robaki, k tó re  jeszcze jeść n ie  skończą, a już się karm  
przez n ie  spożyta w c ien iu tk i naw óz przeobraża.

O d strony  m iasta  wyskoczyły sam ochody.
W ielcy dziennikarze upakow ali się n a  ceratow ych po­

duszkach, k u fry  i  to rby  jęknęły , i  już  wozy upakow ane 
tą  prasą odjechały . Zostałem  sam  naprzeciw  jedynej, 
opuszczonej p rzed  dworcem dorożki. N ie wiem, kogo tu  
przyw iozła, bo n ie  było przy  n ie j ani woźnicy, ani gościa.

A jed n ak  jak b y  to  ona w łaśnie by ła  jedyną praw dą 
wszystkiego, co się tu  działo, dziś dzieje, czy kiedyś dziać 
będzie... W iększą praw dą, niż ów p ęk  tłustych  pracow ni­
ków  głośnej p rasy  świata, co p rzed  chw ilą od jechali, u ło ­
żeni na  poduszkach... Oto sto ją okrąg łe koła te j dorożki, 
n a  k tó rych  wznosi się zapraw dę n ie  żelazo i nie oparcia, 
a rzekłbyś, sam a dusza tutejszego m iasta. N ad n ią  
kozioł ta k  cienki, że szkielet m ógłby z niego powozić...

W szystko ta k  stare , że aż przeźroczyste. Zw itek sznur­
ków i ła t  i  sp leśniałych rzem ieni. Zw itek szarej, zaku­
rzonej pajęczyny, zaprzężony w starego konia.

O bciągnięte b o k i zw ierzęcia pokryw a szara skóra, 
cieńsza n iż  plusz zleżały. P ó łzam knięte  źrenice m żą sła­
bym  św iatłem  pobłażania , a krwawe, do uśm iechu otw arte 
w argi rozchyla i jak b y  z w iatrem  porusza sam a pustka.



K IJÓ W

Po górkach i drogach, p o  w ojnach i tru d ach , zbliżam y 
się nareszcie do m iasta, k tó re  jest złotym  kluczem  te j 
uroczej ziemi. I  n ie  dlatego w oła żołnierz, i n ie  dlatego 
m usi pośpieszać koń, i n ie  dlatego trzody  pogania się 
żarliw ie z m iejsca na m iejsce, i n ie  dlatego p łynie  obfity 
po t, żeby się m iało  do zbytków , do rzadk ich  złoto- 
głowiów i  d o b ra ć ! A le że pośpieszam y i przybyw am y do 
m iasta, k tó re  m a duszę tragiczną. K tóre  nazw ę swą b u ­
dowało w iekam i wojen, m odlitw y, oraz cierpień .

Dlatego żołnierz, resztką tch u  śpieszący za swym cie­
niem , liczy słupy  przydrożne, dlatego sp ie ra ją  się oficery 
o przydzia ł do służb i zajęć w tym  m ieście.

T eraz m a to  m iasto wziąć tw arda  ręka  polskiego gene­
ra ła  i m a je  z wszystkim i skarbam i, kopu łam i, cudam i, 
św iętościam i ja k  garść k lejnotów  oddać i zsypać w dłoń 
A tam ana.

Im  b liże j, tym  b ardzie j jeszcze step  się tu  podnosi. 
Z iem ia dąży pod  górę, znów opada. Lasy zabiegają drogę, 
głębokie, czarne, ja k  jeziora  szum iące, w k tó rych  arm ie 
całe tonąć m ogą, niczym  garstki ru p iec i w staw ie bez­
brzeżnym .

1 złotogłów  — ciężka, kosztowna m ateria  jedw abna, przetykana 
nicią złotą.
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To znów górki stepom  przeciw staw iają się, to znów 
spieszne k ro k i zatrzym uje rozlew ny ja r , do którego skło­
nów, ja k  szare owće trzód, tu lą  się strzechy wsi. To znów 
pustka  przegina się n a  p łodnych  polach , w kw ilącym  
w ietrze rozciągnięta k u  jak im że granicom  niedo­
ścigłym ? !

K to nas widzi, gdy tak  idziem y ko lum nam i długim i, 
pogan ian i m łodością, w ielką m yślą opętan i, w kurzu  
dróg szczęśliwi i pragnący? N ie pa trzy  n a  nas ten  chłop, 
co nas raczy ze swych garów chrobotliw ych, z k tórych 
żłopiem y gębam i hoplitów  1 zim ną ochłodę m leka, tak  
po trzebną, chw alebną w tym  skwarze. N ie patrzy  na  nas 
chłop, i n ie  te  baby  p a trz ą ! I  n ie  baby  i  n ie  dzieci i n ie  
popy...

Spoziera na nas sława wyniosła, k tó rą  w lu b e j n ie ­
świadomości czujem y wmieszaną powszędy, w każdą d ro ­
binę ku rzu , w każdy cień, i wysoko na  n ieb iesk ich  stro­
pach  b łęk itu  lśniącą.

I  tak  idziem y, p ó k i n ie  dojdziem y przez wszystko, co 
spo tykają  rozpętane serca i sroga b ro ń  n a  drodze w iel­
k ie j, n iebezpiecznej, przez wszystko opisane, czy n ie  
opisane, aż ku  m urom  odwiecznego K ijow a.

M ury, w ieki i  prace, trudy , c ie rp ien ia  i losy.
Światłość ta rza  się w zieloności, a b lask  jest tak  wez­

b ran y  w kopu łach  cerkw i szm aragdowych, że, myślisz, 
zaraz porw ie je  ku  górze, pogna siłą po lo tną przez wszyst­
k ie chm ury  i b łęk itn e  rozłogi. I  nag le  spłyną te  kopu ły  
daleko w krąg  n iebieski, grom adą bulw  tęczowych.

1 hoplita  — żołnierz piechoty greckiej, ciężkozbrojny.
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Nowość n ieznana da je  znaki, wykw ita wieżam i, p ię­
trzy  się w ścianach wysokich, niskich, obcych.

Jesteśm y już  w K ijow ie!!!
N a u licach  przerozm aitych  p rzypatru jem y  się ludow i 

m iejskiem u, om ija jąc  w zgardliwym  spojrzen iem  m ęż­
czyzn, p iln i i p rzypoch lebn i względem kobiet.

Święci, k tó rzy  stoicie m alow ani na  m urach , podparc i 
ongiś d łon iam i M a z e p y 1, święci długowłosi, odziani 
w krasę tysiącleci, zapatrzen i w pustkę p rzem ijan ia , 
zbożnie dośw iadczający przepływ u nieba, czasu! W ro ta  2 
przem ożne, m iędzy k tó rym i w cudow nych k ap ach  cho­
dzi pop , podobny do huczącego m odlitw am i słupa m a­
lach itu  3.

Ze sproszonych w iekam i podłóg kam iennych  chóry 
odpow iadają , n isko, wysoko, i górą, i znów dołem , n iby  
p łuca anielskie, w  k tó rych  oddycha ta jn a  m ądrość 
obrządku.

W rota, w ro ta !!!
Carskie w rota, w ielki złocisty płocie, za k tó rym  lśnią 

zło te w inogrona, a k u te  słońca n iby  rozżarzone p a ją k i 
spoczęły n ieruchom o pom iędzy Świętym i! W rota  obszyte 
sznuram i gwiazd, w ysadzane głowami aniołów , n ieprze- 
stąp ione, za k tó ry m i leży oku ta  księga i p łynący n a d  n ią  
w nieskończoność głos śpiew nej m odlitw y!

1 Mazepa —  hetman Ukrainy (1687—1709); dbał o pod­
niesienie K ijowa z wiekowego upadku, zabezpieczał od ruiny sławne 
jego cerkwie. 2 wrota  — tzw. carskie w ro ta ; w kościołach
obrządku wschodniego ozdobna przegroda dzieląca główny ołtarz
od kościoła; w niej troje drzwi: główne pośrodku i dwoje bocz­
nych; w czasie nabożeństwa otwiera s ię , je lub zamyka zgodnie  
z liturgią obrzędu. 3 m alachit — kamień o pięknej zielonej barwie.
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Starości i Nowości!...
H otele, w których szalał dostatek  całej R osji, ongiś 

pachnące piżm am i i rakam i, dziś w przew odach swych 
od  dołu do najwyższych p ię te r  za tkane  śm ieciem !

P lace olbrzym ie, zapełnione pogruchotaną b ronią , 
k ilom etry  zepsutych arm at, w ojno świata, k tó ra  tu  
pyskiem  tysięcy dział wy pap  roszonych szczerzysz gniew 
swój ku  n iebu!

W cerkw iach, gdzie b izan ty jsk i Bóg poziera z góry 
p łask im i oczyma na m rok  swego dom u, śladam i Rosjan, 
Francuzów , Anglików, Polaków , U kraińców , Niemców, 
śladam i narodów , ludów , szczepów, po ru inach , zgli­
szczach, w przew iew ie ogrodów, po spaleniźnie, wszę­
dzie stąpa  ona, kob ie ta  tego m iasta , w m ałym , lekkim  
obuciu  na gołych atłasowych nogach, pod światło prze­
źroczysta.

A ty , choć widzisz, że wszędzie p łoche mnóstwo uga­
n ia , szukasz je j ustaw icznie po m ieście, i tu  i  tam , i nad  
wyniosłym  brzegiem , z którego przez rzekę n a  brzeg 
d rugi o pada  ten  k ra j w lśniących b łam ach  zieleni, p rze­
tykany  niebieską strugą ram ion  dnieprow ych.

U k ra in a !
M iędzy te  ram iona w ód i lasów poleciały  nasze pu łk i, 

po m ostach p rze jechała  arm ata  i poskoczył na  kon iu  
generał Śmigły, tw ardy, bystry  i  zw rotny, ja k  sen chło­
pięcy o m łodości i  sławie w ojennej.

Słońce zachodzi.
W łaśnie w granatow ych zam ysłach n ieśm iałej jeszcze 

nocy św iat grążyć się poczyna, gdy oto patrzcie: spośród 
czarno-niebieskich ram ion, wody i lasu, w ybucha błyska-

T rzy  w ypraw y 12
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wica... I  h u k  donośny raz po raz obejm uje  złociste roz­
ległości. To głos dział dudn i w bezm iarach, a na  wskos 
od  porywów orężnego grom u, na  zwoju aksam itnej sza­
rzyzny chm ur, coś się przeryw a, drga, i znowu czer­
w ienieje...

Już  obszyło la m ą 1 ognistą w ielkie zwaliska chm ur, 
ju ż  się z n ich  wydobywa, już  6ię na  szczycie uwiło w ro- 
zeżgloną 2 koronę... Z korony te j na  św iat m głam i spo­
w ity pad a ją  k rop le , strzępy, rozw iane poły, całe p łach ty  
ogniste... Całe p łach ty  pożogi, zwoje płom ieni, —  ognie 
pow stania p łyną w dół z uw itej na  n ieb ie  korony poża­
rów  U krainy.

1 lama — tu: oblamowanie, obrzeżenie. 2 rozeig lony  — roz­
żarzony (por.: żec, zażegać).



KU RA N T i

T ak  człowiek la ta ł, gonił, że praw ie o w łasnym  życiu 
ju ż  zapom niał. N ie pam ięta , czy m a jak ich  b liskich . Czy­
tam  za n im  kto wzdycha, czy n ie  w zdycha? Czy pisze 
listy, czy też z k im  innym  chadza w m rokach  ogrodu 
pod  ram ię?...

Czy, gdy się b udz i tw ój sw at 2, ciebie szuka pierwszą 
m yślą, czy też już  cię n ie  szuka, a puste po tobie m ie j­
sce nowym  kłopotem  w ypełnił?

Ona zaś kob ieta  tw oja, czy różowe nogi spod nak ry ­
cia k u  wczesnemu rankow i wyrzuciwszy, o tob ie  myśli, 
czy też w je j m yślach zbladłeś już, tak  samo ja k  o świcie 
b lednie  różowy sierp  księżyca?!

N ic o tym  n ie  w iem y, żaden z nas n ie  w ie naw et 
o tych, z k tó rym i razem  na  te  bo je  wyruszał. P rzem ie­
szała nas w ojna, bratasz się co chw ila  na  zawsze, ju tro  na 
zawsze zapom inasz. I  wszędzie, gdzie cię n ie  m a, kw itnie 
zapom inanie, a znów wszędzie, gdzie stajesz, pełga p a ­
m ięć tak  płoną!

Wiesz tylko, że na  m ap ie  leżą m iasta, na  b ibu łkach  
w ym ienione są kom endy, a ty , wezwany cienkim  p ap ie r­
k iem  rozkazu, pędzisz m iastam i, drogam i i lasam i buj-

1 kurant — m elodia (aria) wygrywana przez zegary „grające",
modne i ulubione z początkiem XIX w. 2 sumt — druh.

12*
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nym i, w k tórych  nocą ludzie spala ją  zwiędłe liście, od 
czego lasy jakby  k ip ia ły  szczerym złotem  ognia.

U ta rł ci się w głowie dzień  z nocą w jeden  ciąg, 
śliczną pleciony nowością, że w końcu czekasz, słuchasz, 
patrzysz, sam em u sobie zapom niany, ja k  właśnie tu , na  
m ałe j uliczce Żytom ierza, z całym  K ijow em  w piersiach, 
z szarfą D n iep ru  na  oczach...

T yka zegar, fikusy nudzą się na oknie, sędziwa rezy- 
dentka drepce po pokojach , sam ow ar dm ucha b ia łą  k itką  
pary , rzekłbyś, sam a codzienność spływa z k u rk a  rów­
nym i k rop lam i do miseczki...

N aprzeciw  leży droga, dalej, przy b iałych p a rte ­
row ych dom kach strażu ją  sm ukłe topole. P opołudnie  
ciepłym  swym tchnien iem  p rzeb iera  lekko w liściach, 
górą zaś śpieszy n iebo  b łęk itne , sam  n ie  wiesz w k tó rą  
stronę.

I  tak  się patrzysz, o fram ugę oparty , roztrw oniony 
po całym  k ra ju , n iby obecny tu , a przecież nigdzie is to t­
n ie  n ie  będący, gdy zza zak rę tu  drogi wyjeżdża skądciś 
konno, pochylony na siodle, zakurzony i brudny...

P rzy jaciel!
W ołasz na niego z okna.
Za chwilę, gdy już  we dwóch siedzicie, wlecze któryś 

trzec i jakiegoś znów czwartego przyjacieła.
Praw dziw y cud, —  w ielkie w ym achiw anie, m oje usza­

now anie, — widzieliście coś podobnego?!
I  jak  was P an  Bóg posła ł na  tę  w ypraw ę razem  w k u ­

p ie , takeście się p rzypadk iem  zeszli znowu z p rzeróż­
nych  stron. Nuże, jed en  p rzed  drugim , wszystko w i­
dziane, wszystko słyszane wytrząsać co najp rędzej. I  śmiać



—  181 —

się zdrowym  śm iechem  wesołych drabów  i dogadywać 
ciem nym  topolom , k tó re  ślicznie szeleszczą swoim gło­
sem, i  nuże ro-zwalać się wygodnie.

Rozwalać się szeroko, ja k  p lan y  w ypełnione!
S trudzony tułów  n iech  leży na  kanap ie , ram iona, 

nogi osobno wypoczną n a  krzesełkach, k tó re  z pew no­
ścią jeszcze żołnierzy napoleońskich  gościły. A  łapam i 
nienasyconym i wszystko, co się znajdzie  pod  ręką, nuże 
ruszać, oglądać, m acać, fa rfu rk i l  s tare  głaskać, i k lepać 
się po własnych po rtkach , z k tó rych  idzie kurz całej 
d ługiej kam panii.

Nagle, właśnie gdyśmy siadali do h erb a ty  radośnie 
rechotając, stękać coś ję ło  przez pow ietrze chrapliw ym  
szczękiem. A potem  zaraz głosy się z tego w ysupłały m a­
lu tk ie , srebrne, grzecznym i pere łkam i spadające, to  p rze­
rw ane, to  równe, pow racające przypom nien iam i zw rotek.

U cichliśm y, zdum ieni, bo to  tak  było dziwne, n a ­
głe, jakby  znienacka samo pow ietrze zadzwoniło. Już 
s tro fk i rzew ne śeichły w dźwięcznych falach  kadenc ji 2, 
gdyśmy źródło m uzyki w ykryli.

Mieściło się w obrazie starym , przedstaw iającym  przy­
sięgę Kościuszki na R ynku  krakow skim . W idać trąc ił 
ktoś obraz, wzruszył stare  sprężyny, i oto ‘kręcąc się po­
słusznie prószą głosem daw nej uroczystości na  stare 
kąty , m eble, n a  nasze głowy, oczy, n a  szum  liści za oknem  
i  na  szum w spom nień w naszych zasłuchanych sercach.

1 farfurka — naczynie fajansowe; niegdyś zwano tak n nas 
i porcelanę. 2 kadencja  — harmonijny spadek dźwięków, zaokrą­
glenie m elodii ku końcowi zwrotki muzycznej.
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Dzwonią ta k  p ięknie , ja k  gdyby sam o źródło dalekich 
czynów pryskało perełkam i, jak b y  się z siebie sa­
mego w ziął te n  głos daw nych czasów i prószyć zaczął na 
nas dźwięczącą rosą daw nych wędrówek, bojów, stra t 
i  c ierp ień  i  przysiąg i  radości.

Oto wym alowany na  cyferblacie zegara Kościuszko 
w sukm anie, opodal M adaliński w bu lio n ach ; z boku, 
ja k  garść poziom ek, grom ada K rakusów , w głębi lud  
z kó łek  złożony cielistych, p rzed  ludem , n i to szereg 
żuczków, rząd  hełm ów  lak ierow anej, granatowo-niebie- 
sk iej piechoty.

Słucham y, —  z em alii n ieb ios przędą się skoczne głosy 
dawnego w ieńca pieśni. I  cóż? I  nic, i tylko n ie  wiem 
k iedy  i już n ie  w iem  dlaczego, z pow odu jak ie j sprawy, 
jak ich  wzruszeń czy w spom nień, sym bolów czy może 
jak ichś wieszczych przypow ieści, pod  głos owych k u ran ­
tów  ję ły  nam  płynąć z oczu p rędk ie , szczęśliwe łzy.
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