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Die Welt muf romantifiert werden.
Go findet man den urfpriingliden Sinn wieder.

Jlovalis

Bum Geleit

3n den folgenden Phantafie- und Charabterftiifen Habe
ich oerfudt, einer ansgefproden literarifdhen Liebhaberei,
wie fie mid) durd) Nabhre ergdpte, Ausdruck zu geben, einer
Liebhaberei fiiv allerlei romanti{dhe, im ITenf{demmefen
wie in den Dafeinsformen immer wieder wirk{ame oder
nad) LirfamEeit drangende Phanomene. Cs find Stiicke,
aus JTeigung und Gelegenbeit entfprungen, wobei fih das
Romantifdhe mit Worliebe auf bdie fpefulativen umd
{atiri{d-Fombdiantifdhen TriebPrdfte beruft. Gs bedarf
wobl Fanm der Grwibnung, daf die grofie, allgemeinere
Bedentung des wabrbaft Wolkstiimlihen und WHIE{dh-
Politifdhen, wie es die Homantit gleichfalls verfodt, des-
balb nicdht bintangefest fein foll. 1lm fo reizooller {dhien
es, aud) einmal die oft ndrrifdhen Kobolde der Kebrfeite
fowie die gefelligen des ©pmpbilofopbierens, ja bdes
{pringenden Ginfalls, heranfzube{dhwdren.

Ulles  Litevarifdhe ift ein Gefelligleitezuftand, es ift
wefentlidy Uns{prade, Cho und Atmofphare. Ilnd ift es
nicht der Worteil gerade der Liebhaberei, das Befondere
gt pflegen, es nad) Luft und Laune jur Sprade 3u
bringen, obne bdaffi deshalb bdie ernfteren Pflidhten bdes
Lebens vernadldffigt wiirden?
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Der Gingige und die MMildwirt{daft

CGine Groteste



I
Worf{piel in Form ecines IJtadfpiels

@s mufl ein beifpiellofes Wergniigen gewefen {ein, denn
es folgte ein beifpiellofer GSEandal, als Hans von Biilow,
der beriibmte Dirigent der Pbilbarmonie 3n Berlin, am
28. IMdrz 1892 im An{dluf an eine Unffibhrung der
Groica eine Fede som Srapel lieff, die wie eine der lesten
Gytravagangen des 19. Jahrhunderts anmutet. In diefem
Nadbfpiel, diefer teils geplanderten, teils polemifd) ver-
tradten Gtegreifrede gefchah es, daff anldflich einer Hulbi-
gung an Bismarc, der damals fdon abgedanft und in
pielen Berliner Kreifen Hochft unbeliebt war, fiberrafchen:
dermeife der ITame eines Lergeffenen fiel, einer obfEnren
und miflacdbteten Grofle, ja mebr eines Gefpenfles als eines
Beiftes, ein Tame jedod), dem Biilow das Verdienft ju-
{cbrieb, nidhyts Geringeres als die ITen{chheit ober vielmebr
fenen ibr zugefellten Freibeits:, Gleichheits: und LWer-
briiberungsbegriff gevfriimmert zu baben.

,a, wag ift denn diefe IMTenfdbeit eigentlidh2” hatte
Biilow, der fid) and) Biirger von Bitlow nannte, in den
Kongertfaal gerufen. Cigentlid) {ei fie dod) mur ein AUb-
ftraftum, ein Phantom, ein pantbeiftijher Popang, und
die drei Llorte des Llabns, die fie hervorgebracdht habe,
Qreibeit, Gleicdhbeit, BritderlichPeit, feien zwar durd) die
Gefchichte fortwdhrend Earifiert und parodiert, niemals
aber verwirflidt worden. Demgegeniiber verfechte er eine
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Devife, die praftifdher fei, und flate liberté, égalité,
fraternité {age er einfacdy: Snfanterie, Kavallerie und
AUrtillerie! — Fiir die bitrgerlid) Eulinarifden Plasinhaber
per Pbilharmonie, die dag Heldifdhe nur dfthetifdh-mufi-
Ealifd) begriffen, war diefes IMTit-dem-Taktftod-Politifieren
etwas abfolut ITeues. Pfeifen, Gejoble, Beifall und Ge-
{hrei durdhtobte infolgedeffen denr Gaal, wdbrend Biilow
fein Tafdentud) zog und fid) mit einer Gebdrde, als Elopfte
er fidh) den GStaub von den Schuben, entfernte.

Der ITame aber, den Biilow genannt, und der bei einer
Belegenbeit wie diefer eine freilid) recht Deifle, ja geradesn
unfreiwillig parodiftifhe Figur anfruft, war der ITame
des all{eits vergeflenen, 1856 verflorbenen Jch-Philofophen,
Gigenbrotlers und Unardpiften Mlar Stirner.

Gs ift nidyt zu ermitteln, ob fidh damals femand daran-
gemacht bat, NMlar Gtirner 3u lefen, um nadyuerleben,
wie er die ITenfdhbeit gertritmmert, und es mag bier aud
pabingeftellt bleiben, was Hans Biilow geritten oder be-
wogen bat, daff er fid) auf ihn berief. Gin mm fo groferer
Hauptipaf ift es, fich wieder einmal mit einer Figur, wie
jemer fie verforpert, ins Ginvernehmen 3u fegen, nnd zwar
uicht allein deshalb, weil Stirners Leib- und ITagen-
fpeuch lautet: ,IMTir geht nidhts fiber mid”,
und and) nidht, um i) auf einen Socel zu flellen, der
dber eigenen Grofle als Denfmal bdient, und mit ibm 3u
erfldren: ,3d) balte midy nidt fiir etivas Befonderes,
fonbern fiir eingig”, eine Gefle, die fich im 19. ahrhundert
oft wiederbolt hat — mnein, der NReiz, den {eine Befannt-
{chaft ausiibt, liegt in der unfreimilligen Tragifomif einer
Miffion, einer Selbftein{hdsung, der alles, wozn fie fich
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Bernfen glaubt, feblt, und die ein Elaffifches Beifpiel ab-
gibt fiir eine Hodgeftochenbeit obue Werpflidhtung, das
Beifpiel einer verirrten, iiberfpisten Intelleftualitit nnd
legthin einer romantifchen Selbftverblendung, die zu ldder-
lih ift, um ernfthbaft bebandelt zu werden. Jnbdeffen,
QuerBopfe diefer Art birgt fedes Jabrbundert und faft
jebes Jabrzebnt, fie find fiir den Beift, was die Grilbliite
fiir die Gpradhe, fie find in der Tat nidts Befonderes,
{ondern anf eigene Fanft eingig, und {o bedentet, fich ibrer
sut erinnern, im Grunde nicdhts anderes, als Grillparzers
Uusfprudy wieder yur Geltung zu bringen, ndmlid) daff
man die Beriihmten nicht verfteht, wenn man die Obffuren

nicht onrchgefiiblt bat.

IL
Mar Gtirner, dein ITame ift ShHhmibdt

Lie fidy’s fiir grofe Geifter gebiibre, enthiillt fich odie
Dafeins: und Denklomddie MTar Gtirners allein {don
am ZickE feines ITamens. Der ITame eines ITendhen
36Dt ja zu jenem Befland, den er fidh leider nicht aus-
{uchen Eann, der ungefragt von Geburt an da iff, und der,
einem Grbfehler oder einem Gliicfsfall gleich, befcheiden
oder f{tolz, wie er nun einmal lautef, gefragen mwerbden
mufi. berdies ftectt er zmmweilen voll {eltfamfter ITagie.
Iriftram Ghandy zum Beifpiel, der urfpriinglich Jris-
megiftus genannt werden follte, verdanfte feinen Lor-
namen einem LVerfehen, und er war iiberzengt, daff des:
balb fein ganges Leben von vornberein geftort, daff es des-
balb zum Querfland und zum IMTifverbdltnis oerurteilt
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war. Ridard Llagner himwieder ift gewifilich Fein gldn-
zender Itame, man bitte beftimme Eeinen Grofden gefest,
bétte man auf feine Sufunft gemwettet, dodh {eit ein ITenfd)
diefes ITamens binter dem ,Triftan” flebt, ift aud) der
Itame faft wie verzaubert.

Sn Unbetradyt diefer ITamensmagie, die Herrn Stirner
nidht unbefannt war, muf es ibm ungemein peinlich ge-
wefen fein, daf er, als 1806 su Bapreuth geborenes
Kndblein, leider nur Scdmidt bief, es war dies fein an-
geftammter Familienname, und daff aud) {eine beiden
Wornamen Jobann Cafpar in Eeiner Lleife feimen {o
bodfliegenden Planen ent{pracdhen. Als Johann Gafpar
@Gdymidt jedoch wucdhs er beran, als foldyer durchlief er
die Klaffen der hoheren Schule und die Baffen der Stade
Sean Pauls, und nod) als Schmidt, nad) beflandenem
Abitur, zog es ibn, was freilid) {eltfam war, nad) Berlin.
Gr batte die Ubficht, fich der Laufbabn eines Lehramts:
Eandidaten zu widmen, jedenfalls war dies die AUbfiche, die
er verviet. JIToglichermweife Datte er aber, wie jeder echte
Deut{che, audh {dhon eine Hinterabficht, irgendeinen Lor-
fas, ivgendeinen Traum, und dies lestere ift es dann wobl
gewefen, was [pdter feinen Biographen zu dem Ausrnf
ermidptigte: ,ITod) bat er die Tiir gur OffentlichPeit
nidhyt gedffmet, aber er hat die Hand bereits an die Klinfe
gelegt.”

Belaffen wir vorldufig feine Hand, wo fie ift, eine
and, die itbrigens einte {ehr weifle, gepflegte gewefen fein
{oll! Ale Achtung oor ihr! Llar es doch die Hand eines
Privat: und ITadcdhenfdullebrers, ja die Hand eines
jungen Brdutigams, der bei einer Hebamme wobnte und
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fih fofort in die Hand ibrer Todyter, eines nnebelicdhen
RKindes namens Kunigunde Burs, ver{prodhen hatte. Gut
denn, gonnen wir ihm fein Olid als Herr Schmidt, ein
Gliit, das Eury genug war, und laffen wir ibn allein mit
{einemn ©dymerz, als feine Kunigunde bereits nad) ein-
jabriger Ghe dabinfdhied und ibn als Llditwer guriicdlie!
Lenden wir uns, grofiziigig wie wir find, {latt deffen der
AUNgemeinbeit 3u und vergewiffern wir uns, was fir eine
Luft in Berlin dbamals wehte.

Berlin war damals nod) eine Stadt, die fid) wefent-
lidy innerbalb ibrer Stabdttore bielt; erft 1838, mit der
Criffnung der Potsdamer Gifenbabn, wuds es aud) dufler-
lid) iiber fich binans. Trosdem war es bereits ein Un-
siebungspunft erflen Ranges. s war die Heit, wo
Gdyinkel feine Banten nnd Rand) feine DenEmdler {duf,
wo der Geift Hegels nocdh) umging, nnd wo fidh), nod) im
BGaffen: und Schlemibltpp des Berliners, das Roman-
tifhe und das Werfiihrerifch-Dialektifche Eremzten. Iberall
berrfchte, wenngleid) mebr evinnerungsgefdttigt als gegen-
wartsbeftimmend, ein Eoniglidh prenfiifher Glang, nnd
iiberall waren die Beichen der Ge{chichte von den Faffaden
st lefen. G5 war aber and) die Heit, wo unter diefem
irnis, wie unter dem Dedfel, der auf dem Kodtopf fist,
fih mdadytig das DBiirgertum regte, wo bdeffen Sobhne
{tudierten und nad) Karriere drdangten, und wo nidt zulest,
unterftiigt durd) die wadfende Cinflufinabme der Prefle
und ungeachtet einer tdglidh ver{dhdrften Henfur, jenes
unfafibare, gefpenfter- und mupthengleidhe Phantom fidh
rete, bas offentlihe JlTeimung Dief und das wie mit
Gpinnenarmen alles ergriff, was bisher ein Worredt des
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AUbdels, der Bebeimrdte und Kabinette, nicht aber bdes
LolEes war.

Gs ift anzunehmen, daf der Glan; diefes Lleltftadt-
phantoms es war, diefes romantifdh-illufiondren Tages-
gefitbls, was Heren Sdhmidt aus Bapreuth, wie {pdter
fo mandyen, der fich fiir eingig bielt, nad) Berlin gelockt
batte. Offentliche NTeinungen, behauptet war ITies{de,
feien private Faulbeiten, doch damals dachte man nidt
moraliftifd), man erging fid) vielmebr in dem biirgerlid)-
bumanitaren Gefilbl, daff die dffentlihe ITeinung der
taufendfdltig durcdhgeficferte Wusdruc von jeweils perfon-
lihen Jreibeiten fei. Uberall war bdiefer Freibeitsbegriff
an der JTagesordnung. Cinft hochnational, 1813 anf den
Gdladhytfeldern erprobt, Datte er fidh gewandelt, er batte
ingwifchen die Uniform mit dem Hioil vertanfdt, das
Biirgertum batte ibn fih erworben oder glaubte zu-
mindeft, ibn fich overdient u bHaben, und {o war er, be:
fonders im AUltagsleben, in einer Lleife im Cdhwang wie
felten bisher. ,Jeder wird ein Gegebenes des Denfens
anders denfen und anders denfen miiffen, nm es felbft 3u
denfen”, fo lantete beifpielsmweife, wie Gubig berichtet, ein
pbilofopbifdies ©dhlagmort; dasfelbe lautete dann anf
Berlini{ch: , Lqer mir for dumm verfooft, der hat fein
Reld umfonft ausjejeben.” Ta, die Begeifterung fiir die
pecfonliche Jreibeit ging {cbliefilich foweit, daff fie bdiefe
sum Teil, wenn and) nur in Form eines modifch grofesten
Heremoniells, felbft wieder be[chrdnfte. Bab es dod) in
Berlin einen Klub, dem es Chrenfacdhe war, dorf, wo
andere den Hut abnabmen, ibn anfzubebalten, obwobl
diefer Hut ein Bplinder war.
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Lenn nun and) ein befonderer Unreiz darin lag, daff
Berlin als die dffentlihfle und freiefte Stadt Dentfch-
lands galt, als ein Freibandeloplap fir IJdeen und Pldne,
als ein Ort, wo Gefdhidhte {owobl gelehrt wie gemadt
werden {ollte, fo war dod) {ein Ultagscharafter, zumal
wo dbas Biirgertum ibn beflimmte, ungemein gefittet. Das
Biedermeier, wie es in den IJTobeln fidh {piegelt, durd):
trdanfte audy die biirgerliche Lebensart. Fiir die Tochter
sum Beifpiel — man befrage dariiber Herrn Schmidts
RKunigunde! — war das Hochte der Ball, ihm fieberten
fie entgegen, namentlich dem Juriftenball, dem biirger-
lichen Begenftitct zum Hofball, ihm galt ibr entfcheidendes
Ginnen und Jradhten, und neben ihm Eam Odann alg
RKebraus noch nnd als Wolbsbeluftignng die Kremferpartie
in Frage. Sn oder reftlihen Feit {af man zu Haufe,
fticend und ftopfend, oder man warb fitr die Lohltdtig-
Feit. Jnpwifchen lief drunten der Schornfleinfeger vorbei,
der @and- und Leiermann Fam, vom Lleibnadytsmarke
ber befaff man einen Eleinen, medanifdyen Habn, den die
Lante einft mitgebradht und von dem fie gefagt: ,vorme
pict er, binten nicft er”, und wenn irgendwo efwas los
war, wenn’s Eracdyte oder wenn’s brannte, fland and) —
bie verBorperte Jntelligeny — ein Sdufterjunge dabei.
Der LQips des Schnfterjungen war berithmt, fo beriihmt
wie die Lise der Ecenfteher.

Gine Conderftelung im Tageslanf einer Familie nahm
aber der JTildymann ein, eine Stellung, die ungemein
Penngeichnend war fiir den SBwifdenftand in der Llire:
{haft Berling. Das Stadtifde namlidy und das Baurifdye
war teilweife nod) gar nidht getrennt, zumindeft aber
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berrfdhte zwifchen biiben und odriiben, Derrfdhte biesfeits
und jenfeits der Gtadttore nidht nur ein bhandlerifcher
Werkehr, fondern ein faft familidrer, wie ja Berlin aud
fogenannute Ackerbiirger beberbergte, Biirger, die Bauern
waren, die in der Stadt wobnten und dranflen ihr Feld
beftellten. 1lmgeBebrt ulfigermweife verbielt es fich mit
ver JITild.

Die IMild — es ift mit Abficht vom ihr die Rede,
obmwobl fie im Tempel der Philofophie meift nur als ITild
ver frommen Denfungsart anftritt — odie ITildh, wie
gefagt, wnrde von aunflerhalb eingefithrt. Das hatte fie
mit den nenflen Schlagworten und Jbdeen gemein, bdie
gleichfalls von auferbalb Famen. Dod) wibhrend diefe mit
ibren Jreibeits: und ITenfdbeitsgeliiften Franfreidh znm
Ausgangspuntt hatten, Fam die ITildh) ans den nddhften,
gleidh vorm Stadttor gelegenen Dibrfern, aus Schoneberg
und Rirdorf, aus Treptow und Spandan. Und) wanbdte
fie fih, oornehmlich in Beftalt des INildmanns, an das
begiiterte, alteingefeffene Biirgertum, wobingegen bdie
Sdeen, ibrer Blutfaungerart ent{prechend, fidh auf jene
Glemente befchrankten, die biivgerlid) gefcheitert, die des:
balb ungufrieden oder literarifd)-politifd) Hoch{t reizbar und
itberempfindlidh waren. Diefe aber franfen meift Bier
und Llein. Gie {afien in Kellern, in Konbitoreien, in
Lleinftuben bis in die ITddyte und disPutierten. Des
IMorgens jedoch, wenn der Nildhmann Fam, {Dliefen fie
meiftens, und fo ift es ein wabres Ldunbder 3n nennen,
baffi fie tropdem bemerften, in weld) frenndfchaftlich-
familidrem, weld) — theoretifd) gefehen — rircftdndigem
Werhiltnis der IMildymann zu den Familien fland. Gr
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bradyte die IMild) zwar gegen Cntgelt, dodh) man empfing
fie gugleid and) als Gabe; ans Crfenntlidfeit befudyte
man ibu jur Sommerszeit anf feinem Dorf, dort trant
man Kaffee bei ihm, tat fidh giitlih an faurer INTild),
und dort war man Familie nnter Familie. Gefagt mag
nod) fein, daff neben dem IMildhmann and) Frauen es
waren, die die Jild) zu den Derr{dhaften bradyten, fie
bedienten fich Eleiner, mit Hunden befpannter Karren und
trugen anf DBiedermeierart grofie f{dwarze Hite aus
Wadstud), deren Rand mit einer breiten Falbel von
Gpisen oder Franfen gefdmiidt war. Oft aber {ah man
auch {dhon ein Subunftebild, namlid) einen Efel vor einem
I ilhfubrmert.

Das ift in grofien Fiigen der IlmPreis, den Herr
Gdymidt aus Bapreuth betrat. Hier war er gelandet, bier
boffte ex anf Grfolg, und bier, die Hand anf der Klinfe,
bemerEte fein taglid) {ddrfer gewepter Verftand offenbar
beides: die Riidftandigleit der Iildyzufubr nnd den Fort-
fcbrite der menften Jbdeen.

Ondeffen, es war nod) ein Drittes im Spiel, was ihn
bewegte. Diefes Dritte war weniger efivas Perfonliches
als efwas feine Perfon, {eine Llienigleit Betreffendes,
es war feine Otirn. Sei es nun, daf die wdbrend {eines
Gramens vergoffenen Schmweifitropfen ibn daranf anfmerk-
fam gemadyt, fei es, daf der Unfprud) feimer Jdeen fie
bodhgetricben und anfpoliert batte, diefer {eimer Stirn
jedenfalls galt feine Beachtung und fein befonderer Stolz.
Gie war {o bod), daff die Ldufe, nm einen Ausdrud
Brabbes 3u gebrauden, {dwindlig gervorden wdren, wenn
ev deren weldhe gebabt bdtte, ja fie iiberragte, was ibre
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Lirfung betraf, {ein Selbftgefilbl und feinen ITamen.
3n Berlin gab es dergleiden ein zweites IMTal nidt, da
mufite {don diefer Herr Schmidt aus Bapreuth an-
tangen, um der Llelt zu beweifen, was eine Stirn fei.
Llie nun aber die damals berithmte hegel{dhe IMTethode
der Dialeltif darin Dbeftebt, daff jedes Befegte in {ein
Gegenteil umfdlagt und beide, Gefetes und Cntgegen:
gefestes, fidh zu einem Oritten als ,bhoherer Ginbeit”
oereinigen, {o {chlug and) hier der Gtoly auf eine Gtirn
in fein Gegenteil um, namlid) in die Sdham iitber einen
fo unauffdlligen JTamen wie Schmide, bis fich ploglich
— weld) oerbliiffendes Schaufpiel! — ein Drittes als
bobere Einbeit gebar: der ITame ITar Gtirner.

Lar er nidt ein Arbeiter und ein Teifter der Stirn,
ebenr ein Otirner? Go hat Herr Schmidt fid) damals
gefragt! Und wibrend er als Herr Schmidt in der Klaffe
eines hoberen Todhterpenfionates Dent{dhunterridht erteilte,
ein ftiller, gepflegter, zurii€haltender IMTanm, der eine
Gtablbrille frng, deffen blondes, ing Rotlide [pielendes,
leichtgelodtes Haar ihm weidh iibers Obr fiel, und deffen
RKinn, glattvafiert, wie es war, den Blick auf den Eurzen
blonden Baden: und Scdnurrbart lenfte, war er als
Mar Gticrner im flillen bereits dabei, ein Freier unter
Greien, wie fein Biograph fidh ausdriikt, ein Cingiger,
ooch nichts Befonbderes, wie er {elbft es genannt hat, und
ein Bertriimmerer der Ten{dbeit zu werden.
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IIL
Die ,Freieften der Freien’

Lir find nun foweit, daff wir mit ITay Stirner die
Klinfe berab- nnd mit gewaltig iibervafdhendem Rund
jene Tiir anfreifien, die in geiftiger Hinfidt ins Freie der
OffentlichBeit und in praftifder Hinfidt ins Ddmimer-
lidht einer Berliner Lldeinftube fithre. ITidt mehr Lutter
und Llegner find es, wo einft Hoffmann und Devrient
{afienr, und wo jest, ibnen zu Chren, taglidh Herrn Kifes
Rundfabrefoloffe vorbeidefilieren. Audy damals hatte die
Beit fidh gewanbdelt, und der Rubm Berlinsg, {oweit er die
ountle, erzentrifhe Kebrfeite betraf, batte ficdh politifiert,
er war aus den Kellern von Lutter nnd Llegner ge-
fliichtet, and) aus den Gefilden der Kunft, und feitdem
Eriftallifierte er fidh um eine Gefell{haft, die fich — es
Fann gar nidt anders fein — {dledhtiveg die ,Freien”
nannte. Diefe aber fagten ober vielmehr nddtigten bei
SHippel.

L3as fid) bier traf, war ein buntes Gemi{d) von Jung:
begelianern, Politifaftern und Journaliften. Gs war eine
Art Boheme, wie fie hundert Jjabre {pdter, obne das
gevingfte zmwege gebradyt zu baben, im Café Grifien-
wabn eines {anften Todes verblich, und deren Hanptafzent
auf der Gefte und aunf der theatralifhen Selbftitber-
fdasung lag, Eraft welder man fih vom Biivgertum
trennte. ier in der Tat war jeder vor fidh) {elbft ein
Gingiger, wenn and) im Grunde nur ein Werirrter und
Parafit. Die Lebens: und Ultagsformen der Gefell{dhaft
indeffen find nide o Elar, wie es {dheint, und vor allem
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in Dingen, wo das JTalent herr[dt, find fie oft ungemein
pernebelt und flieflend. Lo alles als eingig LSirEliches
pomt Blanben an die Subunft abbdngt, ift naturgemdf
die Begenmwart um fo phantaftifher und fitiver. Cigent:
lidy ift fie dbann nur ein Ledfel, der frither ober fpdter
eingeldft werden {oll, der jedoch mit ver{dwindenden Wus-
nabmen meift 3u Proteft gebt. Aber was Fiimmert das
freie Geifter, waren fie docd) nody freier als das Freie da
drauflen in der ITatur!

Gs ift eine alte, son Primanern gern beldcdhelte, vom
Leben redht unter{chiedlich geldfte Schulanfgabe, die lantet:
frei wovon oder frei wozu? Die Grammatif leiftet fidh
damit einen Gophismus, der fo lange ein glatter Sopbis-
mus bleibt, als er obne Anfang und Unfgabe ift. Denn
erft ein Doberer, durd) Sdhicffalsfchldge erbarteter Auf-
trag geftattet dem JTenf{den oder einem WolE, fich jenme
Qreibeit zu nehmen, bdie zu feiner Unswirfung not-
wendig ift. Das ift der Grund, mweshalb der Freibeits-
begriff fiir jede Zeit anders gefdrbt, weshalb er teils ooll
Bebalt, teils voller Phrafeologie fein wird, und weshalb
eine Ginigung dariiber nur felten, ja nur in Ausnahme:
fallen und Begeifterungszuftinden ergielt wird. Bor
LacherlichBeit wird der reiheitsbegriff aber dorf, wo er
als bitrgerliches LWornrteil auftritt, und erft redyt, wo er,
wie in der Gefellihaft bei Hippel, fih als Popang
intelleftueller wie modifdh-gefel{chaftliher Ibereinkiinfte
auffpielt. Die fogemannte perfonlidhe Freibeit wird
bier zum Llabn, die Gefte ftebt an Stelle bder
Gadye, die Schlagwortgefinnung an Stelle der Tat.
Gs feblt nicht oiel, und man tragt feine Freibeit zur
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Gdyan wie ein Kind {eine Jahrmarfestrompete, durd) die
es fein Lebhwebh, feine LIillEiir und feine Lliin{de nadh
Giifligleit tutet, und man ift dann bodhlidhft oerbliifft,
wenn eines Tages ftatt ,Zifdlein dek dich” und ,Efel
ftret dich“ der ,Kuiippel ans dem Sad” Fommt. Darin
zeige (i) die Parodie, ja die MTdrdennatur und Romantif
der Freibeit.

Jtun, die Herr{daften, die bei Hippel verfehreen, und
in deren Mlitte JTar Gtirner wenn nicdht den grofiten
Werftand, fo zumindeft die grofite Stirn befaf, biefe
reiften nnter den Freien, traftievten die Freibeit, die fie
fih nabmen, durdhaus als Wornrteil. Das Biirgertum
war ihre Folie und die Freibeit ibre fire Idee. Ibr drittes
Lort bief RKritif, ein Llort, das eigentlid) nirgendivo
anders ecfunden fein fann als in Berlin, und durd) die
RKritif, diefen Heilsweg der Wernunft, {pagierten fie, wie
fie glanbten, ibrer Beit weit voraus und firacs in die
Bubunft.

Gtirners Biograph geftattet fid gelegentlidy die Be-
merfung, daff Gtirner an der Tafel einer der Stillften
gewefen fei, daff er weder Feind nodh Freund gefannut,
weder jum Lurus nody zur Wusfdhweifung ITeigung be-
feflen, fih oielmebr ftets einer leifen Pebanterie und be-
fonderen JMTdfigung befleifiigt habe. Gine Sigarre pro
Zag fei fein duflerfler Lugrus gewefen! Llenn bdiefe Kenn-
geibnung flimmt, dann fimmt fie gewiff fiir den Heren
IMtavcyen{hullehrer Schmidt, ja dann ift fie ein geradesu
unfreiwilliges Geftandnis dafiir, daff hinter der Stirn des
Herrn Sehmidt nod) ein anderer faf, ein IMenfdh, der
die geiftige Thromerhebung feiner {elbft Betrieb umd der

23



fih, grotest in feiner Doppelnatur, iiber alles hinanshob,
was ihn umgab: itber Mddchenfdultlaffen, fiber Hippels
Lleinftubentritifer, binaus iber IMTenfdbeit nnd Wolf,
binaus iiber fih {elbft bis in fein bochfles, abftraftes, iiber-
men{hliches Ich. ,Der Untergang der LWolfer und der
IMTenfdbeit wird mid) jum Aufgange einladen. Tot ift
bag Wolf! — Lloblauf idh!“ AUn folden GSisen betrant
fih Herr Symidt, und Herr Gtirner untergeichnete fie,
indem er dabei noch ausrief: ,Der Gigene ift der geborene
Greie!”

3ft es nidht, als horte man Jean Panls Hafenfuff
vedenn, Herrn Uttila Schmelzle, 3u deffen Liebhabereien
auffliegende Flotten und Prager{dladten anf Klavieren
geborten, und deffen MTut vor dem Pfarrver auf der Kangel
{o ansbrecdberifh war, daff er am liebflen anfgefprungen
wire und ansgerufen bdtte: ,3Id bin and) da, Herr
Pfarrer!” — Und hort man nidt and) eine vernunglitckee,
plattgewalzte und reftlos verfliegene ITebenausgabe ITies-
fches Derans? ,ITen{dh”, fagt Gftirnmer, doch denft er
dabei an alle, nur nidyt an {id), ,IMTenfd, es {puft in
deinem Kopfe; du haft einen ©parren zuviel! Ou bildeft
dir grofie Dinge ein und malft dir eine gange Gotterwelt
aus, die fiir did) da fei, ein Geifterreich, das zn webren
du berufen feift, ein Jdeal, das dir winft. Du baft eine
fire Sbee!”

Jtun darf man freilid nidyt denfen, daff bei Dippel
mur JTdnner verfebreen. Der allgemein herr{dhende Frei:
Deitsdurft war univerfal, er vegte fich and) in der Lieib-
lichEeit, ja durd) diefe wurde er gleihfam erft rucdhbar.
Die Freibeit in Handen der Lleiblidhfeit, das war ein
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Gdyanfpiel, das madte das gange Leben zur Biibue, die
Befelligleit zur Komodie und das Auftreten ur JRolle.
LWas bei den IMTdnmern oft nur Faflade, eine freie,
theoretifhe Anfidht war, mit der man fid) groff tat, doch
fiir die man nidt einftand, das wurde durd) die Lleiblid)-
Feit prafti{ch erprobt, es wurde jum Erperiment mit der
weiblidhen JTatur {Dledthin. Ihr Freibeitobegriff bief
Gmangipation, bafierte alfo auf einem ,frei wooon?” und
gipfelte in dem Befireben, es den ITdnmern unbedingt
gleich zu tun. Fortan vaudten and) die Lldeiber bei Hippel
Brafilzigarren, lacdyten bei Boten, {pielten Billard, tranken
Bayrifdh) aus Seideln, was unerhort war, und die Freiften
von ibnen, es waren eine Ladp und eine Upotheferstodyter
aus Gadebufd) darunter, die Freiften befuchten in ITdnuer-
Eleibern bei Dellichtem Tage {ogar Bordells. Jn foldherlei
Ggtravagangen gefiel und er{ddpfte man fid), man bielt
fidh fitr biirgerlich frei, wdhrend all dies im Grunde nur
miglid) war durd) irgendeinen Kredit oder irgendeine Grb-
{haft. Um Cnbde des Jabrhunderts wiederholte fich diefer
Worgang in den ITadabmerinnen der ,ITora”, im Tpp
jenmer halbgebilbeten, unbefriedigten Biivgersgattin, die fich
aus ihrem Tagesablauf, ibrem ebelichen Pflichtentreis
beransfebnt, die wunder was erhofft, was zu Hoffen {don
nicht mebr SMufion, fondern regelrecht Kit{d), namlicdy der
RKit{ch der Freibeit ift, und deven Schickfal vein {zenifdh,
und {olange es fih in GSgenen bewegt, 3war effebeooll ift,
in der Cpif und Danernatur des Lebens jedod) — JTolftois
pAnna Karenina” zeigt es — ein rettungslofes Fiasko.

Gs war jene Apotheferstochter ans Gadebufdy, ITarie
Dibnbardt mit ITamen, die fih bei all diefen Frei-
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Deitserzeffen befonders Dervortat, und die denn audy bald,
gumal bdie in ibrer Ginbilbungswelt errichtete Freibeits-
ftatue auf einem @ocfel von zehntanfend Talern fland,
von allerlet ITdnnern ummworben und {dlieflich von ihrem
»Gingigen”, von IMTar Ctirner, erobert wurde. In der
LIidpmung su feinem Hauptwert nannte er fie fein Lieb-
chen, obwobl fie ingwifchen feine Fran geworden, nnd and
bei ber Hodpzeit forgte er dafiir, daf er mdglidhft nidt in
ven Ruf cines ,Ebhefnechtes” gelangte. Dabei muff man
beadhtenr, daff err Stirner bisher zwar Iledig, Herr
GSdymidt jedoch ldngft {hon Llitwer war.

Die Hodhzeit, beziechungsweife die Tramungszeremonie,
war wobl das eingig Stilgemafe und Charakteriftijde an
oiefer Gbhe, fie bat feinerzeit ziemlid) Staub aufgemwirbelt
und ein offizielles Schreiben an den Konig zur Folge
gebabt. Da eine Heirat obne Eirdlidhe Tranung damals
nicht mbglich, fiirx Stirners aber die Kirche ein Popang
war, hatten fie den Paflor, eine nod) junge Kraft, su fid
ins Haus Dbeflellt. Gin Heimaltar war erricdhter, die
Sreunde aus Hippels Lleinftube waren geladen, fie faffen
ftatt in Bratenrdden und in Jplindern zum Seichen ihrer
Sreibeit in Hembdsdrmeln umber, und der Herr Paftor
madyte fi) eben ans Llerk, als ploglid) ein peinlicher
Bwifdenfall eintrat. Die Trauringe fehlten! An fie, an
bas Hauptrequifit einer driftliden Chefdhliefung, hatten
Gtirners im Traum nidyt gedadyt. Hier aber wurde einer
der Freunde zum NRetter. Indem er feine Geldborfe zog,
riff er aus deren Wer{dlnf zwei Ringe, deren jeder fo groff
wie ein Trauring war, und bdiefe beiden Cr{agprodukte
weibte der Paftor und flecte fie feierlidy dem Paar an bdie
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Ginger. Die Legende bebauptete zwar febr bald, nidht
zwei Geloborfenringe feien es gewefen, fonbdern zwei Ringe
von bder {enflergardine, dodh greift das wobl auf die
Bardinenpredigten oor, die Stirner alsbald zu hHoren be-
Fam. Llas er fidh da namlid)y angeladht hatte, war eine
Qrau, die Feineswegs eine Gottin der Freiheit war. Gie
bat ibren Mlann — zum Scdmery feines Biographen —
niemals oerflanden, bat Geld jugefest, bat fidh fdheiden
Laffenn und ihn {pdter, ibr yweites I, ibren ,emangipierten
Pbrafeur”, wie ein boshafter Kritifer ibn genannt, aufs
tieffle over{dmabt und oerlengnet. Stodffromm und
Eatholifd) ftarb fie, die einft {o begebrte reiheitsverfechterin,
als LDitwe eines anderen in hobem Alter in London.

Gs find Dugende ibresgleichen, an denen fid) heute wie
damals zeigt, weld) ein {ativifhes ITonflrnm die {Yreibeit
fein Bann und wie leidht fie in eine Sadgaffe fiibre, die
in Gadebufdy die gleiche ift wie in London. Denn and
mandyer unter den ITdunern bei ippel endete dbulich.
Ra, der Freiften einer, beriibme als Bibel- und Gefell-
{haftsbritifer, ein Fels im JTeer, ecine ,Pofaune des
jiingften Gerichts”, wie eine {einer Scriften fidh nannte,
— was glanbt man wobl, wo Berlin ibn {dlieflidh
gelandet {ah? ITidt anf dem Gipfel der Lilelt, nicht
dort, wo die Heren und Didter fidh finden, nein, als
ftolzgefchwellter RKleingdrtner befhloff er fein Leben in
Rigdorf.
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V.
Mildwirt{daft nnd das Fiasko

Bei aller LacherlichEeit, die das Leben ITar Stirners
umgibt, muf man ihm doch be{cheinigesn, daff er {ein Leben,
wie er es verfodht, von Durdfall zu Durdfall und nie
obne Pathos durdygeftanden hat. Gein 1844 er{dhienenes
Haunptwert, ,Der CGingige und fein Gigentum”, hatte ibm
nicdht die ermiinfchte Bafis gefdhaffen, mebr als das erfte
Tanfend war der ITitwelt nidht eingureden gewefen, ob:
wobl fein ITame ingwifden ein Begriff war; verboten
war eg leider aud) nicdht worden, da die Benfur es nadh
erflen Bedenfen doch wieder freigab. Gs erfdhien ibr
barmlos, weil fie es fiir ,abfurd” bielt, worin man ibr
beipflichten Eann. Uber aud) feine Stellung als ITddchen-
{cbullehrer batte Gtirner gekiindigt, und gwar trog Ub-
raten oon feiten MTariechens. Herr Schmidt vertrug fich
nun einmal nicht ldnger mit dem Jcb-Politifer IMTar
Gtirner, denn, wie er fagt, ,fedes Dobere Ldefen iiber
mit, fei es Gott, fei es der Ilenfd), {hwidt das Ge-
fitbl meiner Gingigleit nund erbleiht erft vor der Sonne
diefes Bewnfitfeins.”

Snbdeffen, er mwdre Fein Jdealift, Fein Cigner, Fein
Querfopf auf eigene Fauft gewefen, bdtte er nicht, be:
ftacet durdy feine mifilidhe Lage, einen unendlidhen DOrang
nady Wermirklidhung ver{piivt, nad) Wermwirflidhung aucy
im Sroifchen, den Llunfd), endlidh anf Crden wie audy
in Berlin feften Fuf, endlidh) bei {oviel {deinbarem Geift
fih aud) ein erz zu faffen, um wenigflens wenn Eein
Biirger, fo doch ein MTithitrger fein zu Eonnen. Diefe
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Gebnfudyt nagte in ihm, fie batte ibn ing Werftiegene
verloct, fie {ollte es munmebr fein, die ibn zur IMTild)-
wirt{haft fiibrte.

Der UngenblicE, da er fich wieder des ITildhmanies,
wieder jenes Gfels vor der IMild) entfann, muff einer
feiner grofiten gewefen {ein. Dier batte er endlich eine
IMTaterie, an der fein Beift fich entziinden Fonnte. Lleldh
eite Jatfachlichleit, weld) eine Jdee! Gemeinfam mit
feinem JTariechen fliirzte er fih davanf. Befaff er die
Leitficht und die Jdee, {o befaf fie, obwobhl beide {chon
mdadptig davon gezebrt, nod) immer die Taler. Diefe
Zaler jedodh follten wandern. Stirner entwarf einen
Plan, demzufolge das familidre Biirgerverhdltnis zum
jeweiligen JlTildymann abgeldft werden {olite von einem
mebr grofiftadtifch-abfirakten. Gin Swifdenhandelswerk
gedadhte er 3u griinden, junddft in Form eines ITaffen-
vertriebs, wodned) Eiinftig die ITild), wenn and) nide
gleich durch die nen erdffnete Gifenbabn, fo dod) durdy ein
bandelstehnifches Vertriebsnep den Kunden zugefitbre
werden follte. ,Ich bin nidht mehr Lump, {ondern bin’s
gewefen”, ftebt in feiner Bibel gefchrieben, und dort flebt
andy, daff nnr, was wirklidh fei, and) zu ermdglichen
wdre, und daf man nichts fann, was man nidt tut, wie
man nichts fuf, wag man nidt Fann. ,LlSas ein ITenfd
ift, bas madht er aus dben Dingen”, fagt Gtirner, und in
ver Zat, dasfelbe madhte er and) aus der ITildywire-
{haft: er madhte Bankrott.

Gr, biefer unfreiwillige Worldufer Bolles, jemes
Bimmel-Bolle, bdeffen tdglihes Klingeln nocdy Dhundert
Jabre {pdter wie ein Ll3abrseidhen aus jenen Seiten an-
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mutet, er, ein verungliiter Worldufer und Taufendfaffa
in der Gelbftinfzenierung mwie im ITaffenvertrieb, er hatte
swar einen Keller gemietet sur Unterftellung der IITildh,
aud) war er auf die Dirfer gegangen, um Lieferungs:
pertrdge abjufchlieflen, und eines Tages war diefe ITildh
dennt aud) angerollt — was Gtirner, was das {tdndig
nur um fidh felber Ereifende ) in Herrn Gtirner aber
vergeffen batte, war nidhts Geringeres als die Organi:
fation der UbnehmerEreife. Der Kundendienft DHatte
{dhmdplich verfagt, es war nidht gegliickt, den altbewdhreen
Familienmildmann aus dem Felde zu {dlagen. Tdglidh
aber, in ewigem Gleidhmaf, trafen nene Kitbel, mit ITild
gefiillt, ein, und fo {taute fid) in den Kellern der Saft
und vermandelte fich. Diefe Wermandlung war ein phan-
taftifher Worgang! Dem Beiftesprodutt des Cingigen
ftand ein ITaturprodubt gegeniiber, deffen Geduld un-
beimlid) begrenzt war, und bdas {dlieflich, famer nnd
ungeniefibar geworden, in GStromen den Rinnflein hinab-
floff und in den Goffen ver{dhwand. Er, der Eingige, von
feinem Biographen der ,oielleidht Elarfte Werftand aller
Beiten und Wolfer” genannt, woran das ,vielleidt” das
Grgoslidhfte ift, er erwies fih — o on romantifher Don
RQuijote! — bder ITild) gegeniiber als ihrer nidht mddtig.

Iadhdem mit der INTild), wie vorher fein Rubm, zu-
gleidh aund) feine Ghe bdavongeranfdhyt war, lebte Ilay
Gtirner, {o gut wie pergeffen, ein gewif {dhweres, diirftiges
Leben alg Ilberfeger und Beitungsforrefpondent. Gr war
ein moblierter Herr, der die MTiete nicht piinkelich zablte,
er war nun wieder Herr Scmidt, wobubaft bald bier,
bald bda; geiftig eine oerpuffte Rafete, im Ulltag ein
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RKauz, verwitwet, gefcdhieden, erlebte er, wie das grofie,
nod) immer im Lladstum Dbegriffene mnd erfmalig
erbarmungslofe Berlin iiber ihn Dinwegfchrite.

Gines Tages ftadh) ihn eine Fliege im Iladen. Gr
achtete ibrer nicht, und fie war wobl and) ldngft ge-
florben, als fih Herr Doftor Schmidt, der fih den
Doktortitel zugeleat hatte, obwobl er ihn gar nidht befafi,
vbort fragte. Gr erflannte nidt {Dleht, als er anf {einem
Taden eine giftige Hinterlaffen{dhaft verfpiirte, die rwudhs
und gedieh, und die fih fogar des Schmerzes bediente,
um i felbft 3u geniefen. Da appellierte Herr Doktor
Gdmidt nody einmal an fein Cbenbild Gtirner. I
febe midy in bdie ITotwendigleit ver{est”, beginnt ein
Snferat in der Voffifhen Beitung, ,ein Darlehen von
600 TP. aunfnehmen 3u miiffen, und bitte deshalb Cinen
ober JlTebreve, wenn fie zufammen{chiefen wollen, mir
dasfelbe auf 5 Jabre in dem Falle zu gewdbren, daff fie
mir perfonlidhen Gredit zu geben gemeigt find. Wbdreffen
werden angenommen im Intelligenz-Comtoir {ub A 38.
I, Cticner.” Das war ein bifes Seichen. Gs fand
fih indeffen niemand, der Hecrn Stirners Kreditwiirdig:
Eeit oder einen Leg ins Intelligenz-Comtoir 3u {dhagen
gewufit batte. ©So overblieb es bei jemer Fliege. Llas
diefe ihm oorgeftreft batte, war der Stachel des Todes.
o Qermagft du Feinen fitr did) eingumehmen”, fagte fie
mit {einen eigenen LSorten, ,fo magft du eben verhungern.”

Obwobl IMTar Gfirner fih vorgenommen bhatte, be-
riitbmt und fleinalt zu werden, {tarb er nidytsdeftorweniger
mit JTeunundoiersig. Es lag nidht in feiner MTadt.
Gtwas war nod) eingiger als er, und das durchEremzte
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fortodbrend fein Dafein. Schlieflid) batte es mit ibm
Grbarmen und nabm ibn mit.

»3m Grunde weiff jeder ITenfd) recht wobl, daff er
nue einmal, als Unifum, anf der Lelt ift und daf Fein
noch fo feltfamer Bufall zum gweitenmal ein {o wunder-
lidy buntes ITandperlei zum Ginerlei, wie er es ift, u-
{ammenfchiitteln wird: er weiff es, aber verbirgt es mwie
ein bofes Gewiffen — weshalb? Aus Furcdht vor dem
Tachbar, welder die Konvention fordert und fidh) felbft
mit ibr oerhillt. Das find Sise, die Stirnmer ge:
{chrieben haben Eonnte, hatte er den Beift deffenn befeffen,
ver fie in LivElichEeit {chrieb. 1nd doch ift der Ginfluf
IMTar Ctirners ein dunkles, ein gern verbebltes Kapitel
in Jlieg{des Dafein. Freilidh), was overfdhldgt es denn
anch? Diefer batte den Geift, Johann Cafpar Schmidt
ans Bapreuth jedod) hatte die Stirn. Ibr zu Cbren
nannte er fid Mlar Stirner. Llas binter ihr lag, wes
Beiftes Kind er gewefen, daranf gibt {ein Werfud), zu
leben, wie er fid)’s vorgeftellt batte, die eingige Untwort.
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Chriftian Dietrid) Grabbes
romantifder Teufel

Dargeftellt an f{einen Briefen



L
Der Teufel

Gin fonderbarer Bufall will, dbaff dvei der befannteren
literarifdyenn Geifter, iiber deren Leben und Didtungsare
cin problemati{her Unflern bing, mit Wornamen alle
prei Gbriftian Dieflen. Gs find dies: Chriftian NRenter,
deflen ,Schelmuffslp” {o auffdhneiderifc) einbergeht wie
Grabbe guweilen in feinen Briefen, Chriftian Giinther,
ber in feimer Loprif ,mit Flammen in der Bruft” oer-
ging, wniedergebengt oon der artherzigleit eines fich
preufliijh gebdrdenden Waters, und Cbriftian Dietrid)
Grabbe, and) Krifhan geheifien.

Diefer befonders, der Detmolder Budytmeifters{obn,
bradyte in feiner JTatur eine GSpannung zum Unstrag,
als batte fie ibm, jenem Gbriftian zum Trog, der Teufel
in die Lliege gelegt. Gr liebte den Sdhnaps und den
Bonismns, dat GSupen, wie feine MTutter es nannte, er
febute fich danadh, die Llelt, ftatt in Frieben mit ibr su
leben, tief unter fich zu beugen wie einen Befiegten, wes-
halb er am liebften auf LandParten {dhlief, und er ent-
{chied fid), gefragt, ob Gbriftian oder ITepbifto, ob
Himmel oder Holle, mit Lionne fiir die Sade bder
leteren, fir die Kebrfeite der IMTedaille, fiirs mehrfach
OurdhErenzte und mebrfad) Gewigte, Eurg: fiir die Tri-
pialitdten nnd Sromien des Dafeins. ,Las? alfo dodh
der Teufel? der Tenfel2” Diefe in feinem Luftfpiel von
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pier ITaturbiftorifern geftellte Frage (und zwar geftellr,
obwobl der Tenfel gar nicht in ibr Opftem pafie) flelle
Brabbe, fein Leben wie die Folgen feimer Handlungsreife
betreffend, im Grunde fich {elbft.

Sn feiner Jugend, einer Jugend voll HeimlichEeit und
Zriumph, zwifden Sudthausmanern, docdh ooller Pbhan-
taftiE, ooll eines fich diifter recfenden Pompes, war diefer
fein 2Unti-Chriftian oielleiht nur ein Seidhen oon Ab-
{eitigfeit. AUls ©Sobn armer Elfern, die, wie er {pdter
einmal {chrieb, {dwad) genug waren, ibn anfs Gpm-
nafium zu {diden, nidht abnend, daff die Lleisbeit des
Belebreen fich nur in der Form von der eines Schufters
unterfcheide, war er, als Gingiger jumal und ohne Ge-
{hwifter, frithzeitig auf fich felbft angewiefen. Gr war
{o pbantaftifdd oeranlagt, daff er {eine Gpiele, darunter
ein Goldatenipiel mit Witsbohnen, fo ernfthaft und {elbft:
berrlich betrieb, daff er fich deffen {dhdmte, {obald unver:
bofft Befudy Eam, und diefe Stellung des Ubfeitigen und
ftets mit fich felbft Befchaftigten nabm er and) auf dem
Gpmnafinm ein. ,Id iiberflitgelte bald in den Lliffen-
{haften nidht nur meine ITit{hiiler, {ondern and) mandye
meiner Lebrer”, fdyreibt er {pdter, wobl nicht zu WUnredht,
batte dod) ein Lebrer, der felber nicht un{chuldig war,
venn er madyte Gedidhte, ihn einmal gefragt: ,Srabbe,
wo haben Gie das her!” Das fei ja, als ob man etwas
vonn Dhakfefpeare oder oon Calderon Idfe. Bei bdiefem
Uusnahmeznftand, diefer Rolle des heimlicd) mwie dffentlich
Berufenen, ift es nidht oermwunderlid), daf ibn {eine
Gltern, wie einft in der Schule, fo am liebflen and) anf
einer  Detmolder Kanmgel fih Dbdtten aufridhten {eben.
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Redenfalls traumten fie davon. Gr wdre ein Chriftian
gewefen, eine Art Luther, dazu and) penfionsberechtigt,
und gang Detmold mitfame der Primgeffin hdtte ihm zu
Hitfenn gelegen. ITun, es folite nicht fein. ITidht nnr,
daff Krifdan, was den Cltern allerdings gleidhfalls redht
war, fih lieber fiirs Jus ent{chied, er ging fogar nodh
oiel weiter und wurde ein Didter, ja ein Didter oft
sweifelbafter Are, mit dem man Eeinerlet GStaat maden
Fonnte; der einftigen Befdbigung zum Paftor aber ent-
fann er fid nur infoweit, als er den Superintendenten
vonn Detmold {pater als Luftfpielmodell fitr feimen Tenfel
benuste. Gr ernannte ihn jum Ghrenmitglied des Lereins
sur Beforderung des Gbriftentums unter den Jjuden und
gum Ritter des papftlichen Sivilverdienflordens und gab
ibm den ITamen Theophil Chriftian Tenfel. Damit war
allerdings das egenteil deffen erveicht, was von jeder-
mann in Detmold, der sur Gefell{haft 3dblte, gewiinfdt
werden Eonnfe.

Diefe biirgerlidy-lofale Ubfeitsftellung, die bei Grabbe,
wie gefagt, aud) eine {oziale war und fidh im 19. Jabr-
bunbdert fiir jeden nur einigermafien itberdurdy{dhnittlichen
RKopf wie von {elbft ergab, bdtte aber Eeineswegs aus-
gereicht, nm ans dem Gbhriftian eine Art Tenfelsanbeter
it macben, wenn anders ein JTen{d) {o gemannt werden
Bann, oot deffen Urteil und Phantafie die NTenfden ,ja
and) bloff Ldufe” waren, und in deflen allerdings mebr
metaphpfifhen als politifdhen Spefulationen die Frage
auftandyte, ob nidyt alles, was beftebt, and) umgeBebrs
gedacht werden Fonne und fidh zum Beifpiel die Krote
por dem JTenfchen nicht ebenfo eEle wie der MTenfd) fich
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oor ibr. Wielmehr bedurfte es bierzn, um bdes fichtbaren
Beifpiels willen, einer Begabung, die geradezu darauf
ausging, fidy felbft wie nicht minder die Lelt als Be-
fiegten oor fich 3u {eben, als fich {elbft auflehnenden oder
mit ITarrheit troftenden Doppelgdnger gleidhfam, und
swar nidt in Geftalt einer driftlidhen Selbftiiberwindung
und Demut, fondern ans Trinmph:, aus Geltungs:,
Gelbftbefpiegelungs- und I adytbediirfnis.

Jtoch fitr die reine Romantif eines ITovalis war
UngliicE ein Fingerzeig oder Bernf zu Gott, heilig Fonnte
man nur durd) Unglild werden, weshalb aud) die alten
Heiligen fih felbft ins Ilnglii® geftiirgt Dbatten; fiir
Brabbe hingegen, in der ITad: und Pleudoromantif der
» Oirupsgeit”, entfland aus dem Inglit oder der Luft des
fid {elbft DBefiegens eine antidhriftliche, folle Grimaffe:
der Patetmitdem Teufel, ja mit den Cligieren
des Jeufels. g bedentet nichts anbdeves, wenn Grabbe
{cbreibt, ex werde das Gefiihl mit dem Sceidemafler des
Werftandes gerfegen. Gs war bdies feine Bertriimmernngs:
methode, die notwendig war, um in der LVergmweiflung die
Komif ju finden und im Ungliicf den Trop, und es ift in
ber Tat die reinfle, fih am eigenen Sdhic{al ergdpende,
fich oielleidht {ogar unfrefwillig ergdsende Llollnuft, wenn
ev im ,Bothland” ausruft: ,Hordyt, horcdht! Das find
die Fufitritte des Schickfals!” oder wenn er in feinem
MUolifels fih {elbft Earifiert mit den Llorfem: ,Der
SHenker weiff’ — wenn nidt der Teufel, {o alfo der
Henker — ,wo mein Riifen feine unendliche Befdheiden-
beit gelernt bat, er macdht mid) zu einem {lereotppen
Gomplimente, 31 einem unermiidlichen Betradyter meiner
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eigenten Beine . . .“ Demgegeniiber bedeutet es wenig,

bafi Grabbe, wdbrend eines dufferflen Tiefpunftes, an
Ziet einmal {dhrieb, er wiirde, {ollte er jemals ans feiner
fage wirklid) berausfommen, wabr{deinlid) eine edte
driftlihe Jdee von Gottes wunderbaren Legen erbalten
— denn erflens war dies eben Dhochft umwabr{deinlid),
sweitens wobl nur eine diplomatifhe Gefte, Heren Tied
31t Gefallen, und drittens, {elbft in einer Beit Furzer Hod)-
Bonjunftur, wo er iemlid) ofel Geld oerdiente, forgte
fchon der ZTeufel dafiir, daff er nie ,durd) Rubm, Liebe
oder wie das Bengs beifit” glitcklich 311 werden vermodhte,
fondern ewig im Glend blieh, in einer Are Glend, das
tiefer faff als die Wrmut, und ans dem, wie fmmer er es
beEdmpfte, Eeine andere Befreiung winkte, als den Sinn
des Lebens gertriimmert oder mafilos fiberbobt, das Deifit
unverdant wieder von fich zu geben. ,Las i) von Kind-
beit an gefoffen und nidt verdamet batte, dbas mufite da
berans”, {agt Sdhelmuffsty. s ift dasfelbe, was Grabbe,
der zulest fogar Blut {pie, zeitlebens getan baf.

Sndeffen ecfabre fein Fall, {o gefpannt und wider:
{prudhsooll er {dhon ift, eime ungeabnte Wer{dhdrfung
dadburd), daff Grabbe fich diefer antidhriftianijdhen Grund-
vorausfeung Feineswegs beroufit war, fondern vielmebr in
ciner Art Selbftoerblendung und Bildungsebrgeiz Fiinft-
leri{d) efivas erfehnt und angeftrebt Dat, deffen Werwirk-
lidhung nur felten in {einer Tadt ftand. Gr wiinfdte —
und zwar gleihfalls bis zur ITafilofigleit — anf den
SHioben der Ilenfdbeit zu wandeln, er fithlte fich zur
Gdyiller: und Shafefpeare-IJTadhfolge bernfen, ja zur
Mberbietung des Uniiberbietbaren, was freilid {dhon wie-

39



derum  teuflifd Elingt, und es fland ibm f{ogar, ein
bamals beliebtes Thema, die Schaffung einer deut{dhen
Qationaltragodie vor Uugen. Un alledem aber ift er
gefcheitert. Denn wdbrend {ein Talent, fobald es fidh
Bomodiantifh) gibt, and) wirklid zur GinmaligEeit des
Ausdoruds gelangt, tritt dort, wo es fidh), in der Tat
ungliid{eligerweife, des Ebdlen annimmt, des im Elaffi{den
Ginne Guten, LIabren und Sdhonen, fiir gerwdhnlich ein
Eli{heehafter Leerlanf ein, das Pathos verpufft, und die
Bildung wird unverfehens zum Bildungs{dhwall. Cs ift,
als rddyte fih der ZTenfel, weil er nidht anftreten darf.
Bis auf wenige, meift parodiftifche Szenen (barunter die
Eoftlihe ‘Prufias-Szene im ,Hannibal”) find die Jra-
godien dramatifdhe Feblgeburten, es {ind gldnzende AUD-
normitdten. In ,Sderz, Sative, Sronie und tiefere Be-
deutung” dagegen, bier, wo der Teufel im ITittelpuntt
ftebt, oor Liifternbeit {trogend und fid) {cdhwer fiberlegend,
was ibn fanati{cher reizt, das Unziihtige oder das Wer-
{offerre, Das fidh mit Kindern Befdydftigende oder das
Kinder Werbiitende, herr{cht {ofort Leben und Kraft, es
wird ,Scdnaps mit Sucfer” gereicht, wie der Dorf{dhul-
meifter bas utile cum dulci iiberfest, und es wird {hlief-
lich ans dem Teufelszpnismus ein Spafi, der geradewegs
in die Wollspoffe weift, itber Goethes ITephifto zuriic
bis zum dummen, geprellten und Deidnifchen Tenfel bes
dentfchen IMUdrchens.

Leldy eine feltfame Konftellation! Lleld) ein ver-
berter, sutiefft romantijher Scbikfalsalt! ITan Fonnte
geradezu, allein um der Cbrenrettung odes Tenflifdhen
willen, von einer verpafiten Gelegenbeit {prechen, die, frei-
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lih audy nur jum Deil, erft dnrd) Ledebind mwieder gut-
gemadht wurde. Der Einblidk jedod), der hierbei gewdbhrt
wird, ift and) ein Lebenseinbli, er erdffnet eine Tragi-
Fomddie ooll Unfopferung und Werfiihrung, er zeigt —
fiir diejenigen, denen es nidht an ITut feblt, zumindet —
cine JMoglidhPeit dent{her Grotesfform anf, die be-
acdbtenswert ift. Brabbes Leben aber {pielt dabei mit, als
ob es ein Gtiif oon ibhm {elber wdre, eben jenes, das er
st fcbreibenr verabfanmt hat — eine ,Kecfelpoffe’, nm
nochmals mit Schelmuffsly zu veden. ITidt zulest darin
aber beflebt aud) der Hauptrei; der Briefe.

I1.
Der Hoffnungsteufel

#3b balte die Briefe itberbaupt fiir den Stellver-
treter der Konverfation”, hat Grabbe einmal an Smmer-
mann gefdrieben, ,darum f{eben die meinigen oft fo wie
Krant und Ritben aus, als id) felbft im Gefprad) bin”.
Und an feinen Berliner Freund Gnftorff fdreibt er:
o Llenn id) efvas durcheinander {dhmiere, o nimm bdas
nicht iibel, weil id), wie Ou weifit, den Brief fiir den
beften balte, weldyer dem gervdbulichen Umgangsge{prache,
deflen Lleitldufigleiten vermeidend, am ndidyften Fommt.”
Ra, Fraulein Cloftermeier gegeniiber, feiner Grfas-Brant
und fpdteren Frau, die felber eine Schonflilifierte war,
madt er i) rundweg Luft, indem er erflaret: , Freiligrath
ift wicklid) ein guter Junge. Phrafen madyt er aber and
und fdreibt feine Briefe erft in Komgept . . .*
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Won einemrs Briefwedyfel im iiblichen Sinne, dent ein
mebr oder weniger per{onlich und allgemein bedingter Auns-
tanfd) zugrunde ldge, Fann alfo nidht gut die Rede {ein,
feboch aud) nicht eigentlich) von Konverfation. Das liegt
nicdyt daran, daff es Grabbe an Bildoung und ITitteil{am:
Beit gefeblt — fein Ginn fiirs DHiftorifhe wurde geriihmt,
feine Gefelligleit oft begoffen — es ergibt fich oielmebr
aus dem IJTebenumfland, daff gerade im Brief, wenn
nicdht ein Krant- und Riibenfalat, {o doch) ein anderer, edht
grabbifher Bug, bdas Rbapfodifd-ITonologi{che, die
@elbftherrlichPeit der Entladung und Beran{dung, am
beften gedeibt. Lo fonft bote fih derart Gelegenbeit, fich
ein wenig als ,Sappermenter” u gebdrden, wie Grabbe
fih einmal ausgedriicft bat, und wo fonft, wenn nidht im
Brief, vertriige fidh die Llelt, wie fie in LivflichPeit ift,
fo reibungslos wieder mit jener, wie fie der Einbildungs-
Eraft fidh darftellt. Der Brief{chreiber ift die Llelt in
Perfon, fein Direftor, {ein Schanfpieler, fein Publifum,
fa {elbft noch fein Beichtiger und fein Frifeur, er deutet
fein ©Scbicfal auf feine Lleife, er erniedrigt fich oder Hebt
fih berpor, er {pricht fich frei oder Elagt fich an, und er
blidt aufs Papier oder in die Llielt wie Teufels Grof-
mutter in Grabbes Holle: durd) ein gefdrbtes, geiftig be-
brilltes und perfonlich zurvecdhtgeritcftes Bewuftfein. Und
dies um fo mebr, je tiefer er bdazu oerdammt ift, vor
Gltern und Freunden, ovor Gdnnern und {onfligen
Gtandesperfonen eine Lelt von Hoffnungen anfredt zu
erbalten, dauernd nm Bewdbrungsfrift nadzufuden und
banernd den Ginflurg diefer feiner Doffnungen teils 3u
verfchleiern, teils 3u iiberbriicfen wie Grabbe.
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Gdon in den Detmolder Briefen an {eine Gltern,
rechten Gchiiler: nnd Knabenbriefen, wird diefer Sady-
perbalt ungemein odentlidh. ,Sd Dabe einen Deftigften
Lunfdy”, {dreibt der junge Grabbe an feimen Water,
» Blunfd) fage ih? — die beftigfte Begierde, die grofite
Leiben{chaft nad) eimem Budhe. AUber ad), alle meine
Lliin{che {cheitern, meine Rube ift dbabin anf lange, lange
Beit, es it — es ift —“, woranf insgefamt nod) neun
Bedantenftriche folgen, ,zu temer”. m den Gltern feine
Biiderleiden{chaft aber trogbem overftandlich zu maden,
venn fie find febr be{dhrdnEten Sinnes, und man muf
ibnen alles zuredht{chuftern, bedient er fich einer Urt Se-
{tandnisdbramatif, die duflerft effeftooll ift. ITidt allein,
baff er die Briinde darlegt, wesbalb er in lester Seit fo
pont Unraft befallen und niedergefchlagen fei, ift doch fein
Lunfd) {o grof, daf er ihm faft unterliegt, er flellt and
der  ITaflofigleit feimer Begierde einen elterlicherfeits
gewiff febr gefddgten, Ilobenswert moralifhen Faktor
entgegen: er leiffet Werzicht. ,Kein nen Kleid” will er
baben — er wird es natiirlid) trogdem erhalten. Gr will
feinen Gltern das Ulter verfiiffen — dazu wird er leider
niemals imftande fein. ,Ih will feine Butfer mebr
effen”, ruft ev {dlieflidh aus, ,RKaffee wenig trinfen” —
dafiir wird er fich {pdter durd) in gang Detmold beriichtigte
Rum: und Gloria-Tees {hadlos halten. INTit der gleidhen
IMethode, der es an ITaivitdst, jedoch aunch an Bauern:
{hlanbeit niht feblt, {udht er ibnen and) einen Shafe-
{peare abzugemwinnen, nur mit dem Ilnter{dhied diesmal,
oaf er ibn fih ldngft verdient 3u Haben glaubt, indem er
feinem Water zebn NReidhstaler an Schulbiihern erfpart
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bat, und zwar 2 Reidhstaler fiir einen Atlas, 1 NReidys-
taler fiir eine alte Geograpbhie, 24 Grofden fiir Cicero
de legibus und 12 fiir desfelben senectute. ,Frag nad,
ob’s nidht fo ift”, fiigt er, das vdterliche IMifitranen gleich-
falls berechnend und Erampfbaft nad) neuen geflunferten
Biicherpoften fuchend, f{hmell ein. Unf diefe Lleife
rechnete er den Preis fiir den Shafefpeare zufammen,
naddem er ibn jum Bud) der Llelt erhoben batte, faft
widytiger als die Bibel, zum Bud) der Konige und des
Wolks, ja zu einem beiligen Budh, wovon einige behaup-
ten, daff es ein Bott gefcdhrieben habe, und andererfeits
aud) u einer Art Lebrbud, 31 einer Art prafrifchen AUn-
leitungsfaden, wie man Tragodien berflellt, mit Oenen
man ein Honorar von Taufenden verdienen Fonne. , Das
Fannft Ou nur durd) Sdriftftellerei’, {agt er zu feinem
Water. Zum Schluf jedod) wird ihut wobl {elber vor feinen
Werbeiffungen bange, denn es tandyt, herausgehoben in
Horm einer ITady{dhrift, ploglid) eine feltfam befdywirende,
fpdterhin dem ©inne nad) oft wiederholte, feine ganze
AUbfeitigleit tief offenbarende Formel auf: ,Beig ja diefen
Brief niemand, niemand!’

AUls Grabbe mit neungebn Jabren, 1820, als Student
ber Rechtswiflenfchaften nad) Leipsig ging, wobl aue-
geftattet von {einen Gltern, mit lnterhofen, die er nidht
angiehen wollte, und mebhreren ITadytmiigen verfehen, mit
Otiefeln, die zwar bald Eaputt find, aber mit ofen, die
balten wie Gifen — Srabbes blane Hofen find bald fo
berithmse mwie feine Grzentrif und feine Laterne — , herrfdte
in Detmold nichtsdeftorveniger eine betrddtliche, teils and)
beforgniserregende Spannung. Ullenthalben erFundigt man
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fih. Seder, der in Leipzig gewefen ift, ritbmet es. Cs ift
nodh immer ein Klein-Paris, wo Hinridhtungen auf dem
IMarkte flatefinden und Riefenverfanfe im Trubel der
Meffe, wo Banfiersfranen dreimal {o viel vertun wie die
Fiirftin zur Lippe und der Larm anf den Strafien fo welt-
ftaotifcy ift, daff er eigentlidh) gar Fein Ldrm mebr iff,
fondern einte ITervenmafage. edenfalls Fann fih Han-
nover, was Ldrm anbetrifft, mit Leipzig nicht meffen, wie
Detmold nicht mit Hannover. Das  beftdtigt fogar
Brabbes Jugendfrennd Petri, der fiir abfolut glanbmwiirdig
gilt. Uber wie dem and) fei! LJdhrend Grabbe ooll
pittoresBer ITenigleiten f{tecft und allein vom Leben in
Leipyig begeiftert und entflammt ift, blidt man von Det:
mold mit afademifchen Ungen odorthin. ITan oergifit
feine Huren zugunflen der alma mater, was Srabbe,
ver Zenfel bol’s, niemals getan hat, man fieht nur den
Bipfel der Lleisheit {himmern, bort, daff ibn Krifdhan
in Ungriff nimmt, teils rein juriftifd, teils in Geheim:
miffion, die gan; auf {einem Talent flebt, und man
wartet mit JTengier anf ITadridhten und Briefe. Die
allgemeine Gpannung {teigert fid nod), als eines Tages
befannt wird, daff Krifchan, man weif nidht warum, das
altbewdbrte Leipgig ploslidh oerlaffen und mit Berlin
vertan{cht bat. ,AWes ift bier voller Wermunderung, daff
On jest in Berlin bift und jedermann gerbricht fich den
Kopf: Llarum?” {dreibt Water Grabbe. ,Um Did
beitmmert fih alles. I weiff nicht weshalb . . .“
Diefe allfeits befundete BeFitmmernis und ITeugier
batte ibren Grund nidt zulest wobl darin, daf in Det:
mold, und zwar weniger itber {ein Gtudimm als fiber
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feinen Unfftieg als Sdyriftfteller, die tollften Geriidyte in
Umlauf waren. Dabei tat fid) befonders ein Schneider,
Gdyneider Hans mit JTamen, hervor, indem er eines
Zages 3u Grabbes gelanfen Eam und fie begliicwiin{dre.
# I frage wozu2” beridytet Water Grabbe. ,Die AUnt-
wort war: Deinetivegen, denn ihm bdtte ein Seminarift
exzdablt, daff Ou {o gliidlidh wdreft, Du bdtteft eine
Kombbie gemacht, die wobl nad) Sdhillers Stil entworfen
wire, diefe bdtteft Du efivag umdndern miiffen, und fie
wire dann fo gut ausgefallen, daff Dir der ruffifche Kaifer
vafiic 3000 fI. jum Oefdhent gemadht bdtte, und Ou
wireft Theaterdichter in Berlin gevorden.” Water Grabbe
fiigt nod) bingu: , S bin daritber von mebreren gefragt.”
Uber wenn aud) Krifdhan angeficdhts foldyer Schelmuffsly-
Beriichte bemerft, daf in Detmold oiele Litgen zu Furfieren
{cheinen, fo Eargt doch auch er, obmwobl Eeinesmwegs in der
Gunft des ruffifhen Kaifers nod) im Befige mdrdyen-
bafter Florinen, nicht mit ent{predhenden Llundernad)-
richten und Prophegeinungen.

Gein Rubm — oon {einem Liffen ift nidht mebr die
JRede — oerbreitet fih fHindlidh. [n feinem Haufe in
per JFriedrichftrafle, drei Treppen hod) bei Riemermeifter
Kramer, wimmelt es von Grafen — ,beute ift der Ge-
burtstag bes RKonigs”, {dmettert er dazwifden —, vor
allemn aber wird er in oierzebn Tagen mit einem Luftfpiel
fertig, von dem die mueiften nod) mebr erwarten als von
feiner Tragodie. ,IMTutter trinE Kaffee!” ruft er, feine
unperwiiftlihe Laune befrdftigend, nad) Detmold bin-
iiber, denn er hat feine Gltern trog aller Grafen und
fonftigen Bewunderer durdyaus nidht vergeffen. Wielmehr
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{chaltet er, wo es nur irgend angebt, wie {don in den
RKnabenbriefen, ftets ein moralifdes Bwifchenglied ein.
IMTag man fid and) um ibn reifen, mag and) ein Schrift-
fteller erBlaren, daff er ein ITenfd) fei, den man erft nady
Sabrhunderten verfteben wiirde, ja mag felbft, allerdings
auf ein flebentlidhes Dilfegefuch, wovon er den Eltern
nichts {chreibt, {ogar der beriibmte DHerr Tiek aus Dres-
dent fich melden — , darum werde i) aber nicht Hod)-
miitig”, meint Grabbe, ,denn i) Fenne meine Sdwdden
nur zu gut”.

Gs ift freilih feltfam und auf Grund feiner Briefe
vollfornmen unerfindlich, warum er fid) andy in Berlin,
obwobl anfdeinend aufgenommen in die Gefell{daft —
ver Odpriftfteller Uecherit befindet fich darunter, Uechtrip
mit den ,ansgetrocfneten Saaren”, den er fpdter als
Prufias Eavifiert —, warum er fidh), wie gefagt, and) in
Berlin, wo man der ,Pomade’ oder der Crfenntnis von
ber , JTibilitds jeber Unftrengung” huldigt, nidht wirklich
ourdhzufesen und danernd zu halten vermag. Keines feiner
Llerfe er{cheint in der Offentlichleit. Statt deffen er-
f{hret er die Gltern, die {hon die Woffifdhe Seitung
balten und ihm raten, {ein Lerf dem Konig von Preufien
su widmen, mit der {dlechthin grotesfen, alle Logif nm:
werfenden ITadricht, daf er als Sdhanfpieler und
Regiffenr nady Oresden ginge, ans Eoniglich-{achfifche
Zheater. Itun ift Later Grabbe zwar der Unfidt, daff
es gleihgiiltig fei, auf mweldem Gebiet er fein Ans-
Fommen {uche, {ofern diefes Ansfommen ihm nur gewdhre
wird, er fragt aber trogdem aus Worfidht zuriick, was
denn Regie eigentlich fei. ,Die Regie im Theater”, er-

47



Elare RKreifdan {ofort, ,ift derjenige Teil des Theater-
virefrionsamtes, welcher die Benrteilnng und Auffiche der
su gebenden Otiike, die Bildoung der jungen Schau-
{pieler ufw. unter fih hat*, demnady dasfelbe, was Vater
Grabbe im Sudthaus tut, wo gleihfalls Direftion und
Uunfficht gefiibre werden muf. Gin Pferdefuf allerdings
blicft aud) Dierbei wieder hervor, denn Krifchan, der fich
felbft wider{pricht wie ein Genie, fabrt im gleichen Utem-
sug fort, es Edme nody febr darauf am, ob er wirklid) in
einen folhen Poften eintrete. In LirElidhfeit war das
bereits unmiglid), und pwar nidht {o febr deshalb, weil
in Oresden, wiec Grabbe behauptete, jeder zebnte Mtann
einen Budel habe oder wenigftens {drectlich {chiefe Beine,
fondern weil er, wie ein anbderer berichtet, bei feinem erften
Worlefeverfud) bei Tief aufs glangoollfte durdygefallen
war. ITidytsdeftorveniger exflarte er den Gltern, fiirs erfte
in Oresden bleiben zu wollen.

Diefe fonderbaren Locher in feiner Briefwelt, bdiefe
forfwdbrend bodhgegogenen  Doffnungstuliffen, binter
dement fich wieder eine Hoffnung anfbaut, find es denn
and, die allmdblich bei Detmoldern wie Berlinern, denn
aud) die Berliner blicfen nach Dresden in Grmartung
feines Wuftretens als Dthello oder Lear, ein von Bweifeln
bewegtes, fich bedentlich wiederholendes Kopfchiitteln ver:
urfachen. Gewifi, der alte Kangleivat Rofen in Detmold
berubigte Water Grabbe, indem er einmen Brief {eines
@obnes pormies mit dem unantaftbaren Sdluffas:
.glaub, Water TieE hat odterlich fiir Grabbe geforgt”,
ja ein Jegierungsrat erflicte ihm fogar, der Krifdan
ftiinde fih jest fo gut — ja wie gut wobl? — wie ein
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Regierunggrat, fo daff es anf Feinen Fall unniip war,
ibm fiir eine endgiiltige ITenanfiedlung einen duntelblanen
Frad, {dwarze lange Hofen und eine fdhwarze Llefte
nebft oier Piftolen zugefchicft su haben. Werkehre er denn
nidht mit dem Fiirfen oon Biideburg in einer Gefell{chaft,
fo oafi er nicdht einmal mebr stud. jur. betitelt mwerden
will? Ilnd tritt er denn nicht bald, {o fragen die Berliner,
bervor? ,Kommt tempus, Fommt Grabbe”, fo lautete
feine Devife. Gerwiff, Elingt nicht aud) fie nocd) vortrefflich?

Sn Anbetracdht der fidh ftandig oergrofernden Luft-
[6cher und inbaltungen aber bat fein Frennd Kidp
{Dliefilich nicht unvecht, wenn er guriicf{chreibt: ,Ibre
Lage ift mir leider bis jest nur ein Ratfel, i) weiff nidt,
was Gie in Oresden fefthdlt, und alfo nod) weniger,
gegen weldhe Worteile” — alfo {dhon wieder ein Luft:
Iod)! — ,&ie Sbren gegemwdrtigen Unfenthalt ver:
taufdhen mochten. Daff Sie nidht zur Biibne geben” —
wie? — ,ebenfo wenig {dreiben und Derausgeben —
was? — ,oerwidelt mid) nod) tiefer in LWermutungen.
Da Gie aber abfihtlid {chweigen, fo frage i) nicht nad
Sbrem Gebeimnis.” s ift aber and) Fein Llunbder, daff
fi inpwifhen in Detmold, wo man mweniger diskret ift,
ungeacdhtet aller Befdhwicdhtigungsoerfude eine Spannung
herausgebildet bat, faft zum Herrveifien. Ales ift voller
Grwartung, alles voller ITengier auf Krifdhans odurd
orei abre immer Eunflooller anfgezdumtes Geheimnis.
Ou {dreibft, Ou batteft {don ein drittes Stir fertig.
Lo find die beiden erften?” fragt Water Grabbe, indem
er fich eines Tones bedient, der in Unbetradyt {einer Gut-
artigleit geradezn inquifitori{ Elingt. ,Ind in orei
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LSochen willft Du nod) ein viertes fertig haben?” ruft
er ivonifch. Wber wozn diefe miifigen Fragen! Diefes Tal
{dbreibt er dem Krifdhan, was er {hon immer gefagt bat,
namlih) daff zur Befriedigung der Detmolder wie zur
Gtillung eines herzlichen elterliden Werlangens auf bdie
Dauer Eein anderes ITittel hilft als die wirEliche, wabre,
vie unumftoflide und unbeftreitbare Herausgabe feiner
Llerfe. ,Du mufit mit Deinen Sadhen zum LVor{dhein
fommen”, fagt Water Grabbe.

@s war gegen Gnde Auguft 1823, aber ,es {dhmerst
mir vor Freude”, mwie der Berliner in Grabbes ,ITapo-
leon” {agt, als wirklidy ein unumftofliches Crgebnis jum
Worfdein Bam: eine bagere, {ddbig geEleidete Geftalt,
ein bleiches, oon Gorge und Leiden{haft zerftortes Ge-
ficht, zwei Ungen oon tiefer Bldue, geifterhaft weit, aber
ein {cdhlaffer, verdroffener IMTund, in der Tat (Srabbe
{elbft, Krifhan. Cr war, wie ein glangender, iibrigens
bewufit Fongipierter Brief an Tief es befdhreibt, durdh
swei Papierbdden hindurd) aufs Pflafter geflogen. ITadhts
um elf Ubr {dleicht er fich verftoblen in Detmold ein, und
feitdem befindet er fid), in Bwiefpracdhe mit {einemn Sbick-
fal, som Zeufel um die Hoffnung betrogen und wieder
stud. jur., anf {einem Bimmer.

IIIL.
Der Rubmestenfel

# Orabbe, deine blanen Hofen!” batte Freund
Guftorff einft ausgerufen. ,Llenn id) bedenfe, wie du
die Hdnde in ihren Tafdhen a la Glofter die IMTamer-
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flrafie Dernnterfamft, dann und wann ie ein alter
Herenmeifter um den Brunnen zweimal Dherumgebend,
wenn i das Biindel Spiefer von deinen Haaren ber:
porlange, wie {chlennig 97 Poeten und Litteratoren ge-
{piefit {ein werden, refleFtierend” — und er hdtte hingu-
fiigen Eounen improsifierend, ,fo rufe idh *n mal Gph. D.
Grabbe! n’ mal Gh. D. Grabbe! fiinfzebnmal fiir 'n
mal Grabbe.” o hatte man ihn in Berlin gefeben, als
Herenmeifter und Fombddiantifdhen Henfer, als Schmet:
terer und Sertriimmerer, als Unti-Chriftian, der fid) die
Haare ausriff, um alles, was Geltung, Unerfennung
und Ginfluf befaff, su erdolden, und als biirgerlidh un-
mbgliches, jede Unfduld entjungferndes und {dlieflidh
fich felbft auffpiefendes Originalgenie. Leben und Phan-
tafieven oder oielmebr phantaftifd) leben — er felber {agt
,iift und gemein” — , das hatte ibm eins gegolten. Das
batte ibn aud) von dem damals gleidhfalls itber die Linden
{Dlendernden Heine unterfdicden, mit dem er fih denn
aud) bald ifiberwarf wie {pater mit jedem. Denn wibhrend
Heines im Grunde bedadytfam-beredhnende (Guftorff meint
ungefdllig-{elbftgefdllige) ITatur mit Hilfe der Jronie
fih feder tieferen als einer flimmungsbedingten Werpflich-
tung entzieht, gibt fich Grabbes ver{dywenderifd)-explofive,
{chonungslos gegen fich {elbft eingeftellte und {dhon deshalb
topifh odeutfhe Crientrif niemals zufrieden, {ondern
ftebt anf Wor- und Lladytpoflen gegen bdie Lebens:
madyte. Danernd gefdhrdet und dauernd fich {elbft iiber-
bietend, irrt er einem Pbantom nad), dem R ubhm, nud
wenn er nunmebr, oon allen guten eiftern verlaffen,
aud) {cdhrieb, Rubm und Chre feien Sterne, derenthalben
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er nidht einmal anfblide, {o wiin{dte er dod) nidhts {ebn-
liher, als daf ibm die Lelt, gleihgiiltiq auf welde
Leife, entgegentdme.

Sn den Detmolder Jabren nady feiner Heimbebr,
wdbrend des verzweifelten Wer{udys, fidh durd) nachgeholte
Gramina ,unter jeder Art und Bedingung” eine Otel-
Iung zu fdaffen, was ihm andy leidlid) gelang, wird bdiefe
Umtebrung in feiner @innegsart oder oielmebr in feiner
IMTethodit ungemein deutlidh. Da ihn die Hoffnung ent-
taufcht bat, verfdyreibt er fih nunmebr einer nidht minder
grandios Eomipierten leichgiiltigleit und Verachtung,
jenen Jiinglingen Balzacs gleidh, die fidh fiir die ITiedrig-
Eeit ibrer Lage durd) den Hodhmut ihrer Betradytungs-
weife ent{chddigen. Jept find, bdiefer {elbft auferlegten
NRolle und ITaske zufolge, {eine Dramen nur nody feine
Grzengungen, feine Poefie-Produkte, {eine Giebenfachen,
feine Pafteten und Tierdhen, und im gleichen ITafe der
©elbftbegradierung, die niemandem mebr imponiert alg
ihm felbft, {pricdht er ovon feiner Perfon als von einem
mifecablen ©Sclucker, einem In-Gentimentalen und JIie-
Liebenden, einem Gefddftsmann und LJigbold, ja als
von einem gerciitteten Tenfel. ,Der ITen{d ift in facto
nichts”, {dreibt er aus LSoluft und GranfamPeit gegen
fich {elbft, ,er ift nur Grinnerung oder Hoffnung, was
man Gegemwart nennt, ift ein haflides Ding, und Faum
fann man es bemerfen.” Llenn dies aber der Fall ift,
wenn der ITenfd, wie gefagt, nidts ift und die Gegen-
wart nur ein Bwifdenprodutst und eine Fiftion, {o bedbarf
es auch Feines weiteren Schrittes, um die overfdyiedenen
Gdimmer, worin man ibn einft in Berlin gefehen, in
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einen eingigen, geifterbaft-gefpenftigen Detmolder Budyt-
bauns{dhimmer zufammengnfdhmelzen uud fidy in einer Wrt
Tovesromantif als ,oritte Perfon” zu behandeln nnd
wiederyuerfennen, das Deifit als Iebenden Leidhnam und
Leibendhriftian. Kalt, mit einer Bewufitheit und Lillens:
anfpannung, die niht obne Grofartigleit ein Leichentud
iibers Gewefene wirft, {hreibt Grabbe an feinen Freund
Kettembeil: ,ITeine Ceele ift fof, was jest nocd) unter
meinem JTamen auf der Grde fid binfdleift, ift ein
Brabftein, an weldem Tag fiir Tag weiter an der Grab-
fbrift gebamen wird; Dein Brief Fommt aud) daranf.
Und bei all dem, Kettembeil, find Lir im Benehmen
nod) immer gang der Ulte; ja Llir boffen zwar nidt,
aber erwarten doch rubig, ob nicht die geiftige Harmonie
einmal bei Ulns mdglid) werden Eonne. Llir ertragen
gnadigft Uns (den ITr. Chriftian) {elbft.”

Gs war jener Kettembeil, ein Freund aus der
Leipzig-Berliner Seit und ingwifdhen Werleger in Frank-
furt am IMTain, der Grabbe veranlafite, drei Jabre nad
feiner HeimPebr und fieben Jabre nach feinem Unszug ein
yeites JTal Hoffnung zu {dopfen, indem er ihm bden
DOruc feiner Llerfe anbot. €s war ein tief aufwiiblen-
des Qreignis fiir Grabbe, das grofite feines Lebens, und
es {dien dazu angetan, ibm Detmold, wo er {id) wie ein
Sifdh im Toraft’ vorfam, weil bier die Literatur nur
vom irvenfagen befannt war und ,jeder Gebildete als
ein ver{hlechterter ITaftochfe galt, trosdem mwieder er-
trdglidh su maden. Geine gange Detmolder Heit, ein
Seitvanm von fieben abren, fleht denn and) gang in
RKettembeils Beichen, nadydem ein grofangelegter, wie ein
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Lebensabriff und Schlacdhtbericht Elingender Brief die meue
Beziehung erdffnet hatte.

Won allen feinen Briefen {ind odiefe Lenbdepuntt:
Briefe, wie {dhon der HeimPehrer-Brief an Tie es be:
sengt, die lefenswerteften und gebaltvollffen. ier ift er
wicklich er felbft. Ule {eine Geifter vereinigen {ich bier,
und mit einem {cdon grotest su nennenden feftamentari-
{hen Gcharffinn gipfeln fie in der Fdbigleit, das Leben
als Lebens{dbanfpiel und den ITenfdhen als den feine
NRolle beberr{chenden, mebditievenden und rvefleftierenden
Koméodianten zu begreifen. Gr gerdt in eine Luft der
Gelbftdarftellung und des Fabulierens, die es bebauerlich
erfcbeinen lafit, daf er niemals zur Eiinftlerifdhen Wus-
geftaltung diefer feiner Babe gelangt ift. Llas ift er
nicht alles! Wus wieviel Hieroglpphen blikt fein Seficht
nicht Hervor! Gr ift Grabbe von vorn wie von binten,
ndmlid) aud) Gbbarg, er ift in Unbetracdht des Leichen-
driftian eine feltfame Formel: sepulchrum + b, das
ift Grab-be. Gr ift der Bdr brumm brumm oder Dein
rat einmal, er ift nidht der Kliigfte, aber aud) hier mit
tiefever Bedentung der Scbiefe. ,Parallelen berithren
fih“, meint er, ,aber die {chiefen Linien {tofien in einem
LBinkel ufammen, fe {Diefer, je {piger, und diefen {pigen
Linkel mwollen wir den Lenten in die Angen bobren.”

Doy das find {patere Fragen. Im Wugenblicf emp-
fieblt er Jreund RKettembeil, Folgendes zur Kenntnis 3u
nebmen: ,Gwr. Loblgeboren — dagu erbebt er den
Qreund — ,Gor. LSohlgeboren wiffen aus jabrelanger
Beobachtung, daff der gerupfte Habn, die lippifche Krabbe,
weldhe nur dann ibre Krebs{dheren hat, wenn fie vom
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Gdneider dergleichen leibt, nicht zu jener Tierflaffe ge-
hort, weldhe aud) nodh) nach dem Werlauf des erflen Fuds-
femefters die Kollegia befucht, fondern daff fie Hochftens
ans lengier einmal vorfpridht. Fitrerft war es daber
{wer, die ndtigen testimonia ju erbalten. Uber bie
Berliner Frennde verfdhafften fie mir nmfonft. Sodann
wurde mir, der ich in Jabren nidht an das jus (bei dem
fadyBundigen Romer aud) Briihe bedentend) gedadht hatte,
terminus sum Gramen binnen 4 Lloden angefest, und
es ift die biefige Priifung eines Juriften nicht leiht. Las
gefbab? Bu oieler Lente Crftaunen erbielt id) weder den
Durdhfall nody fiel i) felbft durch — i) beftand.
Fuimus Troes, i) ward Advofat. IMTeine Praris ver:
mebrte fidh bald, mein jurifti{dher (dent Dir!) Ruf wuds,
iy madyte alle wilden ZHeiten vergeflen, {elbft die erften
Perfonen des Landes beehrten mid) mit ihrem Butrauen,
ja, obne daff ich irgend angetragen batte’ — es gefdhah
aber durd) Herrn Cloftermeier, feinen Gonner —, ,iiber-
teug mir, dem JlTenfchen, der bier im Lande Eeine be-
bentende Konnerion befigt, die Negierung die Gefchifte
des JTilitdranditenrs, alfo die Gerichtsbarfeit iiber 1200
Goldaten (die aber natiirlid) fich nidht alle flets in affivem
Dienft befinden). Den Titel Uubditeur habe iy aber modh
nicht, da der alte Franfliche Auditeur nodh) lebt. ITenme
mich daber nur fimpel: Udoofat. Lieber zu wenig als
3 ofel.”

Gs fdbien alfo in der Tat die Woransfepung fiir einen
giinftigen JTenanfban innerbalb bdes biirgerlihen Rab-
mens gegeben 3u fein, der Ubfland zu feimen Llerfen
war groff, die ITofwendigleit des Berufes ein heil{amer
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Bwang, ,Bizarrerie, guweilen LJis, ein wenig Bunge,
manderlei LDiffenfhafelichleit, ertragliche Kenntnis bder
Literatur nnd Kritif” waren ibm, wie er bemerft, nicht
fremd — ,aucd) Eann i) arbeiten’, fitgt er mit Fedt
bingu —, ba jeigte fich indeffen, ent{chleiert durdy Kettem-
beils Werlagsangebot, daff diefe ungemein wobltemperierte
Haltung, diefer Suftand im ,Fifdaften”, diefe EiHl ab-
wdgende, Bilangen ziehende Cinfidht nidhts anderes war
und gewefen {ein Fann als eine bewufite Jdee von ihm
felbft, eine Bwangsjacke feiner ITatur, die {ofort in Fepen
davonflog, als (Grabbe mwieder ITorgenluft witterte.
» Lie! tanfend Teufel! I {peie in die fogenannte Poefie!
3d balte das Hery fitr eine in das unrehte Lod) ge:
lanfene BillardPugel! Ih bin, wenn idy eitel bin, eber
auf alles andere eifel als auf meine fritheren Poefie:
Produfte, — iy fiible, fie jesst weit fiberfliigeln 3u Ednnen,
aber, bei meinem JTepbifto, follte i) mich irren, ober
baben meine Oir ifiber{chicEten Dramen nidht mehr Kern,
Geuer pp. als die Gfeleien der {amtlichen heurigen Ora-
matifer?” {o heifit es {chon oier Llodhen {pdter. Und nun,
ymon dieu, i) hatte gern noch einmal die Llelt zum
Tarrven”, bridht feine Haupt: und Rubmbegierde erft
ridhtig los. Sie duflert fi um fo bedenElicher, als fie,
mit einer Ldrm, Wuf{eben und Effet erftrebenden 2AUb-
fibt in Ggene gefept, einesteils alle vernarbten, jedod)
nur {deinbar verbeilten LSunden wieder anfreifit, andern:
teils aber jedermann zeigt, daff Grabbe, wie in der Kunft
die Harmonie, fo im Leben den Crfolg, und fei es
auch) nur die Ausfidht daranf, nidt vertragt. edenfalls
ift es feltfam zu f{eben, wie ibn fein Orang ins Grofe
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und allgemein LlirPungsoolle, feine Kuppelung ovon
2 Oon Juan und Fanft!, fein Liettlauf mit dem Beit-
gefdheben im ,ITapoleon”, nur um fo tiefer verfirict und
von der wirlichen Bafis {eines Talentes abdringt. , 3dh
und Eiibn“, bebanuptet er zwar, fei fein Llablfprud), im
Grunde aber lautet er eher: ,ih will“, wobei f{id) be-
seichnendermeife fein Hoffnungstenfel — ein UEt, den der
Zenfel ja liebt — in eine Art Projeftemadher verwanbdelt.

Gine Aufftellung oOaritber fordert eine wabrbaft
nenrafthenifdhe Bilang zutage! CGr will eine Komidie
pariiber madyen, wie er in Berlin ins Theater ging, um
fich su verlieben, und immer aufpafite, ob’s bald Fommen
wiirde; gweitens will er ein Stk {dreiben, das {o {iiff
fein {oll, bafi man es entweder beim RKaffee lefenr oder als
Buder hineimmwerfen Fann; bdrittens will er die Llitwe
Piit{chel, es ift jeme mit der blamen Periide, verherr-
lichen und ibr oiertens den Doftor Hennings Fonfron:
tieren; fiinftens, in Grinnerung an feine Jugend, wo er
einen begnabdigten, fiebzigjdhrigen JITorder an einem
wollenen Faden durdys Suchthaus geleitet hatte, will er
{einre Lebensbe{chreibung in einem Roman erponieren und fie
pem Papfle weiben; — ftatt jedoch diefe mebr oder weniger
geiftoollen, hochwoblIsblichen, durdhaus feinem Talent ent-
fpredhenden Worfdse in die Tat umgnfesen, will er
fiecbtens ploglich Politifer werden, naddem er fechftens
feinen {reund ernmeut feines Wertramens oerfichert bat,
eines Wertrauens, dag leider {hon briidig wurde; adtens
will er ein Bud) iiber die Gefabr, die uns von Ruffland
orobt, fdhreiben, neuntens eine ,Biftpflange” edieren, das
Grb{dhaftsreht, jebntens eine RKritif der fritheren umd
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jesigen fomie eine Unbdentung der mod) ju erwartenden
Reoolutionen verzapfen, elftens will er gar Beredynungen
und Hopothefen aufftellen, wann und wie die Llelt
untergeben, und zwdlftens, in der JTat allen Crnftes,
praftifhe Llinfe austeilen, wie dies zu verbindern fein
wird. Won diefen einer {atiri{hen Grofmutter wiirdigen
AUbfichten abgefehen, will er aunferdem fdmtlidhe Gotter
oot Goethe bis Shafefpeare, von JTieE bis zu Ilechtris
berab endgiiltig zertriimmern und ftatt ibrer durd) fort-
gefesste, von Kettembeil in die verfchiedenften Kandle ge-
leitete Selbfiregenfionen bden ,literarifhen Ddhfen und
Hammeln” ein Grabbeporerdr fuggerieren, in dem Lob
und ZTadel vorziiglid) gemifcdht und er als der Satan der
vent{hen Dramatif, rubmreid) fiir alle Seiten daftebt.
»Dafl ich febr gdre, {ebr {dhlimm jegt bin, weiff i) audy”,
{breibt er am 20. OFfober 1831 an bden unzufrieden
berumndrgelnden Kettembeil. ,Jch habe 5 Ceelen im
RKopfe.” s ift aber nachgerade typifd an ihm und ein
Gdyulbeifpiel fiir jede AUrt Selbftverblendung, daf ihm
oie ridhtige Cinfidht nichts niigt, {ondern im Gegenteil nur
dazu bient, fich trogdem ovormdrtsyuftofien, einem Trug:
bild zuliebe, das ebenfo tenflifd wie grofartig iff. ,Jd
weiff aber aund), daff ih nur nidt felbft einzuftiivzen
braudye”, bemerft er freffend, obne ju bemerfen, daff er
langft eingeftiiczt ift, ,um in den Tagen der Rube alle
vie Ghdase, Schlacken und Felfen zu feben, die ih aus:
geworfen habe, und fie 3u benugen.”

Beffer als mandyer literarifche Freund erannten denn
auch odie einft fo Doffnungswilligen Detmolder, daff
Grabbe, den fie mebr in feiner Cigenfdhaft als Aubditeur
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denn als Didter oor Angen Datten nnd iiber deffen
Bejdhifts: und Wereidbigungsoverfabren fie fih mandye
parodiftifhe Unekdote erzdblten, anf pbantaftijcdh-roman:
tifhe Lleife beides zn overeinigen fudte: Rubm und
Ruin. Llenn nidt Rubm durd) Crfolg, dann Rubm
ourch Ruin, das {dien feine Gegenwart gu bedeuten. In
der Briefwelt freilidh nabm es fidh grofiartiq aus, wenn
gefchrieben ftand: ,Jm Grnft, Folgen eines zer{dymetterten
Arms, Gidt, Bif eines tollen Hundes, der boffentlid
nicht {haben wird, weil Tolbeit anf Tollheit wenig
wirfen Fann, Blutfpeien und Gefddftsdrang laffen mid
nidyt mebr und beffer {hreiben alg bier gefcheben”, oder
wenn der Befund und der Rat {eines Urztes, des Hofrats
Piderit, lautete, ywei Karrieren zu ergreifen, die gang
anders wdren als die bisherigen: ,enfiveder zu Deiraten
ober den {eldzug mitzumachen”. Jn der ITiichternbeit
ver Detmolder AUltagswelt aber war es oft peinlidy und
lacherlich zu feben, wie einer, der von Blut{peien und Se-
{hdftsorang in einem Wtemzug {drvdrmte, {idh Laum anf
den Beinen 3u halten vermodhte und, offen gefagt, weder
IManns genng zum Heiraten nody zmm INTilitdrdientt
war. Daff der Teufel ihn ritf, das erflere tfrogdem n
tun, und alfo and) nod) der Leibsteufel anftrat, erhob {einen
Rubm ing Tranrig-Groteste nund veranlafite ihn {Dlief-
lidh, nicht zulept des in Detmold Derr{chenden Ganbdis
wegen, zur Anfgabe feiner Stellung und am 4. Dffober
1834, zwei Jabre vor feinem Tod, jum abermaligen Uns-
sug ans Detmold. ,Ich babe zwar Rubm”, {dreibt er
in feinem Ub{dhiedsgefud), trogdem bittet er mdglidhft nm
etwas Hilfe, denn das , DHierbleiben gebt dermalen nicht.”
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Der Rubmestenfel, nun ngleid aud) ein Kleinflade-
tenfel, trieb ibn zur Fludt.

IV.
Der Glendstenfel

@s ift immer ein {Dick{albaftes Creignis, wenn ein
MNenfdh erft begreift, daff er im Leben nidyts fo fehr liebt
wie fein Verbdangnis. Das Befithl, auf verlorenem Poften
su fteben nnd nicht mebr juriiczufdnnen, gewinnt iber ibn
dann magifde Kraft, es reinigt die Crfenntnis des ln-
cermeidbaren, {dhdarft den Ginn firs Llefentlihe und
Beftimmee und {tofit alles Biirgerlicdh-Konventionelle
oder Kiinftlih-Spetulative als eine nod) im Diesfeits be-
fangene Laft oon fih ab. Die Crzentrif wanbdelt fid) niche
obne Llehmut in Lafonismus, in eine Geiftesart, worin
das Gefagte Fury, das Gemeinte ausgefpart iff, und das
Dafein fpiegelt fich anf eine gleidhfam berbftliche Lleife
anggereift, miirbe und nadt nur nod) im Licdht feiner Ur-
und Grundinftintte. Das hat Grabbe febr {don erfannt,
alg er einmal an Petri {drieb: ,Mlein Scdiff mag, wie
Ou fagft, efwas bocdhgehenr. ndes ift der Suchtmeifter:
junge durd) zu oiele Werbdltniffe getrieben, als daff er
nicht wiffen follte, wie leidht aus bdem Hodhgehenden
etwas Gchief- und Sugrundegehendes werden Fann. Drnm
Eannft Du fidher fein, daff i) Lippe und die Gartenfdholle,
wo mein Water grub’ — er war ingwifdhen geftorben —,
Jmicht vergeffe, ja oiel biber {chdage als manches andere.
Befiibl fitrs Waterland ift bei wenigen fo ftarf mwie bei
miv.” §iic Grabbe, deffen Leben {id) wie eine epifdhe
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IJragifomddie in odrvet Biidern der Hoffnung und oder
Gnttaufdung abfpielte, und dem foeben bevorftand, die
Fragwiirdigleit feiner legten, anf Jmmermann gegriinde-
ten offnung anszuboften, war bdiefe Elaffif{d-antite,
swifden Leben und Tod, Herfunft und Unfftieg, Clend
und Rubm fidh biloende Gewifibeit allmablich in Fleifch
ud Blut und ing Ginmaleins der Crfenntnis iiber-
gegangen. Gewiff, er war deshalb nicht anbders, weder
nnempfindlid) noch feiner Jriebnatur abfriinnig ge-
worden, ,das Sdhywagen vom fo oft be: und ver{chriebenen
Hallep{dhen Lumpenbunde son Kometen”, der ewig nicdht
erfcheinen {ollte, Eonnte ibn redht{chaffen rafend machen,
jeboch eimen Elaren, privaten wie welthiftorifhen Sad-
verbalt wnfite er wie ein Stratege zu fhisen, wie efiva,
wenn er an Smmermann {dreibt: ,Tief in Ufrika, mitten
auf dem ITiger, find jest bdie englifhen Dampfboote.
LBelch ein unermefliches Creignis! ITic) frent, daf ich
gleich dadyte, fo Fomme’s. Faft trant’ i) der mir geflern
por Ungen gefommenen Iadridht nicht, aber Cugland
und Ghafefpeare find Eiibn und praftifdh.”

@s ift diefer ausgepragte Ginn fiirs Gemadfle, ja fiic
Rang, JTitel, Umftand und Begiehung, was {eine Briefe
ver legten zwei Jabre, im mwefentlichen Briefe an Petri
und Smmermann, ausguzeichnen pflegt. Seine Unter:
fcbrift lantet jest mur modh: ,gehorfamft Grabbe’. Den
ridhtigen Taft 3u treffen, ein Beftreben, das freilidh oft
diebifch mifiviet, er{heint ihm jest oon Belang, wie er
dennt and) itber die Wrbeit am ,Hannibal” bemerEs,
gerade das, was am objebtioften {dheine, fei oft dag Gub-
jeftiofte, falls man bdiefe dummen Llorte, die fid) imein-
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ander permirren, einmal gebrandyen {ollte. Ta, es gelingt
ibm guweilen ein Aus{prud), der trog {einer Objeftivitds
cine edhte Brabbeste ift, {o wenn er an Jmmermann
fdbreibt: ,Im Giiden ift die Lelt die Poefie, im ITorden
ift’s der Jlenfdh. Dort wird er von der Llielt oder ITatur
iiberrounden, im JTorden befampft und Dbeflegt er fie”,
oder wenn er bemerft: ,Jm Leben abnt man das Grofle
und bat’s nidht. JTich troften die Gterne. ITan bat
fte auch nidht, fo arg fie gldngen.”

Jtun war freilich diefe Llendung, wie meiftens bei
Grabbe, durdh eine zweifach bedeutfame Lebre bedingt,
und zwar erftens durd) fein IMNifige{hik in Liebe und
Gbe, und gweitens durd) den endgiiltigen, war lang {dhon
vorausgufehenden, aber dod) gerade in diefem ngenblict
{ebr peinlichen Brud) mit Kettembeil, der imumer ,bdies
und das”, bald Dier efrvas gednbdert, bald Oort efwas
uniedergedriicft haben wollte und {dhlieflid) bei Grabbes
Uunftaudhen in Franffurt fberbaupt nidt zu fpredhen
war. So war ihm alfo, da die LDirflichEeit ihn im Gtich
liefs, nichts iibrig geblicben, als abermals eine Art Glau-
ben, den Glauben an eine Hilfe von oben, an Gonner-
f{haft und gliclidhen Bufall, in AUnfprud zu nehmen
und, wie {don feinerzeit in Berlin, diesmal von Frank-
furt aus ein Bittgefud) absufaffen. Seine Lage war
{Dlehthin troftlos gewefen. RKorperlidh) ein Lldradk, in
BGang und Haltung zum Laden, eine Karifatur, dazu
ourd) feine Heirat mit Lucie Cloftermeier wie in die Holle
verfest und fo audy iiber die Fernme einem Leibsteufel
verbunden, bei dem alles ,anf Bedingungen” binauslief,
einer ,Denfgldubigen” gleid), die ziemlid) alles glanbs,
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was fie denft, und alles, was man ibr bewilligt, wie ein
Eleiner ITapoleon als erobertes Terrain 3u benugen ver-
ftebt, batte er anf feiner Stube oder im Lldirtshaus ge-
bodkt, bis {ein Dilfernf {Dlieflich von Jmmermann, dem
Heren Oberlandesgerichtsrat und Intendanten des Diiffel-
porfer JlTuftertheaters, erhort worden war. ,IJch habe
Butranen zu Ibuen und boffe anf Sie”, hatte Grabbe
gefchrieben.

#3ch glanbe ndmlid), i und eine alte ITutter find
perloren, wenn Gie mir nidt zu belfen fudhen. SBwar
babe id) feit 11/, Jabren eine giemlid) reiche Frau, jedodh”,
wie feine ftehende Formel lautet, ,fo intereflant, daff idh
fie nur aus der Ferne, jest oom bier aus, bewundern
Fann . . .Y Snbeffen, {o zabm er i) audh dem Gtil eines
Bittgefudhs anzupaflen verfuchte, ifibermannte ibn plos:
lich bie LDut, die ihn ansrufen lief: ,oon dem LWermobgen
nebm’ i) dem Lleibe nidhts, obgleid) es mir mitgehdrt,
dazu bin id) zu ftolz, Habe oielmehr mein Gingebradytes
der Dame grofienteils aund) gelaffen’. Diefe Dame war
{o intereffant, daff er, wie er hdtte nadyweifen Eonnen, in
fritheren Setteln und Iotizen an fie, wo er fie nodh ,Sie
allzn Gute” genmannt, nidht einmal den redhten Gtil 3u
treffen gewufit Datte, was etwa folgendermafen ansfab:
ich Bann beweifen, Gie oft baben befudhen zu wollen,
aber eben durdy meinen ITifmnt uriidge{dredt zu fein”,
und daffi er, wie jest an Jmmermann beridtet, ,ibret-
wegen Abdoofatur, Wubditeurgefcdhdft (mit Beibehaltung
bes JRanges und Titels, um in Gefellfdhaft doch efwas
st fein) und eine Heitlang aud) Literatur” aufgegeben
batte. ,elfen Sie alfo mir, und Eonnten Sie mir aundy
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nur ein Gtibden {daffen und etwa (was Ihnen nidht
{bwer fallen Eann) juriftifde oder nidtjuriftifche Ab-
fcbreibereien gegen ein Billiges. Uund) hatte i) efwas fiir
cinen Buchhandler, wovon fo redt nod) niemand weifi:
mein , Hannibal” ift faft vollendet. Llenn Gie mir 3u
fo einem audy bitlfen, batte i) wohl was Linterfoft fiir
meine ungliicliche ITutter beizu.”

Unf diefer fadlihen Bebelfs: nnd Elendsgrundlage,
mit Otiibcdhen und AUb{dhreibereien, mit Briefen an Petri
und odiftatori{hen Larnungen an feine Fran — ,fonft
bin id) in 24 Stunden da und zeige Dir den IMTann’ —
fam odenn and) in dem nad) Jmmermanns Lorten
pariftofratifhen  Diiffeldorf’ eine Regelung zuftande,
nicht obne Unteilnahme durch Jmmermanns Freundin,
die Brdfin von Ablefeldt, die fpdter f{ebr treffend oon
Brabbe gefagt bat: ,Er war wie ein Kind, fo gut, {o
unartig, fo lenffam, aber and) fo {dmugig.” Gs war
ein. Werfudh), der zunddft and) gelang. Grabbe {elbft
ftellt beiden das Hengnis aus, daff fie ibr Beftes fiir ibn
getan, daff fie ibn gut und zusorfommend, ehrenvoll und
{orgfam behanbdelten, die Grdfin, indem fie ibn, ficherlich niche
obne Gelbftiiberwindung, su ihren dfthetifhen Sirbeln hingu-
308, Smmermann, indem er fic) feimer wie einer in Diiffel:
borf eingefchmuggelten Konterbande annabm. ,Jd bin
bier wieder in vornehmen Sirfeln”, {dreibt Grabbe nach
Detmold wie einft aus Oresden. Ullerdings feien bdiefe
Birkel fo vormebm, daff er feinerfeits gleihfalls vornehm
fein miiffe und deshalb nichts fordern diirfe. Trogdem
ift er {hon zwei Tage fpdter in der angenehmen Lage,
feiner JTutter den erflen, wenn aud) fawer verdienten
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Doppellonisdor {dhicfen und fidh {einem Frennd Petri mit
vem Bemerfen, daff es ihm gut ginge, als votre trés-
affectionné et tréschumble serviteur” empfeblen zu
Fonnen. ,Smmermann bat midy in der Tat vom Jode
gerettet”, {chreibt er an Lolfgang MTenzel, dem gleich-
falls ein Bittgefud) zugegangen war. Uber Immer-
mann batte noch mebr getan, es war ihm tatfadlich nicdhts
mebr gebeim. Uls Beidhtiger und juriftifher Berater
Eannte er die Briefe von Grabbes Fran, ,ibre geizatmen-
denn GSchmierereien”, wie Grabbe fie nmennt. Alg Fiinft:
lerifcher MRatgeber forgte er dafiir, daf Grabbe den Wers
aufgab und den ,Hannibal” in Profa, ja in eine Urt
oramatif{he Bilderbiographie umfcdhmolz, febr zu odeffen
Lorteil; als wirt{dhaftliher Wormund Eiimmerte er fich
um Orabbes ITiets: und Llobnoerbdltniffe, und als
Menfdyen:, Gewiffens: und Ceelenfrennd lief er ibn
fogar ein Geliibde ablegen, das Belitbde, des IMTorgens
nur Bier 3u trinfen flatt Rum und des Abends nur ein
mdfiiges Glas Punfd. ,Mlein Geliibd’ halt id). Gs
wird mir nidht {hwer”, verfidherte Grabbe denn and).
Gs gibt Grabbe-Werebrer und {elbftgerechte Literar-
biftorifer, die Jmmermann einen Worwnrf daraus madhen,
baff fidh fein Werbdltnis zu Grabbe im Rabmen einer
Eithlen Lobltdter: und Gonner{dhaft bielt, fa im Rab-
men ecines Uunftraggebers, der fich nicdht {Dheute, nidht nur
Brabbes Lerfe nicht anfzufitbren, fondern ibn gleidhfam
als Propagandiften und Fontrollierten TagesPritifer feines
IMuftertheaters ausymmwerten. Der eigentlih ftorende,
and) diefe Begiebung ver{chdrfende und fie {Dlieflich zer-
reifflende Jaftor lag jedod) in dem tieferen Umftand, daff
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Brabbe, langft vom Tode gegeichuet und fein Werbdngnis
por Ungen, auf die Daner {ein Clend nur nod) ertrug,
inbem er fich dem Glendstenfel ver{chrieb nund mit lestem
Gennff, ,mit Haut und Haaren”, wie IJmmermann
fagt, darin withlte. In Brieffegen an den Budhhdndler
Gdyreiner, den Smmermann ihm oer{dafft hatte, Fomms
vas in oft tierifher Lleife jum Ausdrud. Gr wollte fich
nicht mebr beberrfdhen, und er Fonnte es nicht; in diefem
Ginn war es and) gemeint, wenn er der Grdfin von
Abplefeldt {cbrieb: ,Smmermann vermutet’s imumer
{dlimm und meint, der Llein oder Spirituofa tdten’s.
JTeinr, mein bofes spirituosum ift mein eigener Seift.”
@o geriet er in Gtreitfudyt und Sank, ja in Ileinungs-
verfchiedenheiten mit JSmmermann. , Wer{diedene ITa-
turen!” Oiefer Ausruf Grabbes bewabrbeitete fich. Cs
piirfte zudem nidht unberechtigt fein, daf fich IJmumer:
mann gereizt und herabgefest fiihlte. Datte er nidht {chon
in Leipgig und Beclin zu den Aufgefpiefiten gezahle?
Und war er fiir Grabbes Elendstenfel nicht {hon deshalb
ein Dorn im AUuge, weil er von ITatur harmonifch,
bitrgerlich in Amet und Liiirden und aud) nod) fein LSohl-
tater war? s ift auflerdem nod) eine tief romantifche
Jrage, ob fiir eine grofie ITatur in Jriimumern, rwie
Brabbe oo Immermann genannt worden ift, es nicht
{dDlechthin sur Bmwangsidee wird, allem Wufredhtgehenden
und Inangefocdhtenen, wenn nidht Kampf angufagen, fo
bod) efwas am HBenge zu flicfen und ihm als Geift oder
Gdrectgefpenft zu er{cheinen. Dazu war Grabbe durd:
aus imftande, denn er Friimmte fid) gern, nnd er biff aud
gern zu. , MTein Korper ift mir giemlich etrvas Frembdes,
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er bat feine eigenen Sntereffen, wag man oft an den
unwilltiiclidhften Bewegungen einer Fufizebe bemerfen
Bann”, geftand er einmal. Ler aber fagt, daf bei fold
leichenbafter, nun wirklid) eines Leihendhriftians wiirdiger
Gmpfindung nidt die gamge Llelt zum FrembdEsrper
wird, der nur tiidtig gereizt werben muf,, damit er aus
feiner Ctarrbeit erwadyt und wenigftens die Fufizehen
bewegt? JFufizehbe aber wollte Jmmermann Feineswegs
fein, nody ein Objeft fiir GBrabbes ruindfe Gefpentter-
geliifte.

Uber wie dem andy fei! Um 29. Wpril 1836 erbielt
Jreund Petri einen wie ein Donner{hlag wirfenden
Brief, unfranfiert, jedod) ungpweidentis ovon Srabbe,
worin diefer feine Heimbebr ankiindigte. , Demnach Fann
i nidt anders”, ftand bier zu lefen, ,als das Urteil
iiber mein bartes Los (in weldem i) denn dod) immer
noch meine ITutter unterftiipte) Dir und der Lilelt zu
fiberlaffen, und es darauf wagen, nady Detmold juriick:
sufebren, was immer befler ift als ein woblfeiler Stury
in den Rbein, wofiir i) mich noch zu fener halte.” Gleich
it Anfang in feinem Haufe fich totdrgern wollte er aller-
dings nidht, und fo bat er Petri, ein Eleines Logis 3n
mieten, was auch gefchah. Gr wobnte im Gafthof, in der
»©tadt Frankfure’. Crft ywei MTonate nad) feimer Rirck-
Bebr nabm er die Feftung und nidht obne brieflidhe Lor-
beveitung. ,Jrau!“ bief es da. ,Mbermorgen frith,
Gdlag neun Ibr, zieh’ idh in mein Haus.” Klingt es
nidht wie ein Schlachtbefebl? ,Nbermorgen frith balb
neun Ubhr bat Gophie bei mir zu er{deinen, oder fie ift
iibermorgen mittag 12 1hr aufler Dienflen.” Der Lieibs-
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tenfel ftraubte fich indeffen, er wollte nicht Eapitulieven,
und fo jagte der elende Grabbe einen pweiten Brief los,
veffen JTadfdrift lautete: ,Dies {hid® id) Dir offen.
Der Nberbringer hat Befebl, es Dir zu Fitfen ju legen,
wenn Du es nidht annimmit.” In den Hauptzeilen aber
und gur Ler{ddrfung feiner Eriegerifhen Worankiindi:
gung gab er befannt, daff er nunmebr nidyt ifibermorgen,
fonbern morgen {cdhon eingiehen werde. ,Dein Grabbe,
Auditenr”, fo amtlid) und Porrveft unter{dhrieb er diesmal.

nbd {o 0g Gnde Juli der Elendstenfel beint Lldeibstenfel
ein. Gie gwickten fich beide nod) mebrere Loden, der
Glendstenfel, indem er im Bett lag, Bierflafchen neben
vem JTadhttopf, der Leibstenfel, indem er ooll Hobn
fiber diefe Art ITann im Hanfe herumfprang. Llas
Brabbe in den lepten Llodhen am meiften befdhdftigte,
war die Culenfpiegelei der aus tiefftem Crnfte ent{prun-
genen dent{chen Lleltironie, und was ihm perfonlidy ver-
wunoderlidh) {dien, war die Art, wie der Tod mit ihm
umfprang. Am 12. September 1836 war es fomweit. Der
Tenfel fubr aus ibm beraus und enteilte jur Holle, {eine
Leiche aber murde um Friedhof ge{dhafft, wo ibr der
Leibsteufel einen Krang anffeste.

V.
Jtadtrag in Form einer Teufelsapotheofe
Das allgemeine Urteil ift {dnell zur Hand. Sn
Brabbes Fall war es lange vergerrt wie die Frage feines

Zeufels, fobald efwas Gbdles und NRithrendes eintritt. So
bat Gugfow ibn unter die Gotter erhoben, der ehrbare
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Profeffor und Afthetifer Friedrid) Theodor Vifdher da-
gegen ibn ,Sdnapslump” getanft, fo Dbat ein Herr
Gundolf, weil er nidt in fein Spftem paffen wollte, es
fiir unter feiner Liirde eradbter, ibn ernft zu nebhmen,
ein Herr namens Gcneider dagegen bdiefen Febler fo
prompt ieder gutgemacht, daff er in den anderen Febler
perfiel, Grabbes Eiinftlerifd)-Heroifhe Pleudogefinnung fiir
ein Beifpiel wirfliher Grofie zu balten. Uber laffen wir
pas!

Hundert Jabre find ingwifchen vergangen, feit Grabbe
ftarh. ,ordx, hordht! Das find die Fuftritte des Sehick:
fals!” Uber daff feine Dramen Tragdbdien wdren, ift leider
ein Feblchluf, es find, wie gefagt, dramatifdhe MTifige-
burten, mit gldngenden Drecdfprigern durdhfest. ITur der
Beift feines Tenfelslufifpiels, ein {atiri{her Beift, ift noch
lebendig. Sicher aber ift, daff Grabbe fich jest in der
Holle befindet, in vornehmften Kreifen, wo es ihm gut
gebt. Gr overfebre bier nidht nur mit Jlartinus Borr-
baus, einem Prediger aus dem 16. Jabrbundert, der den
Werfudh unternabm, die Anzabl der in der Lelt vor-
bandenen Teufel anf 2 Zrillionen, 665 Billionen, 866
IMillionen, 746 Tanfend, 664 u beredhnen, und nicht nur
mit dem Jranffurter Bucdhhandler Feperabend, der auf
einer erbftmefle im gleidhen TJabrbundert etroa 1220
Zeufelgbiicher abgefest hat, morunter fi) 232 Ghetenfel,
203 Opieltenfel, 131 eiztenfel und andere befanden,
nein, er perfebret and) mit Scillers ITarquis Pofa, dem
Berfithrer der Jnugend durd) Scyonredmerei, oder mit
Lallenftein, den er befanntlich zum Reffor ernannt bat.
Gr trifft fid and), wenn diefer ju Befud) da ift, mit dem
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Gngel ITovalis und befrenndet fich mit ihm, weil ITovalis
{o einfidhtig war, das Leben als ,eine fich {elbft vernichtende
Slufion” zu beroundern. In der Haunptfache aber wird es
wob! fo {ein, baff Grabbe {ich mdcdhtig ing Fanftchen ladht,
fobald er erfdbrt, daffi wieder einmal ein Kleinbiirgers:
fobn, ourdy Zalent oerfithre und vom Leben begeiftert,
fich mit grofien, gemialifhen Soffnungen trdgt, ibnen
gulicbe feine Heimat verldfit, das rubmreiche Glend ge-
niefit und erft, wenngleid) zertritmmert, {o dod) unbefiegter
denn je, oom Zeufel wieder zuriige{chleppt wird.

Glammen in der Bruft empfinden

und dabei nicht Dilfe {dhrei’n,

beifit bie Ruten grofier binden

und fein eigener Henfer {ein.
Das war es, was hundert Jabre vor ibm jemer andere
unfelige Ghriftian, fein Leidensgenofle Giinther, gefungen
batte, und das ift es aud) und wird es and) fein, was
bundert Jabre nachher noch {angbar ift.
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Hrant Lledefinds romantifdes Grbteil



L
Der Flud der LaderlidhEeit

S einer um 1900 er{chienenen, {einerzeit oiel be-
adhteten Literaturgefdhichte, die die Llerfe des 19. Jabr-
bunberts mittels des Pringips wedfelfeitiger Unfhellung
erBlart, unternimmt der Werfaffer, als er beim Fatalften,
bei feinen ZHeitgenoffen, angelangt ift, and) nod ein
Leiteres: er ftaffiert fie gleidfam panoptifumsgeredt
aus und bringt o durd) das Iufere ibrer Crideinung die
Gigenart ihrer Llerfe zur Aufbellung. So {pricdht er von
einem Lprifer als oon dem flrammen Eleimen DOftprenfien
mit dem Scnurrbart nnd dem Pincenes, womit wohl
auc) die Art feiner Lprif gefenngeichmet fein foll, umd
einen handfeften Theater{driftfteller von Lleltruf verfest
er, wie billig, an die Riviera. Dort, wo die Gile eigent:
lich eine Elimatifdhe UnmiglichEeit wdre, laft er ibn dann
in weiffem Flanellangng, mit Schlapphut und ange-
punfeltem Bart drrd) die Orangenalleen ftirgen. ITun
Bebaupten freili) Befannte, der Gang diefes Herrn fei
eher gemddlid) gewefen als fHirgend, dod) den Werfaffer
rithrt das wenig. Gr bebarrt anf feiner iftion, und er
folgert darans fiir deflen Llerfe, daff fie flacernd und
unansgereift feien — was {immt —  genan wie {ein
Gang — was alfo {dhon nidht {Hmm.

IMlan midyte faft bedamern, daff Lliedefinds Figur,
wenngleid) begeichnenderiveife, in diefern Panoptifum feblt,
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denn was batte fich mit ihr durd) Aufbellung nidyt alles
anftellen laffen. Gebort doch Ldebefind wie Faum einer
in die Jeibe jener Pbantaften, die weniger dem Schof
ver @dyopfung ent{pringen als oielmebr, fo fdeint es,
demt Schoff ihrer Llerfe, und bietet er doch ein Pradht-
beifpiel fiir die Doppelginger{chaft feiner {elbft. Kein
Dualift, fondern ein Doppel-Jd, jederzeit er felbft, doch
jederzeit aud) der Schaufpieler deffen, was zu fein er vor-
gab, war er nod) als Privatperfon fozufagen fein Lerk.

Gs fei daber erlaubt, ibn trogdem ein wenig vom
Aufleren her, und wie er anf ewig Geftalt fein wird, ju
charakterifieren.

Gs gab eine Beit, da war er der ITann mit den fieben
Birten, eine Krenzung von ITephifto und Bod, wie fein
NMiarquis von Keith eine Kreugung oon Philofoph und
Pferdedieb ift; wie diefer Eleidete er fih gern in aunsgefucht
gefell{chaftliche, doch nicht gecfenbafte Glegans, ein Wer-
fudh, der lediglidy Dbeeintrdachtigt rurde durd) die Uuf-
faligEeit f{einer Sdande. Cr Datte die groben rofen Hinde
eines Glorons. Als ein Bop in Paris ibn daranf auf-
merffam madyte mit der Bemerfung, er fei aus pwei
IMTenfhen gemacht, {hentte Lledefind ibhm dafiir zwei
Granfen. Furore dagegen madhte fein chapeau claque,
den er frug, als Fdme er aus einem Hirfus, und nidt
zulest audy {ein ©chlips, der ein lottriges Quer{chleifchen
war, wie es feit dreiffig Jabren fein ITenfd) mebr frug.
Gr fpielte den Lleltimann und Sataniften. Wnbdererfeits
aber, binter der JlTasPe, glidh) er and) fenem von ihm
pavodierten Grnft Sdolz, dem Begenfpieler Keiths, der
— bas {dhreibt Ldedefind von ficdh {elbft — vor lanter Be-
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griffen, Sdeen, Unfidhten, Pringipien und o weiter Feinen
Ungenbli? ur Befinnung Fommt, nirgends bdie ndtige
Unbefangenbeit findet und die {honften Gelegenbeiten,
fein Gl 3u maden, verpafit. o bewegte er fidh im
Leben wie auf der Bithne, und was er fih einmal ein-
geredet hatte, Fonnte ibm nicht wieder ausgeredet werden.
Hiigt man bingu, daf er ein Bobeme: und ITadtmen{d
war, daff er trop eines Einftliden Gebiffes entgegen dem
Gtil feiner Seit ein hocdhdramatifces, einftudiert rollendes
Bungen-R fpradh), und bedenft man, daf er peinlichft
beftrebt war, die Gitten der Gefelhaft wie deren Be-
pflogenbeiten zu adyten, ja fie geradesu dhevalerest, als
Rollenfach gleidhfam, vorzueperzieven, fo wdre fein Bild
fchon anndbernd vollendet.

s zeigt fich indeffen, insbefondere beim Bk auf die
Llirkung feiner Llerfe, daff ficdh Llledebinds Originalitdt
nicdht im Wuftreten er{chopfre, daff fie oielmebr der WUns-
orud eines weif fiefer Dbewegten Fluidums war, eines
romanti{c) oerberten, wenn man will, jedenfalls eines
Eombdiantifchen Urtriebs, der feine Krdfte zum Teil fogar
gegent ibn {elbft aus{pielte.

Llie verbielt es fich denn mit diefer Lirkung? lan
evinnert fich ofelleicht diefes {onderbaren Falls. Dem Gr-
ftaunen, das er hervorrief, folgte das ITifiverftandnis anf
bem Fufi, der Bewunderung der offene Skandal, und fo
fab er fidh Bald oor die unangenehme Tat{ache geftellt,
baf ibn niemand redht ernft nebmen wollte. IMTan fab
ein. Unifum in ihm, und was ihn verfolgte, war nidts
Geringeres als der von ihm fo ungemein gefiirdhrete Flud
ver Ldcherlichfeit. Llenn man aber oon Lledeinds
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Perfon bisher den Cindrud gewonnen haben modyte, er
perfeble, wie femer Juling in Schlegels ,Lucinde”, anf
eine {darffinnige Art im eingelnen immer das NRechre,
weil er gar Feinen Ginn fiir das Unbedeutende batte, ja
weil er das Leben fo erft nabm wie einer feiner Befannten
bas Kegelfchieben, {o verfebrte fid) angefichts feiner Lerke
wie des durc) diefe gewedten Gchos eben diefer Gindruct
ing Gegenteil, denn nidyt mehr Lledefind verfehlte bier
das NRedyte, {ondern die Offentlidhfeit. Schallte es doch
aug dem Lald, ans Publifum und Kritif gany anders
wider, als je bineingerufen wurde! Gs war wie verbert,
und es war mdrchenhaft. L3as Lledefind mit dem tiefflen
Grnft beiliger Ilberzengung ansfpricht, vas erfdheint dort
als Ldfterung; was als unverwiiftlidhe Lebensluft daftebt,
gilt dort als Giinde; das im Grunde des Hergens edht
Komboiantifde, das vor Cntfegen Stumme, das allen-
falls in die IMTimik, in die ITaske, ins Brinfen Wer-
{cheuchte, dort, von den Befferwiffern der Seit, wird es
bes §revels bezichtigt, der Unzucht, der Fludpwiirdigkei,
und als Trumpf zu alledem, ein Schanfpiel fiir Gotter,
ftebt ein verfebrees Seichen oor Tragif und Komif, Die
Komif erftitht am Graufen, die Tragif am Geldchter.
Diefer hochbedentfante, audy des Biirgertums Bitter-
verbaltnis zu Tragif und Komif tief berithrende Sad-
verhalt wird ES{tlich erbellt an eimer UneEdote, die ein
Berliner ITaler berichtet: ,Cines Tages paffierte mir
‘ne merFwiirdige Gefdhichte”, {o beginne der Bericht. ,Es
Flingelt oraufien, und ein Herr laft fih melden.” Cs
war natiiclid) Franf Ledefind. Sein Befidht war ver-
giert mit fieben Bdrten oder and) verumgiert. ,Dier ein
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Bart und da ein Barf, und an der redhten Geite einer
und an der linfen Seite einer — und am Kinn and) noch
n Bwickel”, fo fiebt ibn der IMTaler. In woblgefesten,
boflichen Lorten, das Sungen-R nicht vergeffend, bat
Lepebind um die Crlaubnis, denn darum fei er Der-
gefchicft worden, an einem der nddpften Ubende vor ge:
Tadenen Gdften fein Orama ,Grogeift” vorlefen zu diirfen.
Diefe WVorlefung fam and) zuftande. ,Und was foll idh
Sbnen {agen”, fabre der Angengenge fort, ,bei den
ernfteften Gtellen — Sie wiffen, am Cnde jeden AEtes ift
einer tof — mufiten wir fiirdhterlich lachen. LSir rutfdten
bald alle von den Geffeln und lagen vor Laden anf dem
Boden.” Jtichtsdeftoweniger hat Lledefind in feiner iiber-
tragifdhen Urt fein Schanfpiel 3u Cnde gelefen, es war
{ein Berliner Debiif, es war wieder ein Durdhfall.

o Itan Hofft und hofft und Dofft von einem Durd-
fall zum andern, von einem Gdyeinerfolg zum andern’,
{chreibt Ledefind fieben Nabre {pdfer, und nod) immer
mit Redt, an einen Befannten.

Beldacbter alfo war es, womit man Lledefinds Leidh-
namte begrub, und der Glang von Durdhfdllen ift es, der
{einen Rubm begriindet. Dabei muf man jenen, bdie
diefen Begrdbniffen oft mit Feuer beigerwohnt baben,
Berechtigleit widerfabren laflen, erfannten fie dodh durd)-
aug, daff eine Poteny am Llerf war, nur wufiten fie
nidhts damit angufangen, noch weniger mit ihrem eigenen
Gindrud. Dod) daff bier das Tragifdhe vorerft Fomifch
wirfen mufite und das Komifche beinabe tragifd), tragifch
and) fiir den Dichter, und dies haupt{achlich deshalb, weil
bier gegen den Todeftil eimer glut: und {dhwunglofen,
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troden  peffimiftifchen, wirElidhEeitsgranen Heit, jemer
literarifd) naturaliftifhen, der man Duldigte, das Pathos
der Tragifombdie heranflam, Buffonerie und ein Hollen-
sonismug wie aus ITozarts , Don Giovanni”, das abhnte
wobl mander. Llebefind felber f[dicfte fich {Dliefilich
darein, den Flud) der Lacherlicheit su ertragen. Es war
{eine Ghre und fein Komet{dyveif.

Damit {dhien Lledefinds Sendung erfitllt. Literari{d)
ingwifdyen ldngft anerfannt, aud) bier und da gefpielt,
von {reunden geftiigt, hatte feder andere in feiner Haut
fidy zufriedengegebent, er Ditte gedichtet, hitte fein Llerk,
wenn es not faf, durd) mancherlei per{onlidhen Schritt
gefordert, bdtte wobl aud) die Trommel geriihrt, doch
eines hdtte er Faum getan, eben nidht das, was Ledefind
tat. Das IJliffverftandnis ndmlid), das ibn verfolgte,
fchien zwar befdnftigt und neuntralifiert, doch leider nur
im rein Literarifdhen, — wie aber verbielt es fidh mit dem
Darftellungsftil, wie mit der Schaufpielerfchaft? Itan
{pielte aud) bier gegen den Strid) und verfehlte das Redhte.
LBas vor allem feblte, waren Cignung und Sinn fir den
{Dlechthin dramatifhen Raum. Seine Stiicke, wie Lede-
Eind Elagt, werden hingerichtet, Uranffithrungen find Hin-
vichtungen; die Schaufpieler{haft fpielt auf ,LirElicdh-
Eeit”, aber nidht hocdhdoramatifd), fie {pielt auf Konver:
{ation, nidht aber aunf Pathos, denn Pathos war ibr
verhafit.

Unter diefemn Dilemma, diefem phantaftifchen Quer:
ftand, der ibn {dhadymatt {est, veift {Dlieflidh) jemer Cnt-
{bluf beran, der romanti{d) in hocdhftem Grad ift und der
L3edeinds Doppelgdngerfchaft feiner felbft and) in bdiefer
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Gpbdre anfs berrlidyfte beftdtigt. Ledefind ent{chliefie
fich, Ledekind zu fpielen! Das ift Fein Schanfpieler bier,
ver gugleidh) and) ein Antor ift wie etwa ITeftroy, es ift
and) nicht mebr jener Gormeling ITine-Haba, alg der
Lledebind einft in Biirich als Ibfenrezitator anfgetreten,
ge{dhweige jener Heinri) Kammerer, als der Lledebind
gelegentlich in Leipsig in zeitgend{fifhen Gtiicfen wie and)
in f{einem ,Grdgeift” mitgeirft, — nein, hier locft ibn
ein. Phanomen. Als hitten die Beifter, die er gefchaffen,
ibn gu fich Deritbergeholt, und als gdlte es ungeachtet der
o Priigel”, die ihm die Preffe erteilt, das Schickfal zu
gwingen, ja den romantifchen Swiefpalt von Darflellung
und Gein, von Selbftentblofung und Selbfterfiillung,
als gdlte es, die ywet ITenfdhen in ihm vor aller Lelt
sufammenzufdhmelzen, o ftebt er anf der Biibne. Cr tur
es Feineswegs oivtnos, er bietet im Grunde nidht Sdau-
{pielfunft. Lie follte er aud)! Ihm gebt es um mebr.
Linkifch unbeimlid), oor Leiden{dhaft ftarr, wirflid er
{elbft, boch zugleidy auch der andere, der, den er darftellt,
gleicht er am eheften dem , Swergriefen” aus ,Hivalla”,
— ein Jtarr, ein Gegeichneter, ein dummer Anguft, der
von der GSchonbeit traumt.

2 Llenn ein MTenfd) von meiner Liillenstraft, die ficdh
burd) Ffein JTifigefdi bHat brechen laffen, fein ganges
Ginnen und Tradyten aunf einen Worfay Fomgentriert,
bann gibt es nur zwei JTdglichEeiten: er erreidht feinm
Biel, ober er oerliert den Werftand.” — Sdolz, im
#ITarquis von Keith”, von dem diefe Auferung ftammt,
verliect ibn, er verliert ibn oollfommen und danft ab.
Ledefind hingegen erreichte fein Biel. Doch blickt man
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auf bas legte anderthalb Tabrzebnt {eines {o wunder:
lichen, erfolglos-erfolgreichen Lebens, {o dammert aucdh bier
eine ewig das JlTen{chenrdtfel bervegende Frage auf. Gs
ift die Frage nady Opfer und Preis, die Frage, ob ihm
oiefer {ein Llillensaft, die Bannung der Fludywiirdig-
Feit und des unangebradhten Gelddhters, nicht mebr an
Gdydpferfraft abverlangt bat, als der Didter in ibm
pertrug.

I
Die Gatanisfen

Blas nun war es, wodurd) Lledefinds Llelt fo
oiametral von der damals modern geglaubten fidh unter-
{chied, und wie befhaffen, mochte man wiffen, waren die
RKrifte, die ibn trugen, die Quellen, die ihn {peiften, und
oie llnterweltsregionen, um nidht Regionen der IViitter
gu fagen, in die er hinab: und ans denen er mit fo feltfam
grotesfer Beute wieder emporgetandyt war?

Befolgt man den Fingerzeig, den er hier und va gibe,
teils in Zagebuchnotizen, teils in Geftalt eines ITotfos
— gang abgefeben davon, daff von IMTutters Seite her
Biibnenblut in feinen Ubdern rollte —, fo erfennt man
alg fiir feine geiftigen und Eiinftlerifhen Grundlagen aus:
{cblaggebend gwei Clemente: Lledefind hatte ein LWer-
baltnis gu den T dchten, und er war und Fonnte gar
nichts anderes {ein als ein Werfechter, ein Liebhaber umd
Opfer ber Satanisfen ,Die Clemente dirigieren
— und Feine Tdlpelhaftigleit begeben!” fo lautefe eime
Beitlang fein LJablfprud). s gebt darans hersor, was
eben fein Gchanfpiel ansmadyt, namlich daff LSebefinds
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Fatur voller Spannungen ftedt, daf er fidh felbft in
Hinden einer Gewalt weiff, die es gu bebandeln gilt, und
baff es dabei gewiffer geiftiger und ftrategifcher ITittel
bedarf. Beiftesgegemmart ift das minbdefte, was bierbei
verlangt wird, und gwar eine Gegemwart and) des Seiftes,
ja eine IMTobilifierung des Geiftes. ITan muf das Ldort
pon Grund auf oerfieben, alfo gani aus der Gitnation
und aus dem Jnftinft, um erfaffen zu Ednnen, weld) grof-
actigen Ufpeft es anfruft, und man erlebt dann fdhon
bier, vaff Lledebind in einer nicht eben Dhaufigen Form
wirflidh) Geift hat.

LBas nun gunddft dte I d d) £ e angebt, {o ift in den
Werfen ang dem ,Lallenftein”, die dem ,Crogeift” be-
Eanntlid) oorangeftellt {ind, ungweidentig davon die Mebde,
-~ alg oon den falfchen, die unter Tage, Schiller fagt:
{dblimmgeartet, haufen, denen es den Gdelftein, das all-
gefhdste Gold abjugewinnen gilt, und die aber nur durd
Opfer, ja durd) Unfopfernng und Verfemung geneigt zu
madyen find. Ler lebte denn fe, der fich unbeflecft und
rein ang ibrem Dienft zuriidgezogen bdtte? ©o fragt
Gdyiller. Lldhrend nun aber, feiner Gtellung ent:
fpredhend, Gdhillers Werbdltnis zu den Ildadten ein
Elaffifhes ift, ein gleihfam mabnend obder erfenntnis:
Eritifd) paffives, gany ©dicdfalsabnnng, worin fein hobes
politifches Lleltgefitge erzitterf, bat Lledefinds edht
romantifcher Trieb diefe MTddte geftaltet. Gr holt fie
unmittelbar herauf, ja er fordert fie aus dem Toraft,
und er {hidt fie ing Spiel mit einer Leibbaftigleit, mit
fold) eimer Dafeinsddmonie und Kraft, daf allein fchon
pont ihrer Geftalt ein Sauber ansgebt, ein Sauber auf
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Begenfeitigleit, der anf Spannung abzielt und die jemweils
fih wie in Ungeln drehenden Situationen mit Spreng:
Fraft fillt. Denfen mit geladenem Revolver vor der
Gtirn, das ftarfe den Selbfterhaltungstrieb, meint Llede-
Eind Fauftifdhy; mit dem Lefen der IMTdcdhte aber, den
Kopf in der Schlinge oder im Radyen des FHaubtiers, ift
es ein Bleiches.

Dabei tritt als befonderes INTerBmal Dervor, mit
welder Kilte doch Lledebind, bei Tageslidht gleichfam,
bem Zang odiefer ITddhte und ibrer Herrlidhfeit zufiebt,
obne fie anders zu werten als eriftentiell. Als fagte er
pon ibnen, was Kadidja von fidh in , Benfur” fagt: ,Id
babe mich nicht gefchaffen”, ifiberldfit ex die IMTddhte dem
offenen Dafein, das beifit untereinander fich felbft, indem
fie fih gegenfeitig betoren, oder der Beiftesgegemmart bdes
Gingelnen, der ibre NTagie als Bedrobung im Blut {piict.
Geine Einftlevi{he Fabigkeit aber ift juge{pist eingig auf
oie faft ecfige Profilierung der Sgenen, und fein hodhfter
LIunfdy ift, fie {o zu bewegen, bis ploslich die ITdchte
vafteben in ibrer IJTacftheit. Diefe ITactheit ift oon
bodhgradig {pezififhem Reiz. Jm Fleifch wie in der Gr-
Fenntnis, im Gefdhlehtstrieb wie in der Sebnfudyt, in der
Griftenzangft wie im vollendeten Tod, diefem oft ftums:
men, mimifd) verwanbdelten Worwurf, fiberall waltet der
Glang diefer ITadtheit. Go ift, wie man fieht, reine
Damonie, Ddmonie durd) Diesfeitsromantif, Eonnte man
es mennen, und das Leben wird dabei nicht eigentlid) oer-
feme, nidht ermiedrigt ober proftituiert — mie follte es
audy, ftebt es doch fenfeits der ©Scham! — fondern es
wird gebdndigt und verberrlicht ober vernichtet und ver-
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flucht. Aufer in der Crotif, deren Flud) nad) Ldebefind
die Bote ift — wobei zu beadhten ift, dbaff er die Sote nie
liebte —, find Flithe bei ibm an der Tagesordnung: fo
der Fludy der Ldcberlichbeit (, MTufit”), der Flnd) der
Unnatiiclidhfeit (im Worwort zur ,Biidfe der Pan-
bora“), oder Flud Odes Werkanntfeins (im ,Konig
Nicolo”), der Flud) des bollifchen Triebs (im ,Toten-
tanz”), der Fludy der Aufopfernng (NTolly im , MNTarquis
oon Keith”, die Gefdwis in ,Crogeit’ nnd ,Biichfe
der Pandora”), der Flud) des Rubmes, der die ITotten
ang Licht loct (im ,Kammerfdnger”) und {dlieflich der
Fludy des Doppelgdngers.

Won gleicher Art ift aud) LlSedeFinds Lebensbegriff. In
feiner JTacftbeit ift er elementar. Das SLeben bedarf
der Gntladung, und der ITenf{dy in diefer Cutladungs-
sone reagiert erzentrifch. Auf der Udbfe zwifdhen Bentrum
und Peripherie ermittelt er feinen Stanbdort und Llert.
LBedebind bat, in Crinnerung an des ITarquis ocon
RKeith Feuerwerfslaune, das Leben ymwar nur eine Rut{d)-
babn genannt, ein Aus{prnd), der freilidh nidt {dwerer
wiegen will als eine Rafete, in Lirflichfeit wdre er
Befugt gemwefen, des Lebens Ginnbild im Teufelsrad zu
feben, Elammert fidh doch bei ihbm alle Llelt wie ans
glatte Parfett einer blind durdy GlitE und Werhdangnis
rotierenden Scbeibe.

Gs Laft fich leiht denfen, daf bei diefemn Standort,
vem Stanbdort eines riifmwdrts gegen die Ldand mand-
orierfen Lowenbdndigers, bei diefer im Grunde negatio
beroifchen Jfolation, and) der Geift, der anf Gegenfpiel
finnt, ein gan; befonderes, ver{dhdrftes Beprdge erbdlt,
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und daff bier bdie Oeiftesgegenwart aud) ibre eigene
refleriv-dialeBti{he Kithnbeit verlangt.

Gs ift Friedrid) Schlegel, deffen bereits Crwdbnung
gefchah und Oeflen reidhaltige IJmprovifationen gerade
in Ledebinds Fall nod) mandhes zur Unfhellung bei-
fragen werden, ein Romantifer alfo ift es, der den Aus-
{pruch getan bat, der IMTenfdh fei von ITatur eine ernft:
bafte Beftie, es empfeble fich daber, ihr zu Leibe zu geben,
und das befte JTittel bierfiir — nun Fommt eine foll
romanti{he Kiihnbeit — feien bdie Bmweidentigbeiten.
@dyon  diefer Ratfdlag, {deint es, ift zweideutig
genug, die Befabr, ibn mifizuserfteben, geradezu oer-
locfend, wenn nicdht erwiin{dht, ein Blif anf Llede-
Einds Beift und feine ITethode der Beftienbehandlung
beftdtigt indeffen, wie {tichhaltig diefer Rat{dhlag doch ift.
Die Gegenfrifte namlid) gegen die Beftie, das find bdie
GatanigEen; es {ind die Jweidentigfeiten des Seiftes.
Gdon in Lledefinds Geftalt, man entfinnt fidh), wim-
melte es von Smweidentigleiten, denn wie hdtte er fonft
je beroundert werden Eonnen, indem man ibn oerlachte,
dasfelbe aber gilt in erhohtem Tafe vom Beift feines
Lerfs. Geine {o einmalig originelle, fo hochgradig over-
swidte Gleihftellung von Revolver und Gdharffinn, von
Reitpeitfche und Wrtifti, oon Qual und Bpnismus, von
Korper{chonbeit und Werheerung, dies {ein Doppel-
geficht, fein Spiel mit den JITdchten, wie anbders fonft
{ollte es vertretbar fein? Bet Schlegel find jene Satanisfen
noch wefentlidhy Ulegorieen, er nennt fie fehr treffend
allegorifche Kombbdianten, und er {childert fie als eine
Reinfultur von Wmorine und Faun. Durd) die Liebe,
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der fie buldigen, voller Ileigung zur Jronie, jur Lift nnd
sum Gdery, durd) die BegebrlichEeit, von der fie nicht
frei find, voller Orang ins Gefdhlecht, grinfend tappifd),
boshaft und gang Genuff, tummeln fie fih vor der Niefen:
geftalt eines f{dywerarbeitenden, gefeffelten Promethens.
Sm Wergleich zu diefem find fie die freieven Geifter. Llas
fie ansgeichnet, ift ibr LDiffen, daf zur Geburt der voll:
endeten Schonbeit eine gewiffe dftbetifhe Bosheit Wor-
ausfeung ift, und was fie verrdt, ift neben ihrer Ori:
ginalitdt ibre perbliiffende Abnlicheit mit der Frase des
Jeufels. Ldbhrend Prometheus, der Schwerarbeiter nnd
IMTenfdhenverfertiger, gegeifielt von einigen ungebeueren
Befellen, an feiner Kette zerrt, das Sinnbild mdnnlicher
Leiftungsethif, die {hlechthin ernfibafte Beftie, {pottet es
rings oon lauter Teufeleien, oon Lliderhafen der Cr-
Eenntnis, von Liebespfeilen und Bodsgeliiften. Cs ift, wie
gefagt, ein allegorifches Bild, das Schlegel entwirft, doch
f{hwerlidy wird Lebefind beffere Fitrfprecher finden als
viefe Gatanisfen mit der Frase des Tenfels. Denn
Ledebind bat die Satanisfen im Blut, es bedarf bei
ibm Beiner Alegorie, und er trdgt fie yugleidh aud), roman-
tifd-aldimiftijd, wie artiftifdhe Bagillen, in feiner
Beiftesart und feiner Kunft. Wom Teufel nidht zu reden,
ven er mebrfad) befchwdret und den er felbft nod) in Lleibs-
geftalt erblicft — ,der Teufel'” fagt der ovon fiinf
Revolver{chiiffen getroffene Doftor Sdhon angefidhts der
Befchmig im ,Crogeit” —, alfo {elbft mit dem Teufel
aus dem Gpiel, der fid {pdter als Ugent ja dod) wieder
einfdleidht, weld) grofiartige ©SFala von  Bweidentig:
Beiten, weld) geiftig romantifches LSechfel{piel tut fich hier
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anf! lnd wie mweit, in der Tat bis ing Ilittelalter,
reicht bier der Blik. Schon Lliedefinds Perfon war fich
felber unbeimlich, lachhaft gefpenftig, und nidht zu In-
recht fragte er fid in einem Gedidht: ,Llas es denn
gefchadet Ddtte, wenn mein I ein anderer wdr?” —
worauf er nichts befferes zu ermidern bat, als daff diefer
anbere anc) mwieder er f{elber mwdre. ITod) oiel zwei:
dentiger aber {ind jene Befilde, wo der Beift von ITatur
aus {tumm ift, wo er {dhweigt oder fdhillert, alfo die Ge-
filde des Llabns und des Jodes, die Berreifiproben der
Qolter, die er gern ,mittelalterlich” nennt, und deren
Faren- und Schmerzzuftdnde der ruffijhen Komif oer-
wandt find, etwa der Komif Bogols, der ja gleidhfalls
aug der Romantif fam. Ja, zweidenutig nod) im Urteil
ift das Gliif, gweidentig das Werbdngnis. ITan Hire
doch, wie in ,Frithlings Crmwaden” die Todesregion ge-
{childert wird: fo elend vergniiglicdh, fo mdrdenbaft Eopf-
los. Dbder man trinfe mit Schigold) einen Schnaps und
Iaffe fich oon feinen fiebenundfiebzig Lengen erzdblen wie
oon feiner Lermutung, man Eonne ibn im Jenfeits over-
geffen haben unbd er Eonne als fteinalter Knirps oielleicht
ewig leben. Ilnd wem das noch nidht geniige, der fabre
boch mit Grnft Sdolz, dem ebemaligen Herrn von
Zrantenay, in die Deilanftalt und {piele dort mit ihm
Billard, der werde doch wie femer verriicft, indem er zu
Lerftand Fommt!

Benug aber nun der Sweidentigleiten! Denn zugrunde
liegt Oiefer Lelt von IWddten und Satanisfen, zn-
arunde, das fei nicdht vergeffen, liegt ibr das gefeffelt ge-
aeifielte, das an die LeiftungsBette gelegte Berufitfein
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jenes Prometheus, der in Unbetradt der Satanisfen
mit Doftor Scdons Lulu-Crperiment {pmpatbifieren und
{Dlieflich wie diefer ansrufen Eonnte: ,Das frent fich des
Lebens und ldfit es andere verantworten!”

III.

Lucinde und Luln

Won Ledefinds beiden Standardwerfen ift der um
1893 entftandene ,Erdgeift’, mit Lulu als Bentralfigur,
das in der Konftellation weiblide, wdbrend fieben abre
fpater im ,IMTarquis von Keith”, mit der Feenpalaft:
griindung als Untrieb, das mdannliche Pringip vorberrfdt.
Sm , Crogeift” drebt fidh alles um Lulu, fie ift die Be-
ftalt, der jeder verfdllt, und aud) in bezug auf Llebdefinds
fernere Frauengeftalten {tebt fie im Bentrum. Das Leib-
liche in ber Potenz, nidht im Elaffifhen Sinn das Gwig-
Lieibliche, fondern elementar, das abfolut Lieibliche, das
LReibliche in feiner ITactheit ift in Luln oerfdrpert.
Hievauf berubt ihr metaphpfijher Rang wie ibre finn:
liche UnoerwiiftlichPeit.

Bereits durd) die ITdnner im ,Erogeift”, dod) {pdter
aundy auflerhalb desfelben, bei Publifum und Kritif, taudte
baber die anfdeinend fo einfacdhe Frage anf, wer Luln
eigentlich fei, wober fie Edme, und was fie, wenn nidt als
IMenfd), {o als Kreatur, eigentlid) bedente. Das ift eine
topifhe Sagen- und IMldrdenfrage. Befanntlid) waren
audy unter der Gchaufpieler|dhaft zu Ledefinds Heit
gumindeft zwei Rollenanffafjungen im Sdymwange, die eine,
die in Lulu ein defadentes Gefell{dhaftsprodubt {abh, den
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Lamp, die Kanaille, die Dirne, die andere, beifpielsweife
ber Gpfoldt gemdfie, die mebr auf ein feltfam pfpdho-
logifierendes, lauerndes JRatfel abzielte. o ift es, als
wiederhole ein romantifcher APt von Sweidentigleit fid
aud) bier.

Jtun madyt es Lulu ihren Werebrern nicht leicht, denn
bie {Frage, wer fie eigentlich fei, gefchmeige die Frage nadh
Bater und ICutter, Eiimmert fie nidht im geringflen, und
fitr jere, bie dennoch das Fragen nicht lafjen, bequemt fie fich
bochftens, nicht obne JITaivitdt, sur Untwort, fie fei weder
bas eine nod) das andere. Cinmal {agt fie fogar betreffs
ihrer Derfunft: , I bin ein Lldunderfind”, als wdre
fie iiberhaupt oon EPeinem JTen{dhen gegengt, und ein
andermal fagt fie: ,Jch bin von allen Geiten gleid) vor-
teilbaft”, — ein Aus{prud), der weder Schaberna ift
noch oolliger Crnft. Lediglid) die Gefdhwis fagt, auf
Lulus Portrdt hinmeifend, febr eindentig: ,Hier find Sie
wie ein ITdrden.”

Gs ftet in der Tat in Lulu ein Llefen, das eine
gleihe ITacht ausftrablt, wie jeme es ift, die ,unter
Jage’ Dhauft und genaun wie bdiefe nidht eber overflucht
werden Fann, als bis fie, erdiirftet und begebre, in bdie
Hinde der ITenfhen gerdt; fo Lulu nidt eber, als bis
die IMTdnner fie licben. Darin befteht ihre Fragmiirdig-
Feit. Doch darin befteht aud) ihr Flud). Denn da fie
diefer Lirfung ficdh immer berufit ift, wird es ibr zum
Benufl, den NTann zu erproben — fie erprobt felbft den
jungen Hugenberg, indem fie ibn fragt, ob er mit feinen
Gltern gufrieden fei —, und da jeweils das, wofiir die
Mlinner fie balten, den IMdnnern zum Werbdngnis
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wird, ift Lulus Gegemvart voller Werheerung. Gs ift nun
iiberaus Eoftli) su feben, wie ein fturer, Dandfefter
Upoplektifer vom Format des ITedizinalrats Goll, der
diefe GrEenntnis im Blut bat, fih auf Lleiterungen gar
nidht erft einldfit. Sndem er Luln umgetauft bhat in
Yellie, denn Lulu Elinge oorfintflutlid), bat er fie fidh
oreffiert; mit der NReitpeitfche und dem Ruf ,bhopp!“ be-
banbdelt er fie, und um fie wicklidy befigen zu Ednnen,
umgibt er fie mit dauernder LlacdfamEeit, danernder
Begenmwadrtigleit und der inftinftiven Polizeinatur eines
Gdyiefibunds. ©obald aber der MTann fein Glid nidht
in Furdht bdlt, verwandelt es fidh im erftbeflen unbe-
wadyten Augenbli in Unbeil. Und das nun wieder ift
der Fluch des ITanmes und {eine Paradogie, wenn er
glaubt, das Lleibliche in feiner ITadtheit fidh fihern 3u
Ednnen, indem er es bewacdht. Lo imumer aber der MTann,
was Lulu fidtlid) gumwider ift, mit Wormwiirfen gegen fie
anferitt, der Kunftmaler Sdhywary ibr Werflellung oor-
wirft, Doktor Sdhon ibr ocorwirft, fie wiffe anfdeinend
nidht, was fie tue, rect fidh fofort ihr Selbftbewnfit{ein
empor. Gie {ih verftellen? Das habe fie glitcklichermweife
nidht notig; anferdem fei fie {icdh) ibrer vollfonumen beroufit.

Mtan fann fih den Ummweg und das Deitere Wer:
gniigen leiften, denn es fiibrt eber weiter, als daff es anf:
balt, und Fann Lulus Bewufitheit mit der Bewuftheit
der Gdlegelfchen Lucinde vergleichen, Lucinde, der be-
Fanntlid) gleidfalls vor Wormwiirfen fdhandert, denn fie
ruft ibrem Suling zu: ,Llenn du anfdngft 3n morali-
fieven, lieber Freund . . . Lieber gebe ich dir nod) einen
Kuff und laufe voran.” Audy Lucinde ift in Dingen der
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Liebe, in der Luft am Werieren, in der Grprobung des
IMannes hodgradig erfabren — ibr geniigt freilich ein
eingiger! — , bod) wabrend ihre Bemwufitheit durdhans eine
geiftoolle ift, die gleidhfam tanzt auf der Spige der Bunge,
und wabrend fie, eben ans Geift, jur Reizbarfeit und 3ur
KoFetterie neigt, ja sur LWerflellung, wdbrend fie alfo,
was Lulu nie notig hat, dfthetifiert, ift Lulus Bewnfitheit
gang eine triebhafte, {Hill{dhweigend erpanfice. s ift er:
ftannlidy, was Lulu nidht alles ver{dhweigt, und erftannlid
nicht minder, mit wie wenigen Llorten fie insg Sdywarze
zu treffen oecftebt. Llenn fie oon ihrem pweiten Itann,
vem Kunftmaler Sdywarg, fagt, er habe Fein Kinder-
gemiit, er fei banal, {o trifft {ie damit, durchaus ie
Lucinde, eine gange {peififhe Gattung, und wenn fie ju
Doftor Schon, ihrem oritten Tann, beim Selbftmord
ibres pweiten, der deffen Freund war, bemerft, das ge-
f{chebe ibm redht, {o beweift fie felber aufs befte — ibr
Kindergemiit. Sie ift un{duldig und pnifd). ITie jedod
ift fie veflerio oder angiiglich, denn es ift ihre ITadbt,
deren fie fid) bewoufit ift, wobingegen Lucinde auf ibhren
Gmpfindungen {pielt und gendtigt ift, all das {elbft ans-
sufagen, was Lulu in begng auf fih felbft den ITdnnern
iiberlafit. ITicht anders unterfcheidet fich aud) die At ihrer
NRomantif. Lucinde ift romantifd) infofern, als fie {ich
felber geniefit im (Beift; Lulu, die vor dem Spiegel zu-
weilen bedauert, nicht ibr eigener MTann fein zu Eonnen,
geniefit dagegen wefentlich ibre MTadhe. Lulu gleicht dem
IMdrdhen der Lilonis, fie hat Liitterung und Inftinke,
Lucinde ift ein Gefell{haftswefen mit gefell{haftlicher
Greibeit. Begreift man den Worgang com Crdgeift aus,
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vom Ilrevieb der IMddbte, fo ift Lulu gang ein Gefdopf
ber Ddmonie, ein Pradittier, das Liebe nur dort an-
ecfennt, wo es beberr{cht wird, eine Schlange meinet-
wegen, deren Selbftgennf fo weit gebt, daf fie den iann
um das GliiE nod) beneidet, das fie ihm bietet.

Des Himweifes auf jene Gefdyopfe der ITdrchenwelt,
vie als Iiren und Ipmphen, als Sdinbeitsheren, als
Blenderinnen ins Tagesreid) einbrechen, um einer bisher
Belichten ven Grioablten u fleblen, ibn ibr zu entfremben
und mit in die Tiefe zu ziehen, and) des Dimweifes auf
oie meiftens damit verbundenen GliiEsbedingungen, auf
bie Jrage: und Gdyweiggebote, anf die fo ,feelenlofe”,
gebeimnistrachtige Fremodbeit, diefer Himmweife aller bedarf
es nun Baum. Die Romantif in Lulu ift freilid nur
Refonang, und wie ihre Herfunft {ogiologifch micht aufhell-
bar ift, fo aud) nidt literarifdy. Der feltfame Doppelfinn
in den Gefprdachen, diefe ihre ITadtheit und Tranmlofigleit,
die gleidhfam amputative Dialogform, die alles wegldft
bis auf ven Rumpf, das Uneinandervorbei der Gedanten,
dbas geradezu Ealt Hypnotifche deffen, all dies vermweift aufs
Reich einer Lelt, die ausgefpart bleibt. Llenn iiber-
haupt, ift nur nody im Grogeifttitel als {olhem ein Durd)-
BlicE offen. Dody welch ein Schimmer in Lulus Ldorten!
LBelch) eime Durdhfichtigleit! ,Jh Fomme aus dem
Laffer”, fagt fie. Ober fie fragt, doch Eamm richtig
fragend: ,Llas fang’ iy an.” Ploglih, mitten in Se:
fprachen anderer, wittert fie etwas: ,Jdh glanbe, es hat
geflopft.” AUn ANtaglichPeit find diefe Sdse uniiberbietbar,
und trogdem Elingt binter ibnen ein Reidh mit, das ver-
Bannt oder ausge{part bleibt.
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,itte er {einen Geiftern efivas mebr Fleifd) gegeben”,
{agt LSedebind von einemm Theater{driftfteller, der die alte
Romantif, flatt fie 3 amputieren, ardyaifierend nody mit
fid {Dleppte, ,fie wdren wobl auch ldnger am Leben
geblieben.”

Der Beift des Fleifches, wie Llledefind {agt, die Cmp-
findung des Fleifches, wie Diderot gefagt hat! — e ift
eine KoftlichEeit erflen Ranges und ein Gegenftiicd zum
Bisherigen, diefe und dhnliche Crotizismen in der deutfdhen
NRomantik, wie in Schlegels ,Lucinde”, bereits dialogifiert,
distutiert und mit geiftreidhftem Finger{pisengefilbl auf-
gebellt zu feben — jenen ,boberen Kunftfinn der LSoll-
[uft”, die ,Cleferizitdt des Befiihls”, wie iiberhaupt den
Grfabrungsreichtum begiiglidh des potentiell Leiblichen
und IMannliden. , Freilic), wie die ITenfdyen fo lieben”,
fompbilofopbiert ©chlegel. ,Da liebt der Tann in der
Nrau nur die Gattung, die Frau im Ilann nur den
Brad feimer natiirlichen Qualitdten und feiner biirger:
lichen @riften, und beide in den Kindern nur ihr ITad-
werk und Cigentum.” Das ITpfterium der Liebe bleibt
bierbei unerfannt. JTidht sulest desbalb filbre in der
Kunit das Crotifdhe ins Crzieherifd)-Urtopiftifche, wie denn
audy Lebebinds Parverfucdhen in Mine-Haha Schlegels
Werfud) parallel ldnft, in eftalt feiner Lifette eine
Priefterin der Liebe zu zeigem, eine von Oemen, mwie er
fagt, die beinabe Bffentlich f{ind, und deren Serz, wie
Tedefind bemerke, durch alles, nur nicht durcdh enfch-
lichEeit getroftet fein mochte. Jbrer Liebesart entfpriche
ibre Lebensart, ibrer ent{chiedenen IlTanier ibr Fonfe-
quentes Betragen. Durd) die erfte Crfabrung fo belehrt
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wie andere nidht durd) die legre, befiben fie ein ansge-
{prodhenes Werftdndnis fiir Romantit nnd fir NRealitds,
wie denn Lifette von ibrem odei, einem bildfcdhdnen
RKnaben, fih ITdrdhen oorlefen [dft. ,Im Spiegel
befah i) midy wie ein Deiligtum”, heifit es von Llede-
Binds Fiicftin Ruffalfa. ,Dabei war i) Iuftig und toll-
Eitbn, aber iiber gewiffe Dinge verftand i) Eeinen Scherz.”

Blict man von bier aus zuriif auf die unterirdifche
Orofe der ITddbte wie anf die geiftooll bizarre, erzen:
trifhe der Gatanisten, {o erftebt Lledefinds weibliches
Jdeal als in der GSchonbeit der Naffe. Difsiplin und
Oreffur, die NReitpeit{he als fiifiefte Probe, Gtil und
RKiorpergefiibl find die natiirlidhe Form, der Gefahr des
daotifhen Triebs zu gebieten. Denn im Gegenfap zur
Grfenntnis wird der Geift im Gtil wie in der Raffe nais,
bier {pricht er eine @pradhe, die wortlos ift, dafiic eine
Oprade des Ausdrucs, der Linie und der Bewegung.
Gs zeigt fih im Otil eine Kultform des Geiftes, und
infofern bat and) das Fleifd), geadelt wie es ift, feinen
eigenen Geift. ITirgends ift LlSedekinds IJdeal, fenes weib-
liche Liderfpiel aus Klugbheit, Gefundheit, SinnlichEeit
und Schonbeit, {einer Vermirtlihung ndber. ITan hore
ibn felbft: ,Der Gang eines MTenfdyen hat feinen Rhyth-
mus, der fih in Ldorten nicht ertldren, der fih nur
empfinden [aft. Wus diefem Rbpthmus gelingt es Jhnen
bei einiger 1bung mit Leichtigleit, den gamgen RKorper
su Ponftruieren. — Gebr wefentlid) dabei ift, ob die Be:
wegungslinie vom Obrlappden bis zur Ferfe Dbinunter
als gleidhmdfiige Lelle verlanft oder iiber der Diifte
abbricht. Llenn fie fiber der Hitfte abbricht, haben Gie
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Eeine einbeitlihe ITatur oor {ich, es ldfit fih das durd
den faltenveichften IMTantel bindurd) feftftellen. — Das
it das Gbharafteriftifhe bei IMTenfchen, welde NRaffe
befigen, daf fie einbeitlid find in Seele und Leib, in Kopf
und Bliedern, {o daf fic) aus einer Bewegung der Hand . . .
das Gefiibl im Herzen erraten laft.”

Hierin aber ift Lulu wie jede aus ihrem Gefdhlecht,
nady Doktor Schons Unsdruck, das helle Llunbder.

V.
Der Unfprud der IMdnnlidEeit

Jalls es fidh darum bandeln folite, Lledefinds Kunit
von IUifioerftandniffen zu {dubern, die ITdr oom der
Lafterhaftigleit zu gerftreuen und oieles Undere, fo wdre
Eein OTittel angebrachter als ein Blicf auf die ftattliche
Reibe feimer ITdnner. Der weiblichen JReibe {tebt diefe
nidht nadh, fie entrollt eine gange Typologie, und fie fufit
im auptftick, wie dort in der Leiblichfeit, auf bder
gleidhen fundamentalen, am Greignis erprobten, abfoluten
Potens.

Gdon an den Ildannern um Luln geigte fich bdies.
Yteben Goll, den Lulu nod) nady feinem Tode in Socfen
burch) bdie Rdume geben bort, ftand Schwarg, diefer
topifdhe ©dwddling, und zu ibm gefellte fich Ulwa
Gdyon, der Afthet, ein Ilann gzwar von Ginfiht nnd
oon Grfenntnis, dod) lediglich) ein ITann, deffen nod
jugendlidhe Kraft mebr auf Eiinftlerifher Phantafie be-
rubt als auf Lebenserfabrung. ©olange er Lulu verebrre,
betrachtete und idealifierte, indem er in ibr ein ,unantaft:
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bares eiligtum” {ab, folange er mit ibr lebte wie Brubder
und Sdywefter, folange aund) war er gefidhert und gefeit;
alg er fie aber das erfle JTal Fiifit und zwar ,innig”,
fragt Lulu fofort: ,Llas tuft du?”’ — und nidt obue
Gdauder erfennt fie, daff aud) er vor dem Glik Eapi-
tuliect. Smmerbin feblt es ihm nidht, wie feinem
{dwdderen Kollegen von der anderen FaPultdt, an Gr-
Fenntnis, er weiff, was uinner{t den ITann bedrobt, und
er {pridht es aud) aus. @s begieht fid) jedodh) nicht nur
anf des MTannes Stellung zum Lldeib, wenn er erfldre:
o e mebr Selbftiiberwindung ein ITann fid) anfbiirdet,
um fo leichter bricht er zufammen.”

Ledefind leiftet fih den Scberz, im Erodgeiftprolog
aud einen Blik auf die ITdnnlidyEeit feiner Beitgenoffen
st werfent und fie durd) den Kraftmenfdhen Robrigo, alfo
vom entgegengefesteften Pol aus, zu parodieren. Gr befreit
fid binterber von der Fatalitdt {eines Gindrucfs, indem
er einen GSduff ins Publifum abfenert; vorber jedoch
rechnet er ab. Da ift der Held, der Feinen Schnaps ver:
trdgt (bei Gerbart Hauptmann), da ift der andere, der
por lanter Smweifel, ob er aud) richtig liebt, fein Leben
verfdume wie feme Gteigerung des Lebensgennfles, auf
die es Lledefind allezeit anfam, und da ift der dritte, der
vergeblich fiinf UEte lang wartet, daff ihm jemand endlich
ven  Onadenftof overfest! Llebefind war untrdftlich
dariiber. Wudy in der Schaufpieler{dhaft, mit Unsnahme
Oteinriics, fand er beFanntlid) Eein Gegengewicht, ftatt-
deffen {ab er Brutalitdt in Ulbernbeit verfehre, Intelli-
genz in iibernatiitlihe Dummbeit und Leiden{dhaft in
ein naturaliftifch gerpflitftes, einfouffliertes Gemengfel.
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Ledefind, wie man fiebt, fibertreibt, dodh) gefest {elbft,
man oergichtet um einer gerechteren Beurteilung willen
auf {eine Grotesfpolemif, {o bleibt dod) unlengbar, daff
das potentiell Tdnnliche damals, gumindeft in der Kunft,
nur {ebr {dhwad) ausgeprdgt war. Das Hochfte, wie ein
Blick auf Cpif und Dramatif lehre, exfdhdpfte fich in einer
Art Heroismus der Shwadye, einer Scwddye, die allen:
falls, dies im Inftinkt, paralpfiert war durd) eine Dumpf-
beit vonKraft oder, dies in der WToral, durd) ein Eategorifch-
artiftifhes, aufgebiirdetes Trosdem, alfo durd) Gelbit-
fibermindbung. Freilich feblte es an minnlicher Kraft
nidht gang, bier nidht am Unfprud) anf PriefterlichEeit
und Lliirde, dort nicht am SDliff der WorbildlichEeit,
ift boch der Biirger ftets vorbildlich-offiziell, das Bentrum
aber, das JTdnnliche im ITann oder, da nun der Aus-
orud gefldrt ift, das JTdnnliche in feiner ITadtheit,
oiefe Poteny {cheint feltfam geftort, ihr Bentrum ift ver:
viift, die Tat bebelfsmaflig geftiigt, wenn nidht verbrdms
und maskiert, und im Grunde feblt es an jenem Schuff
©eft, ven der Jltarquis von Keith fo glangend im Blut
bat: eine gldubige, bis anfs Hemd verfochtene Dies-
{eitigBeit.

Gine um fo groflere Lobltat ift es, in ITdnnern vom
Format eines Dobtor Schon wie des ITarquis von Keith
gevadesn Unsgeburten an IMTdnnlichEeit 3u  begegrnen.
Dued) ibr Dafein an fidh, jedodh) aucdh odurch Ubfiche,
ourd) ITachgeliift und Cnt{dhlufbraft, durd) Unregung,
ourh Verfithrung, durd) Crweifung des bei LldedeFind
fo widhtigen, immer wiederfehrenden Freund{chaftsdien(tes,
nidyt gulept durd) eine von Sudthaus, Jrrenhaus, Selbft:
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mord und Lebenstriumph umgivfte Griften; bePunbdet fich
ibr Jteidh. @s ift die Pofition des ITannes an fich, feine
Luft am ,BVerbrechen mit gliiklichem Ausgang”, wie
JTiesfche es nannte. Denn das mdnnliche Reich ift ein
gefchaffenes, errungenes, den JTaturfrdften abgetrogtes,
es ift wefentlidy Llerf; wobingegen jemer Gcbritt, der
ven ITann aus der Gdhopfung Deraustrdgt, indem er
fein LSerE ibr entreifit, romantifd) infofern ift, als er nur
wettgemacdht werden Fann durch Begriffe, durd) ITora-
litdt, durd) Grundfa, durd) eine wedhfelfeitige Polaritdt
pon Haben und Sein, durd) Wermirtlidhung und Fithrung,
ourd) Leiftung. Deshalb gerdt and) der Tann in Gefabr,
fobald er die ITdhe eimer Luln verfpiict, eines Gefchopfes,
bas, wie {don der ITame {agf, gan; und gar Laut,
gang und gar Sddpfung ift, das alles ift durd) fein weib-
liches Dafein und das wefentlich lebt in Begiehbung aunf
ven MTann. @s ift jener Punkt, wo die mannliche Selbfi-
fiberwindung beginnt, und wo der Iann {piirt, daf
ploslidy fein Untergrund {dmanft mitfame der Fiktion
feines Lillens und LlerPes. Iberaus beifpielbaft {tellt
Lledebind diefen Fall dar. IWan erlebt es an Doftfor
Gdyon, wie feine Habe auf den Lellen treibt, feitdem er
fih Lulu oer{chrieben bat wie einem Tenfel, man erlebt,
wie {eine Bebaufung in allen Ecen von Sweidentigleiten
befest ift, oon einer Rotte leibhaftiger, grotesfer (De-
fpenfer, von Befpenflern jeden Ulters und jeden Be-
{dblechts, binterm Worbang, unterm Tifd), im Simmer
nebentan, und es ift grofartig {hledhthin, Doktor Schdns
LWerfudpe, fih Luln vom Leib zu balten, fie Fonventionell
su binden, um ibrer dennoch teilbaftig zu bleiben, es ift
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reine, romantifche Gatanie, diefe {eine Verfudhe gegen ibn
{elbft, gegen fein Leben, gegen alles, was ihm gebors,
suriicE{chlagen zu {eben. Die Schipfung ift nicdht fo leiche
su oreffieren, die Gdhopfung bridht durd). Und bief es
in der Klaffif, der Ten{d) verfuche die Gdtter nidht, fo
beifit es auf Romantifd) mit ITovalis bier: wo Feine
Sbtter find, walten Gefpentter.

LBird fo im ,Crdgeift’ die MdannlichEeit erprobt an
ven JTddhten der ©dhvpfung, fo erlebt man im ,Iar-
quis von Keith” ihre Crprobung an der mdnnlidhen Form
ber Gdhopfung felbft, namlih am LlerE. Lldie die
Opinne im ITes fist der IMTarquis von Keith im Ve
feiner Plane und Ilnfionen, die Bente wird gemeldet von
fiberall her, und die jeweils ,momentane Krifis”, die ibn
befdllt, aus der er im Auf und AL aber niemals heraus-
Fommt, diefe Krifis ift das fidherfte Seichen fitr den Wor-
gang einer Art mannlicher Geburt. Llas geboren werden
foll, ift ein IMTdrdhen, es ift der beriihmte Feenpalaft.
AUlles ift projeftiert, die ©pbdre der ProjeEtionen ift in
Begeifterung getandyt, und feder, der fich ibr ndbert, wird
burd) ihren ITimbus vergrofert und phantaftifd) verzeret.
Snfofern wimmelt es zu Redt von Superlativen. Das
grofice mufifalijhe Genie, das grifite deut{he Finan-
genie, die erfle Llagner{dngerin Deut{dhlands, — dies
alles find bis an die Hochftapelei verlocfte Geburten nund
Ausgeburten Keiths. Ja, er felber, angeftedt von feinem
Wunfdytraum und in edt romantifher Wormwegnahme
feiner Taten, frdumt davon, die Freitreppe feiner Finftigen
Billa mit Bectlern zu garnieven. Jatfraft, die in LirE-
lichEeiten traumt, das ift es. Die Romantif aber, die fich
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bier auslebt, ift eine devart mdnnlidy gemdfle, daff fie ein
Gdyulbeifpiel abgeben Ednnte fiir die aus Iltopie und aus
Pbantasmagorie geborene Jnangriffnabme einer Wer-
wirElichung.

Uudy Keiths Werbdltnis zu ITitwelt und Ilenfden
unterliegt diefem Gefes. ITidht allein, daff der ITarquis
als Snangurator {amtlide Fdden in der Hand bat, er ift
aud beftrebt, feine Poften su befesen, die ITenfden ibren
Zalenten entprechend su overmerten und bei Labrung
des eigenen Groffenwabns den Worteil derer, die er ins
Opiel {dhickt, mit zu bedenfen. Gr {ddaset den ITenfchen
wie ein Borfenpapier, er {dhdst ibn nad) feinem ,reellen
Lert”, und dementfprechend bebandelt er ibn. Dabei
feblt es ibm nidht an Grofiziigigleit. Ift er in Hinficht
auf feine Haunptaffare hauptfadlidh politifch-macchiavel-
liftifd, fo Fann er docdh aud), wie im Fall der Grifin
Lerdenfels, freigiebig, wie im Fall des jungen Kafimir,
padagogi{d-uneigenniisig fein, mit dem Glang des Lebens-
ecfabrenen. Jn ,Friiblings Crwaden” ift diefes IIT - tio
nod) ganglich mepbiftophelifch, dort fallt das typifche X -
fitbrarwore. ,Jdy erypliefle dir die Llelt’, — bier, m
Fall Kafimirs und des Tarquis, ift es mebrfady us-
brodyen, uneigenniigig und dod) berechnend, denn der Stand
der Dinge erlaubt gugleicd) beides, bier ift es retrofpeftio,
und nidts weift zulest ans dem BegirE jenes Krafte-
parallefogramms, deffen Keith fidh) bedient, hinaus.

LBas unmittelbar die Geftalt des IMTarquis betrifft,
wobl die mdnnlid) glangoollfte, die Ldedebind gegliicft ift,
ja eine der glangoollften der dent{dhen Komodien- und Luft-
fpieldidhtung iiberhaupt, fo wdre nidts toridter als in ibr,
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wie es leider oft gefchieht, nur die Lindhundgeftalt eines
Hodhftaplers ju feben. Cine Unffaffjung, die dem Huldigte,
ver{chobe das gamge Gtiick, es glitte in die Konver{ation,
und alle die grofen Gterne, die iiber ihm leudhten, wiirdben
su Lichtern, das Werhingnis wiirde zu Ped), das Glircks-
beditrfnis Keiths, das mafilos ift, wirde zur Fraffen
Crfolashajcheret, feine Qual, feine Folter, {eine ,mittel:
alterlichen” Seburtsmehen wiirden {amtlih nivelliert ins
Sammernde. Davon Eann nidht die Rede fein, bei dem
Pathos, das iiberall durchbricht, bei der Grofartigleit der
ErEenntnis, einer Oialefti, die im Beift von Leffing, im
AUtem vom Odhiller des , Fiesfo” angefeuert fein Ednnte.
Wielmehr verborpert der ITarquis oon RKeith, in der
Jiitlle feiner in LirklichEeiten traumenden Tatbraft, den
Jrdager und Inaugurator einter Ibdee, die es zu verwirk:
lichen gilt, die ihm aber in lester Inflang von den rauberen
Hinden der Praris abgejagt wird. Das ift fein Sidfal,
das Sdick{al deffen, der plant und entwirft, der fich
gefund machen will und dod) nie genug bat, {olang noch
ein Jraum oie YLWirElichEeit iibertrifft. ,Eines plagte
Tapoleon, o wie es mich plagt”, heifit es bei Grillparzer,
seine ungebetrere, beregliche, den Grfolo:n ewig zuvor:
eilende und fie fodann zuriiklaffende Phantafie. Das trieb
ibn zu immer nenen Cnfwiirfen, su Planen, die oft an
ven Llabnfinn zu grengen {cheinen, und lief ibn dod
immer leer. Gein ganges Leben mwar ein NRingen, einen
Punkt gu finden, auf dem er vergniigt hatte fein Eonnen.”

Lelch ein Steckbrief andy auf den NTarquis son Keith!
Gibt dodh) aud) er, nody ehe der Feenpalaft iiberhaupt
gebaut ift, befannt, daff er Feineswegs daran bdenfe, fich
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seitlebens mit der Priifung von Kaffenbeftinden abzugeben.
Gein Verhangnis ift freilid) ein privates und mebrfaches.
Bum Banbrott an der LirflichPeit gefellt fich der Fludh
feiner Opfer, die teils eine rithr-micdy-nicht-an bobnifche,
teils eine ftumm oernichtende UnElage fithren. Gs ift
diefelbe, die fpdter in ,Hidalla”, aucdh bier mit napo-
leonifchem Untlang ausgefprochen, lautet: , Undere MTen-
fben follen alfo mit BliicE und Leben bezablen, was Gie
in Shrem DHirnkaften ansgebecfs haben!”

Llenn die Lirf{ambeit des Romantifchen in der
mannlichen @phare nod) eines legten Beweifes ermangelte,
fo ift er nunmebr mit dem Freundfdafts: und Doppel-
gdngeroerbdltnis ywifhen Keith und Crnft Sdyolz anfs
f{dhonfte gegeben. Gs gibt auf der Llelt Fein weites
Befpann wie diefes, ein Gefpann aus ITufterfnabe nnd
Priigeljunge, wie Keith es nennt, ein Gefpann von hirn-
verbranntefter Gleidwertigleit und leptlid) eine Partner:
{haft zweier Don Duijotes. Ldas der ITarquis von
Reith auns Inftinkt nnd Ivee tut, tut Scholz, der Be:
wiffensmoralift, ans berlegung und Worfas. Ift Keith
die brillantefte, virtuofefte Form bder hHoheren Eingebung,
etiva des Gtils, der fagt: der Fommt wie gerufen, das
ikt mir der Dimmel, — fo ifft Scholy der nmftdnd:
lihfte Pedant der Begriindung. Die ITdnnlidhfeit im
IMTarquis, ein Eoftliher Bug, wird immer erft dann
moralifd), wenn er fidh uriidgefest und mifibrandt fiebt,
in ©dyol; aber ift fie derart gemiffensbeladen, daf er fich
nodh) oor eimer Kellmerin als der moralifch Unterlegene
fiblt, Diefe ©piegelung zieht fidhy odurds gange
Gtii, fie ift eine Opiegelung der IMTannlichBeit {elbft.
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Otellt einesteils im mdnnlichen Leben ur redten Heit
ver Begriff fidh) ein, o ift andernteils gerade diefer Hang
es, der den JlTann und fein ZTun begriffsiugig madbt.
Gdyol; jevenfalls ift gang Begriff. Itod) im Genuf, nod
in der Werliebtheit, noch vor der Kindlicdheit einer Gimba

urteilt er nach einmer vorgefafiten ITeinung — ftempelt
er doch die naive Simba zu einer ,ITdrtyrerin der Sivi-
lifation”, wofiir fie fich denn auc) bedanft! — und nod

angefichts {eines FiasPos reitet er diefes Begriffs-Stecen-
pferd bis in den Llabnfinn. Unbeimlid) aber und virtuos
gefitbre find die Verfdhiebungen zwifdhen Scholz und Keith,
diefen beiden oerfebreen ITdnnlidPeitsapofteln, odenen
Beiden die Crfenntnis als Dauptwaffe dient, und ein
GlanzfticE fiic fih ift jener GShluf, wo einer den andern
fiiv verritcfe erEldrt, fiir {hmaroserhaft, unniig und lebens-
unfdbig. Gs ift ibr geboben oialeftifher, ibr doppel:
gingerifd)-gefpenftiger Gelbitiiberwindbungsoerfuch: die voll-
ftandige, hodhromantifche Hpbris.

V.
Mollyp oder die BiirgerlidhEeit

Gs wird im Laufe diefer im wefentlidhen Grundbrdfte
firierenden Urbeit langft anfgefallen fein, in wie geringem
Brade in Ledefinds Lldelt, dorf, wo fie ftarf ift, das
fogiologifche Glement oorberrhend nnd ausfdhlaggebend
ift, ja oaf die Lelt, in der fidh feine Geftalten bewegen,
awar eine biirgerliche ift, die Geftalten felber jedoch aufier-
Balb oder unterhalb jeder humanitdren ITorm leben. In
GrEenntniffen, wie Sdyoly fie ausfpricht, daff Keith zwar
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aunflerhalb der Gefellfchaft ftebe, er aber anfierhalb oder
IMenfdheit, wird diefer Sadyverhalt nngemein {piirbar.
Der Beifpiele find nodh) mebrere. So ift die Tatfade,
daff Lulus erfter TTann von Beruf Iedizinalrat ift, ibr
oritter, Doktor Scdyon, Chefredabenr, fiir den Rang des
dramatifdhen Gtils wie fitr den des Charafters nur ein
oeforatives Jeil, Eein wefensmafig beftimmendes. Genan
fo verbalt es fich andy mit der Dirnen:, Hocdhftapler- und
Bubdlterregion, bdie nirgends im Sinne bdes Sitten:
gemaldes bebanbdelt ift, es {ei denn in {Hwaden Stiien,
fondern otelmebr eine Werbannungsregion darftellt, wenn
nidht iiberhaupt die unter der Biivgerlichbeit eingig mig:
liche Region fiir das Ausleben des grofien und flarken,
des eriftentiell-romantifchen Jriebs.

Sn der bitrgerlichen Lqelt wdre beifpielsmeife der Fanft
nur ein entgleifter Profeffor, er ware eine gefallene Grofe,
und zwar aus Feinem andeven Grund, als weil er, mwie
fener Gommersberg im ,ITarquis von Keith”, die auf
ibn gefesten Grwartungen leider nidht erfitllt hat. Das
Grgebnis mwdre, daff man iber ibn lacdhte, nicht anders
alg fal{dhlichereife fiber Ledefinds Tragif und Komik.
Denn die Biirger feiner Beit {aben wobl den Fauft als
Fauft, doch dort, wo die Bildung fie verlieff, wo die Ehr:
furdyt eingetau{dt wurde gegen den ITenfdhenverftand,
dort {aben fie ibn lediglih als entgleiften Profeffor.

Werfolgt man nad) diefem Ubfteher, der ein Kapitel
erfegt, wieder das Thema, fo erfennt man erft ridtig,
mit weld) potentiellem Inftinft Ledebind das Llefen der
Biirgerlichleit erfafit bat. Die BiivgerlichPeit, unter
Lledefinds Blick, unter{dheidet fidh grundfdglidhy von der
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Glementarmwelt durdy ihre oollige Blindbeit vor vem Glirck
an fich, durd) ibren ITangel an Fludmwiirdigleit, ihren
IMtangel an IMddten und Sataniglen. Im Gliick fieht
Ledebind eine ITactheit, einen Priifftein fiirs Grofe,
mit dem GliE im Bund erfdeint die Gefabr, wie and)
Jtietfche fiirs Glitck, ja fir {ein Jahrhundert, fie fordert,
und die Furien des Gliics, die fiberall ziingeln, die ITeider
und Jngfte, die MNTaflofigkeiten, fie berufen und reizen
bas Werhdngnis, diefes wiederum die Verfluchung. ITichts
davon in der Biirgerlicheit! Dort ift das Glitd ge:
{hmddyt, es ift neutralifiert, das beifit gleichbedentend mit
Hodhzeit und ITefthabhenfinn, und wo es wirklich einmal
auftritt in feiner ITacbtheit, alfo anflerhalb des Gemwifjens
und der IToral, dort wird es entweder, wie von INTolly,
aebafit oder, wie vom Kunftmaler Sdhwarg, der fih vorm
Olitck ,Faum 3u retten weiff’, gar nicdht erfannt, ge-
fdyweige gemeiftert. Lenn aber {dhon ein nod) bitrgerlidh
erfafites Gliicf den Kunftmaler Sdywary dabin verfiihre,
fich ofel 31 oiel mit fich felbft 3u befchdftigen, weshalb er
venn aud) zum Rafiermeffer greift, — mieviel an et
tungglofigBeit, das beifit an herrlicher Gefabr, birgt dann
erft das grofe!

Ledefind miifite nicht fein, der er ift, wiifite er micht
wie {ein ITarquis von Keith, trog allem die Tragfdbigleit
ver biirgerlichen Lelt zu nugen und ju erproben. Das
Gnt{cheidende bierbei ift fein Standort, diefer verbdlt fidh
gur BiirgerlichBeit genau fo ergentrifch wie zum Leben.
3m Leben, wie erinnerlich, fah Lledefind eine IMTadt,
eine eingeborene wie eine gegeniiberftehende, eine gleihfam
Blutooll rotierende, deren Gnergien teils genoffen, teils
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gebdndigt und umgefest werden mufiten; jeder ITenfd,
der anftrat, erwies fih als Lebensfabtor, als ein Pradyt-
eremplar von hodhgradiger Smeidentigleit, und Feiner mar
auf die Dauer des andern fidher. Llechfelte die Kon-
ftellation, {o entftand and) ermeut die Frage nacd) dem
veellen Llert, der felbftoerftandlid) den moralifdhen ein-
fblof. Da Lqedebind nun der BiirgerlichEeit gegeniiber
in gleidher Bereitfhaft ftebt, vollziebt fih im ,Crogeift”
wie im ,ITarquis oon Keith” bder eingigartig romantifche
AEt, daff die Biirgerlidhfeit nun ihrerfeits verbannt wird,
indbem fie nicht mebr der Trdger ihrer LlirBlichFeit ift,
fondern umgebebrt nur nod) ein Tummel- und Schauplas.
Parador: es ift jene LSelt, wo fitr Gefpenfter nod) etwas
st bolen ift. Sdigold yum Beifpiel holt fich zwei Flafchen
Gdynaps aug einem Sdhranfden unter der Treppe, der
junge Hugenberg hat fich langft vom Papa PolizeidireEtor
die Havanna-Jmporten geholt, und wie Gogol von ge:
wiffen MTenfdyen bebauptet, daff fie nur als Piinftcdhen
und FlecEhen anf anderen ITenfdhen zu eriftieren {dheinen,
fo wimmelt es bier in der BiirgerlichEeit von lauter
phantaftifhen IMMiteffern. G Dherr{dht Unsoerfanfs-
ftimmung. Wm tollften aber treibt es der IlTarquis von
RKeith, bolt er fih doch aus der birgerlichen Llelt {eine
gange gefarnte Begriffsmufif, feine Tiraden, denen er
laufcht, feine die Wmwelt aufpuloernden Iakfeten. Dabei
Fommt ed ibm nidht darauf am, ob fie driftlih, ftoifch,
{ataniftifd) oder machiavellifti{ch find. Wom Konfirmations:
fpruch bis ins Pochen anf IMTenfdemmiirde, vom fanEtio-
nierten Worvedht bdes Ausnahmemenfdien bis in die
Baftwirtsp{pdologie der Crfolgsanbetung, iiberall ge-
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brandyt er diefe IToten als Sauberformel, o nennt er es
felbft, und die wir{amfte, insbefondere gegen den Werzicht
auf Wermogen und Leben bewdbrte Sauberformel, die
biirgerlidh mwirEfamfle lautet: das ift Gottesldfterung.
Las hingegen die BiirgerlichPeit trop ihres plinderungs-
reifen Suftandes an feften Grofen nod) bietet, ift zweterlei:
ecftens den Boden unter den Firfen, gweitens Kredit.
Diefe beiden Dauptgrofien find es denn and), die bder
IMTarquis von Keith mit grazivfer Genialitdt im Lanfe
von fitnf ALten in Grund und Boden wirt{dhaftet.
IMtan verftebt, dafi hier nidht, wie etwa bei Shaw,
der es barmlofer tut, das Biirgerlidhe relativiert obder
ironifiert wird, denn das NRelativieren und Sronifieren
fegt die Unerfennung gleiher Gbenen vorans. Lldede-
Binds Broflen jedoch find abfolut. Gie verzicdhten auf
ironifche LicbeserEldrungen, fie oerlaffe fich eingig auf
ibre Durdy{dlagstraft. LSas durdy fie gefchiebt, ift daber
gleidhfam ein Cinbrud, es ift eine Art Selbftoolftretung.
Sndem die BiivgerlichPeit jum Tummelplag wird, pro-
{tituiert fie fich {elbft, fie Eapituliert, im biirgerlidhen Ginn,
oor einem Belichter, das fih felber bald als Benie, bald
als Gtraflenrduber und Strandydieb ausgibt, das fich heute
o HTarquis” nennt und fidh morgen von JTepgerfnedhten
alg , Gtriggi”, , Knickebein” und , Halunke” abBanzeln laffen
mufl. Das Jragifde als veeller Lliert wird damit gum
Barometer, und es flellt fid) beraus, daff es in der
Biirgerlidfeit iiberhaupt nidht tragfibig ift, es ift frag-
fdbig nur nod) unter dem AEzent der Komif. Das ift
der tiefere Grund, weshalb die Biirger, aud) die gebildet-
ften, iiber Ledefind lachten, und infofern war Ldebde-
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Finbs Kunft, aud) in Fulturpolitifher Hinfidht, ein unfrei-
williges, grotesfes Fanal.

Wenn man LSebdefind einen Bpnifer nund Sataniften
genannt hat, und wenn man diefe Begeiduung, flark wie
fie ift, aufrecht balt und verteidige, {o gefchieht es inm der
vonn JTovalis geprdgten Grfenntnis des Bynifden als
eines Wusdrndes bhochften Schmerges. ,Die Seele zer:
fest fih”, Deifit es bei JTovalis. ,Daber der tovliche
Qroft, die freie Denkraft, der {chmetternde unanfbhirliche
L3its diefer Art von Wergweiflung.” Das Bonifche, wie
man, auf Ledefind gemiingt, fortfabren Ednnte, ift damit
vie lepte ITethode des Lebens, eine oerfleifte, gedpte,
profiliecte IMTethove im Geift. Im Bonifchen flellt das
Leben fich fof, mm fiberhaupt leben zu Ednnmen; an den
Rand gefdhlendert, geniefit es im Geift den Triumph iber
Untergang und Verzweiflung.

LXie aber wdre obhne diefes Leste — Dbier ift es ein
Lestes an Biirgerlichbeit — eine Geftalt wie ITollp
itberhaupt denEbar, diefe aufopferungswiitige Gefdbrein
Reiths? Liag vem Kunftmaler Schwarz nod) feblte, ift
ibr gewiff, fie zittert ums Glit, und fie zittert, nicht weil
fic es bat, fondern weil fie es fiivdhtet. Darin itberragt
fie bie Karifatur gang betrdchtlich. Sie weiff aus In-
ftint, daff fie ins Glend gebore, fie befist die fundamentale
Ginfihe in die Lertpolaritat von Glixf und IUnglitk,
und wabrend Reiths Wufopferungsdelivium  anfewernd
wirff und befreiend, wie das des Grnft Scholz Fomifdy nnd
verftiegen, ift NMTollps {orgenvolle Anfopferung ldderlich
anf eine [dhmende Art. ITur nod) im Glend ift fie im-
ftande, fih ganz su bewdbren, bier it {ie am Plag, und
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von Dier ang urteilt fie aud) fiber Keiths und feiner INTit-
verfdhmworenen Art und Llefen. Die BiirgerlichEeit als
Bufludytsort, als Hofpital fiir Gefdheiterte und fiir friih-
zeitig be[dhnittene Gebnfiihte, ja bdie Biirgerlichbeit als
RKivdhe, das ift der Ungelpunktt ibrer Moral. Ihr Starr-
finn bat efwas Uberirdifches, wie Keith bemerft, und in
ihrem Werbdltnis zum Ungli wirke die {telloertretende
Kraft des Glaubens. Lledefind hat die Biirgerlicheit
gern parodiert, {eine Lebrer und Cltern in ,Frithlings
Grmwadyen” {ind geradezu marionettenhaft fteif und oer-
Endchert, nie jedoch bat er, {pdter wie zuvor, aus {o tiefen
Gdjicdhten die Unmoglihleit des Biirgerlich-Tragifdhen
geftaltet. Da IMTollp trogdem biirgerlich bleibt, erreicht
fie als Figur den Aunsnabhmegrad einer Fomifdyen Heiligen.
3br von Schadenfreude nicht freier Prophetismus lantet:
Das wufite i) ja im vorauns!”, ihre Tenfdentenntnis,
vermoge deren fie Keiths et mdnnliche Dummbeit ab-
{dhase, ift bitrgerlid) praftifdy, fie fiberldfit ibm, in dem
fie ein Kind fiebt, geduldig feine ,Jdeale”, felbft feinen
,Oroflenmwabn’, und erft, als die Befabr feines ooll:
ftandigen Glirdsparorismus fich ankitndigt, eine Gefabr,
die ibr den Blauben gertritmmert, dann erft entringt fich
ibr jemes Deriihmte, den Flud)y berabbefhmirende, ja
geradesu grofest proteftantifhe Bebet: , I flehe 3um
Simmel, daf ein furdytbares Unglit itber uns berein:
bricdht! Das ift das eingige, was uns nod) retten Fann!”

Sn IMolly offenbart die Biirgerlichleit noch einmal
ibre Potenz. Jn den Schatten gedrdngt, wirft fie von
bort mit all ibrer Kraft: dem Wergzicht auf Glitf, der
Zrene gur JlToral, dem Glauben an fogenannt hihere
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Llerte, der Udptung vor dem, was ein ITenfdh vorflellt,
wie denn IMolly fortwdbrend beftrebet iff, die NTenfden
einander oorzuftellen, und dem Wertrauen auf ein ge-
fichertes, von geiftiger Lolluft und Werbrederlogit freies,
glitlofes Dafein. INTit der Wernichtung bder Biirger-
lihBeit Ourd) IMTollps Selbftmord oerliert aud) bder
Marquis von Keith den Boden unter den Fiifien.

VL
Werdienft und GSdhidfal

Gcon bald nadhy LSedefinds Tod wurde in Dentfd-
land die Frage laut, ob Lldedefind wirklid) overftanden
worden fei, und ob er, falls er overftanden wurde, itber-
baupt anf Biirgerlich verftanden fein wollte. ITan er-
innert fih ofelleicht betreffs diefer Frage Oes tiefen, er-
Eenntnisreichen Uusfpruches ITiesfdhes, demzufolge ovon
gewiffen gldngenden Geiftern das ITiffverftandnis geradeyn
gewiinfdht und als eine Urt Werationsbediirfnis be-
anfpradt wird. @olange ein Geift nody miffverftanden
wird, ift er nod) nnansgefddpft und wirkfam, das JTifi-
verftandnis gilt ihm fooiel wie ein Ledhfel auf die Bu-
Bunft, es ift der Unreiz jur Lliederentdecfung, ein LVor-
wurf fite die JTation, es ift aber aud) — und dabin jielt
legtli) and) ITiesfhes Unsfprudh — ein Ungeichen da-
fitr, daff ein originales, tief {chillerndes Llerk, ein Lderk,
bas Jtatur, Labprinth und Geift hat, mit Iitteln des
Werftandes nicht ausfiicfbar ift. IJft jemals ein Kunft:
werf verflanden worden, gefdveige ein dent{ches, vielfad
ourcdhBreuztes, problematifch verzaubertes? Jft eine Blume
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su verfteben, oder ift fie ein IMTdrdhen? Und wie, ift etwa
bas Leben, gefdhweige wo es zum ZTeufelsrad wird, ift es
efiva geneigt, fich verfteben, fidh einordnen zu laffen? Gs
bedbarf, wie man fieht, gar Eeiner Untwort. Jedod), mwie
es ragen gibt, su miifiig, wm je beanfrortet, dod) reiz:
ooll genug, nm immer wieder geftellt und angefdhnitten 3u
werden, weil nidyt gulept aus der Frageftellung beroor-
gebt, immwiemweit eine ©Sade nod) fragensmert ift, und das
beifit im romanti{den Ginn nody gweidentiq genug, noc
lebensftarE, fo ift and) das Jdtfel, das Lledefind anf-
gibt, ein wunderbarer Unfporn.

Ledefinds NRuf {dwanbte bedentend. Cr fdwankte,
als er erfolglos war, und er {dwanfte erft recdht, als
ver Grfolg felbft feinen f{dwdderen Lerfen jzuflog.
Gr felber, als SKiinftler und ITenfd), mwob zuweilen
an einem Schleier, der Edhtes verbiillte und Fal{des
blof lief, und er Edmpfte aud) bier, im ITimbus feiner
Figur, mit einer feltfamen Doppelgingerfhaft. Er hatte
gewiff die Angen der Cinfalt, dodh) war er aund) briichig,
ibeologifch beroufit, und fein Ganges und Hodftes erreichte
er nur felten, ja faft nur in einer Urt Gliiksfall.

L3er die Geiftesgefchichte der dentfhen Dramatif ver-
folgt, diefen eigentiimlichen SBidzad, der erfennt {ebr bald,
vaf fie fich in grofen, gleihfam Eulturgeologifdhen Durch-
briihen oollzieht. Die Kanfalitdt der Enrwicklung liegt
pverdect, die Folge ift Feine geitlich lineare; oielmebr voll-
gieben fidh Befrudhtung und Grlenchtung durd) vielerlei,
oft fih wider[predhende Krdfte. Bedenft man, was von
der Logizitdt der Frangofen, die er beBampfte, in Leffing
auf dentfdhe Art umgefest ift, und war von ITatur aus,

110



auf {adfifd), Eonnte man fagen, und frei von oberflad)-
lidber JTadyahmung, und erlebt man das Ungeftim nad,
mit weldhem der GSturm nnd Drang all dies Hinweg:
gefegt Dat, bier von Rouflean, dort son Shafefpeares
entferntem  abrbundertglang beriift, nidht zulest oom
Uusbrud) urdent{dher Tiefen, fo zeigt diefes einfadfte Bei-
fpiel an, wie nabe im Geift die Jahrhunderte ftehen, und
weldye Kliifte fid) andererfeits oft in der Gegemmart auf-
tun. it Shillers , Raubern”, {o grof ihr Crfolg war,
war Goethe befanntlidh nicdht einverflanden, ein Riikfall
ing Barbarifde erfhienen fie ihm; mit Kleifts Dramatik
wiederholt fich das Creignis. Lliedernm bricht eine ITadyt
fih Babn, die die Tragif fogar ans HodhPomifche {hlen-
dert, bie Romantif bis ins blutig Patbhologifde, ja das
Preuflentum zuriif ing ITen{dhlich-Private. Der bizare
vergweifelte Grabbe {dliefilich), wie windig aud) immer,
— in feinem Zenfelszpnismus, feiner Fabigleit zur
Parodie, einer Parodie nidht aus Spieltrieb, {ondern aus
Werzweiflung, in der NRegion des verzerrt projeftierten
Gelbfthenertums, alfo in dem, was er fiir {pdtere Beiten,
audy fiir Lebefind, an{dlagt, it dodh) aud) er ein G-
eignis. JTan oerfolge das Lleitere je nad) Belieben,
man wird fiberall {eben, daff die Durdhbrudysregion der
dent{chen Dramatif feltfam ifoliert in der jeweiligen Heit,
boch tiefenvertifal in Wermandt{haft zum Urtrieb flebt,
3o immer wieder anfs neue emporgefchlenderten Grund-
Erdften und ITddyten. Die HerrlichPeit aber diefer grofen
BBelt offenbart fich in den Tiefen wie in den Hoben, fie
ift {dicffalstief und verbdangnisreid, fie ift eingefleifcht
und unfereinander verwandt, ja verwandt auf {ebr weite
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Gidt, und alles in allem gleidht ihr Progefl, aus dem fre
gebdrt und dem fie huldigt, dem Progzef der germanifchen
Beifter{hladyt: die Geifter der Grichlagenen Edmpfen in
ver Luft ibre grofie Gdlacht weiter.

Daff Ledebind, zumindeft in der ,Luln” und im
» HTarquis oon Keith”, diefe Jegionen erreicht bat, {teht
aunfier Bweifel. Gr ift Fomodianti{d) und hochdoramatifd),
er entwicelt das Gpiel aus dem Blidpuntt der Rolle,
weshalb er ein Priifftein fir wirklihe Shanfpielfunft
ift, ja wabrfcheinlidy einer der beften Priiffteine der denut:
{hen Komobdie, nnd er Fomms anbdererfeits zur Biihne
und zur FRolle aus einer derart inmeren, devart dichterifd)
romanti{hen ©Schau, daff das Opiel, wie immer es an:
Debt, ftets zum Gnt{deidungs{piel drdngt, ja daff {dlieh:
lidy der Didpter es ift, der {ich losfanft ans feiner Qual,
indem er fie darftellt. ITicht zulest darum ift es beredytigt,
Lledefinds Grundfrdfte zu befdhwdren, fie anfzurufen
und angzumeifieln, denn der Bithnendramatif ent{pricht
bier eine Geiftesdramatif, der Spannung der Syene eine
IMlenfdennatur, deren Einftlerifde Auswirbung einmalig
ift, deren innere Polaritdt grotest phantaftifch. Snmwie-
weit fih) Ledefind diefer und jemer literarifchen Wor-
ginger und Ubbdngigbeien, Beeinfluffungen und AUn:
regungen bewufit war, das feftyuftellen ift hier ohne Be:
lang, es ift eine Frage pbilologifcher Are, iiberdies eine
Jrage, die beantwortbar ift. Freilich, verlodfend mag es
fein, im ,Grdgeift” artiftifdh-charakterologifch eine Grund-
form an deutfcdhermn JToliere 31 feben, in , Frithlings Gr-
wachen” die Ubnen aus der Reihe Lenz, Grabbe, Biichner
und im ,ITarquis von Keith”, bei allem Glang, bei all
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dem Anfwand an geiftoollem Scharffinn, die edtefte
miinchener VolbstiimlichPeit, eine Paarung, der ,Ilinna
von Barnhelm” vergleidbar, wo der Geift der Dialeftif
Hand in Hand mit dem Volbsftii® der Soldatesta gebt.
LBie gefagt, das find Fragen, die beantwortbar find.

Gine andere, {dymierigere Frage ift, ob Ledefind wirklid)
Brofe befaff; bier Eann man in der Tat, wie iibrigens
bei f{einen Heitgenoffen allen, im Bweifel {ein. Cines aber
befaff er gewifi: Grofartigleit. Und oielleicht war bdies,
ber  Gntfaltungsprogeff perfonlicher (Srofiartigbeit, der
bamals eingig gangbare Lleg. Gs ift ein Grengweg am
Ucrtrieb bin, fenfeits der Biirgerlichleit, faunifd) grotest,
ooll Llabnfinnsoverlocfung, ooll Todesmimif, ooll Gr-
{chrecent und ooller Gelachter, und wen immer es treibt,
diefen Grengeg zu geben, der verfpiirt aud) von Llebde-
Einds romanti{dhem Beift, von feiner Crzentrif und feiner
Luft, einen wunderooll gemwagten, tdngerifd) befdwingten,
pramatifhen Haund). Dem Shuf aus Revolvern folgt
als Gdyo eine Grfenntnis. NRings bebt die Kreatur. Der
IMen{d) bleibt Ealt. Diefe GeBunde ift Lledefinds
Gefunde. ITun tritt er heroor, gelaffen und Ealt, er ift
der JTann mit den ficben Bdrten. Dody bleibt er nidht
Palt, um zu trivmpbieren, er bleibt es, um, wie es im
Prolog zum ,Crdgeift” beifit:

. ©ie ebrfurdhtsooll zu gritfien.”

8 R, RQ.
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Gogol und die Satire



Die Eiinftlerifch-ideclle Pofition des Satiribers zeichnet
fih auf ven erflen Blicf dadurd) aus, daff der Satirifer
fih niemals im Hentrum befindet. Im Gegenfas zur
natiiclichen Pofition des Epifers ober Lyrifers, die beide
im Bentrum fteben, fofern man das Cpifche aufs objektio
Dargeftellte befdhrankt und das Lorifde anf die Selbii-
ausfage des reinen Befanges, befindet fid) diejenige des
Gatirifers oft an den dnflerflen Randern der Peripherie.
Diefe Ortobeftimmung trifft in der Tat fein WVerbaltnis
sur Jotalitdt fdlechthin, ja fogar gur Ubentenerlicheit
der Gelbfterfenntnis. IMTit anderen Liorten: die Seiftes:
art des Gativikers ift exzentrifd), {ein Sinnen nnd Trad)-
ten berubt daranf, nidht ulest {eine gange Werbaltungs-
weife jenen unbewnfiten Triebfrdften gegeniiber, die im
Bentrum der LlirElichPeit f{teben. Dabei ift von Be-
deutung, daff die Crzentrizitdt des Gatirifers, wie freilidh
{hon der Begriff befage, fih EFeineswegs efoterifd) oder
umgeitgemdff oerhdlt, denn gerade der Gatirifer befindet
fih daternd in wirkfamfler Unseinanderfesung mit Pro-
Blemen oder Gdheinproblemen feiner Seit, er ift {ozufagen
datternd auf Unftand und dauernd bedrdngt, und bder
Blikminfel, unfer dem er bdie Dinge firiert, um fie
widerzufpiegeln, fene eigentiimlidy ver{chdrfre, Eritifch-Eari-
Baturiftifche Optif, erfordect beFanntlicdh eime der unmittel-
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barflen, gewagteften und {pannungsvollften Pofitionen
fiberhaupt.

Berfolgt man an einigen Beifpielen die Aunswirfung
diefer Grzentrif, o erfennt man {ofort, weldh eigentiim-
lichem Lider{piel und romanti{d-phantaftifhem Riick:
fdblagszauber der Gatirifer nnterliegt. Jn der Tragif
zumt Beifpiel verfpiire er, wie Jean Paul es genannt hat,
die umgefehree Grhabenbeit der RKomif, in der Komif
binwieder den (fativifhen, ndmlid Satpros und oden
Gatyrisken verwandten, panifdh-pantomimifchen Urgrund
ounfler IMTagie, einer LIoluft der Angft und des Grau-
fens, ber JTasfe und der Wermwandlung; diefer Ungft
inbeffen begegnet er meift durch die Fare wie dem Schmery
ourd) Bpnismus, wobei fein Bpnismus nidts Geringeres
darftellt als eine duflerfte Crzentrizitdt des Gemiffens, dem
Belddter overgleihbar, das fein lestes Signal sor dem
AUbgrund ift. Uber and) vor fih felbft, buchftablih vor
feinem  Beficht, Odiefem Dodhgradig faunifhen Doppel:
gdngergeficht, diefem GrPenntnis- und Spiegelgeficht, ver-
balt fidy der Gatirifer meiftens egzentrifd); es ift geradesu,
als {ei er durdy den UnblicE der Selbftbegegnung erfchrects
und guriickge{hlendert oom Bentrum, fo daff er feime
Haffung erft mwiebergewinnt durd) einen wabrbaft erzen:
trifchen UEt, durd) Selbftparodie. ITicht anders fieht {eine
AUugbeute ans, fobald er bdie Kitbubeit befist, fid ins
Bebiet der IMToral zu begeben, ing (Bebiet der Ilberein:
Binfte und Gefell{dhaftsformen, der Worfdyriften und
guten Sebren, der Betenernngen und Gefinnungen; trdgt
boch gerade auf diefem Gebiet, {obald man ing Sentrum
gelangt, der ITenfdy von ITatur aus feinen Lider{pruch
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in fidh. Jedenfalls gefchieht es dann leicht, daff im Llider-
{prud) zur Are, wie fie befolgt oder gehandhabt wird, die
IMoral fih als Firnis entpuppt, wdbrend ihr Sentrnm
in LirklidhPeit Hobl ift, und daf, da Lebensform und
IMoral fich nicht decenn, im Ldefen ibrer Cinridtungen
wie ibrer Werfedhter fozufagen ein Schwindel entflebht,
ein moralifd) wie Eorperlid) {piirbarer Bug, eine Lldinbdig:
Feit des Gbaraffers. Bei der ungemein ansgeprdgten
GmpfindlichEeit des Sativifers fiir die ans{dhlaggebende
Bedeutung des Sentrums wirkt diefe Cntdedung inmerfler
Hoblbeit und Plattbeit, innerfter Gedankenlofigleit und
Bleichgiiltigleit {Dlechthin Eataftrophal. Die Folge davon
ift, daff er nunmebr wie auf der Folter zwifdhen Bmeifel
und Crftaunen erft rvedt erBennt, wie im Geift der
Mloral, ja gefdiist von diefer, die Gewobnbeit einreift,
im Gang der Werwaltung die Korruption, im Pathos
die Pbrafe und im ITenfden die oiel zitierte, and) von
BGogols T{Dit{chiforo mit Worliebe gebrandyte Ent{chuldi-
gung, daff man leider andy nur ein IMTenfd) fei.

AUle bdiefe Crenntniffe und Cntdedungen, die gleid)
furdytbar wie [dderlid) find, wirfen anf den Satirifer
mit {o umwiderftebliher Gewalt, daff ibm, wenn anders
er nicht, die Hinde oorm Beficht, zugrunde gehen obder
fid totlachen will, tatfacdhlich Eeine andere LSabl bleibt
als die ent{prechende Crzentrif der INTitrel, alfo wefent:
lidy die Kariatur. Gie allein ift es, durd) die die Lliieder-
erftellung feines Gleichgevidhts und des Gleichgemichts
ber Lqelt gewdbrleiftet wird. Damit aber {pielt er zu:
gleih feinen glangendften Trumpf aus; denn wie ihm
{hon gelang, in der Tragif den Schlagfhatten der Komik
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su entdecfen, in der Komif aber die panifche ITagie der
Berberung und der Wermwandlung, fo entdeft er mun-
mebr in der Grplofivitdt eines an i) Eataftrophalen Bu-
ftandes den Liderhall des Belachters.

pDas Lachen ift efivas wabrhaft Grofies, es raubt ung
weder das Leben nod) unfer Cigentum, und frogdem {tebt
ver Gchulbige da wie ein Hafe mit jufammengebundenen
Beinen.” So [pridht Gogol in den Petersburger Stizzen
itber diefen Baubervorgang des Lachens, wie denn Gogol
iiberhaupt zeitlebens um eine echte CGrfenntnis des Lachens
bemiibt war. Im Ladhen fah er nrfpriinglid) fogar einen
Zang der Jlatur, eine elementare Inflerung und felbft
Butmiitigheit des Lebens fhlechthin, er {prad) von jenen
MTenfchen, die dem Leben angeborten und dem Lachen,
und er bedbanerte feinem Freund ITarimomwit{cd) gegeniiber
nichts tiefer, als daff fie fih alle in {traflich{ter Lleife von
ibren eigentlichen Glementen entfernt bitten, namlidy auf
oas Leben als anf einen Unfinn ju {DHauen, ,wie das doch
ftets der Kofaf tut”, und dariiber zu lachen. Crft fpdter,
unter mandyerlei Qual und Crfabrung, entdecte er auch
im Laden einen Buftand verfddrfrer Crzentrizitdt und
damit eine willfornmene Gegenmafnabme gegen ein 3u-
inner(t entwiirdigtes Sentrum. ,Das Laden ift da, um
itber alles 3u lachen, was die wahre Schonbeit des ITen-
fchen entwiivdigt”, rief er dann aus, nicht obne hinguzu-
fiigen: ,JITdge das Ladhen feine wabre Bedentung wieder:
gewinnen!”  Jndeffen, diefe rein moraliftifhe Anffaffung
{chien ibm dem Lachen nie gany gerecdht zu werden, dazu
{piirte er, und zwar als einer der erftem, jutiefft die im
Ladben verborgene Fataftropbale Gr{dhiitterung, — fenen
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Bufland oon Befreiung und Fludpwiirdigleit zugleid,
jenen Buftand der Tragifomif, angefidts deflen, wenn-
gleid oon anderen Woraus{epungen ans, Ilinna ovon
Barnbelm im Hohepunft der Krife vor Tellheim ans-
euft, fie babe nie fiirdhterlicher fluchen boren, als er lache.

Die Crzentrizitdt des Gatirifers ift alfo Eeineswegs
cine auf blofler Lanne oder LJillEiir berubende Haltung,
gefdhweige eine widernatiirliche Luft an Werzerrung obder
Berfesung. Das Crlebnis, das ibr ovoransging, ift im
Begenteil ein eyt romantifdhes, und zwar f{don infofern,
als das Bufammentreffen der LirBlidhBeit mit der
imagindren Groffe ibrer Jdealitdt eimes der tiefften Cr-
Iebniffe der Romantif iiberhanpt ift. ITur muf man im
AUnge bebalten, daff feine Grhabenbeit eine nmgelehree
Grhabenbeit darftellt, nnd daf feine Fdbigleit, fidh) {elbft
bem Werbdngnis gegeniitber erzentrifdh ju verbalten, eine
Riidoerfiherung an der Idealitdt der hochften menfd-
lihen Lderte ovorausfept. ,Sdilt den Spiegel nidyt,
wenn bdeine Jrage {chief ift”, lautet jenes ruffifhe, dem
» Reoifor” oorangeftellte Spridywore, worin fidh anfs ein-
fadyfte das imagindre Bewnfitfein von der Idealitdt und
Fotalitdt des Lollfommenen aus{pridht. Diefer Spiegel
ndmlidy ift fein gewdhnlidher Spiegel, der die Dinge ein-
fady fpiegelt, indem er ibr Spiegelbild auffdngt, denn
wdre er nur das, fo erfchiene uns die Frase gar nidyt
als Karifatur, fondern allenfalls als Wbnormitdt, als
ein bedauerlidhes Schiefbeitsprodutt bder ITatur. Grft
ourch die Tatfade, daff binter dem Spiegel oder im Be-
wufitfein des Opiegels der Traum der Wollfommrenheit
mitwict, und zweitens, daff eben jene Frase, fei es ans
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Gelbftoerliebtheit, fei es aus unbegreiflicher ITadht-
illufion, fid) {elbft fiir das Ichild aller Wollfommenbeit
bdlt, durd) biefen romanti{d-phantaftifhen Lldiderfinn
erft gewinnt aud) das Gpiegelbild feine tiefere, {atirifche
Beveutung. Gs ift daber aud) nidhes torichter, als Ans-
oriicfe wie ,pofitio” und ,negatio”, redhte Pfefferfuchen:
augoriite, wie {hon Gottfried Keller gefagt bat, im
Ginne eines moralifd-dfthetifchen Llertmafpiftabes zu ge-
braudyen, da ja das fatirijche Spiegelbild {eines imagindren
Bewufitfeins ufolge nur negativ fein Bann. Pofitio aller:
vings ift dbas Geldchter, wobei nur bedadht werden muf,
dafy mit fo er{chiitterten Leuten, wie die Satirifer es find,
nicht immer gut Pfefferfuchen gegeffen werden Eann.
Um aber nochmals auf die Fiinftlerifd-ideelle Pofition
bes atirifers und feine eigentiimliche, das Sentrum
firierende oder belenchtende Crzentrizitdt zuriicfyubommen,
fei bier dbas Angenmert noch auf eine hochft verbliiffende
@eltfamEeit geridhtet. Llenn man die Gatirifer unter
den Wolfern betradhtet, fo fdallt fofort auf, in weld) einem
nicytade(toweniger unmittelbaren Werbdltnis ihr Llerk
gur gentralen Bedeutung ibres Wolles ftebt, wie fidh
gerade in der grofen Gatire die Wolbseigenfchaften am
veutlichten {piegeln, fo daff es geradegu ift, als ob fie fich,
wie durd) dbie Geifiel gereinigt, aus dem Spiegel erhiben
und als rubmreidhe Fata morgana einbergingen. Jeden-
falls geigt fich im Gulliver wie im Don Quijote, in den
plotenn Seelen” wie im Rabelais oder Ariftophanes das
{pesififd JTationale mit eimer auf die Cpise getriebenen
DentlichPeit ausgeprdgt, es ftebt eindentig im Sentrnm, —
fa ift es nidt, als erlebte man an ficdh {elbft das eingig-
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artige Pbdanomen jener egzentrifchen Dptif, bdie, gerade
weil fie fih vom Sentrum entfernt, den innerflen Bentral:
begriff eines Wolkes mm fo wirfungsooller ins Licht rirde?

Mbrigens fdllt es dem @atirifer zeitlebens {dhwer, diefe
feine Grzentrizitdt aud) in feinem dufleren LWerbalten dem
Wolf wie dem Staat gegeniiber, gerade weil fie {ein
Jeuerfles find, aufredhtzuerhalten. Die IMTifoerftandniffe
und NReibungen wadfen ihm bisweilen iiber den Kopf,
fie treiben ibn binaus, aus dem Hentrum an die Grenge,
ja oft fiber die GBremge in eine Art freiwillig-unfreiwillige
Werbannung. Jndeflen, ,mit ungerbrechlicher RKette”,
wie Gogol ans Rom {dreibt, bleibt er nidytsdeftoweniger
ans Dery feines Wolfes gefchmiedet. Cs ritdt nie ans
feinem Blickfeld, wie weit er fidh) aud) entfernt, es be-
ftimmt feine altung, und felbft iber den ,Hocdhmiitigen
Gtoly einer gebirnlofen JTenfdyentlaffe’ binweg, einer
IMen{dhentlaffe, die nie genng Freibeit aud) zur Gatire
befist, weiff er fich dod) auserfeben, diefem feinem Wolf
fein Opfer zu bringen und es darzuftellen im Rabmen
eines grofien {atiri{hen Spiegels.

IL.

Tibolai Llaffiljewitfdd Gogol wurde im Frib-
jabr 1809 anf dem odterlichen Grbgut Nanowt{dhina in
ber UEraine geboren, im Kreis ITirgorod, demfelben, dem
feine erften beiden ITopellenbdande die oolfstitmliche Le-
Benbigleit ibrer Gtoffe und Themen oerdanfen. Diefes
IMirgorod ift fein Seldwpla. In romantifder Crzen:
trizitdt — wir verfleben, was das bedeutet — wird er
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nicht miide, es zu betradpten, Land und Leute dafelbit,
namentlidy aud) die dem IlmEreis den ITamen gebende
Kreisftadt. ,LSeld) eine herrlihe Stadt ift dodh ITir-
gorod!” ruft er aus. ,Las gibt es da nidt fiir Gebdude,
mit Gtroh:, Sbilf: und {ogar Holgdadern! FRedyts eine
Gtrafle, linfs eine Gtrafle, fiberall wundervolle, von
Hopfen nmi{dhlungene Sdune, auf denen hier und da Topfe
bangest; Gonnenblumen ftreen ibre fonnendhnlicdhen Kopfe
itber f{ie himmeg, roter IMTohn und {dwellende Kitrbiffe . . .
eine wabre Pradt. Die Bdune find ftets mit allerhand
Begenftanden gefdmiit — einem ansgefpannten Unter-
rocf, einern Dembd oder einem Paar Hofen —, die fie nod
maleci{cher erfdheinen laffen. Sn ITirgorod gibt es weder
Diebe nodh Gauner, und daber hdangt dort feder bin,
was ihm einfdllt. Llenn Sie einmal den NTarktplas
befuchen, fo werden Gie ficher einen Ungenblic ftehen-
Bleiben, wm fid) an dem Bild zu erfrenen; Sie bemerfen
ba eine Pfiige — eine gany wunderbare Pfiige. Cine
Pfiige, wie Sie fie vorher nod) nie gefehen Haben! Sie
erfireft fidh faft iiber den gangen Plas. Gine herrliche
Pfiige! Die Haufer und Haunferchen, die um fie hernm:
{tebent, und die man von fern fiir Henfdyober halten Eonnte,
find gang in Bewunderung diefes Gewdffers verfunten.”

3ft es nidht geradesu, als mwdre diefe Pfitse Gogols
eigener Opiegel, in deffen eigentiimlicher Brechung fich
nun anch feine Geftalten erblifen? Da ftehen zum Bei-
fpiel die beiden umgertrennlichen, fich leider aber oerfein-
denden Jwane, Swan Jwanowit{d) und Jwan ITikiforo-
wit{d), der eime wie ein JRettih mit dem Schmangdhen
nach oben, der andere wie ein Rettid) mit dem Schymdng:
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dhen nad) nnten. Dagwifden aber, wie ung der Bienen-
sitchter Rotfuchs Panjbo mitteilt, nnter deffen DecEnamen
Gogol einft anftrat, {teht nocd) ein anderes, weit wei-
veutigeres Llefen. Diefes Lefen fbleidht fih fiir ge-
wobnlich unter all feine Figuren ein, mandymal weiblid),
mandmal mdnnlid oon Ausfeben, nnd iiberall, wo es
auftandht oder fidh einmifdht, geraten {eine IJlTenfdhen
in die fonderbarfte Werftrifung. Denn wenn es aud) in
IMirgorod oder Difanfa Feine Diebe und Gauner gibt,
fo gibt es doch modh) efwas, was iiber alle Begriffe ver-
fitbrerifh und ergentrifdh ift. Jn Difanfa zum Beifpiel
fab es fih gang an wie ein Lel{dher: ,Das {pisige
IMauldyen, das fich fortwdhrend bewegte und alles und
alle befchniiffelte, lief in ein rundes Fiinflopebenftii auns
wie bei unferen Gchweinen; die Beine waren fo diinm,
baff fie aud) dem arestower Amtmann, wenn er ebenfo
{dmaddhtige gebabt bdtte, {hon beim erfen Gprung im
RKofafentan; gebrochen waren. Dafiir aber war’s von hinten
ein wafdedhter Gouvernementsprofurator in IUniform,
denn ibm baumelte ein Sdhwang bernnter, der {o lang
war und {o {pis zulief wie die Schdfie an den nenmodifchen
Uniformen; bocdhftens an dem Bodsbart unterm Tanl,
ang den Eleinen Hornerchen auf dem Kopfe und daraus,
baffi er nicdht oiel weiffer war als ein Sdornfleinfeger,
Fonnte man erraten, daff das weder ein Kerl aus dem
Auslande nod) ein Gouvernementsproburator war, {ondern
gang einfacdh) der Teunfel in eigener Perfon.”

Gine gleihe Befannt{chaft, wenngleid) weiblicher Art,
madbte aber and) der Philofoph Choma Brut in der ITdbhe
von Kiew, nacdhdem er mit feinen Freunbden einen einfamen
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Bauernbof befucht und dort um Interfunft gebeten batte.
Gab er dod) ploglich, wie die Alte, die ibn aufgenommen
batte, didht an ibn berantrat, ibm bdie dnde zufanmen:
legte, ibm den Kopf binabbog und mit Eapenartiger Ge:
fdmwindigleit anf {einen Riiden {prang. ,Sie gab ibm
mit dem Befen einen Gchlag auf die Lendem, und er
galoppierte wie ein NReitpferd davon und trug fie auf den
Gdultern fort. Dies alles gefchah {o {chnell, daff der
Philofoph gar nidht zur Befinnung fam; er griff mit
beiden dnden nady feinen Knien und wollte die Beine
fefthalten; aber gu feimer grofiten Beftiirzung bewegten
fie fih gegen feinen Llillen und madhten Spriinge wie
der befte T{cherkeflenrenner. Crft als fie aus dem SGebidft
beraus waren und fidy die weite Schludht und der Fobl:
raben{dhwarge LBald zu ihrer NRedhten ausbreitete, da
fagte er 3u fih felbft: Uba, das ift ein Hege”

Zenfel und Here alfo find es, die fidh gleihfalls im
@piegel jener imagindren Pfiige eingufinden pflegen. Gs
find zugleich zwei der wicdhtigften Urformen und Grund-
pringipien, mit denen Bogol fich jeitlebens herumidhlug.
Sm ufrainifden UmPreis, mit feinen Grzdblungen aus
der Per[peltive des Bienengiichters oder eines fdhwashaften
Brofivaters, find fie allerdings rein burlest, wenngleid)
bie und da in der Uniform eines Gouvernementsprofurators
bie fpdtere, {atirifhe Form fich ankiindigt. Crzentrifd)
aber oerbalten aud) fie fidh {don, fie beunrubigen von
aufien den gewobnten Lebensablanf, ftecfenr voller Schaber-
nad und beimlidhemn GSpuf, voller Worliebe 3u panifchen
over erotifdh-erzentrifdhen Opriingen und Tdngen, nnd fre
fchenen audy nicht davor gurii, fich wdbrend eines Jabr-

126



marfts unter die Lente zu mifden. Ja, {elbft im Bauern-
gefiht einer Ulten, die vom Kutfdbod DHerabichimpft,
Fann ploglid) etwas Herenbaftes sum Durdhbrnd) Fommen,
ein Altersphanomen, das Gogol offenbar mddytig beein-
prudt bat, {pielt er dod) {hon als Gcbitler anf dem
Gpmnafium zu Itje{din am liebften die Eomifche Alte,
und [dfit er doch Feinerlei Belegenbeit ans, nm wie der
Kofak zu fagen: ,Llenn es alt wird, ift jedes Leib
einte Hege.”

Diefer panifdhe AUnsgangspunft und Urzuftand der
Bogoljchen Grzentrif, der bisher von feinen Biographen
ibrer rationaliftifch-realiftifhen oder religitfen Ginftellung
sufolge nur wenig beachtet ober bodhftens mit Schlag-
worten wie oolEstiimliche PbantaftE, Eleinruffijhe FRo-
mantif und dbnlidhem abgetan wurde, ift jedoch and) fiir
feine fpdtere Beit von Llidhtigleit und Bedentung. Sein
ganges Leben hindurd) wiurde Gogol von einem ihm uner-
Elarlichen Grauen beberr{dht, es war teilweife fo ftark,
baff es nabe an Labnfinn und Jobesfurdht grenzte, umd
war andererfeits derart mit Lolluft gemi{dt, ja geradesu
mit einem das LWerbdngnis reizenden RKigel, daff Gogol
fich immer wieder, oft unter feltfamften GBebdrden, ins
Henteum Odiefes Granens begab und es Farifaturiftifch
oder anch befhmbrend zu meiftern verfudyte. Das Furdt-
einflofenn ober Gr{cdhrecen, der Schret iiberhaupt als
Leiden{chaftserreger, diefe fonderbare Luft des erzentrifchen
Hinterhalts wie der Bwangsldnfigleit gemiffer Hand-
[ungen ift ein HauptmerBmal feines EFiinftlerifhen Cha-
vafters. Gewiff ift diefer {eltfame, Deiterfeit und Lachen
begleitendbe ©chatten in den ufrainifhen SGefchichten nod
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nidht fo ftark; die Luftigleit, die Pufdin fo ergdste, daff
Bogol fofort {ein Liebling rurde, iibermiegt; frogdem
findet fidh, in Unefdoten und Cpifoden, nidht zu reden
pom fiicchterlichen, erbarmungslofen GSdluf des ,LJif",
{hon auch bier fener {chaueroolle Abftury ins Rdtfelbafte
und Finftere. Jn den , Ultodterifchen Sutsbefigern”,
die als ruffifches Begenftiit zur Idplle von Philemon nnd
Baucis gelten, treibt Gogol gelegentlich ein {onderbares
@piel: einesteils reizt er den idplifdhen Buftand, indem
et auf {dhaernde Lieife die IToglichEeit feiner Serftorung
erortert, o daff die wacfere Puldheria Jwanowna nnent-
wegt ,Bott bebiite uns davor!” ausruft, andernteils wagt
er es fogar, einme epifodifche Liebesge{chichte einzuflechten,
die nidhts als ein granfam:pergweifelter und granfam:
lafonifcher Kontrapunft ift. Beidemal alfo bewegt er
die Gemiiter, indem er {ogufagen den Teufel an die Lland
malt. 3n derfelben Befchichte wird aud) nod) einmal
jene obenerwdbnte Wermandtfdhaft zwifden Teufels:
erzenteif und panifchem Urzuftand lebendig, dort namlich,
wo Gogol in Grinnerung an ein panifches Kindbeits-
erlebnis unmittelbar den Lefer anfpricht, damit {ich diefer
gleidbfalls evinnere. ,Sicherlich”, {agt er, ,bat {dhon fo
mandper Lefer einmal eine Gtimme gehort, die ihn beim
ITamen ruft; der Wolfsmund erflart das {o, daf eine
Geele fih vor Sebnfudht nady einem ITenfchen verzebre
und ibn ruft: die Folge aber fei unbedingt der Tod. Idh
mufi geftebenr, mir war foldh ein geheimnispolles Rufen
immer unbeimlid). I erinmere mid), es in meiner
Kindheit rvecht oft gebort zu baben: mandymal {prad
ploglidy Dinter mir jemand meinen ITamen aus. Se-
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wobnlid) war es ein befonders Elarer und fonniger Tag,
im Garten vegte fih Fein Blatt an den Bdnmen; iiberall
berrfchte eine beflemmende ©tille, {elbft die Grille ver-
flummte um diefe Tagesseit, und Feine ITen{dhenfeele
war im Garten. Und dod) muf id) {agen: hdtte mid) die
fiiedhterlichfte, {tirmifdhfte ITadht mit der gangen Holle
ber entfeffelten ITatur im einfamen Urmwald iiberfallen,
ich wdre nicht {o ex{chrocfen gemwefen, wie bei diefer {hauer-
pollen Gtille mitten in diefem wolfenlofen Tag! Ge-
wobnlid) lief ich dann, halb wabnfinnig sor Schred,
atemlos aus dem Barten und berubigte mid) erft, wenn
irgendein JTenfdh mir entgegenfam, deffen Unblicf odie
furdptbare Ode aus meinem Herzen verjagte.”

Sy fiibree diefe Beifpiele efwas ausfithrlicher an, um
pon pornberein zu zeigen, wie Gogols Gatire eine nur ihm
eigentiimliche Ggrzentrif des inneren Grauens zur LWor-
ausfesung baf, und wie alles, was folgt, alle politifche
oder Fulturfritiihe Darflellungsweife und {elbft {eine
Landlung ing Stocdreligitfe, im Grunde anf der IMTadht
diefes llrgefiibls fufic. Lie Gogol von fich felber gefagt
bat: ,Jrgendein Unfidtbarer {chreibt mir mit mddtiger
Feder vor”, {o wirkt diefer Unfidhtbare audy im Llefen
feiner Geftalten. Selbft in jenem Poftmeifter aus dem
nReoifor”, den es ,mit unerBldrliher Gewalt” bdazn
treibt, fremde Briefe su erbrechen nnd fie ploglidh) wie
Romane zu lefen, ift er noh wirkfam. Ta, es f{cheint
mir fogar die Frage, ob nidht bei der mafilos phantaftifchen
Srefluft mancder Geftalten irgendein IUnfidytbarer dabei-
fist und mitfrift. Lie follten fie fonft ju bewdltigen
fein, diefe Gierpafteten, Fladen, Schinfen und Gtore,
9 R, R L
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diefe Quappenleber, beerengefiillten Pafleten, fliegenden
Klofe und Labardane, diefe wolliiftig-leiblihen Geniiffe
und Beliifte, deren Crwartungs{dhaner von fo geradezn
meffianifhemn Ausmaf find, daff felbft ein Lindhund
wie Ghleftaforw in Werziidung gerdt nnd ausruft: ,Das
Gffen Bommt, es Fommt, es Fomme . ..Y ©o ftect diefer
Unfidhtbare in der JTat itberall, im Panifden mwie im
Animalifdhen, in der hoberen Gingebung wie in der uner-
EBlarlidhen Gewalt der Werfithrung, im Guten mwie im
Bifen, und es bleibt im Grunde angefidts feiner, des
Infidhtbaren, nur bdie eine Frage zu Iofen, jeme Frage,
die fid) der Stadthauptmann im ,Revifor” vor Chlefta-
Foww ftellt: ,Ldenn ich nur DHerausEriegen Ednnte, mwer er
eigentlidh ift und in weldem JTafe man ibn 3u fiirdten
bat.”

@atire als Egzentrif des inneren Gramens, — es wird
fich gleich erweifen, wie fie fih ausgewirft hat, nacdhdem
Bogol den ufrainifdhen Stofftreis verlief und, ourd
allerlei Grfabrungen in  Petersburg gewisigt, diefes
Petersburg {elbft, feine BiiroFratie, f{einen Lebensftil,
nicht zulept feine gang gewdhnliche Tenfelser{dheinung, in
den Blikwinfel feiner Crzentrif {tellte.

IIIL.

Gdyon zur Cntftehungszeit der ufrainijdhen Gefdhichten,
als frithreifer Jiingling, hatte Gogol in Werfolg einer
Lieblingsidee {ich in Petersburg befunden, um fich dafelbft
bem taatsdien{t zu widmen. In Petersburg herr{dhte
damals, angeregt durd) die LWolbspoefie der deut{chen Fo-

130



mantif, eine Worliebe fiir alles UEFrainifde, wie Gogol
an feine IMTutter {dhrieb, und weshalb er fie and) um
IMitteilung von allerlei Gefdhichten und Crzdblungen,
oon allerlei ,Grufelzeng” aus der Sefindeftube gebeten
batte. Durd) die dent{che Romantif, haupt{acdhlich odnrd)
frangdfifhe Iberfesungen €. T. A. Hoffmanns, wnrde
aber and) nodh) Werftandnis fiir anderes gewecft, ndmlid
fiir das Gigenleben der Grddre, wenngleidy zundchft die
Atmofphdre altertiimlidher ©Stddte bevorzugt wurde.
Smmerbin findet fidh gerade bei €. . A. Hoffmann ein
ausgeprdgter Ginn fiir Stadtphpfiognomien, fei es nun
Dregden oder Bamberg oder, wie im ,NRitter Gluct’,
pas £eben und Treiben lnter den Linden und in den
Berliner Wolbsgdrten. Es {oll damit nidht gefagt fein,
baff Gogol fidh im pbilologifhen Ginn dadurd) anregen
lief}, aber diefer allgemein enrvopdifhe Suftand, in enger
Lerbindung mit den technifch-modifchen Bivilifations-
erfcheinungen, war and) in Petersburg, diefer europdifd)-
amerifani{hen Kolonie, wie Gogol fidh ausdriict, nidht
unbeachtet geblieben. s war alfo nur eine Frage der
Beit und gewiffer, {ebr anf{dlufreider Grfahrungen, bis
Bogol begriff, daff {eine Selbftbebauptung in Petersburg
fidy 31 einer forvobl per{onlichent wie Bitnftlerifcdh-Fulturellen
AUunfgabe auswnds, ja 3u einem der {dyierigften ruffifchen
Probleme iiberhaupt. Petersburg, das wurde ihm, wie
ven Frangofen Paris, umwillBitrlich zu einer {chier unfaf:
baren Grfdyeinung und ibermdchtigen Jdee. Doch wabrend
oie Frangofen beim Gedanfen an Paris in illufioniftifche
Lergiidung gerieten, {elbft anf bdie Gefabr bin, ibr
Gdyickfal dafiir opfern zu miiffen, riff Petersburg in der
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Dafeinsavffafjung des Ruffen ploglid) gange Volfs- und
Lebensfomplere anf, verbunden mit der Frage nad) dem
nationalen wie metaphpfifchen Bentrum des Ruffen.

Gs ift wefentlid) Gogols Werbdienft, diefe Frage erfannt
und fie unerfdhrocken geftellt zu Haben, und es ift, bei der
Ziefe {eines panifchen Urgefiibls, andy nidht vermwunderlich,
paff er umoersiiglih die Pinftleri{che Uuseinanderfesung
mit diefemn Sentrum oder Scbeingentrum anfrnabm, indem
et fich dabei, der Grfdeinung wie der TJdee gegeniiber,
{einer bervdbrten, ingwi{chen freilidh nngemein verfcharften
Grzentrizitat bediente.

Gs war vor allem gweierlei ober, in Werbindbung mit
beidem, oreierlei, was Gogol durd) die Dimenfion Peters-
burg als unverlierbaren Befis fiir feine Geftaltungsmelt
bingugewann: einmal die Ginfidht in den Gattungs- und
Bebrandyscdharatter des Dafeins, des flaatlichen wie des
ftadtifchen, zweitens odie Cinfidht in den illufioniftifchen
Mlarcdhendyarakter der groflen Otddte, nund Orittens, un-
mittelbar das Bentrum betreffend, die Cinficht in den teils
parafitdven, teils mitleidlos egoiftifchen Bwangs: und Wer-
fitbrungscharakter aller dem Leben itbergeordneten Cin-
vichtungen und Funftionen. Jn Petersburg, bdiefer auf
allen Geiten von Spiegeln umftellten und f{ich felbft be-
{piegelnden Grofiftadt, herrfhte, im Gegenfas zu ITir-
gorod oder {elbft ITosfan, diefem ITiitterden Ruflands,
der ZTppus und die Kategorie; es gab bier Fein Wolf,
fondern Leute, Leute der verfchiedenften Battung, eine
Battung von jungen Offizieren, eine Gattung von jungen
Damen, legtere mit Taillen, ,wie man fie nidt einmal
im Traum gu feben befommt”, eine Gattung von Gou:
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vernenren und Crzichern, von bungrigen Titular:, Hof-
und anderen Raten. Ja, diefe Gattung batte fogar ihre
Gtunbde, gu der fie auf dem ITewski-Profpekt erfdien und
fid zeigte. Ginmal zeigte fih fogar nur eine JTafe, eine
vem RKollegienaffeflor Kowalew gebdrige, ihm aber ent:
laufene JTafe, indeffenn, da bdie ITafe in ber Iniform
eines Gtaatsrates aunftrat, nabm niemand Wnftof an ibr,
eben weil fie nun zur Gattung der Staatsrdte geborte.
Gs ift ungemein begeichnend fiir Gogols fatirifdhe Cinfiche
in diefen Gattungsdharafter, daff er nidht nur die Ilen-
fhen darnnter begreift, die Damen und ITilliondre, die
Diinnen und die Diden, fondern and) die Fliegen. Uber
wie mit den JFliegen oerbdlt es fidh aud) mit gewiffen
Umgangsformen, gewiffen Redensarten nnd Sebdrden,
das Deifit mit jenem Sbliff, wie der Petersburger Gtil
in der feinen Gefell{haft ihn ausgebildet und als ITad)-
abmunggebeifpiel iiber gan; Rufiland verbreitet Datte.
Nbrigens war Petersburg obne Rufiland nicht dentbar,
es lebte von Rufiland, es war — um diefen {elbftgefdlligen
Bonismus Guropas zu gebranuden — eine Leiftung Ruf-
lands. ,IMostfan ift fir Rufland eine ITotwendigleit.
Rufiland ift eime ITotwendigleit fiir Petersburg. o
bat Gogol es ausgedriictt.

Qreilid, fiir das Opfer, das Petersburg fordert, indem
es im Jllen{dhen nur den Tppus anerfennt, nur den
Rang, nur den Grad feiner Funftion und Befugnis, fo
vaff {elbft einer Leiche zur Lliederberftellung ihrer Be-
dentung Pein anderes ITittel verbleibt, als an irgendeiner
Briike als Gefpenft nmzugehen wie der arme Biiro-
{chreiber Ukakie UEatiewit(d, fiir diefes ecitle wie ftrdfliche
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Opfer bietet es and) das mdrdhenbafte Panorama dffent-
lichen Lebens. Lder Petersburg nidht Eennf, der wende
fid nur an Offip, Gbleftaborvs Diener im ,Revifor”,
um oon Oiefem zu erfabren, daff Politif und tangende
Hunde, Publizitdt und noblichtes Benehmen, Theater
und Secdhprellerei ein und dasfelbe darftellen. 1lnd dann,
um  gebildeter 3u reden, weld eine mardenbafte Wer-
fiigungsgewalt muff in Petersburg flecfen! Llenn T{chi-
t{chifow vor der Gutsbefigerin Korobot{chEa vom , Fistus”
erzablt oder Cbleftaforv oor dem Prosimymagiftrat som
IMinifterinm, von Kurieren und Grzellengen, dann ift es
in der Zat, als ftinde eine LSelt {HI in afemlofer Cr-
wartung des demnddyft abzufendenden Bliges. Go felbft:
berrlich und mdrchenbaft Elingt das. ,Auf einmal wurde
es vor ibm Dell”, Deifit es vom Hanptmann Kopjefin, der
nach) Petersburg Fam, um fiir fein dem Waterland ge-
opfertes Bein cine Hente herauszu{dlagen, was ihm leider
mifilang, ,auf einmal wurde es vor ihm bell; ein rweites
Reld des Lebens dffnete fich oor ibm, Gie verfteben, fo ein
IMtdrdenland ans Tanfendundeiner Iadht. Auf einmal,
@ie Eonnen {ih das vorftellen, ftebt da fo ein ITewski-
Profpelt oor ibm, oder, wiffen ©ie, {o eime Soro-
dowajafirafie, hol’s der Teufel (fic!), ober da fo eine
Liteinajaftrafie; da ragt eine Kuppel in die Luft, bda
bangen Briiden auf eine wunderbare LWleife, SGie Fonnen
fih das vorftellen, das beifit gang ohne Ctiigen; Furg, die
veine @emiramis . . .Y JITit anderen Lllorten: die reinfte
Worftelungswolluft! It es da ein LlSunbder, daff ,Satan
eigenhdndig die Lampen angiindet, um alles in ibernatiir:
lichem Licht erfcheinen 3u laffen”? It es da ein LlSunbder,
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dafy Piskarjow wie Pirogow, indem fie ibrer WVorflellungs-
wolluft nachgehen, der eine felbft bis ing Bordell, anf
hochft unebrenbafte oder felbftmbroerifdhe Lleife eines
DBefferenr belebrt und in die ITiidhternbeit des Dafeins
surfick- oder aus dem Dafein hinaunsgejagt werden, Piro-
gow, der Offizier, indem er von zwet Handwerfern ver-
priigelt wird, Pisfarjow, der MTaler, indem er fich die
Keble durdy{dyneidet?

S erwdbnte es {don, daf mit jenen Petersburger
Battungs:, Gebrandys-, Sufions- und NTdrdenfompleren
nodh ein Drittes in unmittelbarer Begiehung flebt, anf
das Gogol zeitlebens nicht zu verzichten gewillt war, ich
meine feine erzentrifche JFrage nady der Lliirde des Sen:
tenms, nach deflen innerftemn Sinn und Gebalt. Gs fallt
daber audy nicht fchwer, {eine Untworten zu ermitteln
oder mindeftens die GSpuren {eimer LSabrieichen zu fehen.
Jm , LBij", jener {hon erwdbnten Crzablung, beifit es
einmal: ,Der Rbetor Eniete nieder und overfudhte, den
ABeg mit den Hinden zu befiiblen, aber feine Hinde
gerieten fortiwdbrend in einen Fudhsbau binein.” Diefen
ritfelbaften, {dhier unentwirrbaren Fudhsban hat Gogol
nun aufzudeden oerfudht, ja er rducherte ibn ans und
ergoste fih an der Werwirrung, um ploglidy innezubalten
und wie PufchEin nacd) der Worlefung der erflen Kapitel
der ,Jofen Seelen” ausgurufen: wie {drectlich, wie
troftlos ift unfer Rufiland! Jm gweiten Teil der ,Toten
Geelen” ift zum Beifpiel der Dberft Kofdhfarew am
Lert, die Petersburger Grrungenfchaften auf die bduer:
liche Verwaltung 3u itbertragen, indem er fie, wir wiirden
beute in der Terminologie des Bol{chewismus fagen:
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FolleBtiviert. Gs ift ein ganger Fudhsbau son Inftangen
su durcdhlaufen, bevor bier and) nur der geringfte Cnt{dhluf
gefafit werden Fann. Jeder Gpeicher hat feinen Kom-
miffiondr, jeber Kommiffiondr, wenngleid) ev meift be-
trunfen daliegt, {ein Biiro, feine abgegremzte Befugnis.
Obne Ubfaffung eines Gefuches Eann in der Tat niches
in Ungriff genommen werden, falls nidhyt bereits das
Gefudy felbft zu allerhand Beanftandungen Anlaf gibt.
pAus JTeugier entfdlof fidh TfDitfhiforo, mit dem
Kommiffiondr mitzugeben, um fid) diefe hochft notwendigen
Behorden amgufehen. Das Biiro zur Unnabme von Be-
vichten eriftierte jedoch nur anf dem Sdilde: die Tiir war
ver{chloffen. Der Worfteher diefes Biiros, namens Chrplew,
war in den neugebildeten Aus{dhuff fiir Gemeindebauten
verfest worden. Geine Otelle vertrat der Kammerdiener
BerefowsEi; aber bdiefer war ebenfalls durd) die Ban-
Fommiffion irgendwobin abfommandiert worden.” Vet
bemt Departement der Gemeindeangelegenheiten war in-
veffenn wieder eine Umgeftaltung im Gange, und obwobl
fich bei KofchEarew fiberall dicfe Lldlzer herumfielten mit
Ziteln mwie , Worbereitende Einleitung in das Gebiet des
Denfens”, ,Theorie der Algemeinbeit, der SGemein{chaft-
LichEeit und des Dafeins”, ,Unmwendung anf die Crenntnis
ber organifchen Pringipien der wedbfelfeitigen Smweiteilung
ver gefellfchaftlichen Produbtivitat’, Fam T{Dit{diforw
{blieflich sur Iberzeugung, daff die Kommiffion zur An-
nabme oon Beridyten iberhaupt nidht vorhanden fei. Gs
verbielt fih mit ibr wie mit dem Kauf foter SGeelen,
von dem Tfcit{chifow unitbertrefflich gefagt, die Ilber-
fragung fande nur ,aof dem Papier” ftatr.
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Diefes Beifpiel von Organifationswut und DOrganifa-
tionsleerlanf, das fiir oiele gelten mag, war Gogols Ant-
wort auf die Petersburger BiiroFratie. Sie veranlafite
ibn 3o dem Wus{prud), dafi er Ildngft wiifite, daff der
Zeufel den gewobnlidhften Frad trdge, und fie bradte ibn
itber {eine panifd-pittoresfe Grzentrizitdt zu der niidhternen
Grfenntnis von der Farblofigleit des Petersburger Teufels.
it alle nur ein ITittel und nidt das geringfle Siel”,
diefer Grundcharafter des ITewsti-Profpefts, war er
nidht iiberhaupt der Grundcharafter des durdy{dhnittlichen
Lebens? Diefen farblog-fenflifhen Grundharabrer ent-
vecte er nun iiberall. Gs war eine gleiche Cntdedung
wie die Spiefleventdectung Flauberts, mit dem Inter{dhied
nur, daff ibn Gogol weit ergentrifdher firierte und daber
um {o mafilofer fiber die ihm innewobnende Plattheit und
Leere erfdrect war. ,Selbft {o ein Seitungsblatt”,
{breibt er einmal, ,wird gany allmdablid zum Gefey:
geber fitr die JlTenfdhen, die es aus tieffler Geele ver-
adpten. Llas bedeuten alle diefe ungefeplihen Gefese,
die von einer aus der Tiefe Fommenden tenflifhen Ge-
walt aufgeftellt werden, was bedeuten fie angefidhts Oer
Li3elt, die gleidhfam perzanbert zu{dhant, obne fih dagegen
gt webren?” Uus der Tiefe diefer inneren Farblofigleit
namlidy erhebt fich die Sudht nady dem angenehmen Leben,
oie Gudyt nad)y Ilenigleit, Wergniigen und Geriidten,
etbebt fich jeme mdrdhenbafte Worftelungswoluft, bie
bereit ift, in jedem Ldindhund einen Resifor u feben und
in jedem Geelenanffiufer eimen HeivatsBandidaten obder
ben Untidrift. ,Bedenfen Sie dodh”, ruft Gogol ans,
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»0af die gange Lelt eitel Liige ift und daf uns alles gang
anders er{cheint, als es in LiirElichLeit ift.”

Petersburg alfo war gleihfam der abfolut Eiinftlide
Zraum, es war auf eine Lleife zuredhtgebant und errichtet,
die von wirklichem Lladystum weit entfernt war, es war
abfolut vorldufig und abbrudreif. Der Cindruc, wie ihn
eine Lleltausflellung overmittelt, ift er nicht iberhaupt
der Criteindrud aller Lleltftddte, jener Gtddte, die alle:
famt ein riefiges Kartenhaus find und damit aud) eine
indirefte erausfordernng in fich bergen, die eraus:
forderung zu iberirdifhen Kataftrophen?

IV.

s war bis jest lediglih von jemen Dbeiden Grund-
Bompleren die JRede, denen Gogols Fiinftlerifhe Crlebnis-
und eftaltungsfraft ent{pringt, feiner panifden und
{ativi{hen @rzentrizitdt, nidht aber oon feinen Geftalten,
als deren widtigfte und geldufigfte Tfcbit{chiforv ans den
yoten Geelen” und Chleftaforv aus dem ,Revifor”
geltenn. ndeffen, Oiefen beiden Junggefellen, redhen
Petersburger Topen und Standesvertretern, gefellt fich
noch ein ganger Ratten{chwang von Beamten und Guts-
befigern, von Titularrdten, RKollegienaffefforen, Kreis-
vihtern, Gouvernenrven, mittellofen Studenten und
IMTalern bingu, Furz, eine Reibe von erren mittleren
Ranges, deven jeder es oerdiente, griindlicher unter bie
Lupe gemommen zu werden, zumal fich nnter ihnen welde
befinden, wie ITosdrew, Sobakewit{d), JTentetnifow,

138



UEatie UEaFiewitfd) und SEowsnif-Dmudbanomwffij, der
Gtadthauptmann, jum Beifpiel, die ein gang {pesififdhes,
fitr die Lleiterentwictlung der ruffifden Literatur und der
roffifhen Gbharafteroffenbarung bedentfames NRuffentnm
perforpern. Berade unter lepteren findet {ih im Keim
mande Gigenart wieder, die nm 1900 als ,rnffifde
Pivdhologie”, ,cuffife Seele’, ,ruffifhe ITenfdyen-
problematit” in Guropa geradezn JTode war und and
nicht obne tiefeven Ginfluff bliecb. o leitet fich sum Bei:
fpiel, um nur eines u nennen, die feltfame, von Patho-
Iogie nidt freie IMMitleidsanffaffung Doftojew(Eis wie die
fpitere Berbart Hauptmanns unmittelbar ans Sogols
Grzdblung , Der MNTautel” ber, aus der furcdhtbaren Ler:
Laffenbeit und Selbftentblofung des Biiro{dyreibers UEakie
Utakiewit{ch, wabrend Doftojerv{Eis LVermirrungsmerhode
in den ,Ddmonen”, wie itberhaupt {eine damonifdhe Form
ver Gelbfiverdammnis und Selbfterfenntnis, ibre -
bilber oder Worldufer in Gogols ,IRevifor” Hat. Undern-
teilg {cheint ein fo burlesfes und tief Fombdiantijdes Stirck
wie LWedekinds ruffifher ,Liebestrant” ohne Gogol Fanm
venfbar. Grftannlid) beritbret iibrigens audy die Paral:
lelitit, wenn aud) nicht Abhdngigleit, eines WTarquis von
RKeith mit feiner Dodbftapelei aus iiber{diiffiger Phan-
taffe und feimem irdifdhen WermwirElidhungsoerlangen 3u
gewiffen Gigenfdhaften Tfhit{chiforvs nnd Chleftatows.

Iihitfhiforv und Chleftaboro, biefe beiden ebenfo
{chmwungoollen wie ,tranrigen” elden, ftellen alfo Gogols
DHauptfiguren in feinen beiden Hauptwerfen dar. Sie
find feine ureigenfte Grfindung {dhon deshalb, weil ficdh in
ibuen gum erfenmal in der ruffijden Litevatur die AD-
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[6{ung vom ,tugendhaften ITenfden” und die Hinwen-
pung zum Durdfdnite verforpert, zur ITittelmdfigPeit
ves woblanftandigen Schurfen, deffen Bentrum in Liirk-
lihBeit platt oder bobl ift. ,Uber einen tugendbaften
IMenfchen hat der Werfaffer doch nicht zu feinem Helden
erwdblt”, beifit es in einer der ovielen befenntnishaften
Otellen der ,Toten Seelen”. Und er glaubt and) {agen
sut miiffen, warnm er es nidht getan hat: ,weil der Aus-
oruct jein tugendhafter Mlenfdh’ im ITunde der MTen-
fcben hobl und mwertlos georden ift”, weil es eine Hen-
chelet fei, wenn fie den tugendhaften ITen{den an den
LWagen fpannten, weil fie den tugendhaften ITen{den
gar nicdht acdhteten, und weil es iiberhaupt an der Heit fei,
endlidh and) den Schurken ju zeigen. So einfad) indeffen
liegen die Dinge bei der rdt{elhaften, widerfprudysoollen
Patur der Gogolfdhen GharvaFteranffaffung wiedernm
nicht. Lqenn fich audy der tugendhafte MTenfd als nidht
mebr tragbar ermweift, ba er vom Standpuntt der Tugend
aus eber wie ein Sdhure er{deint, {o bleibt doch bie
Qrage, auf Grund welder IMTafiftdbe und Cinfidten
diefer ©Sdurke dann eigentlidh als Schurke gilt, und ob
nicht oielleicht diefe ITafiftdbe und Cinfidhten vom Stand-
puntt der LlivElichEeit aus fidh als oiel zu ftreng und
theoreti{d) erweifen. ,LSas ift er alfo fitr ein ITenfdh2”
fragt Gogol daber weiter, indem er, ein in einem Roman:
werf wobl eingigartiger Fall, iiber deffen Hauptperfon
gleidhfam eine Umfrage veranftaltet. ,Ctwa ein Schurfe?
LBeshalb follten wir mit anderen fo fireng ins Geriche
geben®’ Berehter jedenfalls fei es, T{chit{chifow einen
erwerbstiihtigen Kopf zu nennen, das Deifit eine gldn-
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senbde, ficdh fiberall durdfdlangelnde ITitrelmdfigleit, eine
Sutelligen;, der zur Befriedigung ibrer eigenen Pldne
und ntereffen jedes IMTittel rvecht ift, {ofern es vor den
bebirdlichen Redhtsbegriffen, wenngleid) nicdht immer vor
bem eigenen Gewiffen, ivgendie vertretbar oder verfted:
bar ift. Diefes ,Jrgendwie” ift T{dit{hikows eigent-
lidher Gpielraum, es ift nidhts in ihm ficher, noch vor ihm,
es ift alles in {luf, und da fein Charafter, fein Bernf,
feine Begemmart, {eine Beftimmung, da all dies ein
Segendwie ift, hat fich unmwillFiiclid) eine ftereotppe Formel
bei ihm eingebiirgert, die er jedermann oorfest, fobald er
nady Herbunfe oder Ubficht gefragt wird. ,ITan Eann
mein Leben gemiffermafen mit einem Sdiffe vergleichen,
bas mitten auf ven Lldogen treibt”, pflegt er zu fagen,
iibrigens ein felbftparodiftifcher Wusfprud) Gogols, der
brieflidy das gleihe itber fich gefagt bat. ,Scdon von
meiner allerfritbeften Kindbeit an batte idy viel 3u dulden
und bin fozufagen felbft das perfonifizierte Oulben. 1nbd
was mir von meinen Feinden alles widerfabren ift, die mir
fogar nach dem Leben getrachtet haben, das Eonnen mweder
Torte noch fogufagen Pinfel und Farbe wiedergeben.”
IXTit diefen wie ein UbhrwerE abfdhnurrenden, regelmdfig
wiederfehrenden Tivaden fithre T{bit{chifow fich iiberall
ein, um {chliefilich allgemein belebrend hinzuzufiigen: ,3Jdh
reife nicht fowobl in meinen eigenen Ungelegenbeiten als
im Jntereffe eines andern . . . aber zum Teil reife ich
fosufagen aud) um meiner felbft willen. Jch will gar
nicht einmal von dem ITusen redem, den dbas NReifen in
besug auf die Hamorrhoiden haben Fann; aber die Llelt
su feben und dpas Treiben der ITen{chen Eennenzulernen,
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oas ift an und fiir fid fozufagen ein lebendiges Bud, eine
AUrt L3iffenfdhafz.”

Ifchit{chiforo wie Chleftaforvo find in der Tat ebenfo
wurzellos wie redegewandt, fte reifen mmber, lernen dabet
eine betrddtlihe Anzabl von ITenfden und Buftanden
Eennen und verfdumen dod) nie, unter der Hand efwas
Braudbares fiir fih heransgufifden. Llas Kuw{din:
nifow fich angefihts einer Sdngerin fagt: ,Da miifite
man Grdbeeren pflitifen, Bruder!”, das fagen diefe beiden
fih unentwegt, T{hit{hiforw haupt{acdlich in Crwartung
von toten Geelen, Chleftaforw in Crwartung Eulinari{der
und erotifher Geniiffe.

Diefen beiden weltlanfigen Geftalten, deven eine,
Gbleftakow, mebr anf Genuff, deren andere, T{dbit{dhikorw,
mebr auf Crwerb erpidht ift, die aber beide bemiibt find,
feweils aus ibrer fliidhtigen Crzentrizitdt anm die Duelle
des Bentrums zu gelangen und fid) dort zu ergdsen obder
zut fanieren, flebt nun eine gange Galerie ortsgebundener,
anfdffiger, rechtgldubiger, aber gleihfalls DHochft {churki-
{her, das beifit pfiffiger und moralifch durchldcherter Ge-
ftalten gegeniiber. @s ift faum eine darunter, die nichts
auf dem Kerbbol bat, obwobl ihre Trunfenbeit oder
Werirrung gur Farbigleit ihres Charafrers {ebr oiel bei-
trdgt und feilweife and) oon ergdslidher Ginfalt zengt.
Bogol hat einmal gefagt, es gebe ITenfchen, die auf der
Lelt nidyt als eigene Ldefen vorhanden zu fein {dheinen,
fondern als PiinErchen oder Flefchen aunf anderen Llefen.
Uuf ebendiefelbe L3eife leben alle diefe Geftalten, vom
Bousverneur abwdrts, auf dem grofienr, uner{cdhopflichen
Lefen, das Rufiland heifit. Diefer ITahrboden Fufland
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mag zwar finfler und troftlos, {dhrectlich und endlos fein,
nidytsdeftorweniger bietet er allen, die auf ibm leben, die
fonderbarften ITebeneinkiinfte.

Unter diefen Wmftdnden gewinnt {ogar das fir Gogol
fo begeichnende Phdanomen bder Korruption, der {felbit:
berrlidhen Bwangseintreibung und des Beftedhungs-
tributes, eine gang eigentitmliche, bei anderen Lolfern
unmoglidhe Fdarbung. Die RKorruption, fo verwerflidh
fie ift, {heint Dier ndmlidy gleichzeitig eine Art ITatur-
eveignis zu f{ein, fie gebort gur Zofalitdt des Lebens
wie das Parafitentum oder die IMTimibryp ur Jotalitdt
ber Jlatur, und zwar eingig, weil bei der Grofe
des JTdbrbodens und der Urfpriinglichleit feiner ITen-
fhen die menfchliche Ordnung und das menfdhliche NToral-
gefess einfad) nicht ausveidht, um die dazwifdhen fidh fum-
melnde, unfontrollierbar ins Kraut {dhieflende, gleihfam
organi{he Giinde, diefe Llolluftregung des Infrants
oder, um menf{dlidh zu veden, bdiefe ITethode des INTit:
geben-Heiffens, in Budt zu nebmen. Dem Theologen
Haljawa zum Beifpiel ift diefes IMTitgehen-Heifien, polizei-
lidh gefprochen: das Gteblen, zur zweiten Gewobnbeit ge-
worden, er empfindet es gar nicht als flehlen, es ift einfach
ein UEt des Cinflecfens, der ITitnahme von Dingen, die
irgendwo Derumliegen und deven Febler es lediglich ift,
daff fie nidht berrenlos find. Ginem folden Urzuftand der
Korruption gegeniiber gewinnt natiitlidy die oon aufien
und von oben Dereinfdyneiende Figur eines Ievifors eine
ven iiblichen JlCoralbegriff mweit iiberragende, panifch-
apofalpptifdhe Bedentung, {o daf es zu verflehen ift, daff
allein jchon bei der Undentung feines Crfdeinens oder der
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AUndeutung eines jiingften Geridhtes {dmtliche Charaktere,
felbft T{cbit{diforv nicht ansgenommien, ins Hittern ge-
vaten, fih fofort felbft als Schurfen begeichnen, ibre
Giindenlaft vor fid) ausbreiten und mit Lufa Lufit{d
Gplopow, dem Schulinfpeftor aus dem ,Revifor”, aus-
rufen: , Hol’s der Teufel, die verfludhte Ungft, die ridhtet
mich noch gugrunde!”

Llenn bier aus der Fiille der Geftalten eine Answahl
getroffen werden miifite, {o wdre vor allem nody ein Llort
iibec den Gharafter ITosdrews su overlieren, jenes unbe-
rechenbaren, ddmoni{dy-erzentrifhen Gutsbefigers aus den
o 2oten Geelen”, der es beinabe fertighringt, den aal-
glatten, fidh zu nichts verpflidtenden Tidbitfchifow anf
echt euffijche Leife in die Enge ju treiben und wie einen
Leibeigenen mit der Peit{he su verpriigeln. Diefer ITos-
drew ift eine JTatur, er ift weder ein Tppus nod) ein
Gbarafter, er ift unberehenbar und darafterlos; feine
Gpielleiven{chaft aber und fein unbezdhmbarer Hang
sum Betrng find beide nur der UnsdrucE bdiefer {eimer
inneren Gprunghaftigleit und Genufifudt am Konflift.
Dbne Konflift wdre er der unglitdlichfte ITenfdh von der
Lelt, im beften Fall ein Tentetnifow, der der ITeinung
ift, das Iichtstun ndbre im IMTenfchen grofie Gedanken;
JTosorew dagegen, voransgefest, daff er fiberhaupt Llert
darauf legte, Eonnte fagen, er bediirfe des Ronflifts, da
nur der Konflift imftande fei, in feiner ITatur grofe
Leivenfchaften u weden. Diefe Leiden{chaften find freilich
oollig Eorrupt, ehrlog big sum Cr{dyrecden, bis gum Frevel
an Hab und Gut, an Leib nnd Leben, an Freundfdhaft
und Vermandt{chaft; fie find tenflifd auf eine bisher noch
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niemals geftaltete Lldeife, ndmlidy innerlih oerrottet.
Llenn man das Hiindifche nidht nur moralifd), fondern
animalif) begreift, als ein Beriechen der CrPremente,
als eine danernde Laufifdhleit, dann Fommt man einer fo
verrotteten JTatur wie JTosdrew oielleidht anf bden
Grunbd.

IMan wird fragen, wie Gogol imftande war, eine
{olche Figur zu erfinden, und man wird ovielleidht verbliiffe
fein zu erfabren, daff er geitweilig fiber fich {elbft Faum
anbders gedacdht bat. Gewiff, er hatte Eein eingelnes grofies
Lafter, das all feine iibrigen Untugenden um Hauptes-
ldnge iiberragte, ebenforvenig wie er irgendeine marfante
ZJugend befaff, die ihm ein befonders intereffantes Aus-
feben verlieben batte. ,Dafiir aber”, geftebt er felbft,
Joereinigte i) in mir alle @denfilidhEeitenn, die es nur
gibt, i) befaff zwar von jeder nur ein wenig, aber fie
waren in mir in {older Ilenge overtrefen, wie id) es
noch nie zuvor bei einem JTenfchen gefeben babe.” Das
ift ein peinliches, ent{eplides Oeftdndnis, entfeslich
gerabe wegen bder froftlofen Danfung mittelmapiger
Gdyenfilidhfeiten. Indeffen, felbft wenn man jene oben-
erwdbnte, edt roffifde Luft an der Ausbreitung der
cigenen Giindenlaft abgiebt, fo bleibt nod) genug in
Bogols Gharabter hoch{t fragmiivdig und rdtfelhaft. Cr
war durcdhans eine JITatur, die in feinem eigenen Lerf
bdtte auftrefen Eonnen: and) ihm f{prang die Sere auf
ven Ritfen und {hlug feine Lenden, aud) er litt an einer
Vorftellungswolluft wie der Sobn Andrij in ,Tarvas
Bulba“, oor bdeffen Uugen unanfborlih funtelnde,
elaftifhe Briifte {himmerten, zarte, {Done, vollig ent-

10 R, R.2
145



blofite Arne und Glieder, und aud) er war ein LlSahn-
finniger, wie der Llabufinnige in der JTovelle gleichen
Jamens, der anf{dreit: ,Obh! weld) ein Dheimtiickifches
Gefchdpf ift dod) das Leib! Grft jest habe ich begriffen,
was das LWeib ift! . . . Das Lqeib ift in den Teufel
verliebt. awobl, id) {dherze nidht. Die Pbhpfifer reden
lauter Dummbeiten, wenn fie {agen, es {ei dies und jenes.
Gs liebt nur den Teufel.” Und {hlieflich: aud) er war
ein unrubiger, in Guropa {id) umbertreibender, oielleicht
fogar nur fid) {elbft liebender Junggefelle, voller ITeigung
s Volerei, voller Gemiffensangft und ploglicher Krifen.
Ra, sielleidht {ab er fogar in Plufdfin, jenem gefchlechts-
lofen, geizigen Bwitter, ein voransgedachtes Ulterszerrbild
feiner {elbft? Gines aber {tebt jedenfalls feft, namlich daff
Bogol den Blicf in die eigene ITafur nur erfrug vom
Gtandort einer duflerften Grzentrizitdt aus, und daff feine
Gbharaftere und Sefchopfe, wie Fomddiantifh und ver:
blendet, wie {ativi{d) und lacherlih aud) immer, doch zu-
tief{t aud) von {einem, feinem eigenen Blut leben. Diefem
Opfer feiner felbft verdanft er es vor allem, daff feine
@atire iiber ein rein moralifches NRelief fich erhebt und
vafi bei all ibrer Feblerbaftigbeit feine NMTenfchen fo
unoerwitftlidh) im llrgrund der ruffifden Grde wurgeln.

Gs wdre beim Blif auf Gogols Geftalten noch
mandyes zu {agen, befonders in Unbetradyt der Frauen,
die faft {dmtlidhy nur jrgendwelde ,Feodulijas” find, die
fich ibre Hande in Gurfenlafe wafdyen, oder irgendwelche
,SKorobot{chEas”, die fih ovon einer Glucbhenne EFanm
unter{cheiden. Llenn fie aber jung und verfiibrerifch find,
dann ift es in der Tat, als ob fie {don auf Groden im
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Senfeits ftinden uud als {onderbare Crfdheinung beriiber:
floteten, fo daf man mit Gogols Lldabnfinnigem aus-
rufen modte: ,Der reinfle Kanarienvogel, wabrbaftig,
ber reinfte Kanarienvogel!”

V.

Lon ITiegfdye, vdeffen literarifhe Llertungen nur mit
Borfidyt u geniefen, deffen pfpdhologijche Cinfidhten in
bie Kiinftlernatur jedoch von unfdhdgbarer Bedeutung
find, ftammt der gldangende, aud) aunf Gogol gemiingte
Uusfprudy: Idealiften aus der ITdbe des Sumpfes. Id
evinnere daran, weil tatfadlid) in Gogols Kiinftlernatur
alle Ungeichen fiir das LWerbeblen ecines inneren Bruches
oder einer inneren Befudelung fprechen, weil feine Grzen-
trizitdt zeitlebens oon eimer {eltfamen Ungfioorftelung
vom Zeufel begleitet und fein gegen Gnbde feines Lebens
immer propbetifher fih gebdrdendes Cbriftentum —
Bogol ftarb, erft odveiundoierzigjdbria, 1852, unter der
Oberanffidht des Crzpriefters IMTatthdus — weil, wie
gefagt, diefe feine Gudht nadhy Heiligleit durdy einen {dyier
Eranthaft-unbeilbaren Gewiffensbiff gebrandmarft war.
o Jticht die Labrheit der driftlichen Liebe, fondern Erank-
baftes Todesgramen und Furdht oor Holle und Teufel
fpricht aus Ibrem Bud)”, fo rief ihm Bielinfti, fein
gliibendfter Bewunderer und fein unerbittlidhfter Unti-
pode, nady feiner lesten Weroffentlihung, dem ,Brief-
wedhfel mit feinen Freunden”, zu. Es ift daber aud) nidt
miglid), fih oon Gogol zu trenmen, obhne diefem Ilegten
Gtadinm nod) eine Betradtung gewivmet zu haben.
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Lie befannt, hat Gogol nad) {edhzebnjdbriger Arbeit
an den ,Zoten Seelen” den gweiten Teil feines Poems,
wie er es nannte, verbrannt, {o daff nur eingelne Gtiicke
daraus der ITadywelt erbalten blicben. Diefes Opfer oder
viefe Verftindigung, denn es ift nicdht fidher, ob es wirklich
ein , hriftliches” DOpfer oder nicht vielmebr eine , tenflifche”
Gelbftmordgebdrde war, wiegt um fo {dhwerer, als Gogol
bBereits im erflen Zeil auf hpmmni{dy-prophetifhe Lleife
gum Urger feiner realiftifhen Kritifer anf den im gweiten
Zeil {tattfindenden Lauterungsprogeff, furz, anf die rubm:
veiche usmeryung und Rodung des Sumpfes binge:
wiefen hatte. Es beftand bei ihm alfo die AUbficht, dem von
SLdadyerlichleit {trogenden, {durbifdhen ITen{dhen mwieder
eintent Lqeg in den vorbildlicdy-edlen Tugendftand zu babhnen,
was nidhts (Beringeres bedeutet bdtte, als daf der
@atiriber fich ploglich {einer INTittel ent{chlug, um nur
nodh) jenem imagindren Berwufitfein, jener Riidoerfiche-
rung an der Jdealitdt und Jotalitdt des Lollfornmenen
zu leben. Diefes ebenfo phantaftifdhe wie asketi{he Llag-
nis zeigt indeffen nod) einmal die enge Begiehung zwifchen
dem @ativifhen und dem Utopifhen, dem Lddherlichen
und dem Lebrbaften auf, eine Begiehung, obne bderen
inneven Gleichgewidhtsftand die grofie Sative nidht mog-
lid) wdre, wie denn iiberbaupt das Komifde in feiner Be-
tonung des Charafteriftijhen und feiner ins Crzentrifche
verldngerten Optif durcdhaus efwas Tppifches, begrifflich
Grammatifhes bat. Daf diefes utopifti{dh-padagogifche
Llagnis von Gogol nichtsdeftoveniger in Ungriff ge:
nomumen wurde, begengt die Geftalt Koftan{dhoglos, des
ibealen Butsbefigers, oder ITurafows, des driftlichen
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INilliondrs, ober Illinfas, der reinen eneralstodyter,
ober des Fiirften, des gleibfam allmdchtigen Ridhters;
baff es anbererfeits nidht gang g Gogols Befriedigung
ansfiel, verrit {ein Gingeftdndnis, daf das Darftellen von
edlen Gbarafteren and) nicht das Ridhtige fei, weil es
lebiglih Hochmut und Citelbeit wede. Gogol, der nod
im gweiten Teil bdie diamoni{d-grotesfe Devife geprdgt
Datte: ,Siebe uns, wenn wir drecig find, wenn wir f{auber
find, fann uns jeder lieben”, fah fidh jest gleidhfam um
feine ureigenfte, panifhe Dimenfion gebracht, der Chrift
in ibm drobre den Kiinftler zu er{dhlagen, der Prophet
oder Lebrmeifter den taufendfdltigen, unergriindlichen
Kombddianten. o bebielt alfo der Gumpf {eine dunktle,
gigantifche JTadht, odie Jrrlichter Ficherfen weiter, die
IMTorgenrdte blieb nur Werheiffung, am Rande aber wand
fih, in Ketten tangend, der Eiinftlerijhe ITenfd, {chrieb
feine ,Beichte” und oden ,Briefedhfel mit {einen
Greunden”.

Gs gibt feine Werdffentlihung in Rufiland, ja oiel-
leicht aunf der Lelf, die einen derartigen Cntriiftungs-
und  Werdammungsfturm Dervorgerufen bHat wie diefer
Briefwedfel, in dem Gogol den Verfud) unternabm, fich
als Lebrmeifter und Prophet zu erweifen. Die Liirfung
war {dlecdhthin vernichtend und Gogol feitbem ein ge-
brochener Kitnftler. ,Gin eBelbafteres Gemifd) von Stoly
und Krieherei, Heuchelei nnd Citelfeit, Prophetentum
und Opeichellecterei gibt es nirgends in der Literatnr”,
bat felbft ein fo vormehmer, dfthetifdd zuriicEhaltender
Menfdy wie Jurgeniew gefagt. Jndeflen, Turgeniew
war wie Bijelinfi ein Lleftler, ihm feblte jene tieffle
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Bewiffensdimenfion, aus der Gogol um Hilfe rief, und
ibm feblte and), wie {pdter gegeniiber Tolftoi, das Ler-
ftandnis fiir jemes im neungebnten Jabrbumbdert fo tief
verwnrgelte Phanomen, das den Kiinftler unmittelbar aus
fih {elbft und nidt nur anf Grund philofophifd-theoreti-
{her oder wirt{haftstheoretifher Spebulation zur Kultur-
Eritif treibt. Denn als nidyts anderes denn als eine grofi:
angelegte Kulturfritif flellt Gogols Briefwedfel fich dar.
Oie Llut feiner politifh ,aufgefldrten” GSegner aber
batte feinen Grund in der fiir fie allerdings hochgradig
beleidigenden GrEenntnis, daff der Gatirifer im Grunde
feines Herzens und von ITatur aus Fonfervativ war, daff
er fih zur Uufflarung {Eeptifdh verbielt und daff jener
Petersburger Gtil, iiber den fie einft gelacht batten, ibr
eigener war. ,3br ladyt iitber eud) {elbt’, Datte bder
Gtadthauptmann im , Reoifor” gerufen, doch zebn Jabre
fpdter mwiederholte Gogol den Ruf, nidht obne an Bifelin{ti
binguzufiigen: ,&ie fagen, Rufilands Heil liege in der
europdifchen Bisilifation; aber was ift das fitr ein unbe-
ftimmtes, uferlofes Llort2” Auflerdem bringe die Ein-
fubr diefer Hisilifation nach europdifhem IMTufter einen
Hludy ovon  Halbbiloung und {deinwiffenfchafelichem
Hanatismus heroor, der drauf und dran fei, alle Dinge
ing Gegenteil zu verfehren und allen o ehrviirdigen
ruffifhen  Gr{deinungen wie dem Selbftherr{hertum,
dem Patriardalismus, dem ITpthi{d)-BGlangoollen, dem
Bauvri|dhy-Frommen und Cinfdltigen einen {chlechten,
widernatiiclihen Ginn unterzufdicben. ,,Der Werftand
ift nicht das bochfte Wermbgen in uns”, ruft Gogol. ,Cr
bat lebiglich polizeiliche Funftionen; er Fann nur bdie
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Dinge ordnen und jedem Ding {einen Plag ammweifen, das
Bereits in uns liegt. Auf nidhts anderes aber als anf bdie
Bewabrung des innerften men{cdhlidhen Sentrums Eam es
dem Propheten im Satirifer an.

Betradhtet man zum Sdluff nodhmals die Cigenart
von Gogols f{atirifd-erzentrifher Grundpofition und das
fonderbare Llechfelfpiel zwifchen panijhem Gramen und
ibealems WollEommenbeitsbeufitfein, fo erfennt man in
ibm die Geftalt eines Satirifers, den {ein wagnisreiches
AUmt und die Gewifibeit feiner Berufung bis an bdie
duferften Tiefen nnd Grengen trug. Wielerlei forderte er
gutage, das durch andere {pdter erfannt und ausgebant
wurde, und niemals ging er feinen Leg obne ein Idol,
fei es Pufcdfin, der hodhoverehree, dem er die Stoffe der
nootenr Geelen” und des , Revifors”, fei es Rufland an
fich, dem er fein erzentrifhes Lachen, {eime Eoftliche lr-
{priinglichBeit, {eine Finfternis und feime Deiterfeit ver-
banfte. Lo immer er mithalf aber, blieb feine Sache
niemals eine papierene; es ging ihm nidht darnm, ein
dftetifher Fafror im Rabmen der Literaturgefdichte zu
fein, feine Gadye war oielmebr die ficheve, Erdftige und
Iebendige ©Sadhe des Lebens.

151



Das Marden der TIirElichEeit



Die Beriidnng

Sn Goethes Gefpradhen mit Gclermann, bei efner
Planderei itber Wogel und allerlei ITaturmunder, findet
fih in Form eines Paradorons der gange mdrcdhenbafte
RKriftall, deffen Anfban bier, wie durd) einen Rundgang,
Elargelegt werden {oll. Gs Deifit dort, die LirElichEeit
Betreffend, fie fei ein offenbares Bebeimnis, aber nidts-
deftoveniger {dhwer zu [8{en, eben weil es fo offenbar da-
liegt, und es wird dann, bei anbderer Gelegenbeit, der Ge:
danfe dabingebhend erweitert, daff das ITatiirliche, als das
wabrbhaft Crftaunlide, nur deshalb nidht anffdllt, weil es
im Gang der Dinge, im Opiegel der Gewohnbheiten und
ves Ulltags nur allzu geldufig anmutet. Grft wenn ein
befonderer BlicE, {et es der geniale, fei es ein innerlidy er-
{chittterter, den Dingen begegmet, gewinnen fie, was fie
eigentlich find nnd bedenten; fie wurden, wie es heifit, ins
Leben gerufen, find Uusdrnd nnd Llefen, Gebild und
Beftalt, und bdarin, als mit IMadyt gefdttigten il
Iebent, offenbart fich ibre ITagie, die beriift. s gefchiehs
durd) den Bauber{hlag der Gricdheinung.

Gin Geifterlant der Vermunderung entringt fid), es
gebt uns ploslih ein Lidht anf, und es bildet fich, als
pochte eine Paufe von innen an die Stirn, ein Kreid, der
das aufierhalb zerftrent Woriitberfliehende abwebrt oder als
Cdyo anfunimmt, das innerhalb Crlendytete aber bannt. So
{agt Biihner durd) den IMund Héraults im , Danton”
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mit einem Blid auf den Daumen: ,Sebn Sie nur, das
Ding bat eine gang eigene Phyfiognomie.” Das gleiche
wiederholt fidh) gum Beifpiel bei Jofeph Conrad, der er-
3ablt, wie er die LandParte Ufrifas {tudiert und wie er
fich nicdht mebr bat losreifien Ednnen ovon dem damals nod
weifien Flecken des Kongobecfens, weil hier der Kongo
eingegeichniet war wie eine fid) ringelnde, das Haupt ing
MNMUeer taudyende Schlange. Betért und beriickt ftarrte
er auf die fich ringelnde Linie, wdhrend die Heit wie von
Beifterhand ansgeldfdht {dhien.

Das gleidhe widerfabre indeffen all denen, die auf den
erflen Blik fih verlieben, wie es denen widerfdbre, die
itber eine lautlos oon felbft aufgebende Tiir er{chrecfen,
und es ift, bei der Neichhaltigleit diefer GFala, wirkfam
noch beim Gelddyter, wo die CGrvartung, grotest getanfdyt,
einen Geitenfprung vollfithre. Jm RKleinften wie im
Brofiten, im Tragifden, im Befinnlidhen wie im Komi-
fcben, iiberall ift ein Geliift am Llerf, das Ldurgeln
{dbldgt, eine beimlich overzauberte, das Gewsbhuliche pro-
filierenden Gmpfindung, ofe anfblitht und nadyreift, eine
Bemiitslage Derbeifiihrend, in welder bdie Llelt, ein-
fchliefilich des Leblofen, in ewiger Bwiefpradhe nadhzittert.
Die LWirklicheit aber zeigt fidh von nun ab ins Frembde
verwandelt, und der Beriifte {elbft befindet fich, mit:
verwandelt, im ITdrchen.

Gs ift ein phantaftifd prazifer Worgang. Cs ift, als
batten i) die Dinge, entgegen der Braunchbarkeit, ver-
{elbftandigt, als bdtfen fie einen alten, gewobnbeitsgemdf
Iogifchen Wertrag gebiindigt zugunflen eines nenen. Gin
Daumen ift sum Ddumling geworden! Cr hat, was bisher
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Hunftion an ihm war, abgeftreift und weit fiber das
Bliedbafte binaus fein Urgeficht, feine mdrdhenhafte Ver-
wandt{haft enthiillt. ITod) weitere Kreife z0g das gleiche
Grlebnis im Fall der LandEartenlinie, wo binfer deren
geograpbifdher Geftalt ploslih das Bild einer Schlange
wadygernfen und eing mit dem andern gleichgefest wurbde.
Ra, nidt genug! Gin unflillbares Werlangen war ge-
wecft, Beit auslofchend und Ranme umfpinnend, und ein
Kreis abgeftectt, aus bdeffen traumbaft imagindrem Se-
webe es Eanm noch Ausflithte gab. Ging das wirklidh
mit redpten Dingen zu?

Das [donfte und auf{dlufreihite Beifpiel fiir die
Lelt diefer von JTagie erfiillten Bannfreife bietet die
Kunft. Gie ift das Gefild, wo die Beriiung ihr Haupt-
wefen freibt, und wo fie aud), begeidhnendereife intuitio,
gemeiftert und mit Dilfe ihrer eigenen ITittel fiberliftet
wird. s gefchieht bier das Lunder, daff aus einer jeder-
mann gugdnglidhen Grammatif wie durd) Sauberfdlag
eine gweite, wirklidhe, von WergdnglichPeit freie, in fidh
begogene Lelt entftebt, eine Llelt, deren Gebeimnis fo
offenbar ift wie die ITatmr und fid) dennod) bewabrt.
Lleder ITadhahmung nod) AUBbild, im Schoff der Seiten
rubend und aus ibm gefpeift, entwicelt fich die Kunft
nach eigenem Gefes. AUber and) im Schaffen des Kiinft:
lers regiert die Beriidung. Sie entwidelt {id) gleidfam
unter den Hdnden, fie flellt fich ein, und die Wnldffe, in
ftark ironifdhem Kontraft zur fpdteren Bebdeutung, find
oft {o feltfam, daff der fontanifdhe LSis erlaubt ift, vom
RKiinftler als von einem Snftrument ju fprechen, in das
oon oben bineingetutet wird. Cs ift nur ein Lig, — dod
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weldye Sphdren er fireift, das erweift fidh in jenen Stunbden,
wo aud) dem Ieifter das Sauberifdhe ausbleibt, in Stun-
den der Bradhe, Stunden, wo die Grammatif angelernte,
reine unftion bleibt, ja, wo aus einem Gdelftein oiel-
leidht fogar Afdhe und Sand wird. Cin Parfifal, ftebt
dann bder Kiinftler davor, téridyt und obme die rechte
Qrage, oder er gleiht jemem Frenbofer aus Balzacs
oUnbefanntem Jleifterwert”, einem oerfehlten Genie,
bas in ungebenerlich geiziger, befeffener SelbftherrlichPeit
ver Beritung die Un{duld raubt.

Snbdeffen wird an der Kunft, {oweit fie als Phanomen
eine LSelt fiir fich ift, ein weiteres, widhtiges CElement
ver Beriidung deutlidh. Gs ift das damonifdhe, das in
der Tat gefdbrliche und verfitbrerifdhe. Schon allein, daff
die Kunft mit den Bebilden der LlirElichEeit dranfien nur
dies gemein bat, daffi fie felber eine zu {ein bat — anf
weldye Lqeife aber, das ift ihre Freibeit! — diefe In-
anfprudinabme eines zweiten Reidyes, eines Saubergartens
inmitten des Ulltags, einer Llelt, die anlocft und uns
die @prache verfchldget, beweift das Lorbandenfein ihrer
IMtadt. nd es ift eine ITadyt, die nidht nur gemwdbrt,
es hanbelt {id) aud) um eine, die feffelt. Ler aber {agt,
daff, wer i) ibr hingibt, nidht aud) von ihr gezeichnet
ware? Gin At geiftig animalifher Ginoerleibung, bleibt
es namlid) nicht beim Genufl, der verflieqt, vielmebr gebt
ibre LSirfung, man Fonnte fagen, auf Schleidhmegen
weiter; fie dufiect fich indireft. Ctwas davon, von der
feltfam Dbieroglppbifchen 2Ure, von der ITdrdyenhaftigeit
des Lqider{cheins, verrdt fih im Staunen des Sim:
pliciffimus, als er erftmalig fiebt, wie der Ginfiedler lieft,
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und als er fid gleidbfalls daran verfudbt. In anberer
Qorm entrollt fich das Ddmoni{dhe dort, wo der Beriicte,
nody erfiillt von den Geftalten der Fabel, wieder ans dem
magifd) abgefteften BezirE Deraustritt und {piict, wie fich
die LicElichEeit Dbeider, der RKunft wie bdes Lebens,
fcbneidet. Gs ift ein ©tadium, wo die Berfiung nady-
sittert, nnd wo fie als Hochft verfeinerte Radpe, als Don-
quichotterie, als Parodie oder als Cpidemie bdie Lebens-
wirflidyfeit fdrbt. Dann entftehen jene unmittelbaren,
anferfiin{tleri{hen, jedod) von der Kunft gebrandmarEten
Gr{dyeinungen und Begleitumftande wie die Selbftmord-
epidemie der Llertherseit, das Schillerpathos am Bier:
tifd), das Oterben mit LlSeinlaubh im Haar nm die
biirgerliche Jabrbundertwende und dbnliches.

it anderen Llorten: das Bebiet der IlTagie, der
naturgegebenen wie der Fiinftlerifch geftalteten, ift eine
Lelt fite fih. Diefes ,Fiir {ih” aber ift univerfal; es
{bliefit nichts aus, es enthdlt alles, und es ift eine allem
und jedem innewobnende, iiberall aufrufbare, felbftherr-
lidde IMadt.

IMan wird {don herausgebort haben, und es bedarf
alfo des imweifes Faum, daf die Beriifung, vorziiglich
im Gewand der Kunft, ein durdhweg ironifdhes, ver-
{blagenes Werbdltnis zum Leben unterhdlt wie and) zur
Beit und zum Heitgemdfien itberhaupt, und es ift daber
anf Grund diefer Sonderftellung im ovorbinein zu er-
warten, daff fie fich insbefondere in ihrem Werbdltnis zur
Politit, zur Forderung des Tages, oft beifel und fiir
legtere unbefriedigend anldfit, — jeme Fdlle ansge-
nonumen, wo die Politif von fih aus, auf ibrem Gebiet,
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bie Beriifung geitigt. Sonft aber wird der Kunft, in
anfgeregten Heitlanften zumal, oon {eiten einer allzu
fanati{chen Politit mit LWorliebe befcheinigt und vorge-
worfen, ibre Luft su feffeln fei gleichbedentend mit Lebens-
abfebr, und ihre Form der Beriifung vermandle ITen-
{hen in Gidendorff{he Tangenichtfe und Trdumer. Das
ift ein immer wiederfehrender, gefdhichtsnotorifcher Wor-
wurf. Wnd ebenfo prompt wiederholt fih jener AUFt, wo
oie Politif oon auflen ber eingugreifen fudht ins oer:
sauberte ,Fiir fih” der Kunft, mm deven Lleg, der ein
indirefter, zuminde(t aber langfamer ift, aufubieten fiir
einent direften, propagandiftifdd verwertbaren. Das nady
suftudieren, entbebre nicht der Jronie. ITan fieht es Eoft-
lid) bei Brabbe, wie Scipio im Krieg {einen Tereny frieren
laft um Dandgreiflicherer Dinge willen; man erlebte es
bei den @owjets, die ihre Klaffifer nacdhtrdaglidh) anf Wer-
wendbarfeit priiften; und nicht zulest ift, im Sdatten
ves Gdhafotts, audh) jener Biichner{che Hérault ein Bei-
{piel bafiir, wobin man geraten fann, wenn inmitfen
einer Leltbervegung die gange Werwunderung woran
bangt? Um Ausdruct des eigenen Daumens!

Das Labprinth

,Otore mir meine Kreife nidht!” — fo lantet bie
Proteftformel aller Beriickten, die nadhy einem Ans{prud
@allufts der Iberzeugung leben, dafi dem Staat aus
ibrer ITufe ein groferer Worteil erwadife als durd) die
Hbernabme irgendweldher Umtstdtigleit. Damit bitte
es fein Bemwenden, wenn das Clement der Beritdung auf
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ben privaten Gingelfall befhrdanft Bliebe. Tedod), war
nicht oon Unfang an {piirbar, daf fich innerhalb der
magi{chen Gpbdre {elber nene Fragenfomplere anftaten,
baff fid Uusblife erdffneten und mnwdlzungen an-
Eiindigten? Llar nidyt von Unfang an {picbar, daf die
beriifte Opradlofigleit umidhlug in Lermwunderungs-
gebdrden, daf ein Werlangen aufwudys, ein faft wanbder-
Inftig mufifalifhes Thema, ja eine Art Selbftver:
bannung nacdh nenen Quellen? Jft rings nidht alles er-
fillt son @piegel{chrift und von Sebnfudyt, deven Edho
in der UnendlidhPeit wartet?

@o {ebr er aucd) gebannt {ein mag und gefeflelt, fo
abnt bod) der Beriicte, daff er zugleidh and) im Anfbrud)
ftebt, und odaff ibn ein Buftand befeelt, der oielerlei
Opbdren zu ergreifen vermag. JTidht allein der blauen
Blume der Fomantif gilt fein Siel!

@s ift Ghopenhaner, der darauf hinmweift, daf fich, den
IMenfchen ausgenommen, Fein Llefen fonft fiber fein
Dafein wundere, denn aus der Rube des Jierblicfs {preche
nodh) die Leisheit der ITatur, und fo ergibt fih fiir ibn
ans der gleidhen Gemiitslage, aus der Lermwunbderung, der
AUnfang allen Denfens. Das ift cin erfter, hodhdramati-
{her Kreugweg, bier, wo Jtagie und GrPenntnis fidh
{cheiden. Uber audy der Grfenntnis, nady anfdnglidh ver-
ftandesmdfig fesierenber Grniichterung, feblt es nidht an
innerer Begldntheit; fie bleibt nidht in der ScholaftiE,
fie {trebt nach Totalitdr, wird lebensgierig und damit zu
einer Grlebnisart. Gs beginnt jener Drang, wo das erfle
Llort gleichzufesen wire mit der erflen Tat, und der,
indem er den urfpriinglid) unbewufiten Bannfreis durd)-
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bricht, mnmmittelbar darangebt, fich neue, iibergeordnete,
begrifflidhe Bannkreife zu {daffen. Smwar, Eein ldrchen-
wald tut fid auf, dod) vor einer Lelt nody ver{chleierter
Befege, einer Llelt unabfebbaren Sufammenbangs, fiebt
auch der Werftand wie gefpist und fragt. Je ldnger er
fragt und je tiefer er forfdyt, nm {o unwiderfteblicher, fa
dgend, meldet fich auch Dier die Berfickung. Die Be:
rvitdung Eebrt wieder, indem fie nun and) das Werftandes-
gebiet in eine Art Selbftberaufhung verfest und den Ler:
ftand im Drang nady ITebr, im Drang nad) dem leften
und innerften Wtom, faft obne fein Liffen, ja mit Hilfe
feines Lliffens, bis an eine gleichfalls mdrcdhenbaft an-
mutende Grenge treibt, bis in die Selbfhwiderlegung, bis
ing OFelett, einer neuen eigenen Heichenfesung uliebe,
cinter logifchen, algebrai{chen oder aphoriftifchen, Eury: einer
Reidhenfesung labprinthifher ITatur.

Aber, wdre nun ju fragen, fann fidh, dermafien an-
geftectt, die CrPenntnis fiberhaupt begniigen, zugeftanden
{elbft, daf fie fich, wie ITieg{dhe es nannte, mit Ubfinth
und Gcheidewafer betrinft? Obder ift es nidht bereits zu
fpdt, ift es nidht ibre ITof, ewig auf der Guche, ewig im
Wmbrudy s fein? Die Spradlofigleit lieat binter ibr,
die ftumme, urfpriinglidhe Gefcdhloffenbeit bder ITagie
desgleichen, vor ihr aber entrollt es fidh uferlos, unerfdtt-
lich und oon fidh aus nie 3u beenden.

Gs Eann Dier nur in zugefpist grotesfer, tragifomifd)
actiftifher Werkiirgung nadygeformt werden, imwiefern
diefer innere Aufbrud) aus der Beriidung mit Hilfe einer
gweiten, der firen Jbdee benmadhbarten, fich Eulturell aus-
gewirft bat, und imwiefern aud) bier, indem der urfpriing:
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lihen MMVagie in immer engeren Kreifen Shad) geboten
wurde, gewiffe Glemente fich einguftellen beliebten, deven
Gigenart fchlechthin verhert und ganberbaft ift. Die Cnt-
fernungen, wie befannt, {drumpften ein; die weifien,
anreiztrdchtigen Leerflecfen der Landfarten ver{dhwanbden
faft oollftandig; unterdeffen nabmen bie Grobernngen,
nabm bdas Verlangen nad) Selbftbeftatigung immer
velifatere Formen an, im Tednifden nicht minder als im
Gdliff ver Grlenntnis. Ja, die Crlenntnisfdbigfeit und
per GrEenntnisgennf madbten beim Hamlet nicht Halt;
es entftanden, in Lermandt{haft mit feinem IlTonolog,
als moraliftijhe Brennfpiegel die grofien unfreiwilligen,
die artiftifdh indiveBten Propheten, deven Auftreten jewveils
Eenngeichuend war fiir den allgemeinen Kulturftand, weil
fie die Kritif zum ideellen Lebenspringip erboben. You
are most critical, bief es bei Shakefpeare, und es ift
nachgewiefen rworden, dafi bdiefes Pringip bei fremben
Wiolkern als rein enropdifhes galt, als eine Geifteshaltung,
vie in fih ein Gefedht ift. Das Beunrubigende daran
war, daf bier in der GrPenntnis ein oerfeinerter Flud
sum Wor{dhein Fam und in der Kritif eine Hochft over-
{blagene, aphoriftifh verhafte Form der Werfludung.

Llelch ein merfmwiirdiges Liderfpiel! Gin Progeff tut
fid auf, oeffen innere Spaltung und Gegenftimmung
anfangs wobl Faum beabfidhtigt war. ITan glanbte
purd)y die Grfenntnis die Llelt der Urromantif, eine
Lelt, die den Flud) in fih trdge, die Beriicfung nnd die
Berwandlung, ibermwunden. ITun aber — beim Teufel!
— gab es wieder Befpenfler. Diefe Befpenfler ver-
Eleideten fich, fie traten in erden auf, fie blickten aus den
ns
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Beftalten des Clends, warfen ibre Schatten ans den
pani{hen WVorgdngern und Jrrldufern der Krifem, und
fie germiirbten und enthiillten fich) in allerlei angfterfiillten,
oie Gemein{daft Uller anfrithrenden Crwartungs{dhanern.
AUls Edltefter, trivialfter Hobn aber, als Werfdrperung
und SEelettierung des Gefpenftes, wuds, geftiist anf die
AUbftraftionen bes Drganifierbaven, ein jioilifatorifdhes
ZTraummofaif, ein riefiger Jermitenban auf, mit der
flatternd optimiftifhen Fabne bder Errungen{cdhaften
dariiber.

Damit freilid) Fonnte die Crfenntnis fidh nidt zu-
frieden geben. Uuch fie ndmlich, teils angegriffen, teils
angefpornt, {hien es darvauf angelegt zu baben, fidh 3u
{palten, innerhalb bder eigenen Region Ubftand con fid)
felber zu nebmen und fomit eine Urt ge{chliffen hallu-
sinatorifdher Selbftbegegnung zu feiern im Doppelgeficht
der Dialeftif. Cs war ibr Unfprud); aber es mwurde
unbeimlid). 3In der Pragis aber wie in ihren von jeder
Beriickung entblofiten ITaterialien herrfchre die MTulti-
plifation, die JTupniefung und Ubddition, herr[dte jenes
orangooll fiirchrerliche, Dinge wie ITenfden gleid-
machende ,1nd”, das nod) folgenden Werfen Rilkes als
Kenngeichen oient:

Und ihre ITenfdhen dienen in Kulturen

und fallen tief aus Gleichgewidht nnd ITaf
und nennen Fort{dhritt ihre Sdhnecenfpuren
und fabren rvafdher, wo fie langfam fubren,
und fitblen fih und funfeln wie die Huren
und [drmen lauter mit ITetall und Glas.
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@s ift bier nidyt beabfichtigt, der erfenntnisreichen Nirck-
perwandlung in jenen Jiingling zu verfallen, der, nody
mit IMdrdhenaugen bebaftet, ftaunend das Labyrinth einer
Gtadt betritt und gierigen Ungedenfens das potengierte
Gift ibrer Fiinftlid abgefeimten Beriidungs: und LVer-
wunberungsquellen einfaungt: das orientali{d) Bazarbafte
wie das europdifcd) Ubftrafte — nicht zulest die hernnter-
gefommenen @puren metaphorifcher Lerwandlungsironie
im Sargon, der aus einem Aunto einen Chanffeefloh madt,
aus faufend MNTarf fanfend Eier, wie aud) in der Unrede:
formel der Huren mit ,na, Eleiner Fitrft?” — es {ei
pielmebr erlaubt, fidh wieder ing Gebiet der reinen ITagie
suriicEzubegeben, jenem Kreuzungspunft zu, wo die Wer:
wunbderung weft, und von dort in Eurgen, per{peftivifchen
Biigen jene andere Hauptgabelung zu verfolgen, die, un-
beriibrt vom Denfen und von der Erfenntnis, unmittelbar
bineinfitbrt ins urweltlih pbantaftifhe Labprinth bder
Beriidung.

Smwieweit es utrifft, daf Oderjenige, den bdie Wer:
wunderung trdgt, fid zugleid) nnd zuinnerft im Anfbrud
befindet und damit im ITdrdyen, das ermweift fidh nirgends
dentlidher als in den Worfladien einer NReife, in jemen
unniigen, der Llartegeit gugebilligten Stunden, die auf
irgendeine Leife, in Gedanfen {don fern, im Gefitbl
f{hon geloft, bingebracht werden miiffenn. It es mnich,
als wedfelten dann die Dinge ihre UEzente, als webte
um jederlei Ubfhied, einfam und groff, etwas ferngeriict
IMardpenhaftes? Und nicdht allein der UPzent, aud) die
Bedentung wedhfelt. Llas einft nofwendig war, tritt
guritd por dem, was uns lieb ift; was einft riefenbaft
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{cbien, wird oft redht nnerheblidy und Elein. Ungefichts
biefes Baubers, der das lang Wertranute, heransgeloft aus
ber Bewobnbeit, nod) ein legtes NTal daftehn heifit wie
ein unerhdrt JTeues oder binfdllig Frembdes, ift es damn
nicht, als viefe ein MTen{d) vor dem eigenen Spiegelbild

#3ch foll das fein? und als {piirte er, nod) mit
gleichem Wermwundernngslaut, eine felt{ame UnmobglidPeit,
fein I mit {einem Subjeft gleidhzufegen? Das ift eine
oft und fiberall wiederBehrende Crfabrung. e tiefer ins
Snnere die NReife aber gebt, um {o oielgeftaltiger und ab-
getonter melben {ich diefe Laute, ja die Beriifung nimme
31, fie wird plaftifh und gang ITatur, eine didte, rings
pom Fernvand umgrenzte, rvdatfelbaft greifbare LlirElid)-
Eeit, und das ITdrchen darin deckt fih auf einmal mit
dem wirklidhen Dafein.

Unf Forfdhungsreifen, fofern fie mit Hingabe und @m
fiblung erlebt werden, pflegt meift eine der grofiten,
ergreifendften Atempanfen zu entfleben, {obald fidh im
Riicken dbie Lildnis {Dliefit. Das alte Beziehungsgemebe
gerreifit, die befannten Grfabrungsabldufe verfagen, und
oer Jeifende blidt anf wie ju den WUnfdngen, vielleicht
in eine andere Ldelt verfest. Gs ift eine Llelt, die dem
L Jiir fih? der Kunft entfpricht. Die Dinge ftehn da wie
aus der Grbe gewadhfen. Woller Fegung, voller Itatur
und Saft, ooller Seremonie, deren Ginn nur er{chanbar
ift, gewinnt {o die Llildnis, mdrdenbaft {dwer, an
Gigenleben; fie lanert. Shre Sdhweigfambeit gleicht einem
unerfor{hlichen Ratfdlunf. Wollzieht fih bdiefer Gin-
mar{d) unter tropifch dumpfer, blutooller Wergroferung,
{o fiebt fid) bald der ganze JTenfd) einer morali{dhen ie
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phofifhen Belaftung unterworfen. ITidyt allein das
Liffenn um die Gefabr, das, heimlidy entziindet, mitwirke,
perdoppelt den Lliderball, and) das Blut bammert
rebellifd); das Lebensgeftibl aber fteigert fich bis ins
Brauen. Cs feblt nicht oiel, und der Lindwurm er{dheint;
er hauft in der Hoble des menfdlichen Llefens, in der
$Hible eines ITenfdhen, der fich ploglich von den Dingen
als foldhen, som Gphiny der Dinge gebannt fieht. Gr
ftebt der Llelt gegeniiber, fteht ovor der Geduld bder
laturgewalt und vor der grandiofen Sleichgiiltigleit
ibres organifchen Ausbruchs. Bldtter in diefemn Bereich
find Lidbtfanger, find fleifdlih animalifdy; ibr Gegenftirck
Eonnte die tierifche Geenelfe {ein, der etwas Pflanzliches
eignet, wie denn iiberhaupt die GSpmbiofe der Lebens:
formen, ibre Celbftourdhdringung und SBwifdenmwabl,
einen ungewdhulidhen Wollfommenbeitsgrad erreidht. Ift
bas nidht mdarcdhenbaft? Gind nidt im ITdrdhen die
Pflangen oft menfcdhlih begabt, indem fie reden, und oie
IMenfhen mitunter balb verwandelte, pflamglic tierifche
Bebilde? Der praftifdhe Handgriff aber, in feiner vor-
bedachten Bwedmafigleit, {tebt bier den ,Uffentiinften”
fo nabe wie in der ftadtifdy jivilifierten Llildnis die
Sntelligeny dem Gefdhwds; er gleidht einem Schliiffel, zu
vem der SBauberfprud feble. Llenn nun aber, unter
diefer Belaftungsprobe, der Glanbe an die LirElichPeit
ausfest, der Glaube ans eigene Fleifh und Blut, und
wenn das Bewnftfein, was marcdhenbhaft {ei, was wirklid,
vor der Brofle des Crlebniffes {hwindet, dann, wie einft
im Denfen, Fehre die Beriifung wieder als Ddmon,
als Goge und Gefpentt, in den Klauen der Hybris, in
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benen des Jrrfinns, des mardpenbafteften aller Bauberer.
Gs wdre der Ort, wo fie die Kebrfeite zeigt, den Diinften
der Wermwefung odienend, dem {dhneidenden Geldchter der
Iot; es wire der Drt, wo der Kabdaver es ift, der lebt.

IMan muf fich der eingigartigen Definition des ITdr-
dens entfinnen, die ITovalis gegeben hat, der Uner{ddpf-
lichEeit {einer romanti{chen IToten, nm evmeffen zu Eonnen,
wie nabe in bacdantifher ITannigfaltigleit Dbeide ver-
wandt find, Liilonis und IMTdrden. Gie find es, weil
auch im ITdrden als Crlebnisgrund alles rwirklich im
Ileftoff Lebendige zum Bilderreigen ufammentritt. Kein
Ding, Fein Lort fallt aus dem ihm ugewiefenen, finn-
ecfiillten Bannkreis, und frei bleiben die Llefen nichts-
deftoveniger, weil fie fich ibre Werwandlungsfdhigleit
bewabrten. ITidht allein, daff nun bdie Loftf, als oon
Beiftern erfiillte, gendbre und belebt ift, hier das Problem
eine ©peife, dort das Parador deren Ldiirge, niche allein,
vaff dem Gewdhnlidyen fortan ein hober Ginn entwddit,
dem Zrivialen eine legte Lleisheit, und daff dem Be-
wobntenn und Befannten bdie Lliirde des Ilnbefannten
sufdllt, aud bdie HeitlidhBeit ift, wie ITovalis bemerft,
eite Heit por der Lelt, und die Llielt felbft befindet
ficd im OTaturftand der ITatur. Denn die Llelt des
IMUdrdens offenbart fidh bier ,als die durchaus entgegen-
gefesite Lelt der Lelt der Labrbeit”, und fie ift ibr
darum fo durdans dbnlid) ,wie das Chaos der pollendeten

Gdyspfung”.

168



Das Gefep der LJabrbheit

@s bat fidy alfo, geftiist durd) die innig miniaturhaften
wie gewaltig urweltlichen Glemente der Beriicfung und
der Werwunderung, heransgeftellt, daff das ITdrdyen in
ver LirklichPeit lebt, und zwar als ein fberall und
fmmerzu reges, daff es aus dem lnfdheinbarften — es
wdre bingiyufiigen, aud) aus dem NRequifit — feine Lor-
fiibler auszuftrecfen vermag wie and) aus dem Standort
gewiffer Lebenslagen. LJidytig daran war das Llaltenbde
in der Urfpriinglidhfeit, das Bannende in der Cr{dheinung
und das Geltenlaffen der Dinge als GrundPrdfte, Llefen
und IMTdchte. Ules, was da war und lebte, hatte Dier
IMadt iiber alles, infofern ftand es in einem NRing, in
einer Llelt fiir fidh). Iberdies {chalte fich die nicht minder
erflaunlidhe Ginfidt beraus, daff mit der Werwandlung
der gelanfigen LirElichPeit und mit deren Werfesung in
eine magi{d) ge{cbloffene fich auch diefe und jene Eigen:
{haft, diefes nnd jenes Gefess verlagert, daff die Bedentunr,
der Dinge, wabr{deinlidh aud) der Gefchebniffe, wedhfelt,
und daff ein jeder, der den magifchen Bereich betritt, ein
fabyrinth 3u durdywandeln bat, ein dufleres ie ein
wefensgleiches, eine Banmmeile, deren Ubfidhten, Wor-
{briften, Reaftionsformen und Gefese als runenbafte,
als in Beichen, Gignale und Geftalten verzauberte, rein
inftinEtio erprobt nnd durdhlebt fein wollen. ,ITadt Fann
die LSabhrheit vor dem Wolke nicht erfdheinen”, diefe Gewifi-
beit Schopenbaners ift es, die dem FTdrdyen voransgebr.

AUber die Lldabrheit, — f[dhien es nidht, als wdre, fei
es in der Kunft, {ei es in der jufdlligen SeltfamPeit eines
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AUngenblicfs, dem mdrdenbaft Beriicten dennod) diefer
und jener ibrer Tritmpfe sugute geFommien, und als hdtte
ev fie, in einer fich felbft oerbitllenden Jronie, an bder
rechten Stelle aud) ausgefpielt? Es war ein LVerftandnis
jenfeits der Llorte, es war bder Sauber{dhlag der Cr-
{heinung, deflen Balfam die WUbdern entziickte, deffen Bift,
benn aud) daran fehlte es nicdht, den Werfland opiatifc
eclendhtete. s batte zumweilen den WUnfdein, als wdren
die Befese aufgehoben, aber es wdre ein Jrrtnm gu
glauben, im JlTdrden {eien die Gefese anfgehoben um
per LQillkiir und Unardhie willen; aufgehoben find fie
bort nur, damit fie, anderweitig gebunden, durd) ein Ge:
flecht von Ginnbildern wieder hervortreten Eonnen. o
ift in eimemn ITenfchen, der gebt, die Bewegung wobl
fichtbar, aber fie fallt, ber Gemobubeit jufolge, nidht anf;
gebt er aber anf mdrdyenbafte Lleife, hinkt er, bitpft er
oder ftelzt er, fo enthiillt und offenbart fie fih. ITodh
dbentlicher wird diefes Gefess in den mwadelnden Tifchen,
pen laufenden Pantoffeln, der tamgenden Ibr, den tecdh-
nifdhen ZTricfs der Filmgrotesfen, und was dergleichen
Unwabr{deinlichEeiten mebr find.

Diefes wicdhtige Gefess in begung anf die mdrdenbafte
Offenbarung der den Llefenbeiten innemobnenden Sefese
bebarf nod) eimer Purgen Grovterung. Die Sufidherung,
baff es im JTdrden nie mit redhten Dingen zugebt,
bedeutet ndmlich nidht, es ginge nun umgefebrt mit
unvechten gu. Denn {elbft nod) im blithendften Blddfinn,
im Unadronismus einer Dffenbacdhiade wie in der {ati-
vifhen Grzentrif, f{teft ein Werbdltnis, unbd jedes gute
Werbaltnis ift bier ein demonftratives. Das Befes tritt
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auf in der Werkleidung des Lldunderbaren, es agiert, und
gerade durdy feine overzauberte Ginnfdlligleit gibt es fich
Eund.

Nt immer find hier die Dinge, was fie {deinen,
nidht immer nur das, was fie gelten. Und) braudyt das
Idadfte nidht das Cmpfehlenswerte zu fein, ja, es Eann
{elbft dabingeftellt bleiben, ob Gliik tatfadhlich als Gliick,
Ungliif tatfachlich als UnglitE, ob eine ITiederlage tat-
{acdplich als JTiederlage zu gelten habe. Ift nicht Ufchen-
brovel die eigentlid) Grmdplte? Denn alle Cr{deinungen
im ITdrchen {tehn im Dienfle eines Kanons, der ratfel-
baft bleibt, deffen interabficht und wabre Werbaltnis-
grundlage nur durd) Hingabe, nur durd) Erlebnisbereit-
fhaft und Crlebniswilligleit ausfindig gemacht werden
Esnnen. Diefer Kanon aber gebt nnmittelbar aus dem
Lefen der Dinge beroor, er fleckt in der Sache felber,
er ift ibr nidht oorfaglidy iibergeordnet. Darin ift er von
Jtatur Eriftallini{d. Ja, man Eonnte verfudht fein, diefe
Fanonifdhe Bedingtheit in der ITagie als das wabrhaft
Politifche zu preifen, als das Lleltregierende {chlechthin,
wobei iiberdies gutage trdte, daff hier mit Geld nidht alles
ecfauft, nidt alles wiedergutgemadyt werden Eann. Jn
Boethes , ITdarchen” find es drei Koblhdupter, drei Arti-
{choBen und drei grofie Bmiebeln, ift es die ITagie der
Griihte und der Sabl, deren ungeteilter Cinfas zum Siele
fitbre; dort ift der JRiefe nicht ftarf an fih, ftark ift nur
fein Gdhatten.

Jepst tritt nun wobl and) hervor und fpridt fitr fih,
weld) grofler Llert fogar fiir gewiffe Epochen in der
Figierung jener zeitlofen IMddpte liegt, die IMufdus ge-
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Tegentlich nicht obhne altodterlich parodiftifchern Beigefchmad
die franslunarifden gemannt bat, das beifit in der
Firiernng all jener, bei deven Unrufung fih unmittelbar
cin magifcher Bannfreis {dliefit. Aud) diirfte von bier
ang ein Licht auf die fo eigenartigen Befrudtungsoorgdnge
citer Gpoche durd) die Lliedererwecfung einer fritheren
fallen. TSie im ITdrchen nicht alles zu jeder Beit miglich
ift, wie es dort Gtreden gibt, wo felbft das Sdhdnfte
verhert und tas Frudytbarfle ju Otein erflaree ift, {o and
in gewiffen Cpodhen. Hier {Dlummert und webt das
Glement der Beritcung in einem Kultur: und Wergangen-
beitsraum, deffen Lidht, erft wenn die Beit erfillt iff,
beraufdoammert, und Oeffen ©dhdge dann Feinesiwegs da-
liegen in ibrer unverciidbaren LJabrheit, fondern als
magifche. ,Crft jest fangt die Untife an zu entftehen”,
Eonnte dann mit ITovalis gefagt werden. ,Sie ift uns
eigentlich nicht gegeben, fie ift nidht vorhanden, — fondern
fie {oll von uns erft heroorgebracht werden.” 1lud rourde
nicht die Untife unter den overfchiedenflen Formen, 2Ub-
arfen und Gcbitben, unter den verfchiedenft n LWerroun-
derungsgebdrden hervorgebradyt, und ftand fie nidht {elber
einft unter dem IMTpthos? DOber man nehme den
Bannungsbereid) der italienifhen Renaiffance nnd ent-
finne fid), wie fie felber mit ihren Opernsverfudhen das
antife Drama bervorguzaubern verfudyt bat. Lleldh
Unterfchied aber gwifchen diefen Werfuchen und denjenigen
der framdfifhen und dentjdhen Dramentlaffit! Lleld
Unter{chied andy pwifchen der Urt, wie fid) ein Stendhal
in feinen JTovellen oon madyiavelliftifher virtir und
necessita durd) die italienifde Nenaiffance beriidt zeigte,
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und zwifden jener bofifd) gefitteten, p{pchologifd) Huma-
nitdren, leidenfchaftsregierenden, wie fie Goethe in der
Wersepigrammatif des ,Taffo’ befundet. 1Und wie felt-
fam orittens {dhneiden f{icdh diefe Beriifungsftadbien und
Werwunderungslinien in der Romantif, bier unter Cr-
weiternng bis anfs lTittelalter, bis auf die eigene Volf-
beit, bis auf den gamgen Kompler driftlicher wie beid-
nifder Grdberfpmbolit. ©tets aber zeigte fidh bdas
envopdifdhe Kulturbemufitfein gebannt und overzaubert, es
lief fich beriicfen, ja es bradyte feine jeweils ihm ge-
bithrende Wergangenbeit erft heroor.

Joch in jingfter Beit, um die Jabrhunbdertwende,
ftanden die Beichen giinftig und die Pforten ing ITdrden:
Tand offen. Jener JTenanfbrud) ins Ur{priinglicdhe begann,
zu den Primitiven, wie man fagte; die Siidfee ddmmerte
bevanf, in ibrem Befolge das Werftandnis fir den Kult-
inbalt der Lqildnis, wie das Verftdnonis fiirs ITegroide,
fiir oie afrifani{chen, ent{epensgefdymiicEten, erdnab gro-
tesfen, lebenstrachtigen Plaftifen. Das war Pein Eurios
archaiftifher @pleen, es war das Gefes der Beriicfung.
Die Liildnis offenbarte einen Sinn. An Dinge rithrend,
oie achtlos brachgelegen batten, bracdygelegen aud) im
Herzen Guropas, wirkte fie mit der Gewalt eines Llabr-
{pruds.

Inter diefem Beleit, im Ginn der Beriifung und im
Bericdht daritber, will bier das ITdrchen gefeiert {ein.
Jlidht ins Kindermdardpen fiihree der Llqeg, es fei denm,
man geftinde aud)y ihm fein Recdht auf den {dreclich
goldenen, gefpenfterreichen Urftand zu, fein Redyt anf den
Qtatarftand der ITatur, wo fih ,zonifdy und mit Ua-
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f{huld” bdie Dinge begeben. Diefes ITies{cdhewort aber,
diefe Glementarperbindung oon Jpnismus und Un{duld,
ftebt fie nidht aud) als Ctern iiber den {dopferi{cd) bedeut:
{amften Handlungen und Tdrdenmegen der Crwadhfenen,
iiber ihnen nidht minder mwie iiber diefem Lleg aufwdrts?
Gs ift ein Anfiwdres zu den Quellen des Lebens; es ift ein
Lliederfinden des urfpriinglichen Sinns. Und aund) das
LBort, im IMTdrdenbaften fo Eauftifd frei, daff es der
Liige den Uunf{dwung geftattet in Form oon miind-
baufenf{dhen Pbhantaftereien, andy das Lort war ein
Gideshelfer hierbei. Lurde gitiert, o gefchah es, weil
fich bas Hitat wie ein unteilbarer Sauber{prud) fand, und
wurde gefprochen, {o diente das Llort als raumender
Befdyworer und ITittler. Sollte aber, wenn Eiinftig ein
IMdrdhen erzdblt wird, irgendwer zu fragen verfudt fein:
o3t das wirflid) fo gefdhehen? Jft das wabr?’ — fo
antwortet ihm, oevebrte GBdfte, wie jemer ovon feinen
IMTodellen verfludhte Didbter es tat, der fagte: ,ITein,
es ift nicht {o gefcheben. Uber — es — ift — wabr.”
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Romantifde Clemente im Sport



L

Sy mocdhte an pwei Crfdeinungen anfniipfen, wie fie
alltdglich zu beobachten find und an denen, jeweils anf
verchiedene Lleife, zwei Hauptmerfmale des f{portlichen
Lefens andy duferlid fichtbar werden: der Ginfat der
Perfon und der des Bewnfitfeins. Iy erinmere junddft
an die Cr{deinung des Launfers, der in eigener Perfon bdie
Bewegung verorpert, indem Urme und Beine als Kolben
dienen, wodurd) alle Cnergien und Grgebniffe aus der
Bereitihaft des JTusfels herausgelodt werden, der fich
alfo im einfacdhyen @Ginn des Lortes betdtigt, und gweitens
an die Gr{deinung des ITannes am Stener, {ei es am
Otener des Rennmwagens oder des Sportflugzengs, eine
Grfheinung, die infofern FPenngeihnend ift, als fie im
Begenfag zur erfleren fich in der Perfon {HI verbdlt, weil
fie Lediglich lenft. LJas dort ausfiebt, als ginge einer ans
Leibesfraften anf ein Biel los, das wirkt bier, als wiirde
einer vom Siel hypnotifiert. ITidhtsdeftoweniger find bier
wie dort, im Laufenden wie im Lenfenden, beide FaEtoren
wick{am, denn aud) der Laufende lenft und and) bder
Lenkende befindet fidh in Bewegung. Beide Spielarten
ftimmen fiberbies in der Tatfadpe fiberein, daff ein ftilooll
elaftifcher Angleidh) an die Bewegungs: und Lliderflands-
gefete {tattgefunden hat zweds Crzielung von Gefdhmin-
vigfeiten und Hoch{tleiftung.

Gs ift wobl, im Worftadinm bdeffen, angunehmen, daff
der {portlidhen Betdtigung eine grofie, reine, zwecfreie
Liebe sur Sache zugrunde liegt, {orwobl die Luft am Gpiel
wie aud) die Luft am Opielzeng. Die primitive Freude
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am Gegenftand wie am Geftihl des Dafeins ift wirffam,
und derjenige, der aus Freude ven erflen Luftfprung voll-
fiibrte, barg in fih aud) den UrEeim des Gpores. Tt
diefer Worausfegung mag bereits angedeutet fein, daff der
@port, allein in der Vorform der Selbfterprobung, in
einter Gpbiire des Gliiclichfeins fufit, des Glitcks {chlechebyin,
ja im unfduldigften, antifen Ginn. Tros des Ldufers
von ITarathon, wiewobl feime heroifche Leiftung {pdteren
Beiten als WVorbild bdiente, darftellungswiirdig und in
feimer ftreng moralijhen Grofle nachahmensmert, ift es
nicht die Angft oder eine Getriecbenbeit des Schict{als,
wag einem {portlichen Laufer im ITacken fist. Das Un-
gebeuerlide, namlidy das Rennen ums Leben, flellt fidh
erft {pdter bei befonderen Unldflen wieder ein; zunddhift
aber berr{dht Glik, nidyt Umok.

IMTan erfennt das Befondere der inneren Freibeit und
Loggeldftheit aller Spielformen am beften an der Urtung
jees (Bebietes, das mnoch ocor der eigentlihen Spors:
betdtigung liegt und diefe nur von aufen ber fireift: an
der Gpmnaftif. Deren Unfgabe erftrecft fich beFanntlich
oiel weiter als bdie unmittelbare bder Leiftungs{phdre,
buldigt ibr dodh) der Gportsmann nidht minder als bie
Dame der Gefell{chaft, jemer zur Worbereitung und
©tablung, oiefe um der Glegan; und Schlantheit der
Linie willen. Cine Dame treibt nicht Gpmnaftif zwects
Grzielung von Leiftungen, mogen fie liegen wo immer; fie
tut es aus Liebe zur Form, im Dienfle der Gefundheit
wie der Schonbeit, und das Crgebnis ift ein dfthetifches.
Das  Afthetifhe an fich zielt nicht, gefdhweige anf
Leiftungen, es ift rund, ift der veine finnfdllige Ansdruct
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des Geing, ift im weiteren Verlanf Darftellung deffen,
und es geniigt zunddyft i felbft. ,Las aber {din ift,
felig {cheint es in ihm felbft”, endigt das beFannte Gedidyt
IMTorites.

Lie gefagt, diefe Lelt, paradiefifd und wunfdlos,
liegt oor den Toren des Oportbereichs. Innerhalb bdes-
{elben aber, sugleich mit dem Gintritt und hierin vermandt
dem bewnfiten Gintritt ins Leben, hat unterdeffen ein
AUppell ftattgefunden, eine Unfforderung nnd Herans-
forberung, und diefem 2Pt ift es wefentlicdh zu verdanfen,
oafi die urfpriinglidhe Ginbeit des @piels gefpaltet und
bas Opiel {elbft zum Llettfpiel wurde. Ein Plag wie
einn JTen{dyenpaar, beides ift ploglidh in gegnerifdye Hilften
geteilt, und das Ifthetifche findet ficdh, eben durdy bdiefes
Gpaltungsmoment, hintangefest zugnnflen einer offenen,
fich felbft erprobenden, abgeridhteten Opnamif. Cin
Lliderftand taudte auf, ein Gegner und Lldiderpart,
eine gleihfam mathematifdhe Grofle, die iiberrounden fein
will, und was bisher ,felig in ihmn felbt’ mwar, das ift
nun gepeit{ht und ourdbfest oon Leidenfchaftlichbeit wie
der RKarpfenteih von der agd des DHedhts. Snbdeffen,
auch bierbei ermweift fidh ein zweites ITal nod), daff nicht
oie LJillkiir, nicht die bittre, mit Schlichen und Kniffen
gewiirgte Tragifomif des Lebens vorherr{cht, {onmdern, Fury
gefagt, die Wereinbarung, bdie Regel. Crft innerbalb
diefer Region, dic eine iibertragene, gereinigte nnd reftlos
gefittete ift, gewinnt dann das gweite, dag dpnamifcdhe Ele-
ment an iiltigFeit.

Gs liegt auf der Hand, daf von nun ab, da aus Spiel
gwar nicht Grnft, dbas Spiel jedod) felber ernfthaft wurbde,
12¢
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auch gemwiffe Lertmafftabe an Bedentung gewinnen wie
oas J1tefbare, Abfdhdgbare ftberhaupt und daff, wie billig,
alles dftherifd) Loblgefdllige befdhranft bleibt anf die
Befonderheiten des Stils. Unf die Sadhe bezogen aber,
auf den Kampf als foldyen, herr{dht IToralitat. s er-
{part fidh oorerft, zumal es fpdaterhin pon {elber deutlid
wird, ausgufiibren, wieweit bdiefe IToralitdt reicht nnd
in welde Urt Begirke fie fithre, es geniige vorldnfig der
Himweis, daf fie in der Praris ihbre Unswirfung geniefit
sum DBeifpiel im Begriff der Fairnef, in dem des ,mo-
ralifhen @iegers”, wie audy in der berithmten olpmpi{chen
Gormel, die das Bewufitfein, ,anftindig” gefdmpft zu
baben, befonders hervorgehoben wiffen will.

IL

DOiefer merEmwiirdige, foeben beobachtete Worgang bdes
Diniiberwedfelns aus einer Region in eine andere, bier
ausg einer des Opiels und der {honen Unfdhaunng in eine
oon aufgerufenen Leidenfchaften durdywirfte, diefes Im-
{haltungsmoment {teht indes nidht overeingelt da. Cs
verzweigt fich, es entwicfelt fid) weiter und ibertrdgt fich,
und es ift, als unterldge nun jeder, der mit diefen Dingen
in Berithrung Fomme, WUnsitbender wie Bufdaner, dem
gleichen Progef der Steigerung und der edht romantifchen
Berwandlung.

Wm auf jenen cingangs als Ginnbild herangezogenen
Lanfer wieder aufmerEfam zu maden, {ei wiederholt, daf
er, einmal im Rennen befindlidh), mit junehmender Dent-
lichEeit {piirt, was an Werdnderung mit ihm vorgegangen
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und wie {ebr in ibm ein Clement der Mbertragung und
des erhohren Gleihgewidhts mwaltet. Cs wdre zuminbeft
wenig damit getan, wenn er lediglid) firampelte, wenn er
nidhts anberes tdfe als die Deine bewegen, um vorwdrts
su Fommen. ITein, einmal in Form und in Sdoung,
entfaltet fidh) feine gange ITatur, die gange mitfame feinem
Tefen und gpwar in einem Suftand wie aufer fidh, in
einer Wera der Selbftbehandlung nnd SelbftEontrolle; er
verfpiirt, wie ein IMTufifer anf der Geige, die Refonang;
er {piict eine unerbore feine, Fompafempfindliche Lechel-
beziehung; und es tritt mun ebenfogut der Geift famt den
ibm innewobnenden Lliefensziigen in fein Redt wie die
vein  pbofifhe, dauernd von ibm abgefchiste, damernd
wieder aunfgerufenre Kraft. Gr lduft, und efwas in ibm
lenft. Gr betdtige fich bis ing Anferfle der Anfirengung,
und gugleid Derrfdt duflerfte Berednung, waltet Be-
fonnenbeit und fjener einft beim IMann am Gtener be-
wunderte, unabldffig das Biel firierende Stillfland in der
UnfmerEfambeit. Kein Sweifel, daf fich der Ldufer bei
vollfter Uftion in eine andere, iibertragene, dem Llad)-
traum oergleihbare Lelt verfest fiiblt, als ziidhte er in
fih ein eigenes ITedinm.

Diefer hochintereffante, die Grengen fliefend machende
Prozeff ergreift, wie erwdbnt, nidyt nur den Uusiibenden
felber. Audy ven Bufchaner erfafit er. Hat bei jemem
die Beziehung zwifden Start und Hiel in verfddrfeer
Uns{dlieflichEeit alle Teilnahme fiir i) beanfprudt, fo
bat bdiefen die Spannung wie der NMennvorgang mitge:
riffen. ITan {agt {ebr ricdhtig, es werde nun hinreiffend,
und es wird es in der Taf, allein infofern, als alles
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Oranflenliegende, alles, was, vom SportbezirE aus,
Unfemwelt ift, mit umwiderfteblidher Gewalt in ITit-
leibenfchaft gegogen, ungemein veveinfacdyt und in Gines
ver{chmolzen {dheint. So findet tat{adlidh and) auferhalb
der GSchrante jener Worgang des Hiniiberwedhielns ftatt.
Der Bufdhaner, langft nidht mebr vereingelt nnd perfonlid,
ift NTaffe geworden; er fungiert als Edyobeftandteil, als
banfbares Jnftrument des Jubels und der Unfeuerung,
eine JTauer, die rau{dt, weil fidh in ihbr anf underfam
naive, reflerartige Leife die Auswirfung eines jeden
dramatifchen JTomentes {piegelt oder bricht. 1nd genan
fo verwanbdelt offenbart fich and) das Untlig der Lirk-
lichEeit {elbft. Bei jenen Spielarten zumal, wo die emer:
getifche Kraft tehnifiert und daber an Flud)- oder Llut-
fabigleit um ein Vielfades gefteigert ift, wird diefer
Gin{dymelzungsprozeff noch odentlicher. Dier ift, wie es
beifit, iiberbaupt nidhts mebr ju erfennen — ndmlid) an
Gingelbeit. WUnd glich ein Lanfer immerbhin einem lanfenden
IMTenfdhen und, von ihm aus, der zu{cdhauende Ienfd
einem menfchendbhnlidhen Bufdaumer, o beginnt bei den
burdh) einen NRennmwagen bheranfbe{divorenen Per{pektiven
allgemach das Unbeimliche; das Gefdahre wird zum Se-
{choff und der MTenfdh darin zum Gnom oder Elementar-
geift.
I11.

Gs ift iberaus reizpoll und zugeftandenermafien anch
ein wenig fchaurig und bedngftigend, dem nadhzufpiiven,
was ringsum an Opuf durd) die Gimwirfung erhobhter
Befdymwindigleiten ausgeloft wird. Es gremgt an die
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Degerei, ans Sauberifhe nnd Gefpenftifde. Die Groe
unter den Rddern liegt nicht mebr da, begldnzt und rubig,
um befabren 3un werden, fie flieft; der Gtrafienbelag,
viefe unbeweglid) fefte, widerftandbsharte Ilaffe, {cheint
in Fluf geraten gu fein. Leiter! Die Luft, wie formmer-
fill und bobeitsooll immer, pfeift; zerteilt, unerbittlich
mitgeriffen ein Gtitf Llegs, winfelt und heult fie. Und
vas anfdeinend Otillftehende, in der Tat, rotiert. e,
Befchwindigleit und Hererei, waren fie nidht feit je mit-
einander im Bund?

Aber erft beim Blicf vorans, was ift da nidt alles am
Lerk! Das Leblofe beginnt formlidy zu tangen und zu
wimmeln. Anfgewadyt find all die Glemente des Schreds
und der Werblitffung, und beide maden beFanntlidy grofie
Augen. Gins aber ift nunmebr gewiffi: follte es, fo
nithtern wie irgend oenfbar, {ollte es wirklid) einen
eingigen Gprung, ein gefdnipptes Diniiberwedifeln ins
Bereid) Odeflen geben, wo es gefpenflifd zugebt, mittels
ver Befchwindigleit wdre dies moglid). Gie entflofflidht,
fie madht jenfeitig. Die Dinge verlieren dabei an Sebalt,
gewinnen aber in DerzElopfender, in aufregend unvorber-
gefebener Leife jugleih an Funftion und Schemen-
baftigleit. Gin Leg zum Beifpiel wird Strece, ein
Baum wird Stange, er {pringt oorbei, ein Berg wird
Gteigung.  Cine Land{chaft, foeben nody bingelagert in
Loblfein und Rube, belebt ficdh, indem fie fid wie ge-
peinigt ans der Ferne des Horizonts, bald anf, bald nieder:
tauchend, taumelig in vafender NTagie heramwirft. Llas
aber erreicht werden foll, das ITddfte und wieder ITddfte,
gleidhfam die Locfpeife des iels, das bewegt fich gleich-
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zeitig nicht minder bedroblidh heran. ITan Fonnte von
der Befdymindigleit angefichts deffen agen, fie hauft. Kein
Faufal bedingter, von der JTathematif und der Technif
erfundener Ublanf mebr, ein Suftand ift fie, eine eigene
Madyt, eine Art pbyfifalifdy magifches Hochplatean,
fpufbaft und gefpickt mit allerlei oft todlichen Un-
fechtungen.

Gs empfieblt ficd), eine ITinute innezubalten nnd fid
i oergemwiffernr, wiemweit bier der allgemeine Cinfchmel-
sungs: und Vermwandlungsprozef vorgetrieben, miemweit der
aunf Jloralitdt bafierende Kampf, der ang Spiel ent-
wad)fene Sport, wieweit das men{dhlihe Bernftfein
iitberhaupt verfithre und verfemt worden ift durd) {oldherle
Gingriff. Denn es ldfit fih nicht ldnger verheblen, daff
bier, an der Grenge der Faum nody erfafibaren LirElich-
feit, im Ungenblidfsranfd) der Hichft{pannung, wo nicht
nur das Gingelne auslé{cht, fonmdern aud) der Herz{chlag
beinabe flillfteht, -- wie gefagt, es afit fidh nicht ldnger
das Auge ver{dliefen vor jenem Tatbeftand, der aus der
einftigen  eiterfeit und Sorglofigleit des Spiels ein
Opiel mit dem Leben bat werden laffen. LXobl ift das
Opiel nod) dfthetifd), der Kampf nocdh erzieberifch nmd
gefeslid), aber ein Drittes ift nunmebr dabei, ein Drittes
mit gweifellos nibiliftifhem Cin{dlag. Cs ift das erfte
IMal, daff es auftandyt, und es odiirfre im Grunde nidhe
iiberrafchen, {chon allein deshalb nicht, weil es in Be:
meinfdyaft mit den tehnifdhen Gewalten am fidhtbarften
einbertollt. Uber wie dem anch fei! Won nun ab liegt es
tiberall auf der Lawmer. Lediglidhy in Schad) gebalten von
den guten Beiftern der Worfebung und des Gliicks wie
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and), tednifd), oom iderbeitsfabfor, lanert es nmd
lanert. Gs ift, als podte es darauf, daf jemand, der fidh
anf Gignale und Gichernngen verlifit, aud) die Gefabr
anerfennt; ja es {deint, als locfte gerade fie, die Gefabr,
jenen nunbewufiten Spalfungsprozeff, wie er bereits im
Llefen des bdabinjagenden Ldufers feftgeftellt rurde,
weiter, Deriiber in ibr eigenes, diifteres JReid), indem fie
dem erflen Begner, dem fidhtbaren, zu befiegenden, dem
JUebenmann, mnod) einen gweiten bingugefellt, einen
unfidhtbaren, zu bewadenden, den Doppelginger bdes
Gdhattens und des Jodes.

Gs mag als fatprbaftes ITadfpiel gelten, daff fich
diefes gebeimmisoolle, unerfattlihe Oritte, das Todliche,
langft aud) in harmlofere Sportarten, zumindeft in deren
Sargon, eingeniftet hat. So wird beim Tennis ein Ball
sgetdtet’, fo wird ein Boger ,qefillt’, eine Fufiball-
mann{daft ,gefhladtet”.

IV.

Jtad) allebem, was bier aufgezeigt oder an Ansblick
erdffret wurde, Fann es nidyt vermunderlidh {ein, daff der
IMTenfdy, der als Aunsiibender und als Crwdblter in diefe
Gpannnngsregion gerdt, fein privater mebr ift, fondern
im egenteil einer, der fich darbiefet und anf dem eine
offentliche, beifpielbafte Werantwortung laftet. Kurg: der
Oportsmann  wird zur Geftalt.  Legendemummittert,
tariect wie nmfdwdrmt, ift er von beftimmtem ITimbus
umgeben, und fo ver{dhiedenartig fein Temperament fidh
aud) dnflert, fo verForpert er als Tpp in der IRegel das
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Begenteil eines ddmonifchen; eber gleidht er, mit bder
Gonne im Blick, ven reinen Geftalten des ITdrdhens,
ven blonden Hinfen, den gutgldubig ITaiven, die fHI,
fider und meifterlidhy ibre Pfliht tun, obne oiel Auf-
bebens oor einem Kampf, ja nner{dhrocfen und {dheinbar
unberiithrt oon jederlei Gefabr. Daff ein Sportsmann als
Ipp unproblematifd) ift, daf fidh fein gamges Ginnen
und Jradten, fein Denken in der Art des Handelns voll-
giebt und im tafti{hen Cinfas, diefer wenngleid) {hema:
tifiecte Daupteindruct vermittelt nicdytsdeftoveniger dasg
Lefentliche.

Wie ricdhtig er ift, das erweift fid bei eimer Durc-
leuchtung des perfonlichen Begiehungsgerebes, in welchem
ein Gportsmann verbaftet ift, fowie bei einer ndberen
Unterfucdbung jemer Miszellen nnd Worfdlle, mit denen
er, wie es Deifit, redhnen muf. Denn es ift ja nidt fo,
daf er blindlings und forglos bineintappt in feinen Kampf:
beirE, es bedarf dazn {elbfiver{tdndlich der Worbereitung,
des Trainings, der asPetifhen Lebensfiihrung, gweitens
aber, und bdarin liegt das einfidhtsvoll Leitereifende,
das {ogufagen Philofopbifche, sweitens bedarf es vor allem
der Gidyerung, der Gidperung nad) allen Seiten, den
materialgerechten wie den ideellen, und nicht zulest der
Gidyerung des Lertrauens in die eigenen FdbigEeiten.

@3 ergibt {idh) daber, allein ans der Lliefensart und der
IMTethode, daf am Unfang einer {portlichen Lebenslanf:
babn, wie am Anfang von Fanftens Lebensreife, der Pakft
ftebt. Gin Sportsmann paltiert. b beronfit oder nidht,
e muf fidh auf Grund beftimmter, erprobter Konflella:
tiosten gerade im ent{cheidenden IToment Blind anf fid
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verlaffen Eonnen. Lie er das erreidyt, ift feine Privat-
angelegenbeit, aber es Daben fid) Dierbei, organifhy unbd
eines aus dem anbderen, gemwiffe allgemeingiiltige Formen
beransgebildet, IMTethoden und Beremonien, die je nad
der Gportart wedhfeln. Ulen gemeinfam aber, als eine
ber abenteuerlidhften, oielfeitigften Formen des PaFtierens,
ift zunddft die Perfonalunion mit dem Jraimer nud
IMTanager, dem Betrener im weiteften Sinn.

Zppologifd) bietet diefer feltfamerweife eine weit ver-
gwictere Jlenfdenart, eine weit vielfeitigere, geriffencre
und gebetere als der Gportsmann {elber; im Hinter-
grund poftiert, was bereits als verdddtigend gelten Eonnte,
wirkt er anf {einen Sehiigling ein, und er wirkt bald als
AUmme, bald als Parafit, bald als CEntdefer, Lleg:
Bereiter und Ireubdnder, als Trofter und Sorger, bald
aber and) als Cinfliifterer und Intrigant. Jft der Sports-
mann eine {lrablende Gr{dheinung, fo er eine verdecft be-
triecbfame. Gin ganges intimes wie dffentlidhes Wer-
trauensgewebe ftellt er Her, nadydem er zuvor in theatrali-
{her Pofe batte gefagt haben Fonnen: ,Jch weife dir den
Lleg, i) lanciere didh! I fiihre dich) zu dir felbft nnd
zum Beften, was du zu geben vermagft. Du bift nidht
allein. Ou Fannft did) auf mid) verlaffen . . .4 — Hort
man den Jon? Ubnt man, wobinaus das PaEtierende
weift?

Smgwifden bat freilih der Sportsmann and) feiner-
feits entfprechende Workehrungen getroffen, und es ift nun
anflerordentlidh) oertracft, wie fid) abermals, neben dem
fadlidhen Sidyin-Form-Bringen, allerlei Abfenfer aus
oer Lelt jemer zauberifhen Clemente anbieten, die fich
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Bereits durc) den Wufruf der Gefdmindigkeiten genngfam
legitimiert fiihlten. Ober war denn nidyt von vornberein
angunebmen, daf, wo Glid berr{dt, nidt and) bie
RKobolde des IMifigefchicks und des Pechs ibr Umwefen
treiben wiitben? Lqar denn nidyt vorauszufehen, dafi, wo
paftiert wird, nidht and) der Gtérungsoer{ud) und die
Bannung desfelben ihre Fe verfdhlagene Rolle {pielen
wiirden? nd fo diirfte Fein Sportsmann der Llelt fe
verfchont geblicben fein forvobl von der beriichtigten Pech-
ftrdbne des , Freifchitsen”, deffen Kugeln, wiewohl meifter-
lich {onft, von einem oerherten Termin ab ihr Biel ver-
feblen, als aud) von deffen Werfuchung, nun um Tro
mit ilfe eines Samiels, eines tenfli{d-nibiliftifdhen
Pringips, das oerlorengegangene LWertraumen Iwiederzu:
gewinnen. Jm Grunde manifeftiert fih darim die be-
{bleunigte, ungeduldige und mit Gidherheit fih rdachende
AUbEiirzung fenes Lleges, den Kleift vorfdhreibt, wenn er
fagt: ,mithin miifiten wir wieder von dem Banm der
Grfenntnis effen, um in den Stand der Unfduld zuriic-
zufallen.”

Lie iibrigens bei faft fedems, der aufyutreten und fiir
eine begremzte Seitdbauner als Scdanfpieler in Hidhftform
su fein bat, liegt die Bufludt ju foldhen Gtimulantien
und Jot{tandsbilfen and) beim Gportsmann febr nabe.
Lo nicdht das Gift als leiftungsfteigernd oder als Aue-
gleichy fiir Leiftungsriicfadnge berhdlt, dort treibt, als die
normale Dofis der Selbftbeeinfluffung, der Uberglaube
und der Talisman fein Llefen. Jevenfalls ift die ,heilige”
MTethode des olpmpifhen Turmfpringers, eines Agypters,
ver vor jedem Sprung befete, gan; und gar nngeldnfig;
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die MTehrzabl bevorzugt die herenbafte Form, die magifche,
ein Gefpint halb verfchame verlachter, halb aus ITengier
augprobierter, aber dennod) angewandter Worzeichen:
dentung und Giderung. Ilirgends fonft wird die fliefend
innere Uncube, das gange su Paften geneigte Sichernungs-
Bebdiirfnis der Lelt vor grofien Cnt{cheidungen rwieder fo
oveutlidh. Won der Sablenmpftif bis sur Farce, von der
LSabrfagerei bis zur NReliguie, eine FolterFammer an
Ubnungen tut fich auf, nud nunmebr wird gleidhfam Blei
gegoffen gegen das triigeri{he Glement bes Invorber-
gefebenen.

V.

Romantif nnd ITdrdenbaftigleit! — Ller bitte
wobl geglaubt, daff einer anfdeinend {o tatfrdftigen, fo
fadblidh bewdbreen und tidhtigen Sphdre wie derjenigen
des Gports dennody ein fold) ideeller Labr{prucd) inne:
wobnt, ein Ginn wie aus urgeitlihen Gefilden, wie aus
vitferlich-mittelalterlichen, aber and) ans jenen pfpdhologifch
intelleftualifierenden der Romantifer, der ITovalis und
Gchlegel, die beide befdhlagen waren in der IlTagie und
im Liffen um die Bewnfit{eins{paltnung? Und dann, ift
es nun noch verwunderlich, daf Ilangft, als ITugniefer
und JTiteffer, ITepbifto aufgetaudht ift, indem er den
od ins Spiel {chickt, und daff es nun, wie dag Wolf
ungemein treffend bemerft, losgebt ,anf Teufel Fomm
raug!” —

Gobald die gebeime Bwiefprade des MTenfdhen ein-
fest, mit fid) felber oder mit feinem Llerfzeng, {obald
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das Du als Liiderpart in jeder Geftalt, ja als Tiide audy
im Begenftand, aufbegebrt, beginnt alles Dramatifd)-
Balladeste, alles Heritber und Hiniiber, alles zu Be:
{hwbrende. Llas immer an Gattung ein Sportsmann
pertritt: er ift verzaubert. Gein Blid hangt am Hiel.
Gr ift ein Gefdhopf, overantwortungsbeladen, {pmbol:
Erdftig, eines, um deffen Gefhi® und GefdyicklichLeit ge-
bangt wird, das umjubelt und angefeuert, das umbegt
wird. Llas immer {ein Handwerk: er jagf, und er wird
gejagt; er ift Jdger und LDild; und er opfert fich anf.
AUn ihm, dem das Seugnis des ITdrdenbaften und Tren-
berzigen ausgeftellt wurde, bewabrbheitet fih im Kampf
audy das Kenngeichen oieler MTdrdhengeftalten, das Kenn-
geihen des Gepriiften. Iiberdies find an ibm Dinge jum
Worfdein geformmen, {o wenig gebenerlid) nod), daff er
beim @dhlag oder im Sprung, beim Lauf oder in hochfter
Sabre einen UnblicE bietet wie vom Gottfeibeinns ge-
vitten. Das Clementarifche {dledythin regiert, und es
wdre die Werbammnis, wiirde es nicht gebdndigt und
gelenft oon den wobltuend reibungslofen, zwedmdfigen
wie dftbetifhen Ridytlinien des Stils.

Gin LVi fagt, daf bei den tedhnifierten Sportarten
diefe Ginfidhten {o blofldgen, daf fie mit einer Karofferie
oder Gtromlinienform oerBleidet mwerden miifiten. Aber
es verbdlt fidy in der Tat {o, daf bier, wo die Befdywindig-
Eeiten bis ins JlTorderifhe binanfgefchraubt find, aller
romantifhen Gpaltung und Hinterlift am tollften ge-
buldigt wird. Bedient fich nicdht das IMTotorifche, um
wiepiel potengierter im Kampf gegeneinanbder, mit wahrer
Beftienbriillender Inbrunft einer der Edlteften (ndamlidh im
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Ralkil) und Deifieften (ndmlich in der Pragis) aller
Liften, ungebenerlich im Dpnamifden mwie im NRevo-
[utionierenden, jener Hauptlift ndmlid), die darin befteb,
baff Pbofif, Mathematif und Chemie iibereingefommen
find, 3u gertriimmern, um Krdfte frei ju maden, Crplo-
fionen bervorzurufen, um fie — weld) eine Lift! — in
Bewegung wmznfepen? lnd, gleichgiiltig unter weld
fadymdnni{d) getarntem Uusorud, iff nidt, was im
leiftungsliefernden JTotor oorgebt, abermals bder alte,
demifd) aldimiftifhe Hofuspofus aus der Herentiidhe?
Wernidhtung und bengalifhe Vermwandlung, namlid)y Ge-
{dwindigBeit, das find feine begebhreeften, Stadien. Sewif,
man fieht fie Deute entromantifiert, man beberr{cht fie
beute als {elbftverftandlid). 2Uber was wdre damit ge-
wonnen an Cinfidht? Lo lediglich eines aus dem andern
fih ergdbe und fonft nidts, dort wdre die Llelt Erank
vom Kaufalitdtsbandwurm. ie ernenerte fih nidht, fie
verzebree fih oon inmen Beraus.

VI

Gs ift die Sebnfudt jeder Leiftung, anfgeftellt und, ift
fie aufgeftellt, iiberboten su werden. Sie front einem
Hang in die Selbftanstilgung und Selbftiiberbietung, und
infofern, fo ftarr fie fid aud) ausmehmen mag in ihrer
ftatiftify mathematifchen Grofle, fteckt fie insgeheim voller
Unreiz und Stadyel. Diefer Umiftand ift der eigentlidh
nibilittifhe an ibr, it nidht allein der morderifhe — wie
es von einem Kampf beifit, er fei morderi{h gewefen —,
fonbern bder narzifti{h {elbftmdrderifhe. Sie hat Eeine
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Rube, fie wiin{dt befeitiat, witn{cht iibertrnmpft, getilat
an werden gugunfien der ndchft Hoberen. Und fie fragt
nicht danadh; an fidh ift fie leblog und ftarr, denn fie {tell
fich dar als die MTaske des Crfolgs.

Gs fei bier erlaubt, die Wnzahl der Werpweigungen, die
der Leiftungsbegriff anfweift, suriidzudrdangen und fie aufs
Gportlidhe zu befdhranten. Eg miifiten {onft alle Lebens-
gebiete in enzpElopadiftifcher ITethode durdygeactert werden;
venn faft fiberall hat er feinen Gingug gebalten. Gr lebt
in der Kunft durdy die Thefe Flauberts, daff das Lierf
alles und legthin unperfdnlid) fei; er bewdbrt fidh in der
LBirt{chaft als Pringip des laufenden Bandes und des
UELords; er tand)t wieder auf in der Staatslehre, (teckt
im Pflihtbegriff und in der militdrifdhen Formation; er
eclaubt fid) einen Ubftecher in die Pddagogif, wo im
Gramen der ITadyweis baupt{adlih oon Leiftungen er-
bracht werden {oll; ja, was das Gebiet der Cigen{dhaften
angebt, fo tummelt er fich dort als Bpnifer, ift dod) das
Bonifde das Beleiftete {chlechthin. Llie gefagt, iiberall,
in tanfendfachen Ubarten ift der Leiftungsbegriff wirk{am.

Gtatt diefen Versweigungen nadyzugeben alfo, fei bier
lebiglih ein eingiger und ungemein anfhellender Ginblict
gewdbrt, wie ibn eine Gtelle im Llerf des Dichters
Rofeph Conrad geftattet. Diefer, wenngleich Lein Sports-,
dafiic aber ein Geemann und ein mdnnlider Sdrift-
fteller wie wenige, jedoch, offenbar in Grinnernng an feine
{lawifche Ubftammung, nicht miide, anf das ,Heilige” in
der Faulbeit als das abfolut Anferfportliche hingmweifen,
bat im Hinbli® auf die Crdgiiltigleitsnorm der Leiftung
folgende @tofifenfser geprdat:
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o3 liebe die Urbeit nicht — Fein ITann tut das —
aber idy liebe das, was in der Urbeit drinfleft — bie
IMsglichEeit, ficy {elbft zu finden — bdie eigene LirElich-
Eeit — fitr einen {elbft, nicht fiir anbere — das, was Fein
anderer IMTenfd) jemals wiffen Fann. Die anderen . . .“
Ind damit erhebt er die Gtimme. ,Die anderen Ednnen
fmmer nur dieblofle Leiftung {eben und nie be:
greifen, was eigentlich dabinterftectt.”

VIL

Gs ift bier auf dem begrenzten, aber befonbders aus-
geprdgten Bebiet des Sports verfudht worden, durd) eine
finndentend romantifierende Betradytungsweife aufzudecten,
was bei der Uufftellung von Leiftungen ,eigentlich da-
binterfledt”. Gs Fam Dinter dem Scbleier Pervorge:
{Dlitpft der Bauber wie der Spuk, das Spielerifche wie
das Grnfthafte, das Berechenbare wie das Inberechen:
bare, die ganzge GEala vom Afthetifchen iibers IMToralifche
bis ins ITibiliftifche. Cs wiire allenfalls, im FRiicblic,
nody feftzuftellen die Vermandt{haft des Sports mit den
feoblichen Liffen{chaften, insbefondere mit der IMTathe-
matif. Jeder Blid auf ein Spielfeld begengt und lebre
es, jeder Blicf geigt, wieviel innerhalb gefepter Gremgen,
gwifdhen Linien und mit Mecdhteden gegierten alften,
gwifdhen Kuroen, in Reiben und Elipfen, die reine Sabl
gilt und die Freibeit in der Wariation. a, nod) im Spiel-
serlanf {elbft findet fid) bas Kombinatori{de, dbas Pringip der
Oleichungen und Verbaltniffe, der Schadzug des Stellungs-
wed)fels angewandt. Esift eine inftinftio helle, jutage liegende
Lelt, und man Eonnte angefidhts ibrer, bei Bewunderung
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ibrer Geftalten wie beim BliE anf die Bejdhloffenbeit
ibres Begirks, mit JTovalis einig fein in dem geniengleichen
Bebanfen, das Leben der Gdtter {ei IMTathematik.

L3ie Elar und ibermdltigend, wie einfadh gldngt zum
SGdluff die Tatfadye des Sieges! Gie ift es, die wieder in
die eingangs jitierte, reine GOpbdre des Oliids uriic:
pentet. AUller finfteren Werfithrungen, aller giftigen
Oteigerungen und abergldubifdhen Pafte ungeachter, —
weld) eine Befreiung I6ft nidt ein Sieg aus, weld
Kldrung nadh {dhmwerem Gewitter, weld) Reinigung und
Cutfpannung! Gin Gieger ift ein GlitcElicher {chlechthin.
Gin ©ieg beglaubigt. ITan erfennt ibn an, es wird dem
Gieger gebuldigt. Im Segenfas zu den diifteren LWer-
Eanntheiten der Kunft, den ITiffverftandniffen, von denen
alles Kulturelle bedrobt ift, im Begenfas zur LIillEir
oes Lebens {elbft, Dier ftebt alles und Feimer guoiel am
redhten Plag. Gs oiirfte fich Eamm ein Sportsmann
findben, ein Crfinder {dhon eher, oor deffen Fenftern fich
per Pobel anfammelte, wie er es ovor dem Fenfter
van Goghs, des ITalers, getan bat, um feine Leiftungen
als Werriidtheiten su verlacdhen. Gs ift undenfbar, ob-
wobl doch Faum Werriicfteres getan werden Fann als aus
Leibestrdften, bis sum Rande der Cr{dhdpfung, im Kreife
berumgurennen oder dbem Schabernac eines Balles nadh-
sujagen. JTein, diefe Lelt ift gefund. Ibre Leiftungen zwar
find nicht von Dauer, fie find, wie alles im Glitk, dem
AUngenblick verhaftet und, dem Schanfpielerifdyen gleich, fiir
fpdtere Beiten {agenbaft; im Shlufibilp des Sieges aber
Bietet fie fich, immer wieder ernment, dar: rein, ftrablend,
mdrchenbaft geebrt und entfiibnt, — ein gliicklicdhes Cnde.
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Die Patenfdaft ber VWergangenheit



L.

Sn Gtifters ,Hageftolz”, einer Crzdblung, die aud
deshalb bemerfenawert ift, weil bier die LDirklichEeit niche
nur als foldhe gefafit ift, fondern wie durd) grofle, iiber-
geordnete  Ubftrabtionen  bindurdh{chimmert, Ubfirak-
tionen der Seif, der Lebensalter, des Llambderns, findet
fih audy ein glitcfliches Beifpiel fitr jene feltfam roman-
tifhe, fafbar unfafibare Gridheinung, die wir gemeinbin
Begenwart nennen. Gs gefchieht anf den erflen Seiten
des ,Begenbild” fiber{chricbenen Kapitels. Die Gegen-
wart ndmlidy oder das Bild des Gegenbilos — im Gegen:
fag 3u jemem Sageftolz, der das Leben {don binter fidh
bat — enfiiindet und entfaltet fid Dier an Hand einer
wandernden  Jiinglings{dhar, an Hand einer Ingend,
deren Reden und Lannen, deren Suverfidyt und Lebbaftig:
Beit eingig wie im Gpiel vom Ungenblid beflimmet und
eingig ourcd) ibn gerechtfertigt werden. ,Llas liegt
paran?” fo lautet ihre {rage, es ift eine typifde Gegen-
wartsfrage, und im Ton diefer Frage, die alles ins ln-
erheblihe anfloft, meldet fih andy feme tiefere Kraft, die
dvie Gegemmwart veranlafit, {id) gleihfam fortwdhrend felbft
31t ernetterns und {elbft 3u enthanpten. Llas liegt daran?

Begeichnenderweife ift es ein Plag, auf weldem die
Jiinglings{dhar fihtbar wird, ein Uns{dnitt alfo von gang
Beftimmter Begrenztheit, fo daff hier der Fliichtigleit der
Beit ugleid ein magifd) belebter Raum ent{pridht, mit
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dem Fernbild einer glangenden SLand{cdhaft, und begeidh-
nenderweife, wdbrend des Didters Bewufitfein in der
Betradhtung verweilt, find die Jiinglinge ovoller Be-
wegung, fie fleigen bergan, find ldngft {dhon wo anbders,
nachdem {dhon vorher von ibnen gefagt worden war: ,Gs
Fam nod) durd) die Gtdmme der Baume ein [uftiges
Rufen zurii und dann nidyts mebr.”

Diefes Beifpiel ift ungemein anf{dlufreidh. Cs ift in
der Tat, als liefe es etwas abnen, das unmittelbar aufs
Lefen der Gegenwart abzielt, der Gegemwart an fich,
ber Begenmwart als Grfdheinung. Ihre Iaivitdt wie ihre
Gputbaftigleit Fommt darin yum Ansdrud, das Bewegte
in ibr wie das Geiende, das Woraneilende, Werdnbderliche
wie das Buriicfbleibende, Beftdndige, das LXirEliche wie
bas  Romanti{d-Imagindre. ,Lqiv miiffen bier be-
merfen”, fagt Gtifter denn audy, indem er aus feiner
IMTagie Hervortritt, ,welch ein rdtfelhaftes, unbefdhreid-
liches, gebeimnisoolles, locfendes Ding ift die Sufunft,
wenn wir nod) nidht in ibr find — wie {Dhnell und unbe-
ariffen vanfdt fie als Gegemmart davon — und wie Elar,
perbraucddt und wefenlos liegt fie dann als Wergangen:
Beit da!”

o felbftoerftandlih) diefe Bemerfung aud) anmuten
mag, {o ift es indeffen Fein Bufall, daff bier die Begen-
wart, die dodh die Dauptfade fdeint, unverfehens und
wie ein Findliches ITebenbei zi{chen zwei wefentlidh daner-
baftere Groflen eingefhaltet ift, zwifdhen zwei Seit-
Eomplere, die auf die Gegemmwart anfdeinend nicht obne
Ginwirfung und iiberdies, was fie felber betrifft, soller
Lerwanbdlungsfabigleit find, denn wie follte fonft bie
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Bufunft jur Gegenwart werden Ednnen, nm dann als
Begenwart davonzuraunfdhen. Unbdererfeits freilidy ift nidhs
gefagt, daff die Bufunft nun ausfdlieflich oor, die LWer-
gangenbeit aber nur binfer der Gegenwart ldge, denn
sumindeft durdy ibre Werlodung und Ratfelhaftigleit,
purd) ibre Werbraudtheit und Klarbeit {tehen beide and
in der Gegemwart {elbft, {o daff man, diefes Beifpiel bis
ing leste oerfolgend, in die geradesu mdrchenhafte Se-
wifibeit gelangt, daf es offenbar weierlet Gegenmwart
gibt, und zwar eine Gegemwart deffen, was uns nmgibe,
und eine Gegenwart deffen, was in uns lebt.

Betradytet man die Gegemwart, die uns umgibt, fo
bedbarf es Eeinerlei LJigbarkeit, um 3u zeigen, daff iiberall
Begenwart ift, fiberall, wo and) wir uns befinden, nud
felbft, wo wir uns nicht befinden; das Kind hat die Gegen-
wart oot fich, der GBreis desgleihen, das ITadfte {tebt in
der Begenmwart wie das Cntfernte, und anders als in der
Begenwart ift dbas Leben nicht denfbar. Fragt man jedod)
nad) ber Gegemwart deffen, was in nng lebt, fo ereignet
fid ploglidh ein {zenifdh-vomantifcher Umbrud), und man
erfennt, wie oielfdltiq und paradbor, wie dehnbar und be-
dingt, wie in der Taf unbegreiflidh die Gegenmmart ift.
Llas denn foll Gegenmart fein, wo foll fie beginnen, wo
enden? Hat jener alte chinefijdhe Didhter nicht recht, wenn
et fagt: ,Ldbrend id) diefe Beilen {hreibe, ift die Seit,
die ich bazu brauchte, bereits fort und overwebt.” Iud
vann: ift Gegenmwart, die nidhts als Gegenwart fein will,
iiberbaupt wirffam und lebensfdabig, ift fie mebr als ein
Uffekt, fo Eonnte man fragen, oder fteht niche oielmebr
jede Art Gegenwart, wo immer es fei, in gebeimem
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Begug g den anderen Jeiten, ju Vergangenbheit und Bu-
Eunft, wie das Bild zum Worbild oder jum Segenbild?
Diefe Frage, die {don geftellt worden ift, it nod) er-
weiterungsfdbig, fie evweitert fid {dlieflid) su dem Wer:
dacht, ob nidht etwa dag ganmge Dafein, ITiegfdes Ver-
dadyt entfprechend, ein ununterbrodhenes Gewefenfein ift
und die Gegemmart himmwieder, wie Schopenbauer es aus-
gefiibre bat, nur ein Brudftic, das jederzeit von ung
ergdngt werden muff — 1ie etwa durd) ITies{ches Lebens:
begriff. Wor die gleiche, nicht minder romantifdhe Frage
fiebt fidh audy die Gefchichte geftellt, und zwar {owobl bdie
Befchichte, die gemadt, als aud) die Befchichte, die dar-
geftellt werben {oll, indem fie fich felb{t als Epoche be-
greift. ,Die Oefchichte erzengt fich {elbft”, heifit es zwar
bei JTooalis, der den (Clementardarafter der Heiten er-
Eannt Dat wie {elfen einer, aber aud) er fabrt fort: ,Crft
burd) Werkniipfung der LWergangenheit und Sufunft ent-
ftebt fie. ©olange jeme nicht feftgebalten wird odurd
@dyrift und GSapung, Fann diefe nicht nugbar und be-
peutend werden.” Jm Sinne diefer {eltfamen Ledfel-
{eitigEeit, Oiefer magifdh-mathematifhen HeitverEniipfung
ift {cblieflich aud) zu overfteben, was ITovalis in besug
auf die Gegemmart ausgedriift haben mwollte, indem er
fie bas Diffevential der Funftion der Bufunft und der
Wergangenbeit genannt hat.

Jn der Tat lebt aud) der einfadyfte MTenfd, felbft der,
der fich deflen niemals bewufit wird, in allen drei Kate-
gorien der Heif, er frdgt in fidh ein Koordinatenfpfterm,
und es ift, als {hicfte er unenfiwegt Sendboten aus, die
ibn, wie einft mit den Gdttern oder wie durd) den Kom:
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paf in Ridung des Pols, mit Wergangenbeit und Ju-
Eunft in Ginflang fegen. Die Crinnerung efwa trage ihn
suriif, die Hoffnnng dagegen frdgt ibn voram, und in
Beiven ift gleidbzeitig ein Cntfernungsgewislbe im Gpiel,
ein Gefiihls: und Leivenfchaftsecho, Fury: ein Differential-
progeff, der verloct oder {chmerst, uns sufpricht oder ung
mapnt, und deffen Wnswirfungsfraft den Angenblics:
ond Puntecharalrer der Gegenmwart auf die wunderbarfie
Teife eitlich und vanmlid) umringt und erreitert. o, Gine
gldngende Landfhaft war rings um fie geworfen”, bieff
es bei Otifter. Dodh was dort nur Bild, was lediglich
entriidfe ITatur war, eime Folie fiir die Bewegtheit der
Siinglinge, ift im Tlefen jedes eingeluen JlTenfdhen ein
fich ftandig wiederholender, wechfelooll belichteter LWor:
gang. a, wollte man diefen NRing, der die Segemmwart
mit den Seiten verbindet, mit allerlei Gefiibls- und alle-
gorifhen Firfternen befegen, fo fliimben anf feiten der
Wergangenheitenacht die Erinnernng, die Reue, die Cr-
fabrung, nicht gulest aud) der Traum, diefer ,boshafte
Beginn jur Tradition”, wie ein Bpnifer ihn genannt bat,
auf der Tagfeite aber die Hoffnung, die Sehnfudyt, die
Werbeifung, die Uhnung, und fern an der Grenge, dort,
wo der Tag {dhon verfinkt, vielleidt nocdh) Furcht und Ver:
gweiflung, die Furcht, weil fie ool Ubnung eines mdg:
lichen Lehs, die Wergmeiflung, weil fie nidhtsdeftoweniger
ooll Kraft und oft nor eine ver{hdrfte, som Schatten
bedecEte Sebnfudt ift.

IMan erfennt {don bier, allein {don in der Gefiihls-
imd Leiden{chafts{phdre, daff die Gegenmwart durch jemweils
fignalifiecte Gntfernungsgrade mit Wergangenbeit und
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BuBunft verbunden ift, und daf bdie Cntfernung wie
{hlieflich die FHeit iiberbaupt einen optifdh moralifchen
Raum  anfreifit, ooller Ginwirfungsbrdfte verfdiedener
Art, Dheilender, idealifierender, aufflachelnder, zerfesender
und anderer. Lqieviel dod) von dem, was uns ehemals
{hamrot gemadyt bat, entloct uns beute ein freies, gegen:
wartsfrohes Geldachter, als batte fid) eine Spannung ent-
laden, deren Biind{dhnur bis in die Wergangenbeit reicht,
und wiepiel andererfeits von dem, was uns eitel und f{lolz
gemacht bat, ex{cheint uns beute der ITachficht bediirftig,
wenn nidht der Werzeihung., Die Gegemwart wirkt bier
als Filter und Umformungsflation, fie beleudytet bie
Heitenr und riit fie guredt, und der moralijhe Raum,
der fie nmgibt, ift wie mit Otimmen und Lebensgeiftern
geladen.

Snbdeffen, wovon fie and) umgeben {ein mag und wie
febr fie auch felbft in Bewegung ift, fo find doch anch
Brifien vorbanden, die der Gegemwart unmittelbar und
nur ibr allein zufteben, Brofen, die abfolut, Grofen, die
wie aus dem JTu gegengt {ind, und deven Geftirn, um im
Bilde 3 bleiben, fenfrecht iiber dem ITittelpunbe ftebt.
Gs find dies, wie fich von {elbft verfteht, meift Grofien des
Oliids, des Bufalls und des Jriumpbes, Grofien, die
derart im Brennpunft (teben, daff ihr Worber und ITad-
ber fich gleihfam einfdhmilzt. IMTan erfennt es am Fu-
fall, diefem RKnalleffeEt der Kaufalitdt, der frosdem ein
Bufall bleibt, wie {ebr and) die Selbftbefinnung uns vor-
rechuen mag, wiefo es dazn Fam; am beften fedod) erfennt
man ihr Llefen am Glik. It nidt das Gliick, wie die
AUntife, wie ITies{he es Fannte, die Gegemmartsgrife
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{Blecdhthin? Gs ift rudlos und ohne Gewiffen, es ift
{elbftoergeffen und dennodh gamy I, und es fdllt, wie
per Wolbsmund fidh ausdriide, oom Himmel. Seine
Paradorie entfpricht in der Tat der jeitlichen SGegenmarts-
paradorie. Biindend wie der Blis nnd hodhgradig zau-
berifd), weshalb auch der ITeid der Gdtter gervect wird,
find in dem ©tid), den es austeilt nnd bei weldem bder
Herzfdblag beinabe ansfest, Leben und Tod, {ind Freubde
und Gchmerz, Luft und Cntfegen, find Horizontale und
Wertikale vollftandig eins. ITirgends wird die Gegemmwart
wieder {o ftarE, o im Bentrum erlebt, und nirgends wieder
fo fern, fo zeitlos und frei von jeder Bebingtheit.

Daber liegt andy in der Bereit{haft, das Tier alg ein
gliilidhes Llefen oder als ein ITpflerinm zu preifen,
wie es durd) Philofophen und weisheitsoolle Wolker ge-
{cbiebt, ein fo tiefer, berechtigter GSinn, denn das Tier, {o
{Deint es, empfindet die Gegemwart inflinftio und nicht
als Progef, es ift glitclich, weil es overgifit, wobingegen
per JMenfdh) mit tanfendfach Bbrennender FiihlEraft,
bofterifch wie Kundry, jeder Wergeffenbeit Hobn fpriche
und als das {dhlaflofe Lefen {hlechthin, das felbft in den
Jtdchten noch Licht brennt, immer erment aus der Heil-
famEeit feines ©dlafwandels anfgefdhredt und in tanfend-
facher Form (Hindlih und jedereit aus dem Gliids-
paradies verjagt und ing Leben bder FragwiirdigFeiten
binausgebest wird. L3as ihm zur Cnt{dhddigung bleibt,
ift der Gliidsparorpsmus der Tat, diefer mannlidhften
aller Gegemmartsformen. ier erobert fih die Gegen-
wart, opferbereit und {dwer, ihre Selbftbehauptung
guriicE; berabgebolt aus der Fiftion, wird fie ins Crbd-
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reid) gepflangt, ing Lleltbevufitfein, in die Gefdhidhte,
und nidht gulest ift es die LlirklichEeit dann, die fiir die
Gtimme der Gegemwart, mag fie and) einft Lergangen-
beit fein, geradezufteben, fiir fie 3u zengen und odazu-
fein bat. Denn die Gegemmwart will fidh ihr Denfmal
fesen, das ift ibr gebeimfter Trieb, und durdy diefes Dent:
mal erftrebt fie and) endlidh zu fein, was ibr fonft, im
Brudyteil ibrer Cr{dheinung, niemals vergdnnt ift: eine
unoerritEbare Einbeit.

IL

Llenn man dem Llefen der Seitfomplere ing SGang-
werE blickt, ihrer Art, aufeinander zu wirken, ihrer Nei-
bung und ihrer Cntziinobarfeit, ihren Subunfte- und LWer-
gangenbeits{chanern, {o vernimmt man aud) das drama:
tifhe Kniftern, das in der Gegemwart wie in der Lelt:
gefchichte am Lerf ift. Gewiff braudht die Gefdhichte, nm
refativ nur mweniges zu errveidhen, gang enmorme LWeran:
flaltungen und einen gang unoerhdltnismdfigen Ldrm,
doch wie febr and) diefe Jronie Jafob Burdhardts zu
NRedbt beftebt, fo beftdtigt fie nichtsdeftoveniger das Llirken
eines nunmebr andh duflerlich fidht- und horbar gemadhten,
suinnerft in der Gegemwart {hlummernden Drangs, fidh
jeweils als Ginbeit zu proElamieren, als Gpoche und hod-
politifche Seit.

Beranflaltungen und Larm! g ift in der Tat iiber-
rafdhend zu feben, mit weld) einer BebarrlichBeit der
MTittel, weld) einem Unfwand an Beremoniell, ja gerade:
st an Befdhworungsformeln diefer WUnruf der Beit von-
ftatten gebt und wie tief, im Geifte des Guropders und
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Umerifaners zumal, das Bediirfnis nad) Segemwarts-
bewufitfein, nad einem oft narfotifiecten, oft feftlid) feier-
lichen Gtillftand fid) eingefentt hat, wie denn andererfeits
unverfennbar ift, daff fiir mande ITen{dhen, Stendhal
geborte zu ibuen, zum Beifpiel der Sonntag als ein
ftatiftifdd oonm der DObrigleit verordneter Cinfdhnite
[dbmend und niederdriifend empfunden wird. Das welt-
ge{hidtlihe Creignis freilidh, in feiner Patbetif und
Monumentalitdt, feimem Heitan{prudh und Cinfasoer:
langen, feiner Grplofivitat und Ginmaligfeit wirkt bierin
Befreiend. ier berrfdht fiir alle die gleiche Heif, die
Begenwart fiblt fih erhobs, und im AEt ihrer Selbit:
erhebung, bdie bis sur @elbfloergdtterung reidht, erflrebt
fie das hochfte ibr fe erveidhbare Biel, {ofort und mit jedem
Angenanfichlag Gefdichte zu {ein. Die Gegemmwart gilt
dann als Llendepuntt. Dasfelbe Schaufpiel, oielleicht
in noch hemmungsloferer Lieife als wie im Krieg, wieder:
bolt fich bei jenen QRevolutionen, die mit dem abr I be-
ginnen, wobei diefe romifche I, als ein Heichen politifcher
Greibeit, zugleih den Werfud) darftellt, den traditionellen
Bwifdendharabter der Gegemwart nmzmwanbdeln in einen
willentlihy gefegten Unfang und fidh fomit and) nody fiir
{pater dbas Eiirglid) Wergangene als zur beroufiten Gegen-
wart geborig 3u verpflidten. Betvadtet man im SGegen-
fat zu diefer Cinbeit, die eine mehr oder weniger heroifche
ift, die oft gleichzeitiq wirfende, {chleichend platfchernde
Ulltagseinbeit, {o flannt man, fofern man fie wirklich im
Ulltag anfiudyt, alfo anf Strafien und Pldgen, in Kauf-
ldden und bei Begegnungen, nicht allein iiber ihren
IMangel an Plaftizitde, fondern mebr nodh itber das mit
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ibr oerbundene, gedanfenlos peffimiftifdhe Udfelzucen,
Geufzen und Stobnen. ,LSas wollen Sie mehr? In
diefen Beiten?” Deifit es dann fiir gewdbulid), wobei Edft-
licherweife der Fall eintritt, daff ,diefe Beiten” immier
gleidy ,{cblechte Beiten” bedenten. s ift, als ob hier das
Heitgefiibl {dhwimme, als ob die Gegemmart lahm ober
inoalid, der Werfud), fie als Ginbeit su faffen, von vorn-
berein zum Odeitern oernrteilt und als ob niemand
anderes als femer Differentialprogef, er in der Tat, an
ver Werfliihtignng und Sermiirbung des Gegemwarts:
gefiibls fchuld fei.

oHnd dennod) lebt man ans ITeugier immer weiter:
man wartet immer auf etivag ITeues”, fo fpricht Lermon-
tomg gelangmweilter und vom Spleen befallener ,Held
unferer Seit”. Cr mwdre in der Tat das Segenteil deffen,
wag er in LQicflichPeit ift, denn in LirflihPeit ift er
hodhgradig Fecf, ooller BeftE und Ddmonie, hitte er nicht
feine eigene JlTethode, das (Begemmwartsgefibl ins Lidhe
su vitfen und anfzuputihen. Gr tut es, indem er fein
Leben aufs Opiel fegt, durch) Liebes: oder Duellaffdren
wie fiberhaupt durd) eine faft intrigant ju nennende, geift-
ooll erperimentelle Werbaltungsweife jum Dafein.

Der Bedante an diefen Pet{dhorin, Lermontows Held,
der immer auf etwas ITenes wartet und fidh) {elbft Sen-
{ationen bereitet, ift es denn aud), wodurd) fich ein Blick
in jenes phantaftifch bemwegte, grofiftadti{c) neurafthenifche
Bebiet erdffnet, das dem Werlangen nad) Gegenmartsreiz,
nac) JTeubeit und Ubmwed)lung auf die allerumfaflendfte
Leife ent{pricht. In den Stdbdten, die beinahe nur noch
realifierte MTathematit, die gleidfam felber ein magifches
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Differential des Lebensprozeffes nud fomit eine der Heit
wenn nicht verwandte, fo gleidhgeftellte, ja bis ins ITdr-
dhen weifende MNTadtgrofie {ind, {pielt naturgemdf das
Einftlid gewedte, induftriell wie modi{ch gefdrderte Seit-
und Gegemmwartsbewnfitfein und in feinem Schatten die
Gegemmartsapathie eine doppelt ver{dhdrfte, teils Ilen-
fben und Gegenflande beunrubigende, teils fie ordnende
und doch wieder zu Paaren treibende Rolle. ITag der
Baner fih nady dem Sonnenftand ridhten, nad) Litte:
rungs{hlagen und Sabreszeit, der Geemann fih nach
den Begeiten im weiteflen Sinn, der Stddter jedoch), in
feiner IMTaffenbewegung nnd unerhort eifigen Cinfambeit,
bat vor fih als Hauptangeiger und Hauptgeftirn eingig
die Ubr. Diefe ywdlf oder vierundzwanziq Tageseinbeiten,
mit ibren fabrplanmdfigen Ilntereinbeiten, verforpern
feine logi{h mathematifhe Gegenmartseinbeit, der Beiger
ift fein Damotles{chwert, und das Tangen wifchen den
Beigern wird zur ANtagsanfaabe feiner Artiftif. Da in-
deffen Eeine ITechanit der Lelt den ITenfdyen fo reftlos
bean{prucht und erfafit, daf fie ibn gang zur Funftion zu
verwandeln imftande wdre, ja ibm im Gegenteil das
Begenwartsgefiil durch die fortgefeste, fich wiederholende
BleichformigPeit abbanbden zu FPonumen und bdas eine
Ggtrem ihm unverfebens sum Sprungbrett ins andere 3u
werden drobt, fo ergibt fidh) daraus der feltfam overgwidte
&all, daff ihm fortwodhrend efwas geboten, ihm fort
wdbrend feine Beftimmung, fein Stand und fein Rang,
feie Beit und fein Ginn ing Gedddyenis gernfen und vor
aller Lqelt Flargeftellt werden muf. Crft dadurdh wadft
feine Gegemmart aus dem Gefpenft wieder 3u einer and
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menfcdhlid) erlebbaren und menfdlic) beglitcfenden Cinbeit.
Leld) eine granfig mumifizierte, ameifengleich durd-
[Bcherte Gteinkatafombe wire anfonft eine Stadt! Sie
wire ein Grab, in weldem die Gegemwart {pukhaft dem
Srrfinn nadyrennt, Euliffenbaft ocerbert nnd ooll eines
{cheintot nickenden, {cheintot Eichernden ITaskenipiels.

s bleibe bier jedem {elbft itberlaffen, den verfchiedenften
IMoglichEeiten flavtifch oder technifch bedingter Gegen-
wartseinheiten nadzugeben, ibrem beifpielsweife durd) die
Preffe und durd) Schlagzeilen aufgebabren Tagesereignis,
ibren Weranflaltungen theatralijher und politi{dher Art,
ihrer ITodefaifon wie dem Begriff der Saifon iiberhaupt,
ibren Gcblagern, die nod) der Rabdfabrer pfeift, {olange
fie nen find — Derausgegriffen, und zwar lediglich nm der
Ginnfalligeit ihrer ungweifelbaften Fiftivitdt mwillen, fei
bier aber die Gegenmartseinbeit des Sportereignifjes.

Diefes, das Hunderttaufende in {einen Bann jiebt,
dient in der Tat im hodhften Grade und in des Llortes
wabrer Bedeutung der Gegenmmarts{pannung, es {pannt
bie Beitlidhfeit in feinen Jabmen und oerfegt die Sn-
{hauer in ein (Bebiet, wo die Gegemwart {amt ibren
Untereinheiten fiiv jebermann fidhtbar, angenfdllig mefibar
und dramatifcd erlebbar ift. Wom Sefundenbruchteil bis
s mebreren Stunden, ovom Hundertmeter- bis zum
JMlarathonlauf gliedert fie fich. Dabei erftredt ihre
LBirfung fich nidht nur auf den Renn- oder Spielverlanf
{elbft, denn diefer ift nmur der leibhaftig vorgefithrte Be-
weis, oielmehr wird bier erftmalig wieder der Bwifchen:
harabrer der Gegenmart dentlid), femer Raum zwifden
Worber und ITachher. Jft es nidt, als taudhte das Bild
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jenes eingangs erwdbnten Plages wieder auf, mit feiner
gang beftimmten Begrenztheit, feinem weiteren Ring einer
glangenden Sandfchafe, nur daf bier dem Raufden bder
Wilder das nicdht minder gebeimnistracdhtige Ranfden der
IMenfdhenmaffen entfpricht, jemer oieltaufendEspfigen Su-
{hanerneugier, die gebannt, ja durd) Holle und Himmel
gejagt und begeiftert fein will. Gingerabmt aber, wie
fhon evwdbnt, ift diefe Seitlichfeit auflerdem oon iwei
Bwielidytbreifen, einem Bufunfts- und Crmwartungsranm,
jener glorious incertainty bes Gports, wie die Cng:
ldnder es nannten, und einem Vergangenbeits- und JTad:
ballvaum, einer oft FPomifd) ftrategifchen, Eritifch odurd)-
fegten Riif{han, denn nach) dem Rennen ift jedermann
Eliiger. Swifchen diefenn beiden liegt das Creignis {elbft
wie die Gegemwart gwifdhen Wergangenbeit und Sufunft,
oder beffer: zwifhen Bufunft und Wergangenbeit, jener
Bufunft ndmlid), die gebeimnisooll ift, wenn wir nod
nidht in ibr find, und jener Wergangenbeit, die fich dereinft
fiber die Gegenmart legt wie ein Sauber nnd Spuk. Im
An- nnd Ubfiromen der Bufdamermaffen oritcden ficdh
Bufunft und LVergangenbeit ans und im Jaudzen und
Beifallrufen das ins Fenrige aufgeftachelte Kniftern des
Differentialprozeffes der Gegemmart.

I1I.

,SKeine ITation”, beifit es bei Goethe, ,bat ein Urteil
iiber dag, was bei ihr getan und gefchrieben ift. IMTan
Eonnte dies aud) von jeder Beit fagen.” lnd ein ITad):
fabre oariiert diefen Gap, indem er geftebt: ,ITiemand
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pon ung weifi, wie, in weldyem Rang er vor der ITadywelt
fteben, vor der Beit beftehen wird. ITod) radifaler und
{dbledhthin erzentrifcd erlarte befanntlidh Grillparzer, er
Edme aus andeven Seiten und hoffte, in andere zu gebem.

Das find feltfame Sdge. In Unbetracht der bisher
belenchteten Begemmartsformen wirkt ihr Tenor wie ein
Proteft, er {dmwingt fih gleihfam in Spbhdren auf, wo
die Beit a priori eine andere ift. ITidyt nur, daf bier
die Bufunft im Seidhen der ITadywelt ftebt, was nichts-
deftoeniger einen Gegemwartsftandpunft der ITitwelt
vorausfest, iberrafdhender nody ift die unoerbiillte Be-
vingtheif, unter welcher ein Urteil itber den Llert einer
HBeit von deren Standort aus als unvollftandig gefenn-
zeichmet wird, als unge{chichelich und oorldufig alfo, und
wenn vielleidht audy alg lebensnotwendig oder notwehrhaft,
fo doch flets als der Lldiederanfnabhme bediirftig. Ller
Eennt {eine Seit, wer Eennt die tiefere Bedeutung deffen,
was in ung [ebt? Ja, ift es nicht in der Tat, als erfirede
fih Oiefes Bebeimnis aud) auf die ITation, auf oden
Llacdhzuftand der RKultur und das feweils als giiltig
Proflamierte, wdbrend fich in der Tiefe anf breitefter
Bafis jener f{zenifd-romantifche Umbrud) oollzieht, bei
weldyem das Gdhickfal, gewiirfelt oder bintangefest, die
Hauptrolle {pielt? Und wofiic ift die Gegenmart reif,
fo Lautet die Frage, fitr weldherlei Jrrtum und welderlei
Labrheit? Llenn GSchopenbatter allein {dhon von der
Befchichte gefagt bat, daff, was fie erzdble, nur der lange,
f{hwere und verworrene Tranm der ITenfcdhbeit fei, in-
deffenn es ibre Uufgabe bleibe, das verniinftige Selbit-
bewufitfein des ITenfhenge{chlechtes zu weden — nm
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wieoiel rdtfelhafter erft und verfiridter, um mwieviel be-
drobter entbietet fidh nicht die Paradorie des Gegenwarts-
raumes, bier, wo bdie Lebensalter fidh wild iiber{dyneiden,
wo der Unteil deffen, der SuFunft fordert, wie deffen, der
Bubunft bat, wo bdie Frage, was denn als Gegemvart
gelte, was nidt, ins Pbantaftifhe, ins teils Offenbarte,
teils Blind Werpuppte und im Augenblid Ilnabfehbare
reiht? Diefe Sdhiffalsfrage reiht iiber den |, Sirkel
diefer Lielt”, wie die Lorif des Barocf es nannte, hinans,
fie {treift die Gebiete von Schuld und SGemwiffen, Werbdienft
und Gdidfal, Rubm und Itadrobm und zulest das
Fundamentalverhdltnis von Crenntnis und Glauben.

Gs mag die Grellbeit des Gegenfases fein, was jenen
anderen Geftalten, die gang in der Gegenwart aufgehen,
cine o ungemein f{tarfe Oliicf: und Spufbaftigleit ver-
leiht, eine Dafeinsaureole von Jatfraft und JTrieb, von
Bonismus und Gerwagtbeit, ja von teuflifd) fich felbft aus-
sablendem Gewinn. Unbdererfeits freilid) erweift fidh aud,
oaf ibre Oramatif, je ndber dem Schict{alsbereidy um fo
tiefer, die Begenmartsdramatit weit iibertrifft und die
Beitfomplege felbft auf den Schauplag ruft, wie es bei:
{pielsweife im Don Juan der Fall ift.

Don Juan ndmlid) oder Don Giopvanni, uns durd
Mozarts Oper als ein dramma giocoso geldufig, bei-
leibe nidht als Tragobdie, fondern als Tragifomodie, das
beifit als ein Bwifdhen: und Gegemmartsdrama, diefer Don
Juan will im Grunde nidts anderes als in unerfdte:
lihfter Leife die Gegemmwart geniefien, er witnfdye, fie
entbiillt zu feben, und zwar immer in anderer Geftalt,
immer aufs neue; deshalb firyt er fich, felbft mit Genuf
14*
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nodh) an der Gefabr, ovon Liebesabentener zu Liebes:
abenfener. JTanfendunddrveimal bereits ift diefer AEt ibm
in @panien gegliift, ,0ou baft es begonnen, iy will es
vollenden”, {pricht er zu Leporello, nun jedoch, als das
Orama beginnt, erwedt diefer Frevel endlich auc feine
Werfolger: Eloira ift hinter ihm ber, anfangs allein, dann
in einem Sergett, su odiefem gefellt fich ein Chor von
Difdern und {dlieflich fogar ein SBefpentt, das Gefpenit
des Komturs, Lleld) eine Bewegung im Scdpofi bdes
Wergangenen und welche Vermandlung! Die NRete, von
Don Juan verfdhmdbe, verwandelt fidh in die Beftalten
der Rade, Gloiras Trauer wadft in die Empdrung, und
der fteinerne Komtur wird mwieder Fleifh. It er niche
gleichfam Don Juans unfreimwilliges SGewiffen? In Don
Suan {elbft bleibt es nadh) wie vor blind, {eine Taten
jedoch zengten es aufierhalb feiner, in Geftalt einer Doppel-
ginger{chaft, deren Wollftrecfungsams einer trosig heraus:
geforderten ©elbftoollftredung entpridht. ITein, Wer-
gangenbeit und Sufunft laffen bier nicht mit fih {pafien,
die Wergangenbeit {chidt ihre Gendboten vor und oer-
biindet fich mit den Gchwiiren der Subunft — ,bier
nehmt die Hand zum Bunde, bald nabt der Rache
©tunde” —, und beide fordern fie nun ibrerfeits die
Begenmwart beraus.

Gs madyt die Bedeutung, ja die metaphpfijhe Grofi-
artigBeit des Don Jnan aus, daff er fidh) diefer Dialektif
der Seitbomplere beroufit ift, wie er denn mebrinals durdh
Werftelung und ITastiernng im Gewand Leporellos bdie
Lergangenbeit irvezufiibren und {elbft vor dem Ileibbaft
gemeifielten Tod das Geftglas zu {dywingen und ihm fein
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FRecht auf Gegemvartsgenufy entgegenzufepen fudt. Cr,
der die Freibeit hat bochleben laffen, den jeder Spafl, den
er fidh heransnabm, gum Gott erhob, — ,der ©Spafl, bei
meinem Leben, {oll mich sum Gott erheben!” — er fiebt
fih nnn ploslih von einem zum Feuer aus{dlagenden
Kniftern, von der Flamme des Differentialprogeffes nm-
vingt; doch zomifdh), genufreich und frei iibergibt er fich
ibm, denn wabrlid), er bleibt, was er immer gewefen, er
Fommt nicdht ans anderen Heiten, er hofft aud) nidye, in
andere 3u geben, fein legter Atemzug nody wird das Fener
anfachen, worin fein Gegenmwartsgefiibl fid) verzebrt.

IV.

Tollte man diefes Don-Juan-Beifpiel, diefen Ginblick
ing LWirfen der Seitfomplere, allgemein forverlich und
nugbar macben, fo geniigte ein Blid auf Don Juans
Gbarafter, um zu ecfennen, daff aud) ein weibijder Bug
in ihm ftecft, ein Sug, wie ibn oiele Fraunen mit ihm ge-
meinfam Haben und den fie, im Werlangen nad) Gegen-
wartsbeftatigung, mit Worliebe EFultivieren. Wud) bdie
Frauen find meiftens beftrebt, ganz Gegemwart ju fein,
bas beifit ohne Ulter; fie find ftets fo jung, wie fie fich
fiiblen, diefe SWufionierung ift ihre Rolle wie dag Spielen
diefer Molle ihre Komddie, und nicht zu Inrecht heifit es
son mander, fie habe eine glangende Bufunft inter fich.
Gin Bauber, wie er um jede Frau ift, {agt immer: da bin
ih. Das Loher und Ldobin, das Lodurdy nnd LiSomit
su verraten, ift nidt fein Fall; im Gegenteil, wie er er-
fbeint, ver{dwindet er wieder, und Wergangenheit und
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BuBunft find fein Gebeimnis. So verrde fidh) durd) den
Bauber, den eine Begemwart ausiibt, and) ihre Ver-
bindung um JlTdrden.

Sndeffen, das Don-Juan-Beifpiel mit feinen Rade:
und Vollfreungsgefpenftern erdffnet nod) eime weite
Region, eine in der Tat hocdhromantifche, die Seitfomplere
firierende, eine Region, in der das LWergangene, wie ver-
wanbdelt and) immer, nidht nur ddamonifiert anftritt, fon-
dern unter Dbeiderlei Form, {owobl in der Form Oes
Ridters, Werfolgers und Henfers, wie in der ftilleren
Gorm des Itothelfers, des Unregers und Paten.

Sn Llabebeit namlid) oerhdlt es fidh fo, daff unfere
Wergangenbeit lebf, und zwar, wie {dhon Hebbel feft-
geftellt bat, fiir oiele unter uns tiefer und ftarfer als
unfere Gegemmart oder Bufunft. Denn in Llabrbeit
Blicft uns die Gegenwart mit einem Auge entgegen, das
wiffender ift als wir {elbft, dbas oielerlei gefeben, oielerlei
ourdhygemacht hat und das zu entrdtfeln uns freilich niche
immer gegeben ift. JTur in Ungenblicfen befonderer Ge:
ftimmtbeit, in Gtunden, wo ftatt der Heit eine gleichfam
{tillftebende LSunde brennt, wo der ITenfd, wie es beifit,
einmal Beit fiiv fih {elbft Dat, entpuppt fih aud) bdie
Bergangenbeit alg eine uns innewobnende Grofe, die einer
pranflenflebenden Grofe ent{pridet, ja durd) die hindurd
wir itberhaupt erft begreifen, daf das LWergangene Ilebt,
baff es ein lebendiges Grbteil ift, eine ITadht, troftreich
wie voller Gefabr und von einer Reichhaltigleit, die im
Kleinften wie im Groften, im Cingelnen wie im AUlge-
meinen fich auslebt. Cine feltfam metaphpfifhe Alchimie,
die die Beiten als Glemente begreift, veranlafit uns dann,
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denr Gegenmartsanfprnd) zuriikzuweifen, wie die ITp(tifer
es durd) die ,Begenwart Gottes” erfubren, und den Wer-
gangenbeitstanm als mit unendlidyen Krdften begabt, als
mdrdyenbaft oder verzanbert, ja felbft nody als Grplofions-
berd eingubegiehen. , Llir tragen die Laften unferer Viter,
wie wir ihr Gutes empfangen haben”, beifit es bei ITo-
valig, ,und fo leben die JTen{hen in der Tat in ber
gangen Wergangenbeit und Bufunft und nirgends weniger
als in der Begemwart.” Ta, von bdem Pilgrim im
#Ofterdingen” beifit es fogar: , Bufunft und Wergangen-
beit Datten fich in ihm beriibrt und einen innigen Werein
gefcbloffen. Gr {tand weit anfier der Begemwart.” ITan
follte fich biiten, dbas JRomantifche in diefen Sdgen {enti-
mental 3u verfleben und es der Lleltfremdbeit oder Lebens:
unfdbigPeit gleidznfesen, es wdre ein gleidher Jrrtum,
wie wenn das Jraditionelle als dag Werfalbte und das
jeweils JTeuefte als das um jeden Preis Cctefte ange:
feben wiirde.

Gs zeigt i denn and), daf {elbft jene GBeftalten, die
feft in der Gegenmwart ftehen und die, nicht julept, um der
Bufunft entgegenmarfdhieren 3u Eonmen, in erbobtem
Mafie des Gegemmwartsanfpruches bediicfen, faft niemals
auf den Uppell ans Wergangene, fei es des Rubms, fei
es der Gchmad), 3u verzidhten gewillt find. Selbft Revo-
[utionenr und Wtheiften ervidhten fiy Gdtter. Gie fpiiren
e inftinftio, baff im @©dhoff des Wergangenen ein Leitftern
fcbimmert wie im Fernbild der Bubunft ein ftolzer Komet,
wobei es belanglos bleibt, ob die einen als Gogen over-
fludyen, was den andern ihr Gott und ihr Abgott ift.
Denn was immer im ITamen einer Sache gefdhiebt, das
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gefchiebt audy im ITamen von Wergangenheit und Su-
Eunft. Diefer Wnruf der Seiten ift hochmoralifch. 1lud
wenn and) Goethes Unsfprudy, daff der Handelnde immer
gewiffenlos fei, darauf himweift, daff der Handelnde alfo
ein Don Juan der Tat ift, fo ftebt {eine Ruchlofigeit,
wie bei jenem, dod) unter eimem Afpeft, der den Uugen-
BlicE weit iiberftrablt. Senes madyiavelliftifche Libder-
{piel, das aus Diplomatie das LWerbrechen beilige, jeme
Forderungen von Opfern an Blut und Leben, jener Blick
anfs Gange iiber den Cingelnen weg — wie follte dies 3u
perantworten fein und vor wem, wenn nicht oor Dder
Suftang einer hoberen und {pdteren Gerichtsbarfeit. So
ift es Eein LlSunder, daff fih andh in diefemn Fall der Krieg,
wie er {chon imftande war, die Gegemwart als Cpodhe
und Cinbeit 3u umreifien, als ein gleidhfalls fundamentaler
Wergangenbeits: und Sufunftserreger erweift, daff er nidt
nur die Gegemwart mobilifiert, fondern mit ihr die gange
leibbaftige Oreieinigleit der Heit, ganze Jahrhunderte
und Gefdichtsbomplere, gange DBeftdtignngs- und Ver-
beifiungsgebiete. Unf fativifcye, Eo{tli) gebrochene vt
entbiillt fich das Gleiche bei einem Gtreit. Dier gefchieht
es fiiv gerodshnlidy {ebr bald, daff die flreitenden Partner
es juct, fich endlid) einmal die LSabrheit su fagen; dabei
wird diefe Llabrbheit infofern bemerfenswert fein, als e
ftets eine ausgeframte Lqabrbeit fein wird, eine Ldabr-
beit, die ldngft vergangene Dinge ans Tageslicht zerrt,
deren Blang indeffen {o fiebrifch errvegt ift wie ein propa-
gandiftifher Ledruf. Denn Ldabrbeiten diefer Art
find nidht Llabrheiten um der LSabrbeit willen, ibre
Ginftellung ift politi{d, politifdy von ITatur, nidht oon
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Gefiunung, und deshalb fteben fie aud) dem Werrat fo
ungemein nabe. Llie mandes nnaufgetlirte Werbrechen
Fommt o nidyt jutage! Llie mancher anfcheinend harm-
Iofe Ort enthiillt fich nicht ploglich als tiefountler Tators!
AUls ob die Wergangenbeit Luft verfpiirte, der SGegemmwart
ven Prozeff su maden, wie GSwifts Gulliver es bei den
IMagiern in Glubbdubdrib erlebt, fteigt fie ans der Wer-
fenfung empor oder vom Gockel. Sur Ghre der Segen-
wart fei gefagt, daf fie oft {eIbft es ift, die das Wer-
gangene jum Swed ibrer Selbftiiberwindung polemifd
berbeiruft.

Gine um fo grofiere Unfgabe fiir die Gefchichts-
betradhtung wdre es daber, 3u zeigen, in weld) einem
Forrefpondierenden oder dialeBtifchen Werhaltnis die Gegen-
wart einer Cpodhe zur magifdhen Grofle einmer wwieder-
ermwecEten Wergangenbeit flebt, und es wdre ein Cntfdhluf
pon mdrcdhenbaftem Jang, zu ergriinden, immiefern und
warum ein lange verfunfener Beitranm fih ploglidh er-
{hliefit, in ihm {hlummernde Kradfte freigibt und aus der
archdologifchen Dere, wie durd) SBaunbermadyt berithre,
eine ftrablende Jungfran hervorgeben ldfit. Denn daff es
Wergangenbeiten gibt, die erldft fein wollen, flebt anfler
Bweifel, genan wie die Gegemmwart fich, perfonlid) oder
inggefamt, oor der Unfgabe fiebt, die Furdyt vor bder
IMTumie zu iiberwinden, in die Grabfammern u dringen
und dort, bei aller Werehrung, den Beift der Totfen zu
befchworen und ibn, mit einem GSduf Don Jnan im
Blut, s Gafte 3u laden. ,Cs gibt nidhts Cntziicfenderes
sur Gefellfhaft als ITdnner ocon Geift, die tof find”,
bat Sofmannsthal gefagt, es gibt aber and) in NRiicf-
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witbung auf die Gefdhichte Eeinen befferen Gradmeffer fiir
ben Kulturftand der Gegenmart.

AUllein {hon die Frage, wie, unter welden Formen und
Beichen das Wergangene feweils in der Gegenmwart lebt,
ift anffdlufireid fir die Bedeutung odiefer Gegemwart
felbft, fiic ibre Kraft, fiiv ibr {dopferifd intuitives Wer-
mogen. Dabei ift es ein grofies entfcheidendes Faftum,
ob die Wergangenbeit, diefes , Bud) mit fieben Siegeln”,
wie es im Fauft beifit, nur ein ,Kebridhtfaf und eine
RumpelEammer iftY, nur

ye - - Oet Derren eigener Geift,
in dem die Heiten fih befpiegeln”,
oder eine von Eeinerlei vorgefafiter ITarime oerbdrtete,
fonbern oielmebr organifd) erblithte, beriicfungsftarfe, anf-
rufbare und zu befdhmwirende Grife. Der Gefchichte find
beide Formen befannt, die {dhwddlid) eEleftiziftifche wie
oie {dhopferifcdd beriicEte, die RumpelEammer wie der ma-
gifdbe Quell, und f{ie bat es mebr als einmal bewiefen,
bafl, einen Gegenmartsprozeff zur Cinbeit zu geftalten und
einen Wergangenbheitsraum zum Leben zu evmeden, zwei
Aufgaben von gleidh grofer Schwierigleit find. Es bedarf
bierbei durcdhaus bdes Sdhlitffels, der Einmaligfeit des
Oriffs wie der Genialitdt der Konftellation. Die Gegen-
wart Fennt die Gefabr nnd die Sduren des Lebens, die
Bergangenbeitsrdume f{ind aber gleibfalls nicht harmlos,
Feinesfalls aber find fie gewillt, fidh mifibraudyen oder durd)
eine Urt von mufealem Gelegenbeits{pagiergang auffdliefen
su laffen. Gtieg nidht {hon mandyer verfalfter ang diefem
Brunnen bervor, verPalbrer denn fe, und find es nidy, der
Heiten wie der ITen{dhen, im Grunde nur febr, febr
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wenige, die diefes Bad mit Femer im Herzen und im
Gtand der Werjiingung wieder verliefen?

Die Wergangenbeit alfo ift and) ein Priifftein. Ibre
IMardenhaftigleit birgt den Sauber des LWerierfen und
der Werkalfung wie den Sauber des Cnehiillten nnd der
Werjitngung. 1nd folange es gweierlei Liiffen gibt, ein
gelebrtes und ein gewiptes, ein befrachtetes und ein be:
fhwingtes, eines vor der Gtatiftif und eines vor dem Gr-
Iebnis, Enry: ein Liffen, das Laft, und ein Lliffen, das
IMTadhe ift, folange wird es aud) swei Vergangenbeitsgrade
geben, den pbilologi{ch-antiquarifchen und den mdrden:
baft-magifchen. ITiesfche, in feiner gweiten Unzeitgemdfen
Betracdhtung, die begeihnenderweife nady einem Krieg, um
1873, entftand, unterfcheidet befanntlid) oreierlei Urten
iftorie, die monumentalifhe, die antiquarifche und die
Pritijhe. Ilnter diefen ift ihm Oie legte die liebfte, fie ift,
wie faft alles bei ibm, eine Iotwehraktion, mittels weldher
fih die Gegemwart von der Wergangenbeit abftoft oder
fih {elbft eine andere Wergangenbeit gibt. Aber ift das
nidht {don Kulturpolitit? Die reine Gefdidhte indeffen
wird immer aud) mdrdenbaft fein. Llie madardenbhaft
bat Herodot, um ein duflerfles Beifpiel 3u nenmen, Se-
{hichte gefchrieben, wie ungemein lebenbdig fiir jede eit!
L3ie mdrchen- und fagenbaft felbft wandelt durdy ein
Gdlof die ihm gefdidhtlidh verhaftete Ubnfran! Llie
Eldglich dagegen, um audy bier ein dufierfles Beifpiel zu
nennen, bat das Biirgertum um die Jahrhundertivende
ins Wergangene geblift, war man dod) Faum imftande
gewefen, es anders denn als Wererbung zu feben, fogar
meift nur im Seihen der GrbErankheit, bemitleidensiwert
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und unabmwendbar. Freilidh), aud) bier mwaren unter dem
offentlih giiltigen Ladf langft MMTdnner am Lerf, die
Bubunfts{haner verfpiirten, fobald fie ins Wergangene
blicEren, und vor denen aus der Wergangenbeit heraus fid
eine Art biftori{her Riefenfchaubel erhob, die ihnen ge-
{tattete, bie Dinge von unten und oben, von binten und
auf den Kopf geftellt 3u fehen. Die Wergangenbeit brad
ibren Bli und warf ibn juriid auf die ITesbhaut ihrer
Abnungen und RKombinationen, fie flanden, mwie jener
Pilgrim, weit anfier der Gegemmart, denn Bufunft und
Lergangenbeit batten fidh in ihnen beriibre, fie batten
jene ellficht und Lldeifiglut erzengt, jene Temperatur,
in welcher odie grofien Llerfe gefcdhmiedet zu mwerden
pflegen, die sugleich grofie Taten find.

V.

Gs ift feltfam genug, daf ein Blif anf jene Ler:
gangenbeitsgdrten, deren Keimlinge fich als frudhtbar er-
wiefen, and) den Blicf fiir die unumftoflide Tatfache
{harft, daf odie Gegemmwart in ihrer Tiefenfhicht nie
gang erfennbar, f{omdern mebrfad) oerbedt, prismatifd
und labprinthifd ift. Oie wabren Krdfte liegen nicht
blofi, fie liegen nicht anf der Hand, denn die Gegenwart
{elbft ftebt unter dem Befes von Polaritdten, zeitgemdfen
wie ungeitgemdfien, und das allgemein ibliche Gligern
und Kuiftern erzengt eine Blendungser{cheinung, die erft
bebanoelt fein will. Hingu Fommt auflerdem noch, daff
fih felbft das Cdhte unter oft reht feltfamen Begleit:
erfcheinungen Babn 31 brechen pfleat, wobei es Gefabr lauft,
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ourd) iibertriebene Jiinger: oder Gegner{chaft abermals
fiberdeckt und jerfplittert su werden. Demgegenitber ftebt
das Wergangene ungweidentig im Vorteil, es bat, fofern
es IMlagie ift, als das Gefiebte und das Seleiftete, als
das Mberlebende und Bewdbhrte den zanberifd) unausdent-
Baren Glang, jenen Glang, der oon jenfeits der Grenge,
ja noch von jenfeits des Tobes Hereinftrablt und dbem nod
wirren, {dlacfendurdhfegten Leben den reimeren Spiegel
vorhdlt. Hilderling Genien, die droben im Lidyte wandeln,
Luthers fefte, ins Hery des Glaubens gemanerte Burg,
aber and) all jene Lieblingsgdtter literarifcher Are, die
pem GingelgefchmacE entfprechen, fie alle, ob panifd), ob
religivs, legen Bengnis dafiir ab, daff dbas Wergangenbeits:
reicdh noch itber den Tod hinaus reidht.

Wielleiht ift bier zum Gdluf, wo der Blik nod
einmal guriicfwinft, der ridhtige Orf, mm diefen erflann:
lihen Gang durd) die Tobesregion, den jede Beit antritt,
Fury zu belendhten, wie aud) Hofmannsthal es im Seleit:
wort zum ,ITachfommer” getan hat. Sieht doch auch
er, beim Gedanfen an Gtifters Stellung 3u feiner Heit,
fih oeranlafit, auf das romantifche Lider{piel gwifchen
den Heiten zu adten, anf die maskenveidhe FRolle von
Wergangenbeit nnd Gegemwart wie anf das Schickfal
jemer Werfaffer, die, im Stolz auf ibre vermeintlide
Begenwartsnafe, den gebeimeren Lunfd) ihrer Epodhe
ecfiillen, wdbrend bdiefe bereits ecinen newen, nod) ge:
beimeren ausgebildet habe. ©o bat die Crfilllung des
letsteven es mit fih gebracht, daf Stifters Roman bei
feinem Gr{cheinen dem Jode am nddhften war, da fid
die Gegenwart damals anferflande erwies, ibn zu wiir:
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digen. Jbr {dbien eine Totgeburt, was in LSabrheit voll
ewigen Lebens war. ITun pflegt zwar an jedes Didyt-
werk ein Augenbli herangutreten, in weldem es ftirbt,
wo es jenen Ilbergang durd) die Todesregion erleidet, der
dem Tod eines lebenden Lefens gleicht, und es wird dann
die {rage fein, ob es nach diefem Tod, deffen Dauer nidht
feftftebt, fich wieder zu memem Seben erbebt; der Fall
jedoch, daff Tod und Seburt, Gegemvartsgrofie und
Zodesregion fo jufammentreffen Ednnen mie bier, ift ein
{blagender, ungemein nadydentlid)y flimmender Beweis
fiir den Ausnabmegrad von Werzauberungs: und Ler-
berungszuftanden, denen eine Gegemmart ansgeliefert fein
Eann. nbeflen, diefe Blindheit vor {ich felbft ift gleich-
fam nur eine Gdeutlappenblindheit. Durd)drungen vom
Bewufitfein ihrer Differential- und Swifdenzmwangslage,
ift die Begenmwart offenbar gern beftrebt, das unmittelbar
Lergangene am tiefften von fih ju weifen, {elbft auf die
Befabr, fidh) damit einem AEt zu unterziehen, der eber
einer Amputation gleiht. Gs ift ein dpnamifdher Wor-
gang, bei weldem das Wergangene als Lliderftand gilt
und feine Ibermindung als Lebenstrinmph, dennod) wird
bier die Zodesregion, oft fiber Jabrbunderte mweg, am
veutlichften fidhtbar.

3{P’s vorbei, {o ift’s gewefen,

boc) Eein ITenfdh erfdopft dies NReid).

Mandyes wird die Lelt einft lefen,

Llenigen offenbart fich’s gleich.

3n ver Tat, es feblt nidht an Tragif und Komik, nidt

an Dramatif und Clegie, es ift ein Schaufpiel, {chictfals-
wiirdig und hochbedentfam, einem metaphyfifchen Schladyt-
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feld gleich, wo Lebendiges und Totes untereinander Swie-
fprache balt, geifterbaft forwobl wie tief ironifd). Das faft
fterbend Beborene vermag fid) dabei als zu grofter Llir-
Fung Dbernfen entpuppen, und im vermeintlidy Iebenbdig
Bepriefenen geiftert ein Glang, der das Totengerippe
durdh{heinen lafit. Lo immer aber das Schicfal uns
bingeftellt bat, ob zu Freude und Schmerz, ju Priifung
und Glizd, ob ins ITartprium, ob in den Gieg, in der
Ziefe der Feiten {hlummert ein Quell, der mit pracht:
vollem Unf{dhwung ing Tagreid) emporbricdht, fofern nur
die Kraft, die die Heiten berithrt bat, voll SauberEraft
war. it Flitchen befdt und mit Gefpenftern, mit Hod-
bilbern und mit den Llundern der Gdtter, harret die Wer-
gangenbeit unfever Bereit{haft, harrt fie der Stunbe,
wo unfer Geift, beriift und erflannt, die Tobdesregion
ourdy(tofit. ,Denn fieh nur, Bruder Tobp” — beifit es
nidht fo, die Gefamtbeit des fterblich-unfterblichen Lebens
bebenfend, im ,ZTriftram Shandp”e — ,Llenn wir
find, fo ift der Tod nidht — und ift der Tod, fo find wir
nidht.”  enfeits aber {dhimmert ein ITdrdenreid anf,
eine Gmigleitowelt, son deren Beftalten vor Kindern wie
vor Grmadfenen, vor der Gegemmart deffen, was ung nm-
aibt, wie der Gegemwart deffen, was in uns lebt, gefagt
werden Eonnte: und wenn fie nicdht geftorben find, fo leben

fie heute noch.
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Upbhoriftifdher Unbang

Das romantifde Beifpiel

Ler die Grfenntnis bis ans Cnde verfolgt, fleht plos:
lih oor einemt Spiegel. Dort ift die Crfenntnis oer-
{wunden, und er felber flebt da als Bild, als fein
eigener Uerfolger. Cr erfennt fih als Doppelgdnger.
Damit beginnt die JTagie der Romantik.

Das Deut{d)-Romantifche tritt flets dort anf, wo das
febent als Glementarprozef gilt, als ein Greignis, das,
danernd gefprengt, dauernd neme Werbindungen eingebt.
Das Dent{dy-Romantifche zielt auf die ITddte bdes
febens, e ift magi{d) oder damonifdh, es erfitllt fich im
eil und in der Werfithrung.

Bweimal ift eine Gacdhe, befonders eine hemifd)-
technifche, am {honflen: wenn man gar nidhts davon ver:
ftebt, und wenn man alles oerfteht. Lller gar nidhts
dason verfteht, fiebt fie als Phanomen und als MTardyen,
wer alles verftebt, fieht den Progef. Ob ein Auto dabin:
fabrt, in der Tat wie von {elbft, ob fid) ans Blan und
Belb BGriin ergibt, in der Tat Hauberer — es wird
jedesmal bedeuten: die LirElichEeit traumt. Gin Lad-
trawm oder ein Jagtraum ift es. Die Cinfidht indeffen
in die Funktion, das Be[heidwiffen um den Worgang der
Gadye ift {dhon politi{d), es wedt das menfdhliche NTadt-
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gefitbl, fitbrt in den Paft und ing Erperiment, und es
fordert den Ilenfhen zum Sweifampf beraus, zum
Kampf mit der Sache und ihrer Crprobung.

Itbrigens mufi man oerfleben, daff der Laie {oroobl
wie der Fadhmann bierbei nur wigig-ivonifde ITeben-
er{cheinungen find.

IMTan vergifit nur zu leidht, wieviel in unferen Stdadten
von Swergen geleiftet wird, und was an Leiftungen nidt
alles da it — obne unfer IMMittun und Lliffen. Auf
dem Land ift alles ITatur, in der Stadt alles ITdrdhen.
Dort blitht und gedeibt, wad)ft und reift es, jedber eingelne
Worgang ift fihtbar; in der Stadt jeboch wird gebert.
Dier ift alles nur da, nm bewegt und overwandelt zu
werden, es ift die ITumie und die Konferve. Gs ift aber
audy ein ITdrdenguftand, ndamlid) die tdgliche Lieder-
erwecfung durdd Heingelmdnndhen und Smerge.

Die romantifche Schonbeit ift harmoni{d), weil fie ver-
gaf. ©ie ift ein Gefang oon fih felbft anfhebenden
Diffonangen. ITur an eingelnen Unbetern, Liebhabern
und JTarven wird wieder fidytbar, daf fie eigentlich voller
Grzentrif ftect, ooller Drang teils iiber {ih zuriick, teils
itber fich Dinaus, in den Leib, in den Tod. Jbre ITagie
halt die Beit in Sehwebe, ihre Gegemmart {deint fo ewig
wie je — odoch im Uugenblic, wo die Schonbeit erfcbricke,
offenbart fich ibr diffonanter Charafter: die Here.

Lon bier aus gibt es nur einen Ldeq in die Schonbeit:
Liebe und Glanben — ndmlid)y das Werberte trosdem
lieben, fo entfeslich oder eflig es fei, und dem Hauber-
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wort frogdem glauben, wie weit and) immer es wabn-
finnig {cheint. @s ift der romantifhe Leg ins Vergeffen
und and) in die Scdhdnbeit.

Der Ausrnf: ,Der ift iibergefdhnappt!” erfdbre im
Romanti{chen feine Vertiefung. Sobald das Befanntefle
fremd er{cheint, {ei es eine Begend, fei es ein Llort;
fobald das Traurige ladperlich wirft, das Grhabene Frant-
baft wie im Falle des Don Quijote; fobald fich bder
@Gdymery mit Gelachter betdube, oder geladht wird, damit
nicht gemeint werden mufl, wie bei der Satire; {obald,
wie bei . . A. Hoffmann, das Gute, das einer leiftet,
als von einem ,RKlein Sades” getan gilt; {obald einer ,ja’
fagen wollte, es aber {dhon ,nein” zurid{dallt — in all
diefen Fdllen {dhnappt etvas itber. Die Grenmge ift er-
reidht, und der Sprung biniiber, der nidht nur ein Todes-
fprung ift, ja im egenteil einer der Selbfterhaltung,
ift omantifd). Gs ift der erzentrifdhe AFt der Romantik.

Ller an der Grenge der Llelten mwanbdelt, an der
Brenze des Wer{dhymdhten und trogdem Geglanbten, wird
notwendigermaffen jum Spnifer. ITur fo ertrdgt er den
Pol, nur fo das Cude. Die Gedbanken, die er denkt, find
Jotenfopfgedanten, deshalb find fie and) meiftens roman-
tifch, die Befiible, die ihn beftiirmen, find hinabgefchludte
Befiible, deshalb zittern fie bis ins Bwerdyfell. So wirft
aud) das Lidht feinen Schatten, es verzerrt ihn bis zum
Aquator. — Der SJronifer bingegen fteht lediglich ab-
feits, und zwar, um defto beffer vermitteln ju Eonnen. CGr
liebt das Leben und ift ftandig verliebt, weshalb er uns
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oft auf die ITerven gebt, und fo ndbert er fidy der Ilitte
des Sebens oder oielmebr den mittleren Wegetationen. Es
bedarf nicht des Schuges wie dort, nidyt der JTofwebr-
maske und der Crftarrung, es geniigt das Werier{piel.

Der Jrrtum ift der Kreugweg zur Komif, die Ver-
irrung fibet in die Phantaftit.

Srrmwege find ftets voller Wifion. Der gewdhnliche Leg
ftebt im Oienfle der Sadye, feine ITarkfteine find Sta-
tionen gum Biel. Wnf Jrrwegen aber enthiillt fidh das
Dafein in feimer wirflichen, oon IMTddten beherr{chten
Beftalt. Daber ift der Jrrmeg der eigentlidh geniale und
unmmwiederholbare Ldeg, der eingige und erfle, der Lldeg mit
den Fallgruben und taufend Gefpenftern, mit den Lock:
rufen und Tdnfdungen, mit der Grofartigleit der Sefahr
und des Glaubens an den Gtern. Der Jrrweg mitfamt
{einer AUnfangs: und CEndlofigleit ift daber der romantifche
LSeg an fich.

Las ift es denn, weshalb Llderfe entftehen? Leil es
uns nadhy men{dlichen Heidhen verlangt inmitten Oes
Srriegs.

Gines der reizendften romantifdhen Spiele — ich nenne
es reizgend, in LSirElichEeit gremzt feine Unmnt {dhon
ang Bedentlihe — ift das Sid-tot-oder-{dhlafend-Gtellen.
Lieviel Liebreiz; nnd Lift, wieviel ITaste und Schein,
wieoiel Luft an der Schaufpielevei und der ITasfithrung
anderer! Und dod), weldh ein Trieh, {hon in diefer Lelt
einmal im Jenfeits 1 wobnen!
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Die Bwiefprade des Cinfamen ift grengenlos. Cr be-
lebt das Tote, redet mit Begenftanden nnd jedem Ding,
er franert den Lolfen nad, er vertrdgt fich mit feinem
Gdattenr. Uus der Stille der Lelt fudht er nadh) feinem
Stern.

Lente, die alles gang genan wiffen wollen, und in allem,
was fie tun, nad) Grundfdsen bandeln, find meift nidt
die lebenbdigften, fie wirfen eher [dhmend, weil ftrafend
und felbftgeredyt. Das Ingefdhr im Leben ift {ein
romantifdher Opielranm. Das {done Ungefdhr — darin
ecblitht unfer aller Gntziicfen.

D bdaf es Dberrlid) fein Eann, dem Werbingnis ent-
gegenzufabren!

Deuntfde LIabrbheiten
L

Das Llort ,dent{h” erfdopft fih nidht im Ubzent,
es profiliert nicht nur, es verbirgt und um{dlieft aud.
Jm Grunde ift es ein Cammelbegriff fiir vielerlei Wer:
wunfdenes, mebrfad) DurchEremgtes, und darin, daff es
bas ergliche mit dem Werftdndigen bindet, das Sinnige
mit dem Opefulativen, das Gemiitoolle mit dem Se-
forderten, ift es romantifd.

Andere ITationen finden in ibrem ITationalwort ibre
Haupteigenfdhaften mmgeftiilpt, nad) aufen oerlegt ins
Gignalement, ins eindentig Programmatifhe, in die
glangende Linie. Deut{d) aber ift {dillernd, ift jederseit
oieldentig und prismatifh. Bei anderen Wolkern bdeckt
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fih das Politijh-ITationale faft nabtlos mit dem Lelt:
gitltig-Rulturellen, das beifit mit ibrer Sendung — im
Dentfhen nidyt immer. Dentfdy im Politifchen hat einen
unverfennbar preufiifchen Beigefdhmadk, wie das Sriechi-
fche den des Gpartanifdhen; im Kulturellen hat es leicht
einen {iiddent{d-mufifalifhen. Hier ift es ein Bentrum
mit ftammbetont gefdarbtem @peftrum, und erft wenn
diefer Kreis durchs Anfergemwdhnliche oder durds RKata-
ftropbale gereizt wird, wenn {eine Gtala gleidfam rotiert,
wird and) die Cinbeit in der ITannigfaltigleit fichtbar.
pDent{h” bedentet dann eine Hodftimmung wie das
Ranf{den iiber den Cinfiedeleien der Lldlder.

IL.

Lelches Giland ift es, das der Deutfdhe als Didhter
wirflid) beberr{cht? AUle diefe grofien Sobne mueift ein-
facher Gltern — SLutber, Leffing, Scbiller, TTiesfe, mit
Boethe als grundbiirgerlidh-patrizifher Ausnahme —
lebten vom Blang ibrer Worftellungswelten. Gtiftszdg-
linge, itberbaupt im tieferen Ginne Schofilinge und Bdg:
linge find es. Jbr Befig ift erworben, es ift ein Be-
{chichtobefit, ein Bdtterbefis, ein Bildbungsbefis. Daranf-
bin gebt ibr Gbrgei, wie denn der Togling ein Eate-
gorifches Lefen ift, angefenert von eigenen MTagimen, ver-
gitcht und befeflen. Sie itchteten ihre Seftirne, da der Boden,
auf dem fie ftanden, Deiff und bemegt war; ihr Heim ift
oie ©dhule, die AULademie, obwobl fie von diefen oft abge-
lebut werden, ibr Feld ift wefentlid) das ihrer Sebnfudht.

Jtur bei den Ruffen, etwa bei Jolftoi, findet fih das
wirklihe Gut, bei den Framgofen der Kreis, der gefellige
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Galon, bei den Cngldndern die Firma oder das Sebiff —
und bei Shafefpeare das Heitalter.

III.

Das Gittengemdlde offenbart fidh bei den Franzofen
im Roman, bei den Deut{dhen weit eher im ITdrdhen.

Iv.

Der englifche Roman ift darabrerfeft. Der Charafrer
fiibre zur Nolle, die Rolle zur Pofe und Heuchelei. Sein
Reidh ift die Firma und die Gefel{daft, feine Gefabr
die Gentimentalitdt. — Der deutfche NRoman bat
IWeifter- und Boglingstendengen, er liebt mdrdyenbafte
Bewdbrungs: und Rdtfelftationen. Sein Reidh ift das
Bolt und der Mlenfdh, feine Gefabr find Lebrhaftigkeit
und Ginnbildnerei.

V.

Das MTdrdenbafte im Deutfdyen bhat Odeshalb fiir
erplofive Gpochen eine {o grofle Bedentung, weil es, im
Segenfat zur Grfenntnis und zur Iafdbaftigheit der
Pivdologie, mit IMTddten und erzentrifhen Grunbd-
Eriften rechmet. Die Gefdbebniffe find bier wirkliche
Beichent, es eignet ihnen etwas Beifpielhaftes.

Das IMldrdpen ift elementarifd), es ift einfdltig und
tief, es ftecft ooller Priifung, ja voller Wer{chlagenbeit.
Und niemals ift es beredt, nie adookatorifdh, nie dialeftifch
befliffen. Denn das Lort im IMdrdhen hat magifhe
RKraft, es ift fo viel wert wie ein IMann, und es gilt fo
viel wie eine ©adye, wie ein Cbelftein gleidhfam, oder
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GliiE overheifit oder Pedh. Das Llort im Idrchen ift
nie ein Beweis, nie ein Bonmot, immer aber ein Sprud)
und ein GSdliffel. INTan muf eingeweibt fein, nm das
Lort 1 behandeln.

Die IMdrchemmelt ift eine finnveid) verteilte, finnreich
sugeordmete und, in der Offentlidhleit, {innreid) zeremonidfe.
Die Pringeffin ift Feine Standespringeffin — oielmebr
lautet der LJablfprudy: jedem feime Pringeffin! AUler-
dings zeigt fich zmweilen, daff die wabre Pringeffin das
Ufchenbrovel ift, wdbrend andere nur angemafite Prin-
seffinnen find. Hierdurdy verrdt das ITdrdyen {einen Sinn
fiir inneren JRang.

Sm INMTdrden wird Staat gemadyt, namlidy mit Klei-
bern, und ©taat ausgeiibt, bier durdys Werhdltnis der
IMenfden zu Riefen, Beiftern und Swergen. Das
Leibliche hat feine Politit wie das IMTdnnlihe. Die
Bwerge aber find dienftwillig nur Fraft eigenen GSebor-
fams. Ler fie verlest oder mifibrancht, erlebt, daf fie
ftreifen.

VL

Daff die Beiten, in welden der Dent{dhe lebt, marden-
baft find, ooller Glan; und ovoller Gefpenfter, und daf
bie jeweilige Gegenmwart gleihfam ein JRdtfel darftellt,
eine Aufgabe, die er erft fidh zu ftellen und dann zu [ifen
oerurteilt it — Oiefe romantifde Scwierigbeit beftebs.

VIL

Borausgefchickt felbft, daff die wabre Quelle ein ewiger
AUnfang ift, fo Bleibt doch im Deut{chen oft das Gefiihl,
als ftinde es ewig im Unfang. Der Unfang ift hier Fein
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Gtart, fondern ein Suftand. Und o viel and) der Be-
griff der Cntwidlung gilt, des Llerdens, des Bildungs-
prozefles, fo ift doch micht aus der Llelt gefchafft, daf
bier jeder am Iiebften fiir fich, und erft recdht das Genie,
von oorn anfdngt. Das ift fein Werbdltnis zum Ur-
fprung. Der Werfud) aber zu berwufiter Pflege der Tra-
dition, gefchweige der von Schulmeiftern bdiftierte, gerdt
nur allzn leidht ing Werrenfte, ins Gewaltfame oder ins
Ttadgedffte.

RKeine gldngende, feine logifche, leicdht fichtbare RKette
beftimmt das Kulturbild, es find Infeln und Dunftlreife;
Eein {elbftoer{tandliches, offen zutage liegendes ITadpein:
anber ift wirf{am, fondern Gpriinge find da, Cinfiedeleien
und intuitive LJilficlichPeiten. Dadurd) entfleht jener
gerElitftet {poradifhe Gindrucf auf feiten des Logifchen,
vag itbrigens bei Didytern (trog Leffing) wenig geliebt
wird, und andernteils jener wuchernd begeifterte, innig
wudyernde, faft mdrdenbafte im rvein Drganifden. s
Fann oft ein Dalbes Jabrhundert dauern, bis der Bu-
fammenbang offenbar wird.

VIIL

Man darf nidht oergeflen, was Dent{chland feinen
iktionen verdanft, mit deren Firnis es anfgefrifcht wird.
Gs bat zwar feine InflinBte, primitive Lebensinflinkte
nicht minder als beimlich raunende, febnfiidhtig geniale,
danebenn aber, als patbetifches Korfett, fiehen laufer be-
wufite, gefeste Groflen: die Pflidt, die Sudyt, der Rang,
das Wolbsganze (befanntlid) das Crgebnis eines politijdhen
Lillensaftes), vie Lleltanfhauung, das Waterland. Alle
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diefe GOrofen find aufrufbar, find gefeste Grofen. IJnner-
balb ibrer ift alles in Fluf, ift die ITathematif, wenn
man fo {agen will, durd) x verzaubert — am {dbnflen
und oielfdltigften in der ITufif, am gefdbrlichften und
unberechenbarften in reformatorifd)-proteftantifchen, zu-
tiefft politifchen ITaturen. Jn diefen dirigiert das Politifche
{icdh {elbft, und das eigene Gewiffen wird oft yum Schan-
plag der Lelt.
IX.

Der Dentfche glanbt feinem Stern, and) wenn er nidht
jede JTadyt fidhtbar ift. ITand) einer wartet, mand) einer
bofft, andere wieder reifen ihm nadh) — auf ITimmer-
wieder.

Kunft und Kinftler

Jedes grofie Lerf wird ing Unbefannte getan, das ift
fein romantifcher Zrieb.

Die Kunft bat mit der Nealitdt nur dies gemein, daf
fie felber eine zu fein hat — auf welde Lleife, das ift
ihre Greibeit.

Die Kunft ift imagindr plaftifdh; fie erlaubt den Runbd-
gang, fie erlaubt aber and) das Gindringen. ITur eine
divefte Antmwort halt fie nicht bereit. Llqer in ein Kunft:
werk eindringt, ift oon ihm gefeffelt.

Das it mid) folgern, daf eine Didtung niht Sise
ouldet, in denen es zieht. Ulle Sage und Grundfdse der
Kunft find gefdloffene Sdage. ITicht ein Llort darin
leidet an Halswel wie {o viele LlSorfe der Lliffenfdhaft,

234



die dann wobl oder iibel von einer darauffolgenden Lliffen-
{haft Euriert werden miiffen. Das Kunftwerk, gleid)-
giiltig welder Gattung, ftellt nicht eine Teilwelt dar,
fondern eime Lielt fiir fih. Gs geftattet dann lediglich
Augblicke. Itod) in folgendem LJig Lidhtenbergs fleckt
foldh ein die Lielt umfaffender Ansblick: ,Ich habe Lente
gefannt, die haben Deimlid) getrunfen und (ind offentlid
Befoffen gewefen.” — Lleld) eine phantaftijche Spanue!
Leldh eine Lelt fiir fich!

Die Kunft liegt ein gutes Gtiid hinter der Labrbeit,
fie will nichts beweifen, der Beweis liegt in ibr. Die
Kunft ift fluPtuievend, fafzinierend, oieldentig, rwdhrend
die Llabrheit blendet, eindentig ift und den, der fie an-
ftaret, blind madt.

Gidy ven Llabrbeiten indireft ndbern ift der Lleg der
Kunft. Gie vermittelt.

Sn aller Kunft fteft ungemein oiel Wer{dhlagenbeit.
Labrend der Kitnftler arbeitet, waltet in ibm ein ge:
{paltenes Bewufitfein. Cr ift ver{dhlagen, und er wird
ver{hlagen. Gr ift es, weil er erftens geman weiff, was
er will, zweitens, weil er den Lefer oder Betradhter fiihrs,
und er wird es, weil er dawernd in Gebiete gerdt, die den
tollften Gntdefungen gleidhen. Darin befteht das Uben-
tenter und das Ldagnis.

Gin Eiinftlerifdes Ubentener und Lagnis ift aber nod)
nicht geftaltet, indem man fidh bineinbeqibt; es gilt aud,
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den Riizug 3u fichern. Llidrigenfalls ift der Kiinftler
jenem Bergfteiger gleich, der anf dem Bipfel fist und dore
erfrievt, weil er nidht mebr berunter Eann, ober jenem
IMiffionar, der bei den Lilden fist und nicht mehr fort
Eann, weil fie ibn ingwifden um Halbgott erElarten.

Gs ift immer ein {dledhtes Seichen fiir die Kunft, wenn
das Publifum Lorte zu horen wiinfdt, die als befonders
poeti{dh gelten. Oie ftarfe Kunft riidt das Bebannte ins
Unflergerwsbnliche und das Wer{dhamte ins nacft JTatiir-
liche, gerade das {cheinbar Unpoetifche ift ibr Gebiet. Die
Kunft muff Groberungen madyen. Llenn fie wirklidh bei
Kraft ift, begniigt fie fich nidht mit dem Unfhein und
der Jata morgana.

Das Leben hat den Lidert, den wir ihm beimeflen, die
Kunft aber den Lert, deffen wir wiirdig find.

Gin Kunftwerk, and) das gelungenfte, ift bilflos info-
fern, als es durd) Eimwdnde leidht Ildderlidh gemadt
werden Bann. Das Jheater des Herrn Fauft um fein
Brethen, die Himmelfabre in den Schniirboden des Civig:
LBeiblichen, Herrn Lobengring Lladen und der Babnbhof
von Bufen, den Fran Ilarfe, Triftans Ifolde, {haubelt
— all dies Fann and) [ddberlic) fein, fiir den erflen, unein-
geweibten Blif der Heitgenoffen zumal, die {don zu
Boethes Beiten nicht einfehen wollten, mwiefo denn ein
goldenter Baum griin fein Fonne. Unferdem frefen oft
Gpodhen ein, die ju fragen beginnen, wer denn einen Genuf
vavon habe.
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Gs foll damit gefagt {ein, daff ein Kunftwert durdhaus
oes Lohlwollens bedarf, um wirken 3u Eonnen, der Cin-
ficht, des Cntgegenfommens, der Atmofphdre nund Pflege.
Geine Tadt, im Gegenfap zur dffentlichen ITeinung,
ift nicht diftatorifch, fie berubt anf Lledfelfeitigleit. So
Fommt es, daff mande Gpodhe fiir in ibr aufgeftellte
Leiftungen faub ift; diefe irven dann Beimatlos nmber,
Unter{dhlupf und Gutwilligleit {ucdhend. Iy erinnere an
Rleifts und Holverling Schickfal, nicht zulest an das
IMTifoerftindnis, dem LldedeFind ausgefest war, trop der
Elaffifchen DialeEtit des ,IMTarquis von Keith”.

Gin Problem ift oft ein ITafochift; es will nidyt gelsft,
nidyt ervdtfelt fein, fondern gerbamen. Freilich Eleidet es
fich audy gern in die Frage, um dort zu verharren, als fei
die unbeanfwortbare Frage am Ende unfer aller ITelodie.
Gines aber in begng anf die Kiinfte ift ficher: man fagt,
geteilter GSchmery ift halber Schmery; ein geteiltes Pro-
blem jedoch, das wdre nur eine Fadfimpelei.

Das Cinfadye fest alles vovans, fonft ift es nur fimpel.

*

Der Kinftler liegt im Gefes wie die Bille des Wrtiften,

Cin Kiinfiler bat febr oiele Doppelgdnger in fich felbft.
Darauf berubt fein nrromantifcher Anferag, namlid) die
LBelt und das Lliverfpiel der Lelt mit den Ungen
diefer {dmerzhaft-frendoollen Doppelgdnger zu feben.
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Das Werbiltnis des Kiinftlers zum Leben wird immer
febr wedfelooll fein und immer ein Schanfpiel bemwegt
romanti{dher, fi) angichender und abflofiender Llechfel-
begiehung. Das Gidy-AUnfgeben und Sich-LSiederfinden
ift fein Problem, es ift fein Thema {dlehthin, und fo ift
audy bdie Lliedererfennungsfzene bdie -eigentlich funda-
mentale Ggene des Kiinftlers. Die Untife wufite darum.

Das Leben des Kiinftlers ift der miveg zu feinem
LBerf. Deshalb ift es auc) denkbar, daf fein Leben ein
ftrdaflicher Srrtum ift, fein LSerE jedod) eine um fo glang-
volleve LJabrbeit.

Der Gedante entlafit mich nicht mebr, daf der Kitntler,
wenn er wirflih zu leben overfuchte, ein Gemifd) von
Heiliger und Werbrecher {ein miifite — wie Goethe be-
Banntlidy ecflact hat, daff er fih jeden Werbrechens fiir
fabig bielte. Las den Kiinftler vom Leben trennt, ift
feine gweite ITaivitdt. Gr hat das Leben verloren, das ift
feine tieffte Abnung, und er erlangt es nur wieder, indem
er es geftaltet — Oafiir aber gibt er {ein Leben.

Der Pomddiantifhe Didhter erzielt beim Publifnum
Beifall, indem er es obrfeigt.

Aus{hlaggebend an einem Dicdhter ift oor allem bdas
Worbandenfein einer Geiftesoerfaffung. Jh will wiffen,
was an ibm {pmptomatif) ift, wie er auf die Dinge
reagiert und wie fie bei ihm zu Hanfe find. Won diefem
Dreffurat der Glemente gehen bdie wabhren Llirfungen
aus, nidht von GStimmungen.
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IMande Dinge miiffen {dhon deshalb gefagt und aus-
gefprochen werden, weil fie fonft aus ITangel an Liiftung
erfticBten und einen Bafterienherd bildeten; — mandymal
mnff ein Kinftler aud) fein Privatgefidt zeigen, wie der
Glown Groct es zu tun pflegte, indem er, nad) der Lor-
ftellung an bdie Jampe tretend, die JTasfe abnabm. Gs
ift dies odas befte Beifpiel, nidht zu overgeffen, binter
weldyemn WVorbang die Kunft beginnt.

CHharaftere

Gs gibt Leute, die laufen mit Bliden umeinander
berum, als ob fie herausfinden wollten, wer von ihnen der

Lolf fei.

Gs gibt Lente, die Flagen fich immerfort an, aber nmicht
ans Gervedhtigleit, fondern aus Bediirfnis nadhy Redyt-
fertigung, aus Luft an Sdaufpielerei und Werteidigungs-
parade.

Gs gibt Leute, die nicht nur vergafen, was fie einft
lernten, fie vergafien leider aud), wenigftens efivas daraus
st Ternen. @s find unentiegte Werbrander.

Gs gibt Leute, redite Liebhaberdenfer unter den Lenten,
bie find der {pendbablen Unfidht, man entfrdfte ein un-
vorhergefehenes Creignis am beften durch eine riicElaufige
Zippel-tappel-tour von CrElarungen, und deshalb ver:
lengnen fie beifpielseife ben Bufall. Hdngt nidht alles
gufammen? Kommt nicht alles von irgendwober? ,Aber”,
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diirfte der Lleife in diefem Fall fragen, ,was gelten bier
{amtliche Kanfalititen, wenn der vom Dad) fich [Bfenve
Biegelftein jufdllig mir anf den Kopf falle2”

MTandymal befchleiht midh, ich Eann es nicht webren,
der wabhmwisige Argwobn, als bedienten fih) die Leute
ibres Werftandes nur, um Unfinn gu reden, und als ver:
teidigten fie eine Ulbernbeit oft nur bdeshalb bis aufs
IMTeffer, weil es die eingige ift, s der fie anf eigene Fauft
gelangt find.

Bewiff zeugt es von Cinfidt u fagen: id) weif,, daff
iy nichts weiffl. ) habe es aber {Dhon {agen hHoren, und
da war eg die reinfle Selbftiberhebung. I weif,, daf
iy nidhts weiff — bravo!

Gin Befannter {agte geftern in aller Harmlofigleit,
man miifite doch {hon ein gutes Stiick verviickt fein, um
einent eigenen Gedanfen haben, gefdhweige ihn durdfithren
su Eonnen. Jft das nidht glangend? Imreifit das nidht
famelihe Gremgen der HerfommlichPeit? Ginen eigenen
Bedanken entdecen — mweld) eine Sefabr!

Sm  engften UmEreis {amtlide ZHeremonien, Cigen-
arten und Befiptiimer der Lldelt unterzubringen, ift das
LBerkE des Phantaften. Wuf der ITdhmafchine Lelt-
reford fabren; auf dem Pulverfaff Rumpfteals braten;
Bablen f{dreiben aus Luft am Drmament; Hiufer,
Gdloffer, Denfmadler bauen auf einer GSchaufel . . .
Wherfdhrift: ich und die Lelt.

240



Gr benabm fich wie ein genialer Klavierfpicler, obne
su bedenfen, daff ein genialer Klavier{pieler fih nidyt fo
benommen bdtte.

Ler irefinnig ift und nodh fiir normal gilt, ift ein
Pbantaft; er ift von der Freibeit gefangen. Sadhe und
Perfon verfdymelzen dabei, denn das I ift fein Konig
und fein Reicdh). Begeichnendereife ftand anf einer Briice,
pon der fich ein Jrrer Dinabgeftivzt hatte, nichts als in
riefiger Infdrift zu lefen: Idh.

Der Bufdhauer: entfegensoolle Qual deffen, der ewig
ang Ufer, an die Sdhranfe, in die Iufion verbannt ift,
und dem, anfier der Phantaftit des Ilberblicks und feiner
{trategifdhen Luft, nidhts bleibt, als fidh anfuregen, wo
andere bandeln!

Llenn meine Fran Eodht, hat fie efwas derart LWer-
{tortes oon LJildheit und Begeifterung im Blick, wie es
in Guropa {onft nirgends zu finden fein ditrfte. ITan hat
bas Gefiihl: fie ann jede ITinnute zugrunde gebn.

Gie war eine gany befonders gebildete Dame, fie befaf
das Bebor eimer Blinden und die Leitfichtigleit einer
oollig Grtaubten. lud in diefem Sinn operierte fie and):
gegen Gimvdnde war fie taub, gegen UnannehmlichEeiten
ftocEblind.

IMandye Dame fieht angegogen viel nackter aus.

16 R, R.8.
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Gs gibt feltfame Glaubensgenoffen, namentlidy unter
ven Leibern: fie verfteifen fid) {o lange auf eine Bebaup-
tung, bis fie fie glauben.

Won einem {dhreibenden Llieibe: eine Fubre INTift, im
Fingerbut dargereidht.

,Und das it Ihr BGatte? Uber fagen Sie, feit wann
ift er denn Blind2* —  JTan bat ibm gewaltfam die
Ungen gedffuet.”

Gr: ,Bud mal!* — Sie: ,RKeine Feit.” — Gr:
»L3ann baft du denn Beit?’ — Gie: ,Jmmer.” —
Nberfdhrift: LlSeiberlogit.

Gin ITeurafthenifer ift romantifd) infofern, als er vor
lanter Gewifibeit, daff es and) obne ibn gebt, nidht zum
Gin{dhlafen Fomms. Gr ift das tranmlofe, {dlehte Ge-
wiffen in Form von Schlaflofigleit. Itberdies hiangt ibm
die eigene Krawatte als Otrif und Galgenfrift um den

als.

LSas Eann denn der? Der Eann dodh nicht einmal tun,
was er nidyt laffen Eann. Gin Pipdopath!

Gtets tut er das Gegenteil deffen, wogu {eine Liinfdhe
ibn drdngen. Und das nennt er dann Selbfterziehung.

Gr ift {ebr zart oevanlagt. Gr fiivdhtet fich meift vor
der @dbens, die anbdere vor ihm hHaben Eonnten.
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Gr ift nidt grofier als feine Gedanken. Das madyt ihn
bofterifd.

Gs ift {ebr amiifant, daff der HBweifel nur fiir den-
jenigen Frithte trdgt, der an den Fomifchen Llert alles
veffen, was men{dlich ift, glanbt. Der Skeptifer als der
Glaubige {einer {elbft — fieh an, fieh an!

Das Angewandte vegiert den Blik fiir das Llefen.
Daber die Gtupiditit der eingefleifhten Fadhlente.

Diefer Kiinftler ift Eoftlich! Gr betradhtet die oft pein-
lihen Bwifdenfdlle {eines Lebens als Wor{dyuf anf feine
Gingebung.

Das ift es, was die Jlaler fo romantifd) madyt: fie
Eonnen fid) felber als Gauner malen und and nody ftol;
parauf fein.

IMit Tarren mnuf man ndrrifd) reden.

Kepereien

Der driftlidhe Tenfel Fonnte nidyt erwarten, bis es an
ibm gemwefen wdre, der Heiland zu fein, und darnm eben
ift er der Tenfel.

Der Teufel ift immer zweierlei: juriikhaltend und vor-
eilig. Gr ift niemals die @Sadye felbft, fondern immer nur
deren Begleiter.

16*
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Sm Zeufel ift vie Schonbeit ins Gligern geraten.
Lo der Teufel auftritt, betreibt er efivas.

Gs ift immer {ebr vorteilbaft, fidh) des Teufels zu be-
dienen, die Frage ift nur, wie man ihn wieder loswird.
Das ITdrdhen gibt hievauf folgende Untwort: Lldenn du
ven Teufel wieder loswerden willt, muft du ibn dumm
und ddmlidh) maden.

Das ift der LDig ibrer ITddftenlicbe: nie den 3u
lieben, der da ift, {ondern immer nur den ITddyften, der
Fommen {oll.

IMTan {pride, oorziiglih auf Brdute berechmet, von
ebrbaren AUbfichten. Tedoch, Eonnen Abfidten fiberhaupt
ebrbar fein? Gine Ubficht ift eine verlovene Unfduld.

IMTan fagt neuerdings, die Llielt fei endlid). Llas
wird dann aber an ibr unendlidh f{ein? SJbhre Be-
{branteheit.

3dy babe die Grfabrung gemadyt, daff geiftig iiber:
beanfprudyte ITenfdhen den Ausdrud oson Uffen nad-
abmen, alg oerftiinden fie nidhts mebr vom Leben. Wiel:
leicht glogen fie von fid) aus fo in die Praris wie hinter
ibrem Oitter bdie Affen ins unerfindlidde Dafein der
IMenfdhen?
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Tie foll i) nur meinen ehrenmwerten Titmenfdyen die
fundamentale Grfabrung Elarmadyen, daf bichfte Beiftig-
Eeit durcdhaus der Verblodung am nddften flehe?

@s ift die romantifche Tragifomodie des Intelleftuellen,
ja feine Grbichleicherei, daff er immer wieder verfucht, mit
Lorten in den Arfdh der Taten zu Eriechen.

IMein Urgrofivater war feit je davon iiberzengt, ja er
bulbigte diefer Wnficht, daff der ITenfdh nicht oom Uffen
abftamme, fondern vom Papagei. Intereffiert daran bat
ibn lediglich, wie die ITaturhiftorifer fid) damit abfinden
wiirdesn.

Sn der Zat, das ift nen, daf man fidh aud) an Gtroh
ven Schavel einvennen Fann. O wunbderbare Grlenntnis:
ebern wie Stroh!

Jatfadhen werden eingefeift, Jdeen rafiert.

OGdema fiir eine Budhangeige: ITangoni {drieb die
» Werlobten”, Theobald Qualmbuber wird von nun an
ver Dichter der , Werbeivateten” fein. ITeredith fdhrieb
ven ,Ggoiften”, Theobald Dualmbuber feste ihm feinen
o Ulteniften” entgegen. Theobald Dualmbuber {dhrieb
ven Bedichtband ,Finftere Ilinuten”, nad) mebrfacher
Wmarbeitung lief er ibn als ,Lendtende Gtunden”
binausgeben.

Sy denke, alfo bin idh. IMTandymal aber Fann es aud
beifien: i) denfe, und {dhon bin id) nicht mebr — denn
nur das Gein entfcheidet den IMTenfchen.
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Das Denken ift die metaphpfijhe Kranfheit odes
IMTenfchen.

Der Gedante ift ein Punkt, der im Ten{den wie ein
IMiteffer fist und allmablich, wie Lollnft und Schmerz,
jedes Befiibl fiir die Plaftizitdt des Korpers auffangt.

IMoralitifdh-Romantifdes

Gine Sadhe bebandeln beifit, fie politifieren. Deshalb
berr{dht audy fo oiel Politif zwifden Schwieger{ohnen
und Gdywiegermiittern, zwifdhen Tanten und Jungfern,
swifdben Gltern in Gegemwart der Kinder, zwifchen zwei
Kollegen, zwifchen Ridhtern und Seugen, zwifdhen Arze
und Patienten, zwifdhen ITietsparteien, zwifden zwei
©taaten. Uus feder Sache eine Ungelegenheit machen
beifit gleidhfalls, fie politifieren.

Jtidhts overddchtigt einen ITenfchen {o fehr mwie feine
Betenerungen. ITan erlebt es vor Beridht. Seine Im-
pulfe, feine Tonart, all feine Ginne verraten ihn und find
echt, bei {einer Rechtfertigung aber beginnt andy die Frag-
wiirdigleit. Desbhalb find and) Werteidigungsalte und
Beugenoernehmungen, {elbft wenn fie nur Lappalien be-
treffen, immer politi{d.

Politi{hes Cntgegenfommen {Dlieft oielerlei aus, fo
sum Beifpiel den Kuff — weshalb ein politijher Kuf
immer audy etivas Werrdterifhes an fidh hat.
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Der Gtaatsmann bedient fih des Drudfs, den das
Gdidfal ausiibt, als Pragefempel.

Der bat Freibeit, wer die ridtige LIabl {einer Grenzen
3 treffen oerflebt.

@s gibt eine Grenge, iiber die binaus alles GBefagte,
alles Formulierte, fo ober {o, ridhtig und unridtig ift,
falfdd und wabr, dumm und weife. Cs ift jener Eritifche
Punkt, wo das LSort verfagt und die endlofe NReibe der
AUnslegung beginnt, und wo nidts gilt, wenn nidt ein
IMTenf{dh daftebt und fein Lebenseinfas.

IMandes Gefagte ift derart ridhtig und derart wabr,
oaff es nur nod) innerhalb {einer Grammatif jutrifft. Cs
ift bas Gebiet der Profefforen der Logif. LSird dort, wie
aud) bei Gtimmfang-Rbetoren, nidht mandyes nur gefagt,
weil die Spradhe es erlanbet?

Die Begrentheit der Lldorte, binter denen Fein MTenfd
und Fein Lebensverhaltnis fteht, zeigt fich and) daran, daff
ich su femandem ,err” oder ,Sie” {agen Fann — und
ich babe ibn beleidigt.

Gs gibt fo wunderooll patbetifhe Kuroen, daf fidh
angefidhts ihrer die Frage nach der Labrbeit einfady in
nidyts auflsft, sum Beifpiel: ,Keine Llame figt mit o
wenig Anftand in der Tapete, wie fold) ein verworfener
Hund an der Spige der Tafel” . . . Obder: ,Lieber bin
ih bereit, mich oierteilen zu laffen, als daff id) jemals
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jugeben Eonnte, daff . . .Y DOber: ,Sie fonnen mir

bunbectmal vorwerfenn, daff . . ., Tatfache bleibt . . .“

Gtets beginnt das Stumme u reden, wenn diejenigen,
die von Berufs wegen reden, ploglih nidhts mebr zu
fagen Haben.

IMTadhe ift deshalb ein {o fchieriger, politifdh roman-
tifher Fator, weil fid) alles, was anf fie sufomms, ver-
wanbdelf: die Unfduld in Schuldlofigleit, die Laubeit in
Habrldffigleit, das zu Begebende ins u Berechende,
bas IJtatiirlidhe ins ©pmbol — und weil fie in allem,
was vorgebracht wird, Ubfidhten wittert. In weldem
Opiegel ancy immer die ITadt ficdh erblict, ftets {him-
mert durd) ihr eigenes Befidht das romantifhe Lider:
{piel ibrer felbft, ibr Doppelginger, die Gegenmadyt.

NMtandymal padt mich die Luft su fragen, ob nicht der
Gdymus das einzig Glangende in mandyer Seit ift.

Das ift Flar: totgeheste Gedanfen wurden zu iweit
verfolgt.

Das Ctrende ift {elfen rein phyfiologi{ch bedingt, weit
ofters moralifd. Sn diefem Punkt hindert die IToral
augnabmsweife einmal die Gewobnbeit. Beifpiel: Ih hove
einen Wormittag lang durd) die Lldand das Gebafpel
eines Klavier[piels. Eg fort mich wenig, fa i) wdre
bereit, eg ldcherlich) 3u finden oder unterftiigungsbediirftia
purdh) mein Llohlwollen. In Wugenblicden jedoch, wo eg
riidfidtslos wirkt, wird’s drgerlich.
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@s gibt and) Gefabren mit einfdlafernder Lirfung.

Die BGefdnindigleit ift das Opium der Tedhnik, da-
durd) gerdt fie ins Trdaumen.

Der Dred madyt’s nidht. ) habe {Dhon Lente mit
wabrer Begeifternng an ibren odrecfigen Fingern bherum:-

[ut{dyen {eben.

Das hab id) nod) nie gefeben, daf einer einen Blig mit
dem Seigefinger herangewinft batte.

Der Gtein ift geftorbenes Lidht, der Kriftall lebendig
bewabrtes.

Das Lidyt ift niemals grotest, grotest ift der Schatten.

Der Puntt ift das Jdeal eines Knotens, die ITull das
Soeai einer Gdhlinge.

Lenn geladht wird, wird aud) ein Salto mortale fiber
einer ITull ausgefiibre: eine Gbene wurde bodenlos, eine

Brifie nichtig.

Ller einfad) nur anfdngt, der hort bald auf. Den
AUnfang mobilifieren — odas ift der Lig.

Bubunft? Toridt, efivas im Dinblif oder mit Riick-
fiht anf die BuPunft zu fun. SuPunft muf man Haben;
das ift alles.
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Rings um den Lefer

Der Lefer

anter all den Geftalten, zu denen man gleidhfalls 3ablt,
obne fih deffen jeweils bewufit zu fein, ift die Geftalt des
Lefers eine der geheimnisoollften. s berubt dies einesteils
auf der Gtille, die ibn umgibt, einer Stille, die, {o {chmal
fie anud) fein mag, das Dranfenliegende von fid) weift, es
liegt aber audy an eivem romanti{hen Umftand, namlich
darvan, daff dem Lefer, folange er lieft und nidt aunfblicke,
fein ©piegelbild feblt. Gin Lefer ift nidht imftande, ficdh
felbft zu betradbten, es fei denn, der Lleg feiner Selbit:
betradhtung fithre durcdys ITedinm des Buches und fpreche
ang einer Figur oder irgendwelden Gedanfen. Darin
liegt fiir den, der den Lefer betrachtet, ein befonderer NReiz.
3t es doch), als erblicdte man vor fih in Lefer und Bud
eine abgegirfelte Lelf, deren Worbandenfein ficdhtbar,
deren LirklichEeit aber unfidhtbar ift. Itod) im Seitungs-
lefer der Ilntergrundbabn wiederholt fidh bdies Sehan-
{piel. Ldas ift es, das bier hiniiberflieht? fragt dann die
Jtengier. St es ein Frembdes, Fennft du es anh? Cnt-
fprddye, was Odort erlebt wird, audy deinen Lldiinfchen,
oder ift es ofelleicht nur belddhelnsmwert?

Das AUntlig des Lefers wirt nabesnr {heintor. CGs
ift, als empfinge es ITeldung ovon irgendwober, es lebt
aufier der Heit, die die geldnfige ift, doch inmerhalb eines
L3andels, in dem die Dinge o Foftbar und Fataftrophal
find, daff fie, berithrte man fie von aufien, {ofore zerfielen.
Beim Lefen nnmittelbar finden Lorgdnge ftatt, die aus-
gumitteln Fauwm moglidh ift, denn die Llirfung ift febr
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verteilt und ver{chieden. Oft ift fie nidht {ogleidh feft-
ftellbar, oft bleibt es bei einer bloflen Beftandsaufnahme,
es Formmt aud) vor, daff die anptfacde wieder overfinft
und nur Eleine vertenfelte Srrlidhter bleibenn. ITan oer-
ftebt dann, daf das Gedddtnis ein Sumpf ift, in dem
vie LWergangenbeit {puft. Mberall aber herr{dht Uldimie,
und wie immer es fei, es ift ein Gebheimnis nm jeden

Lefer.

Nadfolger{daften

Gs ergeben fih Seichen befonderer Art, {obald man
verfolgf, wie ein Didhter im Geddadhtnis der JTadwelt
Iebt, wie er geliebt, wie er verftanden und wie er mifi-
braudt wird. Gab es nidht fdhon Cpodhen, in denen fo
mandyer, Schiller zum Beifpiel, ju Tode gefetert, Swie:
licht- nnd Werzerrungszuftande, in denen ein Sdhlagwort,
der Mbermenfd) ITies{ches sum Beifpiel, falfdhlichermeife
sur Uttrappe erboben und ansgemiingt wurde? Das
Werbdltnis der Jugend zu einem Didter ift gleidhfalls
beacdhtenswert. Die Jugend {tebt weniger im Bann eines
LBerfes als vielmebr, mit AUnsnabme efwa des , Fauft”
oder des ,Barathufira’, im Bann der Sdid{alsgeftalt
eines Didpters, im Bann teils feiner Werrndtheit, teils
{einer {pbdri{chen Jbealitdt.

@o wurde von JITovalis febr {don gefagt, daf die
Briehen ibn zur ITpthe oder zum Sternbild erforen
bdtten, und oon Grabbe Ednnte man fagen, daff {eine
Beften und Clendsgrimmaflen anf ewig ein Ilnterwelts:
Gdyo befdwiren.
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IMTerfroiirdig aber und oft leidenfchaftsbervegt find die
Qormen, unter denen fich Kenner und Liebhaber gemifjer
mebr irdifd) gebunbdener Dichter begegnen oder begriifien.
©o bat man von Lefern, die Lledefind {dhdsen, zumweilen
den Gindrudf, als oerfebrten fie mit ihm im Jenfeits
perfonlidh, als wiifite ein jeder von ihm einen Tik. Da-
neben  aibt es bdann bdie Klubbiften, erfenntlidh am
©tendhal-Rlub — wwobei zu bedauern bleibt, daff die
Beifter aus Stevenfons ,Selbftmordertlub” fih nod
nicdht geregt und nm der Werberrlichung der Angft willen,
die das {tarffle Gefiibl und der grofite Genuf fei, fidh in
nener Verforperung eingefunden haben. Gin IMittelding
gwifchen den Benannten, durdpaus erwdbnensmwert, ge-
fellig und gebeim zugleich, find die Shandpften. IJdh er-
Lebte es mebrmals, in Gefell{dhaft von ITenfchen wie bei
Sitaten, weld) ein Glang dody entfteht, {obald Werfaffer-
name oder Jitel des ,Jriftram Sbhandp” anftanden.
IMTan beginnt dann ju {handpfieren. Jene gang und gar
fdhwarze wie jene bunte, marmorierte Geite taudt auf,
itber die bie Kritif nidhts ausfagen Ffann, weil nidyts
tarauf flebe. ..

Die Lelt des Lefers fledt voller Seichen, und wie
immer die Liirfel fallen, bei welder Begegnung immer,
diesfeits wie jenfeits der Grengen, ftets, fallt erft das ent-
{prechende Beichen, berr{cht innigfter Befcheid und innigftes
Ginverftandnis.

Romantifieren, {hbandpfieren
Da idy einmal dabei bin, foll and) dies nod) gefagt fein:
man Fann rvomantifieren, und man Ffann {handpfieren.
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©Gbanbdyfieren beifit, fid {eine Gefdichte und feine ITei-
nung, denn jedes Ding gebt mit Kurzweil fdwanger,
fo oor {id bin in den nidht oorbandenen Bart murmeln,
quectfilbrig fein wie der Duell, auch wie der Quell des
Lebens, die Gteine und Lliderftande umbiipfen, Ummwege
madjen, um beinabe wieder, aber nidht gang, an den Aug-
gangspunkt guriidzngelangen, die Fabrt unterbrechen nnd
eine Otation 3 Fuf geben. IJft man Liebhaber bden
Dingen gegenitber, Liebhaber aud) der Lleisheit, {o {han-
opfiert man. Wor allem {handyfiert man in Unbetradt
cines Odyidfals{dlages. ITad) und nad), bdies obme
Otepfis, jedocdh mit Lig, erlebt man fo die ITannig-
faltigleit und haotifd) durdywirfte Querverbindung bdes
Dafeins.

Romantifieren dagegen ift die Sude nadh dem Sinn,
nady den ieroglpphen des Urfprungs, es fibrt in den
RQuell hinab, in die Hoble des Brunnens, und nidht die
Dinge find hier Geftalt, Beftalt find die Krdfte. Felfen
anfdyanen wie abgehacte Fdufte von Riefen, im Semoge
bes Diigels den Bufen entdefen, ITufif in der Linie des
orizontes, oder die Lldlder durdhftreifen in fdanrig
fiifler Belebeheit und die geiftigen Labyrinthe; in oder
Werzweiflung jdh das Gelddyter entdecfen, im Lachen den
erplofiven Befreiungs{chrei, das Profil erfennen an allen
Dingen, im Brudyftiif den Traum des Gefeges, Holz
in Papier verwandeln, Tabaf in Raud), Liebe in Haf,
Haf in Diplomatie — all dies beifit romantifieren. Ller
vomantifiert, lebt zwifchen Iasken und Gpiegeln, und
er gebt durc) die Lelt wie durd) Signale.
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Unlaflidd JMontaignes

Gin JTenfd) wie IMTontaigne, ein Geift, allfeits offen,
mit einem ftarfen Gefiibl fiir das Llirfen von Grund-
Erdften, son Gewalten, die durd) die ITamen, womit man
fie ruft, mebr verfdhleiert und verriict, mebr verfemt und
verfragt werden, als dem Leben und der Ginfidht ins
Leben gut tut, ein Tenfd) diefer Art hat Skepfis von
Natur. Gerade mittels der Gfepfis wagt er fidh in
Befabr, eingig durd fie exfennt er die Wielfalt der Lider-
{pracdhsBrdfte, die Wugen des Dafeins, die ITasken der
grofien Wermwandlnng.

Gs gibt eine Ldeife der Jromie, die ein Gefiihl ins
Auferfte treibt, im Gegenfas zu jemer meift billigen AL-
taggsivonie, die mit Gefithlen {pielt, fie jum SdHluf anf-
bebt oder ermiedrigt. Die gefunde Jronie indeffen ift
panifch, fie fiibre in die Stummbeit, in die gleidhfam fid
ringelnbde, die Untwort in fid) bergende Frage. In diefem
Bereich), einem Dhodhgradig pantomimifchen, zittert bie
Sronie als Gignal, fie ift es, die die Grenge angeigt, bis
wobin der JMTenfd) {ih verlanfen Eanu, obne Deimatlos
3 werden. Seine Jronie gemabnt ibn bdaran.

Das Marden

Geit cinigen Tagen lefe i) ITdrdpen. I lefe fie
wieder und, iberra{dyt wie ich bin, mit grofitem, fteigendem
Genufl. Gs ift nidht das Kind in mir, das nad) LlSunbdern
verlangt, oielmebr lefe i) fie wie eimer, der mwieder bdie
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Gtadt feiner Kindheit betritt und nun ibr wabres, mag
fein aud) ibr angemafites Gefidht entdect, ihre Verhalt-
niffe nnd AbhangigEeiten, das danernd in ibr flattfindende
Liirfel- und Schickfalsfpiel, alfo ihre Gefchichte, die fich
nady ©Scopenhaners Llorten durd) die Identitdt der
Borgdnge ausgeichnet.

Mardyen, in der Tat, find bochgradig Eanonifd, fie
find gany Gefes, das in Ginnbildern fpridht — deshalb
audy dic Bedentung der Sabl, der Drei, der Sieben, der
Bwdlf und anderer. ITan Fonnte an der Hand von
Idrden geradezu eine Grammatif der Verbaltungs:
weifen, der Lebensmethoden, der ScbicE{alswenden und des
Fonfequenten Charakters anfftellen. Die ,Fluge Clfe” zum
Beifpiel ift devart Elug, daff iiber ibrer wdrtlidy gefafiten
RKlugheit jede praBtifdhe Lebensbezichung overnachlaffigt
wird, und da fie, wie {o mander aus unferem Befannten-
Ereis, nichts als Elug und nidhts als gefdheit ift, richtet fie
nidhts als Unbeil an. Shre Klugbeit ergreift von ibr
Befig, fie geniefit {ich felbft anf Koften des menfchlichen
Lertes, fie ift {Dhematifiert, und daber erreidht fie am
Gnbe, den umwdgbaren Jronien des Lebens zufolge, den
LacherlichEeitograd der Torbeit.

Das IMarden bat alfo ein Werbdltnis zur Ubftraf-
tion, feine Lleisbeit und ITathematif find lebensfdbig
gemachter Begriff, wobei bier, um der Wermwandtfchaft
ves Begenfpiels willen, an Parzivals berithmee Begriffs-
ftugigleit vor lebenswidytigen Fragen erinnert fei.

Die IMlagie des IMdrdens gleidht dem Kriftall. In
diefem, der gleihfalls gang ausgereiftes Gefes ift, {piegelt
fich die Lielt dennoch anf die phantaftifchite Lleife. Es ift
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dasfelbe Grlebnis, das eine Grofiftadtftraffie im Lichter-
glan; der JTadyt in uns wadruft, wo gleidfalls bdie
arofien Ubftraftionen der Organifation mitfpredhen, des
Kalkiils, der Gnergie, und wo fich die ITathematif ver:
wandelt oder fidh auns{pricdht in einem Tobhmwabobu fdhein-
Par oervitcter, in Ldabrbeit teils niihterner, teils biero-
glopbif) bedentjamer Heihen. Berubt nicht julest anf
eben diefem Werbaltnis and) der ITdrdendyarafter und
das (vorderhand freilidh meift filmifd) gendbrte) Sdick:
{alg: und ITdrdenbediicfnis der grofien Stadte?

AUber wie dem aud) {ei! Es ift ein Gliikf, daf das
Gdrifttum Gebiete beherbergt, die, fobald man fie wieder
betritt, den Trdumen der Kindbheit eine ungeabnt neue,
exwadyfene Oimenfion bingugefellen, Sebiete uralten
@piels, uralter Leisheit, und doch ploglidh {o nab, wie
es nur die vermegenfle Gegenwart fein Fann.
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