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ПРЕДИСЛОВИЕ К РУССКОМУ 
ИЗДАНИЮ

Знакомясь с историей тенниса, нетрудно 
заметить, что женщины утверждали свое 
право на эту игру на различных ее этапах. 
Так было и в конце прошлого века, когда 
пятнадцатилетняя Шарлотта Дод, остающа­
яся и по сей день самой юной чемпионкой 
Уимблдона, сумела опровергнуть мнения 
скептиков. Она доказала, что женщина спо­
собна не только понять сложный теннисный 
счет, но, несмотря на деликатность души, 
сильно бить по мячу, играть с лёта, бить 
смеш. Словом, «маленькая Лотти» впервые 
сумела наглядно продемонстрировать, что 
теннис в такой же мере женская, как и 
мужская игра.
В двадцатые годы нашего века, когда скла­
дывалась современная мужская игра, поя­
вилась знаменитая Сюзанна Ленглен — 
«королева тенниса». Женственно и артис­
тично она доказала, что теннисистка может 
овладеть и сильнейшими подачами, и мощ­
ными сметами, и неожиданными ударами 
с лёта.
Можно назвать еще немало имен, стремив­
шихся найти новые пути в развитии женско­
го тенниса.
Но до Алтеи Гибсон совершенства в 
этом достигнуть не удалось никому. Луч­
шая теннисистка конца пятидесятых годов, 
она своей игрой заставила восхищаться и 
темпераментных болельщиков стадиона 
Роллан-Гаррос в Париже, еще хранивших 
в памяти выступления «великой Сюзанны», 
и чопорных ценителей этой прекрасной 
древней игры в Англии. Алтея Гибсон по­
корила австралийских знатоков тенниса и, 
наконец, заставила признать свой талант и 
соотечественников.
По своим физическим данным, казалось, 
рожденная для тенниса — высокая, строй­
ная, она легко и элегантно передвигалась 
по корту. Алтея Гибсон утвердила в жен­
ском теннисе новый стиль, который теперь,
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спустя двадцать лет, воцарился в теннисном мире. Она играла в 
мужской манере — быстро и сильно. Ее отличало идеальное чувст­
во мяча и безукоризненное понимание игры, мощные удары всег­
да были точны. Особенно поражало, как Гибсон, сделав буквально 
шаг и вытянув длинную руку, могла достать любой мяч. Казалось, 
играй она до бесконечности, не нашлось бы теннисистки, способ­
ной победить ее. И даже рассказы о некоторых проигрышах не 
могли поколебать это ощущение.

Впервые я увидела Алтею Гибсон в 1958 году в Англии. Мне 
было тогда 17 лет, ей 33. С расширенными от восхищения глазами 
я только вступала в теннисный мир, она была его «королевой». Ее 
превосходство над всеми было ошеломляющим. Создавалось впе­
чатление, что она приехала в Уимблдон поиграть в свое удовольст­
вие, формальности ради, подтвердить, что она сильнейшая. Мне 
казалось, что подняться на ее высоту невозможно — с величест­
венной небрежностью царила она над всеми.

Меня представили знаменитой негритянке, и она подарила мне 
свою книгу с дарственной надписью. «Я всегда хотела стать Кем- 
то»— так решилась назвать ее Гибсон.

Не буду рассказывать ее историю, вы прочтете сами. Скажу 
лишь, что по мере того, как от строчки к строчке, заглядывая в 
английский словарь, я переводила для себя эту книгу, Алтея Гиб­
сон с воздушного замка, на который я ее подняла, спускалась на 
землю. Не было больше величественной небрежности, была труд­
ная борьба за жизнь, за свое место в ней.

И вряд ли нашлось бы место в этом чуждом ей мире, мире 
кастовом, опирающемся на консервативные взгляды снобов, вряд 
ли сумела бы она «стать кем-то», если бы ощущение своей лично­
сти не родилось бы вместе с ней, если бы не была она столь щед­
ро одарена от природы и если бы не было у нее характера, пусть 
взбалмошного, но на редкость упрямого и целеустремленного.

Сказочным может показаться перелет негритянской девочки 
с гарлемских улиц на роскошный бал, даваемый королевой Англии 
в ее честь, и, наверное, совсем нереальной могла показаться роди- 
телям Алтеи поздравительная телеграмма от президента Соеди­
ненных Штатов Америки Дуайта Эйзенхауэра:

«Мы аплодировали Вашему мужеству и умению»...
И именно тогда, после победы своей дочери, старая негритян­

ская женщина сказала: «Я никогда не думала, что негритянская 
девочка сможет стоять так высоко». Но она смогла. И стала сна­
чала первой негритянской теннисисткой, допущенной на чемпионат 
своей страны и выигравшей его, а затем первой и пока единствен­
ной негритянской теннисисткой, ставшей сильнейшей в мире и от­
крывшей путь, по которому развивается современный теннис.

Анна Дмитриева, 
заслуженный мастер спорта СССР



Глава первая. 

МЫ БЫЛИ ПРОСТО ОЗОРНЫМИ

Мне всегда хотелось чего-то до­
биться в жизни. И думаю, именно 
поэтому я несколько раз убегала из 
дому, когда была совсем малень­
кой, хотя за это меня здорово поро­
ли. Именно поэтому я занялась тен­
нисом без колебаний и тренирова­
лась, хотя я была настолько взбал­
мошной, что трудно себе предста­
вить. Именно поэтому все годы 
занятий теннисом мне приходилось 
жить как цыганке —  кочевать по 
чужим домам и выполнять все, что 
от меня требовали, хотя я всю 
жизнь мечтала жить так, как хочет­
ся мне, в своем собственном доме 
и быть в ответе за все только перед 
собой. Именно поэтому я, невыдер­
жанная и высокомерная в юношест­
ве, с утра до ночи играла в баскет­
бол, бейсбол, теннис деревянными 
лопатками и даже в футбол, никому 
и ни в чем не уступая. Именно по­
этому я поклонялась Ш угу Рэю Ро­
бинсону—  популярному игроку в 
бейсбол. Я его уважала потому, что 
он уже добился определенного в 
жизни, стал «кем-то», и я решила, 
что должна стать «кем-то» тоже, 
любой ценой. И если мне удалось 
добиться этого, то отчасти потому, 
что я оказалась способной пройти 
через многие унижения, отчасти 
потому, что на моем пути всегда
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встречались хорошие люди, от души помогавшие мне в 
этом.

Это был сложный, порой до изнеможения трудный 
путь. Пожалуй, горестей было больше, чем радостей. Но 
ни за что на свете я бы не променяла его.

Немногие знали истинную историю моей жизни, пока 
мое имя не попало в газеты. Я попытаюсь рассказать о 
ней в этой книге, так, как помнится, ничего не приукра­
шивая.

Говорят, я родилась 25 августа 1927 года в маленьком 
городишке под названием Сильвер в штате Южная Ка­
ролина. Жизнь нашей семьи в этом городишке я не пом­
ню. Все, что отчетливо помнится, касается Нью-Йорка. 
Но отец часто вспоминал о нашем пребывании в Южной 
Каролине. По его рассказам, городок наш застроен в 
основном трехэтажными домами,—  этим отец старался 
подчеркнуть, что он был достаточно крупным, так как во 
многих других городках преобладали одноэтажные стро­
ения. И все-таки наш городишко был маленьким. И отец 
Даниэль, и мать Анна жили в Сильвере.

«Бывало, раз в неделю по воскресеньям я приходил 
к Анне на свидание,—  вспоминал отец.—  И если вы спро­
сите меня, почему только раз в неделю, я отвечу —  про­
сто потому, что ее родня чаще не разрешала».

После женитьбы они жили в маленькой хижине на 
хлопковой ферме. Отец помогал моему дяде выращи­
вать хлопок и кукурузу. Отец был крепко сложенный 
мужчина, похожий на известного игрока в бейсбол Роя 
Кампанеллу из команды «Доджер». Мать, как она гово­
рила, тоже не была в те годы изнеженным цветком. Она 
очень любила ездить верхом, но так как возможностей 
для этого было маловато, то каталась и на коровах, и на 
свиньях —  на ком придется.

«Вскакивала на них и представляла, что я на коне,—  
рассказывала она.—  Я и сейчас, наверное, могла бы кое- 
что показать».

И я верила, что это так —  она выглядела лет на де­
сять моложе и была в форме.

Я родилась тоже не слабенькой. Первый ребенок в 
семье, я при рождении весила добрых четыре килограм­
ма.

Я всегда жалела, что не пришлось помогать родите­
лям на ферме. Дядя и отец имели всего пять акров зем­
ли и едва сводили концы с концами. Даже когда дела
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шли хорошо, они ничего не могли отложить на черный 
день. А  когда три года подряд был неурожай, положе­
ние стало ужасным. Отец рассказывал:

«Три года я работал впустую. В этот третий год уда­
лось получить только полтора тюка хлопка. Тюк хлопка 
стоил тогда пятьдесят долларов. Таким образом, я по­
лучил семьдесят пять долларов за целый год работы. 
Надо было выбираться отсюда. И когда тетушка Салли 
Вашингтон приехала к нам из Нью-Йорка на похороны 
своей сестры, я решил, что пора».

Отец договорился с тетей Салли, что она заберет 
меня с собой в Нью-Йорк, а он приедет туда месяца че­
рез два, чтобы устроиться на работу, и как только смо­
ж е т —  вызовет мать. Выручив деньги за свои полтора 
тюка хлопка, он поехал в Нью-Йорк.

«Я купил дешевый синий костюм за семь с половиной 
долларов, двадцать пять долларов заплатил за проезд, 
оставил немного денег жене и отправился в Нью-Йорк».

Никогда не уставала я слушать рассказ отца о том, 
что с ним произошло на пути в Нью-Йорк. В вагоне нью- 
йоркского поезда он разговорился с проводником, по­
жаловался на плохие дела в Южной Каролине и, когда 
поезд подошел к Пенсильванскому вокзалу, спросил, как 
добраться до Гарлема. Проводник сказал, что найти туда 
дорогу довольно трудно даже тому, кто хорошо знает 
город, но он смог бы потратить свое время и показать 
дорогу отцу за пять долларов. Они спустились в метро 
и через двадцать минут были уже на 125-й улице.

«Ну, вот вы и приехали, мистер Гибсон. Это Гар­
лем»,—  сказал проводник.

Так отец начал жизнь в большом городе, заплатив 
пять долларов за грошевую поездку в метро.

«Но все это пустяки —  помню, говорил отец.—  Глав­
ное, что я сразу получил работу в гараже и деньги. Д е­
сять долларов в неделю. Можно было теперь ни о чем 
не беспокоиться. Я сразу вызвал жену».

Некоторое время мы жили все вместе у тети Салли, 
а потом у нас появилось собственное жилье. Мне было 
всего три года, когда тетушка увезла меня с собой, и я 
не много помню о том времени. Помню только, что она 
неплохо зарабатывала, контрабандой продавая виски. 
Не думаю, что она делала его сама, просто продавала. 
Как бы то ни было, в доме ее всегда в достатке была 
еда, квартирная плата всегда вносилась вовремя, да и
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одевалась тетя Салли хорошо. Во всяком случае, она 
отлично обходилась без посторонней помощи.

Помню, как-то ее бизнес сыграл злую шутку со мной. 
Я спала в своей комнате, а тетушка Салли была в гости­
ной. Проснулась я от сильной жажды, встала и пошла на 
кухню. На кухонном столе стоял большой кувшин. Не­
долго думая, я схватила его и жадно глотнула. Очнулась 
на кровати, тетушка Салли сидела рядом, а доктор про­
мывал мне желудок.

Мне было семь или восемь лет, когда я отправилась 
в Филадельфию  пожить у другой тетушки Дейзи Келли. 
Гостила я у нее года два и, должно быть, доставляла не­
мало хлопот, хотя потом она всегда рассказывала о 
моих проделках в шутливом тоне. Сотни раз я слышала 
ее рассказы, но какими бы смешными они ни казались, 
тогда это было для нее мучительным испытанием. У  те­
тушкиного знакомого был собственный подержанный ав­
томобиль. Я обожала и машину, и этого знакомого. Бы­
вало, следовала за ним по пятам.

«В то воскресное утро,—  вспоминала тетуш ка,—  я 
одела тебя во все белое, повязала большой белый бант 
и выпустила гулять. Гуляла ты довольно долго, и я уже 
начала беспокоиться. Несколько раз выглядывала из 
окна. Недалеко от дома знакомый возился у своей ма­
шины. Рядом на тротуаре стояло ведро с машинным 
маслом. Наконец я увидела тебя —  ты перепрыгивала 
через это ведро. И конечно, когда я закричала на тебя, 
ты поскользнулась и упала прямо в ведро. Несколько 
дней я не могла отмыть тебя, а платье мне пришлось 
просто выбросить».

В другой раз, как рассказывала тетушка, после долго­
го отсутствия я появилась из-за угла дома с огромной 
веткой в руках, а за мной гнались двое мальчишек. И в 
тот момент, когда они почти догнали меня, по словам 
тетушки, я вдруг резко повернулась и начала хлестать 
их этой веткой. «Пришлось вмешаться, а то бы ты их 
избила как следует».

Да, я всегда могла постоять за себя —  это верно.
Думаю, больше всего я напугала тетуш ку Дейзи в 

тот день, когда она и мой двоюродный брат Перл со­
брались ехать куда-то на машине тетушкиного приятеля, 
а меня брать с собой не хотели. Вначале я устроила скан­
дал, а потом про себя решила, что будет по-моему. Ког­
да машина подъехала к дому, в который они направ­
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лялись, и тетушка Дейзи и Перл вышли из нее, я уже 
стояла рядом на тротуаре. Весь путь я проделала на 
подножке, уцепившись за ручку дверцы и согнувшись 
таким образом, чтобы меня не заметили.

Но в настоящие переделки я стала попадать, когда 
наша семья поселилась в собственном доме на западной
143-й улице, где и сейчас живут мои родители, сестры 
Милли, Энни, Лилиан и брат Дэниель.

Я очень любила двигаться и очень не любила ходить 
в школу. Больше же всего я ненавидела, когда мне дик­
товали, что я должна делать.

Сплошь и рядом я прогуливала занятия в школе. Это 
вошло у меня в привычку. Позже, когда я стала постар­
ше, то, случалось, приходила в школу лишь для того, что­
бы обговорить с друзьями наши планы на весь день. Ко­
гда я была маленькой, учителя пробовали перевоспитать 
меня, иногда мне даже доставались шлепки в присутствии 
класса. Но это не помогало, на следующий день я снова 
пропускала занятия. Порол меня, бывало, и отец, и это 
были уже не шлепки. Хлестал он меня ремнем по голой 
спине, и тогда было не до шуток. Иногда я боялась идти 
домой и шла в полицию на 135-ю улицу и говорила, что 
боюсь идти домой, потому что отец изобьет меня. В пер­
вый раз, когда я так сделала, меня оставили в полиции 
около часа, затем вызвали мать. Но мать боялась идти в 
полицию. Она не хотела иметь с ними никаких дел. В кон­
це концов, дежурный послал молодого полицейского ко 
мне домой спросить: «Разве вам не нужна ваша дочь?» 
В тот вечер мне хорошо досталось.

Единственное, что мне по-настоящему нравилось,— 
это играть в мяч. Больше всего любила баскетбол, но с 
удовольствием играла в любые игры с мячом.

Мне кажется, главной причиной моих прогулов в шко­
ле было то, что я не видела смысла тратить время, кото­
рое могла бы посвятить баскетболу. «Она все время про­
падала во дворе,—  сказал как-то отец журналистам,— 
вот почему хорошо играет в теннис».

Должна сказать, что отец был разочарован, что роди­
лась я,—  он всегда мечтал о сыне. Поэтому и воспиты­
вал меня как мальчишку с самого раннего детства. Еще 
в Каролине мы с ним, бывало, играли в ш арики— швы­
ряясь желудями вместо шариков. По его словам, я все­
гда выигрывала у него, но думаю, что он немного пре­
увеличивал, поскольку мне было тогда всего три года.
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Однако он совсем не преувеличивал, когда рассказывал, 
что хотел сделать из меня боксера-профессионала. Он 
действительно хотел. Я тогда была в средней школе, и 
было мне лет двенадцать-тринадцать. Отец много читал 
о профессиональных поединках женщин-боксеров и 
очень хотел, чтобы и я занялась боксом. Женский бокс 
запрещен сейчас, а в то время клубы женского бокса 
привлекали многих. «Представляешь, как было бы отлич­
но,—  говорил он.—  Ты могла бы стать чемпионкой мира. 
Ты сильная и крепкая, и у тебя неплохой удар».

Конечно, из уст девушки это звучит неделикатно, но 
я умела драться. Отец научил меня приемам, у меня 
были к этому склонности —  я была сильной, упрямой и 
никого не боялась, даже отца. Он сам часто говорил, что 
во время порки я никогда не плакала, как бы больно 
мне ни было. Стараться вызвать у меня слезы было пу­
стой тратой времени. Я молчала и только смотрела на 
него. От такой порки не было никакого толку.

Отцу нравилось давать мне уроки бокса. Обычно он 
говорил: «Подними руки, защищайся!» —  и я должна была 
принять соответствующую стойку и защищаться, чтобы не 
быть битой. Так он периодически занимался со мной 
около часа, показывая, как правильно наносить удары, 
как делать это внезапно, как блокировать удары сопер­
ника, как передвигаться. Для меня это были хорошие уро­
ки, может быть, даже слишком. Помню, однажды отец 
пришел в ярость, когда я дня два не ночевала дома. 
И как только я появилась, он решил не теряя времени 
отлупить меня. Я отступила и изо всей силы ударила его 
в челюсть так, как он учил меня.

Отец весил около 190 фунтов и любил повторять: 
«Один на один я никого не боюсь. Если налетит банда, 
тогда другое дело, а так мне достаточно только один 
раз ударить, и обидчик потеряет всякую охоту приста­
вать ко мне».

Но, даже оставив идею сделать из меня профессио­
нального боксера, он продолжал учить приемам бокса, 
чтобы я в случае необходимости могла защитить себя.

Расти и воспитываться в Гарлеме —  это жутко. Здесь 
ничего не стоит унизить, обидить тебя, даже если ты ни­
кого не трогаешь. Не научи отец постоять за себя, не раз 
быть бы мне битой.

Помню, шла я как-то по улице, в пригоршне —  ка­
мешки, и я бросаю их в цель —  рекламные щиты, почто­
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вые ящики. Подходит ко мне большая девчонка и гово­
рит:

«Ты что это изображаешь из себя головореза?»
Я хотела не обратить на нее внимания, обойти, но не 

тут-то было. Она загородила дорогу, встала передо мной 
и неожиданно сильно ударила меня. Я упала, а она по­
вернулась и, не обращая на меня внимания, пошла своей 
дорогой. Вся в слезах я побежала домой.

Отец не стал жалеть меня. Когда я рассказала ему, 
что случилось, он только сказал:

«Если ты не найдешь ее и не дашь сдачи, получишь 
еще и от меня, как только вернешься».

И я вернулась, нашла ее и не пощадила. Я не дралась 
как девчонка, а наносила ей удары профессионально. 
Больше она никогда не задевала меня.

В наших окрестностях дети порой могли проявить и 
утвердить себя только в играх и драках. Нужно было до­
казать, что ты можешь постоять за себя, тогда тебя оста­
вят в покое. Стоит только дать почувствовать, что ты —  
легкая добыча, как другие тотчас же начнут утверждать 
свою репутацию, избивая тебя. Я твердо выучила тогда 
правило —  бить надо первым.

Вспоминается такой случай. В школе сзади меня си­
дела большая девчонка. Может быть, потому, что я ча­
сто прогуливала, она старалась досадить мне каждый раз, 
когда я появлялась. У  меня были длинные косы, и она 
дергала за них так, что казалось— выдернет волосы с 
корнем. Если я оборачивалась и просила оставить меня в 
покое, она дергала еще сильнее.

Однажды я не выдержала и сказала, что мне это на­
доело и что я буду ждать ее после уроков за углом шко­
лы. Весть об этом быстро распространилась по школе. 
И когда я вышла после занятий, она уже ждала меня во 
дворе, а за ней собралось полшколы любопытных. Я ис­
пугалась. Она была значительно больше меня и имела 
репутацию забияки. Но выбора не было. Я должна была 
не ударить в грязь лицом. Некоторое время мы стояли, 
враждебно осматривая и обзывая друг друга. Тем вре­
менем я старалась выбрать удобную позицию, чтобы на­
нести удар. Только она разразилась очередной бранью, 
я ударила ее. В боксе это называется удар прямой пра­
вой. Она упала как подкошенная. Зрители не могли ска­
зать ни слова. Я повернулась и гордо пошла домой с 
таким видом, будто я Джо Луис.
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Но дралась я не только с девчонками, но и с маль­
чишками. Однажды у меня произошла драка с мальчиш­
кой по имени Чарли из-за моего дяди. Дядя Джуни жил 
на 144-й улице, и там была группа хулиганов, которые 
называли себя «кавалеристы». С вожаком этой группы 
мы обычно играли в баскетбол и другие игры. Мы были, 
что называется, друзья-приятели. В тот день я гостила 
у тетушки Салли, и когда спускалась по лестнице домой, 
то увидела внизу дядю Джуни, который был несколько 
навеселе, и этого парня, шарившего у него в карманах. 
«Что ты делаешь? —  закричала я ему сверху. Это мой 
дядя. Не смей трогать его!» Я подбежала к дяде Джуни 
и помогла ему взойти по лестнице.

Затем я обернулась посмотреть, ушел ли тот парень. 
И воврем я— в этот момент он вытащил из кармана за­
точенную отвертку и бросил ею в меня. Я успела заго­
родиться рукой. Так и остался на руке шрам от отвертки. 
Как можно быстрее я отвела дядю домой и снова выбе­
жала на улицу. До сих пор вспоминают об этой драке на
144-й улице. Парню и в голову не приходило, что дерется 
с ним девчонка. Никто не хотел уступать. Не знаю, чем 
бы это кончилось, если бы нас не разняли взрослые. 
Можно считать, что результат был ничейным. Но с тех 
пор эти «кавалеристы» признали меня и ни один из них 
не смел тронуть даже пальцем.

Я уже говорила, мы никогда не попадали в настоящую 
беду. Мы просто были озорниками. К счастью для себя, 
сейчас я это хорошо понимаю, я никогда не посещала 
так называемые общественные клубы, которых так много 
в Гарлеме. И мои подруги тоже. Нас не интересовали ни 
наркотики, ни алкогольные напитки, ни секс, не привле­
кали нас и налеты, которыми рано или поздно кончалось 
все это в надежде добыть денег для своих «занятий».

Да, я не любила ходить в школу и часто прогуливала 
занятия, но меня не привлекала и перспектива попасть 
в тюрьму. Чаще всего мы с моей лучшей подругой Ал- 
мой Ирвинг проводили время в кино, особенно по пят­
ницам, когда показывали большие программы, в кино­
театре «Аполлон» на 125-й улице. Алма, как и я, очень 
любила баскетбол. Она была хорошим игроком, и мы 
часто играли с ней на бутылку кока-колы или на бутер­
брод с горячей сосиской. Вечерами мы, бывало, прихо­
дили к гимнастической школе и вызывали кого угодно —  
мальчика или девочку, мужчину или женщину на состя­
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зание, которое мы называли «двое на двое». Играли мы 
до изнеможения, а потом шли в дешевую столовую.

У  меня был приятель Чарлз. Ему было двенадцать 
лет, и он, как и я, всегда готов был странствовать. Как- 
то мы решили отправиться на Всемирную выставку в 
Лонг-Айленд. Выручили немного м елочи— натаскали пу­
стых бутылок из-под содовой, кока-колы, пива, сдали их 
в магазин, получив за каждую пустую бутылку по два 
цента. Набрав немного денег, мы пошли в пункт проката 
и взяли велосипед на целый день. Это стоило нам 35 цен­
тов.

Вдвоем на одном велосипеде мы поехали на Всемир­
ную выставку. Педали крутили по очереди. Наконец, до­
ехали до выставки. Нашли место, где можно было про­
никнуть на территорию, не покупая билетов, и прекрас­
но провели день. Вечером таким же образом мы верну­
лись домой в Гарлем.

В другой раз мы с Чарлзом взяли напрокат велосипед 
на 145-й улице, а в двух кварталах оттуда —  на 125-й ули­
це продали его в другом пункте проката за 3 доллара, 
чтобы поехать на знаменитый Кони-Айленд. Вернулись 
домой мы очень поздно, а в наше отсутствие приходил 
человек из пункта проката и спрашивал нас —  ведь свои 
адреса и фамилии мы должны были сказать при получе­
нии велосипеда.

Вспоминая это, я никак не могу понять —  на что мы 
тогда рассчитывали. Может быть, на то, что человек из 
проката не потребует велосипед день-два, а тем време­
нем мы сумеем достать где-нибудь три доллара, выку­
пить велосипед и сдать его владельцу. На следующ ее 
утро отец повел меня выкупать велосипед. Сначала но­
вый владелец не хотел отдавать его, но когда отец объ­
яснил, что он украден, тотчас же вернул его н ам — не 
хотел связываться с полицией. Целую неделю после это­
го я не могла сидеть, и, конечно, не от того, что каталась 
на велосипеде. Бедный отец, должно быть, очень хотел 
найти способ выпороть меня раз и навсегда, чтобы за­
ставить быть такой же, как и другие дети в нашей семье. 
Мой брат и три сестры никогда не попадали ни в какие 
неприятности. И в школе они учились хорошо. Я един­
ственная доставляла огорчения родителям.

Мне кажется, что самые большие неприятности на­
чались, когда я окончила первую ступень средней школы 
в 1941 году. Как мне это удалось, до сих пор не знаю. На­
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верное, в школе просто хотели побыстрее от меня изба­
виться.

Предполагалось направить меня в Йорквильскую тор­
говую школу, однако мне совсем не улыбалась эта перс­
пектива. Многие мои приятельницы собирались посту­
пить в одну из средних школ Нью-Йорка, и мне хотелось 
остаться с ними. Я попыталась добиться своего, но без 
результата.

Я довольно часто посещала торговую школу в пер­
вый год, так как мне нравились уроки шитья. Помню, од­
нажды что-то случилось со швейной машинкой, я вызва­
лась починить ее и починила. Учитель был поражен. Но 
скоро все мне надоело. Друзей у меня там не было, и я 
снова стала неделями пропускать занятия. И поскольку 
я прекрасно знала, что о прогулах рано или поздно узна­
ют дома и отец будет пороть меня, то стала уходить из 
дому. Бывало, мама до двух-трех часов ночи бродила 
по улицам Гарлема, безуспешно пытаясь найти меня. 
Если уж я хотела спрятаться, то старалась подальше ухо­
дить от тех мест, где мы обычно проводили время. Днем 
ходила по домам приятелей или сидела в кино, а ночью, 
если не знала, где переночевать, каталась в метро из кон­
ца в конец, пока не находила где-нибудь местечко.

Конечно, чем дольше я отсутствовала, тем сильнее 
попадало мне по возвращении домой. И постепенно мои 
отлучки становились все длительнее. Мама стала бояться 
выпускать меня из дому, опасаясь, что я не вернусь. Про­
ходило какое-то время, и она отваживалась дать мне 
пятнадцать-двадцать центов и посылала за хлебом или 
молоком. Но стоило мне выйти на улицу и увидеть ребят, 
играющих в мяч, как тут же забывала о поручении. Я мог­
ла играть до темноты.

Однажды моя подруга, которой тоже здорово попа­
дало дома от родителей, сказала, что на 105-й улице есть 
так называемое «Общество защиты детей от грубости». 
Это общество заботится о тех детях, кому некуда деться. 
В следующую отлучку, не решаясь возвратиться домой, 
я пошла туда. «Боюсь идти домой,—  сказала я деж ур­
ной.—  Отец изобьет». Меня приняли, уложили спать в 
большой комнате. Это было лучше, чем кататься в метро 
всю ночь. Кровать была удобной, были даже простыни. 
Правда, они уведомили моих родителей, что я нахожусь 
у них. Утром пришел отец и забрал меня домой. Я обе­
щала, что больше не буду убегать из дому. Но он все
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равно выпорол меня, и через неделю я снова убежала, 
на этот раз прямо в Общество. Я рассказала, что отец не 
сдержал своего слова и выпорол меня, показала даже 
следы от побоев. Меня приняли. На этот раз, когда при­
шел отец, меня спросили, хочу ли я возвращаться в дом. 
Я ответила отрицательно, и меня оставили. Вначале мне 
даже понравилось в этом обществе. Работать заставляли 
мало, кормили прилично. Дома приходилось работать 
гораздо больше. Такая жизнь мне нравилась.

Как-то я подралась с одной девчонкой и меня наказа­
л и —  заперли в комнате, где не было ничего, кроме мат­
раца на полу, и держали впроголодь. Больше мне не 
хотелось туда попадать. Однако скоро и здесь мне на­
доело, и я попросилась домой.

Тогда я узнала, что если еще натворю что-нибудь, 
меня пошлют в исправительную школу. Послали за от­
цом. Я немного нервничала —  что-то будет, когда вер­
нусь, но все-таки хотела домой.

Отец мой не был крутым человеком. И если порол 
частенько начиная с семилетнего возраста, то был вы­
нужден —  я доставляла слишком много неприятностей. 
Я любила отца. Думаю, что именно эти порки помогли 
мне добиться кое-чего в жизни. Кто-то же должен был 
учить уму-разуму, а это было не так-то просто.

Мне совершенно не хотелось возвращаться в торго­
вую школу, но по возрасту я еще не могла быть принята 
на работу. Пришлось сказать, что буду учиться в вечер­
ней школе, только тогда я получила разрешение рабо­
тать. Недели две я походила в вечернюю школу и бро­
сила. Официально я была работающей. Мне это нрави­
ло сь—  чувствовала себя независимой, как-то сразу 
приобрела вес в собственных глазах. Я зарабатывала и 
могла тратить деньги, как заблагорассудится, лишь часть 
отдавая домой. Могла делать все, что мне хочется, не 
следуя чьей-либо указке. Быть самостоятельной —  вот 
что было для меня очень важно.

Кажется, я сменила дюжину мест работы за после­
дующие несколько лет. Я была неугомонной и никогда 
не задерживалась долго на одном месте. Если мне что- 
либо не нравилось— сразу же уходила с работы. Я слу­
жила продавщицей, посыльным, работала на фабрике 
пуговиц, на швейной фабрике, была лифтером в отеле. 
Даж е ощипывала кур в мясной лавке. Как-то работала 
сортировщицей почты в нью-йоркской школе. У  меня был
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даже собственный маленький кабинет. Я принимала поч­
ту, разносила ее по отделам и отправляла корреспонден­
цию. Работа была мне по душе, и я чувствовала, что ста­
новлюсь Кем-то. Проработала я здесь дольше всего —  
шесть месяцев, а потеряла место из-за своей честности. 
Однажды в пятницу подруга пригласила меня в театр по­
смотреть Сару Воган в новой постановке. Когда в поне­
дельник утром я пришла на работу, то почувствовала —  
что-то случилось. «Где вы были в пятницу?» — спросила 
заведующая. Конечно, можно было солгать, сказать, что 
болела, но я сказала правду: «Подруги пригласили меня 
на Сару Воган, и я подумала, что ничего страшного не 
случится, если один день не буду на работе. Я очень со­
жалею, больше этого не повторится. Обещаю». Мне ка­
залось, что этого будет достаточно. «Очень хорошо, что 
вы сказали правду, но это не меняет дела. Ваша работа 
очень важна для всех. Нам нужен человек, на которого 
можно положиться. В пятницу мне пришлось самой за­
ниматься почтой, и это задержало работу. Я не могу до­
верять такую ответственную работу человеку, который 
оставляет свой пост из-за пустяка. Я вынуждена расстать­
ся с вами и подобрать другого человека»,—  сурово ска­
зала заведующая.

Я очень не любила просить о чем-либо и все же по­
просила разрешить мне остаться: «Это никогда не повто­
рится, честное слово. Я буду приходить на работу, даже 
если заболею». Но заведующая была непреклонна:

«Единственное, что я могу для вас сделать,—  это вы­
платить жалованье за неделю вперед, чтобы вы могли 
подыскать другую  работу. Но с сегодняшнего дня вы 
свободны».

Конечно, тяжко было сознавать, что я поплатилась за 
свою честность. Но это был хороший урок. Мне действи­
тельно нравилась такая работа, и я сожалела, что поте­
ряла ее.

Некоторое время я даже не искала другой работы. 
Целыми днями бродила по улицам без дела, пока жен­
щины из благотворительного общества не заинтересова­
лись мной. Если я не хочу жить дома и ходить в школу, 
заявили они, мне подыщут место в какой-нибудь прилич­
ной семье и я должна буду докладывать о своей жизни, 
в противном случае они будут вынуждены направить 
меня в исправительный дом. Конечно, я была согласна 
на все, что они предлагали. Меня устроили в один дом
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и даже дали немного денег, чтобы я могла как-то жить, 
пока не найду подходящей работы.

Я решила, что могу позволить себе кое-какие удо­
вольствия—  гуляла в парках, ходила в кино, навещала 
родителей, не думая о том, что надо искать работу. Д о­
машние были уверены, что я нахожусь в хороших руках, 
и были довольны. Была довольна и я. Раз в неделю яв­
лялась за пособием —  и опять вольная жизнь.

Жила бездумно, ни о чем не заботясь. Именно в это 
время я познакомилась с теннисом. И тогда моя жизнь 
резко изменилась.

Глава вторая 

МЕЖДУ ДВУМЯ МИРАМИ

На 143-й улице, где мы жили, находилась так называ­
емая улица для игры Полицейского атлетического сою­
за. Полицейские перекрывали движение по улице, ого­
раживая ее деревянными щитами,—  получалась импро­
визированная спортивная площадка. Одной из самых 
распространенных игр здесь была игра в теннис дере­
вянными лопатками (так называемый пэдл-теннис), и я 
была чемпионкой квартала. У  меня даже есть несколько 
медалей за победы в соревнованиях с другими улицами 
Гарлема. До сих пор храню их как память. Я стараюсь 
сохранять все медали и призы, которые когда-либо по­
лучала.

Площадка для этой игры почти такая же, как и для 
большого тенниса, только в два раза меньше. В руках 
у вас деревянная ракетка. Играют простым резиновым 
или теннисным мячом. Конечно, эта игра отличается от 
обычного тенниса, но в то же время у них много общего.

В нашем квартале жил Бадди Уолкер, известный му­
зыкант Гарлемского общественного оркестра. В то время 
у него было мало работы и он много играл. Как-то, на­
блюдая за моей игрой, он решил, что я смогла бы быст­
ро научиться играть в большой теннис. Добрая душа, он 
купил мне пару подержанных ракеток по 5 долларов за 
штуку и начал обучать ударам у стенки в Моррис-парке. 
Бадди был приятно удивлен, что я так быстро схваты­
вала движения и хорошо осваивала удары. Не раз он 
говорил, какое это удовольствие —  играть в теннис, и
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как будет хорошо, если я заинтересуюсь игрой —  позна­
комлюсь с интересными людьми и смогу добиться кое- 
чего в жизни. Он познакомил меня с женой Трини и до­
черью Ферн.

Затем  Бадди поехал со мной на 150-ю улицу, где на­
ходились настоящие корты («Гарлем Ривер Теннис 
Корт») и попросил одного из своих друзей сыграть со 
мной пару сетов. Бадди утверждает, что в тот день я 
играла феноменально для новичка, не имеющего ника­
кого опыта. Помню, многие игроки с других кортов пре­
кратили играть и наблюдали за нами.

Я была в восторге. Это было настоящее спортивное 
соревнование, я чувствовала себя истинной спортсмен­
кой. И когда негритянский учитель, наблюдавший мою 
первую игру, Хуан Серрел предложил Бадди помочь мне 
получить разрешение играть в теннисном клубе «Космо- 
политен», членом которого он состоял, я была счастли­
ва. Сейчас этого клуба не существует, но в то время он 
был самым знаменитым в Гарлеме.

Мистер Серрел хотел представить меня членам клуба 
и предложить сыграть со мной несколько сетов профес­
сиональному игроку Ф р еду Джонсону. Он надеялся, что, 
если на меня обратят внимание, может быть, кто-то со­
гласится платить за мои тренировки в этом клубе.

Мне повезло. Всем понравилась моя игра —  решили, 
что я подаю большие надежды. Собрали деньги и за­
платили за меня вступительный взнос. Так я стала чле­
ном клуба. Мистер Джонсон сообщил расписание заня­
тий, и я начала регулярно тренироваться. Я уже знала, 
как ударять мяч, но не знала, почему так надо делать. 
Он научил меня передвижениям на корте, некоторым 
приемам техники и тактики. Ему не нравилось мое высо­
комерие, и он пытался доказать, почему я должна из­
мениться. Но я была твердо убеждена: все, что выходит 
за рамки тенниса, его не касается.

В те дни мне было приятней играть в баскетбол, чем 
ходить в теннисный клуб. По натуре я не была теннисист­
кой. Но вежливые манеры в игре, которые поначалу 
казались мне такими смешными, постепенно стали при­
влекать меня. Нравилась мне и белоснежная форма. Но 
было тяжко играть —  с трудом сдерживалась, чтобы не 
вступить в драку каждый раз, когда начинала проигры­
вать. Но потом я поняла, что должна выполнять опреде­
ленные правила поведения на корте и постепенно нау­
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чилась подчиняться распорядку. Постепенно я стала по­
нимать, что можно в клубе вести себя, как подобает 
светской даме, а на корте сражаться подобно тигрице. 
Помню, я воображала, что как матадор выхожу на аре­
ну в прекрасной одежде, раскланиваюсь публике, сле­
дуя ритуалу, и думаю только об одном — поразить быка 
с одного удара.

Мне кажется, если бы Ф р ед  Джонсон или члены тен­
нисного клуба, которые платили за мои занятия, узнали, 
как я живу, я бы там долго не продержалась. Членами 
этого клуба были люди высшего общества Гарлема, и 
они придерживались твердых убеждений относительно 
манеры поведения, приемлемой для общества. Конечно, 
они были гораздо требовательнее, чем белые, занимав­
шие аналогичные общественные позиции,—  они должны 
быть вдвойне осторожнее, чтобы преодолеть предвзя­
тое мнение о том, что все негры живут по восемь чело­
век в комнате, в грязных домах, пьют джин с утра до 
вечера и разрешают свои споры только с помощью но­
жей. Мне стыдно говорить, но тогда жизнь моя текла 
довольно беспорядочно. Нужно было искать работу, но 
я не стремилась к этому —  днем была занята игрой в 
теннис, а вечером развлекалась. Самым трудным было 
раз в неделю появляться в благотворительном общест­
ве, рассказывать, как я живу, и получать пособие. Затем 
наступал праздник —  целый день я проводила в кино­
театрах и позволяла себе дешевые лакомства. Думаю, 
невозможно сразу и бесповоротно измениться. И ждать 
этого от меня было слишком много. Потом уже я поня­
ла, что, играя в теннис и увлекаясь им все больше и 
больше, я с каждым днем постепенно менялась. Но тог­
да не сознавала этого.

С благодарностью вспоминаю я миссис Роду Смит —  
в те дни она делала для меня очень много. Рода имела 
хорошее положение в обществе. Лет за десять до того, 
как я ее встретила, она потеряла дочь и меня практиче­
ски удочерила. Помню, она купила первый в моей ж из­
ни костюм для игры в теннис. Вообще, делала все, чтобы 
помочь мне. Я не всегда ценила, что она делала для 
меня, и, думаю, Рода хорошо сознавала это.

У  меня сохранилась вырезка из газеты, где она ска­
зала журналисту: «Я была первой женщиной, с кем А л­
тея играла в теннис; она обижалась на меня, так как 
при каждом удобном случае я старалась исправить ее
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манеры. Я часто повторяла: «Не делай того. Не делай 
этого». И рано или поздно она начинала бунтовать: 
«Мисс Смит, вы всегда дразните меня». Действительно, 
я так и делала. Я должна была делать ей замечания. На­
пример, когда проигранный мяч попадал на ее половину 
корта, она могла запустить им куда угодно, только не 
передать спокойно партнеру, как это принято в теннисе. 
Но ведь Алтее пришлось играть только на улице, и она 
просто не знала, что можно вести себя иначе».

На всю жизнь я запомнила день в клубе «Космопо- 
литен». В показательной встрече играла Алиса Мабл. 
Я до сих пор помню, что все время повторяла про себя: 
«Научусь ли я когда-нибудь так же играть в теннис, как 
она!» Она была единственной теннисисткой, которая по­
корила меня. До этого я обращала внимание только на 
хороших игроков-мужчин. Но эффективность ее ударов, 
их сила и мощность произвели на меня неизгладимое 
впечатление. Больше всего, конечно, мне понравилась 
агрессивность ее игры. Наблюдая за ее подачей, на ко­
торую, казалось, она не затрачивала больших усилий, за 
ее выходами к сетке и ударами с лёта, я увидела воз­
можности игры, о которых раньше не имела представ­
ления.

Интересно, что, когда пришло мое время играть в 
соревнованиях на кортах Ф орест Хилла, самой ярой 
моей болельщицей была именно Алиса Мабл.

Я начала тренироваться под руководством Ф реда 
Джонсона летом 1941 года, но только через год он по­
зволил мне выступить в турнире. Американская теннис­
ная ассоциация (А ТА ), состоящая почти полностью из не­
гров, организовала в клубе «Космополитен» открытый 
чемпионат штата Нью-Йорк, и Ф р ед  заявил меня участ­
ницей одиночных соревнований девочек. Это были пер­
вые соревнования в моей жизни, и я выиграла их, Я была 
немного удивлена этим выигрышем, но только немного, 
потому что к тому Бремени уже привыкла выигрывать. 
В финале я встретилась с Ниной Ирвин —  белой девоч­
кой. Не могу отрицать, что эта победа была для меня 
особенно приятной. Она доставила мне внутреннее удов­
летворение—  я играла не только так же хорошо, как и 
она, но даже лучше.

Нина тоже тренировалась у Ф реда Джонсона, но, я 
думаю , он был доволен, что выиграла я. А  у других игро­
ков не было выбора —  они должны были принять это
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как факт. Я выиграла, и все тут. Даже несмотря на то, 
что почти все члены клуба были негры, многие из них, 
вероятно, болели за Нину, так как они считали меня 
слишком заносчивой и рассчитывали, что поражение 
пойдет мне на пользу.

Я с трудом сближалась с людьми и всегда чувство­
вала, как это вредило мне. Немногие тогда знали, что 
я собой представляла или что заставляло меня быть та­
кой, какой я казалась со стороны. Теперь, думаю, ко­
нечно, знают. Но в те дни моя самоуверенность, показ­
ное поведение были одним из средств самозащиты. 
И тем не менее моя победа несколько смягчила неко­
торые суждения обо мне. После того как я показала 
свой спортивный характер, положение мое в клубе за­
метно изменилось. Я обнаружила, что люди оценивают 
меня по достоинству, а мое отношение к людям, каза­
лось, уже не имело такого большого значения. Думаю, 
многие люди прощают победителям их недостатки.

Позже, летом 1942 года, послали меня на националь­
ный чемпионат Американской теннисной ассоциации сре­
ди девушек в Линкольнский университет в Пенсильвании. 
Это был мой первый национальный чемпионат. Я проиг­
рала в финале. Девушка, которая победила меня, была 
Нана Дэвис Воган. Сейчас интересно вспомнить, что она 
сказала одному из журналистов после моей победы в 
Уимблдоне: «Алтея была очень грубой. Она считала 
себя лучше всех. Помню, она говорила: «Кто такая Нана 
Дэвис? Подайте мне ее!» И после того как я победила 
ее, она направилась в раздевалку, даже не пожав мне 
руки, как это принято. Некоторые ребята засмеялись, и 
она готова была растерзать их».

В 1943 году чемпионат АТА  не проводился —  шла 
война и переезды были ограничены, но уже в 1944 и 
1945 годах я стала чемпионкой АТА  в одиночном раз­
ряде.

Когда мне исполнилось 18 лет, жизнь моя стала по­
немногу меняться. Во-первых, теперь уже я могла не от­
читываться перед благотворительным обществом, так 
как стала совершеннолетней. Конечно, я лишилась права 
на получение пособия, но это было не столь важно —  
ведь я стала самостоятельной. Подружилась с девушкой 
по имени Глория Найтингейл и стала жить в ее семье. 
Устроилась на работу официанткой и платила за квар­
тиру ее бабушке.
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Мы с Глорией хорошо проводили время. В сезоне 
1945— 1946 годов играли в одной баскетбольной коман­
д е —  она называлась «Таинственная пятерка». Обычно 
мы играли пять-шесть игр в неделю с различными завод­
скими командами. Иногда после игры в баскетбол шли 
играть в кегли и, случалось, приходили домой около че- 
тырех-пяти часов утра. Глория, как и я, любила играть и 
развлекаться. Я до сих пор считаю то время самым за­
мечательным в моей жизни. Никакой ответственности, 
никаких забот.

Глория познакомила меня с Эдной Мей и Шугаром 
Рэем Робинсоном. Эдну она знала давно, а однажды во 
время игры в кегли мы увидели Рэя, и Эдна познакомила 
меня с ним.

Можете представить, какой задирой я была —  подо­
шла к нему и сказала: «Так вы и есть Ш угар Рэй Робин­
сон? Ну, что ж —  я выиграю у вас сейчас же!» Кажется, 
я ему сразу понравилась. С того времени я часто быва­
ла у них в доме. Рей и Эдна были настоящими друзья­
ми. Я чувствовала, что они полюбили меня, и была 
увлечена ими. Когда Рэй ушел в армию, я очень часто 
оставалась с Эдной. Я была, если можно так выразиться, 
Пятницей в юбке. Очень дорога мне была эта дружба. 
Когда Рэй бывал на тренировках, я жила с Эдной на их 
даче в Гринвуд Лэйке. Бывало, по утрам отправлялись в 
долгие прогулки, и свежий горный воздух казался уди­
вительным девчонке со 143-й улицы Гарлема.

Эдна и Рэй всегда были чрезвычайно добры ко мне. 
Они понимали, что я нуждалась в помощи. Мне очень 
нравилось быть в их обществе. Иногда они позволяли 
мне попрактиковаться в вождении машины, хотя у меня 
не было прав. Мне кажется, Рэю доставляло удовольст­
вие наблюдать, с каким восторгом я это делаю.

У Рэя был набор ударных инструментов, и он часто 
играл на них. Я тоже была неравнодушна к музыке. 
Моим любимым инструментом был саксофон. Мне нра­
вилось его звучание. Однажды я спросила Эдну, не мог 
бы Рэй купить мне саксофон, на что она ответила, что 
единственная возможность выяснить это —  спросить у 
него. Так я и сделала. Рэй сказал, что если я буду серь­
езно учиться играть, а не дурачиться, то он готов запла­
тить за инструмент. В одном магазине я увидела велико­
лепный саксофон, именно такой, как мне хотелось. Про­
давец объяснил, что инструмент стоит 175 долларов. Со
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всех ног я бросилась к Рэю. Мое сообщение не вызвало 
у него энтузиазма. «175 долларов? —  переспросил он.—  
Знаешь что, найди Бадди Уолкера, пусть он пойдет вме­
сте с тобой в магазин и посмотрит инструмент. Он луч­
ше знает, что к чему». Я быстро нашла Бадди, и он уст­
роил сцену продавцу: «Как же можно обманывать де­
вушку. Вы же видите, что она в этом ничего не понима­
ет. Я музыкант и могу сказать, что этот саксофон стоит 
не больше ста долларов». Продавец не хотел уступать, 
но когда Бадди показал ему документ, что он действи­
тельно играет в оркестре, продавец сбросил цену.

Итак, Рэй, как и обещал, дал мне деньги, и я купила 
инструмент за 125 долларов. Никогда не забуду этого. 
Саксофон и сейчас хранится у меня, хотя играю на нем 
редко —  очень беспокойно соседям. Им больше нравит­
ся, когда я пою.

В восемнадцать лет я уже могла выступать в нацио­
нальном чемпионате АТА 1946 года среди женщин. Он 
проходил в штате Огайо в Уилберфорс Колледже. Ассо­
циация оплатила мои расходы. Я попала в финал и здесь 
проиграла Романии Петерс, педагогу, опытной теннисист­
к е —  она была чемпионкой АТА 1944 года. Проиграла 
из-за того, что у меня почти не было опыта. Романия 
много участвовала в соревнованиях и играла професси­
онально. Я не была готова к этому, но не очень расстро­
илась—  не так уж плохо проиграть в финале.

Возможно, меня вообще бы не расстроило пораже­
ние, если бы я не чувствовала, что позволила Романии 
провести себя. Первый сет она выиграла 6:4; второй 
удалось «вытащить» мне —  9:7. И тогда всем своим видом 
она стала показывать, что крайне устала —  еще немного 
и не выдержит. Естественно, я решила, что все в поряд­
ке. Каково же было мое удивление, когда в третьем 
сете она выиграла 6:3. Это был хороший урок.

К сожалению, некоторые члены АТА , которые при­
ехали из Нью-Йорка, были разочарованы моей игрой. 
М ожет быть, они думали, что зря потратили на меня 
деньги. Помню, один из них сказал приблизительно так: 
со мной все ясно, и они не намерены больше думать 
обо мне. Я чувствовала себя ужасно угнетенно, но все 
же не так уж плохо играла, если на меня обратили вни­
мание два специалиста по теннису —  доктор Хуберт 
А . Итон из Уилмингтона (штат Северная Каролина) и
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доктор В. Джонсон из Линчбурга (штат Вирджиния), ко­
торые были готовы изменить мою жизнь.

Они считали, что при соответствующем руководстве 
я добьюсь многого. Я часто задумывалась, действитель­
но ли уже тогда, когда я делала только первые шаги в 
большом теннисе, они видели меня на кортах Ф орест 
Хилла или Уимблдона? Так или иначе, а они определен­
но думали о моем будущем. Первое, что они предложи­
ли,—  поступить в колледж, где я смогла бы получить об­
разование и одновременно тренироваться.

«Есть много стипендий для таких людей, как ты,—  го­
ворил доктор Итон.—  Не трудно будет устроить тебя 
куда-нибудь, ну, хотя бы в колледж Таскеджи».

«Это было бы замечательно,—  ответила я.—  Но я же 
не имею среднего образования».

Это несколько озадачило их, но затем они перего­
ворили с некоторыми членами АТА и решили, что такую 
перспективную спортсменку терять нельзя. Сейчас, вспо­
миная об этом, я думаю : уже тогда они надеялись, что 
я могу стать тем негритянским игроком, который смо­
жет пробиться на главный чемпионат теннисной лиги, в 
которой участвовали только белые. Это была их мечта. 
Но до поры до времени они ничего не говорили.

Решили, что я уеду из Нью-Йорка и буду жить в Уил­
мингтоне у доктора Итона в течение учебного года. По­
ступлю в школу и буду тренироваться под его руковод­
ством. Летом я должна переехать к доктору Джонсону 
в Личбург и вместе с ним ездить, участвуя в различных 
соревнованиях. Буду жить в их семьях по очереди, и они 
возьмут меня на свое полное обеспечение.

Это было очень великодушно с их стороны, и я знаю, 
что ничем не смогу отплатить им за все, что они сделали 
для меня.

Решиться на такой шаг было не так-то просто. Я при­
выкла жить в большом городе и не представляла, каково 
мне будет в маленьком городке, да еще на Ю ге. Я до­
статочно много слышала, чтобы иметь повод для беспо­
койства. На Севере закон не всегда может быть на твоей 
стороне, но, по крайней мере, он не против тебя только 
потому, что цвет твоей кожи —  черный.

Я должна была переехать туда, где, как слышала, с 
неграми позволяют ужасные вещи просто из-за того, что 
они негры, и никого не наказывают. Гарлем, конечно, не
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рай, но, по крайней мере, я знала, что там могу защи­
тить себя.

Может быть, я бы и передумала, если бы Эдна и Рэй 
не настояли на моем отъезде.

«Пора тебе заняться чем-либо серьезным. Хватит 
слоняться без дела, перескакивать с одной работы на 
другую . Не важно, кем ты станешь в жизни, теннисист­
кой или музыкантшей. Главное, что тебе нужно,—  полу­
чить образование»,—  сказал Рей.

В конце концов, я решила, что он прав, и написала 
доктору Итону о своем согласии. Это было в августе 
1946 года. Он ответил, что я должна приехать туда в 
первых числах сентября. Теперь у меня не оставалось 
даже времени что-либо изменить.

Глава третья 

ОСТОРОЖНО. ЮЖНЫЕ ШТАТЫ!

Я поехала к родителям, чтобы подготовиться к поезд­
ке на Ю г. У  меня было два чемодана: в один я сложила 
всю одежду для тенниса, в другой —  остальные вещи. 
Чемоданы были из картона и наверняка бы развалились, 
если бы я их не перетянула ремнями.

Я взяла такси и приехала на Пенсильванский вокзал. 
Должно быть, я представляла великолепное зрелище, 
когда вошла в зал ожиданий: в каждой руке по чемода­
ну и саксофон Рея висит на шее. Я так нервничала, что 
даже не проверила багаж. Доктор Итон купил мне билет 
в сидячий вагон. С питанием проблем не было. По ваго­
ну часто носили печенье, бутерброды, молоко. Каждый 
раз, когда нужно было расплатиться, я доставала неболь­
шой узелок с деньгами, который спрятала под блузкой, 
заколов большой английской булавкой. К счастью, место 
рядом оказалось свободно, и ночью я могла прилечь и 
немного вздремнуть. Не спалось —  все думала: что же 
меня ждет? Конечно, мне повезло —  буду жить в хоро­
шей семье. Доктор Итон человек обеспеченный. Я на­
страивала себя на то, что буду делать все, чтобы им не 
пришлось пожалеть о своем решении. В то же время не 
могла не беспокоиться о том, как уживусь в чужой 
семье, о том, будут ли давать мне деньги на личные рас­
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ходы, будут ли впускать в кинотеатр —  ведь я негритян­
ка, должна ли я буду уступать дорогу белому и о мно­
гом, многом другом. Тем временем прошел провод­
ник и объявил: «Следующ ая остановка— Уилмингтон». 
Я стала нервничать еще больше. И только когда вышла 
из вагона и ко мне подошел опрятно одетый шофер и 
спросил, не я ли Алтея Гибсон, мне стало легче. А  уже 
позже, откинувшись на заднем сиденье большой ма­
шины доктора Итона, я почувствовала себя совсем хо­
рошо.

Видимо, я немного шокировала миссис Итон своим 
видом, когда вышла из машины. На мне была старая, по­
ношенная юбка, которую я надела специально для по­
ездки. Вообще-то я всегда предпочитала носить брюки 
и в юбке чувствовала себя крайне неуютно. У  меня ведь 
никогда не было хорошей одежды в детстве. Но миссис 
Итон не подала и виду. Она никогда не видела меня 
прежде, но обняла и даже поцеловала, как будто я была 
ее любимой племянницей. Она познакомила меня с деть­
ми и служанкой и показала отведенную мне комнату. 
Потом предложила, если я проголодаюсь, посмотреть 
чего-нибудь в холодильнике и выбрать, что захочется. 
Я съела пару яиц с ветчиной, убрала за собой и осмот­
рела дом. Дом мне понравился, я никогда еще не жила 
в таких условиях. Все сверкало чистотой. До сих пор 
помню, как гладила рукой удивительно белоснежные 
простыни на постели и думала, как будет чудесно лечь 
в такую постель.

Я была еще в своей комнате и разбирала вещи, когда 
доктор Итон приехал с работы. Он остановился у нижней 
ступеньки лестницы и позвал меня. Я выбежала в холл 
и, едва успев поздороваться, сообщила, какая чудесная 
у меня комната и как рада, что буду в ней жить.

«Ты бы не хотела потренироваться немного прямо 
сейчас или устала?»

«Конечно, хочу. Я отлично себя чувствую. Через ми­
нуту буду готова».

Не прошло и нескольких минут, как мы были уже на 
корте и отрабатывали подачи. Так началась моя жизнь в 
доме доктора Итона.

Первой серьезной проблемой была учеба. Мне уст­
роили проверку и сказали, что принимают во второй 
класс школы. Значит, через три года смогу получить 
диплом —  я твердо настроилась на это. Живя в семье, я
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постепенно стала понимать, как нужно вести себя и ла­
дить с людьми.

В доме Итонов не было случая, чтобы кто-нибудь не 
ночевал дома или решил поесть где-нибудь вне дома. 
Правила поведения, которые были обязательными для 
детей в этом доме, полностью относились и ко мне. 
С самого раннего детства я была предоставлена сама 
себе и не терпела дисциплины, а здесь приходилось под­
чиняться. Иногда мне хотелось взбунтоваться, все изме­
нить, делать только то, что хочется. Нелегко мне было. 
Но, к счастью, я не позволила себе ничего дурного. Один 
только раз я решила тайком прокатиться на машине ма­
тери доктора Итона. Я стала играть в джазе Уилмингтон- 
ской индустриальной школы и познакомилась с ребятами 
из другого джаза —  они часто выступали в различных 
местах и таким образом зарабатывали деньги на кар­
манные расходы. В дж азе был трубач, который был не­
равнодушен ко мне. Мне он тоже нравился. Так вот, 
однажды доктор и его жена куда-то пошли вместе с ма­
терью доктора, машину свою она оставила недалеко от 
дома. Из окна своей комнаты я видела, как они ушли. 
Глядя на машину, я подумала: «Как бы хорошо немного 
покататься —  можно успеть до их возвращения». Иску­
шение было велико; я даже видела, где мисс Итон оста­
вила ключи от машины. И вот я сбежала вниз, взяла клю­
чи, села в машину и поехала к дому своего знакомого 
трубача. Около дома я посигналила ему —  он вышел. Мы 
чудесно покатались, изредка останавливаясь и обнима­
ясь, а потом я отвезла его домой и быстро направилась 
к своему дому. Я очень обрадовалась, что Итоны еще не 
вернулись, поставила машину на то же самое место. Но 
кто-то видел меня и сказал об этом доктору. На следую ­
щее утро он позвал меня —  я сразу поняла, что он сер­
дится.

—  Алтея, ты брала вчера машину моей матери? — 
спросил он рассерженно. Я не хотела лгать ему.

—  Да, сэр,—  сказала я чуть слышно.
—  У  тебя ведь даже нет водительских прав!
Я стояла и смотрела себе под ноги.
—  Простите, доктор. Я просто думала, что немного 

прокачусь.
Он очень рассердился и ушел.
«Ну, все,—  подумала я.—  Теперь он отошлет меня до­

мой».
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Однако доктор Итон никогда даже не упоминал об 
этом случае.

Я старалась не расстраивать доктора. Много работа­
ла и в школе, и на корте. Думаю , что он был доволен 
мной, и особенно моими успехами в теннисе. Ему нра­
вилось наблюдать, как я обыгрываю теннисистов, кото­
рых он приглашал сыграть со мной.

Теннисный корт доктора Итона был местом встречи 
всех негритянских игроков в округе —  им больше негде 
было играть. В Уилмингтоне были общественные теннис­
ные корты, но негры туда не допускались. Приходили к 
мистеру Итону и белые теннисисты поиграть с игроками- 
неграми. И я не раз слышала, как они критиковали се­
грегацию, законы, запрещающие неграм встречаться с 
белыми на общественных кортах.

Я была согласна с ними, но помалкивала, так как зна­
ла, что доктору Итону не понравится, что я лезу не в 
свои дела.

Уверена, ничего не изменилось и сейчас. Правда, 
местные законы сегрегации были не так уж страшны, как 
мне представлялось, но и хорошего они ничего не су­
лили. Никогда не забуду, как впервые поехала в город 
за покупками на автобусе. Первое, что я увидела, когда 
вошла в автобус, было объявление: «Места для белых 
впереди, для цветных —  сзади». Я покраснела от мысли 
о том, что должна приспосабливаться к подобным пра­
вилам, и выбрала место поближе к передним, как будто 
могла по возможности игнорировать их. Это вызывало 
во мне омерзение, чувство стыда, чего никогда не испы­
тывала в Нью-Йорке.

Еще хуже чувствовала я себя, когда ходила в кино. 
Служащий практически заталкивал нас, цветных, на са­
мые последние ряды балкона, где нам разрешалось си­
деть. Вообще-то я не люблю сидеть в партере и всегда 
старалась устроиться на балконе. Но не получала истин­
ного удовольствия в кино, пока была на Ю ге, потому что 
должна была сидеть на балконе. Когда ты делаешь что- 
то по собственной воле —  это одно, а когда тебя вынуж­
дают делать —  совсем другое.

Не разрешалось там и съесть бутерброд в магазине, 
в кафе. Купить ты можешь, пожалуйста. Продавцу не 
важно, от кого получать деньги, черный ты или нет —  все 
равно. Но съесть бутерброд ты можешь только на улице.

Конечно, это не кошмары ку-клукс-клана. Можно
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было приспособиться. Но я ненавидела эти порядки всей 
душой. Раз и навсегда решила, что никогда, ни при каких 
обстоятельствах не буду жить на Ю ге, по крайней мере 
до тех пор, пока сущ ествуют такие законы. Отец считал, 
что я не права. Он говорил, что не желал бы ничего луч­
ш его —  лишь бы вернуться в Сильвер, в Ю жную Каро­
лину, и выращивать цыплят на старой ферм е. Теперь, 
считал он, ситуация немного улучшилась, а будет еще 
лучше.

«По крайней мере,—  спорил он со мной,—  там можно 
дышать чистым воздухом. Можешь сделать небольшую 
запруду в ручье и окунуться в чистую, прохладную воду 
в летний зной. А  вечерами, когда закончена работа, ты 
можешь прогуливаться и смотреть на звезды, курить 
трубку и чувствовать, что есть на свете уголок, где ты 
можешь спокойно жить».

Может быть, в этом что-то есть. Когда же я напоми­
нала ем у о ку-клукс-клане, он говорил о трущобах Гар­
лема, где не работает водопровод, где дети гибнут на 
улицах.

«Разве это лучше?» —  спрашивал он.
Была у меня еще одна большая проблема в Уилминг­

то н е—  мои одноклассницы. Большинство из них не лю­
били меня. Пожалуй, просто не понимали. Я не очень за­
ботилась о своей одеж де, хотя миссис Итон купила мне 
несколько прелестных платьев, сделала мне прическу и 
научила пользоваться губной помадой. Я предпочитала 
ходить в брюках и тенниске, потому что любила играть в 
баскетбол, бейсбол и футбол с мальчишками. Девочки 
считали меня худшим из сорванцов, каких они когда- 
либо встречали. Я была ведущим игроком школьной 
женской баскетбольной команды, и вскоре меня вы­
брали ее капитаном. Но этого было мало, поэтому я ино­
гда выходила играть в футбол и бейсбол с ребятами из 
университетской команды. Порой было обидно слышать, 
как девчонки говорили обо мне: «Посмотрите, она бро­
сает мяч, как мужчина»,—  и смотрели на меня как на уро­
да. Я ненавидела их за это. Иногда мне казалось, что они 
просто не хотят понимать меня, и передать мяч лучше, 
чем университетский полузащитник, было для меня свое­
образной возможностью показать, на что я способна.

Казалось, никто не хочет понять меня. Я очень люби­
ла петь и записалась в школьный хор, полагая, что там- 
то я буду на месте. Но руководитель хора никак не мог
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придумать, что же делать со мной. Сначала он поставил 
меня к альтам, но когда мы начинали петь, мой голос 
выделялся среди нежных девичьих голосов. Тогда руко­
водитель перевел меня в группу теноров-мальчиков: 
«Может быть, так будет лучше». Действительно, так было 
лучше, но девчонки так хихикали по этому поводу, что 
мне просто надоело, и я ушла из хора.

Оставался саксофон. Я играла в духовом оркестре и 
в дж азе. В школе не было теннисной команды, и я долж­
на была довольствоваться занятиями на корте доктора 
Итона.

В каникулы я поехала в Линчбург к доктору Джонсо­
ну. С ним мы хорошо поработали. Тренировалась я на 
специальном тренажере —  машине, которая выстрели­
вает мячи в любом заданном направлении. Играла со 
всеми, кто приходил на корт и соглашался играть со 
мной.

Летом 1947 года я участвовала в девяти турнирах и 
во всех стала победительницей в одиночном разряде. 
Вместе с доктором Джонсоном мы выиграли восемь тур­
ниров в смешанном разряде.

Самой значительной победой был выигрыш нацио­
нального первенства АТА  в одиночном разряде, где в 
финале я взяла верх над Наной Дэвис со счетом 6:3, 
6:0. Это были самые крупные соревнования, в которых я 
могла тогда играть. После той победы я десять лет под­
ряд выигрывала чемпионское звание. Как бы там ни 
было, а я была лучшей негритянской теннисисткой в то 
время.

По случаю моего выигрыша мне посвятили три или 
четыре строчки в газете «Нью-Йорк тайме».

В начале лета мы тренировались с доктором Джонсо­
ном на его собственном корте, который находился сразу 
за домом. Затем в первых числах июля отправились в 
турне. Эта поездка была для меня настоящим открове­
нием. Доктор Джонсон имел большой «Бьюик». Устраи­
вались мы в нем по шесть-семь человек, багаж привя­
зывали на крышу и отправлялись в путь.

Играли в Вашингтоне, Филадельфии, Нью-Йорке, 
Нью-Джерси. Потом снова набивались в машину как 
сельди в бочку и направлялись в Кентукки. Доктор 
Джонсон хотел, чтобы мы сыграли здесь в небольшом 
турнире (кажется, приятель его был устроителем турни­
ра). Он был достаточно благоразумен, чтобы не ехать
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с нами в одной машине, и улетел туда на самолете. По 
пути мы остановились в Канзас-сити. Пришлось играть в 
жуткую жару. Помню, Боб Джонс во время встречи 
упал в обморок. Это было пекло. Мы остановились в не­
гритянском отеле; ночью там было невыносимо. Венти­
ляторы работали вовсю, но ничего не помогало. Мы 
были рады покинуть штат Миссури. Дорога в Кентукки 
была длинной. Минут тридцать оставалось до Луисвилля, 
когда у нас лопнула шина. И почти сразу же начался про­
ливной дождь. С одной стороны, это было хорошо —  
стало прохладнее, а с другой —  ребята никак не могли 
заменить покрышку, и нам пришлось провести ночь в 
машине.

«Ну, как доехали? —  таким вопросом встретил нас 
доктор Джонсон, когда мы подъехали к дому его прия­
теля в Кентукки. Он всегда любил пошутить.

На чемпионате АТА  мы встретились с доктором Ито­
ном. Итон и Джонсон были очень довольны, когда я по­
бедила Нану Дэвис. Конечно, в то время никто даже не 
предполагал, что я десять лет подряд буду выигрывать 
на этих чемпионатах. В 1957 году я перестала участво­
вать в них частично потому, что была очень занята, час­
тично потому, то хотела дать возможность выиграть 
кому-нибудь еще. Руководители АТА  больше и не при­
глашали меня участвовать в их чемпионате. Им было ин­
тереснее найти новых перспективных игроков, а что ка­
сается меня, то они считали мое участие в турнирах, 
проводимых Ассоциацией тенниса СШ А  (АЛ ТА), более 
важным с точки зрения развития тенниса среди негри­
тянского населения.

Но так было не всегда. Помню, я выиграла чемпионат 
АТА  в шестой или седьмой раз, и доктор Итон хотел, 
чтобы я выступила в чемпионате АЛТА в женском пар­
ном разряде.

«Никто не может составить ей конкуренцию,—  гово­
рил он,—  пусть теперь сыграет в паре. Каждый чемпио­
нат АЛТА для нее —  шаг вперед». Но кое-кому из офи­
циальных лиц это было не по душе. Один из них даже 
заявил: «Если она не будет участвовать в чемпионате 
А ТА , то мы сделаем так, что она никогда не сможет 
больше выйти на корты в Ф орест Хилле». Судите сами, 
с каким предвзятым отношением порой приходилось 
сталкиваться.
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Мне повезло, моими покровителями были такие пре­
красные люди. И я говорю так не потому, что они много 
сделали для меня в чисто материальном плане, а пото­
му, что они были отличными людьми. Очень разные по 
натуре и в то же время так похожие. Доктор Итон —  вы­
сокий, около шести футов, стройный. Доктор Джонсон —  
невысокого роста, коренастый. Доктор Итон, окончив­
ший Мичиганский университет,—  человек очень спокой­
ный, любил теннис, гольф и фотографию. Доктор Джон­
сон, по прозвищу Вихрь, в молодости отлично играл в 
футбол за команду Линкольнского университета, любил 
рыбалку и охоту, был страстным болельщиком футбола. 
Для него не составляло никакого труда проехать 200 миль, 
чтобы посмотреть футбольный матч. Оба по профессии 
хирурги; у каждого была частная клиника. В южных го­
родах таких небольших клиник достаточно много, но 
очень часто неграм запрещено обращаться в клиники для 
белых. И еще одна черта была общей у них —  оба они 
были заядлыми игроками в покер.

Мне кажется, что самая крупная игра, которую они 
затеяли со мной, была связана с Ассоциацией тенниса. 
Вместе с руководителями АТА Б. Бейкером и А . Ф рен­
сисом они решили добиться того, чтобы я участвовала в 
чемпионате Ассоциации тенниса СШ А  в официальном 
порядке. Раньше негров на эти турниры не допускали. 
Теперь, как они считали, пришло время. Я могла бы быть 
тем «ключиком», с помощью которого можно было от­
крыть двери чемпионата для негритянских спортсменов. 
Раньше они не затевали такой акции, так как считали, что 
им нужен настоящий игрок. Довольно долго они выжи­
дали, а теперь начали действовать.

Впервые я услышала об этой идее от доктора Итона 
на чемпионате 1949 года. Он сел рядом со мной и спро­
сил:

—  Алтея, а ты не хотела бы сыграть на кортах Ф о ­
рест Хилла?

—  Вы шутите? —  ответила я. Он прекрасно знал, что 
я отдала бы все на свете за возможность сыграть против 
белой соперницы, да еще в таких соревнованиях. Мы 
часто говорили об этом, хотя в душе знали, что это поч­
ти невозможно.

—  Почему ж е,—  усмехнулся он,—  Я не могу сказать 
определенно, но это возможно. Мы уже начали дейст­
вовать.
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—  Я готова. В любое время,—  ответила я.
В теннис играют люди воспитанные, светские. Они 

прекрасно понимали, что в других видах спорта негры 
участвуют в соревнованиях наравне с белыми. Джеки 
Робинсон, например, играл два сезона за бейсбольную 
команду «Бруклин Доджерс»...

Руководители Американской ассоциации тенниса веж­
ливо выслушали мистера Бейкера. Может быть, для не­
которых из них это было бы не желательно, но большин­
ство отнеслись к этой идее с пониманием. Они согласи­
лись, что доводы Бейкера разумны.

Вскоре АТА  уведомила меня, что я могу принять 
участие в зональных соревнованиях Восточной лиги в за­
крытых помещениях, если пришлю заявку. Турнир дол­
жен был состояться в зале, который находился на 143-й 
улице,—  там, где я провела детство. Я прекрасно знала 
этот зал и все в округе мне было знакомо.

Начало было неплохим. В этом зале я не раз играла 
в последние три-четыре года, когда случалось быть в 
Нью-Йорке и были деньги, чтобы заплатить за вход. 
Представители АТА , конечно, очень волновались. Волно­
валась и я, но выступила хорошо. Только в четвертьфи­
нале проиграла Бетти Розенквест со счетом 6:8 , 0:6. 
Я была довольна —  не опозорилась!

Мое настроение еще больше улучшилось, когда сра­
зу же мне предложили остаться в Нью-Йорке на неделю 
и выступить в национальном чемпионате в закрытых по­
мещениях. Конечно, я очень хотела участвовать в этих 
соревнованиях. Хотели этого и руководители А ТА . Этого 
они и добивались. Я была уже не первым негритянским 
теннисистом, участвовавшим в этом турнире. Доктор 
Реджинальд Вейр опередил меня на два года. Я знала, 
что иду по правильному пути и не должна упустить та­
кую возможность. Я вышла в четвертьфинал. В первом 
круге победила Энн Драй (6 :0 и 6:1), во втором —  Силь­
вию Новелс (6:4, 3:6 и 6:1). Затем  Нэнси Ш аф фи, симпа­
тичная девушка из Калифорнии, «выбила» меня из тур­
нира. Но я была довольна результатом. Во-первых, я иг­
рала с белыми спортсменками в столь ответственных 
турнирах; во-вторых, попала в восьмерку лучших —  тоже 
не так уж плохо. Настроение у меня было приподня­
тое.

Кроме того, участвуя в этих больших турнирах, где 
была единственной негритянкой, я чувствовала себя со­
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вершенно спокойно. И не потому, что другие участницы 
были вежливыми по отношению ко мне. Они действи­
тельно относились ко мне дружелюбно. Думаю , они по­
нимали, с каким напряжением мне приходилось выхо­
дить на корты, и старались во всем помочь мне. Побе­
дила в этом турнире Гасси Моран. Отнеслась она ко мне 
отлично, и это не было дипломатией. В этом я убедилась 
в дальнейшем, когда узнала ее поближе. Приобретен­
ный опыт вселил в меня большие надежды на будущ ее, 
я стала более уверенной.

К моему удивлению, я все-таки сумела закончить 
школу в 1949 году, как и планировала —  за три года, хотя 
мне было очень трудно. В списке окончивших школу я 
была десятой, если это вам интересно знать.

Я была счастлива. Мне исполнился 21 год, пора было 
думать о месте в жизни. С одной стороны, передо мной 
была свободная жизнь и развлечения, а с другой —  я 
серьезно настроилась добиться чего-то стоящего в жи­
зни.

Помню эпизод, связанный с окончанием школы. Все 
девушки нашего выпускного класса заказали себе специ­
альные кольца по случаю окончания. Мне тоже хотелось 
иметь такое колечко. Оно стоило 15 долларов. Просить 
деньги у доктора Итона я не реш алась— считала нечест­
ным просить у человека, который и так тратил на меня 
достаточно. Тем более, вещь не первой необходимости. 
Тогда я решила написать своим друзьям в Нью-Йорк. 
О твет получила только от Рэя Робинсона —  он прислал 
мне нужную сумму.

В то же время я разослала письма в несколько негри­
тянских колледжей с просьбой принять меня на учебу и 
предоставить стипендию.

Думаю , что я имела на это право, как-никак —  дву­
кратная победительница национального негритянского 
чемпионата среди женщин.

Я получила приглашение из Таллахасской школы во 
Ф лориде. Еще до того, как я получила диплом, они при­
гласили меня и предложили провести лето, тренируясь 
в теннис.

Через два дня после окончания школы я упаковала 
свои вещи и уехала. Думаю, что Итоны немного обиде­
лись, увидев, с какой поспешностью я собралась во Ф л о ­
риду. Мне просто не терпелось поскорее начать само­
стоятельную жизнь.
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Я бесконечно благодарна двум докторам за все, что 
они делали для меня в течение трех лет. Но как же было 
замечательно чувствовать себя независимой. Это чувст­
во всегда оставалось частичкой меня.

Глава четвертая 

ЖИЗНЬ В КОЛЛЕДЖЕ

Жизнь во Ф лориде была совсем не такой, как я при­
выкла видеть в кино. И тем не менее жилось не так уж 
плохо. Доктор Уильям Грей по рекомендации тренера 
Уолтера Остина назначил мне стипендию. Колледж пла­
тил за место в студенческом общежитии, книги и обуче­
ние. Джейк Гейтер, старший преподаватель физического 
воспитания, устроил меня на работу помощницей препо­
давателя физического воспитания. Я помогала проводить 
уроки у девушек и получала 40 долларов в месяц. Этого 
было достаточно. Тратить деньги в Таллахассе почти не­
где. Многие заведения студентам запрещалось посе­
щать. В основном мы слушали радио в общежитии, ино­
гда устраивали танцы в нашем спортивном зале и смот­
рели фильмы в аудитории.

Нам больше нравилось смотреть фильмы в коллед­
же, так как в городе был только один кинотеатр, куда 
пускали негров, да и шли там старые фильмы. В малень­
ком кафе колледжа можно было неплохо отдохнуть, 
сыграть в карты, выпить кока-колы, съесть рубленый 
шницель. В определенные часы нам разрешали посещать 
небольшое кафе в городе. Там тоже можно было от­
дохнуть, послушать музыку, но танцевать нам не разре­
шали. Старшекурсники могли находиться в городе до 
одиннадцати часов вечера, первокурсники —  только до 
девяти.

Если вам нужно было выйти в город, вы должны были 
записать в специальной книге, куда и зачем идете. И если 
вас видели совсем в другом месте, то потом вызывали 
в дисциплинарную комиссию.

Один год, хотите верьте, хотите нет, я была пред­
седателем этой комиссии. И действительно, сами сту­
денты прорабатывали провинившихся значительно стро­
же, чем преподаватели.
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Думаю, что основная причина столь серьезного отно­
шения к учебе и жизни в колледже в том, что я была 
на три-четыре года старше своих сокурсниц. Мне было 
22 года, когда в сентябре 1949 года я влерые пришла в 
эту школу, и 25 лет, когда окончила ее. Я чувствовала 
себя своего рода тетушкой по отношению к однокаш­
ницам.

До начала учебного года оставалось еще время, и 
мне выделили некоторую сумму до того, как я буду по­
лучать стипендию. Это было хорошим подспорьем. Я на­
слаждалась самостоятельностью. Выступила в несколь­
ких соревнованиях, в том числе и в национальном чем­
пионате, который выигрывала третий год подряд. О дна­
ко надолго из колледжа я не уезжала до начала 1950 
года —  тогда меня снова пригласили участвовать в чем­
пионате страны на закрытых кортах. На этот раз я дошла 
до финала, где опять встретилась с  Нэнси Ш аф фи, и она 
вторично победила меня {6 ;2  и 6 :0). Ничего не могу ска­
зать —  она буквально разгромила меня.

Неважно, выиграла я, проиграла или сыграла вни­
чью —  какое это имело значение. Я приобретала опыт. 
И даже попала в финал —  это больше, чем я рассчиты­
вала.

Я возвратилась в колледж. Здесь на таллахасском 
вокзале меня ждал такой прием, который трудно за­
быть. Можно было подумать, что я выиграла турнир. На 
платформе наш студенческий духовой оркестр. Дирек­
тор колледжа подошел ко мне и пожал руку. На здании 
колледжа был вывешен плакат «Добро пожаловать до­
мой, Алтея!» Да, для новичка это незабываемо. Я была 
счастлива и благодарна.

Очевидно, все они понимали, что этот успех важен не 
только для меня лично, но и для всех негров.

Я никогда не считала себя крестоносцем, просто ста­
ралась делать все, что в моих силах. Конечно, всегда ра­
достно, когда сделаешь что-то важное и полезное для 
всех негров, а может быть, просто для всех теннисис­
тов.

Конечно, признание не приходит само собой. Вспоми­
наю сейчас 1950 год. Поскольку я хорошо выступила в 
прошедшем турнире, меня обязательно должны были 
пригласить участвовать в летних турнирах на травяных 
кортах — наиболее представительных соревнованиях. 
Так думала я. Но ничего подобного не случилось. Руко­
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водители Американской ассоциации лаун-тенниса, каза­
лось, совсем забыли о моем существовании.

В газетах об этом почти не писали —  считали, что если 
мне не разрешат играть летом на травяных кортах, то, 
конечно, не допустят участвовать в сентябрьском турни­
ре в Ф орест Хилле. Причина для отказа будет —  раз я 
не играла в малых турнирах, то как же смогу участво­
вать в главных соревнованиях. Получался замкнутый 
круг —  как я могла проявить себя, если мне нигде не по­
зволяли выступать.

Но, как говорят, мир не без добрых людей. Помощь 
пришла совершенно неожиданно. Алиса Мабл, выдаю­
щаяся теннисистка, выступила со статьей в июльском но­
мере журнала «Американский лаун-теннис». Статья эта 
была подобно грому среди ясного неба. Вот что писала 
Алиса Мабл:

«Во время турне, где я выступала как игрок и как лек­
тор, меня часто спрашивали— будет ли Алтея Гибсон 
допущена к играм национального чемпионата этого года. 
Не зная, что на уме у руководства Американской ассо­
циации лаун-тенниса, мне трудно было ответить на этот 
вопрос. По приезде в Нью-Йорк я была полна решимо­
сти это выяснить. На мой прямой вопрос один из членов 
комитета ассоциации после долгого раздумья ответил 
отрицательно: «До тех пор, пока не произойдет ничего 
сверхъестественного, мисс Гибсон не разрешат играть в 
национальном чемпионате»,—  таков был смысл его слов.

Официальная версия отказа — мисс Гибсон еще недо­
статочно зарекомендовала себя. «Действительно, она 
была финалисткой национального чемпионата в закры­
тых помещениях,—  признался этот джентельмен.—  Но 
разве я не знаю, что площадка там была ужасная». По- 
моему, мисс Гибсон выступала блестяще в той обста­
новке. Если учесть к тому же, что у нее недостаточно 
еще опыта участия в крупных соревнованиях, то победа 
ее над опытной Мидж Баккс кажется мне настоящим 
триумфом.

Чтобы получить возможность играть в национальном 
первенстве, по мнению членов комитета, Алтея Гибсон 
должна хорошо выступить в основных турнирах Восточ­
ной лиги, которые состоятся перед главным событием 
года —  соревнованиями в Ф орест Хилле. Большинство из 
этих турниров —  в Ориндже, Ост-Хэмптоне, Эссексе и 
др . приглашают участников. Если же ее не пригласят
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участвовать в них, она не сможет проявить себя, и тогда 
комитет формально будет вправе не допустить ее на 
первенство страны в Ф орест Хилле.

Я думаю , настало время взглянуть фактам в лицо. 
Если теннис считают благородной игрой, так давайте и 
вести себя благородно, как подобает порядочным лю­
дям, не лицемерить. Если мы исповедуем честность в 
спорте, то давно пора показать это на деле. Если Алтея 
Гибсон бросает вызов нынешним известным теннисист­
кам, то они должны принять его. Я знаю этих девушек 
и уверена, что ни одна из них не откажется встретиться 
в состязании с мисс Гибсон. Ее могут здорово «побить», 
но лучше, если у нее все-таки будет шанс проявить себя 
на корте.

Честно признаюсь, я не считаю мисс Гибсон потенци­
альной чемпионкой. Просто не знаю ее. В закрытых по­
мещениях она играла в ужасно сложных обстоятельст­
вах, но были моменты, когда она показывала смелую, 
захватывающую игру, которая, несомненно, станет лучше 
во встречах с первоклассными игроками. Завоюет ли 
Алтея Гибсон чемпионское звание в стране или за рубе­
жом, зависит не столько от ее отличных ударов, сколь­
ко от волевых качеств. Если она станет чемпионкой, то 
в историю тенниса будет вписана новая яркая страница. 
Если нет, значит, мы увидим просто еще одного молодо­
го игрока, который подавал надежды и не оправдал их. 
Но если ей будет отказано в возможности победить или 
проиграть, это станет огромным минусом для игры, ко­
торой я посвятила всю свою жизнь. И мне будет мучи­
тельно стыдно. А  что если я очень сильно загорю летом? 
Кому в голову придет вычеркнуть меня из списков участ­
ников чемпионата страны? Как нелепо будут выглядеть 
члены комитета, если вдруг заявят: «Алиса Мабл не мо­
жет играть из-за слишком темного загара» или «Мы не 
допустим к играм Маргарет Д ю кен — у нее на носу вес­
нушки». Точно так же нелепо отказывать Алтее Гибсон. 
Но так и есть. Алтею  судят не по ее спортивным способ­
ностям, а по тому, что у нее другой цвет кожи. Если в 
области спорта мы должны показывать людям пример, 
давайте так и делать. Теннис может стать пионером под­
линной демократии, если его руководители воспользу­
ются моментом. Если же они откажутся, лавры достанут­
ся следую щ ему поколению —  все равно кто-то пробьет 
эту стену. Участие негритянских спортсменов в нацио­
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нальном чемпионате теннисистов неизбежно. Это уже 
доказано в бейсболе, баскетболе, боксе, где никто не 
отвергает истинно талантливого спортсмена, независимо 
от цвета его кожи.

Алтея Гибсон, может быть, пока и не обладает всеми 
данными, чтобы стать чемпионкой, но у нее будут после­
дователи. Они все равно будут стучаться в двери нацио­
нальных чемпионатов, как сейчас Алтея. Возможно, тен­
нисный мир поднимет массовый протест против неспра­
ведливого решения, принятого нашими политиканами. 
Действительно, а почему бы не протестовать сейчас?

Я не собираюсь петь дифирамбы мисс Гибсон как вы­
дающейся теннисистке. Я уже говорила, что видела ее 
только на национальном первенстве в зале, где ей, оче­
видно, не удалось продемонстриовать свою лучшую 
игру, но несколько ее ударов мне понравились; Для меня 
она такая же теннисистка, как и другие, и у нее долж­
ны быть такие же возможности проявить себя как и у 
меня.

Я никогда не встречалась с мисс Гибсон, но считаю, 
что она такой же человек, и ей обязаны предоставить 
равные с нами привилегии.

Что касается меня лично, то буду рада помочь Алтее 
Гибсон. Если я смогу помочь ей улучшить игру или пере­
дать частицу моего опыта, как я передавала многим мо­
лодым игрокам, я сделаю это. Если я смогу хоть на йоту 
укрепить ее уверенность, когда буду болеть за нее, 
пусть Алтея будет спокойна —  моя поддержка ей обес­
печена».

Сразу после статьи мисс Мабл я попыталась попасть 
на чемпионат штата Нью-Джерси, но мне отказали. Мало 
сведений обо мне —  такова была мотивировка. В теннис­
ном мире это означает, что претендент не сыграл доста­
точно игр в ответственных квалификационных соревнова­
ниях. Но где же мне было играть и набрать «больше све­
дений», если мне не позволяли выступать в этих самых 
соревнованиях!

Слов нет, я была обескуражена. И вдруг совершенно 
неожиданно лед тронулся. Клуб «Орандж лаун-теннис- 
клаб» в Ю жном Орандже (штат Нью-Джерси) —  один из 
самых известных на востоке страны принял мою заявку 
на участие в соревнованиях Восточной лиги. Это был 
очень представительный турнир, второй по значению по­
сле чемпионата страны.
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Кажется, удалось, цветной барьер преодолен! Теперь 
дело было только за мной. Необходимо было выступить 
как можно лучше —  и тогда можно рассчитывать на 
участие в соревнованиях в Ф орест Хилле. Мое выступ­
ление на первенстве Восточной лиги не произвело боль­
шой сенсации, но в первом круге я победила Виржинию 
Джонсон, а затем Хелен Перес обыграла меня во вто­
ром круге. Следующим был турнир в Чикаго —  здесь я 
дошла до четвертьфинала и проиграла Дорис Харт со 
счетом 6:2 и 6:3. После этого член комитета Американ­
ской ассоциации лаун-тенниса Харольд Лебер заявил, 
что если я подам заявку на участие в первенстве страны, 
то мне разрешат выступать в нем. Не теряя времени я 
заполнила и отправила заявку в оргкомитет.

Артур Френсиз, заместитель ответственного секрета­
ря А ТА , который непосредственно отвечал за мое учас­
тие в первенстве страны, послал несколько благодарст­
венных писем организаторам турниров, в которых мне 
разрешили участвовать. В частности, он отмечал: «Негры 
всегда будут чрезвычайно благодарны вам и вашим кол­
легам за то, что вы на деле доказали, что теннис —  это 
игра благородная и для благородных людей».

В другом письме на имя председателя ассоциации 
Нью-Джерси, который отказал мне в участии в соревно­
ваниях на первенство штата, Артур Френсиз писал:

«Своим отказом вы показали, что боитесь. Снобизм, 
предрассудки и необъективное суждение о людях —  это 
проявление антиамериканского духа, которому нет мес­
та ни в одном виде спорта, и особенно в теннисе».

В середине августа Американская ассоциация лаун- 
тенниса АЛТА объявила состав участников первенства 
СШ А . Я попала в их число. Лоуренс Бейкер —  президент 
ассоциации в тот год сказал, что я —  одна из двадцати 
двух женщин, которых допустили к чемпионату страны, и 
многозначительно добавил:

—  Мисс Гибсон допущена к участию благодаря ее 
способностям.

Это было именно то, чего мне всегда так хотелось. 
Теперь, когда стало известно, что буду играть в Ф о ­

рест Хилле, я забеспокоилась: как же буду играть на 
совершенно незнакомых кортах? Кто-то предложил: «По­
проси Сару Палфрей Кук, может быть, она поможет тебе 
и потренирует на этих кортах. Сара была сама пре­
л е сть —  она сказала, что ей доставит удовольствие поиг­
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рать со мной, и обратилась к Ральфу Геткомбу —  тогда 
президенту Западной лиги с просьбой разрешить нам 
потренироваться вместе. А  ведь Сара сама не была чле­
ном этого клуба, и мистер Геткомб мог бы под таким 
предлогом спокойно отказать нам. Но этого не произо­
шло.

Таким образом, я сумела потренироваться с Сарой 
Кук и опробовать площадку. Сара —  одна из лучших 
теннисисток, с которыми мне приходилось встречаться. 
Эта тренировка была для меня большим подспорьем.

На время соревнований я остановилась у Роды Смит 
на 154-й улице в Гарлеме. Никогда не забуду первый 
день чемпионата. Рода и я проснулись очень рано, по­
завтракали, я собрала свои вещи. В небольшую спортив­
ную сумку положила белые фланелевые шорты, белую 
тенниску, шерстяные носки, тапочки и белый свитер, ко­
торый мне подарила одна женщина из нашей ассоциа­
ции.

Вместе с Родой мы пошли к станции метро на Шестой 
авеню. В одной руке у меня была сумка, в другой —  две 
ракетки. Вскоре мы доехали до Ф орест Хилла —  это 
было недалеко. Остановились у входа в «Вест Сайд тен­
нис Клаб», я подумала: «Сколько же понадобилось вре­
мени, чтобы я получила возможность приехать сюда!»

Мы вошли внутрь и направились к столу регистрации 
участников. Я предъявила свои документы. Мой взнос за 
участие в одиночных соревнованиях был уплачен зара­
нее, но я собиралась играть еще и в смешанной паре с 
Торстеном Йоханссоном из Швеции и должна была за­
платить за это.

Когда с формальностями было покончено, я прошла 
в раздевалку. Я была рада, что хоть однажды уже была 
здесь с Сарой, поэтому не надо было спрашивать доро­
гу. Я чувствовала бы себя ужасно, если бы пришлось это 
сделать.

Рода оставалась со мной, пока я переодевалась, и это 
меня приободряло. Вокруг крутилось много журналис­
тов и фоторепортеров, жаждущих интервью и снимков. 
Одна бы я не справилась с ними. Вся обстановка вселяла 
в меня благоговейный трепет. Внимание, разговоры, дру­
жеские пожелания, похлопывание по плечу, вера в мои 
успехи —  все это было слишком трудно пережить девуш­
ке, которой раньше никогда не приходилось проходить 
такого испытания.
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Неразговорчивая по натуре, я желала только одно­
г о —  чтобы они поскорее отстали, оставили меня в по­
кое. Тем не менее я постаралась сделать все, чтобы не 
нарушить установленный порядок.

Первая игра моя была назначена на час дня. И хоть 
я пришла в клуб за два часа до начала, конечно, ничего 
не ела перед игрой. Свой первый матч против Барбары 
Кнэпп из Англии я выиграла легко (6:2, 6 :2). Приняла 
душ после игры, переоделась, и тогда меня пригласили 
в одну из клубных комнат на пресс-конференцию. Мне 
любезно предложили перекусить в клубе —  некоторые 
официальные лица хотели быть уверенными, что оценю 
их гостеприимство. Но я была слишком возбуждена, что­
бы думать о еде. Обстановка была действительно дру­
желюбной. Я очень старалась внешне казаться спокой­
ной и невозмутимой с журналистами, но внутри у меня 
все трепетало.

После интервью я осталась посмотреть несколько 
матчей, а потом вместе с Родой поехали домой. Мы по­
обедали и рано легли спать. Сначала я хотела пойти в 
кино, но, подумав, отказалась —  глаза устанут, а мне 
надо быть свежей, нельзя упускать ни малейшего шанса.

В вечерних газетах широко комментировалась моя 
игра. Репортеры возмущались, почему оргкомитет на­
значил встречу на самом отдаленном корте —  № 14, где 
и мест-то для зрителей было мало. Писали, что никто не 
мог предвидеть, что моя игра в первом матче вызовет 
такой большой интерес у публики. Журналисты саркасти­
чески заметили, что организаторы турнира предостави­
ли самый лучший корт Джинджер Роджерс —  звезде ки­
нематографа, которая и играть-то толком не умеет.

Я не обращала внимания на всю эту шумиху. Мне ка­
залось совершенно естественным, что Джинджер Род­
жерс вызывает больше внимания, чем какая-то Алтея 
Гибсон. Мне самой было бы гораздо интереснее смот­
реть ее игру —  да, я не шучу. Единственно, что меня бес­
покоило, это бесконечные вспышки фотоаппаратов, ко­
торые порой ослепляли меня. Я точно знала, что фото­
графам не разрешалось так близко подходить к игрокам 
во время матча, и удивлялась, почему организаторы не 
оградят меня от них.

Но жаловаться не собиралась —  как-никак, а я вы­
играла встречу. Следующий день был днем еще боль­
шего напряжения. Моей соперницей во втором круге
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была Луиза Бро, чемпионка Уимблдона и экс-чемпионка 
С Ш А . Луиза была одной из выдающихся теннисисток, и 
я не могла и мечтать о лучшей возможности показать, 
на что способна.

Первый сет Луиза выиграла 6:1. Я очень нервничала, 
и это отметили почти все журналисты. Один из них даже 
заявил, что «я выглядела напуганной до смерти». Думаю, 
что это несколько преувеличено, вполне допускаю, что 
была очень напряжена. Какой-то рьяный болельщик 
кричал не переставая: «Нокаутируй ее!». Во втором сете 
я «завелась» и выиграла 6:3. Почувствовала себя немно­
го спокойнее. В третьем сете я вела 7:6 и подумала —  
не упустить бы этот шанс, но внезапно разразилась стра­
шная гроза. Стихия так разбушевалась, что повалило од­
ного из гигантских орлов, что стоял на углу стадиона со 
дня его основания. Игру пришлось перенести наследую ­
щий день. Худшего невозможно было и ожидать —  це­
лый вечер думать о продолжении встречи! Прочитав ут­
ренние газеты, я стала нервничать еще больше. На кор­
ты пришла заранее и попросила Сару Кук до начала 
матча немного поиграть со мной, и мы потренировались.

Я все еще не могла совладать с собой, когда мы на­
чали играть. Но и Луиза тоже была взволнованна —  она 
же чемпионка Уимблдона и если сейчас проиграет, то 
соревнования во втором круге для нее заканчиваются. 
Справедливости ради надо сказать, что нервное напря­
жение сказывалось на мне больше.

На этот раз народу у нашего корта собралось очень 
много. Казалось, здесь было больше репортеров, фото­
графов, кинооператоров, чем зрителей. Впрочем, все 
длилось всего одиннадцать минут. Первой подавала Лу­
иза и сразу выиграла очко. Следующий сет был самым 
напряженным. Я сразу попала в трудное положение. 
Сначала проиграла на своей подаче. Потом сделала еще 
две ошибки, выиграла очко благодаря ее ошибке, и за­
тем мяч с лёта вылетел с корта. Она вела 15:40. Но я 
была полна решимости не сдаваться без борьбы. Я вы­
играла очко на своей подаче, затем «убила» мяч у са­
мой сетки, с лёта еще раз выиграла очко и вышла впе­
ред. Однако Луиза сумела обмануть меня у сетки, и 
счет сравнялся. Мы разыграли 18 подач, прежде чем 
окончить гейм. В конце концов, Луиза выиграла его. Те­
перь я проигрывала 8:7. На своей подаче в следующем 
гейме она сразу повела 40:15. И несмотря на мои отча­
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янные попытки отыграться, Луиза выиграла матч 6:1, 3:6, 
9 :7 .

Чтобы быть объективной в отношении моей игры с 
Луизой Бро, мне бы хотелось привести выдержку из 
статьи Дэвида Айзенберга в нью-йоркском журнале 
«Ж урнал Америкэн»:

«Я был свидетелем многих драматических событий в 
спорте, но только немногие можно назвать более ярки­
ми, чем игра мисс Гибсон против мисс Бро. Не потому, 
что это была выдающаяся игра. Нет. Поражало, с каким 
упорством сражалась эта одинокая, нервная, цветная 
девушка, у  которой обстоятельства украли большую по­
беду.

Мисс Гибсон ужасно нервничала в начале матча, и 
мисс Бро легко выиграла первый сет 6:1. Но Алтея успо­
коилась во втором сете. Со времен Алис Мабл не было 
игроков с такими сильными ударами, как у Алтеи, и осо­
бенно справа. Она выиграла второй сет 6:3. В финаль­
ном сете мисс Бро выигрывала первые три гейма. Но 
Алтея превзошла себя и выиграла три раза на подаче 
своей соперницы. Наконец, Гибсон вышла вперед 7:6. 
В это время небо потемнело, стало темно, как ночью, 
загремел гром. Подача была за чемпионкой Уимблдона, 
чемпионкой страны. Всем было ясно, что она очень ус­
тала. Мужество и сила неизвестной негритянской девуш­
ки выбили Луизу из колеи.

Зрители почувствовали, что назревает сенсация. Но 
этого не произошло. Через десять минут хлынул пролив­
ной дождь —  как из ведра. Матч пришлось отложить. 
Но нервное напряжение Алтеи отложить было невоз­
можно».

М огу только добавить, что мне действительно было 
очень тяжело после поражения, и утешения, которые 
сыпались на меня со всех сторон, только усугубляли по­
давленное состояние.

Перед возвращением в колледж меня пригласили на 
обед в ресторан на углу 42-й улицы и Бродвея. Там 
Бертрам Бейкер (АТА ) и Холлис Дэнн (АЛ ТА) обсуждали 
возможности моего участия в Уимблдонском турнире 
весной 1951 года. Руководители АЛТА не возражали про­
тив моего участия, но и не собирались оплачивать по­
ездку.

Однако они заявили, что если я серьезно намерена 
участвовать в таком турнире, то мне необходимо боль­
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ше тренироваться. Они предложили поехать в Хэмтрэмк 
(штат Мичиган) — пригород Детройта и под их покрови­
тельством тренироваться у Хуана Хокси —  одного из са­
мых лучших тренеров страны. Мне это предложение по­
нравилось, к тому же меня приглашали играть в марте 
на турнире в Майами. Я знала, что буду первой негри­
тянкой, играющей в паре с белым, и не где-нибудь, а на 
самом юге. Вот это было испытание! Я чувствовала себя 
как на ярмарке, будто меня каждую минуту все рас­
сматривают в микроскоп.

Когда я прибыла в Майами Бич, оргкомитет поселил 
меня в прекрасном отеле «Адмирал». Я оценила этот 
жест, но, проведя там одну ночь, попросила переве­
сти меня в подходящий отель для негров: чувствовала 
себя крайне одиноко и неуютно —  единственная негри­
тянка.

В мае я сдала экзамен в колледже и вылетела в Д ет­
ройт. Билл Мэтни —  репортер одной из негритянских га­
зет в Детройте —  встретил меня в аэропорту и проводил 
в отель «Готхэм», где администратор, широко улыбаясь, 
сообщил мне, что знаменитый Джо Луис —  чемпион мира 
по боксу распорядился предоставить в мое распоряже­
ние его персональный номер.

Все складывалось как нельзя лучше. К счастью, перед 
отъездом в Англию у меня была возможность лично по­
благодарить Джо Луиса за его доброту. Мы вместе по­
завтракали, обсудили мои дела, и он сказал, что хотел 
бы оплатить мой билет из Нью-Йорка в Лондон и об­
ратно. Вот это парень!

Не знаю, лучше ли я стала играть после тренировок 
в Детройте или нет. Негры в округе относились ко мне 
очень доброжелательно. Они даже организовали для 
меня показательное выступление и собрали 770 долла­
ров для поездки в Англию. Билл Мэтни повез меня в 
один из банков и снял со счета деньги, которые были 
собраны для меня. Затем  он купил билет в Лондон туда 
и обратно и оставшиеся деньги передал мне. Я ему ни­
чего не сказала о билетах, которые обещал Джо Луис, 
так как боялась, что чемпион мог забыть о своем обеща­
нии. И напрасно. Когда я прибыла в аэропорт «Айдел- 
вилд», билеты от Джо Луиса на мое имя были уже в кас­
се. Поэтому я сдала билеты, купленные Биллом Мэтни, 
а деньги отдала Бертраму Бейкеру, чтобы он сохранил 
их до моего возвращения.
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К сожалению, я не смогла выиграть в Уимблдоне. Все, 
что я там получила,—  это опыт.

Потом наступил еще один сезон разочарований. 
Я прогрессировала в игре не так быстро, как ожидала, 
и, главное, как ожидали другие. Может быть, потому, что 
было мало возможностей играть с теннисистами высокого 
класса. Как бы там ни было, сезоны 1951, 1952 и 1953 го­
дов были для меня самыми неудачными.

Единственными приятными воспоминаниями в то вре­
мя, кроме учебы во Ф лориде, конечно, было знакомст­
во с одной семьей, с которой нас связала тесная друж ­
ба, и с человеком, который стал моим тренером и луч­
шим советчиком.

Когда в 1951 году я во второй раз была приглашена 
участвовать в чемпионате Ист Оранджа на травяных 
кортах, то попросила поселить меня недалеко от клуба. 
Кто-то из руководителей А ТА  предложил —  может быть, 
Розмари Дарбен, отличная теннисистка, которую я хоро­
шо знала несколько лет, поможет мне устроиться в ее 
доме. Идея была отличной, и я попросила Розмари уз­
нать у родителей, не разрешат ли они пожить неделю в 
их доме. Она сейчас же позвонила домой. Сначала мис­
сис Дарбен, которая не очень хорошо себя чувствовала 
в то время, приняла просьбу дочери без энтузиазма, так 
как боялась, что не сможет оказать мне достаточного 
гостеприимства. Но Розмари воскликнула: «Тебе совер­
шенно не о чем беспокоиться. Алтея свой человек. Тебе 
незачем суетиться вокруг нее».

Итак, вечером я была уже у Дарбенов. Я намерева­
лась пробыть у них неделю, но мы так подружились с 
Розмари, что она предложила остаться еще на некоторое 
время. Конечно же, я была согласна. В их доме я чувст­
вовала себя счастливой. И совсем не потому, что в роди­
тельском доме на 143-й улице было тесно, не потому, 
что жить за городом было значительно приятней —  все- 
таки свежий воздух, а главным образом потому, что у 
нас с Розмари оказались общие интересы: теннис, гольф, 
боулинг, пластинки. Я готова была жить у них постоянно.

Дарбены относились ко мне, как к родной дочери, и 
я платила им тем же. Я даже могла действительно стать 
членом их семьи. В семье Дарбенов были три мальчика 
и три девочки. Через несколько лет один из их сыно­
вей—  Вильям стал назначать мне свидания. В газетах 
даже писали, что мы были помолвлены, но это неправда.
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Мы действительно часто были вместе многие годы. Виль­
ям всегда встречал меня в аэропорту после поездок, 
может быть, поэтому репортеры пришли к такому за­
ключению. Но мы никогда не были помолвлены. Я ду­
мала серьезно о нем, но ничего из этого не получилось.

Я и теперь часто навещаю Дарбенов и надеюсь, что 
всегда встречу в их доме радушный прием.

Когда я с восхищением рассказываю о поездках, ма­
маша Дарбен перебивает и с улыбкой замечает:

—  Подумать только, когда ты первый раз пришла к 
нам в дом, то была как маленькая мышка. О т тебя и сло­
ва-то добиться было трудно. А  сейчас —  посмотрите на 
нее!

На это я отвечаю:
—  Я молчала, когда впервые появилась у вас, потому 

что была напугана,—  все так строго смотрели на меня. 
Вот я и боялась открыть рот.

Но матушка Дарбен знала, что я ее очень люблю и 
полна благодарности за все хорошее, что видела в ее 
доме. Да, там я была счастлива!

Знакомство с Сиднеем Левеллином также сыграло 
большую роль в моей жизни. Гарлемский тренер, он ра­
ботал таксистом. Он очень помог мне не только в тех­
ническом отношении —  поправил хват ракетки, обучил 
тактике, но и в общем развитии. Но, главное, он застав­
лял меня постоянно интересоваться игрой, использовать 
малейшую возможность, чтобы совершенствовать ее.

Для Сиднея ничего в жизни не существовало, кроме 
тенниса да еще жены Лии. Встретила я его в 1947 году. 
Однажды в 1950 году мы с ним стали финалистами от­
крытого чемпионата Нью-Джерси среди смешанных пар.

Сидней подошел ко мне после того, как прочитал в 
журнале «Джет» статью, в которой меня окрестили «са­
мым большим разочарованием в теннисе», и предложил 
быть моим тренером. Он убеж дал, что у меня есть все 
данные, чтобы достичь вершин в теннисе.

Мне нравились его убежденность, настойчивость и 
искренность; при нем я чувствовала уверенность в себе. 
Прежде всего он стал переучивать меня держать ракет­
ку. Раньше я держала ракетку стародавним, так назы­
ваемым континентальным, хватом, который позволяет 
выполнять удары справа и слева, не меняя хватки, и ко­
торый предпочитал мой первый наставник Ф р ед  Джон­
сон. Но у него была одна рука. Сид обучил меня более
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пластичному удару, позволяющему максимально исполь­
зовать работу кисти. Очень много мы работали над так­
тикой игры. У него была даже своя «теория правильного 
ответа». Часами пропадали мы на корте. Больше всего 
внимания уделяли подаче и игре у сетки. Сид очень по­
мог мне.

Руководство АТА , казалось, совсем потеряло интерес 
ко мне. Я продолжала выигрывать чемпионаты АТА год 
за годом, но когда касалось первенств АЛТА, они сбра­
сывали меня со счетов.

В списке сильнейших теннисисток СШ А  1952 года я 
была девятой, на следующий год стала седьмой, а в 
1954 году я скатилась на 13-е место. Конечно, это не на­
зовешь продвижением вперед.

Список 1954 года составлялся по результатам выступ­
лений предыдущего года, а в 1953 году я окончила кол­
ледж  во Ф лориде и благодаря покровительству старше­
го преподавателя физического воспитания Джейка Гей­
тера получила место преподавателя физического воспи­
тания в Линкольнском университете, в Джефферсон-сити 
в штате Миссури. Проработала я там два года —  
1954 и 1955 годы. Эти два года были сложными для 
меня. Там я повстречала великолепного человека. Он 
служил в армии в чине капитана и находился недалеко 
от университета в летних лагерях. Капитан был старше 
меня. Мы часто проводили время вместе. Из-за него я 
почти забросила теннис.

Конечно, я была разочарована, что не прогрессирую, 
застыла на месте. Все еще чемпионка А ТА , и ничего 
больше. И в перспективе ничего хорошего. Я устала от 
нехватки денег. Вначале я получала 2800 долларов в год, 
затем 3000 долларов. Маленькая квартирка стоила 
48 долларов 50 центов в месяц. Кроме того, приходи­
лось платить за машину —  это был потрепанный «Олдс- 
мобиль», который я купила в кредит. Откладывать было 
совершенно нечего.

Когда приятель предложил мне вступить в Женский 
военный корпус, я подумала —  почему бы нет? Платят 
там неплохо, а поскольку у  меня есть образование, то 
могу стать офицером, жить припеваючи, помогать роди­
телям и даже откладывать понемногу. Идея была заман­
чивая, а перспектива жизни в жесткой дисциплине не 
пугала —  это мне было знакомо. Кроме того, я могла 
быть рядом с капитаном, а это для меня значило больше
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всего. Любовь и увереннность в том, что я любима —  
были для меня совершенно новыми чувствами. Удиви­
тельно—  все, что казалось мне раньше чрезвычайно 
важным, стало совсем незначительным. Главное, ты с 
человеком, которого любишь.

Теннис теперь не казался мне самым главным в 
жизни.

Расовая сегрегация в штате Миссури проявлялась 
очень ярко. Я уже почти примирилась с ней, когда была 
в Таллахассе, но в Миссури было ужасно. Негры, жившие 
в Джефферсон-сити, не обращали на это внимания, они 
к ней привыкли, но я все время нервничала и не могла 
примириться. Настроение у меня было ужасное и, мо­
жет быть, отчасти из-за этого, я подала официальное за­
явление в женский военный корпус.

Помню, как я расстроилась, когда мы с Дональдом 
Мак-Моором, одним из преподавателей физического 
воспитания в нашем колледже, пошли поискать для сво­
их воспитанников местечко для игры в боулинг. В пер­
вом же заведении, куда мы обратились, ответ был кате­
горичным: «Убирайтесь! Нечего здесь делать!» Хозяин 
другого зала не возражал, но пускал с условием, что мы 
будем играть только по утрам и уходить не позже поло­
вины первого-двух, так как после двух приходят его по­
стоянные клиенты —  белые,

Владелец показался нам порядочным человеком, и 
мы согласились на его требования. Главное, мы могли 
играть, а это —  все, что нам нужно. Итак, мы стали посе­
щать этот зал и получали большое удовольствие. Но 
однажды пришли и не увидели прежнего хозяина. К нам 
подошел незнакомый человек:

—  Что вам здесь нужно?
Когда же мы объяснили, что пришли поиграть и что 

прежний хозяин всегда разрешал нам приходить по ут­
рам, он ответил:

—  Только не здесь! Цветным здесь нечего делать! 
Только для белых!

Мы снова попытались объяснить, что уже давно хо­
дим сюда. Но он не хотел и слушать. Я вышла и вдруг 
увидела прежнего хозяина. Оказалось, что этот чело­
в е к—  его партнер —  решил выгнать нас, так как некото­
рым белым клиентам не нравится, что по утрам в зале 
бывают негры.
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«Мне очень жаль, но все дело в деньгах. Если неко­
торые постоянные клиенты откажутся посещать наше за­
ведение, нам будет туго. А  мы не можем этого себе по­
зволить».

Так закончился наш небольшой социологический экс­
перимент.

Заняться чем-нибудь в Линкольне было трудно. Един­
ственным утешением был спорт, и я играла в теннис, 
пинг-понг и бадминтон. Хотела играть за факультет в 
баскетбол, но мужчины не соглашались.

«Ты нас всех угробишь!» —  говорили они.
Самое большее, что они разрешали мне,—  трениро­

ваться вместе с ними.
Дуайт Рид —  старший преподаватель физического 

воспитания в колледже рассказывал как-то репорте­
рам:

—  Надо несколько раз внимательно приглядеться к 
А лтее , чтобы убедиться, что она представительница сла­
бого пола. Она отлично играет в любые игры. Трудно 
было представить, что эта девушка, когда она толкалась, 
вырывала мяч.

Иногда я играла в бридж. Ходила в кино. Если хотела 
пойти в кино второй раз на неделе, то приходилось 
смотреть один и тот же фильм. Для меня это была 
слишком спокойная жизнь. После окончания учебного 
1955 года я собрала вещи, села в свой «Олдсмобиль» и 
отправилась в Гарлем. Рассказала Сиду Левеллину о 
том, что подала заявление о вступлении в женский воен­
ный корпус. Он чуть не упал в обморок. Битый час он 
уговаривал меня, повторяя, что я лишаю себя возмож­
ности сделать блестящую карьеру в теннисе.

В конце концов, он написал мне рекомендательное 
письмо в поддержку заявления о приеме в армию, но 
ясно дал понять, что сделал это скрепя сердце. Когда 
через несколько дней я сказала, что прошла медицин­
скую комиссию и ж ду вызова, он страшно расстроился.

После этого разговора в теннис мы больше не игра­
ли. Не было смысла.

Но проходили недели, а вызова все не было. Понем­
ногу я стала самостоятельно тренироваться и в шутку 
сказала Сиду, чтобы он послал заявку на мое участие в 
национальном первенстве.

Мы сидели в машине около кортов на перекрестке 
150-й улицы и 7-й авеню.
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«У меня никак не укладывается в голове, к чему ты 
это все затеяла? Перед тобой такое блестящее буду­
щее!»

«Не вижу никакого блестящего будущ его. Если бы я 
чего-то стоила, то была бы уже чемпионкой. Видно, не 
добиться мне чемпионского титула. Я устала от того, что 
чужие люди заботятся обо мне, собирают для меня 
деньги, покупают одежду, билеты на самолет, платят за 
любую мелочь —  еда это или одежда. Пора заботиться 
о себе самой. В армии у меня будет возможность делать 
это».

—  Играя в теннис, ты можешь поступать тоже, как 
ты хочешь,—  настаивал Сид.

Он был упрям. Но я парировала:
—  Хорошо. Ты так думаешь, и я так думаю. Но нас 

только двое, и ни у тебя, ни у меня нет денег. А  они 
нам нужны.

Именно так оно и было. Даж е когда я снова готови­
лась к соревнованиям в Ф орест Хилле, голова моя была 
занята совсем не теннисом. Я устала от всего этого. 
Единственное, о чем я думала: как все же жаль Сида. 
Мое решение очень много значило для него. С утра до 
вечера он носился по Нью-Йорку в своем такси, стара­
ясь отложить лишний доллар, чтобы осуществить свою 
мечту —  стать профессиональным теннисистом. И по­
скольку я хотела расстаться с теннисом, то в какой-то 
степени заставляла и его расстаться с мечтой. Не пото­
му, что он один не смог бы пробиться в профессионалы. 
См ог бы! Такой уж он человек. Но с моей помощью он 
сделал бы это быстрее —  мое имя было бы хорошей 
рекламой.

Глава пятая 

ПЕРЕЛОМ

Совершенно уверена, что к 1955 году я была бы уже 
лейтенантом, если бы не разговор в Ф орест Хилле с 
Ренвиллем Мак Манном —  в тот год он был президентом 
«Уэст Сайд Теннис Клаб». После одного из матчей в на­
циональном чемпионате Мак Манн, имевший большой 
вес в АЛТА, подошел ко мне и спросил:
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—  Не хотели бы вы участвовать в турне по Ю го-Вос­
точной Азии, организуемом государственным департа­
ментом?

Абсолютно точно помню свой ответ:
—  Вы шутите?
Я никак не могла понять, почему вдруг —  госдепар­

тамент? Я вроде бы совсем не представительный тип. Но 
это не смутило мистера Мак Мана.

—  Я серьезно. Государственный департамент думает 
послать команду американских теннисистов с визитом 
доброй воли в Юго-Восточную Азию. И они особо под­
черкнули, что хотели бы включить в команду вас.

Я согласилась не раздумывая. Ни о чем подобном я 
и не мечтала, и честно сказала, что считаю большой 
честью участие в такой поездке. Пообещав сообщить о 
деталях в ближайшее время, Мак Ман добавил, что со 
мной, очевидно, поедут Хэм Ричардсон, Боб Перри и 
ещ е какая-нибудь девушка. Ее кандидатура еще не была 
утверждена. Мне кажется, они подбирали кандидатуру 
с таким расчетом, чтобы быть уверенными, что она не 
отвергнет идею поездки в компании со мной.

Я узнала, кто поедет в эту поездку, когда была в 
Мехико-Сити на Панамериканских играх. Я разговарива­
ла с английскими теннисистками, когда ко мне подошла 
Кэрол Ф агерос и сообщила, что едет вместе со мной.

—  Правда здорово? —  спросила она.
Лучшего я и не желала, Кэрол —  одна из самых сим­

патичных девушек, она просто прелесть. И я была очень 
довольна, что мне предстоит провести два месяца в ее 
обществе.

Через несколько дней Мак Манн официально сооб­
щил мне: в эту поездку поедет Кэрол Ф агерос и он хо­
чет быть уверенным, что я не откажусь и что с идеей 
поступить в женский военный корпус покончено.

К нашему возвращению в Штаты все формальности 
были закончены. Нас пригласили на встречу с предста­
вителем госдепартамента в «Вандербилт отель» в Нью- 
Йорке. Нас было четверо. Представитель госдепарта­
мента вручил каждому чек на 750 долларов на питание и 
оплату гостиниц во время шестинедельной поездки. По­
лучили мы и билеты на самолеты. Правда, 750 долла­
р о в—  не такая уж большая сумма, но я все равно была 
довольна. И мы отправились в Лондон. В самолете мы 
обсудили, как будем жить. Денег было не так уж много
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для такой длительной поездки и, чтобы сэкономить, я 
предложила жить по два человека в номере. В тесноте, 
да не в обиде. Кэрол сразу же поддержала идею. Хэм у 
хотелось жить отдельно, но мы быстро его уговорили.

«Ты страдаешь диабетом, и около тебя всегда должен 
кто-то находиться и следить за твоим здоровьем».

Мы отлично ладили с Кэрол. Она была хорош а—* 
светлая блондинка, настоящая звезда экрана. И харак­
тер у нее был очень веселый.

Помню, в Бирме, в Рангуне я решила сделать причес­
ку. Для девушки с негритянской копной волос привести 
в порядок голову, если ты не дома,—  настоящая проб­
лема. Я взяла в поездку все необходимое: расчески, 
щипцы, лак и даже посудину, чтобы поместить горелку 
для щипцов. Единственное, что мне было нужно,—  го­
релка. Я пошла в аптеку и купила спиртовку.

На следующ ее утро мы встали, искупались в бассей­
не, и я сказала Кэрол, что займусь прической.

—  Прекрасно, а я буду писать письма.
Я вымыла голову, высушила волосы. Кэрол сидела за 

письменным столом, когда я вышла из ванной. Мельком 
взглянув на меня, она расхохоталась и хохотала до слез. 
Я не обиделась на нее, зная, какой у меня был вид. Ког­
да вымоешь голову и высушишь волосы, они буквально 
встают дыбом. Кэрол такого никогда не видела и поэто­
му не могла удержаться от смеха.

—  Ну, хватит,—  сказала я,—  перестань. Сейчас ты уви­
дишь, что из этого получится.

Я зажгла горелку, разогрела щипцы и начала зави­
ваться.

—  Что ты делаешь? Сожжешь всю голову,—  Кэрол 
никак не могла успокоиться. Чтобы не играть у нее на 
нервах, я пошла в ванную. Но Кэрол все время подгля­
дывала и смеялась. У нее и в мыслях не было обидеть 
меня своим смехом, уверяю вас. Просто такого зрелища 
ей еще не приходилось видеть.

—  Не смейся. Что я могу поделать. У  нас, цветных 
девушек, волосы не такие, как у тебя. Поэтому и прихо­
дится завивать их таким образом. Дома я хожу в парик­
махерскую . Но здесь ничего не поделаешь, приходится 
делать прическу самой.

Когда я наконец закончила, Кэрол подошла, потрога­
ла волосы и сказала:

—  А  прическа получилась отличной.
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С каждым днем мы узнавали друг друга все лучше 
и лучше. Через некоторое время я устала делать себе 
прически и решила найти какого-нибудь парикмахера. 
Дело было в Калькутте. Я сказала Кэрол, что пойду по­
ищу парикмахерскую. Около отеля я сразу столкнулась 
с заклинателем змей. Увидев меня, он начал пронзитель­
но свистеть, затем открыл корзину, чтобы кобра могла 
высунуть голову, и стал произносить заклинания. Мне 
хотелось дать ему несколько монет, но нам сотни раз 
говорили —  никогда ничего не подавать нищим, иначе 
они не отстанут. Поэтому я немного посмотрела и пошла 
дальше. Недалеко от отеля я увидела парикмахерскую, 
вошла и спросила хозяина. Поскольку в Калькутте боль­
шинство людей темнокожие, думала я, то уж, конечно, 
в парикмахерской умеют обращаться с такими волоса­
ми, как мои. Я объяснила, что мне нужно.

—  Понял, понял, сделаем ,—  ответил хозяин.
Когда он стал поливать мои волосы какой-то жидко­

стью, я запротестовала:
—  Что вы делаете? С моими волосами вы не справи­

тесь таким образом.
—  Я знаю свое дело. Не волнуйтесь!
Я решила, что лучше всего молчать. Но когда он стал 

накручивать волосы на бигуди, вновь не выдержала.
—  Успокойтесь. Мы так работаем с грубым волосом. 

Поверьте мне, все будет отлично.
Когда он посадил меня сушить волосы, я не выдер­

жала:
—  Нет, нет! Так ничего не получится!
Он стал успокаивать меня, говорить, что знает, как 

обращаться с такой головой. Мои нервы не выдержа­
л и —  я не могла уже ничего возразить. Будь что будет. 
Надо было видеть меня, когда он стал расчесывать во­
лосы. Они были сухие как солома и даже трещали.

Мастер забеспокоился —  расчесывал и расчесывал, 
но они не хотели укладываться.

В конце концов, я встала, заплатила ему 28 рупий и 
вернулась в отель. Кэрол вошла в номер, когда я пыта­
лась привести голову в порядок.

—  Д а,—  сказала она,—  в следующий раз лучше я 
буду тебе помогать.

Самое ужасное было в том, что вечером надо было 
идти на прием. Там нас много фотографировали. Я по­
старалась собрать все фото, какие только смогла, и тут
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же сожгла их. Никогда не забуду этого индийского мас­
те р а —  на фото я выглядела как шаман из племени 
Убанги.

Были и большие переживания во время турне. В Ран­
гуне я заболела. И заболела так, как никогда еще не бо­
лела в своей жизни. Когда мы прибыли в Рангун, нас по­
селили в службе информации С Ш А , потому что все оте­
ли были заняты. Приняли нас отлично. Однажды нас при­
гласили на банкет. Чего там только не было! Впервые я 
встретилась с восточной кухней: плавники акулы, бара­
нина, телятина с рисом и с различными соусами, устрицы, 
омары, креветки. Я буквально объелась креветками. 
Каждый из нас находился за отдельным столом, мы на­
слаждались восточным приемом. Я старалась ни в чем 
не уступать бирманцам, копировала их манеру. Им это 
нравилось.

После обеда дали отличный концерт. Танцовщицы 
были такими красивыми. Хэм и Боб глаз не могли ото­
рвать от них. Вечер прошел превосходно.

На следующий вечер нас опять пригласили —  на этот 
раз в китайский ресторан. Мы ели и ели. Веселились до 
утра. А  утром наступили мои мучения. Послали за док­
то р о м —  оказалось, у меня острый приступ гастрита. 
Только через три-четыре дня я пришла в себя. Конечно, 
не следовало так увлекаться восточной кухней.

Хорошо еще, что Хэм имел некоторые деньги, как 
он называл, «капитанский фонд», для таких случаев, как 
оплата визита доктора и лекарств. Эти деньги были очень 
кстати, потому что за время турне мы заболевали по 
очереди.

Помню, как мы приехали из Калькутты в Дакку. О ко­
ло вокзала было много народа. Что-то нам показалось 
не так, а что —  мы никак не могли определить. Потом 
поняли —  среди этого множества людей не было ни од­
ной женщины. В период всего нашего пребывания в го­
роде мы только один раз увидели женщину на улице 
без паранджи. Женщинам в Пакистане не разрешает­
ся открывать свое лицо, а иногда даже выходить на 
улицу.

На теннисных кортах было несколько иначе. Там сре­
ди зрителей мы видели нескольких женщин без паранд­
жи. Больше того, они были одеты в западном стиле и 
очень красивы. По крайней мере, наши мужчины выра­
зились именно так. Может быть, именно поэтому мест­
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ным женщинам не разрешается выходить на улицу без 
паранджи?

С нашей точки зрения мужчины тоже симпатичны. 
У  большинства из них огромные темные глаза, но ни 
один из них не тронул наши сердца.

Однажды нас пригласили на обед к одному из бога­
тейших людей. В Пакистане вы можете быть или очень 
богатым, или очень бедным. Так вот этот человек отно­
сился к первой категории. У  него был огромный прекрас­
ный дом, почти весь из мрамора. Кругом кондициони­
рованный воздух. Все было очень красиво. Большинство 
женщин на обеде, включая жену хозяина и двух его до­
черей, отличались удивительной красотой. Огромные 
выразительные глаза, мягкие черты лица, бархатная 
смуглая кожа, черные волосы. Все женщины одеты в 
сари— традиционную национальную одеж ду хинди. Нам 
с Кэрол так понравились сари, что одна из дочерей хо­
зяина дома затащила нас в свою спальню и заставила 
примерять их. Она вытащила по паре изумительных шел­
ковых сари для каждой из нас и вместе с сестрой пока­
зала, как надо надевать их.

Мы оделись и, конечно, не могли удержаться, чтобы 
не показаться всем. Наше переодевание произвело та­
кой эф ф ект, что мы привезли сари домой. Естественно, 
в таком наряде не пойдешь за покупками, но дома, ког­
да собирается маленькая компания, сари выглядит очень 
забавно.

Обедом мог бы гордиться самый шикарный европей­
ский ресторан. Изобилие было такое, что можно было бы 
накормить целый полк. Здесь были и западные кушанья, 
и типично восточные. И все это приправлено кэрри *. 
В Индии кэрри используется почти во всех блюдах. Это 
очень вкусно.

Мне понравились пакистанские девушки. Я не думала, 
что с ними так же легко найти общий язык, как и с евро­
пейскими девушками. Их разговоры ничем не отличались 
от разговоров, принятых на подобных вечерах в Ш татах. 
Я заметила только большую разницу в их отношениях к 
ухаживаниям. Дело в том, что помолвки устраиваются 
родителями заранее, когда жених и невеста еще играют 
в песочек. Но при таких ограничениях, как мне показа­

* Кэрри — приправа из корня растения, чеснока и разных пря­
ностей.
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лось, девушки не унывают. Они ходят на свидания, в 
кино, играют в теннис, словом, ведут себя так же, как и 
мы дома. Но встречаются только с тем, с кем помолв­
лены.

Короче, они не так уж и отличаются от нас. Работают, 
заботятся о семье. Конечно, существуют национальные 
традиции.

В Пакистане очень много бедняков. Жизненный прин­
цип там —  «все или ничего», и большинство не имеет ни­
чего.

Такие впечатления запоминаются надолго. Я никак не 
могла понять, почему для поездки выбрали именно 
меня, но была этим очень довольна. Знаю только, что 
случилось это вскоре после убийства Эметта Тилла в 
штате Джорджия, и мировое общественное мнение в 
отношении расовой проблемы в СШ А  было очень невы­
соким. Возможно, именно поэтому меня, цветную де­
вушку, включили в команду, чтобы представлять нашу 
страну в Юго-Восточной Азии.

Перед отлетом в турне в госдепартаменте меня пре­
дупредили: вероятно, будут задавать вопросы о положе­
нии негров в Соединенных Ш татах.

«Отвечайте по своему усмотрению, но помните, что 
вы представляете свою страну».

Думаю, турне прошло удачно. Без инцидентов, без 
осложнений. Кстати, я очень удивлялась себе, тому, как 
отвечала на острые вопросы. Тем, кто спрашивал меня о 
положении негров в С Ш А , я всегда отвечала:

—  Да, у нас есть проблемы, как и в каждой стране, 
и даже у каждой личности, но эти проблемы разрешимы, 
и я твердо верю, что они будут решены.

Я прекрасно понимала, что многие дотошно спраши­
вали об этом, имея тайную мечту приехать в Америку, а 
пока хотя бы побольше узнать о ней из первых уст. 
Я старалась четко отвечать на все их вопросы, но не вда­
валась в подробности.

Я бы сказала больше: из всей нашей четверки я боль­
ше всех привлекала внимание. Ведь мы совершали турне 
по странам, где живут в основном люди с темной кожей, 
и это было абсолютно естественно. Поэтому я 
играла везде, куда бы мы ни приезжали. Местное насе­
ление не только особо интересовалось мной и моей 
игрой. Они испытывали и некоторое чувство гордости, 
потому что я была негритянкой. Дети смотрели, как я
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играю, с изумлением и восхищением. Им казалось уди­
вительным, что негритянка может так хорошо играть. 
М огу удостоверить, что им нравилась Кэрол: ее прекрас­
ная игра, ее внешность звезды Голливуда, но ко мне они, 
без сомнения, относились как-то по-особенному из-за 
цвета моей кожи. Наше успешное турне закончилось в 
Коломбо, на Цейлоне, 12 января 1956 года, и я сразу на­
правилась в Стокгольм на турнир, который начинался 
19 января. Кэрол вылетела со мной одним самолетом, но 
в аэропорту Дю ссельдорфа, в Ф РГ, она сошла. У  нее был 
приятель, который служил в армии и находился в Ф РГ, и 
Кэрол хотела с ним встретиться, а потом уже возвра­
титься домой. Прощание на аэродроме было трогатель­
ным. На глазах у обеих были слезы. Жаль было расста­
ваться, жаль было, что наша поездка закончилась.

Но мое путешествие не окончилось. Я играла в Кёль­
не (Ф РГ), в Лионе и Галле (Франция), в Каире и Алек­
сандрии (АРЕ). Наконец я увидела мир, узнала много ин­
тересного... Любовалась египетскими пирамидами, а 
раньше я даже и не знала о них. Интересно, что при ос­
мотре внутренних помещений пирамид мне приходилось 
пробираться чуть ли не ползком —  высота проходов око­
ло 125 см, а мой рост около 185 см. Познакомилась я и 
с ночной жизнью Египта. Любопытно, как в маленькие 
ресторанчики набивается огромное количество народу, 
чтобы посмотреть танец живота. Мне доставляло боль­
шое удовольствие наблюдать это зрелище.

В Египте я познакомилась с молодым человеком, ко­
торый мне очень понравился. Он занимался плаванием. 
С  ним было приятно поговорить, и мы отлично проводи­
ли время. Первый раз я встретила его в Каире, где мы 
были две недели, а затем в Александрии. Он при­
ходил на все мои матчи, сопровождал по городу, пока­
зывал достопримечательности.

Единственная неприятность случилась как раз в по­
следнюю ночь перед отъездом из Александрии. Было 
поздно, что-то около часа ночи. Я собиралась лечь спать. 
Вдруг мне показалось, что кто-то пытается проникнуть в 
номер через балкон —  дверь была не заперта. Я услы­
шала за дверью какой-то шум. Прислушалась— точно, 
кто-то ходит. Я испугалась, сняла трубку и попросила де­
журного скорей прислать кого-нибудь. Но он не пони­
мал по-английски —  все служащие, знающие английский 
язык, работают, как правило, в дневную смену. Тщетно
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пыталась объяснить дежурному, в чем дело. Тогда я 
схватила ракетку и приготовилась защищаться. Наконец, 
в дверь постучали —  это был ночной дежурный. Я пыта­
лась объяснить ему, что случилось, и умоляла открыть 
дверь и выглянуть. Он открыл ее, но там никого не было. 
Я даже сама выглянула —  там было пусто. Эту ночь я не 
могла сомкнуть глаз и пролежала на кровати одетая, с 
телефоном под боком и теннисной ракеткой в руке.

М ожет быть, у меня сдали нервы. Не знаю. После 
отъезда из Александрии я чувствовала себя очень уста­
лой. Турне длилось восемь месяцев, и последние месяцы 
было уже тяжело. Все было расписано по минутам, спла­
нировано заранее. Ничего непредвиденного. Я не долж­
на была забывать, что я особая персона —  негритянка с 
определенным международным значением. Думать о 
своей значимости хорошо, но жить так постоянно очень 
трудно.

Конечно, время проходило быстро и хорошо. Я игра­
ла, ходила на приемы, встречалась со многими людьми, 
но больше ничего. Если бы рядом был кто-то, кому бы 
я могла полностью довериться, с кем бы могла быть 
самой собой, я была бы счастлива. Приходилось быть 
всегда в напряжении. Если бы люди, с которыми я стал­
кивалась, узнали меня поближе, то поняли бы, что я та­
кая же, как все, только цвет кожи у меня другой. Но это 
было не так просто.

В одном я совершенно уверена —  наше турне по 
странам Юго-Восточной Азии было успешным с точки 
зрения госдепартамента. Я думаю, что Хэм, Боб, Кэрол 
и я неплохо поработали на благо Соединенных Ш та­
тов.

У  меня сохранилась вырезка из бирманской газеты 
«Нью-Таймс», в которой журналист с восторгом описы­
вает наше пребывание, несмотря на то, что он не был 
в восторге ни от тенниса, ни от американцев. И я рада, 
что он и, возможно, большинство читателей стали более 
благожелательны не только к теннису, но и к нам.

Вот что он писал:
«Я никогда не был поклонником тенниса, но после 

знакомства с мистером Гамильтоном Ричардсоном, звез­
дой тенниса СШ А , и его коллегами изменил своим при­
вычкам и решил посмотреть показательные игры амери­
канских теннисистов на кортах железнодорожного ин­
ститута.
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Эти матчи превзошли все мои ожидания. Здесь было 
все —  отличная игра, элементы азарта, доводящие зри­
телей до высшей степени восхищения.

Я обнаружил, что теннис в исполнении американских 
звезд очень интересен. Определенно эти игроки высше­
го класса. Современный теннис, который они нам пока­
зали, и старый теннис, который я видел раньше,—  это 
совершенно разные вещи.

Более всего меня поразила —  игра с лёта, которую 
они демонстрировали мастерски. Некоторые зрители за­
мечали:

—  Их подачи —  великолепны, удары с лёта —  изуми­
тельны, а вот с отскока они играют слабее.

Боб Перри и Хэм Ричардсон —  гиганты в физическом 
отношении, и они вкладывают в подачу всю свою массу. 
Да и второй удар у них такой же мощный.

То же самое можно сказать и в отношении теннисис­
ток. Нет сомнения, что соперницы стоили друг друга и 
были примерно одного класса. Мисс Алтея Гибсон до­
казала, что ее игра с задней линии просто великолепна. 
У  нее много и других достоинств—  огромная сосредо­
точенность, отличная физическая подготовленность, 
быстрота, решительность, азарт.

Мисс Кэрол Фагерос тоже отличный игрок —  хоро­
шая подача, умелая игра на выходах, отличная игра с от­
скоков, мощные удары справа и слева, прекрасная фи­
зическая подготовленность».

Во время наших выступлений мы подружились со 
многими людьми.

Среди сувениров и призов, которые я привезла из 
этих стран, я храню и письма.

Вот одно из них:
«Привет из Бирмы, где о вас только и говорят. Тен­

нисная федерация Бирмы просила передать вам слова 
благодарности за прекрасную игру. В городе Мондейле 
сейчас только и говорят о теннисе. Я хочу, чтобы вы зна­
ли, что мы высоко ценим ваш визит и все то, что вы сде­
лали для Америки. Было очень приятно быть в вашем 
обществе, и я надеюсь, что у вас будет возможность 
снова посетить нас».

Я тоже надеюсь.



Глава шестая

СНОВА ПОРАЖЕНИЕ

Должна признаться, я думала, что победы в шест­
надцати турнирах из восемнадцати в турне Рангун —  Лон­
дон позволят мне выиграть Уимблдонский турнир. Как я 
ошибалась! Лондонские болельщики делали на меня 
ставку 2:1, считая, что весной 1956 года я выиграю. Впол­
не понятно, что они имели в виду мои предыдущие ус­
пехи.

Они не обратили, например, внимания на мои проиг­
рыши англичанке Анджеле Мортимер в Каире и Алек­
сандрии. Я думала об этих поражениях, но считала их 
неизбежными издержками турне. Предпочитала вспоми­
нать победы в шестнадцати турнирах, включая чемпио­
нат Франции. Чемпионка открытого первенства Фран­
ции— тогда это был мой высший титул. Выигрыш в Па­
риже несколько сгладил горечь поражений от Анджелы. 
Мы с ней встречались еще четыре раза в разных турни­
рах, и все встречи она выиграла.

Но поражения скоро забылись. Я чувствовала себя 
взволнованной, полной надежд. Что касается самого Па­
рижа, то от пребывания в нем у меня осталось ощ уще­
ние одиночества. Конечно, я много читала о его экзотич­
ности и красоте. Помню, с каким восторгом о нем от­
зывался Ш уг Рэй и его коллеги после поездки во Ф ран­
цию в 1951 году. Очень часто в разговоре они упомина­
ли Елисейские поля. Поэтому, когда я попала в Париж, то 
сразу направилась именно туда.

На меня Елисейские поля не произвели особого впе­
чатления, хотя есть там своеобразный колорит —  ма­
ленькие магазинчики, крохотные рестораны, ночные клу­
бы, театры. Мне они напоминали нашу 42-ю улицу, толь­
ко Елисейские поля просторнее.

Интересный случай произошел со мной на кортах 
«Ролланд Гаррос Стадиона». В полуфинале я встретилась 
с моей подругой Анджелой Бакстон. Вдруг я почувст­
вовала, что с костюмом не все ладно. Анджела хотела 
мне помочь, но на глазах у публики сделать это было 
трудно. Поэтому я выбежала в раздевалку. Когда верну­
лась на корт, у столика главного судьи шел буквально 
митинг. Мне сказали, что я не имела права покидать 
корт без разрешения судьи и что если Анджела потре­
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бует, то я выйду из состязаний до их окончания. Андже­
ла, конечно, отказалась, и мы доиграли встречу. Я выиг­
рала и вышла в финал, где должна была играть со столь 
злосчастной для меня соперницей Анджелой Мортимер.

Финальный матч прошел в основном нормально. Ио 
был момент, когда я не смогла сдержать себя. Вот как 
об этом матче, который я выиграла со счетом 6:3, 11:9, 
было напечатано в лондонской газете «Санди Экспресс»:

«Как всегда, Анджела Мортимер начала встречу нер­
возно. С трудом она сдерживала давление со стороны 
Гибсон. Часто допускала ошибки. В четвертом гейме она 
взялась за дело всерьез. При счете 10:9 во втором сете 
Гибсон потеряла очко на своей подаче и со злостью за­
пустила мяч в публику. После этого она не допускала 
ошибок и закончила игру красивым ударом прямо в 
центр площадки».

Я была первой негритянкой, выигравшей чемпионат 
Франции. Фактически представитель негритянской расы 
впервые за всю историю чемпионатов по теннису одер­
жал победу.

В тот вечер отец Анджелы Бакстон пригласил нас от­
праздновать победу. Но в 10 часов я была уже в постели.

Если бы мне было необходимо оправдаться за свое 
поражение в Уимблдоне, а я бы этого не хотела, то сле­
довало бы сказать, что я, возможно, немного перетре­
нировалась, так как участвовала подряд во многих тур­
нирах. Но я-то знала, что причина была в другом ,—  сли­
шком хотела выиграть и «перегорела».

В одном из так называемых разминочных турниров в 
Манчестере я сыграла матч против Ширли Фрай. Встре­
ча была очень трудной, но я победила —  6:3, 6:8, 7:5. 
Игра длилась больше часа, что дало повод журналисту 
из «Дейли Телеграф» прокомментировать встречу сле­
дующим образом:

«Игра напоминала бой двух отлично подготовлен­
ных боксеров на приз «Лонсдейл Белт». Там было боль­
ше мужества и атлетизма, чем женственности. Мисс Гиб­
сон все время нападала, боролась за каждое очко, не 
останавливаясь ни на секунду, играла так, как вряд ли 
когда-нибудь играла другая теннисистка. Но если Гиб­
сон была непреклонна в своем стремлении выиграть, то 
же можно было сказать и в отношении мисс Фрай».

Но, по-моему, ближе всех к истине был Ральф Хевинс 
из «Дейли Мейл», который интервьюировал меня не­
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сколько раз и однажды перед большим турниром так 
процитировал меня:

«Прошло уже десять лет, как я играю в настоящий 
теннис, но как была бедной негритянской девушкой из 
Гарлема, так и осталась. Я побывала во многих странах 
Европы, Азии, Африки. Останавливалась в лучших гос­
тиницах, встречалась с богатыми людьми. Да, я стала 
богаче — знаниями, опытом. Но у меня по-прежнему нет 
денег.

У меня даже нет собственной квартиры или хотя бы 
комнаты... Я не имею возможности помочь отцу и мате­
ри, родным. Они живут бедно, очень бедно. Мой отец 
работает подсобным рабочим в гараже. Брат и старшая 
сестра работают. Две младшие сестренки дома. Мать не 
работает, так как ей необходимо вести хозяйство. Я са­
мая старшая, и вы можете представить, как я пережи­
ваю, что ничем не могу им помочь»...

Судите сами, как мне было жалко себя, а такое со­
стояние отнюдь не самое лучшее для участника сорев­
нований.

Так или иначе, а в четвертьфинале победила меня 
Ширли Фрай. Тот же самый репортер, который коммен­
тировал нашу встречу в Манчестере, на этот раз сказал:

«Мисс Фрай взяла реванш у Алтеи Гибсон (4:6, 6:3, 
6:4) за тот упорный поединок в Манчестере. Тогда я оце­
нил их игру с точки зрения напряжения борьбы, а не 
техники. На этот раз нервы были еще более напряжены. 
Игра проходила на центральном корте при переполнен­
ных трибунах, и в королевской ложе присутствовала 
принцесса графства Кент. Это, конечно, сыграло свою 
р о ль— мисс Фрай, которая уже семь раз имела воз­
можность играть здесь, чувствовала себя более уве­
ренно».

После победы надо мной Ширли успешно продолжа­
ла соревнования. В финале она за 52 минуты расправи­
лась с моей партнершей по парной игре Анджелой 
Бакстон (6:3, 6 :1). Наконец-то Ширли Фрай стала чем­
пионкой.

Было приятно, что после окончания соревнований она 
сказала:

«Я бы могла и не победить. Алтея Гибсон играла так от­
лично в последнем сете, что просто подавила меня. Но 
она испугалась. Если бы она продолжала так же смело 
играть у сетки, то непременно выиграла бы. Но она ото­
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шла к задней линии. По-моему, ее подвели нервы. Я ей 
сочувствую, так как по себе знаю, каково это».

Для полной объективности мне бы хотелось привести 
еще одну выдержку из статьи, написанную Скотти Хол­
лом в «Санди График»:

«Обстановка на центральном корте ужасная. Не вол­
нуйтесь! Я не собираюсь оправдывать позорную сцену, 
которую устроил известный американский теннисист Вик 
Сейекс, когда стал кричать на зрителей, чтобы они пре­
кратили его освистывать. Это ужасно. Я говорю о дру­
гом. Это тоже представитель Америки, но проигравший 
с благородством. Я хочу отдать дань уважения мисс А л­
тее Гибсон, цветной девушке из Гарлема, которая вела 
себя превосходно, несмотря на неожиданное поражение. 
Я осуждаю зрителей —  они частично повинны в пораже­
нии Алтеи Гибсон... А победа должна была достаться ей 
по праву. Я не говорю, что публика громко выражала 
свои антипатии. Просто зрители как бы не замечали игры 
Г ибсон.

Знаете, какая атмосфера создается в театре, когда 
вся публика встает, чтобы приветствовать любимого ак­
тера? Как жаль, что на кортах это не принято. Профес­
сия репортера приучила меня чувствовать атмосферу со­
ревнований. На этот раз она была недружелюбной по 
отношению к Гибсон даже со стороны американских 
комментаторов.

Я чувствовал это, когда один американский журна­
лист в пресс-баре громко заявил: «Джо Луис стал чем­
пионом. Ну и что? Негритянских боксеров полным-полно. 
Если Гибсон уедет отсюда с главным призом —  ну и что?» 
Чувствовал это и тогда, когда после поражения репорте­
ры окружили мисс Гибсон. Она выглядела спокойной, но 
трудно забыть ее лицо. На мой вопрос, хотела бы она 
участвовать в турнире на следующий год, она ответила: 
«Если меня пригласят».

Да, так оно и было. Я проиграла и была очень рас­
строена, если не сказать больше, но не собиралась сда­
ваться. Была уверена, что еще полностью не проявила 
свои спортивные возможности, и страстно хотела вновь 
вернуться на этот центральный корт. Я жаждала сыграть 
при таком количестве зрителей, а их было двадцать ты­
сяч, вновь окунуться в пугающую атмосферу традиций 
Уимблдонских турниров и вновь встретиться с Ширли 
Фрай и другими соперницами.
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И вновь я столкнулась с тем, что непроизвольно иг­
раю определенную роль в международной политике, 
когда вернулась из Англии. В одной газете, например, я 
прочитала:

«Алтея Гибсон стала центром внимания английской 
прессы во время Уимблдонского турнира. Одна газета, 
выражая тревогу по поводу британской колониальной 
политики, писала, что притворяться, рассматривая уча­
стие мисс Гибсон как обычное явление, было бы трусо­
стью... Алтея —  первая цветная спортсменка, которая 
пробилась в спорт снобов. Она хотела бы считать себя 
обыкновенной участницей. Но разница в отношении к 
ней была очень заметна по реакции публики. В игре с 
очень милой теннисисткой Энн Шилкок, например, пуб­
лика громко аплодировала Энн, и ни одного аплодисмен- 
та не раздалось в адрес Алтеи.

Устранить цветные барьеры в любом виде спорта 
очень трудно. Понадобились даже законы, чтобы покон­
чить с этим явлением в английском боксе. Поэтому, ког­
да Алтея стала блестяще выигрывать у Шилкок, мне хо­
телось, чтобы слышны были и аплодисменты в адрес А л­
теи».

Что касается меня лично, то я не желала большего — 
только играть на равных, выигрывая или проигрывая, но 
на равных со всеми.

Но поскольку меня принимали как персону, призван­
ную играть определенную роль в политике государст­
венного департамента СШ А, на мои плечи ложилась 
двойная ответственность, как это было и во время турне 
по Юго-Восточной Азии. Выдержать это было выше моих 
сил.

Мне было очень трудно контролировать себя и иг­
рать так, как я умею. Против меня была враждебно на­
строенная публика, потому что я цветная; против меня 
были репортеры, которые требовали от меня больше, 
чем от других, так как я выделялась своим цветом кожи; 
против меня были даже официальные представители не­
которых стран, так как я являлась в некотором роде ин­
струментом национальной внешней политики — и тоже 
из-за цвета кожи. Все это казалось мне просто невыно­
симым.

Но я не собираюсь таким образом оправдывать свое 
неудачное выступление в Форест Хилле в сентябре. Не­
смотря на то что Ширли снова выиграла у меня, на этот
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раз на первенстве страны на грунтовых кортах в Чикаго 
с убедительным счетом 7:5 и 6:1, я возлагала большие 
надежды на выступление на чемпионате СШ А в Форест 
Хилле.

Начало было удачным. Я дошла до полуфинала, не 
проиграв ни одного сета. В первом круге я победила 
Нелл Хопман — 6:2 и 6:1. Затем выиграла во втором кру­
ге у своей подруги Кэрол Ф агерос —  6:3 и 6:2. Соревно­
вания становились все напряженнее. В четвертьфинале 
мне удалось одолеть Дарлин Хард со счетом 9:7 и 6:1, 
в полуфинале —  Бетти Розенквест —  6:1 и 10:8. Финал 
вновь свел меня с Ширли Фрай. К сожалению, мне не 
удалось воспользоваться возможностью взять реванш. 
Своей четкой игрой на задней линии Ширли выбила 
меня из колеи. Как обычно, я все время выходила к 
сетке, но она каждый раз спокойно парировала мои уда­
ры, заставляя делать ошибку за ошибкой. Ширли побе­
дила 6:3, 6:4. Только два этих сета я проиграла за весь 
чемпионат, но они-то как раз и были решающими.

И все же я была довольна тем, как играла, какие ус­
пехи сделала за этот год. Не скрою, была очень расстро­
ена поражениями в двух главнейших турнирах, но пока 
еще не собиралась давать отдых своим ракеткам. Теперь 
я была уверена, что могу играть на равных с лучшими 
теннисистами-любителями. И если я не могла в том году 
побеждать их чаще, как того хотелось, то была полна 
решимости встретиться с ними в следующий раз.

После чемпионата в Ф орест Хилле я приняла пригла­
шение от Перри Джонса —  капитана команды СШ А — 
участницы Кубка Дэвиса выступить в 13-м ежегодном 
чемпионате Тихоокеанской юго-западной лиги в Лос- 
Анджелесе. Я впервые участвовала в этом турнире и 
только второй раз была в Лос-Анджелесе. Впервые я 
побывала здесь в 1953 году, когда меня пригласили уча­
ствовать в телевизионной программе Ральфа Эдварда 
«Это твоя жизнь», посвященной Алисе Мабл.

Чемпионат в Лос-Анджелесе обычно привлекает мно­
гих знаменитостей Голливуда, и для меня, страстной по­
клонницы кинематографа, это было особенно интересно. 
Приятно, конечно, стать и победительницей такого чем­
пионата. В финале я выиграла у Нэнси Кинер (4:6, 6:2, 
6:1), В первом сете она доставила мне много неприят­
ных минут, но потом я перехватила инициативу и осталь­
ную часть встречи играла легко.
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Из Лос-Анджелеса я вылетела в Нью-Йорк, недели 
две провела дома, а затем отправилась в Мехико-сити 
на Панамериканские игры. Здесь в финале я выиграла у 
Дарлин Хард и как почтовый голубь снова вернулась в 
Нью-Йорк. Но ненадолго.

Австралийская ассоциация лаун-тенниса пригласила 
Ширли Фрай и меня участвовать в крупнейших турнирах 
Австралии и в нескольких показательных встречах. Я с 
удовольствием приняла приглашение, Ширли тоже. По­
ездка в Австралию оказалась памятной для нас обеих, 
и особенно для Ширли, но об этом я скажу несколько 
позже.

В авиакомпании «Пан-Американ» мне вручили кон­
верт с билетами, и я вылетела из Нью-Йорка в Сан- 
Франциско, где мы встретились с Ширли (прилетела она 
из Лос-Анджелеса) и вместе направились в Австралию.

Мы участвовали в четырех крупнейших турнирах: 
Викторианском и национальном чемпионатах в Мельбур­
не, чемпионате Нового Южного Уэльса в Сиднее и пер­
венстве Южной Австралии в Аделаиде.

Ширли выиграла у меня дважды в Мельбурне, а в 
Сиднее и Аделаиде победила я.

Не знаю, почему я более последовательно не боро­
лась в игре против Ширли. Проигрывала из-за своих 
ошибок, а она играла размеренно, непоколебимо шла к 
цели. Когда же я играла в своей манере, то взять над 
ней верх не доставляло мне особого труда. Вот как об 
этом писали в одной из газет:

«Вчера в «Королевском парке» американская негри­
тянка Алтея Гибсон буквально разгромила чемпионку 
Уимблдонского турнира Ширли Фрай со счетом 6:2, 6:4. 
Ширли Фрай имеет титулы чемпионки Уимблдона, СШ А 
и Австралии. Алтея Гибсон выиграла звание чемпионки 
Франции и Италии. Мисс Гибсон продемонстрировала 
такой мощный теннис, что Ширли Фрай пришлось при­
звать на помощь весь свой опыт, все свое умение, чтобы 
противостоять ей. Алтея вела игру. Она действительно 
великая спортсменка. Ее подачи феноменальны. Ее от­
веты соответствуют силе ее подач, они точны. В ее игре 
с лёта виден почерк большого мастера.

Мисс Гибсон играла отлично, несмотря на то, что во 
время разминки мяч, рикошетом ударившись о ракетку, 
угодил ей прямо в глаз. Из-за этого весь матч ей при­
шлось играть в темных очках».
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Австралия нам очень понравилась. Люди там добро­
душные, веселые, гостеприимные. И, конечно, любят тен­
нис.

Особенно запомнились встречи с двумя докторами —  
Робертом Митчелом и Гвонном Вильярсом в Мельбурне. 
Принимали они нас по-королевски. Любое наше желание 
сразу выполнялось.

Самым большим событием в нашей поездке был ро­
ман Ширли. Как-то мы сидели в отеле в Сиднее. Раздал­
ся телефонный звонок. Звонил американец —  он назвал­
ся Карлом Ирвином. Возможно, Ширли его и не помнит, 
сказал он, но они встречались в СШ А. Он работал в Сид­
нее в рекламном агентстве Уолтера Томпсона. По-мое­
му, через неделю знакомства он сделал ей предложе­
ние. В тот вечер мы с Ширли проговорили почти всю 
ночь.

Мне было очень жаль, что не смогу присутствовать 
на свадьбе. За время турне мы очень подружились с 
Ширли. Но я дала обязательство участвовать в соревно­
ваниях на Цейлоне, защищать свой титул чемпионки 
Азии, который завоевала в предыдущем году в Каль­
кутте.

Поэтому в Перте нам пришлось расстаться, и я вы­
летела в Коломбо.

Путешествовать одной после нескольких недель, про­
веденных в дружеской компании, не очень приятно. Но 
я познакомилась в самолете со стюардом, и он взялся 
опекать меня до Сингапура, где у нас была двухдневная 
остановка перед отлетом на Цейлон. Когда я упомяну­
ла, что люблю играть в гольф, он вызвался помочь по­
играть в Сингапуре —  его приятель был членом заго­
родного гольф-клуба. Я была в восторге. Во-первых, 
давно уже не держала в руках клюшку; а во-вторых, это 
было лучше, чем сидеть одной в гостинице.

Мы договорились встретиться на следующий день. 
Стюард и его приятель заехали за мной, и мы отправи­
лись за город на площадки для игры в гольф. Я очень 
старалась показать, что не разучилась играть, и, кажет­
ся, мне это удалось.

Ребятам понравилась моя игра:
— Ты прирожденный игрок в гольф.
Я не стала говорить им, что я такой же прирож­

денный игрок в баскетбол, бейсбол, футбол и даже 
боксер.
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Мы отлично провели день; вечером они пригласили 
меня посмотреть на вечерний Сингапур, а потом поехали 
в ресторан, где показывали небольшое представление.

Короче говоря, я прекрасно провела время в Синга­
пуре.

На Цейлоне я снова выиграла чемпионат Азии, побе­
див в финале англичанку Пэт Уорд. Это был странный 
матч. По силе игры Пэт не шла ни в какое сравнение с 
Анджелой Бакстон или Анджелой Мортимер, поэтому 
первый сет я провела спустя рукава — и проиграла. 
Стыдно признаться, но во втором сете Пэт пове­
ла 5:0. Только тогда я взяла себя в руки. Счет сравнял­
с я —  5:5. Игра продолжалась до двадцать третьего гей­
ма. Тогда наконец мне удалось сломить сопротивление 
Пэт —  она проиграла.

Не знаю, может быть, мне еще рано было выигры­
вать чемпионаты Уимблдона или первенства страны, но 
здесь я чувствовала себя сильной.

Было еще одно памятное событие в той поездке на 
Цейлон. В прошлый приезд я обещала девушкам из ин­
формационного агентства СШ А , что спою им несколько 
негритянских блюзов. На импровизированный концерт 
собралось много народа. Мне устроили очень теплый 
прием.

Наконец уставшая от путешествий Алтея снова села 
в самолет, разулась, вытянула свои длинные ноги, из-за 
чего стюард чуть не сломал шею, и отправилась в даль­
ний путь на родину.

Дорога была дальней, и у меня было достаточно вре­
мени, чтобы подвести итоги года. В моем активе были 
звания чемпионки Азии, Франции и Италии, не говоря 
уже о победах во второстепенных турнирах. Ширли 
Фрай была чемпионкой Уимблдона, СШ А и Австралии, 
и во всех этих турнирах я была ее тенью. Но Ширли вы­
играла главнейшие титулы, а я —  турниры рангом пони­
же. Скорее, это был ее год.

Всю дорогу домой, дремля урывками, под рев мото­
ров я думала о том, что же могу сделать для того, что­
бы 1957 год был годом Алтеи Гибсон.



Глава седьмая 

ЧЕМПИОНКА УИМБЛДОНА

Теперь, когда я стала признанным игроком междуна­
родного класса, Американская теннисная ассоциация 
оплатила мои расходы на участие в Уимблдонском тур­
нире 1957 года. Они оплатили билет на самолет, отель, 
питание и другие расходы.

В аэропорт я приехала со своим тренером Сиднеем 
Левеллином, здесь же были Бадди Уолкер, мой первый 
наставник в теннисе, обучавший меня и игре на саксо­
фоне, и Эдна Мей Робинсон. Когда я уже подходила к 
трапу самолета, Эдна незаметно сунула мне в руку два­
дцатидолларовую бумажку:

—  Возьми на всякий случай!
Я полетела налегке. С собой взяла три ракетки. По­

лет был превосходным. У меня было чувство, что я от­
правляюсь на долгожданные каникулы.

В лондонском аэропорту меня встретила Анджела 
Бакстон. Анджела предложила мне остановиться на вре­
мя турнира у нее, и я с радостью согласилась.

Анджела работала в магазине спортивных товаров и 
часто подрабатывала тем, что писала статьи в различные 
спортивные журналы.

Она вручила мне ключ, рассказала, что к чему, и ушла 
на работу.

В тот же день я должна была быть в Сурбитоне, что­
бы участвовать в первом предуимблдонском турнире. 
Затем мне предстояло выступить в турнирах в Манчесте­
ре, Бекингеме и в «Королевском клубе».

К счастью, в основном места проведения турниров 
были расположены не очень далеко от дома Анджелы, 
и я могла оставаться у нее.

Я выиграла все турниры в одиночном разряде, в ко­
торых выступала, но от участия в турнире «Королевского 
клуба» отказалась, так как не хотела рисковать. Мне 
нужно было быть в форме перед второй попыткой в 
Уимблдоне.

Накануне первого матча я сказала Анджеле:
— Сейчас я в отличной форме, не устала и не вол­

нуюсь. И если мне не удастся выиграть на этот раз, то 
виновата буду только сама. Значит, у меня недостаточно 
способностей, чтобы быть чемпионкой.
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Должно быть, многие в день, когда я играла первую 
игру в первом круге, имели серьезные сомнения отно­
сительно моих способностей.

Моей соперницей была спортсменка из Венгрии 
Жужи Кермеци —  невысокая изящная девушка. Когда 
мы вышли на корт, то со стороны, вероятно, выглядели 
как Пат и Паташон. Жужи была в ударе —  она упорно 
сопротивлялась. Я выиграла 6:4, 6:4, но она не уступила 
ни единого мяча без борьбы.

Этот матч оказался самым напряженным. Правда, 
многие английские журналисты предсказывали, что шест­
надцатилетняя англичанка Кристин Трумэн, которая «вы­
била» из турнира Ширли Блумер, доставит мне много 
хлопот в финальной встрече.

Перед полуфинальным матчем я пришла в раздевал­
ку за два часа до начала. Просмотрела всю почту, при­
шедшую на мое имя, посмотрела несколько парных игр 
по телевизору. Наконец, нас вызвали на корт.

Вышли мы вместе с Кристиной. В зале ожидания цен­
трального корта нам сообщили, что в королевской ложе 
находится принцесса графства Девоншир и что мы дол­
жны приветствовать ее по пути на корт. Нужно было 
сделать реверанс, а я никогда его не делала. Правда, ви­
дела в кино. Оказалось совсем не сложно. Все прошло 
благополучно.

Разыграли подачу. Мне повезло. Я подавала первой.
Игра началась. Публика горячо переживала за Крис­

тину, награждая громкими аплодисментами каждый ее 
удачный удар. Но после того как я выиграла первый 
сет и стало ясно, что Кристина не сможет оказать мне 
достойного сопротивления, болельщики успокоились. 
Совершенно естественно, что зрители болели за свою 
соотечественницу, тем более, что долгое время среди 
победителей Уимблдонского турнира, проходившего на 
кортах Англии, не было англичан. Вот они и поддержива­
ли Кристину. Но надо отдать должное —  публика была 
спортивной. Когда матч окончился, зрители наградили 
меня аплодисментами.

Я была очень взволнована. Еще бы — стать финалист­
кой Уимблдонского турнира!

Должна признаться, я так надеялась выиграть этот 
турнир, что в первую же неделю пребывания в Лондоне 
поехала с Анджелой в магазин и выбрала себе прекрас­
ное вечернее платье для приема, который должен был
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состояться после окончания соревнований. Больше того, 
я все время думала о речи, которую должна произнести 
на этом приеме, если стану чемпионкой. Я все предус­
мотрела. Единственное, что оставалось,—  победить в фи­
нале Дарлин Хард, девушку из Калифорнии, которая 
была моей соперницей в финале.

Финал был назначен на 13 часов. Проснулась я около 
десяти. Анджела уже готовила завтрак. Мы позавтрака­
ли и приготовились ехать на соревнования. Анджела, ко­
торая сама не участвовала в этом турнире из-за растя­
жения связок кисти, выступала в роли комментатора те­
левидения, уехала раньше, поцеловав меня и сказав:

— До встречи после победы.
В раздевалке все оживленно говорили о том, что 

сама королева Елизавета должна приехать на матч. Я за­
волновалась еще больше. За час до начала игры пошла 
размяться с Ширли Блумер. Во время разминки я и уви­
дела королеву Елизавету.

Постепенно я стала нервничать меньше. Захотелось 
сразу выйти на корт и выиграть во что бы то ни стало.

Мы с Дарлин вышли из комнаты ожидания, переби­
рая в уме наставления, касающиеся ритуала, включая 
реверанс и все формальности, связанные с окончанием 
встречи.

Снова я должна была подавать первой. Игра нача­
лась. Было очень жарко. Никогда я не испытывала такого 
страстного желания играть.

Я вложила всю силу в первую подачу. Все шло хоро­
шо. Через 25 минут я выиграла первый сет 6:3. Может 
быть, жара больше действовала на Дарлин, чем на меня, 
но я все время чувствовала, что этот день будет моим: 
если выходила к сетке, мне удавались удары с лёта; если 
играла у задней линии, а Дарлин выходила к сетке, уда­
валось обвести ее.

У меня сохранилась выдержка из газеты «Нью- 
Йорк тайме». В статье об этом матче писалось:

«Темп игры возрастал. Алтея Гибсон подавала так 
стремительно и мощно, что Дарлин не оставалось ничего 
другого, как беспомощно провожать мячи глазами. Че­
рез пятьдесят минут все было кончено».

Говорят, что после игры я непрерывно повторяла:
— Наконец-то! Наконец-то!
Помню только, что после окончания встречи я подбе­

жала к Дарлин Хард, пожала ей руку и сказала:
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—  Ты хорошо играла, но мне повезло. Я так счаст­
лива!

Затем к нам подошли официальные лица и попросили 
подняться в королевскую ложу, где на столе были уста­
новлены призы.

Расстелили красный ковер. Мы стояли у столика с 
призами. В это время королева Елизавета, сопровождае­
мая тремя представителями, грациозно сошла на корт. 
Во всем белом, она выглядела удивительно свежей, не­
смотря на жару. Один из организаторов турнира подо­
шел ко мне и пригласил выйти вперед.

Я подошла к королеве, сделала глубокий реверанс. 
Королева протянула мне руку и поздравила с победой.

Она передала мне золотой поднос, на котором вы­
гравированы имена всех предыдущих победителей Уим­
блдонского турнира.

Я поблагодарила ее и отошла в сторону. Затем вы­
шла Дарлин —  она получила приз за второе место. Мы 
были очень взволнованы.

Королева вернулась в ложу. Ковер скатали, и наста­
ла очередь фоторепортеров. Пока я позировала фото­
графам, все вспоминала книгу Хелен Уиллс, в которой 
она рассказывает о своей спортивной карьере:

«Трудно описать чувства, которые овладели мной 
после выигрыша финального матча в Уимблдоне. Это 
была награда за все сыгранные мной матчи, начиная с 
самого первого, когда я была еще ребенком».

Только теперь я поняла смысл этих слов.
Затем меня провели в телевизионную студию. И толь­

ко после этого я попала в раздевалку.
Пока я одевалась, на мое имя пришло несколько те­

леграмм.

«Поздравляю! Эдна плакала от радости. Я знал, что 
ты сделаешь это!

Ш уг Рэй».

«Студенты, дирекция и деканат Уиллистонской школы 
поздравляют тебя с победой в Уимблдоне.

Дон. Б. Т. Вашингтон, директор».

«Нью-йоркцы поздравляют с победой в Уимблдон­
ском турнире. Гордимся тобой!

Аверелл Гарриман«,
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Было еще несколько телеграмм, но я поспешила к 
Анджеле. Было пять часов, а прием назначен на семь. 
Луи Хоад, который стал чемпионом среди мужчин, дол­
жен стать королем бала, а я — королевой.

У входа в здание, где проходил прием, собралась 
огромная толпа. Увидя меня, все зааплодировали. Эти 
аплодисменты были самыми приятными в моей жизни. 
Когда я вошла в зал, присутствующие встали и тоже за­
аплодировали. Меня проводили к главному столу. Мне 
было отведено место между герцогом Девонширским, 
председателем бала и Луи Хоадом.

После обеда каждый из нас должен был произнести 
небольшую речь.

Я давно приготовила ее:
—  Цитируя уважаемого мистера Черчилля, я могу 

сказать: «Это самый прекрасный час в моей жизни». 
Этот час я всегда буду помнить, как завершение долгого 
прекрасного путешествия. Все началось на одной из 
улиц Нью-Йорка, где Бадди Уолкер собрал группу под­
ростков и стал обучать их игре. Он сказал: «Алтея, я 
верю, ты сможешь стать хорошим игроком в теннис». 
С этими словами он вручил мне ракетку и начал учить 
играть у стенки. Сегодня я благодарю Бадди Уолкера за 
самую большую мою победу. Но победа принадлежит 
не мне одной. Ее разделяют многие люди, которые сы­
грали важную роль в моей судьбе. Перечисление всех 
имен заняло бы слишком много времени. Но о некото­
рых из них я не могу не сказать —  их помощь, поддерж­
ка и вера в меня позволили мне присутствовать сегодня 
здесь.

Я особенно благодарна доктору Роберту Джонсону 
и доктору Хуберту Итону. В доме мистера Итона я встре­
тила любовь и поддержку, там я окончила школу. Бла­
годаря доктору Джонсону я имела возможность со­
вершать турне по Соединенным Ш татам, набираясь 
опыта.

Не могу не поблагодарить Ф реда Джонсона —  моего 
первого тренера. Он был очень терпелив со мной, когда 
я делала первые шаги в большом теннисе. Не забыть 
мне и своего нынешнего тренера мистера Сиднея Ле- 
веллина, чья неистощимая вера в мои способности помо­
гала тренироваться, особенно в такие моменты, когда 
хотелось все бросить и покончить со спортивной карье­
рой.
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Я благодарна Американской ассоциации лаун-тенниса 
за многолетнюю поддержку.

Не забыть мне друга и партнера Анджелу Бакстон, ее 
дружбой я буду дорожить всегда.

Наконец, я хочу сердечно поблагодарить любителей 
тенниса —  я старалась оправдать их надежды и веру в 
мою победу.

Нет, друзья, это не только моя победа. Это победа 
многих чемпионов.

Я горда тем, что являюсь связующим звеном в це­
почке, которая зовется дружбой, скрепленной с помо­
щью международного языка тенниса.

Ваше высочество! Друзья! Я очень благодарна и глу­
боко понимаю ответственность, которая возложена на 
меня вместе с новым титулом. Буду носить его достой­
но. Защищать с честью, а когда настанет время —  до­
стойно передам его.

Большое спасибо!»
Начались танцы, потом меня попросили спеть. Я под­

нялась на сцену и спела несколько песен. Мне здорово 
аплодировали. Кажется, в такой вечер, как бы я ни пела, 
аплодисменты бы звучали очень громко.

Вообще-то я иногда задумывалась о карьере про­
фессиональной певицы, и поэтому пение воспринимала 
довольно серьезно.

Как долог был мой путь со 143-й улицы!
Рукопожатие королевы Англии и необходимость си­

деть в автобусе на специально отведенном месте для 
цветных в Уилмингтоне в штате Северная Каролина — 
дистанции огромного размера. Танец с герцогом Девон­
ширским и запрещение играть в кегли в Джефферсон- 
сити в штате Миссури, потому что белые посетители 
против,—  между этими событиями долгий путь.

М ожет быть, лучше привести здесь письмо, которое 
я получила после турнира?

«Дорогая мисс Гибсон!
Многие американцы, и я в том числе, с возрастаю­

щим восхищением наблюдали ваши огромные усилия, 
которые вы проявили, чтобы подняться на вершины ми­
рового тенниса. Миллионы ваших сограждан присоеди­
нились бы, если бы могли, к моему поздравлению по 
случаю вашей выдающейся победы в Уимблдоне.

Понимая все трудности, с которыми вам пришлось 
столкнуться, мы аплодируем вашему мужеству, упорст­
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ву и настойчивости. Конечно, это не просто —  оказаться 
на центральном корте Уимблдона и под пристальным 
взглядом мировой общественности и критическими 
взглядами тысяч зрителей добиваться победы. Вы спра­
вились с этими трудностями блестяще.

С наилучшими пожеланиями 
Дуайт Д . Эйзенхауэр».

Еще один момент, связанный с победой в Уимблдо­
не, особенно для меня дорог. Это заметка в газете 
«Нью-Йорк пост», написанная Мильтоном Кроссом.

Журналист был рядом с моими родителями, когда до 
них дошла весть о моей победе, и он точно записал пер­
вые слова, которые услышал.

—  Никогда бы не подумала, что она это сможет. Ни­
когда бы не подумала, что негритянская девушка может 
подняться так высоко,—  сказала мать.

—  Я знал, что она сделает это,—  сказал отец.—  Она 
хотела взобраться на вершину и добилась этого. Я знал, 
что у нее достаточно для этого сил.

—  Сил?— спросил журналист.—  Какие силы вы име­
ете в виду?»

— Физические силы,—  ответил отец,— и всякие дру­
гие, которые необходимы для этого.

Глава восьмая 

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ ДОМОЙ!

Самым незабываемым впечатлением моей спортив­
ной карьеры было возвращение домой после победы в 
Уимблдоне. Через два дня я прилетела в Нью-Йорк. Че­
стно говоря, я не ожидала ничего подобного. Ведь когда 
уезжала на турнир, меня провожали только Сидней Ле- 
веллин, Бадди Уолкер и Эдна Робинсон. На этот раз на 
аэродроме была целая толпа, и среди них —  официаль­
ный представитель мэра города, множество корреспон­
дентов газет, радио и телевидения.

Говорили, что моя мать прибыла в аэропорт раньше 
всех, и помню, к ней первой я подбежала, как только 
сошла с трапа самолета. Она всплакнула, и все повто­
ряла корреспондентам:

—  Я всегда знала, что Алтея сделает это.
Мне было приятно это слышать. Сама я не всегда
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была так уверена. Видеть мать такой счастливой достав» 
ляло огромную радость.

Это был великий день. В доме Бертрама Бейкера, от­
ветственного секретаря АТА , был устроен торжествен­
ный завтрак —  на него мы поехали прямо с аэродрома. 
А  теперь такой радушный прием у порога родного дома. 
Как было тут не вспомнить о других днях, проведенных 
на той же улице, о тех днях, когда мне казалось, что я 
приношу домой самый драгоценный трофей —  спрятан­
ную под жакетом дыню, украденную на рынке.

Какой-то мужчина попросил меня сказать несколько 
слов ребятам нашего квартала.

—  Играйте в пэддл-теннис!— сказала я. И это не 
было шуткой.

Меня до слез тронули выражения лиц людей, толпив­
шихся около дома.

Никогда не забуду поздравлений королевы Елизаве­
ты, но, честное слово, я также никогда не забуду всех 
этих людей, которые вышли из своих старых обветша­
лых домов, чтобы сказать мне, как они рады, что дочь 
их соседей сумела выбиться в люди и добилась чего-то 
большого.

Второй день пребывания дома был также запомина­
ющимся. Муниципалитет Нью-Йорка устроил на Бродвее 
парад в мою честь. Шествие заканчивалось у здания мэ­
рии. На ступеньках его меня встречал мэр города Ваг­
нер, чтобы вручить медаль почетного гражданина. За­
тем был прием в «Уилдорф-Астории», на котором при­
сутствовали многие знаменитости города. Я сохранила 
меню, в котором значится, что прием устраивает мэр 
города Роберт Вагнер в честь мисс Алтеи Гибсон. Пред­
ставляете мою гордость!

У  спортсменов так и бывает —  не успеешь прийти в 
себя после выступления в большом турнире, как снова 
предстоят ответственные старты. Так и я должна была 
отрешиться от всего, что было связано с победой в Уим­
блдоне, и думать о будущем выступлении в Ф орест Хил­
ле. Перед тем мне предстояло участие в национальном 
первенстве на грунтовых площадках. Эти соревнования 
я выиграла. Теперь все мои мысли направлены на подго­
товку к первенству страны в Ф орест Хилле.

В это время я получила из Англии кипу газет со стать­
ями об Уимблдонском турнире. Один отрывок из статьи 
в «Ивнинг Стандарт» запомнился мне:
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«Победа мисс Алтеи Гибсон является не только свое­
образным вкладом в общее дело в период, с которым 
связано столько расовых проблем. Она подчеркивает 
стремление англичан к пониманию всех людей, незави­
симо от их расы, вероисповедания и цвета кожи. Она 
свидетельствует также, что в Америке в данном случае 
есть силы, которые помогают мужественным и способ­
ным гарлемским сорванцам проявить себя».

Читать такое было приятно и даже немного странно. 
Надо же, отметить мою победу как важное событие в 
столь сложный период расовых проблем! Можно было 
только удивляться. Что я, специальный помощник госу­
дарственного секретаря что ли?

Следующей важной задачей для меня было выиграть 
первенство СШ А —  я всей душой стремилась к этому.

Конечно, было очень приятно, что меня включили в 
сборную команду СШ А , которой предстояло выступать 
в Кубке Уитмена против команды Великобритании. Вы­
ступление в этих соревнованиях —  первый шаг к тому, 
чтобы попасть в сборную страны для участия в Кубке 
Дэвиса. И я была счастлива.

Я бы покривила душой, если бы не призналась, что 
когда не попала в состав сборной команды СШ А, была 
очень расстроена. Я неплохо играла весь предыдущий 
год и была игроком № 2 в СШ А. Но руководители, ко­
торые комплектовали команду для участия в Кубке Уит­
мена, взяли за основу результаты 1955 года, когда в 
списке сильнейших я была восьмой. На этом основании 
мою кандидатуру отклонили. Я не на секунду не сомне­
валась, что они просто не хотели поставить меня в коман­
ду и искали только благовидный предлог.

Но теперь все было забыто —  на мне была белая 
форма участника соревнований на Кубок Уитмена. В ав­
густе 1957 года наша команда отправилась в Сьюкли, 
штат Пенсильвания, на встречу со сборной Великобрита­
нии. Должна признаться, что выступать за Соединенные 
Ш таты было более волнительно, чем играть просто как 
Алтея Гибсон.

Теперь я могла понять, что имели в виду наши ребя­
та, когда говорили, что участвовать в Кубке Дэвиса — 
это совсем не то, что выступать в любых других состя­
заниях. Приятно слышать, как тебя поддерживают воз­
гласами: «Давай, Америка!» вместо привычного «Давай, 
Смит»! Я прочувствовала это сама и была счастлива, что
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смогла помочь команде СШ А двадцать первый раз под­
ряд выиграть эти соревнования (последний раз англий­
ские теннисисты победили в 1930 году).

Сара Пэлфри и Маргарет дю Пон любят подшучивать 
надо мной, вспоминая, как я в первый раз примерила 
форму национальной сборной. Я довольно крупная, и, 
конечно, рукава пиджака были слишком коротки для 
меня.

Не хотелось, чтобы считали меня привередной, по­
этому я просто сказала:

—  Кажется, рукава немного коротки. Вы не нахо­
дите?

Ответом был дружный хохот.
В первой встрече я победила Ширли Блумер — 6:4, 

6:2. Затем встретилась со старой знакомой по Уимблдо­
н у —  Кристиной Трумэн.

Соревнования на Кубок Уитмена были хорошей под­
готовкой к первенству СШ А в Ф орест Хилле.

На время национального первенства я остановилась в 
отеле «Вандербильд». Это известное место для тенни­
систов, Именно здесь останавливаются многие участни­
ки соревнований.

Все складывалось благоприятно для меня. В первом 
круге жребий свел нас с Кэрол Фагерос. Второй год под­
ряд я выиграла у нее, и она осталась за бортом сорев­
нований после первой встречи. Мне было даже жалко, 
что жребий снова свел нас в первой встрече.

Честно признаюсь, чуть не проиграла. Кэрол играла 
превосходно, и, хотя я выиграла оба сета с одинаковым 
счетом —  6:4, за каждое очко приходилось упорно сра­
жаться. Остальные зстречи на пути к финалу были до­
вольно легкими для меня. Я победила Элизабет Лестер, 
Ш ейлу Армстронг, Мэри Хаутон и Дороти Хэд Нод, не 
проиграв ни одного сета.

В одном из спортивных журналов писали, что я игра­
ла так, будто ни на минуту не сомневалась, что я звезда. 
Не знаю, как выглядела со стороны, но в одном дейст­
вительно была убеждена —  в том, что должна выиграть. 
И в то же время беспокоилась, как бы излишняя уверен­
ность не обернулась для меня трагедией. К счастью, это­
го не произошло.

Интересно, что второй финалисткой первенства СШ А 
была Луиза Бро, экс-чемпионка СШ А , трехкратная побе­
дительница Уимблдона, та самая Луиза Бро, с которой я
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впервые встретилась здесь же, в Ф орест Хилле, семь лет
назад.

В день финальной встречи я встала пораньше. Тренер 
Сидней Левеллин договорился со знакомым парикмахе­
ром из Гарлема, чтобы тот сделал мне прическу —  было 
воскресенье, парикмахерская не работала, но для меня 
было сделано исключение.

Затем мы позавтракали в отеле —  медленно, не то­
ропясь и направились в Ф орест Хилл.

Я вспомнила, как впервые добиралась в Ф орест Хилл 
с Родой Смит: сели на один трамвай, затем пересели на 
другой, потом пешком.

Сейчас все было по-другому. Я была финалисткой. 
Выиграю ли я или проиграю —  не имеет значения. Важ­
но, что участвую в финале первенства СШ А  в одиночном 
разряде.

В списке сильнейших я уже стояла под № 2. И если 
выиграю этот матч, никто не будет иметь никаких пово­
дов не признать меня сильнейшим игроком № 1 на сле­
дующий год. Это что-нибудь да значило! Не могу ска­
зать, что не волновалась. Волновалась, конечно, ведь 
предстояло выступать перед многочисленным взыска­
тельным зрителем во встрече, в которой так много ре­
шалось. Но одновременно была уверена в своих силах, 
убеждена, что выиграю.

Победила я довольно легко. Казалось, Луиза заранее 
смирилась с поражением. Она боролась, играла хорошо. 
Но это была уже не та теннисистка, с которой я встрети­
лась семь лет назад,—  тогда она выиграла у меня в том 
злополучном, отложенном из-за грозы матче. Счет 
встречи был 6:3 и 6:2.

Какое это приятное чувство, когда ты выполнила то, 
что наметила!

Я бросила взгляд на Сиднея Левеллина, который си­
дел на трибуне для почетных гостей,—  он радовался как 
ребенок. Мелькнула мысль —  интересно, показывали ли 
нашу встречу по телевидению и видели ли мою игру со­
седи по 143-й улице? Мы с Луизой пожали друг другу 
руки, затем предстали перед фоторепортерами. После 
этого я прошла к центральной ложе получить из рук 
вице-президента Ричарда Никсона почетный трофей за 
победу в чемпионате СШ А.

А затем бесчисленные интервью. Самым популярным 
был вопрос:
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«Так ли волнительно было играть этот чемпионат, как
и чемпионат в Уимблдоне?»

Конечно, завоевать звание чемпиона Уимблдона 
очень здорово. А для меня это имело особое значение. 
Но стать сильнейшей в своей стране значило гораздо 
больше.

Именно об этом я думала, когда стояла перед вице- 
президентом и говорила о том, как благодарна судьбе 
за все, что выпало на мою долю. Я стояла, наклонив го­
лову, и пот градом катился по моему лицу. И тогда раз­
дался гром аплодисментов. На следующ ее утро газеты 
отмечали, что старожилы не помнят таких теплых и про­
должительных аплодисментов.

Никогда я не испытывала ничего подобного и, навер­
ное, больше не испытаю никогда.

После торжественной церемонии мы с Сиднеем и 
еще несколькими официальными лицами отправились 
пообедать в ресторан на 125-й улице. Это ресторан для 
привилегированных жителей Гарлема и, наверное, един­
ственный в мире, где все посетители —  цветные, а все 
официанты —  белые.

—  Так сделано для того,—  сказал владелец рестора­
на,—  чтобы цветной человек мог почувствовать себя 
равноправным гражданином Соединенных Штатов А м е­
рики.

Не знаю, насколько это важно, но кормят там от­
лично.

Мы с друзьями отпраздновали победу. Да, это был 
прекрасный день!

Глава девятая 

ЧТО ЖЕ ДАЛЬШЕ!

Я стала неофициальной чемпионкой мира по теннису, 
но это отнюдь не значило, что все мои проблемы ре­
шены.

Мне было 30 лет, и нужно было думать о будущ ем —  
о том, как заработать на жизнь, как негритянской девуш ­
ке найти свое место в этом большом мире. Пора было 
подумать и о замужестве.

Что касается денег, то я могла стать профессиональ­
ным игроком в теннис, если, конечно, появится возмож­
ность хорошо зарабатывать. Я не собиралась всю жизнь
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быть профессионалом. Вообще предпочитала остаться 
любителем; зарабатывать на жизнь как-нибудь иначе, а 
играть в теннис ради удовольствия. Можно было занять­
ся пением. Я серьезно подумывала об этом и была уве­
рена в своих возможностях стать исполнительницей по­
пулярных песен. Помню, еще тогда, когда прогуливала 
уроки в школе, чтобы послушать певцов в «Аполло», 
мне страстно хотелось стать певицей. Я всегда покупала 
новинки, учила слова песен и часами простаивала перед 
зеркалом, репетируя жесты, следя за выражением лица. 
Мне ничего не стоило вообразить себя новой Эллой 
Ф итцджеральд. Однажды, кажется, это было в 1943 году, 
я набралась храбрости участвовать в любительском 
представлении в «Аполло». Даже пригласила своих дру­
зей, чтобы быть уверенной, что от них-то я получу апло­
дисменты. Мне присудили второе место, и я должна 
была получить недельный контракт на выступления в 
«Аполло», но единственное, что получила,—  это 10 дол­
ларов за второе место. Но я не расстраивалась. На эти 
деньги я накупила кучу продуктов. Саксофон, который 
купил мне Ш уг Рэй, и участие в дж азе в период учебы в 
Уилмингтоне на время вытеснили пение. И все же при 
первой же возможности я старалась забраться на сцену 
и спеть что-нибудь. Так было и в школе, и в колледже. 
Я даже хотела факультативно заняться музыкой. Но де­
кан факультета сказал, что нельзя сразу заниматься и 
спортом, и музыкой —  одно будет мешать другому. Сей­
час я думаю, что он был неправ. Интересно, что впослед­
ствии, уже будучи чемпионкой Уимблдона и С Ш А , я ча­
сто спорила по этому поводу со своим тренером Сидне­
ем Левеллином.

Может быть, я просто упряма, но и по сей день не 
вижу разумного довода, почему нельзя играть в теннис 
и брать уроки пения.

Сидней всегда скептически относился к моему пению 
и часто подшучивал надо мной, правда, очень дружески. 
Помню, были мы в небольшой компании. Сидней сказал:

—  Здесь есть парень, который перепоет тебя.
Он имел в виду Билла Дэвиса. Я не могла не принять 

вызова и согласилась спеть пару песен, с условием, что 
Билл тоже споет две песни, и пусть гости проголосуют, 
кто споет лучше.

Билл выиграл, а Сидней долгое время не давал мне 
покоя своими шутками.
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Впервые серьезно заняться пением мне помогла моя 
подруга англичанка Анджела Бакстон. Она знала, как я 
люблю петь, и договорилась о пробных записях в Лон­
доне. Один из ее друзей Джерри Вэйн —  специалист в 
этом деле, взял всю организацию на себя. Он не только 
записал мое пение, но даже познакомил с Элом Д ж ек­
соном, который популяризировал многих американских 
певцов за границей, включая Луиса Армстронга и Дюка 
Эллингтона. В студии приняли меня хорошо. Но с плас­
тинками ничего не вышло. Когда я вернулась в С Ш А , я 
проигрывала их всем друзьям и знакомым. К сожалению, 
ни один агент не постучался ко мне с предложением под­
писать контракт. Правда, на каждом приеме после сорев­
нований меня всегда просили спеть и очень тепло при­
нимали. Но этим все и кончалось. Когда же, наконец, я 
сумела убедить Сиднея, что из-за уроков пения не бро­
шу спортивной карьеры, он договорился с профессором 
Джеймсом Кеннеди, заведующим кафедрой дикции и 
речи Лонг-Айлендского Университета. Профессор Кенне­
ди дал мне множество тестов, записанных на пленку, и с 
конца осени 1957 и до весны 1958 года я три раза в неде­
лю брала у него уроки дикции. Вскоре я сама почувство­
вала, как много мне дают эти занятия.

Как-то Эбби Нильс (он был членом «Уест Сайд теннис 
клаб») оказался одним из организаторов банкета в честь 
отца блюзов, как его называют, В. Хэнди— прекрасного 
композитора, автора многих известных блюзов. Он пред­
ложил мне присутствовать на обеде и спеть несколько 
песен. Я с радостью приняла приглашение и спела старые 
блюзы мистера Хэнди, написанные еще в 20-х годах. Не­
которые из них даже не имели названий. По-моему, ми­
стер Хэнди был тронут моим исполнением.

До сих пор отчетливо помню, как стояла на сцене, ис­
полняя песни известного композитора в его присутствии.

Он сидел —  старый, слепой и слабый, но в то же вре­
мя жизнерадостный и заинтересованный. Когда я закон­
чила петь, он зааплодировал.

Как часто бывает, на этом банкете я совершенно слу­
чайно познакомилась с Хенри О норати— вице-президен­
том фирмы «Дот Рекорде», который пригласил меня сде­
лать несколько пробных записей для альбома долгоиг­
рающих пластинок. Альбом был выпущен в мае 1958 го­
да. Моя профессиональная карьера певицы началась, ко­
гда Эд Салливан попросил меня спеть в его субботней
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телевизионной программе. Я до конца не уверена, что 
было главной причиной этого предложения— пригласил 
ли он меня потому, что я была неплохой певицей, или по­
тому, что я была хорошей теннисисткой. Не в этом дело. 
Просто я получила возможность петь, а большего мне 
и не надо было. Мне кажется, что в пении, как и в спор­
те, нужно, чтобы немножко повезло, и тогда уже осталь­
ное зависит от самой себя.

Как-то после одного концерта, на котором присутство­
вал мой тренер Сидней Левеллин, я не могла отказать 
себе в удовольствии, чтобы не напомнить о его насмеш­
ках относительно моего стремления петь. Конечно, я не 
считала себя выдающейся певицей, но мне было приятно, 
что утвердилась в обществе как личность, что нашла свое 
место. И это давало мне ощущение полного счастья. Все 
хорошие желания сбываются, нужны только терпение и 
время.

В жизни каждого человека наступает момент, когда 
он начинает задумываться о женитьбе или замуж е­
стве.

Конечно, когда целиком поглощен тренировками и 
участием в соревнованиях, почти не имеешь времени на 
личную жизнь.

Я не могла не думать —  а что же будет дальше? В од­
ном я совершенно уверена: если передо мной стоит 
большая цель, то могу отбросить все, что мешает ее до­
стижению. Я не собиралась жертвовать всем ради любви, 
но если уж придется, то могу оставаться и одна. Я всегда 
старалась не упустить ничего, и, кажется, мне это уда­
лось. Ради этого можно жить и одной, не связывая себя 
ни с кем. Конечно, иногда чувствуешь себя одинокой, но 
и здесь есть свои прелести. Ты можешь спланировать 
свои действия, как находишь удобным для себя, не заду­
мываясь о том, что это может не устроить кого-нибудь. 
Можешь получать удовольствия от того, что тебе нра­
вится, например, как в моем случае,—  от игры в теннис, 
пения, прослушивания пластинок, просмотра телевизион­
ных передач, кино, посещения родителей и друзей.

Люди, с которыми ты встречаешься или сражаешься 
на площадке, могут составить тебе компанию, если 
скучно.

Что касается расового вопроса, то у меня не было 
чувства неполноценности. По крайней мере, я чувствова­
ла себя такой же, как все.
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Может быть, я и не имела права останавливаться в 
хорошем отеле в Колумбии, в штате Южная Каролина 
или играть против белой соперницы в штате Луизиана, 
где существует специальный закон, запрещающий такие 
матчи, но я могу обойтись и без этого. Есть достаточно 
много мест, где процветает расовая дискриминация, на­
пример в Южной Каролине, в Миссисипи, Джорджии, 
Алабаме и в других штатах. Но уверена —  все изменится 
к лучшему. Я никогда не чувствовала себя ущемленной. 
Не хотела. Цвет кожи не изменишь, так зачем же из это­
го делать драму? Я не хочу спекулировать на цвете своей 
кожи. Я просто теннисистка, а не теннисистка негритян­
ского происхождения. Никогда не считала себя чемпи­
онкой негритянской расы.

Однажды кто-то написал, что различие между мной 
и Джекки Робинсоном заключается в том, что он все вре­
мя подчеркивал свою роль в борьбе негров за равенство, 
а я избегала этого.

Великолепный игрок в бейсбол Джекки Робинсон рас­
сматривал свои спортивные достижения как шаг вперед 
для негритянского населения и упорно боролся, чтобы 
его успехи имели социальную окраску. Я отдаю должное 
тому, что сделал Джекки Робинсон для негритянского 
народа. Если бы он не проложил дорогу в большой спорт, 
я бы, может быть, и не получила возможности выбиться 
в люди. Но я придерживаюсь собственного пути. Хотя я 
понимаю важность моих спортивных успехов для дру­
гих и для себя лично. Но подчеркивать этого не соби­
раюсь.

Я хотела, чтобы мои спортивные успехи сами по себе 
говорили в пользу негритянского народа.

Считаю, что моя линия поведения была совершенно 
правильной, и именно поэтому передо мной были откры­
ты возможности проявить себя. Уверена, что любой нег­
ритянский спортсмен или спортсменка с достаточными 
способностями соревноваться в национальном масштабе 
рано или поздно получат такую возможность.

Я надеюсь, что негритянские игроки получат равные 
с белыми возможности для участия в различных турни­
рах, которые приведут их к чемпионату страны.

Уж е в 1957 году шесть негритянских игроков участ­
вовали в соревнованиях в Ф орест Хилле. Их участие, по- 
моему,—  лучшее доказательство тем , кто критиковал 
меня за то, что я недостаточно делаю для своего народа.

89



Меня всегда считали человеком холодным. Помню, 
даже моя подруга Анджела Бакстон однажды сказала 
корреспонденту журнала, что при первой встрече я по­
казалась ей холодной, недоступной, самоуверенной и вы­
сокомерной.

А  Сидней Левеллин, мой тренер, в одном интервью 
дал такую характеристику:

«Единственное неудобство работы с Алтеей Гибсон 
заключается в том, что она совершенно необдуманно мо­
жет обидеть любого».

Я не психиатр, но думаю, что всему виной мое дет­
ство. Росла я одинокой, подозрительной, задерганной, 
трудно привыкала к людям, была очень осторожной и 
недоверчивой ко всем. Изменить свой характер не так-то 
просто. До сих пор я не бываю до конца откровенной ни 
с кем, пока не буду в полной уверенности, что мне это 
ничем не грозит. В душе я совершенно не так холодна, 
хотя, боюсь, что так иногда и кажется со стороны. Но 
нельзя же судить о книге, например, по ее обложке. 
Первое впечатление иногда очень обманчиво.

Моя ж изнь— это в основном тренировки, участие в 
соревнованиях, переезды из города в город и снова со­
ревнования. В перерывах меж ду поездками, а каждое 
турне, как правило, предусматривает участие в несколь­
ких турнирах, у меня иногда появляется возможность по­
быть дома. Правда, такие передышки длятся самое боль­
шое месяц. И тогда я отчаянно стараюсь выполнить массу 
дел, накопившихся за время моего отсутствия. Нужно от­
ветить на многочисленные письма, навестить своих роди­
телей, выкроить время для уроков пения.

Участие в турнирах— это не только работа (хотя я 
понимаю, что не должна употреблять слово «работа», 
так как за участие в соревнованиях мы не получаем де­
нежного вознаграждения). Это еще и возможность уви­
деть мир собственными глазами, встречаться со многими 
интересными людьми. Спортивная карьера в корне ме­
няет образ жизни. Если бы не теннис, ничего бы не изме­
нилось в моей жизни. Достаточно вспомнить мое Южно- 
Американское турне в марте 1958 года. Сколько было 
впечатлений!

Вернувшись домой после вторичного посещения Лос- 
Анджелеса, где участвовала в Тихоокеанском юго-запад­
ном турнире осенью 1957 года, я начала подумывать о
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турне по городам Северной Америки. В тех местах мне 
еще не приходилось бывать.

Эдди Герр-— ответственный руководитель ежегодно­
го турнира в Майами под названием «Добрые соседи» 
прислал мне календарь различных соревнований в Ю ж­
ной Америке и странах Карибского бассейна. В ответном 
письме я сообщила, что согласна участвовать в пяти тур­
нирах.

Должна признаться, что все-таки хорошо быть при­
знанным теннисистом мирового класса. Тогда бюро путе­
шествий может прислать тебе кипу красочных проспек­
тов с различными маршрутами и предложить выбрать 
любой из них на твое усмотрение и совершенно бес­
платно.

Я выбрала следующие города: Барранквилл (Колум­
бия), Каракас (Венесуэла), Сан Хуан (Пуэрто-Рико), Мон- 
тего Бей (Ямайка) и, наконец, по пути домой —  «Добрые 
соседи» в Майами.

Организаторы всех пяти турниров быстро уведомили 
меня, что ж дут моего приезда. Вскладчину они собра­
ли необходимую сумму денег на проезд и прочие рас­
ходы.

Сидней Левеллин проводил меня ранним утром пер­
вого марта в аэропорт. Через некоторое время я была 
уже в Колумбии, в городе Барранквилле. Город мне по­
нравился —  я прекрасно провела там неделю.

Турнир должен был начинаться в тот же день, когда 
я прилетела. С жеребьевкой мне повезло. Я вытащила 
«пустой» номер, а это означало, что в первом круге я 
свободна от игры. Впереди целый день отдыха. Соревно­
вания начинались в два часа дня, так как раньше про­
водить игры было практически невозможно из-за 
жары.

К вечеру становилось чуточку прохладнее, и игры 
продолжались до позднего вечера. Иногда, если матч за­
тягивался, приходилось включать прожекторы и играть 
при электрическом освещении.

Первый матч я играла при свете прожекторов. Играть 
было хорошо. Во-первых, было уже прохладно, во-вто­
рых, освещение было прекрасным, и, в-третьих, следить 
за полетом мяча было совсем нетрудно.

Участие в таких турнирах не выматывает игрока, Вре­
мя после игры в твоем распоряжении. Так было и в Ко­
лумбии.
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Должна сказать, что соревнования в этом турне не 
были такими спокойными, как наша жизнь вне кортов, 
по крайней мере для меня.

Юная Джанет Хоппе из Сиэтла победила меня в полу­
финале одиночного разряда со счетом 3 : 6 ,  6 : 3 ,  7 : 5 .  
В третьем сете я вела 5 : 3, и нужно было выиграть всего 
один гейм, а с ним и полуфинальную встречу. Но...

В парных играх мне больше повезло. Моей партнер­
шей была Кэрол Фагерос. В финале мы победили Марию 
Буэно из Бразилии и Луис Феликс, девушку из штата 
Коннектикут.

Турнир в Каракасе прошел очень напряженно и удач­
но для меня.

В одиночном разряде в финале я встретилась с Мари­
ей Буэно и выиграла у нее. Затем вместе с Кэрол Ф агерос 
мы снова победили в первой игре —  против той же Марии 
Буэно, но на этот раз партнершей ее была юная Джанет 
Хоппе.

Мне пришлось изрядно потрудиться, чтобы победить 
Марию Буэно в финале одиночного разряда.

Хотелось бы, чтобы те, кто считает участие в подоб­
ных турнирах увеселительной прогулкой, посмотрели на 
меня после игры. Я еле держалась на ногах, пот градом 
катился по моему лицу. «Маленькая тигрица», как назы­
вали Марию Буэно, в тот день была в ударе. Публика, 
естественно, всячески поддерживала ее: она ведь роди­
лась в одной из стран Южной Америки, поэтому зрители 
считали ее как бы своей. Игра доставила удовольствие 
всем, кому представилась возможность наблюдать ее. 
Довольно легко я выиграла первый сет со счетом 6 : 1 .  
Начался второй сет. Счет становился 5 : 4 в пользу Марии 
при моей подаче. Обычно подача —  мой главный козырь, 
но на этот раз я подавала плохо. Может быть, экспансив­
ные выходки болельщиков при каждом выигранном Ма­
рией мяче сделали свое дело. При счете 15 : 40 я допу­
стила непростительную ошибку. Нам был предоставлен 
десятиминутный перерыв.

Выигрыш второго сета и поддержка зрителей значи­
тельно подняли боевой дух Марии, и в третьем сете 
борьба шла за каждый мяч. При счете 7:7 я перехватила 
инициативу на ее подаче и довела игру до победы —  9:7.

Во время пребывания в Каракасе организационный ко­
митет организовал для нас экскурсию на прекрасный гор-

92



иый курорт, расположенный на высоте 4000 футов * над 
уровнем моря. Добраться туда можно только по канат­
ной дороге. Когда мы сели в маленькие вагончики по две- 
надцать-четырнадцать человек, у всех возникло некото­
рое беспокойство. Представьте, что вы висите в воздухе 
и думаете : выдержит канат или нет. Конечно, все обо­
шлось благополучно. Поездка запомнилась всем надолго. 
При отеле были каток, плавательный бассейн. В таком 
огромном отеле отдыхало только семь пар отдыхающих. 
М ожет быть, он расположен в слишком отдаленном рай­
оне, но, несомненно, пребывание в таком отеле по кар­
ману лишь немногим, несмотря на все прелести этого 
райского уголка.

Следую щ ая, третья по счету, остановка во время это­
го турне была в Сан Хуане (Пуэрто-Рико). Должна ска­
зать, что с точки зрения проведения соревнований луч­
шее место для организации подобных турниров трудно 
себе представить. Это признают все участники соревнова­
ний (их называют «Кариб-Хилтон турнир»). Теннисные 
корты, плавательный бассейн, прекрасный пляж —  все 
расположено в непосредственной близости от отеля. Ез­
дить никуда не надо. А  что еще нужно?

Короче говоря, пребывание там оставило у меня са­
мые приятные воспоминания. Но только пребывание, а 
не выступление. Я очень расстроилась, что в финале вы­
ступила крайне неудачно, если не сказать больше. Моей 
соперницей была симпатичная девушка из Калифорнии 
по имени Беверли Бейкер Флитц . Она отлично играет и 
правой, и левой рукой.

В первом сете я выбрала тактику игры на задней ли­
нии, чтобы дать ей возможность чаще выходить к сетке, 
а там уж я сумею «обвести» ее. Но она быстро вышла 
вперед и повела 3 : 0. Я срочно изменила тактику— вер­
нулась к своей атаке после подачи, решила сразу же 
выходить к сетке и стараться «убить» мяч. К моему боль­
шому сожалению, ничего не получилось. Беверли уве­
ренно отбивала все мои атаки, и мне пришлось играть 
в совершенно непривычной для себя манере —  защи­
щаться. Я проиграла со счетом 4 : 6, 8 : 10.

Я никогда не любила проигрывать, но тогда была осо­
бенно огорчена— ведь организаторы турнира постара­
лись для игроков, и хотелось отплатить хорошей игрой.

* Фут равен 30,48 см.
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Зрители, заполнившие все места, остались довольны 
напряженным и интересным поединком. Они устроили 
бурную овацию Беверли после ее завершающего побед­
ного удара.

А  что касается меня, то мне ничего не оставалось, как 
с огорчением признать, что не всегда и не у всех можно 
выигрывать. Но это было слабым утешением.

После окончания турнира, как обычно, был прием в 
честь участников и организаторов соревнований. Но при­
ем в отеле «Кариб-Хилтон» был необычным. Как правило, 
теннисисты-любители не очень охотно тратят собствен­
ные деньги и совсем не возражают, когда за них платят 
другие, чаще всего кто-нибудь из организаторов соревно­
ваний. Но на этот раз все было наоборот. Участники тур­
нира решили сами устроить вечер для членов организа­
ционного комитета. Такое необычное решение было 
данью благодарности и уважения организаторам за их 
работу, за заботу об участниках. Деньги собрали быстро, 
никто не отказывался.

Вечер прошел великолепно.
Случилось так, что среди всех участников соревнова­

ний я была единственной негритянкой. Отношение ко мне 
было исключительно предупредительным, уважитель­
ным.

Всех игроков, и меня в том числе, пригласили на при­
вилегированный пляж Кариб-Хилтона. Никогда в жизни 
мне не удалось бы побывать на таком необычном пля­
же, будь я даже миллионершей. А  в тот момент я чув­
ствовала себя так, как будто была миллионерша. Да, да, 
именно миллионершей с белой кожей.

Раз уж речь зашла о деньгах, я должна рассказать, 
каким образом теннисисты-любители решают свои фи­
нансовые проблемы в подобных турне. Как я уже гово­
рила, билеты на самолет первого класса, что предпола­
гает и питание во время полета, мне были высланы домой 
в Нью-Йорк. Затем в каждом турнире нам выдавали день­
ги в соответствии с правилами проведения международ­
ных соревнований спортсменов-любителей.

В эту сумму входила оплата гостиницы, плата за стир­
ку и чистку спортивной формы и небольшая сумма на 
карманные расходы. Питание обеспечивали организато­
ры турнира. За все остальное нужно было платить из 
собственного кармана, включая напитки, сигареты, такси, 
телефонные разговоры и множество других мелочей,
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число которых имеет непонятную тенденцию постоянно 
увеличиваться не только в количестве, но и в цене.

Например, в 1957 году среди теннисистов-любителей 
поднялось страшное волнение в связи с тем, что руково­
дители и организаторы различных турниров хотели умень­
шить сумму ежедневных расходов игроков во время со­
ревнований. Помню, что была даже названа цифра —  
11 долларов и 20 центов в день. По их мнению, этого 
было достаточно.

По-моему, и я уверена, что все спортсмены со мной 
согласны, такая сумма совершенно недостаточна.

Представьте себе, как бы вы смогли прожить в незна­
комом городе, когда вам надо платить за гостиницу и 
другие услуги (я уже упоминала о них),—  и все это за 
11 долларов и 20 центов в день.

Некоторые болельщики полагают, что теннисисты ку­
паются в роскоши. Это не так. Единственно, кто действи­
тельно, насколько я знаю, обеспечен материально,— 
это игроки профессиональной труппы теннисистов 
Джека Крамера —  известного спортивного предпринима­
теля.

Может быть, и есть среди теннисистов-любителей иг­
роки, которые зарабатывают большие деньги, но только 
не игрой в теннис.

Во время турне ты живешь словно в другом мире. 
О тебе заботятся, ты можешь позволить себе многие ве­
щи, о которых дома даже и не мечтаешь. Возвращаешь­
ся домой, и все это быстро исчезает. Сейчас действитель­
но у меня есть собственная квартира недалеко от Гар­
лема. Вид из окна отличный — зеленая лужайка и рядом 
центральный парк. Но что касается обстановки, то пока 
ее маловато. Мне приходится экономить каждый цент на 
питании. Денег у меня, конечно, маловато. Что можно 
скопить, если зарабатывать 75 долларов в месяц в каче­
стве консультанта фирмы спортивных товаров. Поездки 
на соревнования ведь не приносят дохода. Правда, ино­
гда удается заработать несколько долларов пением, но 
это не так уж много.

За время выступлений и поездок скопилось много 
призов, и среди них главный трофей «Бейб Дидриксен 
Захариос приз» — он был вручен мне как лучшей спорт­
сменке 1957 года. Но большинство из них так и осталось 
в коробках. Я даже не решаюсь вытаскивать их, так как 
не выкрою времени стирать с них пыль. Единственный

95



трофей я довожу до блеска —  это великолепный золотой 
поднос за победу в Уимблдонском турнире.

Все-таки интересная жизнь у спортсменов, а у чем­
пионов особенно. Никогда нельзя почивать на лаврах. 
Пока ты не закончил спортивную карьеру— всегда впе­
реди новые испытания.

Как только я вернулась из турне по Южной Америке, 
мы с тренером Сиднеем Левеллином начали подготовку 
к новому сезону 1958 года. Самыми важными для меня 
соревнованиями был Уимблдонский турнир и чемпионат 
Соединенных Штатов. Я прекрасно понимала, что сопер­
ника не победишь авторитетом. Доказать, что ты силь­
нейшая теннисистка мира, можно только на корте. И если 
случалось забывать об этом, то Сидней тут же напоми­
нал мне.

Сидней Левеллин был не только отличным психоло­
гом. Он постоянно был рядом со мной.

«Во время игры ты должна думать только об одном: 
у тебя есть все данные —  технические, физические и мо­
ральные, чтобы победить и стать чемпионкой»,—  говорил 
Сидней.

«Ты должна быстрее подбегать к мячу и вкладывать 
в удар всю свою мощь. Атака, атака и еще раз атака —  
вот так ты должна переигрывать своих соперниц! Боль­
ше движений! Каждый удар твой должен показывать, что 
ты намерена победить, только победить»,—  не уставал 
«давить» он на меня.

«Никогда не сдавайся! И никогда не изменяй своему 
стилю. Ты чемпионка. Сейчас наступил такой момент, 
когда ты можешь победить во второй раз. У  тебя есть 
все возможности, опыт, сила. Остается одно —  использо­
вать это. Ты — хозяин положения».

Он старался поддерживать во мне только положи­
тельные эмоции, не оставляя места сомнениям или 
страху.

«Ты должна, а главное,—  можешь выиграть! Нужно 
только точно знать, куда лучше посылать мяч и предуга­
дывать ответный удар соперницы. Ты —  мастер, и долж ­
на делать с мячом все, что хочешь».

Эти слова я слышала от своего тренера не один раз, 
и они помогали мне настраиваться на игру.

Непосредственно перед игрой он обычно повторял:
—  Ты собираешься выиграть эту встречу, и я не сомне­

ваюсь, что добьешься этого. Только учти, удары должны
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быть мощными, насколько только возможно. Ни в коем 
случае не расслабляйся и не сдавайся. Старайся заста­
вить соперницу защищаться, а сама атакуй непрерывно. 
Если хочешь стать чемпионкой, надо играть как чемпион.

Таким образом он постоянно «давил» на мою психику. 
Но мне это даже нравилось— подстегивало, напоминало 
о том, что нельзя останавливаться на достигнутом, что 
без упорного труда ничего не добьешься. После таких 
«лекций» я была еще больше уверена, что не должна усту­
пать ни одного гейма, ни одного мяча без борьбы. 
Я должна все время демонстрировать силовой теннис, по­
тому что это моя игра и именно она позволила мне стать 
чемпионкой.

Иногда в критические моменты, когда я чувствовала, 
что силы уже на исходе, когда всего лишь от нескольких 
мячей зависело —  победа это будет или поражение, сло­
ва эти всплывали в моем сознании.

«Понимаешь, все, что я тебе говорю, имеет опреде­
ленный смысл. Мои советы и слова откладываются в тво­
ем подсознании. Представь себе, что это вроде личного 
магнитофона. Ты находишься на корте, наступил критиче­
ский момент: осталось сделать два-три удара, и ты либо 
выиграешь чемпионский титул, либо проиграешь. Именно 
в такой момент включается твой «магнитофон», и все, что 
«записано» на его ленте, имеет определенное значение 
для тебя. Оно-то помогает тебе отбить атаку соперницы 
и нанести решающий удар. Вот так играют чемпионы. 
А  если в твоем подсознании страх и сомнения, то в кри­
тический момент они сыграют свою роль. И тогда не ты 
победишь, а страх и сомнения победят тебя!» —  так го­
ворил мне мой тренер Сидней Левеллин.

В подтверждение своих слов он часто напоминал мне 
тот вечер 1950 года, когда я покидала Ф орест Хилл, вы­
играв у Луизы Бро 7:6 в третьем сете. Рода Смит увезла 
меня домой и всю дорогу успокаивала:

—  Даже если ты проиграешь завтра, ничего страшно­
го. Ты уже доказала, что можешь играть не хуже других, 
и должна гордиться этим.

Конечно, она хотела утешить меня, помочь избавить­
ся от напряжения, расслабиться.

Но Сидней утверждал, что Рода была совершенно не­
права. И сейчас я понимаю, почему.

«В тот момент с тобой нужно было разговаривать 
примерно так,—  сказал Сидней.—  Сегодня ты продемон­
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стрировала настоящий теннис. Твои удары были быстры, 
и ты отлично передвигалась по корту. Ты показала Луизе 
Бро удар такой силы, какой еще не выполняла ни одна 
теннисистка. Ты заставила ее бегать по корту. Завтра ты 
собираешься выиграть у нее. Все в твоей игре было пра­
вильно, и завтра ты сделаешь то же самое. Терять тебе 
нечего, а она может потерять все: ты —  дебютантка, а 
она —  чемпионка. Завтра ты опять заставишь ее играть 
в защите. Она будет надеяться, что ты будешь совершать 
ошибки, но этого не случится. Играй так, как играла сего­
дня, и ты выиграешь».

Я заставляла себя постоянно вспоминать эти слова 
тренера, когда приехала в Лондон для участия в Уимбл­
донском турнире 1958 года. Победа в этом турнире име­
ла для меня большое значение. И не только потому, что 
от этого зависело —  стану ли я профессиональной тен­
нисисткой или певицей. Нет. Это было и делом чести.

В спорте вы не можете считать себя настоящим чем­
пионом, пока успешно не защитите свой титул. Выиграть 
один раз —  это может быть счастливая случайность, выиг­
рать дважды — значит доказать, что ты лучший. И я стра­
стно желала доказать это на чемпионате Уимблдона.

Многие считали меня наиболее вероятной победи­
тельницей соревнований, но, естественно, были и такие, 
кто сомневался, смогу ли я. Конечно, для этого были 
определенные основания. Во время Карибского турне я 
проиграла несколько матчей; проиграла и Кристина Тру­
мэн в одной из двух одиночных встреч в играх на Кубок 
Уитмена, которые проводились незадолго до Уимблдон­
ского турнира. Да, я проиграла. Но они не могли знать, 
что в некоторых проигранных матчах я решилась на экс­
перимент. Хотела проверить, в каком тактическом ключе 
пойдет у меня игра с задней линии, как я буду отвечать 
на удары у сетки. До тех пор я сама стремилась атако­
вать у сетки. Я игрок атакующего плана. После сильной 
подачи обычно сразу выхожу к сетке и играю с лёта. 
В игре с задней линии я не так сильна.

Уверена, что эти эксперименты принесли мне поль­
з у —  игра на задней линии у меня стала получаться луч­
ше, чем раньше, удары с отскока стали более резкими 
и сильными, хотя я ужасно расстроилась, проиграв в Куб­
ке Уитмена английским девушкам 2 : 3.

Перед отлетом в Англию мы с Сиднеем долго разго­
варивали о предстоящих матчах в Уимблдоне. У нас не
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было двух мнений относительно тактики игры— я долж­
на была свято придерживаться проверенной на практике 
тактики «подача —  выход к сетке —  удар».

Так я и поступила. Результаты оказались такими, на 
какие мы и надеялись.

За весь турнир у меня был только один трудный матч 
в четвертьфинале с Ширли Блумер —  игроком № 1 бри­
танской команды. Первый сет выиграла я, второй —  Шир­
ли. В третьем, заключительном, сете я выиграла 6 : 2. 
Счет встречи был 6 : 3 ,  6 : 8 ,  6 : 2 .  Это был единственный 
случай за весь турнир, когда я проиграла сет.

В полуфинале я выиграла у Энн Хэйдон 6 :2  и 6 :0  — 
на это ушла всего лишь тридцать одна минута, а затем в 
финале победила Андж елу Мортимер —  8 : 6 ,  6 : 2 .

Было здорово чувствовать, что я не просто чемпион, 
но, что более важно,—  защитила свой титул чемпиона 
даже в глазах тех, кто сомневался в моей первой победе 
в Уимблдоне в 1975 году. Я чувствовала, что дала ответ 
на большой вопрос.

Одиннадцать раз судья засчитал мне ф ут фолт *. 
В первом сете вела Анджела. Счет был 5 : 3 в ее пользу. 
Но я сумела собраться и переломить ход игры. Несколь­
ко мощных и сильных подач помогли мне сравнять счет 
и затем довести сет до победы —  8 : 6 .  Я не думаю, что 
полностью виновата в этих одиннадцати ошибках. Конеч­
но, из-за них матч проходил несколько сложнее, чем я 
ожидала. Но я старалась не заострять на этом внимание, 
так как англичане великолепно встретили меня, и мне 
не хотелось никого огорчать.

Я выиграла, и это было главное.
Церемонию награждения из королевской ложи на этот 

раз проводила герцогиня Кента.
На традиционном балу я танцевала с австралийцем 

Эшли Купером, который сменил своего соотечественника 
Луи Хоада в качестве чемпиона Уимблдона в одиночном 
мужском разряде.

На банкете я была почти до самого конца. Просто 
великолепно —  быть чемпионом! И мне не стыдно при­
знаться, что мне это нравилось.

Когда мне удается выкроить немного свободного вре­
мени меж ду соревнованиями, я обычно навещаю роди­
телей или хожу в гости к друзьям . И по-прежнему вы­

* Заступ при подаче (Прим. пер.).
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краиваю время для кино. Думаю, Голливуд совсем не по­
страдает, если будет больше таких людей, как я. Что ка­
сается театров, то я не посещаю их в ожидании, когда 
у меня появится более твердый заработок. Была в театре 
только однажды, когда Сара Пэлфри пригласила меня 
и Сиднея Левеллина посмотреть известную актрису Лену 
Хорн в «Ямайке».

Люблю я домашнее хозяйство. Очень люблю делать 
все своими руками. Если нужно починить розетку, штеп­
сель или какой-нибудь электроприбор, всегда стараюсь 
сделать это сама. И только если уж у меня ничего не по­
лучается, тогда обращаюсь к специалистам.

Помню, когда я жила в доме Дарбенов, мамаша Дар­
бен озабоченно сказала, что сын никак не выберет время 
починить люстру, да и настольные лампы тоже вышли из 
строя.

Я вызвалась сделать это, но когда взялась, она еще 
больше забеспокоилась:

—  Мне кажется, ты спалишь весь дом.
Когда я закончила работу, мамаша Дарбен повернула 

выключатель, и вся комната озарилась ярким светом. Она 
заулыбалась, а я почувствовала себя героиней.

Как видите, мои интересы довольно скромны. Мне 
чужды какие-то сверхъестественные притязания.

Все, к чему я стремлюсь,—  это иметь возможность 
играть в теннис, петь, спокойно спать, есть три раза в 
день, иметь твердую зарплату и меньше волнений.

Я не претендую на роль короля Мидаса, жаждавшего 
почитаний и поклонений. Не стремлюсь я оказаться на 
пьедестале.

Я просто хочу иметь заслуженное признание и нор­
мальную жизнь со всеми ее радостями и печалями.

Думаю, что я сумела осуществить свое главное жиз­
ненное кредо, которое формулировала так: «Я всегда хо­
тела стать Кем-то». Да, я добилась этого. Я —  Алтея Гиб­
сон, чемпионка по теннису. И думаю, что это сделало 
меня счастливой.



ПОСЛЕСЛОВИЕ

Слишком сложным и долгим, был путь 
Алтеи Гибсон к славе. Объективные обстоя­
тельства украли у великой теннисистки как 
минимум пять-шесть лет. Поэтому недолгим 
было ее царствование. Два года подряд — 
сильнейшая в мире. Убеждена, она была 
достойна большего. Но шло время, Гибсон 
было 33 года, а всем ее соперницам — на 
12— 15 лет меньше. Непобедимой покинула 
теннисный корт Алтея Гибсон, предоставив 
своим преемницам бороться за освободив­
шийся трон и оставив им в воспоминание 
тот идеал, к которому надо стремиться. 
Распростившись с любительским спор­
том, Гибсон заключила контракт с известной 
профессиональной баскетбольной группой 
«Гарлем Глобтротерс». В перерывах между 
баскетбольными матчами она выступала с 
показательными играми вместе со своей 
подругой Кэрол Фагерос. Но преимущество 
Гибсон было столь подавляющим, что игры 
эти не вызывали интереса, да и сама Алтея 
мечтала о другом...
Ее привлекала карьера профессиональ­
ной певицы. И Гибсон действительно стала 
певицей и даже выпустила пластинку. Но за­
тем она увлеклась гольфом, сделала игру 
в гольф своей профессией и признана здесь 
таким же великим игроком, как и в тен­
нисе.
Наследницей освободившегося престола 
стала партнерша знаменитой негритянской 
теннисистки — Мария Эстер Буэно из Бра­
зилии. Она впервые приехала в Уимблдон в 
том же году, что и я,— в пятьдесят вось­
мом. Я увидела Буэно в финале женских 
игр, она играла вместе с Алтеей Гибсон, 
хорошо играла, но в тот год для меня су­
ществовала лишь одна теннисистка — эта 
удивительная Гибсон, и я нисколько не со­
мневалась, что она способна выиграть с 
любой партнершей. Мое мнение не изме­
нилось и до сих пор..,
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Однако осмелиться встать в пару с такой великой теннисисткой 
мог далеко не каждый. Очень уж эффектна была игра Алтеи, и бо­
язнь выглядеть серо и безлико чаще превалировала над желанием 
увидеть себя среди победителей.

Впервые появившись в «теннисной Мекке» в девятнадцать лет, 
Мария Буэно имела уже некоторые основания чувствовать себя 
здесь человеком не случайным. Годом раньше никому не известная 
юная бразильянка выиграла ряд открытых турниров в Латинской 
Америке, победив при этом саму Гибсон, а перед началом Уимбл­
дона открыла счет своим чемпионским званиям, став победительни­
цей открытого первенства Италии. Сенсационная победа Буэно была 
подобна грому среди ясного теннисного неба — латиноамерикан­
ский женский теннис всегда был слабым. Не зная об этом, я с не­
которой ревностью наблюдала за игрой счастливой избранницы 
первой «теннисной леди». Надо сказать, что Буэно в паре уже тогда 
ни в чем не уступала своей знаменитой партнерше. Но если мощная 
силовая игра Гибсон была как бы предопределена атлетическим 
сложением самой теннисистки, то объяснить, каким образом хруп­
кой, тоненькой бразильянке удается посылать удары не менее ост­
рые, я совершенно не могла.

А на следующий год я только и смотрела на Марию Буэно. 
И по сей день убеждена, что никогда не увижу игры более вдох­
новенной и артистичной. Впечатление от игры Буэно было удиви­
тельным— стройная, тоненькая теннисистка держала ракетку то­
ненькой рукой так, словно и это уже требовало от нее немалых 
сил.

Но начиналась игра, и, совершив необычное движение, эта ра­
кетка, грациозно направленная хозяйкой, как бы сама стремительно 
врезалась в мяч, придавая ему ускорение. Так едва заметные усилия 
преображались в огромной силы удар. «Балет и теннис, в который 
играет Буэно, недалеки друг от друга»,— так известный теннисный 
обозреватель озаглавил один из своих отчетов. Но резкие, неожи­
данные удары не были главным оружием Буэно, они лишь помога­
ли ей наслаждаться игрой. Тонко разыгранные комбинации, интуи­
тивно рассчитанные на несколько ходов вперед, трудно предугады­
ваемые ситуации, выход из которых могла найти лишь она — это 
была ее стихия.

Мария родилась в Сан-Пауло в 1939 году в семье врача. В тен­
нис научилась играть рано. В семье она была не одинока в своем 
увлечении — в теннис играли и отец, и брат. Кстати, на многие тур­
ниры они часто приезжали втроем — брат был ее постоянным спар­
ринг-партнером, а отец не один год возглавлял Международную 
федерацию лаун-тенниса. У Буэно никогда не было настоящего тре­
нера, несколько уроков взяла она у бразильского профессионала 
Армандо Виера. Не уверена, что нашелся бы тренер, сумевший 
управлять ею. В своей игре она целиком полагалась на внутреннее 
ощущение движения; чувство мяча у нее было идеальное. Никогда 
не забуду — она изгибается тростиночкой и... гармоничный кнутооб­
разный замах вдруг завершается резким щелчком — удар.

Тонкая и очень чуткая в жизни, в игре своей Буэно была нервоз­
на. Стоило ей чуть-чуть распуститься, и все разлаживалось. В первые 
годы ей удавалось сдерживать скрытый темперамент. Всегда скупая 
на эмоциональные проявления, она лишь после победы в Уимблдо­
не позволила себе заплакать. Это было в 1959 году в финале. Она 
выиграла у американки Дарлен Хард, а потом села под судей­
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скую вышку, закрылась полотенцем и навзрыд плакала, беспомощ­
но предоставив только что побежденной ею сопернице утешать 
себя.

Позже, играя по-прежнему вдохновенно, она вдруг неожиданно 
для всех, без видимых причин, начинала нервничать; ее излишне 
тонкая игра становилась не всегда надежной. Буэно вторично побе­
дила в Уимблдоне в шестидесятом году, потом заболела и на тен­
нисном небосклоне появилась новая звезда — австралийка Маргарет 
Смит.

Не было ничего более полярного, чем теннис Смит и теннис Буэ­
но. Мощная австралийка — ее рост 180 сантиметров, тренировалась 
у Фрэнка Сэджмена и готовилась к соревнованиям по системе зна­
менитого австралийского тренера Гарри Хопмана. Он одним из пер­
вых ввел в тренировки теннисистов как одну из главных составляю­
щих физическую подготовку, благодаря которой умел в короткий 
срок привести игрока в идеальную форму. О дисциплине Хопмана 
ходили легенды: штраф за невыполнение задания — пробежка в 
три мили.

Смит играла и мощнее, и быстрее Буэно. Она честно «отраба­
тывала» на корте, борясь за каждый мяч. Все ее удары были на­
дежны и логичны. А Буэно? Буэно по-прежнему оставалась игроком 
нервным, немного истеричным, но не подвластным никакой логике, 
И вот в 1964 году они встретились в финале Уимблдона. Смит была 
в прекрасной форме и никто не думал, что она расстанется со сво­
им титулом. Буэно играла на каком-то нервном подъеме, ей уда­
вались феноменальные удары, но болельщики ее, а их на стадионе 
было большинство, с напряжением и затаенным ужасом ждали над­
лома. Начался третий сет. И вдруг все увидели игру, о которой 
помнили лишь трибуны знаменитого старинного стадиона. Это был 
настоящий «женский теннис». Словно не было знаменитых пред­
шественниц— ни пятнадцатилетней Лотти Дод, которой в тот год 
минуло бы 92 года, ни великой француженки Сюзанны Ленглен, ни 
единственной негритянской чемпионки Алтеи Гибсон. Две прекрас­
ные теннисистки, еще несколько минут назад восхищавшие зрите­
лей своим мастерством, словно испарились.

Я, например, люблю женский теннис за эти метаморфозы. Когда 
внезапно обнажается игровой нерв — нет больше ни масок, ни вели­
ких чемпионок. Дрожащими от волнения руками заставляли они себя 
дотрагиваться до мяча и нежно перебрасывали его через сетку. 
Было ясно: достаточно одной из них пробудиться, выйти из этого 
сомнабулического состояния, и в несколько минут все будет закон­
чено. Но они жили в одном ритме. И зрители уже не могли болеть. 
С затаенным дыханием наблюдали они за борьбой двух теннисисток 
не друг с другом, а лишь со своим страхом. Последний гейм про­
должался полчаса. Буэно сжала кулаки, уговорила себя, вышла к сет­
ке и выиграла, думаю, самый ценный в жизни мяч, третий и послед­
ний раз став чемпионкой Уимблдона.

Ей бы оставить теннис сразу после этой победы. Но еще не­
сколько лет, поддаваясь инерции, Буэно будет мучительно размени­
вать свою славу. Свой, казалось тогда, последний сезон — сезон 
1968 года она закончит четвертым игроком мировой десятки.

Многие чемпионы мечтают уйти непобежденными, но далеко 
не всем это удается. И не стоит за это осуждать их. Ох, как трудно 
уйти из спорта! Наверное, здесь необходима высшая требователь­
ность к себе, к своему творчеству. И, наверное, это было у Алтеи
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Гибсон, достигшей успеха, но сумевшей не разменять его. Впрочем,
не надо быть слишком строгими. Мария Буэно вернулась на теннис­
ный корт спустя десять лет после своего последнего триумфа. Не 
знаю, что заставило ее вернуться? Помню лишь свою грусть, когда, 
просматривая полученные из Англии пленки, я увидела знакомые 
движения, столь же грациозные и изящные, но почему-то показав­
шиеся мне старомодными. А затем с неестественной улыбкой Ма­
рия Буэно, которая останется в моей памяти величайшей теннисист­
кой, протягивала руку своей малоизвестной победительнице.

Если говорить о преемственности стилей, игра Смит во многом 
повторяла игру Алтеи Гибсон, с той лишь разницей, что была менее 
элегантна и непринужденна. Впервые я узнала об этой австралий­
ской теннисистке в 1960 году. Листая «Международный альманах 
лаун-тенниса», натолкнулась на внушительную фотографию Марга­
рет, которая в семнадцать лет стала чемпионкой страны. И уже 
глядя на эту фотографию, можно было предположить появление в 
женском теннисе фигуры значительной.

Так и случилось. Маргарет Смит сумела развить тенденции, пред­
определенные знаменитой негритянской спортсменкой. Как и Гиб­
сон, наделенная редкими физическими данными, она уже в школе 
преуспевала в различных видах спорта, была капитаном баскетболь­
ной команды, быстрее всех бегала, хорошо прыгала и лучше всех 
играла в теннис. Маргарет жила в Мельбурне, и родители опреде­
лили ее в школу для тренировок под руководством Ф . Сэджмена 
(чемпиона Уимблдона 1952 года) и С. Никольса. Как я уже говорила, 
занятия эти предполагали в первую очередь обязательное развитие 
физической силы и выносливости. Смит рассказывает:

«Пять раз в неделю после полудня я посещала спортивный зал 
и проводила там около двух часов. Занималась с гантелями, под­
нимала укрепленные на блоках тяжести, вообще занималась раз­
личными упражнениями, словно выворачивая себя наизнанку. 
В 1961 году, глубоко приседая, я могла поднять 160 фунтов (64 ки­
лограмма), соревновалась с мужчинами-легкоатлетами».

И наступил момент, когда уже ни одна теннисистка не могла 
сравниться со Смит в быстроте и мощи. И заметьте, при росте 
180 сантиметров Смит обладала неожиданной легкостью. Зрелищно 
теннис ее был впечатляющ, но для истинных ценителей не очень 
разнообразен. Сидя на трибуне, всегда можно было предугадать 
направление ее ударов, но, находясь по ту сторону сетки, даже пред­
угадав, успеть к ним, увы, было невозможно. Когда Маргарет в 18 лет 
впервые приехала в Европу, игра ее была уже столь впечатляющей, 
что и теннисисты и специалисты, казалось, готовы были заранее 
присудить ей титул чемпионки Уимблдона. Подавленные уверенной, 
непривычно мощной и постоянно атакующей игрой Смит, соперницы 
чаще всего смирялись с поражением уже до выхода на корт.

Но в одной восьмой финала Маргарет встретилась с англичанкой 
Кристиной Трумэн. В Англии, где очень любят теннис, Кристина была 
всеобщей любимицей и единственной надеждой. Уже четыре года 
назад, когда ей было лишь 16, Трумэн вышла в полуфинал Уимбл­
дона, где уступила будущей чемпионке — более атлетичной и, есте­
ственно, более опытной — Алтее Гибсон.

Год спустя Кристина сумела взять реванш у самой Гибсон. 
В розыгрыше Кубка Уитмена — Кубка, учрежденного в 1923 году, 
который вручается победительнице традиционного матча женских 
команд Англии и США, Кристина Трумэн выиграла обе одиночные
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встречи, в том числе и у Гибсон, парную с Ширли Блумер, и обес­
печила победу Англии. Подобного успеха англичанки не знали с 
1930 года. Вся Англия ждала, что Кристина принесет стране и уимбл­
донскую победу. Но именно на этом турнире ее начали преследо­
вать неудачи. И вот Уимблдон 1961 года, и уже в третьем круге 
встреча с новой теннисной «звездой» австралийкой Маргарет Смит. 
Кристина Трумэн сумела предложить своей сопернице не менее 
мощный теннис, но играла тяжелее и медленнее. При очень высо­
ком росте— 192 сантиметра англичанке нелегко было успевать за 
быстрой игрой своей соперницы. В этом матче неожиданно для всех 
впервые проявились те качества Смит, о которых я уже рассказы­
вала. Вспомните финал Уимблдона — игру Смит и Буэно. Да, Марга­
рет, научившись играть лучше всех, далеко не всегда могла пока­
зать свою лучшую игру. Оказалось, что ее мужская атлетичность не 
исключает типично женского характера, которому свойственны и 
неуверенность, и порой элементы истерии. Этот первый поединок 
закончился победой Трумэн. Двадцатилетней англичанке представи­
лась возможность, теперь уже реальная, выиграть Уимблдон. Глав­
ная претендентка на победу повергнута, Мария Буэно больна и в 
турнире не участвует. Но выяснилось, что Кристине легче было за­
вязать захватывающую игру с Гибсон, Буэно, Смит, которые на ее 
рискованные выходы к сетке отвечали не мешкая рискованной и 
неожиданной контригрой, и в этой открытой схватке ярчайших игро­
вых темпераментов рождался подлинный теннис.

А в финале Трумэн ждала встреча с ее соотечественницей Анд­
желой Мортимер — ровным средним игроком, которая умела добы­
вать победу, упрощая игру. Мортимер безошибочно рассчитала, как 
навязать такую игру мощной, но медлительной Кристине. Сочетая 
укороченные удары с неожиданными свечками, она умело держала 
инициативу в своих руках, лишая Трумэн главного ее оружия — ата­
ки. Около двух часов длился этот поединок, в котором тонкая так­
тическая игра едва заметно разбивала талантливую импровизацию. 
Сердца зрителей, несмотря на то, что борьбу вели соотечественни­
цы, были на стороне Кристины. Но и это не могло вывести Морти­
мер из состояния спокойствия— после победы она созналась, что 
плохо слышит и на этот раз, как и всегда, трибуны были для нее 
безмолвны. Кристина была подавлена поражением, а ее мама вос­
кликнула: «Нет, я не в силах видеть своего ребенка, так страдаю­
щего! Кристина должна бросить теннис...» Склонна была к этому 
и сама Кристина. Матч оказался переломным в ее жизни — после 
него Трумэн уже не покажет красивой игры. Но уйти из тенниса не 
смогла и она.

Пытаясь вернуть себе былую славу, она часто появлялась на 
турнирах. Но в ее поведении озадачивала какая-то внутренняя непо­
движность; и даже в ее игровом упорстве, казалось, появилось 
что-то механическое. Специалисты считали, что проигрыш Мортимер 
«сломал» Трумэн. А быть может, были и другие причины, которые 
эта спортивная неудача лишь усугубила...

Ну, а Маргарет Смит сделала очередную попытку выиграть 
Уимблдон. На следующий год она не имела поражений до встречи 
на центральном корте старинного лаун-теннисного клуба с мало­
известной теннисисткой Билли-Джин Моффит. Невысокая американ­
ка играла азартно, быстро и немножко по-хулигански. Словно дерз­
кий мальчишка «заводила» она и себя, и свою соперницу. Смит не 
была готова к тому, что неизвестная американка осмелится оказы­
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вать ей сопротивление. Никто еще не знал, что эта девчонка — буду­
щая шестикратная чемпионка Уимблдона, которая будет признана 
многими величайшей теннисисткой современности. И тогда Билли- 
Джин Моффит (позднее Кинг) выиграла у Маргарет Смит, казалось, 
случайно, открыв счет их постоянному соперничеству за право на­
зываться сильнейшей в мире.

Но уже через год австралийская теннисистка победит, наконец, 
в Уимблдоне и на протяжении четырех лет не будет знать пораже­
ний, за исключением одного, о котором я уже рассказывала,— во 
встрече с Буэно. Однако постоянные разъезды, некоторая неуверен­
ность в своей внешности, женской привлекательности, постоянное 
соперничество с сильными игроками — все это вынудит Смит в 
1966 году заявить о том, что она уходит из спорта. Это решение, 
вызванное внутренней депрессией, было необходимо ей, чтобы осо­
знать ценность того, что она теряла. Прошел год, и Маргарет снова 
появилась на турнирах. Она вышла замуж и выступала уже под фа­
милией Корт, которой суждено было стать не менее известной в тен­
нисном мире, чем Смит. 1970 год стал годом наивысшего успеха 
для Маргарет Корт — она выиграла все турниры, завоевав «Большой 
шлем» и отдав в крупнейших состязаниях лишь три сета, один из 
них в Париже советской теннисистке Ольге Морозовой.

Оля — единственная пока наша спортсменка, сумевшая войти 
в теннисную элиту и имеющая на своем счету победы над всеми 
почти теннисистками экстракласса, включая даже Билли-Джин Моф- 
фит-Кинг.

Морозова тоже стремилась продолжить те игровые тенденции, 
которые оставили ей и всем ее сверстницам великие теннисистки 
разных эпох. Она никогда не видела Алтею Гибсон, но об игре ее 
рассказала Оле ее тренер Нина Сергеевна Теплякова. Оля впервые 
пришла на теннисный корт в 1958 году, когда на Уимблдонском тур­
нире вновь уверенно победила Алтея Гибсон. В ту пору теннисные 
специалисты только и говорили, что о талантливой негритянке. Не 
была исключением и Нина Сергеевна — она видела ее на корте два 
года подряд и, восхищенная красивой, смелой, мощной манерой 
игры Алтеи Гибсон, была полна решимости научить своих девочек 
играть так же. Утверждают, что чемпионский характер формируется, 
возможно, это и так, но у некоторых он от рождения. К таким лю­
дям я отношу и Ольгу Морозову. Оля прекрасно сумела освоить 
современный теннис — быстрый, атлетичный, в этом помогла ей, 
конечно, Теплякова. Но ничего не получилось бы даже у такого 
замечательного тренера, каким является Нина Сергеевна, если бы не 
было у ее ученицы редкого дарования — умения трудиться.

Я убеждена, что это качество, называемое унылым словом «тру­
долюбие»— редкий талант, без которого гибнет любой росток, на­
деленный от природы способностями незаурядными. Процесс тре­
нировки для Оли — едва ли не главный в жизни. От него получает 
она истинное наслаждение, относится к нему по-настоящему твор­
чески, самозабвенно. Самая сильная наша теннисистка последних 
десяти лет Ольга Морозова добилась и больших успехов на между­
народной арене. Единственная из советских теннисисток она завое­
вала право выступать в финалах таких крупных турниров, как откры­
тое первенство Франции и Уимблдона. Правда, выиграть их Ольге 
Морозовой не удалось, но, думаю, нет в этом никакой ее вины. Об­
щий уровень развития тенниса у нас в стране по-прежнему ниже 
высших мировых стандартов.

106



Возвращаясь к «Большому шлему», выигранному Маргарет Корт, 
не могу не вспомнить, что и на этот раз труднее всего ей пришлось 
в Уимблдоне. Ее финальная битва с Билли-Джин Кинг длилась два 
часа двадцать семь минут. Корт победила в двух сетах, но растяну­
лись они на сорок шесть геймов!

В период, когда Маргарет Корт решала свои внутренние про­
блемы, на передний план выдвинулась Билли-Джин Моффит-Кинг. 
Эта невысокого роста, по-мальчишески задорная теннисистка нико­
гда не казалась мне игроком, равным Гибсон, Буэно или Корт. Но 
теперь, когда мастерство Кинг подтверждено ее многочисленными 
победами, мне остается лишь констатировать, что я ошибалась. Да, 
Кинг, как и многие сильнейшие теннисистки, умела делать на корте 
практически все — и сильно подавала, и не менее опасно принимала 
подачу, стабильно «держала мяч на задней линии». Но главное ее 
оружие, вызывающее восхищение,— нестандартная игра с лёта. Ко­
гда она выходила к сетке,— а зная свой «конек», Кинг делала это 
постоянно, создавалось впечатление, что не теннисистка бросается 
к мячу, а сам мяч ищет ее ракетку. Умение предугадать удар со­
перника и сыграть неожиданно и непременно эффектно — вот, 
пожалуй, главные игровые качества, позволявшие ей добиваться 
успеха.

Но, согласитесь, этого все же недостаточно для такого количе­
ства побед, которые одержала Кинг. Я неплохо была знакома с Бил­
ли-Джин и в жизни, и на корте. Веселая, озорная, любящая побала­
гурить, пошутить, она производила впечатление человека доброже­
лательного, но немного поверхностного. Как глубоко я заблужда­
лась!

Но вернемся к разговору о женском теннисе. Каждая выдаю­
щаяся теннисистка привносила в него элементы мужской игры, 
утверждая при этом новый современный стиль. Так было и с Лотти 
Дод, и с Сюзанной Ленглен, и с Алтеей Гибсон, и с Марией Буэно, 
и с Маргарет Корт. Так по крупицам был создан современный жен­
ский теннис — атлетичный, мощный, в разнообразии не уступающий 
эталонам мужского тенниса. Но, овладев всеми элементами совре­
менной игры, теннисистки в решающие моменты матча оставались 
женщинами.

Вспомните рассказы Гибсон о ее выступлениях, финаль­
ную встречу между Буэно и Корт. Психологически даже лучшие 
теннисистки мира не были готовы вести игру в этой современной 
манере, предложенной ими самими. По иному пути пошла Билли- 
Джин Кинг. К длительному поединку на корте готовила она себя 
задолго до его начала. Она научилась воображать предстоящие мат­
чи в мельчайших деталях.

«Я люблю фантазировать,— пишет Билли-Джин в своей книге.__
В мечтах заранее я переиграла со всеми возможными противница­
ми. Я представляю себе матч за матчем, анализируя каждую веро­
ятную ситуацию на корте. Часто представляю, как должна среагиро­
вать, если сильная противница вдруг заиграет плохо или слабая__
неожиданно хорошо. Мысленно представляю себе конкретную тен­
нисистку, вижу ее удары, угол при замахе, перебираю все ее тех­
нические возможности в каждом положении...

Иногда, представляя определенную соперницу, я стараюсь уга­
дать, как поведет она себя в предложенных мною ситуациях. Ста­
раюсь вообразить ее реакцию на розыгрыш в те или иные важные 
моменты матча, даже выражение ее лица».
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Билли-Джин рассказывает, что часто заранее решает, как вести
себя в неожиданные для нее моменты игры — при неправильном 
возгласе судьи, порывистом ветре, внезапной судороге в ноге.

«Я столько раз переиграла в голове все варианты встреч, что 
не смогу удивиться даже, если на центральный корт во время моего 
Уимблдонского финала вылетит голубь».

Билли-Джин Моффит-Кинг мечтала об Уимблдоне задолго до 
того, как появилась возможность приехать туда. Билли-Джин было 
11 лет, когда родители привели ее на теннисный корт, тогда и узна­
ла она, маленькая калифорнийская девочка, о существовании ста­
ринного теннисного турнира в Англии, победа на котором приносит 
теннисисту звание сильнейшего в мире. Из газетных отчетов и статей 
она собирала сведения об этом турнире. О том, сколь сильны и 
реалистичны были мечты Билли-Джин, свидетельствует сочинение, 
написанное ею в 10-м классе. Будущей чемпионке было 16 лет, но 
писала она его, как воспоминание 45-летней женщины о своей мо­
лодости...

«Там, там, там — стучит мое сердце. Я не могла ошибиться — 
сегодня в 5 часов утра я улетаю из Нью-Йорка на Уимблдон­
ский турнир в Англию. Мне 18 лет, и через неделю я выступлю на 
чемпионате мира по теннису»,— так начала Моффит свое сочи­
нение.

Затем в подробностях описывает Билли-Джин матчи на первом 
своем Уимблдоне. День за днем движется он к победной цели, 
но воображение прерывает эту серию успехов— поражение в чет­
вертьфинале от известной калифорнийской теннисистки Дарлен 
Хард.

«Мне уже 45 лет,— пишет в заключение Моффит.— Воспомина­
ние об Уимблдоне — самое прекрасное в моей жизни... Моим често­
любивым мечтам не суждено было осуществиться. Я так и не стала 
чемпионкой...».

Билли-Джин не ошиблась лишь в одном — она впервые приеха­
ла в Англию, когда ей было 18 лет. Она утверждает, что именно 
так представляла себе знаменитый Уимблдон. Но даже в самых ро­
мантичных, честолюбивых мечтах не могла представить себе юная 
Моффит, что первое же посещение «теннисной мекки» сразу 
принесет ей первый титул.

Вместе^ со своей сверстницей Карен Ханце Билли-Джин стала 
чемпионкой Уимблдона в парных играх.

От сорокапятилетия отделяют Билли-Джин Кинг десять лет. Но 
уже сейчас для перечисления ее побед понадобилось бы не одно 
сочинение. Шестикратная победительница Уимблдона в одиночных 
состязаниях, она девять раз добивалась успеха на этом турнире в 
парном разряде и дважды — в смешанном. Популярность Кинг еще 
больше возросла, когда, приняв вызов одного из лучших тенниси­
стов мира пятидесятых годов американца Бобби Риггса, Билли-Джин 
сумела поддержать репутацию женского тенниса, буквально разгро­
мив своего соперника. Как и многие ее предшественницы, Кинг хо­
тела уити из спорта непобежденной. Выиграв Уимблдон в шестой 
раз, она заявила о том, что покидает теннисный корт. Но это ока­
залось выше ее сил...

Сегодня к созвездию имен в мировом женском теннисе приба­
вилось еще несколько. Самые значительные пока — Ивонн Гула- 
гонг— новая чудо-девушка из Австралии и американка Крис Эверт. 
Их выступления на корте я наблюдала лишь по телевидению.
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Утверждают, что по легкости и непринужденности игры Гула- 
гонг напоминает Марию Буэно. С десяти лет она живет и воспиты­
вается в семье известного австралийского тренера Виктора Эдварда, 
который встретил талантливую девочку во время одного из своих 
путешествий по стране. Отец Ивонн — австралийский абориген. На 
языке его соплеменников слово «Ивонн» заключает в себе целый 
пейзаж: «Высокие деревья и тихая вода». Гулагонг уже не раз побеж­
дала на крупных турнирах, однажды добилась она успеха и в Уимбл­
доне.

Много, по-видимому, будет рассказано и о загадочной новой 
«звезде» американского тенниса Крис Эверт. Она предложила своим 
соперницам игру безошибочную и самобытную. Специалисты назы­
вают Крис теннисным автоматом. Но поражает не столько ее игра, 
по быстроте и темпу не уступающая канонам тенниса современного, 
с той лишь разницей, что добивается Эверт успеха резкими стреми­
тельными ударами с задней линии. Поражает характер теннисистки, 
уверенность в себе, несмотря на молодость, необыкновенная стой­
кость в трудных ситуациях, умение скрывать свои чувства в самые 
критические моменты.

По-видимому, эта спортсменка научилась находить то внутрен­
нее психологическое равновесие, которого не хватало ее предшест­
венницам. Как это ей удается? Пока это секрет Крис Эверт. Она в 
расцвете своих сил и, должно быть, расскажет со временем о себе 
сама. Но это тема будущей книги, которую напишет когда-нибудь 
новая «королева тенниса».

Анна Дмитриева



ЧЕМПИОНКИ УИМБЛДОНСКОГО ТУРНИРА
НЕОФИЦИАЛЬНОЕ ПЕРВЕНСТВО МИРА

1884 М . В атсон  (В е л и к о б р и т а н и я )

1885 М .  В атсон  (В е л и к о б р и т а н и я )

1886 В. Бин е ли  (В е л и к о б р и т а н и я )

1887 Л. Д о д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1888 Л. Д о д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1889 Г. В. Х и л л я р д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1890 Л. Райс (В е л и к о б р и т а н и я )

1891 Л. Д о д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1892 Л. Д о д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1893 Л. Д о д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1894 Г. В. Х и л л я р д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1895 К. К у п е р  (В е л и к о б р и т а н и я )

1896 К. К у п е р  (В е л и к о б р и т а н и я )

1897 Г. В. Х и л л я р д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1898 К. К уп е р  (В е л и к о б р и т а н и я )

1899 Г. В. Х и л л я р д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1900 Г. В. Х и л л я р д  (В е л и к о б р и т а н и я )

1901 А. С т е р р и  (В е л и к о б р и т а н и я )

1902 М . Е. Роб б  (В е л и к о б р и т а н и я )

1903 Д . К. Д у г л а с  (В е л и к о б р и т а н и я )

1904 Д . К. Д у г л а с  (В е л и к о б р и т а н и я )

1905 М . С аттон  ( С Ш А )

1906 Д . К. Д у г л а с  (В е л и к о б р и т а н и я )

1907 М .  С аттон ( С Ш А )

1908 А .  С т е р р и  (В е л и к о б р и т а н и я )

1909 Д . П. Б усб и  ( С Ш А )

1910 Д . Л а м б е р т -Ч е м б е р с  

(В е л и к о б р и т а н и я )

1911 Д. Л а м б е р т -Ч е м б е р с  

(В е л и к о б р и т а н и я )

1912 Д. Р. Л а р к о м б  (В е л и к о б р и т а н и я )

1913 Д . Л а м б е р т -Ч е м б е р с  

(В е л и к о б р и т а н и я )

1914 Д . Л а м б е р т -Ч е м б е р с  

(В е л и к о б р и т а н и я )

1919 С. Л е н гл е н  (Ф р а н ц и я )

1920 С. Л е н гл е н  ( Ф р а н ц и я )

1921 С. Л е н гл е н  ( Ф р а н ц и я )

1922 С. Л е н гл е н  (Ф р а н ц и я )

1923 С. Л е н гл е н  (Ф р а н ц и я )

1924 К. М а к -К е й н  ( С Ш А )

1925 С. Л е н гл е н  ( Ф р а н ц и я )

1926 Л . А .  Г о д ф р и  ( С Ш А )

1927 X. Виллс ( С Ш А )

1928 X. Виллс ( С Ш А )

1929 X. Виллс ( С Ш А )

1930 К. А н с с е м  (Г е р м а н и я )

1932 Ф . С. М у д и  ( С Ш А )

1933 Ф .  С. М у д и  ( С Ш А )

1934 Д. Е. Раунд ( С Ш А )

1935 Ф . С. М у д и  ( С Ш А )

1936 X. X. Д ж е к о б е  ( С Ш А )

1937 Д. Е. Раунд ( С Ш А )

1938 Ф . С. М у д и  ( С Ш А )

1939 А .  М а б л  ( С Ш А )

1946 П. Бету ( С Ш А )

1947 М . О с б о р н  ( С Ш А )

1948 Л. Б р о  ( С Ш А )

1949 Л. Бр о  ( С Ш А )

1950 Л. Б р о  ( С Ш А )

1951 Д. Х арт ( С Ш А )

1952 М . К о н н о л л и  ( С Ш А )

1953 М . К о н н о л л и  ( С Ш А )

1954 М . К о н н о л л и  ( С Ш А )

1955 Л. Б р о  ( С Ш А )

1956 Ш .  Ф р а й  ( С Ш А )

1957 А. Г и б с о н  ( С Ш А )

1958 А. Г и б с о н  ( С Ш А )

1959 М . Б уэн о  (Б р а з и л и я )

1960 М .  Б уэн о  (Б р а з и л и я )

1961 А. М о р т и м е р  (В е л и к о б р и т а н и я )

1962 И . С у с м а н  ( С Ш А )

1963 М .  С м ит (А в с т р а л и я )

1964 М .  Б уэн о  (Б р а з и л и я )

1965 М .  С м ит  (А в с т р а л и я )

1966 Б. Д. К и н г  ( С Ш А )

1967 Б. Д. К и н г  ( С Ш А )

1968 Б. Д . К и н г  ( С Ш А )

1969 П. Ф .  Д ж о н с  (В е л и к о б р и т а н и я )

1970 Б. М . К ор т  (А в с т р а л и я )

1971 И. Г у л а г о н г  (А в с т р а л и я )

1972 Б. Д. К и н г  ( С Ш А )

1973 Б. Д. К и н г  ( С Ш А )

1974 К. Э ве р т  ( С Ш А )

1975 Б. Д. К и н г  ( С Ш А )

1976 К. Э ве р т  ( С Ш А )

1977 В. У эйт  (В е л и к о б р и т а н и я )
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ЧЕМПИОНКИ УИМБЛДОНСКОГО ТУРНИРА
В ЖЕНСКОМ ПАРНОМ РАЗРЯДЕ

1913 Р. М а к -Н е й р  —  Д. П. Бутби

1914 Е. Райан —  А .  М .  М о р т о н

1919 С. Л е н гл е н  —  Э. Райан

1920 С. Л е н гл е н  —  Э. Райан

1921 С. Л е н гл е н  —  Э. Райан

1922 С. Л е н гл е н  —  Э. Райан

1923 С. Л е н гл е н  —  Э. Райан

1924 X. В итм ен —  X. Виллс

1925 С. Л е н гл е н  —  Э. Райан

1926 Э. Райан —  М .  К. Б рауне

1927 X. Виллс —  Э. Райан

1928 Х о л к р о ф т -В а т с о н  —  П. С а у н д е р с

1929 Х о л к р о ф т -В а т с о н  —  Л. Р. М и ­

ш е ль

1930 Ф .  С. М у д и  —  Э. Райан

1931 Ш е п е р д - Б а р р о н  —  П. Э. М а д ф о р д

1932 Д . М е т а к с а — Д. С и га р т

1933 Р. М а ть е  —  Э. Райан

1934 Р. М а ть е  —  Э. Райан

1935 Ф. Д ж е й м с  —  К. Э. С те м м е р с

1936 Ф .  Д ж е м с  —  К. Э. С те м м е р с

1937 Р. М а ть е  — А . М .  Й о р к

1938 С. П. Ф а б и а н  —  А. М а б л

1939 С. П .  Ф а б и а н  —  А .  М а б л

1946 Л. Бр о  —  М .  О с б о р н

1947 Д. Х а р т  —  П .  С. Т о д

1948 Л. Б р о  —  В. д ю  П о н

1949 Л. Бр о  —  В. д ю  П о н

1950 Л. Б р о  —  В. д ю  П о н

1951 Ш .  Ф р а й  —  Д. Х арт

1952 Ш .  Ф р а й  —  Д. Х ар т

1953 Ш .  Ф р а й  —  Д . Х ар т

1954 Л. Бр о  —  В. д ю  П о н

1955 А .  М о р т и м е р  —  Д. А 4 Ш и л к о к

1956 А .  Б а ксто н  —  А .  Г и б с о н

1957 А. Г и б с о н  —  Д. Х ар т

1958 М .  Б уэн о  —  А . Г и б с о н

1959 Д .  А р т  —  Д . Х ар т

1960 М .  Б уэн о  —  Д. Х ар т

1961 К. Х а н ус  —  Б. Д. М о ф ф и т

1962 Б. Д. М о ф ф и т  — Д . Р. С усм а н

1963 М .  Б уэн о  —  Д. Х а р т

1964 М . С м ит —  Л. Т у р н е р

1965 М .  Б уэн о  —  Б. Д. М о ф ф и т

1966 М . Б уэн о  —  Н. Ричи

1967 Р. Казале —  Б. Д. К и н г

1968 Р. Казале —  Б. Д. К и н г

1969 М .  К о р т  —  М .  Т е га р т

1970 Р. Казале —  Б. Д. К инг

1971 Р. Казале  —  Б. Д. К и н г

1972 Б. Д. К и н г  — Б. С тове

1973 Р. Казале  —  Б. Д. К и н г

1974 И . Г у л а г о н г  —  М .  М а й к л

1975 А. К. К и о м у р а  —  К. С а ва м а тсу

1976 К. Э вер т  —  М .  Н а вр а ти л о ва

1977 М .  Р ассе л  —  Р. Коули



Алтея Гибсон
стала 

сначала первой 
негритянской 

теннисисткой, 
допущенной 

на чемпионат 
ее страны 

и выигравшей его, 
а затем первой 

и пока единственной 
негритянской 

теннисисткой, 
ставшей сильнейшей 
в мире и открывшей 

путь, по которому 
должен развиваться 
современный теннис.

Фотоглава 
продолжает рассказ 

об Алтее Гибсон.





О  Асфальтовые джунгли Гарлема



% Двадцатитрехлетняя Алтея — участница 
чемпионата Нью-Йорка по теннису среди 
женщин (1939 г.). Мы видим ее на цере­
монии награждения

ф  Алтея (в центре) в униформе школьного 
оркестра Уиллистонской индустриальной 
школы



В платье, купленном 
для нее мисс Итон, 
Алтея выглядела со­
вершенно счастливой

ф  Алтея и Боб Перри (на дальнем конце 
корта) против Хэма Ричардсона и Кэ­
рол Фагерос в показательном матче в 
Бирме (1955 г.)



После победы в чем­
пионате Уимблдона в 
женском одиночном 
разряде (1958 г.)

Алтея и Дарлен 
Хард — второй при­
зер чемпионата Уим­
блдона в женском 
одиночном разряде 
(1957 г.)



0  Гольф — еще одна любимая игра Алтеи. 
Она и здесь признана сильнейшим игро­
ком мира



Алтея увенчана короной королевы красоты 
Гарлема



О  Алтея решила попробовать свои силы в ка­
честве исполнительницы популярных песен



Ритуал поздравления чемпиона Уимблдон­
ского турнира. Королева Елизавета при­
ветствует победителя



ф Маргарет дю Пон (ранее Осборн) — одна 
из сильнейших теннисисток мира 40—50-х 
годов. В 1947 г. она завоевала звание чем­
пионки Уимблдонского турнира в женском 
одиночном разряде



Луиза Бро (позже 
Клэпп) неоднократ­
но выходила победи­
тельницей Уимблдон­
ского турнира в оди­
ночном разряде. Это 
высокое звание она 
завоевывала в 1948, 
1949, 1950 и 1955 гг. 
В паре с М. дю Пон 
она пять раз выходи­
ла победительницей 
Уимблдона в жен­
ском парном разряде

Маргарет дю Пон 
(слева) и Луиза Бро 
неоднократно встре­
чались в финалах оди­
ночных соревнований 
Уимблдонского тур­
нира. В 1947 г. М. дю 
Пон завоевала чем­
пионский титул. В
1948 г. этот титул пе­
решел к Л. Бро — его 
она удерживала в те­
чение трех лет



Пара Луиза Бро и 
Маргарет дю Пон 
была одной из 
сильнейших в ми­
ре в течение цело­
го ряда лет. Тен­
нисистки завое­
вывали звание че­
мпионок Уимбл­
донского турнира 
в 1946, 1948, 1949, 
1950 и 1954 гг.

Дарлен Хард в 1958 г. 
в финале чемпионата 
Америки проиграла 
Алтее Гибсон. В 
1957 г. в паре с Гиб­
сон она стала чемпи­
онкой Уимблдона



Ширли Фрай ста­
ла чемпионкой 
Уимблдонского 
турнира в 1956 г. 
В течение несколь­
ких лет в паре с 
Дорис Харт они 
завоевывали зва­
ние победитель­
ниц женских пар­
ных соревнований 
в Уимблдоне
(1951, 1952 и
1953 гг.)
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ф  Анджела Мортимер в паре с Дж. Шилкок 
стала чемпионкой Уимблдонского турни­
ра в 1955 г. В 1958 г. она завоевала ззание 
чемпионки Австралии в женском одиноч­
ном разряде



В 1939 г. Алиса Мабл выиграла титул чем­
пионки Уимблдонского турнира во всех 
трех разрядах программы: одиночном, пар­
ном и смешанном. Ее отличала динамич­
ная, темповая игра



ф Дорис Харт — чемпионка Уимблдонского 
турнира 1951 г. в женском одиночном раз­
ряде, неоднократная чемпионка в парном 
(1947, 1951, 1952, 1953 гг.) и смешанном
разрядах (1951, 1952, 1953, 1954, 1955 гг.)



Мария Буэно (Брази­
лия) — чемпионка 
Уимблдонского тур­
нира 1959— 1960 гг.

Билли-Джин Моффит- 
Кинг, шестикратная 
победительница Уим­
блдонского турнира в 
одиночных состяза­
ниях, девять раз до­
бивалась успехов в 
этом турнире в пар­
ном разряде и дваж­
ды — в смешанном



Цена 75 коп.

Неоднократная 
чемпионка США 
Чемпионка Франции 
Чемпионка Италии 
Чемпионка Австралии 
Двукратная чемпионка 
Уимблдонского турнира


