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Предисловие 

Читателю серии, в которой издается эта книга, вряд 
ли надо объяснять, что подлинную, живую биографию 
физики можно узнать только с помощью биографий 
людей, которые физику делали. Хотя, разумеется, в жи-
зни не каждого работника науки проявляются самые 
характерные черты эпохи,— можно честно и с пользой 
трудиться в узкой области, лишь слабо отзываясь на 
главные события в жизни науки. 

На обширной территории, которую занимала теоре-
тическая физика 30-х годов, для Матвея Петровича 
Бронштейна практически не было незнакомых облас-
тей. Его научные интересы охватывали космологию и 
ядерную физику, гравитацию и полупроводники, физи-
ку атмосферы и квантовую электродинамику, астрофи-
зику и релятивистскую квантовую теорию. Все, кто 
общался с М. П. Бронштейном, говорят о поразитель-
ной его образованности, огромном объеме глубоко про-
думанных и прочувствованных знаний (далеко выходя-
щих за пределы ремесла физика-теоретика). Поэтому 
в научной биографии Бронштейна отразились многие 
важные события теоретической физики 20—30-х годов. 

Тот, кому имя М. П. Бронштейна говорит немногое, 
может усомниться, что в биографии со столь близко 
расположенными крайними датами успели запечатлеть-
ся черты, характерные для физики того времени в 
целом. Мало кто из физиков (в отличие, скажем, от 
математиков и поэтов) успевает к тридцати годам сде-
лать главные работы, с которыми связываются в исто-
рии  их  имена .  И  все  же  в  три  десятилетия  жизни  
М. П. Бронштейна успело вместиться многое. Об этом 
свидетельствует и то, что для его биографии нашлось 
место в Большой Советской Энциклопедии, и то, что 
Игорь Евгеньевич Тамм, говоря о первом поколении 
физиков, получивших образование в советское время, 
назвал Бронштейна в числе «исключительно ярких и 
многообещавших» теоретиков [268]. 

В 1979 г., к столетию Эйнштейна, был издан сбор-
ник важнейших работ в истории современной теории 
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гравитации [90]. Среди них есть и работа героя на-
шей книги. Это первое глубокое исследование проблемы 
квантования гравитации, приведшее к важным физи-
ческим результатам. Об истории этой работы, ее смыс-
ле и значении подробно будет говориться в дальней-
шем. Но уже здесь следует сказать, что работа по 
квантованию гравитации, которой суждено было стать 
важнейшим научным достижением М. П. Бронштейна, 
принадлежит вовсе не только истории. Проблема по-
строения квантовой теории гравитации — одна из 
важнейших для современной фундаментальной физики. 
Конечно, за пять десятилетий очень сильно изменилось 
понимание этой проблемы и путей ее решения, но одна 
из самых существенных ее особенностей, обнаруженная 
Бронштейном еще в 1935 г., остается неприступной 
для теоретиков и поныне, хотя и в других, современ-
ных обличьях. Речь идет о несовместимости классиче-
ской релятивистской теории гравитации (общей теории 
относительности) и квантовой теории. Эту несовмести-
мость точным физико-математическим анализом и об-
наружил М. П. Бронштейн полвека назад. Он впервые 
осознал, что подлинный синтез релятивистских и кван-
товых идей, включающий в себя квантовую теорию 
гравитации, потребует глубокой перестройки понятий 
пространства и времени. 

Изменяя эти фундаментальные понятия, Эйнштейн, 
как известно, достиг выдающихся физических резуль-
татов (связь пространства и времени в теории относи-
тельности, искривленное пространство-время в теории 
гравитации). Поэтому не удивительно, что впоследст-
вии физики не раз выдвигали предположение о «про-
странственно-временном» решении фундаментальных 
физических проблем. Однако все такие прогнозы смы-
вались потоком развивающихся физических идей и 
экспериментов. Все, за исключением квантово-гравита-
ционного, который впервые был сделан Бронштейном 
в 1935 г. И хотя прогнозы не вполне законная часть 
физической теории, сейчас, как никогда раньше, крепка 
уверенность, что построение квантовой теории гра-
витации станет одним из самых замечательных собы-
тий в истории теоретической физики и, в частности, 
в развитии представлений о пространстве и времени. 

Биографии замечательных людей не просто укра-
шают историю человечества. Они помогают историю 
лучше понять. Время, в котором прошла жизнь Брон- 
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штейна,— это чрезвычайно интересный и важный пе-
риод в истории нашей страны. И многое в биографии 
М. П. Бронштейна было созвучно эпохе. Поэтому, рас-
сказывая о нем, неизбежно придется рассказывать о 
его времени, об окружавших его людях. Биографиче-
ский жанр вообще подчиняется закону, напоминающе-
му квантовый принцип неопределенности (который, 
кстати, именно в занимающую нас эпоху был выдви-
нут и утвержден). Чем точнее пытаются локализовать 
жизненный путь героя, изолируя его от окружающих 
людей, тем менее определенными, менее осмысленными 
становятся «динамические» характеристики «биографи-
руемой» личности — ее устремления и действия. Толь-
ко в биографической механике, в отличие от кванто-
вой, вместо универсальной планковской константы 
должна стоять, скорее, величина, характеризующая 
данного человека, степень его социальности, попросту 
говоря — число друзей и недругов, число людей, для 
которых его существование было фактом не только 
юридическим, но и биографическим. 

Своими воспоминаниями о М. П. Бронштейне с на-
ми поделились больше двух десятков человек. Не сра-
зу мы привыкли к тому, что люди, обремененные 
годами, высокими академическими званиями, ответст-
венными обязанностями, сразу же откладывали свои 
дела для того, чтобы рассказать, написать о Матвее 
Петровиче. Письма, которые мы получали из Бюрака-
на, Минска, Оксфорда и Свердловска, беседы с его 
друзьями и коллегами в Москве и Ленинграде, слова, 
которые они находили, и стремление помочь предста-
вить  душевный  облик  и  научный  темперамент  
М. П. Бронштейна — все это говорило нам о яркой 
личности, впечатления от которой не угасли за пять-
десят лет. При этом было ясно, что тут не просто 
желание рассказать о событиях своей молодости. Чув-
ствовалось, что им особенно хочется оживить об-
раз Матвея Петровича, что они считают это своим 
долгом. 

Мы будем опираться на эти рассказы, рассказы его 
родных и друзей, коллег, тогдашних аспирантов и сту-
дентов, бережно хранящих воспоминания о нем, от-
тиски его работ и книги с дарственными надписями, 
конспекты его лекций и стихотворные импровизации. 
Для одних он был Митя, для других — Аббат (студен-
ческое прозвище, о происхождении которого мы еще 
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расскажем), для остальных — «эм пэ» и Матвей Петро-
вич. 

В его лекциях, статьях и книгах, о которых гово-
рят с восхищением, научный потенциал соединялся с 
даром слова. Ему нравилось мысли и чувства вопло-
щать в зримые и звучащие слова. Поэтому он с удо-
вольствием занимался преподаванием и популяриза-
цией науки. Первую научную работу он опубликовал в 
18 лет (еще до поступления в университет), а первую 
научно-популярную книгу всего через четыре года. 

Высочайшая научная квалификация, педагогический, 
«объяснительный» талант, энтузиазм просветителя и 
литературный дар — это сочетание сделало Бронштейна 
замечательным лектором и мастером изложения. Из-
за того же сочетания М. П. Бронштейн оказался у 
истоков советской научно-художественной литературы 
для юных читателей — самых главных, быть может, 
читателей вообще. Его книги не состарились и 
принадлежат истории литературы не в меньшей мере, 
чем истории науки. Впрочем, не только истории. Иначе 
они не переиздавались бы спустя многие десятилетия 
после смерти их автора. Первым выпуском широко 
известной сейчас «Библиотечки "Квант"» стало пере-
издание его книги 1935 г. Основатель и главный ре-
дактор «Библиотечки "Квант"» И. К. Кикоин хотел, 
чтобы первый выпуск стал эталоном, образцом в не-
скольких смыслах: книжка написана активно работаю-
щим физиком-профессионалом, написана увлекательно, 
«детективно», автор не боялся высказывать мнение о 
совсем недавних событиях, о нерешенных проблемах. 

Неравнодушие Бронштейна к языку проявлялось не 
только в его популярных статьях и книгах. Впервые 
читая его научные статьи, временами невольно насто-
раживаешься — выразительные средства заметно богаче 
обычного для научных журналов. Так уж водится, что 
красноречие в науке чаще всего прикрывает недоста-
точную продуманность идей или их отсутствие. Если 
же внимательно присмотреться к более свободному, 
чем обычно, языку статей Бронштейна, легко убедить-
ся, что эта свобода не самоцель. Она, как и положено 
в идеале, лишь средство, средство выражения. Она не 
отвлекает, а увлекает, концентрирует и направляет 
внимание. 

В наше время в научной литературе господствует 
нарочито бесстрастный сухой и скудный язык, почти 
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сводящийся к выражениям «если... то...» и математи-
ческим значкам. Этот язык как будто предназначен для 
демонстрации того, что наука — дело на редкость 
скучное и холодное. Безликость нематематической ком-
поненты физической статьи — это, разумеется, оборот-
ная сторона действующего в науке стремления к точ-
ности и однозначной определенности. И к такому языку 
физик, как правило, привыкает быстро. Но этим 
правилам приличия, которые можно назвать правилами 
безличия, М. П. Бронштейн не подчинялся. Он этих 
правил просто не замечал. Разумеется, в его физиче-
ских статьях основной объем занимают стройные ряды 
формул (в полном соответствии с характером теоре-
тической  физики  XX в . ) ,  но  он  мог ,  например ,  
в ЖЭТФе по поводу превращения фотонов в гравито-
ны процитировать Ньютона, в другой статье наиболее 
патетический абзац (по физическому содержанию) за-
вершить немецкой поговоркой, вместо стандартно-осто-
рожного  «есть  основания  думать» писать  просто  
«я думаю», озаглавить параграф «Немного мысленно 
поэкспериментируем!» и т. д. Когда об этом говоришь 
физикам, знавшим Бронштейна, они невозмутимо от-
вечают: «Это же был эм пэ. Бронштейн имел право 
писать так, как он считал нужным». Право это ему 
не пришлось завоевывать, оно было за ним молчаливо 
признано вместе с его физико-математической квали-
фикацией в самом начале его научного пути. И это 
лишь одно из следствий его многосторонней и гармо-
ничной незаурядности. 

Среди тех, кто нам рассказывал о Матвее Петрови-
че Бронштейне, и видные физики, уже вошедшие в 
историю науки и удостоенные высших научных званий, 
и люди, связанные с физикой лишь косвенно, но ощу-
тившие человеческий талант М. П. Бронштейна. Их 
рассказы, рассказы людей, повидавших на своем жи-
зненном пути немало замечательных личностей, их 
отношение к памяти о Бронштейне служили сильным 
стимулом при создании этой книги. Чтобы не утяже-
лять текст, мы не всегда прямо указываем авторов 
устных рассказов и писем, на которых основано изло-
жение (если это можно понять из контекста). Особен-
но многим эта книга обязана брату Матвея Петровича 
— И. П. Бронштейну, его вдове — Л. К. Чуковской, его 
университетским товарищам — В. А. Амбарцумяну и Е. 
Н. Пайерлс  (Канегиссер),   его  друзьям   —   Г. И. Егу- 
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дину и С. А. Рейсеру, его аспиранту — А. Б. Мигдалу, 
его студенту — Я. А. Смородинскому. 

Авторы глубоко благодарны всем, кто поделился 
воспоминаниями о Матвее Петровиче Бронштейне и о 
физике 20—30-х годов. В их числе, кроме уже назван-
ных, А. И. Ансельм, М. Г. Веселов, С. В. Вонсовский, 
И .  И .  Гуревич ,  Л .  Э .  Гуревич ,  Д .  Д .  Иваненко ,  
И. К. Кикоин, А. А. Козырев, М. А. Корец, Р. Пай-
ерлс, Л. М. Пятигорский, О. С. Равдель, И. Д. Рожан-
ский, В. Я. Савельев. 

Работе над книгой очень помогли критические за-
мечания А. Б. Мигдала, полезные даже тогда, когда 
авторы не могли с ними согласиться. Авторы благо-
дарны также Б. М. Болотовскому, В. П. Визгину, 
А. Б. Кожевникову, А. М. Ливановой, Б. Е. Явелову, 
A. К. Янковскому.  Особая благодарность сотруднице 
Архива АН СССР  Г. А. Савиной, разыскавшей важ-
ные документы. 

В конце книги помещена полная библиография 
М. П. Бронштейна. Ссылки на его работы не даются, 
если из текста ясно, о какой идет речь. Все пояснения 
в квадратных скобках принадлежат авторам. 

Работа авторов над книгой распределялась следу-
ющим образом: совместно — 2.4, 3.4, 3.9, 5.1, 6.3; 
B. Я. Френкель - 2.1, 3.1, 3.2,  3.3, 3.10;  Г. Е. Горе-
лик — остальное. 



Глава   1 

Детство и юность. Путь в науку. 
Первые научные работы 

Семью, в которой родился Матвей Петрович Брон-
штейн, можно назвать обыкновенной семьей, принад-
лежащей к провинциальной еврейской интеллигенции 
в пределах черты оседлости — черты, проведенной на 
карте России самодержавием 1. Отец, Петр Осипович, 
был врачом. Происходя из семьи мелкого торговца, он 
все же смог кончить гимназию (в украинском городке 
Немирове) и медицинский факультет Киевского уни-
верситета. Мать, Фани Моисеевна, систематического 
образования не получила, умела лишь читать и писать. 
Это была добрая, от природы очень деликатная жен-
щина, свою жизнь посвятившая заботам о муже и де-
тях. Детей в семье было трое. У Матвея Петровича 
был брат Исидор, младше его минут на десять, и се-
стра Михалина, старше их на четыре года. В то вре-
мя, когда родились мальчики (2 декабря 1906 г.), 
семья жила в Виннице — уездном городе в централь-
ной части Украины. Здесь же прошли первые девять 
лет их детства. 

Согласно данным, накопленным генетикой, близне-
цы при рождении получают в среднем меньшее наслед-
ство (поскольку его приходится делить) и соответст-
венно могут рассчитывать на меньшие достижения. 
В нашем случае эта закономерность подтвердилась 
только в отношении физических данных братьев — 
богатырским телосложением они не отличались. Что 
же касается интеллектуального «приданого», которое 
братья получили от родителей с благословения приро-
ды, то оно оказалось явно больше среднего. Сходство 
между братьями не было поразительным, но, как всег- 

1 Черта оседлости - в царской России: территория, вне которой 
евреи могли жить только на особых условиях. 
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да у близнецов, в детстве они были неразлучны, жили 
общими интересами. 

Впечатлений о жизни в Виннице у братьев почти 
не сохранилось. Наиболее сильные впечатления были 
связаны с книгами и с событиями духовного взросле-
ния. 

Отец, хотя и получил высшее образование, наукой 
и литературой интересовался мало, мать была целиком 
поглощена благоустройством семейного быта. Однако 
детям покупали много книг, считалось, что это им 
надо. Действовал традиционный культ образования, 
сестра Михалина училась в гимназии. У отца, не 
имевшего особых трудностей в воспитании своих не по 
годам тихих и любознательных мальчиков, была толь-
ко забота регулярно снабжать их книгами, среди кото-
рых были роскошные подарочные издания, посвящен-
ные славе русского оружия, книги о путешествиях, 
о звездах и т. д. 

По роду образования и в соответствии с духом вре-
мени отец был совершенно равнодушен к религии. 
Атеистических убеждений у него не было, просто он 
этим не интересовался. Поэтому в домашней жизни 
религиозные установления и обычаи предков игнори-
ровались  (впрочем ,  не  демонстративно). Об  этом ,  
в частности, свидетельствует «нестандартность» имен, 
которые получили дети. Кстати, Матвея дома с самого 
детства звали Митей, вопреки всем законам русской 
ономастики. Так его впоследствии называли и близкие 
друзья, к удивлению всех, впервые слышащих, что 
Матвей и Митя — это один человек. 

Размеренная и устроенная (а по детским воспоми-
наниям «серая и скучная») жизнь семьи была наруше-
на в августе 1914 г. С самого начала войны отец, как 
врач, был мобилизован в армию (вернулся он только 
через четыре года). Положение семьи значительно 
ухудшилось, и в 1915 г. мать с детьми, воспользовав-
шись тем, что высшее образование главы семьи делало 
черту оседлости проницаемой для них, переехала в 
Киев, к своему отцу, который был управляющим в 
доме богатого купца. 

Дед был человеком религиозным, и, обнаружив без-
божность воспитания мальчиков, он сразу же начал на-
ставлять их на путь истинный. Перед братьями встала 
первая проблема мировоззренческого характера. Ее 
решение было важным событием их духовной жизни, 
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Это решение опиралось на ... эксперимент, который 
заключался в следующем. Надо встать в центре комнаты 
и громко крикнуть: «Бог — дурак!» Если богохульника 
сразу же не разразит гром небесный, то значит, это 
вовсе не богохульство, а просто проверка — рискованная, 
но зато прямая. Конечно, без теоретического анализа 
ситуации, сам по себе эксперимент мало в чем 
может убедить, даже если экспериментатору нет еще 
13 лет. И умственное напряжение, с которым 
мальчики самостоятельно выработали убеждение, что 
«бога нет», запомнилось им надолго. Ну, а если у че-
ловека есть способность самостоятельно решать подоб-
ные сложные проблемы, то авторитет собственного 
деда, даже освященный многовековой традицией, зна-
чит немногое. И деду пришлось оставить своих внуков 
в покое. Тем более, что никаких других поводов для 
недовольства мальчики не давали. За ними почти не 
водилось детских шалостей, они любили читать и чи-
тали запоем. 

Получилось так, что в средней школе братья не 
учились. В Виннице для гимназии они были еще малы, 
а в Киеве поступить в гимназию мешали сразу не-
сколько причин: процентная норма (которая в Киеве 
была еще меньше, чем в черте оседлости), весьма 
умеренный достаток семьи и возраст мальчиков. Каж-
дое из этих препятствий в отдельности было, видимо, 
преодолимо. Сестра, например, кончала гимназию в 
Киеве, причем гимназию самую аристократическую — 
Ольгинскую (помогло то обстоятельство, что глава 
семьи служил отечеству в действующей армии). Са-
мой серьезной преградой для поступления в гимназию 
был слишком юный возраст мальчиков. Однако было 
ясно видно, что их интеллектуальный возраст уже впол-
не  достаточен  для систематического  образования. 
И было решено, что мальчики будут учиться дома, 
а экзамены в гимназии сдавать экстерном. Учились 
они по книгам, домой приходила только преподаватель-
ница французского языка. Братья сдавали последова-
тельно экзамены (за первые три класса), получали 
пятерки, но заметного места в их жизни это не зани-
мало. Мир, открывающийся перед ними в книгах, да-
вал гораздо более сильные впечатления. 

В 1917 г. вихрь истории смел социальный уклад 
старой России. Революция перестраивала все сферы 
жизни общества, Гимназию и реальное училище заме- 
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няла советская единая трудовая школа. В Киеве этой 
замене несколько лет мешали события гражданской 
войны. После того как в феврале 1918 г. здесь впервые 
была установлена Советская власть, город по очереди 
занимали войска Германии, гетмана Скоропадского, 
Директории, деникинцы и белополяки. Окончательно 
Советская власть в Киеве установилась только летом 
1920 г. 

Но и в школе нового типа братьям не пришлось 
учиться. В этом, впрочем, и не было необходимости. 
Они уже привыкли самостоятельно извлекать знания 
из книг. Научились справляться с потоком идей и 
фактов из разнообразных изданий, подобранных не 
педагогом, а самими юными книгоучками. 

Грандиозные события, о которых рассказывалось в 
книгах, не шли в сравнение с событиями их обыден-
ной жизни. Общение с природой ограничивалось тем, 
что происходило в замощенном дворе в центре Киева. 
Даже когда в голодные годы гражданской войны семья 
переехала поближе к природе-кормилице, в Пущу Во-
дицу, ничего не изменилось — внимание души к цве-
там, деревьям, птицам и всему такому дремало. Впро-
чем, даже и такая — геометрическая — близость к при-
роде длилась недолго,— спасаясь от петлюровских по-
громов, семье пришлось вернуться в центр города. 

Возраст мальчиков и семейный уклад оберегали их 
от событий, происходящих за стенами дома, и мешали 
им разглядеть исторический масштаб этих событий. 
Пищу для ума и души они находили в книгах. Инте-
ресней всего им была История людей — История с 
большой буквы — и все то, что люди — с увлекатель-
ными приключениями — старались понять и изменить 
в окружающем мире. Узнавать, как устроена Природа 
— тоже с большой буквы — было несравненно ин-
тереснее, чем безо всякого умственного напряжения 
любоваться небом и цветами. Природа состояла из 
звезд, планет, кристаллов, атомов, электричества... 
Только позже, после того как Митя в какой-то мере 
утолил жажду знаний, он стал замечать в природе и 
другое. Проснулось чувство, не разбуженное в детстве, 
заслоненное гораздо более сильными страстями. И он 
начал учиться отличать сосну от ели и овес от пшени-
цы. Начал учиться грести, ездить на велосипеде... Это 
оказалось тоже очень интересным. 

А тогда, в самом начале 20-х годов, души мальчи- 

14 



ков были целиком заполнены желаниями узнать, по-
нять. Для другого просто не оставалось места. 

Что же читали они тогда? Вначале — все, что попа-
далось: от истории Египта до теории множеств. Буду-
щая энциклопедическая образованность Матвея Петро-
вича свое начало брала с этого вольного плавания в 
море книжных знаний. Такие путешествия без карты 
и компаса кого-то могли бы сделать всезнайкой, слы-
шавшим понемногу обо всем. Но Мите, с его интел-
лектом, великолепной, пожалуй, даже феноменальной 
памятью и силой духа, такие кругосветные плавания 
шли на пользу. Он узнавал многое об очень многом. 

Разнообразие интересов со временем не уменьша-
лось, но быстро умневшие от книг и вызванных ими 
бесед мальчики постепенно учились находить каждый 
свою дорогу. Эти дороги начинали расходиться. На Ми-
тиной все чаще появлялись книги по физике и астро-
номии. 

Книги попадались очень разные. Те, которые были 
изданы до революции, казались изданными несколько 
веков назад: роскошные переплеты с золотым тисне-
нием, плотная бумага, гравюры. На одной из таких 
гравюр был изображен молодой человек в элегантном 
камзоле, с локонами до плеч. Сидя на изящной ска-
мейке в яблоневом саду, подперев голову, он смотрел 
задумчиво вдаль. Вдали висела Луна, а вблизи висело 
яблоко. Человек этот был, разумеется, Исаак Ньютон. 
Он смотрел на Луну, на срывающееся с ветки яблоко 
и размышлял над тем, почему яблоко падает на Зем-
лю, а Луна — нет. Автор книги легким французским 
слогом рассказывал, как в результате размышлений, 
изображенных на гравюре, Ньютон открыл знамени-
тый закон всемирного тяготения. Как он понял, что 
и Луна упала бы на Землю, не будь у нее огромной 
скорости. Упала бы, по собственноручным расчетам 
автора, через 4 дня 19 часов 54 минуты 57 секунд. 
«Мы предоставляем читателю судить о том, как отра-
зилось бы на Земле и на ее обитателях падение такого 
громадного шара с такой ужасной высоты»,— закончил 
главу автор. 

О том же всемирном тяготении Митя читал и в 
книгах совсем других, напечатанных порой на газет-
ной, быстро желтеющей бумаге, совсем без картинок 
и в жиденьких переплетах. Но в этих книжках, издан-
ных в Петрограде, Одессе, Берлине (советские книги 
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печатались тогда и в Берлине), о всемирном тяготе-
нии, или о гравитации, говорилось уже совсем по-дру-
гому. Говорилось о двумерцах, путешествующих по 
поверхности шара, о кривизне пространства и времени, 
о том, что в силу теории Эйнштейна возможна ситуа-
ция, когда человек, глядящий прямо перед собой в 
пустоту, видит собственные уши. Революционные фи-
зические теории, радикально преобразующие представ-
ления о пространстве, тяготении, атомах, свете, легко 
сопоставлялись с революционными социальными изме-
нениями. В некоторых книжках даже чересчур легко. 

Но где же брали книги эти ненасытные читатели? 
Домашняя библиотека исчерпалась быстро. В развалах 
у букинистов книги по точным наукам были далеко 
не в почете. Да и денег на покупку книг в семье не 
хватало. Поэтому главным источником знаний служили 
библиотеки, в 1921 г.— Городская публичная библио-
тека (ныне библиотека им. КПСС), до того, впрочем, 
момента, пока изменение правил не закрыло библио-
теку для слишком юных читателей. Это изменение за-
стало Митю за чтением «Популярной астрономии» 
Фламмариона, фрагмент которой был пересказан два 
абзаца тому назад. Книгу пришлось дочитывать в би-
блиотеке Академии наук, где возраст читателя не был 
препятствием. 

Но книги книгами, а для 16-летних юношей настала 
пора заботиться о своем жизненном положении — 
приобретать профессию. В 1923 г. братья поступили в 
электротехникум, однако уже в следующем году были 
вынуждены его оставить — заработка отца не хватало 
на содержание семьи. Петр Осипович, несмотря на 
свое мелкобуржуазное происхождение, был начисто 
лишен способностей к частной практике, да и весьма 
средняя его квалификация ничего особенного не обе-
щала. Поэтому он довольствовался службой в государ-
ственном медицинском учреждении и соответственно 
небольшим окладом. Техникум братья покинули без 
сожаления: инженерно-технических склонностей у них 
не обнаружилось. Они пошли работать на завод. 

Человек в 17 лет, однако, не живет только «на-
сущными» заботами , и братья продолжали искать 
свои пути. Эти пути впервые начали расходиться зри-
мо. Видимо, генетическое различие братьев, умножен-
ное на их возраст, стало ощутимой величиной. Собст-
венно, некоторые признаки этого проявлялись и рань- 
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ше. Как-то незаметно, даже для глаз брата, Матвей 
стал решительно обгонять его в точных науках. Слу-
чайно обнаружилось, что Матвей знает тригонометрию, 
которая брату была совершенно неизвестна. Так было 
и в других физико-математических областях. Это было 
странно, в семейных «начальных» условиях такого 
ничто не предвещало. 

В 1924 г. Матвей узнал, что при университете дей-
ствует кружок любителей физики, и стал его посещать, 
а Исидор, желая поскорее встать на ноги, поступил 
на курсы стенографии. 

В этом месте, на развилке жизненных дорог братьев, рас-
скажем кратко об Исидоре Петровиче, который многое дал этой 
книге и, к сожалению, не дождался ее появления (он умер в 
1984 г.). 

Осваивая стенографию, И. П. сразу придумал некоторые ее 
усовершенствования, и уже в 1925 г. учащийся И. Бронштейн 
совместно с несколькими преподавателями стал автором ли-
тографированного «Практического курса стенографии». В 1926 г. 
поступил в Киевский институт народного хозяйства, желая за-
няться математизацией экономической науки. После окончания 
КИНХа в 1930 г. и до пенсии работал экономистом в Киевских 
государственных архитектурных мастерских (с четырехлетним 
перерывом, связанным с войной), участвовал в разработке трех 
генеральных планов развития Киева. Работа и научные 
публикации И. П. Бронштейна были посвящены экономиче-
скому и демографическому обоснованию планов градостроитель-
ства. 

Исидор Петрович считал, что творческий потенциал брата 
несравненно превосходил его собственный. Но и его незауряд-
ность была видна невооруженному глазу. Он читал на десяти 
языках, именно читал, а не только «умел читать». Очень любил 
украинский язык, в 1941 г. была издана книга, переведенная 
им на украинский язык. Он удивительно хорошо для неспециа-
листа ориентировался в физике и ее истории (которыми стал 
активно интересоваться уже после смерти брата). 

Ясный ум и непрерывная интеллектуальная активность 
были ему присущи до конца жизни. Когда ему было уже за 
шестьдесят, он выполнил самостоятельное и математически 
вполне добротное исследование в области комплексного анали-
за. Обширные интересы, далеко выходящие за пределы точных 
наук, отражала его огромная библиотека; в небольшой комнате 
коммунальной квартиры, где он жил, было около 20 тысяч 
книг. Книги по истории, филологии, русская классика вместе с 
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книгами по физико-математическим наукам образовывали 
мир, в котором он жил. 

Жизнь его не щадила. Незаживающей раной была гибель 30-
летнего брата. Не вынесли тягот двойной эвакуации (сначала 
на Северный Кавказ, потом в Астрахань) родители. С детства он 
страдал тяжелой формой заикания. Оно передалось и брату, у 
которого, однако, после лечения в 1922 г. почти полностью 
исчезло. А у Исидора Петровича это заболевание наложило 
отпечаток на всю его жизнь, препятствуя живому общению с 
людьми (он был вынужден предпочитать переписку), мешая ему 
делиться духовными богатствами с другими. Своей семьи у него 
не было. 

Однако удары судьбы его не ожесточили. Общаясь с ним, 
нельзя было не ощутить светлую его душу, по-детски наивное 
и доброе отношение к людям. Был он деликатен, но не уклонял-
ся от того, чтобы высказать свое мнение. 

Кружок, в который осенью 1925 г. начал ходить 
Матвей Бронштейн, полностью назывался «физической 
секцией киевского студенческого кружка исследовате-
лей природы». Его руководителем и создателем был 
молодой физик Петр Саввич Тартаковский2. По ха-
рактеру этот кружок был близок тогдашним «семина-
рам повышенного типа», которые готовили студентов 
к научной работе, давали возможность отбирать наибо-
лее способных. Кружок предназначался прежде всего 
для студентов, но в те времена, когда в стране проис-
ходили интенсивные общественные процессы, границы 

2 П. С. Тартаковский родился в Киеве в 1895 г. в семье извест-
ного врача-терапевта С. Ф. Тартаковского, профессора уни-
верситета и заведующего клиникой. В 1918 г. окончил Киев-
ский университет и был оставлен ассистентом. Его первые 
научные работы посвящены квантовой теории. В 1925 г. 
по приглашению А. Ф. Иоффе приехал в Ленинград, возгла-
вил лабораторию ЛФТИ и преподавал в Ленинградском по-
литехническом институте. В 1929 г. переехал в Томск, чтобы 
участвовать в создании Сибирского физико-технического ин-
ститута. В 1937 г. вернулся в Ленинград, организовал и возг-
лавил кафедру технической электроники в ЛПИ и кафедру 
теоретической физики в Педагогическом институте им. Гер-
цена. Его главные научные результаты — эксперименты по 
дифракции медленных электронов на кристаллах (1927 г.) 
и по фотоэффекту в диэлектриках (30-е годы). Важную роль 
в научной жизни СССР сыграли его обзорные и научно-по-
пулярные книги и статьи. Умер П. С. Тартаковский в 1940 г. 
от болезни сердца. (Авторы благодарны Г. П. Тартаковскому 
за сведения о его отце.) 

18 



между различными социальными группами были зыб-
ки, легко проницаемы. Бронштейн, формально не имев-
ший даже среднего образования, но фактически уже 
обладавший знаниями для начала научной работы, 
участвовал в работе кружка вместе со студентами уни-
верситета (называющегося тогда Киевским институтом 
народного образования). 

Не меньшую роль сыграла, конечно, личность руко-
водителя кружка. Один из участников кружка профес-
сор Д. Н. Наследов писал о Тартаковском: «Не могу за-
быть того внимательного и заботливого отношения, ко-
торое я всегда встречал со стороны Петра Саввича. 
Он заражал своим энтузиазмом, тщательно наблюдал 
за развитием научной мысли студентов, всегда и во 
всем шел навстречу людям, искренне желающим глу-
боко изучать физику. Это проявлялось решительно во 
всем: даже в мелочах... Не всегда ученые обладают 
способностью собирать вокруг себя молодежь, любить 
ее и заботиться о ее росте. Петра Саввича нельзя себе 
представить без окружающей его молодежи. Всю свою 
жизнь он стремился передать свои знания и опыт 
подрастающему поколению» [240]. 

Такое отношение сполна ощутил на себе Бронштейн. 
Он с благодарностью говорил о П. С. Тартаковском и 
спустя 10 лет в автобиографии 1935 г. не забыл ука-
зать: «Теоретической физикой начал заниматься еще 
до поступления в университет, сперва в Киеве — под 
руководством П. С. Тартаковского» [103]. Руководство 
это проявилось и в том, что с помощью Тартаковского 
он получил возможность заниматься в профессорском 
зале университетской библиотеки, где были прекрас-
ные условия для работы: свой стол, на котором дожи-
дались оставленные книги, и — немаловажное по тем 
временам обстоятельство — в зале этом было всегда 
тепло. Полученным правом заниматься в библиотеке 
Бронштейн (который тогда, напомним, не был даже 
студентом университета) пользовался очень усердно. 
И его участие в работе кружка очень быстро показало 
Тартаковскому, что он не ошибся в начинающем фи-
зике. 

В кружке рассматривались и темы, относящиеся к 
классической физике (например, динамика бумеран-
га), и самые актуальные вопросы физики того времени. 
По-видимому, Тартаковский очень быстро обратил 
внимание на новичка: всего через несколько месяцев — 
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в январе 1925 г.— «Журнал Русского физико-химиче-
ского общества» получил первую статью М. Бронштей-
на «Об одном следствии гипотезы световых квантов» 
[1]. В работе, исходя из предположения о фотонной 
структуре излучения рентгеновской трубки и на основе 
законов сохранения энергии и импульса при взаимодей-
ствии электронов с атомами антикатода, была получе-
на зависимость границы непрерывного рентгеновского 
спектра от угла излучения. Результат статьи состоял в 
том, что обнаружение ожидаемого эффекта добавило 
бы еще один аргумент в пользу представления о свето-
вых квантах, а «в противном случае будет пролит не-
который свет на вопрос о границах применимости тео-
рии световых квантов в области рентгеновских лучей». 
Напомним, что в то время фотонную гипотезу все еще 
отвергал не кто иной, как Н. Бор (изменивший свое от-
ношение только после экспериментов Боте и Гейгера 
в 1925 г.). Так что 18-летний Бронштейн сразу же по-
пал в гущу событий современной физики. 

Обратим внимание на слова «границы применимо-
сти теории», появившиеся в статье юного теоретика. 
Их можно считать, как мы увидим в дальнейшем, клю-
чевыми для всего научного творчества М. П. Бронштей-
на, для его мировоззрения. 

Важная особенность первой статьи Бронштейна — 
внимание к практической реализуемости эксперимента. 
Автор оценил количественно ожидаемый эффект для 
нескольких режимов работы рентгеновской трубки и 
обсудил условия наблюдения. 

И в теме статьи, и в сочетании позиций теоретика 
и экспериментатора легко усмотреть влияние Тартаков-
ского. Он был активным приверженцем и пропаганди-
стом квантовых представлений. Начиная с первой пуб-
ликации [269] его научная деятельность была посвя-
щена квантовой физике. Усвоению квантовых идей в 
СССР способствовали его книги «Кванты света» (1928) 3 

и «Экспериментальные основания волновой теории ма-
терии» (1932). В книгах этих основная тяжесть аргу-
ментации была в опытных данных, описанных с тща-
тельностью экспериментатора; книги не давали повода 
усомниться в том, что физика — наука эксперименталь-
ная. Вместе с тем книги давали и представление о ра- 

3 Книга была написана на основе курса лекций, который 
Тартаковский прочитал в осеннем семестре 1926 г. студентам 
физико-механического факультета ЛПИ. 
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дикальном преобразовании теории, связанном с кван-
товой физикой. Такое сочетание теоретика и экспери-
ментатора в одном человеке стало редким в эпоху, ког-
да эти две профессии, два образа мыслей и действий 
уже явно расслоились. М. П. Бронштейну, несомненно, 
повезло в том, что первый физик, который встретил его 
у входа в науку, был таким. Окрыленность теоретиче-
ской мысли и чувство равновесия, тренированное зна-
нием и пониманием эксперимента, равно необходимы 
теоретику. 

Бронштейн интенсивно работает. В 1925 г. две его 
статьи по квантовой теории взаимодействия рентгенов-
ского излучения с веществом были опубликованы в из-
вестном немецком журнале «Zeitschrift für Physik», 
в 1926 г.— еще три статьи. В этих работах впечатляет 
математическая подготовка начинающего теоретика. 

Его быстро узнают киевские физики и астрономы. 
Он становится членом секции научных работников при 
Киевском окружном отделении Союза работников про-
свещения. Директор астрономической обсерватории 
С. Д. Черный и руководители физических семинаров 
Л. И. Кордыш и Г. Г. Де Метц высоко оценивали его 
работу; их отзыв пригодился Бронштейну при поступ-
лении в Ленинградский университет4. 

В 1927 г. А. Г. Гольдман5 в статье «Физика на 
Украине в 10-ю годовщину Советской Украины» 

4 Особого внимания заслуживает отзыв Л. И. Кордыша (1878-
1932), профессора университета и члена-корреспондента Все-
украинской академии наук. Это был физик, активно интересо-
вавшийся последними достижениями науки; до революции 
он побывал у Планка и Пуанкаре. Ему принадлежит первая 
в России публикация по общей теории относительности [206]. 
Столь раннее его знакомство с ОТО стало возможным по-
тому, что на Украину, оккупированную германской армией, 
поступали немецкие физические журналы. Основная же часть 
российской физики еще несколько лет была изолирована от 
мировой физической литературы. 

Кордыш большое внимание уделял педагогической работе, 
был организатором первого в Киеве рабфака. А в 1923 г. он 
преподавал электро- и радиотехнику в киевском электротех-
никуме. Вполне возможно, что это он заметил способности 
студента М. Бронштейна и посоветовал ему посещать кру-
жок при университете. 

5 А.  Г.  Гольдман   (1884—1971) — организатор  и  руководитель 
Киевской научно-исследовательской кафедры физики   (впо-
следствии   Киевского   научно-исследовательского   института 
физики), профессор Киевского политехнического института, 
С 1929 г. академик АН УССР. 
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[166] упомянул три статьи Бронштейна [2—4]: «Из 
теоретических исследований можно еще отметить пуб-
ликации М. Бронштейна (молодого киевского физика, 
позже переехавшего в РСФСР). Он рассматривал во-
просы о непрерывном рентгеновском спектре, о кван-
товой теории эффекта Лауэ и о движении электронов 
около неподвижного центра поля». 

Молодой физик переехал в РСФСР, а точнее в 
Ленинград, в 1926 г., видимо, по совету Тартаковско-
го. Теоретическая физика в Киеве была все же до-
вольно провинциальной, и М. П. Бронштейну стало в 
ней тесно. 



Глава  2 

В Ленинградском университете 
(1926-1930 гг.) 

2.1. В университет 
В 1926 г. Ленинград был научной столицей СССР, в 

Ленинграде (до 1934 г.) находилась Академия наук и ее 
основные институты. И здесь Бронштейну предстояло 
найти дорогу в большую физику. Хотя он уже сделал 
несколько самостоятельных научных работ, не лишним 
было получить высшее образование. Можно, впрочем, 
думать, что он без восторга относился к перспективе 
учиться в рамках официально установленной 
программы, с определенным перечнем предметов, 
экзаменов и зачетов. Не потому, конечно, что считал 
свое образование уже законченным: учиться, осваивать 
новое — одна из главных составляющих профессии 
теоретика. Просто 19-летний Бронштейн вырос из 
чисто студенческого возраста. Однако пребывание в 
высшем учебном заведении давало простую возмож-
ность войти в сообщество физиков. 

В Ленинграде было два основных вуза, в которых 
можно было выучиться на физика: физико-механиче-
ский факультет Политехнического института и универ-
ситет. Физмех, детище А. Ф. Иоффе, имел в 1926 г. 
всего семь лет от роду. Это учебное заведение было 
основано на принципе тесной связи физики и техники. 
Стараниями Иоффе к преподаванию на физмехе при-
влекались лучшие научные силы, в том числе из уни-
верситета. Однако физмеховское образование под влия-
нием общей направленности Политехнического инсти-
тута включало в себя большой объем инженерно-техни-
ческих дисциплин, который мог показаться слишком 
обременительным для физика-теоретика. И ленинград-
ские теоретики в основном выходили из университета, 
несмотря на некоторую его старомодность. Среди  
профессоров университета (кроме  экспериментатора 
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Д. С. Рождественского) не было физических имен ми-
рового звучания. Сказывалось наследие прошлого. 
В дореволюционной физике Петербургский универси-
тет по научным достижениям заметно уступал Москов-
скому  (где работали А. Г. Столетов, Н. А. Умов, 
А. А. Эйхенвальд, П. Н. Лебедев). И хотя благодаря 
пребыванию П. Эренфеста в Петербурге в 1907— 
1912 гг. уровень физики поднялся, все же в середине 
20-х годов физики Ленинградского университета — это 
в основном педагоги. Среди них — патриарх россий-
ских преподавателей физики О. Д. Хвольсон (1852— 
1934). Его капитальный «Курс физики» выдержал не-
сколько изданий, в том числе на иностранных языках 
(об этом курсе, в частности, одобрительно высказывался 
Эйнштейн, по нему учился Ферми). У Хвольсона 
были не по возрасту передовые взгляды. Он с энту-
зиазмом встретил революционные идеи теории относи-
тельности и квантовой физики, активно их популяри-
зировал. 

Бронштейна в университет, несомненно, должно 
было привлечь универсальное представительство раз-
ных наук, разных областей знаний: рядом были астро-
номы и филологи, историки и математики. У него было 
слишком много интересов, и он не мог ограничиться 
одной физикой. 

Итак, в 1926 г. Бронштейн поступает на физиче-
ский факультет Ленинградского университета. Посту-
пает по конкурсному экзамену1, который для него 
вряд ли был заметным препятствием. Очень скоро на 
физфаке заговорили о новом студенте, с которым по-
баивались вступать в дискуссии преподаватели и у 
которого за плечами были статьи в европейских науч-
ных журналах. Говорили о студенте, который ходил и 
спрашивал: «Где здесь сдают какие-нибудь экзаме-
ны?» — он был готов сдавать любой. А профессор 
Орест Даниилович Хвольсон, к которому этот студент 
пришел сдавать экзамен за весь курс общей физики 
уже в начале ноября, заявил: «Что это за маскарад, 
милостивый государь!? Третьего дня я читал вашу 
статью в «Цайтшрифт фюр физик», а сегодня вы при-
ходите ко мне экзаменоваться!? Давайте вашу зачет- 

1 Без экзамена поступали после рабфака. Трудные условия 
учебы и жизни определяли очень большой отсев, до трех 
четвертей. 
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ку!» Еще через неделю Бронштейн сдал экзамен по 
математике за первый курс. Судя по зачетке Брон-
штейна, среди его учителей в университете были 
В. Р. Бурсиан, Б. Н. Делоне, Ю. А. Крутков, П. И. Лу-
кирский, В. И. Смирнов, В. А. Фок, В. К. Фредерикс 
[100]. 

Нет сведений о том, почему Бронштейн провел в 
университете четыре года; несомненно, он мог закон-
чить университет быстрее. Возможно, не было подхо-
дящего места в научных учреждениях, а университет 
вполне обеспечивал среду обитания, необходимую для 
физика-теоретика. В университетские годы учеба для 
Бронштейна была отнюдь не самым главным занятием; 
он тогда получил результаты в астрофизике, за которые 
впоследствии (после введения в 1934 г. ученых степе-
ней) ему была присвоена кандидатская степень без 
защиты. 

Условие жизнедеятельности начинающего теорети-
ка — общение с себе подобными. Чем выше уровень 
развития личности, тем труднее это условие выпол-
нить. Поэтому в начале творческого пути такие люди 
склонны к объединению в довольно устойчивые группы. 

Весной 1927 г. Бронштейн обнаружил одну такую 
группу и вошел в нее. Обнаружил он ее благодаря 
своим познаниям и интересам не физическим, а ... по-
этическим. 

2.2. Джаз-банд 

Речь идет о знаменитом среди физиков Джаз-бан-
де, в центре которого были Г. А. Гамов, Д. Д. Ива-
ненко и Л. Д. Ландау2, в то время, впрочем, более 
известные своими прозвищами — Джонни, Димус и 
Дау; называли их еще «три мушкетера». В некоторых 
устах вторая часть названия группы прибавлением 
всего одной буквы в конце меняла загранично-музы-
кальный характер на отечественно-уголовный. Бандой 
с особой охотой называли их не поспевающие за вре-
менем физики и философы, которым не приходилось 

2 В 1928 г. из Ленинграда в Копенгаген Гамову была отправ-
лена телеграмма: «Фок сделал Клейна. Две трети ленинград-
ской шпаны». 

В Джаз-банд входили еще А. И. Ансельм, Е. Н. Канегис-
сер, В. Кравцов, И. Сокольская. 

25 



рассчитывать ни на почтительное, ни даже на сдержанно-
нейтральное отношение. 

К этой боевой и пышущей физико-математическим 
здоровьем группе присоединился Бронштейн. Присо-
единился к мушкетерам он так же быстро и легко, 
как в свое время Д'Артаньян. И с не меньшим энту-
зиазмом стал служить королеве Физике. 

В нашем распоряжении есть воспоминания о том, 
как Бронштейн вошел в Джаз-банд. Принадлежат они 
леди Пайерлс (1908-1986). До 1931 г. ее звали Же-
ней Канегиссер и была она штатным поэтом Джаз-
банда (заняв эту должность весной 1926 г.). Новой 
фамилией и дворянским титулом она обязана мужу — 
немецкому физику Рудольфу Пайерлсу, с которым по-
знакомилась во время физического съезда в Одессе и 
который в Англии получил дворянское звание за на-
учные заслуги. Но своими успехами сэр Пайерлс был, 
хотя бы отчасти, обязан своей жене,— это ясно каж-
дому, кому знакомы очарование ее личности, ее опти-
мизм и жизненная мудрость. Евгения Николаевна 
горячо откликнулась на просьбу поделиться воспоми-
наниями об М. П. Бронштейне. И вот ее письмо от 
9.3.1984 г.: 

«Постараюсь написать Вам все, что я помню о 
Матвее Петровиче. Я познакомилась с ним ранней 
весной, по-моему, 1927 года. Стояли лужи, чирикали 
воробьи, дул теплый ветер, и я, выходя из лаборато-
рии где-то на Васильевском острове, повернулась к 
маленькому ростом юноше, в больших очках, с очень 
темными, очень аккуратно постриженными волосами, 
в теплой куртке, распахнутой, так как был неожидан-
но очень теплый день, и сказала: "Свежим ветром снова 
сердце пьяно". После чего он немедленно продеклами-
ровал все вступление к этой поэме Гумилева 3. Я ра-
достно взвизгнула, и мы тут же по дороге в Универси-
тет стали читать друг другу наши любимые стихи. 
И, к моему восхищению, Матвей Петрович прочитал 
мне почти всю "Синюю звезду" Гумилева, о которой я 
только слышала, но никогда ее не читала. 

Придя в Университет, я бросилась к Димусу и 
Джонни — в восторге, что я только что нашла такого 
замечательного человека. Все стихи знает и даже 
"Синюю звезду!". 
3 Открытие Америки. Песнь первая // Гумилев Н. С. Чужое небо, 
СПб., 1912. 
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Вот как Матвей Петрович вошел в круг Джаз-бан-
да. Джаз-банд выпускал "Physikalische Dummheiten", 
которые читались на семинаре в Университете, и вооб-
ще нахально развлекался по поводу наших учителей. 
Джо, Димус и Дау были гораздо дальше остальных 
как по способностям, так и по знанию физики и разъ-
ясняли нам все новые увлекательные открытия кван-
товой механики. Аббат (Матвей Петрович) довольно 
быстро догнал Дау и Джо, он был очень хороший 
математик. 

Я помню Матвея Петровича, смотрящего через 
очки, которые у него почти всегда сползали на кончик 
носа. Он был исключительно "цивилизован", он не 
только все читал, почти обо всем думал, но для очень 
молодого еще человека он был необыкновенно делика-
тен по отношению к чувствам и ощущениям других 
людей, очень благожелателен, но вместе с тем непоко-
лебим, когда дело шло о "безобразном поведении" его 
друзей. 

Я не помню, кто его назвал Аббатом, но это имя к 
нему очень шло. Благожелательный скептицизм, чувст-
во юмора и почти универсальное "понимание". Он был 
исключительно одарен». 

Уже по этому рассказу Ε. Η. Пайерлс можно ощу-
тить, что Джаз-банд жил интенсивно. Действовал соб-
ственный семинар, на котором осваивались бурные со-
бытия, происходившие в физике. Атмосферу в тогдаш-
ней физике передает гимн теоретикам, сочиненный 
Ε. Η. Канегиссер (по мотивам «Капитанов» Гуми-
лева) : 

Вы все, паладины Зеленого Храма,  
по волнам де Бройля держащие путь, 
барон Фредерикс и Георгий де Гамов, 
эфирному ветру открывшие грудь, 
Ландау, Иваненко, крикливые братья, 
Крутков, Ка-Тэ-Эфа ленивый патрон, и ты, 
предводитель рентгеновской рати,  
ты, Френкель, пустивший плясать электрон, 
блистательный Фок, Бурсиан, Финкельштейн 
и жидкие толпы студентов-юнцов,  
вас всех за собою увлек А. Эйнштейн, 
освистаны вами заветы отцов. 
Не всех Гейзенберга пленяют наркозы,  
и Борна сомнителен очень успех, 
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но Паули принцип, статистика Бозе  
в руках, в головах и в работах у всех. 
Но пусть расползлись волновые пакеты, 
еще на природе густая чадра,  
опять не известна теория света,  
еще не открыты законы ядра. 
И в Цайтшрифте ваши читая работы,  
где темным становится ясный вопрос,  
как сладостно думать, что яростный Боте 
для ваших теорий готовит разнос. 

Поясним наиболее темные места. Ю. А. Крутков 
заведовал Кабинетом теоретической физики (КТФ) 
без особого рвения. Опыты Боте (и Гейгера) «разнес-
ли» гипотезу Бора о несохранении энергии в компто-
новском рассеянии. Судя по содержанию, гимн был 
сочинен в 1927—1928 гг. Опубликован он был в упо-
мянутом журнале «Physikalische Dummheiten» (Фи-
зические глупости), который передразнивал бурлящую 
вокруг физико-математическую жизнь с интонациями, 
меняющимися от дружелюбного подсмеивания до изде-
вательского сарказма. Не исключались из рассмотре-
ния, разумеется, и сами издатели. 

Дискуссии и теорфизический анализ обрушивались 
на все, что попадало под руку: балет, поэзию, Фрейда, 
литературу, а также «ситуации», возможные в отноше-
ниях прекрасной и сильной половин человечества. 
Стиль их жизни в полном соответствии с их возрастом 
и с духом времени отличался воинствующей неофици-
альностью. Это проявлялось и в их отношениях со 
старшими. И в названии «ансамбля», которое в те 
годы звучало вызывающе (джаз стал явлением совет-
ской культуры только в самом конце 20-х годов, джаз-
оркестр Л. Утесова появился в 1929 г.). И в том, что 
совместная статья Гамова, Иваненко и Ландау [156] 
сочинялась в честь одной из участниц Джаз-банда за 
обеденным столом в ресторане «Астория». Здесь в ра-
зительном контрасте с названием, комиссия по улучше-
нию быта учащихся (КУБУЧ) кормила студентов за 
вполне студенческую плату. 

Несмотря на столь несолидный повод для появле-
ния этой статьи, мы еще вернемся к ней. Даже яркие 
таланты Джаз-банда не могли сделать статью из воз-
духа. Сделана она, несомненно, из идей и соображе-
ний, участвовавших в их каждодневных разговорах. 
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Идеи эти были не вполне определенными, не выража-
лись в полноценных уравнениях и потому не отвечали 
их собственным стандартам настоящего физического 
результата. Но и только. В остальном это была вполне 
нормальная статья, отражающая современную ей 
ситуацию в фундаментальной теоретической физике и 
даже заглядывающая в будущее. Мы еще поразмыслим 
(в гл. 5) над содержанием этой статьи, весьма необыч-
ной для всех трех ее авторов, и еще удивимся, почему 
среди авторов нет Бронштейна. 

2.3. Аббат и его друзья астрономы 

Не надо удивляться тому, что Ε. Η. Пайерлс не 
помнила, кто назвал Бронштейна Аббатом. И не по-
тому, что прозвища зачастую возникают по совершен-
но случайным причинам. «Аббат» появился в совсем 
другой компании, с которой Бронштейн в универси-
тетские годы был связан, пожалуй, даже больше, чем 
с Джаз-бандом, хотя возникла она на другом факуль-
тете университета. Это была компания астрономов. 

В Ленинградском университете астрономическое 
отделение входило в состав не физического, а механико-
математического факультета. Причины этого исто-
рические. Коренятся они в эпохе, когда теоретическая 
астрономия стояла на одном слоне — небесной меха-
нике. 

Во взаимоотношениях физики, астрономии и мате-
матики история науки продемонстрировала свой от-
нюдь не монотонный характер. Не будем говорить о 
тех далеких, древнегреческих временах, когда «физи-
ка» была именем всех наук о природе, когда оче-
видная — действительно видная очам — регулярность 
астрономических явлений была моделью закона приро-
ды вообще. Эта же математически совершенная регу-
лярность тогда отделила пропастью небесную физику, 
управляющую надлунным миром явлений, от физики 
земной, пытавшейся осмыслить и упорядочить хаос 
явлений подлунных. 

Совсем иной была ньютоновская эпоха, когда рож-
дались новая физика, новая астрономия и новая мате-
матика; с этой замечательной эпохой Митя Бронштейн 
знакомился впервые, как мы помним, с помощью 
«Астрономии» Фламмариона. Законы ньютоновской 
физики провозглашались для всего мироздания. Не- 
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бесная механика, на которую могла опираться теоре-
тическая астрономия, была лишь частным случаем фи-
зики. Однако очень быстро небесная механика пере-
стала нуждаться в физике и, сыграв чрезвычайно 
важную роль в развитии математики, стала фактиче-
ски ее частью. И пока астрономия опиралась только на 
небесную механику, студентам-астрономам было не 
тесно на механико-математическом факультете. При-
ходилось, правда, представлять себе астрономические 
явления как движение материальных точек, а не пол-
ноценных физических тел. 

Положение изменилось в середине прошлого века, 
когда к изучению звезд начал применяться спект-
ральный анализ. Однако только после того, как кван-
товая теория разгадала шифр спектральных линий, 
астрономия стала опираться на физику не в меньшей 
мере, чем на небесную механику. Новая опора дала 
астрономии возможность ставить и решать такие во-
просы, которые до этого были просто немыслимы. Это 
горячее время, время совершеннолетия астрофизики, 
пришлось как раз на вторую половину 20-х годов 
[234]. 

Физик, следящий за развитием естествознания ши-
роко, не мог не заметить такого расцвета астрофизи-
ки, такого обилия физических цветов на дереве астро-
номии, не мог не заметить того, что астрономические 
числа начинали становиться физическими. 

Бронштейн был таким физиком. Астрономия ин-
тересовала его еще в Киеве. Не удивительно поэтому, 
что, поступив в университет, он стал ходить и на за-
нятия к астрономам. Студент-физик очень быстро при-
жился там. Особенно он сблизился с В. А. Амбарцу-
мяном и Н. А. Козыревым, а также с гидромехаником 
И. А. Кибелем. Жизнь этой компании проходила и в 
университете, и в Пулковской обсерватории. 

Бронштейн не только свое время делил между фи-
зикой и астрономией, но и способствовал приобщению 
к астрономии товарищей-физиков. Д. Я. Мартынов, 
вспоминая ранние работы Амбарцумяна и Козырева 
по звездным атмосферам, отмечает, что оба молодых 
астронома «входили в состав талантливой группы сту-
дентов, которая сформировалась в Ленинградском уни-
верситете в 20-е годы. В нее входили еще М. П. Брон-
штейн, Г. А. Гамов, Л. Д. Ландау, Д. Д. Иваненко — 
блестящее созвездие будущих звезд первой величины! 
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Из них Μ. П. Бронштейн и Д. Д. Иваненко не раз 
приезжали в Пулково, и здесь велись широкие и воль-
ные обсуждения самых разнообразных вопросов теоре-
тической физики и астрофизики, из которых родилось 
вскоре несколько важных работ. М. П. Бронштейн — 
яркий брюнет, сдержанный, со спокойной речью, без-
упречно логичной и убедительной. Д. Д. Иваненко, на-
оборот, шумный, с быстрой речью, которая свободно 
льется и свидетельствует, что говорящий (я чуть не 
сказал «оратор») превосходно владеет предметом, 
а кроме того, полон множеством сформировавшихся 
идей. Бронштейн как раз только что решил несколько 
важных вопросов теории переноса излучения в атмо-
сферах Солнца и звезд, а Д. Д. Иваненко и В. А. Ам-
барцумян подготовили несколько работ по математи-
ческой физике и физике ядра. В эту же пору с вопро-
сами астрофизики соприкоснулся и Л. Д. Ландау, 
результатом чего явилась его работа 1932 г. о возмож-
ности существования сверхплотных  звезд» [234, 
с. 440]. 

Смена поколений в тогдашней астрономии была 
еще более ощутимой, чем в физике. Астрономы стар-
шего поколения испытывали на себе двойной напор: 
напор физики вообще и напор новой физики — реляти-
вистской и квантовой, только еще осваиваемой самими 
физиками. Кроме наплыва астрофизических идей, аст-
рономия того времени переживала важные открытия 
наблюдательного характера; в частности, была оконча-
тельно установлена внегалактическая природа спи-
ральных туманностей — других галактик (Хаббл, 
1924), что необычайно раздвинуло рамки астрономи-
ческой картины мира. Молодую физику несли в астро-
номию преимущественно молодые люди. Астрономы 
старой школы недоверчиво воспринимали претензии 
молодых астрофизиков «определить число атомов над 
квадратным сантиметром солнечной поверхности» 
[Там же, с. 439]. С другой стороны, несколько оша-
левшие от лавины новых идей и открытий, они порой 
утрачивали бдительность. 

У астрономов повесили объявление о том, что 
М. П. Бронштейн сделает доклад по работам крупного 
индийского физика и астрофизика Бодичирака Рамасат-
вы. Сообщалось, что автор, будучи проездом в Ленин-
граде, любезно предоставил материалы статьи, только 
что направленной в печать. 
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Аудитория была полна — Бронштейн уже успел 
завоевать известность первоклассного докладчика. 
Изложив ряд естественных исходных предположений, 
докладчик сформулировал задачу на собственные зна-
чения для планетной системы. На доске появилось 
внушительное дифференциальное уравнение, в кото-
ром фигурировали постоянная Планка, скорость света, 
масса электрона, масса центрального светила и еще 
несколько букв латинского и греческого алфавитов. 
Обсудив сходимость интеграла от волновой функции, 
докладчик выписал спектр собственных значений. Пос-
ле некоторых преобразований и подстановки массы 
Солнца все узнали в нем знаменитый закон Тициуса— 
Боде, дающий радиусы планетных орбит в Солнечной 
системе. Это был главный результат излагаемой ра-
боты. 

Доклад произвел большое впечатление на слушате-
лей. Мнение части присутствующих выразил профес-
сор П. М. Горшков, одобрительно отозвавшийся об 
«очень интересном» сообщении и высказавший некото-
рые свои соображения в связи с ним. 

Мистификация удалась на славу. Оставалось толь-
ко «размотать чалму» на многоуважаемом Б. Рамасат-
ве, что и было сделано под хохот аудитории, к удо-
вольствию создателей эпохальной астрономо-физиче-
ской работы. 

Доклад этот состоялся в Астрономическом кабине-
те, или Астрокабе, в котором проходили лекции и се-
минары у астрономов. И рукописный журнал, который 
в 1927—1928 гг. выпускали студенты-астрономы при 
участии студента-физика Бронштейна, назывался «Ast-
rocabical Journal». По своему характеру это издание 
было родственно «Physicalische Dummheiten»; раз-
личие в языках названий объясняется тем, что тогда 
лидирующее положение в физике занимали немец-
коязычные  ученые ,  а  в  астрономии  — англичане .  
В. А. Амбарцумян запомнил сонет, написанный Брон-
штейном для второго номера нового журнала: 

Астрокабическому журналу 
Будь выше порицаний и похвал,  
Будь маяком, светящим нам из мрака, 
Тринадцатым созвездьем Зодиака  
Сияй, Астрокабический журнал! 
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Пускай тираж твой смехотворно мал, 
Ты высшего был удостоен знака:  
С усердием, достойным маниака,  
Сам Костинский4 тебя переписал. 

Твоя судьба была необычайна, 
с младенчества тебя скрывала тайна. 

Никто не знает, кто твои творцы,  
Кто сторожа твоих святых преддверий. 
Они хранят молчанье, как жрецы 
Ужасных дионисовых мистерий. 

У молодых ленинградских астрономов прозвища 
были в ходу не меньше, чем у физиков. Чаще всего 
прозвища делали из имени или фамилии: Амбарц 
(или Амбар), Киб, Дау, Джонни, Димус. Однако проз-
вище Бронштейна имело совсем иное происхожде-
ние. 

В те годы очень большой популярностью пользова-
лась книга А. Франса «Харчевня королевы Гусиные 
Лапы». На русский язык эту книгу перевел в 1923 г. 
И. Б. Мандельштам — отчим сестер Жени и Нины 
Канегиссер. В их доме часто собирались друзья — мо-
лодые физики и астрономы. 

Книгу Франса молодые астрофизики читали вслух 
в пригородном поезде на пути из Пулково в универси-
тет. Главный герой книги, аббат Жером Куаньяр, 
доктор богословия и магистр наук, был личностью, за-
мечательной во всех отношениях. Острота ума, обшир-
ные знания, рационализм, уравновешенный скептиче-
ской иронией, добросердечное, снисходительное отно-
шение к людям — во всех этих качествах Куаньяра 
можно усмотреть причины того, почему Бронштейна 
назвали  аббатом  Куаньяром  (по  свидетельству  
В. А. Амбарцумяна, первым это сделал Н. А. Козы-
рев). Но главной причиной была фантастическая об- 

4 С. К. Костинский (1867-1936) - член-корреспондент АН СССР, 
старший астроном Пулковской обсерватории, читал в ЛГУ 
лекции по фотографической астрометрии. По характеристи-
ке Д. Я. Мартынова, «педантичный и самодовольный» С. К. 
Костинский «имел склонность веско говорить тривиальные 
вещи» [Там же, с. 431, 434]. В журнале же, который он 
настойчиво пытался раздобыть, содержались весьма 
нетривиальные характеристики событий астрономической 
жизни и их участников. 
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разованность М. П. Бронштейна, к которой не могли 
привыкнуть даже его друзья. 

Прозвище родилось сразу после того, как в конце 
книги и в конце бурной жизни святой отец, умирая от 
кинжальной раны, не без сожаления признал, что ему 
«довелось прочесть куда меньше, чем второму викарию 
его преосвященства епископа Сеэзского. Хотя внешне и 
внутренне он походил на осла, но оказался еще более 
усердным книгочеем, нежели я, ибо был он косоглаз и 
пробегал по две страницы сразу» [282]. 

Преданный ученик аббата Куаньяра — Жак Турне-
брош считал, что по таланту и знаниям с его учителем 
не могли сравниться даже «геометры и философы, кои, 
по примеру г-на Декарта, способны измерить и взве-
сить миры». Однако в этом, по-видимому, сомневались 
друзья Бронштейна, знавшие, что в XX в. право из-
мерять и взвешивать миры перешло к физикам. 

Подобно Куаньяру, Бронштейн не мог пройти спо-
койно мимо неизвестной ему книги и прочел их не-
счетное количество. Однако если Куаньяру для того, 
чтобы «прочесть всех греческих и римских авторов, 
чьи творения пощадило время и невежество людей», 
был дан 51 год (в таком возрасте он предстает перед 
читателем), то Бронштейну, чтобы заслужить подоб-
ную славу, хватило 21 года. 

Очень скоро прозвище упростилось до «Аббата» и 
впоследствии обросло несколькими исключающими 
друг друга объяснениями. Возможно, отчасти это про-
изошло потому, что Куаньяра характеризовал не 
только букет перечисленных выше добродетелей. Он 
любил выпить, закусить и... короче, он воздавал хвалу 
Всевышнему за все, сотворенное на радость человеку. 
При необходимости он мог даже разбить бутылку о 
голову своего противника, противника в жизни, ко-
нечно, а не в ученой дискуссии. Эти качества были 
свойственны Бронштейну в меньшей мере. Но такое 
различие можно объяснить различием во времени, про-
странстве и области занятий (богослов во Франции 
начала эпохи Просвещения и физик в Советской Рос-
сии начала строительства социализма). 

Не следует, однако, думать, что жизнь М. П. Брон-
штейна сводилась к занятиям наукой и чтению книг. 
Иначе совершенно загадочными показались бы некото-
рые сохранившиеся с тех времен фотографии. На од-
ной из них на пляжном фоне  запечатлена сцена  поко- 
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рения туземцев неизвестной страны: вооруженный 
крестом Аббат завоевывает душу коленопреклоненной 
язычницы Жени, а стоящий рядом Амбарц с чемодан-
чиком, видимо, изображает коммерсанта, который, как 
известно, в таких случаях всегда сопровождает мис-
сионеров. На другой фотографии — два кавалера с ба-
рышнями: в одной из барышень, скромно повязанной 
платочком и с очками на носу, можно узнать Аббата, 
а в кавалерах — сестер Канегиссер. Еще на одной 
фотографии, сделанной во время съезда физиков 
1930 г. в Одессе,— выстроившиеся в ряд участники 
съезда в купальных одеяниях удерживают за пятки 
соответствующее количество девушек, погруженных в 
воды Черного моря. Аналитически продолжая сюжеты 
этих фотографий, можно прийти к выводу, что жизнь 
М. П. Бронштейна была полнокровной во всех отноше-
ниях. 

А разве может быть жизнь полнокровной без путе-
шествий? И в конце лета 1929 г. Амбарцумян, Брон-
штейн, Козырев и Кибель отправились в путешествие 
по Армении к селу Басарчегар (ныне — Варденис) — 
родному селению В. А. Амбарцумяна. Перед отъез-
дом из Ленинграда они сфотографировались. Хотя пу-
тешествие было недолгим (чуть больше недели), 
в нем было все необходимое: и плаванье на корабле 
(по Севану), во время которого поднялась буря и 
качка достигала почти океанских масштабов, и вер-
ховая езда, и ночь под открытым небом, которую при-
шлось коротать, рассказывая по очереди страшные 
истории, и 40-километровый пеший переход. Во время 
этого путешествия М. П. Бронштейну, не отличавше-
муся спортивной подготовкой, не раз приходилось 
недостаток физических сил восполнять духовными. Но 
зато была достигнута главная цель — забраться по-
дальше от Ленинграда, от науки и отдохнуть от напря-
женной работы. Ко многому они могли относиться 
несерьезно, но только не к науке. А серьезное отно-
шение предполагает труд, труд постоянный, в полную 
силу. 

2.4. Первые работы  
по астро-, гео- и популярной физике 

1929 год был для Бронштейна напряженным и про-
дуктивным. Этим годом помечены две его работы по 
астрофизике и одна по геофизике; в этом же году 
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вышла его первая популярная книга и несколько ста-
тей (напомним, что он тогда был еще студентом!). 

Первые астрофизические работы Бронштейна по-
священы атмосферам звезд 5. В этой же области рабо-
тали тогда Амбарцумян и Козырев. В то время физи-
ка энергично и всерьез рассматривала новый для себя 
объект — звезду как целостную физическую систему. 
Прежде чем решать главный астрофизический вопрос о 
внутреннем строении и об источнике энергии звезды, 
надо было начать с ее начала — с поверхности звез-
ды, с ее атмосферы, связывающей звезду с внешним 
миром, и в частности с наблюдателем. Без ясного ко-
личественного понимания «поверхностных» астрофи-
зических явлений нельзя было рассчитывать на ус-
пешное продвижение в глубь звезды. С другой сторо-
ны, и сама физика тогда была уже достаточно развита 
для рассмотрения процессов в атмосфере звезды, но 
совершенно недостаточно — для раскрытия ее внут-
реннего устройства. 

Теория звездной атмосферы стала тогда уже впол-
не респектабельной областью, в которой нельзя было 
рассчитывать на успех с налету. Надо было внима-
тельно изучить сделанное предшественниками. Здесь 
уже успели появиться свои классики: К. Шварцшильд, 
Дж. Джинс, А. Эддингтон, Э. Милн. 

Задача о лучистом равновесии звездной атмосферы, 
которой занялся Бронштейн, восходит к Шварцшиль-
ду (тому самому, кстати, который получил первое 
точное решение уравнений ОТО). В астрофизике звез-
ду (и в частности Солнце) принято характеризовать 
эффективной температурой Tэф — температурой черного 
тела, имеющего те же размеры и такое же полное 
излучение, что и данная звезда. Величина Tэф просто 
рассчитывается исходя из земных наблюдений. За-
дача, которая привлекла внимание Бронштейна, со-
стояла в отыскании зависимости температуры вещест-
ва  звезды  от  (оптической) глубины  τ ,  разумеется ,  
в рамках определенной физической модели звезды. 
К тому времени было уже известно, что эта зависи-
мость имеет вид 

 4/1
4

3 ))]((/[)( τττ qTT эф +=  
5 Авторы этой книги глубоко благодарны В. В. Иванову за под-
робный комментарий к первым астрофизическим работам 
Бронштейна. 
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где величина q(τ) мало меняется и дается решением 
определенного интегрального уравнения (уравнения 
Милна). Ясно, что численное значение q(0) дает воз-
можность по измеряемой на Земле величине Тэф уз-
нать истинную температуру поверхности Солнца Тo. 
На определение величины q(0) были затрачены многие 
усилия корифеев астрофизики, но удавалось получить 
только различные приближения (по два — Джинс и 
Эддингтон и три — Милн). И вот Бронштейн в 
1 9 2 9  г .  получил  точное  значение  q ( 0 )  = 3 - 1 / 2 ,  
а следовательно, и точное соотношение 

 эфo TT 4/1)4/3(=  
Этот результат впоследствии стал называться соотно-
шением Хопфа— Бронштейна [297, с. 85, 96], хотя по-
рядок фамилий мог быть и обратным, потому что 
Хопф получил его несколько позже 6. 

Об уровне первых астрофизических работ Бронштей-
на можно судить по тому, что они публиковались в 
главных журналах того времени. Третья (и последняя) 
его статья по звездным атмосферам была опубликова-
на в английском «Monthly Notices». Представил эту 
статью сам Милн, и написана она была, как указал 
автор, в ответ на письмо Милна. По-видимому, на 
Милна точный результат ленинградца произвел столь 
сильное впечатление, что он поставил перед Брон-
штейном вопрос о другом граничном значении q(∞) 
(бесконечная оптическая глубина в атмосфере звезды 
соответствует фактически небольшой геометрической 
глубине). Однако на этот раз точного значения полу-
чить не удалось (не известно оно и до сих пор), 
Бронштейн нашел только некоторое приближение 7. 

6 Выдающийся немецкий математик Э. Хопф  (род. 1902) в то 
время работал в Берлинском университете. Из его занятий 
математическими  вопросами переноса    излучения  выросли 
уравнение и метод Винера—Хопфа. 7 А в добавлении к корректуре (датированном декабрем 1930 г.) 
приведена более точная оценка, принадлежащая В. А. Ам-
барцумяну, - еще  одно  свидетельство  их  сотрудничества. 

В специальном пространном примечании к этой статье 
Милн счел необходимым отметить, что значение q(0) было 
получено независимо Бронштейном и Хопфом, что он — 
Милн - получил в одной пачке корреспонденции журнал со 
статьей Бронштейна и рукопись Хопфа (впоследствии опуб-
ликованную в «Monthly Notices») и что поэтому приоритет 
принадлежит Бронштейну. 
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Эти работы Бронштейна можно отнести к матема-
тической физике, их суть состояла в искусном матема-
тическом «пробивании» уже поставленной физической 
задачи, но это отнюдь не было математическим пара-
зитированием на физике. (Тот же, в сущности, аппа-
рат оказался необходим для описания переноса ней-
тронов, когда в конце 30-х — в 40-х годах начались 
исследования, связанные с цепной реакцией в уране.) 

Говорить подробнее об этих работах мы не будем. 
Как известно, время беспощадно к произведениям на-
учного творчества, гораздо беспощаднее, чем к произ-
ведениям искусства. В особенности это относится к 
теоретической физике. Даже от работ, которые вклю-
чают в золотой фонд науки, остается спустя некоторое 
время всего несколько строчек и формул в учебниках 
и сводных монографиях. Мучительный зачастую путь 
к результатам, преодоление мнимых и подлинных пре-
пятствий, ошибки и предрассудки — все это заменяется 
одной-двумя фразами, которые служат, скорее, педа-
гогическим целям или же выражают эмоциональное от-
ношение автора учебника к излагаемому результату. 
Что же говорить об основном потоке работ, добротных 
и даже первоклассных работ?! Они, как показывает 
тщательный историко-научный анализ в каждом кон-
кретном случае, образуют необходимую питательную 
среду, без которой не появилась бы «золотая» работа. 
Но сами растворяются в последующих исследованиях, 
оказываются хотя и полезными, но слишком сильны-
ми идеализациями. 

Об уровне астрофизических работ Бронштейна гово-
рит и то. что, когда в СССР в 1934 г. были введены 
научные степени, кандидатскую Бронштейну присуди-
ли без защиты за его работы по астрофизике (к ста-
тьям о звездной атмосфере добавились работы по бе-
лым карликам и о влиянии электрон-позитронных пар 
на тепловое равновесие при высоких — звездных — 
плотностях энергии (см. разд. 5.2, п. в). 

Для Бронштейна 1929 год был не только астрофи-
зическим, но еще и на удивление геофизическим. Хотя 
название его большой статьи [8] содержит то же сло-
во «атмосфера», что и название области его астрофи-
зических работ, эта общность чисто словесная. Звезд-
ная атмосфера и атмосфера Земли как объекты физико-
математического исследования совершенно различны. 
Уж  не  говоря  о  кардинальном  различии  физиче- 
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ских условий в этих атмосферах, совершенно различны 
были вопросы, которыми задавались их исследователи. 
Для звездной атмосферы нужно было изучить стацио-
нарный усредненный режим, определяющий энергоот-
дачу звезды, поведение температуры и плотности с 
глубиной. А для земной атмосферы самые важные 
вопросы связаны с ее динамикой. У Эддингтона были 
основания говорить, что звезда — очень простой объ-
ект для изучения, гораздо проще, например, чем чело-
век. Земная атмосфера по своей сложности уже срав-
нима с человеком. Недаром прогноз погоды, который 
должен быть простым приложением динамики атмо-
сферы, до сих пор не стал образцом определенного 
научного прогноза, а остается в большой мере пред-
сказанием. И предсказать погоду в конкретном месте 
бывает не легче, чем предсказать поведение человека в 
конкретных обстоятельствах. 

Статье по динамике атмосферы Бронштейн предпо-
слал эпиграф — высказывание Э. Куммера: «Можно 
считать эллипсоидом вращения любой булыжник — 
все дело только в степени приближения». Это вполне 
понятная реакция физика-теоретика на теоретическую 
геофизику. Теория вообще может заниматься только 
достаточно простыми моделями, но главный объект 
геофизики — Земля, уникальная и неповторимая,— 
удален от ее теоретических моделей несравненно боль-
ше, чем обычно в теоретической физике. 

Однако Бронштейн смотрел на свои занятия гео-
физикой вовсе не свысока. Об этом свидетельствует 
его первая популярная книжка «Состав и строение 
земного шара». Здесь рассказывается о геохимии, гео-
физике, сейсмологии с такой детальностью и с таким 
проникновением в предмет, которые трудно ожидать от 
теоретика, занимающегося фундаментальной физикой 
(уже в следующем году он напишет статью о кванто-
вании в магнитном поле и обстоятельный обзор космо-
логии). Описание обширного наблюдательного мате-
риала сочетается с обсуждением гипотез, очень дале-
ких от теоретической физики, например гипотезы Ве-
генера о дрейфе континентов. 

Как могли совмещаться столь разные области — 
астрофизика, геофизика и фундаментальная физика? 
Удивляться такой широте интересов нам еще предсто-
ит не раз. Уточним лишь обстоятельства, сопутствую-
щие геофизической работе Бронштейна. 
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Из материалов его личного дела следует, что в 
июле 1929 г., будучи студентом, он работал в должности 
физика в Главной геофизической обсерватории (ГГО), 
в отделе теоретической метеорологии. Отделом руково-
дил Л. В. Келлер (1863—1939), один из ближайших 
сотрудников А. А. Фридмана. Келлер, кроме прочего, 
занимался теорией циркуляции атмосферы. К этой об-
ласти относилась статья Бронштейна [8] и ряд его 
докладов на семинаре в ГГО [209, с. 74]. 

А кто мог ему показать дорогу в геофизику? Во-
первых, И. А. Кибель. Он работал в ГГО в том же от-
деле (успев побыть несколько месяцев аспирантом 
А. А. Фридмана) и занимался гидродинамикой сжимае-
мой жидкости (фактически динамикой атмосферы). 
Такому посредничеству не могло помешать то, что 
Киб и Аббат были неравнодушны к одной и той же 
девушке (которая, впрочем, к обоим испытывала лишь 
дружеские чувства). 

2.5. У Шенроков на Васильевском 

Был еще один человек, который мог знакомить Брон-
штейна с геофизикой, и как раз с областями, наиболее 
удаленными от теорфизики. Это А. М. Шенрок, еще с 
прошлого века работавший в ГГО (до 1923 г. она на-
зывалась Главной физической обсерваторией). Он был 
метеорологом в смысле XIX в., т. е. по преимуществу 
«метеорографом», наблюдателем. А кроме того, он был 
владельцем квартиры на Васильевском острове (16-я 
линия, дом 9, кв. 1), в одной из комнат которой Брон-
штейн прожил все четыре университетских года. 

Александр Михайлович Шенрок, происходивший из 
эстляндских немцев, образование получил в Германии 
(следы этого были видны и на его лице — в виде шра-
мов, оставшихся от студенческих поединков), но за 
долгие годы жизни в Петербурге совершенно обрусел. 
Вынужденный самоуплотняться8, он предпочитал 
квартирантами брать студентов отчасти, возможно, по-
тому, что его тяготило нереализовавшееся родительское 
чувство (у Шенроков не было своих детей). 

8 Для тех, кто впервые встречается с этим словом, рожденным 
в послереволюционные годы, поясним: самоуплотниться — 
вселить в свою квартиру по собственному выбору жильцов, 
с тем чтобы в результате жилплощадь, деленная на общее 
количество жильцов, стала меньше надлежащей нормы. 
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В большой квартире, кроме Бронштейна, комнату 
снимал еще и его товарищ — филолог С. А. Рейсер9. 
Познакомились они в профессорском читальном зале 
Киевского университета в 1924 г. Рейсер попал сюда, 
отличившись в семинаре «пидвищенного тiпу». Он 
сразу заметил за соседним столом невысокого темново-
лосого юношу, который уже занимался, когда Рейсер 
приходил, и все еще занимался, когда он уходил. Юно-
ша с непонятным увлечением читал книги и журналы, 
испещренные формулами, и такими же страшными фор-
мулами заполнял листы бумаги перед собой. 

Они подружились. Пресловутая стена, отделяющая 
физиков от лириков, им не мешала. Точнее говоря, для 
физика Бронштейна эта стена была легко проницаема. 
И не только потому, что литература, поэзия были не-
обходимыми компонентами его жизни. Для него и гу-
манитарные науки были полноценным и достойным 
уважения занятием (этим он, например, существенно 
отличался от Ландау, для которого «филология» была 
ругательным словом, предназначенным для текстов, 
физико-математических лишь внешне, и который науку 
филологию относил к занятиям «кислощецким, не бо-
лее достойным мыслящего человека, чем коллекциони-
рование бабочек»). 

В Ленинграде Рейсер находился среди литературо-
ведов, концентрировавшихся вокруг Б. М. Эйхенбаума. 
С помощью Рейсера Бронштейн был в курсе событий 
литературной жизни, он живо интересовался бурно цве-
тущим тогда литературоведением, несмотря на то что 
его жизнь была насыщена физико-математическими 
заботами. Когда он замечал у Рейсера новую книгу, то 
обычно прочитывал ее сразу же, за один вечер — читал 
он очень быстро — и впоследствии, благодаря своей 
замечательной памяти, знал ее содержание с точностью 
до расположения текста на странице. 

Когда Рейсер решил преподнести Эйхенбауму оттиск 
одной из первых своих работ (о взаимоотношениях Лес-
кова с украинской культурой), Бронштейн сочинил 
для него подобающую случаю стихотворную надпись: 

Прийми вiд мене, вчiтелю мiй милий, 
На мовi Кобзаря цей малий твip.— 

9 Соломон Абрамович Рейсер (род. 1905 г.) — литературовед, 
текстолог, профессор Ленинградского института культуры 
им. Крупской. 
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Я все зробив, що міг, щоб полюбили 
Сармати звуки московитських лір. 

Еще одна надпись подобного назначения, сочинен-
ная Бронштейном «под Пушкина», кончалась словами: 

Винюсь, я поступил оплошно — 
Мне эйхенбаумно и тошно. 

А когда в 1929 г. вышла книга М. И. Аронсона и 
С. А. Рейсера «Литературные кружки и салоны» (под 
редакцией Б. М. Эйхенбаума), Бронштейн откликнулся 
стихотворением, в котором подсмеивался над творчес-
ким методом авторов — известным тогда «методом мон-
тажа», существенно использовавшим ножницы и клей 
и сдержанным на литературоведческие комментарии. 
Это стихотворение, написанное уже «под Маяковского», 
начиналось так: 

Я раньше думал - 
книги делаются так: 

Сидят, 
корпят, 

просиживают брюки,  
И много лет пройдет, пока такой простак 
Вкусит впервые сладкий плод науки,  
Но в наш радийный век 

сей труд стал очень прост: 
Давно узнали 

Рейсер с Аронсоном,  
Как к славе проложить блестящий мост 
Лишь ножницами 

и синдетиконом. 

Бронштейн очень хорошо знал поэзию (знал и в 
буквальном смысле — очень много стихов наизусть), 
диапазон «его» поэтов был широк, больше других вы-
делял Пушкина, Блока. Знал он не только русскоязыч-
ную поэзию — в его дарственных надписях, например, 
имеются поэтические цитаты на немецком, английском 
и французском языках. К своему стихотворчеству он 
не относился всерьез. Искусство версификации считал 
необходимым элементом общей культуры. Сам он этим 
искусством владел (не случайно в памяти его друзей 
сохранилось так много его стихотворных строк), легко 
и по разным поводам сочинял стихи. Излишней серьез-
ностью он не страдал, и, например, однажды в 1927 г. 
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показал Рейсеру маленький флакон, который, по его 
словам, содержал цианистый калий, раздобытый у зна-
комого химика. На восклицание «Зачем??» от ответил 
стихотворением с байроновским названием «Euthana-
sia», из которого Рейсер запомнил такие строки: 

Никогда я не буду ранен,  
Никогда я не буду влюблен,  
Я ношу в жилетном кармане 
Небольшой зеленый флакон.  
Тени прошлого, страшные тени 

 
В этом мире я больше не пленник 
Не закованный в цепи раб, 
А одетый в железо воин, 
Улыбающийся мечу: 
Я теперь горделив и спокоен — 
Я умру, когда захочу. 
Если враг мой меня сильнее — 
Я смеюсь над его торжеством. 
Не пойду с веревкой на шее 
На триумф надменный его... 

Перо Бронштейна было легким не только в стихо-
творных импровизациях. Мы уже упоминали первую 
его популярную брошюру «Состав и строение земного 
шара» (1929). По характеру эта книжка довольно тра-
диционна — многознающий автор делится знаниями с 
абстрактным читателем, ничем, в сущности, не помогая 
ему, не заботясь об отношении читателя к излагаемым 
сведениям. Только в заключительных абзацах звучит 
живой, увлеченный голос: 

«Размер этой книжки не позволяет остановиться на 
других интересных вопросах, связанных с учением о 
составе и строении земного шара. Величайшего внима-
ния заслуживает, например, вопрос о роли живого ве-
щества в истории земной коры, недостаточно оцененный 
прежними учеными, но теперь стоящий в центре вни-
мания геохимии (ср. напр. работы акад. В. И. Вернад-
ского о биосфере, т. е. о тех оболочках Земли, в кото-
рых происходят явления жизни). 

Этого вопроса мы в нашей книжке уже не будем 
касаться, хотя и он очень важен для познания свойств 
того небесного тела, на котором нам суждено жить и 
умирать. Прикованное к небольшой планете, парящей в 
пространстве вокруг потухающего солнца, человечест- 
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во стремится познать устройство этого твердого шара, 
который служит ему жилищем, а может быть, и вечной 
тюрьмой. Но, быть может, это и не так; быть может, 
через несколько веков после того, как неуклюжие ка-
равеллы Колумба поплыли в океан и в неизвестность 
на поиски сказочных сокровищ Нового Света, между-
планетные ракеты оторвутся от земли и понесут в ми-
ровое пространство новых смелых завоевателей; и, быть 
может, когда иссякнет энергия Солнца, человечество 
сумеет развернуть знамя жизни на другой планете, под 
более ярким солнцем и более голубым небом. Если это-
му суждено сбыться, то геофизика и геохимия получа-
ют иной смысл и иное значение: они изучают ту ма-
ленькую планету, которая послужит человечеству трам-
плином для его прыжка в бесконечное» [55]. 

Представить 22-летнего автора и присущую ему 
иронию помогает надпись, сделанная им на одном эк-
земпляре книги: 

«С. А. Рейсеру 
О иллюзии! о пафос! о прыжки в бесконечное на 

газетной бумаге! 
Учись красноречию и благородной красоте слога. 

Но, проливая слезы умиления, лови их в платочек. Это-
го требует качество бумаги. Кроме того будь здоров. 
Здоровье прежде всего. 

Митя 4.IV. 1929 г.» 
О легкости, с которой М. П. Бронштейн умел пи-

сать, говорит и пометка на экземпляре второй его по-
пулярной брошюры «Строение атома»: «Производитель-
ность труда — авторский лист в сутки. Гонорар 301 р. 
50 к.» Отсюда и из самой дарственной надписи: «До-
рогому Моне на память о тяжелой зиме 1929—1930 г.» — 
можно догадаться об одном из мотивов его писательст-
ва. Изобилие духовной жизни, царившее вокруг Брон-
штейна, сочеталось с довольно скудными условиями 
жизни материальной. Стипендии он не получал, а де-
нег, которые могли посылать ему из дома, едва хвата-
ло на правильное решение основного вопроса филосо-
фии. Первичность материального по отношению к ду-
ховному в те годы была в центре бурных философских 
дискуссий, порожденных теорией относительности и 
квантовой механикой (у нас еще будет повод обратиться 
к ним). Однако проводить правильную линию в сфере 
философии  было легче,  чем  в  обыденной  жизни,  ко- 
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торая тогда в Ленинграде, во всяком случае для 
студента Бронштейна, была нелегкой. Поэтому и 
супруги Шенроки старались подкармливать 
симпатичных своих квартирантов, приглашали их 
иногда на обеды. Легко представить, что во время 
этих обедов Бронштейн получал и пищу духовную, 
именно так, возможно, он извлекал из бесед с А. М. 
Шенроком и осваивал обширный геофизический 
материал, пригодившийся ему. 

Шенроки старались восполнить своим 
квартирантам недостаток домашнего тепла, но 
тепла только в переносном смысле. Очень трудно 
было зимой нагреть комнаты до комнатной 
температуры. Квартира большая, дрова достать 
трудно, и отопление своих комнат жильцам 
приходилось брать на себя. Квартира принадлежала 
когда-то (в сущности, совсем недавно, немногим 
более десяти лет назад) Л. А. Кассо — царскому 
министру просвещения. Забавно было представлять 
себе, что в этой просторной комнате, вот на этом 
угловом диванчике, на котором сейчас, в полном 
несоответствии с его назначением, ночует иногда 
Моня Рейсер, когда-то сидел сановный реакционер 
и обдумывал полицейские меры, коими можно было 
бы укротить университетские свободы. Однако во 
второй половине 20-х годов министерские размеры 
комнат были обременительны для отопления. 
Приходилось иногда под покровом темноты 
экспроприировать доски на расположенной 
поблизости стройке концессионной фабрики, 
принадлежащей иностранному капиталу. А когда 
последние калории таяли в мировом пространстве, 
ничего не оставалось иного, как по-детски рано 
забираться в постели, укрывшись всем, чем можно, 
и пускаться в долгие беседы, темы которых 
свободно переходили от литературоведения к 
нефизическим сторонам физики, от науки к жизни. 

Зарабатывать надо было не только на дрова. 
Книги (без которых не мог обходиться завзятый 
книголюб), театры, концерты — все это не 
умещалось в студенческий бюджет. Но заработок 
был только одной из причин, побуждавших 
Бронштейна писать популярно о науке. Ему 
нравилось само это занятие. У него была 
потребность объяснять, делать сложное ясным, 
раскрывать ход научной мысли. 

И, надо сказать, время очень благоприятство-
вало такой потребности. В стране появилось много 
научно-популярных журналов  с  приложениями  в  
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виде брошюр. Было осознано могущество науки и 
техники (с учетом акцентов того времени — техники и 
науки) как инструментов общественного 
переустройства. В стране, можно сказать, действовал 
культ знаний. Лозунгом эпохи стали слова «знание — 
сила». Не случайно, что журнал с таким названием 
родился именно тогда (в 1926 г.) 

Читатели журнала «Человек и природа» в 1929 г. 
познакомились с новым именем. Отважный автор взялся 
рассказать о только что опубликованной работе Эйн-
штейна, в которой великий физик предпринял попытку 
объединить гравитацию и электромагнетизм. Тем, кто 
интересовался в те далекие годы фундаментальной фи-
зикой, можно позавидовать,— у них появился замеча-
тельный гид. Популярные статьи Бронштейна можно 
рекомендовать и современным читателям, интересую-
щимся историей фундаментальной физики. А историк-
биограф, прочитав статьи 1929—1930 гг. [54, 57—60], 
убеждается, что Бронштейн, занимаясь астро- и геофи-
зикой, внимательно следил и за развитием фундамен-
тальных областей физики. И становится легче понять, 
почему в апреле 1930 г. заведующий теоретическим от-
делом Ленинградского физико-технического института 
Я. И. Френкель написал на заявлении 23-летнего Брон-
штейна о приеме на работу: 

«М. П. Бронштейн является исключительно талант-
ливым физиком-теоретиком, с широкими интересами, 
большой инициативой и чрезвычайно большими позна-
ниями. Я не сомневаюсь, что он будет одним из наибо-
лее ценных сотрудников теоретического отдела инсти-
тута и лаборатории» [284, с. 210]. 



Глава 3 
 

В Ленинградском  
физико-техническом институте 

Чтобы яснее представить обстоятельства, в которых 
оказался М. П. Бронштейн после окончания универси-
тета, расскажем кратко о ленинградской теоретической 
физике и о Физико-техническом институте, какими их 
застал молодой теоретик. 

3.1. Теоретическая физика 
в Петербурге и Петрограде 

В Петербурге начала XX в. теоретической физики, 
в сущности, не было. И дело здесь не в отсталости цар-
ской России — сама теоретическая физика, как отдель-
ная область науки в нынешнем понимании, тогда еще 
не обособилась. Гиганты физики XIX в., такие, скажем, 
как Максвелл и Больцман, не были «чистыми» теоре-
тиками. У них были и экспериментальные исследова-
ния. 

В числе первых физиков-теоретиков наряду с План-
ком, Эйнштейном и Бором был Пауль Эренфест (1880-
1933), ученик Больцмана. Отправившись по окончании 
Венского университета в Геттинген, Эренфест встретил 
там Т. А. Афанасьеву, выпускницу естественного фа-
культета Бестужевских курсов, ставшую вскоре его же-
ной. В 1907 г. они приехали в Петербург. Пять лет, 
прожитых Эренфестом в этом городе, сыграли большую 
роль в становлении теоретической физики в России 
[285]. 

Эренфест организовал «Кружок новой физики», в ко-
тором студенты и преподаватели университета, Поли-
технического и Электротехнического институтов при-
общались к новой физике. А физика переживала тогда 
революционную перестройку, связанную с квантовыми 
и релятивистскими идеями. В этой перестройке актив-
но участвовал и Эренфест. 
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На заседаниях  кружка петербургские физики 
(В .  Р .  Бурсиан ,  А .  Ф .  Иоффе ,  Ю .  А .  Крутков ,  Д .  
С .  Рождественский  и  другие)  и  математики  (С. Н. 
Бернштейн, Я. Д. Тамаркин, А. А. Фридман и другие) 
выступали с докладами не только о новых работах, но и о 
своих собственных исследованиях. Эренфест был 
прекрасным физиком и учителем, способность которого 
критически воспринимать новые теории высоко ценили 
Эйнштейн, Бор и Паули. 

Кружок Эренфеста, собиравшийся у него на квар-
тире, в какой-то мере противостоял официальной уни-
верситетской физике Петербурга (Хвольсон, Боргман, 
Булгаков), хотя в университете учились и работали 
многие кружковцы. Собрания кружка продолжались и 
после отъезда Эренфеста в 1912 г. в Лейден (где он 
занял кафедру Лоренца). Из эренфестовского кружка 
вышли теоретики В. Р. Бурсиан и Ю. А. Крутков, на-
чавшие исследовательскую работу в канун мировой 
войны. 
К середине 10-х годов центром новой эксперимен-
тальной физики  в  Петрограде  стал  Политехнический 
институт, где в лаборатории, возглавлявшейся профес-
сором   В.    В.    Скобельцыным,     начал    исследования 
А. Ф. Иоффе — ученик Рентгена, прошедший школу в 
кружке Эренфеста. Иоффе читал также курсы лекций в  
университете,   институте   Лесгафта.   Вскоре   вокруг 
него образовалась группа молодежи, преимущественно 
из числа студентов и аспирантов (называвшихся тогда 
«оставленными для подготовки к профессорской  дея-
тельности»): Я. Г. Дорфман, П. Л. Капица, П. И. Лу-
кирский,  Н.  Н.  Семенов,  Я.  И.  Френкель и другие. 
«Семинар по новой физике» в Политехническом продол-
жал традиции эренфестовского кружка: наряду с обзо-
рами новейших достижений физики на нем докладыва-
лись собственные  работы  «семинаристов».  Единствен-
ным теоретиком среди них был Я. И. Френкель. На 
семинаре в 1916—1917 гг. он докладывал свои работы 
по классической электродинамике и электронной теории. 
Мировая война и блокада, последовавшая за рево-
люцией, не способствовали развитию физики: в усло-
виях разрухи почти невозможны стали эксперименталь-
ные исследования, не поступала физическая литература, 
были затруднены «междугородние» контакты физиков,  
не  говоря уж  о  международных.  Однако  после 
революции  в развитии  российской  физики  произошел 
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коренной перелом. В 1918 г. в Москве ученик П. Н. Ле-
бедева академик П. П. Лазарев организовал Институт 
физики и биофизики. В Петрограде инициаторами ор-
ганизации новых институтов стали А. Ф. Иоффе, 
М. И. Неменов и Д. С. Рождественский; при поддерж-
ке Советского правительства возникли Государствен-
ный рентгенологический и радиологический институт 
(ГРРИ) и Государственный оптический институт 
(ГОИ). Вскоре ГРРИ «расщепился» на Рентгеновский 
(медико-биологический) институт, Радиевый институт 
(во главе с В. И. Вернадским) и Физико-технический 
рентгенологический институт (ФТИ), директором ко-
торого стал А. Ф. Иоффе. 

Теоретическая физика в Петрограде развивалась в 
основном в четырех центрах: ФТИ, ГОИ, университете 
и Политехническом институте. Физиков-теоретиков в то 
время насчитывались единицы, а задачи стояли перед 
ними огромные. Необходимо было налаживать исследо-
вательскую работу, читать лекции в вузах, широко рас-
крывших свои двери для тех, кто до революции не мог 
мечтать о высшем образовании. 

Теоретический кабинет в ФТИ был очень мал: 
В. Р. Бурсиан, Я. И. Френкель и совсем молодые их 
ученики, студенты организованного при Политехниче-
ском институте физико-механического факультета 
Г. А. Гринберг, Г. X. Горовиц, Н. Н. Миролюбов, 
Б. Н. Финкельштейн. 

Ведущим теоретиком в ГОИ был Ю. А. Крутков. 
При ГОИ работала возглавлявшаяся Д. С. Рождествен-
ским Атомная комиссия. В ее задачу входила разработка 
теории спектров сложных атомов. К работе в ко-
миссии  были  привлечены  также  В .  Р .  Бурсиан ,  
А. Н. Крылов, Н. И. Мусхелишвили, А. А. Фридман. 
Теоретики ГОИ имели тесные связи с университетом, 
научные собрания (семинары) Института физики при 
университете и ГОИ часто бывали совместными. С пер-
вой половины 20-х годов все большее участие в них 
стал принимать молодой В. А. Фок, а также профессор 
университета — В. К. Фредерикс. Поскольку теорети-
ков было очень мало, многие физики ГОИ одновремен-
но работали в ФТИ. 
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3.2. ФТИ и его семинары 
Бронштейн пришел в ЛФТИ в мае 1930 г. Это было 

примечательное в истории института время. После де-
сяти лет стремительного роста дирекция института, 
при поддержке правительства [265], сочла полезным 
направить группы ведущих сотрудников ЛФТИ для ор-
ганизации новых — родственных — институтов. Пер-
вым еще в 1927 г. от ФТИ отделился Теплотехниче-
ский институт. В 1928 г. в Томске был организован Си-
бирский ФТИ, в который из ЛФТИ поехал П. С. Тар-
таковский. В 1929 г. был открыт Украинский физико-
технический институт (УФТИ) в Харькове и туда 
перешла группа ведущих сотрудников ЛФТИ во главе 
с И. В. Обреимовым — заместителем Иоффе; заведую-
щим теоротделом УФТИ стал Д. Д. Иваненко (в ЛФТИ 
с 25.10.1931). ЛФТИ «обескровливал» себя ради реше-
ния задачи государственного масштаба — создания на-
учных центров в других городах страны. Помимо это-
го, Иоффе считал, что эффективно руководить очень 
крупным институтом невозможно. Поэтому из больших 
секторов ЛФТИ (Η. Η. Семенова и А. А. Чернышева) 
в 1931 г. были образованы Институт химической фи-
зики (ЛИХФ) и Электрофизический институт (ЛЭФИ). 

В начале 1930 г. в ЛФТИ была следующая струк-
тура. Основной единицей был «сектор», который объ-
единял несколько «групп», группа делилась на «брига-
ды». Не описывая секторы Семенова и Чернышева, 
приведем сведения о физико-механическом секторе 
Иоффе, указывая заведующих групп и общее количе-
ство сотрудников. 

Группа 1. Энергетические проблемы (А. Ф. Иоффе, 
28 сотр.): бригады термоэлектрических явлений, фото-
электрических явлений, гелиотехники, источников и 
приемников коротких волн. 

Группа  2 .  Кристаллофизика  (И .  В .  Курчатов .  
17 сотр.): бригады изучения сегнетоэлектриков, жид-
ких кристаллов, физики льда, кристаллизации. 

Группа  3 .  Физика  металлов  (Я .  Г .  Дорфман ,  
43 сотр.): бригады изучения фазовых превращений, 
пластической деформации, свойств металлов при дина-
мических нагрузках, роли свободных электронов, маг-
нитных свойств, поверхностных слоев. 

Группа 4. Биофизика (Г. М. Франк, 4 сотр.). 
Группа 5. Условия испускания рентгеновских лучей 
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и электронов (П. И. Лукирский, 10 сотр.): бригады ме-
ханизма возникновения рентгеновских лучей и их дей-
ствия на атомы и электроны, природы испускания 
электронов. 

Группа 6. Теоретическая физика (Я. И. Френкель, 
13 сотр.). 

Ее состав приведем полностью, по документу из 
Архива ФТИ: «Бригада 1-я — Теоретическая физика. 
Бригадир В. Р. Бурсиан, ст. инженер Л. Д. Ландау, 
инженеры В. А. Фок, В. А. Кравцов, А. Г. Самойлович, 
Б. И. Давыдов, А. И. Тиморева, научный сотрудник 
Г. А. Мандель, ст. инженер М. П. Бронштейн [фами-
лия вписана карандашом]. Бригада 2-я — Математи-
ческая физика. Бригадир М. В. Мачинский, инженер 
А. А. Марков, инженер П. Артемов». 

Наконец, была в ЛФТИ еще и Группа методологии 
физики (Л. Г. Рубановский, 4 сотр.). 

Структура ЛФТИ не раз менялась. В августе 1930 г. 
произошло очередное изменение: основной единицей 
осталась «группа» (физическая — А. Ф. Иоффе, меха-
ническая  — Н. Н. Давиденков,  изоляционная — 
А. Ф. Вальтер), следующей ступенькой сделался «от-
дел», объединявший несколько лабораторий (структуру 
института мог менять сам директор). Всего в ЛФТИ 
было 220 сотрудников, из них 80 технических. 

В августе 1930 г. в теоретическом отделе ЛФТИ по-
прежнему работало 13 человек. В ЛИХФе (формально 
еще не выделившемся из ЛФТИ) также был создан 
теоротдел, которым на общественных началах заведо-
вал Я. И. Френкель, его сотрудниками стали Л. Э. Гу-
ревич, С. В. Измайлов, М. А. Ельяшевич, О. М. Тодес, 
там начал работать Я. Б. Зельдович. В ЛЭФИ теоре-
тическую и математическую физику представлял 
Г. А. Гринберг. Добавив сюда  Ю. А. Круткова и 
Г. А. Гамова, работавших в ГОИ и ЛГУ, мы, пожалуй, 
этим перечислим всех ленинградских теоретиков. 

Если учесть, что в Москве тогда физиков-теорети-
ков было не больше, чем в Ленинграде, то станет ясно, 
что в начале 30-х годов эта профессия была не более 
распространенной, чем профессия космонавта в наши 
дни! 

Но, как и в наши дни, тогда для полноценной жиз-
ни теоретику, кроме бумаги и ручки, было необходимо 
общение с коллегами, самая эффективная форма кото-
рого — семинары. 
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Научные семинары в ЛФТИ организовывались в со-
ответствии с проблемами, которые здесь разрабатыва-
лись. 

Помимо двух постоянно действующих семинаров — 
общеинститутского и теоретического, не реже чем раз 
в месяц собирался ученый совет института. Пройдет 
пять лет, и членом этого совета станет М. П. Бронш-
тейн; 16 мая 1936 г. этот же совет утвердит его в зва-
нии действительного члена института (в 30-х годах 
существовало такое ученое звание). На заседаниях уче-
ного совета обсуждались научно-технические пробле-
мы, связи между отделами института и его «внешние» 
связи. 

Наряду с ученым советом ЛФТИ функционировали 
групповые советы и тематические семинары. Некото-
рые семинары существовали недолго (пока соответст-
вующие проблемы занимали видное место в деятельно-
сти института). Некоторые становились постоянными: 
ядерный семинар, собиравшийся по четвертым дням 
шестидневки1, с 14 до 16 ч, семинары по твердому 
телу, по электрическим явлениям, по жидким кристал-
лам, по механическим свойствам. 

На каждом семинаре ставились и реферативные тео-
ретические доклады, обычно при содействии сотрудни-
ков теоротдела, «приписанных» к той или иной группе 
или семинару. В обязанности теоретиков входили так-
же консультации для сотрудников-экспериментаторов — 
проведение необходимых расчетов или решение част-
ных теоретических задач. В частности, за ядерными 
семинарами И. В. Курчатова и А. И. Алиханова уче-
ный совет ЛФТИ в 1936 г. специально  закрепил  
М. П. Бронштейна, освободив его от теоретической 
опеки над полупроводниковыми лабораториями. В кон-
це 1936 г. деятельность сотрудников теоротдела была 
регламентирована специальным приказом, в соответст-
вии с которым они были обязаны: «а) посещать обще-
институтские семинары, б) посещать теоретический се-
минар, в) представить расписание часов, отведенных 
ими для консультаций и ознакомления с работами той 
лаборатории, к которой данный теоретик прикреплен» 
[104]. 

1 В 30-е годы месяц делился на пять шестидневок; свободными 
днями были 6, 12, 18, 24 и 30-е числа. Дни шестидневки на-
зывались первым, вторым и т. д. 
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Разумеется, основным в деятельности сотрудников 
теоротдела была сама теоретическая физика: об этом, 
как о само собой разумеющемся, в приказе не говори-
лось. Появление приказа было связано с критикой теор-
отдела за недостаточно тесную связь его сотрудников 
с экспериментальными лабораториями. Некоторые кри-
тики предлагали даже распустить теоротдел, закрепив 
его сотрудников за лабораториями. Против этого энер-
гично возражали не только сотрудники отдела, но и 
А. Ф. Иоффе, П. П. Кобеко и другие. 

В принятой ученым советом в 1931 г. программе 
теоротдела фамилия Бронштейна фигурирует в рабо-
тах по изучению аномальных явлений в диэлектриках: 
так в то время назывались исследования сегнетовой 
соли, возглавленные И. В. Курчатовым. Отдельной те-
мой за Бронштейном закреплялась теория лучистого 
равновесия в звездах и туманностях. 

В конце 1935 г. на совете обсуждался отчетный док-
лад А. Ф. Иоффе о деятельности ЛФТИ, с которым 
ему предстояло выступить в Москве, на мартовской сес-
сии АН СССР 1936 г. Материалы по теоретической фи-
зике в ЛФТИ было поручено подготовить Я. И. Френ-
келю и М. П. Бронштейну. На заседании Бронштейн 
подчеркнул роль конференций, организованных ЛФТИ, 
в развитии физики, говорил об идейном содержании 
физики, а также о ситуации в стране с изданием книг 
и журналов по физике. Бронштейн выступая оппонен-
том диссертаций, защищавшихся в ЛФТИ, входил в 
комиссии по приему аспирантов, по подведению итогов 
работы института за год и т. д. К середине 30-х годов 
у Матвея Петровича был уже высокий авторитет в 
ЛФТИ. 

Научная жизнь его, конечно, теснее всего была свя-
зана с семинаром теоретического отдела. 

Семинар, руководимый Я. И. Френкелем, начал со-
бираться еженедельно уже в первой половине 20-х го-
дов. Его ядро составляли сотрудники ФТИ, а также 
студенты физмеха. Приходили физики из университета 
и других вузов. В 20-е годы постоянных участников 
было примерно десять, в 30-е — вдвое больше. Семинар 
назывался городским, но приезжал часто Тамм из 
Москвы, Ландау из Харькова, физики из Киева, Свер-
дловска, Одессы. Доклады на семинаре делали Бор, 
Борн, Дирак, Ланжевен, Ф. Лондон, Мотт, Пайерлс, 
Паули и другие. 
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Обстановка на семинаре была неформальной, демо-
кратической. Поощрялась научная критика «невзирая 
на чины и звания», вопросы докладчику было принято 
задавать по ходу дела. Не меньшее значение имела ат-
мосфера доброжелательности. 

Френкель, владея математическим аппаратом физи-
ки, экономно употреблял его при изложении физиче-
ских результатов. Промежуточные выкладки не очень 
его интересовали. Он старался получить результат 
простыми рассуждениями, на пальцах, и был уверен, 
что подобный путь имеется всегда,— нужно только его 
найти, привлекая к решению физической и одновре-
менно педагогической задачи аналогию, модель, делая 
упрощения. Характерную оценку дал Френкель одной 
диссертации: «Численные расчеты, проведенные авто-
ром, чрезвычайно сложны. Можно удивляться терпе-
нию и настойчивости диссертанта, который проложил 
дорогу через целый лес выражений... Я бы не решился 
на такой подвиг и поискал бы более простого пути. 
Не только усилие движет науку, но и леность. Надо 
было придумать способ, который привел бы к резуль-
тату более простым путем. Надо было получить прос-
той асимптотический результат, получить его простым 
способом, на пальцах, чтобы легче было составить 
представление, как же это выходит» [284, с. 436]. 

Молодые теоретики (и Бронштейн, в частности), 
быть может, не разделяли такого отношения к мате-
матике (которая, как иногда говорят, бывает «умнее 
человека»), но и для них подчеркнуто физический под-
ход был очень полезен. 

Полупроводники, твердые и жидкие тела (механи-
ческие и молекулярные свойства), фазовые переходы, 
физика ядра, магнетизм — словом, вся физика пред-
ставала на семинарах ФТИ. Сотни докладов, десятки 
докладчиков... Доклады Бронштейна особенно часто 
вспоминают участники тогдашних физтеховских семи-
наров. Вспоминают его реферат доклада Паули по 
магнетизму на Сольвеевском конгрессе 1930 г. (о мас-
терстве молодого докладчика свидетельствует сохра-
нившийся подробный конспект, сделанный В. Р. Бур-
сианом  [98], не  так  давно  принимавшим  экзамены  
у докладчика в университете). Рефераты полупровод-
никовых работ А. Вильсона завершились докладом 
Бронштейна с собственными результатами в этой 
области. В середине 30-х годов, когда теоретики ФТИ 
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занялись физикой ядра, Матвей Петрович начал опе-
кать работы отдела ядерной физики ФТИ. Он выступал 
с докладами на ядерном семинаре И. В. Курчатова, а на 
теоретическом семинаре — с обзором экспери-
ментальных результатов группы Ферми по ядерным 
реакциям на медленных нейтронах. 

В Физтехе наряду с теоретическим, полупроводни-
ковым, ядерным, специальным нейтронным, философ-
ским семинарами по пятницам собирался еще и обще-
институтский семинар, на которомпредседательствовал 
A. Ф.   Иоффе.  Заседания  проводились  в  помещении 
библиотеки, а с середины 30-х годов — в актовом зале. 
На этом  семинаре  докладывались и  эксперименталь-
ные,  и  теоретические  работы,  выступали  физики  из 
других институтов, из-за рубежа. Атмосфера физтехов-
ских семинаров 30-х годов, необычайно способствовав-
шая развитию науки, ярко передана в «научно-фанта-
стическом» очерке «Семинар»  Вл. Волкова (псевдоним  
известного советского теоретика, физтеховца, B. Б. 
Берестецкого)  [134]. В персонажах этого очерка можно 
узнать Иоффе, Френкеля, Ландау и Бронштейна. 

Обрисовав в общих чертах научное окружение М. 
П. Бронштейна, вернемся к 1 мая 1930 г., к времени его 
поступления в ЛФТИ, и проследим главные события 
его научной жизни. 

Высокая оценка, которая содержалась в словах, 
написанных заведующим теоротделом ФТИ на заявле-
нии Бронштейна (и приведенных в конце гл. 2), не 
была лишь щедрым авансом. Я. И. Френкель имел 
возможность узнать молодого теоретика. Маем 1930 г. 
помечена их совместная работа [9]. 

3.3. «Квантование свободных электронов в 
магнитном поле» 

К тому времени построение нерелятивистской кван-
товой механики было завершено, шел интенсивный 
процесс приложения ее принципов к решению кон-
кретных задач. Главным достижением релятивистской 
квантовой теории было уравнение Дирака. Но наряду с 
замечательным следствием этого уравнения — описа-
нием магнитного момента электрона, другие выводы 
представлялись парадоксальными. Один из них — что 
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энергия свободных электронов в однородном магнит-
ном поле квантуется — сделал в 1928 г. Раби [256] на 
основе формального решения уравнения Дирака. Раби 
ограничился констатацией этого факта, не проанализи-
ровав его экспериментальных следствий. Его работа 
была математически безупречна и, с современных по-
зиций, не требовала перепроверок и обоснований. 
Иначе обстояло дело в то время. Вспоминая о нем, 
Ландау  в 1958 г. писал: «Я  еще  помню,  как в 
1930—31 гг. все физики, включая самого Дирака, при-
шли к выводу, что его теория при всей своей красоте 
неправильна, так как дает экспериментально абсурд-
ные результаты: приводит к существованию частиц, 
которых заведомо не существует» [217] (имеются 
в виду позитроны, экспериментально обнаруженные 
в 1932 г.). 

В первом абзаце статьи Френкеля и Бронштейна 
примечательна фраза: «Для того чтобы убедиться, что 
дискретный ряд уровней энергии свободного электро-
на, движущегося в магнитном поле, не является одним 
из парадоксов, связанных с уравнением Дирака, а со-
ответствует реальному физическому явлению, хотя 
еще и не обнаруженному экспериментально, полезно 
показать, что такое квантование неизбежно возникает 
во всякой форме квантовой теории — как в "полукван-
товой" механике Бора, так и в волновой механике 
Шредингера и Дирака». 

Квантуя вращательное движение электрона в маг-
нитном поле с помощью боровского постулата mvr=nћ, 
а затем с помощью «более правильного» условия 
[mv — (е/с)А]r=nћ (А — вектор-потенциал магнитного 
поля H), они получают равноотстоящие уровни энергии 
W=nћωL и W=2nћωL (ωL=еН/2тс — частота Лармора). 

Решение соответствующей задачи квантовой механи-
ки подтвердило и уточнило вторую формулу для спект-
ра W=(2n+1)ћωL, дав энергию основного состояния 
Wo=ћωL. Авторы установили правила отбора, показав, 
что при переходах возможно излучение только одной 
длины волны λ = πc/ωL= 104 (Гс/H) см. Это первое ука-
зание на резонансный характер взаимодействия кван-
товых электронов с излучением — процесса, который 
играет важную роль в современной магнитооптике твер-
дого тела (экспериментально циклотронный резонанс 
в металлах и полупроводниках наблюдался в начале 
50-х годов). 
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В 1930 г. такое излучение было недосягаемо для 
эксперимента, и авторы обращают внимание на другой 
эффект — «тенденцию свободных электронов к спон-
танному переходу в основное состояние с минимальной 
вращательной энергией Wo». Эту тенденцию авторы 
назвали весьма парадоксальной, но не заметили, что от 
найденного ими спектра открывался путь к 
предсказанию нового явления — диамагнетизма элект-
ронов в металлах. 

Такое предсказание сделал другой физтеховец, 
Ландау, в работе [213], которая вышла в свет прак-
тически одновременно со статьей Френкеля—Брон-
штейна. Весной 1930 г. Ландау в качестве рокфелле-
ровского стипендиата находился в Англии. Стимулом к 
его размышлениям, по-видимому, послужили обсуж-
дения с П. Л. Капицей аномальных свойств электро-
проводности висмута в сильных магнитных полях 
(эффект Капицы). А их итогом стала теория диамаг-
нетизма Ландау. В первой части своей работы Ландау 
решает ту же задачу, что и Френкель с Бронштейном, и 
получает, естественно, тот же энергетический спектр. 

Любопытно отметить, что за четыре месяца до 
статьи Раби в том же журнале была помещена статья В. 
А. Фока о квантовании гармонического осциллятора в 
магнитном поле. Осциллятор с частотой ω=0 можно 
рассматривать как свободный электрон. Формулы для 
квантования его энергии в магнитном поле в пределе 
ω→∞ следуют из фоковских формул для осциллятора, 
однако это осталось незамеченным [253]. 

3.4. «Новый кризис в теории квант» 

Первым крупным научным собранием, в котором 
участвовал Бронштейн, был Всесоюзный съезд физи-
ков. Так назвали седьмой съезд, проводившийся Рос-
сийской ассоциацией физиков 19—24 августа 1930 г. в 
Одессе. Прибыло более 800 делегатов, темы двухсот 
докладов охватывали всю физику. Среди зарубежных 
участников были А. Зоммерфельд, В. Паули, Ф. Сай-
мон, Р. Пайерлс, Ф. Хоутерманс. 

Для Одессы съезд был большим событием. Пленар-
ные заседания проходили в здании горсовета, открытие 
транслировалось по радио. Городские власти поза-
ботились  об участниках  съезда,  предоставив  лучшие 
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гостиницы, а для физической молодежи — комнаты в 
лучшем студенческом общежитии. Забавная подроб-
ность: делегаты имели право бесплатного проезда в 
трамваях. Было организовано бюро по обслуживанию 
делегатов: билеты в театры, кино, на экскурсии. Впро-
чем, наибольшей популярностью в свободные часы 
между утренними и вечерними заседаниями пользова-
лись знаменитые одесские пляжи, особенно — в Луза-
новке 2. 

Учитывая, что съезду предшествовала работа Брон-
штейна о квантовании свободных электронов в магнит-
ном поле, можно было бы думать, что из шести сек-
ций съезда для него наиболее интересна была Секция 
электронной теории металлов. Тем более, что доклады 
на этой секции делали А. Зоммерфельд (о влиянии 
магнитного поля на электропроводность), И. Е. Тамм 
и  С .  П .  Шубин  (о  селективном  фотоэффекте ) ,  
Л. В. Шубников. 

Однако есть свидетельство, что наибольшее внима-
ние Бронштейна тогда привлекал «Новый кризис тео-
рии квант». Так он озаглавил статью [64], написан-
ную в августе—сентябре 1930 г. и опубликованную 
в журнале «Научное слово» 3. 

Мастерскими штрихами обрисовав эволюцию физи-
ческой науки, автор особое внимание обращает на то, 
что для физики, выходящей за пределы макромира, 
недостаточно представлений, «заимствованных из опы-
та дикаря, из опыта детской комнаты, короче говоря, 
из макроскопического опыта». И затем выразительно 
рисует состояние «нового» кризиса в квантовой физи- 

2 Р. Пайерлс, приезжавший в июне 1985 г. в СССР, во время 
доклада в ЛФТИ показал несколько фотографий 55-летней 
давности. Судя но выражению лиц, Паули, Френкель, Тамм 
и Саймон, запечатленные в живописных купальных костю-
мах, продолжали  научные  дискуссии и на пляже.  А,  как 
свидетельствуют другие фотографии, молодые физики на пля-
же не только вели ученые разговоры, но и развлекались вов-
сю: при участии героя нашей книги разыгрывали сценки, 
дружно подкреплялись кукурузой и просто дурачились. 

3 Этот   научно-популярный   журнал,   называвший   себя   цент-
ральным органом научной информации в СССР, был рассчи-
тан на высокий уровень читателя. В редколлегию входили 
А. Ф. Иоффе, В. Ф. Каган, Э. В. Шпольский, О. Ю. Шмидт (отв. 
редактор). В 1931 г. на смену этому журналу пришел боль-
ший по объему журнал «Сорена»  (Социалистическая рекон-
струкция и наука). 
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ке, связанного с необходимостью квантово-релятивист-
ской теории. («Старый» кризис разрешился в середине 
20-х годов заменой теории Бора на квантовую механи-
ку.) У нового кризиса были различные проявления, из 
которых Бронштейн упоминает «±-трудность» уравне-
ния Дирака (состояния с отрицательной энергией), 
бесконечность собственной энергии электрона, загадку 
устройства атомного ядра (прежде всего проблему 
«внутриядерных электронов»). 

Для всех этих загадок были характерны расстоя-
ния порядка размеров электрона и ядер ~10-13 см. К 
этому добавлялись соображения о принципиальной 
неточности измерений, порожденной атомизмом веще-
ства. Поэтому вполне разумным представлялось мне-
ние, что для преодоления возникших трудностей кван-
товая механика «должна быть переделана таким обра-
зом, чтобы принципиальная невозможность измерять 
длины "внутриэлектронного порядка" нашла в теории 
адекватное выражение». Из статьи видно, что автор 
глубоко продумал возникшую ситуацию и понимает 
предварительность этих соображений. Но все же он с 
явным сочувствием пишет о том, что «у целого ряда 
физиков, прежде всего у Гейзенберга (Лейпциг), за-
тем независимо от него у Иваненко (Харьков) и 
Амбарцумяна (Пулково), возникла идея "прокванто-
вать пространство", т. е. построить такую теорию, в ко-
торой фигурировала бы "наименьшая возможная дли-
на", нечто вроде "атома длины" (длины, которые мень-
ше, чем этот "атом длины", не должны иметь никакого 
смысла)». 

Половину статьи Бронштейн посвятил этой идее, 
видимо, под впечатлением дискуссий на совещании по 
квантовой механике в июне—июле 1930 г. в харьков-
ском УФТИ. Из Харькова же была направлена статья 
В. А. Амбарцумяна и Д. Д. Иваненко [94] (датиро-
ванная 21 июля), в которой предлагалось заменить 
обычное непрерывное евклидово пространство дискрет-
ной совокупностью точек, образующих кубическую ре-
шетку подобно бесконечному кристаллу. Дифферен-
циальные уравнения поля заменялись на разностные 
(df/dx → ∆f /∆x), в решения входил шаг решетки, и по-
являлась возможность избавиться от бесконечной соб-
ственной энергии. 

Однако при этом возникала фундаментальная труд-
ность — совместить такое решеточное  (явно неизо- 
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тропное) пространство с теорией относительности 4. 
Преодолеть эту трудность Амбарцумян и молодой анг-
лийский математик Эрселл (Н. D. Ursell) хотели, уста-
новив вероятностную связь наблюдений в разных си-
стемах отсчета, т. е. статистически обобщив преобразо-
вания Лоренца.  Эти попытки, по свидетельству  
В. А. Амбарцумяна, Бронштейн обсуждал в докладе 
на Одесском съезде. 

Он был не только наблюдателем бурных событий 
в теории решеточной геометрии. В открытке, адресо-
ванной Я. И. Френкелю и отправленной из Крыма 
9 августа, т. е. после харьковского совещания по кван-
товой механике и перед Одесским съездом, мы читаем 
[284, с. 212]: 

«Дорогой Яков Ильич, посылаю Вам изображение 
дома, в котором я живу; моего окна не указываю, так 
как оно выходит в противоположную сторону. 

Следуя Вашему указанию, веду себя примерно, 
купаюсь в море, делаю абсолютно безнадежные попыт-
ки научиться плавать, читаю Born'a — Jordan'a, Wint-
ner'a (Unendlichen Matrixen) и детективные романы 
из мисхорской библиотеки, наслаждаюсь спокойствием, 
прекратил перевод Дирака после того, как Димус не 
внял мне и не прислал 1-й главы, проверял формулы 
Амбарцумиана по теории решетки и нашел, что они 
ошибочны и т. д. 

Тронут Вашим теплым отношением к моим брю-
кам; впрочем, в этом климате многие носят вместо них 
трусы. 

Здесь поселился А. Ф. Иоффе и на солнце греет 
уж холодеющую кровь (это из Пушкина). 

Привет Сарре Исааковне. 
Ваш М. Бронштейн» 5. 

4 Бронштейн отмечает, что «представление о дискретном про-
странстве... возникало уже много веков назад на основании 
соображений, имеющих мало общего с физикой. Спор о том, 
дискретно ли пространство или непрерывно, происходил еще 
в средние века между еврейскими и арабскими богословами 
(об этом см. у Kurt Lasswitz'a «Geschichte der Atomistik»)», 
однако «предшественники новой дискретной геометрии мало 
интересовались такими пустяками, как релятивистская ин-
вариантность». 5 Коротко поясним. Книга Дирака «Основы квантовой меха-
ники», переведенная Бронштейном и с его примечаниями, 
вышла в 1932 г. под редакцией Иваненко; автор привез анг- 
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Тема квантования пространства не была оставлена 
и во время морской прогулки на теплоходе «Грузия» 
в Батуми, устроенной для участников съезда. Далеко 
не все относились оптимистически к задаче построе-
ния квантовой геометрии. Паули, например, считал ее 
безнадежной. Бронштейн приводит его слова: «Кто в 
непрерывном пространстве роет другому яму, сам в 
нее попадет!». Эта фраза содержалась в передовой 
статье, написанной Паули для первого номера газеты 
«Am Morgen nach der Schlacht» (Наутро после битвы), 
изданного Бронштейном 26 августа 1930 г. Газета да-
вала отчеты о теоретических битвах, происходивших 
накануне вечером в кают-компании (издателю навер-
няка пригодился опыт «Physikalishe Dummheiten» и 
«Astrocabical Journal»). 

В пылу одной из таких битв прозвучало дву-
стишие: 

Die Esel fassen kaum es 
Die Quantelung des Raumes 6. 

(«Ослы едва ли постигнут квантование пространства», 
или, рифмованно: «Ослы не только из упрямства не 
смогут квантовать пространство».) 

Подводя итог рассмотрению «нового кризиса» кван-
товой теории, Бронштейн подчеркивает общую тенден-
цию развития науки, состоящую в вытеснении некото-
рых наглядных представлений, унаследованных от 
классической физики: «Реально существующий мир 
может и не соответствовать нашим утверждениям о 
нем, какими бы необходимыми они нам ни казались». 
Он приводит мнение Гейзенберга: основной грех кван-
товой электродинамики — использование в микромире 
уравнений Максвелла и понятия поля, основанных на 
классических представлениях о движении электрона и 
имеющих только макроскопический смысл. Это обви- 

лийскую корректуру на упомянутое харьковское совещание. 
Легко догадаться, что Бронштейн получил от Френкеля со-
вет не просиживать брюки. Привет жене Я. И. Френкеля — 
вовсе не только дань вежливости, Бронштейн очень ценил 
ее тонкий ум и обаяние. Вместе с тем общий тон письма и 
не очень почтительное упоминание А. Ф. Иоффе выразитель-
но характеризуют отношения «старших и младших», о чем 
мы еще поговорим. 

6 Перефразировка ходившего в Германии двустишия о непости-
жимости общей теории относительности: замена das Krüm-
mungsmass (кривизна) на die Quantelung. 
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нение, воплощенное в формулы Ландау и Пайерлсом, 
сыграло стимулирующую роль и было «нейтрализова-
но» только анализом Бора, Розенфельда 1933 г. 
(подробнее см. гл. 5). 

В статье Гейзенберга [157], датированной августом 
1930 г., остался след его попыток развить дискретную 
геометрию. Он пишет о минимальной длине, об урав-
нениях в конечных разностях, но приводит простое 
соображение против нового дискретного подхода. В ре-
лятивистской области, когда скорости частиц порядка 
скорости света с, массы покоя электрона и протона 
пренебрежимы по сравнению с энергией частиц, и, 
следовательно, квантово-релятивистская теория долж-
на базироваться только на фундаментальных констан-
тах с и ћ, а из них нельзя составить величину размер-
ности длины (которая могла бы претендовать на роль 
минимальной). Это соображение повторено в работе 
Бора и Розенфельда 1933 г., в которой на основе тща-
тельного анализа процедуры измерения, допустимой в 
квантовой электродинамике, было спасено понятие 
«поле  в  точке», поставленное  под  вопрос  Ландау  
и Пайерлсом. 

Сейчас-то известно, что в квантово-релятивистской 
области могут быть существенны не только с и ћ, 
нельзя забывать о третьей универсальной константе — 
гравитационной постоянной G. Но в 30-е годы счита-
лось (с вескими основаниями практического — количе-
ственного — характера), что гравитация надежно отде-
лена от остальной физики. Так во всяком случае 
думали и Гейзенберг, и Бор. Недооценивали гравита-
цию, впрочем, не все. Позицию Эйнштейна можно на-
звать даже переоценкой из-за того, что она опиралась 
только на константы с и G. Истина, как известно, рас-
полагается в золотой середине. Ближе всего к ней был 
герой нашей книги, который в 1935 г. впервые вовле-
чет все три универсальные константы, с, G и ћ, в глу-
бокий физико-математический анализ. И одним из его 
результатов станет предсказание неизбежной глубокой 
перестройки физической картины мира в cGћ-области. 
Но об этом мы будем говорить в главе 5. 

А статью 1931 г. Бронштейн кончает такими слова-
ми: «Чувство растерянности, охватившее большинство 
физиков-теоретиков при виде неразрешенных и кажу-
щихся неразрешимыми трудностей, является характер-
ной чертой переживаемого теорией кризиса». 
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Растерянность была так сильна, что в течение не-
скольких лет многие физики верили в гипотезу Бора, 
согласно которой в грядущей перестройке теории при-
дется пожертвовать даже законом сохранения энергии 
(подробнее об этом в гл. 4). Действовала, правда, еще 
инерция революционности, характерной для прошед-
шего тридцатилетия. 

И не нужно думать, что Паули, скептически от-
носясь к идее дискретной геометрии и не поверив в 
гипотезу Бора (противопоставив ей нейтринную гипо-
тезу), в целом иначе оценивал «новый кризис». Так, 
в 1933 г., уже после того как фундаментальная труд-
ность уравнения Дирака превратилась в триумфальное 
предсказание античастиц, когда неказистая идея ней-
трино побеждала безумно храбрую боровскую гипоте-
зу, Паули писал, что создание подлинной квантово-
релятивистской теории «приведет к существенному 
изменению понятия пространства-времени (а не толь-
ко понятия поля) в областях размером ћ/mc и соот-
ветственно ћ/mc2» [249, с. 190]. И это убеждение 
властвовало над поколением физиков, переживших 
«новый кризис». 

Гипотеза минимальной длины, родившаяся во вре-
мя «нового кризиса», была попыткой квантово-реляти-
вистского обобщения геометрии. Такие попытки имеют 
собственную интересную историю, которую надо начи-
нать с программы единой теории поля 20-х годов7 

[127]. Вот что, например, писал Бронштейн в 1929 г. 
в связи с очередным проектом единой теории: «По-
строение такой геометрии пространства и времени, из 
которой  вытекали  бы  не  только  законы  тяготения  
и электромагнитного поля, но и квантовые законы,— 
вот величайшая задача, которая когда-либо стояла 
перед физикой» [54]. Так что энтузиазм по поводу 
квантования пространства возник не на пустом месте. 

По мнению Бронштейна, «если даже программа 
дискретной геометрии не осуществится, некоторые сле-
ды этой теории все же должны в физике остаться» 
[64]. И действительно, идея квантовой геометрии, или, 
более осторожно, идея фундаментальной длины (огра-
ничивающей область применимости классической  

7 К предыстории можно отнести идею «атомов времени», вы-
сказанную А. Пуанкаре еще на первом, планковском, этапе 
квантовой теории [168, с. 27]. 

63 



евклидовой геометрии), с тех пор не исчезала из поля 
зрения теоретиков [200]. В разные времена с ней свя-
зывалось больше или меньше надежд. В 60-е годы эн-
тузиастом этой идеи был, в частности, И. Е. Тамм. 
Выдвигались разные проекты квантовой геометрии 
(некоммутирующие координаты, конечные геометрии, 
искривленное импульсное пространство и др.). При 
этом фундаментальную длину привязывали к той же 
величине 10-13 см, что и в 1930 г., однако проверка 
квантовой электродинамики на малых расстояниях по-
казала, что по крайней мере еще на несколько поряд-
ков вглубь действует евклидова геометрия. 

Попытки обобщить пространственно-временное опи-
сание долгое время были подчинены физике элемен-
тарных частиц в старом понимании — без учета грави-
тации. Все эти попытки, как считается, принадлежат 
только истории. Вместе с тем в современной физике 
распространено мнение (имевшее до 70-х годов только 
отдельных сторонников), что обобщение пространст-
венно-временного описания неизбежно. Но связывается 
это обобщение с программой построения единой тео-
рии всех взаимодействий, включая гравитацию, и кван-
товой космологии. И характеризуется оно так называе-
мой планковской длиной lпл=(ћG/с3)1/2≈10-33 см. 
Первые основания для такого прогноза обнаружил 
Бронштейн в 1935 г. Подробнее об этом мы будем 
говорить  в  главе  5 ,  а  пока  опять  вернемся  в  
1930-й год, в «новый кризис теории квант». 

В начале статьи Бронштейн рассказывает о том, 
как собравшиеся у Бора в Копенгагене весной 1930 г. 
видные знатоки квантовой физики под тяжестью про-
блем квантовой теории (каждую из которых Паули от-
мечал, трубя в рог) с шутливой торжественностью от-
казывались от своей профессии. Несмотря на это и на 
заключительные слова Бронштейна о растерянности, 
охватившей теоретиков, от его статьи в целом веет 
вовсе не унынием, а предвкушением грандиозных со-
бытий, предстоящих неизбежных побед человеческого 
разума, которые будут тем триумфальней, чем серьез-
ней кризис. 

Однако в редакции «Научного слова», по-видимому, 
не захотели, чтобы советская физика переживала 
какой-либо кризис. Поэтому статью Бронштейна снаб-
дили редакционным предисловием, в котором отмеча-
лось, что автор, касаясь «одного из наиболее острых 
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кризисов буржуазной мысли в области теоретического 
естествознания — кризиса современной теоретической 
физики, не освещает связи этого кризиса с кризисом 
буржуазного идеалистическо-махистского миросозерца-
ния, вообще не видит выхода из теоретического тупика 
путем перестройки всего теоретического естествознания 
на базе диалектического материализма». Публикация 
статьи оправдывалась только тем, что «автор дал очень 
живую и яркую картину современной квантовой 
физики , доступную и для неспециалистов». Не 
удовлетворившись предисловием, в редакции дописали 
к статье и последние слова: «Преодоление кризиса 
невозможно внутренними силами буржуазного 
теоретического естествознания» (по воспоминаниям 
А. И. Ансельма, возмущенный Бронштейн подумывал 
о том, чтобы воздействовать на непрошеных соавторов 
в форме, совершенно не свойственной теоретику). 

Отсюда можно получить некоторое представление о 
тогдашней социально-научной атмосфере, столь отлич-
ной от нынешней. Не учитывая этого, трудно понять 
научную жизнь 20—30-х годов. 

3.5. Наука и общество 

В Советской России первых десятилетий общество-
веды внимательно следили за процессами, происходя-
щими  в  естествознании .  Для этого  были  причины. 
В естественных науках, достижения которых вопло-
щаются в новой технике, видели важнейшее средство 
преобразования производительных сил, а тем самым 
согласно марксизму и общества в целом. Кроме того, 
революционному социальному переустройству была со-
звучна революция в естествознании, происходившая 
тогда  и  связанная  прежде  всего  с  релятивистской  
и квантовой физикой. 

Особенно горячо принималась теория относитель-
ности. В начале 20-х годов имя Эйнштейна стало 
почти нарицательным. Любого человека, по многу раз 
на день отвечающего на вопросы «где» и «когда», 
задевали выводы теории относительности о простран-
стве и времени. Сильное впечатление также произвели 
наблюдения английских астрономов, подтвердившие 
теорию немецкого физика,— в мире, еще недавно рас-
колотом мировой войной и национализмом.  Идеи тео- 
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рии относительности (или, вернее, то, что под ними 
понималось) проникали в книги этнографа, религиоз-
ного мыслителя, поэта; в 20-е годы появились десятки 
популярных изданий по теории относительности [130]. 

Слова «горячий прием», однако, характеризуют 
только абсолютную величину отклика, но не его знак. 
А знаки были оба: и плюс, и минус. По словам План-
ка, «новые научные истины побеждают не так, что их 
противников убеждают и они признают свою неправо-
ту, а большей частью так, что противники эти посте-
пенно вымирают, а подрастающее поколение усваивает 
истину сразу» [254, с. 656]. Человеку, знающему о 
теории относительности «с пеленок», легко преумень-
шить усилия, которые требовались физику, воспитан-
ному в дорелятивистскую — эфирную — эру, чтобы 
усвоить новый взгляд. Достаточно вспомнить, что даже 
у А. Пуанкаре, сделавшего многое для создания тео-
рии относительности, имеются антирелятивистские вы-
сказывания. 

Наиболее видным противником теории относитель-
ности в нашей стране стал профессор физического фа-
культета Московского университета А. К. Тимирязев 
(1880—1955). Вместе с ним был известный электро-
техник академик В. Ф. Миткевич (1872—1951) и еще 
ряд физиков, философов и журналистов. Когда про-
тивники новых идей исчерпывали физические и полу-
физические доводы, они переходили к нефизическим 
(или даже антифизическим). Естественно, предпочита-
ли брать на вооружение доводы, наиболее сильные в 
данных социально-культурных обстоятельствах. Когда 
общественная жизнь определялась противостоянием 
социально-экономических укладов, наиболее сильные 
нефизические аргументы относились к сфере филосо-
фии и политики. 

Не следует, однако, думать, что взаимодействие фи-
зики со сферой идеологии имело только недоброкачест-
венный характер и проводилось только ретроградами 
от науки, выжившими из творческого возраста. Пик 
философских дискуссий по теории относительности, 
например, приходится на вторую половину 20-х годов, 
и уже тогда было, в сущности, выработано философ-
ское отношение к науке, принятое в наше время. Уже 
тогда было осознано, что научная теория не может 
противоречить подлинно научной философии, а выво-
ды теории относительности вполне соответствуют диа- 
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лектической взаимосвязи пространства, времени и дви-
жения [263, 177]. 

В советской науке быстро рос удельный вес моло-
дежи. В науку устремился поток молодых людей из 
социальных слоев, отгороженных ранее от нее высокими 
барьерами. Обычное для периодов спокойного развития 
науки влияние маститых «геронтов» и устойчивой 
иерархии существенно ослабло. С этими процессами 
был сопряжен стремительный переход российской науки 
из положения далекой провинции на мировой уровень. 

Бурлящая идеологическая атмосфера и осознание 
ответственной социальной роли науки побуждали мо-
лодых ученых к «идеологизации» науки в гораздо 
большей мере, чем это обычно для нашего времени. 

И тональность цитированного предисловия редак-
ции к статье Бронштейна была нередкой для того вре-
мени. Например, в номере «Научного слова» со статьей 
Бронштейна, в разделе «Из жизни науки», была поме-
щена пространная декларация, подписанная молодыми 
математиками (Л. А. Люстерником, Л. Г. Шнирельма-
ном, А. О. Гельфондом, Л. С. Понтрягиным), с при-
зывом к радикальной перестройке Московского мате-
матического общества, перед которым ставились, 
в частности, задачи «сблизить кадры математиков 
с пролетариатом, бороться за марксистское револю-
ционное миросозерцание в вопросах математики, за 
освобождение советской науки от идеологического пле-
на буржуазной науки». 

А  в 1935 г .  в «Известиях» появилась  статья  
Л. Д. Ландау под названием «Буржуазия и современ-
ная физика». В этой статье обличалось влияние бур-
жуазной идеологии на физиков Запада; Эддингтон и 
Джинс были в запале названы «физиками средней 
руки, чьи научные работы не слишком значительны»; 
под горячую руку досталось даже Бору [215]. 

Такая идеологическая активность вызывалась не 
только энергией социального переустройства, высво-
божденной революцией. Само развитие физики, преж-
де всего освоение теории относительности и квантовой 
теории, связанная с ними грандиозная перестройка 
фундамента и переосмысление всего здания физиче-
ской науки обусловили повышенное внимание к вопро-
сам методологии и философии физики в 20—30-е годы. 
Это было отличительным знаком времени и проявля- 
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лось  в  разных  формах: в  передовых  статьях  УФН,  
в том, что в составе ЛФТИ был самостоятельный от-
дел методологии физики, а на пленарном заседании 
одесского съезда физиков был поставлен большой 
доклад Б. М. Гессена, посвященный методологическим 
вопросам квантовой физики, взаимосвязи физики и 
философии. 

Состояние фундаментальной теоретической физики 
того времени (физики квантовой, релятивистской и 
особенно квантово-релятивистской) было таким, что 
методологический анализ и соответствующие выводы 
стали неизбежной — явной или неявной — составляю-
щей размышлений физика над «сокровенными тайна-
ми природы». И Бронштейн вовсе не был склонен об-
ходить тогдашние острые методологические углы физи-
ки. В его книгах и статьях, даже ранних, можно найти 
проницательные замечания и выразительные формули-
ровки, которые, как указывают историки философии 
[178], стали заметным вкладом в анализ методологи-
ческих уроков, преподанных физикам их революцион-
но обновлявшейся наукой. И его статью в «Научном 
слове» нельзя было упрекнуть в недостаточном внима-
нии к методологическим вопросам, которые ставило 
развитие физики. 

Чтобы понять мотивы авторов редакционного 
предисловия к этой статье, вспомним, что 1930-й год — 
это второй год тяжелейшего кризиса, поразившего ми-
ровую капиталистическую экономику, и второй год 
жизни нашей страны в условиях первого пятилетнего 
плана. Тогда господствовало убеждение, что государ-
ственное планирование обеспечит бескризисное интен-
сивное развитие советской экономики. В плановой 
организации видели большие возможности и для уско-
ренного развития советской науки. На одесском съезде 
А .  Ф .  Иоффе  сделал  на  эту  тему  большой  доклад;  
в марте 1931 г. состоялась первая Всесоюзная конфе-
ренция по планированию научно-исследовательской 
работы, в декабре 1932 г.— вторая. Можно представить 
себе, что человек, идеологически подкованный, но не 
слишком глубоко понимающий жизнь фундаменталь-
ной науки в ее истории и развитии, мог усмотреть 
аналогию между кризисом экономическим и «новым 
кризисом теории квант» и решить, что советская физика 
не может отвечать за этот кризис и, более того, что 
именно советская наука, вооруженная передовой 
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идеологией и организованная на плановых началах, 
может этот теоретический кризис преодолеть. По-види-
мому, так думал и составитель редакционного преди-
словия к статье Бронштейна. 

Позиция самого автора, если судить о ней по 
содержанию его статей, а не искать прямолинейных 
деклараций, была вполне передовой — он глубоко 
понимал диалектику развивающегося научного зна-
ния. Ему, как представителю точных наук, также были 
видны преимущества плановой организации. Но он, 
прекрасно зная историю науки и зная о роли неожи-
данных экспериментальных открытий (таких, как 
открытия Беккереля и Рентгена) и теоретических 
идей (планковского кванта, эйнштейновской геометри-
зации тяготения), видел и границы применимости пла-
нирования в науке. След соответствующих дискуссий 
сохранился в виде выразительного шаржа, на котором 
М. П. изображен в цыганской шали, со словами: 
«Планирование — это предсказание». 

То, что Бронштейн считал прогноз развития фун-
даментальной физики делом сомнительным, нисколько 
не ослабляло его уверенности в том, что это развитие 
будет основано на квантовой механике и теории отно-
сительности, на объединении этих теорий. 

3.6. Квантовая механика в начале 30-х годов 

О взгляде Бронштейна на квантовую механику в 
1931 г. можно узнать из двух его (помещенных в 
УФН рядом) рецензий: на «Принципы квантовой 
механики» Дирака и на книгу Вейля «Теория групп и 
квантовая механика». Эти рецензии на книги, посвя-
щенные одной области, многое говорят о состоянии 
этой области, о духе времени и о самом рецензенте. 
Поэтому прочитаем их внимательно. 

«После нескольких лет весьма бурного развития 
квантовая механика наконец пришла в состояние отно-
сительной законченности. Ее основные идеи, казавшиеся 
в первое время чрезмерно абстрактными и парадок-
сальными, стали знакомыми и привычными; наряду с 
этим стали вырисовываться и границы применимости 
теории, а также и фундаментальные трудности, мешаю-
щие ей перешагнуть через эти границы,— иными сло-
вами, наступил период кризиса. Нет ничего удивитель-
ного в том, что у теоретиков появилась потребность 
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оглянуться на пройденный путь, подвести итоги и 
тщательно проанализировать основные принципы тео-
рии для того, чтобы было видно, в каком направлении 
следует двигаться дальше»,— так начинается рецензия 
на книгу Дирака, книгу, которую Бронштейн считает 
выражением указанной потребности и «наилучшим из 
существующих изложений квантовой механики». 

«Наилучшим» не значит «идеальным». По мнению 
Бронштейна, Дирак недостаточное внимание уделяет 
принципу неопределенности и недооценивает радикаль-
ность перемен, к которым должно привести построение 
релятивистской квантовой теории. 

Недостаткам книги уделена четверть рецензии, но 
только потому, что они «бросаются в глаза гораздо 
меньше, чем ее совершенно неоспоримые достоинства. 
Главное из этих достоинств — простота». В главах, 
содержащих конкретные применения теории, Бронш-
тейн видит педагогический образец, который превзойти 
невозможно, а в целом книга Дирака, по его мнению, 
«полностью опровергает легенду о том, что современ-
ная теоретическая физика представляет какой-то гус-
той лес математических формул; все это оказывается 
,,от лукавого"; на протяжении всей книги читатель не 
найдет ни малейших следов напыщенной учености и 
педантизма». 

Мнение рецензента было весьма основательным. Он 
не просто прочел книгу Дирака, а перевел ее, снабдив 
перевод (вышедший в 1932 г.) значительным числом 
пояснительных примечаний. 

Книгу Вейля 25-летний рецензент оценивает совсем 
иначе, хотя и отдает должное «учености ее автора»: 
«Изложение повсюду отличается свойственной Вейлю 
элегантностью; однако оно не может избежать упреков 
в педантизме, если даже сделать соответствующую 
скидку на то обстоятельство, что книга Вейля есть не 
физическая книга, но лишь математическая книга по 
поводу физики. Тот, кто желает понимать квантовую 
механику, сделает большую ошибку, если будет изу-
чать ее впервые по книге Вейля; книга носит эстети-
ческий характер и поэтому может быть рекомендована 
только читателю-математику, но не физику (хотя бы 
и теоретику)». Бронштейн отмечает, что физические 
результаты, к которым приводит книга Вейля, могут 
быть получены гораздо более коротким путем, и безо 
всякого почтения пишет, что изложение трудных воп- 
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росов квантово-релятивистской теории дано «в обычной 
для Вейля манере сочетания внешнего математического 
блеска с бедностью физическими идеями». В заключе-
ние, ввиду того что книга «не превосходит другие кни-
ги по квантовой механике по физическому материалу, 
будучи наиболее трудной из всех», следует суровый 
приговор о нецелесообразности ее перевода. 

По некоторым сохранившимся свидетельствам мо-
жет возникнуть впечатление, что среди молодых теоре-
тиков начала 30-х годов был силен культ теории самой 
по себе. Имел даже хождение специальный обвинитель-
ный ярлык — «талмудизм», подразумевающий слишком 
сильное стремление возводить свои сухие теоретиче-
ские построения на фундаменте «первых принципов» 
и пренебрежение к феноменологическому подходу, 
к вечно зеленеющему древу физической жизни8. Такого 
рода претензии к молодым теоретикам были, например, 
у Иоффе. По-видимому, сказалось то, что он был 
экспериментатором и не так легко принимал изменение 
стиля теоретической физики. 

Поскольку свой язык теоретическая физика в боль-
шой мере берет у математики, можно было бы думать, 
что высокие требования к качеству физической теории 
подразумевают и поклонение математике. То, что это 
не так, видно из рецензий Бронштейна. Только физик-
теоретик мог сказать о книге Дирака: «простой и яс-
ный физический результат не затемнен педантическими 
конструкциями математика». И только физик-теоретик 
мог так непочтительно говорить о книге выдающегося 
математика Вейля. 

Несмотря на то что в течение XX в. математиче-
ская оснащенность теоретической физики стремитель-
но возрастала, принципиальное различие между про-
фессиями физика и математика, различие в мировос-
приятиях осталось. Вейль был математиком, хотя его 
имя принадлежит также истории теоретической физики 
(первый проект единой теории поля, идея калибровочной 
симметрии). Если ограничиться краткими ха-
рактеристиками, можно сказать, что физик стремится 
раскрыть одно-единственное устройство Мироздания, 
стремится к единственной истине, а математик изобре- 

8 Как известно, одна из главных целей знатоков Талмуда -
выводить законы для постоянно возникающих новых жиз-
ненных явлений из «первых принципов» Библии. 
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тает и исследует конструкции, заботясь только об их 
стройности и последовательности,— стремится получить 
все возможные истины 9. 

Не следует думать, что отношение Бронштейна к 
математике было чисто потребительским. В отличие от 
Ландау в царице наук он видел не только «орудие 
производства». Например, по воспоминаниям его друга 
математика Г. И. Егудина, в один из обходов книжных 
магазинов Бронштейн увидел на прилавке книгу «Рас-
пределение простых чисел» А. Ингама (1936). Почти 
не зная эту область математики (что вполне естествен-
но для физика), он решил воспользоваться книгой для 
того, чтобы разузнать об одном из немногих районов, 
не известных (и уже поэтому интересных) ему в стра-
не физико-математических наук. И в тот же день по 
телефону увлеченно обсуждал новые впечатления. 

Мнение Бронштейна о том, что книгу Вейля пере-
водить не стоит, определялось и ее трудностью, и тог-
дашним «педагогическим» положением квантовой ме-
ханики, и тогдашним бескнижьем. В 1931 г., когда 
квантовая механика имела всего несколько лет от 
роду и репутацию очень трудной, чуть ли не иррацио-
нальной, на русском языке не было еще ни одного ее 
систематического изложения. В этих условиях в пер-
вую очередь нужны были книги, не отпугивающие 
своей трудностью начинающих. Другое дело — «про-
должающие». Наверняка, Бронштейн не предполагал, 
что русский перевод книги Вейля появится только 
через 55 лет. Уже в 1931 г., вполне признавая право 
на существование для этой книги, «написанной мате-
матиком для математиков», он замечает, что протяжен-
ность математических путей, избранных автором, «пе-
рестает казаться таким большим недостатком изложе-
ния, хотя бы потому, что тот, кто гуляет, никогда не 
может сделать крюк». Использовал он книгу Вейля и 
в преподавании квантовой механики. 

9 Различие между физическим мировосприятием и математи-
ческим ясно проявилось в связи с вейлевской единой теорией. 
Вейль явно был обижен «в лучших своих физических 
чувствах», когда физики не оценили его воплощения идеи 
близкодействия, более последовательного, чем «половинча-
тый» подход Эйнштейна, воплощенный в ОТО [170]. История 
не раз показывала, что математическая последовательность 
может вести в физический ад. 
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3.7. Космология в начале 30-х годов 

Научные интересы Бронштейна охватывали всю 
фундаментальную физику. И первый его год в ЛФТИ, 
начавшийся с квантовой работы, завершился теорией 
относительности. Вместе с В. К. Фредериксом он на-
писал энциклопедическую статью о теории относитель-
ности, а в УФН был напечатан его большой обзор по 
космологии. 

Такой обзор был как нельзя более своевременным. 
После того как в 1929 г. Хаббл установил факт систе-
матического красного смещения в спектрах удаленных 
галактик,— по существу, первый эмпирический факт 
космологического характера,— релятивистская космо-
логия получила возможность превратиться из физико-
математической схемы в настоящую физическую тео-
рию. На рубеже 30-х годов, после того как программа 
единой теории поля выдохлась и утратила доверие у 
большинства теоретиков [128], самым активным при-
ложением общей теории относительности стала космо-
логия. 

Бронштейн чувствовал себя свободно на том пере-
сечении астрономии, физики и математики, каким была 
релятивистская космология. Общение с астрономами и 
работа в астрофизике давали ему уверенность в обра-
щении с материалом, который сильно отличался от 
обычного в физике своей уникальностью и невоспроиз-
водимостью. К этому добавлялась фундаментальная 
физико-математическая образованность и мастерство 
изложения. В результате обзор Бронштейна стал собы-
тием истории ОТО в нашей стране. Впечатление, 
произведенное обзором, хорошо помнят даже физики, 
далекие от космологии. 

Статья в соответствии с названием «Современное 
состояние релятивистской космологии» давала исчер-
пывающее описание тогдашней ситуации (в статье, 
законченной в 1930 г., из 25 цитированных работ 
девять относятся к 1930 г.). 

Во введении ярким языком и сжато описываются 
основные астрономические данные, характеризующие 
звездную  и  галактическую  структуру  Вселенной ,  
и подчеркивается, что «астроном-наблюдатель никогда 
не будет знать ничего о мире как о целом, как бы ни 
увеличивалась дальнозоркость астрономических инстру-
ментов. Поэтому может казаться, что космологическая 
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проблема является неприступной крепостью, завоева-
ние которой не может быть уделом эмпирической нау-
ки. Но там, где астроном-наблюдатель пришел в 
отчаяние от своего бессилия, к решению безнадежной 
проблемы подходит физик». 

Физический подход к космологии открыл создатель 
общей теории относительности. Бронштейн ясно пони-
мал необычность проблемы, уникальность физического 
объекта «мир как целое», или (если пользоваться 
словом, менее определенным по смыслу, но общеприня-
тым сейчас) «Вселенная». Необычность этого объекта 
(его уникальность в полном смысле, узость эмпириче-
ской базы космологии, безграничность в геометриче-
ском смысле и в смысле задачи матфизики) еще не-
сколько десятилетий мешала полноправному включе-
нию космологии в физику. Даже такой специалист в 
области ОТО, как В. А. Фок, весьма скептически 
смотрел на законность нового объекта. 

Бронштейн в своем обзоре не скрывает необычность 
космологической проблемы за математическими фор-
мулами, а, наоборот, делает все, чтобы раскрыть «ме-
ханизм» релятивистской космологии. Он дает краткий 
очерк римановой геометрии, достаточный для того, 
чтобы избавить читателя от мистического трепета перед 
сложностью ОТО и грандиозностью космологической 
задачи. И рассматривает три модели вселенной, суще-
ствовавшие тогда: статическую (цилиндрическую) 
модель Эйнштейна, модель де Ситтера и вышедшую на 
первый план нестатическую модель Фридмана—Ле-
метра. 

Имя А. А. Фридмана уже появлялось на страницах 
нашей книги. Бронштейн пришел в Главную геофизи-
ческую обсерваторию в 1929 г., когда там, можно 
сказать, еще блуждала тень Фридмана (директора 
ГГО в последние годы своей жизни), и мог слышать 
о нем от его ближайших сотрудников. И в своем об-
зоре Бронштейн воздает должное «покойному русско-
му математику», который ввел нестатическую космо-
логическую модель еще в работе 1922 г., «наполовину 
забытой» 10. 
10 Математиком Фридмана называли также Фредерикс и Фок; 
следуя нынешнему словоупотреблению, его следовало бы 
назвать механиком. Бронштейн напоминает о «грубой ошиб-
ке» Эйнштейна, из-за которой тот вначале счел работу Фрид-
мана неверной. Хоть модель Леметра 1927 г. не содержала 
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Бронштейн излагает и критически обсуждает свой-
ства всех трех космологических моделей вместе с 
имевшимися тогда привязками к астрономическим дан-
ным. Он четко и ясно объясняет понятие «радиуса 
мира», которое тогда казалось особенно диковинным. 
Объясняет и на языке формул, и на языке здравого 
смысла: «если радиус мира очень велик, то цилиндри-
ческая форма мира [Эйнштейна] так же мало сказы-
вается на явлениях, происходящих в сравнительно 
небольших участках этого мира, как шарообразная 
форма Земли сказывается на явлениях, происходящих 
в пределах одной комнаты» (в статье рассматриваются 
только замкнутые модели, казавшиеся тогда предпоч-
тительными, хотя имеется ссылка и на работу Фрид-
мана 1924 г., посвященную случаю отрицательной 
кривизны — открытой модели). 

Наглядным языком поясняются удивительные свой-
ства релятивистских геометрий, выраженные в виде 
интегралов и уравнений. Вот, например, понятие го-
ризонта: «письма, адресованные в пункт, отстоящий на 
расстояние Rπ/2 от ближайшей почтовой конторы, 
в мире де Ситтера никогда не доходят до места назна-
чения, даже если почта передает их со скоростью 
света». 

Релятивистская космология, несмотря на свою мо-
лодость, уже успела пережить несколько весьма драма-
тических дискуссий. И Бронштейн не искал округлых 
формулирок для заблуждений именитых коллег, когда, 
например, писал о попытках Вейля и Эддингтона 
«различными правдами и неправдами» объяснить эм-
пирическое преобладание красного смещения в спект-
рах галактик с помощью решения де Ситтера. Или 
когда писал о неправильной формуле в американской 
статье де Ситтера и о правильной — в голландском ее 
варианте. 

Заканчивают обзор проницательные и вполне оправ-
давшиеся слова: «Космологическая теория безусловно 
подвергнется еще многим изменениям. Прежде всего ей 
придется расширить свои сроки, которые все же 
чрезвычайно стеснительны для космогонистов». 

принципиально нового по сравнению с моделью Фридмана, 
о пионере нестатической космологии вспоминали немногие, 
в числе которых, однако, был Эйнштейн. 
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Как мог недавний выпускник университета подгото-
вить такой обстоятельный обзор (60 страниц), активно 
занимаясь и совсем другими областями физики? Конеч-
но, называть Бронштейна в 1930 г. лишь выпускником 
университета можно только по формальным признакам: 
и высшее, в полном смысле слова, образование, и науч-
ную самостоятельность, и профессионализм он получал 
независимо от заполнения зачетки. 

Бронштейн не мог бы написать столь квалифици-
рованный обзор по космологическим приложениям 
ОТО, если бы не знал — энциклопедически — ситуа-
цию в ОТО в целом. Поэтому не удивительно, что он 
тогда же написал о теории относительности энциклопе-
дическую статью (вместе с В. К. Фредериксом 11). 

Энциклопедия, в которой появилась статья, назы-
валась «технической», хотя точнее ее было бы назвать 
научно-технической. Издание это было весьма харак-
терным для эпохи (с ее культом техники и знаний), 
но довольно странным на нынешний взгляд. Достаточ-
но сказать, что статья «Относительности теория» поме-
щена между статьями «Отмучивание (глин)» и «Отоп-
ление», а том начинается «Оливковым деревом» и 
кончается «Патентным правом». Однако, несмотря на 
такое тематическое разнообразие «Технической энцик-
лопедии», статья по теории относительности (как, 
впрочем, и другие физические статьи) написана на 
высоком уровне. Основные ее разделы, посвященные 
СТО, ОТО, космологии и единой теории поля, принад-
лежат Бронштейну и Фредериксу, об астрономических 

11 Хотя Фредерикс в то время возглавлял в Физтехе бригаду 
по изучению жидких кристаллов, его участие в такой статье 
вполне естественно - Фредерикс был одним из главных дей-
ствующих лиц истории ОТО в нашей стране. Волею судеб к 
началу мировой войны он оказался в Германии, в Геттин-
гене, где работал у Гильберта. Как российский подданный, 
он был интернирован, но благодаря заступничеству знаме-
нитого математика остался его ассистентом. И рождение ОТО 
(в конце 1915 г.), при активном, как известно, участии Гиль-
берта, происходило на его глазах. Как только позволили меж-
дународные обстоятельства, Фредерикс вернулся в Россию 
(в 1919 г.) и стал здесь, пожалуй, самым активным пропа-
гандистом релятивистских идей. В 1921 г. в УФН появился 
первый обзор по ОТО, принадлежащий ему. Он сыграл сти-
мулирующую роль при освоении А. А. Фридманом теории 
относительности. Вместе с Фридманом они начали писать 
капитальный курс «Основы теории относительности»; вы-
шла только первая часть (1924) [131]. 
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проверках ОТО написал В. Г. Фесенков, а раздел 
«Теория относительности и философия» — А. К. Тими-
рязев. 

Последние два раздела выразительно характеризуют 
тогдашнее «общественное» положение теории относи-
тельности. Фесенков (весьма авторитетная фигура в 
советской астрономии, член-корреспондент АН СССР 
с 1927 г., академик с 1935 г.) заключает свой раздел 
осторожными словами: «О. т. в настоящее время не 
может быть проверена совершенно несомненным обра-
зом при помощи астрономических наблюдений. Тем не 
менее ни одно из известных явлений ей не противоре-
чит». А Тимирязев, считая (вместе с И. Е. Орловым, 
З. А. Цейтлиным и другими) «основные положения 
теории относительности несовместимыми с материали-
стической диалектикой», пытался (гораздо сдержаннее, 
чем в своих неэнциклопедических статьях) продемон-
стрировать идеалистический характер теории относи-
тельности, в противовес тем, кто полагал, что она 
«является реализацией в конкретной форме учения 
диалектического материализма о пространстве и вре-
мени» (к  таким  Тимирязев  относит Б .  М .  Гессена ,  
С. Ю. Семковского, О. Ю. Шмидта). 

Что касается физических разделов этой статьи, то 
следует думать, что своими достоинствами они в пер-
вую очередь обязаны именно Бронштейну. Дело в том, 
что Фредерикс смотрел на ОТО немножко снизу вверх. 
Получив образование в дорелятивистскую эру, он 
находился под сильным влиянием не только самих 
релятивистских идей, но и методологических предубеж-
дений их создателей. Например, в его обзоре 1921 г. 
[283] можно почувствовать и конвенционализм Пуан-
каре, и эйнштейновское пристрастие к принципу Маха, 
и аксиоматизм Гильберта; он некритически и слишком 
прямолинейно повторяет эйнштейновское убеждение, 
что полное отсутствие вещества должно приводить к 
евклидовой геометрии. 

Бронштейну, который родился на год позже, чем 
теория относительности, было легче выработать само-
стоятельное понимание теории относительности, и он, 
в частности, в космологическом обзоре специально от-
мечает, что из отсутствия вещества вовсе не следует 
плоский характер геометрии. (Самому Эйнштейну до 
конца жизни хотелось, чтобы отсутствие гравитацион-
ного поля, отсутствие вещества означало бы даже  от- 
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сутствие пространства, хотя это желание не было воп-
лощено в физико-математической форме.) Самостоя-
тельность Бронштейна и глубокое понимание им ситуа-
ции видны и в других местах статьи. 

Поэтому нетрудно представить себе, что он испытал, 
увидев свою статью о космологии в УФН снабженной 
предисловием «От редакции» и примечаниями с не-
уместным комментарием философского характера и 
нелепыми поправками. Принадлежали они, как легко 
было догадаться, Б. М. Гессену, который (вместе с 
Э. В. Шпольским) был в то время редактором УФН 
и активно выступал в защиту теории относительности 
с позиций диалектического материализма. 

3.8. Эфир и теория относительности 

Этот редакционный комментарий стал одной из 
причин довольно громкой истории, получившей у 
физтеховцев название «Гессениада». Прежде чем рас-
сказать об этой истории, коротко охарактеризуем одно-
го из главных ее участников. 

Борис Михайлович Гессен (1893—1936) был замет-
ной фигурой в советской физике: член-корреспондент 
АН СССР, директор Физического института при МГУ, 
декан физического факультета МГУ, видный философ 
и историк науки. Наиболее значительной была его 
работа «Социально-экономические корни механики 
Ньютона» [162], с которой он выступил на Междуна-
родном конгрессе по истории науки в Лондоне в 
1931 г. Его доклад, демонстрировавший марксистский 
подход к истории науки, произвел сильное впечатление 
[232]. 

Заслуживают внимания и «социально-экономиче-
ские» корни самого Гессена, тем более, что о них знал 
герой нашей книги (от своего товарища С. А. Рейсе-
ра, приходившегося Б. М. Гессену двоюродным бра-
том). Б. М. Гессен происходил из богатой семьи, его 
отец был директором банка в Елизаветграде. Однако 
это не помешало сыну еще в юности примкнуть к 
социал-демократам (вместе с ним были его друзья 
И. Е. Тамм и Б. М. Завадовский, которым предстояло 
большое будущее в науке). Он участвовал в подполь-
ной работе, а после победы большевиков от их имени 
конфисковал отцовский банк, его называли «наркомфин 
елизаветградский». 
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В Московском университете он начал работать, 
закончив Институт красной профессуры (готовивший 
преподавателей высшей школы обществоведческого 
профиля). Л. И. Мандельштам высоко ценил его за-
слуги в превращении физического факультета МГУ в 
современный центр науки и образования [257]. 

Гессен стремился с марксистских позиций осмыс-
лить достижения новой физики, стараясь найти им 
подобающее место. Однако он, видимо, переоценивал 
свои возможности адекватно воспринимать эти дости-
жения, в особенности общую теорию относительности 
и квантовую механику, слишком полагаясь на фило-
софские соображения. И молодые теоретики, не склон-
ные к компромиссам (тогда, кстати, вообще немод-
ным), не прощали ему этого, невзирая на всю его 
философскую защиту новой физики. 

В 1931 г. вышел том БСЭ со статьей «Эфир», 
написанной Б. М. Гессеном [161]. Бронштейн, который 
читал все, эту статью обнаружил и выставил своим 
друзьям на осмеяние. Основания для смеха у молодых 
физиков действительно были. Из статьи Гессена они 
узнали, что «целый ряд попыток объяснить посредством 
движения и деформаций в эфире также и явления 
тяготения не дал пока никаких результатов»; что 
«проблема эфира является одной из самых трудных 
проблем физики», а «основной методологической ошиб-
кой общей теории относительности является то, что 
она рассматривает эфир, как абсолютно непрерывную 
среду»; что «эфир обладает такой же объективной 
реальностью, как и все другие материальные тела», 
и, наконец, что «проблема эфира в современной физике 
еще только поставлена, но отнюдь не решена — даже 
в общем виде». 

Такое можно было читать спокойно до 1905 г., но 
не в 1931 г. Ситуация усугублялась еще тем, что Гес-
сен был не просто автором, он был одним из двух 
редакторов отдела физики БСЭ. И именно в редакции 
БСЭ получили фототелеграмму (незадолго до того 
появившийся вид почтовой связи): 

«Москва, Волхонка, 14, Больш. Сов. Энциклопедия, 
Отд. Точного Знания, Б. М. Гессену. 

Прочитав Ваше изложение 65-м томе, с энтузиаз-
мом приступаем изучению эфира. С нетерпением ждем 
статей теплороде и флогистоне. 
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Бронштейн, Гамов, Иваненко, Измайлов, Ландау, 
Чумбадзе 

Ленинград, Сосновка, 2, Физ-тех. институт, Теоре-
тич. кабинет». 

На фототелеграмме изображен мусорный ящик, из 
которого рядом с пустыми консервными банками и 
старой метлой торчит бутылка с надписью «теплород», 
а рядом — ночной горшок с надписью «эфир». 

Гессен  не  оставил  эту  «рецензию» без  ответа ,  
и... в Физтехе состоялось собрание, посвященное ин-
циденту. Во время шумного разбирательства никто не 
защищал содержание статьи Гессена, хотя старшие 
сотрудники считали, что форму для рецензии молодые 
теоретики могли выбрать менее хулиганскую. Иоффе 
не более других физтеховцев был склонен реставриро-
вать понятие эфира, и ситуация для него отнюдь не 
становилась легче от того, что вместе с Гессеном 
редактором отдела физики в БСЭ был... он сам. Одна-
ко директор ЛФТИ гораздо яснее, чем его молодые 
сотрудники ,  понимал ,  какую  важную  роль  играл  
Б. М. Гессен, защищавший философскую правомоч-
ность новейшей физики от А. К. Тимирязева и его 
сподвижников. 

За фототелеграммой последовали «оргвыводы» — 
Бронштейн и Ландау на некоторое время (с 29.01. 
1932) были отстранены от преподавания в ЛПИ («за 
антиобщественное выступление по статье тов. Гессена 
в БСЭ» [102]). В 1931/32 учебном году Бронштейна 
пригласили (по инициативе студентов, что было тогда 
возможно) преподавать и в университет. Студенты 
успели уже оценить педагогический талант Бронштей-
на, но в связи с «Гессениадой» он и здесь был отстра-
нен от преподавания. Его заменил Гамов (разочаро-
вавший слушателей, несмотря на свое громкое имя). 
Основным местом работы Гамова был ФМИ, и он прак-
тически не пострадал от истории с фототелеграммой, 
о которой рассказал (с неточностями) в автобиографии 
[154]. 

Чтобы лучше понимать эфирный инцидент, надо 
знать, как в 20-е годы воспринималось слово «эфир». 
Читатели, знакомые с тем временем понаслышке, могут 
думать, что это понятие было убито теорией относи-
тельности еще в 1905 г. и сразу же перешло в мир  
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иной — в пыльный архив науки, заняв место рядом с 
теплородом. Тогда статья Гессена 1931 г. должна 
казаться совсем уж абсурдной. Однако эфир сильно 
отличался судьбой от других флюидов, которые он 
надолго пережил. СТО действительно не давала пово-
да для того, чтобы пытаться сохранять слово «эфир» 
в словаре физики. Электромагнитное поле исчерпываю-
щим образом заменило его. В геометрии Минковского, 
описывающей пространство-время СТО, не оставалось 
никаких степеней свободы, за которые мог бы отвечать 
эфир. 

Однако распространение теории относительности на 
область гравитационных явлений — создание ОТО — 
изменило ситуацию. В теории появилось сразу десять 
новых величин. Можно, конечно, их называть гравита-
ционными потенциалами. Но в ОТО гравитационное 
поле неразрывно связано с геометрией, и поэтому с 
тем же (и даже большим) правом можно считать, что 
новые десять переменных величин описывают состоя-
ние пространства-времени. А универсальность такого 
физического объекта, как пространство-время, легко 
сопоставить прежней вездесущности эфира. 

Когда в 1920 г. сам создатель ОТО вдруг миролю-
биво заговорил о взаимоотношении эфира и общей тео-
рии относительности, многие вздохнули с облегчением. 
Трудно преувеличить привязанность к эфиру физиков, 
не принадлежавших к «подрастающему поколению» 
(по Планку), начавших самостоятельную работу до 
появления СТО. Достаточно сказать, что с понятием 
эфира не хотели расставаться Лоренц и Пуанкаре, 
внесшие значительный вклад в создание СТО. По-ви-
димому, не случайно, что Эйнштейн «помирился» с 
эфиром в докладе, сделанном в Лейдене — городе 
Лоренца. Конечно, это было не просто проявлением 
добрых чувств Эйнштейна к Лоренцу. Скорее, лейден-
ская аудитория давала хороший повод проанализиро-
вать фундаментальные идеи ОТО. 

Фактически доклад Эйнштейна ничего не менял в 
аппарате ОТО, он мог лишь облегчить привыкание тем, 
кому было трудно представлять пространство-время 
динамической системой, а не сценой, построенной раз 
и навсегда. Тем, кто привык к классическим пьесам, 
допустить столь активную роль сцены в физическом 
спектакле, какая следовала из ОТО, было труднее, чем 
примириться с персонажем по имени Эфир, более не- 
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видимым и неосязаемым, чем привидение. Для того 
чтобы эфир стал неощутимым, как раз много потрудил-
ся Лоренц, и специальная теория относительности 
Эйнштейна завершила эти труды. 

Самому Эйнштейну эфир как рабочее физическое 
понятие не был нужен (несмотря на то что его первая 
попытка написать научную работу посвящена эфиру 
[304]). Для него понятие пространства-времени заме-
няло эфир почти полностью. Можно было бы обойтись 
и без слова «почти», если бы Эйнштейн практически 
с самого рождения ОТО не думал о ее обобщении (на 
путях включения квантовых идей и построения единой 
теории). Неокончательность теории не позволяла 
канонизировать понятие пространства-времени. 

Однако подлинный смысл миролюбия Эйнштейна к 
эфиру был виден отнюдь не всем и не сразу. Так, 
например, С. И. Вавилов, реферируя лейденский док-
лад, писал: «Наиболее знаменательным является "сня-
тие  запрета" с  гипотезы  мирового  эфира  самим,  
автором этого "запрета", гипнотизировавшего 15 лет 
науку и несомненно тормозившего естественное разви-
тие ценной для физики гипотезы» [122]. И это писал 
активно работавший физик, который в своей замеча-
тельной книге 1928 г. «Экспериментальные основания 
теории относительности», ставшей важной вехой в 
истории утверждения ОТО, уже констатировал: «демо-
критово пустое евклидово пространство и непостижи-
мый эфир заменились сложным, но физически доступ-
ным пространством-временем Эйнштейна» [123, с. 13]. 

Такая замена стала фактом для физиков, восприни-
мавших «проэфирные» выступления Эйнштейна не 
только на филологическом уровне и не изолированно 
от физико-математического содержания других работ 
по ОТО. К этим физикам Гессен не относился. Судя 
по его книге [160] и упомянутой статье «Эфир», 
Гессен вполне адекватно представлял себе суть СТО, 
но довольно поверхностно — ОТО, и его привержен-
ность эфиру коренилась все же в физике дорелятивист-
ской. Именно этим и была вызвана реакция молодых 
теоретиков на статью Гессена. 

По отношению к Бронштейну во всяком случае нет 
оснований предполагать, что он был большим реляти-
вистом, чем сам Эйнштейн, и относился к понятию 
эфира враждебно из-за его неблагополучного происхож-
дения. Чтобы убедиться в этом, достаточно прочитать 
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его статью 1929 г. «Эфир и его роль в старой и новой 
физике» (см. приложение к данной книге). С удиви-
тельным для молодого физика уважением к истории 
науки и со знанием дела здесь рассказывается об эво-
люции понятия эфира. А в конце статьи весьма неожи-
данный для нынешнего (неподготовленного) читателя 
вывод о том, что без эфира теоретическая физика не 
может обойтись. 

Не удивится этому тот, что знает, что такого же 
рода прогнозы делал Эйнштейн в 1924 и 1930 гг. 
[309, 310], и кто понимает смысл, который вкладывали 
в слово «эфир» эти прогнозы. Они не оправдались, 
только если воспринимать их буквально: слово «эфир» 
несло слишком тяжелый груз ненужных ассоциаций. 
Но эфир, понимаемый как вездесущая, универсальная 
физическая среда,— под другими именами,— действи-
тельно живет в физике, а в последние годы даже 
находится в центре ее забот. Другие имена — прост-
ранство-время и единое поле — существовали уже в 
20-е годы, но только после длительного перерыва они 
вновь вышли на передний план в теоретической физи-
ке. Наследником эфира стал и вакуум, который в сов-
ременной физике способен нагреваться и участвовать 
в фазовых переходах. Этому, возможно, порадовались 
бы приверженцы эфира былых времен, но другие 
свойства нового эфира, несомненно, очень бы их оза-
дачили, например его способность рождать частицы. 
А главная проблема, которую предстоит решить в тео-
рии этого нового, или даже новейшего, эфира,— объе-
динение ОТО и квантовой теории. Эту проблему поста-
вил и глубоко проанализировал герой нашей книги еще 
в 1935 г. Но об этом мы будем говорить в главе 5. 

3.9. Поколения и стили 

В «эфирной истории» участвовали физики разных 
поколений. Не учитывая взаимоотношений «отцов и 
детей», невозможно понять общую атмосферу в тогдаш-
ней теоретической физике. 

Известный музыкант Г. Г. Нейгауз говорил, что та-
ланты создавать нельзя, но можно создавать почву, 
на которой растут и процветают таланты. Это относит-
ся не только к музыке. Директора ЛФТИ недаром на-
зывали «папой Иоффе». Во многом благодаря его 
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«отцовским» заботам ЛФТИ дал начало биографиям 
многих выдающихся советских физиков. Теоретиков 
ЛФТИ опекал и заведующий теоротделом Я. И. Френ-
кель. Его заботливое отношение к сотрудникам и уче-
никам выразительно характеризуют воспоминания о 
нем [139] и его собственные письма [284]. Не случай-
но в упоминавшемся уже очерке В. Б. Берестецкого 
«Семинар», основанном на физтеховских впечатлениях, 
Я. И. Френкель выведен под именем Добрый. 

Доброе отношение испытал на себе и Бронштейн. 
Уже в ноябре 1930 г. Френкель писал: «Мне везет на 
ассистентов. ...Аббата я считаю самым талантливым». 
На съезде в Одессе Яков Ильич «сговорился с Зоммер-
фельдом о том, чтобы Бронштейн у него поработал 
некоторое время», а во время пребывания в США 
(1930—1931) хлопотал о Рокфеллеровской стипендии 
для него [284] (эта стипендия давала возможность 
провести год в зарубежных научных центрах; ею 
смогли воспользоваться сам Френкель, Крутков, Фок, 
Скобельцын, Ландау, Шубников). 

Стремительный рост научно-технического потенциа-
ла страны был связан со значительной ролью молодых. 
Положение в советской науке 30-х годов, как и в 
обществе в целом, хорошо описывают слова песни, 
рожденной в те годы: «молодым везде у нас дорога». 
Этому  способствовали  и  руководители  Физтеха .  
В 1933 г. Иоффе, подводя итоги 15-летней биографии 
института, к основным принципам его деятельности 
отнес «привлечение к ответственной творческой работе 
молодежи (одно время нас называли иронически 
«детским домом»)» [194]. 

Со второй половиной песенной формулы — «стари-
кам везде у нас почет» — дело обстояло хуже, особен-
но если говорить о почете со стороны молодых. Два 
эти лозунга только в песне соединяются легко, в жиз-
ни они зачастую противоречат друг другу. К 40, 50-
летним «старикам» молодые теоретики относились без 
почтения, если им казалось, что взгляды «стариков» 
отстают от времени. Как бывает с детьми, уже 
самостоятельными, но еще недостаточно взрослыми, 
они недооценивали «папу». Вряд ли они считали, что 
Иоффе не выполняет отцовских обязанностей, но 
думали, что правами злоупотребляет. Это, однако, не 
мешало Иоффе защищать «детей», например, от обви-
нений в идеализме со стороны деятелей, сочетавших, 
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невежество с пылкими фразами; не уменьшало это и 
усилий  Иоффе  по созданию  той  самой атмосферы , 
в которой могут развиваться таланты. 

Расскажем о нескольких эпизодах, характеризую-
щих как отношения между подрастающим и старшим 
поколениями, так и общую атмосферу ФТИ. Мы вос-
пользуемся воспоминаниями В. Я. Савельева (письмо 
В. Я. Френкелю  от 5.1.1984 г.) и «репортажами  с 
места событий», которые писала для Жени Канегиссер 
(уехавшей с мужем в 1931 г. в Цюрих) ее сестра  
Нина. 

В. Я. Савельев, знавший Бронштейна как студент 
по экзаменам и как аспирант по физтеховским семина-
рам в 1931—1937 гг., вспоминает: 

«По внешнему виду М. П. отличался от Ландау, 
как Штепсель от Тарапуньки. Во внутреннем содержа-
нии сходства тоже было немного: добрый юмор Брон-
штейна сильно отличался от злого сарказма Ландау. 
Студентов никогда не преследовал и не издевался над 
ними. Страшно удивлялся, если студент знает хоть что-
нибудь. Всем ставил пятерки. Поэтому пятерка по 
статистической физике, полученная от него, не очень 
убедила меня в глубине знаний по этому предмету. 

Запечатлелся в моей памяти и его образ "в искус-
стве". Правда, фрагментарно. 

Фрагмент первый. После очередного торжествен-
ного заседания — увеселительная часть. В актовом 
зале Физтеха на сцене стол, за столом Абрам Федоро-
вич, на столе два прибора: вольтметр и вольтаметр 
[прибор для измерения количества электричества по 
химическому  действию  тока] .  К  столу  подходит  
М. П. Бронштейн. Обращаясь к нему, А. Ф. говорит: 
«Матвей Петрович, всех теоретиков Якова Ильича, 
и вас в частности, обвиняют в идеализме и полном 
пренебрежении к практике. Не могли бы вы опроверг-
нуть это утверждение, назвав цели, для которых слу-
жат лежащие перед вами приборы?» 

Матвей Петрович, не глядя на приборы, немного 
заикаясь, отвечает: «Все очень просто. Вольтметр — 
это прибор для измерения вольтов, т. е. напряжения, 
а вольтаметр, который кроме "вольт" содержит букву 
"а", может измерять  и  вольты,  и  амперы, т.  е. 
мощность». 

«Вижу, логика у вас железная, и я не удивлюсь, 
если вы посрамите всех пасквилянтов. Вот только не 
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смогли  бы  вы  показать ,  какой  из  них  вольтметр ,  
а какой — вольтаметр?» 

Матвей Петрович размашистым жестом в плоско-
сти над столом со скоростью, превышающей скорость 
восприятия глаза, «указывает», скорее, только говорит: 
«Вот вольтметр, вот вольтаметр», не фиксируя руку 
над приборами и скрывая, таким образом, свое незна-
ние. Улавливая хитрость, А. Ф. прячет вольтметр за 
спину: «Ну теперь вы меня не обманете. Какой при-
бор я положил за спину?» 

Но и здесь М. П. нашел остроумный и злободнев-
ный ответ: «Конечно, от того, что вы положили при-
бор за спину, он не перестал существовать, однако он 
перестал быть объектом физического исследования» 
(всеобщий хохот, так как эта фраза принадлежит про-
фессору Ф. Франку [философ-позитивист и физик, 
сменивший Эйнштейна на кафедре теоретической фи-
зики в Праге]). 

Оба актера сыграли отлично и доставили большое 
удовольствие публике. 

Фрагмент второй. Тот же зал. Через эпидиаскоп 
показывают злободневные рисунки А. Юзефовича. 
На  одном  — Яков  Ильич ,  в  спортивном  виде ,  т.  е .  
в трусах, с блестящей лысиной и непременными очка-
ми, держит в сворке трех щенков с головами Брон-
штейна, Ландау (коренник) и Иваненко. Краткая под-
пись под рисунком: "Яков Ильич  со  своей  сворой; 
к сожалению, в последнее время срываются"». 

Рисунок, о котором вспомнил В. Я. Савельев, мог 
появиться только в конце 31-го или в 32-м году, когда 
Ландау и Иваненко оба были сотрудниками ЛФТИ. 
В августе 1932 г. Ландау переехал в Харьков, да и 
отношения его с Иваненко впоследствии ухудшились 
настолько, что такой сюжет для рисунка стал бы со-
вершенно невозможен. 

Более устойчивым образованием было другое трио. 
Его участников в Физтехе называли студенческими 
прозвищами — Джонни, Дау и Аббат. Н. Н. Канегис-
сер в письмах сестре, описывая бурные события с их 
участием, употребляла слово «триумвират». А у стар-
шего поколения в ходу было «драй шпицбубен» (три 
сорванца). 

Разумеется, главным занятием троицы была физика. 
Но молодая энергия перехлестывала за пределы 
физических  рассуждений  и  формул.    "Сорванцы" 
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думали о физике в государственных масштабах, хотели 
вывести ее на передовые рубежи мировой науки. Для 
достижения этой цели, кроме педагогических замыслов 
(впоследствии воплотившихся в теорминимум и «Курс 
теоретической физики», см. разд. 6.2), были у них и 
замыслы организационные. Они хотели создать новый 
институт, где был бы больший простор для развития 
«теоретики» (так, по созвучию с математикой, они 
называли теоретическую физику). И хотели омолодить 
Академию наук, в которой теоретическая физика была 
представлена очень слабо — по существу, только Я. И. 
Френкелем (он был избран в Академию в 1929 г. вместе 
с двумя другими физтеховцами П. Л. Капицей и Н. Н. 
Семеновым). В следующем поколении наибольшие 
шансы были у Гамова, его теория альфа-распада (1928) 
получила мировое признание. 

Приведем несколько выдержек из писем Н. Н. Ка-
негиссер12, которые дают представление о событиях 
того времени и о джаз-бандовском диалекте (включая 
малопочтительные прозвища старших). Гарантировать 
точность этого описания трудно из-за некоторой аф-
фектации (обычной в подобных случаях), а также из-
за того, что автор писем (биолог по образованию) 
воспринимала происходящее со слов только некоторых 
действующих лиц. Однако можно думать, что общий 
характер событий передается все же верно. 

«Новость сезона: Jonny — академик. Дау и Аббат 
пришли к заключению, что теоретика в загоне и что 
единственное средство поставить ее на должную высо-
ту — это провести Jonny в академики. К счастью, Дау 
вовремя заболел гриппом и безумствовал исключитель-
но один Аббат. Он отправился к Абрау узнать его 
мнение об этой кандидатуре. Абрау скромно сказал, 
что она кажется ему смехотворной. Воображаешь 
ярость Аббата? Все в ужасе. Дау и Аббат от непонят-
ного упорства, прекрасно зная, что Jonny все равно 
провалят (и сам Jonny), продолжают настаивать на 
этом кретинизме. Собираются поднять кампанию в 
газетах — зубры не допускают молодого и талантливо-
го физика. Пишут письма к Bohr'y и т. п. с просьбой 
рекомендаций (чтоб их потом напечатать)». 

12 Эти выдержки прислала Е. Н. Канегиссер в письме Г. Е. Го-
релику от 10.4.1984 г. 

87 



Из следующих писем: 
«Оживление кругом водевиля "Jonny — академик" 

разрастается и уже приобрело международные масшта-
бы: пришел ответ от Капицы (которому писали одно-
временно с письмами к Bohr'y, просили его рекомен-
дации и Rutherford'a), гласящий: «Я согласен, что 
Академию пора омолодить. Я согласен, что Jonny вполне 
подходящая для этого обезьяна, но я не доктор 
Воронов и не желаю путаться в чужие дела» 13. 
Гениально!? Результаты обширной деятельности триум-
вирата — ссора с Яшей, который обиделся, что его же 
аспиранты не поддерживают его кандидатуру, разрыв 
с Абрау и т. п. достижения. Дау и Аббат трудятся, 
рвутся в большую прессу, a Jonny скромно просится: 
«Ну пусть хоть корреспондентом». Все достижения, 
впрочем, рухнули опять-таки на Дау и Аббата. Joe 
невинно смотрит и мечтает разгуляться на первое 
академическое жалование. Кажется, он один из всех 
не разобрался, что из этого принципиально ничего не 
может выйти, и расстраивается» (Н. Н. здесь недооце-
нила ситуацию: в 1932 г. Джонни был избран «кор-
респондентом») . 

«Новый putsch — теоретический сектор. Директор — 
Jonny (те же и они же), члены — Дау, Виктор 
[Амбарцумян] и Аббат, и аспирант — грузинский 

13 В то время широкой известностью пользовались биологиче-
ские эксперименты по омоложению. Воронов - один из таких 
экспериментаторов. Письмо, которое Ландау послал Капице 
25.11.1931, гласило: 

«Дорогой Петр Леонидович, необходимо избрать Джони 
Гамова академиком. Ведь он бесспорно лучший теоретик 
СССР. По этому поводу Абрау (не Дюрсо, а Иоффе) из лег-
кой зависти старается оказывать противодействие. Нужно 
обуздать распоясавшегося старикана, возомнившего о себе 
бог знает что. Будьте такой добренький, пришлите письмо на 
имя непременного секретаря Академии наук, где как член-
корреспондент Академии восхвалите Джони; лучше пришли-
те его на мой адрес, чтобы я мог одновременно опубликовать 
таковое в «Правде» или «Известиях» вместе с письмами Бора 
и других. Особенно замечательно было бы, если бы Вам уда-
лось привлечь к таковому посланию также и Крокодила! 
Ваш Л. Ландау.» Капица ответил 3.12.31: «Дорогой Ландау, 
что Академию омолодить полезно, согласен. Что Джони — под-
ходящая обезьянья железа, очень возможно. Но я не доктор 
Воронов и не в свои дела соваться не люблю. Ваш П. Ка-
пица». Судя по ответу, Крокодил (Резерфорд) остался вне 
этой истории. (Благодарим П. Е. Рубинина за сведения из 
архива П. Л. Капицы.) 
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юноша из Рентг.14, которого они уже успели свести с 
ума. Триумвират не желает впустить туда ни Яшу, 
ни Dymus'a. Виктор либеральней. Склока происходит 
ужаснейшая. Dymus обиделся на Jonny, Jonny на 
Dymus'a (зачем не голосовал за его кандидатуру в 
академики. На собрании в Рентг. эту остроумную кан-
дидатуру поддержали только Аббат, Дау и безумный 
грузин!)» 

«На фронте "триумвират — Абрау" несколько забав-
ных анекдотов. Яша называет их "Хамов, Хам и Ха-
мелеон". Здорово? На одном диаматическом заседании, 
где Яша подчеркивал свой материализм, его упрекнули 
в идеологии его учеников. Он сказал: "Можете взять 
себе этих учеников. Они змееныши и сами меня клю-
ют". У клюющего змееныша Аббата вышел полнейший 
скандал с Абрау из-за лекции, прочитанной Аббатом 
по радио. Однажды вечером утомленный научными 
мыслями Абрау в уютной семейной обстановке вклю-
чает громкоговоритель, и вдруг ему в ухо скрипучий 
Аббатов голос, ссылаясь на Бора, Дау и Руди [Пай-
ерлса], поносит... закон сохранения энергии 15. А по-
том диктор сообщает: "Вы прослушали лекцию такого-
то, сотрудника института имени Абрау"! Это перепол-
нило чашу терпения, и несчастный Абрау рвет свои 
седины. Наутро "призывается Аббат для объяснений". 
Сей поступок змееныш "склонен рассматривать" как 
превышение власти (он прав, пожалуй) и после ряда 
язвительных дерзостей просит его уволить. Кончается 
все благополучно. Но Аббат уже, по-моему, утомлен 
всякими этими скандалами и довольно грустен». 

Прозвища, которыми Я. И. Френкель наградил 
своих молодых коллег, могут показаться слишком рез-
кими тому, кто забудет «обстоятельства времени и 
места». Всем, чьи имена появились на последних стра-
ницах, было присуще чувство юмора, постоянная го-
товность к поединкам, оружие в которых — остроумие. 
Кроме того, для научных организаций того времени 
совсем не характерна была устойчивая иерархия с 
дистанциями, которые поддерживаются писаными и 
неписаными законами. Бывало, что один и тот же 
человек мог быть одновременно студентом, аспирантом 

14 Физтех часто называли «Рентгеновским институтом». 
15 О  тогдашней  ситуации с  законом сохранения  энергии см. 
главу 4. 
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и, скажем, заведующим кафедрой физики в комвузе 
(в коммунистических вузах ускоренно повышали обра-
зование руководящие работники, имевшие большой 
жизненный опыт, но не получившие систематического 
образования). 

А учитывая эти обстоятельства времени и места, 
надо только установить долю правды, которая, как в 
каждой шутке, есть в этих прозвищах. О намеке на 
их общий корень говорить не надо, но следует сказать, 
что первое прозвище могло быть рождено не только 
остроумием Я. И. Френкеля, но и поэтическим даром 
Демьяна Бедного. Одно из его стихотворений на злобу 
дня, регулярно появлявшихся в «Правде», называлось 
«До атомов добрались». Ему была предпослана газет-
ная цитата о том, что «24-летний аспирант ленинград-
ского университета Г. А. Гамов сделал открытие, 
произведшее огромное впечатление в международной 
физике. Молодой ученый разрешил проблему атомного 
ядра» (речь шла, разумеется, о работе по альфа-рас-
паду) . А начиналось стихотворение так: 

СССР зовут страной убийц и хамов. 
Недаром. Вот пример: советский парень Гамов. 

Стихотворение было вложено в уста негодующего бур-
жуя, за исключением последних двух строк: «Подкоп 
иль не подкоп, а правду говоря, /В науке пахнет тож 
кануном Октября» 16. 

В Физтехе это стихотворение прекрасно знали и 
ехидничали над интересом пролетарского поэта к ядер-
ной  физике .  Доставалось  и  «советскому  парню». 
А в первой рифме ядерно-революционного стихотворе-
ния легко увидеть первое прозвище. 

Что касается второго, то, как известно, деликатность 
не была главным достоинством Ландау. 

И, наконец, прямо противоположная причина дава-
ла повод для третьего прозвища. Бронштейну при всей 
16 Текст между приведенными двустишиями: «Чего хотите вы 
от этаких людей?! / Уже до атома добрался лиходей! / Мильоны 
атомов на острие иголки! / А он — ведь до чего механика 
хитра! — / В отдельном атоме добрался до ядра! / Раз! 
Раз! И от ядра осталися осколки! / Советский тип — (Сигнал 
для всех Европ!) / Кощунственно решил загадку из загадок! / 
Ведь это что ж? прямой подкоп / Под установленный 
порядок?» (стихотворение опубликовано 25.11.1928 г., а в 1930 
г. вторично, в 14-м томе полного собрания сочинений Д. 
Бедного [106]). 
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его внутренней свободе и критичности было не свойст-
венно обижать человека только потому, что тот отли-
чался от него самого. Он не был склонен к оценкам, по-
детски однозначным, и, по мнению, например, Ландау, 
был чрезмерно терпим к инакомыслию. 

Бронштейн вряд ли испытывал особые симпатии к 
научному стилю Я. И. Френкеля, у которого обильно 
рождающиеся идеи и образы не сразу и не всегда 
находили точное математизированное воплощение. Для 
Френкеля был характерен модельный подход к инте-
ресовавшим его проблемам. Как правило, он удовлет-
ворялся полуколичественным, с точностью до коэффи-
циентов («с точностью до π/2») решением. Объяснив 
таким образом занимавший его эффект, он терял к 
нему интерес и обращался к другой задаче. Бронштей-
ну гораздо ближе было физическое мышление Ландау. 
Но, в отличие от Ландау, он не считал, что право на 
существование имеет только один стиль 17. И во вся-
ком случае личное его отношение к Я. И. Френкелю 
нисколько не страдало от различия их вкусов в физике. 

Все это вместе взятое и стало, по-видимому, для 
Френкеля поводом наградить М. П. прозвищем, весьма 
малоприятным, если к нему относиться всерьез. Но от-
носиться к шутке серьезно можно только до тех пор, 
пока не установлена доля правды в ней. Для тех, кто 
знал Бронштейна «в действии» — в дискуссиях и у 
доски, было совершенно ясно, что доля эта очень мала. 
Неукротимость его духа и самозабвенное служение 
истине исключали какие-либо компромиссы, не достой-
ные истины. 

Различие в стилях, о котором мы говорим, не объяс-
нить лишь возрастом. Оно коренится глубже, в струк- 
17 Свидетельством этого можно считать совместную работу 
Бронштейна и Френкеля 1930 г. [9]. Обстоятельства, которые 
привели к ней, точно не известны. Можно, однако, предполо-
жить, что обсуждался результат Раби [256] - возникновение 
уровней у электронов в магнитном поле, и Френкель объяс-
нил его простейшим путем, применив боровские постулаты. 
Большего, с его стилем мышления, было не нужно: эффект 
понят на простой модели и вычислен простейшим способом. 
Бронштейну этого было недостаточно: если квантование дей-
ствительно существует и не обязано релятивизму (как это 
выглядело у Раби), то его надо получить из уравнения Шре-
дингера. Решение этой задачи подтвердило «простой» ре-
зультат, но вместе с тем уточнило и обосновало его. Два 
подхода к получению результата иллюстрируют стили стар-
шего и младшего авторов статьи. 
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туре личности. Простые, «на пальцах», методы Френ-
келя вызывали ощущение неясности не только у моло-
дых теоретиков. Вот что писал Эренфест своему другу 
Иоффе в 1924 г.: «Образ мышления Френкеля настоль-
ко отличается от моего, что нельзя рассчитывать на 
плодотворное взаимное влияние: для него "результаты" 
бесконечно важнее, чем "понимание"; до сих пор из 
наших бесед почти ничего не вышло. Его укротить 
мог бы только Паули, поскольку он одновременно и 
находчив и четко мыслит» [311, с. 178]. 

Слово «понимание» в этой фразе Эренфеста следует 
правильно понимать. Новые общие принципы появ-
ляются часто на зыбкой почве. Прочный фундамент 
минимального числа непротиворечивых аксиом подво-
дится под теорию со значительным опозданием. Для 
острого критического ума Эренфеста такие поиски 
фундаментальных аксиом, обоснование интуитивно 
угадываемых закономерностей составляли сущность 
«понимания». Без такого пояснения Эренфест не мог 
обходиться. Френкель же полагал, что важнейший кри-
терий правильности новых теорий — успешное разре-
шение с их помощью старых и выдвижение новых 
задач. Эти «результаты» были важнее для Френкеля, 
чем эренфестовское «понимание». 

Иоффе стиль Френкеля явно предпочитал «теорети-
ке» молодых, в которой усматривал «талмудизм», отор-
ванность от реальной физики. Ему возражал Эренфест. 
Он внимательно наблюдал за молодыми теоретиками 
нашей страны и поддерживал их. Особенно это касается 
Ландау, который к 32-му году так испортил отношения 
со старшим поколением, что решил уехать в 
Харьков. Там зимой 1932/33 г. Эренфест познакомил-
ся с ним ближе. Своими соображениями он поделился 
с Иоффе в письме от 6.1.1933 г. [Там же, с. 262]: 
«Такой тип физиков-теоретиков, как, например, 
Френкель, Цернике, Орнштейн... несомненно, очень 
важен для проведения конкретных экспериментов. Но 
очень маловероятно (если не невозможно), что ученые 
такого типа — сами или через подготовку учеников — 
смогут дать что-либо значительное или хотя бы инте-
ресное для теоретических исследований в физике... 
С другой стороны, мне представляется несомненным, 
что такой человек, как Ландау (разреши не принимать 
во внимание его хулиганство, которое я лично открыто 
осуждаю решительным образом), в равной степени для 
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любой страны представляет собой абсолютно необходи-
мый тип физика-теоретика. Можно спокойно признать, 
что в характере его мышления (так же как в моем) 
присутствуют типично талмудистские черты (у Эйн-
штейна они тоже есть). Во всяком случае их намного, 
намного больше в его (Ландау) разговорах, чем в 
мышлении... После того как я сначала раз-другой с 
ним очень крепко поспорил из-за некоторых его не-
оправданно парадоксальных утверждений, я убедился, 
что он мыслит не только четко, но и очень наглядно — 
особенно в области классической физики». 

Молодым теоретикам уже в силу (и по слабости) 
их молодости было труднее отдавать должное стилю, 
который они не разделяли. Понимание возможности и 
плодотворности сосуществования разных стилей при-
ходит обычно с возрастом и жизненным опытом. 

А. Б. Мигдал, который начал учиться в аспирантуре 
у М. П. Бронштейна в 1936 г., пишет: «После него 
[М. П. Бронштейна] моим руководителем в аспирантуре 
стал Яков Ильич Френкель. Но Яков Ильич и я 
работали совсем в разных стилях, к тому же была еще 
одна причина, мешавшая нашему тесному общению. 
До сих пор со стыдом вспоминаю, что я и другие мо-
лодые люди моего окружения не оценили самобытность 
и оригинальность мышления этого замечательного 
физика. Мы все были увлечены стилем Ландау, кото-
рый требовал количественного решения задач и мало 
ценил качественные идеи, непрерывно рождавшиеся в 
голове Якова Ильича. И странное дело — хотя я мало 
общался с Френкелем как с ученым, восхищаясь в то 
же время им как личностью, с годами стало обнаружи-
ваться, что он оказал на меня громадное влияние. По-
степенно мой стиль работы стал приближаться к его 
стилю» [238, с. 23]. 

3.10. Физика полупроводников 
и ядерная физика 

Из того, что до сих пор рассказывалось о научных 
интересах М. П. Бронштейна, можно понять, что ос-
новное внимание он уделял фундаментальным областям 
физики. Это правда, но не вся. Настоящего исследова-
теля может увлечь любая задача, если только она хо-
роша. По существу, надо говорить об исследователь-
ском инстинкте, для которого важно только то, чтобы 
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задача была достаточно интересна. В фундаменталь-
ной физике XX в. ключевая фигура — Эйнштейн, и в 
его творчестве проявилась универсальность исследова-
теля, который с фундаментальной физики переключа-
ется на поведение чаинок и форму речного русла, 
на изобретение холодильника, самолета и т. д. [288]. 

Не был исключением и герой нашей книги. Он при-
думывал, например, электромагнитный способ определе-
ния скорости самолета (сохранился доброжелательный 
отзыв И. В. Курчатова на это изобретение). По-види-
мому, и его литературная работа восходила к интерес-
ной изобретательской задаче: придумать способ расска-
зать просто, понятно и в то же время правильно о 
сложных научных проблемах и добытых истинах. 

Разумеется, появлялись у М. П. также исследова-
тельские задачи, выдвигаемые развитием физики и его 
служебными обязанностями. В автобиографии от 
23 июня 1935 г. свою деятельность в ЛФТИ он описал 
тремя предложениями: «За время пребывания в инсти-
туте написал ряд работ (по теории электронных полу-
проводников, по космологической проблеме и др.). Од-
новременно занимался, хотя и немного, преподаватель-
ской деятельностью: например, в 1934/35 г. мною 
прочитан для молодых сотрудников Физико-техниче-
ского института курс лекций по теории атомного ядра; 
также преподаю и в университете. Написал также ряд 
научно-популярных и обзорных работ, в том числе 
научно-популярную книгу «Строение вещества». 
ОНТИ, 1935» [103]. 

Можно быть уверенным, что М. П. писал эти стро-
ки, не заботясь о том, как полвека спустя занудливый 
историк будет восстанавливать структуру его интере-
сов. Конечно, соседство полупроводников и космологии 
очень впечатляет, но в остальном описание весьма 
приблизительно характеризует полнокровную научную 
жизнь Бронштейна. За первые пять физтеховских лет 
он опубликовал больше двух десятков научных работ 
и столько же популярных (в том числе две книжки), 
написал замечательную книгу для детей «Солнечное 
вещество». Для студентов и аспирантов читал лекции 
по электродинамике, квантовой механике, статистиче-
ской физике, общей теории относительности и т. д. 

Наибольшее «общественное» признание в тот пе-
риод получила его работа по теории полупроводников 
[193]. Когда в 1934 г. были введены ученые степени, 
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в ФТИ были уверены (и Я. И. Френкель и ученый со-
вет), что именно эта работа станет докторской диссер-
тацией Бронштейна (как мы увидим, он решил иначе). 
Это было связано и с большим прикладным значением, 
которое придавалось физике полупроводников. 

Исследования по физике полупроводников широко 
развернулись в ФТИ с начала 30-х годов, и Бронштейн 
сразу же включился в них [12, 17]. Большую роль в 
освоении новой области сыграл обзор [13], предназна-
чавшийся в первую очередь для экспериментаторов. 
Бронштейн с педагогическим мастерством в простой 
форме изложил основные результаты А. Вильсона и 
дал количественную теорию проводимости полупровод-
ников, а также термоэлектрических, гальваномагнит-
ных и термомагнитных явлений в них. 

Бронштейн работал в области физики полупровод-
ников в самом начале ее бурного развития. Поэтому 
неудивительно, что его результаты довольно быстро 
растворились в широком потоке исследований. Однако 
можно думать, что они сыграли свою роль. Об этом 
отчасти свидетельствует то, что его статьи упоминают-
ся в обзоре Б. И. Давыдова и И. М. Шмушкевича 
1940 г. [299], который долгое время был настольным 
для специалистов. 

К ядерной физике относится немного научных работ 
Бронштейна. Важнее была его просветительская роль 
в этой области, в осмыслении лавины новых данных, 
возникшей в 1932 г. и ставшей началом современной 
ядерной физики. Надо сказать, что ядерная физика в 
то время не очень подходила для теоретиков, подобных 
Бронштейну. Больший простор там был для прагма-
тично настроенных теоретиков, не особенно обременен-
ных заботами о целостной физической картине. 
До 1932 г. господствовала уверенность, что в область 
ядерных явлений невозможно проникнуть, не распола-
гая квантово-релятивистской теорией (проблема 
«внутриядерных» электронов). Но открытие нейтрона 
и гипотеза нейтрино эту уверенность разрушили. Ог-
ромная область требовала исследований. 

В конце 1932 г. приказом по ФТИ Бронштейн был 
включен в специальную группу, которой предстояло раз-
вернуть исследования физики атомного ядра. В приказе 
ядерная физика называлась «второй центральной про-
блемой научно-исследовательских работ в ЛФТИ» 
[132] (первая — физика полупроводников).  Началь- 

95 



ником группы назначался сам А. Ф. Иоффе, замести-
телем — И. В. Курчатов, ответственность за работу 
семинара по ядру возлагалась на Д. Д. Иваненко. 

Бронштейн активно участвовал в ядерной жизни 
ФТИ, был одним из главных докладчиков на ядерном 
семинаре. Как теоретик, он был прикреплен к отделу 
ядерной физики и читал для сотрудников ФТИ лекции 
по теории ядра. Сохранился отзыв его как оппонента 
на диссертацию Л. А. Арцимовича «Поглощение мед-
ленных нейтронов» [286]. О физике ядра он писал в 
энциклопедии, в популярных статьях и книгах. 

Важным событием в советской ядерной физике была 
первая Всесоюзная ядерная конференция. Решение о 
ее проведении было принято в конце 1932 г., оргкоми-
тет  возглавил  завотделом  ядерной  физики  ЛФТИ  
И. В. Курчатов [287]. 

Конференция проходила 24—30 сентября 1933 г. 
Предыдущий год стал для ядерной физики годом чу-
дес, главными из которых были открытия нейтрона и 
позитрона. Экспериментальные открытия выдвинули 
несколько жгучих вопросов: природа позитрона, приро-
да космических лучей (в которых был обнаружен по-
зитрон), строение ядра, физика бета-распада и 
аномального рассеяния гамма-лучей и т. д. На кон-
ференции предстояло обсудить сенсационные экспери-
ментальные новости и трудные теоретические проб-
лемы. 

Ситуация в тогдашней физике была весьма драма-
тичной. Открытие позитрона триумфально подтвердило 
дираковскую теорию и сделало Дирака главным героем 
конференции, однако предполагаемая его теорией бес-
конечная (но незаметная!) плотность заряда и энергии 
электронов, находящихся на отрицательных уровнях, 
была нелегким испытанием для теоретиков (на конфе-
ренции об этом в особенно сильных выражениях гово-
рил Фок). Нейтрон-протонная модель ядра и элемен-
тарность нейтрона отнюдь не стали общепризнанными. 
Более того, появились сильные сомнения в элементар-
ности протона (к этому склонялись, например, Дирак 
и Жолио). Эти сомнения порождались сразу несколь-
кими причинами: имелись данные, что масса протона 
больше массы нейтрона; появились первые наблюдения 
позитронной радиоактивности, т. е. распада протона на 
нейтрон и позитрон; и, самое главное, измеренный маг-
нитный момент протона оказался намного больше, чем 
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следовало из уравнения Дирака (в предположений 
элементарности протона). 

Освоению горячего материала, накопившегося за 
считанные месяцы, способствовало издание сборника 
трудов конференции «Атомное ядро», подготовленного 
редколлегией, в которую входил и Бронштейн (секре-
тарь конференции). Он же подготовил разного уровня 
обзоры конференции [19, 77]. Написанные всего через 
несколько дней после окончания конференции, эмоцио-
нально и со свойственным автору мастерством, они во-
влекали в работу конференции многих заочных участ-
ников 18. Обзор в «Сорене» [77] делал такое участие 
даже немного очным с помощью выразительных порт-
ретных зарисовок участников конференции (художник 
Н. А. Мамонтов). В этих обзорах излагались важней-
шие, еще не опубликованные экспериментальные и тео-
ретические результаты. В частности, рассказывалась 
еще не вполне законченная работа Дирака и Пайерлса 
о «деформированном, или "поляризованном" распреде-
лении электронов с отрицательной энергией» — о поля-
ризации вакуума, в современных терминах 19. 

На конференции Бронштейн был, однако, не только 
слушателем. 27 сентября состоялись доклады Дирака 
«О теории позитрона», Г. Бека «Теория непрерывных 
бета-спектров», В. Вайскопфа «Новая теория Бора и 
Розенфельда» и Бронштейна «Космологические про-
блемы». 

Доклад Бронштейна только па первый взгляд со-
вершенно не связан с другими. В предварительной 
программе конференции, составленной в декабре 
1932 г., был предусмотрен пункт «Теория структуры 
ядра и вопросы релятивистской квантовой механики», 
а в качестве одного из докладчиков по этому пункту 

18 Физиков, занимавшихся ядром, было в 1933 г. очень немно-
го — в СССР не более полусотни человек (примерная 
численность одной современной лаборатории). Вдвое 
большее число получило персональные приглашения на 
конференцию. Их следовало, по мнению организаторов, 
вовлечь в работу по ядру. Однако  желающих приехать на 
конференцию было еще больше (в архиве  ЛФТИ 
сохранились заявки). 

19 А освоению  новой области  физики  в  стенах самого Физ-
теха  несомненно   способствовало  кукольное  представление, 
поставленное вскоре после конференции с помощью театра 
Е. Деммени. Сценарий для этого спектакля на основе послед-
них событий в физике писал Бронштейн. После представ-
ления куклы были подарены их прототипам [199]. 
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указан Бронштейн [132]. В 1933 г. у Бронштейна 
были опубликованы три работы на космологическую 
тему, и по ним можно составить представление о со-
держании его доклада. Эти публикации имели прямое 
отношение к проблеме релятивистской квантовой тео-
рии, так же как и другие доклады, прочитанные 
27.9.1933 г. В статье Бронштейна [16] была сделана 
попытка приложить к космологии гипотезу Бора о 
нарушении закона сохранения энергии в квантово-ре-
лятивистской физике (к которой в донейтронную эру 
относили бета-распад). На эту же тему была (совмест-
ная с Ландау) статья [22]. А в статье [21] обсужда-
лось положение космологической проблемы в структу-
ре полной физической теории. Говорить об этих рабо-
тах, однако, уместнее будет в следующих главах. 
В рамках историко-научного повествования трудно 
рассказывать с хронологической последовательностью 
о такой полифонической жизни, какой жил наш герой. 

Следующей конференцией, на которой обсуждались 
вопросы ядерной физики, стала конференция по тео-
ретической физике в Харькове 20—22 мая 1934 г. 
На конференцию приехал Бор в сопровождении Л. Ро-
зенфельда (в газете «Харьковский рабочий» 20 мая 
была помещена фотография сидящих за столом Ландау, 
Бора, Розенфельда и Бронштейна). Подробный отчет 
об этой конференции, помещенный в журнале УФН 
[26], написал Матвей Петрович. В его собственном 
докладе делалась попытка увязать с ядерной физикой 
проблемы астрофизики — происхождение космических 
лучей и взрывы сверхновых. Попытка эта не остави-
ла следа — слишком незрелыми были эти области. 

Бронштейн участвовал и в организации второй 
ядерной конференции. Фактически она состоялась в 
1937 г., но намечалась на сентябрь 1935 г. В архиве 
Дирака сохранилось письмо Бронштейна от 21 апреля 
1935 г. с приглашением приехать. В этом же письме 
Бронштейн сообщает, что второе издание книги Дира-
ка (которую он переводил вместе с Иваненко) нахо-
дится в печати и «будет опубликовано очень скоро — 
в течение двух или трех месяцев». Фактически книга 
вышла в 1937 г. Обстоятельства, с которыми была свя-
зана такая задержка, видны из письма Бронштейна 
Фоку от 11 апреля 1937 г.: «Сегодня я подписал к пе-
чати сигнальный экземпляр перевода Дирака. К сожа-
лению, теперь настолько тяжелое время, что мне не 
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удалось выиграть борьбу, которую я вел из-за этой 
книги с издательской сволочью. Во-первых, они доби-
лись того, что имя Димуса снято с титульного листа 
(для симметрии я снял и свое имя как переводчика и 
значусь только как редактор, на что я имею право, так 
как я поправил весь <...> димусов текст); во-вторых, 
они поместили непристойное предисловие в стиле троц-
киста Шейна, где объясняется, что Дирак — мерзавец» 
[99] 20. 

Ядерной физике была посвящена последняя, по воле 
судьбы, статья Бронштейна. Она содержала расчеты 
влияния магнитного момента нейтрона на взаимодей-
ствие с веществом, в котором он движется. Эти расче-
ты, как отметил автор, были выполнены по просьбе 
И. В. Курчатова в связи с намеченными эксперимен-
тами в пединституте им. Покровского (где Курчатов 
заведовал кафедрой и развернул исследования). 
Статья Бронштейна несла, видимо, и педагогический 
заряд. Создается впечатление, что она имела цель на-
учить экспериментаторов пользоваться общими мето-
дами квантовой механики для решения конкретных 
задач. По свидетельству сотрудников Курчатова, 
Матвей Петрович часто выступал в Пединституте с 
лекциями по современной физике. 

В письме В. А. Фоку в апреле 1937 г. Бронштейн 
сообщал, что работает над подробной статьей для 
ЖЭТФа об аномальном рассеянии электронов ядрами 
(предварительная заметка — [32]); аномальность 
здесь связана с бета-взаимодействием. По-видимому, 
эту  работу  имели  в  виду  Л .  И .  Мандельштам ,  
С. И. Вавилов и И. Е. Тамм, когда в научной харак-
теристике Бронштейна 1938 г. наряду с его результата-
ми в теории полупроводников и в квантовании грави-
тации отметили: «В ряде работ по физике атомного 
ядра М. П. Бронштейн показал, в каких явлениях дол-
жен проявляться обменный характер ядерных сил». 

Научная  и  просветительская  деятельность  
М. П. Бронштейна внесла свой вклад в стремительное 
развитие ядерной физики в нашей стране, когда этого 
потребовали обстоятельства. 
20 Осталось свидетельство этой борьбы: в оглавлении книги 
указан раздел «От переводчиков» (которого в книге нет) 
и не указаны разделы «От издательства» и «От редактора», 
в книге присутствующие. Иваненко, репрессированный в 
1935 г., в то время был уже освобожден (и работал в Том-
ском физико-техническом институте). 

 



Глава 4 

О трудных временах 
для законов сохранения и о трудной 

профессии физика-теоретика 

Если читатель захочет по статьям Бронштейна не 
только узнать о развитии физики в 30-е годы, но и 
понять позицию автора, то особенно сильное недоуме-
ние вызовет, вероятно, популярная статья 1935 г. 
«Сохраняется ли энергия?». Удивит и сам этот воп-
рос — ведь сейчас закон сохранения энергии совершен-
но незыблем. Удивят и аргументы, сопровождаемые 
настоящей агитацией против всеобщей применимости 
закона сохранения энергии. Помимо физических сооб-
ражений — экспериментальных и теоретических, автор 
стремится подорвать авторитет этого закона весьма 
нефизическими доводами, в частности уподобляя его 
тому, «прекраснее чего буржуа не может себе предста-
вить,— аккуратной бухгалтерской книге, в которой 
баланс подведен с точностью до последней копейки». 
А в вечном двигателе, использующем несохранение 
энергии в квантово-релятивистской области, предлагает 
видеть потенциальную основу для техники коммуни-
стического будущего. 

Читатель, успевший проникнуться симпатией к на-
шему герою, после его статьи о несохранении энергии 
испытает, наверно, чувство неловкости. С этим чувст-
вом можно справиться, только разобравшись в сути 
событий, которые сделали возможным появление ука-
занной статьи. Внимательное рассмотрение этих собы-
тий поможет нам, кроме того, лучше понять научную 
обстановку 30-х годов и особенности физического миро-
воззрения М. П. Бронштейна. 

О том, что закон сохранения был в 30-е годы уяз-
вим, пишут нечасто и, главное, очень кратко. А одной 
фразой никак не объяснить, почему многие выдающие-
ся физики ставили тогда под сомнение всеобщность 
великого закона. Среди этих физиков были Ландау, 
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Гамов, Пайерлс, Дирак; из старшего поколения — 
Эренфест. А автором гипотезы несохранения был 
один из величайших физиков XX в.— Нильс Бор. 

В 20—30-е годы закон сохранения энергии испытал 
целых три потрясения. И ко всем трем попыткам по-
шатнуть великий закон имел отношение Бор, к пер-
вым двум — самое прямое. 

В многочисленных работах, посвященных творчест-
ву Бора, рассматриваются его глубокие идеи, ставшие 
фундаментальными для современной науки. И это, 
конечно, вполне понятное следствие огромной роли, 
которую сыграл Бор в физике XX в. 

Однако хорошо известно, что не ошибается только 
тот, кто ничего не делает. В этой главе мы рассмотрим 
судьбу главной ошибочной идеи Бора — гипотезы о 
нарушении ЗС в субатомной физике. Поверхностному 
взгляду, брошенному в прошлое с высоты современ-
ных знаний, эта гипотеза может показаться не только 
ошибочной, но даже легковесной. Однако, чем навеши-
вать ярлыки и ставить оценки, гораздо интереснее ос-
мыслить обстоятельства, сделавшие возможным появ-
ление идеи, которая позже была сочтена явным за-
блуждением. Состояние науки и методология ученого 
иногда характеризуются заблуждениями не менее вы-
разительно, чем достижениями. Гипотезу Бора никак 
нельзя назвать случайной, она привлекала его внима-
ние долгое время — с 1922 по 1936 г. И важно понять 
причины долгой жизни столь нежизнеспособной, каза-
лось бы, идеи. 

4.1. Три попытки  
пошатнуть закон сохранения энергии 

Впервые идею ограниченной применимости ЗС в 
субатомной физике Бор опубликовал в статье 1923 г. 
[113] (законченной в ноябре 1922 г.). Почвой, на ко-
торой возникли сомнения в ЗС, были размышления о 
несовместимости волнового описания света и представ-
лений о квантах света (введенных  Эйнштейном в 
1905 г. и позже названных фотонами).   В то время 

1 Будем называть так для краткости идею ограниченной при-
менимости закона сохранения энергии. Для облегчения тек-
ста будем также употреблять аббревиатуры ЗС и ГН (закон 
сохранения и гипотеза несохранения). 
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главным инструментом Бора был принцип соответст-
вия, и он не видел никакой возможности в духе этого 
принципа совместить волновую теорию и кванты све-
та. Поэтому идею квантов света Бор считал неприем-
лемой. Но эйнштейновская «эвристическая точка зре-
ния» на свет как на поток квантов, столь успешно объ-
яснявшая фотоэффект, опиралась на ЗС. И вполне 
естественно, что антипатия к квантам света привела к 
сомнениям в абсолютности ЗС. Подобные сомнения, 
надо  сказать ,  посещали  и  других  [202 ,  с .  133] ,  
но только смелость Бора и его авторитет позволили 
сделать эти сомнения достоянием сообщества физиков. 

Бор яснее других видел пропасть, зиявшую между 
квантовым дискретным и классическим непрерывным 
описаниями, и, для того чтобы построить мост теории 
через эту пропасть, он даже отступление от ЗС считал 
не слишком большой ценой [241, с. 290]. По опыту 
создания теории атома он знал, что иногда достигнуть 
цель нельзя, двигаясь только малыми шагами. Такому 
физику-мыслителю, как Бор, было труднее, чем дру-
гим, мириться с отсутствием (выражаясь словами 
Эйнштейна) внутреннего совершенства физической 
картины, и меньший вес имело внешнее оправдание, 
каким располагала идея квантов света к 1922 г. 

Внешнее оправдание стало еще большим после от-
крытия в 1923 г. эффекта Комптона и его фотонного 
объяснения на основе законов сохранения энергии и 
импульса. Поскольку, однако, это объяснение не 
уменьшило разрыва между корпускулярным и волно-
вым описаниями, Бор продолжал бороться с квантами 
света. И в 1924 г. он вместе с Крамерсом и Слетером 
предложил подход к описанию эффекта Комптона, об-
ходящийся без понятия световых квантов и предпола-
гающий соблюдение ЗС только в статистическом смыс-
ле [120]. Эта опасность для ЗС длилась, однако, не-
долго: в 1925 г. эксперимент (Комптона—Саймона и 
Боте—Гейгера) ясно высказался за фотонное описа-
ние и против описания Бора—Крамерса—Слетера. 

Так закончился первый натиск на ЗС. Для Бора, 
впрочем, он завершился не столько экспериментальным 
подтверждением ЗС в субатомной физике, сколько соз-
данием последовательного аппарата квантовой механи-
ки, увенчанного в 1927 г. принципом неопределенности 
и принципом дополнительности,— был построен долго-
жданный теоретический мост,  связывающий корпуску- 
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лярное и волновое описания уже не только света, 
но и вещества. 

Второй натиск на ЗС породили проблемы ядерной 
физики. Если первый натиск начинался с теоретиче-
ской неудовлетворенности и кончился приговором экс-
перимента, то второй начался с неудовлетворительной 
экспериментальной ситуации и завершился построением 
теории (впрочем, мы еще увидим, насколько теорети-
ческое было сплавлено с экспериментальным). Преж-
де всего — хронологическая канва событий. 

Начало положили эксперименты Эллиса—Вустера 
1927 г. Они установили, что электроны, вылетающие 
при β-распаде ядер, распределены по энергиям непре-
рывно. И хотя начальное и конечное состояния ядра 
обладают вполне определенными энергиями, их раз-
ность больше средней энергии β-электронов. Было 
установлено, и что β-распад не сопровождается γ-излу-
чением, которое могло бы восстанавливать баланс 
энергии в каждом отдельном акте β-распада. Это дало 
Бору основание предположить, что в ядерной физике 
ЗС может нарушаться. Самые ранние свидетельства 
его гипотезы — рукопись заметки, которую в июле 
1929 г. он послал Паули на отзыв, и соответствующие 
их письма [247, с. 4]2 (публично эту гипотезу Бор 
высказал только в октябре 1931 г. [116]). 

Паули не счел предположение Бора основательным 
и в противовес выдвинул собственную гипотезу. В де-
кабре 1930 г. в письме «собранию радиоактивных дам 
и господ», собравшихся в Тюбингене, «имея в виду 
"неправильную" статистику ядер N и Li6» 3, а также 
непрерывный спектр β-распада, Паули «предпринял 
отчаянную попытку спасти теорему статистики и за-
кон сохранения энергии» [252, с. 390]. Он предполо-
жил, что в ядрах существуют нейтральные частицы 
спина 1/2, которые при β-распаде вылетают из ядер 
вместе с электронами и, обладая большой проникаю-
щей способностью, уносят с собой «несохраняющуюся» 

2 Авторы благодарны Р.  Пайерлсу  за возможность познако-
миться с рукописью его статьи [247] до ее выхода. 3 Речь идет о так называемой азотной катастрофе. Свойства 
атомного ядра существенно зависят от четности числа 
составляющих его частиц. Ядро, состоящее из k нейтронов и 
l протонов, в те - донейтронные - времена считалось состоя-
щим из k + l протонов и k электронов. Четности чисел k+l 
и 2k + l,  вообще говоря, не совпадают (в частности, для азота). 
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часть энергии. Присутствие таких частиц в ядре могло 
предотвратить и азотную катастрофу. Вскоре Паули, 
однако, понял, что одной нейтральной частицей обе 
эти проблемы решить нельзя. И в июне 1931 г. он 
впервые публично (но лишь устно) сообщил о своем 
плане спасения ЗС с помощью нейтральных, весьма 
проникающих частиц, сопровождающих β-распад 
[Там же, с. 393]. 

В октябре 1931 г. на международной конференции 
по ядерной физике в Риме противостоящие гипотезы 
встретились. Хотя Паули нашел там важного союзни-
ка — Ферми (которому новая частица — нейтрино — 
стала обязана своим именем и теорией), большинство 
участников конференции склонялись к точке зрения 
Бора, впервые опубликованной именно в Трудах Рим-
ской конференции. Реферируя этот сборник, Брон-
штейн писал: «Согласно взглядам Бора, которые теперь 
уже, кажется, стали почти общепринятыми среди тео-
ретиков, законы сохранения энергии и количества дви-
жения, представляющие одну из наиболее характерных 
черт современной физической теории, должны пере-
стать соблюдаться в области релятивистской теории 
квант» [68] (при чем здесь «релятивистская теория 
квант», мы увидим в следующем разделе). 

Паули же не решался публиковать свою нейтрин-
ную гипотезу вплоть до Сольвеевского конгресса в ок-
тябре 1933 г. Там было сообщено о резкой верхней 
границе β-спектра, согласующейся с ЗС, а две экспе-
риментально открытые новые частицы — нейтрон и по-
зитрон — жили в физике уже на полных правах. После 
этого конгресса и в особенности после построенной 
Ферми вскоре, в самом конце 1933 г., теории β-распада 
число физиков, сомневающихся в ЗС, стало умень-
шаться и обратилось в нуль в 1936 г. после драмати-
ческого, но длившегося всего несколько месяцев кри-
зиса, связанного с опытами Шэнкланда. 

Эти опыты, изучавшие комптоновское рассеяние в 
области высоких энергий, противоречили фотонной 
теории и законам сохранения. Сильное волнение, вы-
званное результатами Шэнкланда, и вспыхнувшие 
вновь дискуссии о применимости ЗС в микромире, 
кажутся сейчас объяснимыми только верой в сказоч-
ный закон, согласно которому третья попытка всегда 
успешна. Опыты Шэнкланда были очень скоро опро-
вергнуты и забыты. Тогда же исчезли сомнения в ЗС. 
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Точку в этой истории Бор поставил в заметке, ко-
торая сопровождала публикацию экспериментов, опро-
вергающих Шэнкланда: «основания для серьезных со-
мнений в строгой справедливости законов сохранения 
при испускании β-лучей атомным ядром сейчас в ос-
новном устранены» [119]. В словах «серьезных» и 
«в основном» можно усмотреть горечь по поводу раз-
рыва родительских уз, связывающих Бора с гипотезой 
несохранения. Описывая историю нейтрино в 1957 г., 
Паули не без некоторого недоумения отметил: «Впро-
чем, справедливость закона сохранения энергии при β-
распаде и существование нейтрино он [Бор] признал 
полностью лишь в 1936 г., когда уже была успешно 
развита теория Ферми» [Там же, с. 394]. 

А теперь рассмотрим внимательнее ход интересую-
щих нас событий и попытаемся понять мотивы их 
участников. 

4.2. Гипотеза несохранения и 
мотивы ее сторонников 

а) В ожидании релятивистской теории квант. Первые 
сомнения Бора в ЗС, порожденные его антипатией к 
эйнштейновским квантам света, нашли мало сочувствия 
не только за пределами его группы, но и среди его 
сотрудников. Не разделял эти сомнения даже Слетер, на 
основе идеи которого (о виртуальном поле излучения) и в 
соавторстве с которым Бор в 1924 г. попытался 
реализовать «закон несохранения энергии» [202, с.138]. 
При этом следует сказать, что сомнения в идее 
световых квантов были довольно широко рас-
пространены, и не только среди физиков старшего по-
коления. Например, Ландау в 1927 г., рассматривая 
квантование электромагнитного излучения, сказал: 
«Введение световых квантов, однако, произвольно и не 
является необходимым» [213, с. 21] (в то же время 
Бронштейн, как видно по его первым работам, был на 
фотонных позициях). Квантовый парадокс (как назы-
вали тогда проблему совмещения дискретного и непре-
рывного описаний) скорее вдохновлял теоретиков, на-
ходящихся на подъеме. Сама сила парадокса предве-
щала такое его разрешение в теории, которое могло 
превзойти разрешение эфирных парадоксов теорией 
относительности. Но отказ от ЗС при отсутствии ново- 
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гo принципа, способного заменить  его, для большин-
ства теоретиков  не имел тогда серьезных оснований. 

В 1929 г., когда Бор вернулся к своей идее, ситуа-
ция существенно изменилась. В рамки ЗС не укла-
дывался экспериментальный факт (непрерывность β-
спектра). И, что еще важнее, теория благословляла 
принципиально новое поведение Природы в соответ-
ствующей области, поведение, не обязанное подчи-
няться построенной и успешно действовавшей кванто-
вой механике. Благословение это предшествовало на-
дежному установлению экспериментального факта и от 
того становилось еще более убедительным. Ведь до от-
крытия нейтрона (1932) считалось несомненным, что в 
состав ядра входят электроны: об этом «непосредствен-
но» свидетельствовали сами β-лучи. А появившийся в 
1927 г. принцип неопределенности сделал ясным, что 
к внутриядерным электронам неприменима нереляти-
вистская теория, какой была квантовая механика: под-
ставив размер ядра и массу электрона в соотношение 
∆x∆p~ћ, получим релятивистские скорости внутриядер-
ных электронов, что выводит соответствующие явле-
ния в область релятивизма. 

Для понимания сторонников боровской гипотезы 
важно учитывать общее состояние фундаментальной 
физики на рубеже 20—30-х годов. Это было время 
ожидания «релятивистской теории квант» — теории, 
в которой действовали бы наравне две мировые кон-
станты с и ћ.  Дираковское уравнение для электрона 
(1928) считалось, конечно, выдающимся результатом, 
но неполноценным из-за отрицательных состояний. 
Кроме того, от подлинной cћ-теории ожидалось гораздо 
большее, чем давало уравнение Дирака. Синтез реля-
тивистских и квантовых идей в cћ-теории казался чуть 
ли не последним важным событием в теоретической 
физике. Все ожидали, что cћ-теория объяснит численное 
значение постоянной тонкой структуры α = e2/cћ и — 
тем самым — атомизм заряда [81, с. 205]. Только 
немногие осознавали, что за построением cћ-теории 
должно еще последовать построение cGћ-теории и (на 
ее основе) космологии [21, 250], для большинства же 
слабость гравитационного взаимодействия и его неуча-
стие в атомной физике было достаточной причиной, 
чтобы оставлять G вне поля зрения. 

С конца 20-х годов физики, не успевшие еще впол-
не привыкнуть к радикальным переменам, связанным 
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с квантовой механикой, были вместе с тем уверены, 
что грядущая cћ-теория принесет с собой еще более 
глубокую перестройку [252, с. 72]. Эта уверенность 
питалась несколькими причинами. 

Во-первых, тогда еще не выдохлась программа еди-
ной теории поля [128]. Хотя к эйнштейновскому идеа-
лу такой теории относились в основном скептически, 
единое представление релятивизма, квантов, гравита-
ции и электромагнетизма казалось возможным в обо-
зримом будущем. А такая возможность — даже при 
малой ее вероятности — окрыляла теоретическую 
мысль. 

Другим источником теоретического радикализма 
были глубокие трудности, не устранимые тогдашними 
средствами, прежде всего — бесконечности теории 
поля. 

И, наконец, третий, пожалуй, самый важный источ-
ник нонконсерватизма: на рубеже 20—30-х годов обна-
ружились ограничения понятийного аппарата, рожден-
ные совместным учетом релятивизма и «квантизма» 
(индивидуальные неопределенности, бессмысленность 
понятия «поле в точке» и т. д. [158, 163]). К этому 
добавлялись и «фундаментальные дефекты» первой 
квантово-релятивистской теории — теории Дирака (де-
фекты эти превратились в триумф только после откры-
тия позитрона в 1932 г.). 

Замечательные реальные достижения квантовой ме-
ханики внушали теоретикам уверенность, что физика 
находится на правильном пути, но перечисленные об-
стоятельства убеждали их в том, что до конца пути 
еще  далеко .  В  настроении  теоретиков  на  рубеже  
20—30-х годов действовала инерция революционности, 
оставшейся от эпохи создания теории относительности 
и квантовой механики. Физики успели привыкнуть к 
темпу понятийной перестройки предыдущих десятиле-
тий. Поэтому, например, в то время смогла появиться 
такая радикальная идея, как квантование пространства-
времени. Поэтому и радикальность гипотезы несо-
хранения по тем временам воспринималась не так уж 
остро. 

б) Нейтринная альтернатива. В революционном на-
строе теоретиков кроется причина преобладавшего 
вначале отрицательного отношения к нейтринной ги-
потезе Паули. Эта гипотеза казалась слишком простым 
решением ядерной проблемы, слишком дешевым. 
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Легко понять, почему нейтринная гипотеза могла 
казаться непривлекательной в самом начале 30-х го-
дов. Ведь тогда было хорошо известно, что вещество 
(или материя, как тогда чаще выражались) построено 
всего из двух элементарных частиц — электрона и про-
тона, существование которых надежно установлено и 
проявляется в огромном количестве фактов. Обе частицы 
имеют электрический заряд. Незаряженный фотон не 
стоял тогда в одном ряду с этими материальными 
частицами не только в силу его молодости и тради-
ционного противопоставления света и материи, но и по 
причине, физически более существенной,— свет харак-
теризовал только взаимодействие и не выполнял функ-
ций строительного материала. Добавление к двум эле-
ментарным частицам материи еще одной, не обладаю-
щей электрическим зарядом и почти не обладающей 
массой (короче, неуловимой частицы), казалось пре-
словутым умножением сущностей, искусственной гипо-
тезой для спасения старого закона природы, нуждаю-
щегося в замене. Не случайно Паули целых три года 
воздерживался от публикации своей идеи и обсуждал 
ее только устно. Осенью 1933 г., накануне перелома в 
физическом общественном мнении, Бронштейн писал 
[77]: «Однако до последнего времени допущение "ней-
трино" казалось признаком столь дурного вкуса, что 
теоретики, почти не колеблясь, принимали альтернати-
ву, предложенную Бором», т. е. гипотезу несохранения 
энергии (ГН). 

Только широкое видение науки позволяло говорить 
тогда об исторически изменяемом числе элементарных 
сущностей, из которых построена материя. Как писал 
Бронштейн в 1930 г.: «Мир оказался еще более прос-
тым, чем думали древние греки, по мнению которых 
все тела природы состояли из четырех элементов — 
земли, воды, воздуха и огня. Протоны и электроны в 
настоящее время считаются (надолго ли?) последни-
ми элементами, образующими материальные тела» 
[63, с. 58]. В 1930 г. вряд ли кто из физиков мог по-
верить, что так ненадолго. 

До экспериментального открытия в 1932 г. сразу 
двух новых частиц (одна из которых к тому же элект-
рически не заряжена) наиболее общие методологиче-
ские установки тогдашней физики были против ней-
трино. За нее мог быть только теоретический эмпи-
ризм, если можно так выразиться,— конкретные, 
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проблемы и факты ядерной физики: азотная катастрофа, 
верхняя граница β-спектра и т. п. Спасение ЗС также не 
выглядело целью самого высокого теоретического уровня. 
Ведь, несмотря на все значения этого закона для физики и 
его философское звучание, с точки зрения развитой 
динамической теории ЗС лишь ее следствие, один из 
интегралов уравнений движения. 

С 1932 года — «года чудес» для ядерной физики — на 
нейтринную чашу весов добавляются, а с противо-
положной убираются все новые гири. Открытие нейтрона 
привело (хотя не так легко и быстро, как может показаться 
на первый взгляд) к тому, что внутриядерных электронов 
попросту не стало; утверждалось представление о том, что 
β-электроны рождаются. В результате начала слабеть 
важнейшая теоретическая опора ГН — обнаружилось, что 
проблемы построения полной cћ-теории и теории ядерных 
явлений в большой степени независимы и что есть 
существенная область ядерной физики, в которой можно 
опираться па построенную и успешно действующую 
нерелятивистскую квантовую механику. И все же в 
проекте программы Ленинградской ядерной конференции, 
составленном в декабре 1932 г., был объединенный пункт 
— «теория структуры ядра и вопросы релятивистской 
квантовой механики» [287]. И на самой конференции 
(сентябрь 1933 г.) нейтрино оказалось не в центре 
дискуссий: в пространном отчете о конференции, на-
писанном одним из самых активных ее советских 
участников — Иваненко, о нейтрино нет ни слова [188]. 

Переломным моментом стал конец 1933 г. В октябре 
на Сольвеевском конгрессе было сообщено о новых 
экспериментальных данных по верхней границе β-
спектра, и нейтринная гипотеза стала привлекать большее 
внимание. Паули, наконец, решился ее опубликовать, а 
Бор формулировал свою позицию уже в более 
осторожных выражениях. В самом конце 1933 г. Ферми на 
основе нейтринной гипотезы построил теорию β-распада 
и получил важное следствие из нее — форму β-спектра, из 
сравнения которой с экспериментом следовало, что масса 
нейтрино близка к нулю или равна ему. 

Однако теория Ферми стала решающим доводом в 
пользу нейтрино и соответственно против ГН не для всех. 
Главная причина состояла в том, что эта теория 
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была аргументом не такого методологического уровня, 
как соображения в пользу ГН. Теория Ферми не при-
влекала новых принципиальных идей и очень мало по-
ходила на ожидаемую теорию «следующего поколе-
ния» после квантовой механики и тогдашней кванто-
вой электродинамики. Все ее совершенство сводилось к 
внешнему оправданию, а подлинно глубокие проблемы, 
как тогда считалось, в ней просто удалось запрятать в 
новую физическую константу, характеризующую β-
взаимодействие и лишь ожидающую сведения к 
фундаментальным физическим постоянным [148]. 

б) Несохранение энергии, ОТО, космология и астро-
физика. Для тех, кому было недостаточно новых экс-
периментальных данных и теории Ферми, важным 
оказалось замечание Ландау о несовместимости ГН и 
общей теории относительности — аргумент уже вполне 
фундаментальный. Этот аргумент впервые прозвучал 
во время теоретических дискуссий в УФТИ в декабре 
1932 г. В письме Бору от 31.12.1932 г. Гамов сообщал: 

«В начале декабря я был в Харьковском институте, 
чтобы посмотреть на быстрые протоны, которые они 
там получили. Эренфест, Ландау и некоторые другие 
теоретики также были там, поэтому мы организовали 
маленькую конференцию. Обсуждали многие вопросы 
и выяснили одну вещь, которая, полагаю, будет осо-
бенно интересна Вам. Похоже на то, что несохранение 
энергии находится в противоречии с гравитационными 
уравнениями для пустого пространства. Если гравита-
ционные уравнения справедливы для области В, то от-
сюда следует, что полная масса в области А (где зако-
ны нам неизвестны) должна быть постоянной [на ри-
сунке в письме область А изображена малой частью 
области В]. Если в области А мы имеем, например, 
ядро RaE и скачком меняем его полную массу в транс-
мутационном процессе, мы не можем больше пользо-
ваться обычными гравитационными уравнениями в об-
ласти В. Каким образом мы должны изменить эти 
уравнения, неясно, но замена должна быть сделана. 
Что Вы думаете об этом?» [247, с. 568]. (Озадачен-
ность Гамова легко понять, если учесть, что боровская 
гипотеза о несохранении, к которой он относился очень 
сочувственно, была впервые опубликована в его работе 
1930 г. [143]: публикация самого Бора появилась, на-
помним, в 1932 г.) 

Эренфест  был  в  Харькове  с   14 декабря  1932 г. 
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до 14 января 1933 г. [285, с. 152]. Этот же месяц про-
вел в Харькове и Бронштейн [103], при обсуждении 
статьи которого [16] указанные соображения Ландау 
и появились [31, с. 196]. Статья Бронштейна прибыла 
в Харьков (в издаваемый здесь на иностранных язы-
ках журнал) на месяц раньше автора. В статье «О рас-
ширяющейся вселенной» пересеклись две фундамен-
тальные темы: временная асимметрия космологии и 
релятивистская квантовая теория. А точка пересече-
ния представляла собой попытку построить космо-
логическую модель, реализующую гипотезу Бора о 
несохранении энергии. Бронштейн прекрасно знал си-
туацию в релятивистской космологии и понимал воз-
можности (и невозможности) ОТО, не включающей в 
себя квантовую теорию. Он считал, что космологиче-
скую проблему и в особенности проблему временной 
асимметрии нельзя решить, ограничиваясь только рам-
ками ОТО (вопреки мнению Леметра), и что для этого 
необходима квантово-релятивистская теория. А значит, 
в соответствии с боровской гипотезой, надо учесть не-
сохранение энергии, что Бронштейн и сделал эффек-
тивно, предполагая космологический член Λ в уравне-
ниях ОТО зависящим от времени. 

Так возникла первая физическая «константа», за-
висимость которой от времени была увязана с расши-
рением Вселенной 4. В современной космологии, видя-
щей свой фундамент в единой теории взаимодействий 
[201], также появляется космологическая константа, 
зависящая от возраста Вселенной (от ее температуры, 
меняющейся с возрастом). И так же как в модели 
Бронштейна, в нынешних построениях энергия может 
перекачиваться от «видимых» форм материи к «невиди-
мому» Λ-полю. Когда историк науки говорит о пред-
восхищении, это нередко производит впечатление на-
тяжки — слишком сильно научная ситуация меняется 
со временем. Мы не станем употреблять этого слова. 
Но не забудем, что идеи, переданные научному сооб-
ществу, начинают жить собственной жизнью, легко 
забывая свое происхождение. 

4 Напомним, что гипотеза Дирака о гравитационной констан-
те, зависящей от космологического времени, появилась в 
1937 г. [170]. Не исключено, что между этими идеями была 
связь. Дирак присутствовал на Первой Всесоюзной ядерной 
конференции 1933 г., на которой Бронштейн делал доклад 
«Космологические проблемы» (см. разд. 3.10). 
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Вернемся теперь к статье Бронштейна. В добавле-
нии к ней, датированном 13.1.1933 г. и возникшем в 
результате харьковских обсуждений с Эренфестом и 
Ландау (которых Бронштейн благодарит), замечание 
Ландау было опубликовано впервые: 

«Ландау привлек мое внимание к тому факту, что 
выполнение гравитационных уравнений эйнштейнов-
ской теории для пустого пространства, окружающего 
материальное тело, несовместимо с несохранением 
массы этого тела. Это обстоятельство строго проверяет-
ся в случае решения Шварцшильда (сферическая сим-
метрия); физически это связано с тем фактом, что 
эйнштейновские гравитационные уравнения допускают 
только поперечные гравитационные волны, но не про-
дольные...». 

Указанная несовместимость ГН с ОТО не разру-
шает бронштейновскую модель, но делает ее малопри-
влекательной: «То, что в моей работе эта трудность об-
ходится, основано на использовании макроскопических 
уравнений вместо микроскопических; рождение излу-
чательной энергии в ядрах звезд [подчиняющихся, как 
тогда считалось, квантово-релятивистской теории] 
трактуется как новая форма энергии, связанная с Λ-
полем, которая компенсирует боровское несохранение. 
Этот выход из указанного трудного положения кажется 
очень неприятным; никаких других в настоящее время 
не видно. Данный парадокс в действительности очень 
озадачивает, он характерен для трудностей, 
возникающих в связи с космологической проблемой» 
(об отношении Бронштейна к космологии см. гл. 5). 

Напомним, что в ОТО масса сферически-симмет-
ричного источника в пустоте не может зависеть от 
времени и что поперечность электромагнитных волн 
связана с законом сохранения заряда. Как мы видим, 
у Бронштейна несовместимость ГН и ОТО описана го-
раздо определеннее, чем в письме Гамова (и в статьях 
[147, 148]). Это, впрочем, не удивительно; судя по 
публикациям, Гамов владел ОТО далеко не в той мере, 
как Бронштейн. 

Суть соображений Ландау можно пояснить сле-
дующим образом. Согласно ОТО роль источника гра-
витационного поля — роль заряда — играет энергия 
(или соответствующая ей масса: E = Мс2). Поэтому, 
аналогично  электродинамике,  нельзя изменить энер- 
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гию в какой-то области без того, чтобы изменение не 
было скомпенсировано переносом энергии через гра-
ницу этой области (теорема Гаусса). Нельзя предпо-
лагать нарушение ЗС только в микрообластях и упо-
вать на будущую квантово-релятивистскую теорию. 
Ведь, поместив такую микрообласть внутри области 
достаточно большой, заведомо относящейся к сфере 
применимости ОТО, получили бы нарушение ЗС уже в 
пределах ОТО. 

Хотя замечание Ландау не было вполне определен-
ным в математическом смысле, с физической точки 
зрения оно казалось почти убийственным для ГН. Об 
этом свидетельствует отчаянное предположение Бора, 
что теория гравитации неприменима к атомным час-
тицам [118, с. 172]. Впрочем, как уже сказано, это не 
спасало положения — надо было менять теорию грави-
тации и вне микромасштабов. Гамов по этому поводу 
писал: «отказ от закона сохранения энергии должен 
необходимо повести к изменению общих уравнений 
гравитации для пустого пространства. Это, конечно, 
возможно, но весьма неудобно» [148, с. 391]. 

Бронштейн, знаток ОТО, яснее видел всю меру 
этого «неудобства». Во введении к своей главной ра-
боте о квантовании гравитации он отмечает, что ука-
занное Ландау обстоятельство, «по-видимому, исклю-
чает возможность нарушения закона сохранения энер-
гии в материальных системах, хотя бы и не подчи-
няющихся общей теории относительности (например, 
в системах, подчиняющихся «релятивистской теории 
квант»). В самом деле, изменение энергии (и, следо-
вательно, массы) такой системы должно привести к 
распространению гравитационных волн в окружающем 
пустом пространстве, подчиняющемся обыкновенной 
(«неквантовой») общей теории относительности; эти 
волны, на основании соображений симметрии, должны 
иметь продольный характер, а это исключается урав-
нениями закона тяготения в пустом пространстве. Этот 
качественный аргумент Ландау, впрочем, до сих пор 
не получил более подробного количественного обосно-
вания» [31, с. 196]. 

К концу 1935 г., когда были написаны эти слова, 
математическая неопределенность указанной взаимо-
связи уже не имела особого значения, поскольку к 
тому времени ГН утратила привлекательность почти 
совсем. Однако, несмотря на такую неопределенность и 
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на смехотворную малость гравитационных эффектов в 
микрофизике, для сторонников ГН этот теоретический 
аргумент был сильнее новых экспериментальных дан-
ных по β-спектрам. В этом можно убедиться по ста-
тьям Бора и Гамова [118, 147, 148]. Даже Паули в 
1937 г., когда проблема ЗС уже закрылась, в лекции, 
прочитанной во время пребывания в СССР, говорил об 
этом аргументе как о существенном достижении [251] 5. 
Теоретики были готовы изменять понятия для продви-
жения физики вперед, но не жертвовать классическим 
наследием, в которое тогда уже входила ОТО (обыч-
ное для науки сочетание революционности и консер-
ватизма). 

Гипотезу несохранения энергии в ядерной физике 
отделяло от гравитации не такое большое расстояние, 
как может показаться. Уже при появлении эта гипо-
теза (в рукописи Бора 1929 г. [247]) применялась для 
объяснения источника солнечной энергии. В дальней-
шем, несмотря на неконструктивность ГН, астрофизи-
ческое ее приложение обросло даже некоторой плотью. 
Главную роль в этом сыграла работа Ландау 1932 г. 
о предельной массе звезды из ферми-газа [214]. Сей-
час этот результат воспринимается только в связи с 
теорией белых карликов и черных дыр, однако в то 
время он воспринимался иначе. Сам Ландау считал, 
что обнаружил существование в звездах областей 
(названных им патологическими), требующих для 
своего описания cћ-теории и, в соответствии с идеей 
Бора, рождающих из «ничего» энергию излучения 
звезд. Подразумевался некий циклический процесс, 
в котором рождается энергия: патологическая об-
ласть — гигантское ядро — испускает β-электроны 
высокой энергии, а поглощает — низкой [81, с. 230]. 

Сейчас кажется очень странным, почему проблема 
источников звездной энергии так настойчиво привязы-
валась к ГН. Ведь на эту роль уже были предложены 
и синтез гелия из водорода, и аннигиляция электрона 
и протона (еще не запрещенная законами сохранения 
лептонного и барионного зарядов). Оба эти способа 
горения звезд были хорошо известны, их не раз обсуж-
дал и Бронштейн. 

5 Правда, автором этого достижения почему-то назван не Лан-
дау, а... Эйнштейн. Возможно, это связано с арестом Ландау 
в апреле 1938 г. 
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Чем же они не устраивали? Прежде всего, оба опи-
рались на закон  сохранения энергии (∆E = ∆M/с2), 
а в особых условиях недр звезд, где эти механизмы 
могли бы действовать, применимость ЗС сама была 
под вопросом. Кроме того, физикам-теоретикам мешал 
максимализм в отношении к астрономическому мате-
риалу — стремление объяснить сразу все из первых 
принципов. Теория звездной эволюции оказалась тогда 
в тяжелом состоянии: физикам стала ясна переупро-
щенность основного ее предположения, согласно кото-
рому звезды состоят из идеального газа (только впо-
следствии обнаружилась обширная область применимо-
сти этого предположения). В то же время наблюда-
тельный материал (диаграмма Герцшпрунга—Рессела) 
намекал на одномерную эволюционную связь различ-
ных типов звезд и провоцировал на фундаментальное 
физическое объяснение. Причина, по которой отвергал-
ся общепризнанный теперь механизм горения (син-
тез), состояла в том, что он давал слишком много ге-
лиевой «золы» и не мог объяснить эволюционного 
перехода между состояниями звезд, сильно отличаю-
щимися по массе. 

Ограниченность и даже наивность подобных сооб-
ражений сейчас понятна каждому, кто знаком со 
сложным — далеко не одномерным — материалом по 
звездной эволюции, накопленным к настоящему вре-
мени. Известно также, что массу звезда может сбрасы-
вать, а не только высвечивать по релятивистскому за-
кону ∆E = ∆Mс2. Однако все это известно сейчас, а в 
тогдашней астрономо-физической обстановке выводы 
относительно «патологических областей» в сердцевинах 
звезд принимались всерьез, в частности В. А. Амбар-
цумяном [91], творческий путь которого в середине 
30-х годов уже заметно удалился в астрономическом 
направлении от университетских друзей физиков из 
Джаз-банда. 

С проблемой ЗС взаимодействовала не только астро-
физика. Космологический мотив в этой истории, так 
же как и судьба замечания Ландау, свидетельствует, 
что представление об «опыте как верховном судье» 
описывает эволюцию взглядов теоретика весьма при-
близительно. 

По словам Паули (в 1957 г.), его антипатия к ГН 
в 30-е годы питалась, помимо эмпирического факта 
(верхней границы β-спектра), двумя теоретическими 

115 



соображениями [252, с. 393]. Во-первых, он, не сом-
неваясь в законе сохранения электрического заряда, 
не видел оснований для того, чтобы этот закон и закон 
сохранения энергии имели бы разные уровни фунда-
ментальности (конкретизацию этого сомнения можно, 
кстати, видеть в замечании Ландау, в сущности обра-
тившего внимание на параллель между электрическим 
и гравитационным зарядами). Во-вторых, Паули счи-
тал недопустимым, что несохранение энергии в β-
процессах подразумевало необратимость физических 
явлений на фундаментальном уровне. Однако то же 
самое обстоятельство — возможная временная асим-
метрия cћ-теории — делало ГН привлекательной для 
Ландау и Бронштейна, которых в те годы занимала 
проблема космологической необратимости [22]. Любо-
пытно отметить, что спустя два с половиной десяти-
летия, когда в физике бушевали страсти по поводу 
уже действительного нарушения закона сохранения 
(четности), тот же самый Паули счел вполне разум-
ным искать связь этого нарушения с космологическими 
обстоятельствами [252, с. 383]. 

Когда с нынешних позиций пытаешься вникнуть в 
дискуссии 30-х годов о законах сохранения, кажется 
неизбежным, что к обсуждению должна была привле-
каться взаимосвязь законов сохранения с симметрия-
ми пространства-времени, в частности связь закона со-
хранения энергии с однородностью времени. Если 
вспомнить, что тогда только что был установлен факт 
расширения Вселенной, т. е. неоднородность времени 
в космологических масштабах, то легко придумывает-
ся аргумент в пользу ГН. 

Сейчас подобные взаимосвязи, выражаемые теоре-
мой Нетер, хорошо известны [126]. Однако в материа-
лах тогдашних обсуждений удалось найти только одно 
соответствующее замечание. В 1936 г. на мартовской 
сессии Академии наук, в самый разгар «шэнкландского 
кризиса», о такой связи напомнил Б. Н. Финкельштейн. 
Ссылался он, правда, только на классические работы 
К. Якоби 6  и  говорил   не   о   связи   ГН   с   космо- 

6 Возможно, это как-то связано с подготовкой к русскому из-
данию «Лекций по динамике» К. Якоби, вышедшему в кон-
це 1936 г. Общая взаимосвязь «симметрия-сохранение» (ус-
тановленная Э. Нетер в 1918 г.) не вошла тогда еще в стан-
дартный арсенал теоретиков. В частности, игнорировалось 
нетеровское неблагополучие законов сохранения в ОТО [171]. 
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логической асимметрией времени, а о том, что возмож-
ное нарушение ЗС предвещало бы радикальное преоб-
разование понятий пространства и времени в будущей 
фундаментальной теории [264, с. 342]. Финкельштейн 
работал в ЛФТИ, был хорошо знаком с Бронштейном 
(переводил книгу под его редакцией), а основная 
область его научных интересов (физика твердого тела) 
далека от фундаментальной физики. Поэтому вполне 
вероятно, что в устных дискуссиях «нетеровский» ар-
гумент все же присутствовал. 

Упомянув об устных дискуссиях, историк науки 
невольно выдает свое сокровенное желание. На-
сколько легче было бы установить истинный ход со-
бытий, побывав на устных дискуссиях прошлого. Ведь 
между реальной жизнью науки и публикациями стоит 
фильтр научных приличий и обычаев, и этот фильтр 
пропускает сведения весьма разборчиво. Многое могли 
бы рассказать письма, но уцелеть письмам бывает 
очень нелегко. Бронштейн писем писал очень мно-
го, но чтобы пересчитать уцелевшие, хватит пальцев 
одной руки... 

Соотношение устной — невидимой — и письменной 
частей научной дискуссии почти навязывает сравнение 
с айсбергом, как оно ни избито и как сильно ни отли-
чается ото льда то горячее вещество, из которого была 
сделана дискуссия о законе сохранения энергии. Впро-
чем, развитие физической теории довольно сходно с 
движением айсберга. В обоих случаях есть и мощные 
подводные течения, и прихоти ветра. В обоих случаях 
плохо вооруженному глазу мощное медленное движе-
ние может показаться заранее предначертанным и не-
уклонным. И перевороты в теории по неожиданно-
сти и грандиозности сопоставимы с переворотами айс-
берга. 

Подводная часть физического айсберга содержит не 
только научные доводы в устной форме. Можно там 
разглядеть и вещи, на первый взгляд к науке не имею-
щие отношения. 

4.3. Нефизические доводы в физике 
Вернемся к бронштейновской агитации за несохра-

нение. Чтобы лучше понять агитатора, надо рассмот-
реть нефизическое окружение занимающих нас собы-
тий. Такое окружение существует всегда, и не часто 
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его можно игнорировать без ущерба для понимания ис-
тории физики. 

В реальной жизни теоретика действуют «нефизи-
ческие» факторы двоякого рода — социально-психоло-
гические, определяемые положением науки в обществе, 
и научно-психологические, определяемые многообрази-
ем мировосприятий, живущих в физике. Первый фак-
тор имеет прямое отношение к выходу нашего героя 
за пределы физики при обсуждении физических во-
просов. 

В Советском Союзе отношение к гипотезе несохра-
нения было горячим и у ее сторонников, и у против-
ников. Причины этого — и общая социально-идеологи-
ческая атмосфера страны (революционное преобразо-
вание физики созвучно радикальному преобразованию 
общества), и научно-организационные обстоятельства 
(относительно велик вес молодых ученых), и повышен-
ное внимание идеологии к естественным наукам, кото-
рым надлежало сыграть решающую роль в техниче-
ской революции и тем самым в социалистической ре-
конструкции общества. 

Самыми активными сторонниками ГН были три мо-
лодых теоретика — Ландау, Гамов и Бронштейн. Наи-
больший вклад в развитие ГН сделал Ландау: два его 
результата были «за здравие» и один «за упокой». 
Его (совместная с Пайерлсом) работа 1931 г. о реля-
тивистском обобщении принципа неопределенности вос-
принималась как предсказание радикального преобра-
зования понятий в cћ-теории, и этому была вполне со-
звучна ГН, областью определения которой считали как 
раз cћ-явления. Работу Ландау 1932 г. о предельной 
массе холодной звезды воспринимали как обнаружение 
реальных областей, где должна действовать cћ-теория 
вместе с ГН. Эти два довода «за» уравновесил один 
контрдовод — несовместимость ГН и ОТО. 

Сочувствие Гамова гипотезе несохранения проявля-
лось в его научных обзорах, популярных статьях и, 
наконец (с чего можно было начать), в том, что эту 
боровскую гипотезу Гамов опубликовал раньше Бора. 

Но, пожалуй, ярче всего позицию несохраненцев 
(как тогда выражались) излагал Бронштейн. О гипо-
тезе несохранения энергии говорится в его популяр-
ных книжках [81, 82], а статья [79] целиком посвя-
щена этому. Изложение ГН в [82] и особенно в [79] 
сопровождается не обычным для автора аккомпане- 
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ментом нефизического характера со словами «буржуа-
зия», «пролетариат» и т. д. Объяснить это можно, 
только учитывая позицию противников ГН, активно 
выступавших в печати. Дело в том, что в 30-е годы 
некоторые философы и философствующие журналис-
ты — защитники закона сохранения — были готовы 
включить этот закон в уголовный кодекс и объявлять 
классовым врагом всякого, смеющего в нем усом-
ниться. 

Наиболее ярким, точнее сказать — мрачным приме-
ром такого рода были статьи В. Е. Львова, считав-
шего себя научным публицистом7. Уровень его аргу-
ментации вполне характеризует то, что он из фило-
софских цитат выводил соотношение Е = Мсг (в от-
личие от большинства «единомышленников по перу» он 
с энтузиазмом относился к теории относительности, за-
прещая  лишь  ее  идеалистические  извращения  и ,  
в частности, космологию; он автор первой советской 
биографии Эйнштейна, вышедшей в серии ЖЗЛ в  
1958 г.). А стиль его трудно описать, не используя 
слово «облаивал». Со страниц «Нового мира» Львов 
призывал добить (его лексикон) все еще не добитую 
группку физиков во главе с Ландау и Бронштейном, 
которая орудует в советской науке, тянет ее на сотни 
лет назад и прикрывает свою деятельность двурушни-
ческими декларациями [227—229] (три десятилетия 
спустя он находил уже совсем другие слова для этих 
физиков [231], см. также [172]). 

Конечно, статьи Львова были крайней формой «за-
щиты» ЗС8, но идеологическая острота и нефизиче-
ская аргументация проникали также и в статьи, напи-
санные некоторыми физиками. Такой, например, была 
первая из двух статей о законе сохранения энергии 
Д. И. Блохинцева и Ф. М. Гальперина, помещенных в 
журнале «Под знаменем  марксизма», в № 2 и 6 за 

7 Ландау характеризовал его словами «невежественный бор-
зописец»   [215], Иоффе писал о  «хлестких ругательствах и 
развязной  безграмотности  статей Львова,  которому предо-
ставляет свои страницы один  из  наиболее  распространен-
ных толстых журналов [196]   (в 30-е годы почти в каждом 
номере «Нового мира» печатались обзоры Львова «На фрон-
те физики»). 

8 Львов защищал ЗС разными способами: например, имени Бора 
в  его статьях  не найти,  а  ГН  он приписывал  «Крамерсу, 
Слетеру и др.» Впоследствии, кроме физики, он защищал от 
идеализма также химию, биологию и все, что требовалось. 
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1934 г. В этой статье среди аргументов в пользу «ве-
ликого, вечного и абсолютного закона природы» замет-
ное место занимают идеологические. Утрированно 
представляя позицию «ретивых гонителей закона со-
хранения энергии в стране диалектического материа-
лизма  (Гамова ,  Ландау ,  Бронштейна  и  др .)» [110, 
с. 106], авторы объявляли эту позицию идеализмом и 
следствием «недостаточной пропаганды диалектического 
материализма в среде наших физиков». Физическим 
доводом в пользу ЗС служил прежде всего перечень 
случаев, когда этот закон сыграл важную роль в атом-
ной физике,— перечень действительно весьма красно-
речивый, но, надо думать, хорошо известный Бору и 
его сторонникам (достаточно вспомнить главную бо-
ровскую формулу E2—E1=hν). Авторы [110] пере-
числили несколько путей выхода из кризиса, порож-
денного непрерывным β-спектром, без ущерба для ЗС, 
упомянув нейтринную гипотезу лишь последней по 
счету. 

Такой  накал  страстей  вокруг  ЗС  побудил даже  
А. Ф. Иоффе, нисколько не сочувствующего боровской 
гипотезе (видимо, как экспериментатор), выступить в 
защиту самой постановки вопроса о ЗС: «На эту по-
становку вопроса у нас накинулись, как на некое 
преступление против диалектического материализма. 
Я уверен, что такое обвинение есть совершенное непо-
нимание основ диалектического материализма. ... Ни-
какой опытный закон не может претендовать на то, 
чтобы быть обязательно справедливым для такой обла-
сти явлений, которая впервые становится доступной 
опыту. Святых законов в физике не может быть, за-
кон сохранения энергии тоже не есть святой закон, 
и канонизировать его нет никаких оснований» [195, 
с. 60] 9. 

9 Следует отметить, что вторая статья Блохинцева и Гальпери-
на [111], появившаяся спустя восемь месяцев, в конце 
1934 г., когда стал признан успех теории Ферми, имела сов-
сем иной характер. Здесь обсуждение не выходило за пре-
делы физики,— когда появились физические аргументы, ста-
ли не нужны идеологические. 

А еще через три с половиной десятилетия Д. И. Блохин-
цев уже вполне допускал нарушение закона сохранения 
энергии «применительно к миру элементарных частиц, осо-
бенно в области высоких энергий», и отмечал, что «подоб-
ные нарушения трудно отличить от процессов с участием 
нейтральных частиц» [107, с. 309]. Легко представить, какие 
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Так что же, герой нашей книги просто поддался 
веяниям времени, когда привлекал нефизические со-
ображения? Трудно ответить на подобный вопрос впол-
не однозначно. Однако, внимательно прочитав другие 
публикации Бронштейна и подробно расспросив близ-
ко знавших его людей, приходишь к выводу, что не-
обычная  для него  агитация в  [79] была  вызвана 
прежде всего неуместными аргументами противников 
боровской гипотезы: неуместность проще всего пока-
зать, используя сходные по своей природе соображения 
не против, а за. 

Бронштейна не заподозришь в том, что он был уз-
кий специалист — «хомо физикус» в чистом виде. 
Не был он безразличен и к философии, глубоко пони-
мал диалектику развивающегося знания. И, естествен-
но, протест у него вызывали попытки философскими 
цитатами доказать, подобно чеховскому соседу, что 
«этого не может быть, потому что этого не может быть 
никогда». В книге [82], прежде чем рассказать о си-
туации, возникшей в физике после опытов Эллиса— 
Вустера, Бронштейн несколько страниц уделил истори-
ко-философскому рассмотрению, возбуждая сомнение в 
неограниченной применимости ЗС. В частности, он 
подчеркнул, что превращение элементов, которое после 
многовековых безуспешных стараний алхимиков было 
признано невозможным, стало фактом в ядерной фи-
зике. В сущности, его соображения сводились к тому, 
что философское знание достаточно определенно, что-
бы направлять мысль, но не настолько определенно, 
чтобы превратить какой-либо конкретный результат 
физической мысли в абсолют. 

Однако такие, как Львов, думали, что «суперарбит-
ром здесь, в опыте Вустера—Эллиса, как и всюду... 
выступает марксистско-ленинское учение» [225], что 
все приговоры этим суперарбитром уже вынесены, 
и нужно только поискать подходящий в толстых томах. 

резкие слова мог бы сказать по этому поводу 26-летний Бло-
хинцев себе 62-летнему. А ответить на это могли бы его же 
«Размышления о проблемах познания...», изданные посмерт-
но: «...общество должно... обладать достаточной верой в пра-
воту своих идеалов, чтобы допускать рождение новых идей 
и мыслей, выходящих за рамки установившихся взглядов. 
Оно должно обладать терпением и неторопливостью в оцен-
ке новых идей» [108, с. 56]. Там же говорится, что законы 
сохранения энергии и импульса «абсолютно неприменимы к 
молодой Вселенной». 
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Печально известны последствия такого арбитража для 
естествознания в конце 40-х — начале 50-х годов. 
Но в 30-е годы подобные тенденции встречали актив-
ное противодействие. И гипотезу несохранения Брон-
штейн защищал философски совершенно правильно, 
несмотря на то что сама гипотеза умерла. Потому что 
смерть ее была физической, а не философской. 

Не следует думать, что в физических дискуссиях 
так уж редко применяются нефизические доводы. Чем 
сильнее физик хочет утвердить свою позицию, тем 
меньше он стремится строго соблюдать «правила фи-
зической игры». Тем более что строгость этих правил — 
иллюзия, поскольку интуиция неизбежно выводит за 
пределы логических индукций и дедукций. Только гля-
дящим на науку издалека может показаться, что дово-
ды, составляющие научную дискуссию, подобны фраг-
ментам таблицы умножения. Ситуации в науке бывают 
настолько неопределенны, что в дискуссии противосто-
ят разные интуиции, разные исследовательские про-
граммы, в той или иной степени выходящие за рамки 
научного опыта. И когда возможности физической ар-
гументации исчерпываются, доводы берутся из всего 
культурного запаса, которым физик располагает. Ра-
зумеется, какие доводы он выберет, зависит от его ми-
ровосприятия. А когда развитие физики предоставляет 
аргументы достаточно определенные, похожие на 
2×2 = 4, они уже в некотором смысле не нужны — 
знание уже получено и чья-то интуиция восторжество-
вала; хотя, конечно, эти — определенные — аргументы 
нужны для педагогических целей и... для дальнейшего 
развития знания, ведь определенность-однозначность 
аргументов через некоторое время оказывается иллю-
зорной и т. д. 

Приведем только два примера, когда нефизический 
компонент проявился. В знаменитой дискуссии о кван-
товой механике легко заметить гуманитарные аргумен-
ты: Эйнштейн и Бор говорили о совести, справедливо-
сти, склонности Всевышнего к азартным играм, а не 
только о свойствах волновой функции [169]. Другой 
пример — эпиграфы к книге С. И. Вавилова о теории 
относительности, вышедшей, когда вокруг ОТО еще 
бушевали споры. Эпиграфы автор взял из Ньютона и 
с их помощью явно хотел усилить впечатление об экс-
периментальной обоснованности ОТО, к тому времени 
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еще не очень определенной. Инструкции по употреб-
лению эпиграфов, конечно, нет, по выбранные Вавило-
вым фразы в ньютоновском контексте имели смысл, 
весьма отличный от того, который им припишет неис-
кушенный читатель [129]. 

В любом подобном случае нефизические доводы оз-
начают, что прибегающий к ним физик глубоко нерав-
нодушен к обсуждаемой теме. Бронштейну, несомнен-
но, хотелось, чтобы гипотеза несохранения оправда-
лась. Попытаемся разобраться почему. Для этого обра-
тимся к научно-психологическому подтексту проблемы 
ЗС, к исследовательским программам физиков, к раз-
личию их мировосприятий. 

Полезно различать два типа физиков-теоретиков — 
назовем их условно «мыслитель» и «прагматик». Они 
различаются характером проблем, которые их особен-
но занимают, интуитивными оценками ситуации в це-
лом и отдельных ее составляющих. Прагматики счи-
тают, если воспользоваться выражением Ландау, 
краткость человеческой жизни достаточной причиной, 
чтобы не размышлять над вопросами, не обещающими 
скорого решения. Для мыслителей, в отличие от праг-
матиков, физика не сводится к решению отдельных за-
дач; для них целостная картина мироздания — предмет 
жизненной необходимости. Мыслители и прагматики, 
композиторы и исполнители, размышляющие и делаю-
щие, думающие и вычисляющие... Нелегко придумать 
пару нейтральных названий, свободных от эмоцио-
нальной нагрузки и тем самым от некоторой оценки. 
Мыслитель и прагматик, вероятно, предпочли бы раз-
ные пары названий. 

Разумеется, в чистом виде оба типа удручающи 
(болтун и арифмометр). В личности реального теоре-
тика сочетаются характеристики обоих типов, и мож-
но говорить только о преобладании одного из них (на-
пример, Эйнштейну — явному мыслителю — были 
присущи и развитые изобретательские наклонности 
[288]). Нет также прямой связи между типом миро-
восприятия и масштабом достижений. Если компонент 
«мыслителя» характеризовать некоторой величиной М, 
а «прагматика» — П, то тип творческого мышления 
определит лишь знак разности (М—П), а достижения 
зависят скорее от произведения M×П. 

Среди выдающихся физиков есть представители 
обоих типов, и их сотрудничество необходимо для эф- 
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фективного развития науки. Мыслителям жить в неко-
тором смысле труднее, поскольку они заботятся о 
гораздо большем сооружении, но история физики пока-
зывает, что наиболее глубокие изменения в физической 
картине мира происходят благодаря им. 

Из приверженцев ГН, о которых говорилось в этой 
главе, Бронштейна, подобно Бору, следует относить к 
«мыслителям». И этим можно объяснить, что они доль-
ше других не отказывались от ГН; напомним, что Бор 
отказался только в 1936 г. Причины, по которым они 
эту гипотезу приняли, имели гораздо более фундамен-
тальную природу, чем теория Ферми, нацеленная на 
одно явление ядерной физики — β-распад. 

Будь Бор прагматиком, вряд ли бы он выдвинул 
вновь, хоть и в новых обстоятельствах, свою гипотезу 
несохранения, которую отвергнул эксперимент всего 
за несколько лет до этого. Однако для человека, кото-
рый настроен на поиски картины мироздания, один раз 
уже продумал радикальную гипотезу и нашел ей место 
в своей картине, такой возврат более понятен. 

В приверженности Бронштейна гипотезе несохра-
нения «виновата» также широта его интересов. Кроме 
ядерной физики, он держал в поле зрения фундамен-
тальные проблемы астрофизики и космологии, для ко-
торых, как он был убежден, совершенно необходима cћ-
теория (подробнее см. в гл. 5). А гипотеза несохранения 
тогда, во втором своем явлении, неразрывно 
увязывалась с ожиданием последовательной cћ-теории. 

4.4. Дуэль в «Сорене» 

Чтобы яснее представить различие взглядов на бо-
ровскую гипотезу, вернемся к статье Бронштейна «Со-
храняется ли энергия?». Ее напечатал в первом номе-
ре за 1935 г. журнал «Сорена» («Социалистическая 
реконструкция и наука») — самый толстый и, пожалуй, 
самый научный из тогдашних популярных журналов 
(в его редколлегию входили виднейшие ученые, глав-
ным редактором был Н. И. Бухарин). Статье Брон-
штейна редакция противопоставила, как указано в при-
мечании, критическую статью С. П. Шубина «О сохра-
нении энергии», предложив высказаться и другим 
физикам; отсюда видно, какое внимание проблема ЗС 
привлекала в середине 30-х годов. 
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Подытоживая 50-летнее развитие теоретической 
физики в СССР, Тамм упомянул Бронштейна и Шуби-
на рядом как «исключительно ярких и многообещав-
ших» физиков своего поколения [268]. Оба теоретика, 
почти ровесники, были арестованы в 1937 г., став жерт-
вами сталинизма. Оба погибли трагически рано, 
не успев раскрыть своих талантов. 

Семен Петрович Шубин (1908—1938), ученик 
Л. И. Мандельштама и И. Е. Тамма, с 1932 г. заведо-
вал теоротделом Уральского физико-технического ин-
ститута и энергично участвовал в становлении физики 
на Урале [136, 137]. Возглавивший после него ураль-
скую школу магнетизма С. В. Вонсовский посвятил 
памяти учителя и друга главный свой труд — капи-
тальную монографию «Магнетизм» [135]. 

Чтобы понять различие отношений к ЗС у Брон-
штейна и Шубина, надо учесть, что, хотя у Шубина 
был широкий кругозор, основные его работы относи-
лись к физике твердого тела, а не к фундаментальным 
областям. Другое важное обстоятельство — совсем 
другое — заключалось в активной общественно-полити-
ческой позиции Шубина. Из-за этой активности ему 
пришлось на год прервать учебу в МГУ (в 1928 г. его 
выслали на Урал, в Ишим), а в 1930 г. он доброволь-
но поехал на строительство Магнитогорска, работал 
там в газете. Идеологические вопросы, и в частности 
взаимодействие марксистской философии и современ-
ной физики, занимали Шубина всерьез. Это хорошо 
видно по сохранившимся у С. В. Вонсовского конспек-
там лекций Шубина, а также по его рукописи (види-
мо, 1932 г.), посвященной методологическому и фило-
софскому анализу квантовой физики 10. 

Судя по шубинской рукописи, философскими про-
тивниками он считал «механистов-тимирязевцев», за-
прещавших от имени диамата всю новую физику. 
Не меньший отпор вызвали те, кто благодушно считал, 
что надо только переждать — со временем в физике 
10 Авторы глубоко благодарны С. В. Вонсовскому, поделившемуся 
воспоминаниями о С. П. Шубине и представившему упо-
мянутые документы. Идеологическую позицию С. П. Шубина 
отчасти можно объяснить биографическими обстоятельства-
ми. Его отец, П. А. Шубин-Виленский (1882-1939), — 
юрист и журналист — работал в редколлегии «Правды» и в 
Коминтерне. Брат жены, Л. А. Шацкин (1902-1937), был одним 
из организаторов комсомола и Коммунистического 
Интернационала Молодежи. 
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все странности исчезнут и все станет на свои места, 
заготовленные классической наукой. Эти философы, 
преуменьшая шаг диалектической спирали (по кото-
рой должно развиваться знание), сводили ее, таким 
образом, к окружности. С такой философией Шубин 
познакомился во время учебы в Московском универси-
тете (где преподавал А. К. Тимирязев). Но автор ру-
кописи не сомневался, что «будущая уточненная фор-
мулировка законов микромира», господствующих внут-
ри ядра и относящихся к релятивистской квантовой 
теории, сопряжена с еще более радикальной пере-
стройкой понятий, чем квантовая механика, а в под-
тверждение упоминается работа Ландау и Пайерлса 
1931 г. 

В этом мнения Шубина и Бронштейна совпадали. 
Впрочем, как уже говорилось, такие ожидания преоб-
ладали у физиков-специалистов (и все они были бы 
очень разочарованы, узнав, на сколько ожидавшаяся 
перестройка затянется). 

Почему же тогда их взгляды на проблему ЗС от-
личались так сильно? 

Раскроем журнал «Сорена» и проследим вниматель-
нее за их дуэлью. Отдавая должное ясному изложению 
Бронштейном физических — экспериментальных и тео-
ретических — доводов в пользу ГН, Шубин весьма 
скромно оценил его философские соображения и резю-
мировал статью Бронштейна следующим образом: 
«Непосредственных экспериментальных свидетельств 
за или против закона сохранения энергии у нас в 
ядерной физике сегодня нет. Непосредственных теоре-
тических указаний, которые позволили бы однозначно 
решить вопрос о судьбе этого закона, тоже нет, так 
как релятивистской теории квант не существует. 
Но мы, материалисты-диалектики, имеем в своих ру-
ках мощный методологический принцип, владея кото-
рым можно смело глядеть в лицо будущему. Этот прин-
цип гласит: "все может быть". Закон сохранения 
энергии, столь импонировавший бухгалтеру-буржуа, 
строившему мир по образу и подобию приходно-рас-
ходной книги, может каждый день лопнуть. Мечта 
алхимиков о вечном двигателе имеет шансы осущест-
виться в будущем коммунистическом обществе». 

Это, конечно, окарикатуренное изложение. На са-
мом деле Бронштейн выразительно, хотя и несколько 
легковесно, обрисовал зависимость, господствующей 
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философии от господствующей социальной реальности 
и рассказал об эволюции отношения к вечному двига-
телю и закону сохранения энергии. Из материализма 
он извлек только то, что «никакой физический закон 
не является догматом и не может считаться a priori 
абсолютной и универсально применимой истиной». 

Шубин от имени физиков-марксистов приветствует 
«факт, что такой человек, как Бронштейн, начинает 
аргументировать "от материализма"», но не без ехидства 
сожалеет, что тот «скромно умалчивает о других — 
гораздо более определенных — высказываниях по во-
просу о законе сохранения энергии, которые делались 
в марксистской литературе. Автором этих высказыва-
ний является такой небезызвестный марксистский пи-
сатель, как Фридрих Энгельс...». 

Назвать соответствующие высказывания Энгельса 
малоизвестными в то время действительно нельзя. 
Противники ГН их обильно использовали. В частно-
сти, и Львов запрещал сомневаться в ЗС с помощью 
цитат Энгельса (без малейших попыток сопоставить 
две физические эпохи). Разумеется, подобного запрета 
у Шубина не найти; он формулирует позицию Энгель-
са так: существование законов сохранения «отражает 
собой чрезвычайно общий факт неразрушимости дви-
жения и потому в той или иной форме они должны 
найти свое выражение в любой правильной физической 
теории». 

Бронштейн, конечно, тоже не выводит ГН из ма-
териализма: «Материалистическая философия, как мы 
видели, учит, что он [ЗС] может оказаться неверным, 
но не утверждает, что он обязательно должен оказать-
ся в этой [квантово-релятивистской] области невер-
ным». Ему философско-исторические соображения 
служили не для аргументации, а для агитации. Надо 
было раскачать ЗС, снять с него нимб абсолютности. 
Бронштейн, глубоко зная физику в ее историческом 
развитии, ясно видел огромный психологический барь-
ер перед ГН. В 1930 г., рассказывая о сомнениях в 
ЗС, возникших в связи с открытием радиоактивности, 
он сам называл этот закон «одним из наиболее основ-
ных и надежных физических законов» [63, с. 25]. 

Когда мы переходим от философской к физической 
составляющей статей двух молодых теоретиков, ситуа-
ция становится содержательней. Для Шубина главный 
аргумент за расширение применимости ЗС — успех 
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теории Ферми, которой он уделяет значительное место, 
но которую Бронштейн даже не упоминает. С другой 
стороны, Шубин оставляет безо всякого ответа приво-
димые Бронштейном соображения, связанные с огра-
ниченностью понятий в квантово-релятивистской обла-
сти, с тем, что «электрон невозможно разрезать на 
части» 11. 

Чем объяснить такое взаимное умолчание? Может 
быть, Бронштейн недооценил теорию Ферми? Нет, это-
го сказать нельзя. Уже в следующем номере «Соре-
ны», подводя итоги ядерной физики, главным достиже-
нием 1934 года он назвал работу Ферми [80]. Но для 
Бронштейна, как и для многих других теоретиков, это 
был успех местного, а не стратегического, значения. 
Ко «многим другим» относились вовсе не только сто-
ронники ГН, к ним относился и сам Ферми, и — в еще 
большей степени — Паули. Внешнее оправдание теории 
не компенсировало для них ее внутреннего несовершен-
ства. Однако описать несовершенства теории Ферми в 
нескольких словах на уровне «Сорены» вряд ли мог 
тогда даже Бронштейн. Еще труднее было объяснить 
человеку, не живущему теоретической физикой, поче-
му не очень определенные соображения, связанные с 
квантово-релятивистской неопределенностью (калам-
бур здесь почти неустраним), могут перевесить прове-
ряемые количественные расчеты. Видимо, поэтому 
Бронштейн не упомянул теорию Ферми. 

Различие отношений Бронштейна и Шубина к ГН 
объясняется различием их исследовательских про-
грамм. Область главных результатов Шубина — прило-
жение квантовой механики в физике твердого тела, 
и ему для успешной работы «вредно» было концентри-
ровать внимание на несовершенстве фундамента той 
11 Нет только никаких сомнений, что Шубин посмеялся бы над 
громовой отповедью, которую дал всем квантово-релятивист-
ским соображениям Бронштейна уже знакомый нам науч-
ный публицист в «Новом мире»: «Но единственный практи-
ческий вывод, который диалектико-материалистическое есте-
ствознание делало, делает и будет делать отсюда,- это то, 
что все усилия физики сейчас и в дальнейшем должны быть 
обращены на поиски новых, все меньших и меньших (по за-
ряду, массе и т. д.) частиц материи, и — одновременно — на 
выяснение новых математических приемов, позволяющих все 
точнее учитывать взаимодействие между этими частицами 
измеряющими их микроприборами. 

Так стоит вопрос. Только так стоит вопрос. Ибо нет и не 
может быть никаких границ и пределов для дробления и для 
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В наше время и практический успех теории Ферми объясним, 
и ее несовершенство более понятно. Теория была основана на 
представлении о локальном четырехфермионном взаимодейст-
вии, которое условно можно изобразить четырьмя линиями, пе-
ресекающимися в одной точке. В современной теории слабого 
взаимодействия (объединенной с электродинамикой и удосто-
енной Нобелевской премии 1979 г.) фермиевская четыреххвостка 
изменила свою форму за счет отрезка волнистой линии, со-
ответствующей так называемому промежуточному бозону. В слу-
чаях, когда эту промежуточную линию можно считать, так 
сказать, достаточно короткой, фермиевская схема оказывается 
достаточно хорошим приближением. Успехи нынешней теории 
слабого взаимодействия, выразившиеся в открытии промежу-
точных бозонов, более впечатляют, чем успех теории β-распа-
да в 1934 г. И тем не менее физики уверены, что нынешнее 
состояние теории слабого взаимодействия также промежуточно 
и что окончательным оно станет только в единой теории всех 
взаимодействий. Так что сдержанное отношение к теории Фер-
ми задним числом оправдать еще легче. Впрочем, в подобных 
случаях объяснение интересней оправдания 

теории, приложением которой он занимался. Брон-
штейн же свою творческую энергию (не заботясь о ее 
сохранении) направлял больше всего как раз на фун-
даментальные области теоретической физики. В част-
ности, квантово-релятивистские соображения, на кото-
рые  не  откликнулся Шубин ,  приобрели  в  том  же  
1935 г. гораздо более определенное и фундаментальное 
выражение в работе Бронштейна о квантовании грави-
тации (подробно об этом в следующей главе). 

Как нередко бывает в споре талантливых и чест-
ных людей, Бронштейн и Шубин оба — каждый по-
своему — были правы. Шубин был прав в том, что 

познания материи. И величайшим агностическим вздором 
является утверждение Бронштейна, что имеются "какие-то 
неизвестные причины, мешающие существованию частиц, 
меньших по радиусу, чем электрон"». Кончал свои оптими-
стически-трескучие отповеди Львов обычно лозунгами, на-
пример: «За новые граммы и тонны материи, познанной и пе-
реработанной человеческим гением!». 
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ΓΗ не следует из философских соображений, и в том, 
что физика ядра к 1935 г. перестала питать надежды 
несохраненцев. А Бронштейн был прав в том, что фи-
зике не обойти проблем квантово-релятивистской тео-
рии, и в том, что философскими доводами закон со-
хранения не доказать. Если бы Шубин ближе был зна-
ком с Бронштейном, с присущей ему иронией и не 
слишком серьезным отношением к идеологической 
«чистоте» физики, он бы, наверно, заподозрил, что 
Бронштейн пишет о буржуазности закона сохранения 
не по простоте душевной, а чтобы наглядно продемон-
стрировать неуместность политико-философской аргу-
ментации типа той, какую употребили Блохинцев и 
Гальперин за несколько месяцев до дуэли в «Сорене». 

4.5. Конец гипотезы несохранения 

В наше время нелегко прочувствовать атмосферу, 
в которой возникли и жили сомнения в ЗС. Могло бы 
показаться, что уж в 1935 г. только подслеповатые уп-
рямцы верили в ГН. Но так может показаться тому, 
кто смутно представляет себе тогдашние обстоятельст-
ва. Завершался период развития физики, быть может, 
самого интенсивного с ньютоновских времен. Закон 
инерции (действующий не только в ньютоновской ме-
ханике, но и в психологии) обещал все новые чудеса. 
Чтобы вызвать неприязнь к ГН, Шубин назвал вечный 
двигатель мечтой алхимиков. Однако по тем временам 
это был аргумент о двух концах, и вторым не преми-
нул воспользоваться Бронштейн, когда в [82] он на-
помнил, что совсем недавно осуществилась другая, 
главная, мечта алхимиков — превращение химических 
элементов друг в друга. 

Еще показательней реакция физиков на опыты 
Шэнкланда. К началу 1936 г. идея нейтрино (и ЗС) 
получила не только серьезное эмпирическое под-
тверждение, но и теоретическое развитие. Аргументы 
же в пользу ГН истощались, не получая подкрепления 
и встретившись с серьезным теоретическим препятст-
вием — несовместимостью с ОТО. Тем поразительней 
отклик на утверждение Шэнкланда о неприменимости 
фотонной теории и ЗС для комптоновского эффекта в γ-
области. 

«Сейчас физика стоит перед той перспективой, что 
ей придется  произвести  решительное изменение  в 
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своих основах, изменение, включающее в себя отказ 
от некоторых ее принципов, в которых она была до 
сих пор больше всего уверена (сохранение энергии и 
импульса), и замену их теорией Бора, Крамерса, Сле-
тера или чем-то подобным... Единственная важная 
вещь, от которой мы отказываемся,— это квантовая 
электродинамика. Поскольку, однако, единственное 
значение квантовой электродинамики, кроме объедине-
ния предположений теории излучения, состоит в объ-
яснении тех самых совпадений [при взаимодействии 
фотонов с частицами], которые сейчас опровергнуты 
экспериментами Шэнкланда, мы можем отказаться от 
нее без сожалений — в действительности из-за ее 
крайней сложности большинство физиков будут очень 
рады видеть ее конец». 

Кто это написал и когда? Нелегко поверить, что 
эти слова написаны в феврале 1936 г. одним из созда-
телей квантовой электродинамики П. Дираком [180]. 
В  об зорной  с т а т ь е  в  УФН  р ед а к т ор  журн ал а  
Э. В. Шпольский указывал тогда: «Наиболее сильным 
аргументом в пользу автора [Шэнкланда] является то, 
что его работа выполнена под руководством А. Комп-
тона, который, таким образом, вместе с автором несет 
ответственность за ее результат» [300]. Для Дирака 
не менее важным было отсутствие успехов в построе-
нии последовательной — математически красивой — ре-
лятивистской квантовой теории (хорошо известно кредо 
Дирака: «Физический закон должен обладать матема-
тической красотой»). 

Экспериментальный результат, полученный в авто-
ритетной лаборатории и подкрепленный мнением од-
ного из виднейших теоретиков, в тогдашней атмосфере 
сделал свое дело: уверенность физиков в ЗС вдруг 
очень помягчела. О настроениях советских физиков 
можно  судить  по  материалам  мартовской  сессии  
АН СССР 1936 г., на которой опыты Шэнкланда ак-
тивно обсуждались [264]. Среди видных советских фи-
зиков явно отрицательно был к ним настроен только 
А. Ф. Иоффе (кроме прочего, он ссылался на прове-
денные в ЛФТИ опыты, подтверждавшие ЗС в γ-обла-
сти при рождении е–е+-пар). Другие относились со-
чувственно (С. И. Вавилов, Д. В. Скобельцын) или 
очень осторожно (И. Е. Тамм). При этом стали уже 
разделять философское и физическое понимания про-
блемы ЗС. 
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Цитированная статья Шпольского кончается так: 
в случае нарушения закона сохранения «философская 
предпосылка о неуничтожаемости движения, разумеет-
ся, остается в силе. Если бы оказалось, что инвариан-
ты, найденные для макроскопических движений и ока-
завшиеся безупречно применимыми и для элемен-
тарных микроскопических процессов с тяжелыми 
частицами, неприменимы к случаю взаимодействия 
фотона и электрона, то это должно было бы послужить 
лишь стимулом к отысканию новых, более общих инва-
риантов». Понимание того, что речь идет не просто об 
уничтожении ЗС, а о растворении его в каком-то более 
общем законе, разумеется, было у сторонников ГН, 
начиная с самого Бора — автора принципа соответст-
вия. А не писали они об этом «запасном выходе» из-за 
его очевидности и отсутствия философской осторож-
ности. 

Прежние энтузиасты ГН, включая Бронштейна, 
встретили публикацию Шэнкланда довольно спокойно 
[84], поскольку никаких новых теоретических аргу-
ментов в пользу ГН не обнаружилось. Поэтому, как 
только результаты Шэнкланда были экспериментально 
опровергнуты, сама гипотеза несохранения энергии 
прекратила свое существование. 

Стоит ли целую главу уделять гипотезе, в конце 
концов отвергнутой и забытой? Конечно, проще 
устроить прогулку по Выставке Достижений Научного 
Хозяйства, но оцепить представленные там достиже-
ния можно по-настоящему, только понимая, какого 
пота и крови они стоили. Кроме того, когда говорят 
об эволюции идей, эпитеты «правильная» и «плодотвор-
ная» отнюдь не эквивалентны. Правильные идеи 
(подтверждаемые будущим развитием науки, иногда 
только спустя десятилетия) могут быть неплодотворны, 
и наоборот. История знает примеры обоего рода. 

Внимательно рассматривая неприятности закона 
сохранения энергии в 20—30-х годах, можно увидеть 
прихотливое взаимодействие идей и фактов в созна-
нии теоретика, лучше понять роль в этом взаимодейст-
вии мировосприятия, исследовательской программы. 

Необходимо только помнить, что в этой главе для 
удобства изложения (и пренебрегая опасностью иска-
жения) события, связанные с ГН, отделены от других. 
Это, конечно, возможно только на бумаге, но не в жиз- 
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ни. Бронштейн в эти же годы занимался полупровод-
никами, астрофизикой, ядерной физикой, космически-
ми лучами, равновесием излучения и пар при сверх-
высоких температурах, релятивистским обобщением 
принципа неопределенности. А летом 1935 г. он занялся 
проблемой квантования гравитации. Несколько месяцев 
интенсивной работы завершились докторской 
диссертацией и двумя статьями. Именно размышления 
над квантово-релятивистским описанием гравитации, 
или cGћ-физикой, видимо, особенно сильно повлияли 
на его отношение к ГН. Дело в том, что в своей рабо-
те он, в частности, проследил соответствие cGћ- и cG-
описаний, поэтому несовместимость ГН и ОТО (о 
которой говорилось выше) должна была стать для него 
особенно нетерпимой. По соответствующему замечанию  
из  статьи  [31], датированной  декабрем  1935 г., 
т. е. до появления публикации Шэнкланда, можно 
почувствовать, что к гипотезе несохранения энергии 
Бронштейн уже совсем остыл. 



Глава 5 

cGћ-физика в биографии Бронштейна 

Расскажем теперь о работах Бронштейна, которым 
суждено было стать главным его вкладом в науку. 
Это его работы в области теории гравитации и космо-
логии. Наиболее известны результаты его диссертации 
1935 г. «Квантование гравитационных волн». 

5.1. Недиссертабельная диссертация 

Квантовая теория гравитации как тема исследова-
ния и как тема докторской диссертации Бронштейна 
в 1935 г. могла вызвать недоумение сразу по несколь-
ким причинам. Прежде всего проблему эту тогда ни-
как нельзя было назвать актуальной. Эйнштейн и не-
многие его единомышленники стремились получить 
квантовые законы из единой теории поля, обобщающей 
ОТО. За этим исключением, фундаментальная физика 
почти целиком была поглощена теорией ядра и кван-
товой электродинамикой. Этих теорий настоятельно 
требовала область явлений, позже названная физикой 
элементарных частиц. А гравитация, как показывали 
простейшие оценки, для этой области значения не 
имела. Так что тема, выбранная Бронштейном для дис-
сертации, была в 30-е годы весьма изолированной. 

Впрочем, трудно говорить и об актуальности самой 
ОТО в период ее создания. Конечно, для возникнове-
ния ОТО причины  имелись ,  и  причины  глубокие ,  
но они были внутренними: все они относились к внут-
реннему несовершенству предшествующей теории 
[127]. А по внешним, количественным эффектам реля-
тивистская теория гравитации была несравнима с 
ньютоновским всемирным тяготением и другими фун-
даментальными теориями в периоды их возникновения. 
Еще меньшей была практическая потребность в кван-
товой теории гравитации. История физики, однако, хо-
рошо знает, к каким грандиозным практическим по- 
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следствиям   приводят   теории,   потребность  в  которых 
вначале   испытывают   только   немногие   теоретики. 

В этой книге уже употреблялись названия, сделан-
ные из фундаментальных констант, органически при-
сущих соответствующей теории, явлению и т. д. 
Ньютоновскую теорию тяготения можно называть G-
теорией, ОТО — cG-теорией, а квантовую теорию гра-
витации — cGћ-теорией. Эти обозначения, как мы уви-
дим, восходят к Бронштейну, и они не просто экономят 
место, а помогают лучше видеть структуру теоретиче-
ской физики. 

Что  касается  cGћ-темы  для диссертации,  то  в  
30-е годы не только практически, но и принципиально 
квантование гравитации не обещало ничего нового. 
Во всяком случае крупнейшие квантовые авторитеты 
Паули и Гейзенберг в 1929 г., излагая общую схему 
квантовой электродинамики, заявили безо всяких 
оговорок: «Следует еще упомянуть, что квантование 
гравитационного поля, которое необходимо в силу не-
которых физических причин, проводится без каких-
либо новых трудностей с помощью формализма, вполне 
аналогичного развитому здесь» [159, с. 32]. Важная 
оговорка была, конечно, необходима. Фактически Паули 
и Гейзенберг подразумевали, что квантованию под-
вергается слабое гравитационное поле, для описания 
которого достаточны линеаризованные уравнения 
Эйнштейна. Именно так подошел к квантованию грави-
тации Л. Розенфельд в 1930 г. [259]. Такой заведомо 
приближенный подход хотя и позволял надеяться на 
аналогию с электромагнетизмом, но давал повод забыть 
об особых свойствах гравитации, связанных с принци-
пом эквивалентности, с геометрическим характером и 
нелинейностью этого поля. Только Бронштейн обнару-
жил принципиальную сложность квантования гравита-
ции. А современник, не подозревающий об этом, вряд 
ли счел бы тему его диссертации перспективной. 

Тот же современник, если он участвовал в жизни 
Физтеха, с не меньшим недоумением отнесся бы к 
тому, что тема диссертации не связана с физикой по-
лупроводников (перспективность которой не вызывала 
сомнений). Потому что результаты  Бронштейна в 
этой области были тогда хорошо известны. Их высоко 
оценивал директор ЛФТИ А. Ф. Иоффе [193]. Заве-
дующий теоротделом Я. И. Френкель в отзыве о Брон-
штейне даже писал: «В настоящее время им уже факти- 
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чески написана докторская диссертация (на тему об 
электронных полупроводниках), которую он будет за-
щищать в недалеком будущем» [173, с. 322]. И уче-
ный совет ЛФТИ, присвоив Бронштейну кандидатскую 
степень за работы по астрофизике без защиты на за-
седании 10 июня 1935 г., предложил ему представить 
докторскую диссертацию «Теория полупроводников». 
В этих обстоятельствах выбрать совсем другую (мож-
но сказать, противоположную) тему — поступок недис-
сертабельный, или, если не пользоваться нынешним 
жаргоном, неблагоразумный. Однако степенное благо-
разумие не было главным качеством Матвея Петрови-
ча: кроме того, разве интересно возвращаться к работе 
трехлетней давности? 

И, наконец, тому современнику, который с нашей 
помощью не устает удивляться теме бронштейновской 
диссертации, осталось спросить, почему эта диссерта-
ция понадобилась вообще. Ведь тогда нередко доктор-
ские степени присваивались без защиты диссертации, 
а в советской теоретической физике Бронштейн был 
достаточно заметен. 

Поясним кое-что  для тех,  кто не знает,  что до 
1934 г. в СССР ученых степеней не было. Революция, 
демократизируя общественную жизнь, отменила разные 
табели о рангах, в частности обычные воинские звания 
и ученые степени. В науке дисциплина и надежность 
управления не имеют такого значения, как в армии, 
здесь важнее гибкость структуры и свободная инициа-
тива. Стремление измерять научный уровень диссерта-
циями и обозначать ранг научного работника «звездоч-
ками на погонах» подвергается сомнению и в наше 
время. А в 30-е годы у молодых, активно работающих 
физиков степенная иерархия вызывала еще больший 
скепсис: в научном сообществе безо всяких степеней 
становится известен истинный потенциал каждого. 
Однако административные преимущества системы зва-
ний в условиях планирования науки перевесили, и в 
январе 1934 г. было принято решение «в целях поощ-
рения научной работы и повышения квалификации 
научных  и  научно-педагогических  кадров» ввести 
(в течение двух лет) степени кандидата и доктора 
наук1. 

1 В дореволюционной России ученых степеней было три: кан-
дидат, магистр и доктор. Магистерская диссертация соответ- 
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Чтобы новый механизм заработал, нужно было не-
которое начальное количество докторов. Право при-
сваивать ученые степени без защиты диссертации име-
ли ВАК, Президиум АН СССР. Помимо членов Ака-
демии докторские степени получили и некоторые 
физики бронштейновского поколения, например Ландау 
и Шубин. В том, что Бронштейну пришлось защищать 
диссертацию, не следует видеть сомнение коллег в его 
докторском потенциале. Просто система присвоения 
степеней никогда не была особенно стройной, и, кроме 
таланта и достижений, учитывались также и другие 
обстоятельства: и занимаемая должность, и концентра-
ция квалифицированных физиков в окружении. Для 
Ландау и Шубина, переехавших из научных центров 
Ленинграда и Москвы в только что организованные в 
Харькове и Свердловске УФТИ и УрФТИ и ставших 
там заведующими теоротделов, эти обстоятельства 
были в плюсе, для Бронштейна — в минусе. 

По причинам, вполне понятным, молодые физики, 
действительно заслуживающие научных степеней, от-
носились к диссертациям без почтения; ведь это отвле-
кало от настоящей научной работы. Поэтому руководи-
телям ЛФТИ приходилось настойчиво побуждать 
«неостепенившихся», чтобы они своевременно (до конца 
1935 г.) оформили свои работы в виде диссертаций. По 
свидетельству И. К. Кикоина, получив очередную 
взбучку по этому поводу от А. Ф. Иоффе, Матвей Пет-
рович объяснял, что не хочет готовить полупроводни-
ковую диссертацию, потому что в докторской диссерта-
ции обязательно должны быть длинные непонятные 
формулы. Тут, конечно, и красное словцо, но, вероят-
но, и свидетельство уже определившейся темы: в кван-
товании гравитации, где кроме десяти потенциалов 
(метрики) участвуют десять импульсов, без сложных 
формул не обойтись. (Помня обещание М. П. насытить 
свою диссертацию сложными формулами, Кикоин при-
нес на защиту подзорную трубу, чтобы не пропустить 
на доске ни одного, даже самого маленького индекса.) 

Диссертационную работу Бронштейн сделал за лет-
ние месяцы 1935 г. 10 июня ученый совет был еще 
уверен, что тема диссертации — теория полупроводни-
ков, а августом уже датирована статья [30] с изложе-
нием квантово-гравитационных результатов. 

ствовала теперешней кандидатской и защищалась после сда-
чи магистерских (весьма сложных) экзаменов. 

137 



Защита состоялась 22 ноября 1935 г. Оппонентами 
выступали два крупнейших советских теоретика — 
В. А. Фок и И. Е. Тамм. Они высоко оценили работу 
младшего коллеги, квалификация которого, впрочем, 
была им хорошо известна и до диссертации. Сохранив-
шаяся стенограмма защиты [173, с. 317—320] и — еще 
больше — воспоминания очевидцев свидетельствуют, 
что поведение диссертанта было не очень-то диссерта-
бельным. Он не «защищался», а рассказывал об оче-
редной своей работе. 

Какой же путь привел М. П. Бронштейна к теме его 
диссертационной работы? 

Самостоятельным исследователем он был уже в сту-
денческие годы, поэтому напрасно искать, кто бы мог 
дать ему тему диссертации. Скорее, наоборот. Его «не-
посредственный начальник»,  заведующий теоротделом 
ЛФТИ Я. И. Френкель, относился к квантованию гра-
витации весьма скептически. Это ясно показывает ру-
копись статьи «Принцип причинности и полевая теория 
материи»   (Личный  архив  В.  Я.  Френкеля),  которую 
Я. И. Френкель подготовил для сборника, посвященного 
Эйнштейну и вышедшего в США в 1949 г. Вопросу 
квантования  гравитации  в  этой  статье  уделен  почти 
целиком параграф «Ядерное и гравитационное поля». 
Автор   анализирует   точку   зрения,   согласно   которой 
гравитационное поле, «или во всяком случае та  (сла-
бая)  часть его, которая образует гравитационные вол-
ны, может быть квантована, чему должно соответство-
вать     появление   соответствующих   частиц — гравита-
ционных    квантов,    или    гравитонов»    и    указывает: 
«А. Эйнштейн был, вероятно, первым, кто указал на 
связь  между  гравитационными  волнами  и   соответст-
вующими частицами  (в беседе с автором в 1925 г.). 
Подробное математическое исследование этого вопроса 
было опубликовано в нашей стране М. Бронштейном в 
1936    г.    Результаты    Бронштейна    недавно    развил 
Д. Д. Иваненко». 

Однако Я. И. Френкель выразил несогласие с такой 
точкой зрения, считая аналогию между гравитацион-
ным и электромагнитным полями весьма поверхност-
ной. Его аргументы состояли в том, что «электромаг-
нитное поле представляет собой материю», а гравита-
ционное лишь определяет метрические свойства про-
странственно-временной протяженности; что, «строго 
говоря, таких вещей, как гравитационная энергия или 
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импульс, не существует, так как соответствующие им 
величины не образуют настоящего тензора, а являются 
лишь псевдотензором»  (в этом же Я. И. Френкель ви-
дит причину неудач многих попыток сведения теории 
обоих полей в единую теорию поля). Попытки кванто-
вать гравитацию он считает бессмысленными, поскольку 
«гравитационное   поле   имеет   макроскопический, а не 
микроскопический смысл, обусловливая лишь не-
которую рамку  для  описания  физических  событий в 
пространстве и времени, тогда как квантование отно-
сится  лишь   к   микроскопическим   процессам   в  мате-
риальных полях». 

Все эти соображения, по существу, не зависели от 
событий, происшедших после бронштейновской диссер-
тации, и поэтому, а также судя по реплике Френкеля 
на защите [173, с. 319], можно думать, что его пози-
ция была такой же и в 1935 г. 

Отсюда мы, во-первых, еще раз получаем представ-
ление о свободной научной атмосфере, характерной 
для теоротдела ЛФТИ. А во-вторых, убеждаемся, что 
квантование гравитации вовсе не было само собой ра-
зумеющейся, почти технической темой, терпеливо до-
жидавшейся, пока дойдут до нее руки у теоретиков, 
исчерпавших темы, более интересные и значительные. 

Я. И. Френкель — отнюдь не случайная фигура в 
области  эйнштейновской теории гравитации.  Ему,  
в частности, принадлежит первая в нашей стране книга 
с изложением ОТО [289]. Для этой книги характерна 
приверженность к своеобразной электромагнитной 
картине мира [130]. Но в отношении Френкеля к кван-
тованию гравитации проявилась не только эта привер-
женность. Сомнения в синтезе квантовых и общереля-
тивистских идей вызывались особой — геометриче-
ской — природой гравитационного поля, отождествле-
нием его с метрикой пространства-времени, а также 
очевидной малостью эффектов гравитации в микроми-
ре 2. Даже в 60-е годы Розенфельд высказывал мне-
ние, что квантовать гравитационное поле бессмыслен-
но, поскольку оно имеет, возможно, чисто классиче- 

2 Не так давно появились веские основания думать, что по 
причинам, «очам не видным», в устройстве микромира гра-
витации принадлежит важная роль. А полвека тому назад 
в такую роль можно было только верить. Пророком этой 
веры был, как известно, Эйнштейн. 
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скую макроскопическую природу [260—261] 3. А ведь 
Розенфельд был первым, кто рассматривал квантова-
ние гравитации на языке формул [259]. 

Бронштейн в фундаментальности гравитации не 
сомневался, и для него квантование гравитации, по-
строение полной сGћ-теории — проблема, к которой 
физика должна обратиться неизбежно. Вместе с тем 
именно он, как мы увидим, обнаружил настоящую 
причину, по которой аналогия между гравитацией и 
электромагнетизмом неточна.. Эта причина не позволя-
ет ожидать многого от попыток по аналогии с кванто-
вой электродинамикой строить квантовую гравидина-
мику, подставляя гравитон вместо фотона. По Брон-
штейну, квантовать гравитацию необходимо, но по-
строить полную теорию по образцу электродинамики 
невозможно. Вместе с тем Бронштейн получил ответы 
на важнейшие вопросы в области квантовой гравита-
ции, когда cGћ-эффекты слабы и может действовать 
обычная, «электромагнитная», схема квантования. Эти 
вопросы касаются соответствия cGћ-теории с cG- и G-
теориями гравитации, т. е. взаимоотношения квантовой 
теории гравитации с ОТО и с ньютоновским законом 
всемирного тяготения. 

5.2. Корни интереса к  сGћ-физике 

Итак, настрой физического сообщества не объясня-
ет тему бронштейновской диссертации. Но тогда корни 
этой темы надо искать в биографии Бронштейна и в 
биографии самой физики. 

а) Квантовая гравитация до Бронштейна. О том, что 
необходима квантовая теория гравитации, первым 
сказал сам Эйнштейн. В 1916 г., всего через несколь-
ко месяцев после создания ОТО, при рассмотрении 
гравитационных волн он отметил: «...атом, вследствие 
внутриатомного движения электронов, должен излу-
чать не только электромагнитную, но и гравитацион-
ную энергию, хотя и в ничтожном количестве. Посколь-
ку в природе в действительности ничего подобного не 
должно быть, то, по-видимому, квантовая теория долж- 

3 Статистическую природу гравитации предполагал в 20-е го-
ды и Г. Вейль, надеясь объяснить слабость гравитацион-
ного взаимодействия огромностью числа частиц во Вселен-
ной [170]. 
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на модифицировать не только максвелловскую элек-
тродинамику, но также и новую теорию гравитации» 
[305, с. 522]. 

А в 1918 г. в статье о гравитационных волнах 
Эйнштейн, получив формулу для интенсивности их из-
лучения, сразу же пишет: «Из формулы видно, что 
интенсивность излучения ни в одном направлении не 
может стать отрицательной, тем более не может быть 
отрицательной и полная интенсивность излучения. Уже 
в прежней работе подчеркивалось, что окончательный 
результат, согласно которому должна происходить по-
теря энергии телами вследствие теплового возбуждения, 
вызывает сомнение во всеобщей справедливости тео-
рии. Нам. кажется, что построение усовершенствован-
ной квантовой теории должно повлечь за собой и видо-
изменение теории тяготения» [307, с. 642]. Эйнштейн, 
еще не принявший программу единой теории поля, от-
водил тогда квантовым идеям, как видно, даже более 
активную роль. 

В первом из этих замечаний Эйнштейн имеет в 
виду проблему электромагнитной нестабильности атома 
(за несколько лет до этого если не решенную, то пре-
одоленную теорией Бора). Однако его прогноз не мог 
опираться на количественные оценки. «Высвечивание» 
атома, рассчитанное в рамках классической электро-
динамики, приводит к падению электрона па ядро за 
характерное время 

 
(в вопиющем противоречии с наблюдениями). А вы-
свечивание энергии атома в форме гравитационного 
излучения (рассчитанного по формуле Эйнштейна) 
происходит за характерное время 

 
Так что ни о каком непосредственном противоречии 
с эмпирическими данными говорить нельзя. Опирался 
Эйнштейн, видимо, на аналогию с электромагнетиз-
мом 4. 

4 То, что время гравитационного высвечивания τg имеет бо-
лее чем космологическую величину, дает повод вспомнить, 
что в те же годы Эйнштейн размышлял над космологиче-
ской  проблемой. То, что для него не важна была величина 
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После того как Эйнштейн в 1916 г. указал на необ-
ходимость квантово-гравитационной теории, на ее долю 
в течение двух десятилетий доставались только отдель-
ные замечания,— физиков занимали другие трудные и 
более насущные проблемы (квантовая механика, кван-
товая электродинамика). И эти немногие замечания 
подразумевали слишком большую аналогию гравита-
ции с электромагнетизмом. 

В начале главы уже приводились слова Гейзенбер-
га и Паули 1929 г. из [159] о том, что квантование 
гравитации не приводит к принципиально новым про-
блемам по сравнению с электродинамикой. А саму не-
обходимость квантовой гравитации для них обосновы-
вало, помимо указаний Эйнштейна, замечание из 
статьи О. Клейна 1927 г. [203]. Это замечание своди-
лось к необходимости единого описания гравитацион-
ных и электромагнитных волн, учитывающего постоян-
ную Планка. 

Видимо, под воздействием этого же замечания Гей-
зенберг поставил вопрос, не присущи ли расходимости 
квантовой электродинамике независимо от «проблемы 
электрона», т. е. не возникнут ли они и в отсутствие 
зарядов, если учитывать собственное гравитационное 
взаимодействие электромагнитных волн. Ответу на 
этот вопрос посвятил свою статью 1930 г. Розенфельд 5 

[259]. Он рассматривал систему, состоящую из элек-
тромагнитного и (слабого) гравитационного полей, 
взаимодействие между которыми определяется линеа-
ризованными уравнениями Эйнштейна и соответствен-
но обобщенными уравнениями Максвелла. В этом 
приближении (полученном Эйнштейном в 1916 г.) о 
геометрической природе гравитации, об искривлении 
пространства-времени можно забыть, считая, что в 

эффекта, связано с тогдашним его представлением о статич-
ности Вселенной. В статической Вселенной, существующей 
вечно, эффект нестабильности атомов недопустим независи-
мо от его величины. Эту позицию, тогда вполне естествен-
ную, любопытно сопоставить с тем, что в наше время воз-
можная нестабильность протона (характеризуемая, кстати, 
близкой к τg величиной 1032 лет) упоминается в нобелевских 
лекциях 1979 г. даже как предпочтительная [262]. Так эво-
люционная космологическая картина подействовала на нор-
мы допустимого в теоретической физике. 5 Благодарность, которую автор выражает Паули «за много-
численные критические замечания и советы», подтверждает 
связь этой статьи с [159]. 
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плоском пространстве-времени имеются два поля — 
векторное и тензорное. Квантуя эти поля по Гейзен-
бергу—Паули, Розенфельд подтвердил предположение 
Гейзенберга о расходимости гравитационной энергии 
и описал возможные в первом приближении взаимные 
превращения световых и гравитационных квантов. Од-
нако результаты, полученные Розенфельдом, имели, 
как подчеркивали Фок и Тамм [173, с. 317, 320], лишь 
формальный характер, не доходили до существенных 
физических выводов. 

Таким было состояние квантовой гравитации, когда 
Бронштейн начинал свое исследование этой области. 
Хотя и Бронштейн в основном рассматривал слабое 
поле, его работа содержит также анализ, выявляющий 
принципиальное различие между квантовой электроди-
намикой и квантовой теорией гравитации без ограниче-
ния условием слабости и «негеометричности». Этот 
анализ показал недостаточность римановой геометрии 
и обычной схемы квантования поля для полной теории 
квантовой гравитации. При этом обнаружились гра-
ницы области существенно квантово-гравитационных 
явлений. 

б) «Отношение физических теорий друг к другу и 
к космологической проблеме». Аналогия между элек-
тромагнетизмом и гравитацией, возможность распро-
странить методы квантовой электродинамики на новую 
область была вовсе не главной причиной, из-за кото-
рой Бронштейн обратился к квантованию гравитации. 
Более глубокая причина связана с общей физической 
картиной мира, о целостности которой Бронштейн на-
чал размышлять рано. Напомним, что уже самые пер-
вые его работы касались квантовой и релятивистской 
физики: статья [1] посвящена квантовой структуре 
электромагнитного поля, а по статье 1926 г. [4] уже 
видно знание аппарата ОТО. 

Популярную брошюру 1930 г. «Строение атома» 
Бронштейн закончил характеристикой тогдашнего со-
стояния фундаментальной физики. Упомянув теорию 
Дирака, квантовую электродинамику, эддингтоновский 
замысел фундаментальной теории, он не забыл и гра-
витацию: «Задачей ближайшего будущего является 
также и установление связи между квантовой механи-
кой и теорией тяготения». 

Это предсказание в 1930 г. выглядело вовсе не та-
ким очевидным, как сейчас. Многие физики даже если 
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бы и согласились, что какую-то связь между гравита-
цией и квантами надо найти, вряд ли включили бы 
эту задачу в список главных, тем более в книге, по-
священной строению атома. Потому что было трудно 
разглядеть явления, для изучения которых такая связь 
могла бы пригодиться. С другой стороны, для группы 
физиков с Эйнштейном во главе, стремящихся к по-
строению единой теории поля, слова «связь гравитации 
с квантами» означали «выведение квантов из обобщен-
ной теории гравитации». То, что Бронштейн так не ду-
мал, видно из энциклопедической статьи [37], раздел 
которой посвящен единой теории поля. Вывод этого 
раздела таков: «эйнштейновская программа единой тео-
рии поля, вероятно, окажется невыполнимой» и «по-
требуется какое-то слияние теории относительности с 
теорией квантов». Для Бронштейна, владевшего обе-
ими теориями, фундаментальны обе, и связь между 
ними означает именно синтез, а не сведение или под-
чинение. 

Популярная статья [60] (где допустимы более 
сильные выражения, чем в энциклопедии) кончается 
словами: 

«Будущая физика не удержит того странного и не-
удовлетворительного деления, которое сделало кванто-
вую теорию "микрофизикой" и подчинило ей атомные 
явления, а релятивистскую теорию тяготения "макро-
физикой", управляющей  не  отдельными  атомами ,  
а лишь макроскопическими телами. Физика не будет 
делиться на микроскопическую и космическую; она 
должна стать и станет единой и нераздельной». 

В наши дни физика элементарных частиц интенсив-
но взаимодействует с космологией и подобным выска-
зыванием никого не удивишь. Но что стояло за ним в 
1930 г.? 

Прежде всего за ним видны астрономические ин-
тересы Бронштейна (космология в то время в гораздо 
большей степени относилась к астрономии, чем к фи-
зике). Однако эти интересы важны не сами по себе. 

Для мировосприятия Бронштейна характерно устой-
чивое внимание не только к физической картине мира, 
но также и к тому, что можно назвать картой мира 
физики,— теоретической физики, конечно. Свои пред-
ставления об этой карте он изложил развернуто в 
статье 1933 г. «К вопросу о возможной теории мира 
как целого», в разделе «Отношение физических теорий 
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Схема 1. «Области применимости квантовой механики и спе-
циальной теории относительности пересекаются в области клас-
сической механики; пунктирным прямоугольником обозначена 
область применимости еще не построенной "релятивистской тео-
рии квант"» [21, с. 22] 

 

друг к другу и к космологической теории». Судя по 
тому, что материал этого раздела Бронштейн впослед-
ствии воспроизводил еще дважды [50, 81], этой теме 
он придавал большое значение и был к ней привязан. 

Какой же видит карту физической науки Брон-
штейн? Прежде всего эволюционирующей. Об этой кар-
те он рассказывает, используя все три времени: 
прошедшее, настоящее и будущее. Как и полагается, 
на карте существуют границы. Хотя охраняют их не 
так строго, как государственные, языки по разные 
стороны каждой границы различаются сильно. Обе 
структуры в мире теоретической физики — и «про-
странственная» и «временная» — определяются тремя 
константами: с, G и ћ. Упомянутые границы — это, ко-
нечно, границы применимости фундаментальных тео-
рий, не учитывающих какие-то из универсальных 
констант с, G или ћ. А эволюция состоит в построении 
теорий, включающих эти константы органически. 

Объяснив предельный характер связей классической 
механики, квантовой механики, СТО и еще не постро-
енной «релятивистской теории квант», Бронштейн ил-
люстрирует соотношение этих теорий схемой 1. Затем, 
после введения константы G в составе ОТО, он чертит 
новую, расширенную схему 2. По его словам, «в эту 
схему входят все вопросы, имеющие физический смысл, 
которые могут быть сформулированы в настоящее вре-
мя, и возможно даже, что в нее входят все вообще 
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Схема 2. Отношение физических теорий друг к другу и к космо-
логической  теории;   «сплошные    прямоугольники  изображают 
существующие теории в физике, а пунктирные соответствуют 

еще не решенным проблемам» [21, с. 25] 

 

имеющие физический смысл вопросы» [21, с.25]. 
Схема показывает, что ближайшая задача — построе-
ние релятивистской квантовой теории, сћ-теории. Разъ-
яснив, почему «вопрос о значениях мировых по-
стоянных, имеющих размерность, лишен физического 
смысла», Бронштейн пишет: «если теория объяснит 
константы, лишенные размерности, то этим ее задача 
будет в принципе выполнена, так как лишь от значе-
ний этих констант зависит то, почему окружающий 
нас внешний мир выглядит так-то, а не иначе». Затем 
приводится пример одной из задач сћ-теории — объяс-
нить безразмерную константу ћс/е2 (постоянную тонкой 
структуры), что объяснило бы и заряд электрона е 
посредством постоянных с и ћ. Тогда, впрочем, это 
было распространенным прогнозом. 

Однако в литературе тех времен не найти ничего 
похожего на продолжение бронштейновского прогноза: 
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«После того как релятивистская теория квант будет 
построена, задача будет заключаться в том, чтобы по-
строить следующую часть нашей схемы, т. е. слияние 
квантовой теории (с ее постоянной ћ), специальной 
теории относительности (с ее постоянной с) и теории 
тяготения (с ее G) в одно единое целое». (Убедиться 
в нетривиальности cGћ-схемы Бронштейна можно, со-
поставив ее со статьей Паули 1936 г. [250], где ситуа-
ция в физике также рассматривается с помощью кон-
стант с, G и ћ.) 

В качестве примера Бронштейн приводит задачу 
для сGћ-теории — объяснить безразмерное число 
ћc/Gme

2 = 6·1044 и тем самым объяснить массу электрона 
тe через постоянные с, G и ћ. 

Но главную задачу для cGћ-теории Бронштейн ви-
дит в космологии: «решение космологической пробле-
мы потребует предварительного построения той единой 
теории электромагнетизма, тяготения и квант, которая 
обозначена на нашей схеме 2 вторым пунктирным 
прямоугольником» [21, с. 28]. (Если здесь к электро-
магнетизму добавить фундаментальные взаимодейст-
вия, не известные в 1933 г., то получим высказывание 
вполне современное.) 

Такую cGћ-карту теоретической физики Брон-
штейн предложил в статье 1933 г. (те же самые идеи 
он излагал при обсуждении доклада Я. И. Френкеля 
«О кризисе современной физики» в ЛФТИ 26 февраля 
1932 г. [291]). 
Единственное изменение бронштейновской карты, 

которое потребовалось в дальнейшем, состояло в пере-
ходе от плоского изображения к трехмерному. Внима-
тельно посмотрев на схему 2, можно заметить некото-
рую ее недостаточность. Например, на этой схеме не 
поместилась ньютоновская теория гравитации, а также 
путь от G-теории к cG-теории. Устранить эту асиммет-
рию можно, расположив бронштейновскую схему в 
трехмерном «пространстве теорий» в cGћ-системе ко-
ординат (схема 3); это сделал А. Л. Зельманов [186]. 
В результате получается удобное представление фун-
даментальной теоретической физики (см., например, 
[168, гл. 8]). 

Была у бронштейновской cGћ-схемы и предысто-
рия. Документальное ее свидетельство — заметка Га-
мова, Иваненко и Ландау 1928 г. «Мировые посто- 
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Схема 3. «Пространство» физических теорий в cGћ-системе ко-
ординат 

НТТ — ньютоновская теория 
тяготения,  

СТО — специальная теория 
относительности, КМ 
— квантовая механика, 
ОТО — общая теория 
относительности, 

СРКТ — специально-релятиви-
стская квантовая тео-
рия поля, 

ОРКТ — общерелятивистская 
квантовая теория 

янные и предельный переход», опубликованная в 
ЖРФХО [156]. 

Заметка начинается с чисто методического, каза-
лось бы, вопроса о построении системы единиц. Авто-
ры отмечают, что можно двумя способами установить 
единицу измерения для какой-либо новой величины. 
Можно задать эталон для этой величины произвольно. 
Либо же, пользуясь каким-то законом, связывающим 
новую величину с уже известными и содержащим чис-
ленный коэффициент, можно подобрать эталон так, 
чтобы этот коэффициент обратился в единицу. В пер-
вом случае получается новая мировая постоянная. Во 
втором — число основных (произвольных) эталонов и 
число мировых констант остаются неизменными: «мы 
получаем лишь естественную (по отношению к преды-
дущим) единицу для измерения нашей величины». 

Можно воспользоваться вторым способом и для 
уменьшения числа основных единиц, положив одну из 
мировых констант равной единице. Авторы называют 
это редукцией. По их мнению, «введение новых посто-
янных и редукция к меньшему числу отобразились в 
истории физики как смена теорий и их постепенное объ-
единение». 

Для полной редукции (т. е. доведения числа этало-
нов до нуля) необходимо использовать столько незави-
симых мировых констант, сколько основных единиц 
содержит данная система единиц. Поскольку физиче-
ских констант много, а наиболее применяема в физи-
ке LMT-система размерностей, то возникает вопрос, 
какие три из всех констант следует выбрать. Авторы 
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предлагают руководствоваться «двумя эвристическими 
положениями»: степенью общности теории, которую 
представляет данная константа, и пробой постоянной 
на предельный переход в цепочке «классическая тео-
рия — "вульгарная" [полуклассическая] теория — за-
конченная теория». 

В результате авторы за «истинные» постоянные 
принимают ћ, с-1, G и отмечают, что так, следуя План-
ку, можно перейти к физике без размерностей, полу-
чив «естественные» единицы для всех физических ве-
личин 6. 

Такое рассмотрение приводит авторов к единствен-
ному практическому выводу, касающемуся, правда, 
важной для того времени проблемы: «не имея еще тео-
рии электрона, можно, однако, на основании теории 
размерностей вывести некоторое заключение о харак-
тере этой теории»; так как [е] = ([ћ] [с])1/2, [m] = 
=([ћ] [c] / [G]) 1/2, «обречены на неудачу часто производимые 
попытки построить теорию неквантового электрона в 
общей теории относительности»: если ћ=0, с≠∞, G≠0, то 
е=0 и т=0. Мишень здесь, конечно, сам Эйнштейн и 
другие приверженцы единой теории поля, которые 
надеялись получить ћ-эффекты из cG-теории, более 
общей, чем ОТО. 

Для тех, кто имеет представление об авторах этой 
заметки, она выглядит очень странно. Бросается в 
глаза явная «нерезультативность» этой публикации в 
научном журнале (ни одной производной, ни одного 
интеграла!). Если еще учесть утроенный авторский по-
тенциал (это, кстати, единственная их совместная ра-
бота) и молодость авторов, то недоумение только воз-
растает. Трудно удержаться от предположения, что 
Ландау должен был назвать такую заметку «филоло-
гией» (самая мягкая из его отрицательных оценок). Ни 
у кого из троих в других работах не видно следов этой 
заметки. 

6 Упоминание Планка привязывает этот текст сразу и к прош-
лому, и к будущему. В 1899 г. Планк ввел — с чисто метроло-
гической целью — естественные единицы на основе констант 
с, G и только что появившейся ћ; а, как впервые обнаружи-
лось в диссертации Бронштейна 1935 г., эти же самые план-
ковские величины соответствуют квантовым границам ОТО 
(см. разд. 5.4). 
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Только Гамов, более других соавторов склонный к 
научно-популярному жанру, обсуждал в своих книгах 
константы с, G, ћ. Он даже дал инициалы С. G. Н. 
своему герою мистеру Томпкинсу, банковскому клерку, 
заставив его интересоваться физикой [149]. Но то, 
как Гамов обращался с этими константами, скорее до-
казывает, что заметка 1928 г. (в которой с, G, ћ 
одинаково выделены) не оставила в нем глубокого сле-
да. Он сомневался в фундаментальности G, то подозре-
вая, что это замаскированный квадрат константы сла-
бого взаимодействия, то легко допуская переменность G, 
то вообще исключая ее из числа «истинных кон-
стант» [153, с. 157]. И даже когда Гамов писал обо 
всех трех константах, он делал это через запятую, 
рассказывая в отдельности о с-, G- и ћ-теориях, но не 
о cGћ-физике. Мало того, что он в угоду своей выдумке 
с инициалами изменил буквы с и ћ со строчных на 
прописные; он еще и без всяких колебаний — в пе-
дагогических целях — менял сами величины с, G, ћ, 
считая, что это помогает понять физику [149]. 

Такое вольное обращение с фундаментальными кон-
стантами, но мнению Бора, было скорее глупым, чем 
смешным [241, с. 189]. Вряд ли этот педагогический 
прием нашел бы сочувствие и у Эйнштейна. Оба вели-
ких физика считали значения универсальных констант 
настолько существенными для устройства мирозда-
ния, что их нельзя менять без изменений или даже 
разрушения самого этого устройства [310, т. 4, с. 281] 
(речь, разумеется, идет об изменениях безразмерных 
комбинаций констант; остальные просто фиктивны). 
Так же относился к фундаментальным константам и 
М. П. Бронштейн. 

Как мы видим, даже в Гамове, с его «филологиче-
скими» наклонностями, не узнать автора cGћ-заметки 
1928 г. 

Вероятно, читатель уже догадался, к чему его 
склоняют. Действительно, и ознакомившись с последо-
вательными и настойчивыми сGћ-построениями Брон-
штейна, трудно допустить его непричастность к замет-
ке 1928 г. Можно, конечно, предположить, что идею, 
к которой ее авторы были довольно равнодушны, 
Бронштейн принял близко к сердцу, а затем ее раз-
вил, «геометризовав» в виде своей cGћ-схемы. Но если 
помнить об устойчивом интересе Бронштейна к соот-
ношениям теорий, о ключевых для него словах «гра- 
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ницы применимости теории» (появившихся уже в пер-
вой  его  работе  1925 г .), то  легче  предположить  
другое. 

В 1927 г. (заметка датирована 20.10.1927 г.) три 
мушкетера — Джо, Димус и Дау только что расста-
лись с университетом, Аббат еще на положении сту-
дента. Джаз-банд в расцвете. И преданность его участ-
ников науке нисколько не препятствовала веселью и 
озорству. Озорным было и рождение заметки, в кото-
рую мы так пристально вглядываемся. По свидетель-
ству А. И. Ансельма, она сочинялась во время не 
очень сытного, но веселого КУБУЧевского обеда в 
«Астории». И сочинялась ко дню рождения прекрасной 
дамы — И. Сокольской, также участницы Джаз-банда. 
При публикации посвящение исчезло. Однако и без 
него ясно, что заметка трех авторов не соответствовала 
их собственным стандартам научной работы. Хотя для 
физических разговоров тема была пригодна. Из устного 
арсенала ее, видимо, извлекли, когда возникла срочная 
надобность написать статью 7. А в арсенал этот, где 
идеи очень быстро коллективизируются, она могла 
попасть как раз благодаря Бронштейну (который 20 ок-
тября 1927 г. обедал, возможно, не в компании своих 
друзей-физиков, а в обществе астрономов или фило-
логов). 

В пользу этого предположения говорит еще то, что 
Бронштейн, очень аккуратный в ссылках, заметку сво-
их друзей нигде не упоминает 8. 

в) У истоков квантово-релятивистской астрофизики. 
Герой нашей книги ожидал сGћ-теорию, питаясь не 
только общими соображениями, воплощенными в сСћ-
схеме. Иначе он был бы только философствующим 
физиком. Но он был физиком практикующим. И 
зачатки cGћ-физики находил среди конкретных физико-
математических выкладок. Такие выкладки со- 

7 Было еще одно назначение этой заметки. Ее авторы не вос-
торгались средним уровнем статей ЖРФХО (главным редак-
тором которого был А. Ф. Иоффе) и считали, что там печа-
тается «все что попало». Продемонстрировать это они решили 
«филологической» статьей. На обложке «Physikalische 
Dummheiten», в редколлегию которого входили авторы, кра-
совалось соотношение: ЖРФХО =    lim   «Phys. Dumm.». 

ћ→0, c→∞ 8 В статье [21], ссылаясь на работу Ландау и Пайерлса, Брон-
штейн благодарит Ландау за то, что «целый ряд идей, лег-
ших в основание настоящей статьи, почерпнул из бесед 
сним». 
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держатся в его работах о релятивистском обобщении 
принципа неопределенности (см. разд. 5.4), о свойст-
вах излучения при очень высоких — астрофизиче-
ских — температурах, о внутреннем строении звезд. 

Большую статью Бронштейна 1933 г. [20] относят 
к основополагающим для теории белых карликов [198, 
с. 110]. В ней действительно физически очень ясно и 
внимательно рассмотрено равновесие гравитирующего 
шара, состоящего из вырожденного ферми-газа в не- 
и ультрарелятивистском предельных случаях 9. В этой 
работе также впервые получено уравнение для такой 
звезды в общем случае, когда степень релятивизма ме-
няется от центра звезды к поверхности [20, с. 99]. 
Бронштейн отметил, однако, что решение этого урав-
нения связано с «утомительными вычислениями». Вы-
числения проделал в 1935 г. Чандрасекар [296]. Тео-
рию белых карликов он довел до количественных ре-
зультатов, полученных численным интегрированием 
(Чандрасекар отметил, что само уравнение он дал в 
предварительной заметке 1934 г. [295], однако совет-
ские астрофизики знали, что Бронштейн получил его 
первым [92—93]). 

И все же статья Бронштейна, как и предшествую-
щая ей заметка Ландау [214] (на которую он ссылает-
ся), были посвящены не белым карликам; в обеих 
статьях белые карлики не упоминаются. Уже названия 
статей говорят о том, что авторы видели перед собой 
более общую проблему — проблему физической приро-
ды звезд и механизма их излучения. Авторов-физиков 
звезда интересовала прежде всего как загадочный фи-
зический объект. Это, в частности, объясняет, почему 
Бронштейн не «пробивал» решение полученного им 
уравнения (для «чистого» астрофизика задача несо-
мненно достойная). 

Статью [20] Бронштейн начинает с критики тео-
рии Эддингтона за то, что она пыталась описать 
устройство звезды независимо от вопроса об источнике 
звездной энергии. Затем, следуя Ландау, он рассмат-
ривает газовый шар без всяких источников энергии 
при нулевой температуре. Такая звезда из классиче- 

9 В 1926 г. Р. Фаулер объяснил большую плотность белых кар-
ликов тем, что они состоят из вырожденного ферми-газа; 
релятивистский ферми-газ в применении к теории сверх-
плотных звезд впервые рассматривал в 1928 г. Я. И. Френ-
кель [290-291]. 
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ского идеального газа не может быть в равновесии и 
будет сжиматься, пока не начнут проявляться законы 
квантовой статистики. Именно так предметом рассмот-
рения и стало равновесие шара из вырожденного ферми-
газа. Следует отметить, что результатом заметки 
Ландау тогда считалось вовсе не существование пре-
дельной массы для такой конфигурации 

 
Этот замечательный результат, как указывает Брон-
штейн, впервые получен Стонером в 1930 г. [266]. Одна-
ко Стонер не увидел ничего страшного в неограничен-
ном сжатии звезды с массой больше предельной: он 
считал, что такое сжатие будет приводить просто к 
разогреву и излучению. 

Ландау же, поскольку при массе, большей М0, «во 
всей квантовой теории не существует причины, кото-
рая  предотвратила  бы  сжатие  системы  в  точку»,  
а с другой стороны, «в действительности такие массы 
мирно существуют в виде звезд», приходит к заключе-
нию, что «все звезды тяжелее, чем 1,5 М0, содержат 
область, в которой нарушаются законы квантовой ме-
ханики (и тем самым квантовой статистики)»; «мож-
но с большой вероятностью предположить, что такую 
патологическую область имеют все звезды» и что 
«именно наличие таких областей и делает звезды звез-
дами». «Следуя красивой идее проф. Нильса Бора», 
Ландау предлагает объяснить излучение звезд «просто» 
несохранением энергии в релятивистской квантовой 
механике: эта теория должна действовать в патологи-
ческой области, когда атомные ядра придут в тесный 
контакт и образуется одно гигантское ядро 10. 

Таким образом, самого Ландау астрофизика приво-
дила только к проблеме cћ-теории, G играла роль 
внешнего фактора, так сказать, стенок сосуда. А для 
Бронштейна, вполне принимавшего выводы Ландау, 
астрофизический материал говорил о необходимости 
построения cGћ-теории: «Релятивистская теория квант, 

10 Сейчас нелегко понять отношение Ландау к менее «патоло-
гическим» источникам звездной энергии, в частности к тер-
моядерному синтезу водорода в гелий: «Было бы очень стран-
но, если бы высокие температуры могли помочь делу уже 
только потому, что помогают кое-чему в химии (цепные ре-
акции!)». Но, желая понять физику того времени, необходи-
мо понять и этот скепсис (см. гл. 4). 
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соединяющая волновую механику со специальным 
принципом относительности, должна будет подверг-
нуться дополнительному расширению в духе общего 
принципа относительности» [20, с. 102]. Такую необхо-
димость Бронштейн поясняет простым соображением: 
если Солнце сожмется до ядерной плотности, то его 
радиус станет сравним с гравитационным. 

А одним из наиболее интересных следствий указан-
ных соображений Бронштейн назвал необходимость со-
здания новой физической теории, применимой ко всем 
частям Вселенной, при этом «сами понятия простран-
ства и времени, а следовательно и формулировка общего 
принципа относительности и уравнений тяготения, 
должны подвергнуться в этой будущей теории каким-
то весьма глубоким преобразованиям» [20, с. 103]. Эти 
рассуждения, стоявшие за cGћ-схемой [21], были кон-
кретизированы в диссертации. 

5.3. Квантовая теория 
слабого гравитационного поля 

Результаты своей работы по квантованию гравита-
ции Бронштейн изложил в двух статьях: краткий ва-
риант на немецком языке — «Квантовая теория сла-
бых гравитационных полей» — датирован августом 
1935 г., подробный — «Квантование гравитационных 
волн» — 14 декабря 1935 г. 

Большая статья (42 ЖЭТФовские страницы) сов-
падает с диссертацией по названию и, видимо, также 
и по тексту в целом. Работа состоит из трех частей. 
Первая, посвященная гравитационным волнам в клас-
сическом случае, служит введением для следующих 
двух, в которых развивается квантовая теория слабого 
гравитационного поля в пустоте и при наличии мате-
рии. 

Исходя из данной Гейзенбергом и Паули общей схе-
мы квантования полей, Бронштейн рассмотрел гра-
витацию в приближении слабого поля, когда можно не 
учитывать геометрический характер гравитационного 
поля и рассматривать его как тензорное поле в плос-
ком пространстве-времени. 

Намерение насытить диссертацию длинными фор-
мулами, о котором М. П. поведал И. К. Кикоину, осу-
ществить было нетрудно. Работа содержит весьма гро-
моздкие математические выкладки (при этом еще про- 
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межуточные этапы опущены). В этом обстоятельстве 
вполне отразилась специфика рассматриваемой проб-
лемы. 

Все дело в том, что приближение слабого поля в 
ОТО имеет и специальный, и в то же время достаточ-
но общий характер — число степеней свободы макси-
мально возможное, и десятикомпонентность гравитаци-
онного «потенциала» не укрощается ни симметриями, 
ни мощью римановой геометрии, потому что общая ко-
вариантность в этом случае фактически уже не дейст-
вует. Однако координатный произвол достаточно ве-
лик, и необходимо изрядно потрудиться, чтобы отде-
лить координатные эффекты от физических. 

Мы не станем вникать в техническую сторону 
бронштейновского квантования слабой гравитации, 
а отметим только некоторые характерные особенности 
его работы. 

В классической части гравитационные волны опи-
сываются посредством четырехзначкового тензора Ри-
мана—Кристоффеля (а не посредством малой добавки 
к метрике Минковского, как обычно делают), что дает 
возможность сразу же исключить фиктивные — коор-
динатные — гравитационные волны. Со всей отчетли-
востью выявляется калибровочная свобода системы 
(Бронштейн пользуется терминами «Eichungtransforma-
tion» и «Eichung») и тот факт, что гравитационная 
волна имеет две степени свободы. 

В квантовой части получены два очень существен-
ных результата. Рассчитана интенсивность излучения 
энергии, происходящего при испускании гравитацион-
ных квантов материальной системой, и показано, что в 
классическом пределе (ћ→0) квантовая теория грави-
тации дает такие же результаты, как классическая: 
квантовая формула Бронштейна переходит в классиче-
скую квадрупольную формулу Эйнштейна. 

Затем к гравитации применена идея, которую по от-
ношению к электродинамике высказал Дирак и разви-
ли Фок и Подольский в 1932 г. [281], получившие из 
квантовой электродинамики кулоновскую силу. Анало-
гично этому Бронштейн получил ньютоновский закон 
тяготения как следствие квантово-гравитационного за-
кона взаимодействия. При этом он обращает внимание 
на то, что, несмотря на сходство кулоновского и нью-
тоновского выражений для взаимодействия поля с ча-
стицей, противоположные знаки этих сил следуют 
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вполне естественно из общего квантово-механического 
формализма 11. 

Оба результата, которые Бронштейн получил из 
рассмотрения квантованного слабого гравитационного 
поля,— это, казалось бы, всего лишь естественные тре-
бования принципа соответствия, и они могли только, 
самое большее, свидетельствовать о правильности спо-
соба квантования. Однако в действительности эти ре-
зультаты имели принципиальное значение, поскольку 
особое положение гравитационного поля, отождествле-
ние его с геометрией пространства-времени вызывало, 
как уже говорилось, сомнения в необходимости синте-
за квантовой теории и ОТО. Мнение о слишком особом 
характере гравитации, отделяющем ее пропастью от 
других физических полей, было довольно распростра-
ненным. Не менее известной была тогдашняя позиция 
Эйнштейна, считавшего, что от истинной, полной фи-
зической теории общую теорию относительности отде-
ляет, если можно так выразиться, гораздо меньшее 
расстояние, чем квантовую теорию. 

Исследование Бронштейна продемонстрировало глу-
бокие связи классического и квантового (хотя и непол-
ного) описаний гравитации и тем самым свидетельст-
вовало о возможности и необходимости квантового 
обобщения ОТО. 

Заметим, что термином «гравитон» Бронштейн не 
пользовался, хотя само это слово уже существовало. 
В типографском исполнении оно имеется в статье Бло-
хинцева и Гальперина 1934 г. в журнале «Под знаме-
нем марксизма» [111], и, судя по тексту, нет основа-
ний думать, что термин родился здесь; видимо, он су-
ществовал уже по меньшей мере в устном виде. Эта 
статья, упоминавшаяся в главе 4, имела совсем не гра-
витационное название «Гипотеза нейтрино и закон 
сохранения энергии» и была написана, когда теория 
бета-распада, построенная Ферми на основе гипотезы 
нейтрино, пользовалась уже широким признанием. Од-
нако последний раздел этой статьи «Природа нейтри- 

11 Результат отнюдь не был простым переписыванием формул 
Фока, и тот, рассказывая в газете «Техника» (18.3.1936 г.) 
о своей с Дираком и Подольским работе, отметил: «Идеи, 
лежащие в основе этой теории, были с успехом применены 
ленинградским физиком М. П. Бронштейном к тяготению, 
причем ньютоновский закон притяжения был выведен им из 
представления о "квантах тяготения"». 
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но» содержит соображения, очень любопытные для cGћ-
истории, и мы их приведем полностью, несмотря на 
большой объем цитаты. 

«Взаимодействие заряженных частиц (закон Кулона) с сов-
ременной точки зрения [ссылка на статью Дирака 1932 г.] рас-
сматривается динамически, а именно как результат непрерыв-
ного испускания и поглощения квантов света взаимодействую-
щими частицами. (...) 

Весьма интересно сравнение свойств нейтрино и так назы-
ваемого гравитона. До сих пор известные в физике поля рас-
падаются на два класса: электромагнитные и гравитационные. (...) 

Все многочисленные попытки, в первую очередь самого Эйн-
штейна, найти связь между электромагнитными явлениями и 
явлениями гравитационными, начиная с попытки гениального 
М. Фарадея, кончались неудачей и заводили в дебри форма-
лизма. (...) 

Но  излучение  электронных   [электромагнитных?]  волн  не 
единственная причина нестабильности атома. Благодаря излу-
чению гравитационных волн движущимся электроном атома, 
аналогичным планете в Солнечной системе, атом также будет 
терять энергию. Поэтому, чтобы понять стабильность атомов, 
нужно предположить, что не только электромагнитная энергия, 
но и энергия гравитационная излучаются не в виде волн, но 
квантами энергии: в первом случае — квантами электромагнит-
ной энергии — квантами света (фотонами), во втором случае — 
квантами энергии тяготения — «гравитонами». Гравитоны, од-
нако, не имели никакого значения в современной квантовой тео-
рии атома ввиду того, что вероятность их излучения, как мож-
но посчитать, ничтожно мала в сравнении с вероятностью из-
лучения светового кванта. Равным образом малы и гравитацион-
ные взаимодействия по сравнению с взаимодействиями элект-
ромагнитными. Излучение и поглощение гравитонов должны 
были бы вести к взаимодействию частиц по закону Ньютона 
(к гравитационному полю), подобно тому, как поглощение и 
излучение квант света заряженными частицами ведет к закону 
Кулона. Эти гравитоны должны, подобно квантам света, обла-
дать массой только в состоянии движения со скоростью света. 
Они, разумеется, не несут электрического заряда. С этой точки 
зрения они крайне схожи с введенными Ферми нейтрино. Тот 
факт, что вероятность излучения гравитона крайне мала по срав-
нению с вероятностью излучения фотона, имеет значение толь-
ко для заряженных частиц. Незаряженная частица, какой яв-
ляется нейтрон, вообще не может излучать квант света, и из- 
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лучение гравитонов может для него иметь существенное зна-
чение. Бета-распад как раз является таким процессом, в кото-
ром мы и имеем дело с квантовым переходом нейтрона. Приве-
денное выше сравнение свойств гравитона со свойствами нейт-
рино, обнаруживающее их сходство, может быть, свидетельству-
ет о том, что, вообще говоря, маловероятный процесс излуче-
ния гравитонов становится практически наблюдаемым при бета-
распаде. Если бы нейтрино действительно были гравитонами, 
это означало бы, что современная физика подошла к ликвидации 
все еще существующей непроходимой грани между гравита-
цией и электромагнетизмом. 

Тем не менее все же трудно, по теоретическим соображени-
ям, отождествить гравитоны с нейтрино, так как трудно допус-
тить, что гравитоны имеют спин, равный ½, каким обладает 
нейтрино. В этом отношении гравитон более схож с квантом 
света, нежели с нейтрино. Но нельзя не [?] считать, что воз-
можность их отождествления совершенно исключена теорией. 
Пока все же более правильно рассматривать нейтрино как са-
мостоятельный сорт частиц». 

Приведенный текст производит довольно странное 
впечатление. С одной стороны, многое в нем похоже 
на предвосхищение результатов Бронштейна. С дру-
гой, помимо неточностей и некоторой легковесности, 
в глаза бросается «несамосогласованность» текста, как 
будто его авторы имеют свое мнение, но не согласны 
с ним. 

Для приоритетных подозрений оснований, однако, 
мало в силу следующих обстоятельств. Статья в жур-
нале «Под знаменем марксизма» имела популяриза-
торский и методологический характер, и ее авторам 
явно интереснее описывать научную ситуацию, чем 
пунктуально расставлять ссылки; в частности, уже 
знакомое нам замечание Эйнштейна 1916 г. пересказа-
но анонимно. Совершенно незаметны какие-либо cGћ-
интересы авторов в те годы; Д. И. Блохинцев занимался 
тогда физикой твердого тела, а не квантовой теорией 
поля или гравитацией [109]. Блохинцев был учеником 
и сотрудником И. Е. Тамма — одного из оппонентов 
бронштейновской диссертации; и трудно представить, 
чтобы Тамм умолчал о предшествующих идеях, если 
бы они действительно принадлежали его ученику, а не 
Бронштейну. Дополнительное свидетельство того, что 
квантово-гравитационные идеи не были родными для 
Блохинцева и Гальперина,— полное отсутствие каких- 
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либо упоминаний о гравитации в их статье 1936 г. 
«Атомистика в современной физике» [112], хотя пово-
дов сказать о квантах гравитации в ней более чем до-
статочно (и когда Блохинцев вернулся — в 50-е годы — 
к вопросу о связи гравитации с физикой элементар-
ных частиц, его отношение к такой связи было весьма 
скептическим). По всем этим причинам легче предпо-
ложить, что в статье Блохинцева и Гальперина 1934 г. 
излагаются какие-то устные дискуссии с участием 
Бронштейна. А если так, то, значит, его диссертацион-
ная работа, выполненная летом 1935 г., была заверше-
нием и оформлением более ранних идей. 

Идея о связи гравитации и нейтрино, о которой 
говорится в статье Блохинцева и Гальперина, была не 
так уж экзотична. По свидетельству Гамова, «Нильс Бор 
еще в 1933 г. задавал вопрос: в чем разница между 
нейтрино и квантами гравитационных волн?», и сам 
Гамов считал «связь между нейтрино и гравитацией 
волнующей  теоретической  возможностью» [152, 
с. 143] 12. 

Отзвук того же вопроса Бора можно усмотреть и в 
книге его ученика Дж. Уилера «Гравитация, нейтрино 
и Вселенная» [273]. 

Идея о родстве нейтрино и гравитации не вызывала 
никакого сочувствия у Бронштейна [41],— для такого 
родства тогда не было никаких глубоких причин. Во 
всяком случае их не видно в cGћ-системе отсчета, в ко-
торой Бронштейн рассматривал фундаментальные тео-
рии физики. Нет таких причин и сейчас; нет оснований 
говорить, что гравитация находится в большем родстве 
со слабым взаимодействием, чем с электромагнитным. 
12 О возможности такой связи Гамов впервые написал в 1937 г., 
пытаясь выжать все из идеи обменных парных сил. Посколь-
ку взаимодействие, обусловленное обменом пар еν, оказа-
лось в 1012 раз слабее, чем надо для объяснения ядра, Га-
мов предположил, что за ядерные силы отвечает обмен па-
рами е+е–, т. е. что обменное ее-взаимодействие в 1012 раз 
сильнее eν-взаимодействия. Отсюда следовало предположе-
ние, что существует и обменное νν-взаимодействие и что 
оно еще в 1012 слабее eν-взаимодействия. Поэтому излучение 
пар нейтрино «ассоциировалось» с испусканием квантов 
гравитационного излучения [150]. И даже в 1962 г. Гамов 
писал [152], что «пара нейтрино могла бы дать спин 2» (т. е. 
гравитон). Таким образом, объяснение гравитации было по-
бочным результатом, а электромагнетизм и геометрическая 
природа гравитации оставались совершенно в стороне. Такое 
изобретательство было чуждо Бронштейну. 
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Только в пунктирном сGћ-прямоуголънике на брон-
штейновской схеме было место для нейтрино. Таково 
же мнение на этот счет и современной физики, ожидаю-
щей Великого объединения взаимодействий. 

А что касается бронштейновских результатов по 
квантовой теории слабого гравитационного поля, то их 
значение не зависит от судьбы единой теории. На защи-
те диссертации Фок сказал: «В рассмотренном М. П. 
приближении сомневаться нельзя. Если даже будет 
неверной теория Эйнштейна, то результаты М. П. не 
изменятся» [173, с. 319] (корявость слога здесь можно 
отнести на счет стенографии; Фок, видимо, говорил о 
квантовой ограниченности ОТО). Действительно, ре-
зультаты Бронштейна сохраняют свое значение и 
сейчас, поскольку навсегда сохранит свое значение во-
прос соотношения фундаментальных теорий гравитации 
и областей их применимости. 

На определенных этапах развития физики возникает 
потребность в обобщении данной фундаментальной 
теории. Гравитация в XVII в. получила G-теорию, 
в 1915 г. — cG-теорию, а сейчас все еще ожидает полную, 
последовательную cGћ-теорию. Но слово «обобщение» 
в теоретической физике имеет специфический смысл. 
Развитие теории включает в себя и обобщение и спе-
циализацию, возрастающую гибкость (общность) 
отдельных компонентов теории и возрастающую жест-
кость (однозначность) конструкции теории в целом. 
Обобщение происходит по отношению к количественным 
предсказаниям в конкретных задачах, а по отношению 
к структуре теории принцип соответствия действует не-
просто. Теоретическая физика — это иерархия моделей, 
относящихся друг к другу более сложно, чем частный 
случай к общему; соотношение фундаментальных теорий 
имеет предельный характер (как в случае G- , cG- и cGћ-
теорий гравитации). При этом «устаревшие» модели, как 
правило, не утрачивают практического значения и 
остаются в арсенале физики. 

Поэтому результаты Бронштейна, относящиеся к 
приближению слабой квантовой гравитации, сохранят 
свой смысл и значение и в будущем. Не следует думать, 
что такая оценка лишь проявление сверхбережного 
отношения историка к правильным физическим резуль-
татам. Например, с тех пор как была построена кванто-
вая теория слабой гравитации, проделано большое ко-
личество расчетов в рамках, так сказать, квантовой 
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гравидинамики: рассчитывались разнообразные реакции 
элементарных частиц с участием гравитонов. Но пра-
вильность подобных — сложных математически — расче-
тов отнюдь не делает их физически осмысленными 
(даже если не говорить о неперенормируемости линей-
ной квантовой гравидинамики). Дело в том, что резуль-
тат любого подобного расчета должен содержать безраз-
мерный множитель типа 10–40 и не может иметь 
ощутимую величину в условиях применимости самой 
теории. Ощутимыми и даже принципиально важными 
квантово-гравитационные эффекты могли бы стать при 
больших концентрациях энергии (которые бы скомпен-
сировали число 10–40), т. е. в астрофизических и космо-
логических условиях, однако в таких условиях уже 
неприменима сама линейная квантовая гравидинамика. 
Слабость гравитационного взаимодействия могла бы еще 
компенсироваться достаточно большим — космологиче-
ским — временем взаимодействия; такую ситуацию 
Бронштейн рассмотрел год спустя (см. разд. 5.5). 

5.4. «...Принципиальное различие между 
квантовой электродинамикой и квантовой 
теорией гравитационного поля». Квантово-
гравитационные границы 

Рассказ предыдущего раздела о квантово-гравита-
ционных результатах Бронштейна в некоторой мере 
искажает историко-научную ситуацию, потому что там 
рассказано лишь о решении задач, относящихся к пе-
реходам «сверху вниз» — символически: (cGћ)→(cG) и 
(cGћ)→(G). А этим задачам в работе Бронштейна 
предшествует анализ измеримости гравитационного 
поля, касающийся переходов «снизу вверх»: (cG)→ 
→(cGћ) и (сћ)→(сGћ). Этот анализ, приведший к обна-
ружению квантово-гравитационных границ, особенно 
интересен для сегодняшней теоретической физики. 

а) Проблема cћ-измеримости. То что Бронштейн, 
занявшись квантованием гравитации, уделил внимание 
вопросу измеримости, вполне естественно и для биогра-
фии науки, и для научной биографии Бронштейна. 
История этого вопроса начинается с принципа не-
определенности (1927), который установил ћ-ограниче-
ния на применимость понятий, оставшихся от классиче-
ской физики. Соотношения неопределенностей ограни-
чивали только совместную измеримость некоторых — 
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но оставалась возможность говорить о сколь угодно 
точном значении каждой величины в отдельности. 

Сразу после того, как был осознан смысл ћ-ограни-
чений, возник вопрос о характере квантовых ограни-
чений при учете релятивизма — о сћ-ограничениях. 
Мысленные эксперименты (начиная с гейзенберговского 
микроскопа) давали сколь угодно точные результаты, 
лишь игнорируя с-теорию. И, кроме того, важнейший 
физический объект — электромагнитное поле — был ре-
лятивистским, как известно, еще до создания теории 
относительности; ведь уравнения Максвелла включают 
в себя константу с. Ограничения измеримости, или со-
отношения неопределенностей, для электромагнитного 
поля рассматривали сам Гейзенберг [158, с. 41], Фок и 
Йордан [280]. 

Однако особенно большое внимание привлекло к 
себе исследование сћ-ограничений, выполненное Ландау 
и Пайерлсом в 1931 г. Анализ мысленных эксперимен-
тов в сћ-области приводил уже не только к парным, но 
и к индивидуальным неопределенностям величин, опи-
сывающих частицу и поле. Согласно Ландау и Пайерлсу 
понятие «поле в точке» полностью неопределимо. На 
этом основании они ставили под вопрос тогдашнюю 
квантовую теорию электромагнитного поля и предска-
зывали, что «в правильной релятивистской квантовой 
теории, которая пока не существует, не будет ни физи-
ческих величин, ни измерений в смысле волновой меха-
ники» [221, с. 69]. 

Этот прогноз вполне соответствовал другим вопию-
щим указаниям на принципиальную недостаточность 
тогдашней физики (±-трудность уравнения Дирака, 
парадокс Клейна, расходимость собственной энергии и 
др.) В начале 30-х годов в неизбежной сћ-перестройке 
понятий (включая понятие пространства-времени) 
были уверены многие теоретики, и анализ измеримости 
поля был наиболее фундаментальным доводом. 

Ландау и Пайерлс считали свою работу развитием 
идей Бора и теоретическим обоснованием его гипотезы 
о несохранении энергии. Однако сам Бор столь реши-
тельный вывод не принял, и в 1933 г. «обезвредил» его 
(совместно с Розенфельдом) после упорных дискуссий 
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сопряженных — пар величин, например координаты и 
импульса 



с Ландау и Пайерлсом. Слабое место в их рассуждениях 
Бор усмотрел в том, что они для измерения поля 
использовали в качестве пробных тел только точечные 
заряды — идеализацию, перенесенную в теорию поля из 
теории атома. Однако «для проверки аппарата кванто-
вой электродинамики,— подчеркнул Бор,— допустимы 
лишь измерения с пробными телами конечных разме-
ров, внутри которых распределен заряд; это следует из 
того, что всякое однозначным образом вытекающее из 
этого аппарата утверждение относится к средним зна-
чениям компонент поля, взятым по конечным областям 
пространства-времени» [121, с. 128]. Это положение 
Бор связывал с тем, что аппарат квантовой электродина-
мики не включает в себя органически каких-либо пред-
положений об атомизме электричества. А если в мыслен-
ных измерениях пользоваться полным произволом в от-
ношении заряда пробного тела, то указанные Ландау и 
Пайерлсом пределы действительно снимаются. 

Характер сћ-теории занимал Бронштейна с тех пор, 
как ее «призрак начал бродить» по физике. И сообра-
жения, связанные с наблюдаемостью, с измеримостью 
физических  величин играли значительную роль. 
В 1931 г. в рецензии на книгу Дирака, упрекая того в 
недооценке квантово-релятивистских проблем, Брон-
штейн цитирует ехидное определение Паули, прозвучав-
шее, видимо, на Одесском съезде 1930 г.: «Die Obser-
vable ist eine Grösse, die man nicht messen kann» («На-
блюдаемая — это величина, которую невозможно изме-
рить»); в формулировке Бронштейна: «принцип неопре-
деленности обычной квантовой механики чересчур оп-
ределен для релятивистской теории квантов». 

На работу Бора—Розенфельда Бронштейн отклик-
нулся заметкой, посвященной измеримости в сћ-обла-
сти [24]. Надо сказать, что весьма объемную статью 
Бора—Розенфельда не назовешь очень ясной. Заметка 
Бронштейна раз в 20 короче. И ее выкладки лучше со-
ответствуют ориентировочному характеру мысленных 
экспериментов, чем хитроумные рассуждения [121], 
в которых вместе с мысленными пружинками и массив-
ными каркасами участвуют произвольно большие заря-
ды в произвольно малых объемах (природе не извест-
ные). 

При этом Бронштейн в ясной форме воспроизвел 
боровский вывод о несмертельном характере сћ-ограни-
чений для теории поля. 
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Проведем упрощенные выкладки, измеряя напря-
женность электромагнитного поля Е по изменению им-
пульса пробного тела с зарядом Q и массой М: 

 

Неопределенность ∆E составляют два слагаемых. Пер-
вое порождается неопределенностью измерения им-
пульса: 

 

Второе слагаемое — это «обратное» поле, источником 
которого является ток — произведение заряда пробного 
тела на его скорость. Неопределенность этой скорости 
(скорости отдачи), соответствующая локализации проб-
ного тела с неопределенностью ∆x, равна 

 

и «обратное» поле 

 
Вводя плотности заряда и массы пробного тела ρ=Q/∆x3, 
µ=М/∆x3 (объем тела V~∆x3) и учитывая, что 
∆p~ћ/∆x, получим 

 
Устремляя ∆x к нулю и полагая, что ρ и µ доста-

точно быстро, но по разным законам стремятся к бес-
конечности, можно считать, что ∆E→0 при ∆x→0. Тем 
самым оправдывается понятие «электромагнитное поле 
в точке». 

Бор особенно подчеркивал, что неопределенность 
поля, обусловленная влиянием самого пробного заряда, 
может быть сделана, вопреки Ландау—Пайерлсу, сколь 
угодно малой, а Бронштейн указал, что для максималь-
ной точности измерения поля не следует стремиться 
к наименьшей реакции излучения на пробное тело. 
И хотя общий вывод остался прежним, Бронштейн 
подчеркнул, что возможности теории когда-нибудь 
придется согласовать с возможностями природы: «Прин-
ципиальная невозможность измерить с произвольной 
точностью поле в будущей релятивистской теории 
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квант будет связана с принципиальным атомизмом ма-
терии, т. е. с принципиальной невозможностью беспре-
дельно увеличивать [плотность заряда] ρ». 

Таким образом, в заметке 1934 г. Бронштейн сбалан-
сированно представил сћ-ограничения на измеримость 
электромагнитного поля. Поэтому не удивительно, что 
год спустя он обратился к анализу измеримости грави-
тационного поля. 

b) cGћ-измеримость и квантовые границы ОТО. 
Проследим за этим анализом внимательно, вместе с 
Бронштейном «немного мысленно поэкспериментиру-
ем!» (так называется параграф в [30]). Напомним 
сначала, что в приближении слабого гравитационного 
поля метрический тензор gik представляется в виде 

 

где δik — плоская метрика Минковского, а все величи-
ны hik<<1. В этом случае, как показал еще 
Эйнштейн в 1916 г., общие нелинейные уравнения 
ОТО сводятся к линейным (с точностью до членов 
высшего порядка малости по hik): 

 
(1) 

где Tik— тензор энергии-импульса, а κ=16πG/с2. 
Сконструировав подходящий для этого случая га-

мильтониан гравитационного поля, Бронштейн выпи-
сывает перестановочные соотношения в соответствии 
с общей схемой квантования полей Гейзенберга и Пау-
ли 1929 г. 

Однако, прежде чем перейти к построению кванто-
вой картины слабого гравитационного поля, Бронштейн 
обращается к вопросу, касающемуся синтеза квантовых 
и гравитационных представлений в общем случае, 
а не только в случае слабого поля. После краткого 
обсуждения перестановочных соотношений он пишет: 

«Можно было бы думать, что здесь, как и в кванто-
вой электродинамике, получается вполне последова-
тельная квантово-механическая схема, содержащая 
величины, которые, правда, не всегда могут быть изме-
ряемы с произвольно задаваемой точностью одновре-
менно, но каждая из них может быть сколь угодно 
точно измерена в отдельности. ...Чтобы понять природу 
тех физических условий, которые могут сделать это 
утверждение недействительным, рассмотрим в качестве 
простейшего примера измерение величины [00, 1], т. е. 
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одной из скобок Кристоффеля [играющих, как извест-
но, роль напряженности гравитационного поля]. Эта 
величина может быть измерена посредством пробного 
тела, движущегося со скоростью, бесконечно малой по 
сравнению со скоростью света» [31, с. 214]. В этом 
приближении, если считать и гравитационное поле 
слабым, уравнение геодезической для координаты х1 

 
переходит в уравнение 

(2) 

здесь   и   далее х≡х1, Г1,00 — современное   обозначение 
символа Кристоффеля [00,1]. 

Для измерения значения Г1,00, среднего по объему V 
и за промежуток времени Т (а согласно Бору—Розен-
фельду в квантовой теории поля следует говорить 
только о такого рода измерениях), надо измерить ком-
поненту рх импульса пробного тела, имеющего объем V, 
в начале и в конце промежутка времени Т, поскольку 
в рассматриваемом приближении 

 

где ρ — плотность пробного тела. Поэтому если измере-
ние импульса имеет неопределенность ∆рх, то неопре-
деленность 

(3) 
 

Неопределенность импульса рх состоит из двух слагае-
мых: обычного квантово-механического 

(∆рx)1=ћ/∆x 

(где ∆x — неопределенность в координате) и «члена, 
связанного с полем тяготения, создаваемого самим из-
мерительным прибором вследствие отдачи при измере-
нии импульса». Второе слагаемое Бронштейн оценива-
ет следующим образом. Уравнение (1) с учетом 
используемого приближения дает 

 
Если на отдельное измерение импульса затрачивается 
время ∆t (при этом должно быть ∆t<<T), то неопреде- 
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ленность величины h01, связанная с неопределенностью 
скорости отдачи vx~∆x/∆t, имеет порядок 

 

и согласно (2) неопределенность напряженности грави-
тационного поля 

 

Соответствующая неопределенность импульса, свя-
занная с собственным гравитационным полем пробного 
тела, имеет тогда порядок 

 
Таким образом, общая неопределенность импульса 

 
(4) 

Чтобы сделать эту неопределенность минимальной, нуж-
но, как следует из (4), выбрать 

Тогда 

(5) 

(6) 

Продолжительность измерения импульса ∆t ограни-
чивается снизу двумя условиями. Во-первых, должно 
быть ∆t>∆x/c, чтобы скорость отдачи, вызванной из-
менением импульса, была меньше скорости света. От-
сюда и из (5) следует 

(7) 
 
 

Во-вторых, из самого смысла измерения поля в объеме V 
следует, что величина ∆х должна быть меньше разме-
ров пробного тела: ∆x<V1/3. Учитывая (5), получим 

 
(8) 

Получив эти две нижние границы для ∆t, Бронштейн 
отмечает, что отношение первой из них ко второй 

(9) 

«зависит от массы пробного тела, будучи совершенно 
ничтожной величиной в случае электрона и становясь 

167 



величиной порядка 1 в случае пылинки, весящей сотую 
долю миллиграмма». Для неопределенности ∆Г1,00 полу-
чаются соответственно две границы 

(10) 

(11) 

Поскольку, как видно отсюда, для возможно более точ-
ного измерения Г1,00 в данном объеме V следует приме-
нять пробные тела возможно большей массы (плот-
ности), то существенной становится только первая 
граница. 

Бронштейн указывает, что предыдущие рассужде-
ния аналогичны соответствующим рассуждениям в 
квантовой электродинамике (при этом ссылается на 
свою заметку 1934 г.) и пишет: «Но на этом месте при-
ходится принять во внимание обстоятельство, из кото-
рого обнаруживается принципиальное различие между 
квантовой электродинамикой и квантовой теорией гра-
витационного поля. Различие это заключается в том, 
что в формальной квантовой электродинамике, не учи-
тывающей структуры элементарного заряда, нет ника-
ких принципиальных причин, ограничивающих увеличе-
ние плотности ρ. При достаточно большой плотности 
заряда пробного тела точность измерения компонент 
электрического поля может быть сделана какой угодно. 
В природе, вероятно, существуют принципиальные ог-
раничения плотности электрического заряда (не больше 
одного элементарного заряда на объем с линейными 
размерами порядка классического электронного радиу-
са), однако эти ограничения не учитываются формальной 
квантовой электродинамикой... Не то — в квантовой 
теории гравитационного поля: она должна считаться с 
ограничением, вытекающим из того, что гравитационный 
радиус пробного тела (κρV) не может превосходить его 
действительных линейных размеров 

(12) 

 
Если это учесть, то (10) дает «абсолютный минимум 

неопределенности» 
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Конечно, этот «абсолютный предел вычислен очень 
грубо, потому что при достаточно большой массе изме-
рительного прибора начнут, вероятно, играть роль от-
ступления от принципа суперпозиции...»; однако Брон-
штейн считает, что «аналогичный результат сохранится 
и в более точной теории, так как он нисколько сам по 
себе не вытекает из принципа суперпозиции, а соответ-
ствует лишь тому факту, что в общей теории относи-
тельности не может существовать тел сколь угодно 
большой массы при заданном объеме. В электродинами-
ке нет никакой аналогии этому факту... вот почему 
квантовая электродинамика возможна без внутренних 
противоречий». Указав, что в теории гравитации «это 
внутреннее противоречие никак не может быть обойде-
но», Бронштейн пришел к выводу: 

«В области общей теории относительности, где от-
клонения от "евклидовости" могут быть сколь угодно ве-
лики... возможности измерения еще более ограничены, 
чем можно заключить из квантово-механических пере-
становочных соотношений» и «без глубокой переработки 
классических понятий кажется едва ли возможным 
распространить квантовую теорию гравитации также и 
на эту область» [30, с. 276] . 

Именно так впервые были обнаружены границы 
применимости общей теории относительности — не-
квантовой релятивистской теории гравитации. 

Само существование таких границ предвиделось и 
раньше — вспомним замечание Эйнштейна 1916 г. о 
том, что квантовая теория должна модифицировать тео-
рию гравитации, неудовлетворенность Эйнштейна тем, 
что «линейки и часы», используемые в построении ОТО, 
рассматривались безо всякого учета их микроскопиче-
ского строения, упоминавшееся замечание Клейна 
1927 г. Однако все такие соображения имели логиче-
ский или методологический характер. Бронштейновский 
анализ проведен на физическом, количественном 
языке. 

в) Планковские масштабы в cGћ-физике. Нынешне-
му читателю в этом анализе не хватает только так 
называемых планковских величин, которые в наши дни 
появляются во всяком обсуждении квантовых границ 
ОТО. Эти величины представляют собой комбинации из 
фундаментальных констант с, G и ћ вида 
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и могут иметь любые размерности (длины, времени, 
плотности и т. д.). Именно планковские величины со-
поставляются границам ОТО, обусловленным необхо-
димостью ее квантового обобщения. 

При этом аргументы, приводимые в обоснование, 
весьма различны — от эскизов будущей теории кванто-
вой гравитации до соображений размерности. А так как 
последние не требуют каких-либо сложных построений, 
можно предположить, что квантово-гравитационная 
роль планковских величин была известна очень давно, 
чуть ли не самому Планку [124—125]. 

Однако в действительности эти величины Планк 
ввел, безо всякой связи с квантовой гравитацией, 
в 1899 году, когда еще не было и самой квантовой тео-
рии. Он предложил «естественные единицы измере-
ния», которые «обязательно сохраняли бы свое значение 
для всех времен и для всех культур, в том числе и 
внеземных и нечеловеческих» [254, с. 232]: 

(13) 

(использованы современные обозначения и величины 
констант). Выпишем еще выражение для планковской 
плотности 

 
определяющей квантово-гравитационную эпоху в космо-
логии. 

В явном виде на квантово-гравитационное значение 
планковских величин было указано лишь в середине 
50-х годов почти одновременно несколькими физика-
ми — О. Клейном, Л. Д. Ландау, В. Паули и Дж. Уиле-
ром (об истории планковских величин см. [168, гл. 5]). 
Однако неявно такие величины есть, конечно, уже у 
Бронштейна, поскольку в его анализ вовлечены все три 
константы: с, G и ћ. Его рассуждения легко дополнить 
так, чтобы планковские величины возникли и явным об-
разом. Собственно, одна такая величина — планковская 
масса — появилась уже в тексте Бронштейна. Это та 
самая «пылинка, весящая сотую долю миллиграмма», 
для которой неопределенности (7) и (8) имеют одинако-
вый порядок (в статье [30] выписано даже явное выра-
жение для планковской массы). 
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Чтобы планковские величины «проявились», можно 
рассуждать так. Будем стремиться измерять гравита-
ционное поле не только с наименьшей неопределенно-
стью, но и в наименьшем возможном объеме, стремясь 
определить «поле в данной точке». Тогда уже придется 
рассматривать обе границы (7), (8), а не только первую 
из них. Для уменьшения неопределенности Г1,00 надо 
использовать максимальную возможную плотность проб-
ного тела; в силу (12) это 

 
 

Тогда границы (7), (8) превращаются в 
(7а)  
(8а) 

 
По самому смыслу измерения напряженности, усред-
ненной за промежуток времени Т, должно выполнять-
ся условие ∆t<T. Поэтому при данном Т следует стре-
миться к наименьшему возможному ∆t. Так как τ1 
уменьшается с уменьшением V, а τ2 растет, минималь-
ное значение наибольшей из величин τ1, τ2 достигается 
при τ1=τ2. Тогда 

 
При этом соответствующие размеры пробного тела 

и, наконец, минимальная неопределенность напряжен-
ности гравитационного поля Г 

 
Если же мы учтем, что неопределенность в измерении 
гравитационного поля следует оценивать по суммарному 
воздействию на пробное тело — работе напряженности 
на расстоянии порядка размеров тела ∆g≡∆Г·V1/3 

(эта же величина описывает неопределенность метри-
ки), то получим 

 
Таким образом, область применимости классической 
теории гравитации и пространства-времени ограничи-
вается действительно планковскими величинами. 
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Чтобы получить планковские масштабы для кван-
тово-гравитационных явлений, не обязательно привле-
кать анализ измеримости, как Бронштейн в 1935 г., 
или фейнмановский интеграл, как Уилер в 1955 г. До-
статочно простейшим способом ввести в рассмотрение 
константы с, G и ћ. Можно это сделать уже на уровне 
физики 1913 г. Рассмотрим две точечные частицы мас-
сы М, связанные гравитационным взаимодействием и 
движущиеся по круговой орбите радиуса R. Подчиним 
эту систему классической механике Ma=Mv2/R— 
=GM2/(2R)2 и квантовому постулату Бора 2MvR=nћ, 
n=1, 2,... Чтобы выяснить, при каких значениях па-
раметров М и R описание системы должно существенно 
учитывать квантово-релятивистские эффекты, нужно 
положить, что п достаточно близко к единице и ско-
рость v достаточно близка к скорости света с. Тогда лег-
ко получить, что квантово-гравитационной области соот-
ветствует одновременная близость М и R к планковским 
значениям. Однако при этом глубокий пространственно-
временной смысл cGћ-границ остается, конечно, неза-
метным. 

г) Восприятие квантово-гравитационных границ. 
Если бы даже в 30-е годы были известны планковские 
характеристики квантово-гравитационных границ, ре-
шиться тогда говорить о них было нелегко. Ведь вели-
чины 10-33 см и 10-5 г (=1019 ГэВ) фантастически далеки 
от насущных для физики того времени величин 
ядерных масштабов 10-13 см и 1 ГэВ. 

Вот что писал в 1930 г. Гейзенберг: «Часто выска-
зывается надежда, что квантовая теория после разре-
шения только что названных проблем [связанных с ре-
лятивистской формулировкой квантовой теории], может 
быть, снова будет в значительной степени сведена к 
классическим понятиям. Но даже поверхностный взгляд 
на развитие физики за последние тридцать лет показы-
вает нам, что скорее, наоборот, можно ожидать еще 
более широких ограничений классического мира поня-
тий. В добавление к изменениям нашего обыкновенного 
пространственно-временного мира, которые были по-
требованы теорией относительности и для которых ха-
рактерна постоянная с, и к соотношениям неопределен-
ности квантовой теории, символом которых может 
служить планковская постоянная ћ, появятся еще 
другие ограничения, стоящие в связи с универсальными 
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постоянными е, µ [масса электрона], М (масса прото-
на)» [158, с. 79]. 

Это высказывание вполне отражало общественное 
мнение в физике 30-х годов. Если же в прогнозе Гейзен-
берга вместо е, µ, M подставить G, то это едва ли нашло 
бы сочувствие у кого-нибудь в те годы. В частности, 
потому, что тогда не было идей, которые могли хотя бы 
эскизно соединить величины 10-33 см и 10-13 см (такие 
идеи появились только совсем недавно [262]). Но, как 
следует из бронштейновского анализа и в соответствии 
с общим взглядом на теоретическую физику через ма-
гический cGћ-куб (см. разд. 5.3), для замены набора с, 
ћ, е, µ, М на с, G, ћ основания были. 

Видя эти основания и доверяя своему зрению, 
Бронштейн в подробном изложении своей работы [31] 
уточнил, глубокая переработка каких понятий потребу-
ется в полной квантовой теории гравитации: 

«Устранение связанных с этим [с принципиально 
ограниченной измеримостью гравитационно-геометри-
ческих величин] логических противоречий требует ради-
кальной перестройки теории и, в частности, отказа от 
римановой геометрии, оперирующей, как мы здесь ви-
дим, принципиально не 13 наблюдаемыми величинами — а 
может быть, и отказа от обычных представлений о 
пространстве и времени и замены их какими-то гораздо 
более глубокими и лишенными наглядности понятиями. 
Wer's nicht glaubt, bezahlt einen Taler». 

Пафос фундаментального вывода уравновешивается 
немецкой фразой, весьма необычной для ЖЭТФа. Этой 
фразой («Кто не верит, тот платит талер») кончается и 
сказка братьев Гримм «Про умного портняжку», в 
которой говорится о совершенно невероятных (даже по 
сказочным стандартам) деяниях портняжки, который 
«был человек на вид неказистый и порядочный растяпа, 
да и в ремесле своем не искусник». В художественном 
переводе фраза звучит так: «А кто сказке моей не верит, 
пусть талер дает живей!» [175, с. 334]. 

Появление немецкой поговорки на страницах 
ЖЭТФа может сказать нам кое-что о самом Бронштейне 
— о его эмоциональной интеллектуальности, орга-
ничной самоиронии, независимости (разве положено 
последовательность выкладок завершать поговоркой?). 

13 В оригинале отсутствует «не» – явная опечатка. 
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Но в этом расширении обычного словаря теоретика мож-
но усмотреть и тогдашнее умонастроение его коллег. 

Теоретики уже успели привыкнуть к прорицаниям, 
грозящим революцией пространству-времени. И, как 
бывает с предсказаниями, которые не спешат сбывать-
ся, они уже надоели. В 1935 г. ожидание фундаменталь-
ных перемен не сковывало теоретиков, как в начале 
30-х. Экспериментальные открытия (нейтрон, позитрон) 
и теория Ферми (узаконившая нейтрино) дали физике 
микромира обширное поле деятельности. И в этих 
обстоятельствах, чтобы вновь провозгласить 
неизбежность перестройки пространственно-временных 
понятий, требовалось известное мужество. У Матвея 
Петровича Бронштейна оно было. 

Только спустя десятилетия вывод Бронштейна стал 
признан, хотя и сейчас еще квантовая «радикальная 
перестройка» теории гравитации остается нерешенной 
задачей. 

Квантовые границы ОТО обнаружил вновь в 1955 г. 
Уилер, два года спустя в связи с этим вспомнили о план-
ковских величинах [167]. В наше время планковские 
величины — стандартный синоним квантовой гравита-
ции, «очевидные» границы ОТО. Еще более очевидно 
сейчас само существование таких границ. Однако дело 
обстояло совсем иначе в 30-е годы. 

Бронштейн относился к анализу измеримости 
достаточно серьезно, поскольку в кратком изложении 
своей работы, существенно сократив другие разделы, 
анализ измеримости дал практически полностью. Но 
другие физики восприняли его результат о принципи-
альной квантовой ограниченности ОТО без должного 
понимания. Например, Фок, реферируя статьи Брон-
штейна [30, 31], нашел для этого результата лишь весьма 
неопределенные слова: «развиты некоторые соображения 
об измеримости поля» [276]. Выступая на защите и 
высоко оценив работу в целом (см. также [275, 
278]), он скептически отнесся к анализу измеримости, 
усматривая прямую аналогию между нелинейностью 
ОТО и нелинейностью электродинамики Борна—Ин-
фельда и сопоставляя гравитационный радиус в ОТО 
радиусу электрона в теории Борна—Инфельда [173, 
с. 318]. Отвечая на это замечание, Бронштейн в такой 
аналогии усомнился и был, конечно, ближе к истине. 

Между нелинейной теорией гравитации (ОТО) и не-
линейной электродинамикой Борна—Инфельда есть 
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глубокое различие. Нелинейность ОТО в большой сте-
пени однозначна, и физическая причина этой нелиней-
ности — принцип эквивалентности. А нелинейный лаг-
ранжиан Борна—Инфельда «сделан руками»: 

 
здесь LM — обычный максвелловский лагранжиан, ε — 
малая константа. Сам тип нелинейности не следовал из 
каких-либо глубоких физических соображений. Теория 
Борна—Инфельда была нацелена специально на проб-
лему бесконечной собственной энергии электрона, а 
лагранжиан выбирался так, чтобы этой проблемы не 
возникало уже на классическом уровне. При этом радиус 
электрона rе=е2/тс2 появлялся только как характерное 
расстояние, начиная с которого поведение поля 
E~е/(r4+re

4)1/2 существенно отклоняется от кулоновского. 
Поэтому действительно нельзя согласиться с Фоком в 

том, что имеется аналогия между радиусом электрона в 
теории Борна—Инфельда и гравитационным радиусом, 
существование которого связано с фундаментальным 
физическим фактом — равенством гравитационной и 
инертной масс, или теоретическим выражением этого 
факта — принципом эквивалентности. 

Роль принципа эквивалентности можно   продемон-
стрировать, сопоставляя   мысленные эксперименты   по 
измерению     электромагнитного     и   гравитационного 
полей. 

Вернемся к итоговой формуле для неопределенности 
поля из п. а): 

 
здесь ρ и µ — плотности заряда и массы пробного тела, 
∆x — его размер. Эта формула оправдывает понятие 
«электромагнитное поле в точке». Однако оправдание 
достигается за счет возможности использовать пробное 
тело с произвольно большими и независимыми плотно-
стями заряда и массы. Такая возможность физически, 
конечно, фиктивна, поскольку неизвестно даже мыс-
ленных процедур изготовления соответствующих 
пробных тел; но теоретически эта идеализация допу-
стима, потому что внутри самой электродинамики для 
нее  нет  запрета   (значения   элементарного   электриче- 
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ского заряда и массы элементарных частиц вводятся в 
электродинамику извне). 

Однако при переходе к гравитации такой запрет 
появляется. Его можно сформулировать по-разному. 
Например, ясно, что нельзя независимо распоряжаться 
величинами плотности «гравитационного заряда» и 
плотности массы, потому что имеется связь 

 
Эта связь составляет суть принципа эквивалентности, 
на котором основана ОТО. И именно эта связь делает 
невозможным уменьшение неопределенности гравита-
ционного поля ∆Г вместе с уменьшением размеров 
пробного тела ∆x→0. Бронштейн такой запрет связал 
с невозможностью существования пробного тела с раз-
мерами, меньшими его гравитационного радиуса. 

А проще всего (хотя и не так убедительно) по-
пытаться перенести в теорию гравитации замечание 
Бора—Розенфельда [121, с. 121]: «...возникающие 
здесь разнообразные проблемы могут быть рассмотре-
ны раздельно в силу того, что сам по себе аппарат 
квантовой электромагнитной теории независим от тех 
или иных представлений об атомном строении мате-
рии. Последнее явствует уже из того, что из числа уни-
версальных констант в него входит помимо скорости 
света только квант действия; а из этих двух констант, 
очевидно, еще нельзя составить какую-либо характер-
ную длину или интервал». В релятивистской кванто-
вой гравитации должны действовать три фундамен-
тальные константы с, G и ћ, из которых уже можно 
составить характерную длину lпл=(ћG/с3)1/2. 

К анализу пределов применимости ОТО, проведен-
ному Бронштейном, не следует предъявлять претен-
зии в недостаточной строгости. Точное описание обла-
сти применимости ОТО даст только анализ в рамках 
(еще несуществующей) полной квантовой теории гра-
витации. 

И в наше время проблема измеримости гравитаци-
онного поля, так же как и гравитационное излучение 
атомных электронов, о котором говорил Эйнштейн, 
отнюдь не являются задачами практического значе-
ния. Однако, когда речь идет, по выражению Эйн-
штейна, о внутреннем совершенстве теории, физик 
имеет право рассматривать все возможности, не запре- 
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щенные самой теорией. Поскольку в теории гравита-
ции нет запретов на рассмотрение атома и квантовых 
систем вообще, то величина эффекта не имеет значе-
ния для анализа  теории  средствами  самой  теории . 
И мысленный эксперимент по измеримости гравитаци-
онного поля — это, конечно, лишь некоторый способ 
анализировать внутреннее совершенство теории14. Од-
нако история физики показывает, что именно теории 
высокого внутреннего совершенства достигали особен-
но значительного внешнего оправдания, преобразуя 
технику и жизнь человеческого общества в целом. 

В настоящее время задача квантования гравитации 
не стоит изолированно. Без ее решения вряд ли будет по-
строена единая теория фундаментальных взаимодейст-
вий. Так что дорога, на которую в 30-е годы вступил 
Матвей Петрович Бронштейн, вела в самый центр иссле-
дований современной физики. 

5.5. Физика и космология 

В мартовском выпуске ЖЭТФа за 1937 г. в последний 
раз появились работы М. П. Бронштейна. Их было две. 
Одна содержала ядерно-физический расчет, выполнен-
ный по просьбе И. В. Курчатова; появление этой неболь-
шой работы отражало, можно сказать, научный быт 
Матвея Петровича, его вовлеченность в окружающую 
научную жизнь. Другая, большая статья «О возможно-
сти спонтанного расщепления фотонов», отражала ско-
рее научное бытие автора. По содержанию она относит-
ся к квантовой теории поля, или — более поздним язы-
ком — к физике элементарных частиц, однако главный 
смысл она обретала в космологии. Эта работа представ-
ляет собой первый реальный результат взаимодействия 
физики элементарных частиц и космологии, взаимодей-
ствия, столь характерного для нашего времени, когда 
из космологических наблюдений извлекаются свойства 

14 Разумеется, Бронштейна занимало не только совершенство 
теории, но и ее оправдание. На защите диссертации В. К. Фре-
дерикс спросил его, в чем могло бы проявиться гравитацион-
ное излучение. Бронштейн указал на эффект замедления вра-
щения двойных звезд [173, с. 319]. Этот ответ, прозвучав-
ший в 1935 г., стоит сопоставить с первым наблюдательным, 
хотя и косвенным свидетельством существования гравита-
ционного излучения. Именно такой эффект обнаружен в 
1979 г. в двойном пульсаре. 

177 



элементарных частиц, а космологические модели (или 
сценарии, как сейчас говорят) строятся на основе тео-
рии элементарных частиц. В 30-е годы ситуация была 
совершенно другой, и для того чтобы лучше понять ра-
боту Бронштейна, надо знать тогдашнее состояние кос-
мологии. 

а) Космология в 30-е годы. С момента своего возник-
новения в 1917 г. и до конца 20-х годов релятивист-
ская космология воспринималась в основном лишь как 
волнующая возможность физико-математического опи-
сания Вселенной и как демонстрация огромного потен-
циала и глубины общей теории относительности. Ре-
альных способов проверить космологическую теорию не 
было — даже проверки основ ОТО были на пределе экс-
периментального искусства и имели невысокую точ-
ность. Чисто теоретический характер космологии и не-
единственность модели Вселенной позволяли относиться 
к космологии с «ласковой снисходительностью», как к 
многообещающему, но слишком еще юному созданию. 

В конце 20-х годов положение круто изменилось. 
В результате астрономических наблюдений (в первую 
очередь Э. Хаббла) была надежно установлена внега-
лактическая природа так называемых спиральных ту-
манностей, которые оказались просто другими галак-
тиками. И межгалактическое расстояние стало космо-
логическим масштабом, по отношению к которому 
только и можно говорить об однородности Вселенной 
(без этого условия не удается получать достаточно оп-
ределенные космологические выводы из уравне-
ний ОТО). 

А главный результат, который в 1929 г. получил 
Хаббл, изучая другие галактики, состоял в открытии 
систематического красного смещения их спектров, про-
порционального расстоянию 

(14) 

 
В астрономии единственным способом определять ско-
рость далеких объектов была доплеровская интерпре-
тация смещений их спектров v/c=∆λ/λ (если v<<с). 
Поэтому не потребовалось усилий, чтобы записать со-
отношение Хаббла как зависимость скорости удаления 
галактик от их расстояния до наблюдателя (до нашей 
Галактики): 

(15) 
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Коэффициент H Хаббл получил в результате измере-
ний и введения многоступенчатой шкалы расстояний; 
по  его  тогдашним  данным  H≈(2·109 лет)-1 .  Так  
был установлен первый наблюдательный факт космо-
логического характера. Очень быстро обнаружилось, 
что в релятивистской космологии была уже заготовле-
на математическая модель, пригодная для описания 
этого факта,— нестатическая модель Фридмана 1922 г., 
переоткрытая Леметром в 1927 г.15 

Как следствие интерес к космологии резко возрос. 
Вместе с тем появилась возможность, а значит, и не-
обходимость, количественно проверить космологиче-
скую теорию наблюдениями, т. е. отнестись к ней 
всерьез, как к физической теории. Одним из проявле-
ний новой ситуации стал обстоятельный обзор по ре-
лятивистской космологии, написанный Бронштейном 
для УФН в 1930 г. (о нем рассказывалось в разд. 3.6). 
Этот обзор автор закончил указанием на главную труд-
ность релятивистской космологии, связанную с возра-
стом Вселенной. Уже наивное рассмотрение хабблов-
ского соотношения (15) дает, что расширение Вселен-
ной началось 

T=R/V=H-1=2·109 лет  

тому назад. В точной космологической модели Фрид-
мана—Леметра возраст Вселенной получался еще 
меньшим. Это вопиюще не соответствовало данным 
изотопной геологии (согласно которым уже для исто-
рии Земли требуется несколько миллиардов лет) и аст-
рофизики. Только три десятилетия спустя в результате 
нескольких пересмотров шкалы расстояний хабблов-
ский коэффициент H уменьшился в десять раз и соот-
ветственно возраст Вселенной стал оцениваться при-
емлемой величиной ~20·109 лет. Сейчас хорошо 
видно, как бедны были тогдашние возможности эмпи-
рического обоснования космологии, если основной ко-
личественный параметр изменился в десять раз. А тог-
да, в 30-е годы, астрономы хоть и сознавали, что дан-
ные их наблюдений весьма неопределенны, но, как это 
обычно бывает, меру этой неопределенности преумень- 
15 Напомним, что для Эйнштейна, строившего в 1917 г. первую 
космологическую модель, однородность распределения веще-
ства была гипотезой, а малые относительные скорости 
звезд (!) — «самым важным из всего, что нам известно из 
опыта о распределении материи» [306, с. 608]. 
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шали. У нынешних специалистов может вызвать улыбку 
то, что Хаббл, стремившийся к интерпретации наблю-
дательного материала в рамках ОТО, пытался при-
влечь модель с положительной кривизной простран-
ства. 

Тридцатые годы были тяжелым испытанием для 
релятивистской космологии не только из-за принятой 
тогда короткой шкалы расстояний. Само несоответст-
вие теории наблюдениям стало одной из причин появ-
ления альтернативных космологических схем (чтобы 
не злоупотреблять словом «теория»). Действовали и 
другие причины. От грандиозной картины расширения 
Вселенной у некоторых, видимо, не выдерживали нер-
вы, и они искали более простого объяснения для соот-
ношения Хаббла. Р. Цвикки уже в 1929 г. предполо-
жил, что галактики на самом деле не удаляются, а про-
сто фотоны, прилетающие к нам от этих галактик, за 
долгое время путешествия успевают покраснеть. Милн 
в своей «кинематической» космологии, которую начал 
строить в 1931 г., обходился без ОТО и отделял космо-
логию непроницаемой стеной от атомной физики. Эд-
дингтон, наоборот, строил фундаментальную теорию, 
описывающую сразу и во взаимной связи и микро-, 
и мегаскопические свойства Вселенной. Тогдашнюю 
ситуацию вполне характеризует то, что авторами ере-
тических космологий были астрофизики первой вели-
чины — Эддингтон, Милн, Цвикки. 

Для большинства физиков-теоретиков эти построе-
ния выглядели если не беспочвенными, то безответст-
венными фантазиями16, хотя астрономы честно срав-
нивали с наблюдениями все пригодные для этого моде-
ли — Цвикки, Милна и Леметра (имя Фридмана тогда 
упоминалось редко). И космология ОТО отнюдь не вы-
глядела тогда наилучшей с наблюдательной точки 
зрения. 

16 Исключение, которое нельзя не упомянуть, составлял Дирак. 
В 1937 г. он выдвинул весьма спекулятивный проект, ради 
космологии отказываясь от фундаментальных положений 
физики. В частности, у него гравитационная константа G 
стала функцией времени G(t). Здесь не место обсуждать при-
чины, по которым великий физик так далеко отошел от фи-
зики [170, 183]. Подчеркнем только, что его идея не поль-
зовалась поддержкой коллег. И уж во всяком случае для 
переменной гравитационной «константы» G(t) нет места на 
cGћ-карте Бронштейна, 
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Отношение физиков (даже специалистов в ОТО) 
к релятивистской космологии также не было автомати-
чески благоприятным. Космологическая задача слиш-
ком отличалась от других задач физики. Из ОТО надо 
было извлечь описание принципиально единичного 
объекта с принципиально единственной историей, 
а математический аппарат ОТО — дифференциальные 
уравнения и начальные условия — не отличается от 
других физических теорий и никакой единичности из-
начально не содержит. Кроме того, любое сопоставле-
ние теории с наблюдениями предполагало нефизиче-
скую экстраполяцию — ведь надо нечто говорить сразу 
о всей Вселенной, а не только о наблюдаемой ее части. 
К такой экстраполяции, в частности, скептически от-
носился В. А. Фок. 

В СССР положение космологии в 30-е годы отягча-
лось еще и философским давлением на естествознание. 
В предыдущих главах уже говорилось о тогдашней по-
вышенной чувствительности идеологии к естествозна-
нию, о дискуссиях вокруг теории относительности и 
квантовой механики. По отношению к физическим тео-
риям стражи философского порядка покушались толь-
ко на отдельные следствия и интерпретации — слиш-
ком явным было практическое значение физики. Что 
же касается космологии, то скромные ее достижения 
не препятствовали отвергать ее целиком. Уже обзор 
Бронштейна 1931 г. в УФН был снабжен, напомним, 
нелепыми философскими примечаниями. А к 1937 г., 
когда появилась последняя статья Бронштейна, ситуа-
ция еще более обострилась. Те философы, которые 
считали себя вправе надзирать за физиками, особенно 
предосудительным считали возможную пространствен-
ную конечность Вселенной и ее нестатичность; гораздо 
более приемлемым казалось покраснение фотонов. Этих 
философских надзирателей помимо физической безгра-
мотности отличал философский догматизм, следовать ко-
торому всегда спокойней и безопасней. Не обошлось 
тут без уже знакомого нам борца против физического 
идеализма: «На фронте космологии» — так назвал 
В. Е. Львов свою крупнокалиберную статью, вполне 
дающую представление об аргументации противников 
релятивистской космологии. В этой статье не хватает, 
пожалуй, только политической интерпретации покрас-
нения фотонов;  такой аргумент встал бы рядом с крас- 
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ным цветом меридиана у другого тогдашнего борца 
против идеализма — В. Ф. Миткевича. 

«Философские» атаки достигали цели. Иначе не 
понять такую фразу из статьи Ландау 1937 г.: «...что-
бы поддерживать солнечное излучение на постоянном 
уровне в течение двух миллиардов лет (предположи-
тельного времени существования Солнца согласно об-
щей теории относительности)...» [216] (конечно, 
здесь подразумевается хаббловская оценка возраста 
Вселенной). Иначе появилась бы вторая часть обзора 
Зельманова «Космологические теории» [184], которая 
должна была включать релятивистскую космологию. 

В такое время и появилась статья Бронштейна, по-
казавшая, что гипотеза покраснения фотонов должна 
быть отвергнута. В результате доплеровская интерпре-
тация красного смещения, лежащая в основе нестати-
ческой космологии, получила физическое обоснование. 
Поводом для этой работы Бронштейна стало то, что 
предположение о покраснении фотонов, выглядевшее 
произвольной гипотезой (во всяком случае в глазах 
М. П.), получило неожиданную поддержку со стороны 
новейшей фундаментальной физики — дираковской тео-
рии электрон-позитронного вакуума. 

В 1933 г. О. Гальперн высказал гипотезу, что в пу-
стом пространстве фотон может взаимодействовать с 
электронами, находящимися в состояниях с отрица-
тельной энергией, в результате чего электроны перехо-
дят в состояния с положительной энергией и затем 
возвращаются в исходное в несколько шагов, испуская 
кванты меньшей энергии. «Рассеяние такого типа,— 
писал Гальперн,— может только уменьшить частоту; 
это уменьшение, если оно мало, было бы в среднем 
пропорционально расстоянию, проходимому квантом 
через «вакуум». В этой связи может быть упомянута 
гипотеза, что константа Хаббла сводима к атомным 
константам без использования гравитационных теорий» 
[142]. Гальперна поддержал в 1936 г. Гайтлер в своей 
известной книге — первой монографии по квантовой 
электродинамике [141, с. 193] (видимо, именно книга 
Гайтлера была непосредственным поводом для работы 
Бронштейна, краткое изложение которой [34] появи-
лось в 1936 г.) 

Такая возможность фундаментальной физикой объ-
яснить главный факт космологии заслуживала, конечно, 
того, чтобы рассмотреть ее внимательно. Нет основа- 
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ний думать, что в отрицательном результате Брон-
штейн был уверен заранее. В частности, потому, что он 
отнюдь не считал окончательной релятивистскую кос-
мологию в тогдашней ее форме. 

б) Отношение М. П. Бронштейна к космологии. 
Уже в обзоре Бронштейна 1931 г. наряду с энтузиаз-
мом от могущества физической теории, способной опи-
сывать Вселенную, чувствуется трезвый взгляд. Тогда, 
правда, главной трудностью космологии Бронштейн 
называл неувязку хаббловского возраста Вселенной с 
данными астро- и геофизики; владея материалом этих 
областей, он не мог закрыть глаза на это расхождение. 
Однако в следующие несколько лет центром космологи-
ческих размышлений Бронштейна стала принципиаль-
ная теоретическая трудность релятивистской космоло-
гии — множественность космологических моделей, проб-
лема выбора начальных условий. Бронштейн считал, 
что подлинная космологическая теория должна не 
просто подыскать подходящую модель из числа мно-
гих возможных, а объяснить однозначным образом 
фундаментальные свойства — принципиально единст-
венной — Вселенной как целого: в частности, объяс-
нить, «почему из двух возможностей (расширение и 
сжатие) вселенная выбрала именно первую» [21, 
с. 28], объяснить безразмерные константы, характери-
зующие Вселенную. Бронштейн считал, что эти задачи 
неразрешимы в рамках неквантовой ОТО, уравнения 
которой симметричны по отношению к прошедшему и 
будущему, что решить их можно будет только на основе 
полной физической cGћ-теории: «на самые существенные 
вопросы о мире как о целом мы вынуждены пока 
ответить незнанием, и физическая теория еще должна 
будет пройти длинный и трудный путь, прежде чем эти 
вопросы смогут быть надлежащим образом поставлены и 
разрешены» [Там же, с. 30]. 
Эту позицию можно было бы назвать максималистской, 
учитывая, что в космологии за прошедшие полвека 
решалось и решается сейчас много осмысленных задач 
(если их не относить к математике и космогонии), но 
нынешнее состояние космологии позволяет видеть 
глубинную правоту М. П. Бронштейна [181]. В 
космологических размышлениях Бронштейна 
присутствовал мотив, имеющий любопытные продол-
жения в современной космологии. Как известно, о Все-
ленной в целом и о (фундаментальной для космоло- 
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гии) экстраполяции физических законов на всю Все-
ленную Эйнштейн заговорил не первым. В наследство 
от классической термодинамики и статистической фи-
зики космология получила вопрос о пределах приме-
нимости второго начала термодинамики, «тепловую 
смерть Вселенной» и флуктуационную гипотезу 
Больцмана, предназначавшуюся для спасения Вселен-
ной от этой унылой смерти. Больцман предположил, 
что наш наблюдаемый Мир — это гигантская флуктуа-
ция в равновесной и в среднем «мертвой» Вселенной; 
вероятность таких флуктуации очень мала, но сами 
они неизбежны. Соответствующий круг вопросов горя-
чо обсуждался в больцмановские времена, хотя для 
этого обсуждения слов в физико-математическом языке 
не хватало. 

Рассматривая эти же вопросы, Бронштейн пришел 
к выводу, что гипотеза Больцмана должна быть от-
вергнута из-за чудовищно малой вероятности такой 
флуктуации и что «объяснение вселенной как целого 
не может быть достигнуто на основе законов, симмет-
ричных по отношению к прошедшему и будущему, по 
отношению к замене +t на —t; во вселенной должны 
существовать по крайней мере отдельные области, ко-
торые подчиняются законам, асимметричным по отно-
шению  к  прошедшему  и  будущему» [21 ,  с .  14] .  
В 1933 г. такие «отдельные области» легко сопостав-
лялись с «патологическими областями» внутри звезд 
(Ландау, 1932), где должна была действовать сћ-теория 
и, согласно Бору, мог не действовать закон сохранения 
энергии. Однако бронштейновский анализ кос-
мологической проблемы не зависел от идеи Бора. 
Уверенность Бронштейна в том, что Вселенную как це-
лое может объяснить только несимметричная по вре-
мени теория, привела его к убеждению, что полная сGћ-
теория должна быть несимметрична по времени. 
Современная космология не может обойтись без T-не-
симметричных физических теорий, с помощью которых 
объясняют, в частности, барионную асимметрию Все-
ленной [181]. 

Что касается флуктуационной гипотезы Больцмана 
и ее опровержений на основе вероятностных соображе-
ний, то им до сих пор не удалось придать форму, до-
статочно определенную и, главное, приложимую к ре-
лятивистской космологии. Однако Бронштейн и Лан-
дау внесли в обсуждение новый элемент. Они придума- 
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ли следующий остроумный довод в защиту флуктуаци-
онной гипотезы и его опровержение. 

На вопрос, как это человеку (человечеству) так не-
вероятно повезло — наблюдать столь большую флук-
туацию, можно было бы ответить, пишет Бронштейн, что 
для самого существования человека необходимы условия, 
которых не найти в равновесной, термодинамически 
мертвой части Вселенной: «Для того чтобы мы могли 
наблюдать какое-либо событие, нужно, чтобы мы при 
этом могли существовать; существование же жизни 
связано с целым рядом условий, и, вероятно, к числу 
необходимых условий относится наличие твердой 
планеты, нагреваемой Солнцем, и т. д., т. е. уже наличие 
весьма значительных отступлений от термо-
динамического равновесия» [21, с. 13]. Но такой ка-
чественный ответ не выдерживает количественной про-
верки: для существования человека было бы достаточно 
места, если бы флуктуация затронула область, прости-
рающуюся только до ближайших звезд (~1040 км3), а не 
всю наблюдаемую Вселенную (~1066 км3). Отношение 
соответствующих объемов характеризует степень 
невероятности гипотезы Больцмана. 

Даже если не говорить о необходимости использовать 
в космологии релятивистскую теорию гравитации, эти 
рассуждения уязвимы. Для существования наблюдателя, 
подобного человеку, в течение некоторого времени может 
хватить помещения и гораздо меньших размеров, чем 
межзвездные. Но для возникновения наблюдателя, 
подобного человеку, эта область может оказаться тесной. 
Ясно, что вероятность флуктуации, состоящей в 
появлении человека (и окружающей его живой природы) 
сразу в готовом виде, отличается от вероятности 
простейшей флуктуации, способной стать началом 
эволюционной цепи, ведущей к человеку, отличается 
множителем, несравненно меньшим, чем 10-26. Поэтому 
надо позаботиться о спокойных условиях для эволюции в 
течение достаточно длительного времени Т, т. е. нужно 
побеспокоиться о достаточно спокойном окружении места 
эволюции на расстоянии сТ. Если время биоэволюции, 
приведшей к человеку (~109 лет), достаточно 
представительно, то получается как раз область 
размерами порядка наблюдаемой Вселенной. 

Нетрудно понять, что неопределенность контрдовода 
не меньше неопределенности исходного довода. Одна- 
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ко уже в исходном фигурирует необычная для физики 
генетическая связь объекта и наблюдателя, порожден-
ного самим объектом. Такая связь составляет суть так 
называемого антропного принципа, который привлека-
ет значительное внимание в современной космологии. 
Эта связь (хотя и в негативном смысле) впервые, по-
видимому, обсуждалась в статье Бронштейна 1933 г. 
[21] и в его совместной с Ландау статье [22]. Соот-
ветствующее рассуждение воспроизведено в «Стати-
стической физике» Ландау, Лифшица [219, с. 29] 
(и в последующих изданиях) и стало отправным пунк-
том для различных «антропных» формулировок [185, 
192]. 

Отношение Бронштейна к космологической пробле-
ме во многом определялось его отношением к фунда-
ментальной физической теории, поскольку по его пред-
ставлениям «космологическая теория должна увенчать 
здание физической теории вообще» [21, с. 29]. Общий 
взгляд на космологию Бронштейн излагал в 1933— 
1935 гг., и максимализм этого взгляда естественно свя-
зать с характерным для тех лет ожиданием радикаль-
ных перемен в фундаментальной физике. В последую-
щие годы его отношение к космологии стало, видимо, 
более уравновешенным. Однако идея глубинного родст-
ва микрофизики и космологии была укоренена в его 
сознании. 

А теперь, в общих чертах охарактеризовав обстоя-
тельства, в которых появилась последняя крупная ра-
бота Матвея Петровича Бронштейна, расскажем наконец 
о ее содержании. 

в) Красное смещение, принцип относительности и 
поляризация вакуума. Начинает Бронштейн с краткого 
обсуждения эффектов нелинейного самодействия в элек-
тродинамике. О «рассеянии света на свете» тогда заго-
ворили и в рамках классической нелинейной (Борн — 
Инфельд), и в рамках квантовой электродинамики. 
Превращение фотона в пустом пространстве в несколько 
других, или спонтанное расщепление фотона,— это род-
ственный эффект; если в уравнении рассеяния γ1+γ2→ 
→γ3+γ4 один фотон «перенести с обратным знаком» из 
левой части в правую, получим уравнение расщепления 
фотона γ→γ1+γ2+γ3 Но, как отмечает Бронштейн: 

«С точки зрения экспериментатора эффект спонтан-
ного расщепления фотона мог бы представлять несрав-
ненно больший интерес, нежели рассеяние света све- 
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том. Проверка на опыте теоретических расчетов, относя-
щихся к рассеянию света светом, в настоящее время 
практически невозможна, так как для этого потребовались 
бы чудовищные интенсивности в условиях полного 
исключения всякого добавочного рассеяния. Для того же 
чтобы наблюдать спонтанное расщепление фотона, если 
оно на самом деле происходит, необходимо лишь иметь в 
своем распоряжении достаточно большие промежутки 
времени: как бы ни была мала вероятность спонтанного 
расщепления в секунду, расщепление должно произойти, 
если только фотон путешествует в пустоте достаточно 
долгое время. В распоряжении астронома имеются фотоны, 
распространявшиеся в пустом пространстве в течение 
огромного промежутка времени (свет от внегалактических 
туманностей 20-й звездной величины, спектры которых еще 
могут быть сфотографированы с помощью стодюймового 
рефлектора, доходит до земного наблюдателя в течение 190 
миллионов лет). Нельзя ли попытаться решить вопрос о 
спонтанном расщеплении фотонов с помощью 
астрономического наблюдения?» [35, с. 285]. 

Не так давно стали говорить о том, чтобы в качестве 
физической лаборатории использовать Вселенную (из-за 
физических и экономических ограничений на создание все 
более мощных ускорителей) [242]. Мы видим, что эта идея 
была хорошо знакома Бронштейну в 1937 г. Вернемся, 
однако, к его статье. 

«Гальперн высказал гипотезу, согласно которой "кос-
мическое красное смещение", исследованное Хабблом и 
Хьюмасоном, объясняется постепенным отщеплением 
небольших инфракрасных фотонов от фотона видимого 
света, идущего к земному наблюдателю от отдаленных 
небесных объектов. Эта точка зрения кажется весьма 
привлекательной, так как все существующие теории 
красного смещения (релятивистские модели "расширя-
ющейся вселенной", диффузия системы галактик по 
Милну) оказались бессильными объяснить наблюдаемое 
количественное значение "коэффициента экспансии". 
Гипотеза Гальперна дает, на первый взгляд, надежду на 
вычисление коэффициента экспансии системы галактик из 
констант атомной физики. Я думаю, однако, что гипотеза 
Гальперна неверна». 

Это мнение Бронштейн обосновывает очень красивым 
рассуждением, обнаружив, что «с помощью специального 
принципа относительности можно вывести 
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некоторые общие свойства интересующего нас явления, 
не делая никаких специальных предположений о приро-
де механизма, приводящего к спонтанному расщепле-
нию фотона». 

Пусть фотон летит в пустоте вдоль оси х относитель-
но некоторой системы отсчета (х, t), на диаграмме Мин-
ковского (х, ct) мировая линия фотона — АВ. И пусть 
другая система отсчета (х', t') движется относительно 

 
Мировая линия фотона 

исходной со скоростью v тоже вдоль оси х. Если w — 
вероятность расщепления фотона в единицу времени, 
то вероятность того, что расщепление фотона произой-
дет между мировыми точками A и В, должна быть оди-
накова в обеих системах отсчета и равна 

w·(tB—tA)=w'·(tB'—tA'). 
Преобразование Лоренца дает 

Поскольку для света хB—хА=с(tB—tA), то

Отсюда следует 
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то 
wν=w'ν', 

т. е. произведение wν — лоренц-инвариантная величина. 
Считать wν просто постоянной величиной, как показы-
вает Бронштейн, нельзя в силу принципа неопределен-
ности. Если же учитывать, что «"фотон", с которым имеет 
дело экспериментатор, является квантовым обобщением 
не классической неограниченной плоской волны, а 
волнового пакета, составленного из таких плоских волн и 
обладающего, следовательно, не вполне определенным 
значением количества движения», и ввести параметры 
реального «фотона» — спектральную ширину и 
неопределенность направления — с помощью неопре-
деленности волнового вектора ∆νx, ∆νy, ∆νz, то получим, что 

 
где f — некоторая функция, т. е. сильную зависимость 
вероятности расщепления фотона от частоты. В слу-
чае, если бы красное смещение объяснялось этим меха-
низмом, величина смещения была бы существенно раз-
ной в разных частях спектра. А по астрономическим 
наблюдениям смещение одинаково для всех спектраль-
ных линий одного и того же объекта, что вполне соот-
ветствует доплеровской интерпретации, согласно кото-
рой смещение зависит только от скорости объекта: 

 
Тем    самым   космологическая    компонента    гипотезы 
Гальперна была «убита». 

Оставалась физическая компонента. И эту компоненту 
можно было проверить только прямым расчетом. Таких 
расчетов Бронштейн выполнил, собственно, два; это было 
связано с тем, что, как он отмечает, «несовершенство 
существующей теории позитрона делает исчерпывающее 
теоретическое решение вопроса крайне затруднительным». 
Первый     расчет,    в    рамках     «элементарной    теории, 
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не учитывающей взаимодействия электронов отрица-
тельной энергии друг с другом», привел к возможности 
спонтанного распада фотона на три части. Однако 
помимо физически неполной формулировки задачи 
получившееся в результате выражение вероятности 
нелегко осмыслить физически. Второй расчет проведен 
уже с учетом поляризации вакуума и дал нулевую ве-
роятность спонтанного расщепления фотона (при тог-
дашнем состоянии квантовой электродинамики такой 
расчет был трудной задачей). Так что предположение 
Гальперна и Гайтлера было опровергнуто оконча-
тельно. 

Результат, полученный на основе общего физиче-
ского принципа — специального принципа относитель-
ности,— согласовывался с прямым квантово-электро-
динамическим расчетом. Это согласие было существен-
но и для самой физической теории, потому что, как 
писал Бронштейн: «В настоящее время еще не суще-
ствует вполне законченной теории поляризации ва-
куума». 

Последняя работа Бронштейна — это теоретическая 
физика высшего класса: мастерское владение фунда-
ментальными физическими принципами, умение с их 
помощью извлекать новые физически содержательные 
утверждения для сложных ситуаций, внимание к экс-
перименту и, конечно, владение техническим ремеслом 
теоретика. 

Результат Бронштейна был замечен и оценен. Его 
красивое рассуждение, использующее принцип относи-
тельности, приводится, например, в известной моно-
графии по космологии Я. Б. Зельдовича и И. Д. Нови-
кова [183, с. 124]. Вошло оно и в арсенал фундамен-
тальной микрофизики. В этой области время от време-
ни появляются предположения о необычном поведении 
физических объектов на очень малых расстояниях 
(соответственно при больших импульсах), достаточно 
малых (больших), чтобы эта необычность не была за-
метна до сих пор в экспериментах. Бронштейновское 
рассуждение указывает существенные ограничения 
для гипотез такого рода. Ведь если предположить, что 
с фотоном, например, может «что-то» происходить при 
очень коротких длинах волн, когда, скажем, может 
чувствоваться дискретность пространства, то согласно 
Бронштейну это «что-то» должно помнить о своем 
низкочастотном (длинноволновом) хвосте, гораздо бо- 
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Но и Бронштейн в 1937 г. не замыкался в рамках 
космологии и теории вакуума (эти рамки, как ни 
странно это звучит сейчас, были тогда весьма узкими): 

«Заметим, что общие свойства вероятности расщеп-
ления в единицу времени, выведенные выше с по-
мощью принципа относительности, остаются справед-
ливыми и в том случае, если в числе частей, на кото-
рые распадается фотон, имеются не только кванты све-
та, но и гравитационные кванты. (Такие расщепления, 
разумеется, нисколько не противоречат законам сохра-
нения.) В настоящее время не существует удовлетво-
рительной теории взаимодействия между светом и тя-
готением. Возможно, что будущая квантовая «единая 
теория поля» должна будет рассмотреть и такие пре-
вращения (полные или частичные) квантов электро-
магнитного поля в гравитационные кванты. «Nature 
seems to be delighted with transmutations» (Исаак Нью-
тон. «Оптика», вопрос 30)» [35, с. 290]. 

Трансмутации с участием гравитонов, о которых 
здесь говорится, привлекали внимание спустя 10— 
30 лет в рамках квантовой гравидинамики, но, несом-
ненно, более важную роль им предстоит сыграть во 
псе еще будущей «квантовой единой теории поля». 

 

лее доступном эксперименту, так как



Глава 6 

Стиль творческой личности 

6.1. Мировосприятие 

В конце предыдущей главы приведен абзац из 
статьи Бронштейна в ЖЭТФе. Трудно не заметить 
слов, написанных за два века до открытия красного 
смещения и позитронов. Что это? Желание щеголь-
нуть эрудицией? Надеемся, у читателя такое предполо-
жение не возникает. Если же кто-то, знакомый с бес-
страстным, сухим языком ЖЭТФа, заподозрит нечто 
подобное, советуем ему прочитать статью Бронштейна 
и убедиться: написана она во всех других отношениях 
совершенно «по делу». 

Что же означает древняя цитата в статье на ва-
куумно-космологическую тему? В ссылке на Ньютона 
проявилось авторское мировосприятие. Для Бронштей-
на физика не игра с заданными правилами, а то, что 
выросло из размышлений Ньютона и других естество-
испытателей прошлого. Он ощущал связь позитронов 
и космологии с атомами и механикой Ньютона, связь, 
представляющую собой цепь заблуждений и прозре-
ний, опытов и теорий. Эта цепь, быть может, иногда 
мешает быстрому движению корабля науки, но зато 
обеспечивает безопасность в штормы. 

Уже 23-летний Бронштейн пишет в популярной 
брошюре: «Мир оказался еще более простым, чем ду-
мали древние греки, по мнению которых все тела при-
роды состояли из четырех элементов — земли, воды, 
воздуха и огня. Протоны и электроны в настоящее 
время считаются (надолго ли?) последними элемента-
ми, образующими материальные тела» [63, с. 58]. 
Слова «древние греки» и «надолго ли?» ясно показыва-
ют, что для автора настоящее органически связано с 
прошлым и будущим. 

В книге «Атомы, электроны, ядра» по поводу рож-
дения и аннигиляции электрон-позитронной пары 
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М. П. приводит «одно пророческое место в "Оптике" 
Исаака Ньютона, написанной больше двухсот лет тому 
назад. Ньютон говорит: «"Природа любит превращения. 
Среди разнообразных и многочисленных превращений, 
которые она делает, почему бы ей не превращать тела 
в свет и свет в тела?"... Так, через два века с лишним 
сбылась гениальная фантазия Ньютона» (судя по рас-
хождению с вавиловским переводом 1927 г., М. П. чи-
тал  Ньютона  в  подлиннике). А  в  научной  статье  
1929 г. о циркуляции атмосферы есть такая ссылка: 
«...как отметил еще Галилей в "Разговорах о двух 
важнейших системах" (в беседе коперниканца Сальвиа-
ти и аристотелианца Симпличио о причине пассатных 
ветров)...». 

Физику Бронштейн воспринимал и как гуманитар-
ную науку, поскольку ее делают люди. Подлинному 
профессионалу, получающему радость от своей работы, 
ему все же было тесно и рамках одной лишь своей 
профессии. 

Слово «игра», употребленное по отношению к фи-
зике, вполне выражает точку зрения, бытующую среди 
профессионалов. Это слово давно уже обрело серьез-
ные значения: в психологии, в педагогике, в культуро-
логии. Тот, кто наблюдал, как самозабвенно погружа-
ется в игру ребенок, легко себе представит и физика-
теоретика, отдающегося игре с формулами и понятия-
ми. Швейцарский писатель Г. Гессе в книге «Игра в 
бисер» придумал целую страну — Касталию, для жите-
лей которой главное дело — освоение духовной куль-
туры. Высшей формой их жизни была Игра, для кото-
рой годились все результаты духовного развития чело-
вечества — от японского стихосложения и прелюдий 
Баха до астрофизики и теории чисел. 

Гессе явно преуменьшил расстояние, разделяющее 
точные и неточные части культуры. И хотя действие 
своего романа он отнес в далекое будущее, ему не уда-
лось сколь-нибудъ конкретно описать достигавшийся в 
Игре синтез или хотя бы глубокое взаимодействие 
«физики и лирики». Отсюда следует, что сам автор 
вряд ли мог участвовать в придуманной им Игре. 

«Физики стремятся сложные вещи объяснять про-
сто, поэты — наоборот — простые вещи объясняют очень 
сложно»,—такую формулировку мог предложить толь-
ко физик. Но физик Бронштейн вряд ли считал эту 
шутку очень удачной. Он бы, конечно, не отрицал 
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противоположность физики и поэзии, но, вероятно, 
назвал бы эти противоположности взаимно допол-
нительными 1. Разделение наук на естественные, 
неестественные, сверхъестественные и противоестест-
венные тоже придумал физик. Бронштейн наверняка 
нашел бы добрые слова в защиту наук «неестествен-
ных», т. е. гуманитарных, хотя обе классификации пре-
дание приписывает Ландау, в чьих устах эти форму-
лировки звучали часто. Слово «филология» в тех же 
устах было ругательством, хотя и не крепким. В фи-
зической дискуссии и Бронштейн мог так сказануть, 
но к собственно филологии относился уважительно. 

В его окружении знать наизусть много стихов было 
делом обычным, но М. П. в этом отношении заметно 
выделялся (вспомним рассказ Е. Н. Канегиссер о зна-
комстве с ним). И, что еще важнее, стихи хранились 
у него не только в памяти, но и в душе: стихи русских 
классиков (на конференцию 1934 г. в Харькове он при-
ехал с томиком «Евгения Онегина»), великая русская 
поэзия нашего века, поэзия, порожденная другими куль-
турами. В надписях на оттисках статей М. П., сохра-
нившихся у его друга — ленинградского филолога 
С. А. Рейсера, есть стихи Шиллера: «Elisabeth / War 
deine erste Liebe; deine zweite / Sei Spanien!», англий-
ского поэта XIX в. О'Шонесси: «We are the music-ma-
kers / And we are the dreamers of dreams / Wandering by 
the lone sea-breakers / And sitting by desolate streams. / 
/ World-losers and world-forsakers / On whom the pale 
moon gleams / Yet we are the movers and shakers / Of 
the world for ever, it seems» (маленькая неточность ци-
таты свидетельствует о том, что писалось это по па-
мяти). 

Знание нескольких языков в среде физиков сейчас 
встретишь довольно редко, в частности, потому, что 
для работы хватает одного английского. В 30-е годы 
физика была многоязычней, но и тогда знания Мат-
вея Петровича намного превосходили прикладные 
цели. Он свободно владел тремя «основными» языками, 
под его редакцией вышли книги, переведенные с анг-
лийского, немецкого и французского. Неизгладимое 
впечатление на окружающих производили его свобод- 

1 Напомним кредо Бора - автора принципа дополнительности: 
«Contraria non contradictoria sed complementa sunt» (проти-
воположности не противоречат, а дополняют друг друга). 
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ные переходы и переводы с одного языка на другой 
во время конференций. С юных лет он любил украин-
ский язык. Мог сочинить стихотворение на латыни. 
В свое удовольствие изучал грузинский, испанский2, 
древнееврейский, турецкий, японский. Как видим, он 
не искал легких приобретений и уходил от индоевро-
пейской семьи в совсем иные языковые миры. 

Отношение Бронштейна к физике, кстати, также 
можно приписать филологии, если иметь в виду бук-
вальный перевод этого термина — любовь к языку. 
Язык науки, его изменяющийся словарь, семантика, 
идиомы, границы выразимого,— все это очень занима-
ло его. 

Ну и, наконец, о филологии Бронштейна в более 
привычном смысле — о его литературном даре — мы 
еще будем говорить в связи с его научно-художествен-
ными книгами. 

Знавшие Матвея Петровича единодушно говорят о 
его поразительной образованности, энциклопедических 
познаниях. Доставшуюся ему от природы редкую па-
мять он заполнял глубоко продуманными и прочувст-
вованными знаниями. Он был открыт новым знаниям, 
приобретал их с легкостью и напрочно. Рыться в кни-
гах — старых и новых — было одним из любимых его 
занятий; регулярно обходя книжные магазины, он ни-
когда не возвращался с пустыми руками. Так он из-
редка обнаруживал новые для себя области знаний. 
Так же, перелистав новую книгу с названием «Смерть 
после полудня» (1934), он открыл Хемингуэя, неизвест-
ного тогда даже его друзьям-литераторам. 

«М. П. Бронштейн является одним из наиболее та-
лантливых представителей младшего поколения физи-
ков-теоретиков в СССР. Он обладает совершенно ис-
ключительной эрудицией по всем вопросам теоретиче-
ской физики — твердого тела и атомного ядра, теории 
относительности и теории квантов, статистики и элект-
родинамики,— соединенной с блестящими математиче-
скими способностями»; «Его сильный критический ум 
и способность быстро разбираться в сложных вопросах 
делает его исключительно ценным научным работни-
ком»; «Матвей Петрович Бронштейн является одним 
из выдающихся физиков-теоретиков Советского Союза. 

2 Испанский язык он изучал, читая «Дон Кихота» в трамвае 
по дороге от дома (у Пяти Углов) до Физтеха. Дорога эта 
занимала около часа. 
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Он отличается редкой эрудицией в разнообразнейших 
областях теоретической физики»,— так писали в 
30-е годы Я. И. Френкель, В. А. Фок [173, с. 322, 
323], Л. И. Мандельштам, С. И. Вавилов и И. Е. Тамм 
[167]. 

«Он обладал огромными и многосторонними позна-
ниями. Совершенный эрудит. Трудно сравнить его в 
этом отношении с кем-либо»; «Бронштейн был энци-
клопедически образованным человеком. Он разговари-
вал на профессиональные темы с представителем лю-
бой специальности — биологом, египтологом, палеонто-
логом, не говоря уже о физике»,— так пишут сейчас 
В. А. Амбарцумян (письмо Г. Е. Горелику от 14.1. 
1984 г.) и А. Б. Мигдал [238]. 

А вот что писал К. И. Чуковский: «За свою долгую 
жизнь я близко знал многих знаменитых людей: Репи-
на, Горького, Маяковского, Валерия Брюсова, Леони-
да Андреева, Станиславского, и поэтому мне часто слу-
чалось испытывать чувство восхищения человеческой 
личностью. Такое же чувство я испытывал всякий раз, 
когда мне доводилось встречаться с молодым физиком 
М. П. Бронштейном. Достаточно было провести в его 
обществе полчаса, чтобы почувствовать, что это чело-
век необыкновенный. Он был блистательный собесед-
ник, эрудиция его казалась необъятной. Английскую, 
древнегреческую, французскую литературу он знал так 
же хорошо, как и русскую. В нем было что-то от пуш-
кинского Моцарта — кипучий, жизнерадостный, ча-
рующий ум» 3 [167, с. 356]. 

Широта интересов и познаний Бронштейна была 
гармоничной, и физику он воспринимал как органиче-
скую часть человеческой культуры. Среди современни-
ков автора Игры в бисер Матвей Петрович был из 
очень немногих, кто мог претендовать на участие в 

3 Письмо, отрывок из которого приведен, сохранила Л. К. Чу-
ковская. Это письмо, адресованное в высшие государственные 
инстанции, заканчивалось просьбой «пересмотреть дело». Но 
сильные слова, которыми К. И. Чуковский охарактеризовал 
героя нашей книги, объясняются вовсе не только назначени-
ем письма «во спасение». Об этом свидетельствует запись, 
сделанная Чуковским в дневнике двадцать лет спустя: «Очень 
знакомая российская картина: задушенный, убитый талант. 
Полежаев, Николай Полевой, Рылеев, Мих. Михайлов, Есе-
нин, Мандельштам, Стенич, Бабель, Мирский, Цветаева, Митя 
Бронштейн, Квитко, Бруно Ясенский, Ник. Бестужев — все 
раздавлены одним и тем же сапогом» (Сарнов Б., Чуковская 
Е. Случай Зощенко // Юность. 1988. № 8. С. 84). 
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ней. Но вряд ли ему захотелось бы переселиться в 
Касталию, ведь там играют только с готовыми резуль-
татами, с прошедшими событиями духовной жизни, а его 
не меньше занимали грядущие. 

Бронштейн относился к тем теоретикам, для которых 
физика не сводится к возможности решить увлекательные 
и трудные задачи раньше других, изящнее и в большем 
количестве. Он не был прагматиком, несмотря на 
свободное владение математическим аппаратом и 
большую силу ума. Краткость человеческой жизни не 
была для него достаточной причиной, чтобы не 
размышлять над трудными вопросами, не обещающими 
скорого решения. Для него жизненно необходимой была 
целостная и развивающаяся физическая картина мира. Об 
этом говорит и глубокий его интерес к предполагаемым 
точкам роста физического знания: законам сохранения и 
локальности пространственно-временного описания в 
квантово-релятивистской физике. 

Стоит подчеркнуть, что это был не только так на-
зываемый философский интерес. Бронштейн, по сви-
детельству многих знавших его, не имел себе равных по 
объему глубоко продуманных физических знаний, и 
поэтому для него упомянутые два вопроса взаимосвязаны 
с другими фундаментальными фактами, свойствами 
физической реальности: с вопросом об источнике 
звездной энергии, с космологической временной 
асимметрией, с будущим подлинным синтезом квантовых 
и релятивистских идей, с фактом атомизма материи. 

В то же время отношение Бронштейна к науке 
несомненно имело и философскую компоненту. В его 
популярных книгах и статьях рассказы о жизни разви-
вающейся физики сопровождаются выразительными и 
точными замечаниями эпистемологического характера 
(несколько примеров мы еще приведем). О вкладе 
Бронштейна в методологический анализ новой физики 
пишут ныне историки философии [178]. 

Выдающаяся образованность и сила логического 
мышления делали Бронштейна незаменимым участником 
физических обсуждений. Но те же самые качества, 
возможно, несколько сковывали его конструктивную 
интуицию. Бытует мнение, что большие знания могут 
мешать творчеству. По-видимому, сам Бронштейн думал о 
себе   нечто   подобное.   Это  можно  понять  по  строкам 
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письма Я. И. Френкеля, посланного жене в январе 1931 г. 
из США: «Письмо от Бронштейна, в котором он 
выражает сомнение в своих талантах и советует мне 
добыть рокфеллеровскую стипендию для кого-нибудь 
другого, меня очень растрогало. Я считаю его 
сомнения неосновательными и уверен в том, что из 
него выйдет не только хороший ученый, но и ис-
следователь» [284, с. 267]. 

Ходячая истина о том, что слишком большие зна-
ния — помеха научному творчеству, как и многие дру-
гие ходячие истины, на самом деле может держаться 
на ногах только с посторонней помощью — с помощью 
существенных оговорок. Некоторый объем знаний для 
одного может быть тяжелым бременем, мешающим 
сделать шаг в сторону от протоптанных и даже заас-
фальтированных дорог, а для другого такой же объ-
ем — лишь предварительные сведения, необходимые 
для успешного поиска новых путей, или, следуя слово-
употреблению из письма Я. И. Френкеля,— ученость, 
необходимая для исследовательской работы. Есть все 
основания думать, что М. II. относился именно к 
«другим». Вовсе не заметно, чтобы он излишне обере-
гал устои. Скорее, наоборот. Как мы не раз видели, 
Бронштейн был настроен (иногда, быть может, даже 
слишком) на изменение устоев науки 4. 

Выступая как-то оппонентом на защите диссерта-
ции и оценив ее в общем положительно, он назвал ре-
зультат чисто университетским эффектом. И пояснил, 
что в средневековых университетах диссертанты осо-
бенно бережно относились к сохранности общеприня-
тых постулатов. А по адресу экспериментаторов он в 
соответствующей ситуации съехидничал: «Они боятся, 
как бы не сделать большое открытие». Все это совер-
шенно не похоже на человека, который настолько пе-
реполнен энциклопедическими знаниями, что со стра-
хом думает о новом издании энциклопедии. 

Когда Бронштейна как-то спросили, почему он не 
сделал большего, он ответил, что ему еще не попалась 
задача, которая бы заинтересовала его достаточно 
сильно. В этом тоже проявилось мировосприятие. 

4 Как-то на вопрос подростка (А. А. Козырева): «К чему сле-
дует стремиться?» — М. П. ответил с улыбкой: «Этого я не 
могу сказать. Надо стремиться к тому, чего очень хочется. 
А вот чего следует избегать, могу сказать: следует избегать 
инерции мысли». 
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Только поверхностно представляя устройство нау-
ки, можно думать, что работа теоретика состоит в со-
вершении открытий. В некотором смысле открытие — 
побочный результат. Возможность большого открытия 
зависит от многого: от общей ситуации в науке, от 
предубеждений теоретика (которые в зависимости от 
результата называют научным идеалом или предрас-
судком), от его техники и информированности (иногда 
полезна и неинформированность), от разнообразных 
обстоятельств ,  объединяемых  словом  «везение». 
И, разумеется, возможность открытия зависит от по-
груженности теоретика в проблему, от его интереса к 
проблеме. А интерес зависит от мировосприятия. 

В главе 4 уже говорилось о различии мировосприя-
тий теоретиков и были введены ярлыки «решатель» и 
«мыслитель» (там же сказано об условности этих на-
званий и самого разделения). Бронштейн, мы видели, 
умел решать задачи, но решателем он не был. Здесь 
напрашивается сопоставление его с Ландау. В нашей 
книге эти фамилии уже не раз стояли рядом. С уни-
верситетских лет их связывали близкие личные отно-
шения 5. Связывало их и активное научное общение. 
Однако совместная статья у них только одна, и это не 
случайно. При значительной общности научного стиля 
мировосприятия их весьма различались. Ландау с 
большим основанием можно отнести к решателям. 
Он отличался искусством ставить задачи так, чтобы 
их можно было одолеть. По словам В. Л. Гинзбурга: 
«Ландау был особенно силен в решении трудных за-
дач...» [163, с. 368]. 

По свидетельству Е. М. Лифшица, Ландау «была 
противна тенденция,— к сожалению, довольно распро-
страненная,— превращать простые вещи в сложные 
(часто аргументируемая общностью и строгостью, ко-
торые, однако, обычно оказываются иллюзорными). 
Сам он всегда стремился к обратному — сделать слож-
ные вещи простыми, наиболее ясным образом выявить 
истинную простоту лежащих в основе явлений законов 
природы. Умение сделать это, "тривиализовать" вещи, 

5 В 1934 г. Е. Н. Канегиссер писала Р. Пайерлсу: «Дау сов-
сем кислый... Я не знаю, что с ним делать... Правда, они 
теперь с Аббатом в ужасной дружбе и, по-моему, никогда 
не поссорятся» [224, с. 43]. Е. Н. оказалась права - Бронш-
тейн и Ландау никогда не поссорились. 
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как  он  сам  говорил,  составляло  предмет  его  особой 
гордости» [89, с. 14]. 

Умение тривиализовать, умение превратить слож-
ные вещи в простые — это драгоценное качество. Хоро-
шо известный пример, когда это качество привело к 
фундаментальному результату,— создание Эйнштей-
ном специальной теории относительности, в основу ко-
торой была положена простая кинематика вместо 
сложной динамики электрона в эфире. 

Не менее драгоценным, однако, бывает и противо-
положное качество — в тривиальном, привычно прос-
том разглядеть сложность (которая только на глубо-
ком уровне обернется простотой). Наиболее известный 
пример такого рода — это создание ОТО, когда в три-
виальном, всем известном равенстве инертной и грави-
тационной масс Эйнштейн разглядел искривленность 
пространства-времени. 

При прочих равных мировосприятие «решателя», 
«тривиализатора» чаще приводит к результатам. Для 
физика-мыслителя интерес к данной задаче существен-
но зависит от того, какова ее связь с целостной кар-
тиной мира; задачи, способные увлечь его сильно, 
встречаются реже. В разных научных ситуациях пред-
почтительны бывают разные типы методологических 
установок и предубеждений, а в целом различные ми-
ровосприятия дополняют друг друга. 

Объясняя, почему научный потенциал М. П. Брон-
штейна раскрылся не полностью, не забудем, что он 
просто не успел... Вспомним выдающиеся физические 
результаты, полученные авторами старше тридцати лет 
(самые известные — планковский спектр, ОТО, реля-
тивистская космология, уравнение Шредингера). 

И ведь жизнь Матвея Петровича наполнялась не 
только физикой. Говорить, что таланты могут мешать 
друг другу, довольно глупо, но никуда не деться от 
того, что в сутках только 24 часа. Бронштейн был 
одарен щедро и, кроме таланта физика, обладал еще 
двумя — педагогическим и литературным. 

6.2. Призвание педагога 

Тридцатые годы очень благоприятствовали раскры-
тию педагогического таланта. Страна нуждалась в об-
разованных людях. Число учащихся быстро росло, 
преподавателей не хватало. Положение усугублялось 
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отсутствием учебников. А в физике ситуация была 
особенно трудной из-за того, что сама эта наука в пер-
вой трети нашего века переживала революцию. 

Бронштейну судьба предоставила много поводов 
для размышлений на педагогические темы. Ведь у него 
самого главными учителями были книги, а самостоя-
тельное преодоление трудных мест оставляет гораздо 
более глубокий след, чем щедрая посторонняя по-
мощь. Но, разумеется, одно лишь самообразование не 
может объяснить талант педагога. 

Бронштейн применял этот талант в разных аудито-
риях. Читал лекции для старших школьников, курсы 
теоретической физики для студентов, лекции для аспи-
рантов и начинающих исследователей. И это еще не 
все. Педагогический спектр Матвея Петровича был 
шире. Его научно-художественные книги (о которых 
речь впереди) адресованы в первую очередь 11—13-
летним читателям. С другой стороны — с другой стороны 
спектра — у него была слава первоклассного 
докладчика, мастерски излагавшего трудные научные 
вопросы. Он был главным докладчиком на ядерном 
семинаре ЛФТИ, часто выступал на теоретическом 
семинаре с обзорами и рефератами. А хороший 
доклад на семинаре учит коллег независимо от их 
возраста. Сохранилось свидетельство — сделанные В. 
Р. Бурсианом подробные конспекты некоторых докладов 
Бронштейна [98]. Если еще учесть научно-популярные 
статьи и книги, то можно сказать, что фактически он 
преподавал физику для всех желающих ее узнать. 

Результаты педагогического творчества, если они 
не зафиксированы в книгах, заметить трудно. Хотя 
общественная ценность этого творчества огромна, оно 
растворяется в знаниях и навыках тех, на кого обра-
щено. Нелегко бывает восстановить путь, которым 
приходишь к какому-то знанию. Но память о замеча-
тельном мастерстве Бронштейна-лектора сохранилась у 
многих. 

С. В. Вонсовский вспоминает, что в 1931 г. по 
инициативе студентов-выпускников ЛГУ Бронштейн 
был приглашен в университет преподавать. Всего год 
назад он сам был студентом, но успел уже обзавестись 
репутацией прекрасного лектора. Читать ему предстоя-
ло курс механики сплошных сред — не самый, как из-
вестно, увлекательный. Однако в его исполнении и этот 
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курс был интересным. Под впечатлением лекций сту-
денты решили, что прозвище молодого лектора хорошо 
сочетается с фамилией одного из создателей теории 
упругости, и между собой называли лектора «аббат Сен-
Венан». Если на лекциях речь шла о физике давно и 
твердо установленной, то в перерывах, которые часто 
затягивались, М. П. увлеченно рассказывал о физике, в 
которую слушателям предстояло окунуться. Особенно 
ясно студенты смогли оценить искусство лектора после 
того, как курс был прерван и лектора заменили 
(последствие Гессениады). 

М. Г. Веселов помнит блестящие лекции по общей 
теории относительности, которые М. П. читал в 1932 г. 
аспирантам Физико-математического института АН 
СССР; А. И. Ансельм вспоминает его замечательные 
лекции на свободные темы в университете для аспиран-
тов и сотрудников (письма Г. Е. Горелику от 25.5 и 
26.4 1984 г.). 

А. Б. Мигдал, говоря о своих университетских учи-
телях, наряду с В. И. Смирновым и В. А. Фоком вы-
деляет М. П. Бронштейна: «Лекции Матвея Петрови-
ча, блестящие по форме и глубине, прививали любовь 
к вычислениям, не столь математически строгим, как у 
Фока, но зато адекватным изучавшейся задаче. Вспом-
ним, что в те времена почти не было книг по теорети-
ческой физике, и все эти лекции были совершенно 
оригинальны. Матвей Петрович сделался моим первым 
учителем в теоретической физике...» [238, с. 23]. 

Я. Б. Зельдович в автобиографических заметках 
[182] вспоминает лекции М. П. по электродинамике, 
в которых должное место занимало понятие градиент-
ной инвариантности (с обобщением этого понятия — 
калибровочной симметрией связывают сейчас главные 
надежды на построение единой теории фундаменталь-
ных взаимодействий). А вот как о лекциях Бронштей-
на по электродинамике рассказывает Я. А. Смородин-
ский (по просьбе авторов этой книги): 

«Лекции он начал с понятия поля, неизбежность 
которого стала очевидной, когда он задал вопрос, где 
находится энергия светового импульса после того, 
как импульс покинул источник, но еще не попал в 
приемник (то, что свет распространяется с конечной 
скоростью, все уже знали). На доске был нарисован 
прожектор. 

Далее речь шла о том, что на заряд действует поле, 
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а поле — вектор. С другой стороны, источник поля — 
плотность заряда — скаляр. Сразу же выяснилось, что 
уравнение, связывающее электрическое поле и плот-
ность, должно быть линейным (принцип суперпозиции) 
и дифференциальным (принцип локальности). Отсюда 
следовало сразу (принцип симметрии), что divE=4πρ 
(4π — коэффициент, вводимый по традиции). Сейчас, 
спустя много лет, вывод кажется строгим, и все три 
принципа упомянуты там, где нужно. Тогда же вывод 
прозвучал как вызов здравому смыслу. Итог был пора-
зительным: просмотрены были все учебники, споры ве-
лись часами, но ...первое уравнение Максвелла вошло 
прочно в сознание, хотя и оставалось смутное подозре-
ние, что где-то скрыт подвох. 

На следующей лекции разговор начался с закона 
сохранения заряда. Чтобы выполнялось 0div =+ jρ& , 
надо (с учетом выведенного уже первого уравнения), 
чтобы )4div( jE π+& равнялось нулю. Отсюда следовало 
(по правилам тензорного анализа), что 

BjE rot4 c=+ π& , где В — новый произвольный вектор, а с 
— некоторая константа, и неожиданный вывод: кроме 
поля Е должно быть еще одно поле; это и есть 
магнитное поле (следствие правил тензорного 
анализа!). Ну, а магнитное поле источников не имеет 
(опыт!), и, значит, divB=0. Аудитория взорвалась (в 
перерыве) от негодования. Однако сокрушить логику 
Матвея Петровича не удалось, и еще два уравнения 
вошли в память студентов. 

Последнее уравнение выводится просто из закона 
Фарадея. Все оказалось после этого крепко связанным, 
и можно было переходить к конкретным задачам. 
Дальше все шло не менее эффектно и строго. Аудито-
рия продолжала шуметь и проверять выводы по дру-
гим учебникам. 

Еще эпизод. Одна из лекций началась словами: 
«Интегрировать умеет сейчас каждый дурак. Мы зай-
мемся более трудным делом — будем учиться диффе-
ренцировать». Затем началось доказательство того, что 
решение, записанное в форме запаздывающих потен-
циалов (интегралов по источникам), удовлетворяет 
условию Лоренца 0=+ Αdivcϕ&  в силу закона сохра-
нения заряда. Менялись порядки производных и ин-
тегралов, двигались, уходя в бесконечность, границы 
интегрирования, на доске происходило нечто космиче-
ское. И опять все точно запечатлелось в памяти сту-
дентов, 
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В лекциях Матвея Петровича было нечто от абст-
рактного театра, парадоксального, гротескового. Они 
остались в памяти, как истинные произведения ис-
кусства». 

У Бронштейна был обширный педагогический 
опыт. Он преподавал в университете, на физико-меха-
ническом факультете ЛПИ, в пединституте им. Пок-
ровского. Читал практически все фундаментальные 
курсы: электродинамику, статистическую физику, 
квантовую механику, теорию излучения (как тогда на-
зывали квантовую электродинамику), теорию гравита-
ции и др. В 1934/35 г., когда ядерная физика только 
разворачивалась, прочел для молодых сотрудников 
ЛФТИ курс по теории атомного ядра. 

В своих лекциях Бронштейн выбирал кратчайший 
путь к освоению материала; исторический путь тако-
вым почти никогда не бывает. Историю науки М. П. 
знал хорошо, удивительно хорошо для активно рабо-
тающего теоретика, которому нет еще тридцати. И он 
без труда мог бы украсить свои лекции историко-науч-
ными анекдотами и занимательными подробностями. 
Но чтобы сжать историю многих десятилетий в семест-
ровый курс, надо уметь видеть не только научную ло-
гику в свете истории, но и историю в безжалостном 
свете логики. Бронштейн видел и то и другое. Его 
лекции учили не только физике, но и тому, как фи-
зику делать. Он умел прояснять сложные физические 
конструкции и вместе с этим внедрял новый физиче-
ский стиль, демонстрируя его на практике. 

Каждой эпохе в физике соответствует свой стиль. 
Начало новому стилю в теоретической физике XX в. 
положил Эйнштейн. В нашей стране этот стиль фор-
мировался в 30-е годы. Наиболее известным его вопло-
щением стал курс теоретической физики Л. Д. Ландау 
и Е. М. Лифшица, замысел которого возник именно 
тогда. В формировании нового стиля участвовал и 
М. П. Бронштейн. Для этого стиля характерно осво-
бождение от чересчур тесных рамок индуктивного по-
строения теории (от фактиков к фактам, от фактов к 
законам, от законов к принципам), при этом нисколь-
ко не уменьшалась роль эксперимента как подстрека-
теля и одновременно судьи теории. С одной стороны, 
активно используются соображения симметрии, инва-
риантности, даются физически наиболее общие поста- 
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новки проблем и методы их анализа, а с другой стороны, 
выявляется физическое содержание задачи, физические 
характеристики, существенные для данной ситуации. Резко 
повышался уровень математизации теории, но физика не 
подменялась математическим формализмом, скорее 
математические понятия пропитывались физическим 
смыслом. Этот стиль играл определяющую роль в 
теоретической физике XX в., и только в последнее время 
появляются некоторые признаки того, что может 
возникнуть стиль новый. 

Лекции Бронштейна во многом характеризовал подход, 
известный по курсу Ландау—Лифшица. И в интенсивном 
его общении с Ландау существенное место занимали 
педагогические проблемы. При этом речь шла не только о 
теоретической педагогике, поскольку оба активно 
занимались педагогической практикой и педагогическим 
экспериментом. С Бронштейном Ландау обсуждал идею 
теорминимума — минимального запаса знаний, 
необходимого теоретику. Возможно, в этих обсуждениях и 
родился замысел курса теоретической физики, который 
обеспечил бы теорминимум учебниками, написанными с 
единых позиций и в едином стиле. В пользу такого 
предположения говорит то, что в противоположность 
Ландау Бронштейн был человек пишущий (и пишущий 
очень хорошо). Ландау, по свидетельству знавших его, уже 
с начала 30-х годов поставил цель — создать в нашей 
стране самую передовую теоретическую физику. 
Теорминимум и курс были главными средствами в 
достижении этой цели. 

Первоначальный замысел курса не предполагал, что все 
тома будут написаны одним и тем же автором или 
авторами. Том механики, первый по порядку в курсе, 
Ландау поручил писать Л. М. Пятигорскому — одному из 
первых своих аспирантов. По свидетельству Пятигорского, 
Ландау написал оглавление будущей книги и тщательно 
редактировал рукопись, добиваясь лаконизма и точности 
(как подчеркивает Пятигорский, самым существенным 
книга обязана именно Ландау). И слова на контртитулах 
первых выпусков курса «Под общей редакцией Л. Д. 
Ландау», видимо, отражают предполагавшееся 
разнообразие авторов при единстве общего подхода к 
материалу. Однако «Механика» была подготовлена и 
вышла в свет позже второго тома курса — 
«Статистической физики». 
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А учебник статистической физики, в котором ощу-
щалась особенно большая нужда, взялся писать Брон-
штейн. В основу изложения, в отличие от имевшихся 
книг, был положен наиболее общий метод статистиче-
ской физики — метод Гиббса. 

Осталось, можно сказать, вещественное свидетель-
ство педагогического сотрудничества Бронштейна и 
Ландау. У Я. А. Смородинского в домашнем архиве 
хранятся три тоненькие ученические тетрадки, на об-
ложке каждой из которых написано «М. П. Бронштейн 
и Л. Ландау. Статистическая физика (конспект по 
рукописи)». Тетради эти имеют точную примету вре-
мени: на обложке стихотворение Лермонтова «Смерть 
поэта» и репродукция картины А. Наумова «Дуэль 
Пушкина» — в феврале 1937 г. отмечалось столетие со 
дня смерти Пушкина. 

Происхождение этого конспекта таково. В 1937 г. 
Я. А. Смородинский, тогда третьекурсник Ленинград-
ского  университета ,  обратился  к  своему  лектору  
М. П. Бронштейну с просьбой дать тему для научной 
работы. Матвей Петрович, расспросив его, сказал, что 
для научной работы ему необходимо «образоваться» в 
статистической физике, и дал для изучения (на не-
большое время) отпечатанную на машинке рукопись. 
Конспект содержит три главы: I. Введение (в котором 
описывается понятие вероятности состояний и задачи 
статистики). II. Идеальный газ и III. Общий метод 
статистики. В этой части рукописи выявляется физи-
ческая сущность основных положений статистической 
механики и строится система статистического подхо-
да. По свидетельству Е. М. Лифшица [173, с. 295], 
Ландау приехал в Харьков из Ленинграда уже с за-
мыслом курса, из Ленинграда он также привез ука-
занную рукопись «Статистической физики». Однако 
соответствующий том курса, по словам Лифшица, был 
написан  заново  (по  воспоминанию  Пятигорского ,  
в этом томе, кроме рукописи Бронштейна, был исполь-
зован конспект лекций Ландау, сделанный А. С. Ком-
панейцем) 6. 

6 Согласно выходным данным книга сдана в производство в 
октябре 1937 г., уже после ареста Бронштейна, а вышла в 
феврале 1938 г. В конце апреля 1938 г. арестовали и Лан-
дау, пробыл в тюрьме он ровно год. В феврале 1939 г. сдано 
в набор второе издание «Статистической физики», предисло-
вие к ней датировано маем 1939 г. 
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«Статистическая физика» была вторым томом курса, 
следуя за «Механикой». Поэтому квантовая статистика в 
нее не вошла. Трудно сказать, собирался ли Бронштейн 
включить квантовую статистику в книгу (что было 
сделано в переиздании курса и что сейчас кажется 
совершенно естественным). Можно, однако, сказать, 
что к этому Бронштейн был вполне готов. Для 
второго тома «Физического словаря», который вышел 
в 1937 г., он написал статью «Квантовая статистика» 
[42] (сохранилась в отдельных экземплярах). Для 
читателя, которому последняя фраза кажется 
загадочной, расшифруем ее, давая заодно представле-
ние о находках, подстерегающих историка в 30-х го-
дах. 

Как-то раз   сидит  этот  историк  в   читальном   зале 
одной   из   центральных   библиотек   и   просматривает 
(не впервые)   5-томный  «Физический словарь», выхо-
дивший в 1936—1939 гг. Ему известно, что первый и 
только первый  том словаря   содержит   статьи   Брон-
штейна. Историка это не удивляло до тех пор, пока он 
не заглянул в выходные данные второго тома и уви-
дел,   что   том   подписан   к   печати   30.3.1937, т. е. за 
четыре месяца до ареста Матвея Петровича.  Почему 
же там нет его статей? Еще не зная для чего, историк 
просматривает «подозреваемые» статьи тома и ... заме-
чает имя   своего   героя!   Оно   стоит   в   конце   статьи 
«Квантовая статистика».  Но какая  странная это ста-
тья — у нее одно начало и два конца и соответственно 
два автора. Соседние страницы имеют одинаковые но-
мера.   Внимательный  осмотр  подтверждает  естествен-
ную гипотезу: перед историком место так называемой 
выдирки и вклейки. Пятьдесят лет назад рабочий ти-
пографии допустил брак — недовыдрал один лист, на-
верняка  случайно  и  скорей  всего  в  одном  лишь  эк-
земпляре    из    тысяч.    Ведь,    оставив    часть    статьи, а 
главное — фамилию врага народа, этот рабочий под-
вергал себя большой опасности.  Но благодаря брако-
делу историк получил уникальную возможность пред-
ставить себе  обстановку  1937  года — последнего  года 
жизни многих замечательных людей. 

Вот молодой физик, который послушно пишет ста-
тью точно заданного объема, чтобы заменить статью 
коллеги, выбывшего из рядов. Вернее сказать, не пи-
шет, а дописывает, начиная с полуслова (издательство, 
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видимо, хотело сэкономить один лист выдирки). Под-
хватил, как говорится, факел знания. 

Вот автор статьи «Квантовая электродинамика» — 
В. А. Фок, который в корректуре видел хорошо знако-
мое имя автора предыдущей статьи, а в готовой книге 
видит имя совсем другое. 

И вот Матвей Петрович Бронштейн, который эту 
книгу уже никогда не увидит, который заперт в тю-
ремной камере, настолько переполненной, что спать — 
проводить ночь — приходится на цементном полу. 
А днем, в «свободное» время, он для товарищей по 
судьбе читает лекции. На самые разные темы: Древ-
няя Греция, Великая французская революция, астро-
номия и т. д. Вряд ли только приходилось рассказы-
вать о квантовой статистике — аудитория не та... 

Но вернемся на несколько лет назад, когда Матвей 
Петрович в университете читал лекции и по квантовой 
статистике, и по другим разделам физики. Выступал 
он и перед гораздо более широкой аудиторией. Соста-
вить представление о его педагогическом таланте, о да-
ре объяснять можно по его научно-популярным рабо-
там. Самые крупные из них вышли в 1935 г. 

В книге «Атомы, электроны, ядра», предназначен-
ной для старших школьников, рассказывается о разви-
тии атомизма. О педагогических достоинствах этой 
книги, а проще говоря,— о том, насколько она увлека-
тельна, как просто и емко говорится в ней о физике 
атома, свидетельствует ее переиздание спустя 45 лет, 
в качестве первого выпуска «Библиотечки "Квант"». 

Книга «Строение вещества» написана для более 
взрослого читателя, стремящегося к знаниям целена-
правленно. По словам ее автора, «Цель этой книжки — 
изложить в простой и понятной форме учение совре-
менной физики о строении вещества. Это учение нель-
зя считать чем-то окончательно установленным и за-
вершенным: каждый год приносит физике новые от-
крытия, иной раз заставляющие нас подвергнуть самой 
радикальной переделке наши представления об устрой-
стве физического мира. Поэтому книга о современной 
физике и не должна стремиться к тому, чтобы дать 
«моментальный снимок» физической теории в настоя-
щее время; наоборот, она должна показать физическую 
теорию в ее изменении и развитии, так, чтобы стало 
понятным направление этого развития. К этому и 
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стремится книжка, в которой описывается учение о 
строении вещества, начиная от Демокрита и Джона 
Дальтона и кончая новейшими открытиями в области 
физики атомного ядра» [81, с. 3]. 

Пролистав эту книгу, трудно поверить, что столь 
огромный объем сведений мог поместиться в ней. В кни-
ге четыре главы: «Атом и молекула», «Электроны и яд-
ра», «Кванты» и «Вселенная». Фактически это курс 
общей физики, только с центром тяжести, непривычно 
сильно смещенным к современности, поскольку расска-
зывается и о теории относительности, и о квантовой 
механике, о квантовой химии и о космологии. Однако 
этому предшествует изложение классической механики 
и электромагнетизма. Так что в целом это вполне си-
стематический курс, математический аппарат которого 
ограничен четырьмя действиями арифметики. И не 
удивительно, что книга использовалась в вузах и сту-
дентами, и преподавателями. Приведем несколько вы-
держек, показывающих, как М. П. Бронштейн писал о 
трудных и тогда еще совсем новых физических идеях. 

Объяснив относительность понятия одновременно-
сти, он замечает: «Этот результат может показаться 
странным тому, кто относится к понятиям времени и 
пространства метафизически, как к понятиям, пред-
шествующим всякому опыту, т. е. как к очкам, сквозь 
которые мы обязаны смотреть на природу независимо 
от того, какими свойствами она в действительности об-
ладает. На самом же деле мы не имеем права отрывать 
понятия пространства и времени от материальных тел, 
наполняющих природу; поэтому законы пространства и 
времени и даже самая возможность применять понятия 
пространства и времени являются лишь частью общей 
системы законов поведения материальных тел; эти за-
коны никогда не могут быть угаданы заранее (т. е. до 
опытов и научных исследований), а потому, какими бы 
они ни казались нам удивительными (в силу привычек 
и предрассудков, сформировавшихся под влиянием пов-
седневного опыта, область которого неизмеримо более 
узка, чем область научного опыта вообще), мы обязаны 
их принимать и в соответствии с ними переделывать 
наши мыслительные привычки». 

Указав, что сходство между механикой электро-
на и законами распространения волн довольно по-
верхностно, Бронштейн разъясняет: «В связи с этим 
становится совершенно очевидным, что вопрос, часто 
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разбираемый в популярных книжках, «есть ли элект-
рон частица или волна», можно ставить только по не-
доразумению. Ведь волна есть процесс, а электрон есть 
вещь; отсюда ясно, что электрон не может быть вол-
ной; с другой стороны, утверждение о том, что элект-
рон есть элементарная частица, имеет только тот 
смысл, что ни при каких условиях и никогда нельзя 
наблюдать дробную долю электрона, и в этой форме 
такое утверждение безусловно правильно. Поэтому от-
ветом на пресловутый вопрос будет то, что "электрон 
есть частица, подчиняющаяся волновой механике"». 

Обсуждая элементарность протона и нейтрона в свя-
зи с бета-распадом, он приходит к выводу: «В природе 
имеют место соотношения, выходящие за пределы на-
ших наглядных представлений о том, каким образом 
целое может состоять из частей». Этот вывод получил 
еще более сильное подтверждение в наше время, когда 
физическим фактом стала кварковая структура адро-
нов. 

6.3. Наука и литература 

В 1935 г. вышли последние научно-популярные ра-
боты М. П. Бронштейна. Однако это не значит, что его 
литературный дар иссяк. Просто он нашел другой вы-
ход — выход в большую литературу. Книги Бронштей-
на, написанные в последние два года его жизни, пред-
назначались прежде всего детям, но, как известно, 
«настоящность» литературы не зависит от возраста 
предполагаемых читателей. 

В 20—30-е годы наука вызывала большой интерес 
у литературы. Герой Платонова откармливал электро-
ны, булгаковский Воланд успешно применял пятимер-
ную теорию. Расцвела научная фантастика. Даже ро-
ман Л. Никулина, действие которого разворачивалось 
(согласно аннотации) «в годы реакции 1907—1911 гг.», 
получил название «Время, пространство, движение», 
более подходящее для книги о теории относительности. 
Во всем этом отражалось заметно повысившееся об-
щественное положение науки и техники (о чем уже не 
раз говорилось по другим поводам). 

О строительстве нового общества, о роли знаний в 
этом процессе и о задачах литературы много думал 
тогдашний писатель № 1 — Горький. Он, получивший 
образование самоучкой или — точнее — книгоучкой, 
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считал взаимодействие ученых и писателей особенно 
плодотворным в литературе для детей. «Вопрос о те-
мах детских книг — это, разумеется, вопрос о линии 
социального воспитания детей»,— так начинается ста-
тья Горького 1933 г. «О темах». В центре статьи — со-
здание новой детской книги, посвященной «художест-
венной популяризации научных знаний». По мнению 
Горького, «не должно быть резкого различия между 
художественной и научно-популярной книгой», и это 
возможно «только при непосредственном участии под-
линных работников науки и литераторов высокой сло-
весной техники». Авторами такой книги могут и долж-
ны быть лучшие научные работники, а не безличные 
посредники-компиляторы...». Кончается статья призы-
вом тщательно рассмотреть намеченную схему работы, 
«для чего следует немедля организовать группу моло-
дых ученых и литераторов». 

В 1933 г. в Физико-техническом институте состоя-
лось несколько встреч между ленинградскими писате-
лями и учеными. В отчетах об этих встречах в газете 
«Литературный Ленинград» упоминаются М. М. Зощен-
ко, В. А. Каверин, Б. А. Лавренев, Л. М. Леонов, 
С. Я. Маршак, Ю. Н. Тынянов, К. И. Чуковский; науку 
представляли физики Я. Г. Дорфман, А. Ф. Иоффе, Н. 
Н. Семенов, Я. И. Френкель, математики Б. Н. Делоне, 
М. Л. Франк. Младшему поколению в этих отчетах 
уделено лишь «и др.»; вероятно, среди этих «др.» был 
и М. П. Бронштейн. На встречах обсуждалось 
сходство и различие двух типов творчества — научного 
и художественного, обсуждалось, как надо писать о 
достижениях науки, как «вводить» ученых в повести 
и романы — в жизнь тогда наука вторгалась (посред-
ством техники) и без помощи литературы. Обсуждалась 
также идея совместного альманаха (реализованная мно-
го лет спустя в известных ныне сборниках «Пути в 
Незнаемое»). Одним из следствий таких встреч стала 
публикация повести Я. Г. Дорфмана «Магнит науки» в 
литературном альманахе «Год шестнадцатый», в ред-
коллегию которого входил Горький. 

Можно было бы думать, что другим следствием та-
кого рода оказалось приобщение М. П. Бронштейна к 
научно-художественной литературе для детей. Однако 
путь Бронштейна к детской литературе был прямее. 

Его жена — Лидия Корнеевна Чуковская — работа-
ла в Ленинградском Детиздате. Она редактировала все 

211 



три научно-художественные книги Бронштейна. А глав-
ным редактором этих книг был С. Я. Маршак [298]. 

Рождение самого жанра научно-художественной дет-
ской книги обязано в большой степени Маршаку. Горь-
ковская программа для детской литературы — плод их 
совместных обсуждений; в письме Маршак сообщал: 
«Последние дни я много работал, обдумывали с Алек-
сеем Максимовичем темы для детской литературы, 
главным образом популярно-научной» [248]. Много 
позднее он вспоминал: «Нас увлекало то, что в детской 
литературе элементы художественный и познаватель-
ный идут рука об руку, не разделяясь, как они разде-
лились во взрослой литературе» [236, с. 171]. Однако 
поиск авторов, способных объединить эти два элемента, 
был делом очень нелегким, напоминающим кладоиска-
тельство. Автор должен быть профессионалом, чтобы 
его рассказ основывался на подлинном жизненном опы-
те, на собственных переживаниях. В то же время он 
должен был стать профессионалом в литературе, чтобы 
суметь переплавить свой жизненный опыт в книгу, ин-
тересную для непрофессионалов (к тому же очень 
юных). Таких авторов, легко понять, немного. Удиви-
тельно, что Маршак их все-таки находил. 

И Бронштейна «нашел» Маршак. Познакомившись 
с Матвеем Петровичем и влюбившись в него (как влюб-
лялся во все свои находки), Маршак понял, что этот 
молодой физик мог бы написать книгу для детей. Ув-
леченный созданием новой, научно-художественной, 
детской книги, он умел увлечь и других. Подчинить 
текст не только логике научной мысли, но и логике 
чувств и логике звуков — задача научно-художествен-
ного сочинения. Сплавить три логики в одну, сделать 
их тремя проекциями единой логики литературного 
произведения — эта задача увлекла Бронштейна. Ув-
лекла настолько, что, отнюдь не страдая от бездеятель-
ности, он потратил много сил на первую свою книгу, 
вышедшую в маршаковской редакции. 

Он быстро выбрал тему, позволяющую показать нау-
ку «не как склад готовых открытий и изобретений, а 
как арену борьбы, где конкретный живой человек 
преодолевает сопротивление материала и традиций» 
[174]. Эта тема — спектральный анализ. Однако набро-
сок первых глав, который автор сделал со свойственной 
ему легкостью пера, Маршака не удовлетворил. По-
надобилась большая работа редактора и автора, чтобы 
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найти сюжет — историю открытия гелия, ключевые 
слова — «солнечное вещество» и, главное, чтобы ав-
тор выработал собственную литературную точку зре-
ния на текст. 

В предыдущих научно-популярных работах Брон-
штейна можно найти и яркие метафоры, и эмоциональ-
ную интонацию, и абзацы, написанные живым, ритми-
чески организованным языком. Но совсем рядом — 
тусклый язык и громоздкий синтаксис. Конечно, чело-
век, целенаправленно ищущий знаний, мог и не заме-
тить этих трудных мест, но они были бы непреодолимы 
для 13-летнего читателя, и без того ошеломленного 
сложностью мироздания. Для такого читателя язык 
произведения во всех масштабах, начиная от отдель-
ного слова, должен быть очень точным, ясным и про-
стым. И эта простота может быть результатом только 
большого труда. Точное слово — цель каждого литера-
тора. Но в редакции Маршака поддерживался настоя-
щий культ точного слова, точной интонации. Точность, 
конечно, соотносилась не с каким-то каноном, а с ли-
тературным своеобразием автора. Приблизительность 
вызывала у сотрудников Маршака почти физическую 
боль, каждое слово и каждый знак препинания должны 
были стать незаменимыми. Такое отношение к языку 
было новым для Матвея Петровича, но он его быстро 
освоил. 

Литературный талант, или, проще, способность к 
литературной работе не изолированы от других свойств 
личности. В бронштейновском таланте лектора сложи-
лись его чувство композиции, умение организовать ма-
териал, богатство и свобода языка, понимание психоло-
гии восприятия. А ведь это все необходимые составляю-
щие профессии литератора. 

Не следует, однако, преуменьшать новизну и труд-
ность задачи, вставшей перед Матвеем Петровичем. Его 
лекции и доклады слушали взрослые люди, имевшие 
уже изрядный запас знаний и стремящиеся пополнить 
его. А теперь он пишет для 13-летнего человека, кото-
рый «хочет все знать», но знает пока еще очень мало. 
Правда, писать для такого человека Бронштейну в не-
котором смысле и легче. Юный читатель психологиче-
ски ему ближе «нормального» взрослого, чьи мысли за-
няты благоустройством своего быта. Потому что люди, 
подобные Матвею Петровичу, сохраняют бескорыст-
ный интерес к окружающему миру, интерес, который в 

213 



первые полтора десятилетия жизни присущ каждому и 
не подчинен еще карьерным соображениям, заработку 
и т. п. Но, несмотря на такую близость к читателю, на 
первую свою научно-художественную книгу Матвей 
Петрович потратил много сил. Ко всем задачам, за ко-
торые он брался, он относился всерьез (впрочем, в ре-
дакции Маршака иное отношение было невозможно). 
А. И. Ансельму, к примеру, он признавался, что для 
«Солнечного вещества» полгода читал старые журналы. 
О трудоемкости этой книги говорит и большое разли-
чие между первым ее изданием в «Костре» (1934) и 
окончательным текстом, опубликованным сначала в 
горьковском альманахе «Год восемнадцатый» и затем 
отдельной книжкой в 1936 г. 

Зато результат большой работы получился замеча-
тельным. Мы не станем пересказывать эту книгу. Как 
и всякое произведение подлинной литературы, «Солнеч-
ное вещество» в сущности пересказу не поддается. 
«Я расскажу о веществе, которое люди нашли сначала 
на Солнце, а потом уже у себя на Земле»,— так начи-
нается книга. Трудно представить человека, который, 
прочитав эту фразу и просмотрев оглавление, не захо-
тел бы узнать, что содержится в маленьких главках, 
«Цветные сигналы», «Неудача», «Простой кусок стек-
ла», «Сигналы расшифрованы», «Пепел, гранит и мо-
локо» и т. д. 

Был доволен книгой и Маршак. Не случайно он на-
писал для нее предисловие [235], которое по сути было 
программой детской научно-художественной книги. 
Новый литературный жанр противопоставлялся прош-
лому, когда, по словам Маршака, ремесленники научно-
популярного цеха, мало верившие в увлекательность 
самой науки, придумывали всевозможные аттракционы, 
чтобы сделать свой предмет занимательным: 

«Лукавая и фальшивая дидактика нам не к лицу. 
Мы уважаем науку и уважаем ребенка. Мы помним 
особенности детского возраста, но это обязывает нас не 
к упрощению, а к простоте, к последовательности и яс-
ности мысли. Конечно, ребенок требует от книги зани-
мательности, но занимательность должна быть достиг-
нута не посторонними средствами, не развлекательны-
ми интермедиями, а самой сущностью книги, ее темпе-
раментом, ее идейным богатством. А это возможно толь-
ко тогда, когда автор сам увлечен научной проблемой, 
когда он имеет право свободно и уверенно, по-хозяй- 
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Титульный лист «Солнечного вещества» с 
дарственной надписью Л. К. Чуковской 

ски, распоряжаться своим научным материалом». При 
этом автор должен обходиться без терминов там, где 
это возможно,— «такое умение дается лишь тому, кого 
точность научных формулировок не отучила навсегда 
от живой речи». И тогда научную книгу для детей 
«можно и должно мерить меркой, приложимой ко всем 
видам художественной литературы». 
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Впоследствии Маршак писал: «В работе с Бронш-
тейном мне дорого одно воспоминание. Полная неуда-
ча в работе с Дорфманом, который был не только фи-
зик, но и профессиональный журналист, и полная удача 
с Бронштейном. То, что делал Бронштейн, гораздо 
ближе к художественной литературе, чем журналисти-
ка Дорфмана, у которого одна глава якобы беллетрис-
тическая — салон мадам Лавуазье,— а другая — совер-
шенная сушь» [236, с. 173]. 

Поэтому Маршак счел вполне уместной публикацию 
детской книжки Бронштейна во «взрослом» альманахе 
(рядом с набросками неоконченного романа Л. Толсто-
го). Книжка просто-напросто была интересна и взрос-
лым. Так полагал Маршак. А вот мнение К. И. Чу-
ковского: «В качестве детского писателя я могу засви-
детельствовать, что книги Бронштейна «Солнечное 
вещество», «Лучи Икс» и другие кажутся мне превос-
ходными. Это не просто научно-популярные очерки — 
это чрезвычайно изящное, художественное, почти 
поэтическое повествование о величии человеческого ге-
ния. Книги написаны с тем заразительным научным 
энтузиазмом, который в педагогическом отношении 
представляет собой высокую ценность. Отзывы газет 
и журналов о научно-популярных книгах Бронштейна 
были хором горячих похвал. Меня, как детского писа-
теля, радовало, что у детей Советского Союза появился 
новый учитель и друг. Я убеждал М. П. Бронштейна 
писать для детей еще и еще, так как вдохновенные по-
пуляризаторы точных наук столь же редки, как и ху-
дожники слова» [167, с. 357]. 

С писателями, совсем не искушенными в физике, 
был согласен и Ландау, сказавший в предисловии к 
переизданию «Солнечного вещества» 1959 г.: «Эта кни-
га написана с такой простотой и увлекательностью, 
что читать ее, пожалуй, равно интересно любому чита-
телю — от школьника до физика-профессионала. Раз 
начав, трудно остановиться и не дочитать до конца» 7. 

В хоре горячих похвал, о котором писал Чуковский, 
прозвучали голоса «Правды», «Комсомольской правды» 
[191, 272], газеты «Литературный Ленинград», журна- 

7 Несмотря на все это, в Детгизе нашлись «ответственные» 
работники, изо всех сил препятствовавшие переизданию 
«Солнечного вещества». Препятствия исчезли только после 
вмешательства инструктора отдела культуры ЦК И. С. Чер-
ноуцана. 
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лов «Детская литература», «Красная деревня», «Лите-
ратурный современник», «В помощь сельскому библио-
текарю и читателю», «Что читать?» и т. д. 

Очень подробную рецензию опубликовал в «Моло-
дой гвардии» Г. Б. Адамов (автор научно-фантастиче-
ского романа «Тайна двух океанов») [88]: «Эта книжка 
— ясная, легкая, светлая — написана для детей советским 
ученым, специалистом-химиком. На редкость удачно и 
счастливо в одном лице совместились здесь глубокое 
знание предмета с большим литературным дарованием. 
Нужно быть хозяином в своей области, легко и 
непринужденно отбирающим все необходимые ему 
факты и явления из неисчерпаемых хранилищ своей 
науки, и нужно быть одновременно незаурядным, 
талантливым рассказчиком, чутким к слову и фразе, 
чтобы так ясно и увлекательно, мы бы сказали — так 
вкусно и аппетитно, подать нашим детям столь труд-
ную тему из истории физики и химии». Чтобы сделать 
характеристику более убедительной, рецензент поместил 
даже одну главку из книги целиком. 

Труднее узнать мнение главных рецензентов,— 
ведь в 12 лет рецензии не пишут. Но одно такого рода 
свидетельство мы все же приведем. Принадлежит оно ро-
веснику «Солнечного вещества», ныне астрофизику, 
профессору Ленинградского университета В. В. Ивано-
ву, который по просьбе авторов этой книги прокоммен-
тировал ранние астрофизические работы Бронштейна 
(см. разд. 2. 4). Перед тем как охарактеризовать по-
лученный в 1929 г. результат (соотношение Хопфа— 
Бронштейна), он рассказал о своем личном восприя-
тии его. 

В конце 50-х годов он был аспирантом и занимался 
теорией переноса излучения. Знакомясь с предшествую-
щими работами, добрался до классической книги Хоп-
фа (1934) [294], в конце которой есть короткий список 
работ. Там среди фамилий известных ему (и знамени-
тых) был какой-то М. Bronstein: 

«Это имя было мне откуда-то знакомо. Откуда? Ну, 
конечно, в знаменитой книге Чандрасекара (1950) 
«Перенос лучистой энергии» имеется соотношение 
Хопфа—Бронштейна, но нет, дело не только в этом. 
И вдруг я понял: это тот самый М. П. Бронштейн, 
статьи которого в сборнике "Проблемы космической 
физики" (середина 30-х годов) есть у меня дома — 
значит, наш. Еще немного — и произошло "короткое 
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замыкание": я вдруг понял, что это тот самый Брон-
штейн, который написал чудесную книгу "Солнечное 
вещество". В первые послевоенные годы, думаю, в году 
47-м, я взял ее в библиотеке детского сектора Ленин-
градского клуба ученых и прочел сразу, взахлеб, не 
отрываясь. Я тогда читал по астрономии все сплошь — 
уже решил стать астрономом. Сейчас не помню почти 
ничего про то, что читал, ни названий, ни авторов, но 
эта удивительная книга меня тогда поразила. Итак, 
соотношение Хопфа—Бронштейна (термин, введенный 
Чандрасекаром) — это соотношение моего Бронштейна, 
того самого, который своим "Солнечным веществом", 
возможно, определил мою судьбу — не прочти я этой 
книги, возможно, не стал бы и астрофизиком». 

После «Солнечного вещества» Бронштейн написал 
еще две книги для детей — «Лучи Икс» и «Изобрета-
тели радиотелеграфа», уже почти без редакторской по-
мощи [298, с. 293]. Так что профессию детского писа-
теля он освоил очень быстро. 

Обратим внимание на то, что темы для детских 
книг Матвей Петрович выбирал довольно далеко от 
области собственных научных занятий: эксперименталь-
ная физика, химия, техника (как мы видели, внима-
тельный рецензент даже назвал автора «Солнечного 
вещества» специалистом-химиком). И здесь он не ис-
кал легкого пути, ведь для художественного описания 
необходимы точные, достоверные детали, а добывать их 
приходилось не только из памяти, но и специально 
изучая литературу 8. 

В  этом  проявилось очень  серьезное  отношение 
М. П. к своей литературной работе. Выбранные им 
темы были для детей гораздо доступней и полезней, 
чем приключения в теоретической физике. На теорети-
ческие темы Бронштейну, разумеется, было бы легче 
писать, но полноценное восприятие их предполагает 
достаточную взрослость читателя, способность к абст- 

8 Разумеется, Бронштейну помогало то, что он и так читал 
практически всю физическую литературу. В частности, мате-
риал для «Лучей Икс» ему, видимо, доставался легче. Из-
вестный источник по истории открытия Рентгена - книга 
Глассера, изданная сначала в Германии, а затем в 1933 г. в 
расширенном виде в Англии [165]. Эта книга оказалась в 
библиотеке ЛФТИ, и первым ее читателем, как видно из 
формуляра, был М. П. Бронштейн. Вторым был ученик Рент-
гена, директор Физтеха А. Ф. Иоффе. 
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рактному мышлению и хорошо усвоенную истину, что 
физика — наука экспериментальная. 

В наше время научно-художественные книги пишут 
не только (и даже не столько) в расчете на детскую 
аудиторию. Нет сомнений, что Бронштейн много инте-
ресного о смысле и драматизме науки мог рассказать 
также и взрослым. И тем, кому жизнь науки понятна 
не более, чем фильм или даже радиоспектакль на не-
известном языке, и тем, чья жизнь связана с наукой. 
Этого он сделать не успел. Однако рассказывать о нау-
ке юным читателям не только более сложное, но и го-
раздо более ответственное дело, если иметь в виду воз-
можные его последствия. Кроме того, повторим еще раз 
вслед за многими, что детские книги М. П. Бронштей-
на — достояние Литературы, предназначенной всем. 
Не случайно один из нынешних мастеров научно-ху-
дожественной литературы Д. Данин, размышляя об 
определении и самоопределении научно-художествен-
ного жанра [176], в качестве образца взял «Солнечное 
вещество». 

6.4. Личность 

Каким человеком был тот, в ком жили столь 
обширные знания, острый ум и таланты? Отдельные 
штрихи личности угадываются в событиях творческой 
жизни Бронштейна, о которой рассказывалось в пре-
дыдущих главах. Воссоздать же целостный человече-
ский образ можно только художественными средствами. 
Попытаемся хотя бы эскизно обрисовать облик Матвея 
Петровича, ограничиваясь возможностями истории, опи-
раясь на свидетельства и документы. 

Всем известна задача из школьного курса черче-
ния — по двум проекциям предмета построить третью 
и вместе с тем составить объемное представление об 
этом предмете. Составить представление о личности 
М. П. Бронштейна на основании даже гораздо боль-
шего количества проекций — дело очень сложное. По-
тому что не только разные проекции — то, как М. П. 
виделся разным людям,— противоречат одна другой, 
противоречивы и некоторые проекции в отдельности. 
Это следствие сложного и гармоничного устройства ин-
тересующего нас предмета. Говоря о личности М. П., 
уместнее вспомнить не фигуры трехмерной или даже 
многомерной геометрии, а, скорее, объекты квантовой 
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физики, «проекции» которых, как известно, существен-
но зависят от экспериментальной ситуации в целом. 
Поддаваясь этой аналогии, попытаемся охарактеризо-
вать человеческую индивидуальность М. П. с помощью 
парных, сопряженных качеств. 

А. И. Ансельм помнит Бронштейна и ершистым, 
и скромным (письмо Г. Е. Горелику от 26.4.1984 г.). 
Как-то М. П., узнав, что Ансельм проводит отпуск, 
путешествуя на лодках по Днепру, попросил взять и 
его с собой. «А плавать вы умеете? — спросил Ан-
сельм.— А то еще утонете — отвечай потом перед 
наукой!» — «Ну, перед наукой вам отвечать не придет-
ся,— успокоил М. П.— Я ведь не Ландау. Я более 
педагог, чем ученый». 

Бронштейн считал творческий потенциал Ландау 
явно большим своего, но ложной скромности у него 
не было. Он не склонен был особенно преуменьшать 
свои возможности и обладал достаточной уверен-
ностью, чтобы, продумав вопрос, твердо высказать свое 
мнение, даже «вопреки мнению столь авторитетных 
физиков, как Нильс Бор и П. Дирак» [81, с. 218]. 

А. Б. Мигдал, которому в последний год жизни 
Бронштейна довелось быть его аспирантом, вспоми-
нает, каким он казался слабым и сильным. В бытовых 
ситуациях, где теоретическая физика не главный ком-
понент, скажем, в трамвайной давке, у крепкого от 
природы аспиранта невольно возникало желание под-
держать под руку, оградить от толпы этого отнюдь не 
богатырского вида человека. Но ничего подобного 
такому желанию не возникало, когда Матвей Петро-
вич стремительно выходил к доске или с места азарт-
но включался в дискуссию, фехтуя логикой и остро-
умием. Тогда становились незаметны его небольшой 
рост и легкое заикание. Незаметны, впрочем, для тех, 
кто сам был погружен в события, происходящие на 
доске и «за ней». А тому, кого эти события интересо-
вали лишь постольку-поскольку, могла показаться 
весьма комичной картина, как этот «Маленький» (под 
таким именем вывел его В. Б. Берестецкий [134]) 
отважно набрасывается на оппонентов, геометрически 
гораздо более крупных. И этот же — посторонний — 
наблюдатель должен был удивиться, что маленького 
роста не замечает сам его обладатель. 

Матвей Петрович не отличался крепким здоровьем, 
несколько раз переболел воспалением легких; но здо- 
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ровый дух старался сделать здоровее и тело: он с ув-
лечением играл в теннис, учился грести, плавать, 
ездить на велосипеде. 

В Бронштейне можно было увидеть и солидность, 
и мальчишество. Его называли по имени-отчеству 
даже многие близкие знакомые, к примеру сестры 
Канегиссер. И это не казалось странным. Он рано по-
взрослел, и взрослые манеры не стесняли его. В житей-
ской обстановке, не связанной с наукой, у него была 
несколько старомодная или провинциальная вежли-
вость, даже учтивость. Он не умел сидеть в присутст-
вии стоящей женщины, была ли это подруга жены или 
домработница. По привычке, воспитанной еще в роди-
тельском доме, всегда был чисто выбрит, причесан и 
аккуратно одет; обычны были галстук и тройка. Это 
видно по фотографиям. (Такие внешние и внутрен-
ние признаки способствовали закреплению прозвища 
«Аббат».) 

Но фотографии сохранили и другое: плюшевый 
мишка  в  руках ,  косынка  на  голове .  Еще  лягушо-
нок на шарже, сделанном во время ядерной конфе-
ренции 1933 г. Лягушонок был изображен на повязке 
М. П., которую он носил как секретарь конференции 
(«физический смысл» этого неизвестен). 

Мальчишество, насмешливое и резвящееся, было 
ему присуще так же органически, как и «взрослая» 
вежливость, только проявлялись они в разных ситуа-
циях. У Д. Д. Иваненко сохранилась открытка, на-
писанная Бронштейном и отправленная 6.11.1934 из 
Самарканда, где он и Ю. А. Крутков читали лекции: 

«Иншаллах! Салам! Димус, отправляясь из Самар-
канда в Бухару и увидя на вокзале эту открытку, 
вспомнили о Вас (тебе). Не щадя затрат, закупили и 
посылаем. Впрочем, остаемся к Вам благосклонны. 

Ю. Крутков, М. Бронштейн. 
9ого рамазана 1354 года Гиджры» 
(на открытке — репродукция картины Ватагина «Го-
рилла»). 

Горячая преданность науке, поиску истины застав-
ляли Бронштейна забывать об учтивости, когда речь 
шла о научной истине. Он внимательно и терпеливо 
встречал добросовестные вопросы. Но если видел пре-
тензии на глубокое понимание без особых на то осно-
ваний, да к тому же если претендента природа обде- 
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лила чувством юмора, то мог быть и ехидно-колючим. 
Мог, например, специально для незадачливого претен-
дента виртуозно доказать какое-нибудь утверждение, 
а получив согласие, неумолимо опровергнуть собствен-
ное доказательство под смех болельщиков. В куколь-
ной пьесе, которая шла после ядерной конференции 
1933 г., беспощадно вышутил всех докладчиков 
подряд. 

Он не был «дамой, приятной во всех отношениях»; 
и не считал себя обязанным нравиться каждому. Как 
всякая яркая личность, М. П. не у всех вызывал равно 
добрые чувства. Кого-то раздражала невероятная 
эрудиция, кому-то было неуютно от свободного его по-
ведения и неуемной иронии. Кое-кто из пострадавших 
от его насмешливости сохранил и недобрые чувства к 
нему. Однако иронию он легко направлял не только 
на других, но и на себя, и поэтому большему числу 
людей М. П. запомнился доброжелательным и деликат-
ным. За границей применимости этих качеств оказы-
вались носители воинствующего невежества и догма-
тизма. В этих случаях М. П. за словом в карман не 
лез, выражений особенно не выбирал и не осторожни-
чал ,  где  бы  ни  находился ,— в  научном  собрании ,  
в трамвае или в кабинете директора издательства. 
Испытавшие на себе сарказм Бронштейна, естествен-
но, могли приписать ему злонамеренность, что в подоб-
ных случаях было не так уж далеко от истины. 

С другой стороны,— с совсем другой стороны,— 
студенты Бронштейна вспоминают, что он был к ним 
добр, не был требовательным экзаменатором, удивлял-
ся, когда студент обнаруживал знания, и щедро ста-
вил пятерки. Он хорошо понимал, что научить физике 
нельзя, можно только помочь научиться и что в этом 
деле поощрение более полезно, чем взыскание. 

Такое мягкое отношение, впрочем, уравновешива-
лось высоким чувством ответственности за физическую 
науку и за судьбу молодого человека, избирающего ее 
своей профессией. Бывало, М. П. видел, что студент не 
создан для теоретической физики, а идет туда по инер-
ции, обусловленной биографическими обстоятельства-
ми. Разглядеть это бывает нелегко в человеке добросо-
вестном и не лишенном способностей, но Бронштейн 
был достаточно зорок и в таком случае говорил, что 
видел, прямо и недвусмысленно. В этом он отличался 
от Я. И. Френкеля, который по мягкости характера и 
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беспредельной доброте исходил, казалось, из того, что 
любой человек может стать физиком-теоретиком 
[139, с. 121]. Впрочем, доброта была и во взыскатель-
ном отношении М. П. к выбору человеком профессии. 
Ведь чем раньше осознается несоответствие избранно-
му пути, тем больше возможностей найти подлинное 
призвание. 

Профессия налагает отпечаток даже на богатую 
личность. Физику-теоретику бывает трудно и в «нефи-
зических» сферах жизни обойтись без теорий и клас-
сификаций. Известна склонность к этому у Ландау. 
«Теоретизирование в быту» не было чуждо и Брон-
штейну. Каждодневно занимаясь тщательным анали-
зом физических ситуаций и стремясь доходить в них 
до сути, он умел и на жизнь — на поступки и чувства 
людей — смотреть в ярком свете рационализма, не 
знающего преград. Порожденные таким взглядом суж-
дения Матвея Петровича бывали иногда весьма резки-
ми, для непривычного человека чуть ли не циничными. 
Однако на самом деле здесь скорее следовало бы ска-
зать о кинизме. Слова эти эквивалентны только этимо-
логически. Древняя философия, восходящая к Анти-
сфену и Диогену, отличается от ее бытовой версии 
тем, что неподчинение киников общепринятым нормам 
основывалось на глубоких размышлениях о смысле 
« общепринятости ». 

Но Матвей Петрович не только умел видеть окру-
жающую реальность в жестком свете логики, он знал 
еще, что слишком жесткое излучение способно разру-
шать и убивать. И поэтому рационализм его не был 
беспредельным. На его палитре человеческих чувств и 
форм их выражения были очень разные краски, и он 
свободно ими пользовался. Например, в письме прия-
телю, жена которого должна  была вскоре стать 
матерью, он вместе с приветом передал ей пожелание 
«благополучно окотиться», однако позаботился и о том, 
чтобы молодую мать по возвращению из роддома жда-
ла корзина цветов. Он мог ехидно поддразнивать своих 
друзей и мог с неожиданной серьезностью сказать: 
«Это настоящий друг, который не предаст никогда». 

Людям, живущим напряженной интеллектуальной 
жизнью, постоянно имеющим дело с теоретическими 
абстракциями, бывает свойственна некоторая если не 
оторванность, то отделенность от реальной жизни. 
Матвей Петрович чувствовал себя как дома в теорети- 
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ческих эмпиреях, жил там, а не просто витал. Но и 
эмпирическая действительность была для него неустра-
нимой компонентой жизни. Безрассудной его сме-
лость  не  была .  Смелость  мысли ,  слова  и  поступка  
у него помнила о мире, в котором она действовала. 

Знавшие Матвея Петровича наряду с его интеллек-
туальными качествами или даже прежде них едино-
душно отмечают его моральную чистоту. Пожалуй, 
только для этого качества в личности М. П. не найти 
сопряженного, парного. Надо только уточнить формы 
проявления его морали. Она была высокой, но не дес-
потичной. Бронштейн был, в сущности, очень терпим 
к людям (по мнению Ландау — даже слишком, и по 
этому поводу употреблялось прозвище «Аббатик»). Эта 
терпимость основывалась на глубоком понимании 
разнообразия людской породы. М. П., например, не 
судил человека строго, если видел, что тот иммора-
лен — не нарушает, а просто не замечает неписаных 
законов, находится вне их (как, например, ребенок). 
Но он был непреклонным, видя морально вменяемого 
человека, разнообразными (разумеется, уважительны-
ми) причинами оправдывающего низкие поступки. 

Матвей Петрович был не из тех, кто может посту-
пать вопреки собственным убеждениям. Например, он 
поддерживал весьма близкие отношения с двумя физи-
ками, которые друг друга не выносили. Однако им ни-
чего не оставалось делать, как терпеть это весьма 
необычное — «неравновесное» — положение, поскольку 
изменить ситуацию в свою пользу оба были не в силах. 

Вспоминая о Бронштейне, мало кто обходился без 
эпизодов, которые можно назвать «...но истина доро-
же». Вот один такой. 

1935 год. Докторская защита Бронштейна. Высту-
пает В. А. Фок — его оппонент и за пять лет до этого 
университетский преподаватель. Безоговорочно высоко 
оценив диссертанта и его работу, Владимир Александ-
рович высказал некое соображение, касающееся не 
столько самой диссертации, сколько теоретической си-
туации в целом. Бронштейн возразил решительно, не ис-
пользуя никаких обычных в таких случаях формул 
вежливости. Он был совершенно не согласен с замеча-
нием Фока и не считал нужным скрывать или маски-
ровать свое несогласие в вопросе, который продумал. 
По свидетельству очевидцев, возражал Бронштейн так 
напористо, что стало неясно, кто здесь защищается. 
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Надо при этом иметь в виду, что Фока и Брон-
штейна связывали теплые отношения и глубокое 
взаимное уважение. Связывала их и работа в ЛФТИ, 
и преподавание в ЛГУ, где Фок заведовал кафедрой 
квантовой механики, а Бронштейн (языком отдела 
кадров) исполнял обязанности заведующего кафедрой 
теоретической физики. 

О том, что система ценностей Бронштейна имела 
общественное звучание, свидетельствует отрывок из 
его письма Фоку в апреле 1937 г.: «Я придерживаюсь 
того (несколько подозрительного по своему происхож-
дению) взгляда, что "общественное благо выше част-
ного блага". Не понимаю, как можно при обсуждении 
вопроса о том, кто будет учить физиков механике, 
принимать во внимание, что Н. — симпатичный чело-
век и что он нуждается в деньгах. ...Н. настолько не-
культурен, что рассматривает преподавание как дань, 
которую должен заплатить государству научный работ-
ник для того, чтобы ему дали средства к существова-
нию и возможность в свободное время заниматься 
научным творчеством (я намеренно оставляю в сторо-
не вопрос о возможном качестве научного творчества 
самого Н., так как этот взгляд все равно неправилен 
и нечестен, независимо от того, высказывает ли его 
хороший или плохой ученый)» [99]. 

Первым, кто пришел в дом М. П. Бронштейна 
после его ареста, чтобы получить достоверные сведе-
ния, был В. А. Фок. А в марте 1939 г. одновременно 
с научной характеристикой Бронштейна, подписанной 
С. И. Вавиловым, Л. И. Мандельштамом и И. Е. Там-
мом, письмом С. Я. Маршака Генеральному прокуро-
ру СССР было направлено письмо В. А. Фока, которое 
мы  приведем  полностью  (по  копии ,  сохраненной  
Л. К. Чуковской): 

«Прокурору СССР т. Вышинскому от 
академика д-ра В. А. Фока. 

Многоуважаемый Андрей Януарьевич! 
Я присоединяюсь к ходатайству Лидии Корнеевны 

Чуковской о пересмотре дела ее мужа, бывшего доцен-
та Ленинградского университета Матвея Петровича 
Бронштейна. 

М. П. Бронштейн в своей научной деятельности 
проявил себя как талантливый молодой ученый, сде-
лавший ценный вклад в советскую   науку  и  обла- 
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дающий исключительной эрудицией в области теоре-
тической физики. Его докторская диссертация, посвя-
щенная общей теории относительности Эйнштейна, 
содержит  результаты  большой  научной  ценности .  
В своих работах по теории металлов и полупроводни-
ков он также дал много нового. Наконец, ему принад-
лежит ряд научно-популярных книг для юношества, 
исключительно высокое качество которых было отме-
чено в свое время в нашей центральной прессе. 

В случае, если Вы найдете возможным удовлетво-
рить ходатайство Л. К. Чуковской, прошу при пере-
смотре дела М. П. Бронштейна учесть большую цен-
ность его как научного работника». 

Не будем обольщаться надеждой, будто применен-
ным мозаичным методом можно воссоздать живой об-
лик Матвея Петровича Бронштейна. Даже если в мо-
заике применять элементы резко контрастирующих 
цветов. Все равно остались непокрытые места, а кое-
где элементы мозаики наложились один на другой 
(объемности изображения это вряд ли способствует). 

Автор биографии, говорят, должен любить своего 
героя, чтобы претендовать не просто на точность опи-
сания, а на подлинную жизненную точность. Но лю-
бовь бывает слепой к недостаткам. А у читателя 
розово-голубой, всецело положительный образ может 
вызвать недоверие и даже раздражение. 

В нашем случае опасность была особенно велика. 
Кто-то сказал, что недостатки человека — это продол-
жение его достоинств. В соответствии с логикой, осно-
ванной на этом афоризме, у каждого должно быть ров-
но столько недостатков, сколько и достоинств. У нас 
ущербность такой логики обнаружилась очень явно. 
Сбиваясь с ног, мы выискивали недостатки в нашем 
герое, дабы сделать его образ более правдоподобным. 
Увы, результаты поисков оказались скудными: правдо-
подобие и правдивость — слова, имеющие общий ко-
рень,— однако... Это не означает, что нам не встреча-
лись нелестные для Бронштейна высказывания. Один 
его знакомый, например, утверждал, что он «был скло-
нен не столько к юмору, сколько к цинизму»; дру-
гой — что «ум его был схоластическим и почти цели-
ком тратился на ориентирование среди разнообразного 
хлама, которым была заполнена память»; третий сви-
детельствовал даже, что «у М. П. было очень много 
неприятных черт и он мог обидеть человека совершен- 
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но ни за что». Однако внимательное рассмотрение этих 
«обвинений», с учетом личности обвинителя и соответ-
ствующей ситуации, поворачивало отрицательные ха-
рактеристики если не на 180, то на 90°. 

Из всей же совокупности собранных сведений воз-
никал облик жизнелюбивого человека чистых помыс-
лов и душевной тонкости. Мы не раз возвращались к 
воспоминаниям о нем Евгении Николаевны Пайерлс: 
щедрая одаренность и деликатность, юмор и универ-
сальное понимание, благожелательность и высокая мо-
раль  — об этих качествах  нам  говорили  и другие. 
И, как мы убедились, добрые слова о Матвее Петро-
виче порождены вовсе не только горечью от сознания, 
что он стал жертвой страшного неестественного отбо-
ра, постигшего наш народ. 

Эта книга, посвященная жизни и творчеству,— 
не место для подробного рассказа о чудовищно неле-
пых событиях, которые обрушились на Матвея Петро-
вича Бронштейна в августе 1937 г. Впрочем, полной 
неожиданностью тогда они уже не были. Осенью 
1936 г. арестовали Н. А. Козырева и Ю. А. Круткова, 
которых Бронштейн знал слишком хорошо, чтобы до-
пустить невероятное. А 1 августа 1937 г. в его квар-
тиру пришли с ордером на обыск и арест. Обыск 
свелся к уничтожению его рукописей. Книги тоже 
были обысканы и арестованы. Самого Матвея Петро-
вича в Ленинграде в это время не было. Он отправил-
ся в отпуск, заехав на несколько дней к родителям в 
Киев. Там его и арестовали. Произошло это глубокой 
ночью. Когда перед обыском ему предложили добро-
вольно сдать оружие и отравляющие вещества, он рас-
смеялся. А уходя из дома, взял с собой только поло-
тенце и сказал матери, что его билет на поезд сдавать не 
надо — он скоро вернется. Видимо, хотел ее 
успокоить... 

Его перевезли в Ленинград. Случайная свидетель-
ница видела, как его под конвоем, с полотенцем на 
шее, вывели из киевского поезда. В феврале 1938 г., 
отстояв в который раз огромную очередь, Л. К. Чуков-
ская узнала приговор — десять лет дальних лагерей 
без права переписки и полная конфискация имущест-
ва. Она не догадывалась, что эта формулировка озна-
чала немедленный расстрел. Только в декабре 1939 г. 
удалось  выяснить ,  что  Матвея Петровича  нет в  
живых. Точная дата гибели — 18 февраля 1938 г.— 
стала известна спустя двадцать лет. Реабилитирован 
М. П. Бронштейн в 1957 г. 
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Послесловие 

Тяжело подводить итоги жизни, оборванной в три-
дцать лет. Много ли успел сделать Матвей Петрович 
Бронштейн? Взглянув на перечень его публикаций, 
подумав о физиках, которые у него учились, и о тех, 
для кого его книги открыли мир науки, легко убедить-
ся, что сделал он немало. И все же, очевидно, гораздо 
большего он сделать не успел. Он только подошел к 
возрасту, самому плодотворному для физика. Как раз-
вивалась бы квантовая теория гравитации с его учас-
тием? Какие учебники, какие книги о науке он не 
успел написать? 

Судя по последним его статьям, ему предстояло ра-
ботать в квантовой теории поля, в космологии, в астро-
физике, в ядерной физике. Разумеется, нет абсолютной 
уверенности, что ему суждено было сделать фундамен-
тальные открытия — для этого требуется и везение. 
Однако, несомненно, он сыграл бы важную роль в раз-
витии советской физики, потому что способности ана-
лизировать и катализировать физические идеи, как и 
талант педагога, меньше зависят от внешних условий. 

По мнению знавших Матвея Петровича, его жизнь 
повлияла бы и на сами условия развития физики. 
Соединенные в нем научный авторитет, немолчаливая 
совесть и подлинная интеллигентность облагородили 
бы атмосферу, в которой живут, дышат теоретики — 
реальные люди, не сводимые к формулам. Состояние 
этой атмосферы не выразить в ощутимых физико-ма-
тематических понятиях, но процесс рождения нового 
знания зависит от него ощутимо. Само присутствие 
Аббата могло бы удержать от низких поступков одно-
го, укротить диктаторские наклонности другого, при-
дать уверенность третьему. А ведь это все впрямую 
сказывается на научном «производстве». 

Главные темы физических размышлений Брон-
штейна были связаны с квантовой механикой и тео-
рией относительности — двумя столпами физической 
картины мира XX в. (правда, как мы  уже знаем ,  
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именно Бронштейн первым догадался, что на самом 
деле это — «две стороны одного столпа»). В квантовой 
теории фундаментальное положение занимает принцип 
неопределенности, в общей теории относительности — 
принцип эквивалентности. Первый мы уже внедрили в 
методологию биографического жанра— в предисловии 
к этой книге. 

Теперь настал черед второго принципа. В нем коре-
нятся фундаментальные для современной физики идеи 
геометризации и нелинейности взаимодействия. Нечто 
похожее на этот принцип можно усмотреть и в разви-
тии науки в ее собственном пространстве-времени. 
Концентрация знаний и духовной энергии влияет на 
рождение нового знания, меняет «геометрию» разви-
вающейся науки. Эволюцией науки и ее революциями 
может управлять только очень нелинейная теория. 
А значит, воздействием каждой личности можно пре-
небречь лишь с точностью, определяемой ее творческой 
энергией. Единиц измерения творческой энергии пока 
не придумано. И это не случайно. В мире физических 
явлений вполне уважаемая и увлекательная цель — 
установить единство, научиться мерить все единой 
мерой. Эта цель, однако, перестает казаться заманчи-
вой в мире людей — в мире, где уникальность лич-
ности обусловливает ее достижения. 

Оставляя в покое научные формулировки, можем 
смело сказать: люди, подобные М. П. Бронштейну, 
рождаются, чтобы украсить род человеческий и осве-
тить какую-то часть мироздания. Матвей Петрович, 
несомненно, съехидничал бы по поводу этих высоких 
слов,— вряд ли он ощущал себя украшением или све-
тильником. И тем не менее свет его короткой жизни, 
преодолев полстолетия, дошел до наших дней. 
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Приложение 

Две статьи М. П. Бронштейна 
из журнала «Человек и природа» 

за 1929 год 
Помещенные здесь статьи помогают представить себе со-

стояние фундаментальной физики, творческий диапазон и ми-
ровосприятие М. П. Бронштейна в начале его самостоятельного 
пути в науке. Дополнительное освещение рождается сходством 
тогдашней ситуации в теоретической физике с нынешней. 

Двухнедельный научно-популярный и культурно-образова-
тельный журнал "Человек и природа" (издававшийся в Ленин-
граде издательством "Красная газета") ставил своей целью зна-
комить широкие читательские круги с важнейшими вопросами 
современной науки и культуры. Так было написано на облож-
ке журнала, и так было на самом деле. 

Прежде чем кратко прокомментировать статьи Бронштейна, 
перелистаем годовой комплект журнала, чтобы ощутить тог-
дашнюю атмосферу научно-общественной жизни. На некото-
рых статьях глаз невольно останавливается. «Опыты оживления 
головы». «Проблема анатомической основы одаренности и мозг 
В. И. Ленина» (с сопоставлением микрофотографий среза моз-
га обыкновенного человека (?) и мозга Ленина). Двумя статья-
ми и портретом на меловой бумаге отмечается 50-летие Эйнш-
тейна. Заглавная статья одного из номеров принадлежит небе-
зызвестному И. Презенту, который тогда еще боролся не с ге-
нетикой, а с механистическим марксизмом. В материалах, пос-
вященных «учению об омоложении», наряду с использованием 
мочи беременных женщин фигурирует и метод Воронова (пере-
садка половых желез), упомянутый в письме Капицы из разде-
ла 3.9. Обсуждаются весьма разнообразные проблемы: «Задачи 
и перспективы звездоплавания», «Спорные вопросы марксист-
ской экономики», «Связь исторического материализма с диа-
лектическим». 

В журнале отразилась отнюдь не застойная общественная 
жизнь: на январских выборах в Академию наук были забал-
лотированы три кандидата-коммуниста; на III Всесоюзном 
съезде научных работников наряду с другими проблемами го- 
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ворилось, что «затирание коммунистов, антисемитизм наблюда-
ются как прочное явление в некоторых вузах»; VII Всесоюзный 
съезд просвещенцев высказался за «пополнение кадров батрац-
кой и бедняцкой молодежью и за усиление борьбы с теми прос-
вещенцами, которые подпадают под влияние буржуазных эле-
ментов города и села...» 

В редколлегии журнала физику представлял Я. И. Френ-
кель, и представлял очень успешно. Практически в каждом но-
мере статьи по физике. Фамилии большинства авторов сейчас 
хорошо известны: Хвольсон, Мысовский, Харитон, Шальников, 
Кобеко, Курчатов, Дорфман, Кикоин, Гохберг, Гамов. Опубли-
кованы переводы статей Планка, Комптона, Шредингера. Уже 
из этого перечня ясно, что на страницах журнала была пред-
ставлена вся физика. 

Теперь, обрисовав несколькими штрихами журнальный фон, 
перейдем к статьям Бронштейна. 

Его рассказ в апрельском номере о «новой теории Эйнштей-
на» был посвящен более чем актуальному вопросу тогдашней 
теоретической физики. Достаточно сказать, что этот вопрос 
стал одним из главных на конференции по теоретической фи-
зике, собравшейся в Харькове в конце мая (рассказ Д. Иванен-
ко об этой конференции помещен в № 14). Это первая по-
пулярная статья двадцатидвухлетнего автора (еще не за-
кончившего, напомним, университет). Подписана она инициа-
лами М. В., возможно, потому, что автор не решил еще, как 
ему относиться к самому жанру популяризации. Помимо отва-
ги, с которой автор взялся объяснить очень высокие теорети-
ческие материи, производят особое впечатление слова о кванто-
вой геометрии (за год до появления первых публикаций на эту 
тему, см. разд. 3.4) и заключительная фраза статьи, фра-
за, под которой и сейчас подписались бы многие теоре-
тики. 

Вторая помещенная здесь статья настолько отличается от 
первой, что кажется написанной другим человеком. Там эн-
тузиазм по поводу «последнего слова» науки, тут внимательное 
разглядывание предшествовавших «слов» науки, всей эволю-
ции, вкус к историческим деталям. И все же у этих статей один 
автор, которому просто очень интересно связать последнее сло-
во науки с предыдущими. Первую статью прекрасно дополняет 
фраза из второй: «Физические величины не могли бы быть вы-
ведены из геометрических, если бы уже каким-то образом не 
заключались в них; и если физика становится геометрией про-
странства и времени, то эта геометрия в такой же мере ста-
новится физикой». Что касается заключительного прогноза, то 
он неверен только лексически: слово «эфир», слишком отяго- 
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щенное историей, осталось в прошлом. По существу же прог-
ноз оправдался, поскольку понятия пространства-времени и ва-
куума, унаследовавшие роль эфира, играют ключевую роль в 
современной физике. 

В первых статьях Бронштейна чувствуется, конечно, дав-
ление научного лексикона (которое со временем и с мастерст-
вом исчезнет начисто), но это не мешает видеть свободное те-
чение мысли. А такая свобода порождается только полным вла-
дением материалом. 

Чтобы не возникло ощущение, что Бронштейн интересовался 
исключительно супервеликими проблемами, отметим, что меж-
ду помещенными здесь статьями Бронштейн опубликовал ста-
тью о японском счетном приборе «Соробан». Его интересы были 
широки и полнокровны. 

Итак, 1929-й год, журнал «Человек и природа», 22-летний 
М. П. Бронштейн. 



М. П. Бронштейн 

Всемирное тяготение и электричество 
(Новая теория Эйнштейна) * 

Создатель теории относительности проф. Альберт 
Эйнштейн выступил с новой математической теорией, 
объединяющей в одно целое явления тяготения и 
электромагнитное поле. Помещены статьи, разъясняю-
щие смысл новой теории, но вследствие их краткости 
они оказались недоступными пониманию среднего чи-
тателя. Для того чтобы понять новую теорию Эйнштей-
на, необходимо уяснить себе основы общей теории 
относительности, так как новая теория является непо-
средственным продолжением и развитием идей Эйн-
штейна о тяготении, резюмированных им в общей тео-
рии относительности. Трудность понимания этих идей 
происходит от двух причин. Первой причиной являет-
ся то, что теория Эйнштейна оперирует не с обычным 
трехмерным пространством и рассматриваемым от-
дельно от него временем, а с четырехмерной совокуп-
ностью пространства и времени, рассматриваемым как 
некоторое четырехмерное «пространство». Точками 
такого четырехмерного пространства являются не 
обычные пространственные точки, а так называемые 
«события», т. е. точки пространства, рассматриваемые 
в определенный момент времени. Весь мир теории от-
носительности является четырехмерной совокупностью 
таких «событий», охватывающей собою прошлое, на-
стоящее и будущее. 

Получить наглядное представление об этом четырех-
мерном слиянии пространства и времени возможно 
при рассмотрении более простого случая, когда про-
странство, соединяемое с временем, было первоначаль-
но не трехмерным, а одномерным. Примером может 
служить хотя бы такая известная всем вещь, как гра-
фик железнодорожного движения. Проведем на листе 
бумаги две взаимно перпендикулярные прямые (оси 
координат). Первая прямая представляет изображение 
железнодорожного пути, вторая является той осью, на 
которой откладываются в известном масштабе проме- 

* Человек и природа. 1929. № 8. С. 20-25. 
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жутки времени. Рассмотрим какую-нибудь точку этой 
диаграммы, например обозначенную цифрой 1 (рис. 1). 
Опустим из этой точки перпендикуляры на обе оси. 
Перпендикуляр, опущенный на ось, изображающую 
железнодорожный путь, пересечет ее в точке А, а пер-
пендикуляр, опущенный на ось времен, пересечет ее 
в точке, соответствующей какому-нибудь определенно- 

 

  

Рис. 1 Рис. 2 

му моменту времени, например 4 часам пополудни. 
В этом случае говорят, что точка 1 соответствует собы-
тию, происходящему в 4 часа пополудни в точке А 
железнодорожного пути. Если по железнодорожному 
пути перемещается поезд, то на диаграмме возможно 
начертить линию, точки которой соответствуют собы-
тиям, заключающимся в прохождении поезда в опре-
деленные моменты времени через определенные места 
железнодорожного пути. Такая линия начерчена на 
рисунке. Из нее видно, что в 4 часа пополудни поезд 
был в точке A, в 5 часов пополудни он был в точке Б 
(это «событие» изображается на диаграмме точкой 2) 
и т. д. Построение железнодорожных графиков извест-
но каждому школьнику. Легко видеть, что если поезд 
двигался по железнодорожному пути с постоянной 
скоростью, то график его движения изобразится на 
диаграмме прямой линией, если же он двигался не 
равномерно, то графиком будет служить кривая или 
ломаная линия. 

Четырехмерная совокупность «событий», рассмат-
риваемая в теории относительности Эйнштейна и вве-
денная впервые в эту теорию знаменитым математи-
ком Германом Минковским, представляет полную ана-
логию с железнодорожным графиком, с той лишь 
только разницей, что эта четырехмерная совокупность 
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по вполне понятным причинам не может быть изобра-
жена графически. Изучающий теорию относительности 
должен мыслить таким образом, что вместо движения 
материальной точки в трехмерном пространстве по не-
которому пути он сразу представляет себе линию, 
являющуюся графиком движения этой материаль-
ной точки в четырехмерной «диаграмме» Эйнштейна. 
Подобные представления о четырехмерной совокупнос-
ти «событий» были развиты Минковским и Эйнштей-
ном уже для «специальной теории относительности», 
в которой явления тяготения еще не рассматривались. 
Когда Эйнштейн начал работать над созданием новой 
теории тяготения (в 1912 г.), ему пришлось ввести 
новое большое усложнение. Этим усложнением было 
введение неевклидовой геометрии. 

Рассмотрим вкратце, в чем здесь дело, и будем для 
простоты рассматривать снова не четырехмерную сово-
купность точек, с которой приходится иметь дело в 
теории Эйнштейна, а двухмерную, которую возможно 
изобразить на листе бумаги. Проведем снова две 
взаимно перпендикулярные оси координат и рассмот-
рим две точки 1 и 2 на этой диаграмме (рис. 2). 
Расстояние между точками 1 и 2 можно вычислить с 
помощью теоремы Пифагора, если даны так называе-
мые «проекции отрезка 1 2 на координатные оси», 
т. е. катеты прямоугольного треугольника 1 2 3 ,  про-
веденные параллельно координатным осям. Квадрат 
длины отрезка 1 2 равен сумме квадратов его проек-
ций 1 3 и 2 3. Теорема Пифагора даст возможность 
вычислять длину также и любой кривой линии, прове-
денной на диаграмме. Для этого нужно разбить кри-
вую линию на ряд таких мелких частей, что каждая 
из этих частей может приближенно рассматриваться 
как отрезок прямой линии (бесконечно малая дуга 
может быть заменена своей хордой). Вычислив длину 
каждого бесконечно малого отрезка прямой линии, 
равную квадратному корню из суммы квадратов про-
екций этого отрезка, мы можем сложить полученные 
результаты и найти таким образом длину всей кривой 
линии. Такое вычисление длины кривой, опирающееся 
на теорему Пифагора, является необходимым следст-
вием геометрии Евклида. 

Неевклидова геометрия, начало созданию которой 
положили сто лет тому назад Лобачевский, Гаусс и 
Болиаи и которая была приведена в более совершен- 
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ную форму гениальным немецким математиком Берн-
хардом Риманом, представляет непосредственно обоб-
щение геометрии Евклида. Вместо того чтобы вычис-
лять квадратный корень из суммы квадратов проекций 
бесконечно малого отрезка, как это делается в геомет-
рии Евклида, неевклидова геометрия вычисляет квад-
ратный корень из более сложного выражения, являю-
щегося суммой не только квадратов бесконечно малых 
проекций, но и произведения этих проекций, причем в 
этой сумме каждый квадрат и произведение предвари-
тельно умножается на некоторый коэффициент. Таким 
образом, евклидова геометрия является тем частным 
случаем неевклидовой геометрии, который получится, 
если коэффициенты при квадратах проекций равны 
единице, а коэффициенты при произведении равны 
нулю. В неевклидовой же геометрии эти коэффициен-
ты могут принимать различные значения в разных 
точках пространства. Легко видеть, что если даны зна-
чения этих коэффициентов во всех точках пространст-
ва (или, как сказал бы физик, задано «поле» этих 
коэффициентов), то возможно вычислить длину любой 
кривой линии, проведенной в этом неевклидовом про-
странстве. Все другие геометрические величины (углы, 
площади, объемы и т. д.) также возможно вычислить 
с помощью тех же коэффициентов, которые, таким об-
разом, приобретают первостепенное значение для гео-
метрических свойств неевклидова пространства. Ими, 
как говорят, определяется «метрика» пространства, 
т. е. результаты всех производимых в нем измерений. 
Коэффициенты эти получили довольно громоздкое на-
звание «компонентов метрического фундаментального 
тензора». Понятно, что вся суть заключается именно 
в этих компонентах. Если между двумя точками про-
ведены две кривые линии, то, например, вопрос о том, 
которая из них короче, может быть решен только в 
том случае, если заданы значения компонентов метри-
ческого фундаментального тензора в каждой точке. 
Линия, которая не оказалась бы кратчайшим расстоя-
нием между двумя точками в пространстве евклидовом, 
где все компоненты метрического фундаментального 
тензора равны или нулю или единице, может оказать-
ся кратчайшей линией, если задано какое-нибудь дру-
гое распределение этих компонентов в пространстве, 
соответствующее неевклидовой геометрии. 

Идея   Эйнштейна,   примененная   им   к   изучению 
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полей тяготения, заключалась в том, что четырехмер-
ная пространственно-временная совокупность точек-
событий не должна обязательно являться евклидовой, 
а может быть и неевклидовой. Если в какой-нибудь 
области пространства отсутствует поле тяготения, то 
согласно Эйнштейну геометрия четырехмерной про-
странственно-временной совокупности может считаться 
евклидовой. В этом случае материальная точка, на ко-
торую не действуют электромагнитные силы (т. е. не 
действуют никакие силы вообще, так как, кроме сил 
тяготения, все известные в физике силы сведены к 
электромагнитным), то рассматриваемая точка будет 
двигаться согласно закону инерции равномерно и 
прямолинейно. 

До Эйнштейна полагали, что роль сил тяготения 
принципиально не отличается от роли электромагнит-
ных сил, т. е. что действие тех и других сил состоит 
в сбивании материальной точки с того кратчайшего 
пути, по которому она двигалась бы в отсутствие сил. 
Эйнштейн решил этот вопрос совершенно новым и не-
ожиданным образом. Если под силами подразумевать 
те причины, по которым график движения материаль-
ной точки перестает быть кратчайшей или прямейшей 
линией, то загадка сил тяготения получает следующее 
парадоксальное разрешение: сил тяготения вообще не 
существует! существует только свойство тяжелых тел 
создавать вокруг себя такие неевклидовы свойства 
пространства, такое, как говорят, «искривление» про-
странства, благодаря которому материальная точка 
движется в отсутствие электромагнитных сил не по 
тем линиям, по каким она бы двигалась в случае 
евклидовой метрики, а по другим. 

Из предыдущего ясно, что поле тяготения является 
в эйнштейновой теории геометрическим свойством про-
странства, поскольку оно может быть вычислено по 
значениям тех коэффициентов, которыми определяется 
длина проведенных в четырехмерном пространстве 
Эйнштейна—Минковского кривых линий. Заслуга Эйн-
штейна заключается в том, что он нашел закон, 
которому должно удовлетворять поле этих метрических 
коэффициентов в четырехмерном пространстве («закон 
тяготения Эйнштейна»). Роль материи сводится к тому 
только, что присутствие материи вызывает искривление 
пространства и нарушение первоначальных евклидовых 
его свойств. Отсюда ясно, что в теории относительно- 
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сти Эйнштейна электромагнитные силы и силы тяготе-
ния играют принципиально различную роль: силы 
тяготения вытекают непосредственно из геометриче-
ских свойств четырехмерной пространственно-временной 
совокупности точек-событий, между тем как электро-
магнитные силы не имеют ничего общего с геометрией 
и не могут быть вычислены по заданным значениям 
компонентов метрического фундаментального тензора. 

Такое различие между электромагнитными и грави-
тационными силами считалось недостатком теории, 
и многие исследователи пытались создать такую теорию 
электромагнитного поля, в которой электрические и 
магнитные величины вычислялись бы из геометриче-
ских свойств пространства-времени. Одной из попыток 
такого рода является теория Калуцы (1921 г.). Вместо 
четырехмерной совокупности точек Калуца рассматри-
вал пятимерную, в которой число метрических коэф-
фициентов было поэтому больше, чем в четырехмерной 
совокупности. Потенциалы электромагнитного поля 
вычислялись им из этих коэффициентов. Теория 
Калуцы не имела успеха, хотя его идеи сыграли не-
которую роль (пятимерная совокупность точек была 
снова введена в 1927 г. немецким математиком Оска-
ром Клейном и русским математиком В. А. Фоком в 
их математическом истолковании волновой механики 
Шредингера). К другим попыткам свести электромаг-
нитное поле к геометрическим свойствам пространст-
венно-временного мира принадлежит теория, разрабо-
танная цюрихским математиком Германом Вейлем. 
Эта теория также не смогла удовлетворительно описать 
электромагнитные явления, как и теория Калуцы. 
Обе теории удовлетворительно справлялись с уравне-
ниями электромагнитного поля в пустоте, но не могли 
объяснить законов движения материи в этом поле. 

Теория Эйнштейна, о которой идет речь в этой 
заметке, ставит перед собой такую же самую цель — 
включение электромагнитного поля в систему чисто 
геометрических величин. Для того чтобы понять новую 
теорию Эйнштейна, названную им «единой теорией 
поля», нужно рассмотреть понятие о параллелизме в 
неевклидовой геометрии. Пусть в неевклидовом прост-
ранстве дана точка 1 и в ней задано некоторое направ-
ление (например, направление некоторого бесконечно 
малого отрезка, начинающегося в точке 1). Пусть 
через точку 2 того же неевклидового пространства тре- 
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буется провести отрезок, параллельный заданному бес-
конечно малому отрезку в точке 1. Простейшим способом 
является следующий. Соединим точки 1 и 2 
геодезической (кратчайшей) линией и будем перемещать 
вдоль этой линии бесконечно малый отрезок из точки 1 в 
точку 2 так, чтобы при каждом бесконечно малом 
перемещении, на которые можно разложить его путь от 
точки 1 к точке 2, он оставался параллелен самому себе. 
Ясно, что, придя в точку 2, он будет находиться под тем 
же углом к касательной, проведенной к геодезической 
линии, под которым он находился в точке 1. На первый 
взгляд может казаться, что то положение, которое отрезок 
принял в точке 2, можно считать параллельным его 
первоначальному направлению в точке 1. Однако с этим 
связаны трудности. Если, например, дана, кроме точек 1 и 
2, еще и точка 3, то можно было бы переместить 
бесконечно малый отрезок параллельно самому себе 
сперва из точки 1 к точке 3 по соединяющей их 
геодезической линии, а затем из точки 3 к точке 2 по 
геодезической линии 3 2. Окажется, что после двух таких 
перемещений бесконечно малый отрезок будет занимать 
в точке 2 не то положение, какое он имел бы при 
непосредственном перемещении параллельно самому 
себе по геодезической линии 1 2, а другое. 

Таким образом, понятие параллелизма не может быть 
обобщено на пространство, обладающее кривизной. Это 
можно проверить на простом случае шаровой 
поверхности, которую можно рассматривать, как дву-
мерное неевклидово пространство. Пусть на поверхности 
шара даны три точки 1, 2 и 3. Соединим их попарно 
дугами больших кругов (известно, что на поверхности 
шара дуга большого круга, соединяющая две точки, 
является кратчайшим расстоянием между ними). 
Получился сферический треугольник 123. Если в точке 1 
проведен какой-нибудь отрезок в касательной плоскости 
к шару, то его можно переместить вдоль стороны 
сферического треугольника 1 2 таким образом, чтобы он 
все время оставался касателен к шару и все время 
образовывал один и тот же угол с касательной к 
большому кругу 1 2. Это и будет «перемещение 
параллельно самому себе» по геодезической линии 1 2. 
После этого его можно таким же образом «перенести 
параллельно самому себе» по геодезической линии 2 3, а 
затем и по линии 3 1. Окажется, что 
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после такого «перемещения параллельно самому себе» 
по контуру сферического треугольника 1 2 3  отрезок 
не придет в прежнее положение, а образует со своим 
первоначальным направлением в точке 1 некоторый 
угол. С помощью элементарной геометрии нетрудно 
доказать, что этот угол будет равен так называемому 
«сферическому эксцессу» треугольника 1 2 3, т. е. 
разности между суммой углов сферического треуголь-
ника 1 2 3 и 180 градусами. (Сферический эксцесс 
треугольника, как доказывается в сферической триго-
нометрии, пропорционален площади треугольника.) 
Из этого примера видно, что сохранить на поверхности 
шара понятие о параллелизме без добавочных условий 
невозможно. 

Новая теория Эйнштейна вводит в неевклидову 
геометрию понятие о параллелизме следующим обра-
зом: в каждой точке четырехмерного пространства 
проводятся четыре взаимно перпендикулярные направ-
ления, образующие в каждой точке как бы систему 
прямоугольных осей. Про эти оси вводится допущение, 
что они в разных точках пространства параллельны 
друг другу. Нетрудно видеть, что для определения по-
ложения этих четырех осей необходимо задать в каж-
дой точке значения шести величин, из которых первые 
три определяют положение первой оси, вторые две — 
положение второй оси, наконец последняя определяет 
положение третьей оси, для определения же четвертой 
оси не нужно задавать добавочных величин, так как 
достаточно того, что она перпендикулярна остальным 
осям. Между ними устанавливает Эйнштейн ряд соот-
ношений, которые вводятся для того, чтобы придать 
понятию о параллелизме определенный смысл и кото-
рые, кроме того, должны удовлетворять так называе-
мому «требованию ковариантности». Это требование 
значит, что соотношения должны иметь одинаковую 
форму независимо от той координатной системы, с ко-
торой связан измеряющий геометрические свойства 
пространственно-временной совокупности наблюдатель. 
Требование ковариантности вообще играет основную 
роль в теории относительности. Оказывается, что выве-
денным для этих шести величин соотношениям воз-
можно придать другую форму, а именно: определенные 
комбинации из этих величин возможно назвать (совер-
шенно условно) слагающими электромагнитных сил и 
сил тяготения. Тогда окажется, что упомянутые соотно- 
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шения превратятся в такие соотношения между элект-
ромагнитными и гравитационными силами, которые 
совершенно удовлетворительно оправдываются на опыте 
в случае пустого пространства. В этом заключается 
важнейший результат новой теории Эйнштейна. Отсю-
да видно, что электромагнитные силы уже не противо-
поставляются гравитационным, как это было в общей 
теории относительности Эйнштейна. Электромагнитные 
силы, как и силы тяготения, оказываются геометриче-
скими характеристиками четырехмерной пространст-
венно-временной протяженности. 

В этом монистическом характере, позволяющем 
связать геометрию, тяготение и электричество в одно 
единое целое, заключается главное достоинство новой 
теории Эйнштейна. Эта теория приводит, таким обра-
зом, к своеобразному физическому мировоззрению, о по-
строении которого уже несколько столетий назад 
мечтал знаменитый французский философ и математик 
Ренэ Декарт. 

Следует сказать, однако, что теория Эйнштейна еще 
не построена до конца. Так, например, еще не решен 
вопрос о графиках движения материальных частиц в 
четырехмерной протяженности точек-событий под влия-
нием электромагнитных и гравитационных сил. 
Остается невыясненным, удастся ли на основании но-
вой теории Эйнштейна вывести существование двух 
противоположных родов электричества и сделать, таким 
образом, шаг вперед по сравнению с теорией Германа 
Вейля. Точно так же остается решить вопрос об отно-
шении новой теории Эйнштейна к теории квантов. 
Прерывный характер явлений, происходящих в чрез-
вычайно малых объемах, занятых отдельными атомами 
вещества, указывает с большой вероятностью на то, 
что эта прерывность должна найти свое отражение в 
геометрии, и что, таким образом, свойства пространст-
венно-временной протяженности должны иметь кван-
товый, прерывный характер. Построение такой геомет-
рии пространства и времени, из которой вытекали бы 
не только законы тяготения и электромагнитного поля, 
но и квантовые законы,— вот величайшая задача, 
которая когда-либо стояла перед физикой. 



М. П. Бронштейн 

Эфир и его роль в старой и новой физике * 

Судьбы физических теорий, как судьбы людей, 
пестры и разнообразны. Они отличаются друг от друга 
и продолжительностью жизни, и быстротой, с которой 
им удается занять в науке прочное положение, и ши-
ротой охватываемой ими области физических явлений, 
и упорством, с которым они отстаивают свое существо-
вание под напором новых, настойчиво требующих 
истолкования фактов. Но из всех теоретических по-
строений физики вряд ли найдется хотя бы одно, ко-
торому выпало на долю больше странных и неожидан-
ных превратностей, чем гипотезе эфира — одной из 
древнейших и важнейших физических гипотез. Эфир, 
как Протей, принимал всевозможные формы, подчинял 
своему владычеству все  новые и новые  области  
физики, расцветал и снова хирел (один раз был даже 
вовсе «упразднен»), одному поколению казался «более 
реальным, чем вода и воздух», а другому — «старым 
хламом , который  нужно  сдать  в архив , как сданы  
туда флогистон и теплород». Каждая эпоха в истории 
физики имела свой особенный эфир; и от столетия к 
столетию эфир проносил неизменным только свое 
мистически звучащее имя и неограниченную претензию 
быть основным субстратом более или менее всеобъем-
лющей группы физических явлений. 

Эфир родился в блестящих, хотя и не всегда науч-
ных спекуляциях философов античной Греции. В эти 
дни своей молодости эфир не исполнял никаких спе-
циальных обязанностей: не было ни одной конкретной 
области физических явлений, которую бы он был 
призван объяснять. Но он был нужен, как «пятая 
стихия», которую необходимо было добавить к извест-
ным четырем (земля, вода, воздух и огонь), чтобы 
иметь возможность производить их от общего корня 
и тем самым внести мнимую простоту в подавляющую 
сложность явлений внешнего мира. 

Таким «философским эфиром» античный эфир 
оставался очень долго, и даже еще для Ньютона суще- 

* Человек и природа. 1929. № 16, С. 3-9. 
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ствование эфира было скорее философской аксиомой, 
чем физической теорией. Пресловутое «действие на 
расстоянии», т. е. возможность для тела вызывать 
своим присутствием, без помощи промежуточной сре-
ды, действие сил в точках пространства, в которых 
само тело не находится, претило здравому смыслу 
Ньютона в такой же мере, как и философскому гению 
Декарта и Лейбница. Вот почему Ньютон протестовал 
против такой возможности, столь любезной епископу 
Беркли, и считал ее философски нелепой, полагая, что 
все такие мнимые «действия на расстоянии» (тяготе-
ние, взаимодействия намагниченных или наэлектризо-
ванных тел) должны в конечном счете объясняться 
действием промежуточной среды, которую он называл 
эфиром. Но, по мнению Ньютона, было еще слишком 
рано заниматься рассмотрением механизма такой 
передачи действия через эфирную среду, как это делал, 
например, Декарт, объяснявший движение планет увле-
кающим их эфирным вихрем. Поэтому Ньютон ограни-
чивался математическим описанием «действий на рас-
стоянии» и, допуская существование эфира, «не при-
думывал гипотез» о его физической природе. 

Совершенно иначе относился к гипотезе эфира ге-
ниальный современник Ньютона Христиан Гюйгенс, 
который дал эфиру специальную физическую службу, 
заставив его объяснять оптические явления. Созданная 
Гюйгенсом гипотеза «светового эфира», мыслившегося 
в виде упругой материальной среды, через которую 
могут проноситься волны сжатия и разрежения, вос-
принимаемые нами, как световые явления, вела больше 
столетия неравную борьбу с ньютоновской корпуску-
лярной теорией света (гипотезой истечения). 

Только во второй четверти XIX в., после того как 
Юнг и Френель исследовали целый ряд явлений (ин-
терференция, дифракция, поляризация света), легко 
объясняемых гипотезой о волнах в эфире, но почти не 
поддающихся истолкованию на почве гипотезы истече-
ния, теория упругого светового эфира восторжествовала 
над своей соперницей (окончательным торжеством 
теории волн был опыт Физо, измерившего скорость 
света в воде и нашедшего, что она, в противность 
теории истечения, меньше, чем в воздухе). При этом 
пришлось отказаться от предположения Гюйгенса, что 
волны света суть продольные волны разрежения и 
сжатия, вполне аналогичные волнам, распространяю- 

255 



щимся в газообразных телах (например, звуковым 
волнам); явления поляризации света могли быть 
объяснены лишь допущением, что световые волны яв-
ляются поперечными волнами, как те поперечные 
упругие волны, какие могут распространяться лишь в 
телах, сопротивляющихся изменению своей формы, 
т. е. в упругих твердых телах. 

Так возникла теория «твердого» эфира — чрезвы-
чайно разреженной и вместе с тем необыкновенно 
упругой твердой среды, заполняющей все пространство 
Вселенной и пронизывающей все промежутки между 
атомами тел, оказывая при этом лишь самое ничтожное 
и не поддающееся измерению сопротивление движению 
этих тел. Построенная на этих предположениях «меха-
ническая теория света» является одним из наиболее 
глубокомысленных созданий человеческого гения; но и 
она оказалась бессильной справиться с вставшими пе-
ред ней затруднениями. 

Первое из таких затруднений заключалось в сле-
дующем: обычные упругие твердые тела сопротивляют-
ся не только изменению своей формы, но также и 
изменению объема. Поэтому через них могут распрост-
раняться не только, поперечные волны, но и продоль-
ные волны сжатия и разрежения, как в жидкостях и 
газах. Возникает вопрос: почему в световом эфире не 
наблюдаются явления, соответствующие распростране-
нию продольных воли? Помешать такому распростра-
нению могли бы только два обстоятельства: или эфир 
не обладает никакой упругостью по отношению к из-
менениям объема, т. е. при его сжатии или разрежении 
в нем вовсе не возникают силы, сопротивляющиеся 
такому сжатию или разрежению; или же в эфире ни-
какие сжатия или разрежения вообще невозможны. 
Первое предположение соответствует беспредельно 
сжимаемому эфиру, второе — абсолютно несжимае-
мому. 

Теорией абсолютно несжимаемого эфира занимался 
английский математик Джордж Грин. Получить на-
глядное представление об эфире Грина возможно, срав-
нив его с каким-либо твердым телом, у которого сопро-
тивление изменению объема чрезвычайно велико по 
сравнению с сопротивлением изменению формы. Таков, 
например, каучук или в особенности желатина. Несжи-
маемый эфир Грина соответствует предельному случаю 
бесконечно большой скорости распространения про- 
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дольных колебаний. Теория Грина встретила ряд воз-
ражений. В частности, оказалось, что эта теория при-
водит к расходящемуся с опытом результату в вопросе 
об изменении интенсивности и состояния поляризации 
в отраженных и преломленных лучах по сравнению с 
лучами падающими. 

Поэтому в 80-х годах прошлого века лорд Кельвин 
разработал теорию беспредельно сжимаемого эфира 
(вторую из упомянутых возможностей). И в этой тео-
рии встречаются серьезные затруднения. Важнейшим 
является то, что эфир, не оказывающий никакого 
сопротивления сжатию, должен быть механически 
неустойчив. Такая неустойчивость могла бы быть 
устранена, если предположить, что эфир неподвижно 
укреплен на каких-то границах. Простейшую модель 
такого эфира представляла бы пена, заключенная в 
сосуде, к стенкам которого она прилипает и который 
не содержит воздуха. Однако трудно предположить, 
чтобы в природе могло быть нечто вроде гигантского 
ящика, заключающего  всю звездную Вселенную, 
к стенкам которого неподвижно прикреплен эфир. 
Поэтому и эфир Кельвина, соответствующий предель-
ному случаю бесконечно малой скорости продольных 
волн, тоже не может считаться удовлетворительным 
средством механического объяснения световых явлений. 
Насколько неопределенными были взгляды самого 
Кельвина на этот вопрос, показывает то обстоятельство, 
что наряду с теорией упругого твердого, беспредельно 
сжимаемого эфира он разрабатывал также вихревую 
теорию атомов, согласно которой атомы вещества пред-
ставляют собой вихри в некоторой среде, называемой 
им эфиром и обладающей свойствами не упругого 
твердого тела, а идеальной (т. е. лишенной вязкости) 
жидкости. Свойства вихревых колец в идеальной жид-
кости были математически исследованы Гельмгольцем, 
который показал, например, что такие вихри, раз об-
разовавшись, не могут уничтожиться (что, по Кельви-
ну, представляет истинный смысл закона сохранения 
вещества). 

Разумеется, эфиру было очень трудно справляться 
сразу с таким количеством обязанностей (объяснение 
световых явлений, объяснение свойств атомов), тем 
более, что со времен Фарадея (т. е. с середины про-
шлого века) на обязанности эфира лежало также меха-
ническое истолкование обширнейшей области электри- 
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ческих и магнитных явлений. Когда Клерк Максвелл 
«перевел взгляды Фарадея на математический язык», 
на основе его математической теории выросла «электро-
магнитная теория света», трактовавшая свет как пере-
менное электромагнитное поле. Важнейшие свойства 
световых явлений смогли быть выведены из уравнений 
электромагнетизма («уравнений Максвелла»), и с тех 
пор различные задачи объяснения оптических и элект-
ромагнитных явлений стали одной и той же задачей. 
В своем знаменитом «Трактате об электричестве и 
магнетизме» Максвелл показал, что в известных преде-
лах возможно обойтись и без детальной модели эфира, 
сделав лишь несколько общих предположений о меха-
нической природе электромагнитных явлений. Важней-
шим является то, что электрическая энергия считается 
потенциальной энергией упругих деформаций эфира, 
а магнитная энергия — кинетической энергией происхо-
дящих в эфире движений. Это соответствует и предпо-
ложению Фарадея, считавшего электрическое поле си-
стемой натяжений в эфире, а магнитное поле — систе-
мой вихревых движений. 

Такой эфир, по мысли Максвелла, может рассмат-
риваться, как механизм со скрытыми частями. Это 
значит, что не все величины, определяющие собой рас-
положение частей механизма, могут быть наблюдены 
или измерены. Некоторые из этих величин, называемых 
условно «координатами» механизма, доступны изме-
рению, другие измерению недоступны, но зато у неко-
торых из этих последних может быть измерена быст-
рота их изменения во времени. Максвелл полагал, что 
механизм эфира обладает свойствами, позволяющими 
в ряде случаев изучать с помощью обычной механики 
законы изменения во времени доступных измерению 
величин (т. е. законы движения явных частей механиз-
ма), не зная ничего о скрытых его частях. 

Максвелл предлагает такую аналогию: пусть имеет-
ся какая-то машина в запертой комнате, соединенная 
с веревками, концы которых свешиваются через отвер-
стия в полу в другую комнату в нижнем этаже. Чело-
век, вошедший в нижний этаж, не может видеть самой 
машины, но, дергая за одну из веревок, замечает, что 
и другие веревки при этом приходят в движение; 
отсюда он заключает о существовании какого-то сое-
диняющего их механизма. Скрытые части этого меха-
низма недоступны его наблюдению, но он в состоянии 
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прийти к некоторым выводам относительно веревок 
(которые можно трактовать, как явные части того же 
самого механизма), если только он допустит, что 
скрытые части подчиняются законам механики. Так, 
например, он находит из опыта, что при опускании 
конца веревки А на один дюйм, конец веревки Б подни-
мается на два дюйма. Механизм, соединяющий веревки 
А и Б, может быть различен (это мог бы быть рычаг, 
или блок, или даже часовой механизм), но если только 
он подчиняется законам механики, то можно заранее 
сказать, что груз, подвешенный к веревке А, может 
быть уравновешен вдвое меньшим грузом, подвешен-
ным к веревке Б (это следствие основного закона ста-
тики — так называемого «начала возможных переме-
щений»). 

Уравнения электромагнитного поля также тракто-
вались Максвеллом как результат применения законов 
механики к эфирному механизму, многие части кото-
рого скрыты. Одно время могло казаться, что такой 
способ трактовки электромагнитных явлений обещает 
много плодотворных результатов, но через некоторое 
время разразился кризис, разрешившийся уже только 
в начале нынешнего столетия. 

Этот кризис, из которого эфир вышел потерявшим 
свою материальную природу (а по мнению некоторых, 
даже и вовсе не вышел живым), возник в связи с 
изучением электромагнитных (и в том числе оптиче-
ских) явлений в движущихся телах. Задача, которая 
привела к такому кризису, заключалась в определении 
той скорости, с которой наша планета движется сквозь 
предполагаемую эфирную среду. Принципиальная воз-
можность определения этой скорости вытекает из того 
обстоятельства, что если эфир представляет материаль-
ную среду, то электромагнитные и оптические свойства 
тела, движущегося сквозь эту среду, не могут быть по 
всем направлениям одинаковыми. 

Представим себе утку, плывущую по поверхности 
пруда и периодически ударяющую по поверхности 
воды лапкой. От лапки во все стороны по воде бегут 
волны. Эти волны представляют собой бегущие по 
воде круги, но ясно, что сама утка не будет в центре 
такого круга. В самом деле, пока вызванное ударом 
утиной лапки волнение дойдет до окружности круга, 
утка успеет передвинуться на некоторое расстояние и 
будет поэтому ближе к одному краю круга, чем к дру- 
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гому. Это значит, что перемещающийся гребень волн 
будет по одному направлению дальше отстоять от утки, 
чем по другому, т. е. что скорость распространения 
волны относительно утки будет по одному направлению 
иная, чем по другому. Это заключение основано на том, 
что утка перемещается относительно воды, а не увле-
кает ее с собою, и на том, что волнение, вызванное 
движущейся уткой, распространяется по поверхности 
воды с такой же скоростью, как если бы утка была 
неподвижна. Если удастся оба эти положения распрост-
ранить и на световые волны (источник света играет 
роль утки), то можно было бы утверждать, что ско-
рость света от движущегося источника, измеренная по 
отношению к этому источнику, должна быть различна 
по разным направлениям. Посмотрим, можно ли в 
самом деле распространить эти утверждения на эфир. 
Увлекается ли эфир движущимися телами? Иными 
словами, прибавляется ли к скорости света, распрост-
раняющегося в движущейся среде, скорость этой сре-
ды? Этот вопрос был исследован еще Френелем, кото-
рый вывел теоретически, что к скорости света, 
распространяющегося в движущейся среде, прибавляет-
ся не вся скорость среды, а часть ее, зависящая от 
показателя преломления этой среды. Если показатель 
преломления равен единице, что практически имеет 
место для воздуха, то прибавляющаяся к скорости 
света часть скорости среды обращается в нуль, т. е. 
эфир в этом случае не увлекается вовсе. Справедли-
вость формулы Френеля проверил на опыте Физо, ко-
торый измерял скорость света в движущейся воде 
(подразумевается скорость света не по отношению к 
воде, а по отношению к источнику света, находящему-
ся вне струи воды, т. е. неподвижному). Вывод Фре-
неля может быть подтвержден также из рассмотрения 
явления аберрации света, т. е. кажущегося смещения 
неподвижных звезд к той точке небесного свода, куда 
в данный момент направлена скорость движения Земли 
вокруг Солнца. Для телескопа, наполненного воздухом, 
справедливость формулы Френеля подтверждается 
астрономами, так сказать, еженощно; для телескопа же, 
наполненного водой, формула Френеля была подтверж-
дена лишь в 1871 г. английским физиком Эйри. Так как 
в дальнейшем мы предполагаем распространение света 
в воздухе, то можем считать, что эфир при движении не 
увлекается. 
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Второй вопрос, который нужно решить, чтобы знать, 
имеем ли мы право применять к оптическим явлениям 
то, что выше было выведено для случая плывущей 
утки, состоит в том, зависит ли от движения источни-
ка скорость его света, измеренная по отношению к 
среде, относительно которой источник движется. Вол-
новая теория света отвечает на этот вопрос отрица-
тельно, но окончательным судьей может быть только 
физический опыт или астрономическое наблюдение. 
Ведь волновая теория света в конце концов не является 
обязательным догматом, и еще в этом столетии 
швейцарский физик В. Ритц предлагал так называе-
мую «баллистическую гипотезу», согласно которой 
скорость источника прибавляется к скорости света для 
луча, вышедшего по направлению движения источника, 
и вычитается в случае обратного направления (балли-
стической гипотеза называется потому, что таким же 
точно образом влияет скорость движения артиллерий-
ского орудия на скорость вылетающего из него снаря-
да). Гипотеза Ритца была опровергнута голландским 
астрономом де Ситтером, который указал на то, что в 
случае ее справедливости происходило бы кажущееся 
вытягивание орбит двойных звезд по направлению к 
Земле, вследствие чего большие полуоси этих орбит 
были бы направлены преимущественно к Земле, чего 
в действительности не наблюдается. Из этой работы де 
Ситтера и из некоторых других работ можно сделать 
заключение: скорость источника света не влияет на 
скорость распространения света в эфире. Таким обра-
зом, верно и то заключение, о котором мы сказали 
выше: скорость света, измеренная на движущейся 
Земле, должна быть разной по разным направлениям, 
и изучение этой скорости в различных направлениях 
позволит решить вопрос о направлении и величине 
скорости движения Земли сквозь эфир. Это верно в том 
случае, если эфирная среда представляет материаль-
ный океан, так что вообще имеет смысл говорить о 
перемещении Земли по отношению к такому океану. 

Измерение скорости света в различных направле-
ниях было осуществлено в знаменитом опыте Майкель-
сона (1881 г.). Здесь не место входить в детали описа-
ния этого опыта, тем более, что он общеизвестен; для 
нас важно лишь то, что из этого опыта вытекает 
равенство скорости света по всем направлениям, что 
противоречит сделанному выше выводу и делает не- 
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возможным обнаружение таким способом скорости 
Земли по отношению к эфиру. Другие попытки обна-
ружить эту скорость также кончились неудачей: из 
них назовем опыт Рэлея и Брэса, в котором нужно 
было обнаружить вытекавшее из теории двойное луче-
преломление в воде, стекле и сероуглероде, вызванное 
движением Земли сквозь эфир (никакого двойного 
лучепреломления в действительности не наблюдалось); 
затем опыт Траутона и Рэнкина, которые так же тщет-
но пытались обнаружить другой предсказываемый тео-
рией эффект движения Земли сквозь эфир, а именно 
изменение электрического сопротивления проволоки при 
изменении ее направления относительно направления 
предполагаемой скорости Земли; наконец опыт Трау-
тона и Нобля, пытавшихся измерить скорость движе-
ния Земли сквозь эфир по тем силам, которые это 
движение должны вызвать в электрическом конденса-
торе. 

Все опыты, а также построенный на их основании 
Эйнштейном специальный принцип относительности 
приводят к заключению: скорость движения Земли 
сквозь эфир измерена быть не может, как будто все 
силы природы вступили между собой в заговор — 
скрыть от физиков величину и направление этой ско-
рости. Итак тело, покоящееся в эфире, никакими спо-
собами не может быть отличено от тела, движущегося 
в нем. Но это бессмысленно, если эфир представляет 
материальную среду, части которой могут быть отли-
чены друг от друга; движение относительно материаль-
ной среды не может быть эквивалентно покою в ней. 
Не желая, по-видимому, иметь дело с лишенным обще-
известных свойств материи эфиром, физики сделали 
вывод (по крайней мере, большинство из них), что 
эфира не существует вовсе! и что раз он не может 
быть найден из опыта (точней, не самый эфир, а по-
кой в нем), то нет никакого смысла о нем говорить. 
По мнению Борна, это было началом того гонения на 
«принципиально ненаблюдаемые величины», которое в 
современной физике привело к созданию «матричной 
механики» Гейзенберга, Борна и Йордана и к тому, 
что физика теперь не решается говорить о такой, на-
пример, величине, как расстояние электрона до ядра 
в атоме (ибо расстояние для современного физика есть 
то, что измеряется линейкой, а даже сам тульский 
левша, который «аглицкую блоху на подковы подко- 
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вал», не умудрится приготовить линейку для измерения 
расстояния электрона до ядра в атоме). 

Такова была смерть эфира, случившаяся в первое 
десятилетие этого века; но рассказ о нем не кончается 
на этом. Как Юлий Цезарь в шекспировской трагедии, 
убитый физически в третьем акте, остается тем не ме-
нее героем остальных двух и его убийца Брут вынуж-
ден разговаривать с его бесплотным призраком, так и 
эфир, как оказалось впоследствии, был убит лишь 
«физически», но остался одним из героев физики, и да-
же Эйнштейн, главнейший его убийца, должен был 
вступить в переговоры с привидением (см., например, 
его лейденскую речь «Эфир и принцип относительно-
сти», 1920 г., есть и русский перевод). 

Случилось это следующим образом: дальнейшее раз-
витие принципа относительности привело к «общей 
теории относительности», представляющей нечто вроде 
геометрии пространства и времени, в которой чисто 
физические величины, такие, как силы тяготения, 
выводятся из геометрических величии (из десяти так 
называемых «компонент метрического фундаментально-
го тензора», значение которых задается в каждом то-
чечном «событии», т. е. в каждой точке пространства 
в каждый момент времени). В новейшей форме теории 
относительности (в так называемой «единой теории 
поля») вместо 10 геометрических величин вводится 
16, из которых зато могут быть вычислены не только 
силы тяготения, но и электромагнитные силы. Но ясно, 
что физические величины не могли бы быть выведены 
из геометрических, если бы уже каким-то образом не 
заключались в них; и если физика становится геомет-
рией пространства и времени, то эта геометрия в такой 
же мере становится физикой. Пространство, которое 
обладает геометрическими свойствами, влияющими на 
материю и в свою очередь обусловленными этой мате-
рией, уже перестает быть пространством просто, а ста-
новится чем-то большим, чем пространство, т. е. сре-
дой (хотя бы и не материальной). Нельзя удивляться 
тому, что эта среда получила название эфира. Как ни 
мало общего у этого нового эфира с упругим твердым 
эфиром Юнга и Френеля, все же он по-прежнему 
является носителем световых (а также и вообще элек-
тромагнитных) явлений, причем вместе с тем он объяс-
няет и явления тяготения. 

Отрицать эфир, по словам Эйнштейна, значило бы 
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допускать, что пустое пространство не имеет никаких 
физических свойств. В действительности оно обладает 
большим количеством свойств (если судить по тому, 
что для их описания единая теория поля употребляет 
16 функций); но не следует только представлять его, 
себе состоящим из частей, по отношению к которым 
имеет смысл понятие движения. Эйнштейн по этому 
поводу говорит следующее: «Называемое "пустым" 
пространство в физическом отношении ни однородно, 
ни изотропно: мы вынуждены описывать его состояние 
с помощью десяти функций — гравитационных потен-
циалов. Но, таким образом, и понятие эфира снова 
приобретает определенное содержание, которое совер-
шенно отлично от содержания понятия эфира механи-
ческой колебательной теории. Эфир всеобщей теории 
относительности есть среда, сама по себе лишенная 
всех механических и кинематических свойств, но в то 
же время определяющая механические и электромаг-
нитные события». 

Примерно так же высказывается об эфире и Эд-
дингтон (в его последней книге «Природа физического 
мира», Кембридж, 1928 г., русского перевода нет). Эд-
дингтон говорит: «Нельзя думать, что эфир упразднен. 
Эфир нам нужен. Физический мир не может быть 
разложен на изолированные частицы материи или 
электричества, пространство между которыми лишено 
всяких свойств. Этому "пустому" пространству прихо-
дится приписывать так же много свойств, как и самим 
частицам, и современной физике понадобилась целая 
армия математических символов, чтобы описать, что 
происходит в пустом пространстве. Мы постулируем, 
что эфир обладает свойствами этого пространства, как 
материя или электричество — свойствами частиц... 
В прошлом столетии было широко распространено 
мнение, что эфир представляет нечто вроде материи, 
обладая массой, твердостью, движением, как и обычная 
материя... Теперь решено, что эфир не является чем-то 
вроде материи. Не будучи материальным, он обладает 
свойствами совершенно другого рода. Эти свойства 
должны быть найдены из опыта». 

Эфир подобного рода отличается, конечно, высокой 
степенью эластичности — не в том смысле, в каком 
это слово могло бы употребляться в теории Юнга и 
Френеля, а в том, что такой эфир не обязался удовле-
творять ни одному предвзятому мнению, и опыт в со- 
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стоянии только изменить о нем представления, но не 
упразднить его существование. После того как ему 
случилось один раз умереть, он стал отличаться не-
обыкновенной живучестью. В конце концов спор о 
существовании эфира становится спором о словах, 
вроде известной дискуссии между китайскими учены-
ми и иезуитскими миссионерами о том, в какую сторо-
ну указывает магнитная стрелка, на юг или на север. 
Но никто не в состоянии воспрепятствовать физикам 
употреблять ту терминологию, какая им удобна, поэто-
му физики и будут пользоваться понятием эфира, 
хотя и значительно, как мы видели, отличным от того, 
что подразумевалось под эфиром в прошлом столетии. 

Даты жизни Матвея Петровича Бронштейна 

1906, 2 декабря - родился в Виннице 
1925 — первые научные публикации (о фотонной структуре рент- 

геновского излучения) 
1926 — поступил в Ленинградский университет 
1929 — работы по астрофизике, первая научно-популярная 
книга 
1930 — окончил ЛГУ и поступил на работу в теоретический от- 

дел Ленинградского Физико-технического института 
1932 — работы по теории полупроводников 
1934 — первая научно-художественная книга «Солнечное вещест-

во» 
1935, ноябрь — защита докторской диссертации «Квантование 

гравитационных волн» 
1936 — публикация работ по квантованию слабого гравитацион- 

ного поля 
1937 — работа  о   невозможности  спонтанного  распада фотона, 

обосновавшая факт расширения Вселенной 
1937, 6 августа — арест в доме родителей в Киеве 
1938, 18 февраля — приговор Военной коллегии Верховного суда 

и смерть 
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