
1 ен

Т Е Л Ь С Т В О « П Р А В Д А » • М О С К В А 1 9 6 8





Об авторе этой книги
Семен Давидович Нариньяни ро-

дился в 1908 году в Ташкенте. Он
начал печататься в 15 лет — был юн-
кором комсомольской газеты «Моло-
дой ленинец Востока». Переехав в
Москву, Нариньяни стал постоянным
сотрудником «Комсомольской прав-
ды» со дня ее основания в 1925 го-
ду. Он работал во всех газетных жан-
рах — писал репортажи, корреспон-
денции, очерки, фельетоны.

В начале первой пятилетки Наринь-
яни совмещал труд журналиста с тру-
дом рабочего — по комсомольской пу-
тевке поехал на строительство Ста-
линградского тракторного завода,
работал там сначала каменщиком,
потом фрезеровщиком. Позже был



корреспондентом «Комсомольской
правды» на строительстве Магнито-
горского металлургического комбина-
та и первой очереди Московского мет-
рополитена.

Очерки, написанные Нариньяни в
эти годы о молодых строителях, во-
шли в его сборники «Люди больше-
вистских темпов», «На лесах Магни-
тостроя», «Дорога в совершенноле-
тие», «Сверстники» и др.

В годы войны Нариньяни был ре-
дактором выездных редакций «Ком-
сомольской правды» в прифронтовых
районах Сталинграда, Донбасса, Кри-
вого Рога, Белоруссии, Литвы, Лат-
вии.

С 1952 года Нариньяни работает
фельетонистом «Правды». В теку-

^цем, 1968 году Семену Нариньяни
ТГсполняется 60 лет. Из них 45 лет
он работает в советской журналисти-
ке и литературе. Опубликовано 25
сборников его очерков и фельетонов,
В театрах Москвы и других городов
было поставлено несколько комедий
Нариньяни.

Фельетоны, собранные в этой кни-
ге, печатались в «Правде», «Комсо-
мольской правде», «Крокодиле».
Подлинные имена героев изменены—
нет нужды повторять их спустя годы.
Люди ведь меняются, а некоторые
нравственные уродства, к сожалению,
живучи. Иногда читатель вздохнет с
облегчением — такого сейчас уже не
найти, а иной раз, вероятно, подума-
ет: это зло еще живо, с ним надо
бороться и сегодня и завтра.
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Ha верхнем «до»

Когда аплодисменты в зрительном зале смолкли
окончательно и занавес последний раз опустился перед
публикой, герцог Мантуанский поцеловал руку Джиль-
де, пожелал доброй ночи разбойнику Спарафучилю
и, сбросив с себя кружевной воротник и ботфорты, от-
правился домой. Он только-только успел сесть за ужин,
как в прихожей раздался телефонный звонок.

— Герцога Мантуанского вызывают к междугород-
ному проводу.

— Зачем?
— Город Куйбышев приглашает его на гастроли и

хочет знать, приедет он или нет.
Герцог встал из-за о тола, взял трубку и пропел сво-

им волшебным бельканто: «До-ми-соль-до».
Куйбышевским театралам так бы и не понять, что

должен был означать этот музыкальный пассаж, да
спасибо домашним герцога, которые сказали:

— Герцог в принципе за гастроли.
— На каких условиях?
— Но этому поводу вы позвоните еще раз Нынче

герцог пел в «Риголетто» и все еще находится под впе-
чатлением спектакля. Сами понимаете, смерть Джиль-
ды, последние аккорды оркестра...
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Весть о том, что герцог Мантуанский в принципе за
гастроли (театральные работники называли между со-
бой герцога проще: Мантуан Мантуановичем), была
встречена в Куйбышеве с большой радостью. Это и по-
нятно. Ибо пел Мантуан Мантуанович превосходно, и
каждому жителю города хотелось послушать его. И каж-
дый звонил директору театра, чтобы узнать, на ка-
кое число назначен первый гастрольный спектакль. А
директор и сам не знал, на какое. Директор пытался
уточнить дату приезда. Он дважды соединялся по те-
лефону с Мантуан Мантуановичем и все зря. Вместо пря-
мого ответа тот пел директору свое загадочное «до-ми-
соль-до».

И тогда из Куйбышева в Москву был командирован
самый пробивной из местных театральных администра-
торов с наказом встретиться с глазу на глаз с Манту-
ан Мантуановичем (лучше всего у него на квартире) и
уточнить, чего же в конце концов он хочет. Администра-
тор поехал и пробился. Дверь заветной квартиры от-
крыл перед ним кто-то из родственников артиста.

— Я из Куйбышева к Мантуан Мантуановичу,—
сказал администратор.

— Ой, только не теперь. Мантуан Мантуанович пел
вчера Альфреда в «Травиате» и все еще находится под
впечатлением спектакля...

Но куйбышевского администратора трудно было рас-
трогать сантиментами. Это был человек дела. Он выта-
щил из портфеля чистый бланк договора и сказал так
громко, чтобы его было слышно за дверью:

— Хорошо, пусть Мантуан Мантуанович назначит
свою цену за гастроли, ̂ только, пожалуйста, без за-
проса.

Администратор сказал это и почувствовал, что пере-
борщил. «А что,— подумалось администратору,— если
оскорбленный владелец чудесного бельканто выскочит
сейчас в прихожую, схватит меня за ворот и спустит
с лестницы считать лбом ступеньки?»

Владелец бельканто и в самом деле появился из-за
двери. Но вместо того чтобы схватить администратора за
ворот, он предупредительно взял его под руку, улыб-
нулся и крикнул на кухню:
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•— Поставьте на стол еще один прибор, у меня се-
годня приятный гость к завтраку!

И вот два театральных деятеля мило садятся друг
против друга и начинают такой разговор:

— Сколько вы дадите?
— А сколько вы просите?
— Сами понимаете, смерть Виолетты...
— Понятно, вы хотите получить удвоенный гонорар?
— Последний аккорд оркестра...
— Как, не удвоенный, а утроенный?
— Раскаяние Жермона...
— Даже учетверенный! Ну, этого я вам гарантиро-

вать не могу.
— Ах, не можете?..
Милая улыбка моментально исчезает с лица Манту-

ан Мантуановича. Герцог поднимается с кресла, давая
этим понять, что аудиенция окончена.

Лишний прибор был поставлен напрасно. Завтрак
с гостем не состоялся.

Сконфуженный гость бежит в редакцию.
— Пристыдите Мантуан Мантуановича в печати.

Он хочет, чтобы театр платил ему за каждую гастроль
повышенные гонорары.

— А это разве можно?
— Незаконно, но можно.
— Каким же образом?
А вот, оказывается, каким. Есть в Министерстве куль-

туры приказ номер 752. Издан он был еще во времена
бывшего Комитета по делам искусств. Этим приказом
регламентировались ставки за концертные выступления
актеров всех жанров. По этим ставкам, кстати, гастро-
лировали в том же городе Куйбышеве народные арти-
сты СССР Пирогов, Михайлов, Уланова, Лисициан, и
никто из них не ставил вопроса о повышенном гонораре.
Вот только Мантуан Мантуанович, прежде чем выйти
на сцену, всегда долго и нудно спорит с устроителями
концертов не о том, что спеть, а о том, сколько взять.

— Златолюбец, — говорят о Мантуан Мантуанови-
че артисты театра.

И этому златолюбцу давалось все, что он ни тре-
бовал.

— Почему, на каком основании?
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— А все на том же «До-ми-соль-до».
— А что это значит?
— Вы разве не знаете? — спрашивает директор куй-

бышевского театра и поясняет: — «До» у М-штуан Ман-
туановича не обычное, а верхнее, вот за это ему все и
прощается.

И точно, бывший Комитет по делам искусств ввел,
к радости таких же златолюбцев, как Мантуан Манту-
анович, специальное примечание к приказу номер 752,
по которому устроителям концерта разрешалось платить
гастролерам повышенные гонорары не только за верхнее
«до», но и за подготовку новой высокохудожественной
программы, за поездку в дальние районы. Внешне все
было как будто логично. А в действительности приме-
чание к приказу стало потачкой любителям легкой на-
живы. Поездка из Москвы в Ленинград или Ригу стала
приравниваться к поездке на Чукотку или на Маточкин
Шар. Запетые романсы включались в новые программы,
и соответственно росли ставки Из двойных они станови-
лись тройными, затем — четверными, шестерными.

Но шесть ставок тоже перестали удовлетворять Ман-
туан Мантуановича, он потребовал девять — и ему
дали. Узнал об этом Поэнгрин Лоэнгринович и заявил:

— Я пою партию герцога лучше Мантуан Мантуано-
вича, значит, мне нужно платить не девять, а двена-
дцать ставок.

Тяжба между герцогами дошла до того, что Лоэн-
грин Лоэнгринович не постеснялся потребовать в дни сво-
ей последней поездки в Куйбышев по двадцать ставок
за гастрольное выступление. Требование было столь
беспрецедентным, что директор театра не стал уже ру-
ководствоваться примечанием к приказу номер 752,
а послал письменный запрос начальнику Главного
управления Министерства культуры РСФСР: «Что
делать?»

Начальник, не долго думая, ответил: «Платите».
И куйбышевцы заплатили. Правда, для этого им при-

шлось в два раза повысить цены на билеты.
Но двадцать ставок тоже не были пределом. Месяц

назад работники куйбышевского театра позвонили в Мо-
скву к Мантуан Мантуановичу:

— Приезжайте к нам на гастроли.
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И тот в ответ пропел: «До-ми-соль-до». А это, говоря
языком Спарафучиля, значило двадцать пять ставок на
бочку И ведь что удивительно: такое неслыханное
требование было удовлетворено минским оперным теат-
ром. В Куйбышеве решили не платить таких гонораров
и отменили гастроли Мантуан Мантуановича. Гастроли
отменены, а жители города не понимают, почему. Они
звонят в театр, спрашивают: «В чем дело?» А директор
не знает, что и отвечать, чтобы не опорочить славу
божественного бельканто.

1955 г.

П е р е б о р
Третья бригада архитектурно-строительного бюро

спроектировала целую улицу для нового поселка нефтя-
ников в Анненске: полтора десятка уютных домиков,
клуб, школу, больницу. Заказчик проект похвалил, ут-
вердил и обратился к бригаде с просьбой послать в Ан-
ненск двух столичных архитекторов помочь нефтяни-
кам построить новую улицу как можно лучше.

Руководитель бригады Шанталов даже поморщился.
«Работа на периферии — дело, конечно, и нужное

и модное, — подумал он, — но пойди попробуй оторви
кого-нибудь из работников проектного бюро от москов-
ской земли!»

Шанталову хотелось тактично отказать нефтяникам
в просьбе. Но как это сделать? Руководитель бригады
отправился за советом к начальнику проектного бюро
Киприянову. А тот выслушал его и сказал:

— Отказать? Ни в коем случае. Выберите в своей
бригаде двух энтузиастов и посылайте.

— Послать? Но кого именно?
— Сколько в вашей бригаде старших архитекто-

ров?
— Двое: Нина Петровна Голубева и Швачкин.
— Нину Петровну не трогайте: у нее дети. А Швач-

кин пусть едет.
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— Но ведь ехать нужно не меньше чем на год.
— Ну и что ж! Холостяку долгий путь не страшен.

Положил в портфель пару белья да зубную щетку —
вот и все хлопоты.

Шанталов на минуту задумался. Пять лет он работал
со Швачкиным в одной бригаде. По субботам ездил с
ним на рыбалку, по воскресным дням гонял «козла».
И вот теперь по милости нефтяников привычная компа-
ния рушилась.

— Но что делать? Не ссориться же из-за этого Швач-
кина с Киприяновым, — сказал самому себе Шанталов и
подумал: «Придется мне ездить теперь на Оку за оку-
нями не со старшим архитектором, а с инженером-сан-
техником Полотенцевым».

В тот же день в третьей бригаде было созвано про-
изводственное совещание. Шанталов довел до сведе-
ния инженеров и архитекторов просьбу нефтяников и
сказал:

— Руководство решило удовлетворить эту прось-
бу и посылает в Анненск двух архитекторов.

Кандидатуру Женечки Волкова Шанталов назвал
легко и уверенно. Женечка был комсомольским групор-
гом, и тут отказа быть не могло. Правда, Женечке
тоже не очень хотелось уезжать из Москвы: здесь Боль-
шой театр, Дом архитекторов, стадион в Лужниках. Но
Женечка понимал: без хорошей практики на строитель-
ной площадке ему никогда не стать настоящим архи-
тектором. Женечка так и сказал на производственном со-
вещании. Товарищи горячо похлопали за это Женечке
и стали ждать, когда Шанталов назовет имя второго
энтузиаста.

Шанталов помедлил, вздохнул и повернулся в сто-
рону своего приятеля. Швачкин даже побледнел от не-
ожиданности.

— Мне в Анненск?
- Да.
Швачкин воспринял это «да», как удар ножом в

спину. И кто ударил? Лучший друг, с которым он пять
лет зоревал над удочками на всех водоемах Подмос-
ковья. Швачкин от растерянности даже онемел. А Же-
нечка Волков, чтобы успокоить товарища, сказал:

— Не горюй, Швачкин. Под Анненском течет реч-
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ка Чуча, а в ней лещи да подлещики не чета москов-
ским.

Но чучинские подлещики не прельщали старшего
архитектора. Этот архитектор успел уже взять себя в
руки и заявил собранию твердо и бесповоротно:

— Я в Анненск не поеду.
— Почему?
— Принципиально!.. Москва должна посылать на пе-

риферию людей отборных, а не первых попавшихся под
РУКУ-

— Вы, Швачкин, не первый попавшийся, — запроте-
стовал Шанталов. — Вы один из лучших наших архитек-
торов.

— Это я-то лучший? — переспросил Швачкин и де-
монстративно засмеялся. — Нет, я не лучший. В моих
работах были и просчеты и изъяны.

— Товарищи, — сказал Шаяталов. — Не верьте
Швачкину. У него не было изъянов.

— Были, — упорствовал Швачкин. — Я допускал в
своих проектах даже излишества: лоджии, пилястры,
мраморную крошку...

— Не было у Швачкина мраморной крошки,— чуть
не плача, доказывал Шанталов.

— Была, была!
— Наоборот, в этом году начальник бюро дважды

премировал Швачкина.
— И оба раза по недосмотру! — крикнул Швачкин.
— Но вы же не протестовали.
— Моя вина. Согласен. Дайте мне за это выговор.

Заберите обратно премии, но только не посылайте на
периферию.

Руководитель третьей бригады вопрошающе по-
смотрел на руководителя проектного бюро Киприянова.

— Ну как, видели нахала?
Киприянов видел, слышал, удивлялся. А нахал от

обороны переходит уже в наступление. Он устремил
пристальный взгляд на своего бывшего друга и ска-
зал:

— У меня есть более подходящий кандидат для
поездки в Анненск.

Вместо того, чтобы встретить эти слова с достоинст-
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вом, как подобает мужчине и руководителю бригады,
бывший друг струсил:

— Меня в Анненск? За что?
— Как лучшего из лучших.
— А я вовсе и не лучший.^^
— Как, и вы тоже? (^ удивился начальник проектно-

го бюро. \
— Именно я-то и есть не лучший. Меня критико-

вали, даже в печати, за бюрократические тенденции
в работе.

— В какой печати?
— В стенной!
— Стенная печать не в счет, — сказал Швачкин. —

Шанталов — золотой фонд, гордость третьей бригады.
— Товарищи, не верьте, — отбивался Шанталов. —

Я не золотой фонд, не гордость.
— Гордость, гордость!..
— Швачкин клевещет на меня. Гордость — это

тот, кто работает на пять с плюсом, а я только жал-
кий троечник. Меня нельзя посылать на периферию.
Я там такое понастрою, что вас всех к ответу при-
тянут.

Работники проектного бюро слушали своего бригади-
ра и краснели. Им было очень неловко и за Шанталова
и за его друга Швачкина. И тогда с места поднялся
архитектор Сергеенко и сказал:

— Бог с ними, с этими рыболовами. Я поеду с Же-
нечкой Волковым на реку Чучу к нефтяникам.

На следующий день после производственного сове-
щания начальник проектного бюро Киприянов издал
два приказа. Один был посвящен отъезду Сергеенко
и Волкова в Анненск, второй — увольнению Швачкина
и Шанталова из проектного бюро.

Бывшие друзья-приятели не ждали такого крутого
оборота. Они готовы были согласиться на «указать»,
«поставить на вид», даже на строгий выговор, а тут
вдруг «уволить». Швачкин и Шанталов, забыв о ссо-
ре, вместе бегали в обком, в цека профсоюза, вместе
били челом:

— Помогите! Восстановите!
Из обкома звонят Киприянову:
— За что уволены архитекторы?
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А тот вместо ответа посылает протокол производ-
ственного совещания. В обкоме читают этот протокол
и удивляются:

— Кто возвел на вас такую напраслину?
— Мы сами.
— Сами? Тогда и пеняйте на себя.
— Так мы называли себя бракоделами и бюрокра-

тами нарочно, чтобы не ехать на периферию.
— Тогда тем более обкому заступаться за вас не

след.
Швачкин и Шанталов попали в заколдованный круг.

Ни у кого и нигде не могли они найти сочувствия.
Друзья-рыболовы соглашались ехать теперь даже на пе-
риферию. А им говорили:

— Благодарим, Не нужно. Мы посылаем на пери-
ферию только лучших.

Вчера Борис Борисович Шанталов пришел в редак-
цию.

— Знаю, — сказал он, — получился тогда на произ-
водственном совещании у нас со Швачкиным перебор.
Но посоветуйте, как быть. Может, написать заявление в
суд, в прокуратуру?

— Вряд ли прокурор вернет вам уважение товари-
щей.

— Но что делать?
— Сходите к бывшим своим сослуживцам. Покай-

тесь перед ними.
— Вы думаете, они простят?
— На этот вопрос архитекторы ответят вам сами.

1957 г.

Моя команда
Яков Николаевич соединился по телефону с началь-

ником паровозной службы и спросил:
— Работники тебе требуются?
— Очень.
— Так я пришлю к тебе Виктора Мироненко. Возь-

ми его в штат инспектором.
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— С удовольствием. А он кто, этот Мироненко?
Котельщик?

— Нет.
— Теплотехник?
— Тоже нет.
— Да кто же он?
— Правый полусредний.
Начальник паровозной службы даже растерялся от

неожиданности.
— Яков Николаевич! — взмолился он. — Да зачем

нам правый полусредний? Освободи нас от него, ради
бога!

— Не могу. Это очень нужный для транспорта че-
ловек.

Начальник паровозной службы попробовал было
упорствовать, но Яков Николаевич решительно оборвал
разговор, как бы подчеркивая, что принятое им реше-
ние окончательно и обсуждению не подлежит.

И вот, пока правый полусредний оформлялся на вы-
сокой должности инспектора паровозной службы, к на-
чальнику соседней службы — вагонной — явился с за-
пиской от Якова Николаевича второй молодой человек —
Николай Кузьмин.

— Я,— сказал он,—прикомандирован к вашему от-
делу.

— В качестве кого?
— Старшего инженера.
Начальник вагонной службы оглядел желтоватый

пушок на верхней губе прикомандированного и сказал:
— А вы, молодой человек, справитесь с этой от-

ветственной должностью?
— Справлюсь!
— У вас что, опыт, высшее образование?
— У меня хорошая прыгучесть.
— Что? Что?
— Прыгучесть, — не смущаясь, повторил кандидат

в инженеры. — Я ни одну верхнюю подачу не пропу-
скаю. Любой мяч могу принять и отбить головой. .

В футбольной команде оказалось много ребят с хо-
рошей прыгучестью. Одиннадцать человек в основном
составе да четверо в запасе. И так как все они были,
по мнению Якова Николаевича, людьми весьма нужны-
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ми для железнодорожного транспорта, то каждого
он постарался устроить на какую-нибудь ответствен-
ную должность: инспектора, инженера, старшего инже-
нера. «Весьма нужные» включались в штат не только
различных служб и отделов дороги. Иван Митюшин
явился к директору средней школы № 1 и сказал:

— Яков Николаевич просит зачислить меня педаго-
гом.

— А вы кто будете?
— Левый крайний.
— И что же вы умеете делать?
— Все, я подаю угловые мячи, бью штрафные, вы-

кидываю ауты.
— Ауты, молодой человек, — это еще не все. Для

того, чтобы учить детей, нужно окончить педагогический
институт.

И хотя Иван Митюшин не кончал педагогического ин-
ститута, он, как это ни покажется невероятным, все же
был назначен преподавателем. Левый крайний, конеч-
но, не преподавал. Он ходил в школу только за полу-
чением зарплаты.

— Я пробовал протестовать,— говорит директор
школы. — Да разве Якова Николаевича переспоришь!
Это же самый отчаянный болельщик в нашем городе.

Начальник железной дороги Яков Николаевич ока-
зался в числе городских болельщиков как-то неожи-
данно. Весной до него дошел слух, что команда харь-
ковского «Локомотива» включена в розыгрыш футболь-
ного первенства Советского Союза. Спортивные успехи
соседней дороги растравили чувство ведомственной рев-
ности в сердце начальника дороги. Он вызвал к себе
руководителей управлений, спросил:

— Почему Харьков? Почему не наша дорога будет
соревноваться за звание чемпиона страны?

— Да у нас на дороге и команды хорошей нет, — ста-
ли оправдываться участники совещания.

— Нет, так создайте! — сказал Яков Николаевич.
То, что начальник дороги заинтересовался физкуль-

турными делами, было вполне закономерно. Хороший
хозяйственник обязан помогать спортивной работе. К со-
жалению, «помощь» Якова Николаевича приняла до-
вольно странные формы.
2. Сем. Нариньяни. J7



При депо, станциях, вагонных участках дороги бы-
ло немало всяких спортивных коллективов. Были здесь
и футбольные команды. Левые крайние и правые полу-
средние из этих команд прекрасно увязывали свою рабо-
ту на производстве со спортивным календарем. Вместо
того чтобы помочь этим коллективам в их учебной и тре-
нировочной работе, Яков Николаевич решил в экстрен-
ном порядке создать при управлении дороги особую
команду — такую, которая ни в коем случае не была бы
слабее харьковской. На этот счет было отдано соответ-
ствующее распоряжение — и машина завертелась.

Со всех концов Донбасса специальные вербовщики
направляли в Артемовен кандидатов на амплуа защит-
ников и нападающих. Что же касается начальника до-
роги, то он, отложив в сторону все прочие дела, са-
молично производил отбор, определяя, кому быть на

-лцэавом крае, а кому — на левом. Когда команда была
укомплектована, Яков Николаевич отправил ее на ку-
рорт, в Евпаторию.

За чей счет?
Конечно, за счет дороги.
Яков Николаевич не жалел государственных де-

нег для своих любимцев. Он давал им все, что те тре-
бовали. И хорошие ребята становились рвачами.

Жил в Дебальцеве молодой паренек, помощник ма-
шиниста, а в свободное время этот помощник играл
вратарем своей «деповской команды». И вдруг этого
вратаря по специальному приказанию начальника отзы-
вают в управление дороги и ни с того ни с сего назна-
чают инженером. У юнца кружится голова. Он требует
повышенного оклада. Ему дают. Требует премий. Пре-
мируют. Паренек не хочет жить в общежитии, требует
отдельную квартиру. Начальник службы, к которой
прикомандирован новоиспеченный «инженер», пробует
пристыдить его.

— Трудно у нас с квартирами, — говорит он. — У
меня семейные люди стоят на очереди, живут за пять-
десят километров от города.

— Ну что ж! Не дадите, не буду играть!
Начальнику службы хочется взять зазнавшегося

мальчишку за ухо и выставить его за дверь. Но тут по-
является на сцене Яков Николаевич. Начальник дороги
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снимает с очереди семейного инженера и отдает его
квартиру «незаменимому» футболисту. Он полон на-
дежд, этот начальник: когда-нибудь молодцы из его
команды осилят на зеленом поле стадиона харьковский
«Локомотив».

1950 г.

Со спичкой вокруг Солнца
По всей территории огромного гаража гулко разнес-

ен голос диспетчера:
— Петров!
— Здесь.
Диспетчер машинально выписывает мне путевой лист

и говорит:
— Будешь работать сегодня на «Живописной фаб-

рике».
— Есть!
Теперь бы только выехать из гаража. Но у ворот сто-

ит контролер. Он видит сквозь стекло кабины незнако-
мого человека и подымает руку. Мне делается не по себе.
А вдруг бдительный страж возьмется за проверку до-
кументов, и так хорошо начавшийся рейс закончится ра-
зоблачением. Но бдительность вахтера не идет так да-
леко.

— Вижу, вижу, стажер! — говорит он и дружески
машет рукой. — В добрый путь!

Сегодня я и в самом деле выступаю в роли шофера-
стажера. А шофер-наставник, то есть настоящий шофер
Петров, сидит в кабине рядом со мной, за рулем. От
гаража на Сухаревке до «Живописной фабрики» всего
пять километров. Несколько минут езды, и мы останав-
ливаемся у цеха рекламных стендов. К нам в машину
грузят художественную продукцию фабрики в образе
милой, славной девушки, по возрасту школьницы-десяти-
классницы. Местные живописцы заставили эту школьни-
цу поднять в рекламных целях наполненный шампан-
ским бокал и лихо заявить во всеуслышание: «Я пью
только шампанское!».
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Вслед за первой к нам в машину погрузили еще
дюжину десятиклассниц все с тем же застывшим криком
на устах: «Я пью только шампанское!»

Ни шоферу-наставнику, ни шоферу-стажеру не пола-
галось входить в обсуждение достоинств и недостат-
ков художественной продукции «Живописной фабрики».

Посему мой наставник только сплюнул и, включив
газ, отправился украшать торцы московских домов ре-
кламным браком.

На следующий день мы получили путевой лист уже
не на «Живописную фабрику», а в строительно-мон-
тажное управление.

Несколько взмахов стрелы подъемного крана—и мы
мчимся по шоссе к дому-новостройке с тяжелыми бетон-
ными плитами.

— Вира помалу! — кричит сверху бригадир, и плиты
одна за другой поднимаются на третий этаж, чтобы
лечь там полом в чьей-то будущей квартире.

Наша машина совершает по шоссе регулярные рейсы.
На склад и обратно. Хотя смена у нас нелегкая, и шофе-
ру-наставнику и шоферу-стажеру радостно от того, что
они оба участвуют в большом и веселом строительстве
столицы.

— Дай, боже, чтобы так каждый день, — говорит
Петров.

Но боже не внемлет нашей просьбе. На следующий
день диспетчер посылает машину Петрова в распоря-
жение нового клиента. Не СМУ, а отдела снабже-
ния «Светокомбината».

Мы приезжаем на комбинат, но вместо того, чтобы
сразу стать под погрузку, машина останавливается у
закрытых ворот фабрики и ждет, когда появится работ-
ник отдела снабжения. Мой напарник привык к таким
ожиданиям, и у него в кабине лежит про запас пух-
лый том какого-то романа. Чтение продолжается с
8 до 12. Наконец в полдень к нашей машине подхо-
дит басовитый молодой человек.

— Едем!
— А где груз?
— Под мышкой.
Молодой человек говорит и показывает на три буквы

«О», сделанные из стеклянных трубочек. Веса в каждой
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букве не больше килограмма, и тем не менее из-за этого
самого килограмма наша четырехтонная машина пере-
секает чуть ли не весь город. Сначала Петров везет нас
в сторону Таганской площади, чтобы дать возможность
молодому человеку сменить на неоновой вывеске мага-
зина «Молоко» вышедшую из строя букву «О». Затем
машина спускается к центру, и молодой человек меняет
во втором магазине «Молоко» вторую букву «О». И, на-
конец, где-то в районе Калужской площади мы останав-
ливаемся еще у одного магазина «Молоко», меняем еще
одно «О» и возвращаемся обратно. До конца смены два
часа, а на горизонте ни новых молодых людей, ни но-
вых «О».

— Теперь придется позагорать, — говорит шофер-
наставник и углубляется в свою книгу.

А шофер-стажер еще на что-то надеется и бежит в
отдел снабжения. Но увы! В стеклянном алфавите
«Светокомбината» на сегодня исправных буквиц больше
нет, и наша машина оказывается на вынужденном при-
коле.

— Ну и клиент, черт бы побрал его! Сколько же
мы заработаем сегодня!

— Рубль семьдесят, — говорит Петров.
— Всего! Но зато вчера....
— А вчера мы заработали еще меньше — всего пол-

тора рубля.
— Как полтора? Вчера же мы сделали десять рей-

сов и перевезли 35 тонн груза...
Оказывается, при той системе оплаты, которая суще-

ствовала в некоторых автохозяйствах Москвы, переве-
зенные тонны решающего значения не имеют. Главное
здесь километры. «Плечи» наших вчерашних прогонов
были узкими. От склада до новостройки всего два ки-
лометра, в результате за десять рейсов мы сделали толь-
ко сорок километров. А вот сегодня наша четырехтон-
ка проездила с тремя «О» пятьдесят, поэтому мы и
заработали сегодня больше. Абсурд, а не система
оплаты. Может быть, для учета работы такси такой
подсчет и логичен, но ведь мой наставник работал не
на такси, а на грузовой машине.

Полтора рубля за смену! А директор Белов гаранти-
ровал мне пятерку, только приступай к работе.
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•— У нас среднемесячная по гаражу — полторы сот-
ни, — говорил он.

— Насчет среднемесячной он не соврал,— сказал
Петров. — Только эта средняя получается не от честной
работы, а он накрутки.

Петров сунул спичку под щиток приборов, и спидо-
метр тут же на моих глазах начал с непостижимой бы-
стротой отсчитывать километры. Пятьдесят... семьдесят
пять... сто... сто пятьдесят... двести...

— Теперь хватит, — сказал наставник.
— Как, вы и вчера крутили спидометр?
— И вчера и позавчера.
Шофер Петров накручивал спидометр не один, а с

помощниками. Пока мы стояли у ворот комбината на
приколе, предупредительные снабженцы записали нам в
путевку две ездки в село Запрудню. А вчера Петрову
были приписаны две мифические ездки в Пушкино, по-
завчера — в Подольск. Мы перевезли три буквы «О»,
а плановики автобазы написали: «Сделано три рейса».
Затем три было умножено на четыре (машина-то четы-
рехтонная), в результате у Петрова получился прилич-
ным не только километраж, но и тоннаж. Снабженцы
ставили свои подписи под липой не только из добро-
го отношения к шоферам. Попробовали бы работники
СМУ не написать нам вчера в справке «сделано двести
километров», гараж не дал бы им в следующий раз
машины.

— Вы не умеете правильно использовать грузовой
транспорт.

И вот мы с липовой справкой возвращаемся вечером
домой. У ворот гаража, каждую машину встречает
контролер. Он смотрит на спидометр, спрашивает:

— Сколько горючего осталось в баке?
— Три литра, — говорит наставник.
И говорит неправду. При двух поездках в Пушкино

бак у нас должен быть пустым, а там больше ста лит-
ров бензина. Контролеру нужно только сунуть в бак щуп,
и мы будем разоблачены. Но контролер знающе улы-
бается нам и пишет в путевке столько, сколько назвал
ему Петров. Петров рулит машину к бензоколонке.

— Поля выручит, сбалансирует бензин.
А Поля, как увидела нас, так замахала руками.
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— Не могу, не просите. Я уже сбалансировала сегод-
ня полторы тонны.

Поля — честная, добропорядочная женщина. Ей
жалко горючее. Поля думает: «Пусть шоферы сливают
остатки лучше в государственные баки, чем в канализа-
цию». Но перебарщивать с этим тоже нельзя. А что,
если ОБХСС устроит замер в баках, ее же отдадут
под суд!

Мой наставник поворачивает машину на мойку, а я
все еще не знаю, куда он денет излишки. Другие шофе-
ры продают бензин владельцам частных машин по
цене в три раза меньше государственной. Петров не
занимается торговлей. Он обычно отвозит излишки
на одну из московских окраин и сливает их в овраг
неподалеку от местной пожарной команды. Почему
именно здесь?

— Бензин — штука горючая, — объясняет Пет-
ров.— Если мои остатки воспламенятся, то пожарные
рядом, быстро затушат

Петров понимает, что поступает варварски, преступ-
но. Он не раз просил свою дирекцию разрешить Поле
забирать у шоферов все остатки. Директор притворяется
удивленным:

— Остатки, а откуда они у вас?
В гараже все хорошо знают откуда. И тем не ме-

нее играют друг с другом в прятки: шоферы — со спи-
дометром, клиенты — с шоферами, администрация гара-
жа — с клиентами. Петрову в конце концов надоела
эта игра, и он написал в редакцию «Правды» письмо.

«Помогите. Я не хочу больше жульничать: подкру-
чивать спидометр, сливать в овраг бензин. Но у меня
жена, дети, я должен иметь гарантированный средне-
месячный заработок. Научите, что делать?»

Мы показали письмо Петрова работникам городского
управления ОБХСС, и ге нам сказали:

— Петров пишет правду. Этому безобразию давно
нужно положить конец.

— Каким образом?
— Заменить покилометровые нормы новыми.
И ведь такие нормы уже есть Они давно утвержде-

ны правительством, а руководители автохозяйств их иг-
норируют. Почему?
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Для того, чтобы ответить на этот вопрос, фельето-
нист превратился по совету шофера Петрова на время в
шофера-стажера. И вот, поездив неделю с шофером-
наставником, шофер-стажер приходит для откровенной
беседы к директору гаража Белову.

— Да, подкрутка — это зло, — соглашается дирек-
тор,— положить конец этому злу могут только новые
нормы. Я уже писал об этом, сигнализировал.

— А зачем директору писать, сигнализировать?
Возьмите и введите новые нормы в действие.

— Да, но...— мнется Белов.
И тут выясняется, что администрация гаража толь-

ко на словах за новые нормы, а на деле она предпочи-
тает ездить «на липе». Почему? Да потому, что это
выгодней. Чем больше накручивается на спидометр
километров, тем выше процент прогрессивки у ад-
министративно-технических работников. Судя по от-
меткам в путевых листах, грузовые машины гаражей
«Автодормехбазы» совершили в прошлом году пол-
ный кругооборот вокруг Солнца, и не на космиче-
ских ракетах, а только с помощью обычной спички,
сунутой под щиток спидометра. Грузовые машины
кружат во вселенной не только с тремя неоновыми
буквицами, но и с прошлогодним снегом и с прошло-
годней водой.

Кстати, этой воды, по тем же среднепотолочным
данным, вылито за прошлое лето поливальными маши-
нами «Автодормехбазы» на московские улицы больше,
чем протекло ее мимо стен столицы по Москве-реке за
два последних года.

В том же прошлом году «Автодормехбаза» сделала
еще один рекордный кругооборот, премировав десять
раз подряд каждого административно-технического ра-
ботника своего большого автохозяйства — от дежурного
диспетчера Поли до директора Белова.

— Теперь вам понятно, где зарыта собака? — спро-
сил шофер-наставник шофера-стажера и добавил: —
Только у меня к вам просьба. Вы писать про наши дела
пишите, а мою настоящую фамилию не указывайте. Мне
тогда в этом гараже больше не работать.

1959 г.
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Д у ш е ч к а
Евгению Викторовичу Вуколову (назовем художника

этим именем) поручили большую работу — сооружение
памятника. И первой, кого Евгений Викторович включил
в свой творческий коллектив, была С. С. Козеинова.

— А она кто? Скульптор?
— Нет,— сказал Вуколов.
— Архитектор?
— Тоже нет!
— Тогда, очевидно, инженер?
— Да нет, Козеинова — моя жена, и я хочу назна-

чить ее своим ближайшим помощником.
— Ближайший помощник скульптора должен уметь

лепить.
— Да, конечно, — согласился Вуколов.
И, хотя его жена лепила очень скверно, Евгений

Викторович все же включил ее в бригаду.
— Я записал ее в список для видимости, — оправ

дывался потом Вуколов.
Но Козеинова не желала числиться в бригаде толь-

ко для видимости. Когда памятник был воздвигнут, она
потребовала, чтобы ее записали и во второй список —
на получение премии.

— Зачем зря писать? Тебе премии не дадут, — ска-
зал муж.

— А ты похлопочи, добейся!
И Вуколов ходил из одной инстанции в другую и

хлопотал:
— Представьте Козеинову к награде.
— За что? За какие заслуги? — спрашивали Вуко-

лова.
— Она помогала мне добрыми советами.
— Так вы преподнесите ей за это коробку конфет

или флакон духов.
Коробка конфет, однако, никак не устраивала жену

скульптора.
— Ничего, — сказал она, — в следующий раз мы

будем умнее.
— Как, неужели я должен и впредь называть твое

имя в числе своих ближайших помощников? — испуган-
но спросил муж.
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— Непременно. Причем мое имя будет теперь пи-
саться рядом с твоим. Не «Вуколов при участии Козеи-
новой», а через дефис «Вуколов-Козеинова». Так под-
писывали свои произведения Римский-Корсаков, Салты-
ков-Щедрин, Мамин-Сибиряк...

~~ — Мамин был один. Он сам писал, сам и подпи-
сывал.

— Ну нас тоже не двое, — сказала Козеинова и по-
яснила: — Ты же сам часто говоришь про меняГ~чЗна-
комьтесь: моя половина».

— Какая половина? Семейная! Вот ежели бы ты бы-
ла скульптором!

— Так научи меня.
— Учеба потребует многих лет,
— А ты возьми и придумай для жены какие-нибудь

ускоренные курсы.
И Евгений Викторович придумал. Это были даже не

ускоренные, а какие-то скорострельные курсы. Сначала
С. С. Козеинова вылепила человеческое ухо — большое и
неправдоподобное, размером с блюдо. Затем она создала
из глины глаз, который был похож на второе блюдо из
того же сумасшедшего сервиза. Потом появился на свет
нос и, наконец, губа.

— Ну вот, учеба окончена. Теперь мне следует ис-
пытать свои силы на поясном портрете с натуры,— ска-
зала Козеинова.

Муж пробовал урезонить супругу: какой, мол, еще
там поясной портрет, когда вылепленное тобою блюдо-
ухо никак не отличить от блюда носа. А жена ни $ ка-
кую: хочу лепить натуру, и только. '

В эти дни сам Вуколов должен был начать работу
над скульптурным портретом знатного хлопкороба.
Этот портрет предназначался для Всесоюзной худо-
жественной выставки. Однако натиск жены был та-
ким мощным, что Евгений Викторович не выдержал и
сказал:

— Хорошо, давай лепить вместе.
Так а течение месяца в мастерской Вуколова были

закончены два портрета. То, что слепилось у Козеино-
вой, было, конечно, самой заурядной любительской
работой. В изокружках такие работы лепятся для прак-
тики десятками и потом без сожаления отправляются в
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сарай или на чердак. Козеинова высказалась против
чердака. Она решила попытать счастм__на__^дожест-
венной лыставке.
* — Мы потштрм мптп работу вместо ТВОРИ, — заявила
она мужу.

-Муж от удивления развел руками.
л — Со мной делай, что хочешь, — сказал он жене, —
но пожалей хлопкороба.

Но С. С. Козеиновой было не до жалости. Она уже
видела свое имя в каталоге выставки, причем уже без
дефиса: «Автор С. С. Козеинова».
Р «А чем черт не шутит, — думалось ей, — может, моя
работка и проскочит».

Но работка не проскочила. Жюри забраковало бюст
хлопкороба за антихудожественное исполнение. Реше-
ние жюри, однакоГне отрезв"йло~Козё"йнову, и она по-
слала своего супруга в выставочный комитет:

— Иди, бей челом председателю, доказывай, что
твоя жена — самобытное дарование! Ты лауреат, член
Академии художеств, тебе они поверят.

И муж пошел и бил челом.
Члены выставочного комитета встретили приход Ву-

колова улыбкой, а председатель, чтобы не обижать
академика, сделал его жене поблажку:

— Ладно, включите ее работу в каталог и поставьте
куда-нибудь подальше в угол.

Но Козеинова не пожелала подвизаться в искусстве
на положении углового жильца. Ее тянуло на авансце-
ну. К этому скоро представился подходящий случай.
Академику Вуколову поручили возглавить бригаду
скульпторов и начать работу по созданию монументаль-
ного рельефа, посвященного героическому прошлому со-
ветского народа. Это была большая и сложная работа
размером в девяносто квадратных метров. Козеинова
предъявила мужу ультиматум:

— Включай и меня в бригаду!
— Кем, помощником?
— Нет, теперь уже соавтором!
Вуколов и на этот раз назвал в числе авторов рель-

ефа наряду с опытными, известными мастерами и имя
своей супруги. Как знать, если бы эта супруга вела
себя поскромнее, может быть, и теперь ее мнимое уча-

27



стие в работе бригады прошло бы незамеченным. Но,
увы, дальний угол художественной выставки вскружил
голову Козеиновой. Она возомнила себя зрелым скульп-
тором и стала вмешиваться в работу руководителя
бригады. Любое предложение мужа жена встречала в
Тшыки. Обстановка в мастерской приняла такой харак-
тер, что муж в конце концов не выдержал, хлопнул
дверью и уехал в Киев.

— ИЛИ ТЫ, ИЛИ Я1

•— Хорошо,— ответила, не растерявшись, жена,-^-
уезжай, я сама возглавлю бригаду.

Неудавшийся мастер скульптуры оказался непревзой-
денным мастером интриги. Козеинова сумела сбить с
толку нескольких членов бригады, и те принялись под
ее руководством перекраивать композицию рельефа. И
перекроили. Руководитель бригады возвращается домой
и видит: многолетний труд испорчен. Чаша терпения
переполнилась, и взбешенный супруг выставил свою су-
масбродную половину из мастерской:

— Довольно, хватит!
«Половина» бросилась за помощью в художествен-

но-экспертный совет, потом в Академию художеств.
— Вуколов портит мою композицию!
И хотя обе эти авторитетные организации пытались

доказать Козеиновой, что ее муж не портит, а исправ-
ляет ею же исковерканную работу, она продолжала спо-
рить и жаловаться. Козеинова пришла и к нам:

— Вуколов не имеет права игнорировать мои творче-
ские предложения. Искусство — это моя жизнь.

— С каких пор?
Из ответа выясняется, что когда-то давно Козеино-

вой нравилось не искусство, а экономика, и она посту-
пила даже в Институт народного хозяйства. Но эко-
номистом не стала. Первый муж Козеиновой был на-
чальником строительства, и жена решила быть похожей
на него. Но настоящим строителем она тоже не стала.
Почему? По чьей вине?

— Я вышла замуж во второй раз, за Вуколова, и
увлеклась скульптурой.

Я слушаю Козеинову, и передо мной возникает об-
раз чеховской Душечки, но в каком искаженном виде!
Если та Душечка, не имея собственных достоинств,

28



жила интересами своих спутников по жизненному пути:
сперва содержателя увеселительного сада «ТиволшГКу-
кина, потом управляющего лесным складом Пустова-
лова и, наконец, полкового ветеринарного врача Смир-
нина, — то эта не желает светить отраженным светом.
Она хочет выходить на шумные вызовы публики сама и
раскланиваться, стоя рядом с мужем. И не только ря-
дом. Чтобы пролезть вперед, Козеинова действует уже
локтями.

«За последние полгода, — пишет в своем письме Ву-
колов, — девять организаций занимались разбором ее
заявлений. Я перестал уже лепить, я пишу сейчас толь-
ко объяснительные записки».

Евгений Викторович сидит в редакции и с горечью
рассказывает о происшедшем.

— Страшно, — говорит он, — когда мыльный пу-
зырь, невежда начинает мнить себя гением!

— Правильно, страшно. А кто виноват в этом? Кто
все последние годы усиленно продвигал невежду на
выставки, включал ее в творческие бригады? Член Со-
юза художников Вуколов поступался совестью худож-
ника, кривил душой, забыв, что этого в искусстве
делать нельзя, даже ради самого близкого человека,
даже ради Душечки!

1954 г.

Теплообмен по-приятельски
Профессор Быков пригласил к себе в кабинет профес-

сора Ивашева и профессора Веникова и сказал:
— Подходит день рождения Букашко. Я долго ду-

мал, что подарить Михаилу Григорьевичу. Портфель,
табак «Золотое руно»? Увы, все это мелко, баналь-
но. Михаил Григорьевич давно мечтает о высокой уче-
ной степени, так давайте поможем ему защитить ко
дню рождения докторскую. У меня для диссертации и
тема есть на примете хорошая: «Теплообмен в капил-
лярно-пористых, полуограниченных средах»,
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— Теплообмен?
Профессор Ивашев удивленно переглянулся с про-

фессором Вениковым и подумал: «Странно, Букашко по
образованию энергетик, в институте он работает над тех-
нико-экономическими проблемами, а докторскую будет
писать как теплотехник. Получится совсем как в том
анекдотичном стародавнем протоколе комсомольского
собрания: «Слушали: о сборе членских взносов, в пре-
ниях говорили о борьбе со свекловичным долгоносиком,
а постановили: организовать волейбольную команду».

— Нет, теплообмен — это не тема Михаила Гри-
горьевича, — сказал Ивашев. — На эту тему ему не оси-
лить докторскую.

— Михаил Григорьевич — заместитель директора
института. Наш коллега. Так почему нам не протянуть
коллеге руку помощи! Я придумал, как это сделать.
Первый раздел диссертации напишет Альберт Иозефо-
вич: он физик. Второй раздел — теплотехнический —
помогу сочинить Букашко я. А третий — математиче-
ский — поможете написать вы, Александр Васильевич.
И через полгода докторская будет у нас готова.

— Господь с вами, Алексей Васильевич, — сказал
Быкову Александр Васильевич Ивашев. — Да разве док-
торская делается на таком галопе? Люди работают над
диссертацией по пять-шесть лет.

— Правильно, по пять-шесть, когда докторская пи-
шется кандидатом наук, — сказал Быков, — если же
докторскую пишет доктор, то этот срок должен быть
сокращен вдвое. А за Букашко будет писать не один
доктор, а три, значит, в этом случае потребуется совсем
мало времени.

Альберт Иозефович Веников и Александр Василье-
вич Ивашев для порядка немного поспорили с Быковым,
потом вытянули руки по швам.

— Есть Алексей Васильевич. Будет исполнено.
И три доктора наук обмакнули три ручки в чер-

нильницы. Двое с безразличием писарей, а третий
в порядке дружеских взаиморасчетов со своим заме-
стителем.

И три доктора помогли сочинить диссертацию кан-
дидату наук. Но сочинить — это было еще не все. Дис-
сертацию следовало подготовить к защите. И Быков пи-

30



шет на бланке директора института уже новые распо-
ряжения:

«Профессору Веникову! Срочно подготовить авторе-
ферат».

«Профессору Ивашеву! Срочно написать и опублико-
вать в «ИФЖ» —«Инженерно-физическом журнале» —
статью».

И Веников готовит автореферат. Ивашев пишет и пу-
бликует в «ИФЖ» одну статью за подписью Букаш-
ко, потом вторую...

А день защиты уже назначен. Вот если бы ученый
совет института разрешил выйти на трибуну вместо Бу-
кашко кому-нибудь из докторов! Но, увы, защищать
диссертацию должен сам Букашко. Как быть, чтобы не
осрамиться? Тогда три доктора садятся и пишут Букаш-
ко текст его доклада. Затем Быков устраивает репе-
тицию защиты. Букашко читает заученный доклад не
перед ученым советом, а перед магнитофоном, и три
доктора делают на записи редакторские замечания:
«Не частить», «Не путать в формулах знаков плюс и
минус», «Не заикаться на уравнениях».
. Так три доктора родили четвертого. И на все про все

им потребовалось четыре месяца! Рекорд! Как же невоз-
можное стало возможным? Конечно, лишь благодаря
стараниям трех докторов. Диссертация Букашко писа-
лась в институте, директором которого был Быков. Ста-
тьи за его подписью печатались в журнале «ИФЖ», ре-
дактором которого был Быков. Защита происходила в
МТИПП — Московском технологическом институте пи-
щевой промышленности, — членом ученого совета кото-
рого был Быков.

. Работники Института энергетики даже не видели
работы Букашко, не обсуждали ее. Диссертация писа-
лась докторами в глубокой тайне от своих сотрудников.
Чтобы избежать разоблачения, докторам наук пришлось
устроить ее защиту не в Минске, а в Москве. Члены
ученого совета МТИПП, большие специалисты по хле-
бопечению, виноделию, дрожжам и колбасам, с удивле-
нием слушали доклад на тему о массообмене — так -
называлась теперь работа Букашко о теплообмене. При-
чем не только слушали, но и проголосовали за присвое-
ние Букашко докторской степени. А как же иначе, ведь
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об этом просил их коллега и приятель Быков! Вот было
бы кстати ВАКу организовать сочинение докторской на
такую злободневную тему: «Приятельский теплообмен
как движущая сила при защите диссертаций».

Несмотря на тайну, с которой происходила защита
докторской, сотрудники Минского института энергети-
ки все же узнали о фокусе с присвоением Букашко док-
торской степени, и кто-то из научных работников по-
слал протестующее письмо в ВАК. А там не нашли ни-
чего лучшего, как послать этот протест Быкову. Ведь
он член экспертной комиссии ВАКа.

— Разберитесь и пришлите ответ.
И Быков, недолго думая, ответил: «Факты не под-

тверждаются»,— а сам тут же вызвал к себе в каби-
нет профессоров Ивашева и Веникова и сказал:

— Нам придется еще раз протянуть руку помощи...
— Кому, Букашко?
— Нет, одному очень нужному человеку, Владими-

ру Сергеевичу Герчакову. Владимир Сергеевич — заме-
ститель председателя республиканского Госплана, он
очень хочет получить ученую степень.

Профессор Ивашев снова переглянулся с профессо-
ром Вениковым, и снова профессора макнули перья в
чернильницы.

Чтобы создать нужному человеку научный престиж,
Быков поспешил назначить его по совместительству заве-
дующим одной из лабораторий института. За это ответ-
ственный совместитель выделил в распоряжение инсти-
тута легковую машину. И тут, словно по мановению вол-
шебной палочки, в «ИФЖ» стали одна за другой по-
являться статьи за подписью Герчакова. Научная сла-
ва Владимира Сергеевича росла, хотя никаких статей
Владимир Сергеевич не писал. Правда, иногда он вызы-
вал кого-нибудь из профессоров к себе и спрашивал:

— Доложите, что я пишу в следующий номер
«ИФЖ».

— Статью, Владимир Сергеевич, «Применение поли-
номов Лягерра к решению телеграфных уравнений».

— Простите, а это что такое?
— Полиномы — это многочлены... Про них написано

в учебниках. Вам прислать?
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— Да нет, вы уж сами разбирайтесь. Только смотри-
те не спутайте чего-нибудь, не осрамите.

Три доктора провели Герчакова в кандидаты наук
за три с половиной месяца. Да и как было не провести,
если на~ каждом перекрестке Герчакову открывал путь
все тот же знакомый нам регулировщик — Быков, дирек-
тор института. Быков — редактор журнала, Быков —
член экспертной комиссии ВАКа. А если учесть, что
Алексей Васильевич был членом еще многих других уче-
ных советов, то мы могли бы предложить ВАКу еще
одну тему для злободневной диссертации: «Роль мно-
гочлена при прокладке зеленой улицы в науке».

Что касается Герчакова, то он хорошо понял
эту роль и, выделив в распоряжение института вторую
машину, завел речь уже о докторской диссертации.

— Как, сразу после кандидатской?
— А зачем же медлить? — сказал Герчаков трем

докторам наук.— Первую часть моей диссертации напи-
шет Альберт Иозефович: он физик, вторую — теплотех-
ническую — Быков возьмет на себя, а третью мы пору-
чим Ивашеву.

Но нужному человеку Герчакову не повезло. Его сня-
ли с ответственной работы в Госплане, и он перестал
интересовать руководителей Института энергетики.

— Не будем тратить времени на докторскую Влади-
мира Сергеевича, — сказал Быков. — Давайте лучше
протянем руку помощи А. И. Нагалину.

На этот раз и Ивашев и Веников категорически от-
казались сочинять диссертацию за Нагалина. Больше
того, оба профессора нашли в себе мужество прийти
в Президиум Академии наук Белорусской ССР и рас-
сказать о тех безобразиях, в которых они участвовали
вместе с Быковым.

— С кем? С Алексеем Васильевичем? Не может
быть. Алексей Васильевич — хороший ученый.

— И тем не менее...
— Давайте проверим.
— Давайте. .
Проверили. Жалоба подтвердилась. Работников Бе-

лорусской академии возмутило поведение как самого
Быкова, так и двух его помощников — Веникова и Ива-
шева, однако никто из виновников наказан не был.
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— Это может подорвать престиж института. А там
очень успешно идет воспроизводство научных кадров.

— Каких кадров? В этом институте, как показывает
практика, занимаются производством мыльных пузырей
в науке!

А^эти пузыри живут, к сожалению, значительно доль-
ше обычных, и не только живут, но и сживают со света
тех, кто критикует, разоблачает их. Ивашев и Вени-
ков довольно быстро почувствовали это на себе. Доста-
точно только было им отказать в «помощи» Нагалину
при сочинении научной работы, как Быков тут же предал
их анафеме. А фальсифицированный доктор наук Бу-
кашко взял даже под сомнение научную эрудицию Ива-
шева и Веникова и поставил вопрос о лишении их про-
фессорских званий.

Академия наук Белорусской ССР отклонила домо-
гательства Букашко и направила обоих профессоров
для работы в другие институты. Что же касается Инсти-
тута энер§етики, то тут пока все остается по-прежнему,;
Здесь с той же силой продолжается производство' мыль-
ных пузырей и к тем прошлогодним примерам прибавля-
ются свежие. В том же году появился автореферат
А. И. Нагалина. Интересно, кто на этот раз написал
диссертацию нужному человеку Нагалину?

3959 г.

Не те наследники
Гога в большой претензии к Министерству культуры.

Он сердится, ссорится — и все из-за наследства. Что же
не поделил Гога с работниками министерства? Шкафы,
ковры, стулья, шифоньеры? Оказывается, нет. Спор у
Гоги идет о памятнике, высеченном из красного грани-
та и .посвященном одному из героических эпизодов пер-
вых лет становления Советской республики. Сам Гога не
имеет никакого отношения ни к событиям, о которых рас-
сказывает памятник, ни к работе над ним. Над со-
зданием памятника работал отец Гоги — большой совет-
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ский скульптор. Скульптор несколько лет назад умер, и
памятник вместо того, чтобы стоять в городе, для кото-
рого он предназначен, стоял в Москве, в Измайлове,
во дворе дома, где жил Гога. Почему? Нам говорят:

— У Гоги финансовая недоговоренность с Министер-
ством культуры.

Позвольте, при чем здесь финансы? Незадолго до
смерти скульптор Меркуров обратился со специальным
письмом к правительству, в котором писал:

«Находясь в преклонном возрасте, считаю целью
своей жизни отблагодарить Советскую власть за все, что
она для меня сделала...»

И именно в знак этой благодарности скульптор при-
нес в дар советскому народу свою последнюю большую
работу. Так за что же хочет получить деньги Гога?

•— Как за что? Памятник нужно было караулить. Его
же могли похитить, украсть, — говорит нам Владимир
Ефимович Жуков — штатный хранитель Гогиного на- -
следства (вот даже какую должность создал при своей
персоне наследник!).

И хотя в Москве за последние сто лет не было еще
ни одного случая кражи гранитных, многофигурных па-
мятников, Министерство культуры решило заплатить
деньги. Пусть только скажет сколько.

— Две тысячи пятьсот рублей, — сказал вместо Гоги
хранитель его наследства. — Но это округло, копейки
разрешите подсчитать позже.

Министерство культуры разрешило, но сказало:
— Подсчитывайте быстрее. Через два месяца мы хо-

тим отправить памятник на место его установки.
Но ни через два месяца, ни через полгода памятник

так никуда и не был отправлен, И все из-за финансо-
вых недоговоренностей.

— Как, опять недоговоренность? Вы же сами проси-
ли две тысячи пятьсот рублей.

•— Это была округленная сумма, — сказал хранитель
Жуков. — А сейчас Гога подсчитал копейки и хочет по-
лучить не 2 500, а 7 500 рублей...

Работники Министерства культуры возмутились и
тем не менее решили заплатить требуемую сумму.

Однако и на этот раз памятник не удалось отпра-
вить из Москвы, ибо наследник еще дважды округ-
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лял копейки. Один раз это округление было доведено
до двадцати тысяч рублей, а второй — он составил
калькуляцию на пятьдесят тысяч.

—• Что делать? — оправдывается штатный храни-
тель Жуков.— Гога не единственный наследник. Их
у скульптора пять, и все требуют своей доли.

Это заявление было клеветой на наследников. Жена
скульптора Татьяна Антоновна и его младший сын,
Федор, не участвовали в безобразном торге. Они сразу
заявили: «Воля покойного для нас священна. Мы отка-.
зьгваемся от получения какой бы то ни было оплаты».
А вот Гога, или иначе Георгий Сергеевич, и его две се-
стры, Марина Сергеевна и. Ариадна Сергеевна, .про-
должают порочить память отца.

Между тем приготовления к установке гранитного па-
мятника, о котором наследники ведут спор уже давно,
идут полным ходом. Для этого перепланируется самая
большая площадь города Баку. По-новому будут
здесь, разбиты цветники, рассажены деревья. Нет яс-
ности только в одном, в главном: что же будет с памят-
ником? А памятник по-прежнему стоит во дворе до-
ма, в котором живет Гога. Гога получил уже нема-
ло писем от жителей Баку. Ему пишут рабочие, слу-
жащие. Его пробуют пристыдить друзья покойного от-
ца— московские скульпторы и живописцы. Но нас-
ледник ни с кем не говорит, никому не отвечает на
письма. Пять раз его приглашал зайти для разговора
заместитель министра культуры, и Гога не пришел
к нему.

•— Некогда, — говорит хранитель Гогиного наслед-
ства, — Георгий Сергеевич ведет большую научную
работу в Институте права, читает студентам лекции.

Я не поленился и пошел в Институт права, чтобы
встретиться с Гогой. А в институте мне говорят:

— Какая работа, какие лекции? Георгий Сергеевич
очень редко поднимается на преподавательскую ка-,
федру.

— Что же он делает?
— Живет в свое удовольствие. Вы разве не знае-

те? Гога — жуир. Он сладко ест, сладко пьет. Уха-
живает за красивыми женщинами.

36



— И такая пустельга распоряжается художествен-
ным наследием отца?

— Что делать? -
Работники Министерства культуры пытались отпра-

вить гранитный монумент из Москвы без Гогиного раз-
решения. А юристы запротестовали:

— Нельзя.
Оказывается, дар скульптора еще вовсе не дар,

если он не оформлен через нотариальную контору. А
скульптор не успел выполнить все требуемые формаль-
ности, и вот теперь наследник делает, что хочет.

Несколько лет назад профессор К. женился на мо-
лоденькой соседке Люсе. Не будем осуждать ученого
за позднюю любовь, тем более что счастье ученого бы-
ло недолгим.

После смерти профессора остались рукописи, боль-
шая библиотека по тем вопросам химии, которыми за-
нимался ученый, картотека. И книгами и картотекой
свободно пользовались все сотрудники института. Но это
только до тех пор; пока ученый был жив. Как только
ученого похоронили, молодая вдова сразу же заявила:

— Все! Довольно! Деньги на бочку!
Причем запросила она этих денег такое количест-

во, которое не вмещалось ни в одну смету.
— Жметесь, — сказала вдова. — Хорошо,, я найду

других покупателей.
И вот уникальная, в течение многих лет собранная

библиотека стала разбазариваться. Книги продавались
штуками. Работники института завопили:

— Караул! Угомоните вдову Люсю.
А юристы отвечают:
— Не имеем права. Вдова Люся — законная на-

следница профессора.
Мы ничего не имеем ни против законных наследни-

ков, ни против законных наследниц. Пусть молодые
вдовы владеют на здоровье гардеробами, коврами, ши-
фоньерами. Пусть великовозрастные сыны и внуки жи-
вут на папиных дачах и ездят в дедушкиных ма-
шинах. Но что касается научного и художественного
наследства, то их судьба не должна зависеть от .капри-
зов детей и жен покойных. Будущее неопубликован-
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ной рукописи и не поставленного на пьедестал памятни-
ка должны определять комиссии из компетентных
лиц. Нам могут сказать, что там, где наследниками уче-
йых и художников являются нормальные советские лю-
ди, это так и бывает. Правильно, но среди наследни-

'ков, как это мы видим, есть и ненормальные: невежды,
барышники, хлыщи.

— Что делать! — говорят юристы. — Мы вынужде-
ны терпеть и таких.

В наших законоуложениях есть хорошие статьи о
праве наследования. По-видимому, пришло время
Верховному суду дать к этим статьям специальное разъ-
яснение: если научно и художественно значимые цен-
ности, полученные в наследство, используются их вла-
дельцами спекулятивно, эти ценности могут быть изъя-
ты. С помощью такого разъяснения легче будет защи-
щать труды хороших отцов от торгашеских вожде-
лений их негодных наследников. Легче будет выпол-
нить тогда и последнюю волю С. Д. Меркурова — по-
мочь гранитному монументу переехать наконец из Из-
майлова в город, для которого он предназначался скуль-
птором.
1958 г.

^ Сколько стоит рябчик?
В тот день Александр Григорьевич не принимал ни-

кого. Ни чужих, ни своих. Несмотря на запрет, один из
начальников цехов попробовал открыть закрытую
дверь.

— У меня срочное дело.
— Отложите, — сказала секретарша, — Александру

Григорьевичу сегодня не до ваших дел.
— Что, опять Акбар?
— Опять.
Начальник цеха с досады плюнул и ушел, поминая

недобрым словом Акбара. А сам Акбар даже не знал,
что на его голову в этот день сыплются проклятия. Да
и откуда ему было знать? Акбар — это симпатичный,
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но дурашливый пес. Ему всего-навсего четыре месяца
от роду. Вчера по молодости лет Акбар сделал глу-
пость — проглотил жука, и ночью у него начались желу-
дочные колики. Будь Акбар обыкновенным щенком,
колики через день-другой прекратились бы сами собой.
Но Акбар, увы, принадлежал директору завода, и ди-
ректор поднял заурядный щенячий недуг до степени
чрезвычайного происшествия. Директор нервничал сам
и нервировал сотрудников заводоуправления, ветери-
нарных врачей, членов своей семьи. Домашние обяза-
ны были каждый час звонить ему на завод, инфор-
мировать о ходе лечения.

— Акбару прописано слабительное, — шепотом до-
кладывалось на ухо директору в самый разгар диспет-
черского совещания.

— Акбару сделан согревающий компресс, — слышал
директор шепот по телефону, когда отправлялся с обхо-
дом по цехам.

В тот день, когда был проглочен злополучный жук,
директор завода собственноручно составил и направил
в заводскую столовую меню для своей собаки. На пер-
вое — габер-суп, на второе — телячий хрящик.

Весь город потешался над собачьими увлечения-
ми Александра Григорьевича. А эти увлечения были у
него не единственными. Немало хлопот окружающим до-
ставляли -охотничьи причуды директора. Обычно дня за
два до тяги на заводе поднималась суматоха. Ра-
боты хватало всем: один лил дробь, другой смазывал
салом болотные сапоги, третий коптил сосиски, четвер-
тый разливал по флягам охотничьи настойки. Сборы
шли основательные. Шутка ли, директор собирался охо1

титься на Убинском озере, а это в трехстах километрах
от завода!

Обычно директор уезжал на охоту в субботу, а в пят-
ницу отправлялись вперед егеря и квартирьеры. Пер-
вые — выследить для Александра Григорьевича дичь,
вторые — позаботиться о его ночлеге. Вслед за квар-
тирьерами на озеро откомандировывалась легковая
машина. Сам же охотник отправлялся бить уток в ско-
ром поезде. Он ехал со всеми удобствами, в мягком
вагоне. Ночью лег спать, а утром уже на месте. От
станции до озера несколько километров. Их, конечно,
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можно бы на зорьке пройти своим ходом, но Александру
Григорьевичу ходить пешком мешает спесь. Ему хочется
подъехать к уткам солидно, как подобает человеку его
ранга. Поэтому он и распорядился подать себе «Победу»
за триста километров от завода.

Но вот наконец и озеро. Весело потрескивает косте-
рок, заботливо разведенный квартирьерами. Из ягдта-
шей извлекаются наружу копчености, раскупоривают-
ся фляги. Сначала одна, затем другая. В голове начи-
нает шуметь. И тогда егеря берут именитого охотника
под руки и ведут его к зарослям. Дичь, оказывается, уже
выслежена, и директору остается только выстрелить.
Александр Григорьевич лично нажимает курок, и ему
приносят убитого селезня. На радостях устраивается
привал. Разжигается новый костерок, откупоривается
еще одна фляга, после которой Александр Григорьевич
подает команду:

— На рябчиков!
Александр Григорьевич решает бить рябчиков пря-

мо с машины. Шофер протестует. Но что значит про-
тест шофера для вошедшего в раж охотника? Александр
Григорьевич ссаживает шофера и сам садится за руль.
Он гонит машину, не глядя на .ямы и кочки. Охота
оканчивается аварией. Директору ничего, а мапгин-а раз-
бита. Егеря сновгГбёрут Александра Григорьевича под
руки и приводят его на станцию. Они сажают нашко1-
дившего охотника в обратный поезд, а сами остаются
с шофером караулить разбитую машину. Через день
за этой машиной отправляется с завода грузовик. Доро-
га на Убинское озеро тяжелая, и грузовик, расплавив
подшипники, не доходит до места аварии. И тогда ди-
ректор откомандировывает к месту своей охоты на тя-
гаче спасательную экспедицию из слесарей, грузчиков
и механиков, чтобы доставить в город останки двух за-
стрявших машин. {Трудно даже подсчитать, во сколь-
ко обходится заводу каждый рябчик, убитый дирек-
тором.

Александр Григорьевич не только охотник, но и ры-
бак. А свои выезды на рыбалку директор обставляет с
не меньшей торжественностью. Сначала отправляются
разведчики искать места, где идет клев/ Вслед за ними
едут квартирьеры с копченостями и фляжками. Затем
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следует сам рыбак, а за рыбаком на специальной плат-
форме везут лодку. Это на всякий случай. А вдруг Алек-
сандр Григорьевич выразит желание покататься по
озеру?

Директора завода не раз вызывали в партийный ко-
митет, предупреждали, просили угомониться. А директор
на эти просьбы — ноль внимания. Лишь только дело
близится к субботе, он Снова отправляет егерей и квар-
тирьеров в дальние экспедиции.

Александр Григорьевич Лагутин учился в советской
школе, в советском. вузе, а вот поди ж ты, повадки
у этого любителя охотничьих экспедиций и автора-со-
ставителя собачьих меню какого-то одичавшего барина.
Кстати, о собаке. Когда Акбар подрос, Александр Гри-
горьевич распорядился дважды на день подавать ему
из заводского гаража машину. Утром Акбар ездил
на прогулку в Бугринскую рощу, а после обеда отпоав-
лялся в директорском лимузине на - свидание к гончей
Зойке, роману с которой всячески покровительствовал
Александр Григорьевич.

— Вези, — говорит директор шоферу, — пусть Акбар
обнюхается, обменяется с любимой дружеским лаем.

Говорят, Лагутин — жертва охотничьих увлечений.
Увы! Это не увлечение, а скорее перерождение.

1953 г.

Молочная сестра
Эльза была обыкновенной буренкой и ничем приме-

чательным среди других представителей семейства
жвачных парнокопытных не выделялась. Ни удой-
ностью, ни статью. И вдруг Эльзу экстренно стали скре-
сти и чистить, готовя к дальнему переезду — из Бар-
наула в Саратов, и все это якобы по приказу свыше.

Приказ свыше был, но касался он не Эльзы, а ее
владельца — Евсея Григорьевича Гридашева. А Евсей
Григорьевич поставил ультиматум:

— Без Эльзы я не поеду к месту новой работы,
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— Везти корову за три тысячи километров? — уди-
вились домашние. —• Да во сколько же нам обойдет-
ся этот переезд?

— А мы повезем ее на казенный счет.
— Каким образом?
•— Очень простым. Она поедет с нами как член

семьи.
Член семьи, но какой именно? Назвать Эльзу даль-

ней родственницей? Но на дальнюю никто не даст
Грждашеву' подъемных и проездных. Везти с собой ко-
рову в качестве названой тещи — это значит навек
рассориться с тещей настоящей.

— Ах, будь что будет! — сказал Гридашев и пред-
ставил Эльзу своей сестрой.

Домашние узнали и подняли бунт.
Чтобы не ссориться с домашними, Евеей Григорье-

вич решил везти Эльзу в Саратов в отдельном вагоне.
А так как Евсей Григорьевич был. в городе лицом зна-
чительным —^лодноь^1едщыж_Мшгастерс^шзагрто
то начальник станции Барнаул нестаЗг'иЯу^пёреЧйть.

— Вот вам отдельный вагон, — сказал он, — са-
жайте в него свою Эльзу, и мы отправим ее в Сара-
тов малой скоростью. \-.

— То есть как «малой»?
Евсей Григорьевич попробовал устроить начальнику

станции скандал. Не помогло.. Тогда он обратился за
помощью в Министерство заготовок. И ему помогли.
Начальнику станции пришлось прицепить отдельный
вагон к скорому поезду. Но тут неожиданно заупрями-
лась жена Гридашева.

— Ты как хочешь, — заявила она мужу, — а я в
одном вагоне с коровой не поеду.

И Евсею Григорьевичу пришлось взять для членов
семьи билеты в мягком вагоне, а ее, дорогую и люби-
мую Эльзу, везти в отдельном, в конце поезда.

Скорый поезд прибыл наконец к месту назначения.
Новый уполномоченный был встречен сотрудниками
АХО Саратовского управления Министерства заготовок
и препровожден на место временного жительства в го-
стиницу. Все как будто было хорошо, однако сотрудни-
ков АХО смущало одно обстоятельство — некомплект-
ный состав семьи Гридашева. Сотрудники были уже на-
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слышаны про сестру Евсея Григорьевича — Эльзу. А ее
среди прибывших как раз и не было. Где же она?

Вопрос об Эльзе беспокоил не только встречавших,
но и самого Гридашева. Евсей Григорьевич уже с утра
подумывал, как быть, что делать с буренкой. Вести ее
со станции за веревку через весь город ему самому бы-
ло неудобно. Ведь он как-никак уполномоченный. Мо-
жет, поручить это щекотливое дело кому-то из своих
подчиненных? Но кому именно? Кто из них будет на-
столько деликатен, чтобы сохранить в тайне историю пу-
тешествия Эльзы?

Евсей Григорьевич посмотрел вокруг, и взгляд его
остановился на молодом человеке. Опытный глаз Гри-
дашева угадал в_ этом человеке недюжинные подхалим-
ские способности, и, поманив его к себе, Евсей Григорь-
евич шепнул: .

— Поезжайте на станцию за Эльзой. Вы найдете
ее в последнем вагоне.

Это небольшое поручение зародило в сердце моло-
дого подхалима далеко идущие надежды.

«Сестра . уполномоченного, безусловно, красави-
ца», — решил он.

И для того, чтобы произвести на эту красавицу бла-
гоприятное впечатление, сотрудник АХО забежал по до-
роге на станцию в парикмахерскую, опрыскал себя
на скорую руку одеколоном «Фиалка» и рысью понес-
ся дальше. И вот наконец на запасных путях он видит
поезд. Подбегает к последнему вагону, поправляет гал-
стук-бабочку и нежно стучит в дверь.

—• Эльза Григорьевна, это я.
И вдруг в ответ вместо мелодичного сопрано слышит-

ся грубый, протяжный голос голодной, давно не доен-
ной коровы:

— Ммму!..
Молодой подхалим был оскорблен в своих лучших

чувствах. Ему бы плюнуть да уйти, а он поступил ина- -
че: вызвал из управления грузовую машину и повез
Эльзу к месту ее нового жительства. Само собой разу-
меется, корова была доставлена не в гостиницу (зачем
срамить уполномоченного!), а на мельзавод, который на-
ходился в подчинении у этого уполномоченного. А дирек-
тор мельзавода тоже был изрядным подхалимом. Вме-
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сто того, чтобы выставить и поводыря и корову за воро-
та, он немедленно очистил для коровы сарай и рапор-
товал по телефону Гридашеву:

— Все в порядке, Евсей Григорьевич!
Так с помощью подхалимов гридашевская авантюра

долгое время держалась в тайне. Но вот подошел к кон-
цу отчетный год, и железнодорожники увидели, что у
них дебет не сходится с кредитом. И не удивительно,
ибо им никто еще не уплатил денег за провоз Эльзы из
Барнаула в Саратов. Железнодорожники предъявили
счет Гридашеву:

— Платите 2 500 рублей.
— За что?
— Ваша Эльза .ехала в отдельном вагоне.
Гридашев — на дыбы:
— Не имеете права! Эльза — член семьи, сестра.
— У нас в инструкции про таких сестер ничего не

сказано.
— Хорошо, считайте Эльзу не сестрой, считайте ее

книжным шкафом. За провоз домашней мебели вы
должны, согласно вашей инструкции, взыскать деньги
не с меня, а с министерства.

Но Гридашеву не удалось сбить с толку железнодо-
рожников.

— Домашнюю мебель, — говорили они, — возят не
пассажирской скоростью, а малой. Это стоит в двадцать
пять раз дешевле!

Несколько лет между Гридашевым и железнодо-
рожниками шел спор, кому платить за вагон. Наконец
железнодорожники передали тяжбу в суд. Гридашев
понял, что теперь ему уже не выкрутиться, и стал зво-
нить из Саратова в министерство:

— Помогите!
И Гридашеву помогли. Кто? Заместитель министра.

Это он приказал работникам бюджетного отдела забрать
из суда исковое заявление железнодорожников и опла-
тить проезд коровы из средств министерства.

Если бы гридашевская Эльза обладала даром речи,
она, конечно, давно принесла бы свое коровье спасибо
замминистру за его. заботы о ней. Ибо только благо-
даря радению замминистра эта корова получила воз-
можность, во-первых, совершить в скором поезде прият-
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ное путешествие за государственный счет. И,, во-вторых,
жить и благоденствовать на тот же счет все последние
годы: сначала на кормах мельзавода, потом — «Загот-
живсырья» и наконец— «Заготсена».

Повезло Эльзе в жизни. Она в таком почете у Ев-
сея Григорьевича, что в Саратове никак не разберут,
кто же при ком состоит: корова при уполномоченном
или уполномоченный при корове.

1953 г.

Дорогой и многоуважаемый
Григорий Витольдович помылся, побрился и, оглядев

себя в большом зеркале, остался доволен осмотром. Не-
смотря на свои пятьдесят пять лет, заслуженный дея-
тель искусств выглядел молодцом. Ни брюшка у него,
ни мешков под глазами, прямо хоть сейчас выходи на
сцену в роли героя-любовника. Чтобы размяться, Григо-
рий Витольдович легко сделал у зеркала два подседа
и три подскока и стал натягивать на ноги шелковые
носки. Вслед за этим он надел легкие бальные туфли и,
вытащив из стакана вставные зубы, ловким, привычным
движением поставил их на место.

Григорий Витольдович не в первый раз выезжал за
границу. Он представлял советских работников искусств
на трех фестивалях. Заслуженному деятелю нравился
тот почет, которым были окружены на этих фестива-
лях члены жюри. Он много - и с удовольствием заседал
в просмотровых комиссиях, охотно давал интервью га-
зетным репортерам, с удовольствием расписывался в тет-
радках коллекционеров автографов.

Иногда слава большого артиста начинала утомлять
заслуженного деятеля искусств. Григорию Витольдовичу
хотелось хоть пять минут побродить по улицам города
без своего громкого имени. Зайти в кафе Дома актеров
и запросто встретиться с каким-нибудь из своих кол-
лег. Похлопать того по плечу, порасспросить коллегу,
как у него идут дела, что он ставит, что думает о совре-
менном репертуаре.
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Но друзья уже давненько не хлопали заслужен-
ного деятеля по плечу. Имя Григория Витольдовича
называлось теперь только в сопровождении прила-
гательных:

— Многоуважаемый... •• высокочтимый.,, талантли-
вый...

В этом году Григорий Витольдович впервые поехал
за рубеж не почетным -членом жюри, а в составе обыч-
ной группы туристов. Здесь были рабочие, инженеры,
писатели, спортсмены, профсоюзные активисты. Заслу-
женный деятель ходил с этими активистами по. музеям
и заводам Будапешта, ездил с ними на озеро Балатон,
и ему никто не докучал ни с интервью, ни с автогра-
фами.

Жил Григорий Витольдович в скромной гостинице в
одном номере с молодым железнодорожником, дежур-
ным по станции Москва-товарная. С первого же дня
между .соседями установились милые, простые взаимоот-
ношения. .Григорий Витольдович звал молодого желез-
нодорожника по имени — Женечка, а тот его по отче-
ству — Витольдович. Такая простота вначале даже уми-
.ляла маститого туриста, но уже через неделю заслужен-
ный деятель заскучал,по прилагательным.

Григорий Витольдович был бы не прочь вместо оче-
редной экскурсии :на завод отправиться в гости в мест-
ный театральный клуб, объявить там свое имя и под
бурные аплодисменты присутствующих взбежать на
сцену навстречу ярким лучам прожекторов и софитов.
И чтобы дежурный .по станции Москва-товарная все
это видел и .оценил, чего стоит «Витольдович», с кото-
.рым ему посчастливилось жить целую декаду, в одном
номере.

Но местные театралы не хотели, видно, мешать от-
дыху маститого артиста и до поры до времени не бес-
покоили его. Однако как только подошел к концу срок
туристС'КОй путевки, в номер к Григорию Витольдовичу
пришли с приглашением представители театрального
клуба.

— Дорогой и многоуважаемый!.. Сегодня -в восемь...-
Дорогой и многоуважаемый широко улыбнулся и по-

смотрел в сторону дежурного по станции.
— Наконец-то..,
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И вот наступило восемь. Григорий Витольдович
в последний раз оглядел себя в зеркале и заспе-
шил вниз.

Десять минут езды, на машине, и заслуженный дея-
тель вместе с Женечкой входят в светлый, высокий зал.
Раздаются аплодисменты. Но что это? Где стол для по-
четных гостей? Оказывается, в здешнем- клубе ,нет ни
сцены, ни кресел, для публики. И гости и хозяева си-
дят бок о бок за маленькими чайными столиками.
Григорий Витольдович, раскланиваясь, и извиняясь, про-
ходит между этими столиками, за которыми, он видит
немало спутников по. туристской группе, к своему» месту.
Член правления клуба представляет его соседям. В Вен-
грии нет отчеств, поэтому Григорию Витольдовичу нуж-
но запомнить только имена-. Товарищ Шандор —это тот,
что постарше; Он режиссер драмы. А рядом това-рищ
Иштван —молодой, начинающий артист. А вот кто эта
милая.девушка;В: голубом, которая назвалась Марийкой?
Артистка эстрады или оперетты?

Пока Григорий Витольдович представлялся своей мо-
лодой соседке, Иштван начал, разливать ликер. Новые
знакомые подняли рюмки и улыбнулись.:.

«Как хорошо, — подумал Григорий Витольдович,—
что рампа не отделяет в этом зале- почетных гост.ей от
обычных^ Прошло всего, несколько минут, как нас поса-
дили за один столик,, а мы уже разговариваем, как ста-
рые знакомые».

А разговор и? в са-мом деле шел теплый, непринуж-
денный. И Шандор, и Иштван говорили, оказывается,
по-русски. Правда, не очень бойко.. Зато. Марийка- вла-
дела русским безукоризненно и от этого казалась. Григо-
рию. Витольдовичу еще милее и обворожительнее;

«Нет, она, конечно, не начинающая актриса, а пере-
водчица, •— решил он. — А, может.,, не переводчица, а
жена режиссера^ Шандора? Господи, но ведь этот режш>
сер раза в два старше ее!»

И Григорию. Витольдовичу стало, жалко молодую,
красивую Марийку. А разговор между тем шел за сто-
лом своим чередом. Иштв-ан и Женечка заговорили а
футболе. «Спартак»... «Гонвед»... Божик... Яшин...

Но так как четверо, из. пятерых сидящих за столом
были работниками: искусств, то разговор в конце концов
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перешел с футбола на театр, и вниманием- стола овла-
дел Григорий Витольдович. Он говорил много и вдох-
новенно. Говорил не только затем, чтобы ответить на во-
просы соседей, а, главное, чтобы произвести впечатление
на соседку. Соседка мило улыбалась, а соседи слушали
и думали: «Умно, интересно говорит наш гость, но вот
что удивительно: целый час ведёт он разговор, и все
не о той области искусств, в которой работает сам».

Он восторгается балетом Большого театра.
— Вам обязательно следует приехать в Москву и

посмотреть Майю Плисецкую в «Лебедином озере»!
Григорий Витольдович приглашал своих новых дру-

зей и в Третьяковскую галерею и в Большой зал Москов-
ской консерватории послушать Рихтера и Ойстраха. Да-
же в цирк. Он избегал разговора только о своем театре.
А венгерских товарищей больше всего интересовал как
раз этот театр. И для того, чтобы помочь гостю перей-
ти в разговоре с балета к драме, Шандор спросил Гри-
гория Витольдовича:

— Какая из современных пьес пользовалась в теку-
щем сезоне наибольшим успехом у московского зрителя?

•— «В добрый час».
— Мы читали про это, — подтвердил Иштван. — Ав-

тор пьесы — талантливый драматург. Это хорошо, Гри-
горий Витольдович, что вы выдвигаете талантливых.

— Почему я? — удивился гость.
А Марийка улыбнулась и пояснила:
— «В добрый час» поставлен в Центральном дет-

ском театре. А Григорий Витольдович тоже выдвигал
талантливых авторов. Только это было давно. Пятна-
дцать лет назад.

Шандор укоризненно посмотрел на Иштвана и ска-
зал:

— Наш гость много выступал в шекспировских
пьесах. Я, кажется, не ошибаюсь? — спросил он у Гри-
гория Витольдовича.

— Нет,— подтвердил Григорий Витольдович и, за-
крыв глаза, мысленно перенесся из Будапешта в Мо-
скву, в свою квартиру, стены которой были увешаны
лавровыми венками и старыми театральными афишами.
«Король Лир», «Ромео и Джульетта», «Много шума
из ничего»...— Но больше всего я любил роль Гамле-
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та, — сказал он, открывая глаза, а режиссер Иштван,
чтобы доставить гостю приятное, добавил:

— Да, да.., Мы читали про ваш прошлогодний успех.
За столом воцарилась неловкая пауза. И слово опять

пришлось взять Марийке. .
— Вы путаете, — сказала она Иштвану. — В прош-

лом году роль Гамлета сыграл артист Самойлов, и в дру-
гом театре. А Григорий Витольдович тоже играл Гам-
лета, но только давно. Двадцать лет назад.

— Простите,— сказал Иштван, — я плохо читаю по-
русски и мог спутать.

Неловкое положение продолжалось, однако недол-
го. Марийка мило пришла на помощь заслуженному
деятелю искусств и сказала:

— Григорий Витольдович любит не только драма-
тургию Шекспира, но и драматургию Маяковского.

— Правильно... Теперь уже я не ошибусь,— сказал
Иштван и, повернувшись к Григорию Витольдовичу, до-
бавил: — Разве не вы так замечательно поставили «Кло-
па» и «Баню»?

За столом опять воцарилось молчание. И Марийке
снова пришлось взять слово.

— «Клопа» и «Баню»,— сказала она,— поставили
режиссеры Петров и Плучек. А Григорий Витольдович
тоже ставил «Баню», но только давно.

— Правильно, — с огорчением подтвердил Григо-
рий Витольдович, — все это было, к сожалению, дав-
но, а сейчас я уже не выступаю ни в пьесах Шекспира,
ни в пьесах Маяковского.

— Врачи? Больное сердце? — сочувственно спросил
Шандор.

Чтобы не углубляться в неприятный для него раз-
говор, Григорий Витольдович хотел было утвердительно
кивнуть головой: мол, ничего не поделаешь — стено-
кардия.

Но экспансивная Марийка предупредила его.
— Ой, что вы! — сказала она режиссеру Шандо-

ру.— Сердце у Григория Витольдовича в полном поряд-
ке. Вы разве не знаете? Григорий Витольдович — не-
пременный участник всех теннисных соревнований Дома
искусств.

Григорий Витольдович подозрительно покосился в
4. Сем. Нариньяни. 49



сторону девушки в голубом. Откуда она так хорошо
осведомлена о всех его делах — и творческих и теннис-
ных? Неужели Марийка выписывает из Москвы в Буда-
пешт и «Советскую культуру» и «Советский спорт»?

«Ну и ну!» — подумал Григорий Витольдович и ска-
зал;

— Я не выступаю на сцене потому, что мне труд-
но.быть одновременно и актером и режиссером.

— Понятно,— сказал Шандор. — Вы сейчас толь-
ко, ставите пьесы?

— Не угадали, — ответил Григорий Витольдович и
пояснил: — Пьесы в нашем театре ставят обычные ре-
жиссеры, а я главный. Понятно?

— Не совсем.
— Главный руководит обычными режиссерами, по-

правляет их ошибки, — сказал Григорий Витольдович
и добавил: — На большую самостоятельную работу у
главного, режиссера попросту не хватает времени.

— Куда же оно уходит?
— На хлопоты. С утра до вечера я в бегах. Днем

В- Доме; актера, вечером в Доме искусств. И всюду за-
седания, совещания.

— Вам, наверно,., очень скучно? — с сочувствием
спросил. Шандор.

— Зато почетно, — ответила Марийка. — Вот только
Hf днях Григорий Витольдович приветствовал по пору-
чению Дома искусств конференцию юных филатели-
етон.

— Кого, кого?
— Вы разве не читали? Григорий Витольдович вла-

деет сейчас одной из лучших коллекций почтовых марок.
Григорий Витольдович попробовал улыбнуться, но

эта улыбка не доставила ему удовольствия. «Ну, это
слишком! — подумал он. — Несносная девчонка, как
видно, выписывает не только «Советский спорт»,, но и
«Пионерскую правду».

Марийка уже не казалась Григорию Витольдовичу
такой; милой и очаровательной, как прежде. Наоборот,
он раза два назвал уже ее про себя и бабой-ягой и ведь-
мой. А за что? Он же сам ратовал за откровенный раз-
говор между друзьями! Разве не он собирался убрать
рампу из Московского дома актера, чтобы она не ме-
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шала работникам искусств вести друг с другом -нелице-
приятную беседу? Такая беседа только-только началась,
а ему уже стало не по.себе. М было от чего: -Григорий Ви-
,тольдавич много лет-не творил, не дерзал в -театре. Быв-
ший Гамлет обленился, успокоился. >Он превратил :крее-

ло.-худру-ка в этакий творческий «самосон», а все заботы
по театру переложил на своих помощников.

— Люди они хоть и малоталантливые, но зато осто-
рожные, не подведут.

Сам же Григорий Витольдович • занимался тлавным
образом представительством. Он был членом трех -ка-
ких-то комиссий и четырех каких-то правлений. :В этих
комиссиях рядом с Григорием Витольдовичем можно
было увидеть кинорежиссера, который уже лет десять
не ставил фильмов, архитектора, забывшего, когда он в
последний раз подходил к чертежной доске, доктора
наук, прекрасно говорящего о науке и ничего ей, к со-
жалению, не дающего.

Вместо того чтобы выступать в новых ролях,
ставить новые спектакли, снимать фильмы, писать кни-
ги, эти люди занимались главным образом «взаимным
ласкательством».

— Дорогой и высокочтимый...
Григорию Витольдовичу взять бы и 'поблагодарить

Марийку за откровенный разговор, за то, что она бро-
сила камень в стоячую воду и заставила главного режис-
сера задуматься над тем, над чем он разучился думать.
А главный сидел и злился.

Оба соседа — и Шандор и Иштван — давно поняли,
что гостю неловко продолжать разговор о своем -теат-
ре, что гость с удовольствием возобновил бы беседу о
Большом театре или Большом зале консерватории... Но
что делать? Их молодая соседка никак не шла навстре-
чу этим желаниям. Она мило улыбалась и продолжа-
ла задавать свои сто тысяч «почему?».

— Почему ваш театр скупо выдвигает молодых ак-
теров? Почему вы мало ставите современных пьес?..

И только когда часы стали бить двенадцать. Марий-
ка спохватилась и сказала:

— Мне пора. До свидания!
Григорий Витольдович .тоже поднялся. Ох, с каким

удовольствием он высказал бы сейчас все, -что думал об
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этой несносной девчонке! Но девчонка была хоть и Ма-
ша, да не наша. И Григорий Витольдович должен был
не отчитывать ее, а галантно проводить до дома. На ве-
шалке заслуженный деятель состроил на своем лице
нечто вроде улыбки и спросил Марийку:

— Где вы научились так прекрасно говорить по-рус-
ски?

— Как где? В Москве.
— Вы давно оттуда?
— В одно время с вами. Неужто не узнаете? Мы

же всю дорогу ехали вместе в одном поезде. Вы в меж-
дународном вагоне, а я в купированном.

— Как, значит, вы не переводчица, не жена това-
рища Шандора?

— С чего вы взяли? Я артистка вашего театра.
— Моего?..
На лице Григория Витольдовича улыбки как не бы-

вало. Он побагровел и спросил:
— Так какого черта вы донимали меня своими ду-

рацкими вопросами? Заставляли краснеть перед кол-
легами? Неужели вы не могли поговорить со мной до-
ма, в Москве?

— Поговорить! Но каким это образом? С начинаю-
щими артистами вы никогда не разговариваете. Раза
два я пыталась встретиться, побеседовать с вами в До-
ме искусств, и оба раза вы сидели вдали от публики,
на сцене в президиуме. Спасибо «Интуристу»: если бы
не он, нам и сегодня не удалось бы поговорить друг
с другом. Только вы не сердитесь, пожалуйста, на
меня за откровенность. Это же от чистого сердца, —
сказала Марийка и, мило улыбнувшись, вышла
на улицу.

1955 г.

Надпись на ошейнике
В тот день, когда завуч школы родила дочку, два

члена инициативной группы стали обходить педагогов
с подписным листом.
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— Вносите, нто сколько может, на зубок ребенку.
— Это обязательно?
— А как же!
Сам факт сбора денег на подарок нисколько не сму-

щал организаторов подписки, их мучил только один во-
прос: что купить младенцу — меховое пальто или ве-
чернее платье? г

— Новорожденной меховое пальто?
Конечно, не ей, а маме. А мама — женщина строгая,

требовательная. К ней с дешевкой не подойдешь. Этой
маме подавай котик, каракуль.

Только-только педагоги ублаготворили маму-завуча,
как по классам пошел гулять новый подписной лист.
И тоже на зубок. На этот раз дочка родилась уже в до-
ме директора школы. Ну как тут обойтись без подарка?
И снова раздался призывный клич инициативной
группы:

— Вносите, кто сколько может.
— Пятерки хватит?—• спрашивает учительница ли-

тературы.
— Мало! Как бы не рассердить директрису.
— Откуда она узнает, кто сколько внес?
— А подписной лист! Вы думаете, она не потребу-

ет, не проверит?
Вручили педагоги подарок директрисе, на горизон-

те замаячил новый подписной лист. Начался сбор де-
нег еще на один подарок. Теперь уже не новорожденной,
а новобрачной. Готовилась свадьба в доме учителя фи-
зики. Причем женился не сам учитель, а его брат, и пе-
дагогам пришлось делать новые взносы. Попробуй не
внеси, когда учитель физики — человек с большими пер-
спективами на выдвижение!..

А будущий выдвиженец преподавал не в одной шко-
ле, а в двух, поэтому в помощь одной инициативной
группе по сбору пожертвований на подарок пришлось
создать и вторую.

Кончилась свадьба брата физика, а тут новая на-
пасть. Заболевает заведующая гороно. Сбор денег про-
изводится на этот раз уже не в одной и не в двух шко-
лах, а по всему городу. Учителя возмущаются, пишут
письмо в редакцию. Я звоню в Нутсус министру просве-
щения Кара-Калпакской АССР. Спрашиваю:
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— Зачем вы собираете деньги? Завгороно — человек
застрахованный. Лечат ее бесплатно. Бюллетень за вре-
мя болезни больной оплачивается.

А министр отвечает:
— Сбор денег производится не для больной, а для

ее сына.
Сын заведующей гороно — человек здоровый, вели-

ковозрастный. Он учится в институте, получает стипен-
дию. И что же оказывается? Нукусекие педагоги обя-
заны были сделать подарок и этому сыну тоже. И они
преподнесли студенту семьсот рублей наличными. На
зубок!

— Ничего не сделаешь, — оправдывается ми-
нистр. — У нас в Нукусе такой обычай.

От Нукуса до Донбасса семь дней езды в поез-
де, а обычаи здесь примерно те же. В школах Хар-
цизского района, как пишут в редакцию, тоже ходят
подписные листы. Причем деньги на подарки взимаются
в Харцизске с педагогов и с родителей. И тоже якобы
добровольно.

— Вносите, кто сколько может.
Родители мнутся, но вносят, в тайной надежде, что

завуч на добро ответит добром и поставит «нашему Петь-
ке» за контрольную четверку вместо двойки.

Адвокаты из Михайловки уже давно не пишут кон-
трольных ни по литературе, ни по математике. Тем
не менее им тоже захотелось получить четверку вместо
двойки.

Пришла не так давно в Михаютовку телеграмма от
зампредседателя областной коллегии адвокатов:

«Выезжаю. Встречайте субботу».
Областной работник едет в командировку в район-

ный центр. Случай обычный, заурядный. А адвока-
ты подняли шум, визг, точно к ним в Михайловну дол-
жен был прибыть не зампред, а посол с чрезвычайными
полномочиями из сопредельного государства. Вместо
дел, которые мариновались в столах местной юридиче-
ской консультации, михайловские адвокаты стали обсуж-
дать повестку дня предстоящего банкета. На первое по-
дать заму суп с профитролями. На второе — утку с ябло-
ками. На третье — кофе с ликером.

— А вот после кофе с ликером хорошо бы препод-
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нести областному гостю что-нибудь на зубок, — предло-
жили члены инициативной группы.

Но что именно? Может быть, ружье? В самом де-
ле, зампред — охотник, и ружье будет ему кстати. Ска-
зано — сделано. Деньги по подписному листу собраны,
ружье преподнесено, и ублаготворенный гость отбывает
восвояси, так.и не познакомившись, не перелистав заяв-
лений, жалоб, которые мариновались в столах юриди-
ческой консультации.

Не успели местные рестораторы прибрать столы в
банкетном зале, как Михайловские адвокаты получают
вторую телеграмму. Уже от самого председателя област-
ной коллегии:

«Выезжаю. Встречайте».
Председатель не -зампред. Ему и подарок дарить,

его и принимать следует побогаче. Не на уровне посла,
а, так сказать, на уровне министра. Подарок, но какой?

— Если зампреду было куплено одноствольное
ружье центрального боя, — сказали члены инициатив-
ной группы, — то председателю нужно покупать только
двустволку.

Михайловка хоть и большой районный .центр, но
адвокатов в этом большом центре не так уж много.
Тратиться им каждый месяц на подарки трудно. Од-
нако адвокаты и на этот раз поднатужились, собра-
ли сколько положено на двустволку и вручили ее пред-
седателю.

Председатель поблагодарил и отбыл. Как будто и все.
И вдруг через месяц еще телеграмма:

«Выезжаю. Встречайте».
На этот раз встречать нужно было уже секретаря

коллегии. В областной колоде адвокатов этот секре-
тарь значил немного, как писал О. Генри, — он стоял
«где-то между козырным валетом и тройкой». Но так
как этот валет ведал вопросами кадров, то ссориться с
ним тоже не было никакого резона. И михайловские ад-
вокаты, тяжело вздохнув, снова пустили в .ход подпис-
ной лист.

На этот раз адвокатам удалось собрать немного. Де-
нег хватило только на покупку старого, беззубого пойн-
тера и металлического ошейника к нему для подароч-
ной подписи.
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— Вот если бы наш пойнтер взял бы и пролаял ка-
кую-нибудь приятную здравицу в честь секретаря кол-
легии, — возмечтал председатель инициативной группы.

— А что, идея!
Но осуществить эту идею адвокатам из Михайлов-

ки не удалось. Пойнтер был хоть и старый, но гор-
дый. Лаять заздравные тосты за гостя из области он
отказался, и слово за банкетным столом пришлось брать
самому председателю инициативной группы.

Ничего не сделаешь — обычай!
Правильно, был такой обычай в старые,, давно

прошедшие времена. Делались тогда подарки для за-
даривания в весьма широких масштабах. И сверху вниз
и снизу вверх. Купцы преподносили старшим приказчи-
кам часы с надписью: «От хозяина за усердие». А при-
казчики1 дарили в день ангела хозяину серебряные под-
стаканники: «От без лести преданных — отцу и благо-
детелю».

А стоит ли нам тащить назад мертвых с погоста?
Писать фальшивые надписи на серебряных подстакан-
никах и собачьих ошейниках? Вряд ли! Нам эти обычаи
ни к чему! Не к лицу!

1959 г.

Попрыгунья
В нашу редакцию пришло письмо. Вот оно:
«Уважаемые товарищи! Я хочу рассказать вам об

одной девушке. Я не знаю, кто она, но ее подвиг захва-
тил мою душу.

В субботу, 9 апреля, я шла из булочной. Выло это
в Щербаковском районе. Вдруг вижу: толпа народа,
а из окна одного дома валит дым. Я тоже останови-
лась. Горела комната в каменном доме. Пожар начался
от керосинки. В доме, видимо, никого не было. Вдруг
какая-то женщина громко закричала:

— Верочка, моя Верочка там, в комнате!
В то же мгновение девушка низенького росточка

сбросила с себя пальто, платок и очутилась у окна. Я не
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знаю, что произошло дальше, как она попала в комнату,
только минуты через четыре она с ребенком на руках со-
скочила из окна на улицу. Передав ребенка матери, де-
вушка закрыла платком ожог на лбу, надела пальто и
быстро пошла вперед. Толпа как бы ожила.

— Кто она? Как ее зовут? — раздалось со всех
сторон.

Я побежала, догнала девушку и спросила:
— Как ваше имя?
Девушка, не оборачиваясь, ответила:
— Я комсомолка.
Так я и не узнала бы, как зовут ее, но тут ко мне

подошла девочка с косичками, лет десяти-одиннадца-
ти, и сказала:

— Это Лиза Соловьева. Она из нашей школм.
Вот и все, что я узнала об этой замечательной де-

вушке».
Дальше в письме стояла большая клякса, за которой

следовала приписка:
«Прошу редакцию извинить меня за неаккуратность.

Я очень спешу, поэтому пишу прямо на вокзале. Се-
годня в 17 часов отойдет мой поезд, и дома я буду
рассказывать о замечательной московской девушке Ли-
зе Соловьевой.

Дуся Озерова».
Письмо Дуси Озеровой можно было опубликовать в

том виде, в каком оно пришло в редакцию. Но письмо
скупо повествовало о Лизе Соловьевой, а каждому, кто
читал его, хотелось знать больше про эту маленькую
девушку со смелым сердцем, которая так храбро броси-
лась в горящий дом, чтобы спасти чужого ребенка. Кто
она? Где живет? Как выглядит?

Нет, решили мы. Надо сначала разыскать Лизу, уз-
нать у нее все поподробнее и тогда напечатать письмо
Дуси Озеровой.

— Она из нашей школы, — сказала девочка с косич-
ками.

Мы ухватились за эту фразу из письма в редакцию,
и наш корреспондент поспешил в Щербаковский .район.
Директор школы, что рядом с сельскохозяйственной вы-
ставкой, спросила:

— Кого? Соловьеву?. С ней случилось что-нибудь?
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— Нет, не волнуйтесь. Мы просто хотели познако-
миться с Лизой, узнать, как она учится.

— Учится Лиза плохо, на двойки. Девочка она не
без способностей, да вот беда — ленива. В прошлом
году у нее было две переэкзаменовки. Я думала, что за
лето подготовится, а Лиза взяла и ушла из школы.

•— А вы не могли бы дать домашний адрес Со-
ловьевой?

И хотя списки с адресами бывших учеников лежали
где-то далеко, директор не поленилась, перерыла весь
архив и сказала:

— Дом восемьдесят, квартира три. Это направо,
третья улица от нас.

Но адрес в школьном архиве оказался устаревшим.
Через три улицы направо не было уже деревянного до-
мика под номером восемьдесят. На его месте стоял забор,
а за забором строился новый, многоэтажный дом. Дале-
кая городская окраина приводила себя в порядок. Она
строилась, асфальтировалась, прихорашивалась. Кор-
респондент поднялся на леса, посмотрел, как ловко и бы-
стро работали каменщики, и спросил:

— А где же мне теперь искать Лизу?
— Подождите до новоселья, — улыбаясь, сказал

прораб. — К осени мы достроим дом, тогда вы с ней
и встретитесь.

Ждать осени было долго, поэтому корреспондент от-
правился на почту.

— Девушки, — сказал он, обращаясь к письмонос-
цам, — вы не знаете, куда переехала Соловьева из дома
номер восемьдесят?

— Как не знать, — ответила одна из девушек. —.
Каждый день к ним газету «Правду» ношу. Хотите про-
вожу, мне по пути.

Вот наконец и заветный дом. Стучу в дверь.
— Можно видеть Лизу Соловьеву?

L— Лиза учится,— говорит соседка.
- Где?
— На курсах ткачей при текстильной фабрике.
Фабрика оказывается тут же, поблизости.
— Кото, Соловьеву? — спрашивает комсорг и добав-

ляет: — Это вы надумали правильно написать про Со-
лбвъеву. Она отличница нашего производства.
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— Как отличница? Соловьева же только-только по-
ступила на курсы.

— Ах, вы к ее дочери. А вот у дочки дела хуже.
— Почему?
— Человек она слабой воли — вот почему. Поступи-

ла на курсы, получила две двойки, и ей сразу расхо-
телось стать ткачихой.

— Где же она теперь?
— На катке занимается в группе фигуристок. Но

это, по всей видимости, тоже ненадолго, до первой
двойки.

И вот здесь, на катке, произошла наконец долго-
жданная встреча. Лиза оказалась невысокой, ловкой де-
вушкой, такой, как о ней и говорилось в письме. Ожог
на лбу, по-видимому, успел зажить, ибо вместо повязки
на ее голове была синенькая шапочка.

— Вы из редакции? — Девушка несколько смути-
лась. — Да, действительно был такой случай на пожаре,
но нужно ли об этом писать в газете?

— Обязательно. Вы бросились в огонь, чтобы спа-
сти ребенка.

— А вы разве не бросились бы? А он, а она? — и
Лиза обвела рукой вокруг. — Так поступил бы каждый.

Скромное отношение девушки к своему подвигу бы-
ло столь подкупающим, что корреспондент решил уз-
нать о девушке как можно больше. Он спросил, кем
она хочет быть и кто та девочка с косичками, которая
назвала ее по фамилии. И снова просто и скромно Ли-
за сказала, что вчера она мечтала пойти по стопам бра-
та и стать инструктором физкультуры, а вот сегодня
ей уже хочется подать заявление в мореходное учили-
ще, чтобы стать, как дядя, капитаном дальнего плава-
ния. А девочка с косичками — это, наверное, одна из
пионерок третьего класса «А», в котором полгода назад
она была вожатой отряда.

Поговорив с Лизой, корреспондент захотел побывать
на месте пожара.

— Может, мы пройдем туда с вами?
•— Я бы пошла, да сейчас не могу. Наш инструктор

не любит, когда девочки уходят с занятий.
— Тогда не нужно, — согласился корреспондент и

отправился один,
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— Смотрите, не спутайте переулка, — предупредила
его Лиза. — Первый налево, не доходя до выставки.
Ищите там двухэтажный дом из красного кирпича.

Корреспондент сделал так, как ему советовали. Он
свернул в первый переулок налево и дошел до дачного
поселка. Он увидел и двухэтажный дом из красного кир-
пича, но этот дом никогда не горел. Корреспондент на-
шел второй двухэтажный дом, третий, но они тоже не го-
рели.

— Странно, — сказал корреспондент и поспешил
вернуться в редакцию.

Мы перечитали письмо Дуси Озеровой вторично.
Все в письме было как и прежде, даже кудреватая бук-
ва «Д» в подписи автора. А вот дома из красного кир-
пича не было. Неужели кто-то хотел ввести редакцию
в заблуждение?

— Вряд ли, — сказал корреспондент. — По всей ви-
димости, я спутал переулки.

И вот мы уже вдвоем с корреспондентом садимся
в машину и едем на квартиру Лизы Соловьевой. Наш
приезд смутил девушку. Она неловко развела руками
и сказала:

— Простите, но этот пожар не стоит того беспо-
койства, которое испытывает редакция.

Я смотрю на Лизу, но она говорит так просто и спо-
койно, что не верить ей нельзя.

— Юрочка, последи за чайником, — обращается
между тем Лиза к своему брату. — Я вернусь через пят-
надцать минут.

Но мы ездим не пятнадцать минут, а уже около
четырех часов и все никак не можем найти места
пожара.

— Непонятно, — говорит Лиза, — как я могла за-
памятовать это место. Рядом с ним еще стояла булоч-
ная.

Тогда мы начинаем искать двухэтажный домик из
красного кирпича по новым приметам, находим пять бу-
лочных, а злополучного дома все нет.

— Ну да, я спутала, — неожиданно говорит Лиза, —
домик был не в два этажа, а в один.

Но мы не можем найти и одноэтажного дома. Тог-
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да мы заезжаем в пожарную часть. Начальник части
смотрит в книгу происшествий и говорит:

— 9 апреля в нашем поселке пожара не было.
— Это был совсем маленький пожарник, — говорит

Лиза.— Вы, наверное, таких маленьких и не записы-
ваете.

— Мы записываем маленькие, средние и боль-
шие, — говорит начальник. — Мы не записываем только
тех, которых не было.

— Знаете что, — говорит Лиза, когда мы снова ока-
зываемся в машине. — Завтра я встречусь со своей
подругой Дусей, узнаю у нее адрес поточнее и тогда по-
звоню к вам. Вы только скажите номер телефона.

Я диктую номер. Лиза записывает: «Д-3-33...» —
почерк выдал девушку. Я узнаю кудрявенькую бук-
ву «Д» из письма Дуси Озеровой в редакцию. Теперь
все стало понятным. Записи в книге происшествий были
правильными. Мы искали то, чего не было. Что же было
в действительности?

Каждый год, в один и тот же день, в школе, где
училась Лиза Соловьева, собирались воспитанники этой
школы. Среди них было много знатных, уважаемых лю-
дей: инженеров, врачей, офицеров, отличников производ-
ства, государственных деятелей, партийных и комсо-
мольских работников, педагогов. Те, которые жили вне
Москвы, присылали в школу к этому дню письма и теле-
граммы. И директор, читая потом эти письма в классах,
с гордостью говорила:

— Вот какой замечательный паровоз сконструиро-
вал бывший ученик нашей школы.

Лизе хотелось, чтобы и про нее говорили с такой же
гордостью. Но школа гордилась лучшими, а Лиза учи-
лась плохо. И девочка решила удивить подруг и учите-
лей каким-нибудь подвигом. Чтобы совершить подвиг,
нужна сила воли. А какая же воля была у Лизы, ес-
ли она никак не могла заставить себя учиться без дво-
ек?.. И тогда-то Лиза выдумала пожар и написала в ре-
дакцию письмо от имени Дуси Озеровой, которое закон-
чила такими словами:

«Сегодня в 17 часов отойдет мой поезд, и дома я бу-
ду рассказывать о замечательной московской девушке
Лизе Соловьевой».
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Нет, ни дома, ни в гостях никто не скажет ничего
хорошего о Лизе Соловьевой, не скажет пото'Му, что ни-
чего хорошею Лиза еще не сделала. А "она могла бы
'сделать. И дел кругом-много, нужных, интересных. Сде-
лай она -хоть одно, -и тогда 'нашлись бы и на ее улице
девочки с косичками, и не выдуманные, а самые 'на-
стоящие, которые, завидев Лизу, с гордостью говорили
бы -'своим "маленьким тгодружкам:

— Она из нашей школы.
'Сейчас девочки не 'скажут этих слов. И ^виновата

в этом сазда Яиза. Ей хочется заработать 'славу, 'пусть
•даже 'фальшивую. "И '©егает Лиза в погоне за этой сла-
вой из тогнолы на курсы, с курсов на : фабрику, с • фаб-
рики на стадион.

— ^Попрыгунья, — говорит про нее.
Да, прыгает Лиза где-то'рядом с жизнью, а'ее-сверст-

ники, подруги в это время учатся, трудятся. Героика
здесь, у них, у ее товарищей по-комсомолу, а-не у Лизы,

1949 л.

На букву «П»
В .первый раз Николаи Николаевич появился в ре-

дакции Большой Советской Энциклопедии год назад. Он
зашел, поздоровался и сказал:

— Я к вам насчет статьи о поэте Пьянкове.
•—- Спасибо, нам такая статья не требуется.
— Почему? Разве вы не будете печатать тома на

букву «П»?
— Том на букву «П» у нас будет, а вот статьи о

Пьянкоае в этом томе не будет.
— А если я попрошу вас как коллега коллегу?
— А вы, собственно, кто?
— Пьянков.
— Какой?
— Тот самый.

'Сотрудник редакции с удивлением оглядел Льянко-
ва. 'Сотруднику было неприятно продолжать разговор
с поэтом, который проталкивал в редакцию статью о са-

т



мои себе. Но так как этот сотрудник был человек мяг-
кий, стеснительный, то он подавил вспыхнувшее а нем
возмущение и деликатно сказал назойливому поэту:,

— Идите домой и успокойтесь. Мы расскажем, о
вашем: творчестве все, чи>> следует, в. общей, статье № по-
эзии,

— Нет,, нет, только.' не; в общеш Мне- должна быть
посвящена в ЕСЭ<- специальная! статья, иллюстрирован-
ная: поясным^ портретом.

Сотрудник редакции пытался в тактичной форме объ-
яснить. Пьянкову разницу между БСЭ И: периодич-ескрй
печатью. На на Пьяннова не: действовали никакие резо-
ны. Дня через два аи пришел: в кабинет главного редак-
тора и сказал:.

— Берегитесь! Том: БСЭ, на букву «Et» готовится
к выпуску в породном, виде..

— А именно?
— В этом таме нет статьи: о Пьяшшве.
— А. о.н. гегйц, этов Пьянков?
— Как,, вы на слышала о поате; Пьянков&?
— Простите,, нет..
— Странно.... Если во варить о-листаже,, то я-, написал

в два раза больше Лермонтова и в пять раз больше-
Крылова,^

— В стихам главное не листаж-,.— заметил* редак-
тор,— а, ъу-вства, мысли...,

— Знаяит,. вы. тоже- против меня?
— Тоже.
— А если я попрошу вас как коллега, коллегу?

Пусть даже без поясного портрета. Напечатайте только-
одну статью!,

— Нет., — еще раз-, сказал редактор я. встал, даваа
этим понять,, что.' аудиенция^ оконяеяа.

Пьянков ушел, но не. у.спокоилсл., Череа, неделю
он прислал в редакцию энциклопедии письмо!

«Считаю необходимым вторично, просить вас,рассмот-
реть вопрос о невключении мен» BI БОЭ....»-

Вслед за письмом: поат начал звонить, по телефону.
Кричать- в трубку:

— Я автор-многих, книг!
Правильно.;, Пьянков; автор, плодовитый. Поэт? и: про-

заик. Некоторые его стихи входили в сборники,, а иные
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повести даже переиздавались. Но в целом стихотворное
творчество Пьянкова никогда не поднималось выше' сред-
него уровня. А вот ниже оно спускалось, и довольно ча-
сто.

Но изъяны в творчестве мало волновали Пьянкова.
Он спал и видел себя в томе на букву «П». По этому
поводу он строчил челобитные куда только мог, вплоть
до самых высоких правительственных учреждений.

«Обратите внимание: у редакции БСЭ неправильная
линия».

В работе редакции были, конечно, недостатки, ко-
торые нуждались в исправлении. Мы бы могли назвать
имена . действительно хороших писателей, незаслужен-
но обойденных БСЭ. Но не о них, этих писателях, хло-
потал поэт Пьянков. Он старался протащить статью
о самом себе. Пьянков жаловался на БСЭ даже в
каком-то публичном выступлении. Пожаловался и тот-
час отправил главному редактору заявление такого
содержания: «Я думаю, редколлегия, руководимая ва-
ми, сочтет необходимым заново, со всей серьезностью
рассмотреть справедливые претензии советской обще-
ственности о моем невключении в очередной том энцик-
лопедии» . '

Если бы Пьянков мог, он давно обратился бы в суд,
чтобы упрямую редакцию приговорили напечатать бла-
гоприятный отзыв о нем. Но органы суда делами ли-
тературы не занимались, и поэт направил свои стопы
в газету:

— Примите меры. В редакции БСЭ царит произ-
вол.

— Неверно, это не произвол. Редакция перед состав-
лением каждого тома выпускает специальный словник,
который обсуждается в научных, литературных, общест-
венных организациях. Ваше имя, как видно, никто не
выдвигал.

— Почему же никто. А я сам?
— Этого недостаточно.
— Я член СП (союза писателей).
•— Широкому читателю ваше имя мало что говорит.
— Вот в этом все зло,— застонал Пьянков.— Я пи-

шу, издаюсь, а меня почти не знают. Почему? Да потому,
что справочная литература не печатает обо мне био-би-
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блиографических сведений. В Большой Советской Эн-
циклопедии меня нет. В Медицинской — нет.

— При чем здесь Медицинская? Вы же писатель,
а не медик.

— Да пусть хоть где-нибудь вспомнят обо мне! А
ведь я человек живой, незаурядный. Так пустите меня
в энциклопедию.

А может, и в самом деле пустить? И даже в тот же
самый том на букву «П»? Взять, к примеру, и расска-
зать о домогательствах поэта в статьях «Пролазы» или
«Проныры». Рассказать в назидание литераторам, кото-
рые пытаются увековечить свое имя лишь с помощью
справочных книг. А ведь они бегают, шумят, хлопочут
о прижизненных памятниках. Всем им хочется хоть не-
множечко постоять в веках, и каждому на свою букву.
' Уважаемые товарищи! Не забывайте о скромности.

Что же касается славы, то пишите больше и, главное,
лучше, и читатель каждому воздаст по заслугам.

1954 г.

За кусок пирога
Отцу Василию прислали из епархии «Волгу», но-

вую, светло-голубую. Благочинный нажал пальцем на
сигнал, послушал пение автомобильного гудка и сказал:

— Хорошо! -
Отцу Василию хотелось сесть за руль, проехаться

по улицам райцентра... Но, чтобы проехаться, нужно
было уметь водить машину. А епархия, к сожалению,
не создала еще. кружка для обучения автоделу яиц
духовного звания. Записаться же на курсы, организо-
ванные при Доме культуры, .благочинному не позво-
л я л сан. - . • - . - • -

И вот в повестке дня церковного совета появился
вопрос о найме водителя. Наем затруднялся тем, что
среди прихожан Михайловки не было ни одного челове-
ка, разбирающегося в моторе внутреннего сгорания.
Такового нужно было искать, соблазнять, переманивать!
А где? :
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В райцентре было три автобазы: республиканского,
областного и местного значения. Отец Василий закинул
удочки во все три, а дабы клев был дружнее, зарплату
церковному шоферу он назначил в полтора раза выше
обычной. Прошел день-два, а клева нет. Среди ста со-
рока водителей трех баз не нашлось ни одного, кто пре-
льстился бы жирной церковной наживкой.

Конечно, лишняя десятка не помешала бы каждо-
му; но кривить из-за нее совестью, помогать отцу Ва-
силию наживать деньги на невежестве ближних? Да
бог с ними, с церковниками и их деньгами!

Мы оказали, ни одного... Один все же нашелся.
Прельстился. И не то, чтобы этот один был человеком
старой закваски. Нет! Георгий Шайдаков был не тем-
нее, а жаднее других, поэтому достаточно было толь-
ко батюшке прибавить еще одну пятерку к зарплате
своего будущего водителя, как силы сопротивления в
слабой душе этого водителя надломились. Любовь к де-
нежному знаку превозмогла.чувство стыда и неловкости,
и Шайдаков отправился в дом отца Василия для пере-
говоров.

Хозяин пил в саду чай и пригласил гостя к столу.
Тот поблагодарил и остался стоять. «Скромен,— ду-
мает хозяин, — и ростом хорош, и ликом богоприятен.
Жалко только, молод».

— Не комсомолец ли?
— Комсомолец.
Отец Василий улыбается и говорит:
— А у нас при храме первичной организации нет.
— И не нужно, — спешит ответить Шайдаков и про-

тягивает благочинному документы шофера первого
класса.

«Хотите знать, кого нанимаете, начинайте разговор
по существу, с техминимума». А у отца Василия свой
техминимум. Вместо того, чтобы задать вопрос о коробке
скоростей, он спрашивает:

— «Отче наш» знаешь?.. А «Верую»?
Шайдаков переступает с ноги на ногу. Молодой шо-

фер не имеет ни малейшего представления- ни о той,
ни о другой молитве. Его церковный репертуар состоит
всего из одной песенки, которая передается по наслед-
ству одним поколением комсомольцев другому:
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Сергей-поп, Сергей-поп,
Сергей-дьякон и дьячок.
Пономарь Сергеевич, и звонарь Сергеевич...

Попробуй пропой эту песенку благочинному, и тебе
не видать тогда повышенного оклада. Шайдаков винова-
то вздыхает, а благочинный смотрит на него и говорит:

— Сходи поучи молитвы. Без этого взять шофером
не могу.

Поучи! А где взять текст? Шайдаков бежит к тет-
ке Алене. Тетка живет в одном доме со всеми Шайда-
новыми, и ко всем она в оппозиции. Все родичи тетки
Алены — люди современные, и только она одна, дожив
до преклонных лет, сохранила свой мозг в голубиной чи-
стоте человека прошлого столетия. Тетка Алена верит
во всех святых, соблюдает все посты, и кому, как не ей,
было научить своего внучатого племянничка и «Отче
наш» и «Верую».

И вот через пять дней Георгий Шайдаков на рысях
читает вызубренные молитвы перед чайным столом бла-
гочинного. Тот слушает, говорит:

— Что «Отче наш» выучил — хорошо, А что сын у
тебя не крещен — нехорошо. Пойди окрести.

Шайдаков в полном недоумении. Сыну Николке уже
три года. Попробуй крестить его. Тут весь дом подымет-
ся на дыбы. Жена, теща, родная мать!

— А ты матери не говори. Шепни тетке Алене, она
все и обстряпает.

И хотя отец Василий явно издевается над комсо-
мольцем, тот послушно бежит на поклон к тетке Але-
не. А отцу Василию и этого мало.

— Что сына крестил — хорошо, — говорит он через
неделю Шайдакову, — а что сам в церковь не ходишь —
нехорошо.

— Мне в церковь?..
— Непременно. Без этого ты не слуга богу. Не шо-

фер.
Шайдаков скрипят от злости зубами. Но что делать?

Попал пес в колесо, пищит, да бежит. Пошел комсомо-
лец к заутрене. Выстоял. После службы отец Василий
подходит, говорит:

— Теперь хорошо. Теперь тебе и машину доверить
можно.
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Секретарь райкома комсомола Червлении, как толь-
ко услышал о похождениях Шайдакова, пошел "к нему
домой. Поговорить, узнать, в чем дело. Как-никак вме-
сте в школе учились, вместе в комсомол вступали. А у
Шайдакова на лице философическая многозначитель-
ность: не я-де первый — святой Сергий, протопоп Авва-
кум и Ганди тоже находились во власти идеализма.

Жители поселка шумят, волнуются, ругают секре-
таря Черепенина за слабую борьбу с идеализмом, а сам
идеалист входит в это время во вкус новых своих обя-
занностей. Работа jr отца Василия с появлением водите-
ля стала маневренней, оперативней. Он успевал теперь
совершать по две-три требы в день. В одном конце
района — похоронить православного, в другом — обвен-
чать, в третьем — окрестить. И первым номером на
всех свадьбах и похоронах — он, Шайдаков. Жора со-
стоял при благочинном не только шофером, но и служ-
кой. Не успеет тот выйти из машины, 'а Жора уже счи-
щает с него щеткой дорожную пыль, подает рясу, раз-
дувает уголек в кадиле. За усердие богоискателю пере-
падают от прихожан чаевые. Один сует в руку двугри-
венный, другой — полтинник, а с каких-то похорон Шай-
даков не побрезговал, привез домой кусок недоеденно-
го поминального пирога.

Слухи об этом пироге дошли до поселковых маль-
чишек, и они стали называть Шайдакова «кусочником»,
писать это обидное слово углем на лакированных боках
его машины. Шайдаков оботрет машину тряпкой, —
глянь, а это слово красуется уже на заборе, на дверях
его дома.

— Кусочник! Кусочник!
Шайдаков злится, но от подачек не отказывается.

Он работает у отца Василия всего год, а у него уже по-
лон двор кур, гусей, есть даже коза с козленком.
И жить бы кусочнику до сего дня в счастии и доволь-
ствии, если бы не одна слабость отца Василия: благо-
чинный любил езду с ветерком. На спидометре девяно-
сто, сто километров, а он просит прибавить скорость.

До поры до времени все обходилось благополучно,
а тридцатого октября районная автоинспекция реги-
стрирует ЧП. В этот день отец Василий был приглашен
на две свадьбы. Последователь протопопа Аввакума

68



везет благочинного с одной на другую. Мотор иа пол-
ном газу, а благочинный недоволен:

— Быстрей! Еще быстрей!
На повороте «Волгу» заносит, перевертывает, и

любители быстрой езды вместо свадьбы оказываются
в больнице. Один — это отец Василий — отделывает-
ся несколькими синяками и через три дня выписывает-
ся домой. А у постели второго устанавливается кругло-
суточное дежурство медперсонала. Три недели Шайда-
ков лежит без сознания. Врачи сшивают его, латают,
сращивают поломанные кости, а он ничего не слышит,
ничего не чувствует. Но" вот пострадавший открывает,
наконец, глаза, оглядывает палату. К нему подходит
жена. Он улыбается ей, а сам смотрит в сторону две-
ри. Не пришел ли навестить его отец Василий? Он смот-
рит день, месяц, три месяца. Он ждет... А отец Василий
давно и думать перестал про больного водителя. Благо-
чинный нашел в соседнем районе нового кусочника, здо-
рового, нелатаного, и ездит теперь с ним с одной требы
на другую.

Георгий Шайдаков обманут, оскорблен в своих луч-
ших чувствах. Как только его выписывают из больни-
цы, он спешит не домой, а к благочинному:

— Восстановите меня на работе. По трудовому за-
конодательству вы не имели права увольнять больного.

А благочинный улыбается, .объясняет:
— Слуги божьи не должны придерживаться тру-

дового законодательства. Церковь отделена от госу-
дарства.

Шайдаков просит благочинного заплатить ему хотя
бы за время болезни. А благочинный улыбается, объяс-
няет: . :

— Церковь не оплачивает больничных листков. У
церкви нет соцстраха.

Шайдакову нужно идти просить защиты в местный
комитет, а он не может, ибо год назад демонстратив-
но перестал платить взносы, вышел из членов проф-
союза. Жена посылает Шайдакова к секретарю райко-
ма Черепенину посоветоваться: как быть дальше? А Шай-
дакову стыдно идти. - -
, И вот Шайдаков продает козу с козленком, покупает
железнодорожный билет и приезжает в Москву. Он ни
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в чем не оправдывается, он только просит замолвить
за него словечко перед автобазой:

— У меня жена, сын Николка. Пожалуйста. Мы про-
сим вас.

Мы, конечно, поговорим с автобазой. Может быть,
администрация смилостивится, пожалеет и снова зачис-
лит блудного сына в число своих водителей. Может
быть, и прокурор пойдет навстречу обманутому шоферу
и поможет ему получить с церковного совета деньги
за время болезни. А вот что сделать, чтобы помирить
Георгия Шайдакова с поселком, в котором он родился,
с товарищами по школе, комсомолу? Как- вернуть доб-
рое имя кусочнику?

1962 г.

Глазунья с кляксами
Мы познакомились в прошлом году в маленьком за-

ле театрального института. Я был среди зрителей, она —
на сцене. Вера Ворожейкина играла роль горничной Сю-
занны в каком-то старинном французском водевиле.
И хотя спектакль был разыгран в порядке учебного за-
нятия, мне стало жалко Веру. Жалко потому, что этой
красивой девушке после трех лет занятий в институте
пришлось выйти на сцену, чтобы произнести только од-
ну фразу:

— Мадам, карета у подъезда.
Я сказал об этом кому-то из преподавателей. Мне

ответили, что в следующем спектакле Ворожейкиной
дадут более солидную роль, и на этом, собственно, и за-
кончилось мое знакомство с Верой. В театральном ин-
ституте я больше не был и не видел Сюзанну в новой,
более солидной роли.

Но вот на днях редакционный лифт поднял на наш
этаж какое-то облако из пудры и шелка.

— К вам можно?
— Пожалуйста.
Мне никогда прежде не приходилось видеть яични-

цы с тремя плавающими чернильными кляксами в
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центре. Я протер глаза. Но омлет — сюрприз сума-
сшедшего повара — не исчезал. Две черные кляксы вни-
мательно смотрели на меня, а третья, малиновая, ска-
зала:

— Не узнаете?
Я еще раз внимательно посмотрел на неправдо-

подобную комбинацию из кармина, туши и яичного по-
рошка и только беспомощно развел руками:

— Простите, не помню.
— Меня никто не помнит, никто не знает! — сокру-

шенно произнесла девушка. — Я Сюзи из французско-
го водевиля.

— Сюзи? Странно! — Я сравнил хорошенькую моло-
дую студентку на сцене театрального института с теми
тремя кляксами, которые плавали сейчас в серо-жел-
том тумане перед моими глазами, и горько улыбнулся.

«Ах, эти театральные парикмахеры, как они обма-
нывают нас». И мне почему-то вспомнился «Тупейный
художник» Лескова, великий маг и чародей, превра-
щавший фурий при посредстве румян и белил в теат-
ральных ангелов.

— Что вы, что вы! — всплеснула руками Вера Во-
рожейкина. — Я выступаю на сцене без всякого грима,

— Значит, это вы потом...
— Ну, конечно.
Мне снова, как и год назад, стало жаль Сюзанну.
•— Ну зачем вы это делаете? Яичный порошок толь-

ко уродует вас.
— Почему «яичный»? — обиделась Ворожейки-

на. — Цвет глазуньи давно вышел из моды. Вы разве
не знаете? Сейчас весь мир красит волосы слабым раст-
вором стрептоцида.

Я действительно не знал, каким колером красит сей-
час мир свои волосы, и поэтому замолчал.

— А ведь я уже окончила институт, — неожидан-
но сказала Вера.

— Поздравляю.
— Нет-нет, не поздравляйте. Это так ужасно!
— Почему?
— Я хотела поступить в МХАТ, сыграть Анну Каре-

нину. Это мечта моей жизни.
— Ну и как?
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— Не берут, Ливанов, Яншин. Мелкие интриги. Бо-
ятся конкуренции.

— Какая же конкуренция? Ни Ливанов, ни Яншин
никогда не выступали в женских ролях.

— Все равно. Они направляют меня в Саратовский
театр.

— Кто? Ливанов?
— Нет, дирекция института. Вы только подумай-

те: в Саратов! «В деревню, в глушь»,— как говорил
Вронский.

— Во-первых, не Вронский, а во-вторых, Саратов —
давно уже не глушь; в-третьих, если мне не изменяет
память, Ливанов в свое время тоже начинал работать
на провинциальной сцене.

— Нет, не уговаривайте! Из Москвы я все равно ни-
куда не поеду.. В прошлом году вы приняли во мне
такое теплое участие! Вы должны помочь мне и сей-
час устроиться на работу.

— Куда? В МХАТ? — спросил я.
— Не обязательно, устройте хотя бы в свою ре-

дакцию.
— Кем? У нас в штате нет должности Анны Ка-

рениной. .. . .
— Мне не важно, кем. Мне важно, где. В Москве!

Возьмите машинисткой.
— А вы разве умеете печатать?
— Господи, назначьте меня такой машинисткой, ко-

торая не должна уметь печатать.
— А нам такие не требуются.
— Возьмите кем-нибудь, хотя бы уборщицей. Рабо-

тать в редакции — мечта моей жизни. :

— Серьезно?
— Серьезно.
— Это идея. Нам как раз нужна уборщица, толь-

ко не в Москве, а в саратовском отделении. Условия не-
трудные. Вы должны будете ежедневно мыть полы в
двух комнатах и коридоре, аккуратно стирать пыль с
трех подоконников...

— В саратовском отделении?
— В саратовском.
— А я так надеялась на вас! Думала: вот у меня
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есть 'знакомый заведующий, он поможет мне остать-
ся в Москве...

— А я вовсе и не заведующий.
— Странно! Теперь же все чем-нибудь заведуют.
•— Как видите, не все.
— Но может быть, у вас есть знакомый заведую-

щий?
— К сожалению, нет.
Вера Ворожейкина встала и попрощалась. Редак-

ционный лифт снова принял в свое лоно облако из пуд-
ры и шелка, и всем нам сразу стало как-то проще и
легче.

И вдруг через неделю звонок по телефону напомнил
нам о существовании глазуньи с кляксами. Говорили
из больницы имени Склифосовского:

— Вы знаете Веру Ворожейкину?
Я сразу почувствовал себя в чем-то виноватым. Мо-

жет, я говорил с этой девушкой слишком сурово и
невольно толкнул ее на крайний, "необдуманный шаг?
Может...

— А что, ей очень плохо? — осторожно спросил я.
— Нет, — сказали из больницы. — Мы просто хотим

взять ее на работу.
— Ах, вон в чем дело! — сказал я с облегчением

и тут же, забыв о недавних угрызениях совести, спро-
сил: — А какую, собственно, должность вы можете пред-
ложить ей? У вас же больница.

— Любую. У Ворожейкиной высшее образование.
— Правильно. Высшее театральное. А вам, по-мо-

ему, следовало бы подбирать работников с высшим или
хотя бы со средним, но медицинским.

—• Так вы что: не рекомендуете брать ее? — удив-
ленно спросила трубка.

— Нет!
— Жалко! Она говорит, что работа в «Скорой по-

мощи»— мечта ее жизни. Может, взять ее все-таки хо-
тя бы санитаркой? . , . . ,

— Берите, только не в московский, а в саратовский
филиал «Скорой помощи». ; . .

Но саратовский филиал .не устроил .Ворожейкину,
и еще через неделю нам позвонили с Казанского вок-
зала.
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—. Вы знаете Веру Ворожейкину?
— Знаю. Кем берете?
— Стрелочницей. Она говорит, что железная доро-

га — мечта всей...
— Знаю и про мечту...
— Значит, рекомендуете?
— Да, только не на Московский узел, а на Саратов-

ский.
Еще через неделю позвонили из какого-то орса, по-

том из пуговичной артели.
В общем, в ходатаях не было недостатка. И так как

ответить всем по телефону не было никакой возможно-
сти, то мы решили сделать это при посредстве печатного
слова.

Знаем, и к вам придет глазунья с тремя кляксами.
Знаем, и у вас есть сердце, которое скажет: жалко, меч-
та... высшее образование.

Жалейте, не возражаем, только на работу устра-
ивайте не в Москве, а в Саратове. И не потому, что
«это деревня, глушь», а потому, что Саратов — тоже
прекрасный советский город.

1949 г.

Укрощение строптивых
Новогодний костюмированный бал был в самом раз-

гаре. Самодеятельный оркестр из трех музыкантов,
усевшись для солидности в четыре ряда, томным аккор-
дом закончил очередной вальс. Калькулятор планового
отдела Удовиченко, добросовестно изображавший на
вечере роль великосветского распорядителя танцев,
быстро вбежал на сцену и, оглядев зал, сказал с фран-
цузским прононсом:

— Полька! Кавалеры, а-друа, дамы, а-гош. Маэст-
ро, — кивнул оя в сторону оркестра, — прошу!

И когда зал закружился .под звуки баяна, трубы и
мандолины, Вася Удовиченко обратил внимание на пре-
досудительное поведение Григория Хмары", одетого в ко-
стюм Тараса Бульбы, Григорий стоял в малоосвещен-
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ном углу зала и о чем-то интимно беседовал с Джуль-
еттой.

— Пардон, камрады! — крикнул Вася, подбегая к
воркующей паре. — Вы искажаете классическое наслед-
ство. Джульетта должна флиртовать не с Тарасом, а с
Ромео.

Но ни «дочь» Вильяма Шекспира, ни «сын» Николая
Васильевича Гоголя не обратили внимания на эту фра-
зу. Распорядитель танцев для ясности перешел с фран-
цузского на украинский.

— Гриць!—сказал он Бульбе.— Ты чув, шо я ка-
зав?

— Чув, та не разумив, — ответил Бульба. И для то-
го, чтобы окончательно внести ясность в этот вопрос, он
обратился к Джульетте: — Может, вы хотите, На-
стенька, пройтись с этим самым Ромео?

— Та хай ему будет лихо! И шо вин за хлопец? Ни
сказать, ни танцевать,

— Как знаете, камрады, — пролепетал растерявший-
ся распорядитель и ускакал к оркестру.

Короче, все на этом вечере шло нормально. Время
подходило к двенадцати. Комсорг Проценко готовился
уже подняться на сцену, чтобы поздравить молодежь
с Новым годом, как вдруг по клубу зловеще пронеслось:

— Чикушка!
Это слово прозвучало, как выстрел на симфониче-

ском концерте. Музыканты прекратили игру, не закон-
чив вальса, и баянист стал предусмотрительно уклады-
вать свой инструмент в ящик. Испуганная Джульетта
с надеждой оглянулась на Тараса, но того и след про-
стыл. Он исчез, даже не простившись.

А Чикушка уже действовал. Сначала он влез на хо-
ры и мило обсыпал головы литературных героев ква-
шеной капустой. Затем пустил живого мышонка в муф-
ту Анны Карениной и устроил короткое замыкание, су-
нув гвоздь в электрический штепсель.

Часы били двенадцать. Но комсорг не поднялся
на сцену с поздравлением, и членам комитета приш-
лось впотьмах выбираться из клуба.

— Надо идти заг помощью.
Начальник милиции встретил комсорга как старо-

го, доброго знакомого.
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— Небось, опять на Чикушку жаловаться при-
шел?

— Опять! Вечер сорвал. Капустой кидался. Пробки
электрические пережег.

— Ножом никого не ударил?
— Нет!
— Плохо, — мрачно заметил начальник милиции. —

Не могу я его за капусту под суд отдать.
— Житья от него нет, — чуть не плача, сказал ком-

сорг. — Девушки в общежитие ходить боятся. Он из-за
угла водой их окатывает на морозе.

•— Строптивый паренек. Ты его вовлеки в какой-ни-
будь кружок, — посоветовал начальник, — у него кровь
и свернется.

— Куда вовлечь?
— Да хотя бы в духовой оркестр. Пусть человек му-

зыкой занимается.
— Уже вовлекали, — сокрушенно сказал комсорг. —

Он у нас барабан пропил.
— Поймали с поличным?
— Нет.
— Тогда могу только сочувствовать. Вот когда пой-

маете его за руку, приходи — помогу.
Нам неизвестно, знал ли Чикушка про переговоры,

которые велись между начальником милиции и комсор-
гом деревообделочного комбината, только чувствовал се-
бя о<н совершенно спокойно. И хотя действовал Чикуш-
ка без ножа, однако весь поселок жил в страхе.

Правда, кровь в этом молодом человеке играла не все
триста шестьдесят пять дней в году. Месяц, иногда пол-
тора он вел себя вполне прилично. Вытирал нос собст-
венным рукавом, а не беретом какой-нибудь тихой де-
вушки. Но вот на него находило затмение, и молодежь
с семи часов вечера пряталась по общежитиям, держа
двери на трех засовах:

— ЧикушКа идет!
И вдруг Чикушка переродился. Стал тихим, скром-

ным пареньком. Что же оказало такое целебное влия-
ние на хулигана? Кружок кройки и шитья или шесть ме-
сяцев тюремного заключения? Ни то, ни другое. Решаю-
щее слово в этом деле сказал Миша Кротов — сцеп-
щик близлежащей станции. Миша увлекся Настень-
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кой, той самой девушкой, которая была покинута в труд-
ную минуту Тарасом Бульбой. Причем увлекся так силь-
но, что трижды в неделю, то есть каждый свободный
от дежурства вечер, не ленился отмеривать по три ки-
лометра от железнодорожной станции до поселка, что-
бы провести час-другой со своей любимой.

И вот в один из таких вечеров, когда Миша о чем-
то тихо шептался с Настенькой, в коридоре общежи-
тия был поднят сигнал бедствия.

— Чикушка идет!
— Прячься! — испуганно сказала Настенька.
Миша Кротов в ответ, только махнул рукой.
— Обойдется и так.
Не успел он закончить фразы, как в комнату вва-

лился Чикушка, окруженный тройкой восторженных
мальчишек. Он по-хозяйски оглядел комнату и сказал:

— Грязно у вас в коридоре.
И, сдернув с чьей-то койки белую накидку, стал вы-

тирать сапоги. Настенька взвизгнула и забилась в угол.
— Положи на место накидку! — неожиданно ска-

зал Кротов.
Чикушка сплюнул сквозь зубы, даже не подняв

головы. Тогда сцепщик взял Чикушку за ворот, припод-
нял, повернул в воздухе лицом к себе, сказал: «Смор-
чок!» — и легко перекинул через всю комнату к двери.
Затем сцепщик поднял Чикушку еще раз, пронес его че-
рез коридор мимо затаивших дыхание девушек и спу-
стил с лесгницы.

— Ой-, Мишенька, — сказала испуганно Настя, —
теперь тебе будет лихо: ударит он тебя ножом из-за
угла!

Но Чикушка не стал браться за нож. Он знал:
за это судят. Чикушка побежал в милицию с- жало-
бой на обидчика. .Через час Миша Кротов был достав-
лен участковым в^ кабинет начальника.

— Это ваша работа? —: спросил начальник, косясь
на разбитый нос Чикушки.

— Извиняюсь. Трошки задел по потылице.
— А за что?
— За хулиганство.
— Зачем же драться? — укоризненно сказал началь-
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ник милиции. — Вы бы объяснили гражданину неэтич-
ность его поступка, он исправился бы.

— Ха!.,—сказал удивленный сцепщик. — Он дев-
чат тиранит, а я ему «Отче наш» читать буду?

Начальнику милиции понравился этот плечистый, до-
бродушный парень. Ему понравилось и то, как он от-
делал Чикушку, но... нельзя же потакать рукоприклад-
ству! В общем, для порядка сцепщик был оштрафован
на 10 рублей за нарушение каких-то правил обязатель-
ного постановления облисполкома.

— Ну, как, внес он деньги? — спросил я комсорга,
который рассказал мне эту историю.

— Я заплатил за него, — ответил комсорг. — Десять
целковых за учебу — это, честное слово, не так много.
Зато теперь в поселке дышать легче. — И, заметив на се-
бе недоумевающий взгляд, комсорг словно в оправдание
добавила— Я, конечно, понимаю: тихих хулиганов на-
до вовлекать, чтобы они «росли над собой», буйных —,
судить. Но есть среди них и такие, которых следу-
ет взять за грудки и тряхнуть по-мужски. Да гак трях-,
нуть, чтобы у них веснушки горохом на землю посыла-"
лись. Но это, конечно, между нами, не для печати,—•.
сказал комсорг и распрощался,

1946 г.

Дяденька, дай прикурить...
Сын моего соседа Миша устроил на днях банкет

по случаю благополучного перехода из седьмого клас-
са в восьмой. На банкет были приглашены только са-
мые близкие из Мишиных товарищей: редактор школь-
ной газеты, двое мальчиков с нашего двора и дво-
юродный брат Миши — Юра, левый крайний детской
футбольной команды стадиона «Строитель». Вече-
ром, когда Мишины родители возвратились с работы
домой, гости были уже в явно блаженном состоянии и
нестройно подтягивали вслед за несовершеннолетним хо-
зяином «Шумел камыш, деревья гнулись...».

Хор подвыпивших подростков представлял доволь-
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но противное зрелище, и Мишина мама при виде это-
го зрелища сначала заохала, потом часто-часто за-
моргала и, наконец, заплакала. Мишин папа был скро-
ен значительно крепче. Папа не стал охать. Он подошел
к стене и снял с гвоздя толстый солдатский ремень;
хоть сыну было не семь лет, а пятнадцать и он
давно уже не был порот, папа отстегал его в этот ве-
чер. Воспользовавшись правом родного дяди, папа про-
шелся несколько раз также и по спине левого крайне-
го детской команды «Строитель».

Переход в восьмой класс — немаловажное собы-
тие в жизни пятнадцатилетнего человека, и тот факт»
что Миша решил отметить это событие, вряд ли дол-
жен вызывать наше удивление. Отметить событие сле-
довало. Но как?

— Конечно, по-настоящему, — сказали Мишины то-
варищи.

А левый крайний, этот самый почетный из гостей,
прямо показал себе за галстук и с видом бывалого
выпивохи многозначительно щелкнул языком.

Миша, зная крутой нрав своего родителя, пробовал
перевести разговор на чай с пирожными. Но гость ока-
зался дошлым. Гостю пришла в голову фантазия устро-
ить вечер совсем как у взрослых, и Мише волей-нево-
лей пришлось отправиться на угол в магазин «Гастро-
ном» и истратить там все свои сбережения, предназна-
чавшиеся с давних пор на покупку часов.

Я разговаривал с Мишей через два дня после зло-
получных событий, когда страсти в соседней квартире
улеглись и новоиспеченный восьмиклассник мог откро-
венно рассказать мне о своем грехопадении. Я слушал
Мишу и удивлялся не столько форме самого банкета —
мало ли какие фантазии могут взбрести в головы пяте-
рых мальчишек! — меня возмущало то, что эти самые
мальчишки, попав в соблазн и во искушение, не бы-
ли вовремя ограждены от грехопадения людьми взрос-
лыми. А такая возможность была. Первым мог сделать,
это доброе дело продавец «Гастронома».

Я был в «Гастрономе» и видел этого продавца.
Сначала он произвел на меня хорошее впечатление. Вы-
сокий, благообразный человек лет пятидесяти. Как знать,
может быть, дома у него было несколько собственных
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сорванцов, которых он в свободное от торговли время за-
ботливо наставлял на праведный путь в жизни. А вот
здесь, за прилавком, этот самый продавец, к сожале-
нию, уже не помнил о своей принадлежности к почет-
ному сословию родителей.

Я спросил:
— Почему в магазине продают водку несовершен-

нолетним? - •
Этот простой вопрос удивил продавца и завмага.
— У нас не детский сад, а «Гастроном», и мы лю-

ди коммерческие, — сказал завмаг.— Если у человека
выбит чек и припасена исправная посуда, то мы обя-
заны дать ему то, что он требует.

— А своему ребенку вы тоже даете все, что он тре-
бует?

Завмаг засопел, покраснел и вместо него ответил
продавец:

— Свой не в счет.
Нет, в счет! Советский человек должен радеть о пра-

вильном воспитании как своего, так и чужого ребенка.
Соблазнов вокруг много. В том же самом «Гастрономе»
любой подросток может без всяких помех купить не толь-
ко вино, но и папиросы. Выбор большой. Есть деньги —
бери пачку, мало денег — покупай штучные. И вот ма-
ленький человечишка, не умеющий еще навести поря-
док под собственным носом, тянется к прохожему:

-г- Дяденька, дай прикурить!
И дяденька делится огоньком, часто даже не пово-

рачивая головы к просящему, не думая о нем.
— Угощайся, разве мне жалко?
А жалеть надо. Не спичку жалеть, а мальчишку, ибо

кому-кому, а курильщику-то ведь хорошо известно, ка-
кое пагубное влияние оказывает никотин на неокрепший
детский организм. Но дело не только в никотине.

Попробуйте как-нибудь вечером пойти со своим сы-
ном или дочкой в кино, окажем, на такой безобид-
ный фильм, как «Конек-горбуно-к». Вас не пустят. Би-
летерша извинится и скажет:

— Приходите завтра днем. : •
— Почему?
— Приказ горсовета.
Есть такой приказ, который делит сутки на две ча-
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сти: день — детям, вечер — взрослым. Правильное де-
ление. Детям нечего смотреть фильмы, которые пред-
назначены для взрослых. Этот приказ делал большое и
доброе дело до тех пор, пока днем демонстрировались
фильмы по специально утвержденной программе. Но вот
с недавних пор директора кинотеатров явно в коммер-
ческих целях начали крутить днем «боевики», никак не
рассчитанные на детскую аудиторию.

На днях я был на одном таком сеансе в кинотеат-
ре «Колизей». Время каникулярное, зал полон школь-
ников, а на экране «Риголетто» — заграничный фильм,
смакующий амурные похождения оперного герцога.
В опере есть хотя бы музыка Верди, а здесь ничего,
кроме пошлости. Я спросил билетершу, почему она пу-
стила в зал детей.

— А днем это не запрещается, — ответила биле-
терша.

Подошел директор кинотеатра и вместо того, чтобы
сделать замечание билетерше, сделал его мне:

— Воспитывайте своего собственного сына, а о чу-
жих, гражданин,- не печальтесь.

Воспитывать нужно не только своего сына, как ду-
мает директор кинотеатра. За правильное воспитание
детей морально отвечает каждый из нас, и кто бы ты
ни был и где бы ты ни был — на улице, в трамвае,
в кино, в магазине, — дети должны > всегда видеть и
уважать в тебе строгого и любящего старшего. А роль
старшего определяется не только родственными призна-
ками.

Плох тот отец, который дома читает сыну пропове-
ди о вреде табака, а на улице прикуривает папиросу
от одной спички со школьником.

1948 г.

Шиворот-навыворот
Недоразумение началось с шутки. На третьем часу

репетиции студенческого самодеятельного коллектива
Владимир Ленский устал и вместо того, чтобы спеть:

:«Куда, куда вы удалились...»,— спел:
6. Сем. Нариньяыи. 81



Вот умру я, умру я,
Похоронят меня...

Изменение, внесенное Ленским в текст оперы, было
встречено веселым хохотом. Дирижер постучал по пю-
питру и сказал студентке, исполнявшей роль Ольги:

— Пока Ленский отдыхает, давайте повторим арию
из первой картины.

Ольга вышла вперед, откашлялась, но вместо того,
чтобы приступить к пению, стала держать речь.

— А что, — сказала она, — если нам вместо настоя-
щей оперы подготовить к капустнику шуточную?

— А это как понимать?
— Давайте петь шиворот-навыворот, как пел сей-

час Ленский.
Случилось так, что предложение Ольги, которую, как

известно, даже Пушкин считал существом легкомыслен-
ным и ветреным, было встречено всеобщим одобрением.
Обновление текста и музыки «Евгения Онегина» шло
так интенсивно, что через две недели состоялся показ
спектакля.

Зрительный зал полон. Раздаются звуки знако-
мой музыки. Поднимается занавес, а на сцене тво-
рится нечто непонятное. Ларина поет почему-то не свою
арию, а арию Сильвы:

Помнишь ли ты, как улыбалось нам счастье?

Татьяна просит няню:

Расскажи мне, няня,
Про ваши старые года:
Была ты влюблена тогда?

А няня в ответ поет:

Мы на лодочке катались,
Золотистой, золотой...

Перетасовки арий в опере были очень неожиданны.
Зрители смеялись над одной нелепостью, над второй.
А нелепостям не было конца. И когда наконец в послед-
ней картине Онегин вместо своего знаменитого ариозо
спел Татьяне:

Так будьте здоровы,
Живите богато...

чувство самой настоящей неловкости охватило многих
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из присутствующих. Люди не понимали, для чего бы-
ло подготовлено такое представление.

— Как для чего?! — оправдывались участники
спектакля. — Для смеха, чтобы повеселиться. Это же
капустник.

Такое оправдание мало кого удовлетворило. Профес-
сор Васильев был сконфужен больше других. Ему,
ректору института, хотелось сейчас же собрать у себя
в кабинете студентов и объяснить всю бестактность пе-
рекройки «Евгения Онегина» смеха ради.

Предполагаемый разговор в этот вечер, однако, не со-
стоялся. В последнюю минуту профессор пожалел сту-
дентов. Зачем-де портить им капустник? И разговор
был перенесен с субботы на понедельник. Потом на пят-
ницу, снова на понедельник...

Так прошел месяц, второй. Неудача со студенческим
капустником начала уже забываться, как вдруг в ко-
митете комсомола раздался неожиданный телефонный
звонок. Секретаря комитета просили немедленно явиться
в горком комсомола, и не одного, а вместе с постанов-
щиком оперы.

— Запоздалый гром, — сказал секретарь комитета.
А постановщик добавил:
— Теперь начнется проработка.
И членам комитета стало жаль участников капуст-

ника.
«Ну, хорошо,— думали они,— сделали ребята ошиб-

ку — допустили бестактность, так ведь это не злостная
ошибка, а случайная. Стоит ли через два месяца после
происшествия подвергать ребят проработке?»

Участники капустника отправились в городской ко-
митет одной большой компанией. Вместе грешили, вме-
сте и отвечать. Пришли и остановились перед дверью
заведующего сектором культуры. Войти внутрь нелов-
ко. Еще бы, старуху Ларину не пожалели — застави-
ли её петь легкомысленные куплеты. Но тенора и ба-
ритоны робели зря. Заведующий сектором Гоша Лиси-
цын оказался молодым радушным человеком. Он вышел
из-за своего стола и, широко улыбаясь, двинулся на-
встречу гостям.

— Привет оперным реформаторам! Так это вы, зна-
чит, поставили «Евгения Онегина» в новой редакции?
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Реформаторы переглянулись, покраснели, и кто-то
вз них сказал:

— Да, мы. Но мы больше не будем.
— Почему? — удивился. Лисицын. — Горком просит

вас в порядке подготовки к городскому фестивалю вы-
ступить со своим представлением в Доме культуры.

— А вы видели наше представление?
— Лично не видел, но мне рекомендовал его зна-

комый прораб из Жилпромстроя, а он человек со
вкусом.

Но случилось так, что человек со вкусом тоже не ви-
дел представления.

— Мне хвалила его Агния Ивановна, артистка гор-
эстрады.

А так как Агния Ивановна воздавала похвалы тоже
с чьих-то чужих слов, то неудавшаяся шутка оказа-
лась включенной в программу молодежного вечера яв-
но по недоразумению. Студентам следовало отказаться
от выступления в Доме культуры. А студенты не отка-
зались.

— Неудачное представление! А так ли оно неудач-
но? — стали говорить тенора и баритоны. — Может, это
кажется только профессору Васильеву.

И вот наступает день молодежного вечера. Зритель-
ный зал полон. Действие только-только началось, а зри-
тели уже в полном недоумении. Зрители видят на сце-
не знакомую семью Лариных и не узнают ее. Приезд
Ленского и Онегина выглядел так:

ОЛЬГА: Чу! Подъезжает кто-то...
ЛЕНСКИЙ: Мы приехали сюда!

Ах, здрасьте.
ОНЕГИН: Добрый вечер, господа!

Ах, здрасьте.
Представление в Доме культуры продолжалось три-

дцать минут. И что только за это время не успели нере^
жить несчастные персонажи оперы! Их заставляли петь
не свои арии и не своими голосами. Танцевать фокс-
троты.

Водитель автобуса Попков, автор письма в нашу ре-
дакцию, не дождался конца представления и пошел
к работникам Дома культуры, чтобы узнать, неужели
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им нравится то, что они показывают зрителям. А ра-
ботники ругают Гошу Лисицына:

— Мы надеялись на его вкус, а он даже не видел
того, что включил в программу.

— Я советовался с прорабом из Жилпромстроя, —
сокрушенно говорит Гоша Лисицын. — Может, слышали,
зовут его Григорий Александрович...

Если бы заведующий сектором культуры пришел за
музыкальным советом не в Жилпромстрой, а к ка-
кому-нибудь из преподавателей того же пединститу-
та, то никакой ошибки не произошло бы. Преподаватель
рассказал бы, как в действительности студенты ведут
подготовку к республиканскому фестивалю молодежи.
Педагогический институт готовит концерт из оперных
отрывков. В том числе и из «Евгения Онегина». При-
чем настоящего, а не трансформированного. И поют
в этом «Онегине» те же студенты, которых он, Лиси-
цын, поставил сейчас в ложное положение перед
зрителями.

— Но настоящий «Онегин» вряд ли заинтересовал
бы Гошу Лисицына. И знаете, почему? — спрашивает
автор письма в редакцию.— Настоящий «Онегин» — это
не фестивально. . .

«Не фестивально» — это новый термин из лексикона
Григория Александровича и Агнии Ивановны.

Два года назад в педагогическом институте был
организован струнный квартет. В репертуаре квартета—-
Бородин, Чайковский, Шостакович. А Гоша Лисицын
морщится. Он предложил включить в состав квартета
два саксофона и барабан.

— Будете играть танцы. Танго, мамбо, блюзы.
— Зачем?
— Это фестивально.
Много оркестров будут играть на республиканском

фестивале: симфонические, народные, духовые, джазо-
вые. Десятки песен будет петь молодежь, сотни тан-
цев танцевать, и все это с огоньком, весело. Но давай-
те скажем Гоше Лисицыну: весело — это вовсе не зна-
чит «шиворот-навыворот», как пытаются убедить его
недалекие советчики. .

1957 г.
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Ф е о д а л

Летом прошлого года, колеся по южным районам
Украины, я оказался в Карцеве. Дом приезжих был за-
крыт по случаю капитального ремонта, поэтому мне во-
лей-неволей пришлось отправиться с чемоданом в райком
комсомола.

— Вы на уборочную? — спросил секретарь.
— Так точно.
— Это хорошо. Урожай у нас богатый. И насчет ноч-

лега не беспокойтесь. Обеспечим. У нашего учстата
большая квартира.

Я не любил останавливаться в командировках на
частных квартирах, поэтому, показав на райкомовский
диван, сказал секретарю:

— Разрешите остаться здесь?
— Зря отказываетесь, — сказал секретарь. — Здесь

жестко и неудобно. Кроме того, будет неплохо, если вы
поближе познакомитесь с нашей Наденькой и как сле-
дует проберете ее.

— За что?
— За отсталость во взглядах. По паспорту Надень-

ке двадцать лет, а по образу мыслей — это давно про-
шедшее время. Работает она, как департаментский чи-
новник: от сих до сих. В девять приходит, в шесть
уходит.

— Она всегда работала так?
— Прежде Надя была другим человеком. Пела в

хоркружке, стометровку бегала за тринадцать с полови-
ной секунд. А сейчас ни о чем, кроме домашнего хозяй-
ства, и думать не желает. И откуда взялась такая ме-
таморфоза? Муж у нее — активист, танцор, весельчак.
Ну что там говорить — душа общества! Мы его недавно
председателем районного комитета физкультуры вы-
двинули.

В этом месте стенные часы в кабинете секретаря за-
ворчали, заохали и гулко отбили шесть часов. И вместе
с последним ударом из дверей райкома вышла на ули-
цу высокая белокурая женщина.

— Она, — сказал секретарь и, открыв окно, крик-
нул: — Наденька, на минуточку!
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Надя подошла.
— Вы не могли бы приютить у себя на два-три дня

вот этого товарища?
По-видимому, секретарь райкома не раз обращался

к своему учстату с такой просьбой, поэтому учстат не
удивился и сказал:

— Да, конечно.
Так я познакомился с Наденькой и сразу же подвел

ее. Пока я прощался с секретарем и договаривался с
ним о завтрашней поездке в колхоз, прошло минут два-
дцать, а эти минуты имели, оказывается, весьма нема-
ловажное значение в семейной жизни учетного работника
райкома комсомола. За это время Наде нужно было дой-
ти до дома, накрыть на стол и разогреть обед, чтобы
ее супруг, явившись с работы, мог без задержки при-
няться за еду.

Я выбил Наденьку из расписания. В этот день пер-
вым явился домой муж. Стол оказался ненакрытым.
Муж подождал пять минут, десять. Наденьки все не
было. Вместо того чтобы пойти на кухню и разжечь
керосинку, Виктор Жильцов трагически опустился на
диван и стал безнадежно смотреть в верхний угол ком-
наты. Прошло еще пять минут. Наденьки все не было,
безнадежность не рассеивалась, и «душа общества», об-
реченно махнув рукой, лег на диван лицом к стенке. Ему
казалось, что со времени его прихода домой прошло не
пятнадцать минут, а пятнадцать суток, что голод сделал
уже свое страшное дело и он, Виктор Жильцов, дожива-
ет теперь свой последний час. От этих мрачных мыслей
ему стало жаль самого себя, молодого, веселого, кото-
рому приходится погибать из-за легкомысленного от-
ношения жены к своим семейным обязанностям.

А жена в это время, подстегиваемая угрызениями со-
вести, поднималась уже на крыльцо своего дома.

— Он у меня такой беспомощный, — сказала она и
неожиданно замолчала.

Из дальней комнаты послышался тихий, приглушен-
ный стон:

— Умираю...
— Кто умирает?— испуганно спросила Наденька.
— Это я, Виктор Жильцов, умираю, — послыша-

лось в ответ.
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Наденька побежала в дальнюю комнату и останови-
лась около дивана.

— Что с тобой, милый?—спросила она.
Мне тоже стало страшно за жизнь председателя

районного комитета физкультуры. Я бросил чемодан в
передней и побежал за Наденькой, чтобы быть чем-ни-
будь полезным ей.

•— Где у вас вода?
Но вода оказалась ненужной. Услышав в комнате

чужой мужской голос, умирающий перестал стонать и
быстро вскочил на ноги. Виктор Жильцов не рассчиты-
вал на присутствие посторонних, поэтому ему было
очень неловко. Он растерянно посмотрел на меня, не
зная, с чего начать разговор. На выручку пришла На-
денька.

— Знакомься, — сказала она мужу и представила
ему некстати забредшего гостя.

Виктор закашлял, затем вытащил из кармана порт-
сигар и протянул его мне:

— Курите.
Пока мы закуривали, Наденька успела разжечь ке-

росинку и разогреть обед. В половине седьмого Вик-
тор Жильцов занял место за столом и взялся за ложку.
С опозданием на двадцать минут жизнь в этом доме
вошла в свою обычную колею. Борщ супруги ели молча.
После борща муж задал жене первый вопрос:

— А как моя белая рубашка?
— Уже выстирана, после обеда я выглажу ее.
Виктор нахмурился, затем не выдержал и сказал:
— Ты же знала, Наденька, сегодня в клубе лек-

торий.
Наденька отодвинула тарелку с недоеденной котле-

той и ушла на кухню разогревать утюг. Виктору стало
неудобно, и, для того чтобы оправдаться, он сказал:

— Женщина она неглупая, а вот простых вещей не
понимает. По четвергам в лекторий собирается весь го-
род. Там и райкомовцы и работники райисполкома, и
мне нельзя идти туда не в свежевыутюженной рубашке.

Но эти оправдания не прибавили мне .аппетита. - Есть
почему-то уже не хотелось. Когда Виктор закончил все
счеты со вторым и третьим блюдами, белая ру-
башка оказалась уже выглаженной. Виктор бережно за-
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брал ее из рук супруги и ушел в соседнюю комнату пе-
реодеваться. Наденька снова пододвинула к себе тарел-
ку. Но котлета уже остыла, да и сидеть одной за столом
было не очень-то уютно, поэтому Надя заканчивала еду
без всякого удовольствия.

Между тем акт переодевания в соседней комнате
подошел к концу. До начала лекции у мужа осталось
пять резервных минут, и муж решил посвятить эти ми-
нуты жене. Он чуть приоткрыл дверь и громко шепнул
из соседней комнаты:

— Я люблю тебя, Наденька!
Затем он сделал паузу и прошептал то же самое вто-

рично. Наденька смущенно смотрела на меня и молча
расцветала от счастья. Она, по-видимому, не читала кое-
каких рассказов Чехова и поэтому не знала, что такой
спектакль уже разыгрывался когда-то для другой.

— Я люблю тебя, Наденька!
Бедная Наденька, она искренне верила, что эту лас-

ковую фразу сочинил ее Витенька для нее одной, и из-
за этой фразы она быстро забыла о только что доставлен-
ной ей неприятности.

Но вот подошли к концу пять резервных минут, дверь
в столовую приоткрылась, в дверях показался красивый,
благоухающий Виктор и сказал:

— Я приду в одиннадцать, прощай.
Хлопнула дверь парадного.
— А вы разве не пойдете в лекторий? — спросил

я Наденьку.
— Я пойду, но позже, — ответила Надя и стала то-

ропливо убирать со стола.
Но позже Наде не удалось пойти в клуб. Весь вечер

она возилась по хозяйству. Штопала, гладила, готови-
ла на завтра обед. Когда Виктор Жильцов пришел в
одиннадцать часов из клуба, его жена только-только
успела закончить работу по дому.

•— А ты зря не была в клубе, — сказал он. — Лектор
приехал из области знающий, да и ребята из райкома
спрашивали про тебя.

Выпив на ночь стакан молока и закусив его куском
пирога, Виктор поцеловал жену в лоб и сказал:

— Смотри, Наденька, отстанешь ты от жизни.
Утром следующего дня, когда муж встал и оделся,
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Надя уже ушла на работу. Председатель районного
комитета физкультуры сел за завтрак, заботливо приго-
товленный ему женой. Он лениво ковырнул вилкой в
тарелке и сказал:

— Моя мать готовила запеканку не так. Ту с паль-
цами можно было съесть.

— Ваша мать была раза в три старше и опытнее, —
сказал я.

— Дело не в возрасте. Не тому учат девчат в наших
десятилетках. Алгебра, физика...— иронизировал Вик-
тор. — А им надо читать лекции по домоводству и кули-
нарии.

— Э... молодой человек, а вы, оказывается, феодал!
— Ну, вот уже и ярлычок привешен, — обиделся

мой хозяин и вышел в переднюю.
Но не прошло и минуты, как он, обозленный, влетел

обратно в комнату:
— Вот вы заступаетесь за нее, а она, изволите ви-

деть, даже калоши не вымыла!
— Кому, вам или себе?
Виктор смутился, но ненадолго:
— Пусть моет не сама, но организовать это дело —

ее обязанность. Мне же некогда. Я спешу на работу.
— А она разве не спешит?
— Вот я и говорю, раз она тоже спешит, пусть вста-

нет на час раньше и проявит хоть какую-нибудь заботу
о муже.

— На час?
— Что же тут удивительного? Моя мать вставала

раньше меня не на час, а на два.
Мне хотелось схватиться с этим барчуком напрямую,

но я сдержался и сказал:
— Зря вы расстраиваетесь из-за всякой мелочи.
— Домашний уют не мелочь! — вскипел Виктор. —

Я в день по двадцать человек принимаю. Меня нельзя
раздражать пустяками. А ей хоть бы что. Она знай нер-
вирует!..

— На такую жену, как Надя, грех жаловаться. Она
из-за вас отказалась от всего: и от подруг, и от спорта,
и от пения.

— Пусть поет, я не запрещаю.
.— Но вы и не помогаете ей! Для того, чтобы жена
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пела, она должна видеть в муже не повелителя, а това-
рища.

— Это вы, собственно, о чем?
— Да хотя бы о тех же самых калошах. Возьмите

и помойте их. И не только себе, но и ей тоже. По-
пробуйте хоть раз подмести комнату, принести воды из
колодца.

— Ну, нет, увольте! Я с ведрами ни за что не выйду
на улицу.

— Почему?
— Это может унизить мое мужское достоинство.
— Да разве в этом мужское достоинство?
— О, вы не знаете, какое на нашем дворе отсталое

общественное мнение!
Разговор с председателем районного комитета физ-

культуры оставил весьма неприятный осадок, и, хотя
два следующих дня я провел в колхозах и набрался
новых впечатлений, образ бедной Наденьки нет-нет
да и возникал перед моими глазами. Наконец, я не
выдержал и .сказал секретарю райкома комсомола:

— Знаете, а мне совсем не нравится этот самый «ду-
ша общества».

— Почему?
— Взгляды у него отсталые.
— Ну, это вы зря! Жильцов активно участвует во

всех культурных мероприятиях. Он аккуратно ходит в
лекторий, регулярно читает журналы, газеты...

— Значит, плохо читает. И уж если разговор пошел
о людях отсталых, то я бы на месте райкома адресо-
вал свои претензии не Наденьке, а ее супругу.

1949 г.

Из семейной хроники
Лет пятнадцать — двадцать назад в выставочном за-

ле на Кузнецком мосту дебютировал молодой способный
художник. Он представил небольшую картину, на ко-
торой был изображен колхозный сад в момент окопки
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деревьев. Несмотря на простой и бесхитростный сюжет,
картина останавливала на себе внимание каждого, кто
видел ее. Здесь все говорило о весне. И солнце, и
небо, и черные ломти только что вскопанной земли.

Но особую прелесть весеннему пейзажу придавала
молодая смущающаяся колхозница с милой родинкой
на щеке, которая стояла у яблони с садовыми ножница-
ми в руках. Все знали, что прообразом этой колхозни-
цы художнику послужила его жена Машенька, и все по-
здравляли художника и его жену с успехом.

Успех окрылил художника, и он, не теряя времени,
сразу же принялся за новую картину. И хотя новая кар-
тина изображала не колхозный сад, а железнодо-
рожный полустанок, автор снова нарисовал на первом
плане свою супругу. На сей раз Машенька держала
в руках уже не ножницы, а большой гаечный ключ.
Правда, образ супруги художника не слишком-то вя-
зался с образом паровозного кочегара. Но у этого ко-
чегара была на щеке такая милая родинка, а из глаз
струилось столько лучистой молодости, что зрители ре-
шили простить автору его прегрешения перед образом
кочегара.

— Ваша Машенька вроде беспроигрышной облига-
ции, — сказал молодому художнику служитель выставоч-
ного зала. — При такой натуре художнику и делать не-
чего, только сиди и стриги купоны.

Молодой художник так, собственно, и делал. К
каждой выставке он готовил новые работы, но новым в
них было только внешнее оформление, а в центре кар-
тины, как и прежде, изображалась супруга худож-
ника, в руках у которой был то скальпель хирурга, то
скребок сталевара, а то и ранец школьницы.

Шли годы. Машенька превратилась сначала в Манеч-
ку, затем в Марию Михайловну^ Из ее глаз уже не лучи-
лась спасительная благодать молодости, а милая ро-
динка на щеке стала похожа на бородавку. Художни-
ку виделись новые персонажи, но он не мог рисовать
новое. Да если бы он и захотел, то Мария Михайловна
не позволгога"бьт~ежу~еделать--Э1й^ Старуха так привык-
ла к золотому багету рам и вернисажам, что даже тог-
да, когда ей по сюжету и не пристало лезть на пер-
вый план в картине, она устраивала мужу истерики и
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требовала, чтобы он по-прежнему рисовал ее впереди
всех других со школьным ранцем в руках.

— Неправда, — скажет читатель, — такого случая не
было.

Правильно, в живописи не было. А в других областях
искусства?

Одного музыканта назначили главным дирижером
театра. И, едва приняв бразды правления, он тут же
пристроил свою супругу, весьма посредственную тан-
цовщицу, прима-балериной.

У директора завода прав не меньше, чем у дириже-
ра, но ни один директор никогда не назначит свою
жену, пусть даже прекрасного специалиста, главным
инженером завода. Да что директор завода! Иной уп-
равдом постыдится использовать власть для того, что-
бы назначить свою жену дворником или швейцаром. В
соседний дом — да, пусть идет, а в свой неудобно.

Совсем по-другому рассуждают работники искусства.
У жены художественного руководителя Энского опер-

ного театра лирическое сопрано. И этот руководитель вот
уже который год подряд не ставит на своей сцене «Кар-
мен», потому что героиня оперы должна петь не сопра-
но, а меццо-сопрано.

Такие нравы встречаются, к сожалению, не только
в театре.

Некоторое время назад режиссер N. докладывал
на художественном совете кинофабрики о своем буду-
щем фильме.- После того как был прочитан сценарий,
режиссер стал рассказывать, кого он собирается пригла-
сить для участия в кинокартине. Режиссер читал список
действующих: лиц, а на экране в это время демонстри-
ровались снимки актеров, претендующих на ту или иную
роль. Собравшимся было приятно, что режиссер так
строг в подборе исполнителей, что он выбирает луч-
ших даже из числа народных и заслуженных. А режис-
сер N. и впрямь был строг, он заснял на пленку по не-
скольку кандидатов на каждую роль и попросил у со-
бравшихся совета:

— Подскажите, на ком остановить выбор.
И ему охотно стали подавать советы. Все шло на этом

обсуждении как нельзя лучше. Отбор артистов на муж-
ские роли подходил уже к концу, и собравшиеся жда-
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ли, когда режиссер назовет имя героини фильма. Каж-
дому интересно было узнать, какая из актрис будет
играть героиню.

Но, увы, законный интерес собравшихся так и не
был удовлетворен. В зале неожиданно вспыхнул свет,
и режиссер сказал:

— Ну, вот и все.
— Как все? — удивленно спросили из зала. — А кто

же будет играть героиню?
— То есть как кто? Вы разве не знаете?
И тут все вспомнили, что героиней своих фильмов

режиссер всегда выбирает только одну актрису — свою
супругуг~Он и сценарий так кроит, перекраивает, чтобы
его супруга была солнцем, вокруг которого движутся
актеры-спутники.

N. — хороший, талантливый режиссер, у него хва-
тает и вкуса и нужной строгости при подборе артистов
на все роли фильма, кроме роли героини.

Нам могут сказать:
— У каждого искусства свои традиции.
Неправда! Представьте себе только на мгновение,

как нелепо выглядели бы залы Третьяковской галереи,
если бы такие дикие нравы существовали в действитель-
ности. Тогда вместо «Боярыни Морозовой» мы бы уви-
дели на картине супругу художника. Супруга другого
художника писала бы вкупе с запорожскими казаками
письмо турецкому султану. Дело дошло бы до того, что
в «Сосновом бору» Шишкина стали б резвиться не ма-
ленькие Мишки, а старенькие Машки.

Конечно, жена кинорежиссера может быть хорошей,
талантливой актрисой. Что ж, прекрасно! Пусть сни-
мается и она, но только не в ущерб искусству и худо-
жественной правде.

1951 г.

Дитя домостроя
Иван Кондратьевич Х-воростенко с утра был в подав-

ленном настроении. Он отказался от чая, забрако-
вал три проекта решения, составленные к очередному
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заседанию бюро, и велел междугородной станции вы-
звать на провод семнадцать райкомов комсомола.

Междугородный провод был для работников об-
кома своеобразным прибором, по которому они
определяли давление крови в организме первого сек-
ретаря.

Заказ на пять вызовов означал: Иван Кондратьевич
не в духе; когда заказывались десять вызовов, каждый
знал: Хворостенко разговаривал ночью с Москвой, полу-
чил за что-то внушение и теперь до вечера будет метать
громы и молнии. При пятнадцати вызовах инструкторы,
завы и замзавы отделов без всякого понуждения к тому
сверху расходились по предприятиям, чтобы не попа-
даться на глаза Ивану Кондратьевичу. Пятнадцать, бы-
ло максимумом. И вдруг сегодня семнадцать вызовов!
К чему бы это? Даже зав. финхозсектором, самый осве-
домленный человек в обкоме, и тот беспомощно разводил
руками:

— Не знаю.
Неопределенность положения усугублялась тем, что

Иван Кондратьевич переживал на этот раз свое не-
счастье, не повышая голоса. Он ушел в самого себя.
Молча рисовал чертиков, молча вырывал листики с на-
рисованным из блокнота и кидал их в корзину. За
этим задумчивым занятием я и застал его в то зло-
получное утро семнадцати вызовов. Хворостенко под-
нял печальные, страдающие глаза и убитым голосом
сказал:

— Нет у нас теперь Васьки Попова,
И хотя я не был знаком с Васькой Поповым и даже не

знал о его существовании, мое сердце болезненно сжа-
лось от тяжелого предчувствия.

— Что, умер Васька? — спросил я.
Иван Кондратьевич безнадежно махнул рукой:
— Хуже! На районной конференции прокатили.

Не избрали Ваську Попова в Дубровке секретарем.
— А это плохо?
— Зарезали! Без ножа...— И Хворостенко жестом

обреченного человека провел ладонью по собственному
горлу.

— А что, этот самый Васька Попов был, по видимо-
сти, прекрасный человек? — спросил я.
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— Да нет, человек он совсем пустопорожний. Двух
слов связать не может. -*

— Вот как! Ну тогда, очевидно, Васька зарекомен-
довал себя хорошим организатором? Знаешь, бывает на
язык человек не боек, но рукаст. В работе никому спус-
ку не дает.

— Одно название — организатор, — сказал Хворо-
стенко. — Всеми делами у него в райкоме учетный ра-
ботник заправлял.

Я отказывался понимать Ивана Кондратьевича. Кон-
ференция 'провалила кандидатуру плохого секретаря —
зачем же было грустить по этому поводу и рисовать без-
надежных чертиков в своем блокноте?

— Тебе очень жалко Ваську?
— Да разве я о нем печалюсь? Не того человека на

его место избрали. Знаешь, кто теперь секретарем в
Дубровке? Учетный работник.

— Тот самый?
— Тот.
— Да ты же сам хвалил этого парня.
— В том-то и беда, что не парень, — страдающим го-

лосом сказал Хворостенко.— Будь бы этот учетчик че-
ловеком мужского пола, я бы сам проголосовал за не-
го обеими руками. А то ведь девушка, а они ее в сек-
ретари.

— Ты что же, против выдвижения девушек?
-— Ни в коем случае! Учетчиком, инструктором, да-

же вторым секретарем— не возражаю. Но первым дол-
жен быть только парень. Девушка осложняет руковод-
ство. Вот Васька Попов слабее, а руководить им проще.
Не сделает чего-нибудь или проштрафится — вызовешь
его к телефону, подольешь-горючего, он и завертелся.
А для девицы слова специальные подбирать нужно:
«Шепот, робкое дыханье, трели соловья». В прошлом го-
ду я не удержался, брякнул - одной напрямик, по-про-
стецки, что думал, — она в слезы. Письмо в ЦК ВЛКСМ,
мне нахлобучка.

— Это не дород. Держи себя в руках, не расхо-
дуй зря горючее. -

— Со стороны хорошо советовать. А ты попробуй
поработай, с ними. Секретарь райкома должен по кол-
хозам бегать, а она не может: у нее муж, трое детей.
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Я посмотрел в учетную карточку нового секретаря в
Дубровке и сказал:

— О каких детях ты толкуешь? Она даже не заму-
жем.

— И того хуже. Значит, про нее сплетни распустят
в районе.

— А ты заступись. Тут тебя никто за язык держать
не будет.

Иван Кондратьевич устало поднял глаза. Он ждал
от меня сочувствия и не нашел его.

— Я, конечно, понимаю,—сказал он,— девчатам на-
до создавать соответствующие условия, больше помогать
в работе. Но все это осложняет руководство. А я дру-
гого хотел. У меня уже в девятнадцати райкомах пар-
ни сидели. За каждого драться пришлось. Думал,
все, только работай — и вдруг, на тебе, прорыв в Дуб-
ровке.

Позвонил телефон. Рапортовал инструктор, послан-
ный в Черемшаны на комсомольскую конференцию.

— Ну, как? — крикнул Иван Кондратьевич в труб-
ку. ;— Рябушкина не избрали? А кто вместо него?

Секретарь обкома побледнел.
— Девушка?!
В этом месте Хворостенко хотел брякнуть что-то на-

прямик, по-простецки, но, вспомнив-, что в комнате
находится корреспондент, взял себя в руки и сказал ин-
структору, сдерживая негодование:

— Ну и что ж, что она учительница? А куда ты смот-
рел? Почему не дал отвода? Как нет основания?

Инструктор, как видно, не понимал деликатных на-
меков, и Хворостенко в сердцах бросил трубку.

Комсомольцы поправляли секретаря обкома, а он все
упорствовал:

— Не пущу! Учетчиком, инструктором, даже вто-
рым секретарем — не возражаю. Но первым должен
быть -толькочрарень. Не пущу!

Запоздалое дитя домостроя, ему и невдомек, что
комсомольцы могут в один прекрасный день прокатить
на областной конференции его самого так же, как они
сделали это на районной с Васькой Поповым.

1948 г.
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К у к а р а ч а

Сначала в редакцию принесли письмо, а дня через
два пришел и его автор. Вернее, не пришел, а влетел
в образе встревоженного, взволнованного гражданина.

— Помогите! Моему Мальчику семь месяцев, а ему
до сих пор не дают золотой медали.

— Семь месяцев? Так за что же ему, собственно, да-
вать медаль?

— За породу. Вы разве не знаете, кто мать моего
Мальчика? Кукарача. Не та Кукарача, которая была у
Жуховицких, а знаменитая, длинношерстная, И вот
из-за гнусных интриг жюри...

Я смотрел на Владимира Васильевича Морева и не
понимал. Ну можно ли взрослому, солидному мужчине
принимать так близко к сердцу решение жюри собачьей
выставки! А Владимир Васильевич волновался день, дру-
гой, а потом даже слег в постель, будто золотой ме-
далью обнесли не семимесячную таксу, а его самого.

Все эти переживания были тем более удивительны,
что на прядильной фабрике Владимир Васильевич
Морев был известен как трезвый, рассудительный чело-
век. И вдруг у этого человека из-за какого-то щенка —
сердечный припадок.

— Они не имели права,—жаловался больной. — Мой
Мальчик первый кандидат в медалисты. И по ладам,
и по стати, и по экстерьеру.

На прядильной фабрике только удивлялись: когда
технолог Морев успел сделаться таким знатоком собачь-
их статей? Ведь до самого последнего времени он с тру-
дом мог отличить таксу от крысы.

Владимир Васильевич пристрастился к четвероно-
гим недавно и неожиданно. Его увлечение щенками на-
чалось в то время, когда появился новый директор хлоп-
чатобумажного комбината Кирилл Констаргановия Пря-
хин. А новый жил, оказывается, в одном доме с Мо-
ревьгм и был владельцем Кукарачи, той самой знамени-
той, длинношерстной... Это он, Пряхин, дважды в день,
утром и вечером, прогуливал своего пса по улице, вызы-
вая умиление у жены Морева — Ольги Петровны. И в
самом деле, картина была трогательная. Крохотная со-
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бачонка семенила рядом с крупным, могучим мужчиной.
И этот мужчина осторожно переставлял ноги, которые
колоннами возвышались над таксой, чтобы случайно не
задеть ее, маленькую, чуть больше дамской туфельки,

Самого же Морева ежедневные прогулки владель-
ца Кукарачи не умиляли, а коробили. При его-то солид-
ности. И хоть бы пес был псом, а то какая-то кара-
катица.

И вдруг — неожиданный пассаж. Владимир Василь-
евич приходит с работы домой, а жена ему навстречу
с такой же точно каракатицей в руках.

— Знакомься: Мальчик, сын Кукарачи.
— Зачем? Откуда?
— Пряхвн подарил. Еле упросила. Это лучший ще-

нок из помета.
Мореву хотелось взять этого лучшего и выбросить

за порог. Но он сдержался и спросил:
— А кто будет гулять с твоим Мальчиком?
— По очереди. Я и ты.
— Я? Ни в коем случае.
Но попробуй не пойди. Жены нет дома, а пес скулит.

И Морев волей-неволей стал сопровождать каракати-
цу на прогулки. Впереди бежала она, а сзади на по-
водке, пытаясь сохранить мужское достоинство, важно
шествовал сам Владимир Васильевич.

Двадцать лет прожил Морев в доме текстильщиков
и не знал, сколько бетонных тумб установлено на их
улице. И вот теперь с помощью Мальчика он наконец
произвел точный подсчет и тумб, и фонарных столбов,
и троллейбусных мачт. И здесь, не то у столба, не то
у тумбы, как-то в воскресный день знаменитая Ку-
карача встретилась после трехмесячной разлуки со
своим пока еще безвестным отпрыском. Собаки об-
нюхались, а мужчинам пришлось приподнять шляпы
и раскланяться.

—г Здравствуйте.
— Здравствуйте.
Так технолог прядильной фабрики познакомился с

директором своего комбината.
— Ну как? —спросил директор. — Не ругаете меня

за собачку?
— Что вы, что вы! Мы все очень рады. И л и жена.



— А -чумкой ваш Мальчик еще не болел?
— Чем?
— Э... э... друг,— пожурил технолога директор.—

Какой же вы собаковод, если не слышали про чумку.
— Нет, почему же,— спохватился Морев.— Я слы-

шал. Чумка — это то самое, которое... Ну спазмы, по-
синение...—начал было объяснять Морев и запутался.

— Нет, нет. Не то. Вы лучше сходите в ветеринар-
ную лечебницу, вам объяснят, — посоветовал Пряхин и
улыбнулся.

Два дня из-за этой улыбки Морев корил себя:
«Эх ты, шляпа. Встретиться в приватной обста-

новке с директором комбината:—и так глупо окон-
фузиться». . ,

Для того, чтобы в следующий раз предстать пе-
ред начальством, более осведомленным человеком, Вла-
димир Васильевич- стал восполнять пробелы в своем
образовании. Он не только консультировался у ветери-
наров, но и в порядке самостоятельных занятий штуди-
ровал книжки кинологов, в которых писалось о собаках:
об их болезнях, повадках, рационе...

В результате через месяц-другой Морев уже не крас-
.нел,- сопровождая Кирилла Константиновича Пряхи-
на с его Кукарачей в их утреннем путешествии от тум-
бы к тумбе. Владимир Васильевич столь бойко рассуж-
дал об экстерьере, прикусе и разных блюдах из собачье-,
го меню, что даже вошел в доверие к Пряхину, и тот
пригласил Морева к себе в гости.

— Зайдите посмотрите на новое потомство моей Ку-
карачи.

После этого приглашения Владимир Васильевич по-
чувствовал себя на короткой ноге с директором, и ему
стали приходить в голову всякие фантазии. Вначале эти
фантазии касались только Мальчика.

Хорошо бы выхлопотать этому щенку золотую ме-
даль. **

Затем Морев вспомнил и о себе.
— Не плохо бы и мне продвинуться из простых тех-

нологов в главные.
И чем чаще Кукарача семенила рядом с Мальчиком,

тем подобострастнее смотрел Морев в глаза Пряхина;
«А чем черт не шутит. Все в воле директорской».
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Но Морев старался напрасно. Заботливый владе-
лец Кукарачи оказался мало заботливым директором ком-
бината, и его перевели с руководящей работы на ря-
довую. И хотя бывший директор продолжал жить в
том же доме и гулял с Кукарачей по той же улице, но
Морев как-то сразу утратил интерес к этим прогулкам.
Мореву хотелось быть на короткой ноге уже не с быв-
шим, а с нынешним директором. Нынешний же, Сер-
гей Сергеевич Карпов, был не собачником, а футбольным
болельщиком. Карпов не чаял души в команде «Торпе-
до», а самого молодого игрока этой команды, Стрельцо-
ва, считал лучшим нападающим Европы.

И вот бывший собаковод в экстренном порядке стал
перекрашиваться под болельщика. Морев выписал «Со-
ветский спорт», купил кучу футбольных справочников и
с помощью этих пособий уточнил, сколько мячей в теку-
щем сезоне забил противникам лучший нападающий Ев-
ропы. Но одной этой цифры было мало, чтобы стать сво-
им человеком у поклонников автозаводской команды.
Истый болельщик «Торпедо» должен был знать не
только, сколько мячей забил Стрельцов, но и чем забил.
Сколько правой ногой, сколько левой. И не только чем,
но и как забил: носком ли, подъемом, пяткой, коленом,
грудью, плечом, бровью...

Такие подробности в официальных справочниках,
конечно, не регистрировались. Их держали в своей
памяти лишь завсегдатаи Восточной трибуны — маль-
чишки.

И Мореву пришлось устанавливать связи с незнако-
мым ему братством несовершеннолетних болельщиков.
Он ходил на стадион, смотрел, свистел, постигал. К
концу лета мальчишки стали считать странного дядю
своим человеком. И не удивительно. Странный дядя силь-
но преуспел в их обществе. Он изучил биографии не толь-
ко игроков «Торпедо», но и их жен, родственников, зна-
комых. Морев с апломбом рассуждал о недостатках за-
щитной тактики, ругал нападающих «Динамо», «Спарта-
ка», хвалил Стрельцова. В общем, наступил день, когда
Морев понял, что он уже созрел для знакомства с ди-
ректором. А поняв это, он стал покупать билет не на
Восточную, а на Северную трибуну.

Вот здесь мне и довелось встретиться во второй раз
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с технологом Моревым, и я поневоле обратил внимание
на странное поведение этого человека.

Во время выступлений «Торпедо» Владимир Василь-
евич садился обычно поблизости от Сергея Сергеевича
Карпова и громче всех поощрял действия молодого
Стрельцова. А для того, чтобы эти поощрения произво-
дили больше впечатления, Морев широко пользовался
жаргоном Восточной трибуны. Вместо того, чтобы ска-
зать «бей по мячу головой», он исступленно кричал:

— Мозгой ее, мозгой!
Сначала окружающие посмеивались над неистовым

болельщиком. Потом стали привыкать к нему. И если
иногда Морева не оказывалось почему-либо на стадионе,
постояльцы Северной трибуны справлялись один у дру-
гого:

— А куда девалась наша «Мозга»? Не заболел ли
о«, случаем?

И вот как-то в конце зимы, в это самое тоскли-
вое для болельщиков время, когда прошлый футболь-
ный се-зон уже закончился, а новый еще не начинался,
Сергей Сергеевич Карпов встретил во время обхода
прядильной фабрики технолога Морева и обрадовался
ему, как родному.

— Смотрите, «Мозга». Разве вы наш, а не автоза-
водский?

— Каж же_, кадровый текстильщик.
— А я и не знал, — сказал директор и, лукаво под-

мигнув, добавил: — А ну, заходите ко мне сегодня, по-
говорим о текстиле.

Морев зашел, и болельщики заговорили, и, конечно
же, не о текстиле, а о футболе. А это те же семечки.
Их можно грызть часами.

Так технолог Морев познакомился с директором ком-
бината, и, когда наступила весна, наши болельщики
регулярно стали встречаться после работы на Северной
трибуне. Встретятся, улыбнутся друг другу. Дальше
улыбок дело у Сергея Сергеевича, однако, почему-то
не шло. Морев ждал продвижения по службе, а Кар-
пов об этом ни слова. Кончилась весна, наступило лето,
а Владимир Васильевич все еще продолжал жить на-
деждами.
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— Начнет «Торпедо» играть лучше, директор и по-
добреет, — успокаивал себя он.

И вот на финише футбольного первенства, когда ав-
тозаводцы начали выигрывать один матч за другим
и Морев мысленно считал себя уже главным техно-
логом фабрики, Сергея Сергеевича Карпова совершен-
но неожиданно послали работать в Среднюю Азию, а
на его место был назначен директором Сидор Ивано-
вич Пятницкий.

От обиды Морев чуть не заплакал. Но огорчения не
помешали, однако, ему предпринять энергичные дейст-
вия, чтобы познакомиться с новым директором.

Познакомиться с директором? Чего как будто бы про-
ще. Приходи к этому директору в приемный день и
знакомься. Приходи, а с чем? Если бы у Морева были
мысли и предложения по технологии прядильного де-
ла! Но, увы, таких предложений у технолога Морева
не было. Несмотря на все свои притязания, Владимир
Васильевич был просто маленьким, серым человечком.
И этот человечек, не надеясь на свои таланты, делал
ставку на свои знакомства. Была бы у нового директора
такая же Кукарача, как у старого, Морев с радостью
снова снял бы свою шляпу у фонарного столба'. Но но-
вый оказался не собачником, а рыболовом-любителем.
В результате через месяц-другой на языке у Морева
было уже десятка три новых слов: лещ, подлещик, ше-
леепер, голавль... Владимира Васильевича интересова-
ли теперь не только новые слова, но и новые проблемы:
не «кто и как забивает мячи», а «кто на что клюет».

У каждой рыбы, как выяснил Морев, был свой
вкус. Одна ловилась на червяка, другая предпочита-
ла мотыля, третья — мормышку. И все это нужно бы-
ло Владимиру Васильевичу изучить, запомнить. Рыболо-
вецкая наука давалась не без труда. Другие любите-
ли ездили рыбачить на машинах. А у Морева ни своей,
ни казенной. Ему приходилось поспешать за рыболова-
ми на своих на двоих. А сколько мук претерпевал Мо-
рев зимой! Пятницкий сидит над прорубью и только
покряхтывает от удовольствия. Ему что? Грудь у Си-
дора Ивановича борцовская, в плечах —косая сажень.
Такой от мороза только здоровеет, А Мареву при его
радикулите —одни страдания. Владимиру Васильевичу
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Б баньку бы, попарить поясницу, а он каждый выход-
ной вместо отдыха мчится, когда на электричке, а ког-
да и вприпрыжку, за «Москвичами» да «Победами»
поближе к природе, туда, где имел обыкновение прово-
дить воскресные дни Пятницкий. Встречи с .директо-
ром происходили в Звенигороде, на Клязьме, а то и под
самой Каширой, на Оке. Сидор Иванович приедет, а об-
любованное им место занято.

— Какая досада! Опять опоздал.
— Садитесь рядом. Рыбы сегодня много, всем

хватит.
— На что берет?
— На распаренное пшено.
— А у меня пшена нет, — сокрушается директор.
— Что за разговор, одалживайтесь, — по-простец-

ки говорит Морев и придвигает Пятницкому банку.
Рыбаки делят приманку, прикуривают от одного ог-

ня и закидывают удочки неподалеку друг от друга.
Один смотрит на поплавок и думает о щурятах: пой-
дут они на распаренное пшено или не пойдут? Друго-
му же в это время мерещится должность главного
технолога.

— Господи благослови, кажется, клюнуло! — говорит
он и опасливо добавляет: — Лишь бы только мини-
стерство не вздумало теперь менять на комбинате ди-
ректора.

Морев боялся, однако, не только козней работников
министерства, но и упрямства своей собственной супру-
ги Ольги Петровны. А споры-с супругой шли у него
из-за таксы. Привязалась Ольга Петровна к своему
Мальчику, и теперь хоть плачь. Три года назад Морев
понимал и даже разделял такую привязанность. Но за-
чем держать каракатицу в доме сейчас? А Ольга Пет-
ровна, не считаясь с изменившейся конъюнктурой, про-
должала растить и холить свою собаку. В результату
на последних' двух выставках сын Кукарачи получил
две золотые медали. А каждая медаль — это нож и
сердце Морева. А вдруг до нового директора дойдет, что
ои, Морев, был на близкой ноге со старым и даже полу-
чил от старого в подарок собачку?

А новому директору и невдомек, чем озабочен Мо-
рев. Новый, улыбаясь, смотрит на свой тощий улов —
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за целый день два ерша и один пескарь — и го-
ворит:

— На сегодня все. Хотите, подвезу до дому?
И вот машина мчит двух рыбаков-любителей к го-

роду. Один любитель смотрит в окно и восторгается ви-
дами, которые раскрываются по обеим сторонам доро-
ги. А второй не обращает внимания ни на запорошен-
ные снегом березы, ни на багровый закат над лесом.

«А что, если привязать этому проклятому Мальчику
на шею камень да и ткнуть его в прорубь?» — дума-
ет второй, и впервые за весь день на его лице расцве-
тает улыбка.

Шофер останавливает машину у дома текстильщи-
ков. Рыбаки прощаются.

— До воскресенья! — говорит один.
:— До воскресенья! — громко, чтобы слышали сосе-

ди, отвечает второй и, полный надежд, скрывается в
подъезде.
/955 г.

Н. П.-289

Первая книжка стихов — событие в жизни поэта.
И пусть в тоненькой книжечке Николая Пояркова не бы-
ло и сотни страниц, тем не менее каждый, кто знал
молодого автора, радовался за него и спешил поздра-
вить с литературным первенцем.

Друзья, товарищи жали Пояркову руку и желали
ему в предстоящем плавании по бурным волнам поэти-
ческого моря «доброго пути» и «попутного ветра».

Так в поздравлениях прошла неделя, и только когда
количество дружеских рукопожатий заметно пошло на
убыль, молодой автор вспомнил, что не он один повинен
в успехе книжки, и автору стало неловко за свою за-
бывчивость, за то, что он до сих пор не побывал у сво-
его редактора Николая Ивановича и не поблагодарил
за помощь, которую тот оказал молодому автору в ра-
боте над книжкой.
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. А помощь была немалая. Скажем прямо, стихи Н. По-
яркова в первоначальном виде были не бог весть какой
силы. Даже в лучших из них было много ученических
строк. Вдобавок неприятный характер автора, который
не желал менять в стихах ни одной запятой, ни одно-
го многоточия. Несмотря на сопротивление, редактору
все же удалось вымести из стихов поэтический мусор,
и тоненькая книжица вышла в свет. Поярков остался
доволен книжицей. Он даже сменил гнев на милость и
посулил в разговоре с директором издательства поставить
своему редактору прижизненный памятник за его му-
ченическую работу с неразумным автором.

•— Ну вот и хорошо! — решил директор издательст-
ва. — Неразумный автор начинает, кажется, умнеть.

Но — увы! — эти предположения не оправдались.
И для того, чтобы работники издательства не строили
на сей счет никаких иллюзий, автор сразу же после раз-
говора с директором отправился в типографию и зака-
зал именной блокнот:

«Николай Варфоломеевич Поярков.
Поэт».

Именной блокнот предназначался Николаем Варфо-
ломеевичем для переписки с поклонницами. Но так как
поклонницы пока не беспокоили молодого автора, свою
первую записку он адресовал управдому:

«Плата за воду и квартиру завышена на 73 коп. Про-
шу пересчитать. Ответ посылайте: «Главный почтамт,
до востребования».

— Почему «до востребования»,— удивлялся управ-
дом, — если Н. В. Поярков живет со всеми нами в од-
ном доме?

Но Поярков не хотел жить со всеми.
«Поэты, как и боги, должны быть прописаны толь-

ко на Олимпе»,—думалось Пояркову, и он давал для со-
лидности всем и каждому такой обратный адрес:
«Главный почтамт, до востребования, поэту Пояркову».

Что ни день поэт приходил на почтамт за письма-
ми, и всякий раз работники связи любезно говорили ему:

— Писем на ваше имя еще не поступало.
Поярков ждал не только писем, но и почестей. Ему

казалось, что сразу же после выхода в свет его сти-
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хов во всех смоленских школах и вузах будут устрое-
ны творческие вечера Пояркова. А этих вечеров не было.

Не дождавшись признания своего таланта в област-
ном центре, молодой поэт решил попытать счастья в рай-
овном. И вот в районной газете появилась целая стра-
ница, посвященная творчеству Пояркова. На этой стра-
нице было все, чего только могла пожелать душа поэ-
та: его портрет, биография, хвалебная статья — все...
кроме голоса читателей. Читателям просто-напросто
не хватило на этой странице места, ибо все хвалебные
статьи по адресу поэта Пояркова были написаны...
самим поэтом Поярковым. Что же касается портрета,
то клише с портрета было заказано поэтом в област-
ном центре и доставлено лично им в район для опуб-
ликования.

Несмотря, однако, на все старания поэта, районный
центр, как и областной, остался равнодушным как к его
творчеству, так и к его личности.

«Нет, с одной книжкой настоящей популярности не
добьешься»,—-подумал Поярков и решил немедленно
издать вторую.

— А редактором вы назначьте мне Николая Ивано-
вича, — сказал Николай Варфоломеевич директору из-
дательства.

Николаю Ивановичу было приятно такое предупре-
дительное отношение со стороны молодого автора, и он
тут же принялся за чтение второй книжки Пояркова.
Но это чтение не доставило удовольствия редактору. Но-
вых произведений в книжке почти не было. Сборник был
составлен из стихов, забракованных в свое время редкол-
легией областного альманаха. Стихи и в самом деле бы-
ли очень плохи. В них можно было прочесть такие строч-
ки: «Крупным потом (?) время мчится», «В громе (?)
зеленых крон», «Еще вчера ты ладил (?) с черепицей»,
«Вот ребенок закричал спросонок с оспой привитой —
она в пути» (оспа в пути!), «Автомобилям (?) и лошадям
под ноги лег гудрон»...

В двадцати семи небольших произведениях было
около ста пятидесяти плохих строк. Редактор терпели-
во пытался разъяснить автору, что так писать нельзя,
что это безвкусно, неграмотно. Но на поэта не действо-
вали никакие резоны. Поярков уже не только спорил
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из-за каждой строчки с редактором — он бегал жало-
ваться на него во всякие учреждения:

— Караул, помогите!
Издательство было вынуждено назначить Поярко-

ву вместо Николая Ивановича второго редактора, за ним
третьего, четвертого. Но ни один из них не сумел по-
трафить молодому поэту. Каждое отвергнутое стихо-
творение вызывало с его стороны десятки жалоб.
Жалоб было так много, что молодой поэт в целях
канцелярской рационализации сопровождал каждое
свое письмо специальной припиской: при ответе
ссылаться на наш исходящий номер. А эти номера
Н. Поярков обозначал своими инициалами: Н. П. —
10 или Н. П.— 20.

В прошлом году последняя исходящая бумага выш-
ла за № Н. П. •— 289. А если учесть, что в том же го-
ду поэт написал всего девять стихотворений, то нетруд-
но представить себе, какое страшное разочарование по-
стигнет подписчиков будущего полного собрания сочи-
нений Н. Пояркова. На один тоненький томик посред-
ственных стихов почтальон принесет .им семьдесят пять
томов жалоб и заявлений поэта.

Кому же пишет жалобы поэт? Всем! Н. Поярков
ищет заступничества у знакомых литераторов, ответст-
венных работников...

По знакомству можно получить должность завхоза—•
стать по знакомству поэтом нельзя. Поэт — это преж-
де всего труженик. Пушкин работал над «Егением Оне-
гиным» больше восьми лет. Гоголь, Толстой переписыва-
ли свои произведения по семь — десять раз. А Николай
Поярков диктует стихи на машинку и требует, чтобы
они тут же включались в хрестоматии.

— Мне можно, — говорит он. — Я новатор.
Этот новатор нумерует не только свои исходящие.

Даже самого себя он называет теперь не иначе, как
«поэт № 1».

Самовлюбленность — болезнь возраста. Говорят,
композитор Гуно в семнадцать лет заявлял: «Только
я». В двадцать лет он смилостивился и сказал: «Я
и Моцарт». В двадцать пять лет он стал более объек-
тивен и заявил: «Моцарт и я». А в тридцать лет Гуно
говорил: «Только Моцарт».
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Николаю Пояркову уже под тридцать. Тем не менее
болезнь у него, как видно, затянулась и дала неприят-
ные осложнения. Взрослый человек продолжает до сего
времени ходить в мальчиках:

— Я, и больше никто другой!
Вот и наводняет Поярков редакции жалобами, тре-

буя, чтобы при ответе обязательно ссылались на его
исходящий номер. Что ж, уважим просьбу Николая Вар-
фоломеевича. Считайте эти строки ответом на ваш по-
следний исходящий: Н. П. — 289.

1951 г.

Ш у р и к

В ленинградском журнале было напечатано несколько
небольших стихотворений. Мне очень понравились «Ле-
дяные солдатики»:

На крыше сосульки всю зиму висят,
Они, как солдатики, дом сторожат.
Растают солдатики этой весной,
И больше они не вернутся домой.

Они не увидят весною свой дом,
Они не узнают, как мы здесь живем,
Они не увидят зеленых садов,
И им не увидеть на грядке бобов.

Под стихами стояла подпись неизвестного мне ав-
тора: А. Троицкий.

Через год я был на концерте в клубе. Ленинградская
артистка Воробьева читала сказку «Волк и семеро
козлят»:

В лесной избушке маленькой,
Где рос цветочек аленький,
Жила коза с козлятами,
Послушными ребятами...

Старая сказка была в новой поэтической редакции,
а бой козлят с волком поэт описал задорно и весело:

— Вперед, вперед, отряд
Воинственных козлят!
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Бежим скорее к елке,
Убьем злодея-волка.

— Постой,— сказал тут Бука
И выстрелил из лука.
Стрела влетела в сердце.
Пробила в сердце дверцу.

Убит злодей косматый,
И празднуют козлята.
...Какой счастливый час
У козликов сейчас!

Сидят они у печки,
Сверкают ярко свечки...-
А козликов мамаша
На кухне варит кашу.

В углу затихли мыши,
На двор кот Васька вышел,
В окно глядит луна.
Такая тишина
В лесной избушке маленькой,
Где рос цветочек аленький.

По окончании концерта я прошел за кулисы, чтобы
узнать у Воробьевой имя автора сказки.

— А. Троицкий,— сказала артистка.
— Молодой, старый?
— А вы познакомьтесь с ним. — И Ольга Иванов-

на Воробьева, хитро улыбнувшись, дала мне адрес А.
Троицкого.

При первой же поездке в Ленинград я наведался
по адресу, записанному у меня в блокноте.

Большой дом по улице Перовской. Три звонка. Дверь
открывает молодая женщина.

— Можно видеть поэта Троицкого?
— Поэта?
Женщина как будто удивлена вопросом, но потом,

словно вспомнив что-то, мягко улыбнулась и пригласи-
ла войти в комнату.

— Шурик, к тебе пришли.
Я оглядываю комнату и никакого Шурика не вижу.
— Шурик! — уже строже говорит женщина и, обра-

щаясь ко мне, добавляет: — Мне пришлось сегодня
наказать его. Прихожу домой, а Шурика нет.
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— Шурик!
Снизу, словно из погреба, раздается тяжелый вздох,

потом наступает пауза, вслед за которой еще вздох, и
из-под дивана выползает курносый десятилетний маль-
чик. Его веснушчатое лицо выражает и злость и недо-
вольство одновременно.

— Знакомьтесь, А. Троицкий, — сказала женщина,
приглаживая мальчику взъерошенный чубчик.

Мальчик подал руку и с горечью пробурчал:
— Вот уже и в музей сходить нельзя.
— Он еще оправдывается! — Анна Николаевна,

мать Шурика, посмотрела на меня и сказала: — Объ-
ясните вы, пожалуйста, ему, как мужчина мужчине,
что ои не должен бегать в музей.

— В какой музей?
— Зоологический... Это его новое увлечение.
— Разве увлечение плохое?
— Видите ли, Зоологический музей находится за

Дворцовым мостом.
Поэт Троицкий был, оказывается, в том неприятном

для всякого мужчины В'Озрасте, когда ему строго-на-
строго было запрещено одному переходить улицу. По
этой стороне Невского ходи сколько угодно, а по той —
ни в коем случае.

Я смотрю на Шурииа с удивлением. Мне не верится,
что этот десятилетний мальчуган еще три года назад
написал стихи про козлят и «Ледяных солдатиков».
Я пришел к поэту, чтобы поговорить о его работе, и ока-
зался в затруднительном положении. Мне еще никогда
не приходилось говорить серьезно о поэзии с учеником
четвертого класса. Очевидно, поэтому я начинаю гово-
рить с Шуриком не о стихах, а о Зоологическом музее.
Мой собеседник быстро, по-мальчишески загорается. Он
уже не сердится на мать, а горячо и образно расска-
зывает о том, что видел в одном из залов музея.

— Стрекоза, — говорит он, — как будто бы доброе,
безобидное существо. А она, оказывается, хищник, ко-
торому подавай на обед и мошек и мушек. Но стреко-
зе тоже нельзя зевать. Чуть что — и она уже во рту
у -лягушки. А за лягушками охотятся ужи, а ужей
едят ежи.
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Я слушаю Шурика, а сам незаметно листаю тетрадь
со стихами. Вот небольшая басня на ту же тему.

Я пошел ловить стрекоз,
сбита стрекоза.

Из калитки на меня
вдруг бежит коза.

Я пошел скорей домой
А она бежит за мной.
Если ты боишься коз,
Не ходи ловить стрекоз.

На рабочем столике рядом с тетрадкой со стихами
лежит открытый арифметический задачник — свидетель
страдной поры первых экзаменов, сломанный пистон-
ный пистолет (значит, ничто человеческое не чуждо
душе поэта) и два чугунных утюга, под которыми су-
шатся листья липы, березы и ясеня. Пионерский отряд
дал поэту задание собрать гербарий из ста растений.

:—. Самое трудное — это достать в Ленинграде цве-
ток огурца, — жалуется Шурик. — Один мальчик из со-
седней школы говорят, что у его тетки в деревне есть
огород, и он обещал достать мне огуречный цветок.

* . Над столом Шурика расписание, из которого яв-
ствует, что рабочий день ученика четвертого класса Тро-
ицкого начинается рано. Он поднимается в семь утра
и до самой школы занимается музыкой. Шурик учит-
ся в фортепианном кружке и по два часа в день уп-
ражняется на рояле. Кроме того, в расписании в допол-
нение к школьным урокам значатся занятия с учитель-.
ницей английского языка. Пареньку всего десять лет.
Спрашиваю:

— Тебе не тяжело?
— Нелегко, — отвечает он.
— А не лучше ли тебе сократить часы музыкальных

занятий и отдать весь досуг поэзия?
Шурик удивленно смотрит на меня.
— А разве поэзия бывает без музыки?
Больше в этот день нам не удалось поговорить

с Шуриком о поэзии. О гербарии, футболе он болтал
охотно, а от разговора о стихах тактично уклонялся. Что-
бы вызвать мальчика на откровенность, надо было, по-
видимому, завоевать его доверие. Следующий день по
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расписанию был свободен от экзаменов, и я предложил
ему погулять вместе по городу.

— А в Зоологический мы пойдем?..
Шурик умоляюще смотрит на мать. Анна Николаевна

дает разрешение. И вот мы бродим по Ленинграду, за-
ходам в музеи и. парки, останавливаемся у киосков
с прохладительными напитками. Шурик, так же как и все
прочие мальчишки, которых я знаю, может съесть не-
скончаемое число порций мороженого и запить его не-
скончаемым количеством газированной воды с сиропом.
Он спорит со мной о фугах и прелюдиях Баха и почти
тут же совсем по-ребячыи предлагает: •

— Давайте сбежим с вышки "Исаакиевского собора
на одной ножке!

И, не дожидаясь моего ответа, он так стремитель-
но пускается вниз со ступеньки на ступеньку, что я с тру-
дом его догоняю.

Но я быстро забываю, что передо мной мальчик,
как только мы перестаем есть «эскимо» и начинаем го-
ворить о поэзии. Я прочел за эти дни почти все, что на-
писал Шурик, и каждое его стихотворение свядетельст-
вовало о поэтической одаренности мальчика, его вкусе,
наблюдательности. Здесь были стихи о природе, стихи
о школе, были даже поэмы на двести — триста строк.
Мальчику трудно было сочинить самостоятельный сюжет
для таких больших стихотворений, и он прибегал к по-
мощи сказок Пушкина, Гримма, Перро. Но позаим-
ствованный сюжет был только стержнем, а характе-
ристику действующих лиц, пейзаж он рисовал по-своему,
наделяя старые сказки жизнерадостным дыханием на-
шего времени.

Шурик хорошо знает восторженное отношение окру-
жающих к его стихам. Но восторги маминых приятель-
ниц и соседей по квартире не кружат ему голову.
Мальчик очень скромно расценивает свои успехи, и в
школе, где он учится, даже не знают о его поэтическом
увлечении. Шурик хорошо читает стихи. В прошлом го-
ду он получил от городского Дворца пионеров книгу
с надписью: «Отличному декламатору». Тем не ме-
нее на школьных вечерах «отличный декламатор»
читает не свои стихи, а стихи Пушкина, Лермонтова,
Тютчева. .

8. Сем. Нариньяни. -113



Я спросил Шурика, как он сочиняет свои стихи. Шу-
рин ответил:

— Я не сочиняю — я пишу то, что вижу.
Вот сценка, рисующая ночь в лесу из сказки «Крас-

ная Шапочка»:

Оглянулась девочка, а кругом темно...
Небо — как пробитое бурею окно.
Лишь кусочек неба лесом не закрыт,
Но и он как будто на нее сердит.
Заблудилась Шапочка, бабушку зовет.
Испугалась Шапочка, бросилась вперед.

А вот как выглядит подводный бал русалок из но-
вой сказки «Морская царевна»:

Дворец открыл свои объяткя.
Сегодня там блестящий бал.
Мелькают лица, шляпы, платья,
Как карусель, кружится зал.

Но что не видно ножек милых,
Предмета женской красоты?
Увы, на месте их уныло
Торчали рыбий хвосты.

А вот стих, посвященный Дню Победы:

Пришла весна, запели птички.
Проснулся мир в тот майский день,
Когда все птички-невелички,
Взлетев, запели: «Динь-ди-лень»,
Проснитесь все, сегодня праздник,
Враг побежден,— ликуй, земля!
Пиши, пиши, поэт-проказник,
Всех ребятишек веселя,
Танцуй, перо, в моей тетрадке,
Листайтесь веером, листы.
Бегите, строчки, как лошадки,
В конец до радостной черты.

Все, что написано здесь о Шурике, было напечата-
но в воскресном номере газеты. А на следующий день,
чуть только открылись двери редакции, в нашу комнату
врывается шумный, словоохотливый мужчина. Пря-
мо от двери, широко раскинув руки, мужчина направ-
ляется к фельетонисту, намереваясь с ходу прижать его
к груди,

114



— Спасибо, золотко. Вы открыли мне глаза, осчаст-
ливили. Разрешите поцеловать вас.

Прежде чем протянуть губы для поцелуя, фельето-
нист сделал шаг назад, спросил:

— Простите, с кем имею честь?
— Не признали? Странно. Все говорят, что он очень

похож на меня.
— Кто он?
— Шурик! Я отец Шурика, его папаша. Благо-

дарю, что вы не прошли мимо, написали о юном та-
ланте. Господи, какой легкий слог у моего прохвоста, а
какие красивые рифмы, образы!

«Постой»,— сказал тут Бука
И выстрелил из лука.
Стрела влетела в сердце,
Пробила в сердце дверцу.

— Аи, пацан! Аи, молодец! Шурик пишет так здо-
рово, что его стихи прямо хоть сейчас читай со сцены.

— А их и читают.
— Кто?
— Артисты.
— Правильно у вас об этом написано. Аи, Шурик,

порадовал отца.
— Вы разве не знали, что Шурик пишет стихи?
•— Узнал только вчера из вашего фельетона.
— Странно, вы же отец.
— Этот отец четыре года не живет с семьей. Ушел,

поссорился с женой.
— С сыном вы тоже в ссоре?
— Нет.
— Почему же не видитесь с ним?
•— У меня вторая жена.
— Если ты боишься коз, не ходи ловить стрекоз, —

процитировал я Шурика,
— Козы я не боюсь, но все же. Я ленинградец, ко-

за — москвичка. В ее квартиру милиция меня не про-
писывает. А раз мужчина находится в зависимом поло-
жении от жены, ему лучше не сердить ее. Понятно,
золотко?

— Понятно.
И папа Шурика снова протянул губы фельетонисту.
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— Вы открыли талант Шурика. Написали фельетон.
Это не все. Юному таланту нужно создать условия, что-
бы он созрел, набрался сил. Доведите доброе дело до
конца. Напишите второй фельетон.

— О чем?
— Заставьте милицию прописать меня в квартире

второй жены. Это же ненормально. Отец юного талан-
та, может, второто Есенина или второго Маяковского,
живет с женщиной без всяких прав на ее жилплощадь.

— Это право поможет оформиться второму Есе-
нину? - . . .

— Обязательно. Как только меня пропишут,, я .пе-
рестану бояться козы и войду в контакт с сыном.

— Возьмете его из Ленинграда в Москву?
— Нет, он.будет жить там, я здесь. Я обязуюсь

о-казьгвать благотворное влияние на развитие юного та-
ланта с помощью регулярной переписки. У меня хоро-
ший вкус, кругозор. А у нее и вкус грубее и кругозор
уже.

— Кого вы имеете в виду?
— Мать Шурика, мою первую жену.
— Кругозор узкий, а вы не побоялись оставить у нее

Шурика. Бросили сына, четыре года не вспоминали.
— Господи, я же не знал тоВда, что Шурик — та-

лант, что через год начнет писать стихи, которые будут
читать со сцены артисты. Шурик был тогда худень-
кий, плохонький. И вот на тебе — плохонький берет и
сочиняет такую прелесть, как «Ледяные солдатики».

На крыше сосульки всю зиму висят,
Они, как солдатики, дом сторожат,
Растают солдатики этой весной,
И больше они не вернутся домой...

Золотко, вас просит отец. Напишите второй фелье-
тон. Помогите несчастному прописаться в Москве. По-
можете?

— Нет.
Отец Шурика круто повернулся и, не попрощав-

шись, выбежал из комнаты. Через минуту он вернулся
и, стоя в открытых дверях, сказал:

— Понимаю, вы не верите в то, что я могу испра-
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виться, стать хорошим отцом. Ладно, не помогайте мне
как отцу, помогите как соавтору.

— Кто кому соавтор?
— Я родил Шурика, вы написали о нем. Значит,

мы не чужие друг другу люди.
И, широко распахнув руки, соавтор чуть ли не бе-

гом бросился к моему столу.
— Ну как, золотко, напишете?
— Нет, — еще раз сказал я. :

Много лет я крепко держался этого «нет», скрывая
от читателя имя посетителя, который навестил редак-
цию в понедельник утром. И только теперь, когда вы-
ступление печати не может уже повлиять на прописку
беглого папаши в новой квартире, я счел возможным
прибавить к старым, давно написанным страничкам од-
ну новую и рассказать, как на следующий день после
опубликования фельетона о Шурике у автора фельето-
на неожиданно объявился соавтор.

1947 г.

Обтекаемые люди

Директор Института генетики и селекции тяжело
захворал. А так как этот директор был не только боль-
шим ученым, но и человеком доброго сердца, то весь
институт переживал его болезнь. Вместе со всеми печа-
лился и ученый секретарь, института Роман Петрович
Кругляков. Но'эта печаль была показной, а в действи-
тельности Роман Петрович лелеял мечту занять место
директора.

«Вряд ли Алексей Петрович встанет с постели,— ду-
мал Кругляков,— старику как-никак под восемьдесят».

И Роман Петрович весьма тонко и хитро готовил со-
трудников института к мысли, что, кроме него, Кругля-
кова, быть директором некому. Однако претензии Круг-
лякова были малообоснованными. У него не было
для роли научного руководителя ни таланта, ни глубо-
ких знаний. Человек холодный, черствый, Роман Петро-
вич все человеческие добродетели подменял лицемерием.
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О;н не стеснялся спекулировать самыми святыми для со-
ветского человека чувствами и понятиями. Но разгля-
деть подлинное лицо ученого секретаря было не так
просто, ибо Кругляков весьма искусно прикрывал пусто-
ту души своей «правильными» словами. И многие вери-
ли этим словам, считая Круглякова человеком честным.
Но он не был честным, он был гладким, «обтекаемым».

«Надо уметь держать нос по ветру,— думал Круг-
ляков,— иметь хороший нюх».

Этот нюх в конце концов и подвел «обтекаемо-
го» человека. Разоблачить Круглякова, сорвать с него
маску помог молодой писатель Леонид Зорин. Причем
сделал он это не на собрании, а в пьесе. Леонид Зорин
написал о Круглякове сатирическую комедию. Правда,
не все в этой комедии было совершенно, некоторые дей-
ствующие лица были выписаны бледно, тем не менее
пьеса удалась, и товарищи поздравили Леонида Зори-
на с успехом. Художественный руководитель Театра са-
тиры так и сказал драматургу:

— Чудно, чудно! Это то, что нам нужно. Конечно,
кое-что придется дописать, переделать. Вы ведь не отка-
жетесь поработать вместе с театром над окончательной
редакцией?

— Конечно, с удовольствием! — сказал драматург.
— Ну, что же, — заявил худрук, — дадим прочитать

комедию директору —• и по рукам.
Директору пьеса тоже понравилась.
— Она написана специально для нас, — сказал

директор. — Остро, хлестко.
Руководителям театра пьеса пришлась по душе. Как

будто все, можно приступать к репетициям. Но не тут-то
было. Против пьесы выступил артист Эн.

— Неужели вы в самом деле решили показать под-
леца Круглякова со сцены, при свете прожекторов
и софитов? — удивленно задал он вопрос художествен-
ному руководителю.

— А что же здесь плохого? Разве гладкие, «обте-
каемые» люди не встречаются в жизни?

— Простите меня, но художественный руководитель
театра должен думать не только о жизни, но и о рецен-
зентах, —сказал Эн. — Вы как хотите, а я в такой пье-
се участвовать не буду. И зачем нам рисковать? Не бы-
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ло у нас в репертуаре за последние годы сатирических
комедий, пусть не будет и впредь.

— Но ведь мы же Театр сатиры!
— Неважно. Пусть автор громит Круглякова в стен-

ной печати Института генетики и селекции, а для театра
надо выбирать темы поспокойнее.

Художественному руководителю хотелось поспорить
с Эн, назвать его перестраховщиком, но главный режис-
сер оказался, к сожалению, человеком невоинственным.

«Зачем мне ссориться с ним? — подумал он.— А
вдруг рецензенту и в самом деле не понравится пьеса?
Иди тогда оправдывайся».

И художественный руководитель промолчал, не отве-
тил Эн.

Между тем драматург Зорин, не зная о последних
событиях в театре, продолжал работать над пьесой. Уточ-
нял характеры действующих лиц, шлифовал язык. Он
ждал, что вот-вот позвонят ему, пригласят на читку.
Но звонков не было. Когда новый вариант пьесы был го-
тов, Зорин сам наведался в театр. Но, увы, прежнего
радушия здесь уже не было. Ему не сказали ни «нет»,
ни «да», ему посоветовали ждать.

И молодой автор ждал с весны 1951 года по весну
1952 года. Наконец главному режиссеру театра ста-
ло неудобно перед автором, и он честно признался ему:

— Мы бы поставили вашу пьесу, да вот Зн против,
а Эм не хочет ссориться с Эн.

— Что делать?
" — Если разрешите, я передам вашу пьесу в сосед-

ний театр.
— Да, пожалуйста!
•— Чудно, чудно! — сказал художественный руково-

дитель Театра имени Ермоловой.— Пьеса мне нравит-
ся. Давайте дадим прочитать ее завлиту — и по рукам.

Пьеса Зорина понравилась завлиту. Театр собирался
уже включить ее в свой план, но тут неожиданно про-
тив пьесы выступил артист Эл. И все с той же самой
позиции:

— Зачем рисковать и ставить сатирическую коме-
дию? А вдруг драмсенция Союза писателей или Коми-
тет по делам искусств выскажутся против?
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И хотя драмеекцил и репертуарно-редакторекий от-
дел Комитета высказались за пьесу, артист Эл продол-:
жал стоять на своем:

— Сегодня они «за», а завтра «против», а отвечать
за все нам. Нет, лучше без сатирических комедий.

Вместо того, чтобы дать бой таким рассуждениям,
худрук Театра имени Ермоловой последовал плохому
примеру худрука Театра сатиры:

— Зачем мне ссориться с Эл из-за какой-то коме-
дии? Не было у нас до сих пор в репертуаре острых
пьес, пусть не будет и впредь.

Завлит попробовал уговорить худрука, это не по-
могло, и завлиту пришлось, краснея, сказать автору:

— Мы бы поставили вашу пьесу, да вот беда: Эл
против, а руководство не хочет ссориться с Эл.

Когда молодой драматург услышал отказ и в Теат-
ре имени Ермоловой, у него чуть было не опустились
руки.

«А не зря лия, — подумалось Зорину, — вообще взял-
ся за комедию? Не лучше ли было написать беззубую
семейную драму, которая быстро примирила бы вкусы
Эл со вкусами руководства театра?»

Но это были минутные сомнения. Леонида Зорина
поддержали в Союзе писателей, в Комитете по делам ис-
кусств. Работник редакторско-репертуарного отдела
М. Н. Строева оказала автору комедии не только литера-
турную помощь, но и познакомила его с режиссерами
Московского театра драмы. В этом театре режиссеры
оказались принципиальнее. Они не только приняли пье-
су, но и поставили ее.

Пьеса Леонида Зорина называется «Откровенный
разговор». И хотя злоключения этой пьесы благо-
получно окончились, нам хотелось бы продолжить раз-
говор, начатый драматургом. Но уже не о гладком,
«обтекаемом» Круглякове из Института генетики и се-
лекции.

Режиссеры некоторых московских театров горько жа-
ловались как-то в Доме литераторов на то, что у них в
репертуаре нет острых сатирических пьес.

— Приходите к нам в театр, как в родной дом, —
гостеприимно приглашали они драматургов.— Пишите
для нас веселые комедии.
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Режиссеры должны не только говорить о своей любви
к сатире, они должны бороться за нее, а если нужно,
то и ссориться с перестраховщиками. А пока режиссер
думает, «как бы чего не вышло», сатирических спектак-
лей в его театре не будет.

1952 г.

Пятно на диссертации

Утром в ресторане «Волна» при уборке банкетного
зала буфетчик Сорокин обнаружил под кучей гряз-
ных тарелок отпечатанный на машинке пухлый том
докторской диссертации. Несмотря на ранний час, бу-
фетчик хотел немедля позвонить автору диссертации,
чтобы успокоить его: «Не волнуйтесь. Пропажа обна-
ружена».

Позвонить, но кому? Темное, густое пятно расплылось
по первой странице диссертации, похоронив под собой
фамилию автора и название его труда. Буфетчик подо-
звал к себе бригадира официантов Савельича.

— А ну, старик, помоги разобраться.
Старик посмотрел первую страницу на свет. Затем

таинственно поднес ее к своему носу, зачем-то понюхал и
сказал:

— Грузинское сухое, типа «Кабернэ».
— Это сверху, а под ним что? — спросил буфетчик.
— Под ним салат из крабов и соус-кабуль.
— Ну и сер же ты, Савельич, Я фамилии автора

никак не прочту, а ты про соус-кабуль толкуешь.
— А что об авторе беспокоиться, — спокойно ответил

Савельич. — Автор проспится и сам прибежит за про-
пажей.

Но автор не прибежал. В «Волне» ждали его день,
два, неделю.

— Странно,— сказал Савельич.— К нам люди за
каждой малостью приходят. За забытым зонтом, старой
шляпой, калошами. Видно, эта диссертация ничего не
стоит, если про нее до сих пор никто не вспомнил.
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— Как не стоит, — вскипел буфетчик. — Да из-за этой
диссертации одного вина было выпито рублей на три-
ста! А ты прибавь сюда стоимость закусок, горячих
блюд, разбитых фужеров...

И буфетчик Сорокин решил во что бы то ни стало
найти автора и вернуть ему его труд. Найти, но как?

•— Господи, это же проще простого, — сказал дирек-
тор ресторана.

В этом ресторане докторанты и аспиранты чуть ли не
каждую субботу устраивали банкеты, поэтому дирек-
тор «Волны» прекрасно знал технику производства как
кандидатов, так и докторов наук, и директор посове-
товал буфетчику позвонить в ВАК (Высшую аттестаци-
онную комиссию).

— Там утверждают каждую диссертацию, там тебе
скажут все, что нужно, и про автора.

Сорокин тут же поднял телефонную трубку и расска-
зал работникам ВАКа все, что знал про забытую диссер-
тацию.

— А она о чем, эта диссертация? — спросили его.
— Да тут обо воем понемногу.
— Ясно, — сказали буфетчику работники ВАКа. —

Идите в Институт экономики. Эта диссертация оттуда.
И вот мы вместе с буфетчиком Сорокиным идем на

Волхонку, № 14.
• «То-то будет радости экономистам, — думаю я, — ко-

гда у них в руках окажется потерянная диссертация».
Но экономисты вовсе и не думали радоваться. Соро-

кин стучится в одну дверь, в другую — и все зря. Нако-
нец чья-то сердобольная душа сжалилась над буфетчи-
ком и сказала:

— Не бейте зря ног, дорогой. Ваша находка нико-
му не нужна. По пятну на обложке я вижу, что автор
диссертации уже «остепенился» и не возлагает больше
никаких надежд на свою работу.

— Но ведь эту работу можно издать?
— Увы, работы нашего института не издаются.
Докторская диссертация должна быть вкладом в на-

уку. За право опубликовать такую работу должны с,по-
рить журналы, издательства. Но нет. Творческая про-
дукция Института экономики не пользовалась успехом.
За нее никто не дрался, никто не спорил. За пять лет в
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этом институте было защищено пятьдесят две доктор-
ские диссертации, а из них опубликовано всего двена-
дцать. Остальные институт вынужден пропагандировать
в рукописном виде. Эти рукописи лежат в библиотеке.
Их может прочесть любой человек. Может, но не читает.
Докторская диссертация Н. М. Кешешвили за три года
побывала на руках у четырех лиц. А если учесть, что Ке-
шешвили пробыл в докторантуре свыше трех лет и его
диссертация стоила институту десять тысяч рублей, то
нетрудно подбить итог: каждое прочтение трудов ново-
испеченного доктора обходится государству в две тысячи
пятьсот рублей. Кешешвили еще повезло. Его работы
читали четыре человека. А диссертации докторов эконо-
мических наук Е. Рукавова, В. Перстобитова и вовсе ни-
кто не брал в руки.

— Среди наших диссертаций много надуманных,
оторванных от жизни, — говорят работники журнала
«Вопросы экономики».— Поэтому их не хочется ни чи-
тать, ни печатать.

— Кто же утверждает такие диссертации?
— Ученый совет.
Любопытная подробность: большинство членов редак-

ционной коллегии «Вопросов экономики» одновременно
и члены Ученого совета. И вот в редакции эти люди бра-
куют то, за что они голосуют в институте.

Члены ученого совета Института экономики — лю-
ди авторитетные, уважаемые. Среди них есть академи-
ки, члены-корреспонденты Академии наук, профессора.
Но вот беда: эти уважаемые, авторитетные ученые не
всегда читают те диссертации, которые утверждают.
В обязательном порядке здесь штудируют диссертации
только два человека — официальные оппоненты.

Так вот и создается конвейер по штамповке дутых
научных величин. В день обсуждения только два офи-
циальных оппонента и говорят развернуто о диссерта-
ция. Что же касается членов ученых советов, то эти то-
варищи, бегло перелистав здесь же, на заседании, стра-
ницы автореферата, делают два-три незначительных за-
мечания и присуждают диссертанту научную степень.

— Присуждение научных степеней, — говорят работ-
ники ВАКа,— идет в Институте экономики согласно су-
ществующему положению.
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По-видимому, настало время пересмотреть и изме-
нить это устаревшее положение. Позор, когда сорок из
пятидесяти утвержденных докторских диссертаций года-
ми лежат на полках в пыли, никому не нужные, предо-
ставленные грызущей критике мышей!

Завтра в редакцию снова позвонит буфетчик Сорокин
и спросит, что ему делать с найденной диссертацией.
Бросить в утиль? Ну как посоветовать такое? Ведь за
этот утиль кому-то присуждена степень доктора наук.

1955 г.
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Растиньяк из Таганрога
Из Таганрога в Москву на имя В. К. Жуковой при-

шло письмо. Вместо того, чтобы доставить это письмо в
поселок ВИМЭ, как значилось на конверте, почта по
ошибке отправила его на другой конец города — в по-
селок ВИЭМ. В этом поселке тоже жила В. К. Жукова, но
не та, а другая. Она так же, как и почтальон, не об-
ратила внимания на расстановку букв в адресе: ВИМЭ
или ВИЭМ. Девушка распечатала письмо, и по мере
того, как она читала его, менялось выражение ее лица.
Сначала это было только удивление, затем удивление
сменилось недоумением, наконец, девушка возмущенно
бросила письмо на стол. И хотя адресовано оно было
не ей и писал письмо совершенно чужой для нее чело-
век, девушке захотелось отчитать этого человека. И де-
вушка взялась за перо. Но в последнюю минуту она пере-
думала и послала письмо не ему, а нам, в редакцию.

«Вы должны заинтересоваться,— писала девушка,—
описанием жизни одного таганрогского студента. Прочи-
тав это описание, я увидела так много пошлости, шкурни-
чества и хамства, что мне было стыдно переправлять
письмо той, кому оно было предназначено. Мы, то есть
я и мои подруги по институту, решили просить вас: про-
чтите письмо, доставленное мне по ошибке, и, если мож-
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но, опубликуйте его в назидание тем молодым людям,
которые ставят личный расчет и личную выгоду превыше
всего в жизни».

Вместе с этой запиской в конверт было вложено и
письмо из Таганрога, написанное на четырех странич-
ках, вырванных из общей тетради. Письмо касалось мно-
гих вопросов: учебы, дружбы, сыновней привязанно-
сти, любви. Но, странное дело, о чем бы ни заговари-
вал автор, как бы витиевато ни писал он о тонких пере-
живаниях своей души, все его красивые рассуждения
обязательно сводились к.одному: «Что почем?»

«Дорогая моя и любимая мамочка! Получил от тебя
письмо. Как я был рад! Я увидел тебя, моя старенькая,
под вечерней лампой, склонившуюся вот над этими
родными строчками, и на мои глаза навернулись сле-
зы. Я также весьма обрадовался шевиотовому отрезу
на костюм, хотя кожаная куртка (лучше бы замшевая
с молнией) была бы желательней...»

Или вот в другом месте: «Бедная, бедная тетечка
Рая. Одинокая; больная! Представляю, как сейчас
трудно ей! На днях постараюсь навестить ее (нако-
пилось много грязного белья, отдам ей постирать; кста-
ти, попрошу ее также залатать кое-что из -нижнего)...»

Пятью строчками ниже мы читаем: «Увлекаюсь сей-
час, как и в далекие школьные годы, радиолюбитель-
ством. Ах, золотая, невозвратимая пора детства! При-
шли мне поскорее электролитические конденсаторы, я
хочу отремонтировать радиоприемник одному видному
лицу (зав. магазином № 11), это очень нужный человек
по части дефицитных продуктов».

Переворачиваем страницу, и дальше то же самое:
«Насчет учебы не беспокойся, хочу убить и убью сра-
зу двух зайцев: буду электромехаником и механиком по
двигателям внутреннего сгорания. В будущем это даст
мне если не два, то полтора оклада обязательно».

И даже любовь для него не любовь, а какая-то
махинация.

«Твердо решил жениться к осени. Ищу подходящую
невесту (ах, как была бы кстати сейчас замшевая курт-
ка с молнией!). Познакомился я в трамвае с одной хо-
рошенькой девушкой — Ларисой. Я даже бросил из-за
нее гулять с Зиной, так как она, то есть Лариса, во всех
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отношениях была идеальной невестой (кончила техни-
кум, имела точеные ножки, голубые глазки и хор. мате-
риальную базу). Но мне чертовски не повезло: Лариса
заболела и через полтора месяца после нашего знакомст-
ва умерла. Все мои планы рухнули, все надежды поло-
мались. Смерть Ларисы — это полтора месяца зря потра-
ченного на ухаживание времени. Я снова начал ходить на
танцы в надежде познакомиться с кем-нибудь. Но ниче-
го подходящего не было, и тут я снова встретил Зину —
такая веселая, милая. Уговорила меня пойти с ней в ка-
фе. Зашли, я выпил восемь кружек пива, она заплатила.
Ну, вот так и пошло. Начал проводить с нею время. Ко-
гда в тупике с деньгами, то даю ей намек, и она не-
заметно сует мне в карман 10 —15 рублей. Я для виду
отказываюсь, но в конце концов беру. Если бы она была
состоятельнее, то я, конечно, брал бы больше. Но она
работает секретарем на одном заводе и зарабатывает
сравнительно мало, а я имею совесть и не хочу брать
у нее последнее. Все-таки какая она добрая и чудная!
Но ты, дорогая мамочка, не беспокойся: как только
я найду более подходящую невесту, сразу порву
с Зиной».

Все было гнусно в этом письме, и особенно гнусно
было то, что адресовалось оно матери. Сын В. К. Жуко-
вой действовал, руководствуясь только одним правилом:
раз это мне выгодно, то чего же стесняться! И он, не
стесняясь, подсчитывал в своем письме, сколько руб-
лей и копеек экономит он ежедневно, заставляя лю-
бящую его девушку платить не только за пиво, но и за
папиросы, за билеты в кино, театр.

Когда сын языком барышника пишет матери о самом
сокровенном, то тут и мать во многом виновата. Значит,
плохо воспитала сына. И мне захотелось увидеть этого
сына, узнать, как выглядит он.

— Ну, что ж, поезжай, — сказали в редакции.
Я быстро собрался и в спешке забыл на редакцион-

ном столе конверт с обратным адресом. «Студент Жу-
ков» — вот все, что я знал из письма. А где учится этот
студент, на какой улице живет он?

«Таганрог невелик, найду»,— думалось мне.
Действительность зло посмеялась над моими устарев-

шими представлениями о городе. Таганрог за послед-
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ние годы сильно вырос. В городе оказалось девять тех-
никумов и два института.

— Жуков?— спросил секретарь парткома институ-
та механизации сельского хозяйства.— Как же, есть.
Студент первого курса. Мы о нем специальную заметку
написали в последнем номере стенгазеты.

— Даже так?
— А как же! Уж больно он хороший паренек.
•— Хороший?
— Замечательный физкультурник, отличник учебы,

общественник....
— Простите, значит, это не тот Жуков.
— Как не тот?
Я замялся.
— Видите ли, мы получили письмо об аморальном

поведении студента Жукова. Вот прочтите.
Парторг прочел и сказал:
— Это действительно не тот. За своего я ручаюсь

головой.
— А где же может учиться тот?
— Не знаю, может быть, у наших соседей, — ска-

зал парторг и проводил меня в судомеханический тех-
никум.

Но в судомеханическом тоже сказали «не гот», и я
пошел в механический. В погоне за автором письма мне
пришлось побывать почти во всех таганрогских технику-
мах и институтах, и почти в каждом из них оказалось
по одному, а то и по два Жуковых. Здесь были Жуко-
вы хорошие, чудные и обыкновенные. Были отличники,
рядовые студенты, был даже Жуков с двумя «хвоста-
ми» — по математике и литературе. Но и у этого «хво-
статого» были заступники.

•— Он у нас слабого здоровья, — сказал завуч, —
часто болеет. А вот в мае — мы с комсоргом ручаемся за
это — он сдаст все. Это человек добросовестный.

Обойти все техникумы и институты оказалось не та-
ким легким делом. Мне пришлось исходить город во всех
направлениях и еще раз убедиться в том, как вырос Та-
ганрог. Я ходил по улицам и переулкам — и все безре-
зультатно. Я злился, но это только для порядка, чтобы
успокоить гудевшие от усталости ноги, а в душе я был
чертовски рад. Рад за то, что всюду, где я был, и каж-

130



дый, кто читал письмо Жукова, словно сговорившись, за-
являли одно:

— Это не наш. За своего мы ручаемся.
Хорошо жить так, чтобы тебе верили и чтобы за тебя

смело и прямо могли заступиться и твои товарищи и
твои наставники. Мне было приятно сознавать, что сре-
ди нашей молодежи так ничтожно мало низких и бес-
честных людей и что, даже напав на след одного про-
хвоста, я двое суток не мог отыскать его. Да был ли он
в действительности? Мне уже начало казаться, что тот
Жуков, которого я ищу, выдуман и письмо его тоже
выдуманное, и что таких людей вовсе нет среди нашей
молодежи. Но увы! Такой все же оказался. Прочли
письмо в горкоме комсомола и сказали:

— А не тот ли это парень, которому отказал в прие-
ме Ленинский райком ВЛКСМ?

— За что отказал?
— За прыткость.
И мне объяснили: всю жизнь Жуков прожил в горо-

де Шахты и не вступил в комсомол, а приехал в Та-
ганрог — и тут же подал заявление. Такая поспешность
показалась подозрительной и мне, и я отправился в
школу механизаторов сельского хозяйства, где учился
Леонид Жуков.

Я зашел в отдел кадров, поговорил с учащимися, ди-
ректором школы, преподавателями, и передо мной яр-
ко и отчетливо возник образ автора письма. Это был
первый из десяти встреченных мною Жуковых, за кото-
рого не пожелал ручаться ни один человек. Правда,
вначале за него заступился комсорг Лактионов. Этот ком-
сорг по молодости лет полагал, что главным и решающим
в облике учащегося являются его отметки. Хороши от-
метки — значит, хорош и сам учащийся. Лактионов не
анализировал поведение человека, не присматривался к
тому, как тот относится к жизни, к товарищам. На все
мои доводы он говорил:

— Жуков — отличник!
— А вЪ! не можете познакомить меня с этим отлич-

ником?— спрашиваю я Лактионова, и мы отправляемся
с ним в классы и мастерские школы.

Наконец, в одной из комнат нам навстречу поднима-
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ется стройный, плечистый парень. У него красивое ли-
цо и светлые, большие глаза.

— Жуков, — говорит комсорг, знакомя нас.
Он говорит это таким тоном, словно хочет спросить:

«Ну, разве можно человека с такими ясными глазами
подозревать в каких-то грязных поступках?»

Я смотрю в ясные глаза Жукова и - н е знаю, как на-
чать разговор. Да это и нелегко — сказать человеку,
что он прохвост. Но разговор начать нужно.

— В нашу редакцию пришло письмо,— сказал я.
— Обо мне?
— Да. Вас обвиняют в нечестном отношении к де-

вушке, товарищам, к школе...— И я пересказал все,
что было написано в письме, утаив только имя его
автора.

— Клевета, — сказал Жуков. — Комсорг Лактионов
может подтвердить...

— Я говорил уже.
— Природа наделяет людей по-разному, — сказал

Жуков, — одних деньгами, других талантом, А мой капи-
тал — честность, и я берегу его как зеницу ока,

Жуков минут пять говорил о том, как внимателен он
к друзьям по школе, как горячо любит мать и как бого-
творит свою маленькую, милую приятельницу, «Вы, я
думаю, разрешите мне, — попросил он, — не называть ее
имени?»

Тут комсорг Лактионов встал и прошелся по комнате.
Он искренне верил всем этим сантиментам. Как знать,
не поверил ли бы им и я, не будь у меня в кармане разо-
блачительного письма. А я все еще прячу это письмо и
перебиваю гладкую речь Жукова вопросом:

— Нам пишут, что вы ищете невесту «с хор. мате-
риальной базой».

— Ложь!
— ...что вы заставляете девушек оплачивать часть

своих расходов.
— Имя негодяя, который оболгал меня! — театраль-

но крикнул Жуков. — Я при всех дам ему пощечину!
— Имя? Пожалуйста, — говорю я и протягиваю Жу-

кову его собственное письмо.
Жуков посмотрел на первую страницу, узнал свой по-

черк и вспыхнул. Его ясные глаза сразу замутились, за-
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бегали, но он еще держал себя в руках, надеясь вы-
вернуться.

— Вы зря придаете такое значение этому письму, —
сказал он. — В переписке с родственниками я всегда
пользуюсь шуткой.

— А как вы прикажете понимать вот эту шутку? —
спросил я и прочел: — «Дорогая мамочка, не выбрасы-
вайте корочек хлеба, а сушите и присылайте мне. Нам
дают всего по 200 граммов».

— Как это «всего»? — удивился комсорг и взял
письмо.

— Я хотел написать: по двести граммов к каждому
блюду — и описался.

— А насчет корочек тоже описка? Только не
пытайтесь лгать. Я уже был в вашей столовой.

Я действительно побывал в школьной столовой. Вы-
бор блюд был там скромный, но кормили сытно.

— О корочках я написал для жалости, чтобы мать
присылала мне побольше денег.

— Сколько вы получаете от нее?
— Пятнадцать рублей в месяц.
— Как, и от матери тоже? — спросил комсорг Лак-

тионов, отрываясь от письма.
— А разве Жукову помогает еще кто-нибудь?
— Как же! Тетя Рая из города Шахты присылает

ему ежемесячно по десять рублей. Вдобавок к этому
он получает пятнадцать рублей стипендии.

— Да пятнадцать рублей от Зины, — добавил я. —
Вы извините, что мне пришлось все-таки назвать имя ва-
шей девушки. Итого 55 рублей в месяц. А вы просите
корочек!..

Жуков молчит.
—• «Старенькая мамочка», «бедненькая тетя Рая»...

Эти ласковые слова преследовали у вас, оказывается,
только одну цель — сорвать побольше?

Жуков понял, что попался, и пошел в открытую.
— Вы мне морали не читайте! — зашипел он. —

У каждого в жизни своя цель, и каждый должен ста-
раться только для себя.

Жуков говорил зло и почему-то шепотом, а я слушал
и вспоминал молодого стяжателя Растиньяка. В пестрой
веренице бальзаковских героев ярко выделяется эта ко-
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лоритная фигура. Чтобы преуспеть в жизни, Растиньяк
отказался от всех человеческих добродетелей. Под-
лость — вот что было главным и определяющим в его об-
лике и поведении. Но насколько Растиньяк был уместен
там, в парижском полусвете, среди вотренов, гобсеков,
нюсингенов, настолько он выглядел дико и неправдопо-
добно здесь, рядом с колхозными трактористами, рядом
с этим доверчивым и чистым в каждом своем помысле
и поступке комсоргом. Но этой доверчивости пришел
конец. Лактионов только что дочитал письмо, и
у него угрожающе сжались кулаки. Жуков решил не
испытывать больше нашего терпения. Он встал и
сказал:

— Надеюсь, что разговор останется между нами?
— Почему?
— Потому что вся эта история не имеет обществен-

ного интереса и касается только меня, моих родственни-
ков и моих знакомых. Это — во-первых, а во-вторых...—
В этом месте Жуков сделал паузу и уже тихо, без
всякой бравады, закончил:— Мне жалко маму.

' — Можете быть уверены, что мы не напечатаем ни
строчки, прежде чем не поговорим с вашей мамой. -

И вот письмо Л. Жукова снова поехало в Москву, и я
начал плутать уже по предместьям столицы в поис-
ках поселка ВИМЭ. Наконец поселок найден, и мать
получает письмо от сына. Мать читает, краснеет, пла-
чет. Успокоившись, она рассказывает мне историю своего
сына. Я слушаю ее рассказ и начинаю понимать, как в
хорошей советской семье могло появиться на свет деше-
вое издание бальзаковского Растиньяка.

Появился на свет, конечно, не Растиньяк, а нормаль-
ный ребенок. Мать не чаяла души в этом ребенке и,
хотя она сама была педагогом и умела воспитывать
чужих детей, своего единственного растила эгоистом.
Отказывала во всем себе, только было бы хорошо ему.
И сыну стало в конце концов казаться, что весь мир со-
здан только для него одного. И мать не разубеждала
сына в этом.

Вот, собственно, и все. Как говорил Маяковский, так
из сына вырос евин.

1948 г,
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Человек из прошлого

С недавних пор у Нины Гомзиной появился спутник.
Высокий, черноглазый. Достаточно только было Нине
выйти на улицу, как он тенью устремлялся за ней. Ку-
да она, туда и он. Нина в школу — тень устраивалась
напротив и терпеливо ждала, когда раздастся послед-
ний звонок, чтобы идти за девушкой до дома. Такая
настойчивость смущала Нину. Ей было неудобно перед
подругами, преподавателями. Особенно в те минуты,
когда тень, уткнувшись носом в оконное стекло, сосре-
доточенно следила за тем, что делается в классе. И
не дай бог, если преподаватель стоял в это время
у Нининой парты, — тень немедленно начинала сопеть,
метать ревнивые молнии. Нина краснела, точно была в
ответе за поведение черноглазого. А Нина не знала да-
же, .кто он.

— Кто? Поклонник,—сказала подруга. — Ты бы хоть
улыбнулась ему.

— Улыбнуться? — Маленький кулачок Нины угро-
жающе сжался. Ох, с каким удовольствием она выско-
чила бы сейчас из класса на улицу и надавала хороших
подзатыльников этому дуралею, который вот уже вторую
неделю донимает ее своим преследованием. А что если
узнает мама?

Чтобы отвадить преследователя и от своей школы
и от своей квартиры, Нина как-то окатила его из окна
ведром воды.

Но вода не помогла. Мама обо всем узнала. Да и как
не узнать, если с утра до вечера у дверей ее дома
торчала подозрительная тень. Мама рассердилась на
дочку. Та в слезы.

— Я тут при чем? •
— Прогони его.
— Гнала. Не уходит,
— А он кто?
— Не знаю.
Мама подходит к окну.
— Молодой человек, вас можно на минутозку?

Вы кто?
— Миша.
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— Миша, не стойте, пожалуйста, под нашими окна-
ми. Нехорошо. Вы компрометируете девушку, которую
любите.

— А я не люблю Нину. Я слежу за ней. Меня про-
сил об этом Хамзаг Гацаев.

— А он кто?
— Брат Нины.
Нина-вопрошающе смотрит на Мишу.
— Брат?
А Миша уже отошел на ту сторону тротуара и как

ни в чем не бывало устраивается в холодке.
Нина бросается к Ольге Николаевне:
— Мамочка, разве у меня есть брат?
А мамочка сама в растерянности.
— Как, ты не знаешь моего брата?
— Нет.
Это и в самом деле было так. Ольга Николаевна се-

годня впервые услышала о существовании Няниного
брата.

— Мамочка, почему?
И, как ни крепилась Ольга Николаевна, ей пришлось

открыть Нине то, что скрывалась от нее. Нина была не
родной, а приемной дочерью. Ольга Николаевна впервые
увидела Нину четырнадцать лет назад в детском при-
емнике. Такую маленькую, хилую, что никто не мог даже
определить, сколько ребенку лет: год, два, три... Ольга
Николаевна пожалела больную девочку и стала наве-
щать ее по воскресным дням. И так как девочка значи-
лась в приемнике круглой сиротой, то Ольга Николаевна
вскоре и удочерила ее. У девочки появились имя, фами-
лия, семья. Новая мама выходила, вылечила Нину. Био-
лог по образованию, Ольга Николаевна и своей названой
дочери привила любовь к живой природе. Нина была
самым активным участником кружка юных натуралистов.
За шесть лет учения в школе она получила от гороно
шесть грамот, а перейдя в седьмой класс, Нина была
уже настоящим селекционером. Она вывела три новые
породы домашних голубей и стала участницей Всесоюз-
ной сельскохозяйственной выставки. Ученице седьмого
класса школы № 4 сюда, на восток страны, писали пись-
ма юннаты Москвы, Ленинграда, Киева, Еревана, Алма-
Аты... С Ниной делились опытом, у нее спрашивали со-
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вета школьники Болгарии, Чехословакии, ГДР. О юной
хозяйке голубиной стаи не раз печатались заметки и
корреспонденции в «Пионерской правде», в областной
комсомольской газете. А в «Дружных ребятах» был
помещен даже большой портрет Нины. По этому портре-
ту Хамзат Гацаев и узнал о существовании сестры. Еще
бы, сестра как две капли воды была похожа на брата.
Четырнадцать лет Хамзат не видел сестры. Родичи под-
бросили ее в трудный год в детский приемник и ни
разу не справились о ней. Хамзат так же, как его отец,
дяди, думал, что Нина умерла, а она, оказывается,
жива, здорова. Брату порадоваться бы за сестру, а он
нахмурился и, вытащив из кармана нож, мрачно стал
строгать палочку.

— Портрет девушки народа нахчи в газете, какой
позор!

Нахчи — значит чеченцы, Хамзат Гацаев — человек
молодой. В старое дореволюционное время он не жил.
Однако этот молодой человек демонстративно подчерки-
вал свою приверженность к старым родовым обычаям.
А согласно этим обычаям, нахчийской девушке надле-
жало жить замкнуто. Только в кругу семьи и для семьи.
А его сестра Нина была в переписке чуть ли не со всем
миром. Ей писали, она отвечала и, быть может, отве-
чала не только девчонкам, но и мальчишкам. Что из то-
го, что мальчишкам-голубеводам по двенадцать — че-
тырнадцать лет. По древним обычаям, девушке запреще-
но переписываться даже с двенадцатилетними, даже с
голубеводами.

А может, отступление от обычаев не ограничивается
только перепиской? И вот добрый брат, еще даже не
видя сестры, организовал за ней слежку. Так за спиной
у Нины появилась тень, которая ежевечерне являлась к
Хамзату с докладом.

— Нину вызвал к доске учитель...
— И она вышла? И она отвечала ему, мужчине? Но

ты хотя бы подслушал, о чем говорили эти презренные?
— Подслушал, но ничего не понял. О каких-то сину-

сах и косинусах.
Хамзат схватился за голову:
— О я, несчастный брат!
А на следующий вечер новый донос:
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— Утром на стадионе состоялся волейбольный
матч...

— Моя сестра играет в волейбол? Неужели в майке,
трусах?

-— Совершенно точно, в майке.
— О, позор на твою голову, Хамзат!
Нужно было принимать какие-то экстренные меры,

чтобы вырвать сестру из века двадцатого и возвратить
ее назад — в век девятнадцатый. И вот Миша ведет
Хамзата Гацаева в дом Гомзиных.

— Знакомьтесь, это брат Нины.
Ольга Николаевна горячо жмет руку гостю. Он и в

самом деле очень похож на сестру. А сестра как уви-
дела брата, так сразу же бросилась к нему на шею.

— Дорогой, как я рада!
А брат резко отстранил сестру.
— Что ты! Что ты! Нахчийская девушка не имеет

права обнимать никого, кроме своего будущего мужа.
— Но ты же мой родной брат!
— Даже брата нельзя. Это противно законам ша-

риата.
— Бог с ним, с шариатом. Жили мы без него. Будем

жить и дальше так.
— Дальше ты будешь жить и не так и не здесь.
— Ты хочешь разлучить меня с мамой?
— Твоя мама давно умерла.
— А Ольга Николаевна?
— Вместо нее мы найдем тебе другую мать, знаю-

щую наши обычаи!
— Мне не нужно другой.
— Как, ты собираешься ослушаться брата? — сказал

Хамзат и полез в карман за ножом. Он всегда, когда
злился, принимался строгать палочку. — Имей в виду, —
продолжал наставлять Хамзат,— неподчинение воле
старшего брата строго карается шариатом.

— Но я люблю Ольгу Николаевну, — сказала Нина
и заплакала.

Слезы сестры, по-видимому, смягчили сердце брата,
и он согласился не разлучать ее с названой матерью, но
только при том условии, если дочь и мать примут к не-
укяонному исполнению три его требования: первое — не-
медленно прекратить работу в кружке натуралистов, так
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как работа по селекции увеличивает число писем, при-
ходящих в адрес Нины, а переписка по почте противо-
показана девушке древними обычаями; второе — бросить
с завтрашнего дня школу, ибо в школе с Ниной каж-
дую минуту может заговорить учитель-мужчина, а это
запрещается шариатом; третье — не выходить из дому
с непокрытой головой.

— Как, ты хочешь надеть на меня паранджу?
— Паранджу носят в Узбекистане, а ты должна

прятать лицо от посторонних под черным платком.
Хамзат сказал и ушел, и снова за спиной у Нины

появился соглядатай, который следил, как сестра выпол-
няет наставления брата. А Нина и не думала подчи-
няться сумасбродным требованиям брата. Хамзат про-
сто-напросто забыл, в каком веке и в какой стране он
живет.

Непослушание сестры бесило брата. Он снова отпра-
вился к сестре.

— Собирайся, едем.
- Куда?
— К Гирею.
— А он кто?
— Гирей — твой муж.
— Да вы что, в своем уме? — бросилась на защиту

дочери Ольга Николаевна. — Какой муж? Нина — ребе-
нок, девочка. Она учится еще в восьмом классе.

— Если девочка может без посторонней помощи
поднять одеяло с подушкой, то старший брат по зако-
нам шариата может выдать ее замуж. И я уже нашел
жениха. Это Гирей. Правда, Нина будет у него не стар-
шей, а лишь третьей женой. Но третья — это тоже
не последний.человек в доме. И у третьей немало прият-
ных обязанностей. Нина будет штопать и стирать мужу,
кроме того, дважды в неделю старшая жена разре-
шит ей мыть Гирею ноги.

Нина вскочила и сказала:
— Я не пойду к Гирею в жены.
— Не забывайся, Нина! Ты дочь народа нахчи.
— Неужели все дочери этого народа бросают школу

и с пятнадцати лет моют ноги своим мужьям?
— К сожалению, не все. Есть такие, которые кон-

чают школы, университеты и становятся врачами, учи-
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телями, инженерами. У этих девушек были плохие, сла-
бохарактерные братья. А твой брат, Нина, не такой.
Гордись им и не подводи его, тем более что аванс за
тебя с Гирея уже получен.

— Ты продал меня?
— Иу и что же тут удивительного? Тебя же продал

не чужой человек, а родной, любящий брат.
Нина смотрела на любящего брата и не понимала,

говорит он с ней всерьез или зло шутит. А тот без
улыбки во взоре уже предъявляет девушке ультиматум:

— Тебе дается на сборы три часа. К десяти вечера
муж Гирей приедет за тобой. Не поедешь с ним добро-
вольно — тебя свяжут и увезут силой.

— Я буду кричать, драться.
— Не советую. У моего соседа была сестра. Она тоже

решила жить по-новому, по-своему. Где теперь эта свое-
вольница? Исчезла. Испарилась. Полгода никто не может
найти следов ее. Вот что значит для девушки ослушать-
ся старшего брата, — сказал Хамзат и, вытащив из
кармана нож, стал строгать палочку. — Кстати, не взду-
май жаловаться милиции. Это не поможет.

Несмотря на предупреждение, Ольга Николаевна
с Ниной сейчас же, как только ушел гость, побежали
в милицию. Дежурный принял встревоженных женщин,
выслушал их и сказал:

— Этого Хамзата нужно было бы задержать, нака-
зать. А я не могу. Угроза — это еще не содеянное пре-
ступление.

— Значит, мне можно не бояться за дочь? — спроси-
ла Ольга Николаевна.

— Нет, что вы! Пережитки в сознании — дело
страшное.

Дежурный встал, прошелся по комнате, затем плот-
но притворил дверь и шепотом сказал:

— Уезжайте отсюда, да так, чтобы Хамзат не знал
вашего нового адреса. Это человек из далекого прош-
лого. От него можно ждать мести и коварства.

Работники милиции не только дали совет. Они были
так предупредительны, что купили двум несчастным
женщинам железнодорожные билеты и помогли им неза-
метно ускользнуть из города. Легко сказать — ускольз-
нуть. Ольга Николаевна бросила в этом городе, где
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прошла большая часть ее жизни, все: друзей, работу,
любимых учеников, квартиру — и все это только для
того, чтобы спасти Нину от преследований брата.

Трудно пришлось старой, больной учительнице на
новом месте. Остановилась она у знакомых в Гатчине,
под Ленинградом. Чтобы устроиться на новом месте,
нужны были деньги. Женщины выехали из родного
города внезапно, не взяв с собой вещей, документов.
Написать письмо в гороно Ольга Николаевна боялась:
а вдруг Хамзат узнает, где они прячутся. Хорошо,
что в милиции не забыли старую учительницу и ее дочь.
Начальник облотдела объявил розыск и выслал по
новому адресу Гомзиных и вещи и документы. Жизнь в
Гатчине стала помаленьку налаживаться. Мать с до-
черью думали, что все страшное и плохое уже позади,
Но увы! Над ними уже снова собирались тучи. Хамзат
Гацаев ходил по городу и говорил:

— Я найду ее даже на дне моря.
И Хамзат нашел сестру, нашел при посредстве того

же самого адресного стола, который помог установить
местопребывание Гомзиных и начальнику областного от-
деления милиции. И вот на имя гатчинского прокурора
приходит заявление с требованием задержать Нину
и отправить ее по этапу к старшему брату. Гатчинский
прокурор не внял, конечно, этому требованию. Он вы-
звал к себе мать и дочь, выслушал их и сказал:

— Живите спокойно в Гатчине. Я не стану отправ-
лять Нину к брату.

— Но брат приедет сюда сам. Он грозит Нине за
ослушание местью.

Прокурору нужно было тут же связаться с семипала-
тинской милицией и привлечь Г&цаева к ответу, а проку-
рор только посочувствовал Гомзиным.

— Я бы привлек, наказал прохвоста, да не могу.
Угроза — это еще не содеянное преступление.

И вот две женщины снова стали перед дилеммой:
что делать дальше? Бежать? Куда? Адресный стол в
нашей стране работает исправно. Он поможет Хамзату
найти сестру и на дне моря.

Неужто и в самом деле этой сестре махнуть рукой на
свое будущее, на школу? А ведь девушка мечтала стать
биологом. Так почему бы и не сбыться этим мечтам?
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Старший брат против! Ну и что ж, что он старший?
Кстати, а он кто, этот старший брат, этот рьяный по-
борник шариата?

Хамзат Гацаев, как мы установили, студент Семипа-
латинского мукомольного техникума. Живет этот студент
в общежитии, на улице имени поэта Демьяна Бедного.
У этого студента зачетная книжка, и в ней значится,
что экзамен по Советской Конституции сдан на пятерку.
Да что зачетная книжка! В кармане Хамзата Гацаева
есть и вторая книжка — члена комсомола. А знает ли
про деяния этого «комсомольца» комитет комсомола?
Знает и разводит руками.

— Что делать? Пережитки!
Комитет комсомола выражает сочувствие Нине. От

этих сочувствий ни тепло, ни холодно. Ни сестре, ни
брату. Сестра живет в вечном страхе, а брат уверен в
своей безнаказанности.

— Ставь воду на огонь, — говорит брат Гирею. —
Третья жена уже ползет из Гатчины на коленях мыть
тебе ноги.

— А что если сестра и на этот раз ослушается стар-
шего брата? — спрашивает Гирей.

— На этот раз не посмеет, — отвечает Хамзат и,
осторожно проведя пальцем по острию ножа, мрачно на-
чинает строгать палочку.

1958 г,

Косой дождь

Все было готово для переезда на новую квартиру. Ор-
дер получен, машины для перевозки вещей у подъезда.
Не было у Федора Степановича только кота. А кот, это
знают все, должен переступить порог новой квартиры
первым. Попробуй нарушь традицию, и у тебя через
неделю заведутся на кухне мыши, через месяц в ком-
натах появится плесень. Федор Степанович решил не
рисковать и позвонил мне:
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— Кот есть?
— Чомка. Только он черный.
— Вези, я не суеверный.
И вот, сунув Чомну в кошелку, я мчусь с Пресни к

Абельмановской заставе. Рогожский вал № 13. Новый
пятиэтажный дом. У подъезда стоят машины. Вещи
сгружены, капает дождь, но никто — ни новоселы, ни
рабочие-грузчики, ни представители домоуправления —
не спешит под крышу. Все знают:' без кота входить
в новый дом нельзя.

Наконец заветная кошелка прибывает на место. Тех-
ник-смотритель торжественно передает ключи хозяину,
не менее торжественно черный Чомка переступает порог
новой квартиры, а за Чомкой входим и мы.

— Ну, дай боже! — говори! Федор Степанович и
открывает бутылку шампанского.

Посуда еще не распакована, поэтому хозяева, груз-
чики, работники домоуправления пьют из одного ста-
кана. Затем Федор Степанович кропит вином углы во
всех комнатах. Это тоже так положено у несуеверных
людей. На счастье.

Но счастье в новой квартире было недолговечным.
С первыми осенними дождями на светлых, веселых обо-
ях зацвели розы из плесени, А под балконной дверью
за ночь набегала такая большая лужа, хоть кораблики
пускай.

Новоселы, а это были железнодорожники, взволнова-
лись. Побежали с жалобой в управление дороги. Там
создали комиссию. Члены комиссии два месяца изучали
вопрос, заседали и наконец пришли к выводу.

— Признать виновной за появление сырости тетю
Грушу.

— А кто такая тетя Груша?
— Штукатур. Плохо она заделала швы на стыках

стен, поэтому при косом дожде вода через щели попа-
дает в комнаты.

— Как быть дальше?
— Терпеть. Потому что нельзя же через полгода

после заселения требовать в Министерстве путей сообще-
ния деньги на капитальный ремонт нового дома.

Машинисты электровозов и дежурные по станции тер-
пели. Каждый по мере сил применял подручные сред-
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ства борьбы с косым дождем. Ставили под балконные
двери корыта, замазывали щели в стыках цементом, гип-
сом, затыкали их старыми кофтами.

Прошло полгода — и новая напасть. Прогнулся лест-
ничный марш на втором этаже. А так как марши были
поставлены один на другой наподобие детских куби-
ков, то достаточно был выскочить со своего места одно-
му кубику, как пришли в движение, закачались и
остальные.

Была создана вторая комиссия. Эта тоже заседала,
изучала и пришла к выводу.

— Считать виновным за ступеньки дядю Гришу.
— А это кто?
— Рабочий домостроительного комбината. Плохо дя-

дя Гриша следил за дозировкой.компонентов при отлив-
ке лестничных маршей.

Жители дома уже не спрашивали, как быть дальше.
Ради экономии времени они сразу же обратились к
подручным средствам. Притащили с соседней стройки
два бревна и подперли ими аварийный марш.

Не успели новоселы взнуздать лестницу, как начали
прогибаться бетонные перекрытия. Из плоских они ста-
новились не то выпуклыми, не то впуклыми. Сам-о собой
разумеется, пришлось создавать третью авторитетную
комиссию, которая, отзаседав и изучив вопрос, сделала
вывод.

— Считать виновным за прогиб перекрытий мальчи-
ка Ледю.

— А это кто?— спросил Федор Степанович.
— Сын соседа, который живет над вами. Сосед ку-

пил Леде трехколесный велосипед, и мальчик по лег-
комыслию сделал крут по комнате. А бетонные перекры-
тия этого типа не рассчитаны на дополнительную на-
грузку, поэтому они и прогнулись.

А если учесть, что прогнувшиеся перекрытия лежали
не на жестком каркасе, а прямо на стенах комнаты
(тех самых, в стыки которых проникал косой дождь),
то бедный Федор Степанович вынужден был зажмури-
ваться и говорить «Пронеси, господи», не только стано-
вясь на ступеньку лестничных маршей, но и садясь за
обеденный стол под впуклым потолком своей квартиры.
Что если трехлетний Ледя сделает на велосипеде еще
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один легкомысленный круг по своей комнате—и тогда...
Что будет тогда, думать уже не хотелось.

Дом по Рогожскому валу, № 13 был типа «1-335».
Новаторский. Честь и хвала строителям-новаторам. У
нас и в других отраслях промышленности есть новаторы.
Они конструируют новые виды станков, машин, кораб-
лей, электровозов, придумывают новые фасоны туфель
и платьев. Но как бы соблазнительно ни выглядели эти
платья на картинках, прежде чем пустить их на кон-
вейер, портных-новаторов заставят сшить образцы. Ма-
некенщицы продемонстрируют эти образцы на публике,
лотом новые платья будут проверены в носке, стирке,
глажке, и только после этого новой модели скажут
«добро».

Платье в сравнении с домом пустяк. Цена платью от
силы 30 — 40 рублей. А пятиэтажный дом типа «1-335»
стоит несколько сотен тысяч рублей. В отличие от обыч-
ного типа домов тип «1-335» не строится, а собирается
из крупных панелей. Проект этого дома разработала
группа ленинградских инженеров. Проект сулил в буду-
щем и удешевление домов и укороченные сроки строи-
тельства.

Как известно, каждый новый проект требует тщатель-
ного изучения, а бывшее руководство Госстроя так
загорелось посулами авторов проекта, что забыло об
осторожности. Вместо того чтобы построить по этому
проекту несколько экспериментальных домов и проверить
их и при прямом дожде и при косом, оно поспешило
послать чертежи авторской заявки строителям с предпи-
санием: воздвигать дома для работников системы Ми-
нистерства путей сообщения только из панелей типа
«1-335».

Здравомыслящие люди — а они были и среди строи-
телей и среди железнодорожников — пробовали урезо-
нить работников Госстроя:

— Сначала давайте устраним недостатки проекта,
а потом пустим пострайку крупнопанельных домов на
большой конвейер.

Но на таких людей шикали, вешали на них ярлы-
ки консерваторов. Не потому ли члены многочисленных
комиссий, которые бывали в доме по Рогожскому валу,
№ 13, признали виновниками несчастий Федора Степано-
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вича, тетю Грушу, дядю Гришу, мальчика Ледю, ста-
рательно замалчивая другие имена?

Между тем строителя начали сдавать новые дома
типа «1-335». Один, второй, третий... десятый...

А железнодорожники не радуются новому жилью,
а плачут. Плачут и работники управлений дорог. Дома
только что построены, а новоселов нужно уже пересе-
лять, чтобы ставить новостройки на капитальный ре-
монт.'*

Работники Министерства путей сообщения, нужно
отдать им справедливость, не побоялись того, что их
зачислят в лагерь консерваторов, и написали письмо
в Госстрой с требованием не строить больше для желез-
нодорожников дома типа «1-335», а заменить их более
доброкачественными. Через год они повторили свое
требование.

Бывший заместитель председателя Госстроя Бара-
нов, ныне зам. председателя Государственного комите-
та по гражданскому строительству и архитектуре, вме-
сто того, чтобы заставить авторов исправить проект
и только после этого строить по нему, ответил железно-
дорожникам примерно следующее:

— Стройте. Исправлять недостатки проекта будем
параллельно. Указания авторам даны.

За три года было внесено около восьмидесяти исправ-
лений в проект «1-335». Но исправления были скороспе-
лые. Не успеют новые чертежи прибыть на домострои-
тельные комбинаты, как вслед за ними приходит теле-
фонограмма:

«Эти новые не считать «новыми». Ждите новой пар-
тии «новых».

Федор Степанович прожил в новом доме по Рогож-
скому валу всего два года, и его вместе с соседями
пришлось переселить. Новый дом стоит пустой. Начал-
ся ремонт.

И сейчас, когда в доме вскрыты полы и обнаружены
заржавевшие стыки панелей, работникам Госстроя лег-
ко будет определить, в чем виноваты авторы проекта,
в чем строители, в чем — черный кот Чомка, который
первым отважился переступить порог нового дома типа
«1-335»,

1965 *,
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Свадьба с приданым
В бледно-розовом овале — два воркующих голубка.

Он и она. А под розовыми голубками нижеследующий
текст:

«Свадебное приглашение. Уважаемый товарищ! Про-
сим вас пожаловать сего месяца, 11-го дня к 9 часам
на бракосочетание наших детей — Яши и Илли.

С почтением родители: Д. А. Туашвили и Л. Д. Ко-
ман, г. Поти, Джорджиашвили, № 27».

Но прежде чем сыграть свадьбу, а именно за два
месяца до нее, там же, на улице Джорджиашвили,
№ 27, состоялась торжественная встреча вышепоиме-
нованных родителей на предмет определения стату-
та бракосочетания. Высокие договаривающиеся сто-
роны заключили соглашение, состоящее всего из двух
пунктов:

1. Не ударить лицом в грязь перед Самтредия.
2. Пусть будет завидно Сухуми.
Для того, чтобы веселый шум свадьбы дошел из

Поти до Сухуми, требуется немалое количество денег.
А где их взять?

— Не беспокойтесь,— сказали будущим молодоже-
нам папа № 1 и папа № 2.

Хорошо, предположим, деньги на обед и музыку
будут, а где собрать гостей? Поти — город небольшой,
и все его достопримечательные здания приноровлены
к нуждам районного масштаба. Самая большая шаш-
лычная рассчитана человек на сто. Банкетный зал в
ресторане вмещает двести.

— А не снять ли нам для свадьбы помещение город-
ского театра? — внес предложение папа № 1.

— Идти в горсовет? Просить, унижаться? — сказал
папа № 2. — Не стоит.

И вот на той же улице Джорджиашвили, рядом с соб-
ственным домом папы № 2, в экстренном порядке начал
сооружаться специальный свадебный павильон. Следу-
ет отметить, что даже в далеком прошлом не все члены
царствующих фамилий позволяли себе такую роскошь.
Павильон на одну ночь только для одного свадебного
пиршества! Последним, кто разрешил себе такое строи-
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тельство, был Людовик ...надцатый, воздвигший спе-
циальную веранду для своей свадьбы не то в Тюильри,
не то во дворце Сен-Клу. Но Людовики вообще отли-
чались легкомысленностью, и всем известно, как плохо
они кончили.

Плохой конец Людовиков, однако, не остановил двух
пап из Поти, и соревнования начались. Следует отметить;
что папы следовали за Людовиками не вслепую. Опыт
Бурбонов осваивался творчески. Веранда в Сен-Клу
была украшена гобеленами, а папы повесили на стенах
своего павильона ковры. Людовик любил розы, а папы
засадили аллею в . своем саду пальмами.

Но вот, наконец, строительство подходит к концу.
Свадебные приглашения разосланы. Наступает дол-
гожданный день бракосочетания. Папа № 1 командует
на кухне целым взводом поваров и виночерпиев. Бара-
ны режутся на шашлыки штуками. Куры идут в кастрю-
ли дюжинами. Фрукты подвозятся к десерту пудами.
Вино подкатывается к столам бочками. Смотри, Самтре-
дия, и завидуй.

А папа № 2 встречает гостей в воротах дома. Жмет
им руки, улыбается:

— Милости прошу к нашему шалашу.
А в шалаше вовсю гремят оркестры. В Сен-Клу играл

один, а здесь три. Духовой, восточный, джаз. Хотите
музыки, пожалуйста. У нас на все вкусы. От горской
лезгинки до буги-вуги.

Гости рассаживаются за столами, ждут первого то-
ста, чтобы начать дегустацию вин и закусок. А тоста
не слышно. На месте тамады стоит радиомикрофон, а
самого тамады М. Товарашвили нет. Гости ищут заме-
стителей тамады. А тех тоже не видно.

— Что случилось? Где тамада?
А случилось непредвиденное. В магазин № 27 вне-

запно явились общественные контролеры и установили,
что директор магазина, он же тамада М. Товарашвили,
продает дешевый габардин по цене дорогого, наживая
по десять рублей на метре. В то самое время, когда
контролеры составляют в магазине № 27 акт, первый
заместитель тамады по свадебному столу, директор ма-
газина № 17 К. Мумия, продавал женские туфли вместо
16 рублей за пару по 24. Тем же занимался и второй
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заместитель тамады — директор магазина № 36 Н. Во-
рамия.

Общественные контролеры идут к начальнику «Поти-
торга» И. Позория и говорят, что директора подведом-
ственных ему магазинов продают шерсть, обувь, галан-
терею без ярлыков и артикулов.

— Это они по неопытности,— успокаивает Позория
общественных контролеров и отправляет составленные
ими акты в самый дальний ящик стола.

Свадебный тамада и два его заместителя благода-
рят начальника «Потиторга» за доброту и мчатся на
улицу Джорджиашвили, № 27. Празднество в "самом
разгаре. Третий заместитель тамады — тоже, кстати, ди-
ректор магазина Г. Зезиашвили — провозгласил уже бес-
численное количество тостов. За молодых, их пап и мам,
родных и двоюродных братьев, за их дядей, тетей.
Наконец, третий заместитель тамады временно прекратил
провозглашение тостов и открыл прием подарков для мо-
лодоженов.

— Кто сделает почин?
— Я, — говорит опоздавший М. Товарашвили и .до-

бавляет: — Дарю жениху от имени магазина № 27 отрез
габардина на пальто артикул № 1508, стоимость метра
43 рубля.

Вслед за тамадой вышел вперед его первый зам,
затем второй.

— От имени магазина № 17...— От имени магази-
на № 36... — От имени магазина № 5...—говорили один
за другим директора и называли товары, которые они
дарили молодоженам.

•— Отрез трико «люкс» артикул № 1302, стоимость
метра 43 рубля.

— Отрез файдешина невесте...
— Отрез жениху...
И всюду директора магазинов называли номер ар-

тикула и цену за метр, потому что и папа № 1 и папа
№ 2 были не так наивны, как начальник «Потиторга»,
и подсунуть им дешевый товар вместо дорогого было
трудно.

В середине вечера внезапно раздался из-за стола
голос гостя:

— А что дарят детям родители?..
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И тогда поднялся папа № 1 и сказал:
— Я дарю невесте золотой браслет, осыпанный

брильянтами.
А папа № 2 добавил:
— А я дарю жениху легковую автомашину.
Папа № 2 хлопает в ладоши, и к свадебному столу

подкатывает роскошный подарок. Но жених не так прост,
как кажется. Жених поднимается с места и, как заправ-
ский барышник, начинает смотреть подарку в зубы. Он
поднимает капот мотора, стучит каблуком по туго нака-
ченным шинам, проверяет ногтем краску на дверцах.
Все как будто бы в порядке.

— Позвольте, а почему спидометр не на нуле? Поче-
му он показывает полторы тысячи километров? Автома-
шина что, не новая?

— Почти новая. Старый хозяин ездил на ней всего
два месяца.

Но жених не слушает оправданий папы № 2, он хо-
лодно кланяется невесте и отходит в сторону.

— Меня «почти» не устраивает,— говорит он,— я
не возьму машину с чужого плеча.

На свадьбе воцаряется минутная пауза. Что делать,
как быть?

Папа № 2 вторично хлопает в ладоши. И к жениху
подкатывает вторая автомашина.

— Вы хотите совсем новую, пожалуйста, получите.
И тут все три оркестра грянули разом туш, гости

закричали «ура!», и свадебный шум дошел не только
до Сухуми, но и до Москвы.

Вот, собственно, и все о свадьбе в Поти. Нам оста-
лось только выяснить и сообщить читателям некоторые
сведения о двух папах, которые с такой грациозной лег-
костью истратили на свадьбу свыше десяти тысяч руб-
лей. Кто эти папы? Как зарабатывают деньги?

Борис Константинович Данелия, житель Сухуми, при-
славший нам письмо с описанием свадьбы в Поти, был
на улице Джорджиашвили, № 27, где проживает папа
№ 2, и установил, что папа № 2 не сын турецкого под-
данного, получивший из-за границы большое наслед-
ство. Папа № 2 — всего лишь агент по снабжению «Во-
енторга» со ставкой 65 рублей в месяц.
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На какие же капиталы скромный агент мог устроить
свадьбу в стиле Людовика ...надцатого?

Данелия задал этот вопрос начальнику Потийекого
отделения «Военторга». И тот ответил так:

— Сам не пойму! Сам удивляюсь!
Данелия пришлось сделать немало километров,

чтобы установить, где живет и работает отец жениха.
Папа № 1 оказался еще более скромной личностью, чем
папа № 2. Он числился крутильщиком канатного цеха
местпрома в селе Сартачалы, Сагареджойского райо-
на. Однако жил этот крутильщик почему-то не в селе
Сартачалы, а в Тбилиси, в собственном доме из девяти
комнат по Серебряной улице. Но девяти комнат крутиль-
щику было мало, и он вместе с папой № 2 купил за де-
сять тысяч еще две комнаты с верандой.

— Это в приданое нашим детям-молодоженам.
Я позвонил из Москвы в Тбилиси начальнику ОБХСС

Кировского района и опросил:
— С каких пор сельские крутильщики стали дарить

своим детям такое богатое приданое?
И работник милиции ответил то же, что и начальник

— Сам не пойму! Сам удивляюсь!
На свадьбе Яши Туашвили и Илли Коман было

четыреста гостей. Приглашение получили не только ра-
ботники торгов, заведующие базами, складами, директо-
ра магазинов и прочие материально-ответственные лица.
Несколько приглашений предприимчивые родители вру-
чили на всякий случай работникам суда, милиции
и прокуратуры. Однако никто из официальных лиц на
свадьбу не пошел. И зря. Пойти на улицу Джорджиа-
швили, № 27 нужно было обязательно. Конечно, не с
поздравлениями, а хотя бы затем, чтобы посмотреть,
как живут и процветают в Поти дельцы и выжиги. Глав-
ное, и живут-то они неподалеку, бок о бок с городскими
властями.

1958 г.

151



Бледнолицый брат
Шил-был на свет мальчик. Мальчик как мальчик.

По имени Юра, по прозвищу Фитиль. Да он, по прав-
де, и был похож на фитиль: длинный, тощий, не-
складный. Всегда один, как огонек под ламповым
стеклом.

Любил Фитиль по-настоящему только книги, а из
книг — главным образом Фенимора Купера и Майн Рида.
Фитиль пользовался всякой оказией, чтобы почитать.
А читать он мог везде: дома, в школе, на трамвайной
подножке. Достаточно было ему раскрыть книгу,, как
мальчик мгновенно забывал об окружающей обстановке
и уносился в прерии, к своим друзьям: Кожаному Чул-
ку — Грозе оленей, Черному Орлу... В такие минуты
Фитиль совершал самые головоломные путешествия
и показывал чудеса храбрости в битвах с разбой-
никами.

Мысленно Фитиль беЕал быстрее мустангов, пры-
гал, как кенгуру, и лазал по скалам не хуже горных
туров. Но достаточно было только Фитилю захлопнуть
книгу и спуститься на бренную землю, как храбрый
бледнолицый брат превращался в самого жалкого тру-
сишку.

Житель прерий, оказывается, никогда не ходил бо-
сиком, чтобы не поцарапать себе ноги. Он не бегал с
мальчиками наперегонки, не прыгал с ними через ка-
навы и скамейки, так как боялся при прыжке споткнуть-
ся и расквасить себе нос.

Фитиль боялся не только канавы, но и многого друго-
го: например, воды, потому что она холодная, солн-
ца — оно горячее, воздуха — он свежий.

Ходил друг Черного Орла триста шестьдесят пять
дней в году в.теплом шарфике и с насморком. Но чем
больше Фитиль кутался в шарфик, тем чаще хворал. Па-
па и мама водили своего Фитилька к докторам. Один
доктор прописал ему капли, но капли не помогли. Вто-
рой велел ставить горчичники. Горчичники тоже не по-
могли. Фитиль худел и желтел. Трудно сказать, до ка-
кого состояния довела бы мальчика трусость, ежели бы
за его врачевание не взялся сосед по квартире — отец
тринадцатилетнего Вовы.
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Бовин папа повел лечение довольно необычным пу-
тем. На листе чистой бумаги он нарисовал скальп и два
томагавка и подбросил Фитилю под дверь письмо такого
содержания:

«Бледнолицый брат! Старейшины хотят избрать те-
бя, сына Льва и Орлицы, предводителем краснокожих.
Если ты согласен, то завтра, когда солнечный .луч,
пробившись сквозь ветви густого чаппареля, пробу-
дит тебя ото сна, подымись на старый дуб и, не на-
девая мокасинов, трижды стукни голой пяткой о пер-
вый сук».

Письмо было подписано: «Друг Черного Орла Повин
Вапа».

Фитиль не верил собственным глазам. Два раза он
перечитал письмо. Да, так и есть. Стоит ему только три
раза стукнуть о сук голой пяткой, как он из Фитиля
превратится в предводителя племени.

Фитиль в большом волнении провел ночь и чуть свет
был уже в саду, возле старого дуба. Первый сук был на
высоте пяти метров от земли. В это утро Фитиль попы-
тался в первый раз в своей жизни влезть на дерево. Он
мучился, срывался по стволу вниз и все же не сдавался.
Ровно в полдень исцарапанный, но счастливый Фитиль
добрался наконец до заветного сука и трижды стукнул
по нему голой пяткой.

Но испытания Фитиля на этом не кончились. Ве-
чером он получил второе письмо.

«Бледнолицый брат,— писал Повин Вапа,— ты на
верном пути. Рано утром отсчитай пять локтей на север
от высохшей яблони и выкопай яму два на два. На глу-
бине метра с четвертью ты найдешь записку от Черного
Орла с указанием, что делать дальше».

И Фитиль чуть свет принялся за земляные работы.
Орудуя лопатой, он упарился, и ему пришлось сбро-
сить с шеи теплый шарфик. Затем он снял рубашку и
подставил свою худую спину под солнечные лучи и про-
хладный ветер. На этот раз Фитиль не думал уже ни
об ожогах, ни о простуде. Три дня он копал яму, пока
не довел ее до нужной глубины. На четвертый день
из ямы была извлечена небольшая коробочка с запиской:
«Бледнолицый брат, произошла ошибка. Указания Чер-
ного Орла ты найдешь не здесь, а в большой купаль-
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не. Нырни под корягу и поищи там консервную бан-
ку. Твой друг Повин Вапа».

Фитиль от досады чуть даже не заплакал. Хорошо
сказать, нырни, а как это сделать, ежели ты не умеешь
плавать? Целую неделю храбрый друг Черного Орла хо-
дил с мальчиками на речку. Он лежал вместе с ними на
песке, бегал по берегу, но влезть в воду никак не решал-
ся: вода по-прежнему вызывала у него страх.

На восьмой день Бовин папа пришел на помощь
трусишке. Он прислал ему два бычьих пузыря со сле-
дующей запиской: «Бледнолицый брат, Черный Орел
шлет тебе в подарок два чудодейственных пузыря от
двух убитых им бизонов. Воспользуйся этими пузыря-
ми, и ты будешь плавать быстрее форелей. Твой друг
Повин Вапа».

Фитиль с трудом уговорил себя влезть в воду, и то
лишь потому, что у него в руках были настоящие би-
зоньи пузыри. Сначала учеба шла туговато. Но потом
мальчик так вошел во вкус, что уже не хотел вылезать
из речки. Через две недели предводитель краснокожих
обходился уже без бизоньих пузырей, а еще через ме-
сяц он нырнул под корягу и вытащил оттуда консерв-
ную банку с запиской.

«Бледнолицый брат,— писал Повин Вапа.— Черный
Орел доволен твоими успехами. Еще десять лет такой
жизни — и сын Льва и Орлицы станет сильнейшим в
прериях. Привет тебе от старейшин».

Но Фитилю не надо было ждать десять лет, чтобы
стать сильнейшим в прериях. Главное уже было сделано.
Фитиль поборол преждевременную старость, которая жи-
ла в нем, и перестал страшиться солнца, воздуха и воды.
Он безбоязненно бегал теперь наперегонки с мальчика-
ми, плавал с ними в купальне, играл в волейбол. Через
два года от его фитилеобразности не осталось и следа.
Так из маленького трусишки вырос сильный, ловкий и
смелый человек.

Тем, кому вся эта история покажется сказкой, мы
можем сообщить, что она записана нами на стадионе
«Динамо» со слов чемпиона по штанге Юрия Коп-
ченого.

1946 г.
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«Мой бывший сын»
Грипп гулял по городу разномастный. Среди ста-

рых знакомцев Кати Морозовой — гриппа температур-
ного и бестемпературного — на этот раз были и такие
виды болезни, по ходу которых температурная кривая
поднималась вверх не один раз, а дважды и триж-
ды. Звались эти гриппы в народе двугорбыми и трех-
горбыми, именно они-то и доставляли Кате больше все-
го хлопот, заставляли ее бегать с утра до вечера по
Балашову. В один дом Катя приходила с пеницилли-
ном, в другом ставила банки, в третьем делала внутри-
венные вливания.

Как-то утром Катя сама почувствовала сильное не-
домогание. Случись это с обычным жителем города,
Катя тут же заставила бы его измерить температуру,
показаться врачу. А Катя была не обычным жите-
лем, а медицинской сестрой. Взять в эти трудные для
медиков гриппозные дни больничный бюллетень Кате
было неловко, и она решила махнуть рукой на недо-
могание.

— Похожу, побегаю, разомнусь, может, станет луч-
ше, — сказала она и пустилась со своим чемоданчиком
в обычный рейс по городу.

Но Кате не стало легче. Наоборот, у нее разболелась
голова, появился озноб, ломота в суставах. К вечеру
все признаки двугорбого гриппа были уже налицо, а
до конца работы еще далеко.

Но вот Катя ставит банки последнему больному и вы-
ходит на улицу. Усталая, разбитая, добирается наконец
Катя до своего дома и видит в освещенном окне комнаты
одинокую мужскую фигуру.

— Ваня!
Ваня — муж Кати. Два часа назад Ваня вернулся с

работы, а стол к его приходу оказался ненакрытым. Ва-
ня — на кухню, а в кастрюлях пусто.

— Смотрите, ей было лень купить даже сосиски! —
крикнул он соседям.

Ей — это Кате. Когда Ваня злится, он всегда гово-
рит о жене в третьем лице. Ваня Морозов не медик,
а столяр-железнодорожник. В эти трудные для медиков
дни Ваня легко бы мог взять на себя часть забот по
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дому: сбегать купить те же сосиски, сварить их. А Ваня
вместо этого два часа стоял голодный у окна и ждал
жену. И, как ни тяжело было в этот вечер жене, она
даже не вошла в дом, а повернула назад в город за со-
сисками на ужин мужу.

А двугорбый грипп бушует в крови больной все силь-
нее. Высокая температура туманит Кате голову, и она
вместо того, чтобы повернуть из города назад к дому,
оказывается почему-то на станционных путях. Стрелоч-
ница кричит ей: «Куда вы! Куда?» А Катя не слышит
ни криков стрелочницы, ни шума приближающегося
поезда.

В два часа ночи соседка поднимает с постели Ва-
ню Морозова.

— Беги скорей в больницу: с Катей случилось не-
счастье.

Ваня бежит, стучит в дверь больницы, а его не
пускают внутрь.

— Не имеете права! — кричит Ваня. — Я муж.
Дежурный врач передает этому мужу связку соси-

сок и говорит:
— Сегодня нельзя. Вашей жене очень плохо.
Ваня трахает сосиски об пол и снова рвется в пала-

ту. Но дежурный врач тверд в своем решении:
— Нельзя.
Врач поит Ваню успокоительными каплями и от-

правляет его домой. Ваня идет, но до дома не
доходит, возвращается назад. Он сидит всю ночь
у больничных дверей. Утром приходит главный врач.
Ваня говорит с ним. Просит, умоляет и добивается
своего. На Ваню надевают белый халат, и у постели
жены появляется муж в незнакомой ему роли брата
милосердия.

А положение жены тяжелое. Со вчерашнего дня Катя
еще не приходила в сознание. Глаза открыты, а она ни-
кого не видит, никого не узнает. Лишь на третьи сутки
утром больная задержала взгляд на муже, узнала его,
улыбнулась.

— Моральный фактор! Он помогает выздоровлению
нисколько не меньше медикаментозного лечения,— ска-
зала доктор Калинина и ласково потрепала по щеке
брата милосердия.
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Ах, если бы у этого брата было чуть больше терпения.
А он — что ни день, то мрачнее. Две недели провел брат
милосердия у постели больной, а она за это время не
поправилась, не стала на ноги. Лежит по-прежнему без
движения и только тихо стонет.

— А может, Катя вообще никогда не выздоровеет?
— Выздоровеет,— успокаивает брата милосердия

Калинина, — обязательно выздоровеет.
— Когда, доктор?
— Примерно через полгода.
Ваню словно кто обухом ударил по голове.
— Через полгода!
Ваня смотрит на больную, а у него перед глазами

топка, подтопок, дымоход. В прошлом месяце молодые
супруги стали перекладывать в своем доме печь. Ваня
был за главного мастера, а Катя носила ему в ведрах
со двора кирпич, глину. Как же быть теперь главному
мастеру с подноской кирпича?

Рядом лежит и мучается жена, а муж жалеет не
' жену — муж клянет злой случай, который лишил его

в самый разгар ремонтной страды подсобной рабочей
силы. Мужу, конечно, стыдно за свои жестокие мысли,
муж пытается даже выкинуть их из головы, забыть и
не может сделать этого. Только-только Ваня решил, как
быть с печкой («Топку и подтопок мне поможет перело-
жить сосед»), а в голове у него возник уже новый хо-
зяйственный вопрос: как быть с овощами?

Молодые супруги решили заквасить на зиму бочку
капусты. Ваня купил и капусту и бочку. Но бочку нуж-
но еще пропарить, капусту нашинковать. Все это долж-
на была сделать жена, а она вышла из строя. И ведь
не на неделю, а на целые полгода...

С этого дня брат милосердия уже не прибегал к боль-
ной жене ежевечерне после работы, а стал наве-
щать ее через день, потом раз в пять дней, потом раз
в десять... Катя придет в сознание, ищет глазами
Ваню, а вместо Вани пустой халат висит на гвоздике...
Доктор Калинина стала посылать за братом милосер-
дия санитарку. В первый раз брат пришел, поси-
дел для приличия у кровати больной минут десять
и ушел. А во второй раз он отказался прийти даже
ради приличия:
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•— Некогда, занят по хозяйству!
Так с тех пор Иван Морозов больше не появлялся

в больнице. Белый халат брата милосердия пришлось
снять с гвоздика, чтобы он не напоминал Кате о ее му-
же. Но это не спасло положения. Катя затосковала.
День ото дня ей становилось все хуже.

— Моральный фактор! — сказала доктор Калини-
на. — Если мы не сможем установить душевное равно-
весие больной, нам не спасти ее жизнь.

Душевное равновесие... А как добиться его? Врачи
обратились за помощью к товарищам и подругам Ка-
ти Морозовой по поликлинике, где она работала. Если
прежде эти товарищи приходили к Кате только в прием-
ные дни, то теперь они установили в ее палате постоян-
ное дежурство. Доброе дело подхватили работники
горкома комсомола, комсомольцы больницы, в которой
Катя лежала. Так у постели больной вместо одного
фальшивого брата милосердия оказалось двадцать на-
стоящих.

И все же этим двадцати не так-то легко было за-
менить одного. Вероломное поведение мужа сильно ра-
нило Катю, ей не хотелось уже ни пить, ни есть, ни бо-
роться с недугом. Жизнь молодой женщины висела
на волоске. Два месяца она провела «на кислороде»,
почти в бессознательном состоянии. Но ни врачи, ни то-
варищи не теряли надежды. Когда бы Катя ни от-
крыла глаза — днем или глубокой ночью, — она все-
гда видела рядом друзей. Такая преданность не могла
остаться незамеченной. Наступил день, когда Катя сно-
ва улыбнулась.

— Ну, слава богу, — шепнула доктор Калинина ком-
сомолкам, — опасность, кажется, миновала.

Но она не миновала. Критическое состояние про-
должалось еще больше полугода. Однако моральный
фактор действовал теперь рука об руку с врачами. Ка-
тя уже не отказывалась больше от еды, от лекарств.
И, как ей ни было тяжело, она мужественно перенесла
три сложные операции одну за другой. Терпеливо лежа-
ла, не двигаясь, на досках, чтобы дать возможность
сломанным позвонкам срастись без перекоса. И все эти
нелегкие месяцы друзья-комсомольцы были рядом. Они
прибегали к Кате после дежурств в поликлинике, после
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рабочего дня в горкоме, после занятий в школе. Друзья
кормили больную с ложечки, читали ей книги, газеты,
держали в курсе всех городских новостей. Когда ко-
сти наконец срослись, комсомольцы стали учить Катю
сначала сидеть, потом стоять. И вот наступил день, ког-
да Катя начала учиться ходить. Первому шагу Кати
радовалась не только она сама — радовались все обита-
тели больницы, товарищи, врачи. Это и в самом де-
ле было медицинским чудом — сшить, срастить, вос-
кресить искромсанное и изломанное паровозом тело
человека, доставленного в больницу почти без всяких
признаков жизни. И вот человек поднялся с больнич-
ной койки. Конечно, это была еще не прежняя Катя.
Прежняя летала со своим чемоданчиком из одного
конца города в другой, а эта Катя пока с трудом
передвигает ноги. Но доктор Калинина верит в полное
исцеление,

— Вам нужно пройти еще один цикл лечения,— го-
ворит доктор Кате.— Конечно, не сейчас. Сейчас я со-
ветую вам переменить больничную обстановку, набрать-
ся сил. Вот если бы вы могли достать путевку в са-
наторий.

— Достали, — сказала Рая Булычева.
Комсомольцы, оказывается, уже позаботились и о

санатории.
— С какого числа путевка?
— Хоть с завтрашнего.
— Нет, с завтрашнего не нужно, — сказала Катя. —

Я хочу пожить недельку дома. Поговорить с Ваней.
Комсомольцы переглянулись. Они думали, что с Ва-

ней все уже кончено, а Катя, как видно, еще на что-то
надеялась. На следующее утро подруги везут Катю до-
мой. Навстречу исцеленной выходят соседи, обнимают,
поздравляют ее. Катя целует соседку, а сама смотрит
поверх.ее плеча в комнату:

— Где Ваня?
А Ваня, оказывается, еще не вернулся со вче-

рашней вечеринки. Кате горько это слышать, и она,
опустив глаза, медленно входит в дом. А дом —
словно плац перед парадом. Все в комнатах начи-
щено. Недостроенная печь достроена и побелена. На
старом днище ведра яркая латка из желтой жести.
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На кухне два новых табурета. В сенях новое цинковое
корыто.

«Хозяином Иван был всегда хорошим, — думает Ка-
тя. — Осталась ли только у этого хозяина хоть капля
его прежних чувств к жене?»

И вот хозяин появляется наконец в дверях комна-
ты. Катя смотрит на него: что он будет делать, что ска-
жет? Не виделись-то с прошлой осени!

Муж подошел к жене, оглядел ее, сказал:
— Костыли? Они выписали тебя из больницы на

костылях? И ты согласилась?
— Согласилась.
— Странно! Как же ты будешь на костылях

мыть пол?
Катины подруги чуть не взвились к потолку от тако-

го вопроса.
— Ты чудовище, — сказала Морозову Шура Захаро-

ва и, повернувшись к Кате, добавила:— Пойдем, пожи-
ви пока у меня.

Но Катя отказалась от этого приглашения.
— Я буду жить дома.
В этот день Иван Морозов не нашел времени пого-

ворить с женой,
— Прости, бегу на работу.
А после работы Ваня снова пошел на вечеринку, вер-

нулся домой, как и накануне, только утром.
— Тебе не стыдно? — опросила мужа Катя.
— За что? Разве это я? Это говорит во мне муж-

ская природа!
Говорила, однако, не природа — говорило животное.

Соседка стала укорять Ивана:
— И путаешься ты черт знает с кем — с шалапут-

ной Лизкой. Вся улица смеется.
— Ну и что ж, что она шалапутная, — ответил

Ваня, — зато она мне рубашки, наволочки стирает.
Я заранее договорился с Лизкой: дружить только со
стиркой.

Катя решила провести еще одно испытание, и хотя
ей было трудно, она взялась за стирку. Иван пришел
с работы, посмотрел на развешанное белье и улыб-
нулся:

— Молодец, хорошо.
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А потом увидел костыли и спросил:
— А кто тебе воды натаскал?
— Девочки из поликлиники.
Глаза у Ивана сразу потускнели.
— Не то, Катя, — сказал он. — Полноценная жена

сама должна ходить к колодцу. А ты пока инвалид.
Через несколько дней Катя уехала в санаторий.

Ее провожали друзья из поликлиники, больницы, гор-
кома комсомола. Не было среди провожающих только
одного человека — мужа, Вани. Почти два месяца про-
вела Катя в санатории. Она принимала ванны, дела-
ла лечебную гимнастику. Каждый день Катя получа-
ла по нескольку писем из Балашова от своих подруг,
товарищей, и единственным, кто не написал. ей за эти
два месяца ни строчки, был ее муж — Ваня.

У этого Вани оказалась душа'кулака-хозяйчика. По-
ка жена была здорова, Иван Морозов оказывал ей лю-
бовь, уважение. Заболела жена — и муж готов был, го-
воря языком плохих завхозов, «сактировать» ее как вы-
шедшее из строя тягло.

«Урод, не человек. И в кого только он такой?» —
спрашивают товарищи по работе, соседи, родные.

А мать Ивана Морозова перестала называть это-
го урода своим сыном. Мать говорит: «Мой бывший
сын».

— Мой бывший сын опозорил меня. Мой бывший
сын ушел от больной жены!

— Не ушел, — оправдывается Иван Морозов. — Я
переехал к Лизке временно, месяца на два, на три. Как
только Катя бросит костыли, я вернусь к ней.

Катя приехала из санатория окрепшей, поздоровев-
шей, и ее отправили в Саратов — пройти еще один цикл
лечения. Сейчас ни у кого нет сомнения — ни у врачей,
ни у друзей Кати, что она в конце концов совсем по-
правится, и жители Балашова снова увидят на улицах
города быстроногую и легкокрылую медицинскую сест-
ричку с неизменным чемоданчиком в руках.

— Вот тогда-то она снова будет нужна мне, — го-
ворит Морозов.

А будет ли тогда нужен он ей?

1959 г.
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Петя-Пятачок
Петька был бойким, жизнерадостным ребенком. Ес-

ли бы Петькины родители серьезнее занялись его воспи-
танием, Петька мог бы вырасти вполне приличным сы-
ном. Но Петькины папа и мама вспоминали о своих
родительских обязанностях только тогда, когда их вы-
зывали в школу: «Ваш сын опять не приготовил уроков»
или в домоуправление: «Заплатите штраф за разбитое
стекло».

На вызовы всегда ходила Петина мать, Ольга Пав-
ловна. Причем, Петька знал наперед все, что будет даль-
ше. Сначала мать будет кричать на домоуправшу и
поплачет в домоуправлении. Потом будет кричать на
Петьку и поплачет вместе с ним, и, наконец, дождет-
ся прихода отца, покричит и поплачет при нем.

Петькин отец, Василий Васильевич, всякий раз уста-
ло выслушивал мать, сопел, стегал Петьку ремнем и
уходил в двадцать шестую квартиру к бухгалтеру Мин-
кину играть в преферанс.

Так было в прошлом месяце, позапрошлом, так бы-
ло всегда — скучно, однообразно; поэтому ни материн-
ские слезы, ни отцовский ремень не производили на
Петьку благотворного влияния. Петька по-прежнему не
готовил уроков, умывался не чаще двух раз в неделю,
терроризировал соседских кошек.

И вдруг произошло событие, которое не на шутку
взволновало родительское сердце Василия Васильевича.
Петька разбил витрину в молочном магазине. Завмаг
задержал малолетнего хулигана, пригласил милиционе-
ра, и с Василия Васильевича потребовали семьдесят
пять рублей за вставку нового стекла. Пока штрафы ог-
раничивались трешницами, Василий Васильевич мог
отделываться сопением и ремнем. Но семьдесят пять
рублей — это уже ЧП. И отец решил серьезнее взять-
ся за воспитание сына. В этот вечер Василий Василь-
евич не пошел к Мишиным на преферанс. Он остался
дома вдвоем с Петькой. Сначала Василий Васильевич
потянулся было к ремню, но... остановился. Он взглянул
на задорный вихор сынишки и подумал: «А что, если
поставить перевоспитание этого сорванца на какие-то
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договорные начала? Заинтересовать его самого благо-
родными поступками?»

Василию Васильевичу так понравилась эта идея, что
он тут же обратился к сыну с такой речью:

— Ну, вот что, голубчик: мне надоело с тобой нян-
читься. Хороших слов ты не понимаешь, поэтому я вы-
нужден применить к тебе особые меры воздействия.
Хочешь иметь карманные деньги, есть мороженое, по-
купать себе конфеты, семечки — будь хорошим. Сего-
дня я составлю прейскурант, и с завтрашнего дня ты
начнешь жить по нему. За тройку я буду платить гривен-
ник, за четверку — двугривенный, за пятерку — полтин-
ник. Вычистишь утром зубы — с меня гривенник, не
вычистишь — с тебя.

Василий Васильевич сдержал слово. К утру он со-
ставил подробный прейскурант цен, в котором была
точно обозначена стоимость всех хороших и плохих по-
ступков ученика третьего класса Петра Кузнецова.

Так началась новая жизнь Петьки. Нужно сказать,
к чести Петьки, что сначала он воспринял договор с от-
цом как какую-то новую игру в пятачки. Ему было ин-
тересно следить за собой, запоминать все хорошее, что
он сделал за день, а вечером писать отцу:

О т ч е т
Петра Кузнецова за 20 мая

Встал в семь 10 коп.
Умылсй 5 коп.
Сказал после завтрака спасибо маме 15 коп.
Уступил в трамвае-место инвалиду 20 коп.
Дал нищему 10 коп. 15 коп.
Получил четверку по русскому 20 коп.
Прочел 20 страниц Робинзона Крузо 10 коп.

Итого получить: " 95 коп.
Василий Васильевич в расчетах с сыном был скру-

пулезно точен. Каждый вечер после преферанса он
просматривал отчет и, сделав две-три небольших поправ-
ки, отправлял его к Ольге Павловне для оплаты. А по-
правки эти были такого порядка: к пункту, где говори-
лось «Уступил в трамвае место инвалиду», Василий Ва-
сильевич делал приписку: «Указать свидетелей»,— или
«Оплату за Робинзона Крузо произвести по прочтении
всей книги из расчета полкопейки страница».
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Петька менялся на. глазах: его хвалили в школе, до-
моуправша, встречаясь с Ольгой Павловной, восторжен-
но восклицала:

— Золотой мальчик! Не сглазить бы только!
А «золотой мальчик» начал уже входить во вкус фи-

нансовых операций. Договор становился для него уже
не игрой, а сделкой. Хорошие поступки подразделя-
лись у него на выгодные и невыгодные. Дать нищему
гривенник было выгодно, ибо за это можно было полу-
чить пятиалтынный. Уступить в трамвае место инвалиду
следовало только в присутствии знакомых свидетелей,
во всех остальных случаях место можно было не усту-
пать, так как это не оплачивалось.

Ольга Павловна с опаской стала наблюдать за тем,
как менялся характер ее сына. Как-то она послала его
проведать бабушку. В тот же вечер Петя написал в от-
чете: «Был у бабушки — 30 коп. Купил для нее в аптеке
камфару — 20 коп. Итого получить 50 коп.». Пете так
понравилось торговать своими добродетелями, что он
стал подумывать о более широких финансовых опера-
циях. Как-то он приобрел несколько пачек папирос и рас-
продал их поштучно. На этом деле ему удалось зарабо-
тать двадцать копеек. Затем он стал перепродавать не
только папиросы, но и театральные билеты, учени-
ческие тетради. В школу Петька уже ходил по привыч-
ке, для проформы, а настоящая жизнь у него начина-
лась после обеда, у дверей кино «Аврора».- Здесь
у Петьки объявились новые друзья, с которыми он завя-
зал и новые договорные отношения.

И вот снова на горизонте появилась милиция,
и снова Василию Васильевичу пришлось оторваться от
преферанса. На этот раз дело оказалось куда сложнее.
Петька обвинялся уже не в озорных поступках, а в пе-
репродаже краденых папирос. Правда, крал не он сам,
а его новые друзья,но факт остается фактом: спекули-
ровал он. На сберкнижке Петра Кузнецова оказалось
50 рублей.

— Ваш сын утверждает, — сказал начальник отде-
ления, — что все эти деньги он получил от вас по этому
вот прейскуранту.

Василий Васильевич густо покраснел.
— Да, я давал ему деньги, — тихо сказал он, —
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но не так много. Моих здесь не больше двадцати руб-
лей.

— Нехорошо! —сказал начальник.— Началось дело
с копеек, а кончается уголовным кодексом.

— Неужели будете судить?
— Не его, он еще несовершеннолетний, а вас будем.

И этот прейскурант приложим к делу.
Василий Васильевич шел домой молча. Рядом семе-

нил Петька.
— Ты не бойся суда, папа, — обнадеживающе ска-

зал Петька. — Больше тридцати рублей штрафу на те-
бя не наложат. А я эти деньги быстро заработаю. «Бе-
ломор» я от участкового все-таки упрятал.

И Петька самодовольно показал на ранец. Васи-
лий Васильевич от удивления даже остановился:

— Так они же краденые!
— Ну и что ж? — как ни в чем не бывало ответил

Петька. — Продать-то этот товар все равно можно.
Василию Васильевичу было и тяжело и совестно.

Рядом с ним стоял чужой ребенок. Холодный, цинич-
ный, с повадками заправского барышника.

Но дело было не в краденых папиросах. И даже не
в пятачках и гривенниках. Зло состояло в том, что Ва-
силий Васильевич забыл о священном долге родителя и
придумал все эти пятачки и гривенники только для то-
го, чтобы снять с себя заботы отца и воспитателя.

1948 г.

Так сказал Костя
Пока маленький Миша постигал в школе азбуку,

жизнь в доме шла нормально. Родители радовались
каждой новой букве, выученной сыном, и незаметно
прочли вместе с ним нараспев почти все страницы бук-
варя.

— «Мы не ра-бы. Ра-бы не мы».
Первый год учения закончился благополучно, и маль-

чик, к радости родителей, был переведен с круглыми
пятерками во второй класс. Здесь-то все и началось.
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Произошло это не то в конце сентября, не то в на-
чале октября. Школьный звонок только-только успел
оповестить Мишеньку и его товарищей об окончании по-
следнего урока, как в их класс решительным шагом во-
шли Алик и Костя. Алик постучал согнутым пальцем по
столу и сказал:

— Ученическая общественность серьезно обеспокое-
на вашим поведением. Жизнь в нашей школе бьет
ключом, а во втором «Б» подозрительная тишина. Ваш
класс замкнулся в себе, отвык от самокритики...

— Как, разве во втором «Б» нет стенной печати? —;
удивленно спросил. Костя.

— Ну в том-то и дело, — сокрушенно ответил Алик.
— Непонятно, — сказал Костя, обращаясь к учени-

кам второго «Б».— Как же вы общались до сих пор
друг с другом без стенгазеты? Как доводили свое мне-
ние до общественности?

Пристыженные ученики молчали.
•— Да, прошляпили мы со вторым «Б»,— сокрушен-

но сказал Алик, а Костя добавил:
— Положение, конечно, тяжелое, но я думаю, что

нам удастся вытянуть этот класс из болота акаде-
мизма.

Он был человеком действия, этот Костя, и для то-
го, чтобы не оставлять второй «Б» ни одной минуты ~в
вышеназванном болоте, он тут же в лоб задал малышам
вопрос:

— Вы читать, писать умеете?
— Умеем,— не очень уверенно ответил второй «Б».
— Все! — сказал Костя.— Тогда давайте приступим

к выборам редакционной коллегии.
Это предложение было встречено малышами с во-

сторгом. В классе сразу поднялся невероятный шум,
Через час, несмотря на интриги двух мальчиков с пер-
вой парты, ответственным редактором будущей газе-
ты второклассники единодушно избрали Мишу.

У Миши была живая, увлекающаяся душа ребенка.:
Он находился в том святом, безмятежном возрасте,
когда человек не может еще вгонять свои страсти в стро-
гие рамки календарей и расписаний: «С 3 до 5 при-
гот. домашн. уроков, а с 5 до 7 выполнение обществ,
поручений»,
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Став редактором, мальчик так сильно увлекся лите-
ратурным творчеством, что на изучение таблицы умно-
жения у него почти совсем не оставалось времени. Да
и откуда было взять время, если всю газету Мише при-
ходилось заполнять самому!

— Почему самому? — спрашивал Мишин папа. —-
Надо попросить мальчиков, чтобы они тоже писали.

— Мальчики не будут. Им неудобно.
— Почему?
— Они еще не знают грамматики.
— А ты сам-то знаешь?
— Так я же сам не пишу, — отвечал Миша. — Я дик-

тую заметки бабушке, а она у нас грамотная.
В первые месяцы редакторства литературная дея-

тельность сына страшно импонировала его маме.
— Вы знаете, — гордо говорила она сослуживцам,—

вчера мой Мишка продиктовал бабушке прямо на ма-
шинку чудесную передовицу. Гладкую, со всякими рас-
суждениями, ну прямо как в большой газете.

Маме хотелось, чтобы Миша диктовал бабушке
свои передовицы из головы, а он, прежде чем начать
диктовку, всегда обкладывался целым ворохом газет.
Мама как-то не выдержала и сказала:

— Когда редактор одной газеты списывает статью
у редактора другой газеты, люди называют это лите-
ратурным воровством...

— А вот и нет, — ответил Миша. — Если бы я списы-
вал из одной газеты, ты была бы права. А я списы-
ваю из многих, и это уже не воровство, а сочинитель-
ство. Так сказал Костя.

Что же представлял собой этот всесильный Костя?
Мальчик Костя был на несколько лет старше Миши.
Он учился в шестом классе. В начале учебного года
совет дружины прикрепил Костю ко второму классу
«Б» для работы с малышами. Костя был первым во-
жатым, которого Миша видел на таком близком рас-
стоянии от себя. А так как Костя был еще и лучшим
горнистом отряда, то само собой разумеется, что не
влюбиться в него было попросту нельзя. И второй
«Б», конечно, влюбился. Дома и в школе только и бы-
ло слышно: «Костя сказал», «Костя велел», «Костя
придумал»,
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Фантазии у отрядного горниста было так много, что
он каждый месяц потчевал мальчиков какой-нибудь но-
вой затеей.

Стенгазета была лишь началом, а главные мечты
и устремления Кости были связаны совсем с другим.
Костя любил промаршировать впереди своих малышей
в ярко освещенном клубном зале, подняться под звуки
горна и барабана на сцену и белым стихом при под-
держке детского хора поздравить собравшихся с насту-
пающим праздником. А так как клубов в городе было
много, то второй «Б» все больше и больше отрывался
от таблицы умножения. Бедным мальчикам было не
до нее. То они разучивали приветственное слово ме-
дицинским работникам, собирающимся в районной по-
ликлинике на отчетный доклад месткома, то Костя за-
ставлял их рисовать картинки в специальный альбом,
который готовился для подношения намечающейся кон-
ференции управдомов.

— Ты не помнишь, как выглядела Венера Милос-
ская? — неожиданно спрашивал Миша у отца, застыв
с карандашом в руках над чистым листом альбома.

— А ты откуда знаешь -про Венеру?
— Нам про нее Костя на кружке естествознания рас-

сказывал.
— Естествознания? — удивлялся папа.
— Ну да. Как о полезном ископаемом. Костя го-

ворил, что эту Венеру древние греки из земли раз-
добыли.

Трудно сказать, какое впечатление произвел бы на
управдомов альбом с «древнегреческими ископаемыми»,
ежели- бы таковой был преподнесен им. Но Венера Ми-
лосская так и осталась недорисованной. Слет управ-
домов был неожиданно отнесен райжилуправлением на
следующий год, и Косте срочно пришлось искать второ-
му классу «Б» новый объект для поздравлений.

Так у Мишеньки прошел год, другой. Из второго'
класса в третий мальчик перешел не на пятерки, а на
четверки, а при переходе в следующий класс у него бы-
ли уже не четверки, а тройки.

Бойких взлетов Костиной фантазии боялась вся квар-
тира. Папа и мама с волнением ждали по вечерам Ми-
шиного возвращения из школы. Они внимательно смот-
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рели в глаза своему сыну, пытаясь прочесть, что ново-
го придумал сегодня, к их родительскому несчастью,
этот неугомонный отрядный горнист.

— А у меня двойка по арифметике,— доложил вче-
ра за ужином Миша.

— Дожили, — мрачно процедил папа. — Ну, что же
теперь сказал твой Костя?

— Костя велел захватить завтра в школу иголку и
нитки, — как ни в чем не бывало ответил Миша.

— Зачем?
— Мы будем вышивать шелком первую главу из

книги «Сын полка» писателя Катаева.
— Я, кажется, начинаю сходить с ума, — сказала

мама. — Но ведь двойка-то у тебя не по вышиванию, а
по арифметике?

— Не знаю. Так сказал Костя.
— Ну, нет,— заявил папа, вскакивая с места.— Го-

ворил твой Костя, да отговорился. Хватит!
Папа, схватив пальто и шапку, побежал в школу.

В школьном коридоре Мишин папа столкнулся с Кости-
ным папой.

— Вот где первоисточник зла, — сказал Мишин па-
па, готовясь к атаке.

Атаку, однако, пришлось отменить. У Костиного па-
пы был такой убитый вид, что Мишин папа забыл о
своих воинственных намерениях.

— Что с вами?
— Двойка.
— Как, и у вашего тоже?
— Тоже.
И тут Мишин папа понял, что они с Костиным па-

пой совсем не враги, а товарищи по несчастью. А раз
товарищи, то им и действовать надо сообща. Придя к
такому заключению, папы взяли друг друга под руки
и двинулись вперед по коридору. Они не успели сделать
и трех шагов, как раскрылась одна из многочисленных
школьных дверей и на ее пороге показался сам Костя.
Отрядный горнист, увидев грозное шествие отцов, бро-
сился назад, в пионерскую комнату, чтобы укрыться
под защитой Алика.

Старший вожатый школы Алик Беклемишев, в отли-
чие от Миши и Кости, был уже не мальчик, а вполне зре-
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лый двадцатидвухлетний молодой человек. В этот вечер
молодой человек сидел в пионерской комнате в окру-
жении ученического актива и вместе с активом выши-
вал заглавный лист книги. Время было уже позднее,
и маленький Зюзя, постоянный член трех каких-то вы-
соких комиссий, из второго класса «А», сладко зевнув,
сказал:

— Я хочу домой.
— Зачем?
— Меня мама ждет.
— Ай-ай-ай, Зюзя, как нехорошо,— укоризненно

сказал Алик, отрываясь от пяльцев. — Вчера тебя жда-
ла мама, позавчера. Смотри, засосет тебя семья.

Сзади раздалось многозначительное мужское пока-
шливание.

— Так вот, значит, кто первоисточник зла, — сказал
Мишин папа, сердито глядя на Алика.

Застигнутый врасплох за отправлением несвойст-
венных зрелым мужам вышивальных функций, Алик
Беклемишев смутился и, пряча в кулаке наперсток,
сказал:

•— Через две недели районная конференция комсо-
мола, и мы хотели вышить ей в подарок вот это лите-
ратурное произведение.

— Литературные произведения не надо вышивать, —
сказал Костин папа.—Их, молодой человек, следует,
читать.

•— Вы, что же, против внешкольной работы учащих-
ся? — недоуменно спросил Алик.

— Я за пятерки, — твердо ответил Мишин папа,
а Костин папа добавил:

— Мы не против внешкольной работы, мы против
плохих внешкольных работников, которые мешают на-
шим детям учиться.

Тут Костин папа вытащил своего сына из-за спины
вожатого и сказал:

— А ну, марш домой готовить уроки!
Папа сказал эту фразу строго, давая понять не толь-

ко своему сыну, но и всем другим мальчикам, что при-
нятое им решение окончательное и никакому обжало-
ванию не подлежит.
1048 г. ч~ 7
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Д и а м а р а
Чертеж был сделан безукоризненно. Точно, аккурат-

но. И тем не менее профессор не поставил Диамаре за-
чета. Он недоверчиво посмотрел на студентку и спросил:

— Вам кто помогал, папа?
— Ни-ни. Я сама, — ответила Диамара.
—. Сами? Вы же не умели и не любили чертить.
— Это было раньше, а сейчас, профессор, я из-

за вашего предмета даже с подругами перессорилась.
Они приглашают меня в гости, на танцы, а я из дому
ни шагу. Сижу целыми вечерами и черчу.

— Ой ли?
— Честное комсомольское. Вы такой добрый, что я

решила не огорчать вас больше плохими отметками.
Профессор смутился, покраснел.
«Теперь все, — сказала про себя Диамара. — Раз ста-

рик клюнул на лесть, значит, мой чертеж проскочит».
Радость была преждевременной. Профессор оказал-

ся не так прост. Он покраснел, но не сдался и предло-
жил Диамаре сделать второй чертеж.

— Когда?
— Сегодня.
— Разве мне успеть! Пока я доеду до дому да по-

ка приеду обратно...
— Домой ездить не нужно. Вы будете чертить за

моим столом.
— За вашим?
— Да, за моим столом и на моих глазах, — сказал

профессор, давая этим понять, что он не верит больше
ни самой студентке, ни ее домашним.

Два часа сидела Диамара рядом с профессором,
выводя тушью на ватмане какие-то жалкие каракули.
Разоблачение было полным. Второй чертеж получился
таким плохим, что его неловко было даже положить
на стол рядом с первым. Кто же вычертил первый?
Папа?

Нет, Диамарин папа на сей раз был ни при чем. Три
последних дня папа поздно приходил из министерства,
и дочке пришлось заказать чертеж какому-то надомнику.
И вот обман раскрылся. Теперь наступила очередь крас-
неть Диамаре. И она покраснела, но ненадолго. Через
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час девушка уже не помнила о своем позорном прова-
ле и как ни в чем не бывало щебетала о каких-то пу-
стяках со своими подругами.

А ведь это был не первый провал Диамары Севи-
ной. Три года девушка училась в строительном институ-
те имени В. В. Куйбышева. За эти три года она добра-
лась всего-навсего до второго курса. Трудно подсчи-
тать, сколько раз имя Диамары появлялось на доске
неуспевающих.

— Вы что, не хотите учиться? — спрашивали ее в
деканате.

— Нет, почему же? — отвечала она. — Хочу.
Диамара давала слово исправиться, а через час за-

бывала о своем обещании и убегала с лекции в кино.
Беда девушки была в ее беспечности. И здесь сле-

довало винить не ее одну. Люди приучаются к труду с
детских лет, а Диамара прожила жизнь на готовеньком.
Рядом с ней все и всегда работали: папа, мама, няня.
Другие дети убирали за собой постель, мыли чайную
посуду, пришивали к пальто оторванную пуговицу. Ди-
амара была освобождена даже от этих несложных обя-
занностей.

— Она у нас такая бледненькая, такая худенькая, —
оправдывалась мама.

Девочка была хоть и худенькой, но здоровой. Тем не
менее она охотно пользовалась привилегиями, которые
ей воздавались. Утром всегда залеживалась в постельке.

— Вставай, в школу опоздаешь, — говорила няня.
— Не опоздаю, — отвечала девочка, глубже втяги-

вая голову под одеяло.
Да и зачем, собственно, было Диамаре спешить, ес-

ли она твердо знала, что в самую последнюю минуту
мама позвонит в министерство, вызовет папину машину,
которая быстренько доставит Диамару к школьному
подъезду.

Школьные годы остались позади. Диамара выросла,
но осталась капризной, избалованной девочкой. Лекции
у нее до сих пор подразделяются на «чудненькие» и
«скучненькие». Первые она удостаивает своим посеще-
нием (теперь Диамара вызывает папину машину сама,
без маминого содействия), вторые' пропускает. Она
и за учебниками сидит так же. Те страницы, которые

172



даются легко, она проглатывает залпом, а те, на ко-
торых попадается что-либо непонятное, она ни за что
не прочтет вторично.

Если бы ей разрешили, Диамара с удовольствием ста-
ла бы приглашать надомников не только для изготов-
ления чертежей, но и для сдачи всех прочих зачетов.
Но, увы, к зачетам готовиться надо было самой, по-
этому на первой же экзаменационной сессии Диамара
Севина провалилась по всем предметам.

Беда усугубилась тем, что папа вырастил дочку
не только беспечным, но и безвольным человеком. Вме-
сто того чтобы исправить плохие отметки, Диамара кап-
ризно фыркнула и сказала папе:

— Я не хочу учиться в строительном, я хочу посту-
пить на курсы иностранных языков.

И так как дома никогда и ни в чем не отказывали
Диамаре, то она сделала, как хотела. Она надеялась,
что на курсах будет легче, что там не придется сидеть
за учебниками. А там, оказывается, тоже было не так
уж легко. Поэтому Диамара очень быстро разлюбила
языки и бросила ходить на курсы.

Наступил новый учебный год, и снова в семье Севи-
ных встал вопрос: что делать Диамаре?

— Я снова хочу поступить в строительный, — ска-
зала она.

Родители переглянулись, и.папа понял, что ему на-
до ехать в деканат. А там удивились:

— Позвольте, но ведь ваша дочка больше полугода
не была в институте! Она что, болела?

— Да, — смущенно сказал папа. — Вы же знаете,
она у нас такая бледненькая, такая худенькая.

Декан поморщился и тем не менее, в нарушение
всех правил, снова принял Диамару Севину на первый
курс. Принял, конечно, не ради нее, а ради ее папы,
человека в строительном мире уважаемого и автори-
тетного.

Двадцать два года — возраст, когда человеку уже
неловко прятать свои грехи за широкую папину спину.
Папа может выручить из беды раз, два, но папа не мо-
жет передать своей дочери на веки вечные уважение,
которого она, не заслужила и которое, кстати, не пере-
дается по наследству.
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Папа легко и бесхлопотно помог дочери восстано-
виться в институте. И благодаря той легкости, которая
всю жизнь сопровождала Диамару, она и на сей раз
не сделала никаких полезных выводов.

В прошлом году перед самыми каникулами в строи-
тельном институте была сыграна веселая комсомольская
свадьба. Диамара вышла замуж за студента четверто-
го курса гидротехнического факультета Бориса Берзина.
Молодые люди любили друг друга, и брак, по всем дан-
ным, должен был быть счастливым. Но счастья не было
в доме молодых, несмотря на то, что жили они в хорошей,
уютной комнатке, которую папа устроил им, пользуясь
своим высоким положением в министерстве. Молодой
муж никак не мог привыкнуть к образу жизни своей суп-
руги. Целыми днями Диамара ничего не делала. Не ва-
рила, не стирала, не подметала. Всем этим приходилось
заниматься Борису. Он подметал и думал: «Еще день,
ну, еще неделю, а там жене надоест бездельничать и
она возьмет на себя часть забот по дому».

Но жена не спешила менять привычки.
— Ты бы хоть чулок заштопала себе, — говорил

в сердцах молодой муж. — Пятка наружу.
Жена краснела, начинала искать иголку и, не найдя

ее, снова укладывалась на тахту. Муж терпел месяц,
два, полгода, а потом разозлился и уехал на канику-
лы из Москвы к своим родителям.

— Борис хотел припугнуть Диамару, — сказал нам
комсорг факультета. — Или берись за ум, или прощай.
И она, конечно, образумилась бы, —- добавил он, — по-
тому что кому же охота расставаться с любимым чело-
веком? Да вот горе: вмешался папа.

Это и в самом деле было большим горем для мо-
лодоженов. Представьте, муж возвращается в Москву,
а у него ни жены, ни квартиры. И. А. Севин так раз-
гневался на зятя, что не только перевез к себе дочь, но
и выписал зятя из домовой книги.

«Сейчас Диамара Севина,— пишут нам студенты
строительного института, — снова живет у папы. Как
и прежде, она не варит, не стирает, не убирает за со-
бой постель. Мамушки и нянюшки штопают пятки
на ее чулках и делают за нее зачетные чертежи. Кого
собирается вырастить из своей дочери И, А. Севин? —.
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спрашивают студенты. — Неужели папа не понимает,
что его дочь не может жить всю жизнь на всем готовом?»

И. А. Севин был у нас в редакции и читал письмо
студентов. Это письмо сильно взволновало его. Так, соб-
ственно, и должно было быть, ибо сам товарищ Севин
не был ни барчуком, ни белоручкой. Папа Диамары ра-
ботает с пятнадцати лет. Так же, как и дочь, папа был
в свое время и пионером и комсомольцем. Но этому
пионеру не подавали легковой машины, когда он со-
бирался на сбор отряда. Днем комсомолец Севин ра-
ботал у станка, а вечером учился в институте. И преж-
де чем стать заместителем министра, И. А. Севин рабо-
тал слесарем, бригадиром, сменным инженером, прора-
бом. Товарищ Севин вырос в труде и не мыслил жизнь
своих детей вне труда. Ему хотелось, чтобы дочь его бы-
ла достойным человеком нового, социалистического об-
щества, и он даже назвал эту дочь Диамарой, что значи-
ло диалектический материализм.

Папа и мама думали о новом обществе, а дочь свою
растили и воспитывали по старому образцу, так, как
это было заведено когда-то в мелкопоместных дворян-
ских семьях.

1950 г.

Б у р ь я н
У Ивана Исаева дети были людьми деловыми, по-

этому они не стали медлить с разделом отцовского иму-
щества. На следующий день после похорон дети с утра
сели за стол и начали подсчитывать, кому что приходит-
ся. Те из наследников, которые жили подальше от род-
ного села, взяли свою долю наличными, а ближним при-
шлось довольствоваться живностью. Когда раздел был
закончен, наследники встали из-за стола и поклонились
соседям:

— Прощайте, не поминайте нас лихом, а мы поеха-
ли по своим хатам, нам пора.

— Поехали одни? — удивились соседи. — А как же
Домна Евсеевна?
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Наследники переглянулись. В самом деле, как? В
пылу дележки кур и поросят они забыли про родную
мать. Первым пришел в себя старший из Исаевых, Ни-
колай.

— А разве наша мать не остается в колхозе? —
спросил он.

— Да как же она останется? — сказали соседи. —
Хату ее вы продали, хозяйство поделили. А потом Дом-
на Евсеевна в таком возрасте, что ей одной жить бу-
дет трудно.

Старший Исаев тяжело вздохнул и с надеждой ог-
лядел младших: не объявится ли среди них доброво-
лец взять родную мать к себе в дом. Но доброволь-
цы не объявлялись. Каждый из Исаевых сосредоточенно
рассматривал землю под ногами. А мать, маленькая
седенькая женщина, тихо сидела в углу у печки, ожи-
дая решения своей судьбы. Мать ждала от детей радуш-
ного приглашения, а дети ни слова. Наконец старший
сын не выдержал, сказал.

— Вы, мама, будете жить с Таисией. Она вам дочь,
а дочери для матери всегда ближе, чем сыновья.

— Со мной? Ни за что! — крикнула с места Таи-
сия. — Я при разделе получила всего-навсего телку.
Пусть мать живет с Виктором: ему досталась корова.

Но Виктор тоже закричал:
— Ни за что! Я младший в семье, пусть мне пока-

жут пример старшие.
А старший брат тоже не захотел взять к себе

мать. Старший спорил, ругался, но так как младших
было больше, то он вынужден был подчиниться их
решению.

Так Домна Евсеевна попала в дом к Николаю Иса-
еву. Полгода она жила в этом доме, ни разу не услышав
доброго, ласкового слова. Домна Евсеевна делала все,
что могла, по хозяйству, а старшему сыну все было
не так. Больше того. Если к сыну приходили гости, то
он не приглашал .мать за общий стол, а отправлял
ее куда-нибудь в закуток.

— Неудобно, — оправдывался он перед стару-
хой. — Вы из деревни, еще не так скажете, осрамите
перед людьми.
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И вот как-то раз старший сын посадил мать в поезд
и привез ее к младшему брату, Виктору.

— Жила мать у меня полгода, и хватит, — сказал
он. — Пусть теперь поживет у тебя.

У младшего сына Домне Евсеевне было нисколь-
ко не лучше, чем у старшего. Каждый день Домна Ёв-
сеевна слышала за своей спиной те же попреки, что
и прежде. А тут еще и жена младшего сына стала до-
нимать старуху:

— Почему вы живете у нас, разве у вас других де-
тей нет?

— В самом деле, почему? — вслед за женой задал
вопрос и младший сын.

И младший сын отправил письмо сестре.
«Поживет мама немного у тебя,— писал он,— по-

том поедет к Петру».
Виктор Исаев решил передавать мать из дома в дом,

как эстафету.
«Детей у нее много, — рассуждал он, — пусть толь-

ко не ленится, ездит».
Но дети Домны Евсеевны были себе на уме. Ни один

из них не подал о себе вестей матери. Ни Таисия, ни
Петр.

«Да кто же они в конце концов: люди или волки? —
думала мать про детей своих.— Ни совести у них, ни
жалости».

Домне Евсеевне было так горько от своих мыслей,
что с тоски она даже занемогла. Ни пить ей, ни есть не
хотелось. Болезнь матери была на руку младшему сыну.
Он тут же посадил Домну Евсеевну в поезд — и в го-
род. Приехал — и прямо в больницу.

Доктор выслушал старушку, осмотрел ее. Сердце
у Домны 'Евсеевны работало с перебоями, да и глаза
от возраста видели уж не так хорошо и часто слези-
лись.

— Ну что ж, оставьте больную у нас, — сказал док-
тор. — Попробуем ей помочь.

И вот впервые за последние два года старушке лег-
ко и спокойно вздохнулось. Еще бы! Никто в боль-
нице не попрекал ее, никому она здесь не была в тя-
гость. Наоборот, врачи, сестры, няни, соседи по пала-
те старались обласкать ее, ободрить. То ли от радушно-
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го, хорошего отношения, то ли от лекарств больной день
ото дня становилось лучше. И Домна Евсеевна стала
ждать сына, чтобы уехать домой. Но сын, живший
недалеко от Харькова, не приезжал. Тогда дирекция
больницы послала Виктору Исаеву телеграмму, а Вик-
тор — ноль внимания. Ему посылают вторую — и опять
никакого ответа. И всем тогда стало ясно, что сын при-
вез мать в больницу не для лечения, а только для того,
чтобы отделаться от нее.

Но мать не хотела верить этому. Мать ждала. Сна-
чала младшего сына, потом среднего, наконец, стар-
шего. Она ждала дочь. Но никто из них не прихо-
дил, не приезжал. Так прошел месяц, второй, третий.
В палате сменилась уже не одна партия больных.
Ко всем этим больным приходили с визитами родные.
Всем приносили письма, цветы, гостинцы, и только
одна Домна Евсеевна жила в больнице, как отвер-
женная. Снова тоска стала одолевать старушку,
и она опять слегла в постель. Правда, и больные
и врачи по-прежнему были к ней предупредительны
и заботливы, но эта предупредительность уже не
успокаивала.

«Почему ко мне добры эти отзывчивые, но чужие
люди? — думала мать. — Разве я сирота? У меня же
есть четверо детей, которых я вскормила, вырастила,
вывела в люди».

Дети Домны Евсеевны оказались прохвостами. За
все хорошее, что сделала им мать, они ответили ей
черной неблагодарностью. Сыновья и дочь не толь-
ко бросили старую, больную женщину на произвол
судьбы, они скрывали от нее даже свои адреса,
чтобы мать вдруг ненароком не приехала к ним из
больницы.

«Один из сыновей Домны Евсеевны, Петр, жи-
вет, кажется, в Москве, — пишут нам больные из харь-
ковской больницы. — Постарайтесь найти его, присты-
дить. Заставьте вспомнить о родной матери».

И хотя данных о месте работы и жительства в по-
лученном письме было мало, мы все же постарались
разыскать этого сына и пригласить его в редакцию. И
вот Петр Иванович Исаев сидит перед нами. Он не-
высок ростом, напыщен, самодоволен. Петр Иванович
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еще не знает о письме, пришедшем из Харькова, и по-
этому, не стесняясь, плетет небылицы о своем мягком,
отзывчивом сердце. Послушать его, так добрее и лучше
сына, чем он, еще и не было на свете. Я показываю это-
му «добряку» полученное редакцией письмо, и «луч-
ший из сыновей» моментально линяет.

— Я не возьму мать к себе, — говорит он. — У Ни-
колая и Таисии квартирные условия лучше. Я комод
бельевой, и тот с трудом втиснул между окон.

Для комода у «доброго» сына место в квартире
все же нашлось, а для родной матери — нет.

И вот уже больше полугода Домна Евсеевна находит-
ся в больнице. Мать тоскует, мать ждет, когда кто-
нибудь из детей приедет к ней. А дети не едут.

Кто же они, эти дети? Может быть, темные, некуль-
турные люди? Да нет! У всех Исаевых есть аттеста-
ты, дипломы. Что же касается старшего сына Дом-
ны Евсеевны, Николая Ивановича, то он является ра-
ботником прокуратуры. Уж кто-кто, а этот работник
должен как будто стоять на страже добра и честности.
Брат Николая Ивановича, Петр Иванович, преподава-
тель одного из московских институтов и тоже должен
как будто сеять в сердцах молодежи разумное, доброе,
вечное. Но что доброго можно ждать от посевов брать-
ев Исаевых, если в их собственных сердцах растет
бурьян.

1953 г.

Синяя борода

Иннокентий Дмитриевич Сахно состоит в родственных
отношениях чуть ли не со всем Советским Союзом. В
Белгороде живет Александра Алексеевна Сахно, в Ма-
кеевке — Галина Павловна Сахно, в Щекине — Капито-
лина Ефимовна Сахно, в Богодухове — Прасковья Нико-
лаевна Сахно-Луценко, в Туле — Зинаида Андреевна
Сахно-Акишина, в Москве — Капитолина Ивановна Сах-
но-Крутова«
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— Ну вот, -собственно, и все мои жены, — скромно
говорит Иннокентий Дмитриевич.

— Как все, а Сахно-Сергеева?
— Помилуйте, — обижается Иннокентий Дмитрие-

вич, — с Сергеевой я не прожил даже полугода, ну
какая же она мне жена?

— А Сахно-Иванова?
— Иванова? Что-то запамятовал я про такую, Мо-

жет, вы напомните мне ее имя-отчество?..
У Иннокентия Дмитриевича Сахно плохая память не

только на жен. Он не помнит и родных детей. Ког-
да забывчивому отцу пытаются напомнить о роди-
тельском долге, он начинает считать по пальцам:

— Правильно, сын Эмир у меня от брака с Алексан-
дрой Алексеевной, дочь Людмила от Прасковьи Нико-
лаевны. От брака с Галиной Павловной у меня еще
одна дочь по имени...— и, порывшись в записной книж-
ке, Иннокентий Дмитриевич добавляет: — по имени
Светлана. . . .

— Разве у вас только трое детей?
— Нет, четверо, — говорит отец и снова начинает

листать записную книжку. Но имя четвертого ребенка,
оказывается, не записано.

— Вы не беспокойтесь, — говорит Иннокентий Дмит-
риевич, — сейчас мы все уточним.

Быстро соединившись по телефону с бухгалтерией,
он без тени смущения просит кого-то из счетных работ-
ников:

— Иван Иванович, голубчик, посмотри в исполни-
тельный лист, как зовут девочку, на которую с меня взы-
скивает алименты Зинаида Андреевна Акишина? Спа-
сибо. Эмма, — говорит он и, чтобы не забыть, тут же за-
писывает имя дочери на бумажку.— Память что-то
начала пошаливать, — виновато говорит Иннокен-
тий Дмитриевич и добавляет:— Стройка. Объем рабо-
ты большой, разве все упомнишь?

Иннокентий Дмитриевич зря сетовал на стройку.
Дело было не в; объеме строительных работ, а в об-
разе жизни главного инженера строительного управ-
ления. А жил этот инженер наподобие турецкого
паши. Помимо официальных жен, у него были по-
луофициальные и неофициальные. Официальных
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Иннокентий Дмитриевич хотя бы помнил по имени-
отчеству.

— Здесь у меня все в порядке,— говорит он.—
Каждой я плачу по суду алименты.

Хуже было с неофициальными. С ними Иннокентий
Дмитриевич поступал так. Понравится ему какая-ни-
будь из подчиненных сотрудниц, он ее приблизит.
Наскучит — без сожаления отправит куда-нибудь в Бо-
годухов.

— А какой же здесь грех? — удивленно вопроша-
ет Иннокентий Дмитриевич.'— Ведь я же с ними в загсе
не регистрировался...

Сахно относился к женщинам с гусарской лихостью.
Быстро увлекался и быстро расставался.

•— Что делать? Не сошлись характерами.
Со своими детьми он поступал так же. Как его ре-

бенок будет расти, воспитываться, Иннокентию Дмит-
риевичу было наплевать.

— На это есть мать, пусть заботится.
Товарищи много раз пытались образумить Сахно.

Его вызывали в партийный комитет, предупреждали,
но на Иннокентия Дмитриевича ничто не действовало.
В конце прошлого года Сахно был даже привлечен
к суду и получил за многоженство год принудитель-
ных работ. Чаша терпения переполнилась, и коммуни-
сты решили поговорить о грязном поведении главного
инженера на партийном собрании. Сахно понял, что на
этот раз ему несдобровать, и бросился искать покро-
вителей. Как ни странно, таковые нашлись. За главно-
го инженера Щекинского стройуправления встала горой
Полина Георгиевна Гудкова, управляющая «Тулжил-
строя».

В день партийного собрания Полина Георгиевна
командировала из Тулы в Щекино на выручку Сахно
целую спасательную экспедицию во главе со своим
заместителем. Но деньги на командировку были по-
трачены зря. Коммунисты-строители проявили твер-
дость, и, несмотря на все старания спасательной экс-
педиции, Иннокентий Дмитриевич Сахно за скотское
отношение к женщине, бытовую распущенность и
пьянство был исключен из рядов Коммунистической
партии.
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— Они вмешиваются в частную жизнь коммуни-
ста! — воскликнула Полина Георгиевна и бросилась с
жалобой в обком.

Работникам Тульского обкома партии покритиковать
бы Полину Георгиевну за обывательские рассужде-
ния, разъяснить, что частная жизнь коммуниста долж-
на прежде всего быть честной жизнью и что крупные
хозяйственники никаких льгот в этом отношении перед
другими членами партии не имеют. Но работники об-
кома рассудили по-другому.

— Строгий выговор с предупреждением! Пусть это
будет вам последним сигналом, — сказали Иннокентию
Дмитриевичу на заседании бюро обкома.

За шесть лет пребывания в партии Сахно имел
уже три предупредительных сигнала. У него был вы-
говор, строгий выговор и даже выговор с последним
предупреждением. И вот теперь новое, последнее пре-
дупреждение. Ну как не поблагодарить за это членов
бюро?

Полина Георгиевна Гудкова восприняла решение об-
кома как полную амнистию Иннокентию Дмитриевичу
и сообразно с этим решила не снимать еВо с должности
главного инженера.

— Мы хозяйственники. У нас на первом месте план,
а как человек ведет себя дома, — нас это не касается.

Быт человека не отделяется каменной стеной от его
производственной работы. Руководители «Тулжил-
строя» считали Сахно хорошим инженером, а он уже
давно перестал им быть. Щекинское строительное уп-
равление все последние годы не выполняет производ-
ственной программы, о которой так много говорит
Гудкова. Это и не удивительно, так как главный инженер
управления думает не столько о производстве, сколько
о личных утехах.

— Мне очень трудно, — пожаловался фельетонисту^
прощаясь, Иннокентий Дмитриевич Сахно и пояснил: —
Пятьдесят процентов моей зарплаты взыскивается по ис-
полнительным листам на алименты четырем детям, до-
полнительно к этому двадцать пять процентов удержи-
вается по суду за многоженство. Жить буквально не на
что. Еле-еле свожу концы с концами.

— Если не секрет, как?
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:-— Трачу сбережения жены.
— Какой? Капитолины Ефимовны?
— Нет, с этой мы уже разошлись. Теперь я женат

на Тамаре...— говорит Сахно и начинает быстро листать
записную книжку.

Но фамилия девятой жены оказывается незапи-
санной.

— Я сейчас уточню, — говорит Иннокентий Дмитри-
евич и поднимает телефонную трубку.

На этот раз он звонит уже не в бухгалтерию, а в от-
дел кадров и спрашивает:

— Как фамилия нашей новой табельщицы? Нет,
другой, молоденькой... Спасибо! Красова,— говорит
он и, чтобы не забыть, записывает эту фамилию на
бумажку.

1952 г.

Шалаш с мезонином

Жизнь свою Иордан Самсонович провел в пере-
ездах. Был он молод, жил в казармах, в палатках.
Сделался старше, начал селиться в домах военных
городков. Но настало время, когда Иордан Сам-
сонович стал пенсионером и должен был освободить
гарнизонную квартиру. И он освободил бы, выехал,
да некуда.

— А вы постройтесь, — сказал отставному полков-
нику горвоенком.

— Мне строить собственный небоскреб? Да за кого
вы меня принимаете?

Через час Иордан Самсонович, смеясь, рассказывал
жене, Таисии Ивановне, о предложении горвоенкома.

— И ты отказался? — удивилась та. — Да знаешь
ли ты, в каком чудесном месте нарезают участки? В ки-
парисовой роще.

— Да пусть хоть в райских кущах. Строиться — зна-
чит стать домовладельцем. И это мне — противнику
частной собственности.
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— Правильно, — сказала дочка Белла и наградила
отца за стойкость звонким поцелуем. — Лучше жить
в шалаше, — заявила Белла матери, — чем омещани-
ваться, обзаводиться недвижимостью.

— Жалко, — сказала мать, — горсовет помог бы
нам, дал бы ссуду.

— Ссуду?
Неплохой человек был Иордан Самсонович — скром-

ный, хозяйственный, рассудительный. Но была у этого
человека слабость к банковским и казначейским биле-
там. Конечно, не такая сильная, как у скупого рыцаря,
но все же... Услышав от жены о денежной ссуде, Иор-
дан Самсонович всю ночь беспокойно проворочался на
кровати. А утром, чуть только забрезжил рассвет, наш
пенсионер быстрым шагом устремился к кипарисовой ро-
ще. Местечко здесь и в самом деле оказалось чудесным.
Сухумский горсовет не пожалел для застройщиков суб-
тропического пейзажа. Он выделил им большой кусок
зеленой возвышенности. С одной стороны этой возвышен-
ности поднимается старинный замок Баграта. С дру-
гой — расстилается голубая гладь Черного моря. Иордан
Самсонович оглядел всю эту прелесть, отмерил шагами
участки, нарезаемые застройщикам, и у него защемило
сердце.

«А что, если...»
Конечно, строить он, Иордан Самсонович, будет не

небоскреб, а маленький домик. Нет, даже не домик, а
шалашик. Так он и скажет дочке Белле. Четыре стены
и крыша. Не больше.

— Правильно, — говорит жена.
— Собственный шалаш, — рассудила дочка, — это,

конечно, тоже нехорошо, но ссориться из-за него с отцом
не стоит.

Теперь уже папа целует дочку. Затем папа идет в
горсовет и получает участок, ссуду. В кипарисовой роще
появляется архитектор, и начинается выбор места для
стройки. Тут на Иордана Самсоновича находит первое
сомнение:

— Хорошо, пусть шалаш, но почему в одну комна-
ту, а не в две?

— Ни в коем случае, — категорически заявляет доч-
ка Белла.
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— Милая, не будь формалисткой, — говорит доч-
ке папа. — В конце концов, что такое две комнаты?
Это та же одна, только перегороженная стеной.

Архитектор приступает к составлению проекта, а на
будущего домовладельца находит новое сомнение.

— Почему мой шалаш должен быть из двух ком-
нат, а не из трех?

Однако дочка Белла и слушать не хочет о трех ком-
натах:

— Это будет уже не шалаш, а самая настоящая
частная собственность.

—• Хорошо, — говорит папа. — Сегодня ты девуш-
ка, и тебя шалаш в одну комнату устраивает. А как
нам быть завтра, когда ты выйдешь замуж?

—•' Я... замуж?
И дочка Белла перестает думать о проблемах част-

ной собственности и начинает думать о замужестве. А
папа, пользуясь временным замешательством дочери,
заставляет архитектора пририсовать к трем комнатам
шалаша четвертую, а затем дает ему задание воздвиг-
нуть над шалашом еще и мезонинчик.

Беллиному папе, бывшему противнику частной соб-
ственности, неловко. Папа даже краснеет, но нена-
долго.

— В конце концов частная собственность страшна
не количественной стороной, а качественной, — говорит
папа дочке.— Важно, не сколько у нас комнат, а как
мы этими комнатами распорядимся. Вот если бы мы
стали сдавать комнаты квартирантам, наживаться на
них, тогда ты была' бы права.

Совесть дочки усыплена, и папа приступает к строй-
ке по Дачному проезду, №11. Стройка — дело нелег-
кое. Она требует материалов, а их не всегда достанешь.
И Беллин папа перестает быть папой, которым когда-то
гордилась Белла, и становится зауряд-снабженцем при
своей собственной стройке. И чем выше поднимаются
стены, тем меньше и меньше узнает своего папу Белла.
Папа уже не ходит с Беллой в кино, в театр.

— Тратить два часа на фильм? Да что я, сумасшед-
ший? — говорит папа. — Я лучше схожу поищу, доста-
ну алебастр.
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Папа перестает читать книги, газеты, ходить на со-
брания: все думы, помыслы папы завязли там же,
в ведре с раствором и в кульке с гвоздями. Жена спра-
шивает мужа:

— Ты слышал сегодня радио, что там говорили про
спутник?

А муж не слышал радио, муж с утра сидел и под-
считывал, выгодно ему или невыгодно обменять две сот-
ни кирпича на кубометр половой доски.

Дочка просит у папы двугривенный на эскимо, А
папа говорит:

— Потерпи дочка. Нам сейчас такой расход не по
карману. Мы строим дом.

Но вот злополучный дом наконец выстроен. И первой,
кто приходит поздравить Иордана Самсоновича, ока-
зывается Елизавета Кондратьевна Нестеркина. Ели-
завета Кондратьевна — личность с подмоченной репу-
тацией. Она работает на процентах у сухумских до-
мовладельцев, вербуя к ним на жительство курортников.
Иордан Самсонович, как увидел Нестеркину, так сразу
нахмурил брови:

— Это еще что за явление?
А «явление» кланяется, спрашивает:
— Жильцы вам не требуются?
Иордан Самсонович ударяет кулаком по столу:
— Как вы смели!
— Жильцы мои не даровые, — объясняет Нестерки-

на.— Они по тридцать рублей в месяц за угол платить
будут.

И снова слабость к кредитным билетам подводит Иор-
дана Самсоновича. Новоиспеченный домовладелец про-
изводит в уме несложное арифметическое действие и
устанавливает, что в каждой его комнате имеется по
четыре угла. «А что, если сдать курортникам не одну
комнату, а две? — думал он. — Но почему две, а не три?
А что, если сдать внаем весь дом, а самому с семьей
переехать в предкухонную комнату?»

И вот Елизавета Кондратьевна Нестеркина перестает
быть с этой минуты личностью с подмоченной репута-
цией и становится дорогим гостем Иордана Самсонови-
ча. Он приглашает гостью за стол, наливает рюмку конь-
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яку ей, рюмку себе, и договоривающиеся стороны при-
ступают к заключению торговой сделки. Иордан Самсо-
нович спорит о процентах, а сам нет-нет да вспоминает
о дочке-комсомолке. Что он скажет ей?

И вот дочка-комсомолка возвращается после лекции
домой, а здесь из каждого угла смотрят на нее кварти-
ранты. У дочки навертываются на глаза слезы. Еще
бы: уходила дочка утром в институт дочерью пенсионе-
ра, а возвратилась дочерью частного предпринимателя,
Белла даже не знает, может ли она теперь состоять в
комсомоле.

— Можешь, можешь, — успокаивает Беллу Иордан
Самсонович и добавляет: — Вот если бы я дер-
жал квартирантов круглогодично, тогда другое дело.
А я сдаю комнаты только летом, и не каким-то буржуям,
а трудовым людям, курортникам, у которых в нашем
городе ни родных, ни знакомых. А это уже не предпри-
нимательство, а гостеприимство.

Так с этого дня и пошло. Все лето, а лето в Сухуми
тянется большую часть года, дом по Дачному проезду
№ 11 выглядит шумным караван-сараем. И хотя квар-
тиранты заселяют здесь уже и каждый угол и каждую
щель, гостеприимство по-прежнему продолжает распи-
рать Иордана Самсоновича. К бархатному сезону владе-
лец караван-сарая решает открыть в своем доме столо-
вую.

«А что, если в моей столовой не будет платного пова-
ра? — думает он. — Завтраки, обеды, ужины пусть гото-
вит курортникам жена».

Правда, жена, Таисия Ивановна, человек немоло-
дой, и ставить ее на целый день к горячей плите
бессердечно. Однако борьба благородства с жадностью
в душе мужа длится недолго. Штатная должность
повара ликвидируется, и Иордан Самсонович записы-
вает в приход семьдесят рублей, сэкономленных на
зарплате.

Вслед за поваром ликвидируется и должность офи-
циантки.

— Сейчас лето, каникулы, — говорит Иордан Сам-
сонович, — пусть столующихся обслуживает Белла.

Мать Беллы просит мужа пожалеть, не срамить
дочь-студентку:
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— Она невеста. А на курорт приезжают и озорные
люди и распущенные. Иной норовит ущипнуть девушку.
Иной заигрывает с ней.

Но Беллин папа теперь уже не поддается сантимен-
там. Он кричит жене:

— Довольно, хватит! — и записывает в приход трид-
цать рублей, сэкономленных на официантке.

Когда-то у Иордана Самсоновича была честь, гор-
дость. Когда-то он думал о будущем своем, своей до-
чери. Ему хотелось быть лучше, добрее, хотелось отбла-
годарить свою страну за все, что она дала ему. Теперь
о добрых делах Иордан Самсонович думает мало.
Теперь он больше складывает, умножает, высчитывает
проценты.

У Иордана Самсоновича в Дачном проезде много со-
седей. Это тоже застройщики. Не спекулянты, а тру-
довые люди: врачи, рабочие, педагоги, пенсионеры —
гражданские и военные. Они тоже живут в собствен-
ных домах, построенных с помощью государствен-
ной ссуды. Но в том-то и разница — эти люди живут,
а не наживаются. Этим людям совестно за соседа.
С этим соседом уже не здороваются, его не приглашают
в гости.

Прежде деньги были слабостью Иордана Самсо-
новича, теперь они стали целью его жизни. Этим ле-
том Иордан Самсонович наживы ради решил распро-
ститься даже с Нестеркиной:

— Зачем платить ей по пять рублей с каждого квар-
тиранта, не лучше ли записывать и эти пятерки себе
в доход?

Иордан Самсонович сам выходит теперь к приходу
поездов на вокзал, сам вербует себе жильцов.

— Могу предложить угол в интеллигентном доме,
с трехразовым питанием, — говорит он курортникам
тихо, почти шепотом, так, чтобы не услышал финин-
спектор.

Дочка Белла плачет, просит:
— Папа, образумься, папа, стыдно!
А папа забыл слово «стыдно». Папа знает новое

слово — «выгодно».

1959 г.
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Пожалейте Марину

Весь день имя Георгия Константиновича Кублицко-
го не давало покоя работникам института. По поводу
этого имени звонило изрядное число всяких ответствен-
ных работников министерства: завы, замзавы, началь-
ники отделов. И все с одной просьбой:

— Не отправляйте Георгия Константиновича из
Москвы. Он очень нужен нашему замминистра.

Наконец к вечеру запыхавшийся курьер принес в ди-
рекцию института официальную бумагу от самого зам-
министра:

«Георгия Константиновича Кублицкого немедленно
направить в наше распоряжение...»

Кто же такой Кублицкий? Может быть, Георгий Кон-
стантинович прославленный академик, и замминистра
ищет помощи и совета этого маститого ученого по вопро-
сам производства? Да ничего подобного. У Кублицкого
нет ни учености, ни маститости. Кублицкому всего
двадцать один год, и товарищи по институту зовут его
не Георгий Константинович, а много проще: одни Юрой,
другие Жорой. Тогда, по-видимому, этот самый Юра-
Жора учится в каком-нибудь железнодорожном ин-
ституте., и замминистра попросту спешит закрепить бу-
дущего специалиста за своим министерством? В том-то
и дело, что нет. Г. К. Кублицкий учится в Московском
юридическом институте, а это учебное заведение, как из-
вестно, готовит не железнодорожников, а судебно-про-
курорских работников. Как ни странно, а именно этот
контингент работников с недавних пор вдруг позарез
понадобился разным московским учреждениям и орга-
низациям, весьма далеким от дел уголовных и следст-
венных.

Дирекцию юридического института донимают звон-
ками работники многих министерств. Будущих следова-
телей и прокуроров стали с легкой руки разных завов
и замзавов переквалифицировать не только в железно-
дорожников, но и в корректоров, живописцев, спортсме-
нов. Директор «Углетехиздата» требует командировать
к ним студента Крючкова, директор Московской скульп-
турно-художественной фабрики № 2 — студентку Круг-
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лову, председатель московского городского совета обще-
ства «Спартак» — студента Зарухйн!.

Почему будущие прокуроры должны становиться
корректорами и футболистами?

На этот вопрос отвечает письмо, случайно попавшее
в руки студентов и пересланное к нам в редакцию. Вот
оно в его подлинном виде:

«Дорогой Петр Григорьевич (он же дядя Петя)! Пи-
шет тебе «Планетарий» (он же дядя Костя). Поздравляю
с наступающим праздником 1 Мая и желаю здоровья
тебе и глубокоуважаемой твоей супруге Марии Василь-
евне... Как всегда бывает в таких случаях, я обращаюсь
с великой просьбой: дщерь моя Марина завершила все
экзамены последнего курса Московского юридического
института. Марине 23 года. Она на хорошем счету в ин-
ституте. Комсомолка. Общественница. Хорошо поет!
(Где-то сядет?) Это меня и беспокоит. Вот-вот должно
быть распределение, и ее любезно обещают за то, что
она получала стипендию, послать куда-нибудь подаль-
ше... ну, например, на Алтай и проч. Иными словами, ее
хотят «доконать» в деканате. Прошу тебя изобрести
что-нибудь такое, что послужило бы ей спасением, то
есть придумай способ посылки запроса в адрес дирек-
тора Московского юридического института, ориентиру-
ясь на оставление ее в Москве или Ленинграде».

Не надеясь на прозу, дядя Костя решил воздейст-
вовать на чувства дяди Пети стихами собственного со-
чинения:

Я знаю, Петя, с давних пор
Ты очень важный прокурор...
Тебя с супругой я люблю,
Целую крепко и молю:

Не наноси удар мне в спину
И пожалей мою Марину!
Ты перед ней, о прокурор,
Зажги московский семафор.

Твой до гроба. Дядя Костя.

Расшифруем псевдонимы. «Дядя Костя» — это кан-
дидат физико-математических наук К. Н. Шерстюк,
а «дядя Петя» — работник прокуратуры Петр Григорь-
евич Петров,

190



Нужно отдать справедливость прокурору Петрову:
он устоял перед стихами кандидата физико-математиче-
ских наук и не послал запроса директору института.
А вот другие, к их стыду, не устояли. Комиссия по
распределению молодых специалистов юридического
института решила направить Калерию Симанчук сле-
дователем в Марийскую АССР. А родители Симанчук —
ни в какую!

«Зачем нашей дщери уезжать из Москвы, — подума-
ли они,— если у нас есть именитые знакомые?»

И вот на свет появилось еще одно послание:

Я знаю, Муркин, с давних пор
Ты важный генерал-майор...

Важный генерал-майор Муркин клюнул на лесть. Он
послал директору института запрос с просьбой оставить
К. Симанчук в Москве в распоряжении управления, в
котором А. Муркин занимает видный пост.

В прошлом году, так же, как и в этом, Московский
юридический институт направил в московские учрежде-
ния по запросам их руководителей десятки своих воспи-
танников. Только в отделы и ведомства двух министерств
было откомандировано пятнадцать человек. Я решил
проверить, что же делают будущие прокуроры на чу-
жой и неинтересной для них канцелярской работе.
И что же? Из пятнадцати выпускников только один ока-
зался на месте, а остальные даже не появлялись в ми-
нистерствах.

Что же делали они весь этот год? Ничего. Каждый
пробавлялся чем мог. Этим выпускникам важно было
не кем работать, а где работать. Дяди помогли им остать-
ся в Москве. И вот они служили. Кто переписчиком, кто
заведовал баней, а кто и вовсе -ничего не делал, живя
с дипломом на иждивении родителей.

В этом году все повторяется сначала. Не успела
комиссия по распределению молодых специалистов
приступить к работе, как со всех сторон посыпались за-
просы.

Я спросил директора швейной фабрики Рахимова:
— Разве юрист Силаев умеет шить или кроить?
— Нет, шить он не умеет.
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— А зачем швейная фабрика послала на него за-
прос?

Рахимов развел руками и честно сознался:
— Мать Силаева попросила у меня протекции, а я

не смог ей отказать.
Протекция... Мы, по совести, успели даже и за-

быть о таком слове, а вот кое-кому это слово потрафи-
ло, и они решили воскресить его.

Тебя с супругой я люблю,
Целую крепко и молю:
Не наноси удар мне в спину
И пожалей мою Марину...

1954 г.

Рядом с нами

У мальчика был сильный характер. Он жил, пыта-
ясь не вспоминать про обиду, которая была нанесена
ему много лет назад. За последние два года Вова сде-
лал даже большие успехи в учебе. Он оканчивал ремес-
ленное училище и параллельно сдавал в вечерней шко-
ле экзамены за седьмой класс. Все как будто было хо-
рошо, и директору училища стало даже казаться, s что
рана в сердце мальчика окончательно зажила и зарубце-
валась.

Но рана не зажила. Мальчик скрывал свою боль как
мог, и, если бы не болезнь, мы, по всей видимости, так
никогда и не узнали бы эту печальную историю.

А болезнь прогрессировала. Каждый день к вечеру
температура у Вовы поднималась. Его ломило, лихоради-
ло, и когда жена директора, приютившая у себя в до-
ме мальчика, приходила в комнату, чтобы пожелать
ему перед сном спокойной ночи, лоб Вовы и его грудь
были обыкновенно мокрыми от пота. Добрая женщина
меняла мальчику рубашку и сидела у его постели до тех
пор, пока он не засыпал.

Мальчику были приятны любовь и внимание, кото-
рые проявляла к нему эта женщина. Он ценил ее забот-
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ливость, ежевечерне ждал ее прихода, и тем не менее
где-то в душе у него зрела горькая обида.

«Почему обо мне печалится,— думал он,— почему
рядом со мной по ночам сидит не родная мать, а вот этот
добрый, милый, но все же чужой человек?»

И вот в одну из таких беспокойных ночей, когда
в доме все уже спали, Вова встал с кровати, сел за стол
и написал нам небольшое письмо.

«Дорогая редакция! К вам обращается с просьбой
ученик житомирского ремесленного училища № 3. Помо-
гите мне найти мою маму Тамару Михайловну Никитину
и моего папу Якова Александровича Фертмана. Они
бросили меня много лет назад, и с тех пор я жил толь-
ко в детских домах и общежитиях. Дорогие товарищи,
если бы вы только знали, как тяжело жить сиротой и
знать, что у тебя есть живые и здоровые родители, ко-
торые не проявляют к тебе ни ласки, ни внимания.

Я прошу вас, если возможно, найдите мою маму и
моего папу, они живут где-то в Москве, рядом с вами,
и скажите, что у них есть сын, незаметно для них вы-
росший, что он сейчас заболел туберкулезом и что ему
тяжело оттого, что он не знает, как выглядит его отец
и какой цвет волос у его матери.

Вова Фертман».

Рядом с нами! Но где именно? Вова дал слишком
мало данных для того, чтобы в большем столичном го-
роде отыскать его родителей, и тем не менее мы взя-
лись за поиски.

— Не может быть, — говорили мы, — чтобы роди-
тели не испытывали такой же тоски по своему ребенку,
какую испытывал ребенок по родителям.

Был грех в молодости. Тогда и отец и мать поступи-
ли подло, подбросив родного сына в чужой дом. Так
неужто до сих пор их не гложет раскаяние, не мучит
совесть? А может, они ищут сейчас и не могут найти
своего ребенка?

Мы пошли в адресный стол, навели справки в мили-
ции, и нам помогли найти Вовиного папу. Яков Александ-
рович работал в конторе автогрузового транспорта. Это
был человек занятой. Так, между дел, он выкроил десять
минут для того, чтобы поговорить с нами о своем сыне.
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— Вы сообщили мне по телефону про письмо, — ска-
зал он.— Мог бы я познакомиться с его содержанием?

— Пожалуйста!
Яков Александрович прочел письмо, смутился и,

непроизвольно погладив карман пиджака, спросил:
— Сколько?
— Что сколько?
— Сколько стоит путевка в туберкулезный сана-

торий?
Отец не видел сына четырнадцать лет и не спросил,

как он выглядит, как живет, учится, как протекает его
болезнь. У отца нашелся только один вопрос: «Сколь-
ко?» Отец хотел откупиться путевкой, чтобы иметь пра-
во не вспоминать о сыне еще четырнадцать лет...

— Дело не только в путевке. Мальчик очень болен и
хочет увидеться с вами.

— Он где, в Житомире? Нет, у меня не будет време-
ни, чтобы поехать туда.

— Может, у вашей жены найдется время навестить
сына?

— Вы хотите сказать, у моей бывшей жены? Не
знаю. Мы с ней не встречаемся.

— А вы не знаете, где она живет?
— Как же, знаю.
Яков Александрович назвал адрес, иронически улыб-

нулся и добавил:
— Ваш визит вряд ли доставит Тамаре Михайловне

большую радость. Эта женщина никогда не думала о
сыне. Жила только для себя и в свое удовольствие.

И, уже прощаясь с нами, Яков Александрович не-
ожиданно сказал:

— А путевку в санаторий для Вовы, по-моему, удоб-
нее всего было бы приобрести Министерству трудовых
резервов. Их ученик заболел, пусть они и заботятся о
лечении.

— У этого ученика есть отец.
— Отец! А разве мать здесь ни при чем? Кстати,

раз вы уж встретитесь с Тамарой Михайловной, то пе-
редайте ей, что я согласен приобрести путевку на поло-
винных началах. Пятьдесят процентов платит она, а пять-
десят — я.

Было неловко слушать этого крупно скроенного хо-
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рошо обеспеченного человека. Впервые за четырнадцать
лет он должен был истратить на сына несколько десят-
ков рублей, и вместо того, чтобы сделать это с достоин-
ством, он начал торговаться у постели больного ребенка,
как на рынке. Яков Александрович, по-видимому, по-
нял, что переборщил, и решил исправиться:

•— Вы ничего не передавайте Тамаре Михайловне о
путевке. Я сам позвоню ей и договорюсь о процентах.
Муж у нее сейчас с деньгами, пусть и он раскошелится.

Я не видел нового мужа Тамары Михайловны, но то,
что я слышал о нем, характеризует его так же скверно,
как и его супругу. Владимир Михайлович Никитин уже
давно наложил на всех близких строгое-престрогое
табу:

— В моем доме запрещается произносить имя
Вовки.

И мать Вовы с легким сердцем подчинилась этому за-
прещению. Она не вспоминала сына, не писала ему пи-
сем. Даже больше. Несколько лет назад совсем еще ма-
ленький Вовка совершил тяжелое, многодневное путе-
шествие на крышах товарных вагонов, чтобы увидеть
свою маму. Он разыскал ее в Москве, но Тамара Михай-
ловна отказалась тогда принять сына и отправила его
назад в детдом.

Вот и теперь, встретившись с нами, Тамара Ми-
хайловна торопится поскорей закончить неприятный
для нее разговор.

— Мы уже договорились с Яковом Александрови-
чем обо всем по телефону, — говорит она. — Путевка в
туберкулезный санаторий Вовке будет куплена, так и
напишите ему.

— А разве вам не хочется навестить больного сына?
Тамара Михайловна прямо смотрит мне в глаза и

спокойно отвечает:
— Нет! Вова еще молод. Он поправится. У него впе-

реди своя жизнь, а у меня своя. Зачем же ее портить?
А насчет путевки не беспокойтесь. Завтра она будет у
вас в редакции.

Но завтра путевки в редакции не было. Не было ее и
послезавтра. Трижды мы были в доме Никитиных, что-
бы напомнить Вовиной маме об ее обещании, но, оказы-
вается, зря.
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— Тамары Михайловны не будет в городе до осе-
ни,— сказал нам дворник.— Она отдыхает на даче.

И опять случилось так, как это случалось в жизни Во-
вы в течение последних четырнадцати лет. При живых,
здоровых и хорошо обеспеченных родителях о судьбе
мальчика вновь пришлось побеспокоиться Советскому
государству. И вот на днях мы получили еще одно пись-
мо от Вовы. Мальчик благодарит Министерство трудо-
вых резервов за путевку в санаторий и снова спрашивает
о своем:

«Вы, наверное, были дома у моего папы,— пишет
он.— Скажите, как он выглядит? Говорят, я очень по-
хож на него».

Ну что ж, ответим на этот вопрос прямо:
— Дорогой Вова! Твой отец, к большому нашему со-

жалению, выглядит весьма отвратительно. Он недосто-
ин твоей любви и твоих страданий. Расти, милый маль-
чик, поправляйся, здоровей и старайся не быть похо-
жим ни на своего отца, ни на свою мать.

1948 г.

В комнате напротив

В жизни Анюты сегодня, большой день. Девочке ис-
полнилось шесть лет. В связи с таким событием мама
привезла Анюту домой, вплела ей в косички два голу-
бых банта и села с Анютой играть в «дочки-матери».
Анюта очень любит играть с мамой, но такое счастье
выпадает девочке не часто. Домой Анюта приезжает
редко, только в гости, а весь год она живет у своих ба-
бушек: с сентября по апрель у Жозефины Кузьминичны,
на Арбате, а с апреля по сентябрь где-то под Серпухо-
вом, у Прасковьи Петровны. Анюта так и говорит:

— У меня две бабушки: одна зимняя, другая
летняя.

Я люблю эту бойкую, сообразительную девочку, и
хотя видимся мы с ней не часто, встречаемся всякий
раз, как добрые приятели. Вот и сегодня, пока ее ма-
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ма разговаривала по телефону, Анюта пересекла кори-
дор и постучала в мою дверь.

— Можно?
— Пожалуйста.
Анюта вошла, роскошная и важная в своем новом

платье, и устремилась прямо к окну.
— С днем рождения, Анюта,— говорю я, чтобы об-

ратить на себя внимание гостьи. — А ну, говори, что те-
бе подарить: куклу или книжку?

— И краски тоже, — не теряясь, отвечает Анюта и
забирается на подоконник, где лежит коробка с аква-
релью.

Я достаю чистый лист бумаги, и Анюта прямо с. раз-
гону делает кистью несколько смелых, широких мазков.
Не проходит и пяти минут, как на белом листе ватмана
вырастает желто-зеленый город, на кривых улицах ко-
торого начинают двигаться большеголовые, тонконогие
уродцы. И вдруг рука Анюты останавливается, она смот-
рит на меня и совсем неожиданно спрашивает:

— А на берлинском небе что светится: звездочки или
свастики?

— В небе светят только звезды.
Анюта удивлена.
— А как же в ихней зоне? — недоумевает она.
В комнату входит Анютина мама, Наталья Сергеевна.
— Ты почему не выпила свое молоко? — спраши-

вает мама.
— Я не хочу. Оно снятое.
— Что?
— Я знаю. Мы с бабушкой сами всегда снимаем

пенку.
— С какой бабушкой?
— С летней. Пенку снимем, а молочко возьмем и

продадим. Только ты никому не говори про это, — заго-
ворщически шепчет Анюта, — а то у нас дачники молоко
покупать не станут.,

Наталья Сергеевна слушает дочь растерянно.
— Как, бабушка таскает тебя на рынок?
— Таскает, — говорит Анюта. — И на николин день

таскала и на варварин. - - •
— Это еще что за день?
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"— Мученицы Варвары,— объясняет нам покрови-
тельственным тоном Анюта.

В дверях вырастает фигура отца Анюты, Олега Кон-
стантиновича. Папа слушает дочь, улыбаясь.

— Это та самая злая Варвара, — говорит он, — кото-
рая обижала доктора Айболита. Лесные жители взяли и
стали называть ее за это Варварой-мучительницей.

— Вот и нет,— отвечает Анюта.—• Это другая Вар-
вара: не мучительница, а мученица. Нам про нее отец
Николай в божьем храме рассказывал.

Папа с мамой переглянулись.
— Ты что, и в храм ходила? — робко спросила мама.
— Ходила! — гордо ответила Анюта. •— Мы с ба-

бушкой и святым мощам поклонялись.
Папа перестал улыбаться и сказал:
— Все это глупости, дочка, и я прошу тебя не бол-

тать того, чего ты не знаешь.
— А вот и знаю! — обиделась Анюта.— Мощи —

это такой бог, только он не нарисованный, а высу-
шенный.

Папа хотел что-то сказать дочери и не сказал.
— Эх...— пробормотал он и вышел из комнаты.
Наталья Сергеевна восприняла это как упрек по свое-

му адресу и моментально вскипела:
— Ты не убегай, а скажи о ней! Это она губит нашу

дочь! — прокричала Наталья Сергеевна и выскочила в
коридор вслед за мужем.

«Она» — это мать Олега Константиновича. Наталья
Сергеевна относилась к «летней» бабушке Анюты непри-
язненно и говорила о Прасковье Петровне только в треть-
ем лице. Между тем невестка многим была обязана сво-
ей свекрови. Вот уже который год подряд инженер
Чумичев по поручению своей жены отвозил Анюту в де-
ревню и оставлял ее там на полное попечение бабушки.
Бабушка терпеливо возилась с внучкой с весны по осень:
кормила ее, стирала ей платьица, рассказывала на ночь
сказки. Бабка, конечно, зря ввела внучку во все секре-
ты своих торговых операций, но и в этом винить следо-
вало не ее одну. Старуха нуждалась в помощи. А как
помогал ей Олег Константинович Чумичев? Он приезжал
с дочкой в деревню, оставлял матери десятку и говорил:
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— Продержитесь с Анютой как-нибудь месяц, а там
я вам еще что-нибудь пришлю.

Месяц проходил, «что-нибудь» не присылалось, и
бабке приходилось добывать деньги так, как она была
приучена к тому с давно прошедших времен, то есть
поить дачников снятым молоком.

С того же самого давно прошедшего времени у бабки
сохранился и второй порок: старуха верила и в мощи, и
в мучениц, и в домовых, и в леших.

Выход был как будто бы простой: не возить больше
Анюту к Прасковье Петровне. Наталья Сергеевна так,
по-видимому, и решила.

— Довольно, хватит! — кричала она мужу. — Мы
должны, наконец, создать ребенку нормальную обста-
новку для воспитания!

— Это где же ты нашла нормального воспитате-
ля? — иронически спрашивал в ответ Олег Константи-
нович. — Не на Арбате ли?

На Арбате жила Жозефина Кузьминична. И хотя
«зимняя» бабушка была так же добра и внимательна к
Анюте, как и «летняя», и заботливо возилась с внучкой
с осени по весну, зять не питал к ней никаких теплых
чувств и считал ее вздорной, никчемной старухой.

Жозефина Кузьминична была не так стара, как ста-
ромодна. Ее комната была заставлена тьмой-тьмущей
всяких ненужных вещей: вазочек, козеток, жардинье-
рок, статуэток. Но не гипсовые пастухи и пастушки
определили отношение Олега Константиновича к теще.
Беда была в том, что хозяйка дома когда-то учи-
лась в закрытом женском пансионе и с той поры
считала французскую школу воспитания наилучшей.
Жозефина Кузьминична давала на дому уроки музы-
ки, и каждой приходящей к ней девочке она внушала
одну мысль:

— Старайся быть милой, так как истинное призвание
женщины в женственности.

«Зимняя» бабушка учила девочек не столько игре
на фортепьяно, сколько реверансам. Больше всех доста-
валось Анюте. С сентября по апрель, подчиняясь бабуш-
киным причудам, она должна была носить не косички,
а локоны и говорить не «доброе утро», а «бонжур».
Зимой, когда Чумичевы привозили свою дочь на день
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или на два домой, ко мне в комнату стучалась не прос-
тая, милая девчушка, какой я привык видеть Анюту, а
маленькое жеманное существо, которое, строя глазки,
просило у меня разрешения порисовать акварельными
красками.

Это жеманство больше всего и бесило папу. В зимние
месяцы уже не Наталья Сергеевна, а ее супруг имел
обыкновение кричать на всю квартиру:

— Довольно, хватит! Мы должны, наконец, создать
ребенку нормальную обстановку для воспитания.

Нормальную обстановку можно было создать без вся-
кого крика; для этого родителям следовало только
меньше злоупотреблять гостеприимством бабушек и
больше заниматься дочерью самим. Но в том-то и зака-
выка, что ни папе, ни маме не хотелось посвящать свой
досуг Анюте.

— Нет, нет, я не могу. После работы у меня спорт,—
говорил папа, хотя всем было хорошо известно, что под
громким словом «спорт» Олег Константинович разумеет
две «сидячие» игры: футбол и хоккей, в которых папа
Анюты принимал участие только в качестве непременно-
го зрителя.

Наталья Сергеевна в отличие от мужа увлекалась не
спортом, а пением. Из-за этого увлечения она бросила
работу чертежницы и все последние годы провела в раз-
личных вокальных школах и кружках. Учеба, по-видимо-
му, не шла ей впрок, тем не менее Анютина мама не те-
ряла надежды.

— Я тоже не могу остаться дома с Анютой, — гово-
рила мама, — сегодня вечером у меня спевка.

— Но что же делать? — сокрушенно спрашивал
папа.

— Не знаю, придумай сам,— говорила мама.
— Хорошо, — говорил папа, — давай тогда воспиты-

вать дочь через день. В четные числа — ты, в нечет-
ные — я.

— Согласна.
Родители жали друг другу руки, и договор на вос-

питание вступал в силу. Папа шел на кухню греть Анюте
кашу, а мама отправлялась в клуб на спевку. Целую
неделю Анюта чувствовала себя самым счастливым ре-
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бенком на свете. Да и не счастье ли это — жить в своем
доме и играть, когда тебе хочется, в «дочки-матери» с
папой и с мамой?

Но вот наступал такой воскресный день, который,
как назло, приходился на четное число. В связи с этим
Наталье Сергеевне все утро приходилось быть весьма
предупредительной по отношению к супругу. И уже по
одной этой предупредительности вся квартира чувство-
вала приближение грозы. Гроза обыкновенно разража-
лась у моих соседей за обеденным столом, между пер-
вым и вторым блюдами.

— Олег,— говорила бархатным голосом Наталья
Сергеевна, накладывая на тарелку мужу лишнюю ложку
гарнира. — Ты не смог бы сегодня вечером остаться
вместо меня с Анютой?

— Случилось что-нибудь серьезное?
— Да, очень. Сегодня наш хор должен выступать

вместе с кружком чечеточников в клубе текстильщиков.
— Пусть чечеточники попляшут хоть один раз без

тебя.
— Это невозможно, я запеваю в двух хороводах.
— А петь хорошей матери следует не каждый день

недели, а только по нечетным числам. - - - '
— Значит, нет? — угрожающе спрашивала мама.
— Нет,— отвечал папа и, сняв с вешалки кепку,

уходил из дому. . . . .
Вот и сегодня, в день рождения Анюты, разго-

вор о воспитании дочки закончился в комнате напротив
так же, как он заканчивался и прежде. Родители по-
спорили, поругались, но так как сегодняшнее воскресе-
нье пришлось не на четное, а на нечетное число, то по-
следнее слово осталось за мамой. Она сказала «нет», на-
дела шляпку и ушла в клуб, крепко стукнув дверью.
Анюта сидела в это время на кухне и печально смотрела
в окно. Бедная девочка хорошо знала, что последует за
тяжелым стуком парадного. Папа взволнованно пройдет
несколько раз по комнате, затем посмотрит на часы, и
так как до начала футбольного матча останется не так
много времени, то он начнет поторапливать Анюту со
сборами, чтобы успеть до футбола забросить ее к бабуш-
ке. По-видимому, в этот раз до футбольного матча оста-
лось совсем мало времени, так как папа даже не прошел-
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ся по комнате. Он выскочил на кухню тотчас же вслед
за уходом мамы и сказал Анюте:

•— Давай, доченька, торопись! Времени у нас с тобой
в обрез.

Но время здесь было ни при чем. И Анютиному папе
и Анютиной маме не хватало другого — обыкновенно-
го родительского сердца. Именно поэтому они не занима-
лись воспитанием своей дочери, легкомысленно подбра-
сывая ее к бабушкам «летней» или «зимней».

1948 г.

Живучее полено

«Не ходите, где. не положено. Берегитесь поезда!»
Правильное предупреждение. Ходить следует толь-

ко там, где положено. Таким положенным местом для
перехода пассажиров с одной стороны железнодорож-
ной платформы на другую с давних пор служат пере-
ходные мостки. Заботливые начальники станций знают
про это и строят переходы там, где их нет. А на под-
московной станции Клязьма вместо мостков поставили
на платформе громкоговоритель, который за минуту до
подхода каждого поезда к станции делает предупреж-
дение:

«Осторожно, берегитесь поезда!»
Если б эти предупреждения делались вполголоса,

то жители рабочего поселка, может быть, и не возража-
ли бы против нововведения. Но клязьминский громкого-
воритель не мог говорить вполголоса. Он умел только
греметь и орать. По просьбе читателей нашей газеты я
специально съездил на Клязьму, чтобы проверить, как
далеко разносится предупреждающий глас железной
дороги. Был в поликлинике (полтора километра от стан-
ции), школе (два километра), на территории санато-
рия (два с половиной километра), и всюду по моим
ушам стегали громоподобные призывы.

Подсчитано: каждый житель пригородного поселка
пользуется услугами электрички в среднем два раза в
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день. Для поездок на работу и с работы. А слушать
предупреждающий глас начальника станции жителям
приходится сейчас 202 раза.

— Почему 202? — поправляет меня зам. начальни-
ка пассажирской службы отделения Цапин. — Станция
Клязьма пропускает ежесуточно 250 пар поездов в ту и
другую сторону, и станция обязана перед каждым по-
ездом делать гражданам громкоговорящее оповещение.

Есть люди, которых нервирует даже тиканье на-
стенных часов и будильников. Тик-так, тик-так, а тут
•вместо каждого тика и каждого така методичное завы-
вание металлического голоса — пятьсот завываний в
сутки.

«Осторожно, берегитесь поезда!»
Такие предупреждения делаются в Клязьме не

только днем, но и ночью. Гражданин К. не мог уснуть
одну ночь, вторую, третью, а на четвертую схватил ку-
сачки, помчался на станцию и перерезал провод, соеди-
няющий громкоговоритель с входной стрелкой. Над по-
селком воцарилась долгожданная тишина. Однако от-
дыхали жители Клязьмы недолго. Через час монтеры
срастили провод, и на головы несчастных тяжелыми
камнями вновь посыпались слова предупреждения.

Я спросил руководящих работников пассажир-
ской службы, зачем они подвергают больных и здоровых
людей шумовому террору, и руководящие работники
ответили:

— Были случаи, когда на пригородных станциях
люди попадали под колеса проходящего транспорта.
И мы решили ввести громкоговорящие оповестительные
установки. Кроме того, мы на днях отдаем приказ, что-
бы машинисты поездов, проходящих мимо станций,
давали протяжные гудки самого высокого и громкого
тона. Мы старались,— закончил свои объяснения глав-
ный инженер пассажирской службы,— для пользы и
блага народа, а народ вместо того, чтоб сказать «спа-
сибо», на нас же и жалуется.

Случаи, когда люди попадали под колеса проходя-
щего транспорта, были и в Москве. Москвичи нашли дру-
гие, более гуманные способы предупреждения. Устано-
вили на перекрестках светофоры, вывесили плакаты.
Представьте, что получилось бы, если бы эти плакаты
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стали озвучивать по примеру Клязьмы и в Москве и гром-
коговорители во всю мощь своих луженых глоток с пе-
риодичностью «тик-така» предупреждали бы нас: «Граж-
дане, берегите свою жизнь!», «Граждане, соблюдай-
те рядность!»

В связи с нововведением на железной дороге я
вспомнил управделами Мешочкина, который в далекие
от нас- годы в одном далеком комсомольском райкоме
пытался рационализировать привычный ход ведения
комсомольских собраний и конференций. Мешочкин пред-
лагал установить над трибуной самоопрокидывающееся
полено. В случае нарушения регламента председателю
не нужно было смотреть на часы, звонить в колокольчик.
Полено само бы падало на голову нарушителя, очищая
место на трибуне следующему оратору. И вот на том же
принципе самоопрокидывающегося полена железнодо-
рожники сконструировали сейчас свою «Громкоговоря-
щую оповестительную установку».

Еще два примера, более близких нам по времени.
Издревле существовала хорошая детская игрушка «гуси-
лебеди». Сейчас эта игрушка продается в двух видах и
под другим косноязычным названием «Гусь озвучен-
ный» и «Гусь неозвученный». Точно так же и всемирно
известная матрешка именуется сейчас Матреной и про-
дается в двух видах, как «Матрена семиместная» и
«Матрена восьмиместная».

Спрашиваю продавщицу:
— Кто переименовал игрушки?
— Фабрика.
— Зачем?
— Для удобства потребителей, по их просьбе.
В издательстве идет обсуждение новой книги. И ни

один критик не говорит от своего имени. Все оперируют
более громкими категориями.

— Народ эту книгу не примет,— заявляет один.
— Народ эту книгу примет, — отвечает ему другой.
А народ книгу не видел, ибо она еще не отпечатана

и существует лишь в одном рукописном экземпляре,
который успели прочесть только те семь критиков, кото-
рые участвуют в этом обсуждении.

Текстильный главк проводит совещание портных, ху-
дожников, модельеров о модах предстоящего сезона.
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И здесь никто не говорит «я», «мне». В ходу те же
самые громкие формулировки:

— Народ хочет видеть на современной женщине юб-
ку на три пальца выше колен.

— Нет, народ не хочет видеть юбку выше колен. Он
хочет видеть на современной женщине юбку на три паль-
ца ниже колен.

Управделами Мешочкин тоже делал глупости, но
никогда не прятался за широкую спину народа, он дей-
ствовал только на свой страх и риск. И потом куда Ме-
шочкину до современных масштабов. Комсомольский уп-
равделами построил трибуну с самоопрокидывающимся
поленом в одном экземпляре кустарным образом из под-
ручных материалов. А работники пассажирской службы
пустили изготовление новоявленных иерихонских труб
на конвейер. Вслед за Клязьмой эти трубы устанавлива-
ются в Мамонтовской. На очереди Тарасовская, Зеле-
ноградская.

— Шумим, братцы, шумим!
И все это якобы для пользы дела, на благо народа/

А им бы поговорить с народом, и они увидели б, что
поднятый шум совсем не на благо. Для пользы дела тре-
буется другое: строить переходные мостки, оснащать
шлагбаумы не ревунами, а колокольцами, чтобы они опо-
вещали людей о приближении поезда не воем и гро-
мом, а малиновым звоном.

И вообще хочется посоветовать и железнодорожни-
кам, и критикам невышедших книг, и авторам женских
юбок поменьше ссылаться на народ и побольше с ним
советоваться.

1967 г.

Магическая записка

Студентку Пяткину вызывает преподаватель:
— А ну, расскажите, что вы знаете по моему пред-

мету. .
А Зине Пяткиной рассказывать и нечего. Всю неде-

лю она прокружилась в клубе на танцах, и сейчас у нее
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в голове гуляет ветер. Но Зина Пяткина не краснеет. Она
многозначительно улыбается и кладет на стол препода-
вателю маленькую записку. В записке всего четыре сло-
ва, но они оказывают на преподавателя магическое дей-
ствие, и преподаватель пишет студентке , в зачетную
книжку «хорошо».

На следующий день у Пяткиной новый-экзамен. Пят-
кина пишет еще одну записку. Преподаватель Ряжцев
читает ее и ничего не понимает. А в записке написано:
«Я сестра Ивана Павловича».

— Какая сестра?—недоуменно спрашивает Ряжцев.
— Двоюродная,
— Ну так что? К экзамену-то вы ведь не подго-

товились?
— То есть как что?—недоумевает студентка.— Не-

ужели вам непонятно? Раз я сестра Ивана Павловича,
то вы' должны оказать мне снисхождение.

Николаю Даниловичу Ряжцеву хочется встать и по-
просить бесцеремонную студентку выйти из аудитории.
Но Николай Данилович почему-то гасит в себе этот бла-
городный порыв. Мелкие житейские соображения берут
верх над принципиальностью, и Ряжцев долго думает,
как быть. Поставить в зачетный книжке «хорошо» ему
совестно. Написать «неудовлетворительно» боязно. И
преподаватель идет на компромисс. Он пишет «посред-
ственно» и назидательно говорит студентке:

— Смотрите, чтобы это было в последний раз!
Но назидание не помогло. На следующий день

у Пяткиной третий экзамен, и она вновь как ни в чем
не бывало положила на стол преподавателю записку
с четырьмя магическими словами: «Я сестра Ивана Пав-
ловича».

Преподаватель Манихин прочел и с негодованием
стукнул кулаком по столу:

— Как смели вы написать мне такую постыдную за-
писку?!

А. Ф. Манихин был так возмущен поведением сту-
дентки Пяткиной, что не только записал в ее зачетную
книжку «неудовлетворительно», но и немедленно сооб-
щил о случившемся заведующему кафедрой математи-
к^__декану'фаяультетаг1г~дирекции института. Возмуще-
ние было всеобщим. Да и как же могло быть иначе?
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Честь и достоинство преподавателей требовали того, что-
бы студентка Пяткина, которая оказалась в действитель-
ности не сестрой, а землячкой Ивана Павловича, была
немедленно наказана. Заведующий учебной частью взял-
ся было за перо, чтобы написать соответствующий при-
каз, как вдруг ему доложили:

— В институт прибыл сам Иван Павлович.
Иван Павлович — в городе человек известный, и всем

казалось, что он приехал в институт специально затем,
чтобы, извиниться за бестактное поведение Пяткиной
и поблагодарить тех преподавателей, которые отказа-
лись поставить этой студентке не заслуженные ею вы-
сокие оценки. В действительности все получилось на-
оборот.

— Иван Павлович, по-видимому, не знал о записках
Пяткиной, — делает предположение директор институ-
та.— Он приехал к нам с единственной целью: попро-
сить педагогов помочь отстающей студентке.

Помочь Пяткиной значило призвать ее к порядку.
Но, увы! Мы не знаем, что Иван Павлович говорил в ин-
ституте, только после этого разговора ход дела здесь по-
вернулся на сто восемьдесят градусов. Вместо приказа
о наказании директор института издал приказ, по ко-
торому студентке Пяткиной в нарушение всех правил
разрешалось пересдать проваленные экзамены.

И вот на основании этого приказа преподавателю
А. Ф. 'Манихину — тому самому, который стукнул кула-
ком по столу,— было предложено переэкзаменовать
Пяткину. И как ни совестно было Манихину выполнять
это распоряжение, он его выполнил и написал в зачетной
книжке студентки вместо «неудовлетворительно» «хо-
рошо».

Преподаватель Ряжцев оказался на этот раз прин-
ципиальнее. Он отказался вторично принимать у Пятки-
ной экзамен. И тогда директор института предложил
взять эту некрасивую миссию на себя заведующему ка-
федрой математики Бондареву — тому самому, который
еще накануне сильно возмущался поведением своей сту-
дентки.

И Бондарев, руководствуясь этим распоряжением,
скрепя сердце переделал в зачетной книжке Пяткиной
«посредственно» на «хорошо».
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Мы спросили директора института, почему он заста-
вил своих преподавателей пойти на такой унизитель-
ный, подхалимский акт. И директор ответил:

— Иван Павлович хочет добра Пяткиной, почему же
не помочь ему?

То, что делает Иван Павлович, совсем непохоже на
добро. Предположим даже, что студентка Пяткина с
помощью Ивана Павловича окончит когда-нибудь педа-
гогический институт... Чему этот педагог будет учить
школьников?

Наукам? Она их не знает. Честному отношению к уче-
бе? Этого качества у нее самой никогда не было, а Иван
Павлович не помог землячке приобрести его. А ведь
Иван Павлович должен был сделать это не только из
земляческих чувств. Ивану Павловичу и по роду своей
непосредственной деятельности тоже положено быть и
хорошим наставником и хорошим воспитателем. Иван
Павлович часто выступает на собраниях, призывает нас
быть людьми скромными, не оделять своих близких и
земляков незаконными привилегиями. Адресуя эти пра-
вильные требования другим, Иван Павлович почему-то
забывает о себе самом.

1953 г.

Гугина мама

Евгений Евгеньевич Шестаков был не только хоро-
шим пианистом, но и хорошим педагогом. Когда Евгения
Евгеньевича назначили директором районной музыкаль-
ной школы, родители на радостях поздравляли друг
друга. Но достаточно было этому директору отчислить
из школы одного неспособного ученика, как на него
тут же посыпались самые страшные жалобы. Первым по-
звонил в редакцию один из работников Главсахара:

— Вы знаете Евгения Шестакова?
— Да, как музыканта.
— Музыка — это не то. Познакомьтесь с ним лично,

и у вас будет хороший материал для фельетона «Унтер
Пришибеев в роли директора школы».
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.— Почему Пришибеев?
— Как почему? Вы разве не слышали? Этот субъект

отчислил из школы Гугу!
— Кого, кого?
— Господи,— недовольно заверещала телефонная

трубка, — про Гугу говорит весь город!
Мне было неловко сознаться в своем невежестве, я

только теперь впервые услышал имя Гуги.
— Не слышали? — удивилась телефонная трубка. —

Разве к вам еще не приходила эта дама?
— Какая дама?
— Ну та, Мария Венедиктовна!
— Нет!
— Не приходила, так придет, -— обнадеживающе

сказал человек из Главсахара и добавил: — Так вы уж
тогда того... поддержите ее.

Не успела телефонная трубка лечь на рычажок, как
ее тотчас же пришлось снова поднять. На сей раз в ре-
дакцию звонил известный детский писатель.
— К вам, — сказал он, — должна прийти Мария Ве-

недиктовна. Это мать Гуги, и я от имени группы товари-
щей прошу помочь ей.

В этом месте детский писатель тяжело вздохнул и
перечислил фамилии двух доцентов, двух полковников,
трех медицинских работников и одной балерины. Но
Марию Венедиктовну, по-видимому, не удовлетворило
только перечисление фамилий, поэтому вслед за дву-
мя первыми раздалось еще восемь новых телефонных
звонков. Два доцента, два полковника, три медицин^
ских работника и одна балерина звонили в редакцию,
чтобы выразить свой протест против отчисления Гуги из
школы. ,

Гугино дело было совершенно ясным. Гуга не обла-
дал музыкальными способностями, и его следовало оп-
ределить в другую школу. Но Гугина мама не признава-
ла других школ. Она бегала по большим и малым учреж-
дениям, добиваясь только одного — восстановления-Гу-
ги. Мало того, что мама сама все последние дни про-
водила в ненужных хлопотах, она втянула в этот круго-
ворот еще и пропасть разных других людей... И ведь су-
мела же она привлечь на свою сторону всю эту почтен-
ную деловую публику! Как? Каким образом? :
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Мария Венедиктовна была серенькой, сухонькой
женщиной. Она не знала ни чар, ни ворожбы. Зато она
умела плакать. Эта женщина, действуя слезами, как
вор отмычкой, вползала вам в сердце, наполняя его вся-
кой жалостью.

Вот и теперь, придя в редакцию, Гугина мама ера-
зу же потянулась за носовым платком. Мария Венедик-
товна еще не сказала ни слова, а у всех нас, сидевших
в комнате^ уже защемило сердце.

«Нет, надо крепиться!» — решил я.
Но где там! Разве можно было оставаться холод-

ным, когда рядом плакала женщина? А плакала она
беззвучно и безропотно. И эти тихие слезы творили
чудо. Из склочной, эгоистичной женщины они превра-
щали Гугину маму в маленькую обиженную девочку.
И вы готовы были тут же броситься в бой против ее
обидчика.

Я крепился, а жалость между тем уже вела свою под-
рывную работу. Она рисовала передо мной жизнь этой
маленькой сухонькой женщины, в центре которой был
он, ее мальчик. Маме очень хотелось, чтобы этот маль-
чик был музыкантом.

— Вы посмотрите лучше на кисть, — говорила Гуги-
на мама. — У моего мальчика пальцы Антона Рубин-
штейна.

Из-за этих гибких, длинных пальцев Гуге пришлось
все свои детские годы провести в различных музыкаль-
ных кружках. Но маме и этого было мало: мама застав-
ляла Гугу брать дополнительные уроки у приходящей
учительницы, и успокоилась мама только тогда, когда
устроила его в фортепьянный класс музыкальной школы.
Несколько лет тихий и послушный сын, не любя музы-
ки, учился в музыкальной школе. И вот, когда счастье
казалось Гугиной маме таким близким, таким возмож-
ным, появился этот новый директор и напрямик сказал
маме:

— Вы зря тешите себя иллюзиями. Ваш сын нико-
гда не будет хорошим музыкантом.

Десять минут назад такая прямота казалась мне пра-
вильной, а вот теперь жалость заставила меня изменить
свое мнение. Я тоже снял с рычажка телефонную труб-
ку и, следуя дурному примеру всех прочих Гутиных хо-
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датаев, стал просить Евгения Евгеньевича сменить гнев
на милость и восстановить Гугу в школе.

•— ,Хорошо, — совсем неожиданно сказал Евгений
Евгеньевич, — я восстановлю только при условии, если
вы повторите свою просьбу.

— Когда? Сейчас? — обрадовался я такому легкому
разрешению вопроса.

— Нет, завтра, в двенадцать, у нас в школе.
— Все в порядке,— поспешил я успокоить Гугину

маму. — Завтра ваш мальчик будет восстановлен.
Завтра, в двенадцать, когда я пришел в школу, там

уже сидели все десять ходатаев. Оказывается, все де-
сять были, как и я, приглашены в школу.

И все пришли — два доценте4, два полковника, три
медицинских работника, балерина, сотрудник Главса-
хара, детский писатель. Каждый был полон решимости
не поддаваться ни на какие увещевания нового дирек-
тора.

«Пусть директор и не пытается переубеждать нас
своими речами, — думал каждый, — все равно мы будем
требовать восстановления Гуги».

А новый директор, оказывается, и не собирался про-
износить речей. Он просто спросил:

— Кто из .вас знаком с Гугой?
Мы все неловко переглянулись. Оказывается, никто.
— Тогда давайте познакомимся с ним, — сказал ди-

ректор и крикнул в соседнюю комнату: — Гуга!
В класс вошел широкоплечий пятнадцатилетний па-

рень. Он поклонился, даже не посмотрев на тех, кто
примчался из-за него в школу по сигналу SOS, поднято-
му его мамой, и сел за рояль.

— «На тройке»,— флегматично сказал он и опустил
свои гибкие, длинные пальцы на клавиатуру.

А пальцы у него действительно были замечательные.
Я невольно даже закрыл глаза, ожидая, как из-под
этих пальцев польется знакомая музыка Чайковского и
перенесет всех нас на зимнюю сельскую улицу в весе-
лый день масленичных катаний на тройках. Но Гугины
пальцы обманули мои ожидания. Они не воссоздали
картины широкой русской масленицы и не донесли до
нас ни мыслей, ни настроений великого композитора.
Гуга играл холодно, равнодушно. Он даже не иррал, он
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отрабатывал за роялем какой-то давно надоевший
урок.

Директор школы неспроста устроил этот концерт. Мы
жалели мать, а директор школы очень убедительно до-
казал нам, что жалеть следовало не мать, а сына,
которого эта мать заставляла заниматься нелюбимым
делом.

— Моцарт... Рахманинов...— говорил Гуга и про-
должал играть без души, без вдохновения.

— Хватит,— сказал, наконец, не выдержав, один
из доцентов.

Гуга встал, поклонился и вышел. И в классе сразу
наступило тягостное, неприятное молчание. Десять хо-
датаев сидели вокруг рояля, как десять напроказивших
и наказанных школьников.

Само собой разумеется, что «завтра, в двенадцать»
директор не восстановил Гугу в школе.

Директор встал и сказал ходатаям:
— Гуга — плохой музыкант, но очень неплохой юно-

ша. И если вы. действительно хотите помочь Гуге, то
вам следует прежде всего серьезно поговорить с Гуги-
ной мамой. . . .

Достаточно было директору напомнить об этой жен-
щине, как все ходатаи заспешили к выходу.

«Ну. нет, с меня хватит!» — подумал и . я. Однако
случаю угодно было распорядиться по-своему.

Не успела наша редакционная машина .тронуться от
подъезда школы, как у нее заглох мотор. А так как
машина была старенькая, а шофер новенький, только с
курсов, то, как мы ни старались, наш мотор не желал за-
водиться.

— Искра пропала,— виновато сказал шофер.—
Придется звонить в гараж — просить тягач.

— А по-моему, машина пойдет без тягача,— пере-
бил шофера чей-то молодой, звонкий голос.

Я оглянулся. Вокруг нас, оказывается, уже собра-
лось десятка два школьников. И ближе других к ма-
шине стоял Гуга.

— Много ты знаешь! — _буркнул ему в ответ шофер.
— А чего же здесь знать? — спокойно сказал Гу-

га.— Это элементарно. Дело у вас не в искре, а в свечах.
Дайте-ка ключ, — сказал он, поднимая капот машины.
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И шофер подчинился этому твердому, уверенному
голосу. Гуга передал какому-то мальчику свои ноты, за-
сучил рукава и стал отвинчивать свечи.

— Правильно, — сказал он, — кольца у вас разрабо-
танные, а масла налито много, вот свечи и захлебыва-
ются.

Две свечи Гуга подчистил ножом, две заменил но-
выми. Тонкие, гибкие пальцы Гуги работали быстро,
ловко.

Да, это был не тот флегматичный паренек, который
полчаса назад сидел за роялем.

— А ну, заводи! — сказал Гуга шоферу, и мотор, к
общему ликованию школьников, завелся.

Само собой разумеется, что теперь мне уже захоте-
лось познакомиться с Гугой поближе, а так как нам бы-
ло по пути, то я пригласил мальчика в машину и затеял
с ним разговор о двигателях внутреннего сгорания. Гуга,
оказывается, два года состоял членом Детского автомо-
бильного клуба.

— Только вы, пожалуйста, не говорите об этом ма-
ме. Мама против, — просит Гуга.

И мы снова продолжаем разговор о двигателях внут-
реннего сгорания.

Мальчик образно объясняет, почему заглох наш мо-
тор. Его руки рисуют в воздухе всю схему зажигания,
глаза блестят.

— Нет, — тихо шепчет он, — ваш шофер не любит ав-
томобиля.

— А ты любишь?
— Конечно!
— А музыку? Только давай говорить по-честному.
Гуга на минуту задумывается, а потом, видимо, ре-

шившись, говорит:
— Вчера мне снилась нота «фа». Пришла, села над

ухом и стучит, как дятел: «Фа... фа... фа...» Нет, музыка
не по мне. На той неделе я пошел в автомеханическое ре-
месленное училище, хотел подать заявление, а там
москвичам не предоставляют общежития.

— Почему же в ремесленное?
— А с чего же начинать, как не с ремесленного? Хо-

роший специалист тот, который идет снизу вверх, то-
гда он любую гайку сумеет выточить и привернуть. Пора-
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ботаю я в цехе, а потом можно и в техникум поступить
или в институт — учиться на автоконструктора. У меня
на этот счет целый план продуман.

— А рояль, значит, по боку?
— Нет, буду играть, но тогда, когда захочется, а не

из-под палки. Мама этого не понимает. Я иногда думаю
плюнуть на все и начать жить по своему плану, а при-
хожу домой и расслабляюсь. Жалко мне ее. Сын-музы-
кант — это мечта ее жизни.

Мне очень хочется помочь мальчику. Но помочь Гу-
ге — это значит поссориться с его мамой. А, будь что бу-
дет!

И вот два дня подряд мы ходим вместе с будущим
конструктором двигателей внутреннего сгорания по вся-
ким учреждениям. Мы спорим, доказываем, и наконец
на Гугином заявлении появляется долгожданная резо-
люция: «Принять с предоставлением общежития».

У Гуги в глазах сразу загораются веселые искры. А
я смотрю на радостное, возбужденное лицо мальчика и
думаю в это время о его маме.

Нет, родительские мечты не должны быть эгоистич-
ны. Мама должна думать не о том, чего хочется ей, а о
том, чего хочется ее ребенку, к чему у него есть способ-
ности.

Я знаю, завтра Гугина мама начнет бегать, плакать
и жаловаться на меня, но тем не менее я не раскаиваюсь
в том, что разлучил ее с сыном и помог ему перейти из
музыкального училища в ремесленное.

1949 г.

На Белом озере
Сигнал подъема уже давно прозвучал, а Рита все

еще нежилась в постели.
•— Скорей вставай, на зарядку опоздаешь, — сказа-

ли девочки.
А Рита повернулась на другой бок и снова заснула.
Плохой пример оказался заразительным. Ритина по-
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дружка Галя не пошла не только на зарядку, но и в сто-
ловую.

— Пусть мне подадут чай сюда, — сказала она. —
Я буду завтракать в своей комнате.

Старшая пионервожатая лагеря Нина Дмитриевна
Путятина попробовала пристыдить девочек:

— Завтракают в постели только больные. А ну, не-
медленно выползайте из-под одеяла.

А девочки вместо того, чтобы занять свое место в
пионерском строю, начали дерзить.

Нина Дмитриевна не понимала, что случилось с ее
воспитанницами. Риту и Галю она знала давно не только
по лагерю, но и по третьей школе, в которой старшая
пионервожатая преподавала зимой математику. Эти де-
вочки считались примерными ученицами и активными пи-
онерками. Одна была председателем совета отряда, а
другая — членом совета дружины. И вдруг с активистка-
ми произошла какая-то непонятная метаморфоза. Утром
они надерзили вожатой, днем довели до слез воспита-
тельницу, а вечером, после отбоя, вместо того чтобы
разойтись по палатам, Рита и Галя от имени первого
звена предъявили воспитательнице ультиматум:

— Организуйте нам катание на лодках по лунной
дорожке.

С большим трудом девочек уговорили лечь спать.
И вдруг в четыре часа утра весь лагерь был разбужен
по сигналу «тревога». Дети, вожатые, воспитатели, вско-
чив с кроватей, побежали к флагштоку и увидели там
начальника лагеря Агриппину Герасимовну Егорову.
Пионеры к ней:

— Что случилось?
— Несчастье. У нас пропало звено.
— То есть как пропало? —заволновались собрав-

шиеся.
— Не знаю, — ответила Агриппина Герасимовна. —

Может быть, девочки утонули, а может, заблудились
в лесу. В их палате обнаружена записка: «Прощайте.
Нас не ищите. Вещи отправьте нашим родителям».

Лагерь заволновался. Моментально было создано не-
сколько поисковых партий. Одна с баграми побежала
к озеру, другая — в лес. Девочек искали весь день — и
все безрезультатно. Усталые, расстроенные возвратились
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пионеры в лагерь, и первыми, кого они увидели, были
девочки из пропавшего звена.

— Нашлись, нашлись! — радостно закричали пионе-
ры, подбегая к Гале и Рите.

А те как ни в чем не бывало говорят:
— А мы вовсе и не пропадали. Мы нарочно спрята^

лись от вас.
— Зачем?
— Чтобы напугать вожатых.
— Ну, и очень глупо.
— Правильно, глупо, — согласилась Галя. — Да это

ведь мы не сами придумали. Нам посоветовала спря-
таться Агриппина Герасимовна.

— А записка?
— И записку она велела написать.
Как выяснилось позже, Агриппина Герасимовна при-

думала потешную игру «Пропавшее звено» и готовилась
к ее проведению втайне и от пионеров и от воспитателей.
А для того, чтобы эта «игра» выглядела правдоподоб-
ней, начальник лагеря посоветовала членам злополуч-
ного звена за два дня до исчезновения демонстратив-
но не слушаться вожатых, дерзить воспитателям, разго-
варивать с ними ультимативным тоном.

Само собой разумеется, что воспитатели на первом
же производственном совещании осудили вздорную и
вредную затею начальницы лагеря. А начальница, вме-
сто того чтобы признать свою вину, заявила:

— Такие игры будут устраиваться и впредь, — на-
шим детям скучно.

— Здесь не может быть скучно детям,— сказала
старшая вожатая и оглянулась вокруг.

И в самом деле: место, где расположился лагерь,
было на редкость красивым. На много километров во-
круг вековой лес, и в центре леса, на самой вершине
холма, в рамке из зеленых сосен, огромное озеро, назван-
ное за чистоту и прозрачность своих вод Белым озером.
А в этом озере — лини, окуни, щуки. Хочешь рыбы —
вооружись удочкой. Надоела рыбалка — купайся, лови
раков или отправляйся с отрядом в лес по ягоды. А ягод
здесь пропасть: земляника, черника, брусника, костяни-
ка, клюква. А сколько замечательных походов можно
устроить в этом лесу! И такие походы устраивались —
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один интереснее другого, только не в этом лагере, а в
соседних.

— Давайте и мы будем работать так же, — предла-
гали Агриппине Герасимовне воспитатели.

А та ни в какую.
— Нам нельзя, как другим,-—говорила она. — У нас

в лагере дети завов и замзавов отделами облисполкома.
Агриппина Герасимовна была твердо уверена, что де-

ти ее лагеря на Белом озере должны находиться на
особом положении, и никто в Ульяновске не рассеял ее
заблуждений. Наоборот. В этом году в Ульяновской
области работало тридцать три пионерских лагеря. Трид-
цать два были нормального типа, а для тридцать треть-
его, где работала Агриппина Герасимовна, специаль-
ным решением облисполкома установили особые приви-
легии как по части дополнительного питания и снаб-
жения, та« и внутреннего распорядка.

В других лагерях жили дети только пионерского
возраста, примерно до четырнадцати-пятнадцати лет.
Для детей же своих работников облисполком разре-
шил делать исключения. А эти исключения приводили
ко всяким недоразумениям: Агриппина Герасимовна вы-
несла, например, пионервожатому 1-го отряда Гумеру
Сабирзянову строгий выговор «за методическую ошибку,
выразившуюся в прогулке у озера в вечернее время с пи-
онеркой Ингой Кискиной». Пионервожатому Сабир-
зянову в момент вынесения выговора было семнадцать
лет, а Инге Кискиной — двадцать два. Кто же, собст-
венно, из них двоих допустил «методическую ошибку»?
Великовозрастных «пионеров» на Белом озере было мно-
го. Великовозрастные стыдились выходить на зарядку
вместе с восьмилетними ребятами, и Агриппина Гераси-
мовна освободила их от физкультурных занятий. Вели-
ковозрастным скучно было участвовать в походах, сбо-
рах гербария, не хотелось ложиться спать вместе с ма-
лышами в девять вечера, и Агриппина Герасимовна
устраивала для них с девяти до двенадцати ночи особые
сборы. На этих сборах пели не песни, а романсы. Здесь
играли не в «веревочку» или «кошки-мышки», а в «мор-
галки», «флирт цветов», «амур, ко мне». Агрипцина Ге-
расимовна выделила специальную дачу для танцев
и приказала лагерному баянисту в срочном порядке ра-
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зучить мотивы падепатинера, падеграса, танго и фокс-
тротов, чтобы дети завов и замзавов не скучали на Бе-
лом озере.

Вожатые и воспитатели выступали против так назы-
ваемых ночных сборов, но Агриппина Герасимовна сто-
яла на своем:

— Нам можно. Мы на особом положении.
— Я решил не посылать в этом году своего ребенка

на Белое озеро, — сказал нам секретарь Ульяновского
обкома комсомола.

— Почему?
— Дети, которых ставят в особое положение, как

правило, вырастают эгоистами и зазнайками, а я не хочу
калечить своего ребенка.

Правильное рассуждение. Дети должны быть детьми.
У нас нет специальных школ для детей завов и замзавов.
Все советские дети учатся в одних и тех же учебных
заведениях и подчиняются одним и тем же правилам.

Беда секретаря Ульяновского обкома комсомола со-
стояла в том, что, правильно рассуждая, он действовал
совершенно неправильно. Вместо того, чтобы высту-
пить резко и прямо против создания привилегирован-
ного пионерского лагеря, секретарь остался в стороне
и сказал:

— Обком комсомола за Белое озеро не отвечает.1

Мы вычеркнули этот лагерь из своих списков.
— То есть как вычеркнули? А .дети, которых калечит

Агриппина Герасимовна, разве комсомол не отвечает
за них?

1951 г.

«Даргой папа»

У всех мальчиков были папы. У Леши, Миши, Влади-
ка. И только Петин папа жил почему-то не дома, а в ста-
ром бабушкином альбоме. Петя часто бегал к бабушке
посмотреть на своего отца. Раскроет, бывало, альбом и
ждет, когда пожелтевшая фотографическая карточка
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оживет, улыбнется и заговорит со своим сыном. Но кар-
точка молчала. Чтобы успокоить Петю, мама как-то ска-
зала ему:

— Твой папа в командировке. Он скоро приедет.
После этого разговора прошел год, затем второй, а

папа все не приезжал. Да Петин папа, собственно, и не
собирался возвращаться назад, так как уехал он не в ко-
мандировку, как говорила мама: папа просто-напросто
сбежал от семьи.

Петина бабушка была решительнее мамы, и она ска-
зала внуку прямо, без обиняков:

— Ты, маленький, забудь про своего отца. У него, у
разбойника, нет ни совести, ни чести.

Но забыть отца было не так-то легко. И хотя бабушка
называла своего родного сына разбойником, этот раз-
бойник чуть ли не каждую ночь снился Пете. Когда Пе-
тя подрос и научился писать, он сел и сочинил первое
в своей жизни письмо, которое начиналось словами:

«Даргой папа...»
Почти в каждом слове письма было по две граммати-

ческих ошибки, а за каждой ошибкой стояла непод-
дельная тоска восьмилетнего мальчонки по своему ро-
дителю. Но чтобы отправить" письмо этому родителю, на-
до было написать на конверте адрес. А адреса не знали
ни мама, ни бабушка. Тогда Петя пошел на почту и по-
просил доставить его письмо по ненаписанному адресу.
Просьба была нелегкой, и почте пришлось призвать
себе на помощь милицию. Целый год по Советскому Со-
юзу велись тщательные розыски Александра Трофимо-
вича Станчука. Наконец он был найден. Работники ми-
лиции думали, что письмо от сына взволнует отца, раз-
бередит уснувшие в нем родительские чувства. Но ни-
чего похожего не случилось. Александр Трофимович по-
вертел письмо в руках, проверил, на какой бумаге оно
написано: на толстой или тонкой,— затем свернул из
письма цигарку и, как ни в чем не бывало, потянулся к
огоньку.

— Разрешите прикурить?
Даже видавшие виды работники милиции возмути-

лись таким бессердечным поведением отца. Эти работ-
ники попробовали пристыдить Александра Трофимовича.
Не помогло. Тогда ему, как злостному неплательщику
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алиментов, был предъявлен иск. За три года Станчук за-
должал сыну свыше двух тысяч рублей.

.— Две тысячи?
И тут с Александром Трофимовичем произошла не-

ожиданная метаморфоза. Два битых часа работники ми-
лиции говорили с беглым отцом о семье, сыне, и этот раз-
говор никак не трогал его. Отец слушал и только по-
плевывал. Но достаточно было Александру Трофимови-
чу напомнить о деньгах, как из его глаз брызнули слезы.

— А вы не могли бы простить мне этот долг?
— Как простить?
— Да так. Хотите, я возвращусь обратно в семью?
—. А вас разве примут?
— Примут. Жена не захочет — сын уговорит. Вы же

помните, как нежно мальчишка называл меня: «Даргой
папа...»

И сын, конечно, уговорил маму. Мама была женщиной
слабовольной. Она простила мужу все прегрешения и
разрешила ему вернуться домой. И он вернулся, но не-
надолго. Как только в милиции закрыли дело «О злост-
ной неуплате алиментов», так Александр Трофимович
немедленно собрал чемоданчик и отбыл в новую «коман-
дировку». На этот раз работникам милиции потребо-
валось уже не год, а три, чтобы отыскать следы
Станчука и предъявить ему новый иск.

Из глаз Александра Трофимовича снова брызнули
слезы, и он снова стал просить прощения, и жена снова
разрешила ему возвратиться домой. А через полгода
Станчук, усыпив бдительность милиции, опять пустился
в бега. И так повторялось несколько раз. И после каждо-
го возвращения отца семья Станчуков увеличива-
лась. Сначала у Пети появился брат Володя, потом
брат Виктор и, наконец, сестра Нина. Но никто из де-
тей Александра Трофимовича так по-настоящему и не
знал отца: как он выглядит, как говорит, какая у него
походка. Старшие хотя бы смутно помнили отца по ба-
бушкиному альбому, а младшие были лишены и этой
возможности. Их блудный отец до того опостылел ба-
бушке, что она как-то взяла и сожгла его фотографию,

— Пусть в доме ничего не напоминает детям этого
разбойника.
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Дети подрастали, начинали ходить в школу. А на-
учившись грамоте, каждый из них садился писать пись-
мо. Но уже не к отцу, а в милицию.

«Мы были бы рады не вспоминать об этом бесчестном
человеке, да нашей маме одной трудно растить четверых
детей...»

Дети искали отца, а он бегал из одного конца Совет-
ского Союза в другой. А концы были неблизкие. Даль-
ний Восток... Кубань... Казахстан... Башкирия. Попро-
буй найди его.

Мать мучилась, воспитывая детей, а отец жил в свое
удовольствие. Каждый год он при живой жене устраи-
вал новую свадьбу и после каждой свадьбы издеватель-
ски сообщал письмом своим детям имя их новой матери.
По подсчетам старших сыновей, таких матерей у них ока-
залось около десятка. Мама Клава, мама Лиза, мама Фе-
досья, мама Оля, мама Аня-первая, мама Аня-вторая...

Больше двадцати лет прожил Александр Трофимо-
вич порхающим прохвостом. Ездил он по разным горо-
дам и весям и изъездился. Разгульная жизнь истрепала
его. И вот наступило законное возмездие... В дом Стан-
чука пришла преждевременная старость. Неуютная,
одинокая. Раньше Станчук менял жен, теперь они бро-
сали его.

— Зачем он нам, хворый да неверный?
И вот тут-то беспутный старик и вспомнил о семье.

Но вспомнил не за тем, чтобы просить прощения у матери
своих детей за страдания, которые она претерпела по
его вине. Он вспомнил о своей семье из корысти,так
как решил взыскивать с детей алименты на свое содер-
жание. •-.:•...

—• Они уже взрослые, пусть заботятся обо мне.
Двое старших сыновей Александра Трофимовича

только-только начали становиться на ноги. Петр Станчук
учился в институте, получал стипендию, а Владимир при-
нес своей матери первую зарплату. Правда, заработки
молодого токаря были на первых порах не ахти какие
большие, но матери все же было легче, когда двое стар-
ших детей стали помогать ей растить двоих младших.
И вот теперь отец собирался лишить младших детей этой
помощи. Как ни удивительно, а Новотроицкий суд Чка-
ловской области удовлетворил иск Станчука, и те день-
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ги, которые Петр и Владимир давали матери, теперь
взыскивались по жшолнительному листу на содержа-
ние Александра Трофимовича.

— Как? Почему? — возмутились братья,
— По закону,— ответил судья Кукин.
По советским законам дети и в самом деле обяза-

ны помогать отцу в старости. Формально все у Кукина
как будто бы правильно. А по существу? Выл ли когда-
нибудь Станчук настоящим отцом своим детям?

Отец не тот, кто родит ребенка, а тот, кто вырастит
и воспитает его.

— Старик, вот я и пожалел его, — оправдывается
судья Кукин.

Человек должен так прожить жизнь, чтобы заслу-
жить к старости уважение. А Александр Трофимович.
жил, думая только о своих утехах. Так может ли он пре-
тендовать сейчас на любовь и помощь сыновей? Такого
человека ни жалеть, ни уважать не за что.

1953 г.

Маленькая мама
Годовалая Верочка подняла с пола мамин окурок и

сунула его в рот.
— Дуся, отними, — крикнула из дверей соседка.
Дуся бросилась к дочери, подкинула ее к потолку,

поцеловала и снова опустила на грязный, давно не мы-
тый пол.

— Ничего, не страшно,— сказала она,— здоровей"
вырастет.

Соседка, хлопнув дверью, вышла из комнаты.
— И это мать!
Но на Дусю нельзя долго сердиться. Она то часами

тетешкает свою Верочку, а то забудет накормить ее,
выкупать. Такой у человека беспечный характер.

И муж у Дуси под стать ей. Правда, голова у Ни-
колая Дмитриевича светлая, руки золотые. Николай
Дмитриевич — шофер, в гараже его ценят, уважают.
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— Николай Дмитриевич, посмотри... Николай Дмит-
риевич, посоветуй... Помоги.

И Николай Дмитриевич никому не отказывает. Доб-
рая душа, он смотрит, советует, помогает... Давно бы
быть Николаю Дмитриевичу механиком, если бы не один
порок. Добрая душа любит выпить. По этой причине,
хоть и зарабатывает шофер Козлов хорошо, в его доме
и голо и не всегда сытно.

Вот и сегодня Николай Дмитриевич отправился с ра-
боты домой не по прямой, а через базар и принес жене
не мясо, а выпивку.

— Дуся, готовь закуску,
А когда речь заходила о выпивке, Дусю не нужно

было приглашать за стол дважды. Дуся подняла бу-
тылку на свет и сказала:

— Ой, сколько мути! Откуда она?
А Николай Дмитриевич и сам не знал откуда. Купил

он эту бутылку, соблазнившись дешевкой, у кого-то из-
под полы. Открыл пробку, понюхал. «Запах сивушный,
значит, спиртное. А что цвет у спиртного грязный, не-
страшно — сам очищу».

И пока Дуся резала хлеб, лук, варила картошку,
Николай Дмитриевич пропустил на быструю руку содер-
жимое бутылки через вату и уголь. Но содержимое не
стало от этого чище. И не удивительно, ибо в бутылке
был технический спирт. А спирт этот с ядовитыми при-
месями. Выпускается он не для питья, а для промыш-
ленных надобностей. Но чету Козловых это обстоятель-
ство не остановило. Они сели за стол, наполнили стака-
ны. В это время из школы пришел шестиклассник Витя,

— А ну садись за стол, пообедаем,— сказала мама
и поставила перед сыном третий стаканчик.

— Ни к чему это Витьке,— буркнул папа.— Он же
еще мальчишка.

А мама чмокнула мальчишку в лоб, засмеялась и
сказала:

— Я налила ему только полстопки, для аппетита".
И вот семейство чокнулось, выпило, а через час

карета «Скорой помощи» увезла мать, отца и сына
в больницу.

Бездумная, безалаберная жизнь окончилась для
семьи Козловых трагично. Николай Дмитриевич умер в
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тот же день, его жена на следующий. Дети остались
одни, без старших. Как быть? Что делать?

Добрых, отзывчивых людей на заводе было достато-
чно. Веру решил взять на воспитание инженер заводо-
управления. Толю — рабочий крутильного цеха. Ну а
Витя пока был в больнице.

— Если Витя поправится, — сказал секретарь коми-
тета комсомола, — мы его сразу устроим в техническое
училище.

Все как будто было в порядке. Работники опеки при-
были уже на завод, чтобы оформить окончательный
раздел семьи Козловых. И вдруг совсем неожиданно
морозным январским днем в заводской комитет профсо-
юза прибежала запыхавшаяся, закутанная в шаль ми-
ловидная девушка и сказала председателю Валентине
Иринарховне Архиповой:

— Делить детей нельзя. Братья и сестры должны
жить вместе.

— Милая, да где же мы найдем человека, который
согласится усыновить сразу троих детей?

— А его искать и не нужно. Отдайте детей мне!
— Вам? А вы, собственно, кто?
Поля Калядина приехала в Серпухов всего два часа

назад. Ей в Москву о несчастье в семье Козловых, даль-
них родственников, сообщили чуть ли не последней: «Ну,
что пользы от девчонки в таких печальных обстоятель-'
ствах?»

И Поля долго не могла решить, ехать ей в Серпухов
или не ехать: траурный визит Поле приходилось нано-
сить впервые в жизни.

Поля колебалась, но все же поехала. Она нашла дом
№ 33, поднялась по лестнице и остановилась перед квар-
тирой № 11. Соседки не было дома, и дверь открыл
семилетний Толя.

— К вам можно?
Поля входит в комнату. Вера, как обычно, ползает

по полу. Увидев незнакомую тетю, она потянулась к ней
и застрекотала:

— Пити-пити...
— Вера хочет чаю, — пояснил Толя.
Полина вскипятила чайник и посадила детей за
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стол. В это время в комнату вошла соседка вместе с ин-
женером из заводоуправления.

— Я пришел за Верой,— сказал инженер.
Толя испуганно схватился за сестренку и захны-

кал. Вслед за Толей заревела Вера.
— Крошка, а уже все понимает,— зашептала Поле

соседка.
— Я бы взял их вместе, да тесно у нас в квартире, —

извинился инженер.
Полина и сейчас не понимает, как это произошло.

Робкая, застенчивая по натуре, она на этот раз то-
чно преобразилась. Встала и твердо сказала инженеру:

— Взяли бы, а кто вам даст?
— Как кто? Этот вопрос согласован с завкомом.
Полина схватила шаль и выскочила на улицу. И вот

она уже целый час упрашивает Валентину Иринархов-
ну доверить воспитание детей ей: '

— Я буду им вместо родной матери.
А этой матери на вид не больше двадцати лет. Поли-

на видит в глазах у председателя недоверие и говорит:
— Вы не смотрите, что я ростом маленькая. Я силь-

ная. Работы не боюсь.
Это верно, Полина Калядина — человек трудолюби-

вый. Она работает с юных лет, и неплохо. В ее трудовой
книжке записано несколько благодарностей.

«Но ведь то Москва, — думает председатель завко-
ма. — Живет девушка в доме со всеми удобствами.
Лифт, газ, ванна...»

— Ой, да я уеду из Москвы. Буду жить здесь, ра-
ботать на вашем заводе.

Валентина Иринарховна слушает Полину и вспоми-
нает свои комсомольские годы; для нее тогда тоже не
было ни сложных проблем, ни непреодолимых препят-
ствий. Все было ясно, просто. Все вот так же руби-
лось сплеча: быстро, искренне, горячо. Председателю
завкома нравилась и сама девушка и ее настойчивость,
но вместе с тем Архипова не спешила с окончательным
ответом.

— Ты пока поживи с детьми,— сказала она Поли-
не. — Попривыкни к ним, а я поговорю в горсовете.

Поначалу работникам горсовета понравилось предло-
жение Полины Калядиной:
15. Сем. Нариньяни. 225



— О чем толковать? Конечно, в одной семье детям
будет лучше. И раз есть такой героический человек, ко-
торый не боится усыновить грех сирот сразу, ведите его
скорее сюда.

Но достаточно только было этому героическому чело-
веку предстать перед глазами работников горсовета в
образе хрупкой, миниатюрной девушки, еле видимой
из-под большой пуховой шали, как эти работники учи-
нили разнос Валентине Иринарховне:

— Да в своем ли вы уме? Доверить детей какой-то
девчонке.

— А вы поговорите с этой девчонкой. Внешний вид
обманчив...

— Нет, нет, ни в коем случае. Ваша Полина до сих
пор имела дело только с Верой и Толей. Она кормила
ребят кашкой, пела им колыбельные песенки. Это все
пока игра в куклы. А в семье Козловых, кроме двух
здоровых ребят, есть еще третий — больной.

— Я не отказываюсь и от больного, — сказала
Поля.

— Прежде чем делать такое категорическое заявле-
ние, вы бы, девушка, сходили посмотреть на этого
больного.

Поля накупила яблок, конфет и в тот же день от-
правилась в больницу.

— Витя, к тебе гость, — сказала дежурная сестра?
А Витя был весь обложен грелками. Он еле-еле по-

вернул голову навстречу вошедшим:
— Кто это?
Мальчик смотрел прямо на Полину и не видел ее. Он

был слеп. Вот, оказывается, какое зло причинили маль-
чику мамины полстопки! Слеп! Для Полины это было не-
ожиданным. Правда, ей говорили: «Витя болен». Но в
пятнадцать лет можно вылечиться от любой болезни.
Она сама болела и воспалением легких и гриппом. Два
раза обваривала руку кипятком... Но тут совсем не то.
Смотреть в большие карие глаза мальчика и знать, что
они ничего не видят, — это было страшно. Нет, работ-
ники горсовета не зря послали ее навестить больного!
Они думали: девушка испугается, струсит. А девушка
подружилась со слепым и стала дважды в день бегать
в больницу.
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— Ну, что вы скажете теперь? — задала вопрос ра-
ботникам горсовета Валентина Иринарховна.

Те удивленно развели руками и спросили Полину:
— А что вы будете делать со слепым мальчиком?
— Лечить,— ответила она.

И вот Серпуховский горсовет скрепя сердце утверж-
дает наконец «Калядину П. А. опекуном и воспитателем
трех сирот Козловых». Полина мчится из горсовета
домой точно на крыльях, счастливая, радостная. А дома
сюрприз: семилетний Толя решил устроить годовалой
Вере пионерский костер. Он оставался дома за старше-
го, надо же было ему как-то развлечь сестренку. Толя
натаскал в комнату досок, старых газет, щепок. Окро-
пил все это керосином и теперь чиркал спичками, пы-
таясь добыть огонь.

Поля выхватила у Толи коробок и без сил опустилась
на пол: что, если бы она опоздала хоть на минуту?

И вот только сейчас впервые девушка по-настояще-
му почувствовала, какую ответственность взвалила себе
на плечи, взявшись вырастить и воспитать троих чужих
детей. А ведь шел всего первый день ее опекунства. По-
ля посмотрела на ревущих детей, которых лишили удо-
вольствия поиграть с огнем, на их обтрепанную одежон-
ку, на кучу пустых бутылок, которые только и остались
в наследство этим детям, и схватилась за голову. Но ви-
нить было некого. Разве ее не предупреждали, разве не
отговаривали?

«Конечно,— думалось ей,— теперь все-все, и на за-
воде и в горсовете, станут в сторонку и будут смотреть,
как я одна начну расхлебывать эту кашу».

Одна... И вот к двум ревущим голосам прибавился
третий. В это время в дверь постучали, и на пороге ком-
наты появился маляр с ведром и кистями. Маляр по-
смотрел на ревущих и весело спросил:

— А ну, говорите, которая тут из вас мать, а кото-
рые дети?

Полина вскочила на ноги и стала искать носовой
платок. Какой позор! Ну что скажут теперь про нее на
заводе?

А маляр, чтобы не смущать девушку, дать ей возмож-
ность привести себя в порядок, успокоиться, начал де-
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ловито осматривать темные стены грязной, запущенной
квартиры.

— Я к вам от директора, — сказал он. — Насчет ре-
монта.

— Я ни о чем не просила директора, я даже не
знаю его.

— Не просила? Ну и что ж! Разве у директора своих
детей нет? А ну, говорите, что делать с вашими стена-
ми — белить их или оклеивать обоями?

Свои дети были не только у директора завода, но и
у председателя завкома Архиповой, и Валентина Ири-
нарховна нет-нет да и наведывалась в дом к Полине:

— А ну, что тут делает маленькая мама?
Валентина Иринарховна научила эту маму кроить и

шить детям платья, штанишки, помогла устроить Веру
в ясли на пятидневку.

— Пусть Полина подумает немного и о себе. Съездит,
попрощается с Москвой, подберет по душе работу в
Серпухове.

И вот Полина поехала наконец в Москву, уволилась
с работы. Она сняла с книжки все свои небольшие сбе-
режения и, накупив детям обнов и подарков, а себе элек-
трическую плитку, чтобы в доме больше не было ни ке-
росина, ни керосинок, вернулась обратно в Серпухов.
А здесь ее уже ждал вызов в школу на родительское
собрание. •„.

«Что такое? Неужто Толя набедокурил? Ну, теперь
конец! — заволновалась, забеспокоилась Полина. —
Осрамит меня директор перед родителями! Скажет: что
с нее взять, с девчонки? Разве она мать, воспитатель-
ница?»

Но все опасения оказались напрасными. Участники
собрания отнеслись к Полине очень предупредительно.
Впервые в жизни ее называли полным именем: Полина
Алексеевна.

А когда кончилось собрание, директор пригласила
Полину к себе, чтобы дать ей, один на один, несколько
житейских советов.

— У меня тоже есть дети, и если вы позволите...
— Да, да, конечно...
— Зачем вы купили Толе резиновые сапоги?
— Ему очень хотелось.

228



— Это не довод! Мальчика нужно было отговорить.
В резиновых сапогах у ребят потеют ноги. Кроме того,
обращаю ваше внимание на Толины тетрадки. На
каждой странице у него кляксы.

— Но что делать?
— Толя сильно нажимает на перо. Отучите его.
И вот по вечерам Полина садилась теперь рядом с

Толей и добросовестнейшим образом следила за тем,
чтобы мальчик правильно держал ручку, правильно ма-
кал перо в чернильницу.

Полина Калядина взялась за трудное дело воспи-
тания так самоотверженно и так искренне, что соседям по
дому хотелось уже тогда, в январе, написать об этой
девушке в газету. Но соседей, так же, как и работников
горсовета, тревожил один вопрос: порыв Души, долго
ли продержится этот порыв? Ведь детей усыновляют
не на день, не на два. Каждый знает, сколько забот,
тревог, беспокойства требует ребенок, пока его вырас-
тишь. И у родной матери иной раз опускаются руки, а
ведь Полина, в сущности, чужой человек детям.

Прошел примерно год. Я еду в Серпухов и думаю:
«Ну, как там маленькая мама? Не струсила ли, не отсту-
пила?»

Большой, светлый зал. Здесь цех сортировки. Вдоль
стены зала столики, за каждым — девушки в белоснеж-
ных халатах. Самая маленькая с краю — Полина Каля-
дина. Она сортирует и упаковывает в пачки катушки
с шелковой пряжей. Ловко, быстро.

Раздается звонок, и девушки вскакивают со своих
мест. Белоснежный поток устремляется с завода к посел-
ку, А улицы в поселке словно просеки в роще. День
солнечный, осенний, и каждое дерево спешит навстречу
девушкам огромным фантастическим букетом из рыже-
го, красного и золотого.

Вот наконец дом № 33. Старую квартиру Козловых
трудно узнать. В ней стало не только светлее, но и теп-
лее, уютнее. : . . .

— Витя, а у нас гость.
Из второй комнаты появляется подросток:
— Здравствуйте!
Так вот они — эти большие карие глаза. А Полина по-

правляет Вите воротничок и говорит:
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•— Будь добр, сходи в ясли за Верой.
И Витя идет. Один — без поводыря, без палки.
Полина перехватывает мой недоуменный взгляд.
— Вы разве не знали? — спрашивает она и добавля-

ет: — Витя сейчас прекрасно видит. За это надо благо-
дарить наших врачей. Я у них в долгу по гроб жизни.

Витя тоже благодарен врачам серпуховской больни-
цы—и Тер-Хачатурову и Сепитинеру. Но Витя не забы-
вает и того, как много дали ему в дни тяжелой болез-
ни дружба и забота тети Поли. И сейчас Витя — пер-
вый помощник Полины в доме. Он ухаживает за млад-
шими детьми лучше любой няньки. Когда Полины нет
дома, Витя кормит, укладывает спать Верочку. Приби-
рает комнаты. Ходит в магазин за продуктами.

— А как же школа? Разве домашняя работа не ме-
шает занятиям?

Оказывается, нет. Витя не только сам перешел из
шестого класса в седьмой, но и помог Толе перейти из
первого во второй.

Если Толя за это время стал старше на год, то Ви-
тя — по меньшей мере на три. А что касается Полины
Калядиной, то она, наверно, повзрослела за этот год
лет на пять. Еще бы, глава большого семейства! Забот,
хлопот — по горло. Весной Полине пришлось вскопать
огород. Своя картошка дешевле, чем на базаре. Мало
того, она попросила завком прирезать ей небольшой сад,
купила кур: в магазине не всегда достанешь свежее яич-
ко для Веры.

Завтра после работы Полина начинает шинковать
капусту. Все в поселке шинкуют, и она не хуже других.
Кадка уже куплена, пропарена. Обручи покрашены, что-
бы не ржавели. Ну, разве в Москве она занималась
этим? А вот пришлось — и научилась.

— Все было бы неплохо, — говорит Полина, — да вот
беда: ноги нас подводят — уж больно быстро они ра-
стут у ребят. Полгода назад я справила всем ботинки, а
они уже малы. У Вити почти новые, а носить нельзя:
не лезут.

Все смеются, а Вите не смешно. Ему неловко: почему
Полина Алексеевна должна покупать ему и ботинки и
костюмы?

— Как почему? Мы живем одной семьей.
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Но Вите все равно неловко. Он решил уйти из школы
и поступить в гараж.

— Все деньги буду отдавать в семью. '
— Уговорите его не делать глупостей,— просит ме-

ня Полина.— Зарабатываю я в цехе не меньше других.
Дети получают пенсию. Никто в нашей семье не пьет,
не курит, а это тоже немалая экономия.

Но Витя продолжает спорить, упорствовать:
•— Я парень, и я обязан помогать дому.
Валентина Иринарховна незаметно машет мне рукой,

Мол, не волнуйтесь. Витя без образования, не останется.
Полина настоит на своем.

И вот мы с Валентиной Иринарховной тихо поднима-
емся из-за стола и выходим на улицу.

— Молодец девушка. И сердца у нее много и харак-
тера.

Я смотрю на Валентину Иринарховну и спрашиваю:
— А что будет у этой девушки с личным счастьем?
— А именно?
— Полина молода. Вдруг появится человек, которо-

го она полюбит?
— Был такой в Москве. Но человек оказался не на-

стоящим. Он испугался Толи, Веры, Вити и сказал:
или —или. Правда, сейчас он пишет, извиняется. Но она
не отвечает ему.Сейчас ее счастье в новой семье, в де-
тях.

Из-за угла показался Толя. Он шел из школы лениво,
вразвалку. Увидев Валентину Иринарховну, спросил:

— Мама дома?
И, узнав, что дома, мальчик взвизгнул, взмахнул

сумкой с книгами и рысью устремился к подъезду.

1956 г.

Друг до первой беды
О том, что подписка собирается жениться на роз-

нице, догадывались все работники медунецкой конторы
связи. Да и как было не догадаться, если переживания
жениха легко читались по его глазам!

Весь год эти глаза светились радостью и счастьем,
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и каждый делал вывод: роман инспектора сектора
подписки с агентом отдела розницы развивается впол-
не нормально. Так оно и было в действительности. Он
и она ходили в клуб на танцы, катались на лодке
по Енисею, сидели по три сеанса подряд в кино. На-
конец, он решился и сделал предложение. И в этот
решающий момент она заколебалась. Пока лукавая
розница думала и прикидывала, стоит ли ей связы-
вать свою жизнь с сектором газетно-журнальной
подписки, инспектор этого сектора ходил сам не свой.
И все работники медунецкой конторы старались
успокоить и подбодрить инспектора, так как все лю-
били его: ребята за то, что он был хорошим товарищем,
а девушки потому, что этот хороший товарищ выбрал
себе невесту не где-то на стороне, а в своей родной
конторе.

Но вот прошла злополучная неделя, и по тому,
как расцвел и заулыбался сектор подписки, всем ста-
ло ясно, что отдел розницы смилостивился и ска-
зал «да».

Связисты — народ дружный, компанейский. Чтобы
на первых порах не вводить молодоженов в .расходы,
комсомольцы решили отметить бракосочетание вскладчи-
ну. Операционный зал, где обычно шел разбор коррес-
понденции, превратился в воскресенье в свадебный
зал. Шесть канцелярских столов составили один боль-
шой, обеденный, вокруг которого сели представители
всех секторов и отделов медунецкой конторы связи:
почты, телеграфа, телефона и «Союзпечати». Гости
ели, пили, кричали «горько», желали молодым дружбы
и счастья.

И жизнь молодоженов была на первых порах друж-
ной. Михаила и Веру, как и прежде, видели вместе: в
кино, на реке, в гостях. Все шло как нельзя лучше, и
вдруг весной этого года в семье новобрачных случилось
несчастье. Молодой муж, катаясь на коньках, прова-
лился в полынью, простыл, заболел воспалением легких.
Доктор хотел отправить Михаила в больницу, но Вера
воспротивилась:

•— Я сама выхожу его.
И она поначалу очень заботливо ухаживала за мужем.

Но болезнь затягивалась, и Веру понемногу начинала
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одолевать скука. Подруги после работы шли в клуб, а
ей нужно было спешить домой:

С больным сидеть и день, и ночь,
Не отходя ни шагу прочь!

Нет, не таким представляла себе Вера семейное
счастье. И если молодая супруга не роптала еще вслух
на свою судьбу, то только потому, что надеялась на
скорое выздоровление мужа. Но болезнь у Михаила
оказалась не только затяжной, но и коварной. Воспале-
ние легких перешло в плеврит, а плеврит в скоротечную
чахотку. Роль сиделки стала тяготить Веру.

••— Тут, чего доброго, еще и сама заразишься!
Муж таял на глазах. Он исхудал, пожелтел, а Вера

жалела не мужа — она бегала по нескольку раз в день
к зеркалу смотреть на свои пышущие здоровьем щеки.
Не пожелтели ли?

Как-то перед рассветом, когда больной после тяже-
ло проведенной ночи погрузился в тихий, спокойный
сон, Вера, крадучись, собралась и ушла в дам своих
родителей. Больной проснулся, а квартира пуста.

— Вера!
В ответ молчание.
— Неужели она уже ушла на работу?
Михаил нисколько не сомневался, что Вера с мину-

ты на минуту появится в комнате. А ее нет и нет.
В двенадцать часов в конторе связи начинался обе-

денный перерыв, и Вера прибегала домой, чтобы по-
кормить мужа. Наконец часы пробили двенадцать, но
вместо Веры пришла ее мать, Евдокия Матвеевна.

— А где Вера? Да вы отвечайте, не молчите.
Евдокии Матвеевне не хотелось говорить зятю непра-

вду. Но как сказать ему правду? Чем объяснить бегство
дочери? И она ответила:

— У Веры грипп, но самый легкий. Завтра ей ста-
нет лучше.

Евдокия Матвеевна надеялась, что к завтрашнему
дню дочь образумится и возвратится домой, а дочь за-
явила:

. — Не пойду. Я уже три месяца вожусь д; больным.
Надоело. Устала.
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Медунец — небольшой поселок. Слух о поведении
Веры быстро распространился среди ее знакомых, и
многие перестали здороваться с ней. Вера краснела,
смущалась. Она понимала, что поступает нехорошо, и
тем не менее не навещала больного.

Но как ни мал был Медунец, в нем не было недостат-
ка в добрых, отзывчивых людях. В дом больного за-
бегали работники почты, телеграфа, «Союзпечати». Дру-
зья сидели у постели больного, развлекая его, помогали
Евдокии Матвеевне в ее хлопотах по кухне. И каждому
Михаил задавал один и тот же вопрос:

— Что с Верой?
И каждый из друзей, чтобы успокоить больного, го-

ворил:
— Пустяки. Небольшое осложнение после гриппа.'
Верин грипп затягивался, и Михаил в конце концов

догадался об истинных причинах этого заболевания. Ра-
зочарование в любимой женщине принесло больному
новые страдания.

Друзья пытались поднять дух больного, но из их
стараний ничего не получалось. Михаилу станови-
лось -все хуже и хуже. Тогда члены комсомольского
комитета отправили в Министерство здравоохранения
срочную телеграмму: «Наш товарищ тяжело болен.
Помогите».

И из Москвы в далекий Медунец был прислан новый,
быстродействующий противотуберкулезный препарат,
который оказал самое благотворное влияние на больно-
го. Процесс в легких приостановился, и Михаил Конд-
рашков начал поправляться. А тут областной комитет
профсоюза прислал в контору связи санаторную путев-
ку, и комсомольцы отправили своего товарища на лече-
ние в Крым.

Прошло три месяца. И вот в последних числах ок-
тября работники сектора подписки и отдела розницы
снова пришли на станцию встретить больного товари-
ща. И велико же было их удивление, когда этот больной
предстал перед ними. Они смотрели на Михаила, как на
какое-то чудо. Медики и впрямь сотворили чудо. Из ва-
гона навстречу друзьям вышел прежний Михаил, здо-
ровый, сильный, ну прямо хоть сейчас включай его в
волейбольную команду.
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Вместе с друзьями пришла на станцию и Вера. Она
стояла в стороне и ждала, когда Михаил вырвется из
кольца друзей и подбежит к ней. А Михаил подбежал
не к ней, а к Евдокии Матвеевне, подхватил ее под руки
и пошел к выходу, даже не оглянувшись на жену.

От обиды Вера прослезилась. Она возлагала на эту
встречу много надежд. Вера думала, что муж со стан-
ции отправится домой. Там за пирогами она повини-
лась бы ему в своих грехах, а он простил бы, обнял ее,
и в их семье снова воцарились бы мир и счастье. Но эти
надежды не оправдались. Михаил переехал жить к то-
варищам в общежитие. Вера ждала его день, два, а он
не приходил. Тогда она попробовала вызвать его для
разговора на улицу, а он пропустил ее приглашение
мимо ушей. Она послала ему письмо. Оно возвратилось
к ней нераспечатанным.

Но Вера вовсе не собиралась расставаться с Миха-
илом. Да и с какой стати! Сейчас он не кашлял, был
ладен, статен, красив. И Вера отправилась в райком ком-
сомола с тем, чтобы комсомол помог своим авторитетом
возвратить ей любовь и уважение мужа.

«Вас просит об этом жена», — писала она в своем за-
явлении.

Жена — это прежде всего друг. А друзья сохраняют
верность не только в радости, но и в беде. Тот, кто
попирает законы дружбы, пусть пеняет на себя.

В райкоме комсомола примерно так и ответили Вере
на ее заявление. Ответ не понравился. Вере, и она по-
жаловалась на райком в обком.

«Мой муж,— писала Вера,— ушел из дома в обще-
житие, а секретарь райкома вместо того, чтобы погово-
рить с ним со всей строгостью, стал читать мораль мне.
Меня обвиняют в эгоизме и черствости, но какая же это
была черствость, если'больной ни одной минуты не оста-
вался без присмотра. Вместо меня за ним все время уха-
живала моя родная мать. Да, сознаюсь, я допустила
ошибку, проявив в дни болезни мужа некоторую осто-
рожность. Но дает ли эта ошибка право мужу так долго
проявлять свой характер и сердиться на жену? Или,
быть может, я чего-то не понимаю, тогда объясните: в
чем же моя вина?»

1951 г.
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Ш а р и к
— Можно ; видеть Стулова?
— Вам Владимира Александровича?
- Да!
Вахтер сочувственно смотрит на посетительницу,

спрашивает:
— Сами Владимира Александровича бить будете или

позовете братьев на помощь?
— Как бить, за что?
— А вы разве не знаете, за что Стулова бьют?
— Нет!
— Об этом вся Казань знает.
— Я не здешняя.
— Не здешние-то и лютуют. Приедут, вызовут Сту-

лова к воротам и будь здоров. Многие его за прическу
таскали, а вам, барышня, не повезло.

— Да я не за тем сюда приехала.
— Знаю, знаю,— заговорщически прошептал вах-

тер,— я бы и для вас, барышня, вызвал Владимира
Александровича к воротам, да нет его у нас. В больнице
он теперь.

— Заболел? — испуганно спрашивает посетитель-
ница.

— Хуже! В Шариках он там ходит.
— Как это в Шариках?
—• Известно, как. По блату, дружки посодейство-

вали.
Посетительница еще раз трет виски. Но, увы... понять

вахтера трудно. А понять хочется. Стулов не посторон-
ний • человек посетительнице — жених, и, поскольку судь-
ба нареченного волнует невесту, она требует, чтобы ей
объяснили, каким образом ее жених стал Шариком.

Девушку было жаль. Чувствовалось, что многого она
не знает и прежде всего не знает, что ее Стулов был
женихом и мужем одновременно. Причем мужем не од-
ной, а нескольких жен сразу.

Живя в Казани, Владимир Александрович чуть ли не
в каждом волжском городе имел по супруге. Куда при-
езжал в командировку, там и устраивал очередную
свадьбу. Каждую из своих жен Стулов называл и лю-
бимой и единственной. И каждую, конечно, обманывал.
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И вдруг обман открылся. Жены списались между со-
бой и съехались в Казань. Прямо с вокзала каждая жена
направлялась в гараж аэропорта и учиняла там публич-
ную выволочку своему неверному супругу. Если бы дело
ограничилось синяками и царапинами! Увы, на Стуло-
ва пошли походом не только обманутые жены, но и ком-
сомольская организация, членом которой он состоял, и
представители прокуратуры. В общем, многоженец, как
говорят шахматисты, оказался в остром цейтноте. В
жизни Стулова наступил такой момент, когда ему во что
бы то ни стало нужно было исчезнуть с горизонта. Уди-
рать поездом или самолетом не имело смысла: Стулов
знал, что и в поезде и в самолете его быстро бы задер-
жали, возвратили обратно в Казань.

А уйти от наказания хотелось. Но как? И вот тут на
помощь распущенности пришел, как сказал вахтер, блат.
У завга'ра аэропорта оказался дружок — завгар боль-
ницы. В день, когда Стулов должен был явиться к про-
курору, этот друг заехал за многоженцем в машине
«Скорой помощи».

— Едем!
— Куда?
— В больницу!
— У меня нормальная температура,— ответил Сту-

лов.
— Температура при твоей болезни не играет роли.

Главное для тебя — научиться бегать на четвереньках.
— А прокурор?
— Мимо этого проедем не останавливаясь.
— Милый, вот за это спасибо.
Стулов на радостях бросился сначала на грудь, сво-

ему другу, затем опустился на пол и с такой скоростью
пустился на четвереньках по лестнице, что больничный
завгар еле-еле нагнал его у ворот нервно-психиатри-
ческой лечебницы. Стулов вошел в новую роль очень
легко. Он с таким энтузиазмом изображал годовалого
щенка, с таким восторгом хватал за ноги всех прохо-
дящих санитарок, что его пришлось пропустить в ка-
бинет врача вне очереди. Стулов и к врачу подлетел на
четвереньках.

— Кто это? —- спросил врач.
— Это я, Шарик, — жизнерадостно ответил Стулов и

237



правдоподобия ради дважды лизнул языком руку
доктора.

— Что с вами? — спросил доктор.
— Да вот, ума лишился, — еще жизнерадостнее за-

явил Шарик и наполнил кабинет врача шумным, весе-
лым лаем.

Больной явно переигрывал, и для того, чтобы не до-
пустить дела до перебора, слово, на правах местного
человека, взял больничный завгар.

— Доктор, помогите моему другу. Излечите вы его
христа ради от этой собачьей болезни.

И доктор разжалобился. Он поместил многоженца
в буйное отделение, заверив обоих завгаров в скором и
благоприятном исходе лечения.

Стулов, как, очевидно, догадались читатели, ушел
от заслуженного наказания. Ни административные вла-
сти, ни комсомольская организация не могли, конечно,
привлечь к ответу человека, находящегося в психиат-
рической лечебнице. Ни у одного человека не поднялась
рука на больного. Что взять с Шарика? Сначала закрыл
дело прокурор, затем сделал то же самое комсорг, на-
конец, разъехались по своим городам жены. В казан-
ском аэропорту наступил полный штиль. Все забылось,
успокоилось. Стулову не нужно уже было больше пря-
таться в лечебнице. Шарик перестал скулить, вилять за-
дом, он поднялся с четверенек и, распрощавшись с мед-
персоналом, отправился в гараж.

Шоферы очень предупредительно встретили своего
выздоровевшего зава. Многие из них верили в болезнь
Стулова, полагая в простоте душевной, что распутный
образ жизни завгара и был проявлением этого самого
буйно-нервного заболевания.

•— Вот теперь, — говорили шоферы, — когда человек
излечился от собачьей болезни, он и в своей личной жиз-
ни наведет порядок.

Но надежды товарищей были напрасными. Шарик не
стал наводить порядок в личной жизни. Не успел он
выйти из больницы, как тут же с ходу справил две свадь-
бы: сначала одну, а через месяц другую. В общем, все
в грязной жизни Стулова осталось по-старому. Вчера он
праздновал очередную свадьбу, а сегодня жены снова
били его у многострадального гаражного порога.
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Мы не против публичных выволочек, обманщиков не
грех иногда протащить носом по паркету. Но все же спа-
сение утопающих не должно быть делом рук самих уто-
пающих. И уж коли комсомольцам известно, какой бо-
лезнью страдает Шарик, то они должны оградить окру-
жающих от очередного приступа этой собачьей болезни.

1946

Закон Адата
С утра между супругами разгорелся спор. Джамилля-

хон, жена Раджаба Садыкова, предложила зажарить
к обеду барашка.

— Ой, нет! — сказал муж. — Это не то блюдо. На
одного человека барашка много, на двоих мало.

На душе Раджаба Алиевича было так светло и ра-
достно, что позволь ему — и он, не задумываясь, за-
жарил бы в этот день целого быка и пригласил бы в
гости по крайней мере всю улицу. Но жена категориче-
ски высказалась против улицы.

— Мы пригласим двух-трех близких родственни-
ков— не больше! — сказала она.

— Душа моя, как это двух-трех! — взмолился
муж. — Вспомни, по какому случаю мы устраиваем пра-
здничный обед.

А случай и в самом деле был исключительный. Шут-
ка ли! Супруги Садыковы нашли свою дочь Артыку.
А потеряли они ее очень давно и при следующих обстоя-
тельствах. Маме и папе не хотелось возиться с новорож-
денной, и они отвезли ее чуть ли не в полугодовалом воз-
расте к бабушке в кишлак. Бабушка через год заболела
и умерла. Соседи приютили у себя младенца временно,
до приезда родителей. А о родителях ни слуху ни ду-
ху. Родители не едут и не пишут. И тогда работники
кишлачного Совета передали маленькую Артыку на во-
спитание в детский дом. Прошло двенадцать лет. Девоч-
ка подросла, стала ходить в школу, а родители и не
вспоминали о ней.

Но если родители не думали о девочке, то девочка
жила и мечтала о встрече с ними. Артыка писала письма
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в различные города и учреждения: «Помогите мне найти
папу и маму...» И одно такое письмо достигло цели. Сле-
ды родителей Артыки обнаружились в соседнем райо-
не. Вызвали Садыкова в милицию, спросили:

— У вас есть дочь Артыка?
— Неужели моя девочка жива? Где она?
— А разве вы ее искали?
— Нет, — тихо сказал Раджаб Садыков и неожидан-

но заплакал.
Трудно даже сказать, что произошло с отцом Арты-

ки. Двенадцать лет судьба родной дочери была ему со-
вершенно безразлична. И вдруг сегодня Раджаба Али-
евича что-то проняло. Соседи поверили отцовским
слезам.

— Ну, был грех в молодости, — говорили они. — За-
были Садыковы о своей девочке. Слава богу, теперь
папа с мамой опомнились, раскаялись.

И люди, простив родителям их жестокосердие, при-
ходили к дому Раджаба Алиевича, чтобы поздравить
его самого и его жену Джамилляхон с двойной наход-
кой. В самом деле, двенадцать лет назад у Садыковых
пропала не только дочь. У них тогда пропала и со-
весть. И вот теперь родительская совесть, кажется,
отыскалась.

Садыковы шумно, на виду у всего местечка готови-
лись к встрече с Артыкой. Они жарили и парили к тор-
жественному обеду всякие праздничные блюда, спорили,
кого пригласить в гости. Только ли родных и близких
или, быть может, еще и кого-нибудь из начальства. На-
пример, заведующего почтой, секретаря райисполкома.

— Бросьте вы думать о заведующих! — не выдер-
жав, сказали соседи. — Отправляйтесь скорей за дочкой.
Она, поди, и не знает еще, что вы берете ее домой.

— Да-да! — конфузливо улыбнувшись, сказал Сады-
ков и побежал звонить в соседний район.

Этот звонок переполошил детский дом. Уже через
минуту всем и каждому здесь было известно, что Ар-
тыка Садыкова нашла своих родителей. И каждый
бежал к Артыке, чтобы обнять ее, поцеловать, порадо-
ваться вместе с ней ее счастью. Когда первая волна по-
здравлений схлынула, директор детского дома Татья-
на Ивановна сказала:
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— Ну, а теперь, девочки, давайте готовиться к про-
водам Артыки. Завтра за ней приедет папа.

Трогательно прошел этот последний день Артыки в
детском доме. Каждому хотелось оставить у девочки о
себе какую-нибудь память. Учителя и воспитатели шили
ей новое праздничное платье. Подружки и товарищи
приносили ей в комнату всякие нехитрые подарки: кто
книжку, кто открытку, а кто альбом. И хотя девочке
было приятно такое внимание окружающих, мысли ее
в этот день были не в детском доме, а в доме, где она
должна была жить со своими родителями.

Родители! Артыка долго сидит.у окна, пытаясь пред-
ставить себе, как могут выглядеть они, ее родители.

Проходит час, другой, а перед глазами никакого
живого образа. Да и откуда было взяться образу, если
ни отец, ни мать не оставили девочке на память даже
фотографической карточки?

— А что, если мой отец покажется сейчас на ули-
це! — тревожилась девочка. — Ведь я его, пожалуй, и
не узнаю. , .

Но Артыка ошиблась в своем предположении. Не ус-
пел Раджаб Садыков показаться на следующий день
в воротах, как Артыка тут же выскочила ему навстречу:

— Папа!
Раджаб Садыков прижал дочь к груди, и его гла-

за снова увлажнились. Когда первая минута свидания
прошла и Раджаб Алиевич успокоился, девочки при-
гласили его к столу: детский дом устроил в связи с отъез-
дом Артыки прощальный завтрак. Но вот подходит к
концу и этот завтрак. Раджаб Алиевич прощается, с
Татьяной Ивановной и, обняв дочь, выходит с ней из
детского дома на улицу. И все обитатели дома, глядя
вслед Артыке, говорят:

— Какая она счастливая!
Но счастье Артыки продолжалось недолго. Через

два дня Раджаб Алиевич неожиданно появился в дет-
ском доме. Он подвел Артыку к Татьяне Ивановне и
сказал:

— Заберите ее обратно.
— Почему? Что случилось?
— Я думал, моя дочь приедет в родительский дом

со смирением, а она привезла с собой две пачки книг.
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— Это разве плохо?
— Для русской девочки, может быть, и хорошо, а

для узбекской не очень, — сказал Садыков и добавил: —
Я хотел сжечь эти книги, а Артыка не позволила.
«Это, — говорит, — учебники». «Учебники тебе больше
не понадобятся, — объясняю я ей. — У нас большое хо-
зяйство: куры, бараны, корова». А она ни в какую: хочу
учиться, и только.

Даже смешно, — говорит Садыков после небольшой
паузы.— Артыке не сегодня-завтра выходить замуж, а
у нее на уме не муж, а таблица умножения.

— Какой муж?—с возмущением спрашивает Татья-
на Ивановна. — Вашей дочери всего тринадцать лет!

— Русской девочке в этом возрасте, может, и рано
выходить замуж, — отвечает Садыков, — а узбекской са-
мое время!

Татьяна Ивановна смотрит на отца Артыки и ничего
не понимает...

«Хорошо,—думает она. — Предположим, что Раджаб
Садыков сошел с ума, но куда же смотрит его жена
Джамилляхон? »

Но в том-то и беда, что пережитки, адата оказались
в семье Садыковых крепче родительских чувств. Сады-
ковы выдают себя за передовых людей. И Раджабу Али-
евичу, работнику райисполкома, и его жене Джамилля-
хон Мирзокадыровне, нарсудье, часто приходится вы-
ступать с публичными докладами о новом быте и новой,
советской морали, а вот у себя дома эти «радетели»
нового оказались рабами самых отсталых пережитков.

1954 г.

В день ангела
Жаркий летний день. Термометр показывает трид-

цать градусов в тени. К Серебряному бору по Хорошев-
скому шоссе мчатся автобусы, троллейбусы, автомаши-
ны. Рабочий день окончен. Скорей, скорей на лоно при-
роды, к прохладным водам Москвы-реки!

Вдруг из какой-то боковой улицы на шоссе выскаки-
вает бежевая «Победа» и начинает выписывать крен-
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деля. Путь этой «Победы» на горячем асфальте прочер-
чивается не прямой, а ломаной линией. Когда у маши-
ны заплетаются ноги, то виновата, конечно, не маши-
на. Регулировщики уличного движения в таких случаях
дают сигнал «стоп», подходят к владельцу машины
и говорят:

— Гражданин, давайте дыхнем!
Владелец бежевой «Победы» в то время еще не был

пьян. Он просто-напросто решил продемонстрировать
своим спутникам на скорости восемьдесят километров
новое зигзагообразное «па» из твиста. И так как на этом
участке Хорошевского шоссе регулировщика не было, то
машину никто не остановил, и она, достигнув Сереб-
ряного бора, остановилась у пляжа.

Вот наконец и река. Сейчас бы сбросить с себя все
лишнее — и в воду! Но прибывшие — трое молодых лю-
дей и две девушки — не спешат с купанием. Они раскла-
дывают на песке закуски, бутылки. С громким вы-
стрелом в воздух взлетает первая пробка. За ней
вторая, третья. Кто-то затягивает песню. Остальные,
плохо сообразуясь с мелодией, подхватывают ее.
Лоно природы перестает быть лоном и превращается
в третьеразрядный кабак. Испуганные птицы подни-
маются с деревьев и предусмотрительно перелетают
на ту сторону реки. Но молодым людям нет дела ни
до птиц, ни до людей, которые находятся рядом на
пляже. Молодые люди веселятся. Один отстукивает
пробочником на пустых бутылках твист. Второй
учит свою даму хитростям зигзагообразного «па». Тре-
тий вкупе со второй дамой занимается нарушением
обязательного постановления горсовета о правилах
поведения граждан в местах общественного пользова-
ния. Подошел милиционер и обратился к спине мо-
лодого человека:

— Гражданин...
Молодой человек даже не повернул головы.
Милиционер потряс молодого человека за плечо.
•— Гражданин...
Он был сильно смущен, этот милиционер. Впервые в

жизни ему пришлось столкнуться с таким бесцеремон-
ным видом нарушения общественного порядка. Что де-
лать? У постового был только один способ наказания:
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штраф. И постовой решил взыскать с нарушителя самую
крупную сумму, на которую он имел право.

— Платите десять рублей.
— Как, только и всего?
Публика, которая была на пляже, запротестовала.
— Нет, вы обязаны установить, кто эти весельчаки.

Где они работают?
Молодые люди отказались сообщить свои имена по-

стовому. И их пришлось пригласить в 54-е отделение ми-
лиции. Из трех мужчин здесь назвал себя только один.
Евгений Иванович Перцов.

— Вы кто?
— Переводчик.
— А кто с вами?
— Иноземные гости.
— Зачем же они безобразничают?
— Это не безобразие. Мистеры и мисс решили отме-

тить день ангела господина Джея и немного попроказ-
ничать.

— Но ведь мистеры позорят не только себя, но и сво-
их мисс.

— О-о-о! У них за океаном это не считается позором.
— Не знаю, как у них, а у нас я обязан составить

протокол.
— Пожалуйста, не делайте этого, — попросил Пер-

цов.
— Почему?
— Потому что это неучтиво. Они же наши гости.
В жаркие дни июля и августа в Серебряный бор при-

езжали тысячи гостей. И жители Серебряного бора и
представители милиции рады всем. Вот вам самые тенис-
тые уголки острова. Вот вам самые лучшие пляжи. По-
жалуйста, отдыхайте, купайтесь, пойте, веселитесь.
И вдруг приезжают эти пятеро и начинают свинство-
вать. И хотя дежурный по милиции кипит от возмуще-
ния, однако он находит в себе силы оставаться веж-
ливым до конца.

— Я прошу гостей подойти к столу и назвать свои
имена.

Но гости, вместо того чтобы подойти, замычали, за-
мотали головами.

— Комси-комса? — спросил Перцов.
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— Комси-комса, — ответили гости.
— Наши гости не хотят называть свои имена, — ска-

зал Перцов дежурному.
— Почему? .
— Гости хотят жаловаться на вас и просят дать но-

мер телефона вашего старшего начальника.
— Начальника отделения? — спросил дежурный.
— Нет, старше.
— Начальника райотдела?
— Еще старше.
Дежурный по отделению соединился тогда с де-

журным по городу и протянул трубку миес и мистерам.
— Пожалуйста, жалуйтесь.
Но мисс и мистеры демонстративно отвернулись.

Трубку взял переводчик и сказал: . . . . . .
— Призовите к порядку дежурного по отделению.

Наши гости недовольны его действиями.
Перцов сказал и подумал: «Все в порядке. Сейчас

старший товарищ позвонит младшему товарищу. .Тот
извинится и отпустит нас по домам». Старший товарищ,
однако, обманул ожидания Перцова. Вместо того чтобы
отдать распоряжение по телефону, он сел в машину
и прибыл на место происшествия.

— Кто из вас звонил дежурному по городу?
Этот неожиданный приезд привел в замешательство

мисс и мистеров. Раньше всех взял себя в руки Перцов.
— Звонил я, — сказал он и добавил: — Наши гости

приглашены сегодня на ужин к посланнику. А этот глу-
пый инцидент может задержать их. Пожалуйста, рас-
порядитесь, чтобы нас отпустили.

— Я распоряжусь. Только вы сначала представьте
меня своим гостям.

— Представить, а стоит ли? Наши гости не говорят
по-русски. . • . .

— А каким языком владеют гости? Английским,
французским, немецким?

— Как, вы знаете, все эти языки?—спросил Перцов.
— Да, немножко. . . . .
Это было неожиданностью, которая окончательно

подкосила мисс и мистеров.
— Комси-комса, тонем, спасай, -^ зашептали они

Перцову. . . • . . • . • • • •
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Но комси-комса их не спасла. Первой, забыв о своем
иноземном происхождении, захныкала на чистом рус-
ском языке девятнадцатилетняя мисс Марина:

— Хочу к маме.
За Мариной заплакала и мисс Алевтина:
— И я хочу к маме.
В милиции вняли этим слезам и развезли хныкающих

девушек шхдомам, чтобы сказать их мамам:
— Лучше воспитывайте своих дочерей. Строже сле-

дите за их развлечениями.
Вслед за девушками захныкали и кавалеры:
— Простите! Мы не будем больше безобразничать

в общественных местах.
Развозить кавалеров по квартирам милиция не стала.

Поздно. Кавалеры были людьми семейными, женаты-
ми. Именно этим отцам семейств и пришла в голову бре-
довая идея отпраздновать день ангела одного из них
на заморский манер. С этой целью отцы семейств и вы-
ехали с малознакомыми девушками за город и учинили
безобразие на пляже.

— Вас, наверное, интересует, кем оказались в дей-
ствительности наши мнимые иноземцы? •— спросил ме-
ня дежурный по отделению и ответил: — Это работники
радиоуправления.

—• Не может быть!
Я тут же соединился по телефону с радиоуправ-

лением.
— У вас работает Евгений Иванович Перцов?
— Да, — ответил заместитель заведующего отделом

Чеков.
— А Михаил Мартынович?
— И он работает, и Олег Александрович. Вас, на-

верное, интересуют приключения этой троицы в Сереб-
рянном бору?— спросил Чеков.

— А вы знаете уже про эти приключения?
— Еще бы! Это такая эпопея!
Меня удивил полушутливый-полувосторженный тон

заместителя заведующего отделом, и я позвонил само-
му заведующему отделом.

•— Да-да, •— сказал он,— это очень некрасивая исто-
рия, завтра же я съезжу в Серебряный бор, узнаю все
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подробней и поставлю вопрос об этой троице на собра-
нии коллектива.

Но ни завтра, ни через неделю заведующий отде-
лом так и не удосужился побывать в Серебряном бору,
и все в отделе осталось, как было.

В этом деле удивительно не то, что три аморальных
человека вели себя на людях, как павианы. Удивительно,
что работники большой, уважаемой редакции продол-
жают считать павианов своими товарищами.

1957 г.

Свадьба с препятствиями

С Дальнего Востока в Москву на имя Гаспара Сум-
батовича пришла телеграмма:

«Будем двадцать второго. Встречайте. Миша, Кла-
ва».

Гаспар Сумбагович прочел телеграмму и растрогал-
ся. Как быстро летит время! Кажется, давно ли он про-
вожал своего племянника к месту его службы на Камчат-
ку. Всего пять-шесть лет назад, и вот, пожалуйста, Миша
возвращается назад. И не один, а. с молодой женой,
Клавой. Правда, вначале дядя чуть было не рассер-
дился на племянника. Почему-де он женился на Клаве,
не устроив предварительно смотрин, не узнав мнения
своих родственников о невесте, не испросив у них раз-
решения на свадьбу. А племяннику, честно говоря, при
всей его почтительности к стародавним обычаям бы-
ло, увы, не до смотрин. И в самом деле. От Москвы до
Камчатки чуть ли не десять тысяч километров. Дорога
длинная, а родственников у Миши много. Попробуй
пригласи всех, да тут на проездных билетах разо-
ришься.

И вот, чтобы не ссориться с родственниками (когда-
нибудь и они могут пригодиться), Миша решил прове-
сти свадьбу в два тура. Начать ее на Дальнем Востоке,
в кругу сослуживцев (с ними тоже незачем портить от-
ношений), и закончить праздник в Москве, в семейном
кругу.
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И родственники не заставили приглашать себя дваж-
ды. Двадцать второго, когда дальневосточный самолет
доставил молодоженов в Москву, дом Гаспара Сумба-
товича был полон гостей. Здесь собрались все Мишины
дяди, все тети, двоюродные братья и троюродные
сестры. За длинным свадебным столом не хватало толь-
ко Мишиной мамы. Анаида Сумбатовна где-то непрости-
тельно задержалась и теперь явно запаздывала к на-
чалу торжества. Но вот наконец появляется и мать. Она
обнимает сына и быстро оборачивается к невестке. Но
вместо того, чтобы обнять и ее, Анаида Сумбатовна
кричит «Нет, нет!» и валится на диван.

— Воды!
В доме поднимается переполох. Гости бегут на кух-

ню. Десять стаканов сразу наполняются водой, и десять
человек стремглав устремляются к дивану. Анаида Сум-
батовна делает глоток, другой и говорит сыну:

— Проводи гостей до парадного. Свадьбы сегодня
не будет.

— Что случилось? — спрашивает озадаченный
Миша.

На Мишина мама закрывает глаза и молчит. Три дня
лежит мама на диване, и три дня дальние и близкие
родственники не могут дождаться от нее ни слова. На-
конец Гаспар Сумбатович не выдерживает и говорит
сестре:

— Если тебе не жаль молодоженов, пожалей хотя
бы мои деньги. Я наварил и нажарил к свадьбе кур, гу-
сей, и все это теперь протухнет. Скажи, в чем дело?

Анаида Сумбатовна тяжело вздохнула и ответила:
— Мне не нравится Клава. Эту женщину нужно не-

медленно отправить обратно на Камчатку.
— То есть как обратно? Эта женщина замужем за

твоим сыном. Они уже полгода живут вместе, — сказал
Гаспар Сумбатович, а его сестра Арусь Сумбатовна до-
бавила:

— Клава скромная, милая женщина. Не понимаю, за
что ты ее невзлюбила.

— За что? За что? — крикнула, приподнимаясь с по-
душек, Анаида Сумбатовна. — Неужели вы сами не ви-
дите, за что? Клава— блондинка. Бубновая дама.

Родственникам посмеяться бы над этими словами.
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— Ну и пусть бубновая, что здесь плохого?
А родственники почему-то заохали, заахали и быст-

ро начали отмежевываться от Клавы.
— Я думала, она крашеная, — сказала одна из

троюродных сестер, — ну а раз Клава натуральная
блондинка, то ей, конечно, не место у нас в семействе.

Миша с надеждой смотрел на родичей. Не возьмет ли
кто-либо из них под защиту бубновую даму. А родичи
уже успели переметнуться на сторону противника и те-
перь осуждающе поглядывали на Мишу.

— Как хочешь, а с Клавой тебе все равно придется
распрощаться. Наш род признает только трефовых дам.

Из всех родственников, собравшихся в этот день в
доме Гаспара Сумбатовича, лишь один человек, семи-
десятипятилетняя Мишина бабушка продолжала дер-
жать сторону бедной Клавы. •

— Жену выбирают не по масти, а по сердцу,— ска^
зала бабушка внуку,— и раз Клава тебе люба, то ты
плюнь на то, что говорят родственники, и живи с ней.

На бабушку зашикали, затопали.
— Молчи, старая!
Но бабушка оказалась не из пугливых.
— Не слушай их, они же дурные, — откровенно ска-

зала бабушка по адресу троих Сумбатовичей, хотя всем
троим она приходилась родной матерью.

Целую неделю в доме молодоженов велись жаркие
дебаты, в которых принимали участие все члены семьи,
кроме Клавы. Достаточно было дядям и тетям появиться
на пороге, как ее тотчас выпроваживали из комнаты.

— Пока мы будем разговаривать между собой,—
смущенно говорил в таких случаях жене Миша, — тебе,
Клавочка, лучше посидеть на кухне.

. И Клаве приходилось сидеть на кухне когда до
полуночи, а когда и до утра. А в комнате в это время
дяди и тети решали ее судьбу: быть или не быть Клаве
Мишиной женой. Сам Миша, как это ни странно, в про-
исходящем обсуждении участия не принимал.

— Это у нас такой обычай,— оправдывался потом
в редакции Миша.— Когда старшие говорят, младшие
обязаны молчать.

Младшие! А этому младшему было уже тридцать
лет. Ему бы встать да твердым, решительным словом
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поставить всех непрошеных советчиков на место. А он
продолжал сидеть за столом тише воды, ниже травы.

За семь дней дебатов Миша послал сестре в Кирова-
кан четыре телеграммы. Сначала телеграмма выглядела
так: «Выезжаем. Встречай. Мама, Миша, Клава». В тот
день, когда мама сказала «нет», в Кировакан была по-
слана вторая телеграмма: «Выезжаем. Встречай. Мама,
Миша».

— Постыдился бы, а как же Клава? — сказала ба-
бушка.

Миша потер.затылок, посопел и составил третью те-
леграмму: «Выезжаем. Встречай. Миша, Клава». Тогда
за Мишу взялись двоюродные братья и троюродные
сестры, и Миша под их диктовку сначала заменил в теле-
грамме имя жены на имя матери, а затем по совету ма-
тери вынес на кухню жене пальто и шляпу и сказал:

— Прощай. Значит, не судьба.
Но тут за Клаву вступились соседи:
— Какая судьба! Ваша жена в положении. Вы раз-

ве не знаете об этом?
— Знаю,— ответил Миша и беспомощно развел ру-

ками. Ничего, мол, не сделаешь. У нас такой обычай.
Как скажут родственники, так тому и быть.

Обычай, по которому муж может ни за что, ни про
что выставить беременную жену за дверь, показался со-
седям столь диким, что они написали по этому поводу
письмо в редакцию. И вот на днях по просьбе авторов
письма нам пришлось разговаривать с сыном Анаиды
Сумбатовны. Этот сын был страшно удивлен встрече
с работниками редакции.

— Клаве стыдно на меня обижаться,— сказал он. —
Расходы по свадьбе я взял на себя. Я даже оплачиваю
ей обратный билет на Камчатку. Весь материальный
урон по разводу, таким образом, несу я один.

— Это материальный урон, а моральный?
Миша привычно засопел.
— Но что же делать, если мама против?
— Маму можно было уговорить.
— Ой, нет, — сказал он. •— Дело вовсе не в цвете во-

лос, как кажется соседям, а гораздо сложнее. Моя мать
полна национальных предрассудков. Она считает, что
у армянина жена должна быть армянка, у татарина —
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татарка, у украинца — украинка. Вы думаете, зачем
я еду в Кировакан? Мама надеется, что я женюсь там
на своей...

— Своей? А Клава разве чужая?
— Я же объяснил вам, — стал оправдываться Ми-

ша.— Моя мать — темная, невежественная женщина...
— А вы пляшете под дудку этой невежественной

женщины. Вам не стыдно? Вы же член партии...
— Не член партии, а пока только кандидат, — по-

правил меня Миша и, тяжело вздохнув, добавил: — Ну,
что ж, я попробую еще раз поговорить с мамой.

По-видимому, и на этот раз сын говорил с матерью
не так, как следовало. В результате решение, принятое
несколько дней назад на семейном совете, осталось
в силе. Сын Анаиды Сумбатовны должен был переже-
ниться. С этой целью мать и спешила увезти его из Мо-
сквы. К отходу поезда на вокзале собрались все Миши-
ны родственники, дяди, тети. Не было среди них толь-
ко старенькой Мишиной бабушки. Бабушка отказалась
провожать внука.

— Противно,— сказала она,— разве это мужчина?
Так, тряпка.

1953 г.

На деревню девушке
В журнале была напечатана фотография '«Комсо-

мольцы на лыжной прогулке». На первом плане стояла
розовощекая, веселая девушка, пытавшаяся спрятать
непослушный локон под белым пуховым беретом. Фото-
графия остановила на себе внимание Ивана Моисеен-
ко, и он решил во что бы то ни стало познакомиться с де-
вушкой в белом берете. Познакомиться, но как? В подпи-
си под фотографией ни имени, ни фамилии. На счастье,
в тот день в отпуск через Киев уезжал Григорий Юр-
ченко. Моисеенко — к нему.

— Будь другом, Гриша, зайди в редакцию. Привези
мне адресок.

— Какой адресок?
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— Девичий...
Моисеенко показал журнал и, увидев в глазах при-

ятеля недоумение, добавил:
— Да ты не подумай чего дурного. Адрес нужен

мне только так, для дружеского обмена мнениями по
вопросам общего порядка.

— Ах, вон оно что, — сказал Юрченко и улыбнулся.
Прошел месяц. Григорий Юрченко хорошо отдохнул

и, вернувшись назад, приступил к исполнению своих
служебных обязанностей. В тот же вечер к нему при-
шел Иван Моисеенко. Задав для приличия два каких-
то пустяковых вопроса, он спросил:

— Ну как, Гриша, привез адресок?
— Э... э, брат, да ты никак всерьез решил заняться

флиртом.
— При чем здесь флирт? — обиделся Моисеенко. —

Неужели один член ВЯКСМ не может написать пись-
мо другому члену ВЛКСМ без глупых смешков с твоей
стороны?

— А вдруг влюбишься?
— За Ивана Моисеенко можешь не беспокоиться.

Он как скала из гранита. В него влюблялись, и не раз,
а он пока еще ни в кого.

•— Ну, если ты, Ваня, уверен в себе, тогда пи-
ши,— сказал Юрченко и стал диктовать: — «Красно-
армейская улица, дом № 7, квартира 15, Ф. Мель-
ниченко».

— А что значит Ф.?
— Феня.
— Имя хорошее! А сколько ей лет?
-̂ - Восемнадцать.
— И возраст чудесный. Блондинка? Брюнетка?
И вот между И. Моисеенко и Ф. Мельниченко завяза-

лась переписка, и так как почта работала исправно, то
корреспонденции в оба конца шли без всяких задержек.
Вначале Иван Моисеенко строго хранил тайну перепи-
ски, но после третьего письма Фенечки он не выдержал
и пришел к приятелю похвалиться.

— Ну, Гриша, как я сказал, так оно и вышло. Меня
уже любят и даже очень.

— Неужели она сама призналась тебе?
— Почти. Вот и в письме написано. Хочешь, прочту?
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И, не дожидаясь приглашения, Иван Моисеенко
прочел:

— «А вчера у нас была контрольная по математике,
и я получила двойку. А вот литературу я люблю и даже
очень, очень».

В этом месте Моисеенко сделал многозначительную
паузу.

— Ну, как?
— Так ведь это же она пишет про литературу, а не

про тебя.
— Милый мой, женские письма надобно читать

умеючи, между строк.
Переписка продолжалась. В июне Фенечка сдала на-

конец экзамены и, получив аттестат зрелости, поехала
с туристской путевкой на юг нашей страны. Но ни море,
ни горы не могли изменить информационного стиля ее
писем. Она по-прежнему писала Ванечке не о своих чув-
ствах, а о своих двойках.

«А вчера ночью,— сообщала она в письме из Сева-
стополя,— мне приснилось уравнение с двумя неизвест-
ными, и я долго после этого не могла уснуть».

А Ванечка, читая Фенечкины письма между строк,
быстро наряжал оба неизвестных в мужские костюмы и
тоже не спал до утра, терзаясь муками ревности. На-
конец, он не выдержал, пришел к своему другу и сказал:

— Все, Гришенька. Нет больше гранитной скалы.
— Неужели влюбился? И в кого? В фотографию из

журнала.
— Почему в фотографию? Я прекрасно осведомлен

о всех Фенечкиных привычках, ее характере, образе
мыслей.

— Каким это образом?
— С помощью науки о почерке, называемой графо-

логией. По женскому письму можно любой портрет на-
рисовать. Видишь, буквы у Фенечки не острые, а круг-
ленькие. Это первый признак домовитости. Значит, жена
моя будет хорошей матерью и хозяйкой. Смотри дальше.
Буква «р» у Фенечки с коротким хвостиком — так, Гри-
шенька, все рукодельницы пишут...

— Все, Ванечка,— перебил приятеля ЮрченкоТ^—
рви поскорей Фенечкин адрес и давай считать обмен
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мнениями между двумя членами ВЛКСМ несостояв-
шимся.

— Поздно, Гриша, я уже сделал Фенечке предло-
жение и женюсь на ней.

— Ну, Ваня, насмешил. Да разве так женятся! Же-
нитьба — дело серьезное. Это не в клуб сходить на тан-
цевальный вечер. Жена — подруга на всю жизнь. А ты
Фенечку и в глаза даже не видел. Может, Фенечки и
вовсе нет на свете?

— Как это нет, а письма?
— Письма тебе писала не девушка, а парень.
— Ну да, рассказывай! Что же, я женского почерка

от мужского не отличу? У меня учебник графологии
имеется.

— Подвел тебя учебник.
— Не может быть.
— А ты проверь...
Обеспокоенный жених послал телеграфный запрос

управляющему домом семь по Красноармейской улице
и выяснил, что в квартире пятнадцать проживала не
Феня, а Федя Мельниченко.

Иван Моисеенко попал в смешное, водевильное поло-
жение. Целый год Ф. Мельниченко морочил ему голову
своими двойками и тройками, а он в ответ строчил
любовные письма и даже предложил этому двоечнику
руку и сердце.

Иван Моисеенко вознегодовал, но не на себя. Он
рассердился на приятеля и прислал в редакцию гневное
письмо.

«У меня были серьезные намерения, — пишет И. Мо-
исеенко,— я хотел посредством переписки познакомить-
ся с хорошей девушкой и жениться на ней. А тов. Юр-
ченко сотворил надо мной насмешку. Вместо того, чтобы
привезти мне адрес девушки, он дал адрес своего при-
ятеля Ф. Мельниченко. Когда-то я считал Г. Юрченко
своим другом, а сейчас я рву с ним, потому что друзья
так не поступают».

Не успели мы еще решить, что делать с полученным
посланием Ивана Моисеенко, как пришло письмо от
его друга.

«Вам послана на меня жалоба,— пишет Г. Юрчен-
ко,— за то, что я устроил глупую шутку над И. Моисе-
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емко. Я пошутил не из озорства, а для того, чтобы из-
лечить моего товарища от заочной любви. «Привези ад-
ресок»,— просит И. Моисеенко каждого, кто едет в от-
пуск. А друВие ухажеры посылают свои письма даже без
адреса, так, по принципу «На деревню, девушке...».
Я тоже переписываюсь с девушкой, но ведь мы с ней зна-
ем друг друга не по случайным письмам или фото, а по
работе. И откуда только взялась эта глупая мода знако-
миться и жениться по переписке. Учебник графологии не
может создать крепкую, счастливую семью. Жениться
надо только по любви. А разве можно полюбить чело-
века, не видя, не зная его? Вот это мне и хотелось ска-
зать Ивану Моисеенко, чтобы помочь ему по-дружески
разобраться в его заблуждениях. А за глупую шутку
прошу прощения. Что ж, признаюсь, виноват. Не нужно
было мне устраивать мистификации и превращать Федю
в Феню».

Прочли мы письмо Г. Юрченко и решили напечатать
его рядом с письмом И. Моисеенко. Что же касается
выводов, то они напрашиваются сами.

1950 г.

У театрального подъезда

Инна Завьялова не вышла на работу. Прогуляла. На
следующий день чуть свет она прибежала к заведу-
ющей отделом с повинной.

— Анастасия Васильевна, голубушка, виновата.
Вчера днем в Большом театре ставили «Риголетто».
Это было так соблазнительно, что я не выдержала и
пошла.

— А работа?
— Простите. Меня уже ругали за это и папа и мама.

Но вы не сердитесь, я сегодня буду работать за двоих
и сделаю все, что нужно.

Анастасия Васильевна поверила раскаянию и прости-
ла. Прошел месяц, в Большом театре снова поставили
«Риголетто», и Инна снова не вышла на работу.

Музыкальные увлечения Инны Завьяловой были
весьма своеобразны. Она покупала билеты только в один
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театр и всегда на одни и те же спектакли. Восемь раз она
была на «Фаусте», десять — на «Травиате», двенад-
цать — на «Риголетто». К концу года Инна входила к
даме полусвета Виолете как к себе домой. Ей все было
здесь знакомо, от первой до последней ноты. Но, увы,
Инна зачастила на «Травиату» не из-за музыки Верди, а
из-за Сержика. Этим интимным именем подруги Инны
называли между собой артиста, который пел партию
Альфреда в опере.

Мы не собираемся говорить ничего плохого об этом
артисте. Он хорошо держится на сцене, прекрасно по-
ет и достоин всяческого уважения. К сожалению, у Ин-
ны это уважение приняло уродливые формы. Инна го-
ворит о Сержике только ахами и вздохами. В театре она
кричит не «браво», а «брависсимо» и хлопает в ладоши
до изнеможения. В конце спектакля капельдинеры обык-
новенно выводят ее из зрительного зала самой послед-
ней, когда уже во всем театре потушен свет.

Инна обожает Сержика, но ничему у него не учится.
Сержик трудолюбив, а Инна к своей работе относится
весьма равнодушно. Каждая новая роль для него — это
искание, каждый спектакль, пусть даже тридцатый,
сороковой, вызывает у него настоящее творческое вол-
нение. Это и понятно: он любит искусство и преданно
служит ему. А Инна в театре не видит ничего, кроме
аплодисментов. Она кричит «брависсимо» и коллекцио-
нирует фотографии артиста. Инна вырезает их из газет
и журналов, покупает у фотографов и билетерш, меняет.
Фотографий у нее уже столько, что ими можно завесить
всю квартиру. Но Инна не развешивает их. Она боится
воров.

— Вы знаете, — сказала нам член редколлегии стен-
газеты «За каучук» инженер Каплинская, — эти фото-
графии коллекционируются, как почтовые марки. У Ин-
ны есть даже уникальные экземпляры. Например, Сер-
жик в зубоврачебном кресле. За этот снимок Инна от-
дала новое шелковое платье.

Инна Завьялова работает копировщицей в институ-
те «Гипрокаучук». Сотрудники института любят театр
не меньше Инны, тем не менее они краснеют за нее.
Директор «Гипрокаучука» сказал как-то секретарю ком-
сомольской организации:
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— Займитесь Инной. Пристыдите ее, помогите ей
образумиться.

— Разве Инна послушается нас? Она же не ком-
сомолка.

— А вы возьмитесь дружнее. Вас вон сколько. Не-
ужели вы не справитесь с ней одной?..

И комсомольцы решили заняться воспитанием Инны,
помочь этой девушке заполнить свою жизнь чем-нибудь
позначительнее коллекционирования фотографий. И Ин-
на как будто приняла протянутую ей руку. Она запи-
салась в восьмой класс вечерней школы, стала посе-
щать занятия политкружка, а весной даже подала за-
явление с просьбой принять ее в члены ВЛКСМ. В ком-
сомольской организации «Гипрокаучука» в связи с этим
заявлением поднялся спор. Одна часть комсомольцев бы-
ла против приема.

— Инна легкомысленный человек.
. Другая часть высказывалась за прием:

— Пусть только она даст слово, что исправится.
Инна дала слово и даже держала его. Но держа-

ла, к сожалению, недолго. Кончилось лето, театр вер-
нулся из отпуска. В афишах был объявлен очередной
спектакль «Риголетто», и Инна не явилась на занятие по-
литкружка.

— Анечка, голубушка, — говорила она на следую-
щий день секретарю комсомольского комитета, — я не
буду больше убегать с кружка, только вы, пожалуйста,
не устраивайте занятия в те дни, когда поет Сержик.
Это легко сделать, комсомольскому комитету нужно
только заранее согласовать свой календарь с реперту-
арной частью Большого театра.

Для того, чтобы угодить Инне, с репертуарной частью
нужно было согласовать не только дни занятий полит-
кружка, но и дни учебы в вечерней школе и дни комсо-
мольских собраний. А так как общественные организа-
ции «Гипрокаучука» при всем желании не могли прино-
ровить жизнь института к театральной афише, то Инна
считала себя вправе пренебрегать служебными и комсо-
мольскими обязанностями.

И выбыла сначала из политкружка, потом Из ве-
черней школы. Да и в копировальном отделе Инна ед-
ва держалась. Директор института несколько раз со-
17. Сем. Нариньяни. 257



бирался уволить нерадивую работницу, да все жалел
ее, надеясь, что Инна возьмется за ум. Но эти надеж-
ды не оправдывались: Инна на работе только присут-
ствовала, с трудом высиживая от сих до сих, а на-
стоящая ее жизнь начиналась у театрального подъезда.

— Она не одна такая, — говорит секретарь ком-
сомольского комитета Аня Фаняева. — Там у них целая
секта одержимых. Я ходила к этим девушкам, чтобы
поговорить с ними по-хорошему, а они не стали слу-
шать меня, решили, что я за Ванечку.

— За кого?
— Так они именуют артиста, который поет в очередь

с Сержиком партию герцога. Вы разве не знаете? В те-
атральном подъезде несколько сект. Одна утверждает,
что самую высокую ноту среди теноров берет Сержик,
другая заявляет, что Ванечка, а третья с пеной у рта
доказывает, что лучший тенор Соломоша. Секты воюют
между собой, интригуют, аплодируют одному артисту,
шикают другому.

Комсомольцы из «Гипрокаучука» установили, что
члены этих сект дежурят не только в театральном подъ-
езде. Они выставляют свои пикеты и у подъездов домов,
где живут артисты, около кафе, где те бывают.

— Зачем?
— Девочки следят за каждым шагом Ванечки и Сер-

жика, чтобы увековечить их в своих дневниках,— го-
ворит Аня Фаняева.

Одержимые докучают не только артистам, они не
обходят своим вниманием и членов их семей.

— Мы решили развести Сержика с женой, — заяв-
ляет Инна. — Это был неудачный брак. Она его совсем
не понимает.

— Да с чего вы это взяли?
— Так сказала нам лифтерша.
Инну и ее подруг вызвали в комсомольский комитет,

предупредили. Но девушки и на этот раз не сделали
для себя нужных выводов. Наоборот, в своем дневни-
ке Инна с гордостью записала: «Пострадала за Сержи-
ка. Получила по комсомольской линии строгий выговор
с предупреждением».

В октябре Инна две недели не показывалась на
работе. Прогуляла. Как выяснилось позже, она ездила

258



в Ленинград. Вернувшись назад, Инна прямо с вокза-
ла побежала в институт с повинной.

— Анастасия Васильевна, голубушка, в Ленинграде
поставили «Риголетто». Это было так соблазнительно...

Чаша терпения переполнилась. Инну сняли с рабо-
ты и исключили из комсомола. Все как будто правильно.
И вдруг у Инны совершенно неожиданно объявились
заступники. В редакцию пришла делегация завсегда-
таев театрального подъезда с жалобой на комсомоль-
ский комитет «Гипрокаучука».

— Скажите, можно ли наказывать комсомолку
только за то, что она любит искусство?

— Нельзя.
— А Инну наказали. Комитет обвинил ее в том, что

она оторвалась от организации и не была на трех со-
браниях. Но ведь у Инны на это были объективные при-
чины. В первый раз в театре шла «Травиата», во вто-
рой — «Риголетто», а в третий — «Фауст».

— А какой объективной причиной можно оправдать
двухнедельный прогул?

— Инна была не одна. Все поклонницы Сержика
ездили в Ленинград, чтобы преподнести ему на га-
стролях цветы.

— Кто, кто ездил?
— Вы зря улыбаетесь. У Шаляпина тоже были по-

клонницы. Это-идет с давних времен.
Правильно, в давние времена существовали и по-

клонники и поклонницы. В категорию театральных кли-
куш входили истеричные гимназистки, богатые бездель-
ницы. Но ведь сейчас другое время. Теперь и артисты
не те и молодежь не та.

Я смотрю на подружек Инны и не понимаю. Все
они неплохие девушки. Чертежницы, студентки, контор-
ские работники. Среди них есть и комсомолки. Вокруг
этих девушек тысячи интересных дел, а они целыми
сутками торчат в театральном подъезде тблько затем,
чтобы лишний раз поаплодировать Сержику.

— Это болезнь возраста, — сказала старшая из по-
друг Инны, когда все другие девушки, попрощавшись,
вышли из комнаты. — Я сама была нисколько не лучше
Инны. Не ходила в школу, позже убегала с работы в
оперу. У меня в коллекции есть даже калоша с моно-
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граммой Сержика. А вот прошло три года — я стала
умнеть. Теперь я хожу в театр как нормальный зри-
тель. Подождите, придет время — Инна тоже излечит-
ся от своих увлечений.

Ждать три года... Не много ли? Может быть, ле-
чение можно провести и в более короткие сроки? В самом
деле, а что, если комсомольскому комитету Большого
театра собрать всех завсегдатаев театрального подъезда
и объяснить им, что коллекционирование фотографий и
калош никакого отношения к искусству не имеет, что это

Лсамая настоящая блажь, достойная истеричных гим-
дезнсток, а не советских девушек. А докладчиком на
это собеседование можно бы пригласить такого автори-
тетного в театре человека, как Сержик. Кто-кто, а ведь

IOB испытывает больше всего неудобств от чрезмерного
'обожания секты одержимых.

1951 г.
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Утром, когда до начала работы оставался всего час,
Наталье Павловне стало плохо.

— Минуточку,— сказала она мужу и, чтобы не
упасть, схватилась за косяк двери.

Муж, Василий Васильевич, подхватил жену, по-
садил ее на стул. Мужу было и жаль жену и досадно.
У женщины серьезный недуг, ей прописан щадящий
режим, а она, словно девочка-подросток, как только
увлечется чем-нибудь, так сразу забывает о больном
сердце. Вот вчера жена легла спать в одиннадцать
вечера, а через час, в двенадцать, вскочила с постели
и просидела за чертежной доской до четырех утра.
Ей, видите ли, хорошая мысль пришла в голову! Пра-
вильно, мысль хорошая. Дом, который проектирует На-
талья Павловна для нового района, получается занят-
ным. И тем не менее Василию Васильевичу непонятно,
почему хорошие мысли должны приходить в голову его
жене не днем, в часы, отведенные для работы, а по-
среди ночи.

Сам Василий Васильевич любит в работе порядок,
размеренность. Когда Василию Васильевичу встречают-
ся люди неорганизованные, неаккуратные, те, которые
живут и работают по настроению, он обычно говорит:
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— Нет, бог миловал: я не из их шайки.
А Наталья Павловна, к сожалению, была из «их».

У нее сердечный приступ, а она роется в сумочке, ша-
рит по карманам халата •— ищет лекарство.

Наталья Павловна страдает стенокардией второй
год, поэтому Василий Васильевич знает, как вести себя
во время приступа болезни. Он делает сначала все, что
требуется правилами первой помощи. Дает лекарство,
открывает окно, звонит в «неотложку». Потом начинает
делать то, чего не требуют правила. Гладит жене ру-
ку, целует ее в голову.

В парадном раздается звонок. Приходит доктор.
Анна Петровна — милая, приветливая женщина. Она
щупает у больной пульс и сразу устремляется на кухню
кипятить шприц. Больной нужно сделать укол, а у док-
тора нет стерильного инструмента. Доктор уже не ка-
жется Василию Васильевичу милой, приветливой. «И
эта из той же шайки!..» — мрачно думает он и кричит
на кухню:

— Доктор, больной плохо! Подойдите.
А доктор все еще роется в своем чемоданчике, ищет

спички.
— Господи, куда же я сунула коробок?
Василий Васильевич зажигает газ, кипятит шприц,

а доктор бежит к больной, прикладывает к ее груди
трубку.

— Дышите! Не дышите!
Доктор выслушивает больное сердце, закрыв глаза,

чтобы лучше сосредоточиться. Но вот глаза доктора от-
крываются, и доктор видит на ногах больной туфли.
Светло-бежевого цвета. На тонком высоком каблуке,
с тонким длинным носком. И хотя доктор продолжает
выслушивать больную, говорить ей те же слова: «Дыши-
те! Не дышите!», думает теперь доктор уже не о боль-
ной, а о ее туфлях.

— Везет же людям!
Больная перестает дышать, спрашивает:
— Вы о чем, доктор? О моем сердце?
— Нет, о туфлях. Какие они миленькие!
Тут доктор вспоминает, куда и зачем она пришла,

и ей становится неловко.
— Простите, ради бога, — говорит она больной. —
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Это я не нарочно. У меня сорвалось с языка. Как, про-
щаете?

— Да, — говорит больная и слабо улыбается.
И хотя сердце у Натальи Павловны болит и ноет по-

прежнему, ей, однако, приятно, что доктору понрави-
лись ее новые туфли. Муж даже не заметил, не обра-
тил внимания на них, а вот посторонний человек, док-
тор, одобрила ее вкус, выбор.

А посторонний человек, доктор, продолжает вы-
слушивать больную. Она снова закрывает глаза, чтобы
сосредоточить внимание только на больном сердце, но
сосредоточиться доктору уже не удается. Доктор дума-
ет и о сердце больной и о ее новых туфлях одновременно.

— Это у вас давно? — спрашивает доктор.
— Что, туфли?
— Нет, стенокардия.
— Полтора года.
— Небось, и ноге удобно?
— Очень.
•— Откройте рот.
Больная открывает рот. Доктор смотрит на язык,

спрашивает:
— Сколько заплатили?
— Двадцать пять.
— Всего? — говорит доктор и начинает прощупы-

вать у больной живот.
Сначала доктор обследует печень, потом ищет се-

лезенку. Лицо доктора сосредоточивается, замирает.
Доктор хочет что-то сказать и не решается. Больная
настораживается:

«Неужели доктор нащупал в печени злокачествен-
ную опухоль?»

Больная пробует прочесть ответ на лице у доктора,
а оно словно каменное.

— У меня что, рак? Да вы говорите, не бойтесь,—
шепчет Наталья Павловна, и лоб ее покрывается холод-
ным потом.

Доктор набирается сил и тоже почему-то шепотом
спрашивает:

— А можно? Вы разрешите?
— Что?
— Примерить ваши туфли?
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"•— Уф!—облегченно вздыхает больная и сбрасывает
с правой ноги туфлю на пол.

Доктор тотчас бросает мять печень, надевает туфлю
и идет от постели до двери. Обратно. И снова до двери.

В дверь просовывается голова Василия Василь-
евича.

— Шприц уже прокипятился.
Доктор говорит «Спасибо» и бежит на кухню: одна

нога на каблучке, вторая — в чулке.
— Что это с ней? — спрашивает Василий Ва-

сильевич.
— Ничего, — отвечает жена. — Доктору захотелось

примерить мои туфли.
— Доктор что, сумасшедшая?
В это время доктор, простучав каблучком по кафель-

ному полу кухни, влетает в комнату, вытаскивает из
чемоданчика какую-то ампулу, легко, двумя пальчика-
ми отламывает головку, наполняет шприц лекарством,
и все это носясь по комнате в одной туфле. Сторон-
ник порядка и размеренности смотрит, удивляется,
а потом, махнув рукой, идет на кухню поругаться на
свободе.

А доктор, сделав укол, прячет шприц и спрашивает
больную:

— Ну как?
— Хорошо.
— А мне не очень.
;— Почему?
— Обидно. Не то я вчера купила, — говорит доктор

и, сняв чужую туфлю, надевает свою.
Больная бросает взгляд на ногу доктора и замира-

ет. Как не «то»? Это было именно «то». Те самые туфли
с усеченным носком, которые Наталья Павловна две
недеЛи искала в магазинах, не нашла и купила взамен
остроносые. А доктор нашла усеченные. И цвет усе-
ченных тот, о котором мечталось. Горчичный. От оби-
ды Наталья Павловна даже застонала. Доктор подбе-
гает, спрашивает:

— Что с вами?
— А вы не будете смеяться?
— Нет!
— Разрешите померить вашу туфлю?
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Доктор снимает туфлю. Наталья Павловна надевает
ее. Доктор подхватывает больную под руку и осторож-
но ведет ее от постели до двери. Обратно. И снова до
двери. И больная идет. Одна нога в туфле с усеченным
носом, другая — в чулке. И на лице больной и на лице
доктора сияет неподдельное счастье.

А в дверях стоит Василий Васильевич и с удивлени-
ем смотрит на женщин. Муж думал, уходя на кухню,
что он оставил в комнате одну сумасшедшую, а их, ока-
зывается, было две.

— Что вы делаете?
— Меняемся туфлями.
Женщины говорят и как ни в чем не бывало садятся

друг против друга. Доктор надевает туфли светло-бе-
жевого цвета, больная — горчичного. Затем женщины
делают еще один круг по комнате, мило прощаются, рас-
ходятся в разные стороны. Доктор, хлопнув парадной
дверью, бежит на следующий вызов, больная подхо-
дит к мужу.

— Не сердись. У меня уже ничего не болит. Мне
легче.

Муж берет руку жены, нащупывает пульс. Сердце и
в самом деле бьется ровно, без перебоев. Что же оказа-
ло на него такое молниеносное целебное действие? Не-
ужели туфли цвета горчицы? Василий Васильевич смот-
рит в счастливые, смеющиеся глаза жены и разводит
руками:

— Ничего не понимаю.
— Был бы женщиной, понял бы, — говорит Наталья

Павловна. И, свернув в трубку проект ЛЮБОГО дома,
спешит к метро. Времени до начала работы остается у
нее в обрез. Только-только добежать до табельной доски.

1963 г.

Кривая душа
«Константин Николаевич Каменский с супругой име-

ют честь пригласить вас на бракосочетание своей дочери
Ани. Венчание состоится в церкви по Обыденскому пере-
улку, в четыре часа дня. Обед в доме родителей не-
весты, в шесть».
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Отец невесты назначил свадьбу на воскресенье.
И вдруг в субботу, когда гости были уже приглашены,
жениха совершенно неожиданно вызвали к секретарю
райкома комсомола и предложили выступить в клубе
с докладом.

— Когда? — спросил жених.
— Завтра, в четыре дня.
— В четыре не могу.
— Почему?

Жених замялся. Сознаться, сказать секретарю прав-
ду, что завтра в четыре он, внештатный пропагандист
райкома, будет стоять под венцом в церкви, было Ми-
хаилу Постникову совестно, и Михаил, человек доселе
правдивый, впервые в жизни соврал.

— Завтра в четыре,— сказал он,— мне нужно быть
на вокзале, чтобы проводить двоюродную сестру в.
Оренбург.

— Хорошо, — ответил секретарь, — мы перенесем
начало собрания на два тридцать, так что к четырем ты
вполне успеешь сделать доклад и добраться до вок-
зала.

— А если поезд отправится не в четыре, а раньше?
— Раньше расписания? Такого не бывает.
Постников и сам понимал, что такого не бывает, но

что делать? Ему нужно было придумать какую-нибудь;
отговорку, чтобы не делать завтра доклада, а отговор-
ка не придумывалась, и жених стал тогда успокаивать
себя: «Ничего, как-нибудь обернусь».

Для того чтобы обернуться, Михаилу Постникову
пришлось читать доклад галопом и галопом же мчать-
ся от Крестьянской заставы в Обыденский переулок.
В три минуты пятого, запыхавшись от быстрого бега,
красный, потный, он был на месте.

— Вы еле дышите. Что случилось? — заволнова-
лись гости.

Ну как сказать им, старикам и старушкам, что он
опаздывал к венчанию, потому что делал доклад по
заданию райкома?

И Михаил на ходу сочинил новую ложь:
— У меня был легкий сердечный приступ. Но вы не

беспокойтесь, все уже прошло.
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Михаил посмотрел на Аню, поверила ли она ему?
Да, поверила. Тут как будто можно было бы и успоко-
иться, а Михаил покраснел еще больше. Михаилу стало
совестно, что он начинает свою семейную жизнь со лжи.
А ведь ложь была не только в том, что дважды за сут-
ки Михаил Постников сказал неправду: про отъезд
двоюродной сестры и про сердечный приступ. Ложью
было и то, что он, комсомолец, стоял сейчас перед
алтарем.

Вскоре началось богослужение. Жениха и невесту во-
дили по церкви, ставили на колени, о чем-то спрашива-
ли. А жених ничего не слышал, ничего не видел. Он ду-
мал только об одном:

«Зачем я здесь? Разве я верю в бога? Нет! Межет
быть, в бога верит Аня? Тоже нет! Так что же нас за-
ставило прийти сюда? Ничего, кроме глупости и легко-
мыслия» .

А эта глупость получилась нехитрым способом. Неве-
сте хотелось устроить свадьбу как-то по-особенному.

— Ну, не так, как все, — сказала она и добавила: —
Давай обвенчаемся.

Вместо того, чтобы сказать «нет», он сказал:
— Давай.
Они тогда даже не подумали, что идут на сделку

со своей совестью.
— Какая сделка? Это же не всерьез, — успокаивали

себя молодые. — В церкви просто интереснее. Там поет
хор, горят свечи, машут кадилом...

Им было всего по девятнадцати лет, их легко мож-
но было удержать от неверного шага. Но его мать, Ма-
рина Михайловна, не стала препятствовать сыну. Ма-
рина Михайловна была женщиной верующей, и затея
пришлась ей по душе.

Неверный шаг мог предупредить и отец невесты.
Константин Николаевич был убежденным безбожни-
ком, и, пользуясь правом отца и будущего тестя, он дол-
жен был прикрикнуть на молодых:

— Что, в церковь? Ни в коем случае!
Но тесть-безбожник оказался не на высоте. Констан-

тин Николаевич не запретил, а поощрил затевавшую-
ся благоглупость. Отец невесты думал, что с помощью
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церкви он крепче привяжет зятя к своей дочери. И он
сказал зятю:

— В бога я не верую, но против таинства церковного
брака не возражаю.

К этому таинству Константин Николаевич готовился
активнее всех прочих родственников. Он купил молодым
обручальные кольца, заказал дочери подвенечное
платье, сочинил текст свадебного приглашения.

И вот дочь Константина Николаевича в белоснежном
платье стоит рядом со своим женихом в церкви. Венча-
ние идет по давно заведенному порядку. Горят свечи,
священник надевает на палец невесты толстое золотое
кольцо. Руку можно уже опустить, но невеста все еще
держит ее на весу. Невеста находится в каком-то полу-
вменяемом состоянии. И это вовсе не от счастья, как
могло показаться со стороны. Он и она студенты
второго курса юридического факультета. И этим студен-
там приходится сейчас повторять вслед за священни-
ком чужие и непонятные им слова святого писания. Им
нестерпимо стыдно. И ей и ему страшно оторвать глаза
от пола и оглядеться вокруг. А что, если рядом стоят
и смотрят на них университетские товарищи? Ну как
объяснить им тогда этот нелепый маскарад?

«Нет, лучше провалиться сквозь землю, чем такой
позор», — думает невеста. Она наполовину приоткрывает
левый глаз, воровски оглядывается и успокаивающе шеп-
чет Михаилу:

— Никого.
И хотя никто из университетских товарищей в церкви

не был и акт венчания остался в тайне, это нисколько
не успокаивало молодоженов. Они ходили в универси-
тет, болтали между лекциями с товарищами, а на серд-
це у каждого было очень неспокойно. Молодые супруги
чувствовали свою вину перед студентами. Им хотелось
облегчить душу, прийти и рассказать друзьям о про-
исшедшем, Главное, и случай для этого вскоре подвер-
нулся подходящий: Аня подала заявление о приеме в
комсомол. Перед самым собранием о«а пришла к отцу и
сказала:

— Я хочу признаться в своей ошибке.
— Ни в коем случае, — ответил Константин Никола-

евич, — это может отразиться на твоем будущем.
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Дочь послушалась отца и промолчала. Через полго-
да к Константину Николаевичу пришел за советом
зять. Городской комитет комсомола предложил Ми-
хаилу Постникову (он был теперь членом лекторской
группы горкома) подготовить доклад на антирелигиоз-
ную тему.

— Как, согласен? — спросил руководитель группы.
Постников смутился.
— Ты что, не надеешься на свои силы?
— Я дам вам ответ завтра,— ответил Постников, а

про себя подумал: «Сил у меня, конечно, хватит, я сом-
неваюсь, есть ли у меня право выступать с таким докла-
дом перед молодежью». «Нет,— решил он по дороге до-
мой. — Надо прийти завтра в горком и сознаться в сво-
их грехах».

— Сознаться? Ни в коем случае, — сказал Констан-
тин Николаевич.— Это может повредить твоему бу-
дущему.

Честное признание ошибок идет не во вред, а на
пользу будущему и настоящему каждого человека.
К сожалению, Михаил Постников не внял зову своей
совести, последовал совету тестя. И хотя Михаил под-
готовил неплохой доклад, читал он его молодежи с ка-
кой-то внутренней неловкостью.

Эту неловкость внештатный лектор ощущал не толь-
ко на трибуне, но и в своей семье. Три года Михаил По-
стников вел активную пропагандистскую работу в ком-
сомоле, и за это время лектор-антирелигиозник ни разу
не поговорил со своей родной матерью о ее религиоз-
ности. Мать крестила сына на ночь, благословляла,
когда он шел на экзамен, и сын безропотно подставлял
свою голову под благословение.

— Я не хотел обижать старушку, — оправдывается
он сейчас.

Уж не такая старушка мать внештатного пропаган-
диста! Марине Михайловне Постниковой всего сорок
семь лет. Это человек с высшим образованием, канди-
дат исторических наук. И не потакать матери в ее рели-
гиозных причудах должен был сын-комсомолец, а спо-
рить, разубеждать.

Но сын не спорил:
— Неловко.
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- Рядом с Постниковым в той же квартире жили два
его племянника: Женька и Санька. Постников знал, что
бабушка таскает и Женьку и Саньку в церковь, слышал,
как она забивает мальчишкам головы ересью, и ни разу
с ней не поругался. И все по той же причине. Он боял-
ся, что бабка скажет:

— А ты сам?
Так одна неправда тянула за собой другую. По-

стников отмалчивался дома, в разговоре с товарища-
ми, на комсомольском собрании. И пусть разговор на
этом собрании шел совсем не о церкви, а о каком-ни-
будь двоечнике или заурядном лгуне-обманщике, По-
стников старался не брать слова в прениях. Зачем обо-
стрять отношения со студентами?

Внешне, со стороны, все как будто бы было по-
прежнему. Учился Постников отлично, в лекторской
группе продолжал считаться одним из лучших доклад-
чиков, а в действительности этот лучший уже давно был
не тем, за кого его принимали.

Жена Постникова не понимала переживаний супру-
га. Аня давно успела забыть о своем грехе перед комсо-
молом. Ну, было и сплыло. Мише хотелось поругаться
с женой, накричать на нее, назвать пустышкой, но он
сдерживал себя.

— А сам-то я разве лучше?
. Сделка с собственной совестью не прошла для По-

стникова безнаказанно. Прежде он лгал вместе с же-
ной, потом он стал лгать и ей. Стал ухаживать за ее
подругой. Молодая семья разваливалась на глазах.
В этой семье не было уже ни любви, ни уважения. На
людях молодые супруги были любезны, улыбались, а до-
ма ругались, оскорбляли один другого.

— Обманщик.
— А сама-то ты лучше?
И вот, когда супруги рассорились окончательно, Кон-

стантин Николаевич Каменский пришел в комсомоль-
скую организацию университета.

— А знаете ли вы, что Михаил Постников венчался
в церкви?

Константин Николаевич сделал свое запоздалое за-
явление не для того, чтобы помочь комсомольцу Пост-
никову осознать свои ошибки. Действиями Константи-
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на Николаевича, к сожалению, руководили другие, ме-
нее красивые соображения: тесть просто-напросто мстил
своему зятю за развод. Комсомольцы юридического фа-
культета очень внимательно разобрались в деле Пост-
никова и решили исключить его из организации. И хотя
решение комсомольцев было суровым, Каменского оно
не удовлетворило.

— Нет, я не оставлю этого так, — сказал он. — Я до-
бьюсь своего. Я испорчу Постникову будущее.

С этим Константин Николаевич и пришел к нам в ре-
дакцию.

— Помогите мне исключить Постникова из универ-
ситета. Это конченый человек.

— Почему же конченый? Этому человеку всего
двадцать два года. Его вина, конечно, велика, но он мо-
жет еще разобраться в своих заблуждениях, прочув-
ствовать их и снова стать честным, правдивым чело-
веком.

Но тесть не верил в исправление зятя.
— Кривая душа, — говорил Константин Николаевич

про Постникова.— Он принял таинство церковного бра-
ка, будучи членом комсомола. Где же его принципиаль-
ность?

Кстати, о принципиальности. Три года назад два
молодых человека пошли на сделку с собственной со-
вестью. Константин Николаевич Каменский, вместо того
чтобы удержать новобрачных от ошибки, благосло-
вил их на ложный шаг. Молодые люди только-только
вступали в жизнь, а он учил их кривить душой.
И научил.

Константин Николаевич оказался плохим отцом и те^
стем. И вот сейчас коммунист Каменский ходит и произ-
носит обвинительные речи, предает анафеме бывшего
зятя.

Нет, уважаемый Константин Николаевич, вы зря
рядитесь в тогу прокурора и ищете кривую душу в дру-
гих. Михаил Постников уже наказан. И вам сейчас самое
время сесть и подумать о своей собственной честности
и принципиальности.

1952 г.
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Все были уже на месте. Истцы, свидетели, ответчи-
ки. Ждали только народного судью Александра Степа-
новича Лопаткина. А судья не появлялся. Пять минут,
десять, двадцать. Тогда трое добровольцев подня-
лись с первого этажа на второй, чтобы спросить Ло-
паткина, не пора ли начать очередной разбор дела.
Поднялись и в нерешительности остановились у дверей
лопаткинского кабинета. А из-за двери неслась в кори-
дор громкая ямщицкая брань. По замысловатым пере-
ливам этой брани трудно было предположить, что ав-
тором многоэтажного строительства является молодая,
миловидная женщина. Тогда один из местных жителей
сказал мне:

— Зря сомневаетесь, так может лютовать только на-
ша Танечка.

А за дверью между тем слышалась уже не только
брань, но и звон разбитой посуды. Сначала легкий
хрустальный — это полетели в черепки стаканы из чай-
ного сервиза. Затем звуки стали глуше — в ход, по-ви-
димому, пошла фарфоровая полоскательница. Наконец,
судя по тяжелым басовым нотам, дошла очередь и до
графина с кипяченой водой.

Добровольцы бросились в дверь, чтобы защитить
судью, но миловидная женщина, не прерывая экзеку-
ции, властно, по-хозяйски крикнула в соседнюю комна-
ту сторожу:

— Сюда никого не пускать. Судья занят!
Судья был занят еще довольно долго, но вот нако-

нец Александр Степанович показался в дверях своего
кабинета, и в каком жалком виде — оцарапанный, в
синяках. Выйти в таком виде в зал судебных засе-
даний Александру Степановичу было неловко, и ему
волей-неволей пришлось отпустить истцов и ответчиков
по домам.

Отменив разбор одного дела, Александр Степано-
вич мог бы тут же назначить разбор другого: по обвине-
нию Танечки в хулиганских поступках... Но Александр
Степанович Лопаткин не стал сажать Татьяну Иванов-
ну Лопаткину на скамью подсудимых. Муж пожалел
жену.
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— Мы разберемся с ней дома. Тихо, по-семейному.
Но Танечка не признавала тихих разговоров. Она не

желала делать секрета из семейных неурядиц и при
каждом подходящем случае устраивала публичную вы-
волочку супругу на месте его службы. Выволочек было
много, и все по одной причине. Из ревности.

Танечка ревновала мужа без всякого на то основа-
ния ко всем женщинам районного центра — то к одной,
то к другой, то к третьей. Ревновала даже к тем,
которых приводили в здание суда под вооруженной
охраной.

— Ты почему дал этой особе всего три года? — спра-
шивала она мужа после судебного заседания.

— Так положено по Уголовному кодексу.
— Ой ли? Небось, шашни.
Утром, как только Александр Степанович отправ-

лялся в суд, Танечка немедленно тасовала карты для
гадания.

— А ну, посмотрим, что делается у моего мужа на
сердце?

И не дай бог, если рядом с бубновым королем па-
дала трефовая или червовая дама. Танечка тут же
срывалась с места и бежала в здание суда к мужу.

— А ну, говори, кто эта дрянь, с которой у тебя
намечается бубновый интерес в казенном доме?

В последний раз Танечка устроила скандал супру-
гу из-за секретаря суда.

— Теперь я знаю наверняка, у тебя роман с Ана-
стасией Аристарховной.

— Да кто тебе сказал?
— Екатерина Семеновна! А это человек знающий.

Она гадает не только на картах, но и на бобах, снятом
молоке, воске, кофейной гуще.

— Танечка! — взмолился судья. — Не верь снятому
молоку и кофейной гуще. Ну какие могут быть у нас с
Анастасией Аристарховной романы? Мне чуть больше
тридцати, а у нее давным-давно и внуки и внучки.

— Ах, ты еще оправдываешься? — сказала Танечка
и затопала ножками. — Уволь немедленно Анастасию
Аристарховну!

— Не могу, не за что. Анастасия Аристарховна —
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прекрасный секретарь суда. Она знает делопроизвод-
ство, умеет печатать на машинке.

— Все равно, придерись и уволь.
Танечка кричала, царапалась и довела судью до то-

го, что он решил поступиться совестью и снять с рабо-
ты ни в чем не повинного секретаря.

Снять, но за что?
И вот судья стал ждать подходящего случая. И та-

кой случай скоро представился. Однажды после
очередной истерики, когда Танечка бросила на пол
настольную лампу, возмущенный секретарь крикнула
судье:

— Уймите, эту сумасшедшую!
А судья только беспомощно развел руками.
— Не могу!
— Да кто вы, наконец, — вырвалось у пожилой жен-

щины,— муж или тюфяк?
И эта фраза сотворила чудо. Робкий Александр

Степанович вскочил, возмутился. Но не поведением же-
ны, а поведением секретаря.

— Как... Вы назвали меня тюфяком?
И в тот же день судья издал приказ:
«За оскорбление меня в присутствии меня Юсо-

ву А. А. с работы освободить».
Но даже судье не так-то легко совершить беззако-

ние. Первым сказал об этом Лопаткину районный про-
курор и предложил восстановить секретаря на работе.

— Ни в коем случае, — сказал судья. — Она меня
оскорбила.

— Это не оскорбление, а правда. Вам давно пора
призвать к порядку свою Танечку.

Но Лопаткин не обратил внимания на слова прокуро-
ра. Тогда в дело вмешался областной комитет профсою-
за. Но Лопаткин не захотел прислушиваться и к словам
профработников. Обком вынужден был передать дело
на судью в суд. И судья соседнего, Шиловского района
предложил судье Лопаткину отменить свой неумный
приказ. Вслед за народным судом такое же решение
вынес областной. Лопаткина пробовали вразумлять и
работники управления Министерства юстиции по Рязан-
ской области. Сначала один зам. начальника, затем
второй, потом сам начальник. Но и этому начальнику не
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удалось заставить судью Лопаткина восстановить Юсо-
ву в прежней должности — секретаря суда.

— Возмутительно! — говорит районный прокурор.—
И куда только смотрит райисполком...

А секретарь райисполкома чешет затылок и оправды-
вается:

— Танечка, Танечка... А у нас из-за этой Танечки
сотворилось деликатное положение. Лопаткин рассорил-
ся с Юсовой, И хотя правда на ее стороне, нам приходит-
ся делать уважение не ей, а ему.

— Почему, же ему?
— Ну, это же понятно. Он по должности работник

среднерайонного масштаба, а она технический секре-
тарь.

Должности в районе могут быть разные: маленькие,
средние, большие. Но прав и достоинства всем советским
людям выдано по Конституции поровну. Что же касает-
ся «тюфяков», то взыскивать с них следует, невзирая
на лица. И чем выше должность, тем строже.

1956 г.

Сватовство на Арбате

К буфетчице трампарка тете Лизе приехал из-под
Курска племянник Костя. Молодой, белозубый, с коп-
ной рыжих волос на голове. Поначалу тетка встретила
белозубого не очень гостеприимно.

— Ты еще зачем?
Племянник многозначительно улыбнулся. Пять дней

назад он прочел «Милого друга» Мопассана и позави-
довал карьере Жоржа Дюруа.

— Что, что?
Племянник пробует рассказать тетке о жизни Мило-

го друга.
— Ты что, не жениться ли приехал?
— Да, если ты поможешь найти мне подходящую

невесту.
— Это только свистнуть!
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И тетка с ходу начинает сватать племяннику невест.
— Вот, например, Ира Дерюгина. Умница, красави-

ца! Или возьми Любу Глущак... А еще лучше Сашу,
дочь Марьи Антоновны.

— А она кто, эта Марья Антоновна?
—• Вагоновожатая из нашего парка. Хочешь, позна-

комлю?
Саша, дочь вагоновожатой, — это, конечно, не Сюзан-

на, дочь парижского банкира, на которой женился Ми-
лый друг, но...

«Начинать с кого-то нужно»,— думает белозубый
Костя и говорит тете:

— Хорошо, знакомь, только по-быстрому. Со всеми
невестами сразу.

Что ж, раз племяннику не терпится, пусть будет по-
быстрому, решает тетя Лиза и устраивает вскладчину
коллективные смотрины. Каждая девушка, которой хо-
телось попытать счастья и познакомиться с белозубым
Костей, вносила тете Лизе на вино и закуску по пять
рублей. Повела в гости к тете Лизе свою дочь Сашу и
Марья Антоновна.

— Чем черт не шутит, может быть, что-то и полу-
чится?

И что-то получилось.
— Хотя на смотринах были невесты и покрасивее, —

рассказывала много времени спустя в редакции Марья
Антоновна,— гость из-под Курска выбрал все же мою
Сашу.

— Почему?
— Так ведь у Саши московская прописка.
— Как, неужели жених заглядывал в паспорт ва-

шей Саши?
— Конечно, Костя — человек обстоятельный.
Обстоятельность Кости пришлась по душе будущей

теще, но, к сожалению, не насторожила будущую же-
ну. А ведь Саша была комсомолкой, училась в заочном
педагогическом институте..

До появления белозубого Кости самым близким дру-
гом Саши Ворониной был Саша Клепиков. Соседи так
привыкли к этому другу, что звали его Сашиным Са-
шей. Сама Саша тоже привыкла, к Саше и все ждала,
когда он пригласит ее в загс. А он с загсом не спешил.
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И не потому, что не любил Сашу, а потому, что тоже
был обстоятельным. Однако обстоятельность Сашиного
Саши была иного свойства, чем у Кости. У Сашиного Са-
ши было восьмиклассное образование, и он хотел иметь
высшее и еще в 1960 году составил личную семилет-
ку: два года потратить на окончание вечерней школы и
пять лет посвятить институту.

—' Дай мне стать на ноги, — говорил Саше Саша. —
Получу диплом инженера, и тогда мы поженимся.

Саша поначалу согласилась, но потом заскучала. А
тут на горизонте появляется белозубый Костя и пригла-
шает Сашу в театр. Сашин Саша в тревоге.

— Не ходи, — просит он Сашу, — четыре года жда-
ла, подожди еще три! Вот получу я высшее образо-
вание...

А ей ждать надоело. Женятся же люди и без выс-
шего образования, и ничего: живут счастливо, ро-
жают, воспитывают детей. В этот четверг Саша Воро-
нина идет с белозубым Костей в театр, а в следую-
щий — в загс.

Паспортистка ЖЭКа пыталась открыть глаза Саше
и отказалась записывать в домовую книгу белозубого
Костю. Уж очень подозрительным показался ей этот
ускоренный брак. А Саша и ее мать Марья Антоновна
устраивают паспортистке скандал, идут с жалобой в
милицию, на прием к депутату и добиваются своего.
Как только в паспорте Милого друга появляется штамп
о прописке, так молодой супруг тут же перестает си-
мулировать любовь и внимание к молодой супруге.
Больше того, он идет к тете Лизе с претензией.

— Не ту жену ты мне сосватала. Квартира у нее од-
нокомнатная! Передняя тесная! Санузел совмещенный!..

— Что ж, давай переженю! У меня и невеста есть
на примете подходящая.

— Опять дочь вагоновожатой?
— Вдова директора магазина гастрономии и бака-

леи. У нее и передняя побольше и санузел раздельный.
И вот Костя идет в гости к вдове. Вдова выходит

навстречу жениху в новом платье, в модной прическе.
А Костя даже не смотрит на прическу. Он говорит
«Здравствуйте!» и отправляется в обход по квартире.
Сначала осматривает места общего пользования, потом
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интересуется расположением комнат. Закончив осмотр,
Костя задает вдове вопрос:

— Где работаете? Сколько получаете?
— Я не работаю. У меня сберкнижка.
Костя проверяет сумму вклада и впервые в этот ве-

чер улыбается. Вдова в порядке. Есть полный расчет
менять однокомнатную жену на двухкомнатную.

Белозубый Костя приехал в Москву искать легкого
счастья. Нелли Гусева приехала учиться. Сдала Нелли
приемные экзамены на три «двойки» и две «тройки».
Ей нужно возвращаться домой, а она не едет.

«Хочу поработать в библиотеке МГУ»,—-пишет она
матери в Свердловск.

Но вместо библиотеки Нелли зачастила в сквер на
Арбатской площади. Придет, сядет на скамейку. Не
в той стороне сквера, где под присмотром нянь и мам
играют дети, а в той, где режутся в «козла» папы и
дедушки. Раскроет Нелли кружевной зонт и сидит над
книжкой, как рыбак над удочкой, ждет, не клюнет ли.
И клюнуло. Один из чемпионов козлодрания прельстил-
ся смиренным видом юной отроковицы. Два дня он лю-
бовался ею издалека, а на третий подошел, предста-
вился:

— Коськов-Португалов.
— Нелли.
— Разрешите сесть рядом?
Нелли разрешила и спросила:
— Хотите пообщаться?
— Это что значит?
— Общаться—значит дружить,— объяснила Нелли

и добавила: — Я согласна дружить с вами, если только
вы скрепите эту дружбу законным браком.

— Ну, конечно же! — сказал Коськов-Португалов и
повел девушку под белым кружевным зонтиком в загс.

Заведующая загсом, нужно отдать ей должное, бросив
взгляд на жениха, отказалась регистрировать его брак.

Жених возмутился, стукнул кулаком по столу.
— Я пенсионер областного значения!
Коськов-Португалов не только стучал кулаком, он хо-

дил в собес, на прием к депутату, доказывал, что Кон-
ституция страны не устанавливает предельного возраста
для женитьбы пенсионеров, поэтому он просит оказать
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ему содействие в бракосочетании с двадцатилетней Нел-
ли. В Конституции и в самом деле ничего не говорилось
о предельном возрасте женихов, тем не менее ни собес,
ни депутат не пожелали оказывать жениху-пенсионеру
содействие. Тогда пенсионер отправился к врачу-эндо-
кринологу и принес в загс справку: «Податель сего, не-
смотря на преклонный возраст, обладает жизнедея-
тельностью человека сорока лет. Брак ему не противо-
показан». • * .

Коськов-Португалов добился своего.
Поздний брак не принес, однако, счастья жениху

областного значения. Через месяц- поеяе-свадьбы Кось-
ков-Португалов, возвращаясь с арбатского сквера после
затянувшейся партии в «козла», видит, как его молодая
жена, прощаясь, целуется в дверях квартиры с неиз-
вестным молодым человеком. Коськов-Португалов от
обиды даже заплакал. А Нелли успокаивает его:

— У Манон Леско тоже были слабости, и кавалер
де Грие прощал их ей.

Еще через месяц Нелли целовалась со своим любез-
ным не только в отсутствие мужа, но и в его присут-
ствии. Коськов-Португалов попробовал поучить жену
ремешком, но разве старому, пусть даже вооруженному
справкой врача-эндокринолога, одолеть молодую?

Что делать? Идти в собес, к депутату, просить
их о помощи? Стыдно! И Коськов-Португалов бежит из
собственного дома. Нелли стала жить одна в одноком-
натной квартире. Четыре года назад она родила сы-
на. За эти четыре года сын и четырех месяцев не про-
жил с матерью: то его из жалости приютит одна сосед-
ка, то другая.

Маме Нелли возиться с сыном некогда. Днем она
спит, а вечером и ночью поет, танцует. Работник дет-
ской комнаты милиции спросил как-то сына Нелли Гу-
севой: «Кто твой папа?» (Может, удастся найти этого
папу, заставить его взяться за воспитание ребенка?)
И мальчик ответил:

— Мой папа — дядя Витя.
— Какой дядя Витя, директор гаража?
— Дядя Витя, директор гаража, был папой в прош-

лом году, а в этом мой папа— дядя Витя — работник
речного пароходства.
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Нелли Гусева трижды привлекалась к суду за амо-
ральное поведение. Первый суд лишил ее родительских
прав, второй предложил заняться общественно полез-
ным трудом. И так как Нелли не пожелала внять доб-
рым советам, третий суд выселил ее из Москвы.

Так бесславно закончилась карьера Манон Леско из
Свердловска. Что же касается Милого друга из-под
Курска, то он целый год занимался пополнением своего
гардероба. Квартируя у вдовы, Милый друг за счет
сбережений покойного директора магазина гастрономии
и бакалеи сшил себе три пальто (зимнее, осеннее и лет-
нее), пять костюмов (три темных и два светлых). В тон
костюмам он приобрел дюжину сорочек (три москво-
швеевских, три венгерских, три польских, три немец-
ких). Вдова вела обновам поштучный учет. Она делала
покупки, надеясь, что, как только будет оформлен раз-
вод с Сашей Ворониной, белозубый Костя женится
на ней. А он женился на Гале Кишкиной. У Галиного
папы трехкомнатная квартира и три десятка деловых
знакомств. Милый друг надеется с помощью этих зна-
комств сделать карьеру, выгодно устроиться На желез-
ной дороге. Нет, не министром. Эта должность очень
хлопотная. И не начальником дороги. У этих тоже
много хлопот. Мечта Кости — стать директором вагон-
ресторана. И он, конечно, станет им, и, конечно же, про-
воруется, и отправится вслед за Нелли в отдаленные'
районы Красноярского края.

Этот фельетон не о преступлении и наказании. Я пи-
шу о подлости и доверчивости. И Костя и Нелли — лю-
ди весьма примитивные. С первого же взгляда, па
первой же фразе каждому ясно, что перед ним прохво-
сты.

Разве Сашу Воронину, Сашину маму Марью Анто-
новну и почтенного Коськова-Португалова не предупреж-
дали об этом? А они вместо того, чтобы сказать спа-
сибо, стучали на работников загса и паспортисток кула-
ками. С непонятным упрямством они ходили, жалова-
лись, добивались права сунуть голову в петлю, -пород-
ниться с прохвостами. И вот породнились, покалечили
себе жизнь: молодые в самом начале ее, а старики —
на закате,
1964 г.
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Персональный катафалк

У Василия Терентьевича Сошникова не было персо-
нальной машины, и это обстоятельство сильно угнета-
ло его.

«Ну будь бы я. заведующим гороно или начальни-
ком горпочтамта, — думал он, — было бы не так обидно.
А то завкоммунхозом, хозяин чуть ли не всего города, и
на тебе, ходи пешком или езди за пятак, как самый за-
урядный пассажир, на подведомственном тебе авто-
бусе».

И хоть бы ездить на автобусе с самого начала. А го
нет. Три года Василий Терентьевич пользовался лично
к нему прикрепленной «Победой». Он привык к ее
светло-кремовому цвету, к ее номеру «33-25», к тембру
ее гудка. Машина стала частью самого Сошникова. Чем-
то вроде руки или ноги. И вдруг полгода назад горсовет
в целях экономии лишил Сошникова светло-кремовой
«Победы», передав ее в парк общего разгона. Уж луч-
ше бы Василию Терентьевичу лишиться руки.

Первым рассорился с ним брат Леня, потом стала
дуться жена Клавдия Михайловна, точно он, Сошников,
придумал этот самый режим экономии. Весь распоря-
док в доме пошел сикось-накось. К нему, главе дома,
ни почтения, ни уважения. Все грубят, огрызаются.

— Нужно тебе куда-нибудь поехать, — сказал как-то
жене Василий Терентьевич, — возьми такси.

— Такси? С какой стати, если у тебя в распоряже-
нии весь автотранспорт города?

Весь? А что делать, если весь этот транспорт обще-
ственный, а не персональный? Снять с линии автобус?
Сейчас же поднимется скандал. У каждого автобуса
свой план пассажироперевозок.

«Может, воспользоваться услугами машины «Скорой
помощи»? А что ж, это мысль»,— подумал Василий
Терентьевич и стал вызывать к подъезду «Скорую по-
мощь».

Две недели все шло как будто бы нормально. Васи-
лий Терентьевич под вой аварийной сирены пересекал
несколько раз в день город в различных направлениях.
Но вот в начале третьей недели произошла неприят-
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ность. В приемный день с кем-то из посетителей горсо-
вета случился сердечный припадок. Председатель зво-
нит в «Скорую помощь»:

— Пришлите врача, машину.
А машины нет на месте. Брат Сошникова Леня еще

с утра угнал ее в село за картошкой. И привез-то он
всего полмешка. И вот за такую мелочь завкоммунхозом
получил «на вид».

В общем, от услуг «Скорой помощи» Василию Те-
рентьевичу пришлось отказаться. А как быть дальше?
Неужто и в самом деле ходить на виду у всего города
пешком?

— Вы не стесняйтесь, — сказал завгар, — звоните,
-вызывайте при надобности дядю Гришу.

Дядя Гриша был водителем автобуса. Но не обычно-
го, а специального назначения^ В отличие от других
машин кузов дяди-Гришиного автобуса был обведен чер-
ной траурной каймой.

— Дядю Гришу?
Василий Терентьевич хотел даже выругать завгара

за такое издевательское предложение. А потом спохва-
тился, подумал: ,

«А что ж, это идея. Город у нас небольшой, степной.
Народ живет крепкий, здоровый. Дяде Грише прихо-
дится делать в день не больше одной-двух ездок. А в ос-
тальное время суток дяди-Гришина машина находится
в простое. Но если дяде Грише нельзя увеличить ко-
личество ездок за счет граждан усопших, почему не
сделать это за счет здравствующих?»

И завкоммунхозом стал позванивать в гараж:
— Дядю Гришу к подъезду.
Делалось это вначале вполголоса, стыдливо. Утром

дядя Гриша доставлял Сошник ова на работу. Вече-
ром — назад. Для того, чтобы не волновать тещу,— что
с нее взять: человек отсталый, суеверный! — Василий
Терентьевич никогда не подъезжал на своей машине
к самому дому. Он заставлял дядю Гришу останавли-
ваться на углу.

Но дальше — больше. Сошников привык к дяди-Гри-
шиному экипажу и как-то вечером решил даже поехать
на нем в театр, посмотреть «Сильву». Но тут закаприз-
ничала жена Василия Терентьевича, Клавдия Михайлов-

284



на. И ведь что удивительно. Человек кончил в свое
время десять классов, а кругозор у нее такой же, как
у старушки матери.

— Я с дядей Гришей не поеду!
— Милая, стыдно, — говорил ей Сошников. — Это

же предрассудок. Родимое пятно проклятого прошлого.
И нужно отдать должное мужу. С его помощью

Клавдия Михайловна довольно успешно преодолевала
в себе пятна прошлого. Сначала робко, а потом все
смелее и смелее она забиралась в кабину дяди Гриши,
и к концу месяца автобус специального назначения стал
раз по десять в сутки появляться то в одном, то в дру-
гом конце города.

Жители Михайловки заволновались. Что происходит
в городе? Эпидемия? Мор? Оказывается, нет. Просто-
напросто Клавдия Михайловна Сошникова шьет себе но-
вое платье. А гону здесь, сами понимаете, немало. То
к портнихе, то в магазин за кружевом, то к маме за
консультацией.

И все же подвела Василия Терентьевича не портни-
ха, а его любовь к легкой музыке. Ресторан «Дунай»
пригласил к себе месяца два назад небольшой оркестр.
Две скрипки, баян, контрабас и гитара. А у этого орке-
стра в репертуаре отрывки не только из «Сильвы», но
и из «Марицы», «Трембиты», «Золотой долины». И Ва-
силий Терентьевич зачастил в «Дунай». И не то чтобы
человек спился, разложился. Нет. Ездил Сошников в
ресторан не с чужой женой, а со своей. Иногда брал
даже брата Леню. Приедут, сядут за столик, закажут
на каждого по порции сосисок, возьмут на троих одну
бутылку портвейна и сидят, слушают попурри из Каль-
мана, Дунаевского, обмениваются впечатлениями.

А в десять часов за ними к ресторану подъез-
жает дядя Гриша и дает протяжным гудком сигнал:
«Я здесь».

А от этого сигнала у завсегдатаев «Дуная» пада-
ло настроение. Вместо веселых песенок «Марицы» в го-
лову лезли всякие мрачные философские мысли: ты,
мол, пьешь, поешь... А он уже стоит, дожидается тебя.

Сам факт того, что дяди-Гришин автобус дежурит
за окном ресторана, так сильно действовал на завсегда-
таев, что они стали реже бражничать. Кривая посещае-
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мости пошла книзу не только в «Дунае», но и в «Тере-
ке», «Маяке».

Суббота. Раньше в Михайловне в такой вечер никуда,
бывало, не протолкнешься. А теперь — милости просим.
На эстраде играет салонный оркестр, а в зале занято
всего пять-шесть столиков.

Среди директоров ресторанов поднялась паника.
Что делать? Сказать завкоммунхозом, чтобы он не хо-
дил в «Дунай» есть сосиски, неудобно. Поджечь дяди-
Гришин автобус боязно.

На помощь рестораторам пришел завгорфо Январев.
Завгорфо взял и написал жалобу в горсовет.

— Ну, все,— говорили в Михайловке.— Теперь
Сошникову уже не уйти от наказания. Теперь ему обя-
зательно дадут выговор.

— Еще бы, это же аморально. Гонял похоронный ав-
тобус по ресторанам. Злоупотреблял служебным поло-
жением.

Сошникову дали больше чем выговор. Завкоммунхо-
зом с позором сняли с работы, но не за «персональный
катафалк», а, как написал секретарь горсовета в прото-
коле, «за халатное отношение к служебным обязанно-
стям и плохое обеспечение горжялфонда дровами в
отопительном сезоне текущего года».

1957 г.

В ожидании сына
Маматумар Азизов женился всего год назад, и вот

теперь, в связи с ожидающимся прибавлением в семей-
стве, молодой муж очень волновался. По два раза на
день бегал он в родильный дом и донимал дежур-
ного врача одним и тем же вопросом:

— Ну, как, доктор, родился о« или еще не родился?
И не то на третий день, не то на четвертый доктор на-

конец сказал:
— Все в порядке, Маматумар. Поздравляю. Были

вы до сих пор молодым, счастливым мужем, теперь ста-
ли молодым, счастливым отцом.
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И счастливый отец, вспыхнув от смущения, спросил:
— А сколько он весит?
Доктор улыбнулся.
— Кто он?
— Мой сын.
— Какой сын? У вас родилась дочь.
— Разве вам не звонил председатель колхоза?
— Звонки в этом деле не помогают.
— Значит, дочь? — переспросил Азизов, и розовый

цвет на его щеках моментально слинял, погас. Молодой
отец помрачнел, метнул недобрый взгляд на доктора
и выскочил на улицу.

— Ничего, пройдется по воздуху, успокоится, — ска-
зал доктор и, повернувшись к посетителям, сидевшим
в приемной, добавил: — Вот увидите, через час прибе-
жит с букетом цветов...

Но Маматумар Азизов не прибежал. Прошел день,
второй... пятый... Молодой матери пора с дочкой домой.
Она волнуется, а Азизова все нет. Доктор посылает за
ним няню.

—• Пристыдите этого человека. Скажите, Гульсун
ждет его, плачет.

Но Азизов не пожелал говорить с няней. Тогда док-
тор отправился к упрямому мужу сам. Полдня было по-
трачено на то, чтобы этот муж сменил гнев на милость.

— Хорошо, — сказал Маматумар, — я помирюсь с
Гульсун, но пусть она даст слово, что через год у меня
будет сын.

И вот прошел год. И снова Азизов по два раза на
день бегал в родильный дом.

— Ну, как, доктор, родился он или еще не родился?
И снова Гульсун родила мужу не сына', а дочь. И это-

го оказалось достаточным, чтобы муж тут же публи-
чно отказался от жены. Доктор и на этот раз пытался
взывать к разуму и сознанию Азизова. Но из этого ниче-
го не получилось.

— Нет и нет, — наотрез заявил Азизов и повез жену
с ребенком не в свой дом, а в дом ее родителей.

— Заберите свою дочь обратно. Она обманула мои
ожидания.

Не прошло и двух месяцев после этих событий, как
свадебные звуки дутара и сурнаев оповестили односель-
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чан о том, что Маматумар Азизов вводит в свой дом
вторую жену, Турсунхон Киргизбаеву. Лиха беда нача-
ло. Прошел еще год, и снова пели дутары в доме
Азизова. Маматумар женился в третий раз, теперь на
Хидаят Мирзакаримовой. Затем в его доме появилась
четвертая жена — Тухтохон Юлдашева и, наконец, пя-
тая— Зайнаб Имвнова.

Пять свадеб за пять лет. И на каждой свадьбе
Азизов говорил гостям:

— Не. теряйте надежды. Вы еще придете в этот
дом поздравить меня с рождением мальчика.

Азизов ждал сына, а у него что ни год, то новая
дочь. А пятая жена, Зайнаб, словно нарочно, родила
вместо одной дочки близнецов. Двух крохотных, чудес-
ных девочек. Отец увидел их и крикнул Зайнаб:

— Родить бы тебе лучше лягушек, чем девочек!
Азизов издевался не только над своими женами,

бывшими и настоящими. Семь дочерей его при живом и
здоровом отце вынуждены были обретаться на каком-то
полусиротском положении. Правда, село, где жили эти
дочери, далекое. Расположено оно в глубине Узбек-
ской ССР. Но и в этом далеком, глубинном селе были,
очевидно, колхозные активисты, комсомольцы, члены
партии. Знали ли они о том возмутительном образе жиз-
ни, который вел Маматумар Азизов?

Да, кое-кто знал. Что же касается председателя ме-
стного колхоза, то он был даже первым гостем на всех
свадьбах Азизова. В трудную минуту Зайнаб решила
пойти к этому председателю за помощью:

— Азизов выгнал меня с детьми на улицу.
Председатель посочувствовал Зайнаб. Сам бы он,

конечно, никогда не сделал такой - подлости. Но вот
осудить за это Азизова председатель не решился.

— Ваш муж виновен, но заслуживает снисхождения.
— Как, почему?
— Когда в семье нет сына, отец вправе считать себя

бездетным.
— Это Азизов бездетный?! А дочки? — сказала

Зайнаб. — Вы только посмотрите, какие они у меня кра-
савицы.

Председатель подошел к коляске с близнецами, по-
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чмокал губами, улыбнулся, потом повернулся к Зайнаб
и, тяжело вздохнув, сказал:

— Эх, если бы хоть одна из ваших девочек родилась
мальчиком, никакой ссоры с мужем у вас бы не было!

Зайнаб Иминова училась в советской школе, жила
и работала в колхозе, поэтому она пошла со своей жа-
лобой в райком партии.

Секретарь райкома Бабаев был возмущен поведени-
ем мужа Зайнаб, и тем не менее он почему-то решил
амнистировать его.

— Ну, что с него взять, с этого Маматумара! — ска-
зал секретарь райкома. — Он же рядовой, беспартий-
ный колхозник. Вот если бы Азизов принадлежал к чис-
лу ответственных работников, тогда другое дело.

Странное, однако, рассуждение. Неужели райком
партии должен воспитывать лишь тех работников, кото-
рые значатся в районной номенклатуре? А кто же по-
может простым смертным избавиться от феодальных пе-
режитков? Эти пережитки более живучи, чем думает
Бабаев. Или, быть может, Бабаев не слышит звуков ду-
тара и сурнаев, которые оповещают сейчас односельчан
о предстоящей шестой свадьбе Маматумара Азизова?

1954 г.

Случайная знакомая

Очень неприятно сидеть весь вечер за одним столом
с людьми, которых ты не знаешь, никогда прежде в гла-
за не видел. Однако отказаться от приглашения было
трудно. Инженер Кузьмин оказался весьма настойчивым
человеком.

— Нет, вы просто обязаны поглядеть на нее,— го-
ворил он. — Девушке всего девятнадцать лет. Если хо-
тите знать правду, то я пригласил ее, только из-за вас.

— Благодарю,— сказал я, замявшись,— и все же
мне придется отказаться от вашего приглашения.

— Вас, очевидно, смущает место встречи?
— Да, и место тоже.
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— Я так и знал, — обрадовавшись, сказал Кузь-
мин.— А вот она смеется над такими условностями. Я
пригласил ее в ресторан нарочно. Мне просто было ин-
тересно узнать, примет ли она такое приглашение от че-
ловека, с которым ей пришлось познакомиться всего три
часа назад. Я сказал «Савой» и почувствовал, как по-
краснел. Мне стыдно было и перед ней и перед самим
собой. А она только улыбнулась и спросила, какой джаз
играет в этом ресторане.

— Может, было бы лучше пригласить эту девушку
в редакцию? Здесь мы и поговорили бы с ней.

— Что вы, разве она пойдет в редакцию?
— А почему бы ей не пойти?
— Ну, во-первых, здесь нет ресторана .с джазом,

а во-вторых, она почувствовала бы себя в редакцион-
ной комнате, как карась на горячей сковородке. Жизнь
плавающих надо изучать в воде, а не на кухонном сто-
лике.

— Плавающих?
— Совершенно точно. Да вы, наверно, встречали их.

Они стоят по вечерам у театрального подъезда с двумя
билетами в руках. Один для себя, второй — для подруги.
Подруга, конечно, опаздывает к началу спектакля, и де-
вушка любезно предлагает лишний билет приезжему.

Инженер Кузьмин и оказался одним из таких при-
езжих. Он ехал из Нижнего Тагила в Ялту и задер-
жался всего на два дня в Москве. Вечером Кузьмин по-
шел в оперу, и так как в кассе был вывешен аншлаг, то
он воспользовался любезным предложением девушки и
купил билет при входе.

Однако уже к середине второго акта Кузьмину ста-
ло совершенно ясно, что дело было не в простой любез-
ности. Театральный билет был для девушки только
удобнымТюводом завязать знакомство. КстатйГ'сама де-
вушка и не скрывала своих намерений. Она не только
разрешила чужому человеку угостить ее в театральном
буфете и проводить после спектакля домой, но даже
приняла приглашение встретиться с ним на следующий
день в ресторане.

Инженера Кузьмина все это так поразило, что он
пришел в редакцию поделиться обуревавшим его воз-
мущением.
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— Нет, вы непременно должны прийти сегодня ко
мне и написать о таких девушках в газете. Они на Опас-
ном пути, и каждый из нас просто обязан предупредить
их об этом.

Отказать Кузьмину было трудно, и ровно в девять я
был у него в гостинице.

— Вера только что звонила,—сказал.он, — и я пре-
дупредил ее, что у меня в гостях будет товарищ.

Официант из ресторана сервировал стол для чая.
Когда официант вышел, инженер сказал:

— А ведь она дочь добропорядочных родителей. Ее
отец работает товароведом в Мосторге. Сейчас он, на-
верное, пришел уже с работы, а дочь —у зеркала. «Ты
куда идешь, моя девочка?» «К подруге». «Так позд-
но!» «Вот, уже придрался старый», — скажет мать, всту-
паясь за дочку. А дочка, пользуясь перебранкой роди-
телей, спокойно докрасит губы и уйдет... Эх, эти ма-
тери!..

Инженер Кузьмин не докончил фразы. В дверь по-
стучались, и на пороге показались две женщины.

— А я с подругой, — сказала та, что была помоло-
же. — Это чтобы не скучал ваш товарищ.

— Очень хорошо, — ответил инженер. — Знакомь-
тесь.

— Вола, — сказала подруга.
— Наверно, Валя, —• поправил инженер.
— Не Валя, а Вола, — повторила подруга.
— Илья Ильич, — представился я.
— Нет, нет... только не так торжественно. Давайте

называть друг друга по имени, — сказала Вола. — Идет?
И прежде чем мы успели ответить, Вола подскочила

к телефону и соединилась с рестораном.
— Подготовьте столик в большом зале, — властно

бросила она в трубку.
Вола... Однако не только в имени, но и во всем об-

лике Волы было что-то неприятное. Держалась Вола за
столом развязно, говорила подчеркнуто громко, отпуска-
ла плоские шутки и сама же первая смеялась.

Вере эти шутки не нравились. Я видел, как она мор-
щилась, но морщилась невольно, про себя, а внешне она
старалась попасть в тон подруге. А Вола чувствовала
себя в ресторане, как в родной стихии. Она не только
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кружилась с кем попало, но уже через полчаса была
знакома со всеми соседними столиками. Не нужно бы-
ло быть большим психологом, чтобы составить себе пред-
ставление о внутреннем облике Волы. J3ce ее примитив-
ные понятия о красоте человеческой жизни не выходили
за стены ресторана.~Звон стаканов, шарканье ног тан-
цующих, ноющий саксофон были для нее божественной
симфонией. . • • • • .

Я знал, что представляет собой Вола. Но кто она?
За весь вечер я узнал из ее биографии очень немно-

гое. Работала она диспетчером в автобусном парке. Бы-
ло ей двадцать пять лет. Трижды она была уже за-
мужем. И это все. На моем языке вертелось сто ты-
сяч «как?», «зачем?» и «почему?». Но Вола всячески
уходила от этих вопросов. Когда же я попытался
вызвать ее на откровенность, она грубо оборвала ме-
ня и ушла из-за нашего столика, не попрощавшись.
Вера еще с кем-то танцевала. Инженер Кузьмин сле-
дил, как она кружилась с партнерами, и неожиданно
сказал:

— А все-таки Вере можно помочь. Она еще не Вола.
— Очевидно, можно,— согласился я.
— Знаете, — сказал инженер, —• вся лихость Ве-

ры — это поза. Есть такие десятиклассники, которым
очень хочется казаться в обществе бывалыми людьми.
Их мутит, а они пьют и хорохорятся: нам, мол, мало,
подноси следующую.

Оркестр еще играл танго, а Вера, не дождавшись
конца танца, неожиданно вышла из круга. Ее партнер,
маленький подвыпивший железнодорожник, попытался
снова втянуть ее в круг и получил по рукам. Инженер
вскочил с места. Но я усадил его.

— Может, он оскорбил ее?
— Пусть сама разбирается.
Вера подошла к нашему столику. Мы расплатились

с официантом и пошли к выходу. Из-за столика снова
поднялся железнодорожник, пытаясь преградить дорогу
нашей спутнице. Однако Кузьмин посмотрел на него
так выразительно, что тот, не проронив ни слова, попя-
тился назад.

— Ну, показывайте дорогу к вашему дому, — ска-
зал я, беря девушку под руку.

292



•— А вы разве не.хотите проводить меня? — спроси-
ла Вера инженера. .

— Нет, Верочка,— сказал инженер. — Мое время
прошло. Я человек; женатый. : .

: — А вы познакомьте меня с вашей женой,—
неожиданно сказала Вера.— Мы будем с ней дружить.

— Нет, Верочка. Моя жена в вопросах семейной мо-
рали придерживается таких же отсталых взглядов, как
и я сам. И вряд ли из вашей дружбы получится что-
либо путное.

Два квартала мы с Верой прошли молча. Вера о чем-
то думала. Наконец она .сказала:

— Ну, с этим вопросом все.
— С каким вопросом?
— С поездкой в Ялту. Я думала, Кузьмин —• настоя-

щий мужчина, с персональной автомашиной; а у него,
оказывается, ничего, кроме жены в Тагиле.

— Но вы же хотели познакомиться с его женой, за-
вязать с ней дружбу?

Вера громко расхохоталась.
— Эх, Вера, жалко мне вас! Зря вы растрачиваете

свои молодые годы.
— Вот как? А что, по-вашему, я должна делать?
—- Да что угодно. Учитесь, работайте.
— Нет! Все ЭТО ОЧеНЬ СКУЧНО. А_я_^пчу яттт,; как

Сильва. Петь, танцевать, и чтобы вокруг меня всегда
играла музыка и кружилось много всякого народа... А
знаете, — добавила неожиданно Вера, — Вола ни за что
не пошла бы с вами пешком. Она обязательно долж-
на подъехать к дому на автомашине.

Я хотел сказать напрямик все, что думал о Воле,
но Вера перебила меня:

— Ну, вот мы и пришли, а я еще даже не записала
вашего телефона.

Вера открыла сумочку, чтобы вытащить блокнот, но,
взглянув на меня, остановилась.

— Вы не хотите дружить со мной? - . .
— Боюсь, что наша дружба не будет долговечной.
— Почему? .
— Потому что у меня нет персональной автома-

шины.
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— Эх, вы, — пренебрежительно сказала Вера и, от-
пустив по моему адресу какое-то обидное слово, скры-
лась в воротах. Мне хотелось броситься за ней, поднять
с постели ее родителей и обрушить на их голову все
возмущение, которое накопилось у меня на сердце за
этот вечер.

Нет, зря инженер Кузьмин пытался защищать папу-
товароведа. Я не верю в добропорядочность родителей,
дочь которых" решила жить в наше время"псГ образу
и"ТГОЛр5ию иидьвы. и дело вовсе не в томГ~что~отец
плохо следит сейчас за тем, где проводит свои вечера
его дочь. Добрые начала нужно закладывать в душу
ребенка в годы его детства и отрочества. Когда доче-
ри девятнадцать лет, она уже сама должна понимать,
что такое «хорошо», а что «плохо»,:

1947 г.

Случай в дороге
На полпути из Киева в Сочи Степан Иванович по-

чувствовал приближение беды. Заныла, засвербила но-
га, которая с войны никак не могла прийти в норму.
Утром боли были еще терпимы, а днем — хоть кричи.
Как будто свора собак вцепилась зубами в жилы и
каждая рвет и тащит в свою сторону. Степан Ива-
нович принимает капли, порошки, греет ногу грелка-
ми, а боли все сильнее. Ноге могло помочь только од-
но-единственное средство: покой.

Степану Ивановичу следовало немедленно уложить
ногу на мягкие подушки, да повыше, и не трогать, не
прикасаться к ней.

А в дороге какой покой?
Путешествие пришлось прервать в чужом городе,

где у Степана Ивановича ни родных, ни близких. Куда
податься? Хорошо, что с ним была жена, Клавдия Ива-
новна. Степан Иванович опирается одной рукой на ру-
ку Клавдии Ивановны, а другой — на суковатую пал-
ку, поднятую у забора, и с превеликими страданиями
добирается до гостиницы «Московская»,:
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— Товарищ, будьте любезны...
А «товарищ» за стеклом с надписью «Администра-

тор» смотрит на Степана Ивановича невидящими гла-
зами и говорит:

— Свободных местов нет!
Девушка сказала и сейчас же уткнулась глазами

в толстый истрепанный роман.
— Товарищ...— чуть не плача повторяет больной.
— Я уже сказала! — раздраженно бросает девуш-

ка, которую снова оторвали от интересной книжки, и
с громким стуком захлопывает окошко.

Клавдия Ивановна бежит к старшему администра-
тору. Но старший нисколько не лучше младшего.

И опять пришлось Степану Ивановичу, закусив от бо-
ли губу, волочить распухшую ногу по мостовым и тротуа-
рам. Из первой гостиницы во вторую, из второй — в
третью... А там на больного смотрят тем же равнодуш-
ным взглядом:

— Местов нет!
Но в том-то и дело, что свободные места были!

В то самое время, когда Степан Иванович, мучаясь,
стоял перед закрытым окошком, во всех трех гостини-
цах половина номеров пустовала.

— Они были забронированы местной табачной фаб-
рикой, — оправдывались потом администраторы.

Какие же чрезвычайные обстоятельства заставили та-
бачную фабрику забронировать за собой такую пропасть
номеров? Может, здесь ожидался всемирный съезд
курильщиков? Да нет: табачная фабрика просто-напро-
сто готовилась праздновать свой юбилей. Директор ра-
зослал в разные концы страны приглашения, и хотя
банкетные гости должны были приехать не сегодня и
не завтра, тем не менее ни в один из свободных номе-
ров Степана Ивановича не пустили.

Клавдия Ивановна побежала за помощью в горсо-
вет, а там в воскресный день никого, кроме дежурно-
го. Дежурный хотел помочь. Он долго и упорно зво-
нил во все гостиницы, просил, умолял. Но админи-
страторы гостиниц не поддавались на уговоры. Вот ес-
ли бы им приказал директор треста гостиниц или ди-
ректор табачной фабрики, — тогда другое дело.

Дежурный пытался дозвонин>ся и к этим директо-
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рам, но... увы! В воскресный день нигде никакого на-
чальства.

— Придется ждать до понедельника,— извинился
перед Клавдией Ивановной дежурный. — А сегодня я
рад бы помочь, да не могу.

Ждать, а как? Хорошо еще, что город южный,
теплый. Клавдия Ивановна сажает мужа в такси и ве-
зет его за реку. Здесь, на опушке леса, она устраивает
Степану Ивановичу импровизированную постель на ело-
вых ветках, подкладывает под больную ногу дорож-
ное одеяло, а сама думает: как быть дальше?

А Степан Иванович ни о чем не думает. Ему бы
только хоть как-нибудь перетерпеть боль.

И вот в этот невеселый момент мимо Степана Ива-
новича проходит старичок из лесничества с лошадью
и жеребенком. Старичок остановился, спросил:
— Что это с человеком?

Клавдия Ивановна ответила. Старичок вздохнул.
— Я бы пригласил вас к себе,— сказал он,—• да я

сам живу у сына. Вон, видите, в двух километрах от-
сюда домики. Я пойду, поговорю с нашими.

И старик уходит. Через час рядом со Степаном Ива-
новичем останавливается еще один человек — рабочий,
арматурщик Леонид Алексеевич. Да не один, а со
всем семейством: с женой Раисой Наумовной, тещей
Прасковьей Александровной, детьми. Семейство Жмени-
ных выехало в воскресный день за город, на прогул-
ку. И здесь, в лесу, Леонид Алексеевич увидел больного:

— Что с вами?
— Да вот несчастье с ногой.
Леонид Алексеевич смотрит на ногу и принимает

немедленное решение:
— Едем в город. К нам. На Кузнецкую улицу.
— Что вы, неудобно! Мы даже незнакомы!
— Едем, едем, — поддержала Леонида Алексееви-

ча жена.
— Едем, — сказала теща.
Глава семейства не стал терять времени зря и побе-

жал за машиной. Степан Иванович сидел уже в так-
си, когда на опушку вернулся старик. Он договорился
и с сыном и с невесткой и теперь пришел за больным.

-— Больной едет к нам, — говорят Жменины.
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Степану Ивановичу и Клавдии Ивановне неудобно пе-
ред стариком, который напрасно совершил из-за них
четырехкилометровый путь. Клавдии Ивановне хочет-
ся как-то отблагодарить старика, а тот обижается:

— За что?
— За ваше доброе сердце.
— Так разве за это делают подарки?
...Леонид Алексеевич привез Степана Ивановича до-

мой, уложил его в постель, позвонил в «Скорую по-
мощь». Приехал доктор. Осмотрел больную ногу, спро-
сил:

— Почему не позвонили к нам раньше?
— Я думал, обойдется, — сказал Степан Ивано-

вич. — Мне бы только дня три-четыре полежать в по-
стели.

И в самом деле, все обошлось бы благополучно,
если бы к Степану Ивановичу отнеслись в гостинице по-
человечески. А его заставили волочить больную ногу
чуть ли не по всему городу. И вот теперь дело ослож-
нилось. Больному угрожало заражение крови. Степана
Ивановича в экстренном порядке пришлось отправить в
больницу. Доктор Счастный, доктор Лейкина, меди-
цинские сестры Римма, Татьяна Кузьминична бились
полтора месяца, чтобы приостановить разрушительный
ход болезни. Стараниями медиков заражение крови бы-
ло предотвращено, нога спасена от ампутации. ;

Степан Иванович вместе с Клавдией Ивановной дав-
но уже в Киеве. А их связи с новыми друзьями не
порвались. Письма пишут все: Леонид Алексеевич, его
жена Раиса Наумовна, их дети. Что же касается те-
щи, Прасковьи Александровны, то она недавно по при-
глашению своих друзей гостила в Киеве.

Честь и хвала им, добрым, внимательным людям!
Ну, а что сказать о людях недобрых, равнодушных?
Три девушки, что попались на пути Степана Ивановича,
не только отказали ему в приюте. Ни у кого из них
не нашлось для больного слова сочувствия. Хоть бы од-
на вышла из-за своей загородки, хоть бы одна спроси-
ла, что стряслось с приезжим, не нужно ли ему дать
воды, не нужно ли вызвать врача.

А ведь приезжие стучались не только в окошки де-
журных администраторов! Клавдия Ивановна бегала на
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прием к секретарю местной редакции Потапочкину. А
тот даже не поднял на нее глаза, не сказал «здравствуй-
те», не предложил взволнованной, растерявшейся в чу-
жом городе женщине стул.

— Простите, некогда, занят.
Секретарь, так же как и девушки из трех гостиниц,

думал только об одном: как бы поскорее отделаться от
посетителя. Когда через несколько дней сотрудники ре-
дакции устроили скандал Потапочкину за возмутитель-
ное, бюрократическое поведение, Потапочкин удивился.

— Какой Степан Иванович? — спросил он.— Неуже-
ли тот самый? Известный украинский поэт! Лауреат!

— Вот именно.
Секретарь схватился за голову:
— Аи, аи, какой позор! И такому человеку я отка-

зал в помощи!
Это верно. Потапочкин невнимателен не ко всем сво-

им посетителям. Полгода назад, например, к нему в ка-
бинет вошел человек в модном сиреневом костюме и ла-
ковых штиблетах. Представился:

— Будем знакомы. Степан Иванович!
— Как, тот самый?
— Да, тот самый, настоящий, из Киева.
Человек в сиреневом костюме не был ни настоящим,

ни из Киева. Это был самозваный Степан Иванович,
который, пользуясь славой украинского поэта, ездил
под его именем по Советскому Союзу и обирал проста-
ков. И секретарь редакции, завороженный сиреневой
развязностью авантюриста, нашел и время и возмож-
ность быть радушным и гостеприимным. Он позвонил
в ту самую гостиницу, где не нашлось места для настоя-
щего поэта, и добыл номер для фальшивого. Но фаль-
шивый не пошел в этот номер.

— Маловат.
И Потапочкин достал самозванцу тройной номер

«люкс». Затем• Потапочкин выделил в распоряжение го-
стя редакционную «Победу». А гость отказался от «По-
беды»:

— Не та марка.
Потапочкин растрогался и достал самозванцу «Вол-

гу». Пусть ездит!
И тот ездил, бражничал, и все в долг. (Кстати, после
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того как фальшивый Степан Иванович сбежал, счета
из гостиницы и ресторанов были отправлены для оп-
латы в Киев — настоящему Степану Ивановичу.) Но
фальшивый не только ел, пил, ездил. Он безобразни-
чал, скандалил, и никто его не призвал к порядку: ни
дежурные администраторы, ни секретарь редакции
Потапочкин. Наоборот, эти люди с обожанием смотре-
ли на самозванца и были чрезвычайно счастливы,
если самозванец, здороваясь, небрежно протягивал им
два пальца.

— Вот с какой сердечностью мы встретили фальши-
вого Степана Ивановича! — сокрушаясь, говорил мне се-
кретарь редакции. — А для настоящего я расстарал-
ся бы еще больше! Ну почему Клавдия Ивановна не ска-
зала, что ее муж — поэт-лауреат! Ведь у Степана Ива-
новича такая громкая фамилия!

Ни рабочий-арматурщик, ни старичок из лесничест-
ва, ни доктор Счастный не спросили у Степана Ива-
новича, какая у него фамилия: громкая или негромкая.
Люди увидели: человек в беде — и тут же пришли ему
на помощь, предложили свой кров, свою дружбу.

А Потапочкин? Потапочкин из того сорта людей, ко-
торые бросаются в воду не сразу. Потапочкин должен
сначала установить, кто тонет. Если заслуженный дея-
тель республики, лауреат, тогда... пожалуйста. А если
не заслуженный, то Потапочкин пройдет мимо, не обо-
рачиваясь:

— Занят! Некогда! Обратитесь к моему замести-
телю!

1958 г.

Из-за «галочки»

Перед самым выходом на улицу Михаил Василье-
вич замедлил шаг и отстал от сослуживцев. Куда ид-
ти? Направо — домой — или налево — в сторону Рабо-
чего проспекта? Но пока он думал да рассуждал, ноги,
как это и было весь последний год, сами свернули на-
лево: сердце-то ведь не камень!
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«Ничего,— оправдывался перед самим собой Ми-
хаил Васильевич,—.время сейчас, не позднее. Я ус-
пею часок позаниматься таблицей умножения со. Свет-
ланой».

Но Светлана была в гостях у. подружки этажом вы-
ше, и Михаил Васильевич оказался в комнате один
на один с мамой Светланы — Степанидой Семеновной.

.Это обстоятельство смутило гостя. И не случайно. Ми-
хаил Васильевич был неравнодушен к Светланиной маме.
День ото дня эта женщина нравилась ему все боль-
ше и больше. Михаил Васильевич уже давно хотел объ-
ясниться, сделать Степаниде Семеновне предложение,
да все не решался. Вот и сегодня: только он приго-
товился было заговорить о своих чувствах, как взгляд
его скользнул по стене и остановился на портрете Ни-
колая. «Значит, помнит его, раз не снимает со стены
фотографию».

Степанида Семеновна повесила портрет мужа в пер-
вые дни войны, а Николай как ушел на фронт, так
словно в воду канул: ни письма от него, ни телеграм-
мы. Молодая жена ждала мужа, разыскивала его,
но все безрезультатно.

Вот уже и война кончилась. А она все надеялась,
что Николай придет. Прошел еще год, другой, а она все
ждала. Ни вдова, ни жена.

— Напрасно вы надеетесь на возвращение му- s

жа,— сказали Степаниде Семеновне в военкомате.—
Если бы ваш муж был жив, он давно вернулся бы
домой.

Степанида Семеновна стала уже привыкать к труд-
ной, одинокой жизни, и вдруг не то в 1946-м, не то
в 1947 году она встретилась с Михаилом Васильеви-
чем. Новый знакомый оказался добрым, отзывчивым
человеком. Особенно сильно привязалась к нему девя-
тилетняя Светлана. Еще бы, дядя Миша помогал ей
решать задачи, ходил с ней по воскресеньям гулять на
приморский бульвар.

Михаил Васильевич гулял со Светланой, а думал
о ее маме. Мама чувствовала, что ее любят. Маме бы-
ло приятно. Михаил Васильевич нравился ей, и тем не
менее что-то сдерживало Степаниду Семеновну, поэтому

300



она не спешила помочь Михаилу Васильевичу в его
объяснении даже сегодня. И вот два хороших человека
сидят вдвоем в пустой комнате по разным сторонам
стола и молчат. Затянувшаяся пауза разбивается неожи-
данно. В дверях появляется Светлана и сразу бросает-
ся на шею гостю:

— Дядя Миша, как я рада!
Дядя Миша кружит девочку по комнате. Все сме-

ются. И всем становится очевидным: для полноты
счастья в этом доме не хватает мужчины. Так Свет-
лана, сама того не подозревая, решает вопрос о ма-
мином замужестве. Маме нужно только выполнить
небольшую формальность. И эта формальность
выполняется легко, безболезненно. Загс быстро через
суд утверждает Степаниде Семеновне развод с пер-
вым мужем (что же делать, человек пропал на войне
без вести) и регистрирует ее брак с Михаилом Василь-
евичем.

Проходит пять лет. Новая семья живет в мире, друж-
бе. И вдруг как-то в воскресный день в квартире № 10
раздается звонок. Михаил Васильевич открывает дверь
и видит перед собой незнакомца.

— Степанида Семеновна дома?
— Входите, пожалуйста, она у портнихи, скоро вер-

нется.
Незнакомец входит, снимает шапку.
— А Светлана где?
— С мамой, — отвечает Михаил Васильевич и смот-

рит в глаза незнакомцу.
«Не может быть! — Михаил Васильевич переводит

взгляд на стену, где висит фотокарточка. — Он... Нико-
лай?»

— Николай Васильевич...
Николай Васильевич тоже смотрит на стенку. Зна-

чит, в этом доме его не забыли. Его только считали
мертвым. Он поворачивает голову в сторону Михаила
Васильевича и думает: «Я мучился, рвался домой, и,
оказывается, зря».

А путь из плена до дома был и в самом деле
нелегкий. Одиннадцать лет Николай Васильевич про-
вел в далеком западногерманском лагере и был лишен
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возможности вернуться «а родину. Только на шестой
год после окончания войны ему удалось наконец
связаться с советскими представителями, и вот
он теперь в родном Баку, на пороге своего дома. Сво-
его ли?

Двое мужчин стоят, опустив глаза, друг против дру-
га и думают: как быть, что делать? Не они виноваты
в случившемся, но им отвечать на вопрос: кому оста-
ваться в этом доме, а кому уходить?

Что и говорить, минута была нелегкая, и снова, как
и в прошлый раз, на помощь взрослым пришла Свет-
лана. Она входит, смущенно смотрит на Михаила Ва-
сильевича и сразу устремляется к незнакомцу:

— Папа, родной...
И ведь узнала сразу, хоть и рассталась она со своим

папой в трехлетнем возрасте. А вслед за Светланой в
комнату входит ее мама и тоже, не задумываясь, бро-
сается к Николаю. Наконец-то наступил долгожданный
момент их встречи! Счастьем светятся и ее глаза и его.
И эти двое перестают обращать внимание на него,
на третьего. Был ли он, есть ли он сейчас, им мало
до этого дела. Первая любовь, попробуй вытрави ее
из сердца женщины! Хотя Степанида Семеновна
быстро берет себя в руки, знакомит мужчин, сажает Ми-
хаила Васильевича за стол, поит его чаем, Михаил .Ва-
сильевич понимает, что он в этой семье лишний. Михаил
Васильевич видит, как хлопочет вокруг своего папы Свет-
лана, и ему становится еще горше. А разве он не лю-
бил эту девочку, не был ей вторым отцом? Вот в том
и беда, что вторым. А нужен ли он, второй, когда вер-
нулся первый?

И как ни тяжело было Михаилу Васильевичу, он на-
шел в себе силы отойти в сторону и не мешать счастью
этой семьи. Он ушел из дома, а через два дня, уволив-
шись с работы, уехал из Баку. Зачем мешать тем двоим,
попадаться им на глаза, напоминать о себе!

А те двое стали жить так хорошо и дружно, точно
и не было между ними никого третьего в эти злополуч-
ные годы разлуки. Для полноты счастья Степаниде Се-
меновне нужно было только выполнить небольшую фор-
мальность — восстановить в брачном свидетельстве фа-
милию первого мужа.
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— Пожалуйста, — сказал нарсудья.
Но Верховный суд Азербайджанской ССР высказал-

ся против.
— Восстановить фамилию первого мужа? — пере-

спросил член суда Аюнов.—-Зачем? Вы, чего добро-
го, еще захотите развести Степаниду Семеновну с Ми-
хаилом Васильевичем?

— А как же иначе? Михаил Васильевич сам просит
об этом, — сказал судья Шаумянского района города
Баку.

— Ни в коем случае не разводить! — категорически
заявил Аюнов.

Почему? Три честных, хороших человека волей об-
стоятельств попали в трудное положение. И эти трое на-
шли в себе силу и мужество, чтобы восстановить в
доме Николая и Стеттниды старые семейные взаимоот-
ношения. Ну что ж, честь им и хвала! Но член Верхов-
ного суда выступает против:

— Нет, ни в коем случае!
Член суда предложил народному судье вызвать к се-

бе Степаниду Семеновну и Михаила Васильевича и при-
нять все меры к их примирению.

— Зачем? — удивился народный судья. — К Степа-
ниде Семеновне приехал муж. Они любят друг друга.
У них дочь.

— Пусть любят, пусть дочь. Все равно действуй-
те на основании инструкции НКЮ СССР. Мирите их.
Мы против разводов.

Инструкция НКЮ СССР направлена против порхаю-
щих прохвостов. А Аюнов воюет не с прохвостами, а
четвертый год подряд мучает людей честных, порядоч-
ных.

А вместе с тремя взрослыми мучится и Светлана.
Девушке скоро получать паспорт, а как ей быть с фа-
милией? Ее отец до сих пор живет в родной семье на
положении чужого человека.

И делается все это не от большого ума, а из-за
«галочки». Для того, чтобы Аюнов мог в очередном
отчете указать на один развод меньше: вот, мол, ка-
кой я хороший, как твердо стою на страже семьи и ин-
струкции.

1956 г.
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Человек без имени
Всю жизнь Жукова звали двояко. Одни — Семе-

ном Иосифовичем, другие — Семеном Осиповичем. Так
же двояко Жуков значился и по документам. В служеб-
ных — Иосифович, в партийных — Осипович. И хотя ко-
рень у этого двуствольного имени был один, Семен Жу-
ков понимал, что было бы значительно удобнее и для
него и для окружающих, если бы его беспокойное отче-
ство в конце концов угомонилось и приняло какое-то
одно определенное написание. Но тут встал вопрос: а ка-
ное именно?

— Пишите так, как значится у вас в метрике,— ска-
зал секретарь партийного комитета.

Легко сказать: метрика, — а где взрослому челове-
ку найти свою метрику?

— В архиве.
В областном архиве довольно быстро разыскали нуж-

ную запись в церковных книгах и установили, что
в деревне Зубово, Волоколамского района, Московской
области, в такой-то день и месяц родился крестьянский
сын Семен. Родители: отец — Осип, мать — Евдокия.

Как будто бы все, да вот беда: деревенский дья-
чок забыл указать в книге фамилию родителей. Такая
забывчивость была, оказывается, в те стародавние
времена не редкостью, поэтому наши архивные работ-
ники предусмотрительно оговорили ее. В случае, если
в церковной записи о рождении не указана фамилия
ребенка, то областной архив пересылает справку в загс
на предмет соответствующих уточнений. И так как
С. Жуков жил в районе Песчаных улиц, то он и напра-
вился к Ларисе Порфирьевне Драгомирецкой — заве-
дующей загсом Ленинградского района Москвы.

— Вы кто?
— Семен Жуков.
— А по отчеству?
— Осипович-Иосифович.
Лариса Порфирьевна неодобрительно поглядела на

человека с двойным отчеством.
— Да нет, я не жулик, — успокоил заведующую

загсом С. Жуков. — Вот мои документы — партийные,
служебные. Возьмите, проверьте.
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Заведующая загсом взяла, проверила, и, хотя все эти
документы были в полном порядке, Лариса Порфирьев-
на все же потребовала от С, Жукова доставить ей не-
сколько дополнительных справок: из домоуправления,
милиции, с места работы.

— Ничего не сделаешь, — сказала Лариса Порфирь-
евна, — в нашем учреждении осторожность — первей-
шее дело.

«Что ж, правильно»,— подумал Жуков. И послуш-
но отправился в домоуправление.

Через пять дней все требуемые справки были собра-
ны, и, несмотря на то, что справки были правильны-
ми, Лариса Порфирьевна ради той же осторожности ве-
лела достать еще одну — копию с метрической записи от-
ца Семена Жукова — Осипа. :

— Да где же я возьму ее? — взмолился несчастный
сын. — Отец-то мой давно умер.

— А это нас не касается. Ищите.
В областном архиве и на этот раз дружно взя-

лись за поиски, и через двое суток в тех же самых
старинных церковных книгах была обнаружена еще од-
на запись, из которой явствовало, что во второй половине
прошлого столетия в деревне Зубово у родителей: отец—
Николай, мать — Анисья — родился младенец Иосиф.

— Как, по какой причине Осип опять стал Иоси-
фом? — вскричала Лариса Порфирьевна и нарисовала
против имени беспокойного младенца большой вопроси-
тельный знак.

— Нет, этот младенец мне подозрителен.
— Чем?
— Всем. Может быть, он вовсе не ваш отец, а чу-

жой.
— А кто же тогда мой?
— Не знаю, — небрежно ответила Лариса Порфирь-

евна.-— Может, даже никто.
— Простите, а как же тогда я? — спросил удивлен-

ный Жуков. — Не мог же в самом деле такой круп-
ный, великовозрастный мужчина, как ваш покорный
слуга, появиться на свет из ничего. Раз уж я родился,
то у меня, по всей видимости, был отец, и не кто иной,
как тот самый Осип-Иосиф, который взят вами сейчас
под подозрение.
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— Был — не был? Загс не может верить голослов-
ному утверждению, загсу нужны доказательства,— ска-
зала Лариса Порфирьевна. — Скажите, когда и от кого
вы узнали впервые, что младенец Осип-Иосиф является
вашим отцом?

— Впервые я узнал об этом, по-видимому, от ма-
тери, — ответил С. Жуков, — еще в ранние дни своего
детства. Несмотря на двойное имя, Осип-Иосиф прояв-
лял ко мне самые неподдельные отцовские чувства.

— А именно? — спросила Лариса Порфирьевна.
— Насколько мне помнится, сначала он качал меня

в зыбке. Потом катал на закорках.
— На закорках вас мог катать и чужой человек.
— Правильно, но моя связь с отцом не ограничилась

только закорками. Отец вырастил, воспитал меня, дал
образование. Нет, уверяю вас, Осип-Иосиф был настоя-
щим, вполне приличным отцом, не похожим на некото-
рых нынешних щеголей, которые убегают от родных де-
тей за тридевять земель.

— Приличный человек не стал бы писаться в церков-
ных книгах под разными именами, — заявила Лари-
са Порфирьевна.

— Так это же не по злому умыслу.
— А вы докажите.
И хотя искать доказательств было нелегко: записи-то

производились не сегодня: одна — во второй полови-
не прошлого века, другая — в начале этого, — С. Жу-
ков все же нашел их. Ларчик открывался просто. Мест-
ный поп был, оказывается, из семинаристов, поэ-
тому он и записал при рождении имя отца, соглас-
но святцам, — Иосиф. А дьячок не учился в семинарии
и записал это имя по-деревенски — Осип. Доказатель-
ства были столь убедительными, что даже осторожная
Лариса Порфирьевна сказала:

— Насчет вашего отчества мы уже не сомневаемся.
Что ж, пишитесь с сегодняшнего дня Иосифовичем,
как сказано в святцах. Но вот касательно вашей фами-
лии — дело темное. Чем можете вы доказать загсу,
что именно вы и есть тот самый Жуков, за которого пы-
таетесь выдать себя?

— Как пытаюсь? — вскипел новоявленный Иоси-
фович. — Позвоните ко мне на работу по телефону,
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и вам каждый скажет, что я и есть самый настоящий
С. Жуков.

— Загс телефонным звонкам не верит. Загсу нужны
документы.

— Так вот вам копия метрики моей и моего
отца.

— Этого мало. Принесите еще метрики вашего де-
да и вашей бабки.

Работникам областного архива, дай бог им здоровья,
пришлось на этот раз переворошить церковные кни-
ги уже не второй, а первой половины прошлого сто-
летия и добыть нужные справки, а бдительная Ла-
риса Порфирьевна все не желала признавать Жукова
Жуковым. . .

Что, собственно, произошло? Разве кто-нибудь по-
дозревал С. Жукова в мошенничестве? Ни боже мой.
Партийная организация обратилась в загс с просьбой
уточнить написание отчества С. Жукова, и Лариса Пор-
фирьевна в пылу неумного усердия зачислила честного
человека в число самозванцев.

— Вы не Жуков.
— Нет, Жуков.
— Докажите.
И Семен Иосифович вынужден ходить в школы,

где он учился, учреждения, где работал, к товарищам,
с которыми воевал, с весьма необычной просьбой:

—• Милый, ты помнишь, как моя фамилия? Так
будь другом, напиши: сим удостоверяю, что предъя^-
витель сего, С. Жуков, действительно является самым
настоящим владельцем своей фамилии и ни у кого оной
не крал и не одалживал.

И вот уже около двух месяцев несчастный С. Жу-
ков ведет какую-то непонятную, двойную жизнь. Для
окружающих он по-прежнему тот же самый всеми ува-
жаемый Семен Иосифович Жуков, каким он и был до
сих пор. Под этой фамилией С. Жуков живет, чита-
ет лекции, принимает зачеты у студентов. А в загсе
Ленинградского района он числится почему-то человеком
без имени и фамилии. За эти два месяца по милости
загса установлением и без того ясного лица С. Жукова
занималось примерно пятнадцать организаций и не
меньше полусотни члловек. И всех этих людей загс от-
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рывал от полезной работы только потому, что какой-то
пьяный, полуграмотный дьяк пятьдесят лет назад опи-
сался в церковной книге.

1953 г.

Свойство сердца
Произошло недоразумение. Разметчик сборочного це-

ха Иван Петрович Сырокваша собирался на юг, в са-
наторий «Светлана», а путевку ему выписали в «Чи-
стые ключи». Правда, в профиле этих санаториев не бы-
ло разницы, тем не менее Иван Петрович бросил путев-
ку на стол и сказал:

— Не поеду!
— Почему? — удивленно спросил председатель зав-

кома.
— Не тот санаторий.
— Да в нем все, как в том. Ванное отделение, элек-

тролечебные кабинеты, врачи...
Но на Ивана Петровича не действовали никакие

резоны.
— Нет, и больше ничего.
— Если ты насчет кухни опасаешься, — сказал пред-

завкома,— то это зря. Повар в «Чистых ключах» луч-
ше, чем в «Светлане». Он такие борщи и бифштексы
готовит, что ты, Иван Петрович, по меньшей мере пять
кило в весе прибавишь.

— Спасибо, не нуждаюсь.
Повар и в самом деле был здесь ни при чем. Упрям-

ствовал Иван Петрович вовсе не из-за борща и биф-
штексов, а из-за своего зятя. Пятнадцать лет этот са-
мый зять был хорошим отцом и супругом, а на шестна-
дцатый его точно подменили. Завел он себе забубён-
ных дружков-приятелей и стал обижать жену и де-
тей. Ивану Петровичу уже давно хотелось съездить в Ка-
зань и поругать зятя за его поведение. Хотеть хоте-
лось, а вот решиться на поездку он не мог. Неудобно.
Это и в самом деле не такое простое дело — явить-
ся за тридевять земель в дом к взрослому человеку
и начать читать ему нотации и наставления. И вдруг
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подвернулся удобный случай.. Иван Петрович узнает из
письма дочери, что ее муж едет в сентябре на юг в
«Светлану».

— Вот и хорошо, — решил Сырокваша, — я тоже
поеду туда. Полечусь, похожу с зятем на ванны. Не
может быть, чтобы за месяц у нас с ним не нашлось
повода откровенно, без утаек поговорить друг с другом.

И вот, когда все уже, казалось, было на мази, Ива-
ну Петровичу выписали путевку не в тот санаторий. Ему
бы взять да рассказать председателю завкома., почему
именно «не в тот», и все, глядишь, обошлось бы по-хо-
рошему, а он не рассказал, постеснялся. Все-таки как-
никак семейные неприятности. И что предзавкома ни де-
лал, как он ни уговаривал Ивана Петровича ехать в «Чи-
стые ключи», у того на все доводы был только один
ответ: " ' '

— Или в «Светлану», или никуда.
— И не езжай! •—сказал с досады предзавкома и

добавил: — Ох, уж эти мне ревматики! Болезни у них
на пятак, зато капризов, как у хорошей барыни.

— Это кто же здесь барыня? — взъярился Иван Пет-
рович.

Предзавкома был человек в общем неплохой, но
резкий на язык. Ему бы успокоить Сыроквашу, а он
нет, сам вспылил, обидел старика и вынудил его отпра-
виться с жалобой в обком союза. Попасть к председа-
телю обкома в этот вечер Ивану Петровичу не удалось.

— Александр Александрович проводит заседание
президиума, — сказала Сырокваше синеглазая Шуроч-
ка. — Оставьте номер вашего телефона, я сообщу завтра,
когда вам надо будет прийти на прием.

Иван Петрович недовольно помял в руках кепку.
Он, по совести, не очень верил в это самое завтра, но
скепсис оказался необоснованным. Назавтра утром в
квартире Сырокваши раздался телефонный звонок, и
Шурочка мило сказала хозяину телефона:

— Иван Петрович, доброе утро. Вы хотели встре-
титься с Александром Александровичем? Он очень рад
и ждет вас во вторник, в два пятнадцать. Это время
вас устраивает?

— Да, да, устраивает, — поспешил сказать Сырок-
ваша, хотя два пятнадцать никак его не устраивало.
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Но звонок от имени председателя на квартиру так рас-
трогал старика, что он решил даже перемениться во
вторник сменой.

Три дня, от субботы до вторника, Сырокваша нахо-
дился под впечатлением телефонного разговора, а во
вторник утром в его квартире раздался новый звонок.
У аппарата была Шурочка.

— Иван Петрович, — сказала она, — Александр Але-
ксандрович просил напомнить, что сегодня в два пятна-
дцать он ждет вас у себя.

— Спасибо, я помню, — сказал Сырокваша. А сам
подумал: да, этот Александр Александрович не чета на-
шему предзавкома. Вежливый, обходительный. С та-
ким председателем можно быть откровенным. Такому
расскажешь про зятя, не постесняешься.

В радужном, приподнятом настроении собирался
Иван Петрович на свидание с председателем обкома
союза. В час дня, побритый, принаряженный, вышел он
из дому, как вдруг телефонный звонок неожиданно вер-
нул его с лестницы. У аппарата была Шурочка.

— Иван Петрович, — сказала она,— Александр Але-
ксандрович просит извинить его. Сегодня он вас принять
не сможет. В два пятнадцать ему надо быть на смот-
ре хоровых и танцевальных кружков.

Что и говорить, извещение было не из приятных. И
хотя старый разметчик ничего не имел против самодея-
тельного искусства и совсем не собирался противопо-
ставлять свою скромную персону певцам и танцорам,
тем не менее в его радужном настроении произошел ка-
кой-то спад, и он забыл даже спросить, на какой день
переносится его свидание с председателем обкома.

Но то, что забыл Иван Петрович, хорошо помнил
Александр Александрович.

В час ночи в квартире Сырокваши раздался резкий
звонок. Люди жили в этой квартире тихие. Днем они ра-
ботали, ночью спали, и неурочный трезвон переполошил
весь дом. Из каждой двери в коридор выскакивали по-
луодетые, взбудораженные люди:

— Что случилось? Где горит?
Но это был не пожар. Это звонила Шурочка.
— Иван Петрович, — сказала она, — вы хотели

встретиться с Александром Александровичем. Он очень
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рад и ждет вас в пятницу в два пятнадцать. Это время
вас устраивает?

Ночной звонок вызвал в сердце старого Сырокваши
раскаяние.

«Вот ты лежишь и спишь,— говорил он себе,— а
в это время где-то бодрствует человек, который думает
о тебе, желает тебе добра».

Это раскаяние увеличилось еще больше в пятницу
утром, когда в телефонной трубке снова раздался Шу-
рочкин голос:

— Александр Александрович просил напомнить, что
сегодня в два пятнадцать он ждет вас у себя.

К часу дня Иван Петрович был готов к свиданию.
Он вышел из квартиры с теплым, хорошим чувством
к Александру Александровичу, и он бы донес это чув-
ство до кабинета председателя, если бы новый звонок
по телефону не возвратил его с лестницы. И вновь,
как и в прошлый раз, у аппарата была Шурочка:

— Александр Александрович просит извинить его.
Сегодня он вас принять не сможет. В два часа ему надо
быть в ВЦСПС.

После этого звонка Ивану Петровичу уже не хоте-
лось больше встречаться с Александром Александрови-
чем. Да и зачем? Он бы не смог теперь быть откровен-
ным с ним, не смог бы рассказать ему ни про свою дочь,
ни про своего зятя. А идти с жалобой на председателя
завкома тоже не было никакой надобности. После ссоры
с Сыроквашей предзавкома быстро отошел, и, хотя дело
было хлопотливым, он не поленился, сходил в курорт-
ное управление, затем в Центральный комитет союза и
переписал Ивану Петровичу путевку из «Чистых клю-
чей» в «Светлану».

В пятницу вечером Сырокваша уехал на юг, а в час
ночи в его квартире раздался очередной звонок. И хотя
к телефону подошел не Иван Петрович, а его сосед, Шу-
рочка ласково задала свой привычный вопрос:

— Вы хотели встретиться с Александром Александ-
ровичем? Он очень рад и ждет вас во вторник.

Сосед Сырокваши был человек молодой, веселый,
любопытный. Соседу было интересно узнать, чем могут
окончиться все эти телефонные перезвоны, и он не стал
отказываться от свидания с председателем. Но нового,
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по-видимому, ничего не предвиделось. Со вторника еви-
дание было перенесено на пятницу, с пятницы на втор-
ник,

Иван Петрович заканчивал уже на юге курс лечения,
он давно помирился с зятем и скоро должен был вер-
нуться назад, а в его квартире по-прежнему дважды
в неделю звонит телефон и веселый молодой сосед спра-
шивает у Шурочки, как у своей старой знакомой:

— Как дела? Что сказал Александр Александро-
вич?

И Шурочка, не чувствуя в вопросе иронии, милым,
приветливым голосом отвечает:

Н о ч ь ю : Александр Александрович рад с вами
встретиться...

У т р о м : Александр Александрович просил напом-
нить вам...

Д н е м : Александр Александрович просил извинить
его, но сегодня он не сможет встретиться с вами.

Сосед слушает и подсмеивается над незадачливым
помощником Александра Александровича, а этому по-
мощнику хочется только одного: чтобы Александр Алек-
сандрович выглядел в глазах членов профсоюза чутким,
отзывчивым человеком.

Бедная Шурочка по молодости лет не учитывает то-
го обстоятельства, что чуткость не профессия, а свой-
ство человеческого сердца, и если такого свойства нет
в председательском сердце, то его уже ничем нельзя
заменить: ни телефонными звонками, ни ласковыми по-
желаниями «доброго утра» от имени этого самого пред-
седателя.
1950 г.

Шоколадный набор
Федор Максимович Кириллов заболел гриппом. И

грипп-то был какой-то ненастоящий, бестемпературный.
Врач попробовал уложить больного в постель, а тот ни
в какую:

— Пройдет и так.
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Озноб и в самом деле начал проходить, зато появи-
лись новые" неприятности. Старший мастер стал хуже
видеть. Возьмет в руки чертеж и не может его про-
честь. Вместе с терапевтом к Федору Максимовичу стал
приходить из' поликлиники и врач по глазным болез-
ням. Врачи были заботливы, внимательны, а болезнь
тем не менее прогрессировала. И вот вскоре наступила
трагическая развязка. Федор Максимович просыпается
как-то, а вокруг густой мрак.

«Неужели все еще ночь?» — подумал больной.
— Маша-а, Ма-а-ша!!
Федор Максимович слышал, как жена вбежала

в комнату, он знал, что она стоит уже рядом, и не ви-
дел ее.

—' А ну зажги свет,— робко сказал он, еще надеясь
на что-то.

И хотя на дворе стоял яркий весенний день, Ма-
ша включила электрическую лампу. Не надеясь на элек-
тричество, она открыла окно и подвела мужа к самому
солнцу, но мрак не рассеивался.

Федора Максимовича отправили в больницу. Он про-
вел там неделю, вторую, а вокруг по-прежнему темным-
темно. Ни синего неба, ни пурпурного заката. Розовое,
голубое, зеленое — все скрылось, исчезло. Это было так
страшно, что сильный, крепкий пятидесятипятилетний
мужчина как-то сразу сдал, опустил руки, перестал
сопротивляться болезни. К нему обращается врач, а
он не отвечает, молчит. Его приглашают в процедур-
ную, а он отказывается идти:

— Зачем? Все равно зря.
Когда больной оказывается во власти полнейшей

апатии, ждать успеха в лечении трудно. Поэтому врачу
больницы пришлось заниматься не столько глазами Фе-
дора Максимовича, сколько его душевным состоянием.

«Эх, если бы как-нибудь раззадорить старика, раз-
будить в нем интерес к жизни!»—думала врач Викто-
рия Викторовна.

И тут на помощь врачу пришла Каля Сазонова, ма-
ленькая девушка из второго пролета. Вообще токари
не забывали Федора Максимовича и нет-нет да и наве-
щали его в больнице. Придут, принесут папирос, фрук-
тов. Шепотом поздороваются, шепотом попрощаются.

313



— Неудобно. У человека такое горе.
И только одна Каля не признавала шепота. Она

разговаривала с Федором Максимовичем как со
зрячим, глаза которого случайно и ненадолго оказа-
лись не в порядке. Поправит Каля больному подушку,
вытащит из сумочки книжку и начинает читать вслух.
Читает Тургенева, Пришвина, Паустовского. Про лес,
поле, речку. Она читает, а у больного в глазах
слезы. Ведь всей этой красоты он больше никогда не
увидит. Каля так бередила своим чтением сердце
больного, что он готов был порой выставить вон из
палаты эту девчонку. Но как выставишь ее — она гость.
И потом, бередит она сердце не со злобы, а по нера-
зумению.

По неразумению ли? Кто ее разберет. Девчонка.
А эта девчонка читала с душой, с чувством. Федо-

ру Максимовичу слышались в ее чтении и шелест листь-
ев и пение лесных птиц. И что б вы думали? Девушка
разбудила у старика волю к жизни. Захотелось ему сно-
ва побывать в лесу, в поле, захотелось на завод, в цех,
почувствовать себя вновь в боевом строю. И впервые за
время болезни улыбнулся Федор Максимович. С этой
улыбки и начался, по-видимому, перелом в ходе болез-
ни. И вот наступил наконец день, когда в черном, про-
копченном стекле, за которым жил последний месяц
Федор Максимович, блеснул первый луч света. Пусть ,
луч был еще слабым, неверным, это не мешало боль-
ному чувствовать себя самым счастливым человеком
в мире.

А он и был самым счастливым. Люди, вещи переста-
ли прятаться от него во мраке и день ото дня все четче
и определеннее принимали свои привычные формы.
Выздоровление шло так успешно, что врачи обещали вы-
писать Федора Максимовича через неделю домой. И вра-
чи сдержали бы свое обещание, если бы не одно при-
скорбное обстоятельство.

Как-то утром, когда Федор Максимович, пробудив-
шись ото сна, лежал, мечтая о будущем, санитарка ввела
в палату не совсем обычного гостя. Это была тетя Ду-
ся, курьер из 'отдела кадров. Тетя Дуся поздорова-
лась, для порядка поохала, но, убедившись, что боль-
ной хотя и осунулся, но чувствует себя хорошо, с при-
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сущей курьерам деловитостью («Мне еще семь срочных
пакетов разнести нужно») заспешила:

— Я к вам от зам. директора завода Горшкова. Сна-
чала он велел передать вам вот это, — сказала тетя Ду-
ся и протянула Федору Максимовичу коробку с шоко-
ладным набором.

Подарок растрогал больного.
— Молодец Горшков, вспомнил.
Федор Максимович развязал ленточки и протянул ко-

робку тете Дусе. Та угостилась, поблагодарила и ска-
зала:

— А во вторую очередь товарищ Горшков велел пе-
редать вам под расписку вот это...

И тетя Дуся вытащила из разносной книги вчетверо
сложенный приказ. Что было написано в этом приказе,
больной даже не запомнил. Его ошеломило, ожгло од-
но слово: «Уволить».

— Как?! За что?
Федор Максимович хотел прочесть приказ вторично

и не смог. Буквы закачались, поплыли. Он потер глаза,
но это не помогло. И вот с таким трудом восстановлен-
ное зрение в результате нервного потрясения снова отка-
зывалось служить человеку. И из-за чего? Из-за какой-
то глупой бумажки.

Виктория Викторовна, врач больницы, была так воз-
мущена происшедшим, что немедля помчалась на завод.
Этому врачу хотелось ворваться в кабинет зам. дирек-
тора по кадрам и отхлестать его по щекам. Но врач
сдержалась.

— Я из больницы, — сказала она, беря себя в ру-
ки. — Пришла по поводу больного Кириллова Федора
Максимовича.

— Да, да. Слышал. Очень жаль,— стал сокрушать-
ся зам. директора.

— Человек был уже на полпути к выздоровлению.
А вы вместо того, чтобы морально поддержать его,
устроить временно на более легкую работу, состряпали
приказ: «Уволить».

— Полпути отдел кадров не устраивает,— сказал
Горшков.— У нас производство, а не богадельня.

Горшков говорил «производство» и лгал, ибо каж-
дое наше производство живет и действует во имя люб-
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ви к человеку. А вот Горшков не любил людей. Горшков
уволил Кириллова, не только не справившись о состо-
янии его здоровья, но даже не узнав как следует, кто
он, этот самый Ф. М. Кириллов. Горшкову повнима-
тельней полистать бы трудовую книжку Федора Макси-
мовича, и он нашел бы здесь много любопытного. К при-
меру, он увидел бы, что в графе «образование: низ-
шее, среднее, высшее (нужное подчеркнуть)» сначала
было подчеркнуто «низшее», потом «среднее» и, на-
конец, «высшее». Был Кириллов чернорабочим — стал
инженером. В заочный институт Федор Максимович по-
ступал, имея уже двух внуков. Он сам посмеивался над
собой, говоря: «Если человек в пятьдесят лет начинает
учиться пению, то петь ему придется только на том
свете».

: Кириллов учился сам и учил других. В прошлом году
заводская многотиражка подсчитала: за тридцать лет
работы на заводе Федор Максимович обучил 240 чело-
век токарному делу. Кстати, когда-то учеником Федора
Максимовича был и нынешний директор завода Не-
стор Иванович Бабаханов. И вот такому человеку, как
Кириллов, в тяжелый час его жизни не оказалось на
родном заводе места.

Вся эта история так сильно возмутила друзей Фе-
дора Максимовича, что группа токарей во главе с Ка-
лей Сазоновой отправилась на прием к самому дирек-
тору. А тот от удивления только развел руками:

— Нервное потрясение у Федора Максимовича? Ког-
да? С чего?

Директор тут же вызвал к себе Горшкова.
— Вы что, уволили Кириллова?
— Да, самым гуманным образом. Отдел кадров учел

нетранспортабельное состояние старшего мастера и ре-
шил не мучить его излишним вызовом в заводоуправ-
ление. Уведомление об освобождении с работы мы по-
слали Кириллову с нарочным прямо в больницу.

— Уведомление в больницу... Да вы сошли-с ума!
Вместо того чтобы проявить к этому человеку чуткость...

— Как же, Нестор Иванович, чуткость была. Отдел
кадров купил Кириллову коробку с шоколадным набо-
ром. Мы купили бы и вторую, да бухгалтерия не отпу-
стила дополнительных средств.
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Директору было совестно перед токарями за Горш-
кова.

— Виноват я перед вами, товарищи, — сказал он. —
Недоглядел. Понадеялся на аппарат. Думал, сидит у
нас на кадрах Горшков, он сделает все, что надо.

— На кадрах не нужно сидеть, — заметила Каля Са-
зонова,— кадрами должен руководить человек с умом
и сердцем.

— Верно, — согласился директор и добавил: — А за
Федора Максимовича не беспокойтесь. Я сегодня же по-
еду к нему и извинюсь.

И директор сдержал свое слово. Он поехал в боль-
ницу и извинился'за Горшкова. Обидно, что директор
не принес своему учителю извинения и за себя. А ведь
было за что. Если бы товарищ Бабаханов сам с боль-
шим вниманием относился к людям, то ни один бю-
рократ на заводе не посмел бы маскировать черст-
вость и бездушие показной коробкой с шоколадным
набором.

1955 г.

Хвосты и копии
— Следующий!
В комнату входит мужчина. Старенький. Сгорблен-

ный. В комнате три стола. Около каждого стул. Муж-
чину приглашают сесть. Он кряхтит, а не садится. Муж-
чина слышит за своей спиной нетерпеливое дыхание
очереди и просит:

—- Пожалуйста, поскорей!
Чтобы снять копию со свидетельства о браке, заве-

рить ее печатями, зарегистрировать в книге исходящих
бумаг, три сотрудницы тратят пять минут. Как будто бы
немного, а поток посетителей тем не менее не иссякает.
В нотариальной конторе с утра до вечера длиннющий
хвост. Он начинается у стола Татьяны Степановны Пав-
ленко, тянется через две комнаты и два коридора и
оканчивается где-то у входной двери. Мне нужно взять
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справку у старшего нотариуса. Но попробуй пройди к
ней. Вход в комнату Татьяны Степановны только в по-
рядке живой очереди. Вчера я был в этой очереди сорок
пятым. Сегодня пришел пораньше, а у двери до меня
двадцать три человека, и почти все требуют заверенных
копий со свидетельства о браке, кричат: скорей, скорей!

Что случилось? Отчего такая спешка? Может быть,
ЦСУ проводит экстренный переучет всех женатых,
вдовствующих и разведенных? Оказывается, ничего по-
добного. Сведениями о семейном состоянии трудящихся
интересуются не органы статистики, а совсем другие
учреждения и организации.

У работницы Носовой заболел десятилетний сын
Алеша. Мать везет ребенка в полушкинскую больницу.
И хотя этот ребенок записан в паспорте у матери, боль-
ница требует нотариальные копии с двух документов:
со свидетельства о браке матери и со свидетельства
о рождении сына.

Паспорту не верят не только администрация боль-
ницы, но и сотрудники райсобеса. У работницы Наза-
ровой не один сын, а семь, и ей приходится снимать
копии с семи метрических свидетельств. А так как чет-
веро из семерых женаты, то у матери требуют дополни-
тельно еще четыре копии и с брачных свидетельств.
Без этих документов работники собеса отказываются
признавать наличие хронического ревматизма у старой
работницы.

Корреспондент газеты забежал в нотариальную кон-
тору на несколько минут, за справкой, и задержался
здесь на несколько дней.

Чтобы лучше изучить обстановку, он стоит уже не
только по ту сторону письменного стола, но и сидит по
эту, на месте секретаря-машинистки. Разговор с посети-
телями ведется уже не в три голоса, а в четыре, бу-
мажки считываются не в шесть, а в восемь глаз. Мы
подгоняем один другого. Скорей, скорей! Пишущая
машинка творит чудеса. Она уже не печатает, а вы-
стреливает свои копии. Десятками... Сотнями... А люди,
стоящие в очереди, требуют еще и еще.

Я прихожу в нотариальную контору, как на службу.
День, два, а на третий начинаю бунтовать. Я смот-
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рю на трех новых своих товарищей — двух нотариусов
и консультантку Марину и думаю: что мы делаем? Помо-
гаем трудящимся? Нет! Мы в поте лица льем воду на
мельницу волокитчиков и бюрократов. Каких? Да мно-
гих. И прежде всего бюрократов из министерств про-
свещения и высшего образования.

В самом деле. Чтобы поступить на очное отделение
высшего учебного заведения, молодой чело-век должен
предъявить приемной комиссии свой паспорт. Толь-
ко и всего. А для поступления на заочное или вечернее
отделение, в техникум или какую-нибудь специальную
школу предъявления паспорта уже недостаточно. Аби-
туриент должен представить копию свидетельства о рож-
дении, заверенную нотариусом.

Чтобы записать ребенка в общеобразовательную
школу, родителям достаточно предъявить метрику. Диг
ректор посмотрит «а нее и тут же возвратит назад. А по-
пробуйте записать сына или дочь в ясли, детский сад,
школу-интернат, в спортивную или музыкальную шко-
лу — с вас потребуют копию с метрики, засвидетель-
ствованную нотариусом.

Сильны бюрократы из ведомств просвещения и обра-
зования, ничего не скажешь! Но бюрократы из жилищ-
ных органов еще сильнее.

Человеку дают ордер на квартиру в новом доме.
Его бы поздравить. Одарить улыбкой. Куда там! Деяте-
ли райжилотделов, ЖЭКов, управдомы, председатели
жилкомиссий наперегонки стараются омрачить челове-
ку радость новоселья. У будущего новосела все не-
обходимые документы в руках. Он показывает их
жилищным работникам. Читайте. Но тем одного про-
чтения мало. Те читают, говорят «хорошо», «правиль-
но» и, несмотря на это, просят предоставить заверен-
ные копии.

С каких же документов будущему новоселу нужно
снять копии? Вот считайте: со справок с места работы
(мужа, жены, детей), со свидетельств о браке, рож-
дении и разводе (если таковой был), с выписки из до-
мовой книги, с решений и определений судов (в случае,
если они происходили). А пенсионерам, кроме того, тре-
буется представить дополнительно: копии с пенсионного
удостоверения, со справки ВТЭКа, с медицинских за-
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ключений, с трудового списка. А в этих списках по
20 — 30 страниц!

Везде ли так? Нет! Разбирая дела о назначении
алиментов или о разводе, народные суды не требуют
никаких копий. Кому нужны копии, если судья собствен-
ными глазами видел подлинные свидетельства о бра-
ке или о рождении? Сам читал справки и с места ра-
боты и с места жительства. Молодцы судьи! А вот управ-
домы, инспектора собеса, директора техникумов, за-
очных институтов не желают следовать прекрасному
почину народных судей. Эти по-прежнему не доверяют
не только ближним, но и самим себе. Этим мало про-
честь, мало увидеть. Им нужно, чтобы кто-то третий за-
верил ими прочитанное двумя штампами и тремя пе-
чатями.

Отрыжки недавних, недобрых порядков. Времена
всеобщей подозрительности давно минули, осуждены,
а дух этого времени нет-нет да и проглянет в самом
неожиданном месте.

Заведующая яслями требует копии со свидетельства
о рождении Екатерины Евгеньевны Воробьевой. Требует
не для пользы дела, а для «личного дела» в папку
Екатерины Евгеньевны. А Екатерине Евгеньевне от
роду всего восемь месяцев и три дня. Екатерина Евгень-
евна ест, пьет и пачкает пеленки. Вот и все ее дела.
Зачем же заводить специальную «папку» на Екатери-
ну Евгеньевну?

Как зачем? На всякий случай! Для перестраховки!
А изъян от перестраховки не только моральный, но
и материальный. По подсчету нотариуса Ждановского
района Никольской, за год их контора произвела 58 ты-
сяч нотариальных действий, из них 46 тысяч пришлось
на выдачу копий. Это по одной конторе, а двадцать
шесть других московских контор выдали еще около
миллиона копий. Чтобы заверить одну копию, чело-
век должен три-четыре часа, то есть половину рабо-
чего дня, простоять в очереди. Значит, только за один
год жители Москвы истратили на получение никому
не нужных бюрократических бумажек 500 тысяч ра-
бочих дней!

Это про рабочие дни. А как подсчитать, сколько бы-
ло испорчено крови, потрепано нервов на разговоры
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и уговоры управдомов, инспекторов райсобеса, на бес-
цельные хождения от стола к столу в районо, райздраве?

Нотариусы Москвы писали по этому поводу письма в
министерство юстиции. Министерство юстиции входило
в контакт с министерствами просвещения, социального
обеспечения, с жилищными органами. Юристы просили
отменить старые инструкции. А результата никакого.

Посидев несколько дней на стуле секретаря-маши-
нистки Краснопресненской нотариальной конторы, я
захотел войти в контакт с представителями трех высо-
ких организаций, которые не пожелали ответить делом
на добрый призыв министерства юстиции. Я звоню,
спрашиваю:

— Вам нужны копии с брачных и иных свидетельств?
— Нет!
— Так не требуйте их. Не мучайте людей!
А в ответ многозначительное молчание. И я понимаю.

И работники министерства просвещения и работники жи-
лищных органов давно бы составили новые, более со-
временные инструкции, да боятся, как бы их не обвинили
в отсутствии бдительности.

Страшное дело — сила привычки!
1962 г.

Седьмая «Победа»

Для того, чтобы пересесть с транспорта обществен-
ного пользования в свою собственную машину, требует-
ся немногое — желание и деньги. Желание стать авто-
владельцем у Бориса Ивановича Дороднова было дав-
но, а деньги на покупку он собрал только два года на-
зад. Собрал и сразу же отправился в магазин «Автомо-
биль». А там за огромной зеркальной витриной выстрои-
лись, поблескивая лаком, «Москвичи», «Победы», «Вол-
ги», семиместные лимузины. Борис Иванович осмотрел-
ся, приценился и сказал продавцу:

— Я хочу купить машину.
— Пожалуйста. Если вы выбрали семиместный

лимузин, то платите деньги в кассу, и мы сейчас же,
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как говорится, завернем, завяжем и выдадим вам по-
купочку.

— Семиместный? Ой, что вы! Зачем мне такая ро-
скошь?

— А если не семиместный, то вам придется стать
в очередь.

А очередь была долгой. И это несмотря на то, что за
последние годы магазин продавал в пять раз больше
машин, чем прежде.

Борис Иванович не знал, что ему делать — ругать-
ся или радоваться. Автомобиль — это не хлеб, не пред-
мет первой необходимости. И если только в одной Мо-
скве свыше двухсот тысяч человек желает стать авто-
владельцами, то это хорошо. Значит, у широкого круга
людей растет достаток. А что круг этот был и в самом
деле широк, свидетельствовал он сам, Дороднов, рядо-
вой токарь завода «Станкоконструкция».

«Придется поступить на курсы любителей,— поду-
мал Дороднов. — Пока буду учиться, очередь и прибли-
зится».

Борис Иванович поступил на курсы, через полгода
окончил их. Но без практики учеба быстро забылась.
Через год Борису Ивановичу пришлось поступать уже
на курсы переподготовки, а его очередь все еще была
где-то за горами. Токарь стал нервничать, ссориться с
продавцами. И тут как-то при очередной размолвке
его вдруг отзывает в сторонку какой-то незнакомец и
шепчет:

— Для вас есть машина.
Незнакомец выводит Бориса Ивановича из дверей

магазина. И что же оказывается? Вдоль всего Спарта-
ковского переулка и дальше, сначала по Первому, а по-
том и по Третьему Переведенским переулкам, стоят
машины. Те самые, которые только вчера, позавчера кра-
совались в магазине «Автомобиль»,— «Москвичи»,
«Победы», «Волги». И около каждой машины владелец.
И каждый подзывает, каждый шепчет:

— Давай по рукам.
А цены на эти машины страшные. Борис Иванович,

как услышал их, так и ахнул. Каждая намного выше
государственной. А владельцы машин стоят и посмеи-
ваются: не хочешь переплачивать, стой в очереди.
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Борис Иванович возмутился и решил вместе с другим
автолюбителем, инженером того же завода Осиновым,
спросить через газету «Правда» работников администра-
тивных органов, почему они так нерешительно борются
с автоспекулянтами. Наша редакция довела этот воп-
рос до сведения Прокуратуры СССР.

Прошел месяц, и вдруг вместо ответа авторы письма
получают повестку с вызовом на допрос к следователю
ОБХСС Бауманского районного отделения милиции Чет-
вергову. Причем вызов этот сопровождался угрозой:
«В случае неявки вы будете подвергнуты приводу...»

.— Почему допрос, почему привод? — возмутились
авторы письма.

А вот, оказывается, почему. Прокурору следствен-
ного управления Прокуратуры СССР не захотелось са-
мому разбираться и отвечать авторам на сложный во-
прос, она предложила сделать это следователю районно-
го ОБХСС. А следователь не стал разбираться, в чем раз-
ница между рабкорами и обвиняемыми, и заменил раз-
говор по существу письма непозволительным допросом.

— Ваши рабкоры не указали конкретных фактов,—
оправдывался потом Четвергов, — Вот ежели бы они на-
звали имена, фамилии.

Но дело было не в фамилиях. Фамилии спекулянтов
Четвергов мог легко узнать, спустившись из своего ка-
бинета в Спартаковский или в один из Переведенских
переулков. Но в том-то и беда, что органы милиции и
прокуратуры вообще стали по отношению к автоспеку-
лянтам на позиции непротивленчества. За примерами хо-
дить недалеко.

В нашу редакцию пришло еще одно письмо от авто=
любителя. Но уже не из Москвы, а из Тбилиси. На этот
раз об автоспекулянтах писая рабкор Кузнецов. При-
чем писал, указывая конкретные фамилии — Мирашви-
ли и Тютюнов. Мы направили это письмо в Тбилиси.
И через месяц получили ответ из трек пунктов. В первом
пункте заместитель начальника городского ОБХСС пи-
шет, что рабкэр Кузнецов при его опросе, ничего предосу-
дительного о Г. И. Мирашвили и Г. А. Тютюнове сказать
не мог. Во втором пункте заместитель начальника кон-
стагарует, что действительно за последние несколько
лет Г. И. Мирашвили продал четыре машины и имеет
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пятую. А Г. А. Тютюнов продал шесть машин и имеет
седьмую. И, наконец, в третьем, последнем пункте дела-
ется неожиданное резюме: факт спекуляции автомаши-
нами со стороны Мирашвили и Тютюнова не подтверж-
дается.

Три года назад Министерство торговли СССР раз-
работало правила, по которым человек мог купить себе
второй «Москвич» только через три года после покупки
первого, а вторую «Победу» — только через пять лет.
Но этот порядок часто нарушался.. Владимир Григорь-
евич Бузаев, к примеру, умудрился с 1952 года купить
и перепродать шесть машин. Седьмую машину ему уже
не продали. Бузаев купил ее тогда на имя отца и сей-
час спокойно ездит на ней по Москве. Анатолий Алексее-
вич Королев купил и перепродал пять машин. Когда он
пришел за шестой, ему указали на правила министерства
торговли. Королев стал тогда покупать машины на имя
жены, Елены Георгиевны. В доме Королева, скромного
автомеханика, был создан роскошный гараж. Сначала
в этом гараже стояли два «Москвича», а потом две «По-
беды» и, наконец, два семиместных лимузина. Один —
жены, другой — мужа, и оба, конечно, только до оче-
редного покупателя. Кто же эти загадочные богатые
покупатели?

Несколько лет назад, возвращаясь из командиров-
ки в Москву, я встретил у шоссе, под Орлом, цыган-
ский табор. В этом таборе все было, как в стародавние
времена: горел костер, над костром висел котелок, а на
заглавном месте сидел седобородый старейшина. Вот
только позади старейшины вместо телег стояли автома-
шины. Это был табор на семи «Победах». Я спросил ста-
рейшину, зачем он сменял лошадей на лошадиные си-
лы. И старейшина ответил:

— Чтобы ездить быстрее.
Сто километров в час понадобились предприимчи-

вому старейшине не для транспортировки цыганских
песен, а для более прозаических дел. На Черном море
появились косяки ставриды, и табор спешил на про-
мысел. Конечно, не ловить, а купить и перепродать.
А перепродажа шла в Курске, Орле, Туле. Табор на
семи «Победах» делал второй рейс за неделю. А каж-
дый рейс — две тонны рыбы.
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Предприимчивые люди возят на «Победах» не толь-
ко ставриду, но и первые вишни из Владимира в Мо-
скву, первый виноград из Тбилиси в Иваново, первые
персики из Еревана в Сочи, первые яблоки из Гомеля в
Киев. Возят все, что дает прибыль: гусей — к рожде-
ству, яйца — к пасхе. Там, где спят государственные
заготовители, обязательно действуют частники на лич-
ных автомашинах. Этих частников наш народ наделил
презрительными кличками. В среднеазиатских респуб-
ликах их называют калымщиками, в Москве — халтур-
щиками, в Ленинграде —леваками, на Украине — бара-
хольщиками, в Армении — папахами...

И вся эта нечистая компания без труда и вне всякой
очереди приобретает себе машины в Спартаковском или
в Переведенских переулках. Московская городская гос-
автоинспекция решила как-то положить конец грязным
махинациям и ввела ограничения для перекупщиков.

— Сначала отъезди пять лет на одной «Победе», то-
гда мы разрешим тебе поставить на учет вторую.

А Главное управление милиции по совету работников
бывшего Министерства юстиции СССР выступило против
этих ограничений. И знаете, по какой причине? Они-де
ущемляют права трудящихся.

И вот результаты. Н. Н. Еголин купил и перепродал
четыре машины, ему регистрируют пятую. Ю. М. Чер-

• невский'продал пять машин. Ему зарегистрировали ше-
стую.

Министерство торговли открыло в свое время специ-
альный комиссионный магазин.

•— Хочешь купить новую машину, продай старую
через комиссионный магазин, и не втридорога, а по нор-
мальной цене.

И этот магазин тоже был закрыт, и все по той же
причине: он, мол, ущемляет права трудящихся.

Каких трудящихся? Тех, которые гоняют «Победы»
за мандаринами и ставридой? Или тех, которые уже пе-
репродали семь машин и сейчас стоят в очереди на
восьмую?

Мы заканчиваем этот фельетон вопросом, который
задал в своем письме в редакцию токарь завода «Стан-
коконструкция» Б. И. Дороднов: когда же наконец ор-
ганы надзора и торговли перестанут печься о правах ав-
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тоспекулянтов и вспомнят о правах автолюбителей?
Только на этот раз мы ждем ответа от заинтересован-
ных организаций не через следователя районного от-
деления милиции, а непосредственно в редакцию.

1957 г.

Святое корыто

Бабка Гапка сочувственно покачала головой и ска-
зала:

— Иди, милый, к Динатее, не бойся. Она тебя ми-
гом вылечит. Это ей свыше такая сила дадена — ле-
чить людей от всех болезней: от сглаза, контузии, бер-
кулеза.

Бабка Гапка не говорит, куда идти, чтобы найти
Динатею. Местным жителям хорошо известно: Динатея
пользует своих больных прямо у колодца. Правда, до
недавнего времени сей колодец ничем примечательным
не отличался. Это был самый обыкновенный родник,
из которого жители близлежащих улиц брали воду для
питья. Когда в Городищах провели водопровод и у жен-
щин отпала необходимость ходить под гору с ведрами,
горсовет выделил средства на покупку дубового корыта
и устроил у родника, как говорит бабка Гапка, «обще-
ственную пральню». В этой пральне стирали белье
вплоть до самого июня. И вдруг в ночь на четвертую
среду после пасхи во время сна к Динатее явился «сам»
и сказал:

— Ты избранница. Иди и исцеляй.
И Динатея пошла прямо к стиральному корыту и воз-

вела его в сан чудодейственной купели.
На первых порах в Городищах мало кто верил вещему

сну Динатеи. Ей нужно окунуть больного в корыто, а там
белье полощут. Динатея чуть ли не в рукопашную тре-
бует, чтобы она, «самим» избранная и отмеченная, допу-
скалась к колодцу во всякое время без очереди. А прач-
ки, известно,—народ озорной, смеются, говорят: дока-
уш свою святость на деле.
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— И Динатея доказала, — говорит бабка Гапка. —'•
Она привела в пральню слепенького, и он ушел оттуда
зрячим.

Бабка Гапка признается честно, что она не присут-
ствовала при чудодейственном прозрении слепенького.

— Мне рассказывала про это Сима, торговка ябло-
ками. А она человек верный,— уверяет бабка Гапка,—
врать не станет.

Так сочинялись и разносились по ближним и даль-
ним селам небылицы. Народ слушал их и удивлялся:

— И чего только не набрешут бабки-шептуньи!
Но находились люди темные — они верили бабкам.
Слава о «святом» колодце распространялась быст-

ро, Через какой-нибудь месяц Динатея уже стыди-
лась ходить пешей. Она стала ежедневно приезжать к
своему корыту на такси; причем ездила она не одна, а
со свитой. У «святого» колодца возник самый настоя-
щий жульнический трест. Бывшая монашка Таисия счи-
талась здесь «ассистентом» по внутренним болезням, бу-
фетчик Влас — по кожным, а дядя Проша, сапожник
из Жирятина,— по детским. И хотя «ассистенты» были
из разных мест и разных сект, все они сходились на
одном, считая нечистого духа причиной всех болез-
ней: грыжи, коклюша, тифа.

— Это бес сидит в тебе.
Изгнание беса производилось публично у колодца

следующим нехитрым способом. «Ассистенты» раздева-
ли больного и окунали его в воду, затем к больному под-
ходила Динатея и запросто спрашивала у нечистого
духа:

— Бес, а бес, скоро ли ты выйдешь?
И бес глухим, утробным голосом отвечал:
— Выйду через пять ден.
Тем, кто слышал в цирке выступление чревовещате-

лей, нетрудно было догадаться, что спрашивала беса
и отвечала за него сама Динатея. Но больному, лежав-
шему нагишом на глазах у публики, трудно было за-
ниматься догадками. Он принимал всю эту комедию за
чистую монету и раболепно все пять дней наведывался
к Динатеё слушать молитвы, которые она читала. Ди-
натея пользовала больных не только акафистами, она
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еще продавала им разных куколок, вырезанных из де-
рева.

— Против зубной боли твоему мужу помогут святая
Ксения и святая Софья, — говорила она женщине в
красном платье.

— Да он не зубами мается. Пьет он у меня без меры.
— А против пьянства первое средство — святой Его-

рий. — И, порывшись у себя в сумке, Динатея извлекает
из нее еще одну куколку.

Женщина бережно заворачивает куколку в тряпицу
и медленно идет к дяде Проше. Динатея получает го-
норар не сама, а через «ассистента». Дядя Проша
деловито пересчитывает деньги и громко кричит в сторо-
ну купели:

— Чей черед, раздевайся!
Прием больных продолжается. Трудно поверить, что

этот прием происходит в наши дни на окраине такого
большого города, как Брянск. Кстати, окраиной эту
часть города можно назвать только условно. Здесь в
каждом доме радио, электричество, водопровод. Сядь-
те на автобус — и через три минуты вы в Бежице, а че-
рез десять — в центре Брянска. Но ни в Брянске, ни в
Бежице никто почему-то не заметил, что на трассе город-
ского автобуса с недавних пор появилась новая останов-
ка — «Святой колодец». А Динатея, кстати, не делала
секрета из своих бдений. Все манипуляции с окунанием
в стиральное корыто больных и изгнанием из оных беса
были хорошо видны не только пассажирам автобуса.
Слева, в пятистах метрах от колодца, находится город-
ская поликлиника; справа, в трехстах метрах,— клуб.
Но и врачи и культработники жили с Динатеей в мире.

Я был в клубе и разговаривал с его директором Гри-
горием Аркадьевичем Мешочкиным. По мнению Григо-
рия Аркадьевича, городищенский клуб работает неплохо.
Драматический кружок разучивает новую пьесу, в кино
демонстрируются самые новые фильмы, в библиотеке
читаются лекции. Директор показывает план. Все пра-
вильно. В плане значится даже специальная лекция ди-
ректора школы «О происхождении религии». Эта лекция
состоялась месяц назад, но без видимого успеха. А по-
чему? Да потому, что лектор прочитал ее по старым тези-
сам, по которым он выступал в прошлом и позапрошлом
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годах. А в этом году положение в Городищах измени-
лось, и директору школы нужно было выступать не по
принципу «в общем и целом», а назвать свою лекцию
прямо: «Ложь о святом колодце в Городищах». Но Гри-
горий Аркадьевич не устроил такой лекции по принципи-
альным соображениям. Он считал боевую, наступатель-
ную агитацию неуместной и отделывался тем, что устра-
ивал раз в полгода в клубе одну общую антирелигиоз-
ную беседу.

Городищенский клуб принадлежит Вежицкому горсо-
вету. Почему же никто из работников горсовета не разъ-
яснил директору Мешочкину его заблуждений и не по-
мог ему организовать действенную антирелигиозную
пропаганду среди населения?

— А наше население агитировать нечего,— сказал
председатель горсовета. — У нас всем и каждому ясно:
религия — дурман.

— Вы были у колодца?
— К колодцу ходят не наши, не бежицкие, и я за

них не в ответе.
Хорошо, предположим даже, что на пральню ходят

«не ваши, не бежицкие». А разве жителей соседних рай-
онов могут дурачить мракобесы? Что и говорить, странно
рассуждает председатель горсовета! И не только стран-
но, но и неверно. Если бы председатель хоть раз по-
бывал у колодца, то он увидел бы там своих сограждан
не только среди лечащихся, но и среди лечащих. Кста-
ти, пресловутая Динатея живет в Бежице, на Советской
улице, совсем рядом с .горсоветом, под именем Евдо-
кии Ивановны Лифановой, Той самой Лифановой, кото-
рая дважды судилась за мошенничество. Как видите, из
мошенницы Динатея переквалифицировалась в святую.
Разве это плохой штрих для конкретной агитации?!

Пока председатель горсовета устанавливал, кто хо-
дит к колодцу, «наши или не наши», среди жителей
Бежицы и Городищ в результате совместных купаний
в корыте появились кожные заболевания, а так как боль-
ные самым беззастенчивым образом еще и обирались во
время купаний, то начальник милиции для того, что-
бы положить конец этим безобразиям, взял и разобрал
злополучную: пральню.

— Вы знаете,— сказал председатель горсовета,—
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теперь у колодца полный порядок. Корыто разбито, и
около него установлен милицейский пост.

Несмотря, однако, на этот пост, у колодца по-преж-
нему читаются акафисты. Только теперь больные окуна-
лись не в корыто, а прямо в лужу.

— Это у вас стригущий лишай, — говорил постовой
милиционер дряхлой старухе.— Его надо лечить элек-
тризацией, а не молитвой.

Молоденький сержант милиции искренне старается
просветить заблуждающихся, но ему одному эта рабо-
та явно не по силам. Сюда бы врачей из поликлиники,
культработников из клуба! Но они не шли.

К разбитому корыту идут не только люди невежест-
венные и фанатичные. Кое-кто лезет в лужу просто по
глупости, Александре Михайловне Чухлинцевой какая-*
то старуха сказала (не бабка ли Гапка?), что благодать
из пральни распространяется как прямо, так и косвенно.

— Одна вдова хотела выдать свою дочь за дирек-
тора кинотеатра. И что бы вы думали? Приняла она
две ванны, и ее дочь стала директоршей.

Александра Михайловна сначала посмеялась над
этим рассказом, а потом внезапно решила принять две
ванны и прямо в чем была — бух в лужу.

— Окунусь, авось, что и выйдет! — говорит она и
бежит за угол надеть сухое платье: мокрое надо отдать
дяде Проше, иначе не сбудется желание.

Плотник Мешков говорит мне:
— Лечат же на курортах ревматиков. Может, и у нас

в Городищах целебный источник объявился? Старики
ищут в пральне божьей благодати, а для меня это,
только лечебная процедура.

— В нашем источнике, говорят, такая же вода, что
в Сочи, — заявил секретарь горкома комсомола.

— Кто говорит?
— Одна бабка из Городищ. Она носит нам на квар-

тиру молоко.
— А вы бы проверили. Как знать, может быть, Горо-

дищи и в самом деле стали бы вторым Сочи.
Но ни секретарь горкома комсомола, ни заведующий

горздравотделом не дали злополучную воду на иссле-
дование, и Динатея спокойно продолжала морочить го-
ловы людям.
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Центральный институт курортологии по нашей прось-
бе исследовал городищенский источник и установил,
что ничего целебного в нем нет. Динатея лечила от всех
болезней самой обыкновенной колодезной водой.

У разбитого корыта еще и сегодня толпится народ:
старики, старухи, дети. Вот стайка учеников из бе-
жицких и городищенских школ. Ученики уже несколь-
ко дней не ходят на учебу. Мальчишки ждут, когда
наконец Динатея вытащит на свет божий хоть одного
беса: интересно все-таки посмотреть, как же он выгля-
дит.

— У колодца полный порядок, — говорит председа-
тель горсовета. — Там установлен милицейский пост.

. Я еду в Брянский обком комсомола узнать, может
быть, здесь возьмутся помочь милицейскому посту. Но

""секретарь обкома оказывается самым неосведомленным
человеком в городе. Он только вчера услышал о суще-
ствовании колодца.

— Там случилось что-нибудь? Что вы говорите?! Ай-
ай, как в нашем обкоме плохо поставлена информация!
Два месяца у нас под бо-ком безобразничают шарлатаны,
а мы даже не знали! — сердито бросает секретарь в
сторону работников обкома и добавляет: — Сегодня же
надо сесть и составить план подробных мероприятий по
массово-разъяснительной работе. У колодца в Городи-
щах должен быть наведен порядок.

Хочется думать, что секретарь сдержит свое слово и
Брянский обком комсомола, хотя и с большим опоздани-
ем, возьмется наконец за разоблачение мракобесов.

-1957 г.

Правнуки Ляпкина-Тяпкина

Эта командировка сулила много неожиданных при-
ключений. Нужно было поехать в один южный город
и разоблачить некоего правнука Ляпнина-Тяпкина, о ли-
хоимстве которого сообщила нам редакционная почта.

Этот правнук имел два существенных отличия от сво-
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его знаменитого прадеда. Первое — он торговал не су-
дебными решениями, а медицинскими диагнозами, а
второе — брал мзду наличными, явно предпочитая
денежный знак борзым щенкам. Правнук ввел строгую

.таксировку на больничные листы. Если вы платили ему
пятерку, он находил у вас грипп и давал возможность
три дня не являться на работу. За десятку у вас обна-
руживалась ангина, и вы могли гулять неделю.

Я решил явиться к этому мздоимцу под видом рядо-
вого больного, дать ему двадцатку, получить бюлле-
тень с каким-нибудь полумесячным воспалением и тут
же разоблачить прохвоста.

Мой план был одобрен. Мне дали шестьдесят руб-
лей — сорок на дорогу, двадцать на воспаление —
и сказали: ,,

— Езжай, лови взяточника с поличным, а мы под-
держим.

Все как будто было в порядке. Мне следовало только
достать железнодорожный билет, и я мог начать свое
заманчивое путешествие.

Но как достать билет? Время летнее, курортное, а
поезд южный.

— Билет достать нетрудно, — сказала мне сосед-
ка. — Отправляйтесь на вокзал, дайте десятку носиль-
щику, и он вам все устроит.

— Что? Дать взятку?
— Ну что вы! Разве десятка — взятка? Это только

легкий магарыч за услуги.
— Простите, а какая, собственно...
Но соседка не дала мне договорить.
— Отправляйтесь на вокзал, несчастный,— сказала

она,— а то опоздаете на лоезд.
И я отправился. Первый же носильщик, к которому я

обратился, небрежно взял у меня деньги и сказал:
— Третья база Мосплодминвода. Найдете там Лиза-

вету Григорьевну и скажите, что вы от Макарова.
— При чем тут база? Мне нужен железнодорожный

билет.
— А я вам о чем толкую? — обиделся носильщик.—

Билетами Лизавета Григорьевна распоряжается, а я
только ее адрес даю.
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Спорить было некогда, и я помчался на третью базу
Мосплодминвода. Лизавета Григорьевна числилась стар-
шей уборщицей этого почтенного учреждения. Она сиде-
ла в кубовой и вела разговоры с клиентами из-за за-
крытой двери, через дворничиху. Я постучался.

— Кто там? — спросили из-за двери.
— Это я, от Макарова.
В кубовой зашептались, и кто-то попросил меня по-

ложить под дверь десятку.
— Еще десятка, за что, — возмутился я, — если мой

билет стоит всего пятнадцать рублей?!
В кубовой снова зашептались. Дверь осторожно при-

открылась, и в образовавшуюся щель выползла дворни-
чиха. Она внимательно осмотрела меня и сказала, что
пятнадцать рублей мне придется еще уплатить, но уже
не Лизавете Григорьевне, а проводнице международно-
го вагона, который и доставит меня к месту назначения.

До отхода поезда оставался час. Медлить было опас-
но. И, как ни протестовало мое сердце, я сунул
под дверь десятку. В ответ дворничиха вынесла мне
рекомендательную записку. В ней была всего одна
строчка:

«Марея, биряги свою здоровю».
Строчка была, конечно, не без литературных изъя-

нов. И обиднее всего было то, что эта самая литера-
тура обошлась мне по неправдоподобно высокой рас-
ценке: пять рублей за каждое искалеченное слово.

— Торопитесь,— сказала дворничиха и хлопнула
дверью.

Я помчался. Скорый поезд уже стоял у перрона. Про-
водница «Марея» показалась в дверях международно-
го вагона.

— Я к вам от Елизаветы Григорьевны.
Проводница прочла рекомендательное письмо и ска-

зала как-то мимоходом:
— Положите в конверт десять рублей и суньте его

в карман моему напарнику.
— За что напарнику?
Елизавета Григорьевна сказала: билет будет стоить

всего пятнадцать рублей.
— Верно. Пятнадцать вы дадите за билет касси-
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ру,— разъяснила мне «Марея»,—а десятку — мне с
напарником, за плацкарту.

«Ну, хорошо! — молча пригрозил я «Марее»,— я
заплачу, только это будет вашей последней плацкартой,
прохвосты! »

Я решил сунуть конверт в карман напарника при сви-
детеле. Самым лучшим свидетелем был бы, конечно,
представитель административной власти. Я вышел на
улицу. На счастье, тут же, у подъезда, стояли два со-
трудника железнодорожной охраны.

— Товарищ, — обрадовавшись, оказал я одному, —
помогите мне поймать...

— Проходите, гражданин, не мешайте, — грубо
оборвал меня сотрудник.— Видите, люди заняты.

Я присмотрелся. Действительно, второй представи-
тель охраны старательно отвинчивал номер с нашей ре-
дакционной машины.

— Это по какому случаю? — взволновался я.
— Нарушение правил движения, •— сказал первый.
— Какое движение? Машина доставила меня на вок-

зал и спокойно стоит у подъезда.
— Не за движение, так за долгое стояние в непо-

ложенном месте. Шофер знает...
Наш шофер Иван Иванович, очевидно, действи-

тельно что-то знал. Он подмигнул мне, приглашая отой-е

ти с ним в сторону.
— Это они нарочно придрались, чтобы получить ма-

гарыч,— сказал он.
— Какой магарыч?
— Товарищи попросту захотели выпить, — спокойно

разъяснил мне шофер.
— Вы что, клевещете? — прошипел я.
— Зачем клеветать? Да вы испытайте их сами.
Но мне не пришлось их даже испытывать. Я только

показал палец, и сотрудник железнодорожной охраны
Февралев потянулся за наживкою.

— А ну, Денежкин, — сказал он своему товари-
щу, — привинчивай номер на место.

Денежкин метнул две недобрые молнии, сказал
«тэк-с» и многозначительно направился в мою сторону.
Сердце мое заныло.
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«Ну, все,— подумал я, — .попался, голубчик. Сейчас
тебя доставят к прокурору, и поделом».

И мне стало стыдно за то, что я так легко послу-
шался шофера и оскорбил честную душу Денежкина,
предложив ему гнусный, обидный магарыч. Но чест-
ные начала в груди Денежкина не справились с соблаз-
ном. Он метнул еще одну молнию, сказал еще раз
«тэк-с» и протянул руку.

Ступив на стезю взяткодателя, мне трудно было ос-
тановиться, и я дал. Думать о поездке к правнуку Ляп-
кина-Тяпкина уже не приходилось. На эту поездку у ме-
ня попросту не осталось ни копейки.

Я возвращался домой ни с чем. В голове у меня гуля-
ли нехорошие мысли. Дело было даже не в Лизавете
Григорьевне. Я думал о Февралеве и Денежкине. Ува-
жение, с которым я относился до сих пор к представи-
телям железнодорожной охраны, начало колебаться.
Я, конечно, понимал, что эт-и двое — исключение из
правила, что они не могут олицетворять собою даже один
взвод летучего отряда, и все же мне было стыдно за
весь взвод, за запятнанный железнодорожный мундир.

1946 г.

Тринадцать отзывов

Судьба у этой книги была счастливой. Не успела
она выйти из печати, как на имя главного редактора
Госпланиздата начали поступать поздравительные
Письма.

«Спасибо вам и автору. Книга замечательная.
Сергейчук — преподаватель Ленинградского

кораблестроительного института1».
«Благодарим. Эта книга необходима всем.

Алексеев и Гордейчик — рабочие
Быковского аэропорта».

«Спасибо. Прекрасно.
Петров — преподаватель Академии

военно-воздушных сил».
Книга А. М. Щукарева пришлась по душе очень ши-
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рокому кругу читателей. Преподавателям, станционным
весовщикам, начальникам главка и даже трем подруж-
кам-хохотушкам, одна из которых поставила под своим
письмом весьма игривую подпись: «Люлю».

Нужно сказать прямо, что работники Госпланизда-
та не рассчитывали на такой поток именинных писем и
открыток. В продажу поступил «Курс промышленной
статистики». Книга, полная таблиц, схем и бухгалтер-
ских отчетностей. И вдруг, на тебе, Люлю без ума от
«Курса промышленной статистики», а сами статистики
хранят молчание.

Но вот, наконец, приходит письмо и от них. Но не по-
здравительное, а пригласительное. Три организации —
управление статистики промышленности ЦСУ СССР,
кафедра статистики МГУ и кафедра промышленной
статистики Московского экономико-статистического ин-
ститута — приглашали редактора издательства на об-
суждение книги.

В этом обсуждении приняло участие около шестиде-
сяти человек, и ни один не сказал «спасибо» ни авто-
ру, ни издательству. Наоборот, книга Щукарева подвер-
глась резкой критике. Автора обвиняли в плагиате, в
невежестве. Вместо того чтобы выступить на совещании
статистиков и ответить на предъявленные ему обвине-
ния, Щукарев побежал во всякие инстанции с жалобой:

— Заступитесь! Меня травят завистники.
Щукарев жалуется, а я не понимаю, кто и кому мог

тут завидовать. Автор книги был кандидатом наук,
а уличали его в невежестве доктора, профессора.

— Да какие они профессора! — машет рукой Щу-
карев.

Автор «Курса промышленной статистики» не доверял
научной компетентности общепризнанных авторитетов.

— Ну, что ж, вы не верите этим профессорам, назо-
вите других, и мы пошлем вашу книгу на отзыв им.

— Послать можно,— говорит Щукарев.— Только
кому?

Александр Михайлович долго трет лоб, вспоминает,
наконец говорит:

— А что если позвонить Глебу Ивановичу Баклано-
ву? Он влдный ученый, уважаемый человек.

Я звоню Бакланову, спрашиваю, какого он мнения
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о книге Щукарева, и выясняется, что мнение Бакланова
сугубо отрицательное.

Щукарев слышит отзыв «видного ученого и уважае-
мого человека» и обрушивает на него град нелестных
эпитетов.

— Я напрасно назвал вам фамилию Бакланова. Зво-
ните профессору Савинскому, Дмитрий Васильевич не
только ученый с мировым именем, это человек большой
и благородной души.

Я звоню Савинскому, и выясняется, что «человек
большой и благородной души» придерживается тако-
го же нелестного мнения о книге Щукарева, как и
Бакланов.

Щукарев негодует:
— Звоните академику Струмилину. Он мой учитель.

Он скажет все как есть.
Академик Струмилин тоже не оправдывает надежд

«своего» ученика. Он называет его книгу плохой, пута-
ной и добавляет:

— В книге Щукарева грубейших элементарных оши-
бок больше, чем допустимо даже в студенческих кур-
совых работах.

Я слушаю Струмилина и думаю: «Путаная, плохая
книга». А как же быть тогда с именинными письмами,
которые пришли в адрес Госпланиздата? Ведь эти пись-
ма писались не только подружками-хохотушками. Вот
похвальный отзыв аспиранта кафедры статистики Го-
бо. Аспирант не барышня Люлю. Он-то ведь может от-
личить настоящий труд ученого от плохого студенческо-
го выступления!

Да, конечно, может. Аспирант Гобо смотрит на пись-
мо за его подписью, наполняется негодованием и го-
ворит:

— Это фальшивка. Я такого письма не писал.
Фальшивка! Я решаю тогда связаться с авторами

других именинных писем. Звоню в Ленинград и прошу
к телефону преподавателя кораблестроительного инсти-
тута Сергейчука. А директор института мне заявляет:

— У нас такого преподавателя нет.
Сергейчука нет. А существуют ли Алексеев и Гор-

дейчик, Петров... барышня с игривым именем Люлю?
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Я звоню в отдел кадров Быковского аэропорта, в Ака-
демию военно-воздушных сил, и мне всюду отвечают:

— У нас таких нет.
Нет! А кто же тогда писал похвальные отзывы? Мы

начинаем внимательнее присматриваться к этим отзы-
вам и устанавливаем, что они не писались, а печата-
лись на машинке. Причем на одной и той же: из Моск-
вы, Ленинграда, Быкова, Тулы... И, судя по стилю, од-
ной и той же рукой. Но чьей именно?

Похвальные отзывы шли не только в адрес Госплан-
издата. Один из них, за подписью профессора Чмирн-
ского, был даже напечатан в «Промышленно-экономи-
ческой газете». Как выяснилось позже, заказ на статью
профессор Чмирнский получил не от редакции газе-
ты, а от самого Щукарева. Поначалу Чмирнский отка-
зался принять заказ.

— Книга у вас о промышленной статистике, — ска-
зал он Щукареву, — а я статистик сельскохозяйст-
венный...

Но Щукарев продолжал настаивать, и Чмирнский
сдался.

— С моей стороны было бы не по-соседски не ока-
зать любезности А. М. Щукареву,— объяснял свой по-
ступок в редакции маститый профессор. — Мы же с кол-
легой живем в одном доме, на одной лестничной клетке.

И Чмирнский написал статью, не зная, куда и за-
чем. Коллега Щукарев обещал сам распорядиться ее
судьбой. И Щукарев распорядился. Он придал, как
пишет нам Чмирнский, статье «рекламный характер»,
внеся «изменения в текст и направленность статьи».
А изменения были весьма бесцеремонного свойства.

— Я вынужден был обратиться в редакцию «Про-
мышленно-экономической газеты» со специальным пись-
мом, — говорит Чмирнский и добавляет: — Что же ка-
сается Щукарева, то я не подаю ему больше руки.

Дружба между добрыми соседями пошатнулась. Од-
нако ссора была джентльменской и не вышла за пределы
лестничной клетки. Такой оборот устраивал коллегу
Щукарева, но никак не устраивал статистиков. Им хо-
телось узнать, как могла плохая, путаная книга вый-
ти из печати. Да .читал, ли кто-нибудь ее в Госпланизда-
те перед отправкой в набор? Оказывается, никто.
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— Мы понадеялись на отзывы со стороны, — гово-
рит литературный редактор книги Адов.

Я читаю отзывы со стороны. А их немало. Тринад-
цать. И все они того же поздравительного свойства. Кто
же заказывал эти поздравления? Работники издатель-
ства? Нет. Их принес в издательство сам Щукарев. До-
был их автор «Курса промышленной статистики» нехит-
рым способом. Он собрал как-то одиннадцать студен-
тов заочного экономического института и попросил их
написать по нескольку слов о своей будущей книге. И
студенты оказали педагогу любезность. Так в Госплан-
издате поя!вилось сразу одиннадцать положительных
рецензий. Двенадцатой была злополучная рецензия
профессора Чмирнского (та самая, которая появилась
потом в газете) и тринадцатой — отзыв кафедры, на
которой работал Щукарев. Тринадцать положительных
рецензий. Чертова дюжина, чего как будто бы больше.
И рукопись Щукарева литературный редактор изда-
тельства Адов посылает в набор. Посылает в надежде,
что ее прочтет научный редактор Бобиков.

— Он человек знающий, не подведет.
Профессор Бобиков и в самом деле человек знающий,

авторитетный. Он руководит той самой кафедрой, кото-
рая давала Щукареву положительную рецензию. Ту,
тринадцатую по счету. Все как будто хорошо. Хорошо,
да не совсем. Кафедра рекомендует для печати плохую
книгу Щукарева, а Щукарев, как бы в благодарность,
рекомендует руководителя кафедры Бобикова редакто-
ром своей книги. Бобиков и сам понимает, что в этих
взаиморекомендациях не все ладно, и говорит:

— Я не хотел быть редактором. Но Щукарев на-
стаивал, и мне было неудобно отказать коллеге по
кафедре.

Коллега! Какое доброе, хорошее слово, и.как много
плохих дел прикрывается иногда этим добрым словом!
Профессору Чмирнскому не хочется писать похваль-
ную рецензию на слабую книгу, а он кривит душой, пи-
шет. Профессору Бобикову не следовало бы рекомендо-
вать недоброкачественную научную работу для печати,
а он кривит душой, рекомендует. Членам экспертной
комиссии министерства было видно, что книжка у Щу-
карева не получилась, но вместо того, чтобы забрако-
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вать эту книжку или предложить автору переделать ее,
члены комиссии кривят душой и возводят недоброка-
чественный «Курс промышленной статистики» в высо-
кий сан учебника для вузов. И все по той же причине.

— Щукарев — коллега. Ну как обидеть его отказом!
А коллега Щукарев оказался человеком неблагодар-

ным.
— Я мучался, редактировал рукопись, — говорит

профессор Бобиков в редакции,— а Александр Михай-
лович не внес в верстку ни одного моего исправления.

И вот на лестничной клетке разразилась еще одна
джентльменская ссора. Коллега Бобиков перестает по-
давать руку коллеге Щукареву.

Я спрашиваю Бобикова:
— Зачем вы подписывали в печать книгу, полную

ошибок?
А он отвечает:
— Я не подписывал. Щукарев вместо моей подписи

поставил свою.
Случай в издательской практике беспрецедентный.

Автор книги не только сам назначил себе редактора,
но и сам лишил его этих высоких функций, послав кни-
гу в печать без редакторской вийы. А если прибавить
к этому, что автор сам организовал положительные от-
зывы и рецензии на свою книгу, то нетрудно будет от-
ветить и на последний вопрос, кто тот таинственный
незнакомец, который от имени рабочих, преподавате-
лей и научных работников наводнял Госпланиздат по-
здравительными письмами по поводу выхода в свет пре-
красной книги А. М. Щукарева.

«Спасибо вам и автору».
А благодарить, собственно, было не за что ни авто-

ра, ни его коллег, ни издательство.

I960 г.

Угловой жилец

Владимир Мараховский оказался привередой. Жить
в общежитии, как жили другие иногородние студенты,
он отказался:
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— Не привык.
Перед началом нового учебного года Мараховский

обратился к своим ленинградским товарищам с просьбой:
— Помогите одинокому студенту подыскать угол.
И товарищи помогли:
— В нашем-доме есть хозяйка с жилизлишками.
Мараховский не спросил, сколько метров в жилиз-

лишках. Его интересовал другой вопрос:
— Сколько лет хозяйке? Она вдова или разведен-

ная?
— Да ты что, собственно, ищешь — комнату или не-

весту?
— Комнату, только комнату!..
Прежде чем пойти смотреть комнату, Мараховский

зашел в парикмахерскую привести в порядок свой
бобрик.

Знакомясь с хозяйкой, Мараховский старался в пер-
вую очередь определить не ее достоинства, а ее до-
статки.

— Какая у вас чудная обстановка! Сервант. Теле-
визор. Славянский шкаф. А что в шкафу?.. О... О!.. Два
мужских костюма. Они остались от мужа? Какой раз-
мер? Прекрасно! Господи, да тут еще замшевые шти-
блеты, рубашка-зефир...

Мараховский мило улыбнулся хозяйке и в тот же день
переехал на новую квартиру. Наш студент обладал од-
ной примечательной особенностью: он легко входил в
доверие к людям и становился своим человеком в до-

.ме. Прошел всего месяц, а этот человек уже сидел за ве-
черним столом на месте покойного хозяина, через два
месяца он ходил в его ботинках, костюмах.

Но как ни были хороши костюмы, Владимир Мара-
ховский не злоупотребил гостеприимством своей хозяй-
ки: за неделю до окончания учебного года он начал
упаковывать вещи.

— Вовочка, ты куда?
— В Ставрополь, на каникулы.
Хозяйка напекла угловому жильцу на дорогу домаш-

нее печенье, снабдила его домашним вареньем.
•— До сентября, милый мальчик.
Хозяйка, однако, зря ждала квартиранта. Жить

на прежней квартире наш студент больше не собирал-
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ся. Не к чему. Замшевые штиблеты истрепались, костюм
утратил былую свежесть, и Мараховскому пора было
думать об обновлении гардероба. И вот на улицах го-
рода снова появляется объявление: «Одинокий студент
ищет угол».

Так и жил Владимир Мараховский все годы своей
учебы в Ленинградском университете. А учился он
еле-еле.

— Вовка, тяни на пятерки, — говорили ему комсо-
мольцы. — Опять останешься без стипендии.

А Вовка в ответ только загадочно улыбался.
«При моей внешности и обходительности,— думал

он,— можно легко прожить и без пятерок».
Так, на одних тройках Владимир Мараховский до-

шел до последнего курса. Ему оставалось сдать толь-
ко государственные экзамены, чтобы получить диплом.
И он сдал два экзамена из трех. А вот последний, тре-
тий, сдавать отказался. И сделано это было не пото-
му, что впечатлительный студент в последний момент
испугался строгостей экзаменационной комиссии. Нет,
этот студент, несмотря на юные годы, умел держать
свои эмоции на приколе. Он действовал всегда только
из соображений голого расчета. Если бы Мараховский
сдал последний экзамен, его тут же направили бы
преподавать в периферийной школе. А он не хотел
ехать на периферию. И вот вместо того чтобы готовить-
ся к экзамену, Мараховский сел писать заявление.

«Прошу перевести меня в связи с изменением жиз-
ненных обстоятельств с последнего курса филологиче-
ского факультета Ленинградского университета на чет-
вертый курс МГУ».

Как это ни странно, его перевели, и Мараховский
стал оклеивать своими объявлениями уже московские
заборы: «Одинокий студент ищет угол».

И снова этот студент дошел до последнего курса.
Что делать теперь? Сдать государственный экзамен и
ехать на работу в село? Нет, ни в коем случае!

— При моей внешности я проживу и без работы.
— Чем вы занимаетесь? — спросил я Мараховского.
— Снимаю угол.
— Это гразве профессия? Где вы работаете?
— ?!?
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Два последних года молодой, полный сил человек
ведет праздный образ жизни.

— Я живу в свое удовольствие, — говорит он.
А удовольствие это было весьма убогого свойства.

До полудня в постели. Потом телефонные звонки прия-
телей.

— Вовка, как жизнь?
— Ни в жилу...
— Пошли, прошвырнёмся.
— Железно.
И Вовка идет на улицу Горького, Со всех сторон

ему кивают знакомые. Мишель, Бубусь, Каланча... Все
это тоже по большей части угловые жильцы. Их легко
узнать. И не столько по одежде и бобрику, сколько по
вялым, замедленным движениям. Друзья-приятели
Мараховского часами стоят у фонарных столбов и ма-
газинных витрин, лениво провожая взглядом молодых,
хорошеньких девушек. К вечеру угловые жильцы соби-
раются по трое — пятеро и тут же на улице начинают
перемывать косточки своим хозяйкам. Владелицам жил-
излишков достается главным образом за скупость. Шут-
ка ли, у молодых квартирантов часто не бывает в
кармане даже на трамвай! Чтобы достать трешницу на
чашку кофе с пирожным, Мараховскому приходится два
раза в день бегать к своей хозяйке на службу и клян-
чить по рублю. Но ведь он, Мараховский, человек
тонкий, с запросами. Ему нужны деньги не только на
кафетерий, но и на маникюр, на футбольный матч...

Несмотря на двусмысленность своего положения,
этот «тонкий» человек мирился с любыми унижениями,
лишь бы только не трудиться.

И хотя вот уже два года, как Вовочка перестал хо-
дить на лекции, Мараховский по-прежнему снимает
углы и по-прежнему в конце каждого учебного года на-
чинает собирать вещи, готовиться к отъезду.

— Ты куда?
— В Ставрополь, на пэбывку.
В этом году Вовочке не удалось без шума сменить

место своего постоя. Хозяйка поймала его у дверей и за-
крыла на замок. Мараховский затопал ногами, закри-
чал:

— Не смей покушаться на свободу моей личности!
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Через день-два, улучив момент, он выскользнул на
улицу и прибежал к нам.

— Помогите! Я не хочу больше снимать жилизлиш-
ки у Елены Митрофановны.

— Что случилось? Почему?
— Она в два раза старше меня. У нее дочь заму-

жем.
У Елены Митрофановны, кроме замужней дочери,

было еще четверо ребят школьного возраста. Мал мала
меньше. Но это обстоятельство до самого последнего
времени никак не смущало Мараховского. Может быть,
теперь, с опозданием, у молодого парня проснулась со-
весть, и ему стало стыдно перед детьми, которых on
объедал, и за их мать и за себя самого? Нет, совесть
Мараховского спала, как и прежде. Переезд опять
объяснялся голым расчетом. Мараховский присмотрел
новую хозяйку, и новая обещала устроить будущего
квартиранта на сказочную должность в каком-то учреж-
дении, где Мараховский якобы будет получать зар-
плату, не работая.

Ну разве мог он, Мараховский, отказаться от такого
предложения?

Отвратительное племя приживальщиков! Оно ассоци-
ируется у меня с гнусным обликом замоскворецкого при-
казчика, который шел в наперсники к столетней куп-
чихе, чтобы «вродниться» в торговое дело.

Но Владимир Мараховский не приказчик. Он окон-
чил два советских вуза. Товарищи, с которыми учился
Мараховский в ЛГУ и МГУ, работают педагогами. Их
уважают, любят школьники, родители школьников, то-
варищи по работе. А Мараховский не ищет уважения ок-
ружающих. Он ищет легкой жизни. Мараховский согла-
сен сейчас жениться даже в отъезд на дочери знатного
рыбака или знатного комбайнера, пусть только этой до-
чери дадут в приданое собственный дом и сберега-
тельную книжку.

— При моей внешности...— говорит он.
Но внешность без чести помогает плохо. И вместо

собственного дома Мараховскому приходится пока сни-
мать чужие углы и вымаливать трешницы у многодетных
вдов.

Три часа работники редакции беседуют с Марахов-
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ским. Всем нам неловко за него и стыдно. А он хоть бы
раз смутился, хоть бы раз покраснел. Мужчина без че-
сти, достоинства и самолюбия. Вот как жестоко мстит
жизнь человеку, который со студенческих лет мечтал о
легком хлебе, собираясь жить в нашем доме на времен-
ной прописке, угловым жильцом!

/957 г.

Человек в курсе

Высоко в небе живет владыка вселенной — солнце.
Но ни высота, ни могущественная сила жарких лучей
не сделали солнце чванливым или недоступным. Любому
из нас предоставлено право личного общения с самым
могущественным из светил. Для этого нужно только до-
ждаться утра, выглянуть в окошко, и ваше свидание с
солнцем может считаться состоявшимся.

Но есть на свете владыка... Он даже не совсем еще
владыка, а только маленький товарищ по фамилии
Владыкин, но тем не менее...

На днях мы получили письмо, в котором несколько
комсомольцев скорбными фразами живописуют деятель-
ность " товарища Владыкина. Письмо комсомольцев
нас сильно опечалило, ибо все мы знали Костю Влады-
кина как скромного парня. Кое-кто из читателей, может
быть, даже помнит фотографию, напечатанную в свое
время на третьей странице «Комсомольской правды».
Костя Владыкин был изображен на этой фотографии
с двумя ложками в руках в общей группе участников
шумового оркестра. Кепка Кости лихо сидела на затыл-
ке, лицо светилось задором и молодостью, обещая всем
нам в будущем только доброе и хорошее.

Именно тогда, в дни успешной работы заводско-
го клуба, Костя был включен горкомом комсомола в спи-
сок на выдвижение. Он и стоил этого. На заводе его
знали как хорошего производственника, а в городе
он пользовался непререкаемой славой лучшего напа-
дающего футбольной команды. Эта слава грела не толь-
ко самого Костю, но и его ближайших родственников.
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Когда мать Кости заходила в продуктовый магазин,
люди расступались, пропуская ее без очереди к прилав-
ку. А если кто-нибудь ненароком пробовал протестовать,
на него шикали и продавцы и покупатели.

— Ты что шумишь? — зловеще шепотом говорил пер-
вый из близстоящих болельщиков.— Это же мать пра-
вого края.

В те годы правый крайний по рекомендации гор-
кома был избран секретарем комсомольского комитета
завода. Первое время Костя успешно совмещал эту почет-
ную обязанность и с работой в цехе и с футбольным
календарем. Он был молод, энергичен, и его хватало на
то, чтобы быть вместе с молодежью и на работе и пос-
ле нее. Не знаю, так ли это в действительности, но
клубный сторож утверждает, что именно в те годы и
заводской клуб и заводской стадион жили настоящей,
полнокровной жизнью. Тогда был организован знаме-
нитый шумовой оркестр, в котором комсорг -аккомпа-
нировал певцам на ложках, тогда же он устроил на за-
воде и грандиозное волейбольное соревнование. В этой
спортивной баталии участвовало свыше шестидесяти це-
ховых, поселковых и просто никому не известных «ди-
ких» команд. Кстати, одну из таких команд возглав-'
лял директор завода, вторую — парторг. •

Молодежь была очень довольна своим комсоргом, по-
лагая в простоте душевной, что именно так должен бььп
жить и работать их молодой избранник.

Все шло как будто хорошо, да вот беда: нашего
комсорга подвели ложки. Те самые, которые были изоб-
ражены на третьей странице молодежной газеты. Секре-
тарь горкома ВЛКСМ товарищ Бабашкин счел эти лож-
ки свидетельством морального падения комсомольского
активиста. Этот секретарь, прихватив с собой инструк-
тора, отправился на завод для серьезной беседы с
комсоргом.

— Позор! — сказал Бабашкин, размахивая газет-
ным листом.

— На весь Союз,— добавил инструктор.
— В других городах комсорги играют на скрип-

ках, — сказал Бабашкин.
— А у нас на столовом сервизе, — добавил ин-

структор.
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>• — Так я же на скрипке не умею, — простодушно за-
таил Костя.

— Он еще оправдывается! — сказал секретарь.
— Владыкина надо ударить по рукам,— добавил

шструктор. — Наш город занял первое место по области
i сборе рацпредложений, а нас толкают назад, к шу-
мовому оркестру.

— Бить не надо,— вмешался секретарь.— Влады-
шн просто не в курсе. Я предлагаю сначала ввести
•оварища Владыкина в курс, а потом, если не исправит-
:я, ударить.

Так как других предложений не было, то товарищ
Забашкин остался на несколько дней на заводе, чтобы
шести Владыкина в курс. Первое, что сделал Бабаш-
шн, — это добыл для комсорга ставку освобожденного
работника.

На этом сложное искусство введения в курс моло-
дого активиста не закончилось. Молодому активисту нуж-
но было еще создать «условия». Опытный Бабашкин
эыстро справился и с этим делом. Он добыл стол, теле-
фон, графин и урну для окурков. Затем сложными мани-
пуляциями Бабашкин выселил из здания конторы управ-
ляющего делами завода и повесил на его дверях но-
вую табличную «К. П. Владыкин — секретарь комитета
ВЛКСМ»~.

— Ну, вот и все, — сказал Бабашкин. — Стол и теле-
фон у тебя есть, теперь ты можешь спокойно руководить
молодежью.

Трудно было Косте на первых порах осваивать
новые условия работы. Раньше хоть и не был он в кур-
се, однако все для него было ясно. Молодежь в
цехе — и он вместе с ней. Ребята в клубе — и он там.
А теперь между ним и ребятами стол, три этажа и
бюро пропусков.

Правда, теперь у Владыкина телефон. Нет-нет да и
позвонит товарищ Бабашкин:

— Ну как, заворачиваешь?
— Заворачиваю.
— Правильно! Давай заворачивай!
А что заворачивать — неизвестно.
Но не напрасно товарищ Бабашкин хлопотал о теле-

фоне. Телефон, как известно, сам по себе существовать
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не может. При нем обязательно должен быть тех-
нический аппарат. У Бабашкина при телефоне был спе-
циальный помощник. Добыл и Владыкин себе помощни-
ка. Посадил рядом с собой златовласую Дусю. Дуся ока-
залась разбитным человеком, она выхлопотала пишу-
щую машинку и быстро установила контакт со всеми гор-
комовскими девушками. А эти девушки были на редкость
любопытными особами: одной хотелось знать все, что
касалось железных стружек и обрезков, вторая беспре-
станно требовала цифры о сборе рацпредложений,
третья не могла уснуть, не собрав свежих сведений о
всех двойках и тройках, полученных за день комсомоль-
цами в вечерней школе.

Косте уже некогда было скучать. С утра он закиды-
вал удочки во все цеховые и поселковые конторы, вы-
уживая оттуда всякую цифровую плотвичку. Днем он
садился с Дусей за разборку улова. Вдвоем они отсорти-
ровывали обрезки железа от медных и чугунных, уточ-
няли данные о рацпредложениях и выводили средне-
школьные единицы и двойки, вычисляя, сколько двоек
приходилось на долю членов ВЛКСМ и сколько на до-
лю несоюзной молодежи.

Для чего требовались все эти сведения горкомовским
девушкам, Костя не знал. Да это для него было теперь
и не важно. Важно было то, что Костя, по публичному
свидетельству Бабашкина, серьезно входил в курс.- *

Пора романтических увлечений прошла. Костя понял,
что создавать шумовые оркестры и волейбольные
команды совсем необязательно. Важнее сообщить в гор-
ком «среднесуточный охват молодежи культурными ме-
роприятиями». И он сообщал: охвачено 832 человека, из
них первым киносеансом — 30 процентов, вторым — 40
процентов, третьим — 30 процентов.

Через полгода Косте надоело бегать за цифрами, и
он переложил эту работу на трех членов бюро. Один
должен был'собирать сведения по железному лому, вто-
рой по киносеансам, а третий по двойкам и тройкам.
Лиха беда начало. Еще через год Костя перестал уже
именоваться Костей и сделался Константином Петрови-
чем. Он жил теперь в одном доме с директором заво-
да, и ему даже подавали из гаража машину для поез-
док в горком или на стадион.
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В футбол Константин Петрович, конечно, уже не иг-
рал. Теперь он только присутствовал на особо ответ-
ственных матчах сезона. Для Кости ставился специаль-
ный стул в директорской ложе, и он одиноко пере-
живал все перипетии .игры. Правда, иногда и ему хоте-
лось вскочить вместе со всеми другими болельщиками
на ноги и крикнуть в порыве азарта:

— Давай. Вася, бей!
Но Константин Петрович сдерживался, чтобы не уро-

нить авторитета, и только покровительственно бросал
вниз кому-нибудь из знакомых:

— Молодец Васька, лихо влепил гол в девятку.
А если этот знакомый, обрадованный секретарским

вниманием, подходил после матча к Владыкину, что-
бы поговорить о каком-нибудь деле, Константин Петро-
вич снисходительно слушал его у открытой дверцы ма-
шины и говорил, давая одновременно шоферу знак тро-
гаться:

— За этим, дружок, ты приходи ко мне в комитет.
Я о серьезных делах на трамвайной подножке не раз-
говариваю.

Но попасть в комитет на прием к Владыкину было
весьма нелегким делом. Константин Петрович отказы-
вал в свидании не только комсомольцам. Он не всегда
выписывал пропуск даже родной матери.

— Скажите Марфе Григорьевне,— говорил -Костя
Дусе, — пусть зайдет в другой раз, сегодня я занят.

Дусе не нужно было повторять приказание дважды.
Она хорошо изучила нравы своего комсорга и действо-
вала автоматически.

Рядовых комсомольцев она направляла для разгово-
ров к членам бюро, активистов — к заместителю секре-
таря, а если звонил Бабашкин, то не стеснялась даже
говорить самому Бабашкину:

— У Константина Петровича совещание, как только
он освободится, я вас сейчас же с ним соединю.

За три года ученик Бабашкина так прочно вошел
«в курс», так безнадежно очерствел, что вряд ли кто из
нас признал бы в нем сейчас того самого доброго па-
ренька, который так многообещающе улыбался читате-
лям с фотографии, напечатанной в газете. Да что фо-
тография! Марфа Григорьевна и та перестала верить,
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что когда-то была матерью правого края. Бедной кч^
щине начало казаться, что ее сын так и родился с те; а-
фбнной трубкой в руках, а первые слова ребенка бы,,;.

— Зайдите в другой раз. Сегодня я занят.
В декабре прошлого года Бабашкина назначг".;! за-

ведующим городским коммунхозом, и на его место ч гот
коме сел Владыкин. Когда на следующий день авс,
сине комсомольцы пришли в горком, то они . де
в приемной секретаря знакомую фигуру зл^ ~у
Дуси.

— Обращайтесь к инструктору,— говорила
Но комсомольцы не обратились в этот раз к мя

тору. Они прислали письмо в редакцию.
«Высоко в небе,— писали комсомольцы.--

владыка вселенной — солнце. Живет скром
сто...»

Дорогие ребята, вы хотели смутить Владь
ним сравнением? Солнце! А что для Констант
ровича солнце! Разве солнце в курсе? Вот еслт
Владыкину, поручили ввести это самое солнц
он бы навел там порядок. Поставил бы стоя,
посадил бы в приемной Дусю...

Не надо пускать Дусю на солнце. Пусть coni
нется самим собой и светит нам всем как умеет,

/950 г.
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